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Hohot de cristal

-microroman-

Erau cateva zile bune de cand marele poet Pericle Scaptatu nu se
mai simtea singur si neinteles printre literatii aborigeni, iar asta de
cand din diligenta ce venea de la Giurgiu addstase chiar in Piata Mare
din fata Hanului lui Manuc unul din reprzentantii literatilor de la sud
de Dunare, angajat alaturi de confratii sdi rdmasi in patria de origine
la lupta de eliberare nationala dusd cu armele specifice literaturii —
pana, calimara, coala de scris precum si teascul de tipdrit. De altfel,
era primit de confratele sau roman in urma aranjamentelor facute de
Societatea Literara de dincolo de fluviu, care dorea sa puna la adapost
in acest mod pe cel ce era socotit cel mai prestigios ziarist si scriitor
national, asa Incat macar acesta sa scape daca represiunea instituita de
autoritatile de ocupatie ale Sublimei Porti in urma reprimarii rascoalei
dintre 1875-1876, ar fi luat proportiile de dezastru ce ar fi putut duce
la persecutarea sau chiar suprimarea reprezentantilor culturii
nationale a momentului.

Dupa ce cobori treptele postalionului, oaspetele incepu sa
madture cu privirile sale luminoase si inteligente de jur-imprejur, in
cdutarea omului de legatura ce trebuia sa il astepte. Statura si tinuta 1i
puneau parca in evidenta menirea, avand aerul individului cultivat si
inteligent ce prin discursuri bine intocmite putea cu usurintd sa
insufle maselor ideile sale, determinandu-le printr-o simpld tirada sa
faca ce li se cere.

- Bine ai poposit pe pamanturile Cetatii lui Bucur, dragul nostru
Jiromer Tarcone!se apropie de dansul un ins costeliv si Inalt, in
alcatuirea cdaruia parca ascutisurile si unghiurile parura a fi facut



legea. — Sunt sigur ca avantajul de a fi un excelent vorbitor al limbii
romane iti va face sederea la noi din capul locului placutd, putand sa
vezi de la inceput cat de ospitaliere sunt plaiurile pe care ai sosit!

Si, fara alt preparativ, cuprinse afectuos in brate pe interlocutor,
ca li cum ar fi fost doi prieteni ce se cunosteau de cand lumea, ce se
revedeau dupd o buna bucata de vreme.

Lud unul din cuferele voluminoase ale oaspetelui, pornind
impreuna spre una din multele trasuri de pe cealalta parte a pietei
care rabddtoare 1si asteptau clientii.

Oaspetele nu contenea a privi in jur la acestd lume noua si totusi
parcd atat de asemadnatoare celei din care venea, aflata la nici trei sute
de verste. Multimea de oameni, de negustori, precupeti si cucoane in
toaletele lor mai mult sau mai putin elegante dadeau zonei un aer plin
de insufletire, de bazar oriental in care toata lumea este preocupata sa
vanda si sd cumpere. Doi jandarmi ce isi cumpdneau pustile pe umar
tocmai verificau autorizatia de comerciant a unui marchitan.

- Da’ uricul e in reguld, domnule ofiter, iote colo sa si semnatura
domniei sale primaru’ cat si a agdilzise omul cu glas de mirare,
holbandu-se la cei doi ulani.

- Nu te intelegi, omule, ca s-au schimbat daraverile? Tipul dsta
de zapis nu mai e in vigoare, trebe” sa te duci sa-1 preschimbi, altfel
peste zece zile nu mai ai dreptu’ sa vinzi aicil...

- Iar s-o schimbat?Parca si mai an s-o intamplat asta!...

- Jar!... zise jandarmul cu un inceput de zaduf. Asta-i treaba —
ordin de la stapanire, mai zise sticletele, restituindu-i in cele din urma
documentul.

- Daca ziceti domniile voastre...asa o fi...

Dupa ce s-au facut comozi pe bancheta trasurii poposita la
inceputul Podului Calicilor, amfitrionul fixa usor varful bastonului
intre omoplatii vizitiului. Trasura porni aproape instantaneu, ocolind
Piata Mare pe laterala dreapta. O vreme, gazda fu preocupata cu
ghidarea birjarului prin atingerea succesiva a omoplatilor, dupa cum
dorea ca acesta sd o ia — stanga sau dreapta — dar de asa maniera ca
drumul parcurs pana la inceputul Ulitei Mosilor sd fie cat mai scurt.



Inspirand aerul caldut si placut inmiresmat al primaverii,
gandurile celor doi ocupanti ai banchetei isi urmara fiecare cursul lor:
Pericle Scdpatatu isi lasa o vreme cugetul sa-i zboare aiurea,
gandindu-se insa la un moment dat ca iatd, in sfarsit, nu mai era
singur — vazandu-l deja pe vecinul de trdsura un viitor foarte
interesant interlocutor; Jiromer Tarcone la randu-i reflecta ca dupa
ultimii doi ani foarte grei si periculosi din existenta sa a reusit sa
ajunga pe meleaguri nu prea indepartate de patrie, pe pamanturi care
la prima vedere semanau foarte mult cu aceasta, fiind in acelasi timp
in siguranta. De aici putea sd-si continue mai departe lupta, mai gandi
el umplandu-si plamanii cu aerul curat, contempland statuia pe care o
vedea acum din fuga trasurii tronand in fata bisericii impunatoare.

- Pe cine reprezinta?isi intrebd tovarasul de drum.

- Pe domnitorul valah iubitor de cultura si frumos Constantin
Brancoveanu. La jumadtatea celui de-al doilea deceniu al secolului
trecut — mai precis in 1714 - a fost mazilit de Poarta, dus la
Constantinpole si intemnitat. Intr-o frumoasa zi de primdvara ca
aceasta, i s-a cerut sa treaca la credinta mahomedana. Pentru cd a
refuzat apostazia, a fost executat prin decapitare nu inainte de a asista
la executia celor patru fii ai sdi, care la randul lor nu au vrut sa
pdrdseasca Religia Crestina. Trupul Voievodului a fost aruncat in
apele Bosforului, dar in taind a fost recuperat de slujitori devotati care
infruntand primejdii de moarte, lI-au readus pe plaiurile valahe. Acum
odihneste aici...

Se lasase o tdcere grea. Dintii lui Jiromer Tarcone se inclestasera.
Prin fata ochilor scriitorului-ziarist se perindau acum fragmente din
drama popoarelor sud-dunarene care nemaisuportind impilarea si
asuprirea Sublimei Porti se rdsculaserd, reusind la inceput cu
pregdtirea lor militara sumara si armamentul antedeluvian sa opuna
rezistenta si chiar sd provoace pierderi surprinzatoare unei armate
profesioniste bine echipate si antrenate. Dar superioritatea numerica,
disciplina si materialul militar al trupelor otomane isi spuseserd in
cele din urmd cuvantul: rascoala fusese innabusitd cu pretul unui
fluviu de sange; Jiromer Tarcone revedea si acum, la aproape un an



dupa ce totul se terminase oroarea executiilor sumare, a jafurilor, a
violurilor — cortegiu de nenorociri inerente ce urmeaza innabusirii
unei revolte, in general. Simti cd-1 podidesc lacrimile.

- Cainosi sunt osmanlaii, fratioare!... Foarte cainosi!...

Apoi tacerea se reinstapani. Tulburarea de pe figurile celor doi
barbati contrasta acum puternic cu explozia de vitalitate pe care
natura o dezlantuise in jur.

Trasura se angajase acum la inceputul Ulitei Mosilor. Pe oaspete
il captiva de la inceput pitorescul acesteia, ingramadirea de casute
dar si case cu un cat-doud care se iInsiruiau de o parte si de alta,
aproape fara pauze intre ele. Multime de alte ulite se deschideau de o
parte si de alta cand te asteptai mai putin si, cu pozitionarea lor mai
totdeauna oblicd, dddeau un parfum bizar de Ev-Mediu, amintind de
unul din multele ordsele medievale ce punctau Peninsula Italica, unde
artera centrald ducea sinuos spre principala piatd a urbei, alcatuind cu
celelalte artere mai mari sau mai mici o dispoztie radiara.

- Cat imi plac casele astea cu pasaj la mijloc!lasa oaspetele sa-i
scape un suspin, cand trecurd de primul astfel de imobil cu acest
amanunt structural.

Gazda 1i arunca o privire repede agrementatd de un suras
misterios, continuand sa taca filosofic.

De dupa primul colt aparu cea de-a treia biserica aflatd in traseul
lor. Un suvoi de credinciosi se scurgeau molcom prin pronaos,
structurandu-se in jurul preotului care isi deschise ceaslovul pe masa
fixata in fata sa. De-a drepta sa, un diacon tanar il ajuta sa gaseasca
mai repede pasajul cdutat, cumpanind cu o mana lumanarea groasa
de ceremonie, in rdstimpuri umezindu-si abundent degetele celeilate
maini.

Era Vinerea Neagrd. Credinciosii se pregateau sa inconjoare
biserica.

incepuse sd se amurgeasca, in ultimile triluri ale pasarilor ce se
pregdteau de somn. Flacaruile plapande ale lumandrilor aruncau
reflexe ardmii pe obrajii celor ce alcatuiau Prohodul.



Inclinati mai degraba spre impulsurile cu care stiintele pozitive
imboldeau veacul, nici Pericle Scdptatu nici oaspetele sau
sud-dundrean nu erau grozav de credinciosi. Totusi, amandoi
conveneau in sinea lor ca pastrarea traditiilor si conservarea ethosului
colectiv erau absolut necesare, asta cel putin pana cand timpurile
viitoare aveau sa umple cu altceva spatiul ocupat de credintele de
acum, singurul liant existent deocamdata ce-i unea pe oameni in
idealurile ce ardtau drumul spre libertate, mai multd echitate si
progres.

Trasura poposi pe dreapta. Vizitiul isi scosese jobenul prafuit
si-si facu evlavios Semnul Crucii. Cei doi il imitara, mai mult sau mai
putin formal.

Cortegiul se pusese agale in miscare pentru a indeplini ritualul
inconjorului biserica, inganand glasul plin de jale al preotului care
invoca tanguitor Numele Celui Rastignit.

Cand ultimii participanti la procesiune se pusera in miscare,
privirea lui Jiromer Tarcone cdzu pe un grupuscul neremarcat pana
atunci. Mica ceatd era formata din vreo duzina de fetiscane, care
aveau ca nucleu o fatd invesmantata cu totul in alb, contrastand pana
la stridenta stanjenitoare cu hainele cernite ale celorlalti participanti la
ceremonie. Inima lui Jiromer Tarcone tresari:

- Ce frumoasa eli se propaga gandul cu glas tare, neputandu-si
a-si desprinde privirea de pe albeata rochiei, ce cu alura ciudata de
vesmant nuptial sublinia formele virginale ale nubilei, punand in
evidenta si trdsaturile pure ale fetei.

Fata 1i remarca privirea de abia atunci, si scdpa ca din
intamplare un tril cristalin.
- Doamne, ce frumoasa e! Atat de pura!...
Mijindu-si ochii, Pericle Scaptatu isi arunca privirea in alta parte.
Fu tentat o clipa sa-si aprindd o tigard, dar pentru moment se abtinu.
- Acelea sa fie oare surorile ei?intrebd cu glas sugrumat
oaspetele, neputind sad-si retind un usor tremur al vocii.
De data asta poetul-amfitrion nu se mai putu abtine,
aprinzandu-si o tigara. Pret de cateva secunde savura preocupat



aroma lnecacioasa a otravii, axhiband in cele din urma fumul siniliu
pe gura si pe nas.
- Da, s-ar putea spune si asa... rdspunse el cam intr-o doara.

De pe latura cealalta a bisericii, procesiunea isi facu domol
aparitia, pigmentatd de flacaruile zecilor de lumanari. Cu figurd
impietritd, preotul continua sd-si cante psalmii caracteristici acelei zile
de Danie. Multimea se despica in doud facand loc celor ce purtau
prapurii, icoanele dar si masa pe sub care in curand aveau sd treaca,
imitand astfel simbolic o sectiune a drumului Celui Urcat pe Golgota.
Fetiscanele aparent imberbe continuau pe jumatate sa se distreze
inganand preotul si cortegiul care nu le didea nici o atentie. In cele
din urma, in fata bisericii se facu pustiu. Pronaosul se golise si el, cei
ce doriserd sd continue reusind in cele din urma sd intre pand la
ultimul. Altii, mai putini la numdr — pornira spre case — luminand
parcd cu fldcdruile plapande pe care le apdrau cu mana drumul Celui
care cu aproape doud mii de ani in urma Se jertfise si pentru ei.

Doar grupul cu aer adolescintin ramasese in fata locasului.
Radeau si se imbranceau in joaca, de parcd pana in acel moment
asistasera la un episod monden cat se poate de amuzant. In rastimpuri
rasetele zglobii erau acoperite de trilul cristalin ce sageta iardsi si
iardsi inima prozatorului-gazetar.

Fata remarca pentru a doua oara privirile pline de interes ale
barbatului impundtor, cu barba impozanta. Ca din intamplare
fetiscana iesi din cercul al cdarui centru fusese pand atunci, luand o
privire ugor melancolica.

- Cum va cheamd, domnisoara?

Fata il privi brusc cu un aer inedit, ca si cum atunci si-ar fi

remarcat interlocutorul pentru prima oara.

- Mussette... Mussette Scarpateteanu... domnule...

- Ce nume frumos... 1i intinse mana bdrbatul, prezentandu-se la
randu-i. — Acelea sunt surorile tale?

Mina fetei se schimba brusc, disparandu-i dupa chip si putina
gravitate pe care o avusese pand atunci afisata. Se Intoarse catre
celelalte izbucnind la unison intr-un ndavalnic hohot de ras.



In acel moment apéru de dupa cotitura ulitei o dama grasa si
cam trecuta, imbrdcata cat se poate de fistichiu. Se apropie de grup cu
mersul ei de rata care tocmai si-a terminat scalda, punandu-si in
valoare glasu-i ragusit.

- Hai, fetelor! Gata! Circul s-a terminat! Inapoi la treaba! In seara
asta din ast loc nu o sa recoltati nimic, mai spornic v-ar fi rodul daca
ati merge in pustie!... Hai, hai!... isi termind indemnul agitand
simbolic nuielusa subtire ce o tinea In mand precum pe un sceptru.

Pericle Scaptatu 1si termind grabit tigara. Se inserase de-a
binelea.

- S-a facut intuneric. Hai sa ne grabim spre sdlasul ce te astepta
pregdtit, incheie poetul reinstalandu-se pe bancheta.

Pret de cateva minute diligenta parcurse drumul la trap. Apoi
telegarii cabrara brusc.

- Am ajuns, anunta gazda coborand energic din vehicul.

Puse In palma surugiului cateva monede pe care acesta le baga
in propria-i punga numai dupd ce incercd una intre dinti, spre a se
convinge cd sunt autentice. Apoi cu un smucet al haturilor porni
brusc.

- Vezi, casa dumitale are doud ganguri, 1si nstiinta oaspetele cu
un inceput de sdgdlnicie. — Pe aici, il indemnad intrand primul pe unul
dintre coridoare.

Inaintard prin scurtul pasaj cu desévarsire intunecat. Propietara
casei uitase sa aprinda cele doua felinare ce dddeau de obicei o lumina
anemicd prin sticlele ingdlbenite. Poate chiar nici nu era acasa, fiind
posibil sa nu fii ajuns inca de la biserica.

Urcard o scard spiralatd cu aer vetust care 1i duse la singurul cat
al imobilului. Pericle Scaptatu batu la usa, dupa ce mai intai scapdra
inca un chibrit.

Incerca intr-o doara clanta. Incuietoarea nu era pusa. — S fi uitat
batrana sa zavorasca locuinta inainte de a pleca la Slujba?... - Nu prea
era in obiceiul ei...

Usa se deschise cu un scartait de balamale neunse de cine stie
cand. Se aflau acum intr-un vestibul ingust si inalt, plin cu mirosul de



curat si scanduri de curand ceruite, mireasma ce contrasta net cu izul
exhalat de scard.

- Tan’ Silica! Am venit cu oaspetele! Esti acasa, bre?

O luara pe coridorul cufundat in semibezna, caci de undeva
venea lumina imprastiata parcd de fitilul unei candele. Poetul intrd in
una din incdperile din dreapta sa, unde flacara tremurandad a unei
lumanari se plimba prin camera.

- Cin’ e? Ha?... 1si ridica batrana ochii spre cel ce tocmai intrase.

- Eu sunt, bre, tan’ Silica! Am venit cu oaspetele!... O sa stea la
matale!... Nu mai stii?...

- Ha?... A, da, cu oaspetele, cu oaspetele - da, da, ce m-ati
speriat ca nu va auzii — bata-va norocu’ sa va batd!...isi mai indrepta
ea ghebul - Ptiu, ptiu — pardalnica batranete — oh, oh, oh!..

In camer3, cu un zambet afabil intra si viitorul ch1r1a§ Intrega
casd continua sa fie luminata doar de lumanarea cu care batrana sosita
de putin timp de la liturghie Incepu sa se preumble cu pasi tarsaiti,
aprinzand cu gesturi molcome una dupa alta celelalte lumanari si
lampi.

- Aha, aha - deci ati venit in cele din urma, asadar?... Va
asteptam, va asteptam!... tinu sa-i asigure inutil batrana.

Casa, compusa dintr-un coridor lung camere de o parte si de alta
era acum bine luminate de flacdruile corpurilor de iluminat. Se
observa in acel moment atat decrepitudinea avansata a femeii
garbovite si zbarcite, dar si chipurile celor doi barbati ce o priveau cu
cate un inceput de suras.

- Dumnealui e oaspele?intreba femeia cu glasul ei scartait. Vai,
ce om falnic... O sa fie In sfarsit si un barbat in casa asta, la douazeci
de ani dupa ce s-a prapadit al meu. Vai, vai!...

Si tot plimbandu-se cu pasii ei tarsaiti prin incapere, batrana
contemporand parca cu facerea lumii, indrepta cate un colt al
stergarului de pe masd, ori indeparta vreo imaginara scama de praf de
pe bufet.



Pericle Scaptatu nu zise nimic, asteptand sa vada cum vor
relationa cei doi — oaspete si proprietar de casa. Si nu avu mult de
asteptat.

- La mine o sa te simti foarte bine, domnu’ Jiromer — foarte bine!
... BEunu am a te deranja cu nimic — ai sa vezi!... De stat o sa stai aci,
da’ cu mancarea oi vedea dumneata cum te descurci, ca-s destule
hanuri si birturi in targu’ asta! Daca oi vrea sa-ti faci si ceva singur
acasa io n-o sd-ti fiu stavild, poti sd intri in cuhnia mea, sara dupa
culcatul gainilor. — Io n-o sad-ti stau zdgaz, n-o sa-ti stau, de - isi incheie
batrana vorba cu usurarea cu care ar fi terminat un discurs istovitor.-
A, sd nu uit — chiria Intotdeauna in cingpe’ ale lunii — nimeni nu te
grabeste nici o zi mai devreme, dar sd nu fie nici vreo zi mai tarziu...
Cu aplecari domoale de cap, viitorul locatar incuviintase
zambind toate spusele batranei. Aceasta il mai privi cateva clipe parca
nehotdrat, in cele din urma apropiindu-se cu pasi nesiguri de dansul:

- Uf, uf, ce barbat semet... manca-l-ar mama de papusel... am
sd-1 indrdgesc curand ca pe baiatul mieu... uf, uf... - $i, urcandu-se pe
varfuri, bdtrana 1l ciupi usor de obraz cu mana ei atotremurdtoare,
beneficiind si de benevolenta celui ciupit care se aplecase usor spre
dansa.

Se iIntoarse luand-o spre camera de culcare, mormadind tot
drumul intr-o limba numai de dansa inteleasa.

Cei doi barbati se indreptara la randu-le spre iesirea din
locuinta.
- Ei, cum 1iti place?intreba poetul-amfitrion cand ajunserd pe
scard. — Iti convine unde te-am instalat?
La randu-i, scriitorul exilat 1i puse binefacatorului sau o mana pe
umar.

- E foarte bine. Dar parca mi-ar fi pldcut, scumpe amice, sd am
locuinta mai aproape de centru. Aici, parca ar fi spre periferie...

- Aici, periferie?! Vai, cat te ingeli dragul meu prieten!...
periferia este hat, departe, la cel putin sapte verste de unde suntem
acum. Nici pomeneald, si ca sd iti dovedesc spusele mele, te invit



pentru una din zilele urmatoare la o plimbare pana dincolo de Podul
Colentinii, acolo unde este intr-adevar periferia.

Cei doi barbati isi dadura acolada, luandu-si cat se poate de
afabil noapte buna.

O vreme, Jiromer Tarcone starui pe odihna scdrii, mult dupa ce
pasii prietenului se piedusera dincolo de gang pentru a se varsa in
stradd. La un moment dat, pe zidul exterior al scdrii paru a se profila o
patd albd, o nalucd ce parea un amestec de profil de fantoma amintind
vag de o rochie foarte decoltata a unei mirese durdulii. -, Mussette!”
— 1i tasni din cugetul infiebantat. $i, cu curajul omului traitor intr-un
veac al stiintelor pozitive in care stafiile nu mai aveau ce sa caute, se
apropie cu cutezanta dar cu inima batandu-i sa-i spargd pieptul de
ndlucirea ce se risipi cu o secundd Inainte ca el s-o poata atinge.
Ramase pret de cateva nesfirsite clipe cu privirea in intuneric. Apoi
urca scara si intrd In casd, in timp ce parca de undeva departe, de
foarte departe, rasetul cristalin 1i sfasaie ca un instinct atavic sufletul.

Instalarea definitiva in noul sdlas a literatului exilat se termina
rapid, la nici doua zile dupa sosirea in Bucuresti. Aproape imediat, a
inceput sd-i soseasca si corespondenta de la amicii sdi ramasi in tard,
acestia stiind Incd Tnainte ca el sa fi ajuns la destinatie unde avea sa
domicilieze. Se puse deci febril pe lucru intocmind alte scrisori la
randu-i, diverse cereri si petitii cdtre autoritatile statului gazda — dar si
articole redactate in limba materna, pe care la transcria imediat in
limba romana, cat si in alte graiuri limbi europene — astfel ca aveau sa
afle despre justa lupta o oprimatului sdu popor o cat mai largd parte a
opiniei publice din Europa si, de ce nu, chiar si de pe alte continente.
Dar pe fundalul randurilor migalos asternute pe hartie, se
profila intr-un tarziu imginea fantomatica a fetei in alb, infdtisare
secondata in rastimpuri de trilu-i cristalin. Atunci lasa tocul pe coala



de hartie parcimonios albastritd de grafia ingrijita. Privea pe ferestra
larg deschisa la primdvara de acum Inaintatd, cu al ei puf si miresme
imbdatotoare, cu salcia de peste drum ai cdrei muguri ajunsi la
maturitate zdmisliserd in sfarsit frunzele la inceput timid irupte. Dupa
lungi minute de contemplare, salcia lua incet-incet chipul fetei cu
multe surori, acum avand o infdtisare ce rade la el cu chipu-i
imbatator de frumos, acum parand tristd si varsand lacrimi din ochii
perecum azurul cerului, cu cositele tremurande in vantul
primavaratic. Atunci scriitorul se ridica de la masa de lucru.

lIesea in aerul imbdlsamat de afard, ca pentru o plimbare prin
amurgul care de acum venea mai tarziu. Privea ca un tandr
indragostit tdriile vazduhului, cum incep sa se decoloreze intr-un
decor minunat pastelat, pana cand fdcea loc primelor nestemate
batute in prapurul cerului. De dupd olanele caselor, luna isi ardta
cornul galbejit. Atunci ajungea totdeauna in fata casei EI, cu inima
batand sa-i sparga pieptul, ignorand parca cele patru decenii si
jumatate de viata ale barbatului aflat de acum in floarea varstei.

Ferestrele casei erau mai totdeauna puternic luminate, pe toata
intinderea precum o garniturd de tren a imobilului ce marginea o
curte nu prea larga dar lungd. Iar inima scriitorului era in rastimpuri
strapunsa ca de un pumnal de acel raset cristalin, obsedant si dureros
de melodios, exhibat parci din mai multe piepturi o dati. In
rastimpuri, zdarea la geamuri chipul cate uneia din numeroasele
locatare; in cateva randuri i se paru ca zareste chiar chipul EI. — Nu
era sigur, poate doar se amagea de faptul ca i-a vazut chipul printre
chipurile numeroaselor surori. Intr-un tarziu pleca multumit si cu
inima batandu-i tot tare, privind in treacat la personajele elegante care
intrau pe poarta casei, probabil diverse rubedenii, al caror numadr
mare se explica prin prodigiosul numar de membri ai familiei.

Reajuns acasa, publicistul aprindea lampa de pe masa sa de

lucru. Contempla un timp coala de hartie cu tocul exact in aceeasi
pozitie in care il lasase cu un ceas si jumadtate inainte. Apoi purcedea
din nou la lucry, incheind in mod stralucit articolul inflacarat menit a
servi Inca o data cauza careia isi dedicase viata. Dupa ce se baga in



asternut, adormea doar foarte tarziu, avand pe fundalul intunecat al
plafonului viziunea siluetei ireal de dalbe intovarasita din timp in
timp de trilul cel limpede...

*

- Scumpe prietene, te invit astdzi intr-o preumblare pe Ulita
Mosilor si chiar dincolo de aceasta care sd te convingd cum ca ceea ce
ti-am spus In ziua sosirii dumitale este intru totul adevarat: nu
locuiesti la preiferie — chiar daca sdlasul nu-ti este foarte aproape de
Curtea Domneascd, cum poate ti-ai fi dorit — ci chiar destul de departe
de marginile orasului. - Sa mergem, trasura ne asteapta.

Asa stand lucrurile, Jiromer Tarcone abia gasi timpul a-si arunca
pe umeri pelerina si jobenul. Era o minunata zi de primavara ajunsa
la jumatate, asa ca fara nici o ezitare isi lua bastonul, fara a arunca
madcar o privire umbrelei.

Un timp, trdsura tocmitd in scop de agrement urma cursul
sinuos al Ulitei. La a doua serpuire a drumului, aparu brusc o noua
biserica, moment in care inima lui Jiromer Tarcone tresdlta pe
neasteptate: era ea, Mussette, fata cu multe surori si ras obsedant, cu a
ei costumatie neverosimil de imaculata, amintind bizar de vesmantul
de mireasd, contrastand pana la stridentd cu peretele cu culoare
mohorata al locasului de cult. Fata le zambi sagalnic, facand parca
abstractie de salutul onctuos al lui Pericle Scdptatu, lasand sa-i exhibe
trilul obsedant. Jiromer Tarcone rdmdsese teapan pe bucata lui de
bancheta.

Drumul isi urma pentru o vreme cursul sau serpuitor si
monoton. Predominau casele fara cat, mai prizdrite ori mai aratoase,
dupa cum era starea celor care locuiau intr-insele. Mai toate Insa
aveau In comun gradinile pline de verdeata cu culoare proaspatd, pe
alocuri zdrindu-se palcuri de vita-de-vie. Pe prispa sau in fata
bancurilor prinse de gard stdtea cate o bdtrand sau batran ce priveau
atenti fiecare brigca ori trecdtor ce treceau pe drum.

La un moment dat, in fata lor a aparu o mare raspantie.



- Ei, scumpe amice, aceasta este este Poteca Lunga pe care daca o
urmezi, ai sd constati cd taie targul In doua de la Miazdzi la
Miazanoapte. Noi insa vom urma cursul inainte, purcedand pe Podul
Colentinii. In curdnd vom vedea si locul unde se tine oborul de vite,
aicea venind cu animale de tot soiul taranii din asezarile imediat aflate
in jurul Bucurestilor cum ar fi Pantelimon si Fundeni, dar si de mai
departe.

De o parte si de alta a drumului privelistea se schimbase
semnificativ. Casele pareau mai ardtoase, negustoresti, avand in fata
multime de comercianti ce vindeau de la te miri ce nimicuri, pand la
mdrfuri mai scumpe trebuitoare in gospodarie cat si haine ori
portelanuri fine, aduse de la mare departare. Pe alocuri se desfasurau
tocmeli aprige Intre negustori si clienti, cei dintai protestand infocat la
orice invoiald cu privire la lasarea pretului, pentru ca in cele din urma
sd mai scoata un sfert din valoarea produsului, totul incheindu-se cu o
viguroasa strangere de mand, clientul plecand spre casa cu sufletul
multumit ca-1 mai induplecase pe cerber sa mai lase din apriga sa sete
pentru gologani, marchitanul jubiland in sinea sa Intrucat ca de obicei,
reusise sd-si vanda marfa la pretul real dinainte fixat.

La un moment dat panorama ulitei fu intrerupta de intinderea
unei cladiri flancatd de niste impozante porti verzi. Acolo se afla un
urias depozit de unde un furnicar de hamali intrau si ieseau Intr-un
nestavilit du-te vino. Opintindu-se din greu, lucratorii incdrcau
continuu in cdrutele aliniate in fata portii saci grei de panzd cu gura
zdravan ferecata. Cand sacul unui muncitor se sfasaie in momentul
cand acesta cu o ultima opinteald se stradui sd-1 arunce in vehicul, se
vazu ca ceea ce cdrau acei oameni era fdina.

Telegarii isi continuau trapul lor nestavilit, ldsand de o parte si
de alta aceleasi imagini de evervescenta activitate comerciala.
Deodatd, la o noua raspantie, se deschise peisajul unui iarmaroc in
toata puterea cuvantului. Era asemandtor celui din fata Hanului lui
Manuc, doar ca avea un aer mai prafuit si vast. Activitatea pe o
intindere uriasa de teren era febrild, zeci de precupete, florari,
macelari, mai mici sau mai mari negustori fadcand o larma teribild cu



chemarile, sudalmile si indemnurile lor. Undeva, in extremitatea
stangd a balciului se afla oborul de vite, flancat de un amplu nor de
praf.

Peisajul se schimba iar pe mdsura ce trasura isi continua drumul.
Zarva si colbul ramasesera acum mult In urmd, peisajul redevenind
linistit si curat, cu case flancate de copaci si vita-de-vie.

La un moment dat, casele incepura sa se rareasca. Totodata,
vegetatia incepea sd fie din ce in ce mai deasd, anuntandu-se a fi parca
liziera unei paduri. Ajunseserd in fata unui pod de lemn, poetul
cerand vizitiului sa opreasca.

- Acesta este raul Colentinii. Si in zare, se vede Manastirea
Plumbuitei. — Priveste, ce perspectiva frumoasa!...

Intr-adevar, imaginea era superba. Pe suportul cerului de un
albastru cald, se profila pe acel deal silueta zveltd a bisericii
manadstirii, cu a ei turla robusta. Contrafortii masivi ce o sutineau,
dadeau locasului, un aer de eterniate demna.

Dupad ce admirard indelung imaginea, bidiviii pornira din nou
nerabdatori la trap. Sub copitele lor sareau din loc in loc scantei, acolo
unde potcoavele loveau bulonii metalici cu care erau prinse
scandurile. Cursul raului mult ingustat in acea portiune 1i dadeau un
aspect vijelios, apele lui inspumate lovind cu frenezie picioarele
podului, dandu-i oaspetelui impresia ca acus-acus vor fi inghititi cu
tot cu butca si sireapi.

- Te-ai speriat? He, he, he!... N-ai de ce-ti face grijd, e temeinic
cladit podetul, zise binevoitor amfitrionul indicandu-i In urma
bulumacii grosi pe care se sprijinea edificiul, sprijiniti la randu-le de
multime de grinzi metalice.

Acum ajunseserd in fata unei ample raspantii de drumuri. Acolo
vegetatia era foarte deasd, coroanele copacilor umbrind pe alocuri
calea. La doar cativa zeci de metri in laterala stanga incepea padurea.

- E, de abia aicea se afla capatul Bucrestilor. Ia uite ce priveliste
si ce aer curat!...



Coborard din trasurd spre a admira mai indeaproape imaginea
sdlbaticd si a respira In voie aerul tare. Surugiul ramase pe capra,
aprinzandu-si tacticos narghileaua.

Dinspre padure se vdazu miscare. Peste cateva momente un tip
hirsut, chelios si cdrunt iesi intempestiv dintre ldstarisuri.

- Ma, hai, ai de acolo, stati pa loc de vi-i dragd viata!...

Tinea in mana un pistol cu cocos, cremene si calti din acelea din
care nu se mai foloseau de aproape jumitate de veac. In rastimpuri
spargea cate o samantd de floarea-soarelui intre dinti scuipandu-i
energic coaja, spre a fi mai impresionant.

- Aide iute, dati pungili da la chimir, cd vorba lunga 1i sdrdcia
omului! Iar domnu’ inalt si slab -1l indica pe Pericle Scaptatu — sa faca
'ncoa si pelerina 'ceea frumoasa.

In fata oamenilor ce rimaseserd impasibili, se enerva:

- M4, bag dd samd cd voi nu stiti cine-s eu! Eu is urmas de
haiduc, ma, d-aia de d-ai lu” Manea, Pintea si lancu Jianu!... Mal...

Si apdsa precipitat pe trdgaciul armei a carei pulbere in cele din
urmi nu lui foc. Intre timp, dintre lastdrisuri iesi la vedere un al
doilea ins la fel de peticit si rapanos. Tinea in mana o sabie usor
curbatd, dar cu luciul si ascutisul cam obosite.

Pericle Scaptatu baga mana sub pelerind, scotand tacticos un mic
pistolet de salon frumos nichelat. Lua linia de ochire undeva de
asupra capului celui dintai, apoi apasd de doua ori pe tragaci.

O creanga destul de maricica acoperi cateva clipe pe cei doi
,haiduci”.

- Véleu, Gheorghe!...

- S-o tulim, Ioane!... Astia e panduri d-dia de la zapcie...

Si dispdrura ca niste naluci in padure.

De sub cealalta parte a pelerinei, Pericle Scaptatu scoase o
butelcutd cu rachiu. Trase o duscd, dupa care intinse proviantul si
insotitorilor. Apoi suspina elegiac:

- Eh... In lumea asta de contrafaceri pacitoase, pana si lotriile de
codru nu mai sunt ce erau odata!...



Cand reajunsera in prejma iarmarocului celui mare, observara o
agitatie neobisnuitd, parca si de alt gen decat cel negustoresc. Multime
de vanzdtori de ziare se agitau in dreapta si stanga, nemaianuntind
obisnuitele titluri insipide din gazetele ale caror editii cdutau sa le
vanda In cat mai mare masura. Strigatele lor guturale si scurte erau
aproape inutile, de asta data cumparatorii imbulzindu-se in jurul lor
In cercuri care se destrdmau cu repeziciune spre a se forma la loc.
Cititorii aproape cd le smulgeau jurnalele din mana, incepand
instantaneu sa citeasca surescitati ceea ce era asternut cu litere de-o
schioapa chiar pe prima pagina.

- Spune-mi, bre, si mie ce scrie 'colo-sa la gazetd!... Ce citesti
numa’ pentru mata?lasa un precupet legdtura de ceapa pe ladita,
bagandu-se in negustorul de castraveti.

- Zice ca azi pe la pranzisor Parlamentu’ a proclamat
Idepedenta'buchisi celalalt in cele din urma ce avea de buchisit. - Uite
ici, discursurile lu” domnii Bratianu si Kogalniceanu!... Carevasazica
de azi incolo ce suntem noi? Nu mai suntem doar rigat, suntem, vezi
matale — rigat idependent!...

- Cum vine asta?... ramase celdlalt cu gura cdscata.

- Eh, da’ de unde vreai sa stiu eu, du-te-n Dealu’ Patriarhiei de-i
intreaba pe dansii!... Vorba e cd o sa avem rezbel cu turcu’!...

Celdlalt ramase mai departe incurcat, vazandu-se clar ca
intelege la fel de bine cum devenea chestia.
- Si nu ne puteam lipsi de Idepedenta asta daca e sa se lase cu
rezbel?... Cd eu am doi feciori!...

- Vezi bine cd nu... acu’ oricum e prea tarziu: muscalii is pe cale
sa treaca Dunarea...

- Ei, daca-i asa, atunci o fi musai... Sa ma duc sa-mi iau si eu o
gazeta d-asta, de zici cd asa sta lucrurile...

- Pai parcd nu stii buchiile. Cum ai sa cetesti?



Celalalt rdmase descumpadnit, bagandu-si incet bancuta inapoi in
punga. Nu-si putu totusi abtine o ultima indoiala:

- Da’ ce catd muscalii la Dundre? Nu cumva cu ei o s-avem pan’
la urma rezbelu’ ?...

Efervescenta populatiei crestea pe masura ce se apropiau de
centru. Surescitati, oamenii isi aratau unul altuia prima pagind a
diverselor gazete.

Mersera pana in fata Pietei de Flori, aflatd in fata Hanului lui
Manuc. Aici agitatia era la paroxism, un tablou panoramic aproape
contrariant animand-o pe un plan vast. La baza Dealului Patriarhiei se
incinsese o hord; alti cetdteni continuau sa vorbeascd cu aprindere,
intr-un cerc de discutie unul chiar scuipandu-l cu zaduf pe un altul;
vanzdrile de flori erau neobisnuit de mari, grupuri de oameni
indreptandu-se mai apoi cu buchetele proaspete spre Deal; intr-un
colt o precupetd hohotea zgomotos cu obrajii in palme:

- Haoleu, m-am chinuit atata ca sa-1 fac mare, iar acuma mi-l ia
sd mi-l prapadeasca la zavera!...

In fata tabloului animat, Pericle Sciptatu intrd la randu-i in
clocot. Cu gest energic, mana birjarul grabindu-1 continuu si, dupa ce
isi lasa oaspetele acasa, ajunse la propriu-i domiciliu unde se inchise
imediat In odaia de lucru.

Nu manca si nu dormi in acea noapte. Din cand in cand bea
doar cate un pahar de apa din carafa mare aflata pe scrin. Dar scrise
surescitat toatd vremea, in rdstimpuri mototolind nervos cate o coala
pe care o aunca pe jos. Apoi racaitul energic al penitei se facea iar
auzit, intrerupt fiind doar cateodatd de mototolirea altei coli, urmata
de scurta plimbare a autorului prin odaie, ce brusc parca devenise
celula de temnita.

Cand zorii incepusera sa decoloreze geamurile ferestrelor, totul
era gata. Atunci se duse la cuhnie si-si prepard o cafea tare. Multumit,
isi savura trabucul band cate o inghititura din lichidul amar ca fierea.
Dupa care se primeni si se imbraca precum de sdrbatoare. Ceasurile
erau de acum zece dimineata. Isi puse colile ordonat In mapa si iesi.



In redactia ziarului Timpul era aproape pustiu. Mesele erau
neocupate, tocurile stateau cuminti in cdlimari, la capatul teancurilor
de hartie impecabil aranjate. Doar biroul aflat in fata cabinetului
directorial era ocupat de un redactor tanar, a carui frunte inaltd era
aplecata de asupra hartiei pe care scria preocupat.

- Bund dimineata, domnule Mihail! Ce mai faci?

Tanarul 1si ridica fruntea, tintuindu-l cu ochii sai luminosi si
expresivi.

- Buna dimineata, zise cu glasu-i cald. Apoi 1si atinti privirea pe
mapa ce pdrea burdusita.

- Seful a venit?

Redactorul cel tandr si chipes se lasa pe speteaza scaunului,
zambind imperceptibil.

- Da. Fac prinsoare ca in servieta dumitale se afla exact subiectul
pentru care am avut si eu cu dansul ieri o altercatiune. Probabil
doresti sa te anunt?

- Te-ag ruga...

- Bine. Am sa-ti fac voia. Te previn insa cd nu e prea bine dispus.

Dupa un rastimp scurt, tanarul dar celebrul poet iesi din birou.

- Poftim. Domnul director te asteapta.

Intr3. In fata geamului celui mare cu draperiile date la o parte se
afla intr-adevar seful publicatiei, contmpland agitatia strazii.

- Ia loc si pune pe masa ce am de citit, spuse acesta fdra sa se
intoarca.

O vreme, ramase neclintit in atitudinea sa de observare a ceea ce
se petrece afara.

- Buna ziua, domnule Pericle, spuse intr-un tarziu intorcandu-se
brusc. Te rog sa astepti cu pacienta pana ce iti voi parcurge materialul,
mai addugad fard sd arunce nici o privire celui asezat pe jiltul din fata
biroului.

O vreme ce pdru un rastimp nesfirsit, directorul lectura
materialul din fata sa. Din cand in cand cate o spranceana i se ridica
neputindu-se distinge daca acesta era un semn de aprobare sau
dezaprobare. Alteori sublinia cu carbunele cu o linie de forta cate o



sintagma sau chiar fraza, zambind mai apoi scurt si satisfacut. In cele
din urma parcurse si ultima coald din mapa.

- Excelent poemul dumitale Razboiul Independentei. Evoca
exact ceea ce ar trebui sa se Intample In urmatoarea perioada:

Romani din trei Principate,
Sub un steag luptda uniti.
Tunuri bat a libertate,

Mor si luptd infratiti!

De la Giurgiu la Vidin,
Dorobanti si Rosiori,
Neinfricati si mandri vin -
Bdigdnd turcii in rdcoti.....

Directorul se scula brusc de la masa, renuntand a mai citi ultimul
catren. Sprijinindu-se de pervazul ferestei, isi arunca din nou privirile
afara.

- Frumos poemul dumitale... foarte frumos... sopti intr-un
tarziu. Prin stihurile lui se vad limpede zbuciumul secular al acestui
chinuit si neinduplecat popor, care la fel de tacut a stiut sd munceasca
si sd moara spre a-si apdra glia pe care atatia i-au ravnit-o si inca i-o
mai ravnesc. Printre stihurile dumitale intrevad marile epopei de la
Posada, Podul Inalt si Vaslui — unde sub palosul a bravi voievozi
poporul acesta a stiut sd scrie stralucite pagini intru apdrarea proprie
dar si a crestinatdtii, aparandu-si cu incapatanare nevoile si neamul,
cum superb a spus-o domnul Eminescu, tanarul redactor ce te-a
introdus la mine. Dar, domnule Pericle, anul 1877 nu seamana cu anul
1477. Singura asemdnare frapantd este cd trdim In aceeasi Europa
ingusta si egoista care In acel Indepdrtat veac se limita a trimite
voievozilor nostri in luptda cu hidra otomana doar mesagii de
adeziune, elogii, si gratulatiuni precum Sampioni ai Crestindtatii, fara
a face nimic spre a-i ajuta cu adevarat. Contrar opiniilor majoritatii, si
noi conservatorii dorim propasirea tdrii a carei parte suntem. Dar



vrem un progres prudent, nu nestavilit si cu orice pret, dorind acea
noutate strict folositoare, nu impovaratoare. Noi nu dorim sa se mai
intample nenorocirea de la Stdnilesti pe Prut, cand stralucitul
domnitor-carturar Cantemir, comitand greseala de a rupe armistitiul
de zece ani pe care il avea cu Poarta, a impins Moldo-Vlahia spre
domniile fanariote iar pe Brancoveanu la esafod, in acel blestemat
inceput de veac saptesprezece, dupa ce armatele moldo-ruse au
pierdut razboiul...

- Domnule director, dupa cum bine tocmai ati observat, nu mai
suntem in veacul al cincisprezecelea dupd cum nu mai suntem nici la
sfarsitul secolului al saptesprezecelea. Astazi, Puterile Garante...

- Puterile Garante ne vor gira actuala situatie extrem de fragila
atata vreme cat le vom sluji interesele, domnule gazetar. Iar interesele
lor converg cu pastrarea actualului statu-quo. Situatie care la randu-i
se bazeaza pe pdstrarea actualului echilibru de forte extrem de precar,
ce prevede ca muscalii nu au ce cduta la Gurile Dundrii. Crede-m4,
domnule gazetar, situatia noastra nu va fi stralucita nici in cazul in
care vom castiga, nici in situatia ca vom pierde rdzboiul. Nu trebuie
sd-ti spun ca pentru castigarea Neatirndrii ne bazam in aceste
momente pe o armatd ce in urma cu 29 de ani, in revolutionarul 1848,
intra in Principate sub acuza stupidd la adresa romanilor de...
comunism...

- Situatia este cu totul alta, domnule director, atat fata de acum
aproape trei decenii cat si fata de acum doua-trei secole. Popoarele din
Balcani nu mai vor sa tolereze infama si apasdtoarea domnie a
osmanlailor si armatele tarului, care tocmai se pregatesc sa treaca
Dunarea...

- De ce nu au fdcut nimic acum un an cand popoarele
sud-dundrene au fost literalmente zdrobite de trupele Portii fard ca
ostile imparatului de la Rasarit sa traga macar un oc de flintd? Nu ti se
pare suspecta atitudinea pasivd a Imperiului Tarist de atunci, ca si
efervescenta lui de acum?...

Argumentul era atat de logic cel putin pentru moment, incat era
aproape imposibil de combatut.



- Ma tem, domnule jurnalist, ca in cele din urma nu vom reusi
decat sa schimbam un stapan cu altul. Senilul Imperiu Otoman a carui
decrepitudine se intinde pe linia Dunarii nu este decat o ruind de care
poate am fi facut mai bine sa ne folosim spre ne a apdra de imperiul
de la rdsarit viguros si infometat.

Continua sd priveasca de data asta absent pe fereastra.

- Nu va mai exista un Razboi al Crimeei care sd ne restituie vreo
halca de tard smulsd, asa cum s-a intamplat dupa 1848. Asta in cazul
in care trupele tarului nu ne vor ocupa militar din capul locului.

Se intoarse alene agezandu-se in jiltul sdu de la birou.

- Sper ca intr-o buna zi sa nu rdspund pentru ce am zis, scris si
gandit acum. Desi dupa cum se anunta veacul ce va sd vie, ma tem ca
multi fi-vom cei ce vor trebui a da socoteald pentru ce am spus, scris
sau facut.

Privi din nou la colile din fata sa. Zambi fara nuanta.

- Poemul va fi publicat chiar in editia de maine. Impreuna cu
articolul mai scurt. Desi stilul si continutul perfect potrivit pe
realitatea imediatd, m-ar fi indrituit sa-1 public si pe cel lung.

Fara nici o altd addugire, se scula de la masa si 1i intinse mana
omului aflat In fata sa. Nu erau prea dese momentele cand seful
comitea un astfel de gest.

- Ei?interoga redactorul de la birou cand inchise usa cabinetului.

- Imi va publica cate ceva. Pot s spun ca fata de ce speram,
m-am bucurat de un succes aproape total.

- Argumentele sefului cantdresc totusi greu si, din nefericire, au
un temei adanc. Multe dintre pericolele viitoare prevazute de dansul
s-ar putea produce mai repede decat credem.

- Din nefericire. In situatia in care suntem acum nu putem decat
sd speram ca va fi cat mai bine, domnule Eminescu!... La buna vedere!



Ajuns in odaia sa, publicistul exilat se aseza ganditor la masa de
lucru, privind cu ochi goi pe fereastra.

Desi mai intai resimtise o vie bucurie la perspectiva ca un razboi
eliberator sa-i scoata tara de sub jugul strdin, acum Incantarea initiala
lasase loc unui profund scepticism.

Jiromer Tarcone nu putea uita ca dupad intialele fagaduieli
insufletite venite de la Tarul Tutuor Rusiilor, o data Inceputa
insurectia, ostile acestuia nu intreprinseserd nimic intru ajutorarea
fratilor crestini si slavi ajunsi intr-o situatie cumplitd. Atitudinea
donquijoteasca a diplomatiei rusesti de ins care ameninta cu degetul
sus pentru a nu intreprinde nimic atunci cand vine momentul sd intre
in actiune Intdrata si mai mult detasamentele de represiune ale Portii
care aplicara represalii cumplite, comitand excese inimaginabile, asta
dupad ce se convinserd ca Apusul nu va intreprinde la randu-i nimic,
limitandu-se la a-si face doar jocurile cinice dar din nefericire necesare
pastrarii fragilului echilibru european aflat mai mult pe instabilul vart
al baionetelor.

Singurii care facuserd intr-adevar ceva, favorizati fiind si de
proximitatea geograficd fatd de conflict fusesera tot romanii.
Adoptand o atitudine de neutralitate activd, refuzasera sa dea curs
cererilor Portii de a prigoni sau macar tine sub control multimea de
comitete revolutionare provenind din sudul Dunadrii camuflate abil
sub masca societatilor literare sau cu caracter caritabil. Granicerii
romani nu-si faceau datoria, ignorand sau chiar indrumandu-i pe
contrabandistii de arme in asidua lor activitate. Spre iritarea
diplomatilor otomani, autoritatile de la Bucuresti refuzasera chiar sa
puna zabald guralivei prese dambovitene, sub pretextul ca libertatea
presei este expres garantatd de Constitutia de la 1866. Si ceea ce era
mai grav, In cercurile protipendadei aborigene se insturase un
sambure de seditiune belicoasa, nobilimea moldo-vlaha fiind revoltata
de crimele comise la sud de Dunadre pe care presa bastinasa le devoala
fara nici o ezitare. Discret dar tenace, guvernul Bratianu lua primele
masuri pentru echiparea armatei nationale cu armament modern,
comandand in acest scop tunuri Krupp si mari cantitdti din munitia



aferentd, precum si aproape trei milioane de cartuse pentru a
completa stocurile Arsenalului.

Publicistul exilat se temea ca o data devenit teatru de razboi,
teritoriul pe care tocmai se refugiase ar putea avea soarta tarii sale,
suportand gravele represalii pe care osmanlaii le-ar fi aplicat o data
iesiti invingatori.

Neincrederea scriitorului in , fratii”’ slavi de la Nord devenise
funciara, chiar intdrindu-i-se convingerea cd pretextul prezentului
razboi cu ajutorarea pravoslavnicilor sud-dunareni era doar un motiv
ipocrit, ba chiar foarte bine premeditat, cdci o data alungati de acolo
turcii, s-ar fi putut instdpani foarte usor in teritoriu, neavind de
suportat nici o rezistentd din partea unei populatii slabite de
grozaviile prin care trecuse.

Intr-un tarziu incepu si-si scrie cuvenitul-articol corespondenta.
Folosi termeni moderati, aproape doar relatand jurnalistic cele
intamplate, ferindu-se de consideratiile personale ce ar fi insuflat un
aer pasional si insurgent textului. Scrise mult si cumpatat, amintind
printre altele de ezitarea initiala a guvernului roman de a permite
trupelor tariste sa-i traverseze teritoriul national, fiind initial chiar la
un pas sd reziste cu armele In fata trupelor rusesti ce se pregateau sa
treacd Nistrul. In cele din urmi, avand in vederea si expectativa
puterilor occidentale care in acel moment nici macar in spiritul
prezervarii echilibrului de forte european nu actionau, se incheiase o
Conventie ce permitea tranzitarea teritoriului romanesc, cu conditia ca
dupd incheierea conflictului, trupele Tarului sa se retraga fara tagada.
Dupd care guvernul de la Bucuresti isi manifestase dorinta de a
participa la trecerea Dunadrii alaturi de armata taristd, lucru lamurit
respins de Impéarat. — Vrem si ne cucerim Independenta cu sabia!
strigasera factorii politici si militari ai tarii. — O veti avea!venise sec
raspunsul oficialilor taristi.

Armata rusd ocupa intreaga linie a Dundrii. Fatd de noua stare
de lucruri, trupele romane se concentrd la randu-i in expectativa in
sudul Olteniei, avand la dispozitie provizii considerabile, fiind
pregatita pentru orice turnura s-ar fi produs.



Obosit, gazetarul ldsa jos condeiul trecandu-si degetele mainii
drepte ca un paravan, dorind parcd sa alunge o vedenie din fata
ochilor osteniti. Atunci, trecu pe celdlat trotoar al ulitei fata in alb. L-a
zérit din primul moment la ferestrd cum stitea la masa de lucru. Ii
fdcu sdgalnic cu mana, expectorandu-si rasu-i cristalin parcd mai
limpede ca niciodatd, ca de sirena aflata in agonie.

O urmadri tulburat cu inima intr-o sarabanda nebund, pana ce
fata disparu dupa prima serpuire a ulitei.

Ganditor, isi aprinse o tigard. Atunci se auzi un ciocanit energic
in usa, cel de dincolo deschizand concomitent fara sa astepte
raspunsul.

- Vaaai, domnu’ Jiromer, da” matale nu ai mancat nimicuta pa
ziua de azi!...

Observand culoarea livida din obrajii celuilalt, se apropie fara o
vorba cu pasii ei tarsaiti.

- Papusel, ti-i rau? Bata-ta sa te bata, arati ca rdposatu’ —
Dumnezeu sd-1 odihneasca!...

Neprimind nici un raspuns, prelud initiativa si curand reintrd in
odaie cu o tava cu placinte calde si o carafa cu apa proaspata.

- Trebuie sa imbuci ceva, chiar daca esti amorezat!... Ha?... Ca
se vede de la o postd, nu trebuie sd spui mata nimic...

Placintele erau foarte bune. Si, intr-adevar, nu mancase nimic in
acea zi. Asa ca incepu prin a imbuca una. Dupd care bau cu pofta un
pahar cu apa rece.

- Ei asa, asa, omu’ trebuie sa manance chiar daca l-a palit vreun
pardalnic de Zburator. Ia spune drept, cine-i?dete bdtrana glasului
scartait o nuanta complice.

Neprimind nici de asta datd raspuns, lud totul ca pe o
consimtire tacita.

- Ca n-o fii Marghiolita de peste drum, vadana tanara si nurlie?

I se paru ca zdreste cum interlocutorul roseste. Il prinsese, deci...
- Aha, d-astia 'mi-erai! Lasa, lasa!...iesi batrana multumita din
odaie.



In aceeasi seard, tocmai cand se pregitea sé sufle in lumanare si

sd se bage in asternut, auzi un ciocanit discret in usa.
- Intrd!...zise cu glas sovaitor.

Usa se deschise fara grabd, si in camera intra o femeie nurlie si
inca tanara. Era probabil vadana Marghiolita, pe care nu o vdzuse
niciodata.

Zambind enigmatic, femeia i se posta in fata patului inca
nedesfacut. Cu un gest calin, isi despleti coada bogatd, lasand sa-i
cada parul tdciune pe spatele plinut. Apoi cu o miscare alene, se
deschise la cordonul capotului, dezvaluindu-si cu un gest brusc
dotarea generoasa cu care o inzestrase Mama Natura.

Barbatul simti cum sangele ii navaleste vijelios in tot trupul,
impungandu-l cu mii de ace. Se apropie dintr-un pas de muiere si
cuprinzand-o brutal in brate, ii astupa gura cu un sarut lacom.

Mare parte a acelei nopti luptd cu trupul zdravan, reusind sa-i
ostoiasci nesatietatea mult dupa ce lumanarea se mistui in sfesnic. Ii
pdrdsi patul doar spre dimineatd, dupa ce il gratuld cu o ultima
sdrutare lungd, mai apoi evaporandu-se in ceata zorilor.

In iunie trupele rusesti trecurd Dundrea, incepand operatiunile
militare propriu-zise. Curand lucrurile luara o turnura nedorita.
Stralucitul strateg otoman Osman-Pasa rezistd, aducand asediul
inamic In pragul esecului. Se crease chiar posibilitatea dramatica a
azvarlirii trupelor Tarului dincolo de Balcani. In acesta situatie critica,
la cererea expresa a imparatului rus, Diviziile III si IV romane iesira
din expectativd, trecand Dundrea, insotite de aproximativ o sutd opt
tunuri. Dupa lupte crancene reduta Grivita I a cdzut in 30 august,
pentru ca cetatea Rahova sd cadd in noiembrie. La 10 decembrie
Plevna fu nevoitd la randu-i sa se predea. Imperiul Otoman ajunsese
in Balcani la o situatie limita prin prabusirea a aproape intregului sau



sistem defensiv sud-dunarean. Mai grav decat atat, in timp ce armata
romana incepu asediul Vidinului, trupele tariste impreunda cu flota
ruseasca se indreptau amenintdator spre Constantinopole. Atunci
patrunse in Cornul de Aur flota Imperiului Britanic ce-i avertiza
astfel pe muscali cd asta nu se poate.

In sufletul sciitorului exilat o atmosfers de liniste, speranta si
pace incepuserd sa-si facd mangaietor prezenta. Starea aceea de spirit
era intdritd de fulgii de nea ce incepusera sa cada frumos, ca in basm,
in acea ultima seard a anului. Dintr-o datd, simti nevoia copilareasca
de a iesi afara spre a se bucura mai indeaproape de imaginea ca de
poveste spusa la gura sobei.

Ajuns in ulitd, trase adanc in piept aerul rece si curat. Si porni cu
pas tineresc, opintindu-se printre nametii 1nalti.

Inima incepu sd-i bata cu putere. Era acum in fata casei Fi. Casa
cu multe surori — chiar asa era si cunoscuta in imprejurimi.

Ca de obicei, imobilul era animat de multimea de vizitatori pe
care 1i observase de atatea ori In seri cand intamplator trecuse pe
acolo. Era firesc: o familie atat de mare era normal sda aiba multe
rubedenii — veri, unchi, nepoti...

Geamurile clddirii erau luminate in seara aceea mai puternic
decat de obicei. Explicabil, prin faptul cd era totusi o seard speciala,
cand era firesc sa fi vizitat de diversi musafiri si cimotii.

Inima Incepu sa-i bata nebuneste cand la unul din geamurile
puternic iluminate de la catul unu o se piru ci o zireste pe EA. Ti
vedea dinspre ceafa parul balai, miscandu-se foarte zglobiu, ca si cum
s-ar fi alergat in joaca cu cineva. Apoi o vdzu ca din pozitia cand ar fi
fost luata pe brate, unghiul de vizibilitate nefiind prielnic din capul
locului spre a se vedea cine era cel ce comisese gestul. Desigur, unul
din neamurile ei, al cdrui chip il zari in clipa urmatoare prin sticla
ferestrei — probabil vreun var sau unchi mai tanar care isi ingaduise
familiarismul.

Deodata, unul din geamurile din fundul curtii de la catul intai se
lumind la randu-i. Acum 1i zarea aproape lamurit profilul angelic, dar
si pe cel al tanarului care avea trdsaturi prelungi si osoase. La un



moment dat el 1i spuse probabil ceva sagalnic, pe care ea aproba
energic din cap pesemne razand. Dispdrura din cadrul ferestrei, iar
lumina se stinse brusc. Terminaserd probabil cu harjoana copilareasca
pentru a se aseza cu celelalte rubedenii la masa.

Un pldcut simtamant de sigurantd il cuprinse cu gandul ca se
afla la doar cativa zeci de metri de EA. Ti parea bine ci spre deosebire
de dansul nu este singura, ca face parte dintr-o familie atat de mare,
c& probabil este fericita. i era de ajuns si o stie pe dansa multumita, el
nu mai conta. Poate intr-una din acele prime zile ale noului an avea sa
se apropie de EA cu un buchet de flori, sd-i spund, sa-i
marturiseasca. ..

- Nene, primesti cu sorcova?

In fata lui aparuse ca de niciieri un pusti imbujorat, cu capul
cuprins intr-o cdciuld de bland ca un clopot, invelit tot intr-un soi de
carpd pe post de palton. Il privea insistent de jos, in asteptarea
raspunsului tragandu-si energic nasul.

- Ce cauti, m4, la ora asta pe ulita?

- Pai, curand o sa fim in noul an. Ce, mata nu stii?Vreau sa fiu eu
primul al” de ti-oi lua paralele pe leatul asta.
Razand, baga mana in buzunar dupa cativa firfirici.

In acel moment, se auziri clopotele de la Mitropolie. Dinspre
Gara Filaret, izbucnira clar si cadentat cuvenitele salve de tun. Cateva
jerbe luminose impunsera palid cerul. Se uita la ceas: era in primul
minut al anului 1878.

Chiar atunci usa imobilului se deschise larg si un barbat lung si
uscdtiv cobori impleticit treptele. Cele doua brate dalbe care fii
sprijinisera manevra se retrasera o data cu usa ce se inchise la loc, si
un ras cristalin se auzi cateve clipite de dincolo de tablie. Inima
scriitorului fu strdpunsd ca de o stalactita de gheata. Chefliul ce
tocmai iesise o porni impleticit.

- Imi dai, sau nu imi dai?intreba nerabdétor copilul din fata sa
care tocmai 1si terminase ritualul.

Puse gologanii in mana pustiului, nedesprinzandu-si privirea de
pe silueta bajbaitoare.



- Semne bune anul are!izbucni tancul, rupand-o la fuga prin
omatul care 1i ajungea pana la pulpe.
Se apropie de umbra care vazandu-l, lud seama. De sub pelerina
celuilalt sclipi scurt teava nichelatd a unui pistolet.
- Mai bine fa cale-ntoarsa...
- Pericle, eu sunt!
Celdlalt ramase cateva clipe cu teava in aer, cu gestul luarii liniei
de ochire neterminat.
- Ahal... Tu esti?... Pai zi-i, domnule, asa!...
Sughita pand aproape de sufocare, primind ca pe o mantuire
gestul celuilalt de a-1 sprijini.
O bucatad de drum mersera in tdcere.
- Dar ce ai cautat tu In noaptea asta aici?intreba cand ajunsera la
prima cotitura.
Celdlalt s-a oprit si, dupd ce se se rdsuci cu greu spre
interlocutor, zise:

Pret de cativa pasi, se asternu din nou tacerea.
- Deci asta era... murmurd ca pentru sine celalalt. - Asa stau
lucrurile...

Ajunseserd la a doua meandra a ulitei, de unde le aparu silueta
cenusie a bisericii.

Pericle Scaptatu se opri gataind, spre a se odihni.
- Cele Zece Porunci... Cine mai respecta azi, dragul meu,
Decalogul?...
- Nu blastema... sopti celdlalt.
Continuara sa meargd in tacere o bucata de drum.
Deodatd, celdlalt incepu sd rada linistit.

- O iubesti... asta e... acum imi amintesc ce m-ai intrebat aci, in
fata Dbisericii, in ziua cand ai sosit... he, he, he... Doamne
Dumnezeule...

In dreapta lor se deschise funditura unde se afla casa
petrecaretului.



- Dragul meu, dragul meu... viata este prozd, nu lirism!... Ti-o
spun eu, poetul, tie prozatorului, marturisindu-ti scarba de care sunt
cuprins ori de cate ori predau editorului poemele siropoase atat de
placute publicului, din care eu Imi castig painea cea de toate zilele...
Eh, nu pot toti sa aiba talentul si tdria colegului meu de redactie
Eminescu care zice atat de limpede: Noi in noi n-avem nimica, totu-i
calp, totu-i strdin!

Coti spre a-si continua singur cei cativa pasi pe care 1i mai avea
de facut pana acasa.

Se intoarse cu greu spre tovarasul sau de drum de pana atunci:

- Crede-ma, va veni ziua cand nici poezia nu va mai fi poezie si,
prabusindu-se ca ultim bastion al idealurilor sublime, fi-va la fel de
hada ca lumea in care traim.

Pret de cateva clipe se auzi rasul sau homeric, dupa care silueta-i
lunga si costeliva dispdru in ninsoarea din ce in ce mai deasa.

Isi continua restul de drum fir3 graba.

- De unde vii?

Ajunsese in fata casei. Era vadana cea nurlie.

- Am fost si eu asa...

- Credeam c4d te-ai dus la Mitropolie... Cica in noaptea asta e
zaiafet mare...

Zari pieptul generos al femeii cum se agitd, vizibil chiar si pe
sub pliurile salului cu care era infofolita.

O apuca brutal de umeri si o trase spre dansul, oprindu-i icnetul
de surprindere cu un sarut patimas, mai mult tarand-o in casa.

Devreme, cand din nou zorii colorara geamurile, femeia se dadu
fara grabd jos din pat, se imbraca si, dupa ce arunca cateva vreascuri
in soba ce Incepuse sd se raceascd, iesi tacuta pe usa.

La randu-i, barbatul se dadu dupa un rastimp jos. $i, scotand
dintr-un colt cele doua cufere care se acoperisera de praf, incepu sa-si
facd cu hotarare bagajele.




Judecarea Annei Karenina

Pe banci de lemn, in Incdperea vasta ce nu era nici scunda si
nici mohorata iar palele amurgului patrundeau prin ferestre cu
geamuri de curand spalate — stateau la o masa lunga situata pe o nisa
ce sugera o minisecend de teatru cativa insi ce aminteau de un
complet de judecata format ad-hoc. Cu fete intunecate, priveau pe
epigonii a ceea ce era catalogata candva ceata paupera, pribegita si
scepticd a plebei proletare ce fard a fi reusit sa-si depdseasca conditia
poeticd mai-sus mentionata— erau totusi, cel putin formal — pe fagasul
aparent al unui timid, lent, dar sigur ascendent de emancipare.

De cativa ani, se tineau lant procesele intentate fostei clase
politice a fostului regat devenit intre timp republici populard. Parea ca
ceea ce se Intampla in tribunalele oficiale nu era suficient or poate ca
judecarea fostilor guvernanti fusese atat de exhaustiva, incat oamenii
muncii strangi cu convocatorul dupa orele de program, ajunsesera sa
judece in sdli inchiriate cu ora nu numai diverse evenimente mai mult
sau mai putin iIndepdrtate ale istoriei nationale sau chiar
internationale — ci si personajele din diversele capodopere literare
aborigene sau de aiurea ce oglindeau mai mult sau mai putin
subiectiv aceste fapte. Astfel, se organizase un proces corect boierului
Miron Iuga din Rdscoala lui Liviu Rebreanu, completul de judecata
legalizand linsarea sus-numitului de catre tovardsi lucrdtori ai ogoarelor
a cdror manie fu pe deplin justificatd de imprejurari, dezavuandu-se
totodata atitudinea tovardsului Petre Petre la a carui scena cu violul
executat asupra nesdtioasei Nadina cartile publicului din sald se
deschideau de la sine; caporalul Paraschiv din poemul arghezian
Lipsesc morminte a fost ridicat la gradul de erou post-mortem al clasei
muncitoare pentru ca fentand ordinele nu executase rasculatii,
nesuflindu-se o vorbd de celebrele Blesteme cu tendinta din Psalmii



reputatului poet obligat de proaspatul regim democrat-popular sa scrie
genul de lirica ce pana la urmad, neavind incotro — o scrisese.

Si fiindca in istoria exploatdrii omului de citre om autohtone mai
mult de miscarile din 1888 si 1907 nu prea puteau fi gasite, s-a trecut
la literatura universald, vestejindu-se tiranii si asupritorii descrisi de
aceasta. Astfel, intr-o fulminantd adunare fu denuntata opresiunea
claselor exploatatoare din Mizerabilii lui Victor Hugo, ce-l1 oprimasera
pe gradinarul Jean Valjean pentru painea pe care o furase impins de
nevoi; mdrturie ca lucrurile stateau asa era chiar inspectorul Javert, ce
patimas il urmadrise de-a lungul intregii actiuni, in cele din urma
nefiind in stare sa-si suprime victima nici cand aceasta aproape ii cazu
in mana, procesul de constiinta ce-1 avu in final determinandu-1 a se
sinucide prin aruncarea in apele Senei, asigurandu-i astfel o
partiald  ,, reabilitare”’; nu au fost iertate clasele exploatatoare nici
pentru neomenia aratata pentru cel ce avea sa devind Conte de Monte
Cristo, sedinta unde s-a descris pe larg actiunea acestui roman
incheindu-se pe un ton optimist, si datoritd modului justificat-diabolic
prin care cel candva haituit 1si exterminase in cele din urma dusmanii;
intr-un rand, se gdsi o paraleld intre viata grea a minerilor din
Germinalul lui Zola si miscarile din 1929 din Valea Jiului, facandu-se o
legatura dialecticd intre dansii, ba chiar tragandu-se concluzia ca
Valea Jiului din 1929 era o incununare a suferintelor de veacuri a
acestei clase profesionale.

- Cum ti-ai permis Anna Arkadievna Karenina ca, incalcand
normele prevazute de morald proletard sa-ti inseli sotul, chiar daca
acesta provenea din randul claselor exploatatoare?

Tovardsa care peste orele de program asigura prin serviciile-i de
actritd benevold transpunerea in viata a diverselor personaje feminine
frivole, parea a fi lasat privirea in pdmant pentru tot restul zilelor sale.



- Cum ti-ai permis, Alexei Kirilovici Vronski a avea o viata
imorala devenind amantul unei femei maritate, din pricina careia ti-ai
abandonat cariera militara devenind astfel un parazit social?

- Huo, huideo!... izbucni sala dezaprobator oprindu-se din
interjectii la un semn discret al celui aflat in dreapta , judecdtorului”.

- Sa i se taie boasele!...se auzi un racnet ascutit tocmai din
fundul sdlii, curmat cu un gest ferm de ,,jude”.

Dacd ar fi aruncat barem o privire panoramicd asupra salii,
membrii ,,sanhedrinului” ar fi putut sd constate ca pe genunchii
asistentei din acea seard nu exista exemplarele de roman ale
capodoperei ce se juca pe scena, care sa se deschidd aproape automat
ca la scena violului din Rdscoala, de data asta la scena cu pusul gatului
pe sina al eroinei ,inviate” si tocmai ,judecate”. In plus, pare-se ca
la , procesul” din acea seara fuseserd poftiti si tovardsi ce nu mai
participasera la astfel de ,procese literare” si, nefiind nici suficient
instruiti Inainte de a fi adusi cu convocatorul dupa orele de program —
era posibil sa aiba reactii prea ,,sincere”, zamislite in orele de ,,sedinte
tovarasesti” unde li se explicase din gros despre ce si cum devine
chestia cu morala proletari.

- Credeam, tovardse judecdtor, cd principiile eticii si echitatii
socialiste nu se aplicd retroactiv, indrazni sa sopteasca cu glas subtirel
adulteriana. Mdcar fdra s-o fi stiut, va rog sa tineti cont pe post de
circumstante atenuante ca in relatiile cu tovardsul conte-ofiter Vronski
am aplicat idealul ultim al fauririi societatii comuniste — fiecdruia dupd
necesititi... ce vind am, eu daca necesitatile tovarasului sot
Alexandrovici Karenin erau aproape nule...

- Ce-ai zis?!?... racni teatral cu glas de stentor tovardsul
,presedinte” al ,,completului de judecata”. - Tndréznegti a rastalmaci
nobilele principii ale socialismului si comunismului stiintific spre a-ti
justifica decrepitudinea morald prin aceea ca femeie madritata fiind, ai
indraznit sa devii amanta a contelui Alexei Kirilovici Vronski, cu
ascendenta sa dublu exploatatoare si prin apartenenta-i de ofiter al



Pe limba 1i stdtea sd rosteasca formula sacrosanctd 25 de ani
muncd silnicd. Dar luandu-si seama, reusi sa se stdpanesca la timp.

Sala fierbea. Un semn in plus cd auditoriul din acea seard, strans
in graba si nepus in tema pentru ce fusese adus acolo, nu prea stia
despre ce este vorba in propozitie.

- Cum de a fost posibil, tovarase, sa se intample ce
s-a-ntamplat?izbucni un glas plin de revoltd de la jumatatea salii. — In
timp ce noi, comunistii, oameni ai muncii de la orase si sate ne
straduim In conditii grele sa infdptuim si chiar depasim sarcinile de
plan facand cincinalul in patru ani si jumadtate, acesti depravati, aceste
elemente descompuse, unelte ale claselor exploatatoare...

- Cine esti dumneata?il intrerupse surazand cu calm plin de
bundvointd indulgentd , presedintele” , completului”.

- Sunt Foarja Aurel, maistru la Compartimentul Turnatorie
Speciala din cadrul Sectiei alV-a din oteldria $Sarja Rosie!...

- Stai jos... conchise cu glas scazut cel de la pupitru.

Seditiosul privi cateva clipe dezorientat, apoi crezu de datoria
lui sa reinceapa:
- Uitati-va la mainile mele care sunt asemenea celor ale
tovardsilor mei de muncs, isi expuse lopetile. — Uitati-va la...

- Stai jos!ridica tonul si cel de la pupitru. — Iar voi ceilalti —
liniste!puse capat rumorii din incapere.

, Judele” 1isi reinfipse privirile ca de otel incadescent in
protagonistul masculin al adulterului.

- Va rog, tovarase presedinte — incepu acesta cu glas
milogit-cantat — sa retineti in sarcina mea pe post de circumstanta
atenuanta aceea ca, in cele din urma — chiar daca tardiv — am incetat a
mai servi In opresiva institutie reprezentata de armata tarista si ca...

- Conjunctural, tovardse, conjunctural, punctd zambind cu ochi
mijiti , presedintele”. — Nu din convingere ai parasit institutia mai-sus
mentionatd, ci doar pentru a te dedica in exclusivitate viciului datorat
depravatei clase sociale din care faci parte!...



- ...asta In timp ce clasa muncitoare, in uzine sau pe ogoare...
reizbucni revoltatul de mai dinainte sculandu-se smucit de pe
bancheta.

-Stai jos! Stai dracului jos!se rasti sacadat cel de la masg,
intrerupand involuntarul distih cu prozodie.

- Tovardse presedinte, se inclina discret si elegant Alexei
Alexandrovici Karenin in fata ,judelui”, tovardsi asesori populari,
executd de asemenea o inclinare in fata ,juratilor’” — sper ca in aceasta
onoranta adunare sa reugesc chiar si la distanta de cateva decenii sa
restabilesc dreapta-mdsura in cadrul actiunii al carui protagonist
nedorit am fost, convingandu-va ca eu, In calitate de victima a
infidelitatii conjugale sunt si adevarata victima a romanului, pentru
restabilirea dreptatii si adevarului pregatindu-ma a saluta in persoana

%

dumneavoastrd. ..

- Tacere!... Martorului nu i s-a dat cuvantul!... Dumneata,
tovardse martor, ar trebui mai degraba sa ocupi loc in boxa acuzatilor!
... In calitate de fost inalt functionar al canibalicului regim tarist,
impilatorul de veacuri al poporului muncitor!...

- Asa e... lasd smerit ,functionarul” privirea In pamant. —
Intocmai cum ziceti dumneavoastrd, tovarase presedinte...

- Huo!... Huideo!...izbucni sala in unanimitate. — Sa fie executat
aici, de fatd cu noi, chezas al neintoarcerii in veci a exploatatorilor de
odinioara!...

Unul din opinanti se protapi cu pieptul dezgolit in fata primului
rand de banchete:

- Traiascd tovarasul Stalin si prietenia sincera cu Uniunea
Republicilor Socialiste Sovietice!

- Sta-lin!... Sta-lin!... Sta-lin!...incepu sda bubuie sala la
maximum de decibeli, facand sa zornaie ornamentele candelabrelor
de cristal.

Pentru un timp, din motive lesne de inteles, tovardsul de la
pupitru nu a putut sa intervind. Prilejul s-a ivit cand sala se umplu de

" Formula de adresare respectuoasa consacrata in vocabularul administratiei tariste.



vociferari haotice, In care numele sfant pentru orice bolsevic serios nu
se mai putu distinge.

- Ta-ce-re!l... Asta-i a-nar-hi-e!... Nu cumva dusmanul de clasa
s-a strecurat printre noi cu scopul de a comite dezordini?...

Intr-o clips, urechile asistentei incepurd si tiuie de linistea
adanca instaurata.

- Daca o singura data se mai repeta haosul de mai dinainte, va
consemnez pe toti pe situatia sedintei din aceasta seara. Ce e
debandada asta?...

Continud sa priveasca cateva clipe cu fulgerari amenintdtoare si
pline de repros la asistenta ca prin farmec calmata.

- Nu am vrut, tovardse presedinte, decat sa ne exprimdam marea
recunostinta  pentru Uniunea Sovieticd si marele ei conducator,
tovarasul losif Vissarionovici Sta...

- Stai jos! Stim! Am exprimat-o si 0 vom mai exprima! Dar forma
nu trebuie sd impiedice desfdsurarea chestiunii de fond — avem treaba
in seara asta!...isi semnd ,judele” fara sa stie condamnarea la moarte.

Obrajii Incepurd sd i se descongestioneze treptat, revenind la
paloarea galbejitd de pand mai inainte. Apoi tusi spre a-si drege
glasul, dupa care sorbi pe nerdsuflate un pahar cu apa.

- Pentru conduita ta nu ai nici o scuza, Alexei Kirilovici Vronski!
reincepu el cu glas autoritar. - Nu existd nici o justificare pentru actul
adulterian pe care l-ai favorizat, pentru comportamentul de ins
descompus moral ce se dadea la o viata de desfatari in timp ce
poporul muncitor, iobagul la sange exploatat, trebuia sa trudeasca din
zori si pand noaptea pentru ca dumneata si infama ta amanta sa aveti
o viata de huzur. $i nu puteti sa va plangeti cd in anturaj nu ati avut si
exemple pozitive; ca de pilda tovardsul, indicd unul din personajele
pana atunci cu desdvarsire tacute. — Va rog sa va declinati identitatea,
conchise binevoitor.

- Konstantin Dimitrici Levin, tovardse judecator — onoratd
instanta...

- Te rugam, Konstantin Dimitrici, sa ne descrii pe scurt viata si
activitatea dumitale, in lumina naratiunii facute de marele scriitor!



- Povestea mea, tovardse judecdtor si onorata instanta, este
povestea tipicd a micului nobil proprietar rural ce-si ducea existenta
sa aparent tihnitd pe domeniul de la tara. Aparent tihnitd, tovardse
judecdtor si onorata instantd — cdci acesta era marcat de framantarile
sufletesti provocate de neraminerea in indiferenta in a doua jumatate
a secolului al noudsprezecelea la ruminatiile de innoire si reinnoire ce
razbdteau chiar si in imperiul tarilor, anuntand vremurile ce va sa vie.
— Viata grea a mujicului, traiul sdu zilnic, nedreptatile si umilintele la
care era supus — reprezentau pentru mine tot atatea motive de
meditatie si chiar un inceput de revoltd. Indignarea si dilemele se
accentuau in lungile ore din nesfirsitele zile de vara cand ma plimbam
pe domenii, observand direct existenta precarda a mujicilor in
conditiile muncii lor spornice si fard preget. — De ce — ma intrebam in
acel moment plin de indignare — de ce trebuie ca acesti oameni sa
duca existenta mizerd pe care o duc — de ce nu se face nimic pentru o
mai justa repartitie a produselor solului si subsolului asa incat
intunecatele zile de iarnd sa nu-i mai macine in bordeiele lor
saracicioase secerandu-i cu bolile provocate de inanitie?... In acel
moment imaginea unor transformari revolutionare imi treceau aievea
prin fata ochilor, cu impartirea in loturi egale a latifundiilor si
distribuirea lor cdtre tarani, secondata de pedepsirea aspra a celor ce
se fdceau vinovati de acea stare de lucruri. - Dar pldsmuirea de o clipa
a chipului mustrdtor al lui Kitty care imi refuzase cererea initiala in
cdsdtorie ma fdcea sa mi se inclesteze o mana pe butelcuta cu votca,
iar cealaltd pe manerul cravasei - stapanindu-ma in ultimul moment
sd nu o aplic pe una din spindrile incovoiate printre care treceam
cdlare...

- Tovarase judecdtor, onoratd instantd - eu l-am iubit
dintotdeauna pe Konstantin Dimitrici Levin... Refuzul initial de
cerere in casdtorie a fost doar asa, ca sa-1 pun pe jar...

- Important a fost finalul, Ekaterina Alexandrovna $cerbatkaial!
... Médritandu-te cu mine, mi-ai oprit peregrindrile nesfirsite si de un
romantism amar printre spindrile aplecate ale iobagilor, continua
luand-o in brate in aplauzele frenetice ale salii — tu m-ai transformat



dintr-un liber-cugetator intr-un om care luand-o pe calea cea dreapta,
a inceput sa creadd in Dumnezeu...

Sala amuti brusc. Privirea zambitoare a ,judelui” se transforma
instantaneu intr-o holbare cu ochii cat cepele. $i , juratii” pricepura ca
ceva nu este in reguld, fiind deci cazul a-si relua minele mortuare de
mai dinainte.

- Cum indraznesti, banditule, sa fii atat de nerusinat
dezvaluindu-ti cu nonsalantd apucaturile decadente de admirare a

Formula magica cu 25 de ani muncd silnicd 1i statu iar pe limb3,
tot in ultimul moment reusind sa n-o rosteasca.

Sala se reimflamase facand sa zangane din nou ornamentatiile
de cristal ale candelabrelor.

- Huuuoo! La munca! La munca cu ei, asa, ca noi! Si atunci sa
vedem dacd or sa mai viseze altcindva decat noaptea! $i chiar si
atunci, doar despre implinirea planului cincinal in patru ani si
jumatatel...

Situatia pdrea sd scape de sub control. Era limpede ca tovarasii
care asistau la ,,proces” in seara aceasta erau total neintruiti si nepusi
in temd cu scopul manifestarii. Cat despre citirea prealabild a
,libretului”’- nici nu putea fi vorba...

- Sta-lin! Sta-lin...reincepu scandarea cdreia de data asta nu i se
dadu curs.

- Huuoo! Huideo!...

Pe intrdrile laterale ale sdlii tocmai isi facura aparitia precipitat
cativa insi a caror costumatie si mutre nu lasau nici un dubiu despre
profesia ce o aveau. Pentru moment se luptau cu masa de oameni
aproape compactd ce blocase intervalul.

Cuplul de happy-end , Kitty-Levin” al romanului necitit de
masele populare existente in acea seara in sald arunca priviri haituite
spre usile din lateralele scenei care se dovedira fi deschise. Intr-o
clipita disparura, iesind precipitat, fiecare pe alta usa.

In contrast, perechea adulterian rdmase impreund, ba chiar facu
un pas in fata.



- Noi intotdeauna am fost uniti, la bine si la rau, chiar daca
legatura noastra nu a fost nicicind oficializata!... — Alexei Kirilovici
Vronski!...deschise bratele larg adulteriana eroina.

,Contele” nu asteptid a doua invitatie. Isi cuprinse in brate
amanta, in plus fata de scenariu infigandu-si degetele in fesele-i
bombate. Cu o strambatura de nas, aceasta arunca o privire salii
innebunite de furie. Multime de pantofi pe post de proiectile prinsera
a bombarda scena, ozonandu-i atmosfera. O singurd ogiva atinse o
tinta in persoana autoproclamatei victime a romanului, anume
incornoratul Alexei Alexandrovici Karenin care, stand teapan si demn
intr-un colt, nu reactiond nici cand jobenul din dotare 1i sdri viguros
de pe tigva.

- Ascultd, fa — suiera scrasnit ,,contele-ofiter’”” — decat sa-mi faci si
in seara asta figura si sa nu-mi vii la rendes-vous, mai bine iti pui gatu’
pe sina ca Karenina cu pricina!... - Unde ma-ta ai fost asearda de mi-ai
tras chiulu” — vrei sa nimeresti din biblioteca intreprinderii direct in
schimbul trei din seara asta?...

- Jarta-md, motanel, lu” fraierici i s-a stricat camionu’ si n-a
putut sa iasd din garaj sa plece in cursa azi-noaptel!...

Insii cu priviri profesionale tocmai reusisera sa razbeasca prin
imbulzeala de pe interval, In acel moment urcandu-se pe estrada.
Luandu-l ce ceafd, il ridicara pe ,jude” de la masd ca pe un pisoi
proaspat ndscut destinat a deveni ,,marinar”:

- Tovardsul Stalin este formd — ai?! $i-ti impiedica tie fondu’-
' tu-ti fondul ma-ti de uneltitor antipopular!...

- Tovarase, tovardsi — la mijloc e o neintelegere!... Dusmanul de
clasa strecurat printre noi a profitat de confuzia provocata si...

- Gura, banditule!... 25 de ani te-asteapta!...

Ajutat de proaspetii interlocutori — ,judele” arse etapa cu
coborarea scarilor aflate in dotarea estradei, ajungand instantaneu
prin cadere-libera pe podeaua salii.

- Ce faci, fa, acilea?...



Era fraiericd, vadit abtiguit. Cu balamalele membrelor inferioare
gata sd cedeze din pricina raspincii din gros ingurgitate, arunca priviri
bovine cuplului livresc ce in virtutea inertiei inca era incarligat.

- Pisoiag! Ce bucurie!... Iar s-a stricat camionu’?... Deci si in
seara asta o sa te am acasa!...

Si, Intr-un avant de entuziasm pe care orice observator de
bund-credinta ar fi garantat cd este sutd la sutd spontan, sari la
randu-i de la inaltimea podiumului, impiedicandu-se de trupul chircit
al ,judelui” caruia ii aplicd involuntar si un picior, acesta tocmai
aflandu-se in acel moment intr-o pauza de suturi.

- Cer convocarea Consiliului Oamenilor Muncii pentru
ldmurirea situatiei mele!... Nu aveti nici un drept sa faceti ceea ce
faceti!... se auzi un urlet infundat.

- Las’ ca iti dam noi Consiliu’!...conchisera cei trei ciraci care
tocmai obosisera fragezindu-l, incepand sa-1 transporte de-a dura pe
dusumea.

Intr-un tarziu, iesird pe unde intraserd cu pachetul de carne
dupa ei, strabatand de data asta rapid intervalul descongestionat de
evacuarea In forta a sdlii.

- Da’ cu ala ce e?...relua leitmotivul fraiericdi al carui glas
impleticit se auzea acum clar pe fondul linistii in care se cufundase
sala.

- A, cu ala?!... Nimic... E numa’ asa!... Ca sa radem... sa radem
de ce e scris in cartile din biblioteca unde lucrez — ca acolo sunt de
doua saptamani — iti amintesti, pisoias?...

- Mde...exhiba celalalt fara nuanta.

Si, ajutat de sugubeata-i consoartd, trecu sprijinit de bratul ei
prin draperia de la intrarea in sala.




Fentarea regimului cu zile numarate

- Cum se prezinta deci situatia, domnule colonel?

- Cat se poate de satisfdcator, domnule profesor! — Ultimile
auditii efectuate de domnul academician aseard si impartdsite mie
azi-dimineata, dezvaluie faptul ca nervozitatea Aliatilor este aproape
de masa criticd, iritarea lor crescand exponential o datd cu ajungerea
la dangii a vestii arestarii primilor reprezentanti ai elitei noastre
nationale!...

Cel care efectuase auditia radiofonica cu o seara Tnainte acolo de
fatd fiind, inclind discret din cap a aprobare. Intr-adevar, tonul
crainicului ce citise textul belicos si fara echivoc nu lasa loc de dubiu:
Uniunea Sovieticd si regimurile marionetd aveau sd suporte neintdrziat
consecinte grele in cazul in care nu-si revizuiau rapid comportamentul;
Statele Unite si aliatii lor nu aveau sd stea la nesfirsit impasibile, asistind
fard reactie la incdlcarea brutalid a Drepturilor Omului din incercata Europd
de Est!... - Care aveau sd fie consecintele?... - Continuarea in urmdtoarea
editie a acelei emisiuni saptimdnale — conchise cu un usor ton enigmatic
spikerul, dupa care martialul generic muzical ce imita stilizat vuietul
monoton al unei escadrile de aviatie incheie acea editie.

- Mda... conchise meditativ cel ce statea acum picior peste picior
in fotoliul confortabil. — Pare-se ca razboiul este inevitabil. — Credeti,
domnule colonel, ca repercusiunile asupra populatiei civile vor fi
majore?

Cel interpelat nu fu luat pe nepregatite. Intinse un biblioraft cu
schite interlocutorului, dupa care incepu explicarea prin viu grai a
desenelor continute de colile de hartie.

- Tind sa cred, domnule profesor — iar pdrerea mea este
impartasita de mai toti specialistii militari cu care m-am consultat — ca
impactul asupra populatiei civile — cel putin in prima fazd, faza
ofensivei aeriene — va fi minim. Tancodromurile, parcurile de artilerie
si aviatia ocupantului bolsevic au fost cantonate pe liniile de centura
ale oraselor, inamicul formandu-si dispozitivele devensiv-ofensive de
la periferia citadina in afara. Aceasta din dorinta de a pdstra o



considerabild fortd represiva ce poate interveni eficace impotriva
eventualelor revolte armate ce ar putea izbucni in centrul localitatilor,
dar si cu scopul de a jugula comunicarea periferiilor cu centrul
urbelor unde ar putea intra partizanii, precum si controlarea cailor de
fier pe unde s-ar putea face aprovizionarea cu munitii si provizii a
insurgentilor. — Aceasta face, domnule profesor, ca sarcina aviatiei
Aliate sa fie considerabil usuratd; o data eliminate aceste garnizoane
aflate departe de aglomerdrile civile, unitdtile de partizani si rezervisti
pe care in acel moment ii vom chema neintarziat sub arme, nu vor
avea de luptat decat cu regimente inamice razletite aflate in retragere
dezordonata spre Nord si Nord-Est!... - Va fi o lovitura de maestru —
trebuie sa o recunoastem, domnule profesor!...

- Mda... asa se pare... asa se pare, domnule colonel! - Totusi,
sper ca aplicarea Acordurilor de la Geneva cu privire la prizonierii de
razboi va fi pentru dumneavoastra litera de lege — nu?...

- Puteti fi convins de asta, domnule profesor! Respectarea legilor
umanitare fata de cei ce vor dori din capul locului sa se predea sau
care vor hotdri ca nu mai are rost sa continue lupta va fi pentru noi
ceva ce nici macar nu poate sa incapa in discutie ca se va aplica!

- Deci zilele regimului-marionetda sunt numarate...medita cu
glas tare omul din fotoliu care intre timp facu o schimbare in pozitia
picioarelor agezate unul peste altul. — Care este stadiul construirii

submarinului de la Steiul Olt ?

- Momentan, domnule profesor, planurile au rdmas pe hartie.
Dar daca ati vedea lucirile de hotarare ale elevilor de liceu din acea
comund... putem fi convingi ca submersibilul va fi gata in timp util,
participand hotdrator la luptele ce se vor da pentru eliberarea
Bucurestilor!...

- Regimul are intr-adevar zilele numadrate... conchise grav
cineva din asistenta. — Nu as vrea sa fiu in pielea celor care au servit
sau madcar colaborat cu el...

" Elevii de liceu dintr-o comuna din judetul Olt planuiau in anii ’50 s& construiasca un submarin cu
ajutorul caruia o data intrati in Bucuresti pe cursul Déambovitei, s& bombardeze sediile puterii de
stat comuniste.



Omul din fotoliu continua sa isi sprijine meditativ fruntea in
palme.

- Mmda...concluziond el intr-un tarziu grav, consultandu-si
ceasul de buzunar. — Spune-mi, domnule colonel, ce planuri exista in
privinta capturdrii expeditive a reprezentantilor regimului bolsevic
din tara noastra?

- Raspunsul este cat se poate de simplu, domnule profesor:
avand in vedere ca ofensiva aeriana va fi inopinatd, liderii mai-sus
amintiti vor fi din capul locului privati de orice mijloc eficient de
locomotie ce le-ar putea servi la salvarea propriilor piei; capturarea lor
va fi deci o joaca de copii!... Presupunand insa ca macar o parte din
acestia ar reusi sd treaca frontiera o data cu trupele invadatoare in
retragere, capturarea lor se va face la sfarsitul razboiului, imediat
dupa zdrobirea masinii de razboi bolsevice!...

- Da, da... pare verace...

Ceilalti membrii ai asistentei se aranjard mai relaxat in scaune.
Discutia cu a sa turnurd buna predispunea la destinderea atmosferei
si crearea unui cadru mai intim. Urma de altfel cina, pe care aveau sa
o serveascd in sufrageria unde amfitrionul tocmai ridicat din fotoliu 1i
pofti.

- Am clarificat In seara aceasta probleme magistrale, domnilor,
care vor avea un rol determinat pentru destinul patriei pe multi ani de
acum incolo. Dupd cum ati luat act, eliberarea politica si militara a
pamantului strabun de plaga bolsevicd este o chestiune de timp, de
foarte putin timp. Va urma rapida reconstructie economica si
reintoarcerea la o viatd sociald normald. — Dar se pune intrebarea,
domnilor, in ce lumind vom aparea noi, cei aflati in jurul acestei mese
— 1n fata trupelor Aliate eliberatoare? Nu vor plana oare asupra
noastra nemeritate suspiciuni de colaborationism, dandu-le oare un
avans de credibilitate celor intre timp incarcerati ce vor fi eliberati de
acolo precum niste eroi? Ei?...

Convivii Incepura sa-si arunce peiviri complice, pline de
subinteles. — Nu, nu aveau ei sa fie cei ce vor ramane cu degetul in
gura, lasandu-se pusi in umbra de aureola celor deja incarcerati!... Le



vor diminua acest privilegiu, asa Incat sansele de accedere la putere
vor fi egale in patria eliberatda de Ciuma Bolsevica.

- Cine este pentru?...se auzi vocea plind de subintelesuri a
amfitrionului.

Nu a mai fost nevoie de unanimitatea exprimatd prin ridicarea
mainilor. Aceasta se vedea in privirile comesenilor.

Gazda se indrepta ritos spre mdsuta unde se afla telefonul.
Formd un numadr din nu prea multe cifre si astepta incordat ca la
capatul tonului de apel ce se prelungea enervant de mult, sd 1i
raspunda totusi cineva.

- Alo?... Bund searal... Am de semnalat un complot
contrarevolutionar al unor uneltitori antipopulari care tocmai in acest
moment planuiesc rasturnarea prin violenta a regimului!... Cum?...
Daci stiu in cate suntem astizi?... Bineinteles — 31 decembrie... {i veti
avea In vedere pentru zilele urmatoare?... Nu, tovarase ofiter de
serviciu — acum trebuie sa actionati — contrarevolutionarii nu cunosc
repaus de sfarsit de sdptamana or sarbatori legale!... Este necesar sa
actionati acum, la adresa ce v-am indicat!... 1i veti lua ca din oal3, in
acest moment se aflad toti in acel domiciliu... Va rog!... Cine sunt eu?
... Un cetdtean responsabil!... Atat!... Este suficient pentru dresarea
Procesului-Verbal!... Exact!... In situatii exceptionale sunt necesare
masuri exceptionale!... Da!... Va rog!... Eu atat am avut de spus, buna
seara!...

Amfitrionul se indepdrtd relaxat de telefon, aprinzandu-si ca in
treacdt trabucul de la luméanarea ornamentala din sfesnicul de pe
bufet.

- Este simplu, domnilor!... Nimeni nu ne-o va putea lua inainte
pentru pretinsa cununa de martir dobandita in cele cateva luni de
puscarie facute la comunisti. Acum toti vom fi egali, vom fi cu totii
eliberati din cdtuse, vom intra la paritate in alegerile de dupa
Eliberare!... A, Florica — ridica tonul spre a se adresa slujnicei aflate
tocmai in bucatarie, te rog sda-mi arunci cateva schimburi in valiza cea
mare, plec cu domnii In noaptea de Revelion la Predeal — o sa lipsesc
cateva zile!...



- Prea bine, conasule!se auzi din cealalta parte a casei.

Un timp, convivii se privird zambindu-si multumit. In fata
imobilului se auzi un vag scrasnet de roti. Parcase o camioneta.

- Domnii mei, a sosit vremea faptelor mari! Sa ne imbratisdm,
pentru scurta vreme sd ne luam ramas bun si sa fim pregatiti!...

Gazda purcese sd deschida usa. Nu apuca sa faca nici macar un
pas peste prag. Lumina orbitoare a unei lanterne 1i luase vederea.

- Porumbelul voia sa zboare din cuib — este?... Hai, hai, inapoi la
colivie, sd vedem cum sta cu grauntele...

I se adresase un locotenent cu aer si chip de Robespierre.

Cativa subofiteri irupserd in salonul luminat puternic si, cu
gurile cdscate si aratdtoarele inca pe trdgaciul pistoalelor-mitraliera
priveau la oamenii din jurul mesei ce la randul lor se uitau zambitori
la dansii.

- Telefonul a fost dat chiar de aici, conchise ofiterul dupa ce
confrunta atent numarul de pe biletel cu cel scris in rama aparatului. —
Arestati-i!

- Nu, dragutule, nu!... Nu este nevoie!... Merg in fata dumitale
singur si nesilit de nimeni!...Ba chiar as putea spune, cu multad
placere!...isi feri mainile unul din fostii comeseni de catusele pe care
un subofiter Incerca sd i le pund de maini.

- Nu-i Incdtusati'hotarl ofiterul. — La masina le punem doar
apdratoarele de ochi. Daca vreunul incearca sa fugd, trageti in plin
fara somatie!incheie Robespierre care dupa ce isi facuse un sandvis
zdravan cu salatd de boeuf adaugandu-i si o bucata consistenta de
fripturd rece, nu uitd sd ia dupa dansul o rulada de ciocolata pe post
de desert.

La camionetd, ultimul care se urcd a fost amfitrionul, dupa ce
mai Intai isi aburcd valiza impozantd. Apoi, cu un gest gratios admise
sd i se pund si ochelarii de tabld, in tribulatiile brutale ale masinii cu
care pornise spre detentiunea scurtd dar izbavitoare.
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