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Hohot de cristal 
-microroman-

          Erau câteva zile bune de când marele poet Pericle Scăptatu nu se 
mai simţea singur şi  neînţeles printre literaţii  aborigeni,  iar asta de 
când din diligenţa ce venea de la Giurgiu adăstase chiar în Piaţa Mare 
din faţa Hanului lui Manuc unul din reprzentanţii literaţilor de la sud 
de Dunăre, angajat alături de confraţii săi rămaşi în patria de origine 
la lupta de eliberare naţională dusă cu armele specifice literaturii  – 
pana, călimara, coala de scris precum şi teascul de tipărit. De altfel, 
era primit de confratele său român în urma aranjamentelor făcute de 
Societatea Literară de dincolo de fluviu, care dorea să pună la adăpost 
în acest mod pe cel ce era socotit cel mai prestigios ziarist şi scriitor 
naţional, aşa încât măcar acesta să scape dacă represiunea instituită de 
autorităţile de ocupaţie ale Sublimei Porţi în urma reprimării răscoalei 
dintre 1875-1876, ar fi luat proporţiile de dezastru ce ar fi putut duce 
la  persecutarea  sau  chiar  suprimarea  reprezentanţilor  culturii 
naţionale a momentului. 
            După ce coborî treptele poştalionului, oaspetele începu să 
măture cu privirile sale luminoase şi  inteligente de jur-împrejur,  în 
căutarea omului de legătură ce trebuia să îl aştepte. Statura şi ţinuta îi 
puneau parcă în evidenţă menirea, având aerul individului cultivat şi 
inteligent  ce  prin  discursuri  bine  întocmite  putea  cu  uşurinţă  să 
insufle maselor ideile sale, determinându-le printr-o simplă tiradă să 
facă ce li se cere.
          - Bine ai poposit pe pământurile Cetăţii lui Bucur, dragul nostru 
Jiromer  Tarcone!se  apropie  de  dânsul  un  ins  costeliv  şi  înalt,  în 
alcătuirea  căruia  parcă  ascuţişurile  şi  unghiurile  părură  a  fi  făcut 
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legea. – Sunt sigur că avantajul de a fi un excelent vorbitor al limbii 
române îţi va face şederea la noi din capul locului plăcută, putând să 
vezi de la început cât de ospitaliere sunt plaiurile pe care ai sosit!
          Şi, fără alt preparativ, cuprinse afectuos în braţe pe interlocutor, 
ca li cum ar fi fost doi prieteni ce se cunoşteau de când lumea, ce se 
revedeau după o bună bucată de vreme.
          Luă unul din cuferele voluminoase ale oaspetelui,  pornind 
împreună spre una din multele trăsuri  de pe cealaltă parte a pieţei 
care răbdătoare îşi aşteptau clienţii.
          Oaspetele nu contenea a privi în jur la acestă lume nouă şi totuşi 
parcă atât de asemănătoare celei din care venea, aflată la nici trei sute 
de verste. Mulţimea de oameni, de negustori, precupeţi şi cucoane în 
toaletele lor mai mult sau mai puţin elegante dădeau zonei un aer plin 
de însufleţire, de bazar oriental în care toată lumea este preocupată să 
vândă şi să cumpere. Doi jandarmi ce îşi cumpăneau puştile pe umăr 
tocmai verificau autorizaţia de comerciant a unui marchitan. 
          - Da’ uricul e în regulă, domnule ofiţer, iote colo şa şi semnătura 
domniei  sale  primaru’  cât  şi  a  agăi!zise  omul  cu  glas  de  mirare, 
holbându-se la cei doi ulani.
          - Nu te înţelegi, omule, că s-au schimbat daraverile? Tipul ăsta 
de zapis nu mai e în vigoare, trebe’ să te duci să-l preschimbi, altfel 
peste zece zile nu mai ai dreptu’ să vinzi aici!…
          - Iar s-o schimbat?Parcă şi mai an s-o întâmplat asta!… 
          - Iar!… zise jandarmul cu un început de zăduf. Asta-i treaba – 
ordin de la stăpânire, mai zise sticletele, restituindu-i în cele din urmă 
documentul.          
         - Dacă ziceţi domniile voastre…aşa o fi…
          După ce s-au făcut comozi pe bancheta trăsurii poposită la 
începutul  Podului  Calicilor,  amfitrionul  fixă  uşor  vârful  bastonului 
între omoplaţii vizitiului. Trăsura porni aproape instantaneu, ocolind 
Piaţa  Mare  pe  laterala  dreaptă.  O  vreme,  gazda  fu  preocupată  cu 
ghidarea birjarului prin atingerea succesivă a omoplaţilor, după cum 
dorea ca acesta să o ia – stânga sau dreapta – dar de aşa manieră ca 
drumul parcurs până la începutul Uliţei Moşilor să fie cât mai scurt.
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          Inspirând aerul  călduţ  şi  plăcut  înmiresmat al  primăverii, 
gândurile celor doi ocupanţi ai banchetei îşi urmară fiecare cursul lor: 
Pericle  Scăpătatu  îşi  lăsă  o  vreme  cugetul  să-i  zboare  aiurea, 
gândindu-se  însă  la  un  moment  dat  că  iată,  în  sfârşit,  nu  mai  era 
singur  –  văzându-l  deja  pe  vecinul  de  trăsură  un  viitor  foarte 
interesant  interlocutor;  Jiromer  Tarcone  la  rându-i  reflecta  că  după 
ultimii  doi  ani  foarte  grei  şi  periculoşi  din existenţa  sa  a  reuşit  să 
ajungă pe meleaguri nu prea îndepărtate de patrie, pe pământuri care 
la prima vedere semănau foarte mult cu aceasta, fiind în acelaşi timp 
în siguranţă. De aici putea să-şi continue mai departe lupta, mai gândi 
el umplându-şi plămânii cu aerul curat, contemplând statuia pe care o 
vedea acum din fuga trăsurii tronând în faţa bisericii impunătoare.
          -   Pe cine reprezintă?îşi întrebă tovarăşul de drum.
          -  Pe domnitorul valah iubitor de cultură şi frumos Constantin 
Brâncoveanu.  La  jumătatea  celui  de-al  doilea  deceniu  al  secolului 
trecut  –  mai  precis  în  1714  -  a  fost  mazilit  de  Poartă,  dus  la 
Constantinpole  şi  întemniţat.  Intr-o  frumoasă  zi  de  primăvară  ca 
aceasta,  i  s-a  cerut  să  treacă la  credinţa  mahomedană.  Pentru că  a 
refuzat apostazia, a fost executat prin decapitare nu înainte de a asista 
la  execuţia  celor  patru  fii  ai  săi,  care  la  rândul  lor  nu  au  vrut  să 
părăsească  Religia  Creştină.  Trupul  Voievodului  a  fost  aruncat  în 
apele Bosforului, dar în taină a fost recuperat de slujitori devotaţi care 
înfruntând primejdii de moarte, l-au readus pe plaiurile valahe. Acum 
odihneşte aici…
          Se lăsase  o tăcere grea. Dinţii lui Jiromer Tarcone se încleştaseră. 
Prin faţa ochilor scriitorului-ziarist se perindau acum fragmente din 
drama  popoarelor  sud-dunărene  care  nemaisuportînd  împilarea  şi 
asuprirea  Sublimei  Porţi  se  răsculaseră,  reuşind  la  început  cu 
pregătirea lor militară sumară şi armamentul antedeluvian să opună 
rezistenţă  şi  chiar  să  provoace  pierderi  surprinzătoare  unei  armate 
profesioniste bine echipate şi antrenate. Dar superioritatea numerică, 
disciplina şi  materialul  militar al  trupelor  otomane îşi  spuseseră în 
cele  din  urmă  cuvântul:  răscoala  fusese  înnăbuşită  cu  preţul  unui 
fluviu de sânge; Jiromer Tarcone revedea şi acum, la aproape un an 
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după ce totul se terminase oroarea execuţiilor sumare, a jafurilor, a 
violurilor  –  cortegiu  de  nenorociri  inerente  ce  urmează  înnăbuşirii 
unei revolte, în general. Simţi că-l podidesc lacrimile.
          - Câinoşi sunt osmanlâii, frăţioare!… Foarte câinoşi!…
          Apoi tăcerea se reînstăpâni. Tulburarea de pe figurile celor doi 
bărbaţi  contrasta  acum  puternic  cu  explozia  de  vitalitate  pe  care 
natura o dezlănţuise în jur.
          Trăsura se angajase acum la începutul Uliţei Moşilor. Pe oaspete 
îl  captivă de la început pitorescul acesteia, îngrămădirea  de căsuţe 
dar  şi  case  cu un cat-două care  se  înşiruiau de o  parte  şi  de  alta, 
aproape fără pauze între ele. Mulţime de alte uliţe se deschideau de o 
parte şi de alta când te aşteptai mai puţin şi, cu poziţionarea lor mai 
totdeauna oblică, dădeau un parfum bizar de Ev-Mediu, amintind de 
unul din multele orăşele medievale ce punctau Peninsula Italică, unde 
artera centrală ducea sinuos spre principala piaţă a urbei, alcătuind cu 
celelalte artere mai mari sau mai mici o dispozţie radiară.
          - Cât îmi plac casele astea cu pasaj la mijloc!lăsa  oaspetele să-i 
scape  un  suspin,  când  trecură  de  primul  astfel  de  imobil  cu  acest 
amănunt structural.
          Gazda îi aruncă o privire repede agrementată de un surâs 
misterios, continuând să tacă filosofic.
          De după primul colţ apăru cea de-a treia biserică aflată în traseul 
lor.  Un  şuvoi  de  credincioşi  se  scurgeau  molcom  prin  pronaos, 
structurându-se în jurul preotului care îşi deschise ceaslovul pe masa 
fixată în faţa sa. De-a drepta sa, un diacon tânăr îl ajuta să găsească 
mai repede pasajul căutat, cumpănind cu o mână  lumânarea groasă 
de ceremonie, în răstimpuri umezindu-şi abundent degetele celeilate 
mâini.
          Era Vinerea Neagră. Credincioşii se pregăteau să înconjoare 
biserica.
          Începuse să se amurgească, în ultimile triluri ale păsărilor ce se 
pregăteau  de  somn.  Flăcăruile  plăpânde  ale  lumânărilor  aruncau 
reflexe arămii pe obrajii celor ce alcătuiau Prohodul.
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          Înclinaţi mai degrabă spre impulsurile cu care ştiinţele pozitive 
îmboldeau  veacul,  nici  Pericle  Scăptatu  nici  oaspetele  său 
sud-dunărean  nu  erau  grozav  de  credincioşi.  Totuşi,  amândoi 
conveneau în sinea lor că păstrarea tradiţiilor şi conservarea ethosului 
colectiv  erau  absolut  necesare,  asta  cel  puţin  până  când  timpurile 
viitoare  aveau să  umple cu altceva spaţiul  ocupat  de credinţele  de 
acum,  singurul  liant  existent  deocamdată  ce-i  unea  pe  oameni  în 
idealurile  ce  arătau  drumul  spre  libertate,  mai  multă  echitate  şi 
progres.
          Trăsura poposi pe dreapta. Vizitiul îşi scosese jobenul prăfuit 
şi-şi făcu evlavios Semnul Crucii. Cei doi îl imitară, mai mult sau mai 
puţin formal.
          Cortegiul  se pusese agale în mişcare pentru a îndeplini ritualul 
înconjorului  biserica,  îngânând glasul  plin de jale  al  preotului  care 
invoca tânguitor Numele Celui Răstignit.
          Când ultimii participanţi la procesiune se puseră în mişcare, 
privirea lui Jiromer Tarcone căzu pe un grupuscul neremarcat până 
atunci.  Mica  ceată  era  formată  din  vreo  duzină  de  fetişcane,  care 
aveau ca nucleu o fată înveşmântată cu totul în alb, contrastând până 
la stridenţă stânjenitoare cu hainele cernite ale celorlalţi participanţi la 
ceremonie. Inima lui Jiromer Tarcone tresări:
          - Ce frumoasă e!i se propagă gândul cu glas tare, neputându-şi 
a-şi desprinde privirea de pe albeaţa rochiei, ce cu alura ciudată de 
veşmânt  nupţial  sublinia  formele  virginale  ale  nubilei,  punând  în 
evidenţă şi trăsăturile pure ale feţei.
          Fata  îi  remarcă  privirea  de  abia  atunci,  şi  scăpă  ca  din 
întâmplare un tril cristalin.
          - Doamne, ce frumoasă e! Atât de pură!…
          Mijindu-şi ochii, Pericle Scăptatu îşi aruncă privirea în altă parte. 
Fu tentat o clipă să-şi aprindă o ţigară, dar pentru moment se abţinu.
          -  Acelea să  fie  oare  surorile  ei?întrebă  cu glas  sugrumat 
oaspetele, neputînd să-şi reţină un uşor tremur al vocii.
          De  data  asta  poetul-amfitrion  nu  se  mai  putu  abţine, 
aprinzându-şi  o  ţigară.  Preţ  de  câteva  secunde  savură  preocupat 
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aroma înecăcioasă a otrăvii, axhibând în cele din urmă fumul siniliu 
pe gură şi pe nas.
          - Da, s-ar putea spune şi aşa… răspunse el cam într-o doară.
          De pe latura cealaltă a bisericii, procesiunea îşi făcu domol 
apariţia,  pigmentată  de  flăcăruile  zecilor  de  lumânări.  Cu  figură 
împietrită, preotul continua să-şi cânte psalmii caracteristici acelei zile 
de Danie.  Mulţimea se  despică  în două făcând loc  celor  ce  purtau 
prapurii, icoanele dar şi masa pe sub care în curând aveau să treacă, 
imitând astfel simbolic o secţiune a drumului Celui Urcat pe Golgota. 
Fetişcanele  aparent  imberbe  continuau  pe  jumătate   să  se  distreze 
îngânând preotul şi cortegiul care nu le dădea nici o atenţie. În cele 
din urmă, în faţa bisericii se făcu pustiu. Pronaosul se golise şi el, cei 
ce  doriseră  să  continue  reuşind  în  cele  din  urmă să  intre  până  la 
ultimul.  Alţii,  mai  puţini  la  număr – porniră  spre case – luminând 
parcă cu flăcăruile plăpânde pe care le apărau cu mâna drumul Celui 
care cu aproape două mii de ani în urmă Se jertfise şi pentru ei.
          Doar grupul cu aer adolescintin rămăsese în faţa locaşului. 
Râdeau  şi  se  îmbrânceau  în  joacă,  de  parcă  până  în  acel  moment 
asistaseră la un episod monden cât se poate de amuzant. În răstimpuri 
râsetele  zglobii  erau acoperite  de trilul  cristalin ce săgeta  iarăşi   şi 
iarăşi inima prozatorului-gazetar.
          Fata remarcă pentru a doua oară privirile pline de interes ale 
bărbatului  impunător,  cu  barbă  impozantă.  Ca  din  întâmplare 
fetişcana ieşi  din cercul al  cărui centru fusese până atunci,  luând o 
privire uşor melancolică.
          - Cum vă cheamă, domnişoară?
          Fata îl privi brusc cu un aer inedit, ca şi cum atunci şi-ar fi 
remarcat interlocutorul pentru prima oară.
          - Mussette… Mussette Scarpateţeanu… domnule…
          - Ce nume frumos… îi întinse mâna bărbatul, prezentându-se la 
rându-i. – Acelea sunt surorile tale?
          Mina fetei se schimbă brusc, dispărându-i după chip şi puţina 
gravitate  pe  care  o  avusese  până  atunci  afişată.  Se  întoarse  către 
celelalte izbucnind la unison într-un năvalnic hohot de râs.
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          În acel moment apăru de după cotitura uliţei o damă grasă şi 
cam trecută, îmbrăcată cât se poate de fistichiu. Se apropie de grup cu 
mersul  ei  de  raţă  care  tocmai  şi-a  terminat  scalda,  punându-şi  în 
valoare glasu-i raguşit.
          - Hai, fetelor! Gata! Circul s-a terminat! Înapoi la treabă! În seara 
asta din ăst loc nu o să recoltaţi nimic, mai spornic v-ar fi rodul dacă 
aţi  merge  în  pustie!…  Hai,  hai!…  îşi  termină  îndemnul  agitând 
simbolic nuieluşa subţire ce o ţinea în mână precum pe un sceptru.
          Pericle  Scăptatu îşi  termină grăbit  ţigara.  Se înserase de-a 
binelea.
          - S-a făcut întuneric. Hai să ne grăbim spre  sălaşul ce te aşteptă 
pregătit, încheie poetul reinstalându-se pe banchetă.
          Preţ de câteva minute diligenţa parcurse drumul la trap. Apoi 
telegarii cabrară brusc.
          - Am ajuns, anunţă gazda coborând energic din vehicul. 
          Puse în palma surugiului câteva monede pe care acesta le băgă 
în propria-i pungă numai după ce încercă una între dinţi, spre a se 
convinge  că  sunt  autentice.  Apoi  cu  un  smucet  al  hăţurilor  porni 
brusc.
          - Vezi, casa dumitale are două ganguri, îşi înştiinţă oaspetele cu 
un început de şăgălnicie. – Pe aici, îl îndemnă intrând primul pe unul 
dintre coridoare. 
          Înaintară prin scurtul pasaj cu desăvârşire întunecat. Propietara 
casei uitase să aprindă cele două felinare ce dădeau de obicei o lumină 
anemică prin sticlele îngălbenite. Poate chiar nici nu era acasă, fiind 
posibil să nu fii ajuns încă de la biserică.
          Urcară o scară spiralată cu aer vetust care îi duse la singurul cat 
al imobilului. Pericle Scăptatu bătu la uşă, după ce mai întâi scăpără 
încă un chibrit.
          Încercă într-o doară clanţa. Încuietoarea nu era pusă. – Să fi uitat 
bătrâna să zăvorască locuinţa înainte de a pleca la Slujbă?… - Nu prea 
era în obiceiul ei…
          Uşa se deschise cu un scârţâit de balamale neunse de cine ştie 
când. Se aflau acum într-un vestibul îngust şi înalt, plin cu mirosul de 
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curat şi scânduri de curând ceruite, mireasmă ce contrasta net cu izul 
exhalat de scară.
          - Tan’ Silica! Am venit cu oaspetele! Eşti acasă, bre?
          O luară pe coridorul cufundat în semibeznă, căci de undeva 
venea lumina împrăştiată parcă de fitilul unei candele. Poetul intră în 
una din încăperile  din dreapta sa,  unde flacăra tremurândă a  unei 
lumânări se plimba prin cameră.
          - Cin’ e? Ha?… îşi ridică batrâna ochii spre cel ce tocmai intrase.
          - Eu sunt, bre, tan’ Silica! Am venit cu oaspetele!… O să stea la 
matale!… Nu mai ştii?…
          - Ha?… A, da, cu oaspetele, cu oaspetele - da, da, ce m-aţi 
speriat că nu vă auzii – bată-vă norocu’ să vă bată!…îşi mai îndreptă 
ea ghebul. - Ptiu, ptiu – pârdalnică bătrâneţe – oh, oh, oh!… 
          În cameră, cu un zâmbet afabil intră şi viitorul chiriaş. Întrega 
casă continua să fie luminată doar de lumânarea cu care bătrâna sosită 
de puţin timp de la liturghie începu să se preumble cu paşi târşâiţi, 
aprinzând  cu  gesturi  molcome  una  după  alta  celelalte  lumânări  şi 
lămpi.
          - Aha, aha – deci aţi  venit în cele din urmă, aşadar?… Vă 
aşteptam, vă aşteptam!… ţinu să-i asigure inutil bătrâna.
          Casa, compusă dintr-un coridor lung camere de o parte şi de alta 
era  acum  bine  luminate  de  flacăruile  corpurilor  de  iluminat.  Se 
observa  în  acel  moment  atât  decrepitudinea  avansată  a  femeii 
gârbovite şi zbârcite, dar şi chipurile celor doi bărbaţi ce o priveau cu 
câte un început de surâs. 
          - Dumnealui e oaspele?întrebă femeia cu glasul ei scârţâit. Vai, 
ce om falnic… O să fie în sfârşit şi un bărbat în casa asta, la douăzeci 
de ani după ce s-a prăpădit al meu. Vai, vai!…
          Şi tot plimbându-se cu paşii ei târşâiţi prin încăpere, bătrâna 
contemporană  parcă  cu  facerea  lumii,  îndrepta  câte  un  colţ  al 
ştergarului de pe masă, ori îndepărta vreo imaginară scamă de praf de 
pe bufet. 
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          Pericle Scăptatu nu zise nimic, aşteptând să vadă cum vor 
relaţiona cei doi – oaspete şi proprietar de casă. Şi nu avu mult de 
aşteptat.
          - La mine o să te simţi foarte bine, domnu’ Jiromer – foarte bine!
… Eu nu am  a te deranja cu nimic – ai să vezi!… De stat o să stai aci, 
da’  cu  mâncarea  oi  vedea  dumneata  cum te  descurci,  că-s  destule 
hanuri şi birturi în târgu’ ăsta! Dacă oi vrea să-ţi faci şi ceva singur 
acasă io n-o să-ţi  fiu stavilă, poţi să intri în cuhnia mea, sara după 
culcatul găinilor. – Io n-o să-ţi stau zăgaz, n-o să-ţi stau, de - îşi încheie 
batrâna vorba cu uşurarea cu care ar fi terminat un discurs istovitor.- 
A, să nu uit – chiria întotdeauna în cinşpe’ ale lunii – nimeni nu te 
grăbeşte nici o zi mai devreme, dar să nu fie nici vreo zi mai târziu…
          Cu aplecări  domoale  de cap,  viitorul  locatar  încuviinţase 
zâmbind toate spusele bătrânei. Aceasta îl mai privi câteva clipe parcă 
nehotărât, în cele din urmă apropiindu-se cu paşi nesiguri de dânsul:
          - Uf, uf, ce bărbat semeţ… mânca-l-ar mama de păpuşel… am 
să-l îndrăgesc curând ca pe băiatul mieu… uf, uf… -  Şi, urcându-se pe 
vârfuri,  bătrâna îl  ciupi uşor de obraz cu mâna ei  atotremurătoare, 
beneficiind şi de benevolenţa celui ciupit care se aplecase uşor spre 
dânsa.
          Se întoarse luând-o spre camera de culcare,  mormăind tot 
drumul într-o limbă numai de dânsa înţeleasă. 
          Cei  doi  bărbaţi  se  îndreptară la  rându-le spre  ieşirea  din 
locuinţă.
          - Ei, cum îţi place?întrebă poetul-amfitrion când ajunseră pe 
scară. – Îţi convine unde te-am instalat?
          La rându-i, scriitorul exilat îi puse binefăcătorului său o mână pe 
umăr.
         - E foarte bine. Dar parcă mi-ar fi plăcut, scumpe amice, să am 
locuinţa mai aproape de centru. Aici, parcă ar fi spre periferie… 
          -  Aici,  periferie?!  Vai,  cât  te  înşeli  dragul  meu prieten!… 
periferia este hăt, departe, la cel puţin şapte verste de unde suntem 
acum.  Nici  pomeneală,  şi  ca  să  îţi  dovedesc  spusele  mele,  te  invit 
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pentru una din zilele următoare la o plimbare până dincolo de Podul 
Colentinii, acolo unde este într-adevăr periferia.
          Cei doi bărbaţi îşi dădură acolada, luându-şi cât se poate de 
afabil noapte bună.
          O vreme, Jiromer Tarcone stărui pe odihna scării, mult după ce 
paşii prietenului se pieduseră dincolo de gang pentru a se vărsa în 
stradă. La un moment dat, pe zidul exterior al scării păru a se profila o 
pată albă, o nălucă ce părea un amestec de profil de fantomă amintind 
vag de o rochie foarte decoltată a unei mirese durdulii.  - ,,Mussette!’’ 
– îi ţâşni din cugetul înfiebântat. Şi, cu curajul omului trăitor într-un 
veac al ştiinţelor pozitive în care stafiile nu mai aveau ce să caute, se 
apropie cu cutezanţă dar cu inima bătându-i să-i spargă pieptul de 
nălucirea  ce  se  risipi  cu  o  secundă  înainte  ca  el  s-o  poată  atinge. 
Rămase preţ de câteva nesfîrşite clipe cu privirea în întuneric. Apoi 
urcă scara şi intră în casă,  în timp ce parcă de undeva departe, de 
foarte departe, râsetul cristalin îi sfâşâie ca un instinct atavic sufletul.

*

          Instalarea definitivă în noul sălaş a literatului exilat se termină 
rapid, la nici două zile după sosirea în Bucureşti. Aproape imediat, a 
început să-i sosească şi corespondenţa de la amicii săi rămaşi în ţară, 
aceştia ştiind încă înainte ca el să fi ajuns la destinaţie unde avea să 
domicilieze.  Se  puse  deci  febril  pe  lucru  întocmind  alte  scrisori  la 
rându-i, diverse cereri şi petiţii către autorităţile statului gazdă – dar şi 
articole  redactate în limba maternă,  pe care la transcria imediat în 
limba română, cât şi în alte graiuri limbi europene – astfel că aveau să 
afle despre justa luptă o oprimatului său popor o cât mai largă parte a 
opiniei publice din Europa şi, de ce nu, chiar şi de pe alte continente.
          Dar pe fundalul rândurilor migălos aşternute pe hârtie, se 
profila  într-un  târziu  imginea  fantomatică  a  fetei  în  alb,  înfăţişare 
secondată în răstimpuri de trilu-i cristalin. Atunci lăsa tocul pe coala 
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de hârtie parcimonios albăstrită de grafia îngrijită. Privea pe ferestra 
larg deschisă la primăvara de acum înaintată, cu al ei puf şi miresme 
îmbătotoare,  cu  salcia  de  peste  drum  ai  cărei  muguri  ajunşi  la 
maturitate zămisliseră în sfârşit frunzele la început timid irupte. După 
lungi  minute  de  contemplare,  salcia  lua  încet-încet  chipul  fetei  cu 
multe  surori,  acum  având  o  înfăţişare  ce  râde  la  el  cu  chipu-i 
îmbătător de frumos, acum părând tristă  şi vărsând lacrimi din ochii 
perecum  azurul  cerului,  cu  cosiţele  tremurânde  în  vântul 
primăvăratic. Atunci scriitorul se ridica de la masa de lucru.
          Ieşea în aerul îmbălsămat de afară, ca pentru o plimbare prin 
amurgul  care  de  acum  venea  mai  târziu.  Privea  ca  un  tânăr 
îndrăgostit  tăriile  văzduhului,  cum  încep  să  se  decoloreze  într-un 
decor  minunat  pastelat,  până  când  făcea  loc  primelor  nestemate 
bătute  în  prapurul  cerului.  De  după olanele  caselor,  luna  îşi  arăta 
cornul  gălbejit.  Atunci  ajungea totdeauna în faţa casei  EI,  cu inima 
bătând  să-i  spargă  pieptul,  ignorând  parcă  cele  patru  decenii  şi 
jumătate de viaţă ale bărbatului aflat de acum în floarea vârstei.
          Ferestrele casei erau mai totdeauna puternic luminate, pe toată 
întinderea  precum o  garnitură  de  tren  a  imobilului  ce  mărginea  o 
curte nu prea largă dar lungă. Iar inima scriitorului era în răstimpuri 
străpunsă ca de un pumnal de acel râset cristalin, obsedant şi dureros 
de  melodios,  exhibat  parcă  din  mai  multe  piepturi  o  dată.  În 
răstimpuri,  zărea  la  geamuri  chipul  câte  uneia  din  numeroasele 
locatare; în câteva rânduri i se păru că zăreşte chiar chipul EI. – Nu 
era sigur, poate doar se amăgea de faptul că i-a văzut chipul printre 
chipurile  numeroaselor  surori.  Într-un  târziu  pleca  mulţumit  şi  cu 
inima bătându-i tot tare, privind în treacăt la personajele elegante care 
intrau  pe  poarta  casei,  probabil  diverse  rubedenii,  al  căror  număr 
mare se explica prin prodigiosul număr de membri ai familiei.
          Reajuns acasă, publicistul aprindea lampa de pe masa sa de 
lucru.  Contempla un timp coala de hârtie  cu tocul  exact  în aceeaşi 
poziţie în care îl lăsase cu un ceas şi jumătate înainte. Apoi purcedea 
din nou la lucru, încheind în mod strălucit articolul înflăcărat menit a 
servi încă o dată cauza căreia îşi dedicase viaţa. După ce se băga în 

Povestiri din Estul îndepărtat
Volumul  IV

Hohot de cristal ( microroman ) Pag. 2 - 30
Judecarea Annei Karenina Pag. 31 - 40

Fentarea regimului cu zile numărate Pag.41 - 45



aşternut, adormea doar foarte târziu, având pe fundalul întunecat al 
plafonului  viziunea  siluetei  ireal  de  dalbe  întovărăşită  din  timp în 
timp de trilul cel limpede…

*
          - Scumpe prietene, te invit astăzi într-o preumblare pe Uliţa 
Moşilor şi chiar dincolo de aceasta care să te convingă cum că ceea ce 
ţi-am  spus  în  ziua  sosirii  dumitale  este  întru  totul  adevărat:  nu 
locuieşti la preiferie – chiar dacă sălaşul nu-ţi este foarte aproape de 
Curtea Domnească, cum poate ţi-ai fi dorit – ci chiar destul de departe 
de marginile oraşului. - Să mergem, trăsura ne aşteaptă.
          Aşa stând lucrurile, Jiromer Tarcone abia găsi timpul a-şi arunca 
pe umeri pelerina şi jobenul. Era o minunată zi  de primăvară ajunsă 
la jumătate, aşa că fără nici o ezitare îşi luă bastonul, fără a arunca 
măcar o privire umbrelei.
          Un timp, trăsura tocmită în scop de agrement urmă cursul 
sinuos al Uliţei. La a doua şerpuire a drumului, apăru brusc o nouă 
biserică,  moment  în  care  inima  lui  Jiromer  Tarcone  tresăltă  pe 
neaşteptate: era ea, Mussette, fata cu multe surori şi râs obsedant, cu a 
ei costumaţie neverosimil de imaculată, amintind bizar de veşmântul 
de  mireasă,  contrastând  până  la  stridenţă  cu  peretele  cu  culoare 
mohorâtă al  locaşului  de cult.  Fata le  zâmbi şăgalnic,  făcând parcă 
abstracţie de  salutul onctuos al lui Pericle Scăptatu, lăsând să-i exhibe 
trilul  obsedant.  Jiromer  Tarcone  rămăsese  ţeapăn  pe  bucata  lui  de 
banchetă.
          Drumul  îşi  urmă pentru o vreme cursul  său şerpuitor  şi 
monoton. Predominau casele fără cat, mai prizărite ori mai arătoase, 
după  cum  era  starea  celor  care  locuiau  într-însele.  Mai  toate  însă 
aveau în comun grădinile pline de verdeaţă cu culoare proaspătă, pe 
alocuri  zărindu-se  pâlcuri  de  viţă-de-vie.  Pe  prispă  sau  în  faţa 
bancurilor prinse de gard stătea câte o bătrână sau bătrân ce priveau 
atenţi fiecare brişcă ori trecător ce treceau pe drum. 
          La un moment dat, în faţa lor a apăru o mare răspântie.
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          - Ei, scumpe amice, aceasta este este Poteca Lungă pe care dacă o 
urmezi,  ai  să  constaţi  că  taie  târgul  în  două  de  la  Miazăzi  la 
Miazănoapte. Noi însă vom urma cursul înainte, purcedând pe Podul 
Colentinii. În curând vom vedea şi locul unde se ţine oborul de vite, 
aicea venind cu animale de tot soiul ţăranii din aşezările imediat aflate 
în jurul Bucureştilor cum ar fi Pantelimon şi Fundeni, dar şi de mai 
departe.
          De o parte şi  de alta a drumului priveliştea se schimbase 
semnificativ. Casele păreau mai arătoase, negustoreşti, având în faţă 
mulţime de comercianţi ce vindeau de la te miri ce nimicuri, până la 
mărfuri  mai  scumpe  trebuitoare  în  gospodărie  cât  şi  haine  ori 
porţelanuri fine, aduse de la mare depărtare. Pe alocuri se desfăşurau 
tocmeli aprige între negustori şi clienţi, cei dintâi protestând înfocat la 
orice învoială cu privire la lăsarea preţului, pentru ca în cele din urmă 
să mai scoată un sfert din valoarea produsului, totul încheindu-se cu o 
viguroasă strângere de mână, clientul plecând spre casă cu sufletul 
mulţumit că-l mai înduplecase pe cerber să mai lase din apriga sa sete 
pentru gologani, marchitanul jubilând în sinea sa întrucât ca de obicei, 
reuşise să-şi vândă marfa la preţul real dinainte fixat.
          La un moment dat panorama uliţei fu întreruptă de întinderea 
unei clădiri flancată de nişte impozante porţi verzi. Acolo se afla un 
uriaş depozit de unde un furnicar de hamali intrau şi ieşeau într-un 
nestăvilit  du-te  vino.  Opintindu-se  din  greu,  lucrătorii  încărcau 
continuu în căruţele aliniate în faţa porţii saci grei de pânză cu gura 
zdravăn ferecată. Când sacul unui muncitor se sfâşâie în momentul 
când acesta cu o ultimă opinteală se strădui să-l arunce în vehicul, se 
văzu că ceea ce cărau acei oameni era făină. 
          Telegarii îşi continuau trapul lor nestăvilit, lăsând de o parte şi 
de  alta  aceleaşi  imagini  de  evervescentă  activitate  comercială. 
Deodată, la o nouă răspântie,  se deschise peisajul  unui iarmaroc în 
toată puterea cuvântului.  Era asemănător celui din faţa Hanului lui 
Manuc,  doar  că  avea  un  aer  mai  prăfuit  şi  vast.  Activitatea  pe  o 
întindere  uriaşă  de  teren  era  febrilă,  zeci  de  precupeţe,  florari, 
măcelari, mai mici sau mai mari negustori făcând o larmă teribilă cu 
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chemările,  sudălmile  şi  îndemnurile  lor.  Undeva,  în  extremitatea 
stângă a bâlciului se afla oborul de vite, flancat de un amplu nor de 
praf.
          Peisajul se schimbă iar pe măsură ce trasura îşi continua drumul. 
Zarva şi colbul rămăseseră acum mult în urmă, peisajul redevenind 
liniştit şi curat, cu case flancate de copaci şi viţă-de-vie.
          La un moment dat, casele începură să se rărească. Totodată, 
vegetaţia începea să fie din ce în ce mai deasă, anunţându-se a fi parcă 
liziera  unei  păduri.  Ajunseseră  în  faţa  unui  pod  de  lemn,  poetul 
cerând vizitiului să oprească.
          - Acesta este râul Colentinii. Şi în zare, se vede Mănăstirea 
Plumbuitei. – Priveşte, ce perspectivă frumoasă!… 
          Într-adevăr, imaginea era superbă. Pe suportul cerului de un 
albastru  cald,  se  profila  pe  acel  deal  silueta  zveltă  a  bisericii 
mănăstirii,  cu  a  ei  turlă  robustă.  Contraforţii  masivi  ce  o  suţineau, 
dădeau locaşului, un aer de eterniate demnă.
          După ce admirară îndelung imaginea, bidiviii porniră din nou 
nerăbdători la trap. Sub copitele lor săreau din loc în loc scântei, acolo 
unde  potcoavele  loveau  bulonii  metalici  cu  care  erau  prinse 
scândurile. Cursul râului mult îngustat în acea porţiune îi dădeau un 
aspect  vijelios,  apele  lui  înspumate  lovind  cu  frenezie  picioarele 
podului, dându-i oaspetelui impresia că acuş-acuş vor fi înghiţiţi cu 
tot cu butcă şi sireapi.
          - Te-ai speriat? He, he, he!… N-ai de ce-ţi face grijă, e temeinic 
clădit  podeţul,  zise  binevoitor  amfitrionul  indicându-i  în  urmă 
bulumacii groşi pe care se sprijinea edificiul, sprijiniţi la rându-le de 
mulţime de grinzi metalice.
          Acum ajunseseră în faţa unei ample răspântii de drumuri. Acolo 
vegetaţia  era  foarte  deasă,  coroanele  copacilor  umbrind  pe  alocuri 
calea. La doar câţiva zeci de metri în laterala stângă începea pădurea.
          - E, de abia aicea se află capătul Bucreştilor. Ia uite ce privelişte 
şi ce aer curat!…
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          Coborâră din trăsură spre a admira mai îndeaproape imaginea 
sălbatică  şi  a  respira  în  voie  aerul  tare.  Surugiul  rămase  pe  capră, 
aprinzându-şi tacticos narghileaua.
          Dinspre pădure se văzu mişcare. Peste câteva momente un tip 
hirsut, chelios şi cărunt ieşi intempestiv dintre lăstărişuri.
         - Mă, hăi, ăi de acolo, staţi pă loc de vi-i dragă viaţa!…
          Ţinea în mână un pistol cu cocoş, cremene şi câlţi din acelea din 
care nu se mai foloseau de aproape jumătate de veac. În răstimpuri 
spărgea  câte  o  sămânţă  de  floarea-soarelui  între  dinţi  scuipându-i 
energic coaja, spre a fi mai impresionant.
         - Aide iute, daţi pungili dă la chimir, că vorba lungă îi sărăcia 
omului! Iar domnu’ înalt şi slab – îl indică pe Pericle Scăptatu – să facă 
' ncoa şi pelerina 'ceea frumoasă.
          În faţa oamenilor ce rămăseseră impasibili, se enervă:
          - Mă, bag dă samă că voi nu ştiţi cine-s eu! Eu îs urmaş de 
haiduc, mă, d-ăia de d-ai lu’ Manea, Pintea şi Iancu Jianu!… Mă!…
          Şi apăsă precipitat pe trăgaciul armei a cărei pulbere în cele din 
urmă nu luă  foc.  Între  timp,  dintre  lăstărişuri  ieşi  la  vedere  un  al 
doilea  ins  la  fel  de  peticit  şi  răpănos.  Ţinea  în  mână  o  sabie  uşor 
curbată, dar cu luciul şi ascuţişul cam obosite.
          Pericle Scăptatu băgă mâna sub pelerină, scoţând tacticos un mic 
pistolet  de  salon  frumos  nichelat.  Luă  linia  de  ochire  undeva  de 
asupra capului celui dintâi, apoi apăsă de două ori pe trăgaci.
          O creangă destul de măricică acoperi câteva clipe pe cei doi 
,,haiduci’’.
          - Văleu, Gheorghe!…
          -  S-o tulim, Ioane!… Aştia e panduri d-ăia de la zapcie…
          Şi dispărură ca nişte năluci în pădure.
          De sub cealaltă parte a pelerinei,  Pericle Scăptatu scoase o 
butelcuţă  cu rachiu.  Trase  o duşcă,  după care  întinse  proviantul  şi 
însoţitorilor. Apoi suspină elegiac:
          - Eh… În lumea asta de contrafaceri păcătoase, până şi lotriile de 
codru nu mai sunt ce erau odată!… 

Povestiri din Estul îndepărtat
Volumul  IV

Hohot de cristal ( microroman ) Pag. 2 - 30
Judecarea Annei Karenina Pag. 31 - 40

Fentarea regimului cu zile numărate Pag.41 - 45



*

          Când reajunseră în prejma iarmarocului celui mare, observară o 
agitaţie neobişnuită, parcă şi de alt gen decât cel negustoresc. Mulţime 
de vânzători de ziare se agitau în dreapta şi stânga, nemaianunţînd 
obişnuitele  titluri  insipide din gazetele  ale  căror  ediţii  căutau să le 
vândă în cât mai mare măsură. Strigătele lor guturale şi scurte erau 
aproape inutile, de astă dată cumpărătorii îmbulzindu-se în jurul lor 
în cercuri  care se destrămau cu repeziciune spre a se forma la loc. 
Cititorii  aproape  că  le  smulgeau  jurnalele  din  mână,  începând 
instantaneu să citească surescitaţi ceea ce era aşternut cu litere de-o 
şchioapă chiar pe prima pagină.
          - Spune-mi, bre, şi mie ce scrie  'colo-şa la gazetă!… Ce citeşti 
numa’  pentru  mata?lăsă  un  precupeţ  legătura  de  ceapă  pe  lădiţă, 
băgându-se în negustorul de castraveţi.
          -  Zice  că  azi  pe  la  prânzişor  Parlamentu’  a  proclamat 
Idepedenţa!buchisi celălalt în cele din urmă ce avea de buchisit. - Uite 
ici, discursurile lu’ domnii Brătianu şi Kogălniceanu!… Carevasăzică 
de azi încolo ce suntem noi? Nu mai suntem doar rigat, suntem, vezi 
matale – rigat idependent!…
          - Cum vine asta?… rămase celălalt cu gura căscată.
          - Eh, da’ de unde vreai să ştiu eu, du-te-n Dealu’ Patriarhiei de-i 
întreabă pe dânşii!… Vorba e că o să avem rezbel cu turcu’!…
           Celălalt  rămase mai departe încurcat,  văzându-se clar că 
înţelege la fel de bine cum devenea chestia.
          - Şi nu ne puteam lipsi de Idepedenţa asta dacă e să se lase cu 
rezbel?… Că eu am doi feciori!…
          - Vezi bine că nu… acu’ oricum e prea târziu: muscalii îs pe cale 
să treacă Dunărea…
          - Ei, dacă-i aşa, atunci o fi musai… Să mă duc să-mi iau şi eu o 
gazetă d-asta, de zici că aşa stă lucrurile…
          - Păi parcă nu ştii buchiile. Cum ai să ceteşti?
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          Celălalt rămase descumpănit, băgându-şi încet băncuţă înapoi în 
pungă. Nu-şi putu totuşi abţine o ultimă îndoială:
          - Da’ ce cată muscalii la Dunăre? Nu cumva cu ei o s-avem pân’ 
la urmă rezbelu’ ?…
          Efervescenţa populaţiei creştea pe măsură ce se apropiau de 
centru.  Surescitaţi,  oamenii  îşi  arătau  unul  altuia  prima  pagină  a 
diverselor gazete. 
          Merseră până în faţa Pieţei de Flori, aflată în faţa Hanului lui 
Manuc. Aici agitaţia era la paroxism, un tablou panoramic aproape 
contrariant animând-o pe un plan vast. La baza Dealului Patriarhiei se 
încinsese  o horă;  alţi  cetăţeni  continuau să vorbească cu aprindere, 
într-un cerc de discuţie unul chiar scuipându-l cu zăduf pe un altul; 
vânzările  de  flori  erau  neobişnuit  de  mari,  grupuri  de  oameni 
îndreptându-se  mai  apoi  cu buchetele  proaspete  spre  Deal;  într-un 
colţ o precupeţă hohotea zgomotos cu obrajii în palme:
          - Haoleu, m-am chinuit atâta ca să-l fac mare, iar acuma mi-l ia 
să mi-l prăpădească la zaveră!…
          În faţa tabloului animat, Pericle Scăptatu intră la rându-i în 
clocot. Cu gest energic, mână birjarul grăbindu-l continuu şi, după ce 
îşi lăsă oaspetele acasă, ajunse la propriu-i domiciliu unde se închise 
imediat în odaia de lucru.
          Nu mâncă şi nu dormi în acea noapte. Din când în când bea 
doar câte un pahar de apă din carafa mare aflată pe scrin. Dar scrise 
surescitat toată vremea, în răstimpuri mototolind nervos câte o coală 
pe care o aunca pe jos.  Apoi râcâitul energic al peniţei se făcea iar 
auzit, întrerupt fiind doar câteodată de mototolirea altei coli, urmată 
de scurta plimbare a autorului  prin odaie,  ce brusc  parcă devenise 
celulă de temniţă.
          Când zorii începuseră să decoloreze geamurile ferestrelor, totul 
era gata. Atunci se duse la cuhnie şi-şi prepară o cafea tare. Mulţumit, 
îşi savură trabucul bând câte o înghiţitură din lichidul amar ca fierea. 
După care se primeni şi se îmbrăcă precum de sărbătoare. Ceasurile 
erau de acum zece dimineaţa. Îşi puse colile ordonat în mapă şi ieşi.
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          În redacţia ziarului  Timpul  era aproape pustiu. Mesele erau 
neocupate, tocurile stăteau cuminţi în călimări, la capătul teancurilor 
de  hârtie  impecabil  aranjate.  Doar  biroul  aflat  în  faţa  cabinetului 
directorial era ocupat de un redactor tânar, a cărui frunte înaltă era 
aplecată de asupra hârtiei pe care scria preocupat.
          - Bună dimineaţa, domnule Mihail! Ce mai faci?
          Tânărul îşi ridică fruntea, ţintuindu-l cu ochii săi luminoşi şi 
expresivi.
          - Bună dimineaţa, zise cu glasu-i cald. Apoi îşi aţinti privirea pe 
mapa ce părea burduşită.
          - Şeful a venit?
          Redactorul cel tânăr şi chipeş se lăsă pe speteaza scaunului, 
zâmbind imperceptibil.
         - Da. Fac prinsoare că în servieta dumitale se află exact subiectul 
pentru  care  am  avut  şi  eu  cu  dânsul  ieri  o  altercaţiune.  Probabil 
doreşti să te anunţ?
          - Te-aş ruga…
          - Bine. Am să-ţi fac voia. Te previn însă că nu e prea bine dispus.
          După un răstimp scurt, tânărul dar celebrul poet ieşi din birou.
          - Poftim. Domnul director te aşteaptă.
          Intră. În faţa geamului celui mare cu draperiile date la o parte se 
afla într-adevăr şeful publicaţiei, contmplând agitaţia străzii.
          - Ia loc şi pune pe masă ce am de citit, spuse acesta fără să se 
întoarcă.
          O vreme, rămase neclintit în atitudinea sa de observare a ceea ce 
se petrece afară.
          - Bună ziua, domnule Pericle, spuse într-un târziu întorcându-se 
brusc. Te rog să aştepţi cu pacienţă până ce îţi voi parcurge materialul, 
mai adăugă fără să arunce nici o privire celui aşezat pe jilţul din faţa 
biroului.
          O vreme ce  păru  un răstimp nesfîrşit,  directorul  lectură 
materialul din faţa sa. Din când în când câte o sprânceană i se ridica 
neputîndu-se  distinge  dacă  acesta  era  un  semn  de  aprobare  sau 
dezaprobare. Alteori sublinia cu cărbunele cu o linie de forţă câte o 
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sintagmă sau chiar frază, zâmbind mai apoi scurt şi satisfăcut. În cele 
din urmă parcurse şi ultima coală din mapă.
          - Excelent poemul dumitale  Războiul Independenţei. Evocă 
exact ceea ce ar trebui să se  întâmple în următoarea perioadă:
   

Români din trei Principate,
                                          Sub un steag luptă uniţi.
                                          Tunuri bat a libertate,
                                          Mor şi luptă înfrăţiţi!

                                                  De la Giurgiu la Vidin,
                                           Dorobanţi şi Roşiori,
                                           Neînfricaţi şi mândri vin -
                                           Băgând turcii în răcori…..

          Directorul se sculă brusc de la masă, renunţând a mai citi ultimul 
catren. Sprijinindu-se de pervazul ferestei, îşi aruncă din nou privirile 
afară.
          - Frumos poemul dumitale… foarte frumos… şopti într-un 
târziu. Prin stihurile lui se văd limpede zbuciumul secular al acestui 
chinuit şi neînduplecat popor, care la fel de tăcut a ştiut să muncească 
şi să moară spre a-şi apăra glia pe care atâţia i-au râvnit-o şi încă i-o 
mai râvnesc. Printre stihurile dumitale întrevăd marile epopei de la 
Posada,  Podul  Înalt  şi  Vaslui  –  unde sub  paloşul  a  bravi  voievozi 
poporul acesta a ştiut să scrie strălucite pagini întru apărarea proprie 
dar şi a creştinătăţii, apărându-şi cu încăpăţânare  nevoile şi neamul, 
cum  superb  a  spus-o  domnul  Eminescu,  tânărul  redactor  ce  te-a 
introdus la mine. Dar, domnule Pericle, anul 1877 nu seamănă cu anul 
1477.  Singura  asemănare  frapantă  este  că  trăim  în  aceeaşi  Europă 
îngustă  şi  egoistă  care  în  acel  îndepărtat  veac  se  limita  a  trimite 
voievozilor  noştri  în  luptă  cu  hidra  otomană  doar  mesagii  de 
adeziune, elogii, şi gratulaţiuni precum Şampioni ai Creştinătăţii, fără 
a face nimic spre a-i ajuta cu adevărat. Contrar opiniilor majorităţii, şi 
noi  conservatorii  dorim  propăşirea  ţării  a  cărei  parte  suntem.  Dar 
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vrem un progres prudent, nu nestăvilit şi cu orice preţ, dorind acea 
noutate strict folositoare, nu împovărătoare. Noi nu dorim să se mai 
întâmple  nenorocirea  de  la  Stănileşti  pe  Prut,  când  strălucitul 
domnitor-cărturar Cantemir, comiţând greşeala de a rupe armistiţiul 
de zece ani  pe care  îl  avea cu Poarta,  a  împins Moldo-Vlahia spre 
domniile  fanariote  iar  pe  Brâncoveanu  la  eşafod,  în  acel  blestemat 
început  de  veac  şaptesprezece,  după  ce  armatele   moldo-ruse  au 
pierdut războiul…
          - Domnule director, după cum bine tocmai aţi observat, nu mai 
suntem în veacul al cincisprezecelea după cum nu mai suntem nici la 
sfârşitul secolului al şaptesprezecelea. Astăzi, Puterile Garante…
          - Puterile Garante ne vor gira actuala situaţie extrem de fragilă 
atâta vreme cât le vom sluji interesele, domnule gazetar. Iar interesele 
lor converg cu păstrarea actualului  statu-quo. Situaţie care la rându-i 
se bazează pe păstrarea actualului echilibru de forţe extrem de precar, 
ce prevede că muscalii nu au ce căuta la Gurile Dunării.  Crede-mă, 
domnule gazetar, situaţia noastră nu va fi strălucită nici în cazul în 
care vom câştiga, nici în situaţia că vom pierde războiul. Nu trebuie 
să-ţi  spun  că  pentru  câştigarea  Neatîrnării  ne  bazăm  în  aceste 
momente pe o armată ce în urmă cu 29 de ani, în revoluţionarul 1848, 
intra  în  Principate  sub  acuza  stupidă  la  adresa  românilor  de… 
comunism…
          - Situaţia este cu totul alta, domnule director, atât faţă de acum 
aproape trei decenii cât şi faţă de acum două-trei secole. Popoarele din 
Balcani  nu  mai  vor  să  tolereze  infama  şi  apăsătoarea  domnie  a 
osmanlâilor  şi  armatele  ţarului,  care  tocmai  se  pregătesc  să  treacă 
Dunărea…
          -  De  ce  nu  au  făcut  nimic  acum un  an  când  popoarele 
sud-dunărene au fost literalmente zdrobite de trupele Porţii  fără ca 
oştile împăratului de la Răsărit să tragă măcar un oc de flintă? Nu ţi se 
pare suspectă  atitudinea pasivă a Imperiului  Ţarist  de atunci,  ca şi 
efervescenţa lui de acum?…
          Argumentul era atât de logic cel puţin pentru moment, încât era 
aproape imposibil de combătut.
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          - Mă tem, domnule jurnalist, că în cele din urmă nu vom reuşi 
decât să schimbăm un stăpân cu altul. Senilul Imperiu Otoman a cărui 
decrepitudine se întinde pe linia Dunării nu este decât o ruină de care 
poate am fi făcut mai bine să ne folosim spre ne a apăra de imperiul 
de la răsărit viguros şi înfometat.
          Continua să privească de data asta absent pe fereastră.
          - Nu va mai exista un Război al Crimeei care să ne restituie vreo 
halcă de ţară smulsă, aşa cum s-a întâmplat după 1848. Asta în cazul 
în care trupele ţarului nu ne vor ocupa militar din capul locului.
          Se întoarse alene aşezându-se în jilţul său de la birou.
          - Sper ca într-o bună zi să nu răspund pentru ce am zis, scris şi  
gândit acum. Deşi după cum se anunţă veacul ce va să vie, mă tem că 
mulţi fi-vom cei ce vor trebui a da socoteală pentru ce am spus, scris 
sau făcut.
          Privi din nou la colile din faţa sa. Zâmbi fără nuanţă.
          - Poemul va fi publicat chiar în ediţia de mâine. Împreună cu 
articolul  mai  scurt.  Deşi  stilul  şi  conţinutul  perfect  potrivit  pe 
realitatea imediată, m-ar fi îndrituit să-l public şi pe cel lung.
          Fără nici o altă adăugire, se sculă de la masă şi îi întinse mâna 
omului  aflat  în  faţa  sa.  Nu  erau  prea  dese  momentele  când  şeful 
comitea un astfel de gest.
          - Ei?interogă redactorul de la birou când închise uşa cabinetului.
          - Îmi va publica câte ceva. Pot să spun că faţă de ce speram, 
m-am bucurat de un succes aproape total.
          - Argumentele şefului cântăresc totuşi greu şi, din nefericire, au 
un temei adânc. Multe dintre pericolele viitoare prevăzute de dânsul 
s-ar putea produce mai repede decât credem.
          - Din nefericire. În situaţia în care suntem acum nu putem decât 
să sperăm că va fi cât mai bine, domnule Eminescu!… La bună vedere!
…

*
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          Ajuns în odaia sa, publicistul exilat se aşeză gânditor la masa de 
lucru, privind cu ochi goi pe fereastră.
          Deşi mai întâi resimţise o vie bucurie la perspectiva ca un război 
eliberator să-i scoată ţara de sub jugul străin, acum încântarea iniţială 
lăsase loc unui profund scepticism.
          Jiromer Tarcone nu putea uita că după inţialele făgăduieli 
însufleţite  venite  de  la  Ţarul  Tutuor  Rusiilor,  o  dată  începută 
insurecţia,  oştile  acestuia  nu  întreprinseseră  nimic  întru  ajutorarea 
fraţilor  creştini  şi  slavi  ajunşi  într-o  situaţie  cumplită.  Atitudinea 
donquijotească a diplomaţiei ruseşti de ins care ameninţă cu degetul 
sus pentru a nu întreprinde nimic atunci când vine momentul să intre 
în acţiune întărâtă şi mai mult detaşamentele de represiune ale Porţii 
care aplicară represalii cumplite, comiţând excese inimaginabile, asta 
după ce se convinseră că Apusul nu va întreprinde la rându-i nimic, 
limitându-se la a-şi face doar jocurile cinice dar din nefericire necesare 
păstrării fragilului echilibru european aflat mai mult pe instabilul vârf 
al baionetelor.
          Singurii care făcuseră într-adevăr ceva, favorizaţi fiind şi de 
proximitatea  geografică  faţă  de  conflict  fuseseră  tot  românii. 
Adoptând o atitudine de neutralitate activă,  refuzaseră să dea curs 
cererilor Porţii de a prigoni sau măcar ţine sub control mulţimea de 
comitete  revoluţionare  provenind din sudul  Dunării  camuflate  abil 
sub  masca  societăţilor  literare  sau  cu  caracter  caritabil.  Grănicerii 
români  nu-şi  făceau  datoria,  ignorând  sau  chiar  îndrumându-i  pe 
contrabandiştii  de  arme  în  asidua  lor  activitate.  Spre  iritarea 
diplomaţilor otomani, autorităţile de la Bucureşti refuzaseră chiar să 
pună zăbală guralivei prese dâmboviţene, sub pretextul că libertatea 
presei este expres garantată de Constituţia de la 1866. Şi ceea ce era 
mai  grav,  în  cercurile  protipendadei  aborigene  se  insturase  un 
sâmbure de sediţiune belicoasă, nobilimea moldo-vlahă fiind revoltată 
de crimele comise la sud de Dunăre pe care presa băştinaşă le devoala 
fără nici o ezitare. Discret dar tenace, guvernul Brătianu luă primele 
măsuri  pentru  echiparea  armatei  naţionale  cu  armament  modern, 
comandând în acest scop tunuri Krupp şi mari cantităţi din muniţia 
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aferentă,  precum  şi  aproape  trei  milioane  de  cartuşe  pentru  a 
completa stocurile Arsenalului.
          Publicistul exilat se temea că o dată devenit teatru de război, 
teritoriul pe care tocmai se refugiase ar putea avea soarta ţării sale, 
suportând gravele represalii pe care osmanlâii le-ar fi aplicat o dată 
ieşiţi învingători.
          Neîncrederea scriitorului în ,,fraţii’’ slavi de la Nord devenise 
funciară,  chiar  întărindu-i-se  convingerea  că  pretextul  prezentului 
război cu ajutorarea pravoslavnicilor sud-dunăreni era doar un motiv 
ipocrit, ba chiar foarte bine premeditat, căci o dată alungaţi de acolo 
turcii,  s-ar  fi  putut  înstăpâni  foarte  uşor  în  teritoriu,  neavînd  de 
suportat  nici  o  rezistenţă  din  partea  unei  populaţii  slăbite  de 
grozăviile prin care trecuse.
          Într-un târziu începu să-şi scrie cuvenitul-articol corespondenţă. 
Folosi  termeni  moderaţi,  aproape  doar  relatând  jurnalistic  cele 
întâmplate, ferindu-se de consideraţiile personale ce ar fi insuflat un 
aer pasional şi insurgent textului. Scrise mult şi cumpătat, amintind 
printre  altele  de ezitarea iniţială  a  guvernului  român de a  permite 
trupelor ţariste să-i traverseze teritoriul naţional, fiind iniţial chiar la 
un pas să reziste cu armele în faţa trupelor ruseşti ce se pregăteau să 
treacă  Nistrul.  În  cele  din  urmă,  având  în  vederea  şi  expectativa 
puterilor  occidentale  care  în  acel  moment  nici  măcar  în  spiritul 
prezervării echilibrului de forţe european nu acţionau, se încheiase o 
Convenţie ce permitea tranzitarea teritoriului românesc, cu condiţia ca 
după încheierea conflictului, trupele Ţarului să se retragă fără tăgadă. 
După  care  guvernul  de  la  Bucureşti  îşi  manifestase  dorinţa  de  a 
participa la trecerea Dunării  alături de armata ţaristă, lucru lămurit 
respins  de  Împărat.  –  Vrem  să  ne  cucerim Independenţa  cu  sabia! 
strigaseră factorii politici şi militari ai ţării. –  O veţi avea!venise sec 
răspunsul oficialilor ţarişti. 
          Armata rusă ocupă întreaga linie a Dunării. Faţă de noua stare 
de lucruri,  trupele române se concentră la rându-i în expectativă în 
sudul  Olteniei,  având  la  dispoziţie  provizii  considerabile,  fiind 
pregătită pentru orice turnură s-ar fi produs.
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          Obosit, gazetarul lăsă jos condeiul trecându-şi degetele mâinii 
drepte  ca  un  paravan,  dorind  parcă  să  alunge  o  vedenie  din  faţa 
ochilor osteniţi. Atunci, trecu pe celălat trotoar al uliţei fata în alb. L-a 
zărit din primul moment la ferestră cum stătea la masa de lucru. Îi 
făcu  şăgalnic  cu  mâna,  expectorându-şi  râsu-i  cristalin  parcă  mai 
limpede ca niciodată, ca de sirenă aflată în agonie.
          O urmări tulburat cu inima într-o sarabandă nebună, până ce 
fata dispăru după prima şerpuire a uliţei.
          Gânditor, îşi aprinse o ţigară. Atunci se auzi un ciocănit energic 
în  uşă,  cel  de  dincolo  deschizând  concomitent  fără  să  aştepte 
răspunsul.
          - Vaaai, domnu’ Jiromer, da’ matale nu ai mâncat nimicuţa pă 
ziua de azi!…
          Observând culoarea lividă din obrajii celuilalt, se apropie fără o 
vorbă cu paşii ei târşâiţi.
          -  Păpuşel,  ţi-i  rău? Bată-tă să te bată,  arăţi  ca răposatu’  – 
Dumnezeu să-l odihnească!…
          Neprimind nici un răspuns, preluă iniţiativa şi curând reintră în 
odaie cu o tavă cu plăcinte calde şi o carafă cu apă proaspătă.
          - Trebuie să îmbuci ceva, chiar dacă eşti amorezat!… Ha?… Că 
se vede de la o poştă, nu trebuie să spui mata nimic…
          Plăcintele erau foarte bune. Şi, într-adevăr, nu mâncase nimic în 
acea zi. Aşa că începu prin a îmbuca una. După care bău cu poftă un 
pahar cu apă rece.
          - Ei aşa, aşa, omu’ trebuie să mânânce chiar dacă l-a pălit vreun 
pârdalnic  de Zburător.  Ia  spune drept,  cine-i?dete  bătrâna  glasului 
scârţâit o nuanţă complice.
           Neprimind nici  de  astă  dată  răspuns,  luă  totul  ca  pe  o 
consimţire tacită.
          - Că n-o fii Marghioliţa de peste drum, vădana tânără şi nurlie?
…
          I se păru că zăreşte cum interlocutorul roşeşte. Îl prinsese, deci…
          - Aha, d-ăştia 'mi-erai! Lasă, lasă!…ieşi bătrâna mulţumită din 
odaie.
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          În aceeaşi seară, tocmai când se pregătea să sufle în lumânare şi 
să se bage în aşternut, auzi un ciocănit discret în uşă.
          - Intră!…zise cu glas şovăitor.
          Uşa se deschise fără grabă, şi în cameră intră o femeie nurlie şi 
încă tânără.  Era probabil   vădana Marghioliţa, pe care nu o văzuse 
niciodată.
          Zâmbind enigmatic,  femeia i  se postă în faţa patului  încă 
nedesfăcut.  Cu un gest  calin,  îşi  despleti  coada bogată,  lăsând să-i 
cadă  părul  tăciune  pe  spatele  plinuţ.  Apoi  cu  o  mişcare  alene,  se 
deschise  la  cordonul  capotului,  dezvaluindu-şi  cu  un  gest  brusc 
dotarea generoasă cu care o înzestrase Mama Natură.
          Bărbatul simţi cum sângele îi năvăleşte vijelios în tot trupul, 
împungându-l  cu mii  de ace.  Se apropie dintr-un pas de muiere şi 
cuprinzând-o brutal în braţe, îi astupă gura cu un sărut lacom.
          Mare parte a acelei nopţi luptă cu trupul zdravăn, reuşind să-i 
ostoiască nesaţietatea mult după ce lumânarea se mistui în sfeşnic. Îi 
părăsi  patul  doar  spre  dimineaţă,  după  ce  îl  gratulă  cu  o  ultimă 
sărutare lungă, mai apoi evaporându-se în ceaţa zorilor.

*

          În iunie trupele ruseşti trecură Dunărea, începând operaţiunile 
militare  propriu-zise.  Curând  lucrurile  luară  o  turnură  nedorită. 
Strălucitul  strateg  otoman  Osman-Paşa  rezistă,  aducând  asediul 
inamic  în pragul  eşecului.  Se  crease  chiar  posibilitatea  dramatică  a 
azvârlirii trupelor Ţarului dincolo de Balcani. În acestă situaţie critică, 
la cererea expresă a împăratului rus, Diviziile III şi IV române ieşiră 
din expectativă, trecând Dunărea, însoţite de aproximativ o sută opt 
tunuri.  După lupte crâncene  reduta Griviţa  I  a  căzut  în 30 august, 
pentru  ca  cetatea  Rahova  să  cadă  în  noiembrie.  La  10  decembrie 
Plevna fu nevoită la rându-i să se predea. Imperiul Otoman ajunsese 
în Balcani la o situaţie limită prin prăbuşirea a aproape întregului său 
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sistem defensiv sud-dunărean. Mai grav decât atât, în timp ce armata 
română începu asediul  Vidinului,  trupele  ţariste  împreună  cu flota 
rusească  se  îndreptau  ameninţător  spre  Constantinopole.  Atunci 
pătrunse  în  Cornul  de  Aur  flota  Imperiului  Britanic  ce-i  avertiza 
astfel pe muscali că asta nu se poate.
          În sufletul sciitorului exilat o atmosferă de linişte, speranţă şi 
pace începuseră să-şi facă mângâietor prezenţa. Starea aceea de spirit 
era întărită de fulgii de nea ce începuseră să cadă frumos, ca în basm, 
în acea ultimă seară a anului. Dintr-o dată, simţi nevoia copilărească 
de a ieşi afară spre a se bucura mai îndeaproape de imaginea ca de 
poveste spusă la gura sobei.
          Ajuns în uliţă, trase adânc în piept aerul rece şi curat. Şi porni cu 
pas tineresc, opintindu-se printre nămeţii înalţi.
          Inima începu să-i bată cu putere. Era acum în faţa casei Ei. Casa 
cu multe surori – chiar aşa era şi cunoscută în împrejurimi.
          Ca de obicei, imobilul era animat de mulţimea de vizitatori pe 
care  îi  observase  de  atâtea  ori  în  seri  când  întâmplător  trecuse  pe 
acolo.  Era  firesc:  o  familie  atât  de  mare  era  normal  să  aibă  multe 
rubedenii – veri, unchi, nepoţi… 
          Geamurile clădirii erau luminate în seara aceea mai puternic 
decât de obicei. Explicabil, prin faptul că era totuşi o seară specială, 
când era firesc să fi vizitat de diverşi musafiri şi cimotii.
          Inima începu să-i bată nebuneşte când la unul din geamurile 
puternic iluminate de la catul unu o se păru că o zăreşte pe EA. Îi 
vedea dinspre ceafă părul bălai, mişcându-se foarte zglobiu, ca şi cum 
s-ar fi alergat în joacă cu cineva. Apoi o văzu ca din poziţia când ar fi 
fost luată pe braţe, unghiul de vizibilitate nefiind prielnic din capul 
locului spre a se vedea cine era cel ce comisese gestul. Desigur, unul 
din neamurile ei,  al cărui chip îl  zări  în clipa următoare prin sticla 
ferestrei – probabil vreun văr sau unchi mai tânăr care îşi îngăduise 
familiarismul.
          Deodată, unul din geamurile din fundul curţii de la catul întâi se 
lumină la rându-i. Acum îi zărea aproape lămurit profilul angelic, dar 
şi  pe  cel  al  tânărului  care  avea  trăsături  prelungi  şi  osoase.  La un 
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moment  dat  el  îi  spuse  probabil  ceva  şăgalnic,  pe  care  ea  aprobă 
energic din cap pesemne râzând. Dispărură din cadrul ferestrei,  iar 
lumina se stinse brusc. Terminaseră probabil cu hârjoana copilărească 
pentru a se aşeza cu celelalte rubedenii la masă.    
          Un plăcut simţământ de siguranţă îl cuprinse cu gândul că se 
află la doar câţiva zeci de metri de EA. Îi părea bine că spre deosebire 
de dânsul nu este singură, ca face parte dintr-o familie atât de mare, 
că probabil este fericită. Îi era de ajuns să o ştie pe dânsa mulţumită, el 
nu mai conta. Poate într-una din acele prime zile ale noului an avea să 
se  apropie  de  EA  cu  un  buchet  de  flori,  să-i  spună,  să-i 
mărturisească…
         - Nene, primeşti cu sorcova?
          În faţa lui apăruse ca de nicăieri un puşti îmbujorat, cu capul 
cuprins într-o căciulă de blană ca un clopot, învelit tot într-un soi de 
cârpă  pe  post  de  palton.  Îl  privea  insistent  de  jos,  în  aşteptarea 
răspunsului trăgându-şi energic nasul.
          - Ce cauţi, mă, la ora asta pe uliţă?
          - Păi, curând o să fim în noul an. Ce, mata nu ştii?Vreau să fiu eu 
primul ăl’ de ţi-oi lua paralele pe leatul ăsta.
          Râzând, băgă mâna in buzunar după câţiva firfirici.
          În acel moment, se auziră clopotele de la Mitropolie. Dinspre 
Gara Filaret, izbucniră clar şi cadenţat cuvenitele salve de tun. Câteva 
jerbe luminose împunseră palid cerul. Se uită la ceas: era în primul 
minut al anului 1878.
          Chiar atunci uşa imobilului se deschise larg şi un bărbat lung şi 
uscăţiv  coborî  împleticit  treptele.  Cele  două  braţe  dalbe  care  îi 
sprijiniseră manevra se retraseră o dată cu uşa ce se închise la loc, şi 
un  râs  cristalin  se  auzi  câteve  clipite  de  dincolo  de  tăblie.  Inima 
scriitorului  fu  străpunsă  ca  de  o  stalactită  de  gheaţă.  Chefliul  ce 
tocmai ieşise o porni împleticit.
          - Îmi dai, sau nu îmi dai?întrebă nerăbdător copilul din faţa sa 
care tocmai îşi terminase ritualul.
          Puse gologanii în mâna puştiului, nedesprinzându-şi privirea de 
pe silueta bâjbâitoare.
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          - Semne bune anul are!izbucni ţâncul, rupând-o la fugă prin 
omătul care îi ajungea până la pulpe.
          Se apropie de umbra care văzându-l, luă seama. De sub pelerina 
celuilalt sclipi scurt ţeava nichelată a unui pistolet.
          - Mai bine fă cale-ntoarsă…
          - Pericle, eu sunt!
          Celălalt rămase câteva clipe cu ţeava în aer, cu gestul luării liniei 
de ochire neterminat.
          - Aha!… Tu eşti?… Păi zi-i, domnule, aşa!…
          Sughiţa până aproape de sufocare, primind ca pe o mântuire 
gestul celuilalt de a-l sprijini.
          O bucată de drum merseră în tăcere.
          - Dar ce ai căutat tu în noaptea asta aici?întrebă când ajunseră la 
prima cotitură.
          Celălalt  s-a  oprit  şi,  după  ce  se  se  răsuci  cu  greu  spre 
interlocutor, zise:
          - Ce am căutat eu noaptea asta aici?!… De ce nu vii tu niciodată 
aci, te-ntreb, că doar te ştiu becher… cum naiba rezolvi, domnule!?…
          Preţ de câţiva paşi, se aşternu din nou tăcerea.
          - Deci asta era… murmură ca pentru sine celălalt. - Aşa stau 
lucrurile…
          Ajunseseră la a doua meandră a uliţei, de unde le apăru silueta 
cenuşie a bisericii. 
          Pericle Scăptatu se opri gâfâind, spre a se odihni.
          -  Cele Zece Porunci… Cine mai respectă azi,  dragul meu, 
Decalogul?…
          - Nu blasfema… şopti celălalt. 
          Continuară să meargă în tăcere o bucată de drum.
          Deodată, celălalt începu să râdă liniştit.
          - O iubeşti… asta e… acum îmi amintesc ce m-ai întrebat aci, în 
faţa  bisericii,  în  ziua  când  ai  sosit…  he,  he,  he…  Doamne 
Dumnezeule…
          În  dreapta  lor  se  deschise  fundătura  unde  se  afla  casa 
petrecăreţului.
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          - Dragul meu, dragul meu… viaţă este proză, nu lirism!… Ţi-o 
spun eu, poetul, ţie prozatorului, mărturisindu-ţi scârba de care sunt 
cuprins ori de câte ori predau editorului  poemele siropoase atât de 
plăcute publicului, din care eu îmi câştig pâinea cea de toate zilele… 
Eh,  nu  pot  toţi  să  aibă  talentul  şi  tăria  colegului  meu  de  redacţie 
Eminescu care zice atât de limpede: Noi în noi n-avem nimica,   totu-i  
calp, totu-i străin! 
          Coti spre a-şi continua singur cei câţiva paşi pe care îi mai avea 
de făcut până acasă.
          Se întoarse cu greu spre tovarăşul său de drum de până atunci:
          - Crede-mă, va veni ziua când nici poezia nu va mai fi poezie şi, 
prăbuşindu-se ca ultim bastion al idealurilor sublime, fi-va la fel de 
hâdă ca lumea în care trăim.
          Preţ de câteva clipe se auzi râsul său homeric, după care silueta-i 
lungă şi costelivă dispăru în ninsoarea din ce în ce mai deasă.
          Îşi continuă restul de drum fără grabă.
          - De unde vii?
          Ajunsese în faţa casei. Era vădana cea nurlie.
          - Am fost şi eu aşa…
          - Credeam că te-ai dus la Mitropolie… Cică în noaptea asta e 
zaiafet mare… 
          Zări pieptul generos al femeii cum se agită, vizibil chiar şi pe 
sub pliurile şalului cu care era înfofolită.
          O apucă brutal de umeri şi o trase spre dânsul, oprindu-i icnetul 
de surprindere cu un sărut pătimaş, mai mult târând-o în casă.
          Devreme, când din nou zorii colorară geamurile, femeia se dădu 
fără grabă jos din pat, se îmbrăcă şi, după ce aruncă câteva vreascuri 
în soba ce începuse să se răcească, ieşi tăcută pe uşă.
          La rându-i, bărbatul se dădu după un răstimp jos. Şi, scoţând 
dintr-un colţ cele două cufere care se acoperiseră de praf, începu să-şi 
facă cu hotărâre bagajele.
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Judecarea Annei Karenina

          Pe bănci de lemn, în încăperea vastă ce nu era nici scundă şi 
nici  mohorâtă  iar  palele  amurgului  pătrundeau  prin  ferestre  cu 
geamuri de curând spălate – stăteau la o masă lungă situată pe o nişă 
ce  sugera  o  minisecenă  de  teatru  câţiva  inşi  ce  aminteau  de  un 
complet  de  judecată  format  ad-hoc.  Cu feţe  întunecate,  priveau pe 
epigonii a ceea ce era catalogată cândva ceata pauperă,  pribegită şi 
sceptică a plebei proletare ce fără a fi reuşit să-şi depăşească condiţia 
poetică mai-sus menţionată– erau totuşi, cel puţin formal – pe făgaşul 
aparent al unui timid, lent, dar sigur ascendent de emancipare.
          De câţiva ani, se ţineau lanţ procesele intentate fostei clase 
politice a fostului regat devenit între timp republică populară. Părea că 
ceea ce se întâmpla în tribunalele oficiale nu era suficient or poate că 
judecarea foştilor guvernanţi fusese atât de exhaustivă, încât  oamenii  
muncii strânşi cu convocatorul după orele de program, ajunseseră să 
judece în săli închiriate cu ora nu numai diverse evenimente mai mult 
sau  mai  puţin  îndepărtate  ale  istoriei  naţionale  sau  chiar 
internaţionale  –  ci  şi  personajele  din  diversele  capodopere  literare 
aborigene  sau  de  aiurea  ce  oglindeau  mai  mult  sau  mai  puţin 
subiectiv aceste fapte. Astfel, se organizase un proces corect boierului 
Miron  Iuga din  Răscoala lui  Liviu  Rebreanu,  completul  de  judecată 
legalizând linşarea sus-numitului de către tovarăşi lucrători ai ogoarelor  
a căror mânie fu pe deplin justificată de împrejurări, dezavuându-se 
totodată atitudinea  tovarăşului  Petre  Petre la  a  cărui  scenă cu violul 
executat  asupra  nesăţioasei  Nadina  cărţile  publicului  din  sală  se 
deschideau  de  la  sine;  caporalul  Paraschiv  din  poemul  arghezian 
Lipsesc morminte a fost ridicat la gradul de  erou post-mortem al clasei  
muncitoare pentru  că  fentând  ordinele  nu  executase  răsculaţii, 
nesuflîndu-se  o vorbă de celebrele  Blesteme cu tendinţă  din  Psalmii 
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reputatului poet obligat de proaspătul regim democrat-popular să scrie 
genul de lirică ce până la urmă, neavînd încotro – o scrisese.
          Şi fiindcă în istoria exploatării omului de către om autohtone mai 
mult de mişcarile din 1888 şi 1907 nu prea puteau fi găsite, s-a trecut 
la literatura universală, veştejindu-se tiranii şi asupritorii descrişi de 
aceasta.  Astfel,  într-o  fulminantă  adunare  fu  denunţată  opresiunea 
claselor exploatatoare din Mizerabilii lui Victor Hugo, ce-l oprimaseră 
pe grădinarul Jean Valjean pentru pâinea pe care o furase împins de 
nevoi; mărturie că lucrurile stăteau aşa era chiar inspectorul Javert, ce 
pătimaş  îl  urmărise  de-a  lungul  întregii  acţiuni,  în  cele  din  urmă 
nefiind în stare să-şi suprime victima nici când aceasta aproape îi căzu 
în mână, procesul de conştiinţă ce-l avu în final determinându-l a se 
sinucide  prin  aruncarea  în  apele  Senei,  asigurându-i  astfel  o 
parţială    ,, reabilitare’’; nu au fost iertate clasele exploatatoare nici 
pentru neomenia arătată pentru cel ce avea să devină Conte de Monte 
Cristo,  şedinţa  unde  s-a  descris  pe  larg  acţiunea  acestui  roman 
încheindu-se pe un ton optimist, şi datorită modului justificat-diabolic 
prin care cel cândva hăituit îşi exterminase în cele din urmă duşmanii; 
într-un  rând,  se  găsi  o  paralelă  între  viaţa  grea  a  minerilor  din 
Germinalul lui Zola şi mişcările din 1929 din Valea Jiului, făcându-se o 
legătură  dialectică  între  dânşii,  ba  chiar  trăgându-se  concluzia  că 
Valea  Jiului  din  1929  era  o  încununare  a  suferinţelor  de  veacuri  a 
acestei clase profesionale.

*

          - Cum ţi-ai permis Anna Arkadievna Karenina ca, încălcând 
normele  prevăzute  de  morală  proletară să-ţi  înşeli  soţul,  chiar  dacă 
acesta provenea din rândul claselor exploatatoare?
          Tovarăşa care peste orele de program asigura prin serviciile-i de 
actriţă benevolă transpunerea în viaţă a diverselor personaje feminine 
frivole, părea a fi lăsat privirea în pământ pentru tot restul zilelor sale.
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          - Cum ţi-ai permis, Alexei Kirilovici Vronski a avea o viaţă 
imorală devenind amantul unei femei măritate, din pricina căreia ţi-ai 
abandonat cariera militară devenind astfel un parazit social?
          - Huo, huideo!… izbucni sala dezaprobator oprindu-se din 
interjecţii la un semn discret al celui aflat în dreapta ,,judecătorului’’.
          -  Să i se taie boaşele!…se auzi un răcnet ascuţit tocmai din 
fundul sălii, curmat cu un gest ferm de ,,jude’’.
           Dacă ar fi aruncat barem o privire panoramică asupra sălii, 
membrii  ,,sanhedrinului’’  ar  fi  putut  să  constate  că  pe  genunchii 
asistenţei  din  acea  seară  nu  există  exemplarele  de  roman  ale 
capodoperei ce se juca pe scenă, care să se deschidă  aproape automat 
ca la scena violului din Răscoala, de data asta la scena cu pusul gâtului 
pe şină al eroinei ,,înviate’’ şi tocmai ,,judecate’’. În plus, pare-se că 
la  ,,procesul’’  din  acea  seară  fuseseră  poftiţi  şi  tovarăşi  ce  nu  mai 
participaseră la  astfel  de ,,procese  literare’’  şi,  nefiind nici  suficient 
instruiţi înainte de a fi aduşi cu convocatorul după orele de program – 
era posibil să aibă reacţii prea ,,sincere’’, zămislite în orele de ,,şedinţe 
tovărăşeşti’’  unde li  se  explicase  din gros  despre ce  şi  cum devine 
chestia cu morala proletară.
          - Credeam, tovarăşe judecător, că principiile eticii şi echităţii 
socialiste nu se aplică retroactiv, îndrăzni să şoptească cu glas subţirel 
adulteriana. Măcar fără s-o fi  ştiut, vă rog să ţineţi cont pe post de 
circumstanţe atenuante că în relaţiile cu tovarăşul conte-ofiţer Vronski 
am aplicat idealul ultim al făuririi societăţii comuniste – fiecăruia după  
necesităţi…  ce  vină  am,  eu  dacă  necesităţile  tovarăşului  soţ 
Alexandrovici Karenin erau aproape nule…
          -  Ce-ai  zis?!?… răcni  teatral  cu  glas  de stentor  tovarăşul 
,,preşedinte’’ al ,,completului de judecată’’. -  Îndrăzneşti a răstălmăci 
nobilele principii ale socialismului şi comunismului ştiinţific spre a-ţi 
justifica decrepitudinea morală prin aceea că femeie măritată fiind, ai 
îndrăznit  să  devii  amantă  a  contelui  Alexei  Kirilovici  Vronski,  cu 
ascendenţa sa dublu exploatatoare şi  prin apartenenţa-i de ofiţer al 
opresivei armate ţariste?!…
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          Pe limbă îi stătea să rostească formula sacrosanctă  25 de ani  
muncă silnică. Dar luându-şi seama, reuşi să se stăpânescă la timp.
          Sala fierbea. Un semn în plus că auditoriul din acea seară, strâns 
în grabă şi nepus în temă pentru ce fusese adus acolo, nu prea ştia 
despre ce este vorba în propoziţie.
          -  Cum  de  a  fost  posibil,  tovarăşe,  să  se  întâmple  ce 
s-a-ntâmplat?izbucni un glas plin de revoltă de la jumătatea sălii. – În 
timp  ce  noi,  comuniştii,  oameni  ai  muncii  de  la  oraşe  şi  sate  ne 
străduim în condiţii grele să înfăptuim şi chiar depăşim sarcinile de 
plan facând cincinalul în patru ani şi jumătate, aceşti depravaţi, aceste 
elemente descompuse, unelte ale claselor exploatatoare…
          - Cine eşti dumneata?îl întrerupse surâzând cu calm plin de 
bunăvoinţă indulgentă ,,preşedintele’’ ,,completului’’.
          - Sunt Foarjă Aurel, maistru la Compartimentul Turnătorie 
Specială din cadrul Secţiei aIV-a din oţelăria Şarja Roşie!…
          - Stai jos… conchise cu glas scăzut cel de la pupitru.
          Sediţiosul privi câteva clipe dezorientat, apoi crezu de datoria 
lui să reînceapă:
          -  Uitaţi-vă  la  mâinile  mele  care  sunt  asemenea  celor  ale 
tovarăşilor mei de muncă, îşi expuse lopeţile. – Uitaţi-vă la…

-  Stai  jos!ridică  tonul  şi  cel  de la  pupitru.  –  Iar  voi  ceilalţi  – 
linişte!puse capăt rumorii din încăpere.

,,  Judele’’  îşi  reînfipse  privirile  ca  de  oţel  incadescent  în 
protagonistul masculin al adulterului.

-  Vă  rog,  tovarăşe  preşedinte  –  începu  acesta  cu  glas 
milogit-cântat  –  să  reţineţi  în  sarcina  mea pe  post  de circumstanţă 
atenuantă aceea că, în cele din urmă – chiar dacă tardiv – am încetat a 
mai servi în opresiva instituţie reprezentată de armata ţaristă şi că…

- Conjunctural, tovarăşe, conjunctural, punctă zâmbind cu ochi 
mijiţi ,,preşedintele’’. – Nu din convingere ai părăsit instituţia mai-sus 
menţionată, ci doar pentru a te dedica în exclusivitate viciului datorat 
depravatei clase sociale din care faci parte!…
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- …asta în timp ce clasa muncitoare, în uzine sau pe ogoare… 
reizbucni  revoltatul  de  mai  dinainte  sculându-se  smucit  de  pe 
banchetă.

-  S t a i  jos!  Stai dracului jos!se răsti sacadat cel de la masă, 
întrerupând involuntarul distih cu prozodie.

-  Tovarăşe  preşedinte,  se  înclină  discret  şi  elegant  Alexei 
Alexandrovici  Karenin  în  faţa  ,,judelui’’,  tovarăşi  asesori  populari, 
execută de asemenea o înclinare în faţa ,,juraţilor’’ – sper ca în această 
onorantă adunare să reuşesc  chiar şi la distanţă de câteva decenii să 
restabilesc  dreapta-măsură  în  cadrul  acţiunii  al  cărui  protagonist 
nedorit  am  fost,  convingându-vă  că  eu,  în  calitate  de  victimă a 
infidelităţii conjugale sunt şi adevărata  victimă a romanului, pentru 
restabilirea dreptăţii şi adevărului pregătindu-mă a saluta în persoana  
dumneavoastră…*

-  Tăcere!…  Martorului  nu  i  s-a  dat  cuvântul!…  Dumneata, 
tovarăşe martor, ar trebui mai degrabă să ocupi loc în boxa acuzaţilor!
…  În  calitate  de  fost  înalt  funcţionar  al  canibalicului  regim  ţarist, 
împilatorul de veacuri al poporului muncitor!…

-  Aşa  e…  lăsă  smerit  ,,funcţionarul’’  privirea  în  pământ.  – 
Întocmai cum ziceţi dumneavoastră, tovarăşe preşedinte…

- Huo!… Huideo!…izbucni sala în unanimitate. – Să fie executat 
aici, de faţă cu noi, chezaş al neîntoarcerii în veci a exploatatorilor de 
odinioară!…

Unul din opinanţi se proţăpi cu pieptul dezgolit în faţa primului 
rând de banchete:

-  Trăiască  tovarăşul  Stalin  şi  prietenia  sinceră  cu  Uniunea 
Republicilor Socialiste Sovietice!

-  Sta-lin!…  Sta-lin!…  Sta-lin!…începu  să  bubuie  sala  la 
maximum de decibeli,  facând să zornăie ornamentele candelabrelor 
de cristal.

Pentru  un  timp,  din  motive  lesne  de  înţeles,  tovarăşul  de  la 
pupitru nu a putut să intervină. Prilejul s-a ivit când sala se umplu de 

* Formulă de adresare respectuoasă consacrată în vocabularul administraţiei ţariste.
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vociferări haotice, în care numele sfânt pentru orice bolşevic serios nu 
se mai putu distinge.

- Tă-ce-re!… Asta-i   a-nar-hi-e!… Nu cumva duşmanul de clasă 
s-a strecurat printre noi cu scopul de a comite dezordini?…

Într-o  clipă,  urechile  asistenţei  începură  să  ţiuie  de  liniştea 
adâncă instaurată. 

- Dacă o singură dată se mai repetă haosul de mai dinainte, vă 
consemnez  pe  toţi  pe  situaţia  şedinţei  din  această  seară.  Ce  e 
debandada asta?…

Continuă să privească câteva clipe cu fulgerări ameninţătoare şi 
pline de reproş la asistenţa ca prin farmec calmată.

- Nu am vrut, tovarăşe preşedinte, decât să ne exprimăm marea 
recunoştinţă   pentru  Uniunea  Sovietică  şi  marele  ei  conducător, 
tovarăşul Iosif Vissarionovici Sta…

- Stai jos! Ştim! Am exprimat-o şi o vom mai exprima! Dar forma 
nu trebuie să împiedice desfăşurarea chestiunii de fond – avem treabă 
în seara asta!…îşi semnă ,,judele’’ fără să ştie condamnarea la moarte.

Obrajii  începură să i se descongestioneze treptat,  revenind  la 
paloarea  gălbejită  de  până  mai  înainte.  Apoi  tuşi  spre  a-şi  drege 
glasul, după care sorbi pe nerăsuflate un pahar cu apă.

- Pentru conduita ta nu ai nici o scuză, Alexei Kirilovici Vronski!
reîncepu el cu glas autoritar. - Nu există nici o justificare pentru actul 
adulterian  pe  care  l-ai  favorizat,  pentru  comportamentul  de  ins 
descompus  moral  ce  se  dădea  la  o  viaţă  de  desfătări  în  timp  ce 
poporul muncitor, iobagul la sânge exploatat, trebuia să trudească din 
zori şi până noaptea pentru ca dumneata şi infama ta amantă să aveţi 
o viaţă de huzur. Şi nu puteţi să vă plângeţi că în anturaj nu aţi avut şi 
exemple pozitive; ca de pildă tovarăşul, indică unul din personajele 
până atunci cu desăvârşire tăcute. – Vă rog să vă declinaţi identitatea, 
conchise binevoitor.

-  Konstantin  Dimitrici  Levin,  tovarăşe  judecător  –  onorată 
instanţă…

-  Te rugăm, Konstantin Dimitrici, să ne descrii pe scurt viaţa şi 
activitatea dumitale, în lumina naraţiunii făcute de marele scriitor!
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-  Povestea  mea,  tovarăşe  judecător  şi  onorată  instanţă,  este 
povestea tipică a micului nobil proprietar rural ce-şi ducea existenţa 
sa  aparent  tihnită  pe domeniul  de la  ţară.  Aparent  tihnită,  tovarăşe 
judecător şi onorată instanţă – căci acesta era marcat de frământările 
sufleteşti provocate de  nerămînerea în indiferenţă în a doua jumătate 
a secolului al nouăsprezecelea la ruminaţiile de înnoire şi reînnoire ce 
răzbăteau chiar şi în imperiul ţarilor, anunţând vremurile ce va să vie. 
– Viaţa grea a mujicului, traiul său zilnic, nedreptăţile şi umilinţele la 
care  era  supus  –  reprezentau  pentru  mine  tot  atâtea  motive  de 
meditaţie  şi  chiar  un  început  de  revoltă.  Indignarea  şi  dilemele  se 
accentuau în lungile ore din nesfîrşitele zile de vară când mă plimbam 
pe  domenii,  observând  direct  existenţa  precară  a  mujicilor  în 
condiţiile muncii lor spornice şi fără preget. – De ce – mă întrebam în 
acel  moment plin de indignare – de ce trebuie  ca aceşti  oameni să 
ducă existenţa mizeră pe care o duc – de ce nu se face nimic pentru o 
mai  justă  repartiţie  a   produselor  solului  şi  subsolului  aşa  încât 
întunecatele  zile  de  iarnă  să  nu-i  mai  macine  în  bordeiele  lor 
sărăcăcioase  secerându-i  cu  bolile  provocate  de  inaniţie?…  În  acel 
moment imaginea unor transformări revoluţionare îmi treceau aievea 
prin  faţa  ochilor,  cu  împărţirea  în  loturi  egale  a  latifundiilor  şi 
distribuirea lor către ţărani, secondată de pedepsirea aspră a celor ce 
se făceau vinovaţi de acea stare de lucruri. - Dar plăsmuirea de o clipă 
a chipului mustrător al lui Kitty care îmi refuzase cererea iniţială în 
căsătorie mă făcea să mi se încleşteze o mâna pe butelcuţa cu votcă, 
iar cealaltă pe mânerul cravaşei - stăpânindu-mă în ultimul moment 
să  nu  o  aplic  pe  una  din  spinările  încovoiate  printre  care  treceam 
călare…

-  Tovarăşe  judecător,  onorată  instanţă  –  eu  l-am  iubit 
dintotdeauna  pe  Konstantin  Dimitrici  Levin…  Refuzul  iniţial  de 
cerere în căsătorie a fost doar aşa, ca să-l pun pe jar…

- Important a fost finalul, Ekaterina Alexandrovna Şcerbaţkaia!
… Măritându-te cu mine, mi-ai oprit peregrinările nesfîrşite şi de un 
romantism  amar  printre  spinările  aplecate  ale  iobagilor,  continuă 
luând-o în braţe în aplauzele frenetice ale sălii – tu m-ai transformat 
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dintr-un liber-cugetător într-un om care luând-o pe calea cea dreaptă, 
a început să creadă în Dumnezeu…

Sala amuţi brusc. Privirea zâmbitoare a ,,judelui’’ se transformă 
instantaneu într-o holbare cu ochii cât cepele. Şi ,,juraţii’’ pricepură că 
ceva nu este în regulă, fiind deci cazul a-şi relua minele mortuare de 
mai dinainte.

-  Cum  îndrăzneşti,  banditule,  să  fii  atât  de  neruşinat 
dezvăluindu-ţi  cu  nonşalanţă  apucăturile  decadente  de  admirare  a 
celui ce a vândut opiumul către popor?!…

Formula magică cu 25 de ani muncă silnică  îi stătu iar pe limbă, 
tot în ultimul moment reuşind să n-o rostească.

Sala se reimflamase făcând să zăngăne din nou ornamentaţiile 
de cristal ale candelabrelor.

- Huuuoo! La muncă! La muncă cu ei, aşa, ca noi! Şi atunci să 
vedem  dacă  or  să  mai  viseze  altcîndva  decât  noaptea!  Şi  chiar  şi 
atunci,  doar  despre  împlinirea  planului  cincinal  în  patru  ani  şi 
jumătate!…

Situaţia părea să scape de sub control. Era limpede că tovarăşii 
care asistau la ,,proces’’ în seara aceasta erau total neintruiţi şi nepuşi 
în  temă  cu  scopul  manifestării.  Cât  despre  citirea  prealabilă  a 
,,libretului’’- nici nu putea fi vorba…

- Sta-lin! Sta-lin…reîncepu scandarea căreia de data asta nu i se 
dădu curs.

- Huuoo! Huideo!…
Pe intrările laterale ale sălii tocmai îşi făcură apariţia precipitat 

câţiva inşi a căror costumaţie şi mutre nu lăsau nici un dubiu despre 
profesia ce o aveau.  Pentru moment  se  luptau cu masa de oameni 
aproape compactă ce blocase intervalul.

Cuplul  de  happy-end  ,,Kitty-Levin’’  al  romanului  necitit  de 
masele populare existente în acea seară în sală arunca priviri hăituite 
spre  uşile  din  lateralele  scenei  care  se  dovediră  fi  deschise.  Într-o 
clipită dispărură, ieşind precipitat, fiecare pe altă uşă.

În contrast, perechea adulterian rămase împreună, ba chiar făcu 
un pas în faţă.
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-  Noi  întotdeauna  am fost  uniţi,  la  bine  şi  la  rău,  chiar  dacă 
legătura noastră nu a fost nicicînd oficializată!… – Alexei Kirilovici 
Vronski!…deschise braţele larg adulteriana eroină.

,,Contele’’  nu  aşteptă  a  doua  invitaţie.  Îşi  cuprinse  în  braţe 
amanta,  în  plus  faţă  de  scenariu  înfigându-şi  degetele  în  fesele-i 
bombate.  Cu  o  strâmbătură  de  nas,  aceasta  aruncă  o  privire  sălii 
înnebunite de furie. Mulţime de pantofi pe post de proiectile prinseră 
a bombarda scena,  ozonându-i  atmosfera.  O singură ogivă atinse o 
ţintă  în  persoana  autoproclamatei  victime  a  romanului,  anume 
încornoratul Alexei Alexandrovici Karenin care, stând ţeapăn şi demn 
într-un colţ, nu reacţionă nici când jobenul din dotare îi sări viguros 
de pe tigvă.

- Ascultă, fă – şuieră scrâşnit ,,contele-ofiţer’’ – decât să-mi faci şi 
în seara asta figura şi să nu-mi vii la rendes-vous, mai bine îţi pui gâtu’ 
pe şină ca Karenina cu pricina!… - Unde mă-ta ai fost aseară de mi-ai 
tras chiulu’ – vrei să nimereşti din biblioteca întreprinderii direct în 
schimbul trei din seara asta?…

-  Iartă-mă,  motănel,  lu’  fraierică   i  s-a  stricat  camionu’  şi  n-a 
putut să iasă din garaj să plece în cursă azi-noapte!…

Inşii cu priviri profesionale tocmai reuşiseră să răzbească prin 
îmbulzeala  de  pe  interval,  în  acel  moment  urcându-se  pe  estradă. 
Luându-l  ce  ceafă,  îl  ridicară  pe ,,jude’’  de la  masă ca  pe un pisoi 
proaspăt născut destinat a deveni ,,marinar’’:

-  Tovarăşul  Stalin  este  formă –  ai?!  Şi-ţi  împiedică  ţie  fondu’– 
' tu-ţi fondul mă-ti de uneltitor antipopular!…

- Tovarăşe, tovarăşi – la mijloc e o neînţelegere!… Duşmanul de 
clasă strecurat printre noi a profitat de confuzia provocată şi…

- Gura, banditule!… 25 de ani te-aşteaptă!… 
Ajutat  de  proaspeţii  interlocutori  –  ,,judele’’  arse  etapa  cu 

coborârea  scărilor  aflate  în  dotarea  estradei,  ajungând  instantaneu 
prin cădere-liberă pe podeaua sălii.

- Ce faci, fa, acilea?…
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Era fraierică, vădit abţiguit. Cu balamalele membrelor inferioare 
gata să cedeze din pricina raşpincii din gros ingurgitate, arunca priviri 
bovine cuplului livresc ce în virtutea inerţiei încă era încârligat.

-  Pisoiaş!  Ce  bucurie!… Iar  s-a  stricat  camionu’?… Deci  şi  în 
seara asta o să te am acasă!…

Şi,  într-un  avânt  de  entuziasm  pe  care  orice  observator  de 
bună-credinţă  ar  fi  garantat  că  este  sută  la  sută  spontan,  sări  la 
rându-i de la înălţimea podiumului, împiedicându-se de trupul chircit 
al  ,,judelui’’  căruia  îi  aplică  involuntar  şi  un  picior,  acesta  tocmai 
aflându-se în acel moment într-o pauză de şuturi.

-  Cer  convocarea  Consiliului  Oamenilor  Muncii  pentru 
lămurirea situaţiei  mele!… Nu aveţi  nici  un drept  să faceţi  ceea ce 
faceţi!… se auzi un urlet înfundat.

- Las’  că îţi  dăm noi Consiliu’!…conchiseră cei  trei  ciraci  care 
tocmai obosiseră frăgezindu-l, începând să-l transporte de-a dura pe 
duşumea.

Într-un  târziu,  ieşiră  pe  unde  intraseră  cu  pachetul  de  carne 
după ei, străbătând de data asta rapid intervalul descongestionat de 
evacuarea în forţă a sălii.

-  Da’  cu  ăla  ce  e?…reluă  leitmotivul  fraierică  al  cărui  glas 
împleticit se auzea acum clar pe fondul liniştii în care se cufundase 
sala.

- A, cu ăla?!… Nimic… E numa’ aşa!… Ca să râdem… să râdem 
de ce e scris în cărţile din biblioteca unde lucrez – că acolo sunt de 
două săptămâni – iţi aminteşti, pisoiaş?…

- Mde…exhibă celălalt fără nuanţă.
Şi,  ajutat  de şugubeaţa-i  consoartă,  trecu sprijinit  de braţul  ei 

prin draperia de la intrarea în sală.
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Fentarea regimului cu zile numărate

-  Cum se prezintă deci situaţia, domnule colonel?
-  Cât  se  poate  de  satisfăcător,  domnule  profesor!  –  Ultimile 

audiţii  efectuate  de  domnul  academician  aseară  şi  împărtăşite  mie 
azi-dimineaţă, dezvăluie faptul că nervozitatea Aliaţilor este aproape 
de masa critică, iritarea lor crescând exponenţial o dată cu ajungerea 
la  dânşii  a  veştii  arestării  primilor  reprezentanţi  ai  elitei  noastre 
naţionale!…

Cel care efectuase audiţia radiofonică cu o seară înainte acolo de 
faţă  fiind,  înclină  discret  din  cap  a  aprobare.  Într-adevăr,  tonul 
crainicului ce citise textul belicos şi fără echivoc nu lăsa loc de dubiu:  
Uniunea  Sovietică  şi  regimurile  marionetă  aveau  să  suporte  neîntârziat  
consecinţe  grele  în  cazul  în  care  nu-şi  revizuiau  rapid  comportamentul;  
Statele Unite şi aliaţii lor nu aveau să stea la nesfîrşit impasibile, asistând  
fără reacţie la încălcarea brutală a Drepturilor Omului din încercata Europă  
de Est!… - Care aveau să fie consecinţele?… -  Continuarea în următoarea  
ediţie a acelei emisiuni săptămânale – conchise cu un uşor ton enigmatic 
spikerul, după care marţialul generic muzical ce imita stilizat vuietul 
monoton al unei escadrile de aviaţie încheie acea ediţie.

- Mda… conchise meditativ cel ce stătea acum picior peste picior 
în fotoliul confortabil. – Pare-se că războiul este inevitabil. – Credeţi, 
domnule  colonel,  că  repercusiunile  asupra  populaţiei  civile  vor  fi 
majore?

Cel interpelat nu fu luat pe nepregătite. Întinse un biblioraft cu 
schiţe  interlocutorului,  după care  începu explicarea prin  viu grai  a 
desenelor conţinute de colile de hârtie.

-  Tind  să  cred,  domnule  profesor  –  iar  părerea  mea  este 
împărtăşită de mai toţi specialiştii militari cu care m-am consultat – că 
impactul  asupra  populaţiei  civile  –  cel  puţin  în  prima  fază,  faza 
ofensivei aeriene – va fi minim. Tancodromurile, parcurile de artilerie 
şi aviaţia ocupantului bolşevic au fost cantonate pe liniile de centură 
ale oraşelor, inamicul formându-şi dispozitivele devensiv-ofensive de 
la  periferia  citadină  în  afară.  Aceasta  din  dorinţa  de  a  păstra  o 
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considerabilă  forţă  represivă  ce  poate  interveni  eficace  împotriva 
eventualelor revolte armate ce ar putea izbucni în centrul localităţilor, 
dar  şi  cu  scopul  de  a  jugula  comunicarea  periferiilor  cu  centrul 
urbelor unde ar putea intra partizanii, precum şi controlarea căilor de 
fier pe unde s-ar putea face aprovizionarea cu muniţii  şi  provizii  a 
insurgenţilor.  –  Aceasta  face,  domnule  profesor,  ca  sarcina  aviaţiei 
Aliate să fie considerabil uşurată; o dată eliminate aceste garnizoane 
aflate departe de aglomerările civile, unităţile de partizani şi rezervişti 
pe care în acel moment îi vom chema neîntârziat sub arme, nu vor 
avea de luptat decât cu regimente inamice răzleţite aflate în retragere 
dezordonată spre Nord şi Nord-Est!… - Va fi o lovitură de maestru – 
trebuie să o recunoaştem, domnule profesor!…

- Mda… aşa se pare… aşa se pare, domnule colonel! - Totuşi, 
sper că aplicarea Acordurilor de la Geneva cu privire la prizonierii de 
război va fi pentru dumneavoastră literă de lege – nu?…

- Puteţi fi convins de asta, domnule profesor! Respectarea legilor 
umanitare faţă de cei ce vor dori din capul locului să se predea sau 
care vor hotărî că nu mai are rost să continue lupta va fi pentru noi 
ceva ce nici măcar nu poate să încapă în discuţie că se va aplica!

-  Deci  zilele  regimului-marionetă  sunt  numărate…medită  cu 
glas tare omul din fotoliu care între timp făcu o schimbare în poziţia 
picioarelor  aşezate  unul  peste  altul.  –  Care  este  stadiul  construirii 
submarinului de la Steiul Olt*?

- Momentan,  domnule profesor,  planurile  au rămas pe hârtie. 
Dar dacă aţi vedea lucirile de hotărâre ale elevilor de liceu din acea 
comună… putem fi convinşi că submersibilul va fi gata în timp util, 
participând  hotărâtor  la  luptele  ce  se  vor  da  pentru  eliberarea 
Bucureştilor!… 

-  Regimul  are  într-adevăr  zilele  numărate…  conchise  grav 
cineva din asistenţă. – Nu aş vrea să fiu în pielea celor care au servit 
sau măcar colaborat cu el…

* Elevii de liceu dintr-o comuna din judeţul Olt plănuiau în anii ’50 să construiască un submarin cu 
ajutorul căruia o dată intraţi în Bucureşti pe cursul  Dâmboviţei, să bombardeze sediile puterii de 
stat comuniste.
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Omul din fotoliu continua să  îşi  sprijine  meditativ  fruntea în 
palme.

-  Mmda…concluzionă  el  într-un  târziu  grav,  consultându-şi 
ceasul de buzunar. – Spune-mi, domnule colonel, ce planuri există în 
privinţa  capturării  expeditive  a  reprezentanţilor  regimului  bolşevic 
din ţara noastră?

-  Răspunsul  este  cât  se  poate  de  simplu,  domnule  profesor: 
având în vedere că ofensiva aeriană va fi  inopinată,  liderii  mai-sus 
amintiţi  vor  fi  din  capul  locului  privaţi  de  orice  mijloc  eficient  de 
locomoţie ce le-ar putea servi la salvarea propriilor piei; capturarea lor 
va fi deci o joacă de copii!… Presupunând însă că măcar o parte din 
aceştia ar reuşi  să treacă frontiera o dată cu trupele invadatoare în 
retragere,  capturarea  lor  se  va  face  la  sfârşitul  războiului,  imediat 
după zdrobirea maşinii de război bolşevice!…

- Da, da… pare verace…
Ceilalţi membrii ai asistenţei se aranjară mai relaxat în scaune. 

Discuţia cu a sa turnură bună predispunea la destinderea atmosferei 
şi crearea unui cadru mai intim. Urma de altfel cina, pe care aveau să 
o servească în sufrageria unde amfitrionul tocmai ridicat din fotoliu îi 
pofti.

- Am clarificat în seara aceasta probleme magistrale, domnilor, 
care vor avea un rol determinat pentru destinul patriei pe mulţi ani de 
acum încolo.  După cum aţi luat act,  eliberarea politică şi militară a 
pământului străbun de plaga bolşevică este o chestiune de timp, de 
foarte  puţin  timp.  Va  urma  rapida  reconstrucţie  economică  şi 
reîntoarcerea  la  o  viaţă  socială  normală.  –  Dar  se  pune  întrebarea, 
domnilor, în ce lumină vom apărea noi, cei aflaţi în jurul acestei mese 
–  în  faţa  trupelor  Aliate  eliberatoare?  Nu  vor  plana  oare  asupra 
noastră nemeritate suspiciuni  de colaboraţionism, dându-le oare un 
avans de credibilitate celor între timp încarceraţi ce vor fi eliberaţi de 
acolo precum nişte eroi? Ei?…

Convivii  începură  să-şi  arunce  peiviri  complice,  pline  de 
subînţeles. – Nu, nu aveau ei să fie cei ce vor rămâne cu degetul în 
gură, lăsându-se puşi în umbră de aureola celor deja încarceraţi!… Le 
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vor diminua acest privilegiu, aşa încât şansele de accedere la putere 
vor fi egale în patria eliberată de Ciuma Bolşevică.

-  Cine  este  pentru?…se  auzi  vocea  plină  de  subînţelesuri  a 
amfitrionului.

Nu a mai fost nevoie de unanimitatea exprimată prin ridicarea 
mâinilor. Aceasta se vedea în privirile comesenilor.

Gazda  se  îndreptă  ritos  spre  măsuţa  unde  se  afla  telefonul. 
Formă un număr din  nu prea  multe  cifre  şi  aşteptă  încordat  ca  la 
capătul  tonului  de  apel  ce  se  prelungea  enervant  de  mult,  să  îi 
răspundă totuşi cineva.

-  Alo?…  Bună  seara!…  Am  de  semnalat  un  complot 
contrarevoluţionar al unor uneltitori antipopulari care tocmai în acest 
moment plănuiesc răsturnarea prin violenţă a regimului!… Cum?… 
Dacă ştiu în câte suntem astăzi?… Bineînţeles – 31 decembrie… Îi veţi 
avea  în  vedere  pentru  zilele  următoare?…  Nu,  tovarăşe  ofiţer  de 
serviciu – acum trebuie să acţionaţi – contrarevoluţionarii nu cunosc 
repaus de sfârşit de săptămână or sărbători legale!… Este necesar să 
acţionaţi acum, la adresa ce v-am indicat!… Îi veţi lua ca din oală, în 
acest moment se află toţi în acel domiciliu… Vă rog!… Cine sunt eu?
… Un cetăţean responsabil!… Atât!… Este suficient pentru dresarea 
Procesului-Verbal!…  Exact!…  În  situaţii  excepţionale  sunt  necesare 
măsuri excepţionale!… Da!… Vă rog!… Eu atât am avut de spus, bună 
seara!… 

Amfitrionul se îndepărtă relaxat de telefon, aprinzându-şi ca în 
treacăt  trabucul  de  la  lumânarea  ornamentală  din  sfeşnicul  de  pe 
bufet.

- Este simplu, domnilor!… Nimeni nu ne-o va putea lua înainte 
pentru pretinsa  cunună de martir  dobândită  în cele câteva luni  de 
puşcărie făcute la comunişti. Acum toţi vom fi egali, vom fi cu toţii 
eliberaţi  din  cătuşe,  vom  intra  la  paritate  în  alegerile  de  după 
Eliberare!… A, Florica – ridică tonul spre a se adresa slujnicei aflate 
tocmai în bucătărie, te rog să-mi arunci câteva schimburi în valiza cea 
mare, plec cu domnii în noaptea de Revelion la Predeal – o să lipsesc 
câteva zile!…
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- Prea bine, conaşule!se auzi din cealaltă parte a casei.
Un  timp,  convivii  se  priviră  zâmbindu-şi  mulţumit.  În  faţa 

imobilului se auzi un vag scrâşnet de roţi. Parcase o camionetă.
- Domnii mei, a sosit vremea faptelor mari! Să ne îmbrăţişăm, 

pentru scurtă vreme să ne luăm rămas bun şi să fim pregătiţi!…
Gazda purcese să deschidă uşa. Nu apucă să facă nici măcar un 

pas peste prag. Lumina orbitoare a unei lanterne îi luase vederea.
- Porumbelul voia să zboare din cuib – este?… Hai, hai, înapoi la 

colivie, să vedem cum stă cu grăunţele…
I se adresase un locotenent cu aer şi chip de Robespierre.
Câţiva  subofiţeri  irupseră  în  salonul  luminat  puternic  şi,  cu 

gurile  căscate  şi  arătătoarele  încă  pe  trăgaciul  pistoalelor-mitralieră 
priveau la oamenii din jurul mesei ce la rândul lor se uitau zâmbitori 
la dânşii.

-  Telefonul  a  fost  dat  chiar  de aici,  conchise  ofiţerul  după ce 
confruntă atent numărul de pe bileţel cu cel scris în rama aparatului. – 
Arestaţi-i!

- Nu, drăguţule, nu!… Nu este nevoie!… Merg în faţa dumitale 
singur  şi  nesilit  de  nimeni!…Ba  chiar  aş  putea  spune,  cu  multă 
plăcere!…îşi feri mâinile unul din foştii comeseni de cătuşele pe care 
un subofiţer încerca să i le pună de mâini.

-  Nu-i  încătuşaţi!hotărî  ofiţerul.  –  La  maşină  le  punem  doar 
apărătoarele de ochi.  Dacă vreunul încearcă să fugă, trageţi  în plin 
fără somaţie!încheie Robespierre care după ce îşi  făcuse un sandviş 
zdravăn cu salată de boeuf  adăugându-i  şi  o bucată consistentă  de 
friptură rece, nu uită să ia după dânsul o ruladă de ciocolată pe post 
de desert.

La camionetă, ultimul care se urcă a fost amfitrionul, după ce 
mai întâi îşi aburcă valiza impozantă. Apoi, cu un gest graţios admise 
să i se pună şi ochelarii de tablă, în tribulaţiile brutale ale maşinii cu 
care pornise spre detenţiunea scurtă dar izbăvitoare.
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