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Sarutul

Doveste de 1ubire




Dedic aceasta poveste tuturor

Celor care au iubit, iubesc si vor iubi.
Dedic aceasta poveste iubirii

mele din anii studentiei, Elena C, din
Pielesti, Dolj.

in camera 13 de la Ciminul studentesc ,,Matei
Voievod” al Universitatii Bucuresti stiteau trei fete:
Raluca, Delia si Elena, cea mai frumoasa dintre ele. Era
incd o tarancuti. Isi impletea parul in douid cozi groase
si le ldsa in fatd, peste sanii iesiti in relief, care jucau
sfidator, dupa mers, in bluza alba. Nu avea nevoie de
sutien. Picioarele erau drepte, cu pulpe netede, putin
proeminente. Fesele rotunde, se evidentiau discret in
fusta larga de fatd de la tara. Vorbea putin cu colegele ei,
fete de oras, una de la Clu;j si cealalta de la Craiova, pe
care Bucurestiul nu le impresiond prea tare. Anturajul
lor va schimba viata fetei ce veni din Nordul Moldovei,
de dincolo de Dorohoi, unde obiceiurile oamenilor nu
iesisera inca din tiparele secolului al XIX-lea.

k %k %k

- Mergem la teatru? I-am spus ofiterului meu sa
cumpere cinci bilete, le zise Delia, dupa ce veni de la
masd, nemultumita cad mancase tot crep, o felie mica de
gris peste care se turnase putin sirop.



Era dupa Festivalul Tineretului din 1953, cind tara
cunoscu al doilea val de foamete dupa cel din’47.
Raluca sari in sus de bucurie.

- Tu nu te bucuri? Mai iesi si tu din camera. Nu
mai buchi atata! zise ea lui Nuti, cum o dezmierdau ele
pe Elena.

- Daca ziceti voi, nu va refuz.

Raluca si Delia se apucari si se pregiteasca. lsi
scoase rochiile din dulap si-si puserd parul pe bigudiuri
si isi incercau colierele. In totdeauna cand venea
sambata si trebuiau sa mearga la un spectacol sau, pur si
simplu, sd se Intdlneasca cu baieti, in camera 13 se
petrecea un adevarat ceremonial, aproape ca pentru
pregatirea unei mirese. Nuti se uita la ele si se mira de
cata atentie dddeau acestui eveniment.

- Parcd ati merge la nu stiu ce bal...De ce va
gatiti atat?

- Trebuie sa fim mai frumoase ca la bal. La teatru
vine lume buna, imbracata elegant, 1i esplica Delia, fata
ce avea experienta Clujului. Nu poti merge oricum.

- Atunci, eu nu merg.

- De ce? o intrebd Raluca.

- Alaturi de voi, cu hainele mele par o
caraghioasa.

- Asta-i problema? Stai ca te imbracam noi. Te
facem o printesa sa se uite tot teatrul la tine. Vrei? o
intreba Delia.

Ii scoase din dulap un furou de mitase, un sutien
brodat, o fusta neagra.

- O bluzd mai eleganta ca a ta nu avem. E din
borangic si cred ca asa ceva n-au vazut bucurestenii.



O Tmbracara.Toate erau de finete si prin ele se

vedeau formele ferme ale fetei ce abia Implinise doar 18
ani. In picioare ii puse pantofi de lac, care se potrivird ca
de minune pe piciorul ei mic, desi verile copilariei si le
petrecuse zburdand pe camp sau mergidnd descultd
alaturi de parinti la prasit sau secerat.

- Ia, invarte-te putin! sa vedem cum esti, 1i
comanda Raluca.

- Cu ea aldturi n-avem nici-o sansa la baieti, ii
raspunse Delia.

- Nici-o grija! N-aveti de ce sa va temeti de mine.
Eu am venit sa Invat. Nu ma intereseaza baietii.

- Si eu am zis la fel, dar, uite cd m-am indragostit
de Mitu si invat filosofie stind in bratele lui. Si ce
filosofie!...Sa tot inveti...Si Raluca incepu sa-i esplice
ce frumoasa e filosofia dragostei.

- Si Platon a scris despre dragoste. Spune ceva
mai frumos decat ziceti voi, le replica Nuti.

- Sa lasam filosofia cd se apropie ora de mers,
interveni Raluca. Vom vedea ce va fi la teatru. Sigur ca
o sa fie remarcatd de vreun print.
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In holul de la parter, mai multi biieti asteptau
sa coboare fetele cu care aveau intdlnire. Printre ei,
chiar in fata scarilor, stateau ofiterul, imbracat elegant,
cu haind lunga de piele, pantaloni la dunga, in picioare
cu pantofi de lac, si Mitu, mai putin ordonat, totusi
pregatit pentru teatru: camasa alba, cravatd de matase
naturald, cu nodul bine legat, in triunghi dreptunghic,
specialitate a studentilor din camera 7 de la Caminul
,Calarasi”, asortata la culoarea hainelor. Se deosebeau



de ceilalti tineri, desigur studenti, ce, in asteptare,
sprijineau peretii holului. Le primira pe fete cu eleganta,
fiecare sarutand mana prietenei lui si asteptand sa se
facd cunostintele de rigoare. Baietii dadurd dovada de
educatie aleasa: facura complimente fetelor, spunandu-le
ca sunt admirabile.

- Pe ea am remarcat-o de la facultate, vorbi Mitu
despre Nuti. Am avut chiar un incident, n-a vrut sa
vorbeasca cu mine.

- Rau a facut. Scapam eu de insistentele tale, a zis
Raluca.

- Papuso, de ce vorbesti asa? doar stii cat de mult
te iubesc, insa mai prieten este adevarul, parafraza el pe
Aristotel. Toate sunteti frumoase! Insi ea are ceva
aparte. Nu stiu ce, dar atrage atentia de la prima vedere.
Asa dama...

Mitu nu avu timp sa-si termine ideea ca primi o
palma usturdtoare.

- Nu sunt dama! i reprosa Nuti, pentru care
cuvantul dama avea un sens peiorativ.

- Bine! Nu esti dama ci domnisoara, dar pentru
palma primitd ar trebui sd ma rasplatesti in spiritul lui
Cuza.

- Nici sa nu gandesti la un asemenea lucru. Imi cer
scuze...Doar atat.

- Nu vrei sd-mi dai un pupic pe obrazul batut?

- Poate vrei sa ti-1 inrosesc si pe celalalt.

Delia si ofiterul asistara amuzati la cele
intamplate. Raluca regreta ca nu a procedat si ea fel cand
a fost agatatd. Acuma era prea tarziu.

- Bravo! Ce bine imi pare! Te crezi un crai. Asa
trebuia sa fac si eu.



- Tubitico, de ce vorbesti asa? Doar stii ca numai pe
tine te iubesc.

- Lasati supararile si sa mergem ca se apropie ora,
interveni ofiterul.

Luara tramvaiul din statia Matasari si coborara la
Universitate. Nuti o lua inainte pe langd Facultatea de
Matematica si pe Academiei spre Teatrul de Comedie.

- Vad ca stii drumul, 1i spuse Delia.

- Ai crezut ca merg pentru prima data la teatru?

- Singura?

- Singura. Doar nu trebuie sa fiu dusa de mana.

- Si nu a pus nimeni mana pe tine? se interesa
Mitu. Dac-asi fi stiut...

- Dac-ai fi stiut luai mai devreme palma.

- Dar nu te-am vazut sa fi venit tarziu la camin.

- Mai existd si matineu. Nu stii? 1i raspunse, cu
superioritate, Nuti.
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La teatru, dupa cum anticipase colegele ei, Nuti
atrase atentia spectatorilor inca din foaier, dupa ce-si
lasa paltonul de suman de casd la garderoba. Ocupara
locuri la loja. Mitu, grijuliu, 1i oferi scaun in fatd, langa
Raluca, in marginea din stanga a lojii. Nu peste mult
timp in loja oficiald intrd Raducu, profesor la Istoria
filosofiei antice si decanul facultatii insotit de o doamna
imbricata elegant. In urma lor intrd Radu, baiatul lui
Raducu. Fetele se ridicara in picioare. Obiceiurile de la
scoald nu le parasise. Profesorul le saluta si le zambi
prieteneste.

- Imi place ca frecventati teatrul, le spuse el. Si aici
se Tnvata filosofie, poate mai multa decat in amfiteatru.



Fetele se agezara pe scaune. Acelasi lucru voi sa-1
facd si Raducu dar Radu ii facu loc sa stea in stinga
lojii iar el se aseza langa fete. Chiar langa el, dincolo de
peretele despartitor se afla Nuti. Ii simtea respiratia,
mirosul trupului tanar, incitant, nealterat de parfumuri.
Emotionatd, Nuti simtea cum curge respiratia pe ea. Nu
se mai uita la spectacol. Privea de sus 1n sald, unde un
barbat si tinea partenera de umeri. Isi aduse aminte ci si
taica-sau, in unele clipe de odihnd, o cuprindea pe
maica-sa pe dupa gat iar ea se lipea de el, privindu-I
direct in ochi, zambindu-i. Se iubeau.

Si Radu nu se uita la spectacol. Ochii lui erau
indreptati spre Nuti. Ii méngdia cu privirea parul
castaniu, roscat, ldsat 1in bucle pe umerii firavi. Din
profil 1i vedea genele mari, plecate peste ochii aproape
inchigi. Pentru prima datd simti un fior necunoscut,
iubirea, desi la facultate avuse atatea colege iar la spital
intalnise o sumedenie de paciente pe care le dezbraca in
realitate si nu in gand, cum incerca fara succes sa faca
acum. Pacientele erau femei bine, dar 1l interesau doar
din punct de vedere medical sau le analiza doar pentru o
schitd de portret, hobbyul lui din copildrie de a face
picturd. Ar fi vrut s-o imbratiseze, s-o tind strans langa
el, cum o mama isi tine copilul nou nascut cu grija de a
nu fi strivit.

In pauzi ofiterul si Mitu iesird afari pentru o
tigard. Delia si Raluca 11 urmara. Barbatii avura grija sa
le emancipeze; se tamdiau si ele cu tigari, fine, ce le
primeau cadou de la prietenii lor. Profesorul iesi pentru
putin aer. In cele doud lojii alaturate rimasera Nuti si
Radu.



- Nu va supdrati $i nu mi-o luati in nume de rau!,
ati venit singura la teatru?

- Nu! 1i raspunse Nuti, fara as-i Intoarce fata. Sunt
cu fetele care au iesit in foaier.

- Am vazut ca ele au parteneri, dumneavoastra nu
aveti pe nimeni?

Nuti nu-i mai raspunse. Astepta cu nerabdare sa
inceapd actul II pentru a nu mai fi privitd cu atita
insistenta. In pauza a doua iesi pe hol. Speriati ci
barbatii se uitau la ea, intrd din nou in sald. Nimeri in
loja oficiala. Radu 1i zadmbi.

- Scuzati!

- Nu face nimic. Mi-ar face chiar placere sa
ramaneti aici. Mai sunt destule scaune libere.

Fara sa mai spuna ceva, Nuti pleca si intra in loja
ei. Se opri pentru o clipd in usile rabatabile ca, apoi sd se
aseze pe acelasi scaun. Isi ceru scuze din nou:

- Va rog sa-mi iertati deranjul. Am confundat usile.
Toate sunt la fel.

- Nu face nimic, 1i raspunse Radu.

Si continua fara sa se sesizeze ca este auzit de
taica-su.

- In pauza v-am comparat cu celelalte fete venite la
teatru. Sunteti cea mai frumoasa.

- Domnule, mintiti frumos, ii raspunse ea. Sunt o
fata ca oricare alta si am terminat discutia cu
dumneavoastra.

- Domnisoard, eu vreau si vd cunosc mai bine. Imi
permiteti? Radu. Radu Raducu simti el nevoia sd-si
spund numele intreg.

- Marghioala Amarghioalei 1i raspunse Nuti, fara a
sta prea mult pe ganduri.



Apoi regreta gestul dar considera ca nu e cazul sa
revind.

- Nu se poate sa va cheme asa! Nu se potriveste
numele cu imaginea.

- Va convine, nu va convine, asta este, 1i raspunse
din nou de-a batului.

Nuti deveni foarte serioasa. Apoi zambi s§i, in
sfarsit, o apuca rasul. Dintii ordonati, trasati parca de un
arhitect, si albi ca prima zapada in bataia soarelui,
gropitele mici in obrajii rumeni si fini, de sa-i tai cu un
fir de par, luminau loja.

- Doamne, cat de frumoasa sunteti! repetd un nou
compliment Radu.

- Domnule, va rog sd ma lasati iIn pace. Sunt
venita la teatru...Daca va arde de cunostinte, mergeti pe
strada.

Radu nu mai zise nimic, mai ales cd gongul batu
pentru ultimul act. Nu mai urmarea nici unul
desfasurarea spectacolului. Mainile li se intdlnira pe
balustrada lojilor. Radu i-o prinse de incheietura. i
simtea pulsul rapid ca la bolnavii de febra. {i lui mana si
i-o lipi cu palma de obrazul lui. Era fierbinte si moale ca
o pernutd de plus. I-o sarutd. Nuti isi retrase mana Incet,
si-o lipi de cealaltd cu care se tinea de balustrada si-si
lasa capul pe ele. In semi intunericul salii, Radu vedea
cum sub bluza de borangic 1i siltau sanii in ritmul
respiratiei.

La terminarea spectacolului, in foaier, Radu se
afla din nou langa ea.

- Permiteti...va tin eu paltonul

Nuti deveni iar taranca din Nordul Moldovei,
ferma in vorba.
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- Ma pot Tmbraca si singura! Acasa n-am servitori.

li arata lui Radu cit de indemanatici este.

Paltonul ei din siac cu guler brumariu, contrasta cu

hainele elegante, cu pantofii cu tocuri inalte. Radu trase

concluzia ca fata ar putea fi o Marghioald, dar o
Marghioala frumoasa si desteapta.

- Sunteti o fatd isteatd, 11 ficu Radu un nou
compliment.

- Isteata, neisteatd, nu ma mai tineti de vorba ca
trebuie sa plec. Colegele mele au plecat si este drum
pana la Matei Voievod. Nu vreau sa pierd tramvaiul.

- Stati la camin? Sunteti studenta?

Nuti nu-i raspunse. Se vedea ca era ingrijoratd de
ora tarzie si faptul ca ramase singura.

- Imi permiteti sd va conduc? Nu sunt un derbedeu
care vrea sa va agate. Dacd nu ma credeti, va dau
buletinul.

- Nimeresc si singura pana la camin.

Totusi i era fricad. Din statia Matdsari pand la
camin era destul de mers. Tacit, acceptd compania. Lui
Radu ii conveni. Putea sa o admire.

Era contrariat de frumusetea fetei, de graiul ei
catifelat, de chipul ei intelectual si haina saracacioasa.
Paltonul rural o facea parca si mai frumoasa. La camin
ea 11 intinse mana si-i spuse ,,la revedere”.

- Deci, vrei sa ne mai intalnim, interveni Radu.

- N-am spus asta. E doar un salut.

- Eu, insa, vreau sa te mai vad. La ce camera stai?

- La 13. Numar cu ghinion.

- Mie 1mi poartd noroc. Totusi, cum te cheama?
Marghioala nu se poate. Nu poti fi din parinti care sa dea
asa nume.
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- Nuti si, gata, nu va mai spun nimic. Doar nu
sunteti de la politie.
%ok ok
De la Universitate, unde cobori din tramvaiul 14,
si pana pe Rahovei unde locuia maica-sa. Radu merse pe
jos. Ajunse acasa dupa miezul noptii.

- De ce-ai venit asa tarziu? Ai mai stat pe la
Capsa? Te vad vesel.

- Chiar sunt vesel. Si fericit.

- De ce.

- Am intalnit o fatd deosebitd. Cred cd o sd ma-
nsor.

- Asa hodorog-tronc. Sa-l sun si pe taica-tu sa-i
spun vestea.

Lasa-1 sa doarmd. Maine are de tinut cursuri,
prelegeri la filosofie si s-ar supara.

Radu se asezd langa maicd-sa si-1 povesti totul.
Erau buni prieteni.

- Sa-ti dea Dumnezeu noroc. Tu care nu puteai
suferi femeile te-ai indragostit asa deodatd de o
necunoscuta?

- Nu stiu de unde dar parca am mai vazut-o, parca
o cunosc din copilarie.

Peste doua zile, Radu era prezent la cdminul
Matei Voievod.

- Vreti s mergeti pana la camera 13 sa-i spuneti
domnisoarei Nuti sd vind pana jos? se adresa el unei
studente.

- Cu placere dar, ma rog, cine sunteti ca doar n-o
cobori la orice trecator.

- Radu ma cheama, ii raspunse.

Studenta se uitd mai atenta la el.
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- A! Varecunosc. Sunteti domnul care a stat alaturi
de noi la teatru in loja domnului profesor Raducu. Cum
sd nu. O trimit imediat. Va cdzut cu tronc. Nici nu se
putea. E frumoasa?

- V-am rugat doar sai spuneti cad o astept nu sa
faceti aprecieri.

- Bine, bine...Ii spun.

Raluca intra valvartej in camera.

- Hei, domnisoara, coboara-n hol! ii spuse ea lui
Nuti. Te asteapta un print. Ti-am spus eu ca n-ai s treci
neobservatd dacd mergi la teatru. Vecinul de loja a si
venit dupa tine.

In papuci de casi, imbricati in trening si cu parul
despletit, Nuti cobori. Cand vazu ce elegant si ce barbat
bine era se opri pe scari. Ar fi vrut sa se-ntoarca in
camerd dar fusese vazutd. Radu se urca pe scari in
intAmpinarea ei. Ii sdrutd mana.

- Spuneti-mi de ce-ati venit? Ce doriti? il interoga
Nuti.

- Sa te vad si sd mergem la un film.

. Eu cu dumneavoastrd! Dar ce credeti ca sunt o
stricata?

- Dac-asi fi crezut asa ceva nu veneam pana aici.
Dacd ma interesau stricatele, le gaseam in centru, pe
bulevard. Tocmai pentru ca te consider o fatd cuminte
am venit dupa tine. Vrei sa mergi?

- Nu merg. Chiar daca asi vrea nu am cum. Am de
invatat la filosofie. Este un profesor foarte sever. Ati stat
cu el in loja. 1l cunoasteti?

- Putin.

- I-ati fost student?

- Nu. Imi este tata.
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- Ati terminat tot filosofia?

- Nu. Tata n-a vrut sd-i urmez exemplu. Nici nu ma
atrage prea mult filosofia. Prea multe vorbe. Eu sunt un
om practic...

- Se vede....

- Ce vrei sa spui?

- Ca sunteti un om practic.

- Repeti ce am spus eu.

- Nu merg la film.

- De ce?

- Sunteti un om practic. Ati dat insa gres. Nu merg
la film.

- Hai, midcar sa facem o plimbare prin jurul
caminului. Sunt un om cuminte. Doar n-am 16 ani.

- Dar nu stam mult.

- Iti promit ci asa va fi

Nuti se intoarse repede, imbracatd in paltonul
cunoscut, incaltatd cu niste ghete vechi. lesird afara. Era
frig. Isi strnse paltonul si se zgribuli. Radu o apuci de
umeri §i o lipi de el. Nuti accepta gestul ca pe o
protectie parinteasca. Intrara in prima cofetarie, de langa
statia de tramvai. Radu comanda cate o prajitura si ceai.
Nuti bau ceaiul dar de prajitura nu se atinse.

- De ce nu mananci?

- Nu mi-i foame! minti ea.

- Tocmai de aceea. E un desert dupa masa de seara.
Daca nu-ti place, du-te si-ti alege tu din vitrina.

- Multumesc! 1i raspunse ea.

- Bine! Daca asa vrei tu...

Nuti 1si incalzea in continuare mainile de cana
care devenise rece.
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- Iti este chiar asa de frig? Da sa-ti incilzesc eu
mainile.

Fara sa primeasca aprobare, Radu 1i lud mainile si
sufla in ele. Apoi le sarutd, pe fiecare in parte. Nuti
stitea ca un copil. Isi aduse aminte cd asa ficea si
maica-sa cand venea de la joacd sau de la scoala si era
inghetata de frig. Ii ardea fata. Isi retrase mainile incet.

- M-am incalzit. Va rog sa mergem.
- Mergem, dar mai asteapta o clipa.

Radu se duse la tejghea si cumpard o cutie de
bomboane, frumos ambalata.

Cand se intoarse farfuria era goald. Nuti mancase
préjitura.

- Bravo! Mai vrei un ceai? Sau o cafea? Sa-ti mai
aduc si o prajitura?

Nuti diadu din umeri. Radu veni si cu doua
cafele. Nuti bau cafeaua ca pe ceai. Se rusina, cand
vidzu cu catd eleganta o sorbea Radu. Isi acoperii fata cu
mainile. Ti venise si planga. Devenise asa de trista, dar
era si mai frumoasa cu ochii in lacrimi.

- De ce plangi? o intreba Radu.

- Nu stiu...m-a apucat asa...

- Ti-1 dor de acasda? De unde esti?

- De departe. De undeva de pe malul Prutului.

- Prutul dupa cate stiu eu este destul de lung. Esti
de la Galati? De la Husi? De unde?

- De mai sus. Din Nord

- Si-ai vrea sa te duci acasa?

- Ma obisnuiesc. lertati-mal!

- Nu face nimic. Esti atat de frumoasa!...

- Sa mergem. Am stat destul. Daca mai vorbim, o
sd ziceti cd sunt nu stiu ce printesa.
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- Printesd nu esti cd printesele sunt mofturoase si
urate. Tu esti Alba ca Zapada.
- Vreti sa ma zapaciti...Sa-mi pierd capul...
- N-ai s ti-l pierzi ca am sa am eu gija. Am sa ti-1
fur...E atat de frumos...Dar n-ai mancat prajitura.
Nici el nu 0 mancase pe-a lui. Chema vanzatoarea
siile facu pachet.
- Ta-le! Sa se indulceasca si colegele tale.
La intrarea in camin, Radu vru sd o sarute. Nuti ii
puse palma la gurad. Radu i-o saruta.
- De ce nu ma lasi sa te sarut? o intreba el.
- Asa vreau eu! fu raspunsul lui Nuti. Apoi adauga:
sd nu mai veniti niciodata!
Profitdnd de o clipa de neatentie, Radu ii prinse
capul intre palme §i o sarutd pe gura. Se trezi cu o
palma prea dureroasa pentru o mana atat de mica.
- Tineti-va domnule, pachetul. Nu sunt o fatd pe
care s-o cumparati!...

Fara sa mai zica nimic, Nuti intrd in camin,
izbind usa cat putu de tare, vrand sa-i arate cat de
supdrata este. Se opri Insa in hol. Parca era ametitd. Nu-
si dadea seama ce are. Se rezema de perete. Zambi
pentru ea insdsi. Deschise, apoi, usa sa-i spuna la
revedere, sd-i zdmbeasca ca drept multumire pentru
primul sarut. Pleca-se. Il urmiri cu privirea pani o lui la
dreapta pe Maitasari spre statia de tramvai. Se intoarse
in camin. Pe pragul usii de la intrare vazu pachetul cu
bomboane si prajituri. il lud si intrd. Urca scarile pana la
etajul doi, numarandu-le. Zambea pentru sine. Saruta
cutia cu bomboane. Simti sarutul buzelor lui. Luminata
la fatd intrd in camera. Colegele nu putura sa nu observe
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schimbarea de pe fata ei. Vazandu-i cutia de bomboane
ce o tinea in mana, Delia incepu cu barfa:

- E galant, domnul! Uite ca i-a luat si bomboane.
Si nu de oarecare...

- Sa vedem ce are Tnauntru, fu curioasa Raluca.

- Asa ceva se mananca rar, comentd Delia.
Securistul meu, chiar daca are bani destui, nu prea stie
ce si-mi dea. Imi ia dropsuri cu menta.

- Crezi tu ca-i prost. Menta are efect afrodiziac.

- Mama imi dadea sd beau ceai de mentd cand ma
durea burta, le intrerupse Nuti.

- Poate ai si tu dreptate, zise Delia, adresandu-se
catre Nuti, dar mai multd mi se pare ca are Raluca. O
simt pe pielea mea.

- Si mie Imi ia Mitu dropsuri cu menta, adauga
Raluca.

- Mai bine v-ar da sd mancati sare daca vor sa va
arda de dragoste. Mama dadea sare mai multa la vaca ca
s-0 ducd mai repede la taur, le esplica Nuti.

- Auzi dragd! Domnigoara ne face si vaci, se
supara Delia. Sa vedem 1nsa daca domnul n-a urmarit si
el ce fdicea mama ei. Al... ciocolatd cu rom.

- E cel mai bun afrodiziac, isi dadu cu parerea
Raluca.

Fetele mancara cu pofta, fara sa se mai gandeasca

la dragoste, apreciind calitatile de barbat ale lui Radu.
kok ok

Cursurile de filosofie anticd se tineau dimineata
de la ora sapte. Raducu isi tinea prelegerile la acea ora,
fiind ferm convins cd mintea studentilor era limpede,
nealteratd de cunostinte extra filosofice, mai ales la
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studentii din anul intai, veniti din diferite colturi ale tarii
si bombardati de informatiile cotidiene din Bucuresti.
Dupa ce fusese la teatru si vazu pentru a cata oara
Hamlet, si Radu 1i povesti despre dragostea lui subita
pentru Nuti, le vorbi studentilor despre Banchetul lui
Platon. Cele doua ore, cu respectiva pauza pentru tigari,
trecura foarte repede. La sfarsit, Raducu lua condicile de
prezenta de la sefii de grupe si incepu sa strige catalogul,
pretinzand cd vrea sa-i cunoasca mai bine pe studenti
inainte de sesiunea de examene din ianuarie. Cand
ajunse la Nuti facu o pauza. La iesire o chema afara sa-
i spund ceva. O cuprinse de umeri, asa cum facea cu
orice student ce ii cerea o consultatie, si plecard in
plimbare pe holurile facultatii.

- Radu mi-a zis sa-ti confirm ca este fiul meu si nu
este un derbedeu.

Lui Nuti 1 se inmuie picioarele, se inrosi toata,
apoi se ingdlbeni si i se facu rau. Se rezema de perete

- Va este rau, domnisoara? i se adresa Raducu,
speriat. Apoi, spuse unor studente:

- Duceti-o pe domnisoara in cabinet la mine si
asezati-o pe fotoliu si spuneti-i secretarei sa cheme
imediat medicul. Raducu 1i aduse de la bufetul facultatii
apa si zahar. Venirea doctorului intarzie. Nuti isi reveni
si statea linistita in fotoliu. Totusi medicul o consulta

- Nimic deosebit, raportd el decanului, care stituse
pe sala cat durd consultatia. E doar o emotie mai
puternica. Totusi, am s-o rog pe colega mea de la ,,Matei
Voievod” sd o examineze mai atent $i sd o tind sub
observatie.
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Dupa plecarea medicului, Raducu o intreba daca
se simte mai bine. Nuti 1i raspunse cd da si voi sd se
ridice din fotoliu.

- Stati, domnisoara! Ati mancat ceva azi?

- Am baut un ceai.

- Numai!... O bucatd de paine cu unt nu va da la
cantina?

- Ne da paine cu marmelada, dar nu-mi place.

Raducu se adresa secretarei care veni si ea sa
vada cum se simte fata.

- Du-te pana la bufet si-i adu ceva de mancare.
Tine si bani...Sa nu faci economie!

Apoi catre Nuti:

- Va vorbeam de fiul meu. Mi-a spus ca esti foarte
frumoasa. Drept sa-ti spun, nu se inseala. El vrea si stii
ca nu este un derbedeu si ca va iubeste. Esti prima lui
dragoste. Ii sunt un bun prieten...Niciodatd nu mi-a mai
spus asa ceva,

- Pot sé plec? il intreba Nuti.

- Desigur...Daca ai nevoie de ceva sd vii sd-mi
spui.

Pe urma se adresa secretarei si-i zise sa-i dea o
suta de lei in contul unei burse de merit.

* % %

In aceeasi zi, spre seard, Radu se afla, din nou, la
caminul Matei Voievod. Nuti cobori mai binevoitoare,
zambind. Radu 11 lua ambele maini si 1 le saruta.
Observa ca 1i erau reci, cu unghii nefacute si pline de
noite

- Mergem la film? o intreba Radu.

- Cum vreti dar asteptati-ma sd ma imbrac.
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Nuti se intoarse repede, imbracata in acelasi palton
din stofa de casa si 1n picioare cu o pereche de ghete, de
asemenea vechi. Radu o lua de mana si dadu sa iasa in
strada.

- Trebuie sd merg sa mananc, ii spuse Nuti. Pana
ne intoarcem e tarziu si se inchide la cantina. Ma
asteptati doar cateva minute.

- Daca crezi ca ai sa mori de foame, te astept...N-
am altceva ce face.Mai bine intru si eu in cantina.

Nuti si lua tava de tabla, ruginitd, cu smaltul sarit
si trecu pe la ghiseu. O bucatareasa voinica, rosie la fata,
plind de sdnatate si de mancare, ii dadu o farfurie cu un
patratel de gris fiert, stropit cu sirop de zahdr, crep, cum
ii ziceau studentii, dupda moda pantofilor cu talpa de
cauciuc sau plastic alb, precis nu stiu din ce material
era, ce se purtau atunci, o cand de ceai facut tot cu zahar,
ars, si o felie subtire de paine. Radu se uita ca un
parinte cum manca Nuti. Rupea bucitele mici din felia
mica de paine si sorbea cate putin din ceaiul rece.
Mesteca incet, aproape imperceptibil la miscarea
maxilarelor. De gris nu se atinse. Plecara.

- Este un cinematograf langd camin, aproape de
statia de tramvai, sau mai jos pe Calea Mosilor, il
informa Nuti..

- S& mergem in centru, o rugd Radu. Sunt filme
mai bune, motiva el. Vroia insd sia o fereasca de
vulgaritatea din sdlile de cinematograf din cartiere, unde
orice scend de dragoste era primitd cu fluierdturi, cu
comentarii vulgare, de o parte a publicului

De la Universitate, mersera pe jos pana la Patria.
Radu o ferea de trecétori ca pe un copil. Pe langa Radu
chiar asa si parea. Poate o sord mai micd. Ochii
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trecatorilor nu puteau sd nu observe frumusetea fetei, cu
fata plina de lumina, si asemanarea leita dintre cei doi.
- Sigur sunt frati, gdndea oricine-i vedea.

Scaunele capitonate cu plus albastru, sala imensa,
cu peretii, de asemenea, capitonati in plus, o impresiona
mult pe Nuti. La Miorita, cinematograful de pe Mosilor,
unde mergea cu colegele ei de camera parca se afla la
cinematograful de la Dorohoi, cu ecran mic, cu
intreruperi dese, Acum intelese de ce Radu nu voise sa
mearga acolo.

- Nu vrei sa te dezbraci de palton? E cald in sala.
Al sa transpiri si are sa ti fie frig cand o sa iesim afara.
Nuti simti la Radu un fel de grija parinteasca si-l asculta.
Radu o ajutd sa-si dea paltonul jos. Privirile lor se
intalnira pentru moment. Radu citi in ochii ei atata
tristete incat il dezarma. Se agezard pe scaune cu hainele
pe brate. Radu i lud mainile sa i le incalzeasca. Cand
incepu filmul o prinse de umeri si o lipi de el. Simtea
cum i batea inima. Nuti adormi cu capul pe umarul lui.
Se trezi cand se aprinserd luminile.

- Ti-a placut filmul? o intrebd, zambind, Radu.

Nuti nu stiu ce sa-i raspunda. Se freca la ochi...

- Ar trebui sa platesti hotelul, glumi Radu.

- N-am dormit ast’ noapte, se scuza ea.

- Ai sa dormi la noapte, dar pand atunci sa mergem
sd mancam ceva.

- Nu mi-i foame!

- Atunci ai sa te uiti la mine cum m-am uitat si eu
cand ai mancat tu.

Intrara la Ambasador. Numai lumea aleasd. Radu
salutd cateva doamne. Barbatii il salutara cu respect.
Ospatarul veni imediat.
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- Buna seara! domnul Radu. Masa va asteapta.

- Bine! Vrei sa ne duci paltoanele la garderoba?

Chelnerul i ajuta sa se dezbrace.

- Nu va suparati...E logodnica dumneavoastra? Nu
ati mai venit cu fete pe la noi.

Radu 1i raspunse cu amabilitate.

- Inca nu. Ti frumoasa? iti place?

- E asa de frumoasa! Nu vedeti ca toti se uita la
ea?

- Lasd asta...Du paltoanele si ada-ne ceva de
mancare cd sunt mort de foame.

- Ce doriti? Aperitiv ce sa va aduc? Icre? Sunca de
Praga? Vreti coniac sau votca?

- Adu-mi o friptura buna sa-mi pun burta la cale.

- Domnisoara nu mananca?

- Ea zice cd nu-i este foame dar ada ceva si pentru
ea.Vreau si un vin bun...

Nuti era plina de emotii, intrase pentru prima data
intr-un restaurant. Si in ce restaurant!

Chelnerul se intoarse destul de repede. Doud
fripturi se aflau pe doud farfurii din portelan de Boemia.
Tacamurile erau din argint iar paharele purtau aceeasi
marca ca farfuriile. Le aseza cu atentie pe masa, fara sa
scape din priviri pe Nuti. Ii devenise draga.

- Mancati! li se adresa el. V-am pregitit ceva
special. Este o fripturd de cerb. Este marfa adusa pentru
un dineu pentru ambasada Frantei. Mi-am zis: de ce sa
nu va Iinfruptati si dumneavoastrd din asemenea
bunatate? Daca vreti, va aduc pastrav, icre de
Manciuria...numai spuneti

- Vrei sa-mi iei toti bani, glumi Radu.

- Doamne fereste! Platesc eu.

22



- Inseamna ci vrei si mi-o furi. Te-ai indrigostit
de ea.

- Cum sa ma indragostesc de ea? Am copii aproape
de seama ei. In restaurant la noi intra rar o fatd
nevinovata...Un inger ca ea.

- Asa declaratie de dragoste n-am mai auzit
niciodata. Tu ai mai auzit? o intreba Radu pe Nuti.

- Tata, cand este bine dispus, Tmi zice cd sun
ingerul lui pazitor.

- Siai sa fiii si ingerul meu pazitor!

Nuti nu mai zise nimic. Privea cand la chelner,
cand la Radu, nestiind cum si raspunda la atata
bunavointa.

- Hai s mancam cd dacd ne tinem numai de
complimente ne prinde ziua aici.

Radu se apuca sa taie friptura cu mana dreapta si
cu stanga duse bucatele mici la gurd. O invitd si pe Nuti
sd manance.

- V-am spus ca nu mi-i foame.

- Vrei sa te cred ca te-ai saturat cu ce ai mancat la
cantina?

- Nu mi-i foame. Asta e tot.

- Atunci, ma ierti cd eu mananc. Poate 1iti fac si tie
pofta.

Nuti privea cum manca Radu, altfel de cum
mancau a ei de acasd sau de la gazda din Dorohoi, si
chiar la cantina studentii. Foamea insi o razbi. Incerca
sd-1 imite pe Radu. Era insd neindemanaticid. Radu
intelese de ce Nuti era rezervatd in a manca

- Méananca cum poti. Nu te uita la oameni. Sunt
artificiali. Mai toti au uitat de unde vin. Dupa doud sau
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trei pahare de vin au sa se linga pe degete, au sa cada cu
capul 1n farfurii.

Radu o dadicea ca pe un copil. Ii lua farfuria si-i
taie carnea. Nu stia ce sa-i mai faca s-o inveseleasca
putin. Cu greu o determind sd bea un pahar de vin.
Efortul nu-i fusese in zadar. Nuti Incepu sd vorbeasca.
Fata 1i radia ca un soare de primdvard. Cand Radu ii
povesti o intdmplare din viata lui de copil, rase cu pofta.
In sald reverberau sunete a mii de clopotei de argint
filtrate de siragul de perle veritabile ce ii erau dintii.

Intr-o fructiera de cristal, chelnerul ii aduse
darul promis: banane, smochine, portocale, struguri
proaspeti.

- Pune-le intr-un pachet cd nu mai stam, il ruga
Radu.

Plecara tinandu-se de mani. Pe strada pustie, Nuti
incepu sa sara ca la sotron. Cu curajul ce o cuprinse, 1i
vorbi pentru prima data la pertu.

- Chiar esti baiatul domnului profesor?
- Nu ti-a spus tata?

- Si esti tot asa de bun ca el?

- Par altfel?

In seara aceea cizu prima zipadi in Bucuresti.
Din statia Matasari pana la camin, Radu o facu sa fie si
mai veseld. Ii didu cu zipada pe ochi. Nuti ii raspunse
cu un bulgare mare. Radu gandi ca a sosit momentul sa
o sarute pe gura. Gresi. Intalni di nou palma lui Nuti.

- De ce nu ma lasi sa te sarut?

- Asa ceva nu se poate. Un singur barbat ma va
sdruta pe gurd, acela care imi va fi sot.

- Acela voi fi eu. A mea vei fi chiar daca prin
sarutul buzelor tale Tmi voi gasi moartea. Te iubesc!
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- Mama mi-a zis sd nu cred In vorbe. Declaratiile
barbatilor sunt minciuni, mai intotdeauna.
- Dar nu totdeauna.

k %k ok

Sambata dupd masa, Radu sosi din nou la
Caminul Matei Voievod. De astd data veni cu un buchet
de garoafe rosii.

Inima lui Nuti Tncepu sd iubeasca. Cand fu
chemata jos, alergd repede pe scari. Radu sari sa o
prinda in brate. Gresi din nou.

Nutii se supara si se smulse din bratele lui.

- Daca mai faci asa ceva, nu ne mai vedem, {i
spuse ea suparata, desi in sufletul ei simti fericire.

- lartd-ma! desi n-am pentru ce sa-ti cer iertare. Sa-
ti cer iertare ca te iubesc. Ce nebunie? Totusi iti promit
ca am sa ma retin pand ce Tmi vei fi sotie.

- Ai sa astepti mult. Abia am implinit 18 ani.

- Vom vedea noi...Pand atunci Tmbraca-te sa
mergem la Opera.

Nuti statu putin pe ganduri:

- Nu pot sa merg! spuse ea categoric.

- Te duci undeva? Poate ai vreo intdlnire? glumi
Radu.

- Nu pot si gata. Nu ma duc nicaieri §i nici n-am
vreo Intalnire. Daca nu-mi spunea domnul profesor cine
esti nici cu tine nu ma intalneam.

- Dacé ai incredere in mine, de ce nu poti sa-mi
spui, de ce nu poti sd mergi la opera.

- lartd-ma! dar nu pot sa-ti spun.

- Bine, dar la film mergi?

- La film? La film, da.
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A doua zi profesorul o chema in biroul lui:

- 11 cam fierbi pe fiul meu. De ce n-ai venit la
opera? Te-a asteptat mama lui Radu. Vroia si ea sa te
cunoasca. | te-a descris ca pe o printesa. Vrei sa-mi spui
mie de ce nu te-ai dus?

Nuti lasa capul in jos ca un copil prins ca a facut
0 mare pozna:

- Domnule profesor...stiti... eu sunt o fata saraca,
de la tard. N-am avut cu ce s ma imbrac pentru un
spectacol la operd. Cand am fost la teatru m-au imbracat
niste colege. leri erau plecate. Nu puteam sa merg cu
hainele cu care vin la cursuri.

- Altfel ai fi mers la opera?

- Cine n-ar merge cu Radu? E asa de...

- Cum e?

- Atent, respectuos...

Nuti nu avu curajul sd-i spuna ca 1i si barbat bine,
frumos.

- Sa treci maine pe la mine sa vedem ce putem face
ca sa mergeti la opera.

A doua zi, Nuti batu la usa decanului.

- Domnul profesor este plecat la minister dar m-a
lasat pe mine sa rezolv problema.

Secretara lasa lucrul si se Tmbraca.

- Sd mergem 1n oras!

- De ce?

- Ai sa vezi.

Ajunsera pe Victoriei. Secretara se tot uita prin
vitrine. Intrard la Romarta, magazin nou infiintat, de
unde 1si faceau cumparaturile majoritatea doamnelor cu
pretentii. Secretara vorbi cateva cuvinte cu una din
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vanzatoare. De la etaj, din birou, cobori directorul. Se
purta cu multa curtoazie fatd de secretara facultatii.

De altfel, era cunoscuta in lumea culta a Capitalei,
din perioada de dinainte de rdzboi, cand ocupase si ea un
loc in invatamantul universitar.

- M-a trimis domnul decan s-o imbricati cu tot ce
trebuie pentru o seara la opera.

- Pentru dumneaei e usor de gasit. Cu orice 1i std
bine, aprecie directorul.

- Va roaga sa-i gasiti ceva frumos, de seara. Tot ce
trebuie, din cap pana-n picioare: rochie, pantofi, lenjerie
intima. O sa vind domnul profesor sa plateasca.

- Nu se poate! intrd Nuti in discutie. Crede ca ma
poate cumpara?

- Domnul profesor nu cumpara pe nimeni, veni
replica secretarei. A ajutat multi studenti fard nici o
pretentie. Mi-a spus care e necazul tau...N-ai de ce
refuza.

Directorul ii aratd mai multe modele de pe o
revisti Nekerman. Nuti se uita uimitd. Intelese ci pe
pamant existd si altd lume, cd taranii de la Cristinesti
sunt cu secole in urma. Ii aparurd in fatd parintii cu
haine facute in casa din 14na toarsa si tesute, opincile pe
care le purta taica-su, facute din sorici de porc, camasile
din canepa, aspre, pe care le purtase si ea. Modelul il
alese tot secretara: o rochie albastrad cu dantela si paiete.

- Vreti sa facem o proba? le intreba directorul.

- Desigur, 1i raspunse secretara, si o lud pe Nuti in
cabina de probe.

- Dezbraca-te! Nu-ti fie jena...Sunt tot femeie.

Nuti purta pe sub flanelul de 1and impletit chiar
de mana ei, o camasa din panza ,,Muncitorul” si chiloti
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Tetra. Nu avea sutien §i nici nu avea nevoie. Sanii erau
doar ca niste mere domnesti date n parg si tari ca si ele.
Secretara o admira dar nu avea cum sa nu observe cat de
slabutd era. Comanda imediat o cdmasa si chiloti de
matase. Vanzatoarea se prezenta cu ce avu mai elegant.
In cabind Nuti stitea fira si stie ce-i cu ea.

- Nu vrei sa te Tmbraci? Nu te sfii, doar pot sa-ti fiu
mama. Daca as avea loc, te-as lua sa stai cu mine. Mi-ar
placea o fata ca tine.

Rochia se agezd perfect pe trupul ei. Fesele
apdreau discret iar sanii evidentiau un trup de fecioara.

- Dacad te-ar vedea, Radu ar cidea jos, aprecie
secretara si, iesind din cabina, se adresa directorului:

- Ce ziceti? E bine?

- Exceptional! O adevaratd Marina Vladi .(Chiar
atunci rula pe ecranele bucurestene Simfonia
neterminatd, cu Marina Vladi in rolul principal,)

Nuti nu era multumitd insd. Zicea ca rochia ii
scoate in relief, prea mult, fundul.

- Nu fi naiva, domnisoara! Cand au sa te vada,
spectatorii au sa uite de spectacol. Apoi, se adresa
directorului:

- Trimeteti-le pe adresa domnului profesor.
Desigur ca o stiti...

Cand se Tmbraca din nou cu hainele ei semi
urbane, Nuti simti cd a revenit iar la matca ei din care
incerca sa iasa.

In sambita urmitoare nu mai avu motiv sa-1
refuze pe Radu. Cand cobori pe scari, Radu 1i lua
paltonul si-i puse pe umeri o haini din blana. In strada ii
astepta un taxi, un Buik negru. Taximetristul scapase ca
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prin minune de nationalizarea din iunie’49. Merserd s-o
vada si mama lui Radu.

- Bravo, baiete, ai un ochi bun. Fata asta ar trebui
sd faca teatru nu sa citeasca prostiile marxiste debitate
de taica-tu.

- Mama3, tata preda filosofia antica nu marxismul.

- Tot una e. Preda cum vor marxistii, leninistii sau
ce-or fi ei.

Nuti nu stia ce sa facd. Ramasese Tmbricatd in
mijlocul holului de la intrare.

- Vino, incoace, fata mea, sd te vad mai bine, 1i
zise doamna Lola, dupa ce se linisti din ura contra
comunigtilor. Cu asa norda am sda merg In toate
saloanele Bucurestiului si am sd le rup gura la toate
madamele ramase fara mosii.

Totusi, parca 1iti lipseste ceva. Da...Am nimerit:
culoarea buzelor. Sa le dam cu putin ruj. A! $i ochii. la
sa-1 creiondm putin.

- Tu ce te uiti asa? se adresd doamna Lola catre
Radu. Cautd in dulapul acela si vei gasi caseta cu
bijuteriile mele. Ado aici! Uite astea se potrivesc de
minune. Decolteul 1i cam mic dar merge pentru tineretea
ei. Se pricepe, madama secretard, nu numai la barbati ci
si la haine.

- lar incepi mama, cu gelozia...

- Gata am tacut. Imi place fata si gata. Daca aveam
si eu o fatd aveam cu cine vorbi.

Tu stai toatd ziua cu nasul in carti sau la spital. S-o
aduci cat mai des si pe la mine.

Doamna Lola o stranse 1n brate pe Nuti si o saruta
de mai multe ori pe fiecare obraz. O prinse apoi de
umeri §i o indeparta putin:
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- Ce frumoasa esti!

- Vezi, mama, s n-o deochi.

- i sting carbuni. Daci nu mi-o iei de nord, si nu
mai treci pe la mine!

- Ti gata? Ai obosit-o cu vorbele.

- Nu-i nimic, 1i raspunse Nuti. Asa-i $i mama.
Poate toate femeile sunt la fel.

- S mergem, se hotari Radu.

- De ce te grabesti? Mai este destul timp pana la
inceperea spectacolului, 1i reprosd doamna Lola.

- Ne mai plimbam prin oras, fu replica lui Radu.

Nuti ramase miratd cand taxiul opri 1n fata
caminului.

- Nu mai mergem la opera? se adresa ea lui Radu.

- Mergem, desigur, dar vreau sa merg cu fata cu
care am mers la film sau la restaurant.

- Nu mai sunt aceea?

- Esti o altd fatd, nu aceea de care m-am
indragostit. Du-te si te imbraca cu hainele de acasa si
vin-o. Te astept in masina. In hainele astea nu te mai
recunosc.

Se duse si se imbraca cu bluza de borangic, lua
fusta neagra de la Raluca si paltonul ei de suman si
veni.

- Acum esti fata de 18 ani si nu cucoana cu blana
si aur.

Radu 1isi scoase batista si 1i lud rujul de pe buze si
rimelul de la ochi. Ii impleti parul intr-o singura coada
groasa si i-1 1asa In fatd. La opera lua bilete la balcon.

- E bine aici? o intreba pe Nuti.

Nuti 1si aseza capul pe umarul lui:

- E asa de bine!...
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Radu 1i lua mainile, le lipi de obrazul lui, saruta
fiecare deget in parte. Nuti 1i lud si ea mainile si-si
cufunda obrajii in ele. O podidird lacrimile. Curgeau
calde pe palmele lui Radu. Radu o sarutd pe ochi si le
simti gustul sdrat pe buze. Nuti ar fi dorit sa fie sdrutata
pe gura dar Radu se tinea de promisiune.

Dupa ce trecura pe la Restaurantul ,,Universitatii”
si se hranird cu fripturd si ciocolata, ajunsera la camin pe
la miezul noptii.

- Ce fac cu hainele? il intreba Nuti.

- Le pastrezi. iti vor fi de folos cand vei fi doamna
Réducu.

- Se vor invechi de tot pana ...

Atunci sa le imbraci cand vei merge la examene.
Unor profesori le place ca studentele sd fie Tmbracate
elegant si le dau si note mari.

- Chiar este? Asa procedeaza si domnul profesor?
- Glumesc...Imbraci-te cu ele. In special cu haina
de blana, sa nu-ti fie frig.
k ok ok

Pentru perioada sarbatorilor de iarna, cursurile nu
se intrerupeau. Inainte de Criciun, Radu observa pe fata
lui Nuti o anumita tristete

- Ce s-a intamplat? Iar esti suparata. ..

- Mi-i dor de acasa! raspunse ea cu o sinceritate
dezarmanta.

- Du-te atunci acasa si te intorci dupa Anul Nou.

-E departe. Pana ajung la Dorohoi...Si de acolo
inca 15 kilometri...

- Si n-ai bani?

Nuti nu-i raspunse.
- Vrei sa-ti dau eu? continua Radu.
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- Nu! N-am sa mor daca nu ma duc acasa.

A doua zi, Radu era din nou prezent pe holul de
la intrare de la Caminul ,,Matei Voievod”. Nuti cobori
scarile mai repede ca oricand. Cand il vazu, zambi si
scoase limba afara pentru o clipad. Era semn ca este
bucuroasa.

- Vad ca ai si limba, remarca Radu.

- Jartd-ma! N-am vrut, se scuza Nuti.

- De ce si te iert. Mi-a placut. Inseamna ca. ..

- Ce inseamna?

- Ca ma iubesti.

Nuti rosi toatd. Pleca capul in jos, semn ca era
adevarat ce remarcase Radu. Apoi, se retrase un pas i
scoase din nou limba:

Radu vru s-o sarute dar intalni din nou palma.

Se multumi si cu atat. Nuti scoase din nou limba
afara si batu din pumni, facandu-i in ciuda. Era inca un
copil iar spiritul ludic o domina. Totusi, ii spuse incet la
ureche:

- Ne vedea portarul...

- 1ti mai este dor de acasi? o intreba brusc Radu.

- Nu ti-am spus ca n-am sa mor din aceasta.

- Sigur ca n-ai sa mori fiindca am sa merg si eu cu
tine. Ma iei?

- Si ce-0 sa zica mama?

- N-ai mai fost cu baieti acasa?

- Ce sa fac? Sa merg cu baieti acasa!...

- De ce nu. La tara fetele se marita repede.

- Dar nu eu.

- Uite ce...pana la Craciun mai sunt cateva zile.
Anunta-ti parintii cd mergem impreuna.
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- Doar stii de la domnul profesor ca sunt fatd
sdracd. N-am conditii sd mergi la mine acasa. La mine
nu-i ca la ,,Ambasador” sau la casa ta.

- Nici nu vreau sa fie ca la ,,Ambasador”. Vreau sa
merg putin la tara, sa mai uit de Bucuresti.

Dupa multe insistente, Nuti cidzu de acord. Se
gandea cum o sa manance el cu lingurd de lemn, din
strachind de Iut si fara furculitd. Din ultimii bani
cumpard doud farfurii, doud furculite si doud linguri de
metal. Le scrise parintilor sa gaseasca un ,,godin” pentru
incalzit odaia de curat. Si sd ia niste panza de la
cooperativa sa faca lenjerie pentru pat si ogheal.

Maica-sa anunta toate neamurile ca fata ei vine cu
baiatul profesorului acasa si nu mai stie ce sa faca ca sa
iasa bine. Lipi proaspat pe jos si puse niste asternuturi de
cordele. Puse niste laicere noi pe pereti si facu in
repezeald o saltea pentru patul cu tablii pe care il avea de
la nunta ei ca zestre, cdlcd perdelele facute special cu
laseta pentru a i le da fetei cand se va marita, ba chiar
spala si geamurile, desi se ldsase un frig de crapau
pietrele. Facu focul in odaie sa se incalzeasca hornul si
sd nu iasd fum. In casa totul era curat, mai ceva decat la
venirea preotului cu ajunul.

* % %

Din Bucuresti luara acceleratul de Suceava cu
vagoane de Botosani. Plecard noaptea, cu gandul sa
ajungd devreme la Dorohoi pentru a putea gasi o ocazie
spre Cristinesti. Calculele nu le iesird. Chiar din Gara de
Nord, trenul plecd cu o intirziere de aproape o ori. In
Moldova ninsese mult si trenurile treceau greu prin
nameti. Era frig dar trenul era bine incalzit. Prin noapte,
acceleratul 1asa in urma gard dupa gara. Nuti adormi pe
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umarul lui Radu si sufla incet, ca un copil. Se trezi la
Veresti, cand vagoanele de Botosani fusese atasate la un
tren personal. Caldura disparu si Nuti se indesa tot mai
tare in Radu. A fost insd pentru putin timp. La Leorda
coborara pentru a lua trenul spre Dorohoi,

Era o sala de asteptare cu banci innegrite de timp
si mizerie, fara caldura. Soba, un butoi mare, nu
cunoscuse lemne de nainte de razboi. Deasupra rapelor
din fata garii, de care nu se prinsese zapada, negre si
sinistre carduri de ciori croncdneau trist. Toamna murise
de mult iar iarna nu le oferea nimic de méancare.

Dupa trei ore sosi si trenul de Botosani cu
destinatia Dorohoi, trei vagoane de clasa a treia, cu
banci de lemn, fard compartimente, cu geamurile
inghetate si cativa céldtori. Locomotiva pufaia din greu
printre dealurile inzapezite, 1dsand in urma o dara lunga
de fum si aburi. Ca sd vada afara, Radu sufla pe geam si
ficu un ochi in gheata cu bruma groasa. In sfarsit, dupa
incd o ord si ceva de mers ajunsera spre seara la
Dorohoi. Ii intimpind o gara afumati ca un cort de satra
tiganeascd. Radu si Nuti se privirda in ochi ca niste
oameni ajunsi pe alte tairdmuri, desi amandoi cunosteau
gara, mai trecusera cel putin de doua ori prin ea. Intrara
la impiegat sd se informeze de vreun mijloc de transport
spre Darabani sau un hotel unde sa stea pana a doua zi.
Nici vorbd de masind sau hotel. Impiegatul 1i indrumara
la hanul lui Itic Strul, de la bariera orasului spre Livenii
lui Enescu, drum pe care se afla si Cristinestii Iui Nuti.
Innoptara aici. O camerd cu soba in mijlocul ei, ii
asigurd Itic ca este cea mai buna. Avea caldurd si din
soba nu iesea fum. De dormit existau doua paturi cu
tablii din fag pictate cu domnitorii Moldovei. Nu era
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lenjerie si nici plapumi. Locul lor il tineau cergi groase
de lana. De pe hol se auzea gilagia venitd din crasma,
facuta de targoveti din mahala si de tarani veniti la targ
pentru a doua zi cu cereale, giini, porci, s cumpere
bunuri pentru sdrbatori. Atmosfera o sperie pe Nuti si ar
fi vrut sa se duca la fosta ei gazda sa stea peste noapte.

- Ti-1 frica? o intreba Radu.

- Ti urat, ii rdspunse ea.

- O sa fie frumos cand ne vom aminti la batranete
de hanul lui Itic.

- La batranete? Sa ajungem acolo. Dar pana atunci
eu unde dorm?

- Unde? Aici. Chiar daca ar mai avea camere nu te-
as lasa singurd. Am sa te pazesc toatd noaptea sa nu vina
vreun balaur sa te fure. Sau ai sa ma pazesti tu ca doar
esti ingerul meu pazitor. Nu-ti fie frica, n-am sa-ti fac
nimic. Vreau sa-mi fii mireasa purd si neprihanita ca un
inger, asa cum esti.

Asiguratd cd nu va pati nimic, Nuti se urca in pat
si se acoperi cu cerga.

- Vrei sa dormi imbracata? O sa-ti fie cald si maine
pe drum frig.

- Vrei sa ma dezbrac? Atunci iesi afara!

-Bine!...Eu ma duc sd ma incalzesc cu o tuica si
poate gasesc si ceva de mancare.

* ok %

- Ce doreste domnul? 1l Intdmpina Itic .

- Ceva de baut daca se poate

- Aici sau In camera.

- Aici. Poate aveti si ceva de mancare? Pentru
camera.
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- Cum sa nu. Am un vin de care a baut si Stefan cel
Mare, un Cotnari cum rar se mai gaseste si cu care
servesc numai clienti alesi. De mancat am sa va dau
niste placinte poale-n brau, cum se mananca la Moldova
de Sus. Rebeca o sa va aduca imediat ce le va scoate din
cuptor. Parca am stiut cd am sd am clienti noi de i-am
spus sa faca placinte.

Radu aranja cu Itic si mersul cu sania pana la
Cristinesti pentru a doua zi.

- Sunteti cumva, de la centru? se interesa Itic, cu
oarecare timiditate.

- Ce inseamna de la centru? il descusu Radu.

- De la Bucuresti, de la Comitetul Central.

- Trec si din acestia pe la han?

- Mai rar, dar trec. Stiu cd gasesc un vin bun si
discretie. De dormit, dorm la camera lor de oaspeti.

- Sunt de la Bucuresti dar nu de la C.C. Merg la
Cristinesti sa-mi vizitez viitori socri. Dacd nu va
supdrati, v-ag intreba ceva mai deosebit...La Bucuresti
au fost nationalizate toate carciumile. Cum de va mai
pastrati hanul.?

- Suntem mai la marginea tarii...Apoi, cei de la
raion au si ei nevoie de un vin bun si daca este si pe
gratis...mai incalca si ei legile si ma lasa si pe mine sa
traiesc.

k ok ok

Cand Radu reveni in camerd, Nuti dormea de
mult. Sub pleoape se vedea cum se miscau globurile
ochilor. Baigui ceva neinteles, zdmbi si apoi se linisti.
Doar suflarea inceata i se percepea. Pe singurul scaun
din camera, un taburet din brad, Radu puse farfuria, din
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lut smaltuit si Infloratd zoomorf, cu placinte calde si i le
duse sub nas. Nuti deschise ochii, zambi si lud o
placinta. Manca cu pofta. Radu o indemna sa o ia si pe a
doua. Apoi ii didu un pahar cu vin fiert. Nuti bau fara sa
intrebe ce este. Zambi din nou si inchise ochii care se
lipeau de somn. Radu o sarutd pe frunte. Nuti zambi din
nou, cautd mainile lui si le puse sub cap. Cu ochii
inchisi, ca si cum i-ar fi fost rusine, ii spuse:

- Te iubesc! Esti atat de bun cu mine. Ii sarutd
mainile.

Si Radu 1i saruta mainile si-i zise cu voce inceata
si calda ca de parinte:

- Dormi, ingerasul meu, si sa fii sanatoasa.

Dimineata, inainte de a se crapa de ziua, Itic batu
la usa:

- Domnu’ Radu, sculati-va! Sania este gata de
plecare.

- Imediat, 1i raspunse Radu, care era deja imbracat,
dupa cum motaise toata noaptea cu picioarele lui Nuti in
mani.. O trezi si pe Nuti, care nu mai refuza sa fie vazuta
in camasa. Se imbraca si ea, repede, si coborara in
cragma.

- Drumu-i cam lung si este frig. Beti mai intdi un
ceai fierbinte, mancati cate-o placinta si... drum bun!
Dumnezeu sa va ajute.

Sania era una de tard, cu care oamenii isi rezolva
treburile gospodaresti. Viata de la marginile Dorohoiului
nu se deosebea cu nimic fatd de cea de la sate. In
Dorohoi doar Strada Mare, cu fostele pravalii evreiesti,
acum ale statului, si cu vanzatori tot evrei, mai aducea a
oras. De fapt era un targ in care de zeci de ani, poate o
sutd, nu se mai Intdmplase nimic in afard de masacrarea

37



evreilor de catre legionari si deportarea peste Nistru,
dictatd de Antonescu. Casele erau toate de tip vagon, cu
trecere din una-n alta. In fatdi se afla  pravilia,
locomotiva trenului, cu clopotel la usa, pentru a da de
veste cand intra clientii.

Proprietarul saniei, bineinteles si al calului, agternu
in sanie un strat gros de paie iar Itic aduse doud cergi
groase cu care o inveli pe Nuti. I se mai vedeau doar
ochii si nasul. Radu se aseza in fata, aldturi de caraus,
invelindu-si si el picioarele Intr-un cojoc.

Radu l-a platit regeste pe Itic iar Itic 1-a rasplatit
imparateste; in sanie i-a pus cinci sticle de Cotnari,  pe
care sa le bea cu viitorii socri la logodna, si o punga de
cafea, marfa ce prin acele locuri i se uitase culoare dupa
razboi. Itic reusi sd le fereasca de  insistentele
legionarilor, de controalele politiei lui Antonescu dar si
de ,,curiozitatea” rusilor in trecerea lor victorioasa prin
Dorohoi. Fara ele si fara prietenia lui Ghitd Romanu,
cardusul care-i ducea pe Radu si Nuti, nu ar fi reusit
dupa venirea din lagarul de peste Nistru.

kok ok

Maria se fastaci cu totul cand i sosi fata
incotogmata in cergile date de Itic. O ridica din sanie si o
duse direct 1anga soba sa se incalzeasca. Apoi, iesi sa-1
intdmpine pe Radu. In ograda, Radu facu deja cunostinta
cu lon Florea si il servi cu o tigard buna. Cand reaparu
Maria, Radu 1i sarutd méana ca unei doamne. Facu
cunostinta si cu fratii lui Nuti, trei la numar, incaltati ca
si tatdl lor, cu opinci si imbracati in haine de suman
negru, la fel ca paltonul lui Nuti. 1i privi si ii placura ca
erau rosi la fata si timizi ca sora lor. Toti asteptau sa li se
povesteascd cum este in Bucuresti si cum se calatoreste
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cu trenul. Cea mai emotionata era Maria Florea, care
incepu sd-si scuze viata modesta.

- La tard este mai greu de trait. leri ne-au dat
cerealele de la colectiva. Destul de putine. Pe fatd am
dat-o la scoald sd nu mai munceasca din greu ca noi.
Poate ca si baietii au sd meargd sa invete o meserie la
Dorohoi. Noi am vrut sd meargd la lasi ca e mai
aproape. Ea a zis cd numai la Bucuresti este scoala pe
care o invata ea.

- Lasa nevasta, ca pe domnul Radu nu-l intereseaza
toate astea. Apoi, nu-i nici chiar asa de rau de trait.
Branza la putind este, gaini avem, maine tdiem porcul,
asa ca domnul o sa se simtda bine. Mai curand, pune
cateva lemne pe foc si lasd-1 si pe el langa soba sa se
incalzeasca.

- Vai de mine, ca uitucd mai sunt! Ileana du-l pe
domnul in odaie ca am facut focul si e cald. Poate vrea
sd se odihneasca putin si noi 1l tinem 1n bucatarie.

Nuti deschise usa de la camera alaturata si trecu In
alta din capatul de la drum al casei. Era cald. Radu se
dezbraca de haina de blana si se aseza pe patul cu tablii
si domnitori, la fel cu cel de la hanul lui Itic. Isi aduse
aminte ca la bunicii lui era o ladd ornamentatd cu
imagini de domnitori moldoveni, pe care se tineau
perne, laicere, panzad tesutd In casa. Din curiozitate o
deschisese odatd si n-a gasise In ea decat camasi
inflorate, catrinte, itari.

- Stii ca este frumos la tine! 1i declara Radu lui
Nuti. Camera asta Tmi aminteste de casa bunicilor. $i eu,
adica tata este din Moldova, nu departe de tine, de la
Pomarla. Apropo! Cum te cheama pe tine.

- Cum sa ma cheme? Florea, ca pe tata.
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- Nu te-am intrebat de numele de familie. Asta
inteleg si eu...Ci numele de botez.

- Mama 1mi zice Ileana si ma dezmiarda uneori
cu numele de Lenuta. Colegele imi zic Nuti si Tmi spun
sd ma semnez cu y in coada. In acte sunt Elena.

- Elena din Troia, glumi Radu. Chiar meriti
acest nume. Esti la fel de frumoasa precum spune
legenda despre cealalta Elena.

- Si tu esti un Paris, incercd Nuti sd nu rdmand mai
prejos cu complimentele.

- Si am venit sa te fur de la...Cristinesti. Sper sa
nu se declanseze nici un razboi.

- Nici o grija! Priam, adica tata, este un om pasnic
si nici un frate nu seamana cu Hector. Apoi, esti singur,
nu ai venit cu Ulise ca sd poti sd-1 pacalesti pe ai mei.

- Maine taiati porcul? schimba Radu discutia.

- Asa cred, raspunse cu o anumita indoiala.

- Cat au trait bunicii, am venit si eu la tard, la
Pomarla. Taiatul porcului are sa-mi aminteasca de acele
zile, se destainui Radu.

kok ok

Bunici lui Radu erau din Pomarla . Lucrau pe
mosia boierului. Nevastid-sa era o femeie frumoasa si
fasneatd. Lucra si ea pe mosie. Barbatii trageau la coasa,
arau, faceau muncile grele, cum s-ar spune. Femeile
secerau, tdiau porumbul, lucrau la prasit. Munca lor nu
era cu nimic mai ugoara ca barbatilor. Dupa o zi de
secere sau de prasit, ajungeau acasa rupte de oboseala si
mai trebuiau sa faca si de mancare.

Mosia boierului din Pomarla se intindea cat vezi
cu ochii, de la apus de Cristinesti pana peste Prut. Mii de
hectare de teren agricol, iazuri, paduri, stipanea Basota.

40



Afluenti ai Prutului alunecau lenes printre dealuri
domoale, facand ochiuri de apa limpede, inconjurate de
papuris si salcii. Din marginea Pomarlei, pe un strat de
nisip pornea la drum Jijia, ficand zeci de coturi si
bulboane. Nu era nici mare ca sa fie periculoasa, nici
mica ca sd nu te poti scilda. Vara femeile o foloseau
pentru ghilitul panzei, iarna copii o transformau in
ghetus. Aici, pe Jijia, s-a stabilit Familia Bagota inca de
la 1600. Pentru ca a fost lasat sa intre in cetate fara lupta
si a fost primit cu portile deschise, Banul Craiovei a
rasplatit garzile cu mosii. Pomarla a revenit lui Basota,
stabilit la Suceava din timpul lui Matei Corvin, cand un
comandat din oastea regelui ungar a trecut cu trupa ce o
conducea de partea lui Stefan cel Mare in batilia de la
Baia.

Cand Asachi infiinta la lasi prima scoald de
hotarnici, la Pomarla lua fiintd o scoala de invatat
buchiile, iar cand Cuza dadu decretul de fiintare a
Universiatii la Iasi, la Pomarla lua fiintd gimnaziu. In
1907, focul de la Flamanzi s-a intins si dincolo de
Botosani si Dorohoi, spre Darabani. La Pomarla, taranii
n-au dat foc numai Conacului ci si liceului. Drept
rasplatd ca Vasile, bunicul lui Radu, I-a scapat pe boier
din mainile rasculatilor de la Ibanesti, Ion, baiatul lui
Vasile a primit o bursd sa Invete la Bucuresti. Rasplata
era 1nsa pentru un fapt despre care Vasile nu va afla
niciodata iar Ton nu peste mult tip.

Pentru bunavointa boierului, Ion avea sa fie omul
lui cel mai apropiat. In timpul vacantelor avea si-l
poarte cu trasura pe mosie si sa-1 insoteasca in multe din
vizitele lui pe la boieri din tara. Asa a ajuns lon sa faca
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cunostintd cu Lola, fata boierului Turcu din partile
Neamtului.

- Ai baiat frumos, il flatd Turcu pe Basota. E si
destept pe cat se pare. Vad ca fata mea se intretine 1n
discutii cu el. Poate ne incuscrim. Diseara am o
petrecere aici. Vin toti boierii din Neamt. {i cunosti,
desigur.

- Pe unii da, pe altii mai putin, ii rdspunse Basota,
fara prea mult entuziasm. Vreau 1nsa sa-ti spun ca lon nu
este baiatul meu. Lucreaza doar la mosie.

- In cazul acesta se schimba lucrurile, ii replicd
Turcu

Poate si fata mea isi va da seama cu nu are rost sa
discute prea mult cu el.

- De ce sa nu discute? Ion este baiat instruit si 1l
iubesc ca pe baiatul meu. De aceea ma insoteste in
vizitele mele. Este student la Universitatea din
Bucuresti. Face cursuri cu cel mai mare profesor al tarii.

Chiar daca n-ar fi fost student, Lola tot se
indragostea de el. Ton era 1nalt, brunet, cu parul ondulat,
un adevirat june prim. In sangele lui purta de la maica-
sa si ceva sange de tigan. Canta frumos si dansa, de
asemenea, bine. Lola cu Pension facut la Bucuresti si
Paris, stia sa se faca atragatoare pentru barbati. Baiatul
de taran, nu tindea insd asa de sus chiar dacd era student
la filosofie. Poate tocmai de aceea era sfios ca o fatd
mare. Cea care actiond fuse Lola:

- Nu vrei sa mergi pand la conac, la mosia din
Doinisoara?

- Sa-mi cer voie de la domnul Basota, 1i raspunse
el.
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- Din cate am discutat pand acum, nu pari a fi
sluga lui.

- Sigur, nu sunt dar am venit cu el. Existd o alta
relatie Intre mine si el si nu se cuvine sa-l las singur.

- Credeam ca esti feciorul lui. Totusi, s4 mergem
sa-ti ceri voie.

- Daca doriti...

- Daca doresti sa faci o plimbare cu domnisoara,
am sa mai stau o zi, ii raspunse Basota.

Ion 1i multumi. Acelasi lucru facu si Lola, iar

dupa ce se invoi si ea de la taica-su, se adresa catre Ion.

- Stii sa calaresti? Calare e mai romantic decat cu
trasura.

- Nu ma tem de cai. Nu pot fi mai naravasi decat
femeile, arunca el o teapa, impotriva sexului opus.

- Depinde de cum tii fraul, atat la cai cat si la
femei, replica Lola.

Servitorii scoase din padoc caii cu care familia

Turcu facea drumurile la mosii, unul alb, pe care
incaleca Lola, cu multd usurintd, si unul roib pe care
incaleca lon, fard greutate. lesira din oras pe la bariera
dinspre Tg.Neamt, urcard dealul Balaurul si poposird
deasupra Saratei la hanul lui Avadanei. Pentru a bea un
pahar de bere.

Privirda Ceahlaul, peste care se rostogolea soarele
pornit spre apus.

- Stii cum se numeste dealul pe care ne aflam?

Ion ridica din umeri. Raspunse tot Lola:

- Balaurul.

- Sunt balauri pe aici? se interesa in gluma lon.

- Poate o fi fost. Acum nu mai sunt. Chiar daca ar
fi, nu ma tem cu un asa Fat Frumos langa mine.
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- Ca sunt fat o stiu, dar ca sunt frumos, o spui tu.
Eu nu ma consider.

- Eu umblu numai cu feti frumosi, se lauda Lola

- Ai mai fost si cu altii pe aici?

Lola nu spuse nici da nici ba. il lisd pe Ion si
creada ce vrea, 11 intreba altceva.

- Nu-ti aminteste de nimic numele dealului?

- De ce sd-mi aminteasca?

- De Ion Creanga, de pilda.

- A! da. Mos Nichifor Cotcariul a trecut odata cu
evreicuta lui pe aici dupa ce poposise o noapte prin
Codrii grumazestilor, mi se pare. Nu-ti este frica de lup
cum 1i era frica clientei lui ?

- Nu-mi este frica, iar dacd mi-ar fi fricd nu ai
cojoc unde sa ma ascunzi.

De la Hanul lui Avadanei, a fost cale doar de o
ord, cu trecere pe la Manastirea Almas. Conacul se afla
la liziera unei paduri. Spre apus, mosia lui Turcu
cuprindea fond forestier pana aproape de Horaita.
Agriculturd se facea dincolo de Negresti, spre apa
Cracaului, unde mosia se invecina cu mosia boierului
Moza din Dobreni. De sub deal, izvora un paraias pe
care Turcu 1l stavili mai jos de Conac, unde-si facu un
iaz inconjurat de salcii pletoase, de mesteceni si palcuri
de trestie. Pentru aici, porunci Lola sa i se aduca de
mancare.

Legara caii la umbra unei rachite si se spalara de
praf in apa limpede si rece a iazului. Ion ii povesti
despre iazurile de pe Jijia, care erau mult mai mari si
ascunse de stufaris; aproape ca iti este frica sa te apropii
de ele.
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- Aici iazul este mai prietenos, se vad si pietrele de
pe fund.

- A fost facut de bunici, 1l informa Lola, nu este
natural. Are si pesti. Dacd vrei sd prinzi, existd si o
undita...

Seara 1i prinse acolo. De undeva, din vale se
simtea freamitul satului Dumbrivioara. Inainte de a se
ascunde 1n spatele Ceahlaului, soarele trimetea ultimele
raze peste imprejurimi. Nu departe era luminata din fata
stanca de la Serbesti, cu chipul ei de om urias, asezat pe
catafalc. Mai departe se profila Movila Icasului, de pe
dealul Marginenilor, Seara cobori repede. Pe cerul imens
aparu o luna rotunda si mare ca roata unei carute. in alta
parte a orizontului, fulgere mute ce luminau uriasi de
vatd, dadeau farmec momentului. Lola isi lasa capul pe
umarul lui Ton §i savura in tacere privelistea. Apoi
incepu:

Sara pe deal buciumul suna cu jale

Ion incheie:

Sub un salcam, draga tu ma astepti pe mine.

Atunci se consuma prima noapte de dragoste a lui
Ion, nu si de iubire. Dar legile firii nu tin cont de asa
ceva. In noaptea petrecutd intr-o colibid de pe malul
iazului, se concepu o noud viatd. Avea sa ia forma unui
baiat si care se va numi Radu. Radu Raducu.

* % %

In sat se auzeau tipete de porci, mirosea a paie
arse si sorici. Florea se apucd sa faca si el aceastd
treaba, sa taie porcul. Un godac, de vreo 100 de
kilograme, nu se lasa tinut si tipa de-i spargea urechile.

45



Radu veni din casa cu o mana de vata si o puse la botul
porcului. Ca prin minune acesta nu mai tipa. Inainte de-
ai baga cutitul 1n beregata, Ghita se sperie.

- L-ai omorat! Eu nu mananc carne de animal
mort.

- Nu l-am omorat! L-am adormit ca pe oameni
cand sunt operati. Acuma puteti sa-1 taiati in voie, fara
galagie.

Ghita isi facu cruce, zise un Doamne ajutd si
infipse cutitul in gatul porcului. Maria strinse sange
pentru pregatire unui carnat, sangerete cum 1i ziceau ei.
Nuti statea in casd. Nu putea privi. Totusi, Radu o
chema sa o invete putina anatomie..

- Si porcul e ca omul; are o structura apropiata..

Nuti 1i rdspunse cu o judecata de morala:

- Mai degraba, omul e ca porcul!

Radu il ajutd pe Ghitd cu o usurintd explicabila,
era chirurg. Cand terminara treaba, Radu se aseza pe o
buturugd, bau un pahar de rachiu tare si-si aprinse, cu
eleganta, o tigara. il servi si pe Ghita. Savurara tigirile
cu placerea misiuni Indeplinite. Nuti descoperi in Radu
un alt om, mai pamantean. Originea lui rurala il trada.
Era, totusi, deosebit de taica-su. Spiritul intelectual nu-1
parasise nici un moment.

- Parca ai fi un taran evoluat, il aprecie Nuti.

- Mai sunt inca taran prin sange si prin laptele supt.
M-a crescut o doica de pe mosia Basotd. Bunica mi-a
aratat-o si a zis cd este a doua mama a mea. Este o
femeie voinica. Am si o sora, fata cu care ma certam de
la sanul doicii. Cand stiteam la bunica, venea adesea sa
ma vada.
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Cat statura de vorba, Maria le pregatira de
mancare. Intr-un tuci fripse carne macra, taiata in buciti
mici, puse si niste slanina, sparse vreo cinci oud §i turna
si un pumn de branza dintr-o putind desfundata in acest
scop. Pe un fund de brad, aburea o0 mamaliga rotunda si
galbena ca o luna plind la rasarit, pe care o imparti n
patru cu ajutorul unei sfori. Cele patru sferturi din globul
ceresc le ageza in patru parti pe masa rotunda si joasa, ca
0 masa de bar modern. Ghitad zise o rugaciune, multumi
lui Dumnezeu pentru fruptul dat si-1 ruga ca si la anul sa
fie darnic cu familia lui. Intinse primul cu bucata de
mamaligd in tuciul cu tochiturd. Cand Nuti 1l servi pe
Radu cu furculitd si fripturd in farfurie, acesta o
respinse:

- Nu-i nevoie!Vreau sa ma simt ca in vacantele de
iarna petrecute la bunici!

Rupse apoi o bucatd de mamaligd, intinse in
tochitura, se linse pe degete...

Mancara in tacere pana ce vinul, nu cel adus de
la Itic, le dezlegd limbile. Vorbird de unele, de altele...
Radu considera ca a sosit clipa cea mai potrivita pentru a
o cere pe Nuti de sotie.

- Stiti, eu am venit la dumneavoastra pentru un
lucru foarte important...vreti ca Nuti sa-mi devina sotie?

Ghita si Maria ramasera cu bucaturile in gura. Nuti
isi acoperi fata cu palmele. Dupd o clipd de gandire
Maria intreba:

- Dar scoala? Nu mai invata?

- De ce sd nu mai invete? La facultate nu-i ca la
liceu. Multi studenti sunt si casatoriti.

- Din partea mea, cu placere, Incepu Ghita. Va vad
om serios. Poate veniti doctor la noi 1n sat. Avem multa
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nevoie de asa om. Cu casatoria nu hotarasc eu. Ce zice
fata aia este sfant.

Nuti iesi afard. Radu se duse dupa ea.

- Ce-ti veni sa ma ceri in casatorie? Abia am
implinit 18 ani. Sa ma leg asa devreme la cap. N-am
luat nici macar un examen, se planse, suparata, Nuti, dar
in sinea ei era bucuroasa.

- In primul rand n-ai sa te legi cu nimic la cap. Te
vreau de sotie nu de bucatdreasa sau altceva in casa, iar
examenele ai sd le iei. Esti o fatd desteptd, nu numai
frumoasa.

- Sa nu astepti cd am sa vin in patul tdu dacd am sa
le spun parintilor ca sunt de acord. Nici n-am sa te las sa
ma saruti pana la cununie, cand iti va da dreptul preotul.

Intrard in casd impacati. Radu primi nu numai
acordul parintilor ci i acceptul lui Nuti.

- Venim sd ne cunundm aici, dupd ce Nuti va
sustine examenele din iarna, stabili Radu

Seara ascultara colindatori. Maria puse lampa la
fereastrd ca sd fie vazuti mai bine. Le dadea copiilor
mere, nuci §i bani dupd putere. Radu suplimenta
substantial plata copiilor. In aceasta atmosferd, Radu isi
deschise valiza din piele cu care venise.

- Cu noi de la Bucuresti a venit si Mos Craciun.
Pentru mama-soacra, Mos Craciun a venit cu un bariz
de lana. Pentru tata-socru a adus o cdmasa, iar pentru
cumnati a venit cu ciocolatd, bomboane. Pentru... sotie.

- Viitoarea sotie, tinu sa sublinieze Nuti.

- Bine fie si asa, acceptda Radu. Deci pentru
viitoare sotie o rochie, o pereche de pantofi, o caciulita
rosie si...inelul de logodna.

- Vrei sa ma cumperi de la parinti! ii reprosa Nuti.
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- Cum sa te cumpar. Eu n-am facut decat sa
indeplinesc misiunea lui Mos Craciun.

- Si ma rog cine e mosul care te-a trimis?

- Cine sa fie? Eu. Eu cu acceptul lui tata.

A doua zi, Radu se trezi in intrebarile copiilor:

- Primiti cu steaua? Strigau acestia cu glasurile
inghetete.

Ghita si Maria 1i primird pe toti. Gazdele erau
imbracate curat. Maria cu o cataveica de catifea si o
fusta larga de stofd de lana, pe care o avea de cand era
incd domnigoara. Ghitd purta pe umeri un suman din
partile Dornei, adus din vremea cand era tanar si fusese
cioban prin acele locuri. Nuti era Imbracatd cu o ie de
borangic, alta decat cea pe care o luase cu ea la
Bucuresti, lucrata cu altitd si paiete de Maria pentru
banchetul de la sfarsitul liceului. Pe deget purta inelul
de logodna, din aur si cu o piatra de safir.

Ziua o petrecurd in casa, Nuti citind cursurile
pentru examenul de la Istoria Partidului Comunist(b)
tinut cu Tismaneanu, chiar a doua zi de Anul Nou iar
Radu discutand cu Ghitd Florea despre toate, asa cum se
intampla la un pahar de vin. Maria 1i tinea pe baieti la
bucdtdrie, sa nu-i deranjeze pe Nuti de la invatat si pe
Radu si tatal lor de la discutii. Lui Radu {i placu foarte
mult sumanul bucovinean, cu fireturi, ce il purta Ghitd
si-1 ceru voie sa-l Tmbrace si el. Trecu imbracat in
camera alaturata sa vada si Nuti cat de bine ii sta.

- Esti cel mai frumos tdran din Cristinesti, il
aprecie ea.

Complimentul 1i placu lui Radu si vru s-o sarute
dar intalni aceeasi palma, pe care o saruta din nou. Ca un
copil alintat, ceru apoi parerea lui Ghita si Mariei.
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- Daca va place, luati-1, ii zise Maria. Sa vina si la
dvs. Mos Craciun. Cu strangere de inima, i-1 oferi si
Ghita.

% ok ok

Un gand o frimanta pe Maria. Totdeauna cand
avea o problemd mai deosebitd se ducea la parintele
Alexandru sa-i ceara parerea. Si cand 1i plecase la
examen fata, se duse la el si 1l ruga sa se roage pentru ea,
ca sa reuseasca la facultate. Acum, se gandi cd bine ar fi
ca Ileana si Radu sda meargd la bisericd si le
binecuvéanteze logodna. {i era greu si-i spuna lui Radu si
de aceea o chema pe fata in bucatarie:

- Nu stiu cum sa-ti spun. Nu te superi dacd vreau
sd mai ramai si maine. Radu e un baiat atat de bun, cred
ca nu se supara daca il rogi tu.

- Daca eu as vrea ar sta §i o sdptdimana dar are
treaba si nu vreau sa-1 incurc. Puteai insa sa o spui de
fata cu el.

- Da, dar vreau sa te mai rog ceva. Nu s-ar putea sa
mergem la biserica dimineata si sa-1 rugdm pe parintele
Alexandru sa binecuvanteze logodna voastra si, poate,
am face si o masd sd chemam pe nasa-ta si vecini si
participe si ei la bucuria noastra.

- Nu stiu, mama, daca o sa vrea. E baiat de
profesor. Nu stiu daca se va simti bine. La Bucuresti il
cunoaste atata lume buna cu care sta la masa.

Elena 1i povesti cum a fost la restaurant la
Ambasador. Nu-i promisese maica-si nimic.

- Ce secrete mai au femeile? Ce mai puneti la
cale? o intreba Radu cand Elena intra in camera in care
era cu Ghita Florea si se cinsteau cu vin. Radu era bine
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dispus si stdtea la sfat cu Ghita ca doi tarani sfatosi din
povestile lui Sadoveanu.

- Nimic, ii raspunse Elena, §i se aseza pe pat langa
el. Radu vru s-o cuprindd de umeri dar Elena i-o dadu
incet la o parte, insd i-o tinu in poale, ascunsda de
privirile lui taica-sau.

- Nu vrei sa-mi spui ce ati pus la cale?

- Nu te superi?

- Nu. Pe cuvant.

- Mama vrea sa mergem la preot sd ne
binecuvanteze logodna.

- Si ce mare lucru e de n-ati putut sa-1 discutati
aici?

- Dar vrea maine dimineatd si sd mergem la
biserica.

- Asta e cam greu. Pentru a treia zi de Craciun
trebuie sa fiu la spital. Totusi dacd vrei tu asi putea
anunta un coleg sa mi tind locul. Existd vreun telefon
in sat?

- Da, la Sfatul popular interveni Ghitd Florea,
bucuros ca logodna fetei are sa fie binecuvantata.

Vazand cd Radu este dispus la compromisuri,
Elena indrazni mai mult.

- Mama mai vrea ceva. A zis daca nu te superi,
ar chema niste vecini, niste neamuri si sa cinstim
logodna noastra.

- Ce mai sunt si femeile astea! Nu se poate sa nu
se mandreasca oleacd interveni Florea.

- Nu-i nimic, raspunse Radu. Fara ele ce ne-am
face? Am bea toata ziua si n-am sti ce este frumos.

- Te-ai apucat sa filosofezi, interveni Elena.
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- Filosofia, vinul si... ar fi vrut sa zica femeia, sunt
prieteni foarte buni. Cred cd marile idei s-au nascut la
un pahar de vin, isi schimba el firul ideilor.

- Asa cred si eu, concluziona Ghita Florea, si mai
ciocnirda un pahar Tnainte de a pleca cu Radu sa dea
telefon.

Maria si plecd in sat sd-si anunte neamurile si sa
cheme o vecind s-o ajute la pregétirea bucatelor.

A doua zi dimineatd, de la casa lui Ghitd Florea
plecara toti la biserica. Maria mergea cu Elena in fata.
Dupi ele, Radu si Ghita Florea. Inaintea lor mergeau ce
trei baieti . Dupa slujba, preotul Alexandru 1i opri pe
enoriasi.

- Fiti martori la binecuvantarea logodnei fetei lui
Ghita Florea si a Mariei cu tandrul Radu Raducu din
Bucuresti. Dupa slujba scurta in care preotul il rugd pe
Dumnezeu sa-i aiba in paza si le dadu binecuvantarea sa,
se Ghita Florea i invitd sd vind la el acasa ca sa se
bucure Impreund de fericirea din familia lui. Plecara cu
toti, in frunte cu parintele Alexandru. Ghita Florea avea
sd goleasca unul din cele doua butoiase cu vin, Maria
termind toate placintele iar din porc se termind un but,
fript In bucdti mici in ceaun, peste care se aruncase
branza si se sparse oua.

- Mai trebuia putind muzicd dar la nuntd o s-o
facem, vorba cantecului, si mai lata si nu-i frumos ca
logodnicii sa nu primeasca un cadou.

Ion Florea, fratele lui Ghita, 1si scoase caciula de
pe cap si trecu pe la mesenii ce stateau pe unde puteau,
si o umplu cu sute. I-o darui lui Radu iar el trecu ulita si-

si aduse alta de acasa.
k sk ok
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A treia zi de Craciun, Ghita 1i duse cu sania unui
vecin la Dorohoi. La plecare Radu ii sarutd mana Mariei
iar ea 1l saruta pe ambii obraji.

Cu lacrimi 1n ochi ii spuse:
- S4 ai grija de fata!
- Nu avea nici o grija, mama!

Nuti auzi si se lipi de el. Maria ii imbrétisa pe
amandoi si staturd pentru mult timp nedeslipiti. Ghita i
anuntd cd sania este gata. Nufi nu se urcad pana nu-si
saruta si fratii, cu lacrimi pe obraji.

- Hai, gata, despartiti-va, ca doar nu pleaca la
razboi.

Péana la Dorohoi strabdtura imagini de vis. Zapada
cazuta peste noapte, imbraca dealurile Ibanestilor intr-o
mantie noud ce stralucea orbitor in bataia soarelui. Sub
povara zapezii umede, copacii isi lasard ramurile spre
pamant si, din cand in cand, la o palda de vant, se
scuturau de haina de nea, aruncand beteald peste
capetele logodnicilor asezati unul langa altul ca intr-o
sanie de povesti. Calul suna din zurgildi, iar sunetele
pornea aiurea peste zdpada virgind. Radu o tinea strins
langa el pe Nuti ca si cum i-ar fi fost frica sd n-o piarda
in imensul imaculat al ierni. Si gandurile lui si ale lui
Nuti, in intreaga fiintd, erau ca acea zdpada pufoasa si
alba, minune pura a naturii.

Trecura pe la hanul lui Itic, pentru un scurt popas,
sd se dezmorteasca oasele si sd se incalzeasca cu o
ulcica de vin fiert. Radu 1i aduse cergile iar Ghitd o
bucatd de pulpa de porc, drept multumire pentru felul
cum 1i tratase fata si ginerele.

- Dacé n-o mancati, o faceti fripturad pentru clienti,
ii spuse Ghita.
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- Sunt evreu, dar orice este romanesc imi place.
Moise, cred cd n-o sd se supere cd am sd mananc o
friptura de porc buna si am sa beau si un pahar de vin.

La gard Ghita se uitd dupa tren pana disparu in
ceata serii.

Craciunul petrecut la Cristinesti a stat in memoria
lui Radu pana la sfarsitul vietii. A devenit amintiri ce il
dureau mereu.

k ok ok

Era ultimul examen din iarnd. Nuti 1si pregati
bagajele ca, imediat dupd el, sa plece in vacantd. Si
Radu isi pregati valizele, dupd ce, anticipat, isi lua
concediu de la spital. Se duse la facultate s-o intalneasca
pe Nuti. Mai aveau de sustinut examene doar studentii
din grupa 114. Pana atunci, Nuti lud numai note de
foarte bine. Il lua si pe al saselea. Iesi galbena din sala.
Se lipi de perete. Radu nu mai avu cum s-o intrebe
despre subiecte si ce notd a luat. Nutii se 13sa jos, moale,
fara cunostinta.

- Deschideti repede geamurile! zise profesorul iesit
din sala, atentionat de freamatul de pe hol. Ce a pati? se
interesa el.

Radu nu-i mai raspunse. O lua repede si o duse
in prima incdpere intdlnitd §i o asezad pe catedra.
Studentii il anuntara si pe decan. Veni 1n graba.

- Cred ca emotiile examenului sunt de vina, i
spuse Radu.

Réducu isi aduse aminte ca Iui Nuti i se mai
intampla asa ceva si presimti ceva rau. Nuti deschise
ochii si incerca sa se ridice.

- Nu-i nimic, zise ea. Imi trece...
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- De unde stii? Ai mai avut vreodatd ameteli? o
intreba Radu in timp ce-i controla pulsul.

li raspunse taicd-su, profesorul Raducu, care-i
povesti despre intamplarea precedenta si ca doctorii i-au
spus cd doar este o oboseald. Nuti addugd ca i s-a mai
intamplat o datd In camin si ca, fetele din camera au
spalat-o cu apa rece si i-a trecut.

Radu nu gasi deloc bune aceste ameteli si anunta
salvarea.

- Vreau sa merg acasa, il implora Nuti. E prima
mea vacanta. ..

- Stai linigtita! ii spuse pe un ton bland dar ferm,
Radu. O sa mergem la spital la mine, o sa stai o zi sau
doua sub observatii iar, apoi o sa ajungem si acasd. Eu
am pregatit totul ce le-am spus parintilor tai.

Radu urca cu ea in salvare. Oprird pe Splai la
Brancovenesc. O interna. Singura intr-o rezerva.

O primd analizd evidentie o severd anemie.
Hemoglobina era sub noua iar leucocitele depdseau
numarul de o sutd de mii. Radu se angaja sa o hraneasca
mai bine iar spitalul 1i facuse transfuzie cu cateva
flacoane de sange. Situatia nu se indrepta insd. Cand se
ridica din pat ametea tot mai tare. Ramase in spital toata
vacanta. Zapada cat casele din acea iarnd a lui’54
impiedica parintii ei sa vina la Bucuresti. Radu, 1nsa, i
tinea la curent cu evolutia bolii. La sfarsitul lui
februarie, Ghita si Maria venira s-o vada. O gasira acasa
la Radu, luatd pentru a fi ingrijitd mai bine. Nu mai era
fata lor veseld si cu bujori in obraji. Isi retinura cu greu
plansul. {i aduse de toate de acasi: oud proaspete, branza
de vaci, slanind afumata. Un pachet mare, adusesera,
special, pentru Radu.
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Nuti 1i asigurd ca totul e bine, ca este sandtoasa.
li incuraja, desi se simtea tot mai slibiti si petrecea
majoritatea timpului in pat. Se despartira cu strangere de
inima. Maria avea presimtiri sumbre. Pe tot drumul pana
la Dorohoi ochii ei au stat treji si in lacrimi. La Dorohoi
trasera si ei la hanul lui Itic. Ghitd bau cat timp fusese
deschisa carciuma.

% %k %k
Nuti era miratd de ce mama lui Radu, sotia

domnului profesor, nu stitea impreund cu profesorul
Raducu, desi vorbeau frumos unul despre altul si dadeau
impresia ca nu sunt certati. intr-o zi pe cand profesorul
veni de la facultate si se aseza pe pat langa ea sa afle
cum se mai simte, Nuti 1si lud inima-n dinti si-1 Intreba.

- E o poveste lungd si dureroasa, incepu el.
Nimeni n-o stie in intregime. $i nici nu-i nevoie.

Ion Raducu dupa ce o mangaie pe par, 1i lua
mainile reci 1n ale lui, incepu sa-si desire gemul vietii:

- Mama a fost o femeie foarte frumoasd. Baiatul
cel mare al boierului Basotd se indragostise de ea.
Boieroaica ca sa-i desparta l-a trimis pe baiat la Paris. Si
bunica mea, mama mamei, a fost impotriva prieteniei si
a casatorit-o cu un baiat din sat, un barbat de altfel bine,
dar mai ales foarte harnic si bun la suflet. Mama nu I-a
uitat insd pe baiatul boierului. Si se pare ca nici el nu o
uitase pe mama, de-si se casatorise si el cu o fatd din
tagma lui. $i ea frumoasa, dar nu o intrecea pe mama.
Asa 1 s-a parut si boierului si mie cAnd am crescut mare.
Tata era foarte mandru cu nevasta lui. Devenise si el un
apropiat al bdiatului boierului devenit mostenitor pe
mosia de la Pomarla. Tata si mama erau oameni de-ai
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casei. Eu am crescut mai mult la conac si ma jucam cu
fata boierului. De aici incepe drama mea.

Cand am crescut mare, boierul m-a dat la liceu.
Fata invata la Bucuresti dar am ramas tot prieteni. Vara
campurile, padurile erau al noastre. Joaca a devenit
dragoste si cerul a cazut peste noi.

Eram student si ne-am dus sa-i spunem boierului
ca vrem sa ne cdsdtorim. N-a zis nimic dar m-a trimis la
mama sa-mi spuna de ce nu se poate. Am aflat ca eu si
Elena, fata boierului, eram frati. Am tacut dar n-am mai
strigat-o niciodatd mama. Sord-mea dupd tatd a aflat si
ea. A plecat din Pomarla si nu s-a mai intors. Doar imi
dadea semne ca trdia in altd parte de lume. Acum nu
mai stiu nimic despre ea.

Am vrut sd renunt la facultate dar tatd-1 meu in
acte m-a indemnat sd nu abandonez scoala. Devenise si
el taciturn si a plecat de pe mosia boierului. L-am
ascultat dar ca sa pot sta la Bucuresti a trebuit sa fiu in
continuare ,,slugd” la boier, la tatil meu. Cand l-am
insotit odatd la Piatra Neamt si am intdlnit-o pe Lola,
mama lui Radu, am cazut usor in mrejele ei. Ea m-a
cerut In casdtorie, nu eu pe ea.

- A fost totusi frumos...Ati avut o viatd palpitanta,
il consola Nuti.

- N-am mai spus nimanui povestea mea. Doar
Elena, daca mai traieste, o stie. Nu stiu de ce ti-o spun
tie. Poate ca din cauza ca semeni cu dragostea mea. Si
prima si ultima.

- Poate va intra cu mine in pamant. Si va ramane sa
o stiti In continuare numai dvs.

- De ce vorbesti asa?
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- Domn profesor, anemia mea e fara leac. Simt ca
nu mai am mult de trait. Nu mai are rost s ma mintiti.
Nici eu nu ma mai pot minti...Povestiti-mi mai departe.

- Dupa nasterea lui Radu, Lola a plecat. Viata
alaturi de mine nu i se parea interesantd. Eu eram un
taran preocupat de carte, de filosofie. Ea se ocupa de
intalniri, de baluri. Ne-am despartit. Pe Radu 1-a lasat la
mine. Cand au venit comunistii, toti boierii au devenit
sdraci. Turcu a fost dat afard din vila din Piatra Neamt si
a stat Intr-o casa dintr-o mahala. Traiau in mizerie. Nu
puteam s-o las asa. Este doar mama lui Radu. Apoi,
pacatele tineretii...N-am adus-o cu noi fiindcd am fi
murit toti de foame. Eu sunt vazut bine de comunisti ca
fosti slugi la boier, eu si parintii mei. Am grija sa-i dau
cat pot si eu sd traiasca omeneste. Dragostea mea fata de
Elena s-a convertit in dragostea pentru carti. Desigur, si
fatd de Radu, de studenti.

- De studente nu?

- Nu fi rautacioasd. Numai tu ai intrat in cabinetul
meu, fiindca esti prietena lui Radu.

- Am glumit si eu domn’ profesor. Asta iarna cand
m-a cerut In cdsatorie, la plecarea de acasda, Radu i-a
spus mamei mama. Pot sa va spun si eu tata?

Lui Raducu 1i dadura lacrimile. Ii lipi mainile de
obrajii lui. Erau asa de reci! Sufld in ele sa se
incalzeasca. I le sarutd. Stia cd nu peste multe zile
imaginea Elenei de la Pomarla va dispare din nou.

- Fata frumoasa! dormi si te odihneste! Gata cu
amintirile. La batranete voi avea de spus povesti la
nepotii mei §i copii tai.
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- Ce frumos stiti sd mintiti tata, ii spuse Nuti, dupa
ce 11 sarutd mainile peste care se mai prelinse ultimele
lacrimi ce le mai aveau ochii .

k %k ok

Dupa vacanta de iarnd, Nuti merse tot mai rar pe la
facultate. La sfarsitul lui aprilie nu mai cobori din pat.
Primavara veni plina de flori. Radu 1i umplu camera cu
tot ce invie natura mai frumos: ghiocei, magnolii,
viorele, liliac alb. Aproape zi si noapte stitea langa ea.
Isi luase in mai multe randuri concedii fird plata.
Profesorul il mai inlocuia de fricAa si nu se
imbolnaveasca si el. Cand erau amandoi la serviciu,
menajera primi ordin sa nu plece din casa.

A doua zi dupa ce discutd profesorul cu Nuti,
Radu ingenunche la patul ei.

- Te rog sa nu zici nu la cele ce-ti voi spune. Desi
la Cristinesti ai fost de acord, te mai intreb o data: vrei
sd-mi fi sotie?

Nuti statu putin pe ganduri. Apoi isi lipi palmele
reci de obrajii lui Radu si vorbi cu atata blandete incat
Radu se stapani cu greu sa nu planga.

- Tubitul meu! stii ca sunt bolnava si ca nu mai am
nici o scapare. De ce vrei sd-ti Ingreunezi viata? Te rog
sd ma uiti. Sunt atatea fete frumoase n lume!...

- Te rog! o implora el iar. Esti prima mea iubire.
Vei fi si ultima céci te vei face bine §i vom trai multi ani
impreuna.

Nuti gasi putere sa zdmbeasca §i-i zise:

- Bine! Daca wvrei tu...Poti sa te urci in pat langa
mine.

- Nu asta vreau, ci sa ne cununam la sfat si la
biserica.

59



- Bine! Fie si asa, spuse ea incet ca pentru sine,
dezarmata de orice rezistenta.

Spre seara, Radu adusese ofiterul starii civile de la
raionul Lenin.

- Te rog, dacd poti, adu si colegele mele de la
camera 13. Cele care erau cu mine la teatru cand m-ai
cunoscut.

Functionarul asteptd pana venira Raluca si Delia.

- Maine, dupd masd sa veniti la Patriarhie la
cununia religioasd. Nu venird singure. Aduse intreaga
grupa 114, cincisprezece bdieti si fete.

k %k %k

- Scoala-te! barbate, strigd Maria catre Ghita care,
dupa o zi de munca la camp, dormea greu, rasufla adanc.
Scoala-te odata! N-auzi?

- Ce vrei, femeie? Ce s-a intamplat? Au dat hotii?

- Scoala-te, mai repede si te imbracd sa mergem la
Bucuresti.

- Unde?

- La Bucuresti! N-ai auzit? Du-te §i roaga-1 pe
vecin sa ne ducd pand la Dorohoi sd prindem trenul de
patru.

- La ora asta sa trezesc omul? Doar n-oi fi nebun...

- Atunci, imbraca-te mai repede, ia bani si trezeste
baietii si spune-le unde plecam.

- Ce-ai visat, femeie? Unde sd mergem cu noaptea-
n cap?

Maria i spuse ca n-a visat nimic, dar presimte ca
se Intampla ceva rau cu Ileana..

La rugamintile Mariei, vecinul se invoi si in zece
minute caii arau inhamati la carutd. Peste doud ore, dupa
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o alergare a cailorpe deselate, erau in gara. Prinse trenul
cu legaturi de Bucuresti. De la Veresti, se urcara in
acceleratul de Vatra Dornei si la orele pranzului se aflau
in Capitald. Pe drum, Maria avu timp sa-i spund lui
Ghita ce visase.

Nuti era imbracatd mireasd. Radu o lasa sa plece
de lingd el. Dupa aceea a disparut cu bunica-sa.
Amandoua 1i faceau din mand cu batiste albe. Ghita
cazu si el pe ganduri.

Din gard pana la vila lui Raducu, facurd cateva
minute. Maria il ruga pe sofer sa mearga tot mai repede
si dacd se poate sa nu mai opreasca pe drum.

In casa in liniste deplina, Nuti era pregitita pentru
cununie. O Tmbracase intr-o rochie alba si fetele se
pregiteau si-i pund voalul pe fatd. In acel moment se
deschise usa si intrarda Maria si Ghitd. O imbratisara.
Simtird ca Nuti nu mai este Ileana lor, plind de viata.
Nuti nu plangea. Nu mai avea putere nici sd planga. De
cat planse, stand cu capul in palmele lui Radu, ochi-i
secard. Pe buzele reci ce se lipisera de obrazul maica-si,
curgeau fard incetare lacrimile calde ale Mariei.

Radu nu mai putu suporta si iesi afard si se
racoreasca. Privi spre cer:

- Doamne daca existi, de ce imi iei dragostea? il
intreba el pe Dumnezeu.

* % %

Taximetristul care-i aduse pe Ghita si Maria a fost
trimis s mai aduca si alte masini. Radu o scoase pe Nuti
in brate si o duse in prima limuzind, un Alfa Romeo de
culoare neagra. De la Sosea mersera pe axa principala a
Capitalei, trecura prin Piata Unirii si urcara la Patriarhie.
Réducu, cu tot riscul ca era membru de partid si profesor
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de filosofie la Universitate, aranja sa aiba loc cununia.
Nu pentru cd avea un singur bdiat ci pentru a face o
bucurie lui Nuti. Insusi patriarhul fu chemat sa oficieze
actul de unire a celor doi tineri

In fata altarului, Nuti a fost dusi de tatil ei. Vadit
obositd, Nuti se sprijinea de bratul care o ridicase de
atatea ori pana aproape de tavanul casei §i i se spunea:
’tata mare. Pe margini, de la intrare si pana la altar se
aflau colegele ei, colegi de ai lui Radu, prieteni de ai
familiei. O intampinara cu flori, o ninse cu petale de
mar, de liliac alb, de trandafir. Ghitd o incredintd lui
Radu.

Ceremonialul dura putin. Dupa punerea pe cap a
coronitelor si a verighetelor pe degete, patriarhul 1l
invitd pe Radu sd-si sarute sotia. Nuti alunecd incet la
picioarele lui. Radu o lud in brate. Cu ultimele puteri,
Nuti se anind de gétul lui, deschise ochii. Cu boabe de
roud 1in ei, 1l ruga:

- Saruta-ma si ma iarta! Sunt a ta.

Radu 1i simti buzele reci ce se lipeau voit de ale
lui. Apoi o rasuflare adanca... Capul ei se lasa moale
peste bratul lui, cu zdmbet pe buze.

Dangatul clopotelor de la Patriarhie sparse tacerea.
Apoi, altele si altele rasunara deasupra Capitalei.

Radu ridica capul spre cer si striga cat putu de

tare:
- Doamne!...
Cupola patriarhiei se deschise si Elena invaluita

intr-un nor subtire Insotitd de doi ingeri urca spre cer.
* % %
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Luna lui mai trecuse. In cabinetul doctorului Radu
Réducu, doctorii discuta ce ar mai putea face pentru
sandtatea colegului lor.

- Domnul doctor, vorbeste, strigd asistenta de
garda.

- Cine vorbeste fata, o Intreba profesorul Vancea
pe asistenta.

- Doctorul Radu. Veniti!

- Imi faci probleme colega.

- lertati-ma, domnule profesor.

- Bine, bine. Stai linistit si in cateva zile ai sa te
ridici pe picioare. Apoi, se adresd asistentei.
- Anunta-1 pe domnul Raducu sé vind la spital. Da-
1 vestea imediat ce ridica receptorul sd nu creada cine
stie ce.
* % %

Domnule Director, va rog sa-mi aprobati demisia
din postul de medic la sectia de chirurgie a spitalului
Brancovenesc, fu prima scrisoare a doctorului Radu
Raducu, indatd ce putu sa se ridice in sezut. La sfarsitul
lui iunie sosi din nou la Hanul lui Itic din Dorohoi.

- Era sa nu va cunosc, 1i spuse Itic. Parca aveati
parul negru asta iarna.

- Se mai intampla domnul Itic. Uneori, un an face
cati zece, douazeci.

- Logodnica ce face? Parca ati zis ca treceti mai
devreme sa faceti nunta. Va retinusem un vin bun.

Lui Radu ii didura lacrimile. Ii povesti lui Itic

despre moartea Elenei.

- M3 duc sa-i aprind o lumanare la mormant. Am
sd trec mai des pe la mata pentru un pahar de vin bun.
Daca ai cateva kilograme iau si acum. La noi, la
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ortodocsi, se face o pomenire de 40 de zile. I-a placut
vinul pe care l-a baut de la mata.

- Cum sa nu, domnu’ Radu. Sa va fac Intai
camera. Vreti tot camera aceea?

Radu nu-i raspunse. Itic intelese ca nu mai trebuie
sd-1 stArneascad amintiri $i-i pregati o altd camera.

- Daca vreti, mai stdim de vorba, clienti nu am,
taranii isi lucreaza pamantul, am timp berechet.

Itic stiu sd-1 distragd gandurile si Radu se simti
mai bine 1n tovarasia lui si a unui pahar de Cotnari.
k ok ok

Peste Cristinesti ploua trei zile la rand, o ploaie
linistita cu stropi marunti, parca ar fi fost toamna. Maria
Florea si vecinele ei pregiteau toate cele necesare
pentru praznicul de pomenire. Sdmbata dimineata, totul
era gata. Doar o vecind mai punea cateva bomboane pe
coliva asezata Intr-o tavd mare, din lemn de nuc,
incrustatd cu sidef .

- Pana venim de la biserica, asezati mesele in
livada, le spuse Maria vecinelor care o ajutau.

- Numai sa nu ploud, ii raspunse una din femei.

Raspunsul veni tot de la o vecina:

- De cate ori Ileana iesea din casa afara se facea
vreme buna. Si acum cand va reveni printre noi o sa
apara soarele.

Dupa slujba de pomenire de la cimitir, preotul
veni sd binecuvanteze masa organizatd acasa la Ghita
Florea. Se aflau toti vecini ce-l asteptase in liniste. In
perdeaua de nori, la zenit se deschise un ochi albastru
care se mari repede si tot cerul deveni senin.
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- De sus ne priveste Elena, spuse parintele. Sa
inchindm un pahar spre vesnica ei pomenire.

Mesenii isi facura sfanta cruce si se asezara pe
bancile improvizate, acoperite cu ldicere de lana. Se
manca in liniste, fiecare prezentandu-si parerile de rau,
cand Maria sau Ghita treceau pe langa ei, indemnandu-
1 sa manance din bucatele care-i placeau fetei.

In capul mesei, langa preotul Alexandru, stitea
Radu privind peste capetele oamenilor spre marginile
zarilor. Pe o creangd de mar o turturea isi chema
perechea. Nu-i raspundea nimeni.

Piatra Neamt
lanuarie - decembrie 2006
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Surorii mele, Leonia

Limba noastrd-i
0 comoard. ..
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Ninsese in iarna aceea, la sase ani dupa razboi,
cum nu se intdmplase din 1914, si vremea parca anunta
ceva groaznic pentru Europa. Ion Mierla se uita pe
fereastra la ninsoarea care reincepuse inca de dimineata
si nu mai contenea. Pe carare care o facuse de cu seara,
de la poarta pana la scarile casei si la usa grajdului se
aseza un nou strat de zadpada de vro 25 de cm. si doar
mai lopatase inca pe atata. Se gandea ca daca da un vant,
oricat de incet, se infunda toate ulitele satului. Era frig,
zapada era infoiata si putea fi dusa cu usurinta si asezata
in dosul gardurilor.

Era ajunul Bobotezei. Preotul Grigore inota
prin omdtul pdna mai sus de genunchi si trecea pe la
fiecare casa, e drept putine la numar, pentru a aduce
cuvantul Domnului. Ton il primi cum se cuvine. Ca de
obicei, 1l servi cu un pahar de rachiu, pe el si pe dascalul
Toader, iar copiilor care strigau chiraleisa le dadu cate
un colac din cei ramasi de la Sfantul Vasile.

- Te simti bine, Catinca? intreba pdrintele pe
nevasta lui Ion, care statea pe marginea patului, tindndu-
se cu ambele mani de burta plind cu o noua viata ce si-o
dorise barbatu-sau.

- Ghine, parinte, ii raspunse aceasta.

- Pe cand descarci caruta, glumi preotul, folosind
aceeasi vorba pe care o foloseau toate femeile de la
Pielesti, atunci cand vedeau pe una din ele gravida si cu
burta mare.
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- Cand o vrea Dumnezau, parinte. S-ar putea cat
de repedi. leri, nasa care m-a cununat §i care o sd ma
moseascd, mi-a spus ca nu mai am mult, fiindca in
curdnd e luna plina. Ieri noapte, inainte de ziua, cerul a
fost pentru oleaca de timp fara nori si am vazut ca luna e
aproape rotundd. Eu mi-am pregatit taticelea pentru
nastere.

- Atunci sa te binecuvantez, Catinca, si mai dadu
o data cu manunchiul de busuioc plin de agheasma peste
ea, peste lon si peste fata care stitea miratd de ce se
intampla 1n casa.

- Ea cati ani are? se interesd parintele, aratand
spre copila de langa soba.

- Acusi implineste doi ani.

- E bine asa, e bine sa fie copii apropiati ca
varsta cand sunt mari. Si ce ti-ai dori sa ai?

- Barbatu’ zice ca a pus-o de baiet, dar
Dumnezau stie ce o ci. Fimeile mai batrane zac ca o si i
se indeplineasca dorinta, ca am burta ascutata. Unele m-
au Intrebat in ce parte l-am simtat niscand prima data.
Eu am zas ca in dreapta, aici!

Cu mana stanga arata preotului locul de pe burta
unde 1 s-a parut ei ca a miscat pentru prima data copilul.

- Bine ar fi dac-ar fi baiat, spuse parintele. lon ar
avea mai repede un ajutor in gospodarie, dar Dumnezeu
nu totdeauna ascultd dorintele oamenilor. El stie ce face
si face numai bine.

Preotul incepu sa filosofeze.

- Intre cati baieti si cate fete se nasc existd un
raport bine stabilit de Dumnezeu. Fiecare om, prin om
intelegdndu-se barbat, trebuie sa aiba partea lui, o
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femeie. Asa a facut Dumnezeu lumea ca sa poata sa se
inmulteasca.

- Asa o fi parinte, dar eu stiu ce vreau si ce am
facut. Prima datd Catinca m-a tras pe sfoard si a tras
cenusa pe turta ei. Acum nu mai merge. Apoi, parinte,
vorba cu fiecare om trebuie sa gaseasca o femeie, adica
pe pamant existd un numar egal de oameni si femei, nu
prea tine. In timpul razboiului drumurile m-au dus si
prin Dobrogea. Acolo am intilnit niste turci bogati.
Astia erau adevirati barbati, aveau cite 4-5 femei. Asa
sa tot traiesti...

- Nu-i bine lIoane, numai animalele traiesc asa.
Fiecare femeie e bine sa aiba un singur barbat.

- Pai, parinte, eu am vazut ca un barbat avea mai
multe femei, parca era berbec. Stateau femeile la rand la
el.

- loane, o sa mai vorbim noi despre asta, la un
pahar de vin, cand ai sa mai treci pe la mine.

Ton era om de-al casei pentru preotul Grigore. il
mai ajuta la treabd, iar in copilarie fusese coleg cu
Augustin, baiatul mai mare al preotului. Ii invitase
domnul Gherasim. Ion era cel mai bun elev din clasa iar
preotul era bucuros ca baietii sunt prieteni. Ba, adesea il
chema sa-si faca lectiille Tmpreund, Augustin mai
neglijdndu-si datoria de scolar.

Preotul pleca iar copii se tinurd dupa el inca
cateva case de unde preluara altii stafeta, strigdnd
chiraleisa cat puteau de tare.

Ion iesi afara. Se facea seara si trebuia data apa
la vaca. Mai intai i-o incalzi la un foc cu coceni, in
bucitiria de vard. In timp ce Joiana bea apa, Ion o
mangaie pe spinare. Vaca era grasd, in a saptea luna de
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gestatie. Ion 151 punea mari sperante in cresterea vitelor.
Iubea animalele, le ingrijea cum trebuie. Cand o scotea
vara pe Joiana la cireada, credeai cd o duce la expozitie.
Nu o mana din urma cu biciul c¢i mergea alaturi de ea, cu
mana pe spinarea ei, si-i vorbea permanent. Joiana parca
intelegea ce spune, facea pasi mari si rari, fard graba de
a merge la izlaz. Ion o da de fiecare datd in seama

vacarului. La despartire Joiana se uita dupa el.
k ok ok

In ziua aceea de Boboteaza Ion era fericit, dar si
nelinistit. Presimtea, ceva. Intra repede in casa.

- Du-ti dupa nasa ca m-apucat durerile, i zise
Catinca, aproape, tipand. Cheama si pi sora-ta, Maria,
sd ia fata la ea.

Ion nu se 1asa alungat, Alerga cale de 3-400 de
metri fard sa rasufle. Ghitd Tudose tocmai inhamase
calul sa mearga la fratele lui in satul vecin.

- Ce ai patit, omule, de sufli asa tare.

- Naste Catinca, i raspunse, pe nerasuflate, lon.
Ia-o pe Anica sa vina s-o0 moseasca.

Catinca nascu repede. Nu trecu o ora de la
venirea moasei $i se auzi tipat in casa. lon se repezi pe
usa:

- Baiat?

Parca vinovata, Catinca ii raspunse Incet:

- Tot fata.

Ion tranti usa, cobori de pe prispd printr-o
sariturd si iesi in ulitd. Nu stia unde s apuce. Ar fi vrut
sd se duca la crasma, dar nu o avea cu bautul. Oamenii
s-ar fi uitat la el ca la un strain. O lud in sus pe malul
garlei si se duse la Leiba, morarul. Nu stia ce sa-i spuna.
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Moara era inghetatd, nu mai macina de pe la jumatatea
lui decembrie, de cum daduse gerul.

- Mai lIoane, de ce-ai venit tu la mine in zi de
sarbatoare pentru voi? il intreba Leiba.

- Domnu’ Itic, as vrea sd ma ajutati cu niste bani,
adica sa-mi Tmprumutati.

- Da de ce, Ioane?

- Pai, Catinca mi-a nascut si am nevoie de ceva
parale. M-oi duce zilele astea sa vand la targ niste
papusoi si vi-i dau repede indarat.

- Si ce a nascut Catinca? il intreba Leiba.

- Ce sa nasca? Un copil.

- Baiat sau fata?

- O fata, raspunse Ion cu indiferenta,
demascandu-si ciuda ca nevasta-sa nu a fost in stare sa-i
aduca baiat.

- Lasa, loane, ca are sa-ti aduca Catinca si baieti.
Este femeie sdnatoasa, tu sa fii 1n stare.

- Sant eu in stare, dar dracu stie de ce ies
lucrurile pe dos.

- Nu-l amesteca pe necuratu’, interveni Rasela,
nevasta lui Leiba. N-are nici-o vind Catinca. Si Itic si-a
vrut un baiat, sa-i poarte numele dar este mulfumit ca
avem fete. Sunt chiar mai bune, mai apropiate de
familie. Ne viziteazd cu nepotii iar ginerii se inteleg cu
barbatu-meu. Sanatate sa fie loane.

Itic incuviintd cele spuse de Rasela si-1 mai
consola o data pe Ion cu vorbe de duh.

- Fii i tu mai barbat langa Catinca si vei vedea
ca Dumnezeu o sa te asculte.
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Rasela, care era mai instruitd, avea cateva clase
de pension, le explica ca ce a zis Itic este o prostie, ca
totul este cum vrea Dumnezeu.

- Mai bine, da-i banii si lasa-1 pe om sa se duca

acasa ca l-o fi asteptand Catinca, incheie ea discutia.
k %k ok

- Cum o botezi pe fatd, o intrebd moasa pe
Catinca, cand aceasta isi reveni dupa efortul facut iar
Ion se intoarse cu o sticla de rachiu sa cinsteasca
femeile, iar nevasta-sa sa capete putere dupa nastere.

- Tot a vrut el baiet, am sa-i pun numili loana, de
la numili lui, spuse Catinca incet, privindu-si suparata
mana de carne vie de langad ea, infasuratd in carpe
curate. Sentimentul de la prima nastere nu mai aparuse
desi, asteptase nasterea cu mai multd nerabdare.

- Foarte bine! 1si exprima parerea Maria, sora lui
Ton.

Si moaga a fost de aceeasi parere.

- Am cunoscut o femeie in timpul razboiului,
interveni lon. Luand copilul in brate si privindu-l cu
mult interes, continud. Era un adevarat barbat. Avea un
nume strain, cicd de la greci. Soldatii ii ziceau Ismena.
Asa o va chema si pe fata..

Interventia nevestei ca numele nu-i roméanesc, al
surorii ca e bine sd o cheme loana, nu avu nici un
rezultat. In actul de nastere de la primarie, Ion o trecu

cum voi el, Ismena.
k ok sk

Cu toatd bunavointa lui Ion, folosindu-se si de
sfaturile lui Leiba, nici dupa a treia nastere si nici dupa a
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patra, petrecute in rastimp de trei ani, Catinca nu-i aduse
baiatul dorit. Vecinul lui, unul de-al lui Rogobete, un
pirpiriu, dar cu o nevasta cat un munte, cu o schioapa
mai Tnalta si cu o stamboald mai grea, nu scapa de baieti.
Din aceasta cauza Ion era si mai amarat. Vecinul era
scund, un fel de pocitanie, Insa avea harul vorbei, era un
hatru si sfichiuia cu vorba pe Ion, ori de cate ori avea
ocazia:

- Nu-i tatu’ sa fii inalt si voinic, mai trebuie sa fii
atos ca sa faci baieti. O vezi pe Procira me’, cat i ea de
voinica abia mai rasufla. Tu de geaba esti inalt si voinic.
Mai bine am face schimb si dupa o singura noapte ai ave
baiet. Tot e Catinca maruntica si fagneata.

- Daca te iau de fundu’ pantalonilor si te arunc
peste gard, pocitanie ce esti, n-ai s ma mai necdjesti.

- Nu fi suparat, loane, mai suguim si noi. Mai
ghine, hai la Suvdicd sa bem un rachiu. Pana la urma,
Catinca tot o sa-ti aduca un baiet.

Ion i-a spus sa-1 lase in pace cu bautul, ca are
treaba.

- Te-am vazut cu a lui Bercu. Te pomenesti ca te-
ai dat la adventisti!

- Si daca m-as da, ce te intereseaza pe tine?

- Am z3s si eu asa, Intr-o doara. Sa stii insa ca nu
faci ghine. Aia nu manancd slinind, nu beau, doar
muncesc ca prostii, se roaga si fac copchii.

- Bine. Du-te acasa la tine, eu am treaba.
* % %

La a cincea nastere Catinca 1i aduse bucurie lui
Ion, 1i darui un baiat dar aceasta, parca in ciuda, se
intampld dupa patru ani de la ultima nastere. Ion nu mai
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spera sd aibd ajutor un baiat care sa-i raspunda de oi,
dorinta lui era sa fie un gospodar cu boi 1n jug, ca si
aiba cu ce ara cele trei hectare de pamant primite pentru
ca a fost pe front si un hectar adus de nevastd-sa ca
zestre. Se gandea sa mai cumpere pamant si sa fie egal
lui Ghita Suvac care avea fanat trei hectare in Calimani,
zece hectare la Ivanesti, doud gradini de cate un hectar
in mijlocul satului.

Ion se bucurd de venirea baiatului dar nu ca sa
dea cu caciula de pamant si sd chiuie de sd auda tot
satul. Baiatul venise cam tarziu, fetele cresteau si 1si
dadea seama ca visul lui nu este posibil de realizat. Fata
cea mare implinise 11 ani si Catinca 1i si puse de zestre.
Fata era frumoasa si baietanii veniti din armata, abia
asteptau sa apara un boboc mai deosebit pentru a-l rupe
din gradind. Chiar in asemenea situatie, fata nu putea
pleca de acasda fara zestre. Viitorii socri-mari aveau
pretentii, petitorii negociau la sange panda se facea
logodna. Fata trebuia dusa la mire cu caruta plind cu
perne, plapuma, tesdturd pentru saci, prosoape pentru
nunta si pentru casa, laicere de pus pe pereti, cuverturi
pentru paturi. I se mai cerea o vitica, ceva oi.

- Pana o creste Sandu de 10 ani, raimanem numai

cu jumatate din pamant, ii zise intr-o zi lon nevestei-si.
Previziunile lui nu se adeverird. Catinca
continud cu dragostea si 1n alti trei ani 1i mai aduse doi
baieti, unul tuciuriu ce semana cu ea si unul blond ca un
neamt, strdin ca un pui de cuc in cuibul unei mierle. Ion,
care batea si el putin in galben, nu zise nimic, De la
cresterea oilor era obignuit cu aparitia unor miei albi de

la 0 oaie neagra si un berbec brumariu.
* % %
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- Pregiateste ceva de mancare pentru maine. Ma
duc la padure. Ismena, vino la mine! si o ridica pe patul
inalt de scanduri. Ia-ti coltunii de land si trage-i pe
picioare. Uite opincile cu care ai sa te incalti de acum.
Femeie sa-i faci si o catrintd pe masurad. De azi, ea va fi
ajutorul meu de nadejde.

- Mani incepi scoala. Vreau sa ma duc la scoala,
ii raspunse Simena. Domn’ Invatator mi-a dat premiu.
Stiu si poizia care am avut-o de invatat in vacanta.

- La iarna n-ai sa te incalzasti cu poizia.

- Vreau sd ma duc la scoala! incepu sa planga
Simena.

- Gata cu plansu’! interveni si Catinca, in timp ce
alapta si dezmierda, baiatul ajuns la varsta de un an, un
dolofan si pe care nu-l intarcase nca. Stii sa te samnezi!

Ci mai vrei? continua ea.
* % %

- Scoal-o nevasta. Gainusa-i sus. Pana la Poieni ¢
drum lung. Eu ma duc sa injug boii. Sa fiti gata cand ma
intorc in casa.

- Hei, fata, scoala-te. Tatu-tu te asteapta! Ia
traista asta! Aveti niste oud cierte, ciapa i mamaliga.

Simena iesi afara cu traista de scoala de gat, dar
in ea n-avea carti ci o bucatd de mamaligad rece, doua
cepe mari si doua oud. Privi cerul senin, plin de stele, se
urcd 1n caruta si se stranse covrig pe cele doud scanduri
care legau dricul din fatd de cel din spate ale carutei,
cand se mergea la padure.

- Vezi sd nu adormi si sd te duci jos, 1i zise
taica-su.
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Simena nu zise nimic. Se Infasura mai bine in
haina de suman, isi lipi catrinta de picioare si privi cum
apdreau zorii. Trecurd printr-un sat lung de vreo 10
kilometri, cu case mici si acoperiguri ascutite, cocotate
pe boturi de deal, printre pomi fructiferi. Apoi o luara pe
un drum prin padure 1insotit de un pardias cu susur
cristalin, pdna ajunse intr-un luminis. Carutele cu cai
care 11 ajunsera din urmad si 1i intrecurd, erau deja
incarcate cu lemne.

- Da-te jos si misca-te sa te dezmortesti, 1i
comanda taica-su.

Chioard de somn, facu cativa pasi prin iarba
plina de roud. De dupa o culme aparu si soarele. Taica-
su dejuga boii si-i dadu 1n primire.

- Ai grija de ei pana incarc caruta! ii spuse el pe
un ton aspru.

Se intovarasi cu alti oameni §i termina repede de
ridicat butucii. Ii ficu loc fetei unde si stea, pe o
gramadd de fan, injugd boii si plecard. El cu boii de
funie, ea in caruta. Uitara si de mancare.

- Daca ti-i foame, ia din traista ce a pus ma-ta.

- Nu-ni este foame. Daca vrei, opreste sa ma dau
gios, sd merg 1n urma carutii.

Trecura prin satul lung pe la ora amiezii. De la o
casd mai mare iesird cativa copii cu traistute inflorate la
sold si dupa ei o femeie imbracatd ca doamnele de la
scoala in care Invatase clasa I.

- Hai mai repede, unde casti gura. Ce-ai vazut?
strigd taica-sau la ea.

Simena fugi repede dupa carul cu lemne, se urca
pe inima carutei §i se uitd mult in urma dupa copiii si
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femeia care mergeau in sens contrar pana ce acestia
disparura la o cotiturd a drumului.

- Unde esti? intreba taica-su dupa vreo ora de
mers Incet, mers de car greu tras de boi.

Nu-i raspunse. Se sperie.

- Hoo!.. Mai odihniti-va si voi! Isi opri el boii.
Se uita in urma sa o vada venind, dar nu era. Simena se
ghemui intr-un loc gol dintre butuci, in spatele carutei.

- Unde te-ai bagat, copchila?! ii zise taicd-su cu
supdrare. Am crezut ca te-am pierdut.

O lua de subsuori si o ridicd in caruta.

- Nu ti-i foame?

- Nu! ii raspunse Simena.

- Dar ce vrei, de esti suparata?

Simena nu-i raspunse. Se cuibdri iIntre doi
busteni grosi ca intr-o covata.

- Dé-te gios! Ci-ai adormit!

Deschise ochi. Era acasa. Vocea era a maica-si.
Sora-sa, cu traista la gat, de pe prispa, privea la ea.

A doua zi se duse la strans fasole de prin
porumb, tot In zori, pentru ca pastdile sa nu se usuce si
boabele si cadid. In zilele urmitoare veni randul
stransului porumbului. Taiatul trebuia facut dimineata,
pe roud, pana nu se ridica soarele. Cand se-ntorcea de la
camp in urma carutei Incarcata varf, pe drumul plin de
praf, copii se intorceau de la scoald. Nu se mai uita le ei,
ii ura. Ei se jucau, radeau, ea trebuia sa treaca la maturat,
la adus vaca de la cireada.

Toamna se aduceau oile de la stdna. Pand la
caderea zapezii mai era inca timp. Ea mergea cu ele la
pascut si statea ziua intreagd pe camp, de ploua sau
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batea vantul. Scoala era tot mai departe, nici in zilele de
iarnd nu se apropia de ea.

- Ai grija de cel nic! Ada o galeatd cu apa! Ada
un brat cu lemne.! Vezi ca Sandu s-a murdarit! Costica
nu std cuminte! Uite, asa se toarce! Ajut-o pe sora-ta la
dat prin ite. Ce stai? Mai da si tu cu matura.

- Maine mergem la moara. Haide la vanturat
grauntele. Tine bine de sac. Parcda esti moartd! Ce,
Dumnezeu, ai? Unde te uiti?

Timpul a trecut repede. La 14 ani era al doilea
barbat in casa. Taia lemne cu joagarul, facea stoguri de
fan, inhdma calul la caruta (boii Ion 1i vanduse), mulgea
vaca si oile, mesteca madmaliga pentru opt persoane,
secera repede, statea la batoza de treierat si facea claia
de paie.

Era un baietoi prin muncile care le facea dar fata
din ea nu disparuse. Parul lung, pana pe fese, si-1
impletea in doua cozi, strans Tmpletite, din care iesea un
coc bogat prins cu spelci mari. La sfarsitul saptamanii
sau al lunii, cand se spdla pe cap, era un chin pana il
descalcea c-un pieptene des, facut de tigani din coarne
de vitd. Zicea ci si-l taie dar si l-a pastrat toatd viata. i
acoperi spatele la moartea surorii mai mari, la moartea
primului frate; obiceiul era ca in caz de doliu fetele sa
umble despletite.

% %k ok

- Domnul Ion, nu vrei s mergi sa ma ajuti la
adus niste fan.

- Azi nu pot. Maine, daca nu este graba.

- Mi-i frica ca o sa ploua. Ieri am intors brazdele,
azi cred ca sunt bune de adunat.
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- Simena, vino Incoace. Mergi cu domn’
invatator la adunat.

- Vreau sa aduc si o caruta acasa. Poate sa ma
ajute ea?

- Mai ceva ca un barbat.

La 14 ani, Simena avea un corp in care pulsa
sdndtatea. Munca o maturizase, 11 addugd inca 3-4 ani de
viata. Sari 1n carutd ca un baiat si se aciud pe un sac cu
fan.

- Vino, pe scaun, langa mine! i zise invatatorul.

Instinctiv, Simena se duse langd el. Simti in ea
poruncile ce i le didea cu sapte ani in urma. Simti frica
sd nu fie batuta din nou la palma ca in clasa I, cand din
greseald 1si sterse liniutele de pe tdblita de scris. De
atunci, de cate ori domnul invatitor mai trecea pe la
taica-su, se retragea de frica sd nu ia bataie. Se aseza pe
marginea scaunului.

- Vino, mai incoace! Ai sa cazi jos.

Fara sd astepte reactia Simenei, invatatorul o
prinse de mijloc si o trase spre el. Nici o opozitie nu
simti.

Drumul pand la ogor nu durd mult, pas de o
jumitate de ceas. Invatitorul mana calul in draci, lasand
nori de praf In urma. Simena nu scotea nici o vorba. I se
strecura in trup un curent de frica. Astepta sa se intample
ceva, sa se rastoarne caruta.

- Hooo! Stai, nebunele, c-am ajuns.

Calul, in spume, se opri. Invatitorul siri,
sprinten din cdrutd, trecu prin fata calului si veni la
Simena, rdmasa Incremenita pe scaun.

- Da mana, sa te dai jos...

- Ma dau sangura, 1i raspunse ea.
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Ochii invatatorului o tintira locului. Ii intinse
mana. El o prinse de mijloc.

- Nu! Nu...

Impotrivirea se transformid in plans, apoi in
scancet, in durere, in tipat...

Ramase locului. In ziua aceea nu puse mana pe
furca decat spre seara, cand invatitorul o rugase sa-l
ajute la incarcatul carutei.

Despre momentul acesta Simena avea sa-si
aminteasca toatd viata. La fel ca despre ziua cand nu a
mai fost lasata sa mearga la scoala.

% %k ok

- V-ati descurcat, il intrebd lon pe invatator la
intoarcerea din camp.

- Este un adevarat barbat, 1i raspunse invatatorul.
Am sd-i dau un ban in plus sa-si ia de Incaltat, sd nu mai
umble descultd pe camp.

- Bine! 1i raspunse Ion. Dacid o si mai aveti
nevoie, puteti sa vorbiti direct cu ea. Este mare de acum.

Invatitorul mai avu treaba la adunatul coasei a
doua a lucernei, la secerat, la taiatul porumbului. Simena
mergea fard sd cracneascd. La coboratul din céruta
ramanea pe scaun §i astepta s i se ceard sd Intinda
mana. De fiecare datd primea un ban in plus, pe langa
cei platiti maica-si.

- De unde 1i ai? o Intrebd odata aceasta.

- [-am gasit! 1i raspunse Simena.

- Tar ai gasit bani? O intreba maica-sa peste alte
cateva zile, cand Simena fusese din nou la lucru la
invatator.

- Ceva nu este in reguld, gandi maica-sa.
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* % %

Pe Dumitru, Simena 1l cunoscu de mica. Era
baiatul nasei, Ilinca lui Ghitd Graur, unde ea mergea sa
manance dude. Nasa Ilinca avea doi duzi. Unul facea
fructe negre iar celalalt, albe. Se urca in ei ca o veverita.

Mai tarziu, cand crescu mai mare, aduna frunze
pentru viermii de matase. Le aduna intr-o traista de lana,
una din cele cu care sora ei mai mica mergea la scoala.
Stergea bine fiecare frunza sa nu aiba roud, ca le facea
rau viermilor, apoi le intindea pe masa. Cand viermii
ajungeau mari, trebuia sa meargd de doud ori pe zi la
cules frunze. O mai ajuta Dumitru, baiatul cel mic al
naseli.

Procesul obtinerii firelor de borangic 11 dadea
mult de munca Simenei. Gogosile trebuiau puse la soare
pentru ca viermii s nu se transforme in fluturi si sa le
sparga pentru as continua drumul in viatd. Dupa aceea le
fierbea si desira firul subtire din care dupa o munca
migdloasa scotea panza pentru ie, haina de sarbatoare cu
care se laudau fetele de maritat.

Dumitru crescu, merse la armata si veni, barbat.
Simena isi continud munca pe camp, la prasit si secerat,
la stransul recoltei, impreuna cu surorile, care crescusera
si erau si ele fete mari, pe ogoarele parintilor sau la
strdini, pentru un ban, sd-si faca o rochie de sarbatori.

- Sa-mi lasi baiatul in pace, 1i zise intr-o zi [linca.

- Nu-i fac nimic, nasa, i raspunse aceasta. E doar
cu armata facuta.

- Sa nu crezi ca ai sd pui mana pe el. Stiu eu cine
esti...
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Satul are legile lui. Un pas gresit, o micd abatere
de la ordinea nescrisd o ai ca pecete pentru toatd viata.
Iesise o data cu un soldat in timpul razboiului prin sat si
jucase la hora. Satul incepu sd vorbeascd, dar nasa stia
altceva. O vazuse odatd in trasura invatitorului. I-a fost
suficient. A vorbit despre acest lucru si cu Dumitru.
Simena n-a mai iesit la poartd cand, seara, Dumitru
trecea fluierand pe ulitd. N-a mai vrut sa auda de el. Nu
astepta de la el mariaj, stia bine de ce o chema afara, dar
ea avea nevoie de o vorba, de cineva care sa-i aduca
informatii despre lume. Dumitru era muncitor, participa
la sedinte de sindicat iar in armatd facuse o scoala de
sergenti. Nu a mai vorbit nici cu nasa ei, iar cand a fost
rugata sa o ajute la prasit a refuzat-o categoric.

- Ce 0 sa spuna lumea? i-a raspuns ea.

% %k ok

Radu o cunostea pe Simena de cand, ca si ea, era
copil de tdran si vara viata si-o petrecea mai mult in aer
liber. Nu numai ziua, ci si noaptea. Pat le era prispa de
lut pe care asterneau un tol de canepa, pernd le era mana
iar invelitoare luna sau intunericul de smoala strapuns de
licuricii cerului.

Era dupa razboi, prin anii ’49. Simenei 1i placea
sa cante si activa In corul caminului cultural. Fetele de
seama ei devenisera de mult mame. La caminul cultural,
de la invatatori afla ce este in lume. A Incercat sa se rupa
de sat dar n-a reusit. Cu o clasd primara, era greu sa-ti
gasesti un loc unde sa muncesti. Se nascuse in casa de
tarani §i tdranca era. Asa a ramas.

Radu a luat drumul scolilor. A reintalnit-o tarziu,
cand vremurile l-au readus pe ulita copilarie. Simena era
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cu coronitd pe cap, era mireasd. Langd ea stitea un
barbat cam spanchiu, spre care ea nu privea. Se uita in
alta parte. Unde? nici ea nu stia. Privea cu gandurile.

Un fotograf, un amator, un vecin, a inregistrat pe
peliculd acel moment si a surprins intregul grup. Nici-o
umbra de veselie. Mirii stateau pe scaune, intre nuni, aga
era obiceiul, regula. Acestia tineau niste lumanari mari
in mana. Doud femei batrane, cuscrele, imbrobodite cu
barize negre, 1si tineau mainile n poalele unor rochii de
stamba. Doi barbati batrani, cuscrii, cu parul alb, cheli in
varful capetelor, unul cu mustata rasucita, tatal Simenei,
celdlalt fara mustatd si nebarbierit. In rest niste femei
mai tinere, cu copii in brate, una cu burta mare, vecine si
surori de-ale miresei. In spate, dupi un gard ce o
despartea de grup, o mutrda mai intelectuala, trecuta
poate accidental pe acolo si surprinsa privind.

Toata distractia, adica masa, balul cum ar zice un
personaj modern avizat, a avut loc in ograda, la umbra
lasata de casa vecinului, fara lautari, fara zgomot. In
capul mesei, langd miri §i langd nuni, se aseza §i o
familie de la targ, rude Indepartate de-ale soacrei mari
dar apropiata prin relatia dintre oras si sat. N-a dansat
nimeni, n-a chiuit nimeni. Au ldsat cétiva bani intr-un
castron, au juruit niste produse agricole si au plecat
acasa spre seard, cand soarele aluneca bine spre asfintit,
peste porumbul in lapte din gradini, pentru a se aciuia
undeva in spatele unor dealuri, ostenit de drumul facut
peste zi.

Nu dupa mult timp, la vreo cateva luni, Radu a
reintalnit-o ducand in brate un baietel. il tinea strans,
parca ii era frica sa nu-l scape jos.
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- 11 voi face om cu carte, i-a zis ea. Daci pe mine
mama nu m-a dat la scoald, micar el si invete. In clasa I
am luat premiu. Imi va semana mie... Va invita....

L-a purtat in brate la camp. Cand colectiva a
infiintat gradinita, i-a pregatit costum din panza albastra
si funda rosie si a fost prima la deschidere.

Vara, in fiecare dimineata, inainte de a pleca la
camp, ducea baietelul la gradinitd, repede, repede,
pentru ca remorca colectivei sa nu plece fara ea.

Spre seard pleca de pe camp inaintea celorlalte
femei. Mergea, alerga intr-un suflet, de-a dreptul peste
tarlale. Educatoarea din schimbul doi mai avea obiceiul
si plece mai devreme. Ficea naveta la oras. 1i lisa pe
copii In seama femeii de serviciu. Aflase ca aceasta ii
batea ca sa stea cuminti. La girla morii se spdla pe
picioare si se ducea direct la gradiniti. 1i scutura
costumul plin de praf si pleca acasa. Celelalte mame
erau tinere. Ea era trecutd bine de treizeci de ani. Batea
spre patruzeci.

* % %

- Anu’ acesta mergi la scoald, ii spuse ea
baiatului in ziua de Sfantul Ilie. Mane mergim la targ sa-
ti iau costum.

Ducea cu ea si o lista cu ce-i trebuie unui elev de
clasa I. Trecu pe la Radu sa i-o citeasca si sa mearga la
librarie. 1i lud ghiozdan din piele, i-1 umplu cu caiete,
creioane colorate, tot ce avea scris pe hartie de
invatatoare si i1 mai recomanda vanzatoarea. Le puse in
ghiozdan cu atata meticulozitate de parca ar fi fost niste
fiinte firave.

Pe 15 septembrie, Radu merse in satul natal, ca
ziarist, sa scrie despre deschiderea anului scolar, dintr-o
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datorie fata de dascilita ce il invitase carte. Il invitase.
Era ultimul ei an la catedra. Simena nu era acolo.

- L-am dus la centrul de comuna. Este o
invatitoare mai buna. A luat fiintd si liceu, avea sa-i
spuna la proxima ntalnire.

- Daca vrea sa invete, 11 spuse Radu, nu prea
conteaza scoala.

Nu poate s-0 convingi de acest lucru. In fiecare
dimineata, isi lua baiatul de mana, trecea calea ferata si
il 1asa se plece mai departe. La pranz se ducea iar dupa
el. 1i lua ghiozdanul din spate, il prindea de mana si
venea spre casd mandra ca are baiat la scoala.

Si anii treceau. In fiecare toamna cumpdra haine
noi, camasi albastre, geantd. Bdiatul ei nu trebuia sa fie
mai prejos decat al presedintelui de G.A.C. A mers la
serbarea de sfarsit de scoald primard, de sfarsit de
gimnaziu, a tremurat pe langd zidurile liceului la
examenul de admitere. A plans de bucurie ca a reusit. A
urmat un alt examen si firul s-a rupt. Au urmat incercari
de innodare. In zidar. A aparut un alt fir, mai putin
neted. Ea 1l asemana cu cel de calti, cu noduri. Se ivesc
alte sperante. Si un meserias bun are viitor.

Se duce in celdlalt capat de tard la depunerea
juraméntului in armata. Ii face nuntd si-i organizeazi
botezul copiilor. Creste nepotii si sperd ca ei sa stie
carte. Dar nu patru clase, cu cat s-ar fi multumit ea in
acel an cand 1n prima zi de scoala a fost la padure. Nici
zece clase. Nici liceul. Dorea mai mult. Asa cum au
invatat nepotii vecinei.

Din pensia ei de fostda membra la C.A.P. (numele
nou al colectivei), cumpara nepoatelor caiete, uniforme,
creioane colorate. Se intereseaza ce note obtin.
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Face totul din datorie. Pe fata ei nu mai radiaza
nici un fel de multumire. Parcd se intorsese anii
copilariei.

- Eu am 1nvatat bine, spunea Simena, ori de cate
ori 1l intalnea pe Radu.

- Nu toti invata carte, incerca el s-o consolez.

- Am luat si premiu, repeta ea. Am spus §i 0
poezie. Mama nu a fost cu mine. Nici tata.

* % %

Peste Ivédnesti, revolutia a adus aceleasi
modificari ca peste tot. Cooperativa agricold s-a
desfiintat, s-a destramat totul. S-au Tmpartit vacile, vreo
200, o turma de 800 de oi, grajdurile s-au daramat de la
sine, camionul l-a luat fostul presedinte, tractorul l-a
pretins contabila, sefii de brigada au pus mana pe ce au
apucat. O parte din bunuri s-au vandut si s-au dat bani
dupa zilele munca ce le-a avut fiecare. Simena a primit
si ea cativa bani. Cu ei a facut o cruce din beton si a
inlocuit crucea din lemn de la mormantul parintilor.

- Ziceal ca esti suparata pe ei, ii spuse Radu.
Vad ca tot te ingrijesti de parinti. Le faci si pomeniri.
Nu-i urasti? Nu te-au dat la scoald. Ceilalti frati au
invatat carte.

- Mama a murit intdi, 11 povesti ea. A stat un an
la mini, bolnava. Dupa aceea tata a stat si el la mini vreo
doi ani. A murit in casa me’.

- Nu le-ai reprosat ca te-au lasat fara carte? o
intreba Radu.

- Nici mama nu stia carte. Tata a invitat vreo
cinci clase. Scria frumos, citea ziare, facea chiar si
politica, a vrut sa devind bogat. Daca ar fi avut baieti,
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poate ajungea. Ce pot sd mai fac acu. Dumnezeu sa-i
ierte.

- Baiatul ce-ti face?

- Ce sa faca? I-n Italia.

- Spun unii ca se castiga bine acolo.

- Sant multi plecati din sat. Unii au vinit, isi fac
case mari, au masani. Al meu...

Vorba ii rdamane suspendatd. Nu mai vrea sa
vorbeasca. Se sterge la ochi. Vrea sd-i spund altceva dar
nu-si aduce aminte. {i aratd niste medicamente, o reteta.
Radu i-o citeste. O minte. Ii spune si treaca pe la el si
mearga la un doctor. Apeleaza la sotia unui fost coleg sa
fie internata. Este refuzat:

- E batrana. Asemenea oameni nu se mai
interneaza. Sunt lasati sa-si gaseasca sfarsitul acasa.

Radu 1si aduce aminte ca si lui i se prevazuse
sfarsitul de niste medici. Ii spune doctoritei acest lucru.

- Si medicii mor, face el remarca. Au avut
pomeniri de 7 zile, de 40 de zile. Au fost dezgropati la 7
ani, iar acum, in ziare, la rubrica decese, se anunta ca au
trecut 20, 30 de ani de la nefericitele decese.

Radu merge la medicul ei de familie. Doctorul o
stie. O stie chiar foarte bine. Ii dusese branza si
smantand, zarzavat proaspat. Chiar si boabe de porumb
pentru floricele. Facea acest lucru nu pentru a-1 consulta.
Voia si-1 vada, si-1 auda vorbind. Ti povestea necazurile
ei. El 1i dadea o tabletd pentru dureri de cap, o frectie
pentru reumatism.

- Mai traieste, spune el, desi gradul de senilitate
este destul de ridicat.

Mai trec cativa ani. De Pasti mai plamadeste
cozonaci §i pascd, vopseste oud. Nepoatele vin, iau si

87



pleaca. Simena, in noaptea de inviere, cu carja Tn mana,
se duce si aprinde lumanari la capul parintilor. Nu
plange. Pe fata ei uscatd nu curge nici-o lacrima.

- Daca ar fi trait Sandu, isi spune ea in gand.
Sandu era baiatul cel mare al lui lon Merla.

Raspunde doar: Adevarat ca a inviat. Cand
oamenii o ajung din urma, venind de la biserica.

De Iniltare este iar la capul parintilor. Asteapta
la umbra unui nuc sa treaca preotul si pe la ea.
Descopera feliile de cozonac si oudle din cosul de nuiele
pentru a fi sfintite, da preotului o sticld de plastic cu vin
pentru a fi stropit mormantul. Preotul spune cateva
cuvinte, isi ia onorariul, se uita pentru o clipa la ea si da
se plece mai departe .

- Ce mai faci, Simena.

- Ce sa fac parinte? Am mai venit sa vorbesc cu
ai mei si sa le aduc de mancare.

- Bine faci, Simena. E datorie de la Dumnezeu.

Radu i promite ca de Vovidenie va veni sda o
duca iar la cimitir. Se tine de cuvant. Doar in acelasi
pamant negru de la marginea satului, locul unde
dormeau parintii lui era despartit doar de cateva
morminte de mormantul parintilor Simenei. Cimitirul
inviase prin miile de luméandri ce ardeau. Printre
morminte, oamenii treceau tacuti.

- Mai poti, tanti Simena, o intreaba o vecind mai
tanara, care-1 mai da o mana de ajutor

- Laanu’... Cini stie.

- Ti-a mai dat telefon baiatul?

- A zis cd vini de Craciun.

In Postul Mare, aceeasi vecina o intreaba:

- Ce mai stii de baiat?
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- Spune ca vini de Pasti.

Asa trecuserd, din cei zece ani de cand plecase,
zece

- Unde o fi dormind? O fi mancat in seara asta?
De ce nu da macar un telefon? Nu mai pot munci. N-am
ce sa le dau de mancare. Nu ma asculta.

Gradina a ramas parloaga.

- Si ce frumosi ardei faiceam. Acum nu am nici
ceapa, nici castraveti. N-am mai putut prasi.

Umbla prin gradinita din fata casei. Mangaie
bujorii saditi cu multi ani in urma, multi de tot

- [-am adus de la mama.

Povestea bujorilor e lungd. Prima datd au fost
plantati de sora ei mai mare. Era fatd de maritat pe
atunci. Erau infloriti. Un prepeleag de baiat a sarit
gardul si a furat florile si le-a dat la o alta fata. Sora-sa a
blestemat pe faptas. A venit razboiul si baiatul a plecat
pe front. O grenada i-a explodat in mani. A devenit un
ciung cu ambele brate. Pentru inceput, sord-sa s-a
bucurat. A venit luciditatea, au venit regretele, au venit
cosmaruri.

Miroase niste crini imperiali. Rupe trei si 1i da lui
Radu sa-i duca sotiei.

- Unde o fi dormind, ii spune ea? O fi mancat
ceva? Baiatul vecinului s-a intors. Uite, ce casa mare si
frumoasa si-a facut! Si a lui Paisa a fost asta vara acasa.
A venit cu masinad. A adus haine, mancare la copchii, la
parinti. Nu poti sa-i dai un telefon. Nu l-am mai auzit de
mult, 1i spune la despartire. N-ai vrea sa vezi daca
raspunde?

Incearca. Reuseste.
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- De cand nu te-am mai auzat. De ce nu ma suni
si tu. Ne-am pus telefon. Cand vii acasa?

De la celalalt capat al undelor i se raspunde.

- Vin de Craciun.

Trece Craciunul... Trece pastele... Trece din
nou Craciunul. Si trece din nou Pagtele. Si timpul a
trecut ...

- O fi mancand ceva? Unde o fi dormind? Ce
casa frumoasa si-au facut vecinii! A lui Paisa a venit cu
masina. ..

* % %

Radu trecea din obisnuinta, din cand in cand, pe
la ea. Ca pe la o sord. Pe cand Simena era in putere,
gdsea la ea, ca si doctorul, o bucatd de brinza de vaci
cum nu era la oras. Simena punea laptele la prins in oale
de lut, iar chigleagul il punea la copt incet, la gura sobei.
Branza se desfacea felii, felii. Era o placere sa o
mananci.

Simena nu mai tinea vaca. Radu se ducea doar sa
o vada.

Simena se chinuieste sa-i spund ceva. Nu-si
aminteste. Se enerveaza.

- Am luat premiu 1i zice, pana la urma. Am spus
si 0 poezie . Vrei sd ti-o spun

Incepe:

,,Limba noastra e-o comoara...”

Se opreste.

- Cu cine ai invatat-o? o Intreaba Radu, uimit ca
stie toate versurile.

Se sterge la ochi, cu coltul de la pestelca, de niste
lacrimi care ar fi trebuit sa existe. Apoi, devine complet
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lucida, 1i povesteste despre invatatorul ei, despre cum a
luat-o la adunat, cum cerul s-a Invartit, a devenit cenusiu
si nu gi-a mai capatat culoarea albastra.

- N-am mai spus la nimeni, marturiseste ea.

Radu se duce din nou la medicul de familie din
sat. Medicul ii spune din nou ca mai traieste. De data
asta diagnosticul l-a trddat. A mai trdit doar cateva
saptamani.

Accidental, Radu era in trecere prin satul natal.
Intreaba pe o vecina de-a Simenei:

- Ce mai face Simena?

- S-a linistit, saraca.

- N-o0 mai doare.

- N-o0 mai doare. Acolo e numai liniste.

Intelege ce-i spune femeia. Trece pe la casa
Simenei. Vecinele 1i pregiteau sicriul. Ghitd umbla
bezmetic prin ograda.

- Baiatul, se intereseaza Radu, nu este?

- La strigat intruna. Nu a mai trecut pe la ea de
ani de zile, un lucru pe care Radu il stia destul de bine, ii
spune vecina in bratele careia murise.

* % %

Radu a privit-o in sicriu. De sub broboada neagra
se vedea o suvitd de par, putin albit. Ultima
pieptanatura, dupa ultima baie, i-au facut-o vecinele.
Parul ei lung se descalci nedumerit de usor, fara dureri,
cu mangaieri si lacrimi. Doar parul ramasese acelasi,
restul un schelet cu céteva fibre care a avut si viata. Si totusi
parca ar fi voit sd spund ceva. Lui Radu 1i veni in minte
ultimele cuvinte ce i le spuse:

- Am luat si premiu. Stiu §i o poezie. Vrei s ti-o
spun.

Limba noastra e-o comoara...
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Piatra - Neamt
25 decembrie 2008 — 22 ianuarie 2009

Rada

Colegului si prietenului
met, poetul  Nichita
Bistriceanu,de ziarul «Flacdra»
Piatra Neamt
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Copil nedorit, Nichita a fost gasit la poarta unei
case. In scutecele sdricicioase avea actul de nastere.
Devenise speranta unei familii ce isi dorea un bdiat care,
cand va fi marisor , sd se ocupe cu pascutul vacilor, iar
mai tarziu, sa devind sprijin In gospodarie.

- A mai crescut? o intreba Ion Smaranda pe
Catrina, nevasta lui, ori de cite ori venea seara de la
lucru, apoi se ducea sa vada daca botul de carne invelit,
dintr-o covatica nu da afara din ea, ca aluatul dospit.

Nichita chiar seaméana cu o bucatd de aluat facut
din faind de calitate. Era cu fata alba iar pe cap se
imbarligasera fire dese de par rumen. Intr-o zi, cand
Catrina iesi dimineatd sd mulga vaca si sa-i aduca lapte
proaspat 1l gasi dat din covatica si se tinea de tolul de pe
pat facand primii pasi. Seara, cand veni lon de la lucru,
Catrina il intdmpina cu Nechita tinut de mana.

- Curand am sa am inca un barbat 1n casa si n-am
sd md mai rog la tine sd-mi tai o gdina sau sa-mi aduci o
gdleata cu apa.

Ion Smaranda era un barbat voinic si cand se
apuca de treabd dardma muntii dar era milos ca o fata.
Odata, pe cand era fecior acasa, maica-sa l-a pus sa taie
un miel dar dupa ce a stat o ora afara si maica-sa credea
ca mielul este deja jupuit de piele, a intrat in casd cu
mielul in brate si 1-a agezat pe pat.

- Nu pot sa-I tai. E atat de bland. Mai bine mananc
fasole un an intreg si pe miel nu-1 tai. Dacd poti, tai-l
mata.
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Maica-sa a povestit intamplarea sora-sei. De la
aceasta a aflat verisorul lui Ton, de la verisorul lui Ton au
aflat si alti baieti si Ion a devenit Mielu Bland, porecla
cu care era cunoscut la Vilioara, satul unde s-a nascut, a
crescut, s-a insurat cu Catrina si l-a luat si pe Nichita sa-
i fie de ajutor, mai mult neveste-sii decat lui. Se gandea
ca poate va fi mai putin milos decat el si are sd aiba cine
sa-1 taie gaini Catrinei §i nu se va mai ruga pe la vecini,
care o luau la zor:

- Dar, barbatu-tu a murit?

Nichita se va devedi ca va avea alte Inclinatii. Facut din
dragoste nelegitimd, Nichita lua de la tatil necunoscut
destuld inteligenta si vacile le va pazi citind pe Creanga,
pe Eminescu... Invatitorul i-a spus ca ar fi bine sa ii ia
locul cand el va deveni neputincios §i i-a indemnat pe
parintii adoptivi sa-1 dea la scoala la targ.

& %k %

Terminase clasa a saptea de normala. O raceala in
urma unei ploi de vard l-a dus la Sanatoriul T.B.C.
Cazuse cerul peste el si se si vedea dus la cimitirul de pe
dealul Bisericanilor. {i veni in ajutor Rada, o fati ce nu
implinise inca 15 ani.

- Imi dai voie si stau si eu pe banca langa tine? il
intreba ea cu un glas stins, dar limpede si cristalin ca apa
unui sipot de munte.

O privi si printre brazi privi cerul albastru fara
sfarsit.

- Doamne, existi? intreba el. Daca da, de ce faci
atata nedreptate. Vino pe pamant si vezi cu ochii tai
suferintele oamenilor.

- Cu cine vorbesti? il intreba Rada.

94



- Cu Dumnezeu .

- Si ce ti-a spus?

- Nimic. Este mut. Tu ce cauti aici?

- Nimic. Sunt la sanatoriu. Tu nu?

- Eu sunt la inchisoare.

- De ce zici inchisoare? Doar suntem liberi.

- Tu nu esti bolnava?

- Ba da.

- Atunci e mai rau ca la Inchisoare.

- De cand esti aici? 1l intreba Rada.

- De ieri.

- Asa e la inceput. Cu timpul, te obignuiesti. Eu
sunt de trei luni. Nu ma mai gandesc la nimic.

- Tocmai de asta este rau. Te-ai Tmpdacat cu
situatia.

- E atata liniste aici! Hai cu mine! Te vei linisti si
tu.

Rada il duse la Iconita. Intrard in schitul inalt cat o
statura de om. Rada aprinse o lumanare la icoana Maicii
Domnului si se asezd in genunchi pentru rugaciune.
Nichita se supara si mai tare pe Dumnezeu:

- De ce iei ingerii §i nu-i lasi sa traiasca? ii reprosa
el.

- Tu nu te rogi? 1i zise Rada, dupa ce isi termina
rugaciunea. Mie mi-a raspuns Dumnezeu.

- Si ce ti-a spus?

- S& nu ma tem, 1n ceruri sunt numai ingeri.

- Tu esti un inger pe pamant, de ce sd mergi in
ceruri? i1 spuse Nichita.

Radei 1i placu faptul ca Nichita a zis ca este un
inger si zdmbi. Era un zambet atit de trist pe fata ei
palida, dar lui Nichita i se paru ca fata era mai frumoasa
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decat toate icoanele de la Manastirea Bistrita, ba chiar si
de la Agapia, unde fusese cu profesorul de desen si
vazura picturile lui Grigorescu.

Nichita o lua de mana si o scoase afara din schitul
negru de fumul lumandrilor. Rada se inviora putin si
incepu sa sard pe drum ca la sotron.

- Ti-ai adus si papusile cu tine? o iscodi Nichita.

- Ma crezi chiar un copil... Sunt 1in clasa a cincea
la liceu.

- Ce mare esti! se mira Nichita, in gluma.

- Tu cati ani ai? se interesa Rada.

- Sunt intr-a opta la normala.

- Mare lucru! Trei ani.

- Nu-s trei. Eu sunt putin mai batran. Dupa ce
termin scoala plec si la armata.

- Sa-ti spun nene sau badie? fu ironica Rada.

- Hei, copilo, nu fi obraznica! ii raspunse tot in
gluma Nichita.

- Ai vazut copii cuminti undeva?

Rada reveni brusc fata tristd si ganditoare de la
inceput si se aseza pe prima banca intalnita.

- De ce te-ai intristat? o intreba Nichita.

- Am obosit, 1i raspunse ea. S& mergem sa ma
odihnesc.

Nichita o conduse pana la Pavilionul central. O
prinse de mana dintr-o pornire instinctiva. Era asa de
mica si rece. I se vedeau firele subtiri ale venelor.
Nichita i-o Incdlzi sufland in ea. Rada fsi 1dsa capul pe
pieptul lui.

In seara aceea Nichita mai adiugd in caietul de
insemnari inca o poezie. O poezie de dragoste. I-o
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dedica Radei. A doua zi se duse si se agseza pe banca de
sub brazi.

- lar te-ai agezat pe banca mea?

Nichita 1i facu loc si Rada se lipi de el ca de un
vechi prieten.

Nichita o cuprinse parinteste de umeri. Era racoare
si 0 adaposti sub halatul lui.

- De unde esti? se interesa Nichita.

- In actul meu de nastere scrie o localitate cu nume
frumos, Poiana cu Flori.

- Acolo traiesti?

- Acolo m-am nascut.

Am venit de peste munti, si Rada aratd o privire
peste culmile intunecate ale Muntilor Gosmanului. Dupa
ce am sosit tata a plecat la razboi si nu s-a mai intors iar
mama a murit. Orfelinatul este casa mea iar sanatoriul
este casa de odihna. Doctorii 1s mai buni decat profesorii
sau directoarea internatului.

- Vrei sd spui ca te simti bine aici.

- Nu, dar era mai rau dincolo.

- Dar esti bolnava.

- Va trece si asta. Acuma ma simt mai bine. Ai
venit tu si am cu cine vorbi. E bine sa te obisnuiesti, sa
nu te enervezi... Cel putin, asa zic doctorii.

- Nu ai prea multe probleme in capul acesta asa de
mic?

Nichita 1i mangaie apoi parul de culoarea soarelui
spre asfintit si Impletit neglijent in doua cozi groase.

- Imi dai voie si te despletesc? o intreba el.

- Ai o prietena care poarta parul despletit?

- Nu.

- Nu minti?
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- De ce sa mint?

- Zic si eu asa. N-ai spus ca esti mare si ca ai sa te
duci la armata? Baietii mari au prietene, se insoara.

- Tu n-ai prieten?

- Sunt prea mica. De la internat ne scoate cu
randul la baie si la biserica. Atata tot. Am doar prietene.

- Suntem chit, spuse Nichita. Putem fi prieteni.
Vrei?

Rada nu-i raspunse dar se lipi i mai mult de el

- Ce bine e! spuse ea.

Nichita o stranse la piept. Era atat de firava incat i
fu frica sa n-o striveasca.

- Te-a sarutat vreodatd cineva? o intreba tam-
nisam Nichita.

- Ce sa faca? 1i raspunse mirata Rada.

- Sd te sarute.

- Daca n-am mama, cine sa ma sarute?
Ingrijitoarele de la camin, pedagoga, mi bateau. Aici
am scapat de bataie, de asta zic ca este mai bine.

- Ma lasi sa te sarut eu?

- Se saruta doar omenii care se iubesc, 1i raspunse
Rada, si se uitd cu atdta nevinovatie in ochii lui Nichita,
incat acestuia i1 se facu mila.

O saruta pe frunte dar inima fetei astepta altceva.
i oferi gura.

- Numai oamenii care se iubesc se sarutd pe gura,
ii reprosa zambind Nichita.

- Dar eu te ubesc, declara sincer Rada.

Era prima ei declaratie de dragoste. In urechile lui
Nichita, desi vocea Radei era stinsd, abia perceptibila, se
reverberd peste valea Bistritei, se izbi de muntii din fata
care o reflectard in zeci de ecouri muzicale. O sdrutd. De
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deasupra lor din bradul inalt pana la ceruri isi lua zborul
0 cucuvaie care tipa prelung. Nichita o stranse §i mai
tare la piept, Infricosat. Cand din clopotnitele de la
Manastirea Bistrita cucuvaele pleaca tipand, pe inserat,
oameni din sat spun ca prevestesc lucruri rele. Asa s-a
intamplat cand tatdl adoptiv a murit tdiat de trenul mic,
asa s-a intamplat si cand a aflat cad este bolnav de
plamani si a trebuit sd urce dealul Bisericanilor spre
sanatoriu.

Rada 1i statea la piept si incepu sa viseze. Nichita
ii simtea respiratia greoaie. Se uitd din nou la ceruri si-1
intrebd iar pe Dumnezeu de ce este rau.

* % %

Vara trecea repede. Nichita cobora saptamanal
pand la Bistrita dupd mancare. Avea o poftd de lup.
Rada se infrupta si ea, dar ca o pisica. In timp ce Nichita
devenea tot mai ros in obraji, Rada nu dadea semne de
insdndtosire. 14 septembrie fu ziua despartirii. Rada 1l
lua din nou pe Nichita si il duse la Iconita de pe copac sa
se roage.

- N-am sa te uit niciodata, ii spuse ea. Te iubesc si
te voi iubi numai pe tine.

- Eu nu numai cd n-am sia te uit niciodata, ii
declara Nichita, dar vei fi a mea. Numai sa cresti mai
mare.

Rada 1l privi cu atata drag de-l zapaci pe Nichita.
Apoi 1i spuse s-o sarute acolo in fata iconitei si sa jure ca
asa va fi. Nichita jurd, si dacd nu se va tine de cuvant,
spuse el, sd-1 batd nu numai iconita de pe copac ci si
icoana, cea facatoare de minuni, cu Sfanta Ana, de la
Manastirea Bistrita.
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De sus din fata schitului ii privea staretul de la
Manastirea Bisericani.

- Copiii mei, le spuse el, va binecuvantez
gandurile voastre curate. Sa va ajute Dumnezeu.

- Parinte, 1 se adresa Nichita staretului. Oficiati
legdmantul nostru pentru vecie.

- Copii, oficierea unei casatorii este un lucru mai
complicat. Nu se poate face fara acte de cununie civila.
Trebuie §i martori... Sunteti §i prea tineri.

- Dar noi nu va cerem sa ne declarati casatoriti.
Vrem sa nedeclarati doar logodnici si sa-i spuneti lui
Dumnezeu sa ne ajute sd ne iubim pe vecie. Parinte
suntem curati ca lacrimile cerului i suntem siguri ca
dragostea ne va tine-n viata.

- Veniti la biserica din incinta sanatoriului. Cred
cd Dumnezeu va fi de acord cu indeplinirea rugdmintii
voastre. Peste o ora.

% %k ok

- V-ati intors, parinte? Ati uitat ceva?

Staretul 1i povesti directoarei la ce obligatie s-a
angajat si o ruga sa-1 Insoteasca, sa fie si ea de fata.

Vestea a ajuns si la urechile surorilor, ale
doctorilor. Cand Rada si Nichita intrard 1n biserica,
lacasul era plin de oameni. Ramasera locului si de
emotie uitara sd-si dea de pe capete coronitele cu frunze
de brad si flori culese de pe munte. Li se facu loc si fura
dusi de surori in fata altarului.

- Copiii acestia se iubesc, incepu staretul sa
vorbeasca, si m-au rugat sa le binecuvantez logodna in
fata lui Dumnezeu. Drept sd va spun ca nu mi s-a mai
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intamplat asa ceva dar cred cd Dumnezeu nu este
impotriva acestui act crestinesc.

Lumea 1i aproba marturisirea. Staretul le Iua
coronitele de pe cap si dupa ce le citi din sfanta scriptura
ii intreba:

- Domnul Nichita, vrei ca domnisoara Rada sa-ti
fie logodnica?

Raspunsul lui Nichita ca este de acord veni
prompt. Si Rada raspunse la fel de repede la aceeasi
intrebare. Staretul le puse din nou coronitele pe frunte
si-si exprima dorinta ca peste ani, cand si Rada va fi mai
mare $i mai voinica, tot el sa-i uneasca prin casatorie.

- Parinte, o clipa, interveni directoarea. Desigur,
stiti cd la logodna, baiatul ofera fetei un inel.  Sunt
sigurd cd  Nichita nu are §i n-are nici bani ca sa-i
cumpere. Tineti acest inel de la mine si puneti-i-1 fetei
pe deget.

Toti din biserica aplaudara, lucru rar intalnit intr-
un lacas de cult. Recunoscu si staretul acest fapt.

% %k ok

Dupa o saptamand de toceala, Nichita 1i scrise
prima scrisoare:

,, Copila mea,

Acolo sus, la Bisericani, tu esti mai aproape de
Dumnezeu. Eu am coborat in iad, intr-un targ cu doi
birjari, cu praf si lume plina de ifose. Nu-mi arde de
invatat cum nu-i arde unui cdine sa linga sare. Scoala
este o cazarma, cu oameni absurzi. Mai bine nu ma
faceam sanatos si mai hoinaream impreund prin munti.
Cum pot sa scap de aici, vin sa te revad, sa mergem din
nou la Iconita sa ne rugam”.
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Sentimentele si le exprima si intr-o poezie
dedicata ei.

,,As vrea sa zbor, sa vin la tine
Sa-ti cant la geam cantec de dor
Dar aripi n-am, nu pot veni.

In plic trimit al meu amor.
Hartia-i roz, cerneala albastra
- Obrajii tai si ochii tai.
Saruta plicul, I-am sarutat...
Pune-1 la piept si vei simti
Cum bate-n el inima mea.
Trimite-mi plic §i tu, te rog!

Si scrie-n el ce-ti vine-n minte;
Eu plin de dor am sa-1 sarut
Si-ti voi simti mdna fierbinte.
Apoi, la piept il voi purta,

Voi sti cum inima iti bate”’.

Rada i raspunse 1n ziua in care primise
scrisoarea.

., Eu sunt aici mai aproape de Dumnezeu dar §i
mai aproape de a deveni inger. In ceruri. Inainte de a te
cunoaste pe tine imi era indiferent daca traiesc sau mor.
Nu mai vreau sa fiu inger, vreau sa trdiesc pe pamant,
sd te iubesc, sa ne iubim. Sa nu-ti pare rau ca te-ai facut
sanatos, asa va trai unul care sa povesteasca lumii
dragostea noastra.

De cdnd ai plecat tu am simtit ceva in mine. Eram
nelinigtita. leri am avut o hemoragie, dar nu ca bolnavii
de plamdani. M-am speriat foarte tare §i m-am dus la
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doamna directoare. Daca ai fi fost tu... Mi-a spus ca
nu-i nimic rau §i ca de acum sunt fata mare. Mi-a
explicat totul...

Te rog sa nu-mi mai spui copila si nici inger. Eu
vreau sd trdiesc pe pamadnt. Sunt fatd. Ingerii nu stiu ce
sunt: baieti sau fete. Am auzit ca ei iubesc pe oameni.
Intre ei s-or fi iubind? Stiu ce este un sarut? Daca nu,
n-am ce cauta in ceruri. Vreau pe pamant, sa ma
iubesti tu. Sa te iubesc si eu”.

Scrisoarea ajunse la timp, dar dactilografa scolii o
deschise si nu i-o dadu. Nichita scrise a doua scrisoare:

,De ce nu-mi raspunzi? Te-ai suparat pe mine?
Ce s-a intamplat? ...

Scrisoarea a rdmas neterminatd. Nichita s-a dus la
Gara mica si cu mocanita urca pana la Vaduri. De-acolo,
de-a dreptul prin Scaricica ajunse deasupra serpentinelor
si dupa ce trecu podul de peste paraul fara apa, ajunse la
Iconita. Rada statea in genunchi si se ruga. Lui Nichita 1
se facu mila si o ridica de subsuori.

- Ai venit? Pentru asta ma rugam.

Atat putu spune si il cuprinse de gat pe Nichita
indbusindu-1 cu sarutari. Abia se opri. Pe obrajii,
suparator de albi, 1i curgeau lacrimile in valuri. Nichita i
le sterse cu palma.

- Nu mi-ai raspuns la scrisoare. De ce?

- Ba ti-am scris. Doamna directoare mi-a dat niste
plicuri roz. A zis ca sunt speciale pentru indragostiti si
ca le are de cand era si ea ca mine. Ti-am scris si ti-am
spus cd mi-i tare dor de tine. Am gasit prin parc niste
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floricele mici, albastre. Ti-am trimis si tie. Ti-am pus in
plic. Am crezut ca vrei sa uiti de mine.

- Cum s te uit, copil cuminte ce esti! Ingerul meu
pazitor.

- Te rog sa nu-mi mai zici inger. Vreau sa raman
fata si sa te iubesc. Vreau sa fiu femeie. Zile astea am
avut o hemoragie. Nu de la plamini. M-am speriat $i m-
am dus la doamna directoare. A zis ca nu-i nimic, ca asa
li se intampla la femei §i cd si eu am crescut mare.
Despre astea ti-am spus §i in scrisoare.

Nichita 1i lua capul intre palmele lui si 1i saruta
ochii. Simti gustul sdrat al lacrimilor ce-i clatisera
pleoapele.

- De ce nu esti fatd cuminte? Ma faci sa plang si eu
si, atunci, ce facem? O sa creasca Bistrita mare, glumi
el.

- De-asi putea face asta. Le-ai vedea la Piatra...
Imi vei intelege dorul care nu poate fi cuprins in nicio
scrisoare.

- De-ai putea sa fii cuminte, sa te faci sanatoasa si
sd vii la scoald. Nu vrei sd-ti aduc carti ca sa nu mai
pierzi un an de scoala? Ti-ar trece si de urat, ai avea ce
face.

Rada nu avea nevoie de carti, avea nevoie de
dragoste. La doua zile dupa plecarea lui Nichita, staretul
manastirii o gasi iar rugandu-se la Iconita. Se duse langa
ea si o rugi sia se ridice in picioare. Ii spuse ca
Dumnezeu o ascultd si dacd se roagd in salon, cd nu-i
nevoie sa stea in frig, mai ales ea care nu este cu nimic
vinovatd. O duse in chilia calugarului de la Iconita si o
incalzi, dandu-i sa bea ceai fierbinte si sd manance.
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- Sa mergem la Sanatoriu ca se face acusi noapte si
poate ai de facut tratamente.

O duse direct la directoare.

- Fata asta mananca? se interesd el. Parcd a mai
slabit. ..

Dupa ce o rugd pe Rada sa astepte pe fotoliul din
camera secretarei, directoarea inchise usa biroului pentru
a putea vorbi cu staretul manastirii.

- Daca privim analizele, fata este sanatoasa.
Bineinteles, privind boala t.b.c. Sputa nu mai contine
bacili. Ea ar putea sa mearga intr-un colectiv fara frica
de a molipsi pe cineva. Se simte 1nsa slabita si se vede si
pe fata ei. Siun plaméin nu aratd prea bine. O mai tinem
fiindca vrem sa se intareasca putin.

- Dupa céte imi dau seama, interveni staretul, fata
este distrusa psihic. Noud, celor cu frica de Dumnezeu si
propovaduitorii lui pe pamant, desigur, ne pare bine
cand oamenii sunt credinciosi, Rada 1nsa exagereaza,
parcd ar vrea sa devind o martird. Ca slujitor al
Domnului ma ingrijoreaza acest fapt. Nu stiu ce as putea
face sa-i usurez suferinta.

- Parinte, iertati-ma, cd va spun, dar cred ca
suferinta ei este dragostea. Cat a stat Nichita aici
incepuse sa se indrepte putin.

- Dragd doamna, desi port haine monahale, nu sunt
strain de Eros. Am fost si eu tanar. Hainele acestea le-
am imbracat destul de tarziu, asa ca, poate va surprinde,
am cunoscut si eu fiorii dragostei. Parca stimuleaza viata
oamenilor, ii face mai increzdtori in propriile forte. Pe
Rada, cred ca n-o ajuta trupul.

Directoarea nu era straind de conceptiile staretului
despre dragoste, stia de ce se retrasese din viata
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obisnuitd si alesese hainele cernite. Directoare zambi
cand staretul 1si expuse ideile lui despre Eros. Cand era
numai calugar si ea nu era inca directoare, 1i facuse un
avans. Era frumos calugarul dar ea avea deja un copil si
nu dori sa incurce itele dragostei prea tare. Cand si unul
si celalalt, capatarda mai multd minte si ajunsera in
posturi de raspundere, reusira sa treaca peste momentele
critice i devenird prieteni de familie. Directoarea lasa
repede amintirile in pace, pentru alte timpuri, si trecu la
discutii despre Rada, promitandu-i staretului ca se va
ocupa mai mult de biata copila.

Se tinu de cuvant. Vorbi cu o sora care fusese si ea
bolnava de plamani si ramasese cu serviciul la sanatoriu,
si 0 ia in gazda. 1i acordd un supliment alimentar din
oud si fructe si o urmari sd manance. Ii administra si noi
perfuzii cu glucoza. Rada incepu sa se simtad iar mai
bine, dar in obraji nu-i reveni roseata de copil si nici in
greutate nu lud mare lucru. Cu sora la care stitea, citea
scrisorile de la Nichita, se distrau pe seama lor si ii
scriau impreuna.

,, Am o prietena foarte buna, avea sa scrie Rada
la sfarsitul lui noiembrie. Dupa tine, pe ea o iubesc cel
mai mult. Apoi pe doamna directoare si pe parintele
Ghedeon. Dumnezeu mi-a dat o familie, poate cea mai
buna din lumea asta. Sunt bucuroasa, ma simt mai bine
si te iubesc. Nu uita: Te iubesc o data, de zece ori, de o
suta de ori... §i tot atdatea sarutari iti trimit. Rada,
Radita, Raduta”.

Raspunsul la scrisoare fu trimis imediat:
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,Imi pare bine cd te simfi mai bine. In ceea ce
priveste familia ta , ar trebui sa ma primiti §i pe mine in
ea pdna noi doi vom face o familie cu adevarat, cea mai
fericita familie de pe pamant.

Fii fetita cuminte, asculta de doctori §i mandnca
cdt poti ca sa iesi grasa din sanatoriu. Am vorbit cu
directorul ca sa ma ajute sa te mute de la liceul de fete
la scoala normala. Vom fi amandoi invatatori si vom
avea o familie cu multi copii. Daca esti fata cuminte am
sa vorbesc si cu mos Nicolae sa te viziteze. Sa lasi
papucii la usa. Te iubesc, copila mea! Scuza-ma! Te
iubesc iubita mea!”

k %k ok

Peste Piatra veni un sfarsit de octombrie ploios,
urdt. Cozla, muntele din fata scolii era mangaiat de nori
cenusii, paleta de culori cu care se obisnuise Nichita n
cel sapte ani trecuti si pe care o trecuse 1n versurile sale,
nu mai inflori in acel an.

Medicul scolii, domnul Marin Marin, il tinu din
scurt sub observatie pe Nichita.

- Ce ai mai patit? i zise doctorul.

- Ma doare gatul, domn’ doctor, 1i spuse Nichita.

Dupa cel 1i zise sa scoatd limba afara si se uitd in
gatul lui, doctorul ii spuse surorii medicale sa-i ia
temperatura.

- Da, este putin racit, conchise el.

Adresandu-se apoi catre sora:

- Va sta cateva zile la infirmerie. Te rog sa ai grija
de el; fa-i un ceai si niste injectii cu polidin, una la 12
ore, acum §i la noapte.
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Sora il lud si-1 instald. Era singur intr-o camera cu
patru paturi.

- Uite niste pijamale. Ia si le imbraca cat
pregatesc eu seringa.

Nichita se cam codea sa se dezbrace.

- Ei, nu te-ai imbriacat. Hai, cd n-am timp de stat.
Ma asteaptd doctorul. Te pomenesti cd-ti este rusine.
Uite ca mi intorc cu spatele. Imbraci-te repede pana vin
sa-ti fac injectia. Gata?

- Gata ! 1i raspunse Nichita.

Cand se intoarse, Nichita statea Tn pat acoperit cu
patura.

- Nu era nevoie sa te acoperi.

Satul de cate injectii facuse la Bisericani, Nichita
n-ar fi vrut s3 mai fie supus un asemenea tratament.

Sora 1l lua repede:

- Hai, Intoarce fundul!

Nichita isi dadu putin pantolonii in jos.

- Crezi ca-ti fac injectie prin ismene, si sora il
dezgoli tot, aproape de genunchi. Batu de cateva ori cu
palma in fesa stanga si acul merse adanc, fara ca
Nichita sa simtd. Cand sa introduca serul incepu sa-1
doara si sa ofteze.

- Rabda ca doar esti barbat. Uite, ca sa nu te doara
am sa-ti suflu in fund. E mai bine?

Nichita se aratd multumit. Sora, dupd ce termina
de facut injectia, 1l dezinfectd cu spirt, insistind cu
frecarea fesei, frecare care se transforma in mangaiere.
Tot ea 1i trase incet pantalonii, alunecand cu mana
intentionat pe coapsa.

- Te mai doare? il intreba sora.

Nichita 1i raspunse cu un ,,Sarut mana!”
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* % %

Ziua trecea 1incet . Satul de stat Intre ziduri,
Nichita incepu sd mazgaleascd pe carnetelul lui de
insemnari ce 1l purta permanent cu el. Cand sora veni sa-
i facd a doua injectie, el terminase noile idei spuse in
versuri

- Esti poet? il intreba sora.

- Incerc, ii raspunse Nichita.
- Pot sa le citesc?

- De ce nu?

Ziduri tacute, bolti blestemate

Cdnd cadeti oare, va sfaramati toate?

Cand va faceti in scrum §i cenusd

Sa nu mai ramana fereastra, nici usa?

Nici piatra de piatra din voi nu ramdana

Ziduri pacatoase, inchisoare pagand.

'N ruini va prefaceti, de-a pururi pustii

Cante cucuvaie, jalnici melodii.

Vai! n-am dinamita, ziduri sa va sparg

Sa va zic adio, sa-mi iau lumea-n cap!

Dupa cum vad te-ai saturat de scoald. Mi-i si frica
sa-ti mai fac injectii, sa nu fugi .

- N-am unde, 1i raspunse Nichita, cu parere de rau.

- Atunci, da-ti fundul la... bataie!

Sora 1i trase din nou pantalonii de pijama pana la

genunchi, fara repezeald, purtandu-si mana pe coapsele
lui.

109



- De data aceasta, sper sa nu te mai doara. Sa
cautdm un loc mai bun pentru injectie.

Desi sora stia foarte bine patratul din fesa unde se
pot face injectii, la practica doctorul Sapov ii arata locul
chiar pe fundul ei,( Zicea doctorul ca face acest lucru
pentru ca elevele sa tind bine minte aceastd operatie
simpla care, dacd nu este facutd cum trebuie, poate
produce mari nepldceri) ea isi plimba mana pe ambele
fese ale lui Nichita, facAndu-se a gési locul potrivit. Tot
pipdia si strangea intre degete carnea moale si calda,
simtind cum Nichita tremura in asteptare. Dupd doua
batai agere cu palma, trimise agil acul Tn muschi fara ca
Nichita sa simta ceva. Potrivi apoi seringa si icepu sa
introduca serul, sufland la locul cu pricina.

- Te mai doare, il intreba pe Nichita.

- Nu, i raspunse acesta.

- Nici n-are cum, am terminat, si sora dezinfecta
locul. Apoi cu un gest de mama, 1i trase o palmad a
mangaiere peste fund.

- Gata! Iti poti trage pantalonii.

Il ajuta si de data asta, plimbandu-si din nou mana
pe coapsele lui.

- Sper sa dormi . Eu ma duc sa vad daca mai este
soferul Pavelescu sa ma duca acasa. Sa-ti sting lumina?

Dupa cateva minute se intoarse. Parca ar fi fost
obligatd sa-i raporteze, sora ii spuse lui Nichita ca
soferul a plecat, desi doctorul ii zise s-o astepte.

- Am s dorm aici. Sper sd-mi dai voie, ii raporta
ea din nou lui Nichita.

Se dezbraca in semiintunericul camerei, luminata
de un bec de la intrarea in scoala. Ramase intr-un furou
scurt, striveziu. Isi scoase sutienul si chilotii si se baga
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sub paturd, n patul de la geam. Se facu cd doarme,
sufland incet ca un copil. Il simtea pe Nichita cum tot se
misca in pat. Il privi cum s-a ridicat in capul oaselor si
se uita pe fereastrd. Apoi, se diadu iIncet jos, inconjura
patul si veni la ea. O privea fara sa spuna nimic. Se facu
ca se trezeste si-1 Intreba:

-Te doare ceva? desi stia mobilul ce il impinse sa
vina la patul ei.

Nichita 11 raspunse ca un adolescent, urcandu-se
in pat langa ea.

In zilele urmitoare, o urmirea pe sord si tot o
intreba dacd nu mai vrea sa doarmd la infirmerie. De
dormit nu mai dormi; dadu-se raceala si peste alti elevi.
Sora 1l invita sa-i faca injectii acasa la ea.

* % %

- Am auzit ca l-ai ,,tratat” asta noapte la infirmerie
pe Nichita, ii spuse cu subinteles sorei, Tanta,
dactilografa.

- Si ce-i cu asta? Ce te intereseaza pe tine pe cine
tratez eu?

- Asa... din curiozitate. A facut si injectii?

- Da, a facut.

- Se pricepe?

- La ce sa se priceapa? Sa stea cu fundul in sus?

- Pai, n-ai zis cd el a facut injectiile?

- Vad unde bati cu mintea ta desteapta. Poate vrei
ca Nichita sa-ti facad o injectie. I-ar trebui o seringa
veterinard. Doar daca te-a cusut Sapov.

Dupa ce Nichita a trecut pe la infirmerie, cele doua
june ale Scolii Normale de Bdieti, la care jinduiau nu
numai elevii mari, ci si profesorii, profesoarele, desi
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multe la numar, nu prezentau interes, toate erau iertate
de Dumnezeu, aveau bufeuri si se razbunau pe elevii din
clasele terminale dandu-le note proaste, moartea Radei
le facu insa sd nu sa se mai certe. Motivul? Peste elevii
din clasa a opta incepuse sa dea tot mai des gripa. Cand
sora obosea din cauza noptilor nedormite, era inlocuita
de Tanta.

Ce mare lucru era sa faci o injectie! Totusi ca sa
nu aiba vreo surpriza, doctorul o specializa si pe ea sa
foloseasca seringa.

* % %

Iarna venise navalnica inca de la sfarsitul lui
noiembrie. Pe cinci decembrie, Nichita urca spre
Bisericani ca un adevarat Mos Nicolae. In ranita cu care
tatal lui adoptiv venise de la Marasesti, ducea un ursulet
mare din plus. Sosi la sanatoriu pe inserate si se gazdui
pentru inceput la calugarul de la Iconita. Apoi se duse la
sanatoriu.

- Ce cauti, omule, la ora asta si pe asa o vreme? 1l
intreba sora de la camera de garda.

Nichita isi dadu caciula de pe cap si spuse ,,sarut
mana’.

- Tu esti? Ce umbli cu noaptea-n cap? Ce s-a
intamplat?

- Sunt Mos Nicolae si am venit pentru un copil cu
daruri.

- Dragostea, bat-o vina! Ce o sd se mai bucure
Rada! Ma duc eu sa vad ce face. E in pavilionul
salariatilor. Sper sa fie usa de la intrare deschisa. Ma duc
sa vad.
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Puneti-i ursuletul langd papuci. I-am promis ca
am sa vorbesc cu Mos Nicolae sa-i duca un dar.

Rada nu dormi toata noaptea, cu gandul la ceea ce
ii va aduce Mosul Nicolae. Cand sora de la camera de
garda batu la usa, dormea adanc, rasufla greu. Colega de
camera o ruga sa n-o trezeasca.

- N-a dormit toatd noaptea. S-a gandit numai la
cadoul ce i-1 va aduce Mos Nicolae. Doamne, numai sa
n-o fi mintind baiatul acela... Ar fi o mare nenorocire.

- Nichita n-a mintit. Uite, i-a adus cadou...

* % %

- Mos Nicolae a venit, 1i spuse incet colega de
camerd, punand mana pe Rada ca sa se trezeasca, asa
cum facea si maica-sa cu ea.

Rada baigui ceva, apoi deschise ochii.

- S-a facut ziud! Sari repede din pat. Nu l-ati vazut
pe Mos Nicolae?

Se duse si deschise usa. Pentru moment ramase
neclintita.

- Ce ursulet frumos, mi-a adus! si-si lud cadoul in
brate. 1l sirutd de citeva ori si, dupd aceea, il asezi pe
pat. Dadu doi pasi inapoi sa-1 vada mai bine.

- Ce frumos e! repeta ea si-i lud un biletel legat la
gat cu funda rosie.

- Daca ai sa dormi si ai sa fii cuminte, Mosul 1ti
promite ca vine sa te vada.

Rada 1isi lua ursuletul in brate si se aseza in pat
Adormi repede. Fata ii radia lumina. Cele doua surori 1si
sterse lacrimile si iegird afara.

- Sardcuta de ea, zise sora de garda. Ce tandra si
frumoasa e si Dumnezeu e atat de rau ca n-o vindeca.
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Cand Mosul veni sa vorbeasca a fost prea tarziu.
Rada plecase doar de cateva minute in lumea in care nu
mai vroia sa plece.

% %k ok

- N-ai trecut de mult pe la infirmerie, 1i zise sora,
lui Nichita Tnainte de a se da vacanta de iarnd. De
Craciun nu vrei sa vii pe la mine? Am merge si la bal la
Axinte.

- Du-te Invartindu-te, curva dracului!

- Nu ti-1 rusine sa ma faci asa? Dupd ce te-am
initiat in ale dragostei, te-ai simtit bine, ti-au disparut si
cosurile de pe fata, te porti ca un badaran. Crezi cd nu
mai erau barbati in orasul asta cu care sa ma culc?

- Mi-ai stricat viata. Am incdlcat un jurdmint. Ai
fost o Evd. M-ai pus sa pacatuiesc. Ai avut cu tine
sarpele. Nu, tu esti sarpe.

- Despre ce pacat vorbesti cu atata urd impotriva
mea?

Nichita ii povesti despre juramantul pe care-1
facuse 1n fata Iconitei Tmpreund cu Rada, cd nu se vor
trdda niciodatd. Fiindcd a incalcat juramantul,
Dumnezeu I-a pedepsit, i-a luat-o la El.

- Tu ai fost sarpele care m-a pus sa pacatuiesc.

- lartd-ma daca tu crezi ca din vina mea a murit
prietena ta, dar pacatul pe care l-am facut noi este cel
mai nevinovat pacat dintre toate pacatele care se fac pe
acest pamant. Daca ai sd mai treci pe la mine vei vedea
ca Dumnezeu te iartd, pe toti care fac dragoste
Dumnezeu 1i iartd, cdci lumea din dragoste si pentru
dragoste este facutd. Dumnezeu, cred ca s-a culcat cu
cineva pentru a face lumea. Daca nu este asa, atunci zeii
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sunt mai de acceptat, pentru a face lumea ei se
impreuneaza cu zeite. Si Isus a avut o iubitd. Maria
Magdalena, crezi cd nu L-a ademenit sa vina 1n patul ei?
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Caietul cu
poezii
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- Vezi cine suna la usa la ora asta, ii zise
sotului, doamna Banu.

- Tu nu te poti duce? ii reprosd el. Abia m-am
asezat §i eu si sunt obosit dupd atatea procese cate au
fost azi.

- Ma iei de odihnitd. Ai impresia ca la scoald ne
aflam in concediu de odihna. O mie de nebuni pe
holurile alea inguste si joase te scot din sarite.

Soneria nu inceta sa sune.

- Du-te odatd, omule, nu vezi ca parca-i de la
pompierie. O fi luat foc ceva.

Pana la urma se duse sa vada ce este, tot doamna
Banu.

- Ce-i draga? Ce s-a intamplat? se repezi ea cu
intrebari catre postarita.

- Aveti o scrisoare.

- Si nu puteai s-o lasi jos la cutie.

- lertati-ma daca v-am deranjat, dar nici eu nu
stiu de ce am urcat pana la etajul trei. Si doar am mai
pus la cutie ziarul domnului Secard, vecinul
dumneavoastra.

- Bine! Te iert, dar abia ma agezasem si eu pe pat
sa ma odihnesc putin. Dar dd-mi scrisoarea. Unde este?

Postarita o cauta in geanta printr-un morman de
plicuri, dar n-o gasi.

- Dupa cate vad, m-ai deranjat chiar de geaba.
Noroc cé n-a venit sotul. Cum e cam spurcat la gura, te-
ar fi injurat.
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- Uitati-va ca am gasit-o. O pusesem in buzunar,
nu stiu de ce m-am gandit Incd de cand am primit-o sa
v-0 inmanez personal.

Doamna Banu lua plicul si se uitd cine il
expedia. Se wuitd atentd. Scrisul 1i era cunoscut.
Expeditor: Ionica.

Intoarse plicul pe partea adresantului.

Tovarasei Barza...

- Dar, nu-mi este adresatd mie. Este pentru
familia Barza.

- Adresa este a dumneavoastra.

- Da. Vad...

- In cartier nu este nici-o familie cu numele
Barza.

- Daca zici tu, am s-o iau. Trebuie sa fie, totusi, o
incurcatura.

Postarita stia bine ca nu este o incurcaturd. Doar
fusese rugatd de Ilonut, baiatul doamnei Banu, sa-i
aduca scrisoare. Ce era scris, insa nu cunostea. A crezut
ca este o felicitare. Era doar 8 Martie.

* % %

Doamna Banu deschise plicul cu o oarecare
frica. De ce trebuia lonut sa-i trimita scrisoare si sd nu-i
vorbeasca direct. O citi s1 zambi. Apoi intra in dormitor,
unde sotul incepu sa sforaie.

- Ai si adormit. Ia trezeste-te. Fecioru-tu te pune
la treaba.

- Ce treaba? Se interesa domnul Banu, suparat ca
nevasta-sa nu l-a lasat sa se odihneasca.

- Poftim si citeste! Si doamna Banu {i intinse
hartia de caiet de matematica.
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- Ce vrea?
- Citeste si vezi.

Draga Barza,

Te rog din tot sufletul sa treci pe la casa mea §i
sa-mi aduci un fratior sau o surioard. Ce se poate.
Colegul meu de clasa, care sti la blocul de vizavi, are
un fratior si are cu cine sta acasd cdnd parintii sunt la
serviciu. Eu stau singur. De aceea te rog foarte mult sd
treci §i pe la noi si sa-i determini si pe pdarintii mei sd-
ti faca o comanda pentru un bebelus. Eu ma angajez
cd am sa am grija de el, ca de un frate sau de o sord.

Sdarut mana, adica
aripa,
ITonut

- E nebun? Dar nu mi-i adresatd mie. Nu eu sunt
barza. Asa ca te pregateste...
- Bine! Ai sa vezi tu ce poate barza.

% %k ok

Pe aceeasi scara cu familia Banu statea familia
Bucitaru. In apartamentul lor de douid camere stiteau
cinci persoane, parintii si trei copii. Mama, lleana,
muncitoare la fabrica de tricotaje din oras, tatal,
muncitor la Fabrica de cherestea ,,11 Iunie”, Vasile
baiatul cel mare de 12 ani, Costica, mijlociul de 10 ani
si mezina, Maria de 8 ani. Ileana era o femeie maruntica
dar agera. De trei zile se afla in concediu maternal.

- De ce maica-ta are burta asa mare? o intreba
intr-o zi lonut pe Maria; maicd-sa se odihnea pe o banca
in fata blocului, tindndu-si cu mainile burta bombata.
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- Ne aduce un fratior sau o surioard, 1i spuse
Maria. Eu as vrea o surioara.

- Danu va aduce barza? o intreba lonut.

Maria rase cu pofta.

- Tu mai crezi ca pe copii 1i aduce barza. Daca n-
ar fi fost taica-tu, la tine barza n-ar fi venit niciodata.

Lamurit de felul cum se nasc copii, cu ajutorul
fratilor Mariei si cu ajutorul unui unchi, Ionut ticlui
scrisoare de mai sus.

* % %

Maine mergem s-o aducem pe maica-ta de la
spital. Rugdmintea catre barza ti-a fost indeplinita, ti-a
adus o surioard. Ai vrut un fratior dar barza, pe unde a
umblat, n-a gasit un baietel, glumi domnul Banu.

Ionut zambi. Apoi il intreba pe domnul Banu:

- Mama cum se simte?

Cand doamna Bucataru nascu, fusese adusa
acasa cu masina salvarii.

Domnul Banu intelese ca fiul lui este la curent
cu perpetuarea oamenilor.

- Nasterea unui copil, ii spuse el lui Ionut, nu
este 0 chestiune usoard, dar nu reprezinta nici o boala.
Hai sa ne pregatim cum se cuvine pentru a le lua pe
maicd-ta si pe surioara ta de la maternitate.

Trecurd pe la floraria din colt $i cumparard un
buchet mare de garoafe. Intrard intr-un magazin si
cumpadrara un prosop mare §i sapun pentru moasa. Se
urcard Intr-un taxi si plecara la spital.

- Da-mi-o s-o duc eu, o ruga lonut pe maica-sa,
cand aceasta sosi in fata spitalului.

- Numai sa n-o scapi jos.
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Ionut privea vietatea, cu ochii Inchisi si roza la
fata, din bratele lui.

- Cum o cheama? intreba el pe maica-sa.

i raspunse taica-su:

- Tu cum vrei sa-i zicem?

- JToana. O sa fim Ion si Ioana.

- Asa am si trecut-o in acte.
k ok ok

- Astazi trebuie sa ne alegem seful clasei, zise
dirigintele, profesorul R.Z. Daca va cunoasteti, va rog sa
propuneti.

- O propun pe Ioana Banu, zise Bogdan Barbu.
(In cabinetul lui de literatura elevii stiteau in banci in
ordine alfabetica, nu dupi preferinte sau iniltime. In
felul acesta, pretindea profesorul R.Z. ca ii are mai bine
sub priviri, desi urmarea o problema strict practica;
oricarei stricaciuni adusa mobilierului i se cunostea
autorul).

- Ai fost coleg cu ea? O cunosti?

- N-am fost coleg cu ea. Eu vin de la scoala din
Valurele, dar o cunosc.

- V-ati mai intalnit? De unde stii ca este bund ca
sefa de clasa. Trebuie sa aiba niste calitati. Ca are ochii
mari §i este bruneta nu-i suficient, glumi dirigintele.

- Poarti si ochelari, completa un alt elev. i dau o
nota de seriozitate.

- Domn’ profesor, zise Bogdan, va spun eu ca
este cea mai buna alegere. Simt acest lucru.

- Desigur ca simti daca stati in aceeasi banca,
glumi dirigintele.
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- Domn’ profesor, liceul nostru este o scoala care
ne va pregati in special pentru inginerie. Eu vreau sa ma
fac psiholog. Vreau sa citesc in sufletul oamenilor.

- Si ai citit si 1n sufletul Oanei?

- Da. De cum a intrat n clasd mi-am zis ca ea
trebuie sa fie sefa.

- Bine, dar sa vedem daca mai propune cineva pe
un alt coleg.

Clasa ramase muta. Toti se uitau la Oana. Parca-i
hipnotizase cu ochelarii ei mari.

- Atunci sa trecem la vot, se adresa dirigintele
elevilor. O aprobara toti.

- Vedeti, tovarasul diriginte, cd toti au aceeasi
parere ca a mea.

%ok ok

Alegerea sefului clasei era un moment de rutind,
asa se cerea in scoala. El tinea legdtura cu dirigintele in
comunicarea unor sarcini ale elevilor. De multe ori,
aceasta functie era una pur formala. Existau si sefi de
clasa care prin functia care o detineau cautau si obtina
bunavointa profesorilor. Metodele erau diferite iar 1n
randul elevilor erau si din cei paraciosi.

- Sper ca n-o sa umble cu para, 1i spuse Corina
lui Bogdan.

- De ce-ar face-0? i raspunse acesta.

- Asa sunt fetele. Eu as fi preferat ca sef de clasa
sd fie un baiat. Voi aveti mai multe preocupari. Nu va
este gandul numai la note.

- Oana nu pare sa fie din acestea.

Corina care fusese coleg cu Bogdan in toti ani de
la scoala generala avea o anumitd slabiciune pentru el.
Odata, chiar in scrisese un biletel si i-1 bagase in
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buzunar. Era prima ei declaratie de dragoste. Bogdan
insa nu-i raspunse. O invitd insa altddata la un film si de
atunci se considera prietena lui. De aceea merse la
acelasi liceu si 1si propuse sd stea in aceeasi banca.
Bogdan nu o refuza, dar dupa prima zi de scoald, Corina
era pentru el o colega oarecare.

- De ce nu-ti pui si tu ochelari? 1l tachind intr-o zi
Corina.

Neintelegind aluzia, Bogdan 1i rdspunse sincer.

- De ce? Vad foarte bine.

- Desigur ca vezi foarte bine, numai ¢d nu mai
vezi pe altcineva...

- Ce vrei sa spui cu asta?

- Eu am venit la aceastda nenorocita de scoala ca
sd-mi julesc mainile prin atelier pentru ca...

- Pentru ce? se aratd Bogdan interesat.

- Chiar nu stii?

- Ce sa stiu?

- Ca te iubesc, 1i raspunse Corina, si izbucni in
plans.

Bogdan se uita curios la ea. Citise poezii de
dragoste, mai citise si romane. Toate le facea din datoria
de pregitire pentru obiectul limba romand, asa cum
rezolva si problemele pentru matematica sau citea o
lectie despre migcarea muncitoreasca.

Fata lui era curata ca unui copil de clasa a patra
in contradictie cu indltimea si modul de gandire la lectii.

- Si ce e dacd ma iubesti? Nu ti-am cerut eu. Si
eu o iubesc pe mama §i nu-i cer nimic. Din contra, o ajut
cand imi cere ceva.

Corina il privi lung. Nu stia ce sd creada. De la
sfargitul clasei a VII-a trdise cu ideea cd Bogdan o
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iubeste, nu numai ca fusese la film. Il invitase la ziua ei
de nastere. Primise atunci cele mai frumoase flori, trei
trandafiri rosii.

- Te iubesc! rabufni ea in plans din nou si in
secunda urmatoare 1si Tmpletici bratele in jurul gatului
lui si-1 sufoca cu un sarut lung.

- De ce faci asta? o intreba Bogdan, stergandu-se
pe la gurd, parcd s-ar fi ferit de o boald molipsitoare.

- De geaba te stergi. Nu vei uita sdrutul acesta
toata viata ta

Bogdan o trata in continuare pe Corina cu
aceeasi indiferentd. In el fructul nu se copsese inca. In
Corina era in parg. A doua zi Bogdan o vazu de mana
cu secretarul organizatiei UTC. La primul colt de strada

se oprira si se sarutard indelung.
* % %

- Cum a fost? o Intreba maica-sa pe Oana despre
prima zi de liceu.

- O zi de scoala, ce sa fie?

- N-ai nici o impresie, nici o noutate?

- Ba, da. Maine mergem la cules de cartofi la
[.A.S..

- Asta o stiu si eu. Sper cd mai tii minte ca si eu
sunt profesoara. Sa te duci sd-ti cumperi niste manusi .

- Ce sé fac cu ele? E inca cald. N-a venit iarna.

- La cules cartofi se umbla cu mainile prin
pamant. Te murdaresti. Nu ai voie.

- Nu este apa? Ma spal. Avem si sapun. Taranii
au manusi? La bunica n-am vazut asa ceva.

- Esti fata. Trebuie sa ai mainile fine.
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- Sa le sarute baietii. Mai bine sa fie puternice ca
sd le dau peste gura. Vorbesc multe prostii.

Doamna Banu ramase uimita. Dupa o zi de liceu,
Oana parca arata altfel. De unde i-a aparut tam-nisam
parerea aceasta proastd despre baieti, se intreba ea.

- Inca sunt copii, incercd ea si o convingi pe
Oana. Vor sa epateze. De fapt nici tu nu esti mai mare.
Copilarii.

- Vrei sa-mi dai niste bani? schimba brusc Oana
discutia.

- Te duci la cofetarie cu Luminita? Vreti sa
sarbatoriti prima zi de liceu? se interesd doamna Banu.

- Nu. Vreau sa-mi iau un caiet de insemnari.

- A, da... Uitasem cd mi-ai spus cad esti sefa
clasei.

Oana dadu din mand a semn ca nu o intereseaza
prea mult sefia.

- Si pentru asta imi trebuie. ..

Doamna Banu voi sd afle mai multe, dar Oana
iesi 1n balcon. Privi in zare. Ochii se oprird apoi la un
castan de pe bulevard. Frunzele incepura sa capete culori
ruginii. Se Intoarse 1n casd tot asa de pe neasteptate
precum iesise.

- Ma duc sa-mi iau caietul de insemnari. Da-mi
bani, te rog!

- Nu mananci?

- Cand vin. Nu mi-i foame.

Iesi parcd chematd de cineva, fard sa inchida
usa.

% %k ok

- Ce privesti?
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Bogdan intoarse capul, speriat.

- Tu?

- Da, eu, 1i raspunse Oana.

Apoi continua:

- Nu te-ai dus acasa?

- Tu ce cauti pe strada?

- Eu stau aproape. Am venit pana la librarie.

- Eu stau departe. Mai hoinaresc prin oras.

- Hoindresti? Nu-i frumos! Te asteaptd parintii.
Ce le spui.

- C-am hoinarit. E asa de bine. Vezi oameni.
Acum vad carti. Maine am sa vad cartofi. Viata este o
hoinareala.

- Nu te cred. Bravezi. Da spune-mi de ce m-ai
propus sa fiu sefa clasei. Nu ma cunosti, nu stii ce pot
face.

- Ba te cunosc mai de mult.

- Cum? De unde? De cand?

- De asta noapte...

Bogdan 1i povesti ca a visat-o §i ca un inger i-a
spus sa o propuna sefa de clasa.

- Minti! 1i reprosa Oana. Povestea este frumoasa,
chiar romantica, dar e minciuna.

Bogdan 1i raspunse pe masura:

- Ce poate fi mai frumos decat minciuna? Doar
tu esti mai frumoasa.

Oana rosi toata:

- Mincinosule! Nu-mi plac minciunile.

- Atunci sa-ti spun un adevar: Urat-o!

- Asa mai merge! sarja Oana, doar de dragul de
ai face fatd. La revedere. Maine cred cd ai sa vii la
agricultura sau poate ai sd hoinaresti.
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- Am sa hoinaresc pe tarlale. E placerea mea sa
bat campii.

- Campii sau campiile.

- Copil fiind, paduri cutreieram...

- Ai fi si tu un Eminescu!...

- Situ... o Veronica

- Oana. Altcineva, nu!

- Atunci si eu... Bogdan.

Vazand ca discutia se lungeste, Oana ii spuse lui
Bogdan la revedere pentru a doua zi. Intra in librarie, 1si
lud carnetul de note.

- N-ai plecat? i spuse ea la iesire.

- Te-am asteptat...

- De ce?

- Poftim!

Bogdan 1i intinse o carte, intr-un format aparte,
cu coperte negre.

- Ce sa fac cu ea? il intreba nevinovata, Oana.

- S-o citesti.

- Al citit-0?

Bogdan nu-i raspunse. Ii spuse altceva.

- Am fost in librarie inaintea ta. Nici nu stiu de
ce am cumpadrat-o. Dupa ce am iesit nu stiu de ce am
ramas in fata vitrinelor. Asteptam pe cineva, ceva neclar.
Ai venit tu. Pe tine te asteptam. La revedere!

Bogdan plecd. Oana se uitd dupd el. Ramase
mult timp locului

- Unde ai stat atat? o Intreba doamna Banu.

Oana ar fi vrut sa minta, sa-i spuna mamei ca a
fost la alta librarie. Se afla In incurcatura, purtand caietul
de note si cartea dintr-o mana in alta.

- Ti-ai luat si o carte?
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- Mi-a dat-o un coleg.

- De asta ai stat asa mult §i nu voiai sd-mi spui.

Oana ii povesti cum l-a intdlnit pe Bogdan, ca
el este elevul care a propus-o sefa de clasa si cum i-a dat
cartea.

- Bine! Nu sunt suparata. Poti sd-mi spui orice...
Numai sa nu ma minti.

- Te-am mintit eu vreodata?

- Nu, dar acum nu mai esti un copil. Vino sa
mancam ca de discutat despre bdieti vom avea timp
berechet. Ai atata timp in fata

- Timp este dar conteaza clipa, ii raspunse Oana.

Maici-sa se retrase in camera ei. In vacanta de
vard Oana stituse doud sdptamani in spital. Medicii fi
spusese ca boala este grea dar fata este tdnara si are
putere sa invingd. Vorbele Oanei despre clipa o facura
sd simta un pericol. Cauta sa se fereasca de ochii ei si se
retrase in bucdtdrie fard sa mai insiste de a o chema la
masa. Oare presimte Oana ceva? se intreba ea.

% %k ok

Oana nu stia prea multe despre boala ei. O
enervase doar atentia ce i se acordase in spital si atentia
prea grijulie a parintilor. O nemultumi scutirea de la ora
de sport. O nemultumea regimul alimentar si chiar faptul
ca fusese scutitd si de practica agricold. Era mai voinica
ca multe alte fete si 1i era rusine de tratamentul
preferential pe care 1l avea. Se gandi sd afle ce se
intdmpla cu ea. Se duse la cabinetul medical al liceului
sd-1 intrebe pe doctor.

- Boala boiereasca, 1i spuse acesta. Totusi trebuie
sa te Ingrijesti.
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- Eu nu vreau sd ma Ingrijesc ci vreau sa traiesc,
ii raspunse doctorului. Am citit undeva ca viata ne este
datd sd o traim.

Doctorul zdmbi. Isi aduse aminte de
Schopenhauer.

- Si cum vrei tu sa-ti traiesti viata? o Intreba el pe
Oana.

Oana dadu din umeri, semn cad nu prea stia sa
explice ce are de facut.

- Eu am venit la dumneavoastra sa-mi dati o
carte de medicind. Vreau si stiu ce boald am. In spital se
uitau toti la mine cu mild. M-am si saturat sa fiu o
papusa.

- Tu papusa? ii zise doctorul. Tu esti o
domnisoara. Putine sunt in liceu ca tine. In ce clasa esti?
A XII-a?

Doctorul 1i puse aceste intrebari desi stia cine
este. 1i parvenise fisa ei medicald iar parintii Oanei
luasera legatura cu el. Se scuza ca nu are cartea ce i-0
solicitase si-1 spuse sa mai treaca pe la el.

* % %

Caietul de insemnari era gol. Trecuse 10 zile de
la Inceperea anului gcolar. Oana mergea in fiecare zi la
liceu si se intorcea fard tragere de inima. Toamna era
frumoasa si si-ar fi dorit s iasd la plimbare cu noi
colegi. Se hotéri sd nu mai asculte indicatiile medicului
si sd meargd pe camp sa stranga cartofi.

- A venit sefa, ii sufla Corina lui Bogdan. Nu te
duci langa ea?

- De ce esti rea? 1i raspunse el.
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- Nu sunt rea, doar te-am anuntat. Doar este
propunerea ta ca ea sa fie sefa clasei.

Ordinea la strans cartofi se facu dupa alfabet,
Bogdan si Oana se nimerira la acelasi cos.

- Ai mai facut treaba la camp, o intreba Bogdan.

- Nu, 1i raspunse sincer Oana.

- Trebuia sa-ti tai unghiile. Cartofilor nu le plac
unghiile facute. Le este fricd sd nu-i ranesti.

- De ce ma jignesti? 1i raspunse Oana.

- Te-ai suparat? Nu vezi ca unele fete poarta
manusi. Puteai sa-ti iei si tu.

- Vreau sa simt pamantul, sa-1 mangai, doar el ne
hraneste.

- Frumos spus. Poate vrei sd te faci inginer
agronom. Eu nu vreau asa ceva, desi sunt de la tara.
Vreau sa spun adio ogoarelor.

- Nu trebuie sd te faci neaparat inginer agronom
daca iubeste pamantul.

In curand, Oana 1isi didu seama ce inseamni
dragostea fatd de pamant. Colegii ei, proveniti
majoritatea de la tard, lucrau repede, se aflau in fata. Ti
era ciuda.

- Da mai repede! ii spuse ea lui Bogdan.

- De ce? 1i raspunse acesta.

- Suntem ultimii. Nu ti-i rusine.

- A, da. Esti sefa clasei. Uitasem. Trebuie sa fii
exemplu.

- Esti rautacios!

Dupa zece zile, Bogdan se saturase de stransul
cartofilor. Ajuns acasd, pdrintii il luau de odihnit.
Dirigintele se sesiza de indolenta lui din acea zi.

130



- Bogdan, da drumul la mani! Ce se intampla de
esti azi codas.

- De vina este Oana, tovarasul diriginte, intra
Corina in vorba.

- Nu am vorbit cu tine, ii raspunse dirigintele, si
se duse sd le dea o mana de ajutor. Observa ca Oana
facea efort sd mearga repede iar Bogdan nici gand n-
avea sa se grabeasca

- La ce te gandesti Bogdan? il intreba dirigintele.

- Nu ma gandesc la nimic, ascult pamantul.

- Ce-asculti?

- Pamantul. Oana a zis ca vrea sa-l1 simta, ca-l
mangdie. E vreau sd aflu cum se simte pamantul
mangaiat de Oana.

Ajutati de diriginte, reusira sd termine la timp
randurile. Oana se ridica in picioare, isi indrepta coloana
vertebrald, vadit obositd de efort, dar multumita. Privi
peste lanurile de porumb spre stinca Serbestilor, pe care
0 vazuse pentru prima data.

- Parca este un om, un uriag, 1ii spuse ea lui
Bogdan.

- Da este un urias venit de pe altd planeta, are o
frumoasa legenda.

- Spune-o.

- Maine. Azi nu am pofta sa povestesc.

- De ce esti rau? De ce ma necadjesti?

- Nu sunt nici rau si nici nu te necdjesc. Motivul
este altul. Trebuie sa inventez povestea. Deci pe maine
daca la noapte am s-o visez..

- Esti un mincinos!
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- Minciunile sunt frumoase. Fard minciuni nu se
poate trdi. Dacd toatd lumea s-ar baza numai pe
adevaruri, viata ar fi anosta.

- Grea mai este agricultura! schimba Oana
discutia, si se mai indrepta o data de sale.

In lumina zenitului, cu un soare darnic si bland,
Bogdan intrezari femeia din Oana. Sub bluza de
stramatura ce se mula pe corpul ei, sanii se jucau liberi
ca niste miei care se bucurau de sosirea primaverii.
Ochii obositi, blanzi, cdutau zarea printre niste gene
lungi. Cu o oarecare indiferentd la privirile colegilor 1si
dezlega parul, lasandu-1 sid-i cada pe umeri, nu inainte
de a-1 scutura naravas.

- Ce te uiti la mine? il Intreba aspru pe Bogdan.
Uita-te la Corina. Este asa de frumoasa. Putine fete sunt
ca ea.

Bogdan 1i rdspunse cu o judecata despre
munca din agricultura.

- Asa se mananca painea. Cand ai sa savurezi
cartofii prajiti, sa stii ca pand la sosirea lor in farfurie
au facut un drum lung, cd multi oameni s-au indreptat
din sale.

- Dupa cum vorbesti, tu trebuia sa fii seful clasei.
Al sd ajungi mare. ..

Cu aceasta observatie se termind discutia.
Dirigintele 1i aduna si plecara la liziera unei plantatii de
salcami pentru a sta la masad la umbra, cu gandul de ai
cunoaste mai bine.

% %k ok
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Muncile agricole se prelungird cu mult peste
termenul planificat, De la culesul cartofilor trecura la
recoltat porumbul. Elevii devenira irascibili. Asteptau
inceperea cursurilor ca pe o salvare, ca pentru o placere.
Se facuse si frig, incepura ploile.

Prima zi de cursuri fu plictisitoare. Elevii nu mai
aveau de spus amintirile vacantei. Dirigintele intrd in
clasd plictisit, obosit de tracasdrile unei munci
necomestibile. Se aseza la catedra, isi cuprinse capul
intre palme pentru meditatie.

- Sunteti bolnav, tovarasul diriginte? il intreba
Oana.

Profesorul tresari. Nu mai fusese intrebat
niciodatd de sanatate, desi obiceiul de a sta cu capul
intre palme la catedrd ii era vechi. Il mostenise de la
taica-su, desi nu I-a cunoscut.

Era de un an cand incepuse razboiul. Pe
sublocotenentul Zaharescu , tatal lui, 1l Tngropad un obuz
in prima zi cand trecu Prutul. Imaginea lui o avea dintr-
o fotografie cu elevi pe o pajiste din fata cladiri scolii.
De la maicd-sa a aflat ca ele este tatdl. Venit la Piatra-
Neamt, intr-un an fu obligat sa mearga de Ziua eroilor la
cimitir cu o clasa de elevi sa asiste la manifestarile
organizate de garnizoana locald cu acest prilej. Pe una
din cruci gési scris numele Zaharescu. Nu putea sa fie
mormantul lui taici-su. IntAmplator, ficu cunostintd cu
profesorul Filimon. Pe front in 41 fusese seful unui
pluton care se ocupa cu evidenta soldatilor cazuti si
inmormantarea lor. Nu-si amintea numele de Zaharescu,
stia, cd a fost un macel groaznic si ca toti cei cazuti in
sudul Basarabiei, cateva mii, fuse ingropati In gropi
comune. De la acea vizita, profesorul, de cate ori avea
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timp, trecea pe la Cimitirul Eroilor si aprindea o
lumanarea la crucea cu numele tatdlui sau.

Trezit din meditatie profesorul raspunse.

- Nu. De ce ma intrebi?

- Nu v-am vazut razand niciodata. Stiti sa radeti?

- Buna intrebare! Tu stii sa razi?

- Ce sa va spun?... Dar nu va mai spun.

Oana avea tot timpul un zambet pentru oricine.
Zambi si cand o intreba profesorul. Zambetul ei era ceva
aparte. Exprima multd bunitate, dar o bunatate plina de
tristete. Pe fata ei se instala o aurd nedefinitd, greu de
inteles.

- Bine!... Oricum multumesc pentru intrebare.

Profesorul se ridicd de la catedra, se uitd un
minut In catalog. Se reaseza pe scaun si Incepu sa faca
apelul. Rar, cu voce egala pentru fiecare, privind la ei ca
la niste tablouri. Cu tact, cata sa creeze momentul
inceperii orei de dirigentie.

- Gata am aflat, spuse el pentru sine dar cu voce
tare. Care din voi are un scris frumos, lizibil? se interesa
el.

Se ridica Corina, desi la caligrafie nu obtinu-se
note prea mari. Dorinta ei era de a se afirma in fata
clasei, de as-i crea imagine in fata colegilor. Biologic era
mai matura ca toate fetele celelalte. Era cu vreo doi ani
mai mare din acest punct de vedere desi in clasa I intra
cu dispensa. Iesi la tabld. In sarafanul strdns pe corp,
fesele 1i jucau in mod natural. Pentru niste baieti pe
obrajii cdrora abia mijeau perii maturitatii, mersul ei nu
avea importantd. Ochii lor il urmareau pe profesorul
despre care auzise multe dar nu avusese ocazia sa-1
cunoasca
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- De ce nu te-ai dus tu? o intreba Bogdan pe
Oana.

- De ce nu te-ai dus tu? 1i replica Oana.

Bogdan 1i dadu acelasi raspuns:

- N-am vrut.

- Daca avem copistul putem trece la treaba mai
departe. Cine vrea sa ne spund un citat, o vorba
inteleaptd, o cugetare, un proverb si apoi sa discutam, sa
treaca ora mai usor? 1i intreba profesorul.

- De ce sd treaca ora? interveni Oana.

- Pentru ca sd nu va plictisiti. Putini sunt elevi
care vor sd stea in banci si sd asculte pe profesori.
Acesta este felul vostru. Asteptati mereu sd treaca orele.

- Orele, se ridica din nou Oana, suntem noi.
Trecerea lor este trecerea noastra.

- Tovarasul profesor, Oana ar vrea sd ramana
mereu asa, o pustoaicd. Eu nu vreau sa mai fiu
pustoaicd. M-am plictisit sd-mi tot spund mama ce sa
fac, replica de la catedra, Corina.

Profesorul se uita cand la una cand la alta. La
Corina, sanii evidentiau maturitatea ei biologica. Oana il
strafulgera cu ochi mari de sub ochelarii cu minus 2.

- Eu nu sunt grabita sa treaca timpul. Mereu nu
mi-ajunge timp sa citesc, sa-mi fac temele, sa...

- Parca vrei sa mai spui ceva. De ce te-ai oprit.

Oana ar fi vrut sd-i spund cd n-are timp pentru
ea, pentru as nota in caietul de insemnari, ca scoala,
temele de scris, orele de tehnologie de practicd 1i furad
timpul, timpul ei. Se aseza In banca fara sa mai spuna
nimic. Profesorul observa ca ea are ceva de spus dar
tace. Interveni Bogdan 1n discutie ca si cum ar fi vorbit
in locul Oanei
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- Tovarasul profesor, fiecare avem timpul nostru.
Daca el trece, ne trecem si noi.

Se auzi soneria.

- Uite ca timpul a trecut fard sd stabilim ceva
precis la aceasta ora. Poate ora viitoare ne vom cunoaste
mai bine.

Ora de dirigentie fusese si ultima orda din
program. Profesorul le dadu voie sa plece inaintea lui, el
ramanand in picioare la catedra. Privea la fiecare cum i
trecea prin fatd, unii spunand bund ziua, altii uitand de
politete, toti grabiti de a iesi din sald. Avea in minte
viata lui de licean, in alt colt din tard, cand si el se
grabea.

Oana ramase ultima, asa i se paru ei. Bogdan era
insa in spate.

- V-ati imprietenit? 1i intreba profesorul.

- Cu cine? raspunse Oana la Iintrebarea
profesorului.

- Voi doi.

Oana intoarse capul si-1 vazu pe Bogdan tot in
banca.

Rosi putin si plecad fara sa mai zicd nimic.
Bogdan pleca din clasa dupa profesor.

% %k ok

- Cum a fost prima zi de scoald? o intreba
doamna Banu.

- Ca prima zi, 1i raspunse Oana. Un profesor
batran si mustacios, un inginer care ne-a umplut capul
de formule mai ceva ca la matematica, o profesoara care
tipa si noi elevii care ne uitdm la tabla ca mata-n
calendar.
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- Deci, nu ti-a placut.

- Ce sa-mi placa? o intreba Oana.

- Cum, ce? Primele ore de clasa. Doar agricultura
nu este scoald, vorbi cu ura doamna Banu, satula si ea de
mers pe camp.

- Ba, mi-a placut mai mult pe camp. Spatiul este
nelimitat. Dealurile vorbesc mai frumos decat profesorii.
Apoi, efortul fizic te face sa te simti mai bine. Cartofii
nu spun minciuni §i sunt asa de frumosi! Pamantul tace,
nu spune nimic ca il calcam si ne da si de mancare. Este
cel mai bun prieten al omului.

- Ce vorbesti fatda! se enerva doamna Banu. Te
pomenesti ca ai sange de la neamurile lui taica-tu. O
tarancd plouatd, batutd de vant, descultd te-ai fi simtit
bine? E romantic ce spui tu dar e valabil numai pentru
carti.

Oana se aseza langd masa din bucétérie si privi la
un ceas ce se afla intr-un dulap, alaturi de niste cani de
cafea. Brusc, se ridica, dadu geamul dulapului la o parte,
lua ceasul si-1 intoarse cu spatele. Ii auzea ticditul. Isi
puse mainile la urechi. Speriata, doamna Banu se
apropie de ea si o Intreba bland.

- Ai patit ceva la scoald? Te-a supdrat cineva?

- Nu mi s-a intamplat nimic. Doar nu vreau sa
mai aud timpul trecand.

- Ce sd auzi?

- Timpul. Timpul cum trece.

- Te rog, mananca! Toate trec...

Oana i ascultd sfatul. Isi trase farfuria cu supa de
zarzavat langd ea, lud o lingurd si Incepu sd manance
linistit. Doamna Banu se aseza pe un scaun de cealalta
parte a mesei. Se uita la Oana si isi didu seama ce
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repede a trecut timpul. Mai ieri, era si ea eleva si o
astepta maicd-sa cu mancare caldid. Apoi examenele,
facultatea, casatoria, prima nastere, scrisoarea lui Ionut
si a doua nastere. Maica-sa se bucurase cand se
casatorise, cand 1i aduse nepoti. De-ar trece timpul mai
repede s-o vadda pe Oana la examenul de bacalaureat,
cum se bucurda de libertate, de tinerete, sd vind si-i
marturiseascad ca a cunoscut un bdiat, cd i-a facut
cunostinta cu el.

Oana o trezi din meditatie:

- Sdrut mana pentru masa, spuse ea.

- Felul doi nu mananci. Ai branza de vaci...E
proaspata. Ne-a adus-o azi, matusa-ta Anica.

- Nu... Poate mai tarziu.

- Atunci o portocala. A facut rost taica-tu de
cateva de la un prieten de la restaurantul partidului.

- Nu, multumesc. Mai tarziu.

Oana se retrase In camera ei. Nota in caietul de
insemnari. Privi prin geamul ce didea spre munti. Cozla
prinse o rugind multicolora. Nota in caiet:

A trecut tnca o vard. Va veni iarna, va veni iar o vard
si tot asa. Asa oare o sd fie tot timpul?

Se intinse pe pat cu mainile sub cap privind in
tavanul alb. I se paru ca este din sticla si ca vede cerul.
Isi lua caietul ce se afla langa ea, se intinse pe burtd si
incepu sa scrie:

De ce-i atat de albastru cerul?

De ce-i atdt de verde iarba?

De ce-i atdt de neagra noaptea?

De ce se leagana frunzele cand adie vantul?

De ce fosneste iarba cand o pasc cerbi?

Dar... de ce pun aceste intrebari?
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Pentru ca exist!

Pentru ca trebuie si vreau sa stiu.

La scoala avea sa sacaie de multe ori pe profesor
cu fel de fel de intrebari pe care le gasea prin carti si i se
parea insuficient explicate.

* % %

Iarna cobori brutal peste Piatra-Neamt, inca
din noiembrie. Norii au fost darnici si au asternut un
strat gros de zdpada. Copacii, spatiile dintre blocuri se
imbracard cu o haind alba suparitor de imaculata,
obositoare, sub un soare rece.

- Maine mergem la sanius, le spuse dirigintele.
Va scoateti saniile de prin debarale, va imbracati bine si
la zece in parc.

- Saptamana viitoare avem doua teze, domnu’
diriginte. Una chiar la limba romana, la dumneavoastra.

- Tocmai de aceea. lesim sia acumulam ceva
oxigen, ceva imaginatie, bund dispozitie si apoi la
invatat. Este careva care nu vine?

- Eu, tovarasu’ diriginte, nu pot. Fac naveta.
Duminica cefereul face economii...Circula mai putine
trenuri.

- Si eu tovarasul diriginte, are nevoie mama de
mine sa stau cu fratele meu mai mic.

- Mai exista si altii care nu pot veni?

Se mai ridicara cateva maini. Aproape jumatate
din elevi isi declinara participarea. Dirigintele se supara.

- Nu-i nimic. Drumetiile nu sunt obligatorii.
Daca o sa capatati forme patrate, cat de curand, sa nu ma
acuzati pe mine. N-aveti decat sd hibernati. Nu va
opreste nimeni. Oana, tu vii? intrebare motivata de
cunoasterea situatie ei.

139



- De ce sa nu vin? Pot sa vin si cu fratele meu?
intrebd ea.

- Sigur. Puteti veni si cu parintii. Mai uita si ei
de grijile zilei de maine.

- Si dumneavoastrd tot de asta ne scoateti pe
munte, 1l intreba Bgdan.

- Pe naiba. Cu voi este o grija in plus, dar
recunosc ca ma simt §i eu mai bine. Viata batranilor nu-i
tocmai usoara.

- Dumneavoastra, batran? replica Bogdan.

- Nici tanar nu sunt. Peste zece ani implinesc o
jumatate de secol.

- Viérsta, batranetea se masoard in ani? interveni
Oana

- Din pacate, se masoara si in ani. Pot eu sa alerg
cat voi.

- Dar nu-i nevoie de alergat.

- De ce e nevoie? dupa parerea ta.

- De visat, 1i raspunse Oana.

- Oana viseaza cam multe, interveni Bogdan. E o
visdtoare.

- De unde stii, il intreba dirigintele. Ti-a spus tie
visele ei?

- Nu.. Dar stiu. Stiu dupa cum vorbeste. Chiar si
acum.

- E tarziu, interveni dirigintele. Despre visele
voastre poate o sa discuta intr-o ora din trimestrul II.

- Chiar, domn’ diriginte. Mi-i foame! intrd in
vorba Corina, care pana atunci statu tiacuta in banca ei
din mijlocul clasei.

- Si mie, marturisi dirigintele. Deci maine la zece
in parc.
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- La revedere!
- La revedere! striga tare, Corina.

* % %

Parca pentru ei, peste noapte ninse din nou. Se

aseza incd un strat gros de zdpadd, umeda. Copacii 1si
aplecasera crengile sub greutatea ei, doar castanii de
rondul T i1 mentineau crengile drepte, cu albul
imaculat.
Corina sosi prima, veseld, exuberantd ca de obicei. Se
vedea ca aerul rece si pur {i face bine. Dupa ea sosira si
ceilalti, in grup. Se asteptara in parcul orasului. De pe o
pantd se ivi si dirigintele. Facuse deja cateva sute de
metri de alergari. Urcard pe aleea principald pana la
punctul final, Trei Coline, de unde incepea partia de
schi. Se intalnira si cu alti colegi, veniti pe o poteca de
pe panta de rasarit a muntelui.

- Bogdan unde-i? N-a venit.

- Oana stie, raspunse Corina.

- De ce sa stiu eu? replica, suparata, Oana.

- Fiindca esti sefa de clasa, ii spuse Corina,
evitand o cearta.

- Vine, interveni Mihai. S-ar putea sa fi intarziat
trenul. Face naveta.

Dupa ce trecura pe la Caldarile Uriasilor,
coborara, de-a dreptul, printre copaci, spre pantele mai
domoale, bune pentru sanius. Se amestecara si cu alti
elevi. Harmalaia era mare.

Pe sanii, pe saci de plastic, fiecare cum putea,
aluneca pe zapada batatorita.
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- Tu, de ce stai deoparte? Nu-ti place joaca? o
intrebd dirigintele cu o voce vadit obositd de urcusurile
pantei.

Oana nu-i raspunse. Doar se uitd spre vale, spre
cartierul de locuinte cu blocuri indesate unul in altul.
Daca numai cate un copil de la fiecare familie din acel
cartier ar fi urcat la sanius, cerul s-ar fi umplut de
freamat si fericire.

* % %

De obicei, orele de dirigentie se programau spre
sfargitul saptimanii. Li se acorda o micd importanta,
desi organizatia de tineret, prin directorul adjunct,
indrumator UTC, controla pe diriginti asupra
activitatilor din aceste ore. Cerea planuri de munca
anuale si trimestriale in care trebuia prevazute fel de fel
de activitati: strangerea de maculatura si fier vechi,
tinerea lunara a adunarilor generale, tinerea, tot lunara, a
invatdmantului politic si, la fiecare ord de dirigentie
tinerea unei informari politice.

Profesorul R. Z. 1si trecea 1in orar orele de
dirigentie n prima parte a sdptdmanii, atunci cand elevii
erau predispusi la efort intelectuala. Intotdeauna avea
grija ca ora sa fie la sfarsitul zilei si sa fie aldturi de ora
lui de roméana.

- Cum stati cu visele, ii intreba el pe elevi la
prima ord de dupa vacanta de iarna.

Ca de obicei, prima la raspuns fu Corina.

- Foarte bine, zise ea. Daca incepea scoala in
martie era i mai bine.

- De ce? o intreba dirigentele.
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- Va spun eu, tovarasu’ profesor. N-ar mai fi stat
cu manusile pe maini.

Dirigintele ar fi vrut sa le explice de ce a inceput
scoala in februarie dar s-a lasat pagubas. Le spuse insa
ca n-a uitat sd discute la ora de dirigentie despre vise.

- O sa fie o ora reusitd, tovarasul diriginte. La
frig mintea este mai limpede, zise Bogdan.

Oana 1l trase de maneca.

- N-ai ce vorbi? ii spuse ea.

Profesorul nu-i dadu nici un raspuns. Doar le mai
spuse incd o datd ca era ora de dirigentie 1n care le
promisese ca se va discuta despre vise

Elevii erau nemultumiti cu situatia din scoala,
Se dadea caldurd doar o ord, inainte de inceperea
cursurilor. Geamurile erau podidite cu gheata. Elevii
statea imbracati cu haine groase, profesorii mai suflau in
maini cand scriau la tabla.

Unul din elevi, care mai participase la o
asemenea ord pe cand fusese pionier se arata complet
nemultumit.

- Tovarasu’ profesor, eu va spun de pe acum
visul meu. Astd noapte am visat cd ma aflam la Polul
Nord. Eram explorator. Profesorul sesizd nuanta glumei
elevului si i-o tdie aspru.

Visele tale ai s ni le spui data viitoare

Cu toate ca avea experientd 1n activitatea de
diriginte, profesorul aduna citate, fragmente de carti, 1si
intocmi un plan de lectie minutios. Renunta la sfertul de
ord de informare politica.

- Cine a visat frumos? isi incepu el ora.

- Bogdan 1i raspunse sincer:
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- Eu am dormit, nu am avut timp de visat. Poate
Oana n-a dormit si ne va spune ceva.

- Tovarasu’ profesor, despre ce fel de vise vreti
sd vorbim? intreba Corina. La Generalda, tovardsul
comandant de pionieri zicea ca trebuie sa visam frumos,
sa construim socialismul.

- N-a zis rau comandantul de pionieri, dar eu
vreau sa vorbim sincer. Sa discutdm despre noi, adica
despre gandurile voastre.

Cu toata pregatirea lui, ora deveni arida. Pentru
a iesi din impas, dadu un fel de extemporal. Tema: ,,Ce
voi fi In anul 2000”. Le stranse, se uitd pe ele. Banalitati
invatate la orele de educatie din scoala generala: As vrea
sa fiu un bun constructor al socialismului. Voi fi un
medic ce voi trata pe toti oamenii ca sd fie sanatosi; Am
sa fiu inginer §i am sa construiesc blocuri pentru
MUuncitori.

- Am sa iau acasd hartiile sa le citesc mai atent
si 0 sd le discutam ora viitoare, spuse profesorul.

Acasd le lud spre lecturd intr-o pauza intre
pregatirea lectiilor si inceputul programului Tv, la ora
20. Le rasfoi plictisit de platitudinile spuse de copii.
Cativa nu scrise nimic. Doua fete scrisese cd ele dorm
bine, cd nu viseazd noaptea. Se uitd in caietul lui de
diriginte si observa ca erau copii de la tara.

- Mai bine asa, decat cu capul Tmpuiat cu
lozinci, isi spuse pentru sine.

Apoi se analiza pe el.

- Da eu de fapt ce fac. Le spun eu oare adevarul
copiilor. Tacerea nu-i oare tot atdt de vinovatad ca si
minciuna. Darile de seama la sedintele de partid nu sunt
tot minciuni. Sau lectiile de invatamant politic.
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Ochii 1i alunecara peste o fild cu cateva randuri
si numele scris la urma si nu in dreapta sus cum se scria
de obicei pe extemporale.

Mi-am luat un caiet. Copertile au culoare rogie.
Sa nu credeti altceva. Imi plac trandafirii rosii,
garoafele rosii. In el imi scriu visurile mele. Ale mele si
numai ale mele. De ce trebuie sa le stie si altii. Apoi, cdt
timp va dura pana la realizarea acestor vise. Putem fi,
oare, siguri ca le vom vedea vreodata realizate.

Sub aceste randuri era semnatura: Oana Banu.

Apoiun P.S.

Frunze de mesteacan, alba mea iubire
Ai venit spre seard, vei fi pe vecie?

Incurajat, dirigintele mai cerceti si alte

insemnari.

- Visul meu este... nu stiu ce este. Oi trai si-oi
vedea. Erau insemnarile lui Bogdan.

- Grea e munca de diriginte! isi zise R.Z.

In saptimana urmitoare le spuse elevilor ci au
o gandire sdnatoasd, cd vor sd munceasca si sd trdiasca
cinstit si ca viitorul le sta in fata. Uita sd spund ce fel de
viitor. Elevii intelesera cd este vorba despre profesiile
lor, despre ce facultati au sa urmeze si cd in tard, peste
doudzeci de ani, socialismul va fi pe deplin construit si
se va trece la 0 noud etapa in dezvoltarea societatii. Ei se
vedeau constructori ai acestei societati. Vor fi 1n
deplinatatea fortelor lor creatoare.

Extemporale le introduse intr-un plic, 1l lipi, cu
giandul ca la intilnirea de peste 20 de ani, cand vor
aniversa Inceputul vietii de liceeni, sa-1 citeasca.
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* % %

- E primavara, zise Oana, sarind pe pavajul
strazii ca la sotron. Deodatd se opri si privi intr-o curte.
Dupa un gard inalt se afla un liliac plin de flori albe.

- Ce ai vazut? o intreba Bogdan.

Cu ochii atintiti spre liliac, Oana nu-i raspunse.
Bogdan intelesese starea ei de spirit.

- Te rog, tine aceastd geantd nenorocita, plind de
prostii.

- Ce vrei sa faci? il interogd Oana.

Bogdan deschise poarta, intrd in curte si porni
incet spre liliac.

- Doriti ceva, 1l intampina o batranica.

- Sarut mana! spuse repede, fastacit, nestiind de
unde a aparut femeia cu parul alb. Vreau o crengutd de
liliac.

- Pentru ea? si femeia cu parul alb ardtd spre
Oana. Pentru ca ai intrat in curte fard voie ar trebui sa te
dau afara, dar daca vrei sa-i oferi ei o floare, te iert.
Alege-o pe cea mai frumoasa.

Bogdan rupse o ramura cu vreo cinci ciorchini,
cei mai infloriti. Ti spuse multumesc, mai inti, apoi
sdrut mana stapanei si iesi pe poartd. Farad sa zica nimic
i-1 oferi Oanei. Nici Oana nu zise nimic. Il duse doar la
nas si respird adanc.

Era primul buchet de flori primit de la un baiat.
Nu stia ce sa zica. La prima intretaiere de strdzi gasi un
motiv sd se despartd de Bogdan pentru as-i trai emotiile

- Mama a zis sa trec pe la 0 matusa, minti ea.

- O clipa te rog. Vreau sa vad daca ai sa ai noroc.

- Ce ai mai inventat? 1l intreba Oana.
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- Nimic. Te rog, uita-te sa vezi daca gasesti flori
cu cinci petale. Prin acest siretlic Bogdan voia de fapt sa
o retind pe Oana mai mult timp. Se gandise sad-i spuna ca
o0 iubeste.

Oana i satisfacu dorinta. Cauta insd de geaba.

- Sunt o fata far’ de noroc. Niciodata n-am gasit
nici trifoi cu patru foi. Acum ma duc sa caut locul unde
se afla norocul. Dacad am sa-1 gasesc am sa-ti spun. Sau
poate am sa iau putin sa-ti aduc si tie. Vrei?

- Ce se vreau?

- Noroc.

- Se gaseste pe drum?

- Nu. In padurea fermecati. Am si caut zina ce
buna si am sa rog sa-mi dea noroc pentru tine.

- Cand s-a-mpartit norocu’

Fost-am plecat la lucru, 1i raspunse Bogdan. Tu
erai acasd?

- Nu stiu. Eu nu astept noroc. Vreau sa mi-1
croiesc eu. Sa mi-I fac dupa cum vreau.

- Si cum vrei sa fie?

- Deocamdata abia se limpezeste. Am gasit!

- Ce ai gasit.

- O floare cu cinci petale

- Deci ai noroc

- Ti-l dau tie. Poate mai gasesc unul §i pentru
mine. La revedere. Multumesc pentru flori.

- La revedere! Pe méine.

% %k ok

- E zi pentru analize, ii spuse maica-sa, cand
Oana ajunse acasd. Trebuie sa mergem la spital.
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Oana nu zise nimic. Isi lisd geanta cu carti, se
schimbi de uniforma. Isi lui caietul rosu si buchetul cu
flori de liliac.

- Sunt gata, o anunta ea pe maica-sa. Sa mergem.

- Nu ménanci?

- Nu mi-i foame! Raspunse ea indiferentd. Sa
mergem. Poate ne asteapta doctorul.

- Poate, raspunse maicd-sa, cu o voce ce trada
suparare.

- Parca ai fi tu bolnava si nu eu, ii reprosa Oana.
O sd treacd. Am gasit o floare de liliac cu cinci petale.

- Sigur ci o si treacd... i spuse maici-sa. De
unde ai liliacul.

Oana nu-i raspunse. Erau primele flori primite
de la un bdiat. Voia sa tind aceasta bucurie doar pentru
ea. Era bucuria ei.

Dupa primele zile de analize, mai statu sapte
zile pentru tratament. Facu iar analize §i se parea ca
boala este invinsa. Culoarea fetei se schimba in bine.

- Cand nu voi mai fi, sa scrii o poezie §i despre

mine.
- Ma mintiti, domnule doctor.
- Cum sa te mint? ii raspunse batranul medic.
- Asa cum mint doctorii. Mintind spun adevarul.
- Maine pleci acasa. Analizele sunt bune. Si nu te
mint.

Dupa tratamentul cu Interferon, se parea ca
Oana merge spre vindecare. Folosi perioada pentru
pregatirea examenului de treaptd. Lud cateva ore de
meditatie la francezd. La limba romana se pregati
singurd. Reciti o parte din Insemndrile facute in
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decursul clasei a IX-a si isi sistematiza materia dintr-a
X-a.

- Nu ai nevoie de ajutor, o intrebd, maica-sa,
doamna Banu.

- Nu! i raspunse Oana. Cat am stat 1n spital au
mai venit colegii si mi-au adus explicatiile de la R.Z. Nu
mai am nevoie de nimic.

De fapt o vizitase doar Bogdan.

- Ceilalti sd nu vina, 1i spuse ea. Ma simt bine cu
lumea de aici

Lumea de la spital era formata din doua femei de
la tard. De sub broboadele negre ieseau suvite de par
alb iar fruntile le erau brazdate de anii batranetii. Oana
le privea lung si medita la conditia umana. Se privea in
oglinda de la chiuveta si incerca sd se vada cum ar arata
ea peste patruzeci, cincizeci de ani.

Cand se intoarse acasa observa si la maica-sa
niste fire de par alb, chiar multe.

- Imbitranesti. mama. As vrea sd te vad cum ai
sa fii ca bunica.

- Mai este pana atunci. Trebuie sa termini
liceul... Apoi... vorba fi ramase suspendata.

- Nu-i vorba de mine. L-am vazut pe Radu cu o
fata. Il tinea de brat.

- Se insoard. Ni ti-a spus? Dar nurorile au si ele
mame. Are cine sa le ajute.

Oana zambi. Apoi, se ridica incet de pe scaun si
plecd in camera ei. A doua zi incepea examenul de
treaptd. Se retrase pentru o scurtd recapitulare. Pe pat
gasi caietul de insemnadri. Citi ce scrisese 1n spital:

Uneori imi regasesc copilaria in oglinda; si
doar atunci cdnd in ea exista papugsile. De acolo
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privirea lor aluneca incet, mustratoare, spre mine. Si
parca ma indeamnad sa vin la ele, ca alta data; caci ele
se joacd mereu. Azi nu mai pot sa le vad cum se joacd,
fiindca joaca lor a ramas si va ramadne in trecut, in
apele din ce in ce mai tulburi ale oglinzii.

Isi lasa caietul sd se odihneascd si se intinse cu
mainile sub cap privind plafonul alb prin care ar fi vrut
sa vada cerul instelat.

Pustiu fi-va cerul pe ganduri ugoare,

Pustiu tot pamantul de visuri cu flori,

De visuri cu arbori - scantei verzi de soare

Ce-mi striga acum disperati, ,,Sa nu mori”.

A doua zi sustinu teza la limba romana. Subiect
pretentios, de disertatie academica: ,,Limba noastra in
creatia lui Ton Creanga”. Isi incheie lucrarea cu
versurile:

Eu sunt un simplu cuvant

In limba tarii mele...

Ce ma-as putea face

Fara tine

Limba romaneasca?!

Profesorul care citi lucrarea si o nota cu nota
maxima nu apuca sa o cunoasca pe autoare. Bancile
scolii furd inlocuite cu paturile de spital.

Caietul cu coperte rosii era insd mereu cu ea. Ea
era caietul si caietul era ea.

%ok ok

Murise de mult. Murise in lumina ochilor lui
albagstri §i doar in anumite nopti intunecate il mai putea
vedea. Doar in noptile acelea scrise cu litere de negru
pe fondul constiintei umane. In astfel de nopti,
presimtite de sufletul ei, stia cd-I va intdlni... In visurile
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ei negre vedea o lumind albastrd, senind, ca un zambet,
si stia cd e el. Ii ajunge asta, sd stie ca e acolo, ca l-a
vazut. Nu-i era frica de moarte, ci de o despartire.

%

Lumina de foc crestea in ea. Crestea §i
intunericul din jurul ei, noaptea se intuneca mai tare.
Dispare parca si aerul. Ea stie... Stie ca e clipa.

Ce imensa bucurie ii arde in ochi! Imensa ca si
dragostea ei. Ii va infrunta pe toti! O, si el va fi acolo.
Va trece pentru o noapte Dincolo!

Si totusi... Parca in noaptea asta ar vrea mai
mult decat sa-1 vada, sa-i vada lumina, vrea sa se simtd
scaldata in aceasta lumind. Da, da. Se va duce aproape
de albastrul acela de infern...

Va fugi. Va ajunge in noapte pana la el. Acum.

Porneste. Pasind incet, plutind ca aburul, trece
din genune in genune. Din abisul in care e cufundatd ea
merge spre lumina albastra. Si drumul este atat de
usor!...Dar cu cat e mai usor la dus, cu atat va fi mai
usor la intoarcere.

Pana acum i-a fost frica sa nu-l piarda in neant.
Dar cararea e sigura acum, e cararea spre dragostea
ei. Si dragoste nu piere in neant. Merge grabita, fuge
aproape, dar deodata se izbeste de ceva: un zid material
in lumea imateriala prin care fugea.

Oh, nu! E prea crud! A vrut sa scape de lumea
materiala si tocmai aici...Strigd cu toatd puterea
sufletului ei zguduit , Cine esti?” ,,Ma intrebi cine
sunt?” Sunt viata, viata ta pe care ai tradat-o.
Indragostitd fiind, ai crezut cd numai moartea va poate
desparti. Ajungdnd aici, ai crezut ca ai invins orice
forta. Nu. Esti un vis ce pluteste la portile mortii, dar
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esti vie. Nu vei trece mai departe. Tu il vezi, el te
viseazd, doar atdt. Intoarce-te! Intoarce-te la lume! Nu
te opune destinului!”’

Si se intoarce. Totul e ca si altadata. Dar creste
in ea dorinta de a muri. Pe drum, la inapoiere, isi spune
in liniste: Ei, bine voi muri!

Ce simplu i se pare. Va trece in alta lume,
definitiv. Va trece DINCOLO.

%k

Stie ca a murit. Stie §i bucuria 1i umple
constiinta.

Trece cu zambet de nori plutitori de portile
mortii §i intra in lumea concreta a umbrelor. Porneste
ratacind prin lumea necunoscuta in care credea ca-i va
atat de usor. Coboara trepte dupa trepte, negre §i
mucede.. Cauta un loc de odihna si-gi sapa o groapad,.
Sapa cu degetele §i cu toata vointa ei. Priveste
mormantul, trist, negru §i adanc, tacut §i imens. Din el
iese un duh. Poate-i un duh ce-i va primi dragoste. E el.
Ii face semn. Nu poate vorbi. Nici ea nu poate.

Se imbratiseaza lung, strivind intre ei tot timpul
care i-a despartit. In imparatia taceri s-a implinit visul
lor. Toata lumea neagra ce izvora din ochii ei se umplu
de lumina albastra, clara, imensa

Si el care o imbratiseaza nesfdrsit, nesfarsit...

*

Ma doare spatiul;

Substanta ce sunt

inca mai este

si inca mai plang.

*
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Ai uita sa imi spui povestea stancii cu chip de
om de la Serbesti. Ai mai ascultat pamantul sa vezi daca
sufere sau nu. Corina e o fatd frumoasd .....................

O de-as muri, ar ramdne

In urma mea pamantul pustiu
Vremea va trece

Si n-am sa mai fiu, n-o sa mai fiu.

Pustiu fi-va cerul de ganduri usoare
Pustiu tot pamantul de visuri cu flori,

De visuri cu arbori — scantei verzi de soare
Ce-mi striga acum disperati ,,Sa nu mori!”

k %k %k

- De ce te scoli asa dimineatd, mai este pana la
ora opt, cand intri la serviciu? Iar ai un caz grav? il
intreba sotia pe batranul doctor, medic si ea in acelasi
spital. Mai menajeaza-te si tu, cd si asa esti destul de
subred.

- Mai bine fa-mi o cafea pana ma pregatesc de
plecare si nu ma cicali cu boala ce a cazut pe capul meu.

- Bine! iti fac dar mai bine te-ai muta si cu
dormitul la spital. Ma mut si eu si facem si economie de
lemne, de lumind. Crezi cd are sa-ti facd cineva vreo
statuie. Si chiar daca ti-ar face, cu ce ne-ar incalzi.

- Mai lasa-ma in pace cu teoriile tale. Am plecat.
La revedere...

Doctorul intra in rezerva in varful picioarelor:

- Nu dormi? o intreba pe Oana.
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- I se raspunse abia perceptibil.

- Nu. De ce sa mai dorm ? il intreba Oana.

- Tot cu caietul. Ai mai scris ceva?

Nu primi nici un raspuns, in schimb Oana
stranse, cu ambele mani, caietul la piept, deschis la
ultima pagind scrisd. Parca 1i era fricd sa nu i-1 fure
cineva. Privirea 1i incremeni pe chipul doctorului.

- Nu vrei sa-mi citesti ce ai scris?

Intrebarea fu de prisos. Nu mai avea cine si-i
raspunda. {i lud caietul si citi ultimele ganduri.

Lasati-mi apa albastra

larba verde si noaptea neagra,
Lasati-mi frunzele sa se legene,
Cerbi sa pasca iarba care fosneste,
Lasati sa fie frig cand ninge.
Lasati-ma sa intreb!

Lasati-ma sa traiesc!

In cei patruzeci de ani triiti in spital, batranul
doctor asistase la multe momente triste. Inima i se
impietrise §i de mult nu-i mai dadurad lacrimi. Nici nu
avea voie. Asemenea slabiciuni nu intrd in fisa postului
unui medic. Nici acum ochii nu slobozird nici-o
picatura. Un strigat de revolta porni insa din pieptul lui
ca pentru sine. O intrebare pentru Dumnezeu din partea
unui credincios, preocupat cu salvarea vietii oamenilor.
Se auzi In toatd sectia: De ce, Doamne?! De ce,
Doamne?

Il
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Dupa examenul de treapta, clasa dirigintelui R.Z.
isi pastra aproape intactd compozitia. Lipsea doar Oana,
plecata la liceul umanist, un elev se duse la seminarul de
la Tg. Neamt si un altul la un liceu militar. Evenimentele
de inceput de an, se desfasurarda dupa acelasi tipic.
Deschiderea anului scolar cu o adunare in curtea
liceului, anuntarea dirigintilor pentru clasa a IX-a,
enuntarea planului pentru muncile agricole si intrarea
in clase pentru primirea manualelor. Dupa aceea
practica agricold pe aceleasi tarlale ale IAS, urmata la o
saptamana de Balul bobocilor. Aceeasi munca, uneori in
culori vii, alteori cenusii. Trecerea absentelor, ascultarea
elevilor, incheierea mediilor, sedinte cu parintii, tinerea
orelor educative. Fara sa-si dea seama, elevii 1si
petreceau viata inghesuiti intr-un pat scolar plin de
obligatii.  Adolescenta le permitea sd treacd peste
greutati, sd transforme necazurile in bucurii. R. Z.
contribuia din plin la mentinerea unei atmosfere
adolescentine in clasa. Dirigintele isi planuise pentru a
da culoare vietii de elev 1n clasa XI-a excursie pe
Ceahlau, o drumetie pe Valea Almasului si la manastirea
Horaita, alte cateva iesiri la sdniug si un circuit cu
autobuzul pe la mai multe case memoriale ale
scriitorilor. Planul i-a fost dat peste cap. Revolutia din
Decembrie schimba radical atmosfera din scoala.
Apdrura alte obligatii, alte probleme alte orientari, alte
preocupari. Eliberati de un anumit stres, profesorii
intrard 1n altul. Libertatea le aducea si necazuri. Oricum,
in clasa erau altfel lectiile. Cel putin la obiectele
umaniste.

Pentru elevii clasei a XlIl-a o discutie despre
relatiile dintre baieti si fete in perspectiva libertinajului
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ce se intrezarea, profesorului R.Z. i se paru mai mult
decat necesara. Le vorbi despre marele iubiri, oglindite
in literatura. Le aminti si despre conceptia lui Platon.

- Corina, tu ce parere ai?

- Despre ce? intreba aceasta, fiind surprinsa
neatentd la cele ce se discuta in clasa.

- Despre ce vorbim, despre iubire.

- Care iubire? domnule profesor.

- Iubirea iubire, dintre baieti si fete.

- Am cam terminat cu ea. Baietii is... baieti.
Iubirea la ei e... Poate ne spune Popescu.

- Eu n-am timp de dragoste, raspunse Popescu.
Tata a deschis o dugheand si sunt vanzator. Zice ca ma
face capitalist

- Poate ne spune Bogdan, vorbi profesorul.

Respectuos ca intotdeauna, Bogdan se ridicd in
picioare.

- lubirea, incepu el, o cauti, o vezi, vrei sd o
prinzi. Ai impresia ca ai reusit, dar deodata dispare...

- De ce te-ai oprit? E frumos ce ai spus. Fiecare
cauta iubire, 1si cauta iubirea.

- Dumneavoastra ati gasit-o? 1l intreba Corina.

Profesorul ramase pe ganduri. Ar fi avut multe
de spus. As putea scrie un roman, gandi in sinea lui.
Totusi raspunse evaziv.

- Stiu eu!...

Ora se inchei cu acest Stiu eu, spus de profesor.
Discutia continud pe culoar. Era recreatia mare.

- De ce n-ai vrut sa vorbesti despre iubire. Noi
am discutat de atatea ori. Ai pareri interesante. Puteai sa
vorbesti concret despre prietenia ta cu Oana.
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- Nu! Nu pot face asa ceva. Acum e prea tarziu
ca sa vorbim la prezent. Oana nu mai este.

- Cum? Ce s-a intamplat? De ce nu mai este? Se
interesa afectatd Corina.

- Fiindca a murit.

- Imi pare rau. Era o fati foarte buni. Dumnezeu
s-o ierte.

Corina nu se putu retinu. Ii dadura lacrimile. Isi
scoase o batistd din buzunarul de la blugi si-si sterse
ochii.

- Dirigul stie? se interesa ea.

- Cred ca da. N-a vorbit cu mine despre ea. Nici
eu nu i-am spus. Am aflat de moartea ei de 1 martie. Am
vrut sa-i duc un buchet de ghiocei- Ce rau 1mi pare!
Poate voi credeti ca eu o uram, dar nu-i adevarat. Sincer
imi pare rdu dupa ea. Era o fata talentata.

- Voia sd ajungd scriitoare, de aceea s-a dus la
liceul umanist. Avea si un caiet cu poezii.

- Pacat!

- Sd intrdm 1in clasa, zise Bogdan. Vine doamna
de chimie si ne asculta daca ne vede pe sala.

% %k ok

Despre moartea elevei Banu Oana se comenta
putin in liceu. Evenimentele din decembrie, freamatul
politic al anului 1990 si inceputului lui 1991, nu mai
lasau loc cunoagterii dramelor individuale. Un anunt
scurt in ziarul local fu trecut cu vederea. Peste un an, un
alt anunt din acelasi ziar local amintea cd undeva pe
malul Bistritei a fost gasit mort tdndrul Bogdan Barbu.
Politia relata faptul cd nu se stie cauza mortii, cadavrul
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neprezentdnd urme de violentd. La el s-a gasit doar in
carnetel cu cateva randuri si o fild de matematica
separatd pe care era scrisd o poezie. Motivul, mortii a

ramas

neelucidat. In numarul urmator al ziarului

reporterul, cu acordul parintilor, a publicat poezia si
insemnarea.

27 februarie, 1988

Si totusi exista trecere
Lui B.

Ninsoarea-mi va aduce mereu

Aminte de tine
Dar, Vai! In aceasta ninsoare
Fi-voi doar eu,

Numai eu
Si fulgii de nea, argintii,
Spre tine se-ndreapta.
Te-asteapta mereu §i nu Vi,

Dar te asteapta.
Cu ploile verii vor trece,
Cu ploile toamnei vor veni
Si-apoi, prin zapada, ninsoarea cea rece
De tine-mi va aminti.

Pe micul carnetel, cu pixul in el, ce i stitea in

buzunarul de la piept, se afla un catren, nimic in plus,
suficient siesi:

2009

Ascultd, tu, bine, Iubito,
Nu plinge si nu-ti fie teamd,
Asculta cum greu, din addncuri
Pamantul la tine md cheamd.
Piatra-Neamt
Tunie-lulie,
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Premiul special,
al prieteniei

159



- Ti-ai terminat lectiile? 1l intreba maica-sa,
Maria Marin, pe fiul ei, lon, elev in clas a [V-a primara,
la Scoala Generala Nr. 1, de pe Bulevardul cu Castani.

Mai am niste adunari la o problema dar le fac
dupa ce vin de la joaca.

- Nu asa. Termina acum si, cand esti gata, mergi
cu mine in orag sa cumparam ceva de mancare.

- [a-o pe loana, daca vrei sa ai companie.

- Am nevoie de ajutor, 1i radspunse aspru maica-
sa. Am de adus si niste cartofi. Taica-tu vine tarziu de la
fabrica.

- Bine! Am terminat, dar voiam sa ma duc putin
cu bicicleta.

- Mai bine nu ti-o luam. Toata vara ai alergat si
tot nu te mai saturi. La iarnd ce ai sa faci?

- Am sa ma duc cu sania, 1i raspunse lonica,
putin obraznic.

- O sa vedem noi. Am sa-i spun lui taica-tu ca nu
ma asculti...

- Nu! Te rog, nu! Stii ca vreau calculator.

- Bine, dar incalta-te mai repede cd nu am timp
de pierdut.

- Sunt gata. Pa, sord-mea. Sa fii cuminte. Sa nu
mai umbli prin caietele mele.

* % %

Plecara la supermarketul din centrul orasului. Se

deschise nu de mult si te puteai aproviziona cu de toate
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fara a mai fi nevoit sa colinzi toate dughenele. Si nici nu
era mult de mers pentru cei din familia Marin. Doar
trebuiau sa treaca podul de peste Garla Repede, unde
era singura intersectie mai aglomerata si semaforizata
din targ.

Asteptara sa se aprindd lumina verde pentru a
trece strada. De partea cealalta, chiar pe malul garlei,
Ionica vazu un baiat cam de seama lui, ce statea rezemat
de balustrada podului. Nu-i dadu nici o importanta.
Crezu ca si el asteapta sa traverseze strada in sens invers
cand se vor schimba luminile semaforului. Baiatul se
duse repede in fata primei masini ce oprise. Apoi la a
doua iar cand aparu culoare verde de trecere pentru
masini fugi la locul lui de langa balustrada podului. Era
foarte suparat. Isi baga méana-n buzunar, scoase citeva
monede si se uitd lung la ele.

- Hai, baiete! Ce ai vazut de stai pe loc? ii zise
doamna Marin lui lonica.

Trecand repede printre oameni, Ionica traversa
podul si o ajunse pe maica-sa la intrarea in magazin.

- Ia i tu un cos! ii spuse maica-sa.

Trecurd amandoi printre rafturi. Isi umplurd
cosurile cu de toate: portocale, ulei, zahar, biscuiti, faina
de grau, pungi cu cartofi, ag cum facea doamna Marin de
fiecare datd cand sotul lua salariul. La casd, doamna
Marin observa ca lonica avea in cosul sau trei bucati de
ciocolata.

- De ce ai luat trei. Eu nu am voie sd mananc
dulce. Lui taica-tu nu place. Va ajungeau doua ciocolate.
Du una inapoi!

- Te rog, plateste-o si pe asta. Te rog...

- O platesc, dar nu-i bine sa mananci atata dulce.
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La intoarcere, la semafor era din nou lumina
rosie pentru pietoni.

- Vrei o ciocolata, il intreba Ionica pe baiatul ce
astepta schimbarea culorilor §i masinile sd se opreasca
pentru a incerca din nou stergerea unui parbriz si
capatarea un ban.

Fara sa-si dea seama, doamna Marin traversa
strada fard Ionica. Cand se uitd dupa el, se schimbase
luminile de la semafor. Ionicad statea alaturi de
stergatorul de parbrize

- Cum te cheama? il intreba Ionica

- Mihai. Pe tine?

- Ton. Mama imi zice Ionica. In ce clasa esti.

- Am terminat a treia.

Mai departe Ionica nu avu timp sa afle de ce
Mihai a zis cd a fost 1n clasa treia. Se schimbase
culoarea semaforului §i maica-sa il chema cu insistenta.

- Ti-ai mai gasit un prieten? il interoga ea. Sper
ca nu mi-1 aduci acasa.

Ionicd nu i 1-a dus acasa, insa de cite ori avea
timp trecea pe la intersectia de la pod si-1 ajuta la curatit
parbrizele.

%ok ok

Prima zapada... Cazu pe la jumatatea lui
noiembrie. ITarna se instali cu un frig aspru. In clasa,
caloriferele frigeau. Camelia intra imbujorati de frig. Isi
duse haina de blana la cuier si, apoi, se aseza in banca.

- Ti-ai facut tema? 1l intreba ea pe Ionica.

- La ce? o intreba si el la randul lui.

- La Civica...Despre drepturile copiilor.

- Da. Am scris o pagina.
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Soneria, o instalatie adusd de director de la
pompieri si montatd intr-un copac ce trona in mijlocul
curtii, anunta strident inceputul orelor de dimineatd. Pe
culoar incepuri si se audi pasii domnilor invatitori. In
clasi se facu liniste. Invititoarea lor, desi era tinara,
tinea mult la disciplind. Nu ridica tonul decat foarte rar
si atunci pentru cazuri deosebite, cand nu i se
indeplineau masurile luate. Cu toate acestea copii o
iubeau. Pe fiecare il aprecia dupa rezultatele obtinute. In
pauza mare nu se ducea 1n cancelarie, iesea cu ei In curte
si le organiza joaca, ea fiind, nu rare ori, personajul
principal.

- Bund dimineata! zise, ca de obicei, domnisoara
Mihut, invatatoarea.

Copii i-au raspuns in cor si au ramas in picioare
pentru intonarea Imnului de Stat. Se asezard jos iar
invatatoarea trecu cu privirea peste clasa sa vada daca nu
lipseste careva. Dupa ce se asigura ca sunt prezenti toti,
11 Intrebd ce au facut in weekend, daca au facut vreo
drumetie cu parintii, dacd au facut vreo fapta bunad sau
obraznicie si daca n-au uitat de lectii. Usor a trecut la
tema primei ore,

- Am avut o tema pentru acasd, o compunere
despre drepturile copiilor

- V-ati facut-o toti! Sa ridice mana cei ce n-au
reusit sau au uitat.

Nu se ridica nici-o mana.

- Atunci, cine vrea sa citeasca?

Bratele copiilor se ridicard sus aproape toate.
Camelia 1si flutura mana intr-o parte si alta:

- Eu, domnisoara invatatoare... Vreau eu sa
citesc.
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O ajutase unchiul ei, profesorul Pupaza, profesor
de stiinte umaniste la Liceul de Contabilitate.

- Hai, citeste, daca insisti sa te ascult.

Cu vocea ei pitigdiatd, Camelia incepu sa
citeasca repede despre drepturile copiilor la invatatura.
Era convingitoare. In clasd era cald. Copii primise
manuale gcolare in mod gratuit iar unii cu venituri mai
mici chiar si rechizite. Erau dusi la spectacole la Casa de
culturda, aveau biblioteca la scoala si incepuse sa se
construiasca si o sala pentru orele de sport. Completa
micul ei eseu de vreo trei pagini cu amintiri ale
unchiului care invatase la aceeasi scoala.

- Nu cu mult timp in urma, la scoala noastra,
orele de sport se facea iarna pe holul din cladirea veche
sau in clase, incalzirea se facea cu lemne iar grupul
sanitar se afla in curte.

- De unde stii? o intreba domnisoara invatatoare.

- Mi-a spus nenea Vlad, unchiul meu, care a
invatat tot la aceastd scoala.

- Cum 1l mai cheama pe unchiul tau, se interesa
invatatoarea.

- Domnul Vlad Pupaza. E profesor, spuse
Camelia repede, mandra de unchiul sau.

Copiii izbucnird in rds cand auzird cum il
cheami pe unchiul Cameliei. Invititoarea fi potolird
repede, spunandu-le ca n-au de ce rade de numele unui
om, ca pe primarul orasului 1l cheama Gaina, pe nu stiu
care Cocos, iar pe altul Curca. Sunt altii care poartd
nume de animale salbatice. Vulpe, Ursu, Lupu... Nu
inseamna ca este vreo legatura intre acestea, caracterul
lor, si oamenii respectivi. Nu numele conteaza, ci omul,
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sublinie 1invatatoarea in 1Incheierea acestui capitol
neprevazut al lectiei.

In tot acest timp, domnisoara invititoare observa
ca Ionica si colegul lui de banca nu participau la viata
clasei, ci discutau intre ei.

- Tonica, ce tot sosotesti acolo cu colegul tau?

- Nimic! domnisoara invatitoare, se apara el.

- Mai Ionica, deocamdata, eu vad destul de bine.
Daca nu vrei sa ne spui, citeste-ne compunerea.

- Domnisoara invatatoare, eu n-am scris despre
cele spuse de Camelia.

- Dar n-ai respectat indicatiile ce vi le-am dat ora
trecuta?

Ionica nu mai zise nimic

- Ia sd vedem ce ai scris, daca te codesti.

Invititoarea ii lud caietul de teme. Era curat,
scris ordonat. Titlul temei pentru acea zi, Drepturile
copiilor din Romdnia, nu era trecut

Ionica, tu nu ti-ai facut tema pentru azi, ii zise
supdratd, invatatoare.

- Ba da, domnigoara. Sunt ultimele doua pagini.

-,,Prietenul meu”, vrei sa spui.

- Da, raspunse Ionica cu o voce stinsa, de frica ca
va lua o nota proasta iar calculatorul se indeparta de el.

Dupa ce o privi o clipa, invatitoare isi dadu
seama ca lonica scrisese ceva aparte.

- Poftim si citeste, 1i zise ea lui Ionica,

Cu inima cat un purice de frica unei note proaste,
Ionica incepu timid, poticnindu-se.

- Da caietul 1la mine, sa citesc eu.

invé‘gétoarea era mestera, ba mai mult, artista in
cititul lecturilor, chiar si ale copiilor.
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Prietenul meu, incepu ea, cu titlul
compunerii.

La Pod la Sculei, podul ce traverseaza Garla,
este cea mai intensa circulatie din orasul nostru. Acolo
l-am intdlnit eu pe Mihai. Md luase mama s-o ajut la
adusul unor cumparaturi de la noul magazin alimentar.
Mihai statea rezemat de balustrada podului si astepta
sa opreasca maginile la semafor. Apoi, in mdni cu o
sticla de plastic §i un burete se ducea in fata masinilor
§i 1i ruga pe soferi sa-1 lase sa stearga parbrizele pentru
ai da un ban. Am intrat in vorba cu el. L-am intrebat
cum il cheama.

- Mihai, mi-a raspuns el din fuga.

Se schimbase culorile si alerga la prima masina.
Apoi la a doua. Abia la a treia, soferul acceptase sa-i fie
curatat parbrizul s-i dadu un leu din astia noi.

Am trecut §i a doua zi pe la el. Am aflat ca in
sticla avea apa cu detergent.

Este de o seama cu noi, adicd are zece ani
impliniti. L-am intrebat la ce scoala invata.

- Am terminat a Ill-a, mi-a spus el. Acum invat
sd cagstig bani.

- Si scoala? il intreb eu.

- Imi di de mancare? imi raspunde el. Dar nu
numai mie.

Am aflat ca maica-sa este bolnava, nu poate
munci. De taica-su nu stie nimic. Traiesc din banii ce se
dau pentru copii.

De cateva zile il ajut la curatatul parbrizelor.
Am invatat marcile maginilor. Mihai le cunoaste foarte
bine. Stie si masinile ale caror soferi sunt mai darnici.
Cei care conduc masini mai vechi si mai ieftine. La
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Mercedesuri, BMW, nici nu se duce. Stie ca este
refuzat. Am incercat §i eu la un Patru ori ptru nou.
Soferul nici nu s-a uitat la mine. Doar m-a claxonat.

A zis ca mi-aduce o revista cu tot felul de masini.
Daca am sa-mi cumpar calculator o sa urmarim
saloanele auto. Poate il determin sa vina §i la scoala.
Am sa-i dau portia mea de mancare de la pauza mare sa
o duca acasa.

Maine, daca am timp, ma intdlnesc din nou cu
el.

In clasi era o liniste desdvarsiti. Nu se auzea nici
o respiratie. Dacad ar fi existat o musca 1 s-ar fi auzit
bazaitul.

Invatitoare nu ficu nici un comentariu, doar la
sfarsitul orei 1i spuse lui Ionicd s vina cu maicé-sa la
scoald, daca se poate.

* % %

- A facut vreo boacdna? o intreba doamna Marin
pe domnisoara invatatoare.

- Nu. Am vrut doar sa va spun ca baiatul
dumneavoastra este prieten cu un copil al strazii

- A facut ceva rau? se interesa doamna Marin.

- Deocamdata nu. Mi-am facut doar datoria.
Vedeti sda nu se intdmple ceva. Anturajul, stiti
dumneavoastra.

- Jonicd nu m-a mintit niciodatd. Stiam de
prietenul lui. L-a adus de cateva ori §i acasd. Nu este un
copil rau, un vagabond. Isi ajuta doar familia.

- Am inteles acest lucru din compunerea lui
Ionica. Totusi, nu-i bine sa stea cu el pe strada.

- Am sa incerc. Poate...
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Mama lui Ionica nu-si spuse insa gandurile. Nu
putea sa faca o promisiune de una singura.

ko ok

- Vreau sa-ti spun ceva, se adresd ea sotului in
aceeasi zi, dupa ce acesta veni de la serviciu.

- Spune. Cred ca nu este ceva rau. Sper ca nu s-
au terminat banii. Au mai intrat citiva muncitori in
somaj. S-a redus mult productia de masini agricole.

- S-ar putea sa fiu eu reincadrata si nu va fi chiar
rau. Dar nu despre asta vreau sa-ti vorbesc. lonica gi-a
facut un prieten, un baiat foarte sarac. El ar vrea sa-1
ajutam pe baiat ca sa poatd sa mearga la scoala.

- Si ce sa fac eu? E de datoria Statului sa se
ocupe de astfel de probleme.

- N-ar putea sa stea la noi. Este de-o seama cu
Ionica. Ar putea merge impreuna la scoala.

- Eu am stat la Casa de copii, cand am ramas
orfan. Mi se pare cd unii profesori mai traiesc si ii
cunosc. M-as putea duce sa vorbesc cu ei.

- Tonicd nsd vrea sd meargd la scoald cu el. A
zis ca este un baiat foarte bun.

- Nevasta! sunt vremuri grele, se infurie domnul
Marin.

- Tocmai de aceea, contraatacd doamna Marin.
Daca vremurile ar fi bune ar avea si baiatul ce sa
manance si ar merge la scoala.

Apoi continud, fara al lasa pe sot sa-i raspunda.
De dormit are unde dormi. In aceeasi camera cu Ionica.
De mancat? Unde maninca patru, o gurd in plus se
cunoaste putin. Am s ma duc si pe la mama sa-mi mai
dea niste cartofi, faiina de porumb, iar la Craciun vom
taia porcul care ni l-a crescut. Foame nu vom face.
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- Dar de ce nu-l ia vecina? Tot n-are nici un
copil. Decat ar hrani dulaii aia de cani...

- Fiecare cu ce poate, filosofa doamna Marin.

- S& ma mai gandesc, zise domnul Marin.

- Ce atata gandire! 11 raspunse sotia. Doar nu
punem tara la cale.

Domnul Marin reveni la sentimente mai bune.

- Cred ca tu ai fi mai buna de condus tara decat
nataraii astia cu trandafiri, cu sageti, cu vulturi, sau ce
mai au ei. Acum lasd-md sa dorm ca maine ma scol
dimineata sa plec la lucru.

- Da ce, eu nu ma scol, i raspunse Maria
supdrata. Nu eu iti pregatesc cafeaua si-ti pun in traista
de mancare.

- Si vrei sa mai ai unul in plus pe care sa-l speli,
sa-1 ingrijesti.

- Asta e treaba mea. N-am sa te pun pe tine sa
muncesti. ..

- Bine! Fie cum vrei tu. Te rog stinge veioza aia

ca ma deranjeaza.
%ok ok

A doua zi, doamna Marin se trezi parca mai
devreme ca de obicei. i pregiti sotului micul dejun,
paine cu unt si cascaval ras, o cana cu lapte.

- Cacao, nu mai este? o intreba sotul.

- Este, dar am uitat eu sa fac.

- Nu-i nimic, 1i raspunse sotul. Stii, astd noapte
m-am trezit si m-am gandit la ceea ce ai spus tu. Daca
crezi ca ai sa poti face fata, poti sd-1 aduci pe baiatul
acela. Numai sd nu fie un vagabond.

- Ma mai gandesc, ii raspunse sotia, dar ea era
hotarata sa-1 ajute pe baiat.
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% %k ok

- N-ai vrea sd vii sa stai la noi? il intreba doamna
Marin pe Mihai, chiar in ziua aceea, cand Ionica isi
aduse prietenul acasa.

Mihai statu un moment pe ganduri, apoi ii
raspunse ferm.

- Nu pot. Nu pot s-o las pe mama singura.
Trebuie sa-i aduc apa, sa tai lemne.

Mihai statea Intr-un cartier saracacios, la Lutarie,
intr-un bordei.

- Nu, nu se poate. Va multumesc.

- Dar mama n-are salariu, se interesa doamna
Marin.

- Am eu o pensie de la tata, dar nu ne ajunge.
Mama este bolnava de mult, nu a lucrat decat cu ziua pe
la oameni.

De cate ori, Mihai trecea pe la doamna Marin si
primea o placinta sau o bucatd de ciocolatd, rezerva si
pentru maica-sa o parte. Acest lucru o impresiond pe
doamna Marin §i facu sa-1 indridgeascd pe baiat. Era
chiar bucuroasa ca se imprietenise cu Ionica.

Dar la scoald n-ai vrea sd mergi? insista
doamna Marin. Te duci cu lonut, stai cu el, o sa te ajute
sd recuperezi materia.

- Dar o stiu.

- De unde o stii daca nu mergi la scoala.

- Am cartile. La citire am citit toatd cartea. Si la
Istorie. La aritmeticd este mai greu. Dar imi mai arata
mama. A zis cd am sa merg la scoala dupa...

- Dupa ce? insistd doamna Marin.

Mihai izbucni in plans.

Printre lacrimi spuse:
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- Dupa ce va muri.

- De ce sa moara.

- Asa a zis. Este bolnava. Sta mai mult in pat.
Zice mereu sa ma lipesc de ea ca ii este frig. Eu fac foc
dar tot zice ca este rece.

- Vrei sd ma iei sd merg pana la tine sd vorbesc
cu ea.

- S-o intreb. Nu vrea sa primeascd pe nimeni. Va
spun maine.

k ok ok

- De ce n-ai mai venit pe la mine? Pe unde ai
umblat? il intreba Ionica pe Mihai dupa o sdptamana.
Mama te-a cautat sa meargad la tine, dupa cum a fost
vorba.

- N-a mai fost nevoie. Nu mai avea cu cine vorbi.

- De ce? se interesa lonut.

- A luat-o bunica la ea, la Borzoghean.

Borzoghean este cartierul unde se afla cimitirul
orasului.

Ionicd nu intelege aceste cuvinte folosite de
oamenii maturi cand cate unul dintre ei glumesc trist
despre sfarsitul vieti.

- Ce-i la Borzoghean? il intreaba Ionica,
nelamurit.

- E cimitirul. Mama a murit. Acolo este si bunica
inmormantata.

Ionica nu prea intelege situatia tragica in care se
afla Mihai.

- Vii pe la mine. Mi-am cumparat un nou joc pe
calculator. E cu masini. Putem sa ne intrecem ca la
curse. Vii?
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- Vin. Nu mai am treaba. Nici n-are cine-mi mai

arata la aritmetica. La citire este altceva.
%ok ok

Trimestrul 1 era la sfarsit, in sdptimana de
dinainte de vacanta de Craciun. Prin orasul impodobit cu
milioane de becuri multicolore, lumea umbla frenetic
dupa cumparaturi.

- Mergem sda luam obiecte pentru pomul de
Craciun, le zise doamna Marin.

Trecurd pe la intersectia de la pod. Mihai, stitu
pentru o clipa locului, privi la masinile care se oprira,
parca regretand ca nu le mai spala parbrizele, apoi se lua
dupd doamna Marin si Ionut care se pierdurd printre
lumea in miscare. {i ajunse in fata magazinului.

- Eu va astept afara, le spuse el.

Ionicd avea sa afle de ce Mihai n-a intrat in
magazin.

Intr-o zi Mihai cu un alt baiat de strada au stat la
intrare si au cersit bani. Paznicul i-a acuzat ca vor sa
fure si a dat telefon la politie. A stat o zi inchis pana s-a
aflat cd erau din oras. Au fost dusi acasa si dati in seama
parintilor.

- Era un politist rau, un mustacios care ne-a
batut. Nu ne-a dat de mancare. Am stat inchisi intr-o
camerd cu niste baieti mari care rddeau de noi. De
atunci, m-am apucat s sterg parbrize dar si acolo eram
injurat, fugarit.

- O sa stergem parbrize la maginile noastre cand
vom fi mari, il consola Ionica. Daca tata o sa castige
niste bani, poate o sd spalam masina lui. Pana atunci e

mai bine cu sania. Tot este zapada
* % %
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- Copii, aveti un nou coleg, spuse domnisoara
invatatoare. Va sta in banca cu Ionica.

Inviatitoarea il testa sa vada daca stie si citeasca,
dacd la scoala din mahalaua de unde a venit a Invatat
ceva sau a fost trecut doar ca sa nu fie raportati
repetenti. Surpriza nu-i fu micd. Mihai era cu mult
deasupra celorlalti elevi. La matematicd mergea mai
greu. Incolo, la toate obiectele se prezenta bine. Cand i
se aduse situatia scolard, vdzu cd majoritatea notelor
erau foarte bune.

- Ce fel de elev era Dobre Mihai, o intreba ea pe
colega de la Scoala din Poieni,

- Destept, dar lipsea foarte mult. In clasa I, cand
a frecventat regulat a luat premiul I. Avea o situatie grea
acasa. Am incercat sa meargda la un orfelinat dar n-a
vrut. A zis cd std cu maica-sa. A rdmas singur.

- A ajuns la scoald la mine. Mi l-a adus mama
unui copil. Sper sd n-am probleme.

- Daca o sa frecventeze scoala, cu siguranta ai sa
ai probleme.

- De ce?

- Nu cu el, ci cu parintii elevilor.

Domnisoara Mihut ramase nelamurita.

- De ce cu parintii? intreba ea.

- Fiindca ai sa ai un premiant in plus. I-ar daca
vei fi corectd, va fi singurul pe primul loc.

- Am copii destepti, harnici, parintii se ocupa de
ei.

- Tocmai de aceea. El este talentat. Ai sid te
convingi. L-am simtit. Si nu fiacdnd comparatie cu
ceilalti copii din clasa mea, desi nici ei nu sunt prosti,
dar nu se tin de carte. Mai fac treaba, unii vor sa se faca
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sportivi sau meseriasi. Ai tai se vor doctori, ingineri. Cu
asa o clasa e usor sa lucrezi.

Domnisoara nu mai zise nimic. Ajunsese la
scoala din centru prin anumite imprejurari. {i era frica ca
invatatoare din mahala sd nu comenteze acest lucru.
Pana la urma, colega 1i spuse, parca intelegandu-i frica.

Ma simt bine la margine de oras. $i mama a fost
acolo invititoare. Ma cunosc oamenii. Imi pare riu ci
nu am putut sd-l retin pe Mihai. Am si eu problemele
mele. N-am putut sa-1 ajut mai mult.

%ok ok

larna trecu repede, ca pentru copii. Sania lui
Ionica intrd in magazie mai obosita ca de obicei. loana,
sora lui Ionut, 1i mana pe cei doi caluti fara-ncetare de
cate ori ieseau pe strazile orasului. Apoi in mahalaua de
sub munte exista o panta minunatd de sanius. Duminica
veneau rosii de sfichiul frigului si sanatate.

Veni primavara. Doamna Marin, dori sd vada de
unde vine Mihai, dacd n-are rude apropiate. Merse in
cartier. Casa lui cu o singurd camera era inchisd, asa
cum o lasase cand el pleca de acolo. Se duse la scoala sa
vorbeasca cu fosta lui invatatoare.

- Doamna, nu mai este, ii spuse femeia de
serviciu. S-a dus, saraca. N-a mai rezistat. A luat-o
Dumnezeu. Pacat, ca frumos se mai purta cu copiii.

- Dar elevii unde sunt? intreba doamna Marin.

- Au plecat la o scoald din centru. Erau putini.
Au mai ramas cei din clasele I si a I1I-a. La anu’, se zice
ca si acestia vor pleca. Alti copii de scoald sunt putini.
La gradinita sunt doar vreo zece.

La Intoarcere, doamna Marin lua bdietii si intrard
prin cimitirul care le era in drum. Aprinse o lumanare la
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mormantul mamei lui Mihai i dadu sa plece. Vazu ca
Mihai si Tonut plecara de langa ea. Stateau nu departe la
un mormant cu o cruce noua, cu cateva coroane cu flori
din hartie. Pamantul era inca reavan, cum il aranjase
groparii. Pe obrajii lui Mihai curgeau lacrimi. La
plecare, o lua singur 1nainte tacut.

% ok ok

Serbarea de sfarsit de an se desfasura, ca de
obicei, 1n curtea scolii. Era o zi senina, cald. Elevii din
clase I — IV erau prezenti in corpore. In cimasile lor
albe, dadeau o impresie de puritate. Cei din clasele de
gimnaziu erau mai galagiosi. Fetele dintr-a opta,
incepurd sa aiba aere de domnisoare. Purtau blugi stransi
pe corp sau fuste scurte, cu cercei mari, inele. Cateva se
vopsisera pe buze si isi facura sprincenele.

Pe la microfon trecurd pe rand invatitorii si
dirigintii in ordinea claselor, incepand cu clasele Intai,
anuntandu-si fiecare premiantii, felicitindu-i pe cei mai
sarguinciosi.

Domnigoara Mihut trecu si ea prin fata
microfonului:

- Premiantii clasei a IV-a B sunt elevii,
Georgescu Camelia, Airinei Vasile, Marin Ion. Desi a
venit in trimestru al doilea, elevul Dobre Mihai a
muncit foarte mult si a obtinut premiul II.

- Va rog o clipd, domnisoara invatatoare,
interveni directorul. In clasa dumneavoastra un elev a
facut o fapta deosebita.

Directorul povesti tuturor elevilor si parintilor ce
asistau la serbare despre felul cum elevul Marin Ionut s-
a imprietenit cu  Dobre Mihai si cu sprijinul parintilor
l-a adus la scoala.
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- Pentru aceasta, scoala noastra acorda elevului
Marin Ion Premiul special al prieteniei si-i felicita pe
parintii lui pentru modul cum l-au educat.

Piatra-Neamt, Tanuarie 2009
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