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In Moldova de Mijloc, in partea de sus a acestei
parti, adica mai spre nord, se afld un paradias mic care uda
o vale, de asemenea mica. Valea se numeste Valea Oilor
iar paraului i se zice Paraul Oilor. Unii zic cd numele
paraului vine de la numele vaii. Alti spun tocmai invers,
ca numele vaii vine de la numele paraului. Cei care au cu
siguranta dreptate sunt cei care zic ca atat numele
paraului cat si al vaii vine de la faptul cd pe vremuri
indepartate, Inca neinscrise in ceasloave, existau multe o1
prin In acest perimetru. Unii sustin cd o varianta a



Mioritei s-ar fi nascut prin aceste locuri §i ca undeva, pe
parau in sus, la izvoarele lui, existd poiana in care baciul
ungurean si cu cel vrancean i-ar fi facut de petrecanie
baciului moldovean. Tot de aici, spun unii, ca ar fi plecat
si Baba Dochia cu oile ei pe Ceahlau, dar cred ca nu-i
motiv de a sustine ipoteza ca de la Valea Oilor si pana la
Muntele Sfant este cale lungd, lunga de tot, si trebuie
trecutd §i un rau naravas care oamenii l-au botezat
Bistrita, adica raul repede, de la slavonul bastroie. Dupa
acestia, valenii din Valea Oilor ar fi la origine slavi, ceea
ce nu poate fi adevarat. Dupd cum vom vedea mai incolo
culoarea lor trddeaza o alta origine, mai mult latina.
Reducerea numarului oilor ar fi inceput odata cu
trecerea armatelor eliberatoare, ale celovecilor (celovec =
cetatean in limba simpaticului Ivan) de la rasarit ai caror
osteni erau mari consumatori de carne de oaie, fie soldat,
fie general. Dupa ce rusii au plecat peste un deal numit
Matahuia si au luat-o la vale pe Bistrita pentru a trece
Carpatii spre Berlin (Kuda tovarasci? l-am intrebat odata
pe un soldat rus, cu un ceas de masd la centurd, din
marea armata victorioasd de la Rasarit. Na Berline! mi-a
raspuns celovecul ce se afla célare pe un o vaca baltata) a
venit colectivizarea si oilor nu le-a prea priit munca in
comun. Desavarsirea disparitiei oilor s-a facut dupa
Marea Revolutie Democraticd din Decembrie, care a
avut loc la anul 1989 de la Hristos incoace. Dupa cum se
stie, revolutia a avut ca slogan. Azi la Timisoara, maine
in toatd tara. Si asa a si fost, revolutia a cuprins si Tinutul
Neamtului. Cum s-a desfasurat, v-om vedea mai tarziu
Desi oile au disparut, numele atat al vaii cat si al
paraului s-a pastrat. Mai la vale pe acest parau, din
timpuri imemorabile, unii zic cd mai inainte de a trece



Dragos cu cateaua lui peste apa pe care a botezat-o
Moldova dupd numele catelei, a fost infiintat satul Valea
Oilor. Primi homo sapiens si-ar fi ridicat cocioabele pe
acele locuri din mai multe motive: aveau apa limpede, la
marginea muntilor se aflau cAdmpii manoase, din paduri
aduceau lemne iar coastele, povarnisurile erau pline cu
fanete. Dovada ca Valea Oilor a fost locuita incd de pe
cand nu avea acest nume este cad nu de mult, sa fie, cu
aproximatie, peste 50 de ani de atunci, dar nu mai mult de
un secol, deci 100 de ani.

Locuitorii din Valea Oilor pentru as-si face case,
mai noi sau mai vechi foloseau lutul luat din dealul
Matahuia. Acesta era folosit n doua feluri la construirea
locuintelor: se amesteca cu paie si se faceau chirpici care
se uscau la soare. Din acestia se faceau peretii care, apoi,
erau tencuiti, varuiti. Casele celor mai instariti erau facute
cu pereti din lemn peste care se bateau sipci si apoi erau
batuti cu lut, tencuiti i varuiti. Paduri erau, Matdhuia
avea lut destul, asa ca locuitorii din Valea Oilor nu
duceau lipsda de material pentru case. Fiind oameni
priceputi, cu vocatie de constructori §i cu ambitii de
proprietari, si-au construit nu numai case ci §i acareturi
pe langd acestea, grajduri, fanarii, cotete pentru porci,
pentru pasari. Toatd ziua adunau, mai bateau un cui in
gard, 1n casa.

Tot sdpand in diferite locuri din dealul Méatdhuia
pentru a lua lut ca sa-si faca case, dar ca sa si lipeasca
prispele si pe jos prin case, odatd au gasit niste oase.
Oameni destepti fiind, cei din Valea Oilor au chemat pe
unul care se numea Mitase, care se interesa de cand sant
oameni pe pamantul din jurul Targului lui Craciun. Dupa
ce a adunat oase si din sdpaturi facute si de el in mod



special, acestea, adicd oasele, au fost curatite, masurate,
comparate pentru a trage o concluzie de arheolog. Parerea
lui stiintifica este ca prin locurile pe unde trece Paraul
Oilor, au trait oameni din vremuri imemorabile, pe cand
se aprindea focul cu cremenea, animalele erau vanate cu
bata etc.

Asa cum s-a intamplat si se intdmpld peste tot
unde Dumnezeu a blagoslovit pamantul, asezarea Valea
Oilor a inflorit mereu, adica a devenit o vale mare, mare
de tot, cum alta, spun valenii din Valea Oilor, nu exista in
Moldova de dincoace de Prut si nici de dincolo, adica din
Basarabia. Ba, ei zic ca asemenea localitate frumoasa nu
existd In toatd tara romaneascda. De aici, de pe dealul
Matahuia, se vede, spre apus, cum se ridicd mandru in
soare Ceahlaul, Olimpul Romaniei, munte plin de
legende si de frumuseti. Spre nord, in zare, se zareste cea
mai mandrd cetate a ostenilor moldavi, iar spre rasarit
privesti cat vezi cu ochii Depresiunea Cracdului tivita de
dealuri molcome, cu ogoare intinse $i manoase si sate
razasesti

Ceea ce am sa va povestesc in continuare, face
parte din epoca moderna a satului Valea Oilor, devenind

localitate administrativa, adicilea comuna.
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Majoritatea caselor din Valea Oilor se afla si
incd se mai afld pe malurile Paraului Oilor. Gospodinele,
si de pe un mal si de pe altul, foloseau paraul pentru
spalat rufele, pentru ghilit panza, vara, pentru scéldatul
copiilor, tot vara, ca iarna ar fi inghetat, iar pe maidane
pastea fiecare ce avea la casa lui sau a ei: un vitel, un
carlan, (oaie de un an si nu manz de aceeasi varsta cum se



zice prin alte parti), gaste, obisnuite sau lesesti, rate, mai
priponeau céte un purcel.

Desi, albia raului era proprietate in devdlmasie,
acesta constituia motiv de ceartd, din mosi stramosi intre
riverani pentru stabilirea unor spatii, desigur terestre,
considerate ca facand parte din proprietatea proprie.
Argumentele erau multiple, de natura geografica dar si
istoricd. Nu rareori, beligerantii din Valea Oilor erau
nevoiti sd apeleze la curtea cu asesori populari de la
primdrie pentru rezolvarea diferendelor. Cand la aceasta
nu avea sansa de succes, una din parti era nemultumita, se
apela la jude, omul care stabilea dreptatea pentru toti cei
ce locuiau In spatiul de la Borca pana la Buhusi, de la
Roman la Tazlau, de la Targu-Neamt la Margineni,
localititi de la antipozi in Tinutul Neamtului. In perioada
modernd se mergea cu jalba in protap, scrisa pe coli A4
de catre secretarul de primdrie la o masind, de scris
desigur, marca Olivetti, masina cu car mare, reparata la
targ de cel mai priceput reparator de asemenea unelte,
domnul Tarcinschi. Inconvenientul era cd domnul
Tarcinschi era  credincios de ziua a 7-a, adicilea
adventist, si daca masina se defecta vinerea, sambata
secretarul sau secretara nu mai avea cu ce scrie, ca
domnul Tarchinschi nu lucra in ziua a 7-a nici daca i-ai fi
pus gatul la taietorul de lemne sub secure sau capul la
ghilotind cum faceau medievalii, nu numai sa-l fi picurat
cu ceard, cum zice o... zicald din popor. Atat de devotat
era lui Dumnezeu.

Repararea masinii de scris era o problema minora
care s-a rezolvat dupa ce la putere au venit oamenii in
rosu, adicalea din cei care s-au dat cu celovecii. Tot
acestia au rezolvat si problemele teritoriale de pe prundul



Paraul Oilor, prin infaptuirea cooperativizarii agriculturii.
Tdranii au ramas fard vitei s1 fard o1 1ar gastele foloseau
doar apa, cand era: in anii de secetd, paraul ramanea, si
mai ramane, fara apa. Ceea ce nu s-a putut rezolva in zeci
de ani, dacd nu in sute, de catre a treia putere in stat, de
justitie, oamenii In rosu au rezolvat-o Intr-un an.
Teritoriul a trecut din proprietate in devdlmdsie in
proprietate a intregului popor, deci a nimanui. Fiecare
folosea prundul cum dorea: la mers, la facut plaja, la
spalat pe picioare cand colectivistii veneau... in colectiv
de la cdmp, unde munciserd in colectiv pe tarlalele
intinse si manoase ale colectivei, iar duminica la stat la
taclale, la vorbit degeaba, tot In colectiv.

Pentru inceput, atat despre spatiul tridimensional,
care cuprindea pamant, apa si aer, in care traiau cei din
localitatea Valea Oilor, localitate situata in valea Valea

Oilor, vale prin mijlocul céreia trece paraul Paraul Oilor.
* %k ok

In Valea Oilor triiau doud familii de razesi
(razesii erau tarani din Moldova feudald care lucrau
pamantul in devalmasie, adica laolaltd) cu nume istorice:
Zabuliki si Buzaliki. Cu timpul functionarii de la starea
civila au romanizat numele familiilor despre care vorbim,
fie ca au vrut, fie cd au gresit, si nu le-au mai scris cu
litera k ci cu grupul fonetic chi. Chi de la strachina,
curechi, rachitd, chicioare, chiloti etc. Scuzati, vd rog
greseala. Pe chi nu puteau sa il ia de la chiloti pentru
simplu motiv cd In perioada in care ki a devenit chi,
femeile din Valea Oilor nu purtau chiloti ca si oile pe
care le pazeau barbatii, iar acestia purtau izmene.



De unde provin aceste nume au fost multe
incercari de a se explica. A fost chemat, odata, chiar
Iorgu Iordan, un mare specialist in domeniu, pentru a
afla antroponimia acestora, (Antroponimia este disciplina
lingvistica care se ocupd cu studiul numelor oamenilor)
dar totul a ramas precum a fost, neexplicat. Cei din Valea
Oilor, transmitdndu-si opiniile din tata in fiu i din mama
in fiicd, sustin ca Zabulichi ar veni de la zabulica care
este o haina mica, rea, dar nu au gasit explicatia de unde
provine grupul fonetic chi. In ce priveste Buzalichi ar
proveni de la Zabulichi printr-un joc, mutarea literelor in
cadrul aceluiasi cuvant, prin anagramare, dupa cum spun
specialistii. Desigur ca locuitorii din Valea Oilor nu stiu
nici acum ce este anagramarea, in afard de cativa
intelectuali iesiti la pensie si care, in lipsa de alte
preocupari, mai dezleagd cuvinte incrucigate aparute in
ziarul ,,Ceahlaul”, cotidian local apolitic cum se
intituleaza la indicatia directorului, dupa ce ani in sir a
fost cotidian credincios si revolutionar al comunistilor,
cu gandul ca vor obtine un premiu de doud parale. Prin
anagramare, zic unii, s-ar putea ca numele de Zabulichi
sa aiba radacini in Buzalichi, iar numele de Buzalichi sa
provind de la buza, primul Buzalichi avand buzele mari,
ceea ce este posibil. De altfel in Valea Oilor erau, si mai
sunt, multi buzati si buzate. Si cei de sex masculin, si cele
de sex opus, sunt cdutate in satele invecinate, cica, pentru
ca ar avea spor la sdrutat. Ghita Zabulichi si lon
Buzalichi, cei care sunt eroii acestei povestiri, faceau
parte din acest specimen de hominizi, impreuna cu sotiile
lor, Tita, care era sotia lui Zabulichi, i Lita, sotia lui
Buzalichi. Ghita Zabulichi era ficiorul lui Ion Zabulichi,
veteran de razboi din Primul Razboi Mondial, unul din



miile de soldati care s-au umplut de glorie la Marasesti.
Ion Buzalichi era fiul lui Ghita Buzalichi, veteran de
razboi din Primul Razboi Mondial. Regimentul 15
Dorobanti, care s-a umplut de glorie in luptele de
Marasti.

Dupa cum era cutuma timpului, ambele familii
aveau copii cat Incapeau in casd. Maria, nevasta lui
Buzalichi, eroul de la Marasti, 1-a adus opt copii. Pentru
ca sd aiba loc in casa, Ghita, la cele doud camere si un
antreu cat facuse la Inceput, a mai construit o odaie, pe
care fetele cand au devenit mari, i-au zis odaie de curat.
In ea isi tineau lucrurile ce si le ficeau pentru zestre.

Ion Zabulichi, eroul de la Marasesti si-a facut casa
cu trei camere de la Inceput, nevasta-sa Maria, cum trecea
anul, umbla cu un copil in brate iar cu altul in burta.
Prolificitatea celor doud familii nu era singurd in satul
Valea Oilor. Se mai remarcau urmasii familiei Zavalichi,
ultimul fiind Mos Ilies, si el veteran de razboi, in acelasi
regiment cu Zabulichi. Pentru a nu i se incurca numele
cu al lui Zabulichi, atat la scoala cat si la armata, era
strigat simplu, cu numele de botez, Ilies si din prenume,
Ilies a devenit nume, desi in actele de primarie figura cu
vechiul nume, adica Zavalichi.

Familiile Zabulichi si Buzalichi erau aproape
vecine, casele lor aflandu-se de o parte si de alta a
Paraului Oilor, despartindu-le §i un intins maidan de
prund, albia paraului fiind destul de larga. Cand erau ploi,
paraul era destul de ndvalnic, matura totul in cale. Taranii
din Valea Oilor, din mosi strdmosi, au inteles cd 1n calea
apelor nu poti sta si de aceea si-au facut casele departe
de paraul nabadaios, care 1n anii secetosi era doar un
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firicel de apa ce se strecura printre pietre inainte de a se
ascunde cu totul sub pamant.

- Iar te-ai batut? il intreba Ion Zabulichi, seniorul,
pe Ghita, ficiorul lui, Ion, botezat de Buzalichi, seniorul,
s1 purtand prenumele acestuia.

- A lui Buzalichi a sarit la bataie.

- Batausul acela. Pun eu méana pe el. Dar, apara-te
sl tu, 11 spunea taicd-su, suparat fiindca baiatul era cam
motoflete.

- E mai voinic ca mini.

Zabulichi, seniorul, se duce la Buzalichi, normal,
seniorul:

- Mai Ghita, ficioru-tu l-a bétut iar pe copchilul
neu.

- Mai copchile, 1ia vino-ncoa, zice Buzalichi
catre ficioru-su, care stitea pe malul paraului si arunca cu
pietre in apd. L-ai batut pe Ghita?

- Nu, tata. El a dat in mini.

- Da, ci-aveti de va bateti? il intrebd Zabulichi pe
Ion, ficiorul lui Buzalichi.

Ion nu stiu sd raspunda. Pana la urma spuse un
motiv de ceartd mai vechi.

- Ne-am jucat in bunghi, la gard. Schioapa lui ii
mai mare si mi-o luat toti bunghii.

- Te-ai jucat in bunghi? De asta n-am eu bunghi
la pantaloni si era sa ma fac de rusine si hasti, ii trage o
palma.

Zabulichi, seniorul, se uitd si el la prohabul
pantalonilor. Mai avea un singur nasture.
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- Copchii rai, zise el. Mai ghine hai sa bem un
rachiu, 1l invita Buzalichi, seniorul.

Zabulichi accepti invitatia. Inainte de a intra in
casd incerca sa se steargd pe opincile de cauciuc. Era in
postul Pastelui si drumurile se dezghetase, erau pline cu
noroi.

- Intra asa, cd tot pe pamant calci, 11 spuse
Buzalichi. Apoi catre nevasta-sa: ada o garafa di rachiu sa
cinstesc pe omul ista.

- E bun, aprecie Zabulichi, seniorul, gustand putin
din pahar si plescdind din limba. Apoi il didu tot,
deodata, peste cap.

Sticla de jumatate se termind repede.

- Au venit iar astia de la sfat sa ma trec la
colectiv. La tini, nu? il intrebd intempestiv Buzalichi,
seniorul, pe Zabulichi, seniorul.

- Si pi mini ma nacdjesc, ii raspunse Zabulichi,
seniorul. Au zas ca s-o trecut si Ilies.

- Care Ilies? se interesa Buzalichi, seniorul.

- llies Zavalichi, varul neu de-al doilea.

- A, da. Daca esti var cu el di ci lui 11 zaci
Zavalichi si nu Zabulichi?

- Cica la primdrie l-o trecut gresit in buletin. in
loc de ba au scris va.

- Nisti prosti, aprecie Zabulichi. Eu am sa ma
inscriu dacd tot ma bat la cap

- Cred ca si eu.

Cu aceasta discutie se termind si a doua garafa de
rachiu.

- Sa stii ca baiatul neu a fost batut de baiatul tau.
Daca mai face asta, cand il prind 1i rup chicioarele,
ameninta Zabulichi, seniorul.
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- Sa nu ti li rup eu pe-a tile, rdspunse Buzalichi,
seniorul..

- Tu, nie? Incearca, ci aici in poarta ta iti rup
oasele.

- M& ameninti pe pamantul neu. Cini esti tu, ca
dacad iti dau una, Dumnezeii... si se apleca si puse mana
pe o piatra.

- Care pamantu’ tdu. Ai pus stapanire pe prund.
Inciarca sa da.

Buzalichi ridicdi mana. Zabulichi si rupse o
scandura din gardul lui Buzalichi §i ameninta cu ea.

Auzind galagie, nevasta lui Buzalichi iese afara.

- Ce-aveti, ma. Ati baut si-acum va bateti,
intervenind sa-i desparta.

- I-arat eu lui, zice Buzalichi catre navasta-sa,
care-1 Tmpingea 1n ograda.

- Du-te, omule, acasa, strigd nevasta lui Buzalichi
catre Zabulichi. Nu v-ai rusine.

Starniti de tipete, de injuraturi, in ograzile
vecinilor incep sa latre cainii.

- Ci s-Iintampla, intreaba Ileana lui Tustea, aflata
la poartd, pe Lucretia lui Caleap, care tocmai trecea
puntea venind de la primdrie.

- Sa sfadesti iar Zabulichi cu Buzalichi.

- Dar, ci mai au? o intreba lleana pe Lucretia.

- Cred ca tot de la prund. Nu-I pot imparti. Parca
l-ar lua cu ei in pamant.

- Oameni nebuni! conchide Ileana.

* %k ok

Cu certuri, cu batai, cu impdacari, cu joaca, cu
mersul la hord, din nou cu certuri de la fete, copilaria lui
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Ion Buzalichi , baiatul lui Ghita Buzalichi, si copildria lui
Ghitd Zabulichi, bdiatul lui lon Zabulichi, pe care de
acum o sai numim numai cu numele de familie, trecura
pe nesimtite si se vazurd oameni la casele lor, cu neveste
frumoase, harnice si prietene. Prietenie ca intre femei, cu
barfa, cu suparari si impacari ca ploile de vara, repezi si
trecatoare. Motive banale, de femei cu parul lung tot
timpul, chiar daca trec pe la coafor si si-1 scurteaza, si-1
onduleaza, si-1 vopsesc. Insa, totdeauna sunt niste leoaice
cand este vorba sd-si apere copii, indiferent dacd au
dreptate sau nu. Copii lor sunt cei mai buni, cei mai
frumosi s1 cei mai destepti din lume, pana la
confruntarea cu viata. Deziluziile le baga de tristete in
mormant, compatimite de alte femei care, si ele, vor avea
aceeasi soarta. La sfarsitul vietii, fiecare are regrete ca n-
a facut totul, ca si-a irosit o parte din viatd pe nimicuri.

- Cat s-au mai certat parintii nostri pentru o bucatd
de maidan, zise Ion Gh. Buzalichi, ajuns brigadier la
sectorul vegetal, catre Ghita 1. Zabulichi, seful brigazii de
la sectorul zootehnic, la gospodaria colectiva, pe
romaneste, colhoz pe ruseste, din Valea Oilor.

- Erau sa se taie cu topoarele, ii raspunse
Zabulichi. Parca intrase dihonia in ei.

- Vezi ce inseamna proprietatea colectiva? Ne-a
luminat mintile la toti. Parca in deal la Moza, la tintirim,
am fi mers cu prundul dupa noi.

- Ia, spune-mi, cred ca stii, cat grau se da la ziua-
munca, il intrebd Zabulichi pe brigadierul de la vegetal.
Nu ti-a spus contabilul? ca esti prieten cu el. A venit
odatd sa-i dau niste lapte si l-am refuzat. N-am putu ca
mai fusese cineva de la raion si ramdsesem pe gol. De
atunci nu mai vorbeste cu mine. Zice ca n-am vrut...
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- N-am vorbit cu el dupa ce i-am dat situatia. O sa
trec sa vad. Daca ai nevoie de o stamboala, doua de grau,
treci pe la mine pe la magazie. Mai am de anul trecut
cativa saci. E grau uscat, bun de faina.

- Daca spui tu... Nu va fi degeaba. Desi este
secetd, oile mai dau ceva lapte. Acum inspre toamna iese
un cas mai gras, bun de pus la putina pentru iarna.

- Unde voiai sa te duci? il intrebd Ion Gh.
Buzalichi pe Ghita 1. Zabulichi.

- Nicaieri. Am iesit asa s8 ma mai uit pe prund.
Dupa o saptdmand de munca simti nevoia sa mai stai si sa
privesti natura, fara obligatii. Apoi, azi e s1 Sfantu’ Ilie.

- S-a mai dus o vard, reflectd cu parere de rau
Buzalichii, Cate o fi trecand de la colectivizare?

- Destul de multe. Pai sa fie vreo doudzeci. Parca
mai ieri, la sfatul popular poposise muncitorii de la Bicaz
sa ne lamureascd sa intrdm in cooperativa, incepu sa-si
aminteascd Zabulichi.

- Da, da. Ziceau ca ei muncesc sa ne dea curent,
dar si noi trebuie sa ne unim in lucrul pamantului pentru a
da roade mai multe pentru tari, isi aminti Buzalichi.
mai tii minte pe secretarul de la raion, pe acela rau care
tipa la oameni si-1 ameninta cu inchisoarea. Pe unde o fi?
Cum 1l chema?

- Despre Durla vorbesti?

- Da. Parca asa 1l chema. Acela inghesuit. Se zicea
ca era croitor de meserie.

- E primar. Au facut o comuna pentru el. Au
desfiintat doud comune si le-a unit la a treia. Are in
subordine vreo doudzeci de sate.

- Inseamna c este mare.
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- Este. Are trei ceapeuri in subordine. Mi-a spus
un cumnat cd tipa si urld ca un nebun.

- Noi avem un om bun.

- E de-al nostru, desi este inginer.

- E om cu carte. Astia parci sant mai de treaba.
Dar stii ce zic, decat sa stam aici pe prund, mai bine am
merge pana-n centru, poate gasim un vin bun, propuse
Buzalichi.

- Ba, mai bine mergem pand la mos Ilies, la
gradina. Cred ca s-au copt perele alea harbuzesti pe care
le avea boierul. Am fost odata la furat, cu Toader al lui
Fartala si Costica al lui Fosai. Trase boierul cu pusca
dupa noi. In loc de alice, folosea sare. Lui Fosai i-a
perforat pantaloni dar nu la lovit rau. Si pe mine m-a lovit
dar numai in douad locuri. Ce m-a mai usturat.

% %k ok

Mos Ilies avea nevasta din satul vecin, sat care
facea parte din comuna vecind, dar care se afla tot pe
Paraul Oilor, mai la vale, si se numea Valea Boilor. Mai
la vale de Valea Boilor se afla Valea Cailor.

Fetele din Valea Boilor, la vremea cand nevasta
lui mos Ilies era fatd, o domnisoara doar de 16 ani, erau
oachese si frumoase, chiar dacd n-aveau aceleasi buze ca
ale celor din Valea Oilor. De aceea mos Ilies, pe cand nu
era mos, si-a luat nevasta din satul amintit. Avea insa sa-
si ia §i necazuri.

Hrisoavele vorbesc ca Valea Oilor, satul, cu tot
cu valea cu acelasi nume, pe cand era sat mic, ar fi fost
data 1n stapanire ca rasplata pentru fapte de vitejie unui
oarecare mot venit de peste munti impreuna cu moata lui
si si-a oferi serviciile lui Stefan cel Mare, care pe vremea
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aceea nu era prea sfant. De la cetatea de scaun de odihna,
de week-end cum se zice acum, din Targul lui Craciun,
care a devenit Targul Pietrei si apoi Piatra-Neamt, si nu
Piatra Neamt, care nu se afla prea departe de Valea Oilor,
decat o fugd de iapa pana crapd, o lua adesea razna,
trecea pe la cetatea ce se afla pe un pisc de munte, sa
vada ce fac maicad-sa si domnita lui, le spunea ca se duce
in control pe la ostenii de straja, si poposea intr-un sat la
o frumoasa, care acum poartd numele de Targu Frumos;
satul devenit targ si nu frumoasa.

Desi valenii din Valea Oilor s-au slobozit, printr-
un edict dat tot de Stefan, pentru faptele de vitejie de la
Valea Alba, motul cu moata lui au ramas stapani pe cea
mai mare parte din pamanturile din jur, pe care le-au
lucrat prin dijmuire cu taranii liberi din Valea Oilor. Cu
unele mici schimbari, fenomenul s-a perpetuat pana la
jumatatea secolului trecut, caci motul cu moata lui au
avut urmasi iar cei din Valea Oilor trebuiau sd manance si
mancarea se obtinea prin muncd pe mosia urmasilor,
urmasilor motului §1 moatei.

De la Motu, cum a purtat la Inceput numele
familia de peste munte, prin influentd germana, Motu s-a
scris cu tz, adicd Motzu, apoi Motza, care s-a
moldovenizat in Moza.
% %k ok

Dupa cum am spus, vdlenii nostri isi asigurau
existenta muncind pe mosia motului care a devenit boier
s1 purta numele de Moza, a cdrei istorie, pe scurt, o stifi.
Doar v-am spus-o mai inainte.

La Inceputul oricarei cdsatorii sunt necesare foarte
multe lucruri. Boierul avea o meteahna de fost copil de
boier, mostenita de la taica-sdu, care a mostenit-o de la
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taica-su, iar acesta tot de la taica-su. Si asa s-a mostenit
traditia din tatd in fiu, iar dacd mergem inapoi pe firul
istoriei, acest obicei 1isi avea originea in negura
vremurilor. Meteahna boierului nostru era ca 11 placeau
femeile frumoase si tinere. Sub diferite motive, le chema
la el si, mai cu forta, mai cu bunavointa lor, boierul era
ferches, mirosea a colonie $i nu a transpiratie ca barbatii
lor, profita de ele. Boierului 1i placeau tarancile, chiar
dacd se spdlau mai rar decat cucoana lui, erau aerisite
fiindca nu purtau chiloti. Motivul principal al dragostei
era insa altul. Tardncutele aveau carnea mai tare, sanii
mai doldora, iar cand 1l strangeau in brate simtea cum i se
scurge energia din el.

Mergand 1napoi pe firul istoriei, rezultd cad la
Valea Oilor in vremurile de demult nu existau vraci
calificati care sa facd intreruperi de sarcini nedorite. Asa
se face ca datoritd metehnelor boierilor s-au nascut multi
copil urmasi de-ai urmasilor motului initial. Problema a
avut efecte negative asupra calitdtii genetice a populatie
din Valea Oilor. Problema aceasta ramane sd o rezolve
oamenii de specialitate, eu continui sa vd spun ce s-a
intdmpla cu nevasta lui mos Ilies, pe cand nu era mos, pe
cand era tandr insuratel: n-a vrut si pace sd satisfaca
mofturile boierului. De necazurile ei a aflat, mos Ilies,
desigur cand nu era mos. Numai ce sa-l vezi cu furca in
mana - era la adunat de fan tot pe mosia boierului -
alergand valvartej pe drumul de tarnd si intrand ca o
naluca in curtea conacului.

- Boierule, vezi furca asta, ti iau 1n coarnele ei
cum i-am luat pi nemti la Mardsesti in baionetd si ti
trimit dupd atata timp Inapoi peste munti. Moldova te-a
primit cu bratili dischise, nu erai decat un sardntoc, ai

18



omorat din intamplare, acolo, cativa turci §i pentru asta
ne jumulesti de atdtea veacuri, tu §i cu tot neamul tiu
adormit. Cine santeti, voi motii? Niste rataciti care
umblati prin tara, ca tiganii, cu ciubere.

Moza, mai mult de supdrare cd i s-a amintit de
originea lui, si de frica sd nu i1 se descopere nu stiu ce
matrapazlacuri dintr-o campanie Tmpotriva tatarilor, cum
ca ar fi uitat sa aprinda un foc pe un deal pentru a da de
veste venirea dusmanului deoarece se afla in bratele unei
tatdroaice, deveni galben la fatd, abia reusi sd-1 mai
intrebe:

- De ce, mai Ilies?

Apoi isi reveni §i incercd sa joace el rolul
principal.

- Hei, Toadere, unde esti? striga el la vechil. Vino
si-1 scoate pe nenorocitul asta din curtea conacului.

- Imediat, cucoane, 1i raspunse vechilul.

- Sa nu Indraznesti sa ti apropii de mine ca fac
moarte de om, 1i spuse Ilies.

Vechilul Marza, Marza Toader, il cunostea bine
pe llies. Fiind mai batran decat boierul, 1l cunoscuse pe
tatal lui Ilies, tot un om mandru, care nu lasa pe nimeni
si-i sufle in bors. In 1907, acesta a fost capul rascoalei
taranilor din Valea Oilor si a disparut fard urme. Unii
ziceau cd ar fi traind prin paduri. Ca ar fi haiduc.

Ilies era om de isprava la munca i orice-1 cerea
facea bine si la timp. Vechilul stia ca Ilies era iute la
manie si nu-si dorea o confruntare cu el. Incerca sa afle
ce are cu boierul dar nu i se raspunse. Cu blandete ii
spuse cd nu-1 bine ce face, orice s-ar fi intamplat, ca ar
putea sd stea la inchisoare. La sfatul vechilului, Ilies se
mai muie §i iesi singur din curtea conacului. De atunci,
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Ilies, si nici nevasta-sa, n-a mai cdlcat pe mosia boierului.
S-a ajutat cu fratii, cu parintii §i §i-a Incropit o
gospodarie, mai ales ca Intre timp fuse improprietarit cu
trei hectare de pamant fiindca luptase pe front. Isi ficu o
casd de iarnd cu doud camere, o bucatirie de vard, un
grajd pentru vite si fanarie. Nevastd-sa, Ilinca, nu
implinise 17 ani cand i-a adus primul copil. Copilul nu
implini patru ani §i muri. La fel s-a intamplat si cu al
doilea, si cu al treilea. Ilinca, la sfatul maica-si, aduse pe
preotul Ghita si-i citeasca si sa sfinteasca casa. In zadar,
muri si al patrulea fara sa stie de ce boala. Nici doctorul
de la targ nu stiu din ce cauza. Ramase gravida pentru a
cincea oard si se hotdri ca daca nici acel copil nu are sa
traiascd, va parasi satul, se va face maicutd pentru ca se
considera blestematda de Dumnezeu.

- Ilinca, 11 zise Anica lui Tudose, o femeie
batrand s§i cu credintd multd in cele sfinte, mai
credincioasd chiar decat popa de la schitul Hordicioara,
cand o vazu ca are din nou burta la gurd, o povatui ca la
nastere sa-si dea plodul de pomana, baiat sau fata, ce-o fi,
daca vrea sa traiascd; copilul nu ea.

Era vard si Ilies o lud pe Ilinca la adunatul
fanului, nu sa-1 ajute, ci sd n-o lase singura acasa. Statea
la umbra cdrutei cand o apucard durerile facerii. Nascu
pe camp, mosita de Ilies. Era primul baiat, dupd cele
patru fete care plecase in cealalta lume inainte de a apuca
sd vorbeasca bine. Ilies il inveli in cdmasa lui, o urca pe
Ilinca in caruta pe un pat de fan, ii puse copilul in brate si
pleca spre casa. O aduse imediat $i pe moasa si pe sord-sa
Ileana. Deschise geamul de la camera de curat si-1 dadu
pe baiat de pomand. Dupa aceea a mai dat de pomana
patru fete. Ilinca, nevasta-sa, cand fetele au ajuns mari,
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cand hormonii incepusera sa-si faca de cap prin trupurile
lor mladioase, nu o data, le-a zis la suparare:

- Daca stiam ce pacoste deveniti pe capul meu, va
dadeam de pomana de tot.

Ilinca uita repede de necazurile ce 1 le faceau si
muncea ca o roabd numai ca fetele ei sa invete carte §i sa
nu mai munceascd pe mosia nimdnui. Asa s-a si
intamplat. Fetele au invatat carte, au devenit doamne,
doamne care se ocupa cu invdtatul copiilor s scrie si sa
citeasca. Adicdlea invatatoare.

Viata lui mos Ilies era cunoscutd de consateni si a
fost apreciat pentru confruntarea cu boierul. De
asemenea, §i [linca era apreciata pentru felul cum a trecut
peste necazuri §i, mai ales, pentru ca din mosita a ajuns
priceputa in mosire. Doar nadscuse, nici mai multi, nici
mai putini de noua copii.

% %k ok

- Ce vreti, mai baieti? i1 intreba mos Ilies,
strigdnd, in acelasi timp, la caine sa taca.

- Am venit sd te vedem, mos Ilies, zise Ghita
Zabulichi.

- $1 sd ne mai povestesti ceva din viata matale,
adauga lon Buzalichi. Mi-a spus fata mea cd le-ai
povestit foarte frumos, cand ai fost chemat la o adunare
de pionieri.

- Serios! Se mird mos Ilies, aranjandu-si mustata.

- Si se ne dai niste pere harbuzesti, marturisi tot
Ion a lui Buzalichi.

- Pai, aga spuniti. Stiam eu cd nimeni nu treci pi la
mini fard sd obtinad cateva gorgoaze. Cred ca stiti unde
sant. Duceti-va si luati, dacd-or mai ci.
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Cu o zi mai inainte trecuse pe la el fiicd-sa, cea
care nu se madritase, cu baiatul presedintelui si-i spusese
cd nu prea mai sunt, copiii lui Merealbe si ai lui
Mielulbland le-a cam gatit de furat..

Ion Buzalichi si Ghita Zabulichi se duserd si se
intoarsera. Ii aduserd si lui mos Ilies citeva pere, ce mai
gasird, si niste mere sintilesti date in parg.

- Fiindca tot ati trecut pi-aici, luati loc sd mai
vorghim cd di cand sant paznic ma omoara uratul,
vorghesc doar cu cainele.

Ce doi musafiri adusera cate un brat de fan dintr-
o capita aldturata si se asezard langa mos Ilies.

- Esti ceva recolta? il intrebd mos Ilies pe lon
Buzalichi. Pe Casaria s-a facut ceva papusoi?

- Este destul, ii spuse brigadierul. O sa se dea
destul la zile munca. $i griu s-a facut, multumim lui
Dumnezeu. Sanatosi sa fim.

- E ghine, zise mos Ilies. Daca esti de mancare is
tati bune. Da, branza ai pus la putina? se adresa el, apoi,
lui Ghita Zabulichi.

- Mai putind. Am vandut-o aproape toatd. A zis
presedintele cd are nevoie de parale. Dar pentru mata,
care te-ai inscris printre primii in colectivd, se mai
gaseste.

Cand auzi de inscrierea in colectiva, mos Ilies se
facu rosu, apoi galben si deveni aproape vanat.

- Ci stiti voi de Inscriirea in colhoz...

- Eu stiu de la tata, vorbi Zabulichi, dar uite ca e
bine. Ce te faceai acum, la batranete? Cine mai lucra
pamantul?

- Si tata isi mai aduce aminte de caii dati la
colectiva, spuse si Buzalichi. Ce sa-i faci, sora-mea a fost
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trimisa de la scoala acasa. I-a spus tatei sd se inscrie, ca
altfel o dau afara din liceu. Pe urma a primit bursa, acum
e profesoara si i-a mai trecut supdrarea tatei. $i eu ce as fi
fost? Poate cioban...Asa, am urmat o scoald tehnica si
daca as fi avut mai multd minte terminam si o facultate
precum Culita al lui Tarata.

- Daca nu avei scoald erai presidinte sau, poate
,primar. Ci, ca sa stragi traiasca partidul iti trebui scoala?

- Da fetele matale nu strigd trdiasca partidul.
Altfel cum ar fi ajuns la oras. Stai ici la umbrd, cainele
pazeste livada lui Moza, iei papusoi cat poti pune pe pod,
mere §1 nuci iei cate vret si tot nu esti multumit. Tata mi-a
spus ca ai muncit la boier si era sa te bage la inchisoare

- Da ca in grddina me cosaste a lui Bumbu, ci
spui? Si taica-tu ave pamant, aldturi chiar de mini. Ave
livada, ave padure... Mai are ceva?

- Mai are...

- Ci?

Zabulichi 1i aratd un semn cu degetul mare intre
aratator si mijlociu, fara sa zica nimic.

- De ci taci? Asa-i cd nu-ti convine sa ti cheme a
lui Bandrabula la ordini? Decéat sa vorghim digiaba mai
bine spuni-mi: mi-aduci maini niste urda sa prind oleaca
de putere.

- Pentru matusa Ilinca? il intreba Zabulichi.

Mos Ilies se facu ca nu stie despre ce este vorba.
Apot intra in colibd si scoase o traistd cu pere harbuzesti.

- Luati de ici pentru copchii si duciti cateva si
babei mele. Sunt moi si le poate manca.

- Hei, mos Ilies, tot cu gandul la matusa Ilinca
esti. Si-acum ai fi in stare sa intri la criminal pentru ea.
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Mos Ilies se uitd la ei cu gandurile duse inapoi la
viata lui.

- Mai treciti pi la mine! le zise el apoi.

- Cu placere si sanatate! i1 spuse lon al lui
Buzalichi

- Sandtate! 11 urd si Zabulichi, promitdndu-1 ca-1i
va aduce o bucata de urda dulce.

% %k ok

- M-am tinut de cuvant, mos Ilies, si ti-am adus o
bucatd de urda dulce, il anunta Zabulichi cand a trecut pe
la el, la cateva zile. i ca zahdrul si grasi. A ficut-o
anume pentru matale, Vasile Asandei. il cunosti, nu?

- Da 1l cunosc. Santem parca si neamuri. O
matusa de-a lui este din sat cu baba mea.

- Mi-a spus cd 1i esti ca un tatd si n-o sa te uite
niciodata. A zis cd om ca matale n-a mai intalnit. Ca l-ai
ajutat la greu.

- Nu i-am facut mare lucru. i arsese casa si eu i-
am adus niste capriori si grinzi di la padure fara sa-i cer
bani. Era in pragul iernii §i ave copchil nic. Da, el i
cioban?

- EL, mos Ilies.

- Foarte ghini. Si parintii lui au fost ciobani. Au
avut si oi multe. Am dat si oile meli la stana lor. Erau de
treaba, faceau branza buna. Nu stiu ce s-a intamplat ca
dupa razboi au mai avut un an sau doi stana. Apoi, taica-
su a plecat la oras. Acum are pensie. Mai ghine ma
duceam si eu. N-as mai dormi in colibd pe dealul ista iar
baba sa stea singura acasa.

- Mos Ilies, tot la matusa Ilinca te gandesti.

24



- Dar la cini, méi nepoate, s ma gandesc?

% %k ok

Era o zi limpede de sfarsit de vard. Cu o zi
inainte plouase iar cerul deveni de un albastru ireal. Nori
albi, rari, ieseau de dupa dealul Matahuia si erau dusi de
un vant ce umbla doar pe sus, spre apus, pentru a se
aduna deasupra muntilor, undeva spre Horaita. Era un
soare bland ce predispunea la meditatie.

Mos Ilies 1l invitd pe Zabulichi si pe ficioru-sau
sd ia loc pe un brat de fan uscat, isi netezi barba netunsa
de vreo doua luni si Incepu sa povesteasca asa cum le
povestea propriilor copii in serile de iarnd sau vara, la
umbra nucului, despre viata lui.

- Mai nepoate, zise el cétre baiatul lui Zabulichi,
care avea vreo 15 ani, privindu-l lung. Ti vad incaltat, cu
camasa albd de panzd faina si cu pantaloni de stofa. Ai
fost vreodata cu vaca la pascut? Stii sa mani un cal, sau
sd-1 calaresti? Dar oi stii sa mulgi.

Baiatul se uita nedumerit la el. Taicd-su doar il
trimitea la gcoald si 1i spunea sa Invete. Lapte si branza
avea destula acasa. Oile si vacile le cunostea doar din
trecere pe drum. Mos Ilies stia acest lucru de la nepotii
lui. Incepu sd povesteasca.

- Eu, cand eram ca tini, cunosteam doar ochincile
din soric de porc iar pantaloni erau izmeneli pe care nu li
schimbam toatd vara.

Intr-o zi, pe cand eram cu oile cu un frate mai
mare i era cald, cald de ni se frigeau télchile la chicioare
pe bataturd, ci videm noi un nor mintitel ca si ridica
dinspre munti. $i apoi sd faci mare, tot mai mare si
intunecd cerul, un chic de raza di la soare nu vinea spre
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pamant. Si o Inceput sa fulgere si sa trdsneasca, iad era nu
altceva. Si o inceput sa ploaie dar nu cu apa ci cu gheata.
Noroc ca aveam pdlarii, ca altfel ne spargea capul. Si ca
sd ni ferim de gheatd, ne-am facut nici, ghemotoc, si ne-
am bagat intre oi, cd ele stateau gramada si ne-au aparat
de furtuna. Dupa aceea a fost rau, ca gheata pe camp era
de-o schioapa si ne era frig la chicioare, tremuram ca
varga de alun cand o bati vantul.

- Mos llies, interveni Zabulichi, vremurile s-au
schimbat. Copii nu mai merg pe camp, s-au boierit.

- Dar la mancare nu s-au boierit? raspunse mos
Ilies, oarecum suparat.

- Mancare trebuie sd fie si inca bund. Sunt copii
nostri, doar n-o sa-i lasam flamanzi.

- Ar mai trebui sa stii si ci este munca. Altfel or
crede ca asa s-o trait de cand esti lumea.

- Ti mai spun si eu ci nu sant strdin de vremurile
grele. Nu-s de seama matale, am prins, totusi, foametea
din ’47.

- S& lasdm astea si spuni-mi ci mai este pi le
sediu. Di cand stau in coliba asta nu mai stiu ci este prin
sat, cini mai traieste, cini o murit. Baba a cam uitat de
mini. Imi aduci ceva méancare si ma lasa-n pace.

- Dar fetele? Baiatul?

- Au treburili lor. Nu prea le ndcdjasc. Doar
Todirica mai este in sat. Doar stii.

- Cum sa nu. Face treaba buna la colectiva. Si in
sat. A fost laudat la ziar. Au zis ca are mani de aur...

- Aia de la partid, tot des trec prin sat. Le mai dati
de pomana.

- Le ddm. Ce sa facem. Vin cu presedintele de la
sfat, cu acela a lui Bandrabuld. N-avem ce face. Rimane
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si pentru oameni destul. Dacd e vremea buna este pentru
toti, mai raméne $i pe camp. Acum am sa plec cd am
treaba. Am sa mai trec. Am sa-i spun si lui Todirica sa nu
uite de mata.

Réamas singur cu coliba si in tovarasia cdinelui,
gandurile 11 plecara Tnapoi la inscrierea in colectiva.
Fugise de cateva ori in padure din calea activistilor iar
nevasti-sa spunea ci nu poate si semneze fara el. Intr-o
buna zi veni fata cea mare de la liceu si-1 spuse ca trebuie
sd se Intoarcd cu adeverintd de la sfat ca parintii s-au
trecut 1n colectiva daca vrea sd mai ramana in scoalad cu
bursa.

- Daca esti buna la carte, n-are ci-ti faci, 1i zise el.

- Au zis ca ma dau afara. Si pe mine si Maria...
Mi-au spus: ori ma intorc cu bani pentru taxe ori cu
dovada ca te-ai inscris in colectiva.

- Ma-i barbate, interveni si Ilinca, nevasta-sa, ar ci
ghine sa ne Inscriem ca doar n-om muri far’ de pdmant.

- Sa-mi mani calicii aia ai lui Hodorogea caii nei!
S-au tinut numai de baut i acum sd se mandreasca cu
lucrul neu.

- Tata, 11 zise fata, eu n-am sd vin la prasit
niciodata. Chiar daca ma dau afara, la Valea Oilor nu vin
niciodata. Doar n-am sa pasc toatd viata gastele pe prund.
Ma duc muncitoare la Buhusi. De ce sd ma mai ploaie ca
pe mama sau pe mata.

- Zaci ghine fata, se adresa lIlinca catre barbat.
Fetele mele n-au sd munceascd la prasat. In toamna o dau
si pe asta nica la scoald, la invatatoare.

- Cie cum zaciti voi. Uite semnezi cererea si du-ti
la sfat i ie-ti adeverinta.
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Iesi, apoi, afard, izbind usa de sari din tatani. Se
duse in grajd, scoase caii afara si i Tnhamd la caruta.
Scoase si vaca si o legd in urma carului.

- Ei, Ilinca, vino si urca-te in caruta!

- Unde vrei s mergim? il intrebd Ilinca

- La colectiv. Nu pentru asta ai semnat?

- Dar de ci cu caruta cu caii?...

- Ce-1 semnat fimeie? Ai fost chioara? De mani
esti cucoana. Daca o sd-ti chiordie matile, ai sa ti duci la

feti la scoala. *ow ok

- Am crezut ca m-ai uitat de n-ai mai trecut pe la
mini. S-au copt si merile. Acusi chicd si bruma si plec
acasa la baba. La anul Dumnezeu stie daca am sa mai
pazesc gradina. Ma chinuie reumatismele si pamantul
acesta raci parca ma cheama la el.

- Mai este timp, mos Ilies. Tata parca are ceva ani
in plus si tot nu se gandeste la cele vesnice, 1i spuse
Zabulichi. Mai avem nevoie de matale la colectivd, mai
poti sa ne fii de folos.

- De folos, zaci. Ci mai poate faci un mosneag ca
mine?

- Ei mos Ilies, mos Ilies. Fara batrani se traieste
greu. Colectiva are nevoie de ei. Dacd matale vrei sa
pleci, tata ar vrea si el, si ceilalti vreo zece cati mai sunt
ar face acelasi lucru, va trebui sa aducem batrani din
satele vecine.

- Santeti voi distul di distepti $i nu mai aveti
nevoie di noi.

- Nu-i adevarat, ii raspunse Zabulichi. Eu am
venit cu convocare, cd maine este adunarea generala a
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colectivei. Sa vii sd ne spui cum a crescut colectiva. Vom
face si alegeri pentru un nou presedinte.

- Mai Zabulichi, raspunse supdrat mos Ilies. Tu
ma crezi prost pi mini. Vin dia de la raion si pun
presedintei pi cini vor ei, ma. Asa a fost de la infiintare.
Noi facim ci zéc ei.

- Tocmai de aia vrem sa vii la adunare. Matale
daca ai sa propui pe unul de-al nostru, sa zic pe mine, n-
au ce-ti face.

- Da di ci sa-1 schimbam pi Mihai. E un
presidinte distul di bun.

- Zice ca a obosit, ca vrea sd iasd la pensie. Se
retrage la oras.

- Si ai vre tu s cii presidinte.

- De ce nu. Doar am muncit atata...

- Ghine. Daca vrei tu dar dia pun pe cini vor ei. N-
as vrea sa ma iau de rau cu ei.

- Matale n-au ce-ti face, il incuraja Zabulichi

- Nie n-au ci-n faci, dar copchiilor nei... Dar am
sd vin ca mi s-a urat sa tot stau aici ca un cuc.

k sk ok

Adunarea generald a colectivistilor fusese
programata sa se tind in sala caminului cultural, nou
construit. Fusese dat in folosintd in vara acelui an.
Pregétirile pentru ornarea salii in vederea tinerii adunarii
generale incepurd din timp. Se cumpard catifea grena
pentru cortind. Profesorul de desen fusese scutit de ore
pentru a scrie lozinci mobilizatoare. Fundalul scenei
fusese drapat cu panza rosie. Un poster imens 1,5 pe 1
metri cu figura tovardsului Ceausescu fusese asezat chiar
in mijloc. Era prima adunare generald de cand Nicolae
Ceausescu deveni secretar general al partidului. Deasupra
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era scris cu litere argintii Traiasca Partidul Comunist
Romdn. Portretul era flancat de stema partidului in
dreapta si stema republicii in stinga. In sald, doui lozinci
imense ocupau peretii laterali: Traiasca alianta dintre
clasa muncitoare §i taranimea colectivistd, baza
propasirii  viitorului socialist in Republica Populara
Romdna si Traiasca cel mai iubit fiu al poporului,
tovarasul Nicolae Ceausescu.

Pentru prezidiu se adusese mese din cancelaria
scolii si de la sfatul popular, care fusese acoperite tot cu
panza rosie. La pupitrul de la care luau cuvantul se instala
un microfon legat de patru difuzoare mari asezate, doua
pe scend si doud agatate de peretele din fundul salii.
Operatorul de la cinematograful din comuna vecind facu
probele de microfon cu o zi inainte.

In aceeasi zi, presedintele cooperativei,
presedintele sfatului popular si instructorul teritorial de
partid verificard daca nu s-a omis nimic in pregatirea sali
si asistard si la o repetitie a brigazii artistice de agitatie a
caminului cultural, a corului mixt al scolii generale din
comund; elevul Clopotel recita poezia Partidul de
Nicolae Labis iar elevul David recita poezia Partidul de
George Lesnea. Cei trei facurd mici observatii privind
programul artistic ce avea sd se tina dupd adunare.

- Mai revolutionar, mai revolutionar, recomanda
instructorul de partid celor doi elevi. Fiti adevarati
pionieri, viitorul tarii noastre socialiste. Mai mult patos,
spuse el si celor din brigada artisticd de agitatie

Nemultumirea presedintelui sfatului era ca nu
reusise sa cumpere scaune pentru caminul cultural iar
cooperatorii erau nevoiti sa stea tot pe banci din lemn de
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brad. Se adresa el instructorului de partid, pe aceasta
tema.

- Ar fi fost perfect daca in loc de banci am avea
scaune tapitate, asa cum sunt la cinematograf la oras.
Macar cateva in fata.

- Da, n-ar fi rau, raspunse activistul. Uite ce, la
teatrul din oras s-a schimbat mobilierul. Daca n-au dat
altcuiva scaunele, poate le obtinem noi. Nu sunt
capitonate, dar sunt mai bune decat bancile astea din
lemn de brad.

Péana se lasa seara, din camionul cooperativei se
descarcara bancile si se si asezard. Mai erau unele scaune
rupte, dar toatd noaptea , Todirica, baiatul lui mos Ilies, le
repard, le unse sd nu scartiie si le fixa la dusumea. A
doua zi, dis-de-dimineatd cei trei, activistul de partid,
presedintele sfatului popular si presedintele colectivei, la
care se alipi si secretarul B.O.B. erau in corpore in sala
caminului cultural.

- Asa da, zise activistul de partid, multumit de
sine.

Presedintele colectivei si presedintele sfatului il
aprobara, Doar secretarul organizatiei de baza stitea
ganditor.

- Mai trebuie ceva, spuse el.

Ceilalti se uitau nedumeriti la el.

- La masa prezidiului, trebuie niste drapele, unul
al partidului si unul al republicii

- Are dreptate, spuse activistul. Vedeti ca am facut
bine ca l-am luat si pe el, continua adresandu-se celorlalti
doi.

- Si mai trebuie ceva, spuse secretarul organizatiei
de baza.
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- Ce mai vrei, il intreba presedintele colectivei,
vadit deranjat de amestecul secretarului.

- Niste ghivece cu flori in fata mesei prezidiului.

- Merge si asa zise activistul.

Cazura toti de acord ca sala se prezinta bine.

* %k ok

Adunare era planificata sa inceapd la ora trei,
dupa masa. La ora 12 in fata la sfatul popular opri Gazu!/
primului-secretar de la raion. Din aceeasi masina cobori
si presedintele sfatului popular al raionului,

Dupa o ora sosird de la regiune intr-o Pobeda
secretarul cu propaganda si seful sectiei agricole,
Asemenea avalansd de forte politice, taranii din Valea
Oilor nu mai vdzurd de la infiintarea colectivei.
Presimteau ca trebuie sa fie o adunare deosebita, altfel nu
ar fi insistat brigadierii si sefii de echipa atat de mult ca
sa nu lipseasca.

- Ci s-intampld aici? il intreba mos Ilies pe
Zabulichi. Di cii atata forfotd? A murit cariva?

- Nu, mos Ilies. Bine ca ai venit ca ma tot intreba
presedintele de matale.

- Vrea sd-mi dea vreun rachiu, di ma cauta?

- Nu stiu ce vrea, spuse sincer Zabulichi. S-a mai
interesat si de altii care s-au inscris printre primii in
colectivd. Tovarasii de la partid au zis ca vor sa
vorbeasca cu matale.

- M-or gasi in sala dacd au nevoie de mini.

% %k ok

Adunarea incepu cu o jumatate de ord intarziere.
La prezidiu urcara pe scara de pe marginea scenei, in
ordine, tovarasii de la regiune, apoi cei de la raion si la
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urmd puterea politicd locald, instructorul de partid,
presedintele sfatului, presedintele cooperativei si in final
secretarul organizatiei de baza si Buzalichi cu Zabulichi.
La masa prezidiului, secretarul de la regiune stitea la
mijloc, In dreapta se afla primul-secretar al raionului, in
stanga seful agriculturii de la regiune. Ceilalti era dispusi,
proportional de o parte si de alta a primilor, in ordinea
functiilor, la margine aflandu-se brigadierii Zabulichi si
Buzalichi.

In sald, mos Ilies se afla in primul rand de bénci,
pe partea dreapta alaturi de Zabulichi cel batran, de Ion
Besleaga, de Ghitd Vrabie, Vasile Chistol si Vasile
Tudose, cumnatul siu, casatorit cu sora lui cea mica,
Catinca.

Sedinta a fost deschisa de secretarul organizatiei
de baza

- Tovarasi, incepu el, adunarea generald de astizi
are o mare insemnatate. Se implinesc zece ani de cand
taranii din comuna noastrd condusi si lamuriti de
comunisti, cel mai devotati fii a1 localitdtii, s-au inscris In
gospoddria colectiva, mijlocul principal de crestere a
productiei agricole si de imbunatatire a nivelului de trai
al tardnimii. La acest important eveniment participad
tovardsul Hascal Davidovici, secretar cu propaganda de
la regiunea de partid si tovardsul Gheorghe Diaconu
prim-secretar de la comitetul raional de partid precum
si...(au fost enumerati ceilalti tovarasi de la Bacau si de
la Piatra-Neamt).

Tovarasul presedinte al gospodariei colectivei va
prezenta raportul de activitate despre realizarile marete,
de mari victorii nu numai in comuna noastra ci in intreaga
tara.
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Dat fiind ca tovarasul inginer Tofan si-a exprimat
dorinta de a iesi la pensie, va avea loc si alegerea unui
nou presedinte. Dam deci cuvantul tovarasului Tofan
pentru a prezenta darea de seama.

Dupa ce presedintele termind de expus darea de
seamd s1 vorbira despre munca lor mai multi sefi de
echipa, vorbi primul-secretar de la raion. El sublinie
rezultatele deosebite pe care le obtinurd colectivistii din
Valea Oilor.

Urma alegerea noului presedinte. Aceasta parte a
sedintei fu condusa de secretarul cu probleme agricole de
la comitetul raional, tov. Mocancea.

- Comitetul raional de partid, arata el, a analizat
rezultatele in muncd a mai multor colectivisti pentru a
vedea cine este capabil sd duca mai departe colectiva pe
drumul socialist. Biroul comitetului raional a ajuns la
concluzia ca cel mai bun tovaras, satean de-al
dumneavoastra, este tov. Ion Buzalichi. Daca are cineva
de obiectat ceva asupra tov Buzalichi?

- O propunere mai buna nu putea sa fie, spuse
Ghita I. Zabulichi, desi pe fata lui se vedea nemultumirea
ca nu fusese el numit. Toti stiu, nu numai cei din comuna
ci si din alte sate, ca sectorul vegetal de la G.A.C. din
Valea Oilor este recunoscut pentru rezultatele obtinute la
productia de porumb-boabe la hectar. Realizérile sunt
asociate cu numele lui Ion Gh. Buzalichi.

In final, lud cuvantul tov. Davidovici, secretarul
de la comitetul regional de partid. El dadu indicatii
pretioase colectivistilor din Valea Oilor privind cresterea
productiei de cereale la hectar si a productiei de lapte pe
cap de vaca furajata. Evenimentul cel mai important, avea
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sa fie schimbarea numelui de gospodarie colectiva in cel
de cooperativa agricold de productie.

- Prin aceastd hotdrare a partidului nostru, arita
tovardsul Davidovici, in special a tov. Ceausescu,
Romania intrd pe un nou drum al independentii. In curand
vor urma si alte masuri de revenire la traditia romaneasca.
Romaéania va deveni cu adevarat, asa cu se arata in
Constitutie, un stat unitar, national, independent si
suveran.

La auzul acestor cuvinte in sald porni un ropot
de aplauze, initiate de directorul scolii si directorul
caminului cultural.

Acasa Zabulichi povesti nevestei ce adunare
importanta a fost si cd noul presedinte este prietenul lui
cel mai bun, Ion Buzalichi.

- Nu puteau sa te numeasca pe tine, 1i zise Tita,
nevasta-sa.

- E mai bine ca brigadier. De ce sa fiu eu toatd
ziua... la cap de cei de la judet cd nu s-a arat la timp, ca
papusoil au rdmas pe camp. La vacutele mele nu ma
ploud, nu ma ninge.

- Dar de ce-ai baut atunci? Te pomenesti cd ti-a
facut cinste Buzalichi.

- Sa stii ca nici el nu era bucuros de numire, dar,
stii, sarcind de partid.

- Frumoasa sarcina de partid e sd ai pe mana tot
colhozul!

- Mai lasa-ma in pace, femeie, incheie Zabulichi
discutia cu nevastd-sa. Am destule treburi eu pe cap, nu-
mi mai trebuie altele.
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Cand s-a insurat, Ilies avu de ales ca loc de casa
intre un lot de zece prajini la drumul national ce ducea
spre Suceava prin Tg,Neamt si Falticeni, drum circulat
intens de carute de comercianti si de care de la camp, si
un lot mai mare de sub dealul Matahuia, in apropiere de
padure. Mai cumpard pamantul de la un frate, mai gasi
niste finat si 151 facu in jurul casei un lot de trei hectare.
Isi ridica o casa din doui camere si tinda, cu prispa inalta.
Alaturi avea grajdul si fanaria. La bétranete in gospodaria
lui mai era o casd mai micd, cu bucatdrie si o camera
unde sttea el cu nevasta-sa. Fetele locuiau in casa mare.
In mijlocul curtii crescuse un nuc imens iar pe deal avea
o livada cu pomi bétrani, peri, meri, pruni, toti roditori.
La poalele dealului se afla un corn cu fructe mari, din
care dupa ce le batea o datd bruma facea rachiu bun
pentru durerile de stomac. Alaturi de casa micd avea
beciul, totdeauna avea pe langd cartofi, sfeclda pentru
animale, butoaie cu muraturi, cateva rafturi cu mere.
Nucile le tinea pe podul casei iar perele le baga in
stogurile cu fan si se faceau moi §i gustoase, de sa le
mananci pe nerdsuflate. Din toate aceste bunatati se
infruptau intr-o deplind armonie nora, fetele, ginerii si
nepoti pana intr-o zi.

Timpul curge mereu... La Valea Oilor ca in
oricare sat de romani, se fac nunti, se nasc copii, mor
batrani, schimbul de generatii se face cu bucurii si tristeti.
Mos Ilies se imbolnaveste, este dus la spital si operat.
Doctorul nu-i face injectii cu penicilind i moare. Un
taran batran nu merita o asemenea cheltuialda. La un an
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matusa Ilinca este adusa la spital. I se face o injectie in
graba si nu apucd sd-si spuna ultimele dorinte. S-a grabit
sd se duca langd mos Ilies. Nora-sa, nevasta lui Todirica,
multumeste lui Dumnezeu ca ,,babornita” nu mai nimerea
la ea In timpul meselor.

- Ce mai cauta surorile tale pe aici? il intreba
Anica pe Todirica, intr-o zi cand acesta desprindea cateva
scanduri di grajdul facut de taica-su.

- A fost casa lor.

- Dar au plecat. Stau la oras. Ele nu lucreaza la
ceape. Ce le trebuie lor case, niste lemne putrede.

- Si ce vrei sé fac?

- Sa le stricam, sa nu mai aiba unde veni.

Todiricd gandi acest lucru mai dinainte. Ideile lui
erau gand la gand cu ale neveste-si. Nu era usor. Stia
ceva despre dreptul tuturor copiilor la mostenire. Gasira
aliati in doua surori.

- Mie imi trebuie niste geamuri sd termin o
camerd. Am nevoie si de niste capriori, zise Catinca.

- Si eu am nevoie de niste usi cu tot cu tocuri
pentru un antreu, completa Ileana.

- Celelalte ce zic? intrebd Todirica.

- Ce sd zica? Om vedea pe urma.

Ilies 1si ridica gospodaria in zeci de ani, punand o
scandura ici, lipind un perete, adaugand o grinda.

- Sa aiba copii, zicea matusa Ilinca

- Sd ramana dupa noi ceva, adduga mos llies 1n
noptile lungi de iarnd, cand nevastd-sa torcea la fuioare
de canepa pand seara tarziu, copii dormeau iar el i tinea
de urat.

Cand anii trecurd, si puterile se redusera, in casa
mica, le ajungea de dormit un pat din scanduri, asezat
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langd soba si acoperiti cu o cergd. Vorbeau in noptile
care deveneau tot mai lungi, mos Ilies de la un capat de
pat, matusa Ilinca de la celdlalt. Erau amintiri din tinerete,
erau multumiri c¢d mai trec copii pe la ei, ca in urma lor
ramane ceva, cd nu au trait degeaba, cd n-a fost o goana
dupa vant. De unde sa stie ei ce va urma.

- Prinde carligul bine de caprior! striga Todirica la
varul Costache. Mana caii! Asa mai departe. Inca.

Acoperisul cade. Apoi un perete. Alt perete. unul,
doi, trei patru cinci...Pe rand la pdmant.

Grajdul este demontat bucatd cu bucata. Era facut
de dulapi de lemn. Nu trebuiau rupti. O zi, doud. Totul
devine o gramada de lemne care se sorteazd, se impart,
se incarcd in camioane. Rdmane pand la urma o movild
de lut amestecat cu var si peste ea un butuc de poama ce
fusese candva in fata casei si care se incapdtina sa mai
traiascd. Cat? Doud zile. Trezea amintiri. Toporul 1l
reteza de la radacina.

- Cu nucul ce facem? intrebd Anica.

- {1 taiem, ce sd facem. Pana la iarna se usuca.

Cazurd sub lovituri de topor si merii, $i perii, §i
prunii. A mai rdmas un singur martor, cornul. Anica si
Todirica beau la masa un pahar de rachiu de coarne, Face
bine la stomac. Peste doi ani un lan de porumb acopera
totul.

- Aici a fost casa lui mos Ilies, povesteste
invatatorul Bordeianu unui reporter de la ziarul local care
voise sd scrie despre treizeci de ani de cand se infiintase
ceapeul din Valea Oilor si se interesa despre primii

inscrisi.
k sk ok
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Timpuri trec, timpuri vin. Gheorghiu Dej, cel care
in martie 1962 a prezidat Marea adunare a taranilor
colectivisti, 11000 de participanti, tinutd la Complexul
Expozitional din Bucuresti, purtat pe afet de tun pe
arterele principale ale Capitalei si depus In mormantul
sub forma de stea din interiorul Monumentului Eroilor
din Parcul Libertdtii, este scos din Mausoleu si
inmormantat in afard, in rand cu ceilalti fosti membri de
seama ai partidului. La Valea Oilor, Bandrabula pleaca si
el in lumea dreptilor nedrepti. De voie, de nevoie, toti
taranii din Valea Oilor devenird colectivisti, apoi,
ceapisti. Republica Populara Romana devine Republica
Socialista Romania. Regiunile, raioanele dispar, reapar
judetele. Aceeasi Marie cu alta palarie, zic cércotasii,
dusmanii muncii in comun. Referindu-ne la oameni, este
valabild altd zicald: Lupu-isi schimba parul dar ndravul
ba. Cooperatorii, fostii colectivisti, sunt platiti tot ca
inainte, dupd zile muncd, care sunt calculate dupd un
sistem original, dupd norme efectuate. Puteau sa lucreze
patru zile astronomice, de vara, si sa fi primit doar doua
zile munca. Brigadierul era cheia si lacatul rezultatelor
muncii cooperatorilor. Ca sd aibd ce manca, cu ce se
imbraca pana venea timpul platii, cooperatorii mai cereau
avansuri, mai luau ce se putea de pe camp. Era o
intelegere mutuald, o cutumd cum ar zice un intelectual
spilcuit, cu studii In capitala.

* %k ok

- De ce nu mai treci pe la mine, zise Lita cétre
Tita, cand se intoarse de la primarie, unde era secretara.
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- Am treaba, se scuza Tita. Trebuie sd termin
socotelile cu zilele munca. Acusi vine toamna si trebuie
sd dam produsele la oameni.

- Mai pot astepta, doar n-au intrat zilele-n sac.

- Stii cum sunt oamenii. N-as vrea sa ma cert cu
el. Apoi barbatu-tu mi-a cerut sa inchei situatia cat mai
repede..

- Am sa-1 spun sa iti dea pace.

- Nu-i nevoie, ii raspunse Tita.

Toamna se termina si odatd cu ea si lucrarile
agricole. Taranii 1si luau ultimele produse de la magazia
cooperativei. Gospodinele se retrdsese in case §i se
pregdteau pentru inceputul activitdtilor de iarna. Torsul
lanii, canepei, tesutul de prosoape sau asternuturi de pus
pe jos. Totul intrd in ordinea traditionald, mai ales dupa
lasatul secului pentru postul Craciunului. Fetele 1isi
pregdteau zestrea, cu speranta cd in caslegile de iarnd le
va surade maritisul.

- A trecut atita timp, $i n-ai mai venit pe la mine,
se adresa din nou Lita catre Tita.

- Ce sa mai caut la tine, am vazut ca te-ai
imprietenit cu alte femei.

- Tovaragsa Dascédlu face pregatire cu fata, la
matematica.

- Desigur, la tovarasul presedinte vine acasa. Pe
baiatul meu zicea ca nu poate sd-l pregiteasca, ca nu avea
timp si nici nu avea voie sd facd preparatii cu proprii
elevi. Da de ce nu vii tu pe la mine. Doar n-ai decat sa
treci puntea. Sau poate ti-1 frica sd nu cazi in apa.

Vara era secetoasd. Pardul deveni mai intai
paraias, apoi se retrase departe in munti. Puntea devenise
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inutila dar Lita nu trecu prundul la Tita, iar Tita n-avea
nici gand sd batd in poarta la Lita.

* %k ok

Ziarele centrale, la intrecere cu cele locale,
radioul, televiziunea anuntau schimbari hotdratoare in
viata Republicii. Schimbari peste schimbari. Sub
conducerea inteleapta a Partidului Comunist in frunte cu
tovarasul Nicolae Ceaugsescu, titrau ele, poporul faureste
cea mai dreapta societate din lume, societatea socialista
multilateral dezvoltata. Se obtin productii record in
industrie si agricultura. Elevii si studentii muncesc cu
drag pe tarlalele 1.A.S. (Intreprinderile Agricole de
Stat). Intelectualitatea romana este profund atasata
Partidului Comunist Romdn, partid al intregului popor,
cu peste patru milioane de membri. Cei mai mari artisti
ai tarii, scriitori, pictori, sculptori reflecta in opere
nemuritoare marile realizari ale celei mai inaltatoare
epoci din istoria neamului, o adevarata epoca de aur.
Chipurile tovaragilor Nicolae Ceausescu, geniul din
totdeauna, de necontestat al talentatului popor din
spatiul  carpato-danubiano-pontic, si al  Elenei
Ceausescu, mama devotata si savant de renume mondial,
au fost tramsfigurate in adevarate capodopere
nemuritoare. Partidul, Ceausescu, Romdnia sunt cantate
de soimii patriei, de pionieri, de utecisti, de membri de
partid, de pensionari, de vaduve, de tot neamul romdnesc
din tara §i de peste hotare. Aceasta nemarginita pretuire
se datoreste faptului ca tovarasii Nicolae Ceaugescu §i
Elena Ceausescu, cu numele de tovarasa Elena Petrescu,
un cuplu familial format prin dragoste curata in anii grei
ai regimului capitalist, regim de trista amintire pentru
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poporul nostru, stiu sa dea indicatii pretioase in
cresterea copiilor, in neintreruperea sarcinilor §i
pedepsirea avorturilor care pun in pericol viata femeilor,
tezaur pretios al societatii socialiste.

Tara este un intreg santier, averea nationald,
proprietate a intregului popor muncitor sporeste
neincetat. Marele conducator al tarii este recunoscut
drept cel mai mare politician al timpului in marele
capitale ale Ilumii, la Londra, Paris, Madrid,
Washington. Nu exista colt de pe planeta Pamant unde
cel mai iubit fiu al poporului romdn sa nu fie primit cu
prietenie, cu urale.

In asemenea conditii, La valea Oilor se tinu o
sedinta fulger .

- Tinand cont de rezultatele obtinute la sectorul
zootehnic, de faptul cd este un bun organizator, biroul
comitetului Judetean de partid, a hotdrat ca pand la
alegerile de anul viitor pe functia de primar al comunei
Valea Oilor sa fie numit tovarasul Ghitd Zabulichi, spuse
primul-secretar al comitetului judetean de partid, la
adunarea cetdtenilor din comund la care participara
directorul scolii, presedintele cooperativei de consum,,
seful postului de militie, medicul de la dispensar,
secretarul de partid pe comuna.

- Cred ca este cea mai bund alegere, zise lon
Buzalichi, cand primul secretar ceru parerea
participantilor la adunare. Ne cunoastem de copii, dar
important este s va spun de felul cum a muncit la ceape.
Sectorul zootehnic, asa cum il cunoastem acum, este
rezultatul muncii lui.

- Sad-1 dam cuvantul si lui tov. Zabulichi, poate
are si el ceva de spus, interveni din nou primul-secretar.
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- Multumesc tovarasilor pentru incredere ce mi-o
acordad si n primul rand tovarasului Buzalichi. Sper sa
colabordm pentru a face din comuna noastra o perla a
judetului. Vom face din Valea Oilor o adevarata vale a
prosperitatii, o vale de rai.

Primului-secretar 11 placu zicerea valea
prosperitatii, o vale de rai dar avu de facut o observatie.

- Preotii fagaduiesc oamenilor raiul dupd ce vor
muri. Deosebirea dintre capitalism si socialism este aceea
ca noi vom construi adevaratul rai aici pe pamant si sunt
sigur ca tovardsii Zabulichi si Buzalichi, sub indrumarea
organizatiei de partid, vor reusi sd faca din aceasta
comund, cu traditii istorice deosebite, poate una din cele
mai vechi din judet, o adevdrata gura de rai al
socialismului. Valea Oilor a intrat in istorie datorita
comunistilor din comuna care au lamurit pe consatenii lor
si au Infiintat prima colectiva din judet.

In sala se aplaudi furtunos. Dupi aceea tov.
Zabulichii ii invitd pe oameni la restaurantul cooperativei
de consum.

* %k ok

- Deschide, doar ai cheia la tine, strigd Tita, care
adormise pe scaun la bucatarie in asteptarea sotului.

In familia lui Zabulichi se obisnuia s se stea la
masa numai impreund. Era o hachitd a lui. Acasa, la
parinti, fusesera zece persoane. Maria, maica-sa, lon,
taicd-su. Smaranda, Casandra, Catinca si Gherghina.
Ordinea anuntatd este ordinea in care s-au ndscut. Dupa
ele au venit Toader, Vasile, Dumitru si el, mezinul. Ion
Zabulichi, batranul, le-a facut opt scaune, cu trei
picioare infipte in niste cioate indreptate si netezite.

43



Pentru el avea un scaun cu patru picioare facut de
tamplarul din sat, lon Trifan. Maria nu avea nevoie de
scaun. Toti stateau in jurul unei mese rotunde, tot cu trei
picioare, facutd din scanduri de stejar, geluite. Pe un fund
asezat la mijlocul mesei, Zabulichi, veteranul, rasturna
mamaliga. O facea intr-un ceaun de zece litri. O mesteca
el fiindcd Maria nu mai avea forta necesard sa poarte
melesteul.

Statul la masa era o adevdratd procesiune.
Mamaliga, de culoarea lunii pline in anotimp de toamna,
facuta din faina de papusoi nemtesti, aburea la mijlocul
mesei ca Ceahlaul dupa o ploaie de vara. lon Zabulichi o
taia, cu ati de canepa, intdi in patru. Isi rezerva lui o
bucatd iar ce ramanea o Impartea in raport cu varsta si
pofta de méncare a copiilor. Dupd aceea, Maria punea in
strachina fiecaruia borsul de fasole,sau de cartofi, sau de
carne dacd taia vreo gdina sau era in céslegii de iarnd,
dupa taierea porcului. Canonul nu era respectat cand se
manca friptura de porc. Maria era priceputd in pregdtirea
unui asemenea pranz. Intr-o tigaie mare din arama, facuta
de tigani, punea bucdti potrivite, nici mari nici mici, de
slanina. Dupa ce se topeau si jumarile erau aproape gata,
punea bucatile de carne afumata si le lasa sa se friga. La
urma turna continutul a cinci sase oua bdtute bine §i un
pumn de branzd de oi. Tigaia o punea la mijlocul mesei.
Fiecare intingea cu mamaligd, facutd bot in mana, de care
se prindea o bucatd de carne, o jumard, ceva branza
amestecata cu ou. Maria i1 privea de pe margine cum se
indemnau, intr-o tacere deplind, la mancare. lon, stind
intre ei, le mai potolea pofta si 1i linistea daca mai
apdreau ceva certuri. Uneori, se aseza si el langd Maria
si-si priveau duios odraslele, multumiti de ei ingisi. Cel
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mai adesea, ,,ceremonialul” era tovarasia strachinilor
pline cu lapte, fiert in ceaun dupa ce se facea mamaliga.
Desigur, la Ghitd I. Zabulichi, aceasta imagine
idilica, laudata de semanatoristi, nu se intalnea. Tita si el
statusera in gazde la oras, la internate, invataserd sa
manance cu furculita si lingura de metal din farfurii de
portelan, fiecare cu blidul lui. Mamaliga nu se mai tdia
cu ata de canepa, sau de orice o fi fost ea, ci se rasturna
pe farfurie i se ducea la gura cu furculita. Apoi, nici nu
mai erau zece la masa, erau doar trei: el, Tita, nevastd-sa,
si Dan, fiul sau. Totusi, cand se aflau toti acasa el tinea
sd manance impreund, sa se bucure de aceastd necesitate
organicd care aduce si satisfactii. Desigur, el nu stia idea
lui Schopenhauer, ca viata ne este data s-o trdim nu ca sa
mancam. Ghita si Tita 1si trdiau viata frumos, catdnd mici
placeri si in statul la masa, ca, zicea el, ca nu traim sa

muncim ca boul si sd nu ne bucurdm de viata.
k sk o3k

- Litaaa... Litaaa... striga Tita la poarta Litei, a
doua zi spre seara.

Iesi Raluca, fiica-sa, eleva la liceul tehnologic.

- Mama, este acasa o intreba, Tita.

- Nu, 11 raspunse Raluca.

- Stii pe unde este? As vrea sa vorbesc cu ea.

- Abia am venit de la trg si n-am gésit-o acasa.
Cred ca este prin sat. Trecea pe la mine daca se ducea in
alta parte.

- De cand nu te-am mai vazut, ai crescut mare.
Esti o domnisoara frumoasa. Ptiu, sa nu te deochi.
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Tita nu mai discutd cu Raluca de cand Buzalichi
deveni presedintele cooperativei. In acest timp, Raluca
avu o evolutie fizicd surprinzitoare. Fata 1i era de o
fragezime de piersica coaptd. Parul ii cadea in valuri
peste umeri. Ceea ce o surprinse insd pe Tita era pieptul
de fatd implinita.

- Acusi o sd@ ma chemi la nuntd, ii zise Tita.
Trebuie sd ma pregatesc de pe acum, sa nu fiu luata prin
surprindere.

- Ce vorbesti cu fata mea?

- Tu esti?

- Dupd cum vezi.

- Aveam treaba cu tine. Nu fie de deochi, fiica-ta
a devenit o domnisoara. E asa de frumoasa!...

Tita o mai scuipd o datd, sa nu se deoache.

- O fata ca toate fetele din sat, 11 rdspunse Lita.

- Nu-i adevarat. E deosebitd. Maine, poimdine ai
sd mad chemi la nunta.

- Daca n-ai sa mai fii supdrata

- De ce sa fiu suparata?

- Stiu eu...

- Uite cd m-am luat cu vorba si era sd uit sa-ti
spun de ce am trecut pe la tine.

- Sa intram 1n casa daca ai mai multe de spus, o
invitad Lita

- Nu, ca ma grabesc. Diseara, adicd acusi, veniti
pe la noi. Ghita vrea sa facd o cinste fiindca fost numit
primar. De asta am venit. Ghitd tine foarte mult sd vina
Ion. Acuma plec, mai am ceva treaba...

- Bine. Sa vad ce o sa zica si lon.
%k ok ok
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Ghita Zabulichi, isi puse de casd incd inainte de
insuratoare. De pe parau isi aduna pietre pentru temelie.
Din padurea de pe Matahuia 1si aduse grinzi i capriori.
Cat a fost In armata, taica-sau 1i-a facut caramida,
doudzeci de mii de bucati. Cand a adus-o pe Tita acasa
avea deja o camerd ficuti. In doi treaba a mers mai
repede, iar cand a aparut Dan, casa era aproape gata,
patru camere cu tot cu bucatarie.

- Mama a facut opt copii i am stat toti in doua
camere si 0 bucdtdrie micd. Noi in patru camere am putea
creste incd pe atatia.

Frica lui ca ar putea trdi in continuare ingramaditi
nu se adeveri. Tita, dupa prima nastere, prin cezariana, nu
mai vru nici un copil. Doctorita Hurduc de Ila
Maternitatea din Piatra-Neamt i-a spus:

- Ai baiat, ajunge. Sotul trebuie sa fie multumit
ca este cine sd-1 poarte numele mai departe. Ai scdpat cu
viata, fii multumitd. Dacd mai rdmai gravida, vii la mine
sd te scap de necaz.

Chiar daca doctorita nu iar fi spus, Tita tot nu ar
mai fi facut copii. Intrase fricd de moarte in ea dupa
cezariana cu anestezie locald. O auzise tot spitalul cum
tipa la nastere. Soacra-sa i 0o cumnatd, care asteptau pe
hol se speriasera. Catre sot, Tita contracara dorinta lui de
a avea mai multi copii pe o cale apropiata de ideile
doctoritei.

- Ajunge unul. E baiat, iti duce numele mai
departe, numele zabulichilor nu va disparea. Chiar daca
ar dispdrea n-ar fi mare pagubi. Asta e nume de familie?
Ma gandeam ca baiatului sa-i fi dat alt nume. Daca
ajunge om mare, in Comitetul Central! Ia asculta: a venit
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tovarasul Zabulichi de la Bucuresti. Suna destul de
anapoda.

- Era mai frumos al tau. Dam cuvantul tovarasului
Scartu de la Craiova. Ce nume mai aveti si voi oltenii!

Pe Tita, Zabulichi a cunoscut-o in timpul stagiului
militar ficut la Craiova. Intr-u exercitiu de lunga durata,
batalionul II din U.M. 0375 a fost cartiruit in satul
Pielesti. Zabulichi a nimerit In gazda la Marin Scartu, a
carui fatd era Tita, elevda la Liceul ,Fratii Buzesti”. S-a
cunoscut cand Tita a venit acasd Intr-o sambata. S-a
plicut si s-au reintalnit in Craiova. In anul acela, Tita nu
s-a mai dus sambata acasd. Soldatii aveau duminica
invoire in oras. La eliberare, Zabulichi a venit la Valea
Oilor legat pe viatd de Tita.

- 1i cam slabuta si maruntica, a zis Zabulichi cel
batran, dar daca tie iti place, sa facem nunta, conchise el.

- Am facut, a zis Zabulichi cel tanar.

- Nu se poate, ii raspunse taica-sau. Nu exista
sdmantd de Zabulichi care sd nu facd nuntd la Valea
Oilor. La popa ai fost?

- Nu, recunoscu juniorul.

- Atunci cum ai facut nunta?

- Dupa ce am fost la sfatul popular. Tita a zis ca
nu merge cu mine dacd nu face acte de cununie. Dupa
aceea am mancat si baut si...

Juniorul era sa-i spund cd s-a culcat cu Tita.

- Asta nu-i nuntd ii spuse taica-su.

La Valea Oilor nuntile tineau doud, trei
saptdmani, daca nu §i mai mult, in functii de anumite
situatii. Chiar dacd tinerii se cunosteau veneau femeile
cu impetitul. Daca cererea In casdtorie era acceptatd, pe
baza de argumente morale, estetice si materiale, urmau
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negocierile intre parti, familiile tinerilor venind cu
pretentiile pentru contributia cu zestre la formarea noii
familii. Dupa terminarea acestora, urma logodna,
anuntatd in comund cu participarea  viitorilor nasi.
Mireasa se bucura incepand de acum de un regim special,
era tratatd ca o domnitd, ficea numai anumite treburi
personale  privind apropiatul viitor. In unele cazuri
logodnica mergea si locuia pana la nunta in casa soacrei,
pentru a fi cunoscutd mai bine de aceasta.

Dupa logodnda se mergea la primarie pentru
depunerea actelor de cdsdtorie. Legiferarea se facea de
primar, sau functionarul de specialitate, abia dupa doud
saptdmani, pentru ca tinerii sd aiba timp de gandire in
vederea unirii destinelor. Dupd incheierea actelor,
evenimentele se precipitau. Se mergea la biserica pentru
cununia religioasa, candidatii devenind abia atunci miri
cu adevarat, se costumau specific evenimentului, cu
rochie alba, cu voal, cu pantofi noi, toate cumparate de
mire. Biiatul avea si el haine noi. In ziua legiferdri de
biserica a casatoriei era freamat mare acasd la mireasa.
Prietenele, rudele o pregateau sufleteste, o imbracau,
mireasa trdia emotii unice. La casa miresei sosea mirele
si cu alai plecau spre biserica, veseli chiuind, strignd, de
regula 1n carute cu cai amenajate de sarbatoare.

Dupa aceea urma hora, de obicei la casa mirelui,
la care participa tineretul, indiferent daca era invitat sau
nu. Noaptea era adevarata nuntd, veneau familiile
invitate. Se manca, se dansa. La miezul noptii se ridica
hobotul iar tinerii insuratei se retrdgeau pentru prima
noapte de dragoste.

Asa era tipicul, asa erau obiceiurile venite din
mosi stramosi. Cu timpul mai disparuse. Tita avu, totusi,
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parte de o nuntd deosebitd. Ghitd era mezinul lui Ion
Zabulichi si taica-su dori sd incheie apoteotic datoria de
parinte. Se duse singur dupd vin la Panciu, tdie porcul pe
care-l crestea pentru Craciun, macind grau la moara lui
Beral pentru a scoate fiini de mana-ntdi. In ajutorul
neveste-si veni, llinca sotia lui Ilies, nevasta lui
Buzalichi cel batran, o vecina de-a lui Tustea. Anica lui
Todirica ii spuse lui Ghitad, mirele, ca o cumnata de-a ei si
sorda cu Todiricd, are un profesor de muzica la casa
pionierilor care canta extraordinar. Aranjamentul se facu
foarte usor, domnul Paldrieru pentru as-i completa
veniturile era un client pentru un botez, o nuntd, o
onomastica. Sala, amenajata special pentru nunti deveni
neincapatoare, incat Zabulici, seniorul, se vazu nevoit sa
intindd si niste mese afard. Desigur dupd ridicarea
hobotului, tineri casatoriti nu se mai retrase pentru prima
noapte de dragoste, burtica Titei incepuse deja sa se
rotunjeasca. Gurile rele Incepura si ele sa cleveteascd dar
seniorului Zabulichi i Mariei, nevasta-sa, nu le pasa. Tita
era o mireasa frumoasa, cum putine au fost §i vor mai fi
la Valea Oilor.

Tita nu era numai o olteanca frumoasa ci era si
harnicd, agerd si fagneatd. Acum era in casd la facut
mancare, acum la cooperativd dupa cumparaturi. Stia sa
scrie frumos si sa socoteasca bine. Era si o fata citita.
Liceul pe care il terminase era cunoscut in toata Oltenia.
Daca n-ar fi intervenit dragostea chioara pentru Ghita, ar
fi devenit poate profesoard, poate doctorita. Nu regreta ca
s-a maritat 1 se dedicd cu totul gospodariei. Pana la data
cand Zabulichi fu numit primar, casa deveni un model de
curdtenie si ordine. Inlocui mobila »Popular” pe care si-o
cumparase le inceputul cédsniciei cu mobila din furnir de

50



nuc facuta la Radauti, cu sifonier cu trei usi, pat dublu si
masa extensibila pentru sase persoane. La intrarea avea o
masutd cu oglinda. Pe peretele din sufragerie avea un
tablou mare, 1,40 pe 1,20, cu un cerb alergat de lupi. Pe
jos Inlocuise covoarele de iuta cu covoare de Cisnadie. Pe
recamier era o cuvertura din plus cu trandafiri rosii. Intr-
un colt se afla un televizor Temp si un aparat de radio
rusesc, Daugava, cu multe posturi si cu difuzoare
puternice.

- Ce frumos e! aprecie Lita. De cand n-am mai
trecut pe la tine ai schimbat multe.

- Tu cred cd ai mai multe. Barbatu-tu e presedinte
la ceape, ai alte posibilitati.

- Eu trebuie sa fac zestre fetei. Ai vazut ca a
crescut mare. Cand ne-am maritat noi era altceva. Nu se
cereau atdt de multe lucruri. Acum, copii cer numai

lucruri noi.
kockock

In casa lui Zabulichi distractia era in toi. Pe langa
Buzalichii mai erau Todirica, baiatul lui mos Ilies, in
memoria cdruia se inchind un pahar de vin, activistul de
partid, secretarul organizatiei de partid, directorul
caminului cultural, directorul scolii generale si
presedintele cooperativei de consum. Nu exista sindrofie,
botez sau nunta la care acesta sa lipseasca.

- la vezi, Tita, cine umbla prin ograda, ii zise
Ghita neveste-si care ocupa la masa un loc mai comod de
iesire, anume ales pentru as-i putea indeplini serviciile de
gazda.

Titd ridica perdeaua grea, de tul, de la geamul in
trei canate.
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- Vai de mine, strigd ea. E Danut. Ce bine mi
pare... siiesi in hol pentru a-1 intdmpina.

Se intoarse cu el la brat. Fata ei radia de bucurie.
i1 prinse de gat si-1 saruta in fata oamenilor.

Dan fu obligat sd explice cd este in permisie de
doua zile, obtinutd dupa ce a depus juramantul.

- Da-i baiatului ceva sa manance. Pe urma o avea
timp sd ne povesteasca cum mai este prin armata, zise
Buzalichi. Eu stiu ce este armata, ca am facut doi ani
plini la infanterie.

Tita 1i cduta un loc si, voit, 1l aseza langa Raluca.

- O mai tii minte, il intrebd ea pe Dan. De cand ai
plecat tu la facultate, uite ce mare si frumoasa s-a facut!
Alta fata ca ea nu existd in Valea Oilor..

Dan se simtea stdnjenit ca ochii tuturor se
indreptau aspra lui. Se considera obligat, totusi, sa
raspunda printr-o afirmatie.

- Era frumoasa si de mica cand arunca cu pietre in
apa sa ma stropeasca.

Raluca se rosi toata, dezvaluindu-si simtdmintele
de adolescentd printr-un gest contrar. Incerci si se
departeze de scaunul lui Dan. Dadu peste un pahar cu vin
si si-l varsa in poala.

- Ce-ai facut? Ti-ai patat fusta, o mustrd maica-sa

- Nu-i nimic, interveni Tita. Se mai intampla.

- Du-te si te schimba, 1i spuse maica-sa,
poruncitor.

Dan 11 facu loc sa iasd de la masd. Apoi o
conduse.

- Nu fi suparata, 1i spuse el. Nici eu nu ma simt
bine intre ,,mosnegi’.
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- De ce nu mi-ai raspuns la scrisoare, replica
Raluca.

- Ce scrisoare? Doreai sd-ti rezolv vreo problema.
N-am primit nimic.

Cand era la liceu, Dan o ajuta in rezolvarea unor
probleme la matematica cand ea trecuse in clasa a V-a.

- Nu mai am nevoie...

Vocea Ralucai ramase suspendata.

- De ce nu mai ai nevoie? o intrebd Dan.

Ajunseserd la parau. Raluca lua o piatra mare si
dadu tare cu ea In apa, apoi fugi pe punte. Dan se uita
dupa ea cu ochi de barbat. Raluca nu mai era eleva din
primele clase de gimnaziu. Era o domnisoara plina de
sdndtate. Femeia din ea o luase inaintea anilor. Juca
carnea pe ea ca pe un cal de rasa, bine Intretinut si
pregatit pentru curse. Lud si el un bolovan si dadu in
parau ca s-o ude. Nu reusi. Raluca 1i facu in ciuda si fugi
spre casa.

- Te prind eu! 1i rasuna In urechi vocea lui Dan.

- De ce nu vii, prostule, dupa mine, isi zise ea in
gand.

* %k ok

De data asta cred ca ai sa-mi raspunzi la
scrisoare. Ai plecat fara sa ne revedem i te-ai laudat ca
ai sa ma prinzi. Te-am asteptat. Te astept... Vii? Sau
poate nu §tii sd fugi.

Dan nu stia ce sa-i raspunda. Dupa clipa aceea de
strafulgerare, luat de preocuparile armatei, uitd de
Raluca. Si-i raspundi, si nu-i raspundd, gandea el. [i
rispunse evaziv, fara nici o implicatie. Ii povesti cum este
in armata, cum comandantul de grupa, un caporal cu
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patru clase, marunt si Indesat pe care-l botezase Cracanel
,face instructie cu ei, cum au fost alergati prin papusoi.
cum sunt pusi s se taraie prin noroi. Incheie:

Cdnd termen cu convocarea §i vin acasa am sa-fi
povestesc mai multe.

Raluca i-a raspuns imediat.

Cred ca hainele tale arata mai rau decat fusta
mea. Voi sunteti obligati sa va murdariti, eu mi-am patat
singura fusta. N-am spalat-o o am amintire. O pastrez
alaturi cu caietul cu probleme rezolvate. Fiecare cu
amintirile lui.

Dan 1i scrise cu un aer de superioritate.

Ce note ai mai luat? o intreba el. Ai inceput sa te
pregatesti pentru bacalaureat? La ce facultate vrei sa te
duci?

Eu m-am saturat de armata. Astept sa se termine
odata...

Raluca desficu plicul cu atentie. Isi pusese in
gand sa le pastreze ca amintire. Mai avea doua scrisori de
la un baiat pe care-l cunoscu vara trecutd, cand fusese in
tabard la Navodari. Plicurile de la Dan le puse aparte,
legate cu atd rosie. Rdmase nemulfumita de ce-1 scrisese
Dan. Nu-i mai scrise pe hartie roz, cum facu in primele
scrisori, ci rupse o foaie din caietul de matematica.

Aceleasi intrebari mi le-a pus si diriginta, o
babornita a dracului care nu vede decdt formule gsi
substante chimice. De ce nu-mi descrii cum aratd o
pusca si cum se trage la tinta? Mi-ar fi de folos la PTAP.
Deocamdata nu ma intereseaza bacalaureatul. Mai este
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pana atunci.. Ce sa-ti mai spun? A, da. Mama a facut
placinte si i-a dus si lui maica-ta. Au fost mosii de iarna.
1Iti place ce ti-am scris, incheie ea scrisoarea.

Dan intelese nemultumirea Ralucai si se hotari sa
0 necdjeasca si mai tare. i trimise din nou o scrisoare
numai cu cateva intrebari.

- Fetito, placinte stii sa faci? Dar bors cu fasole?
Sarmale, cartofi prajiti?

- Stiu, ii raspunse Raluca.

Atunci, lasa-te de scoala si marita-te, 11 raspunse,
tot lapidar,Dan

Raluca ii raspunse la fel scurt:

- Am sa invat si am sa si ma marit. Tu, n-ai decat
sd stai burlac toata viata.

- Sa-mi spui cand ai sa te mariti.

- De ce?

- Sa vin la nunta. Ce fel de flori vrei? Trandafiri?

- N-am nevoie.

Dupa acest dialog, Raluca hotari sd nu-1 mai scrie.
La intrebarea maicad-si daca i-a mai scris, i-a raspuns
nervos.

- O puslama. Seamdna cu ai lui Zabulichi.
Neseriosi. Nu mai vreau sa aud de el.

- E totusi baiat bun, ii replica Lita.

- Nu mid intereseazd. Am de pregatit
bacalaureatul. E un prost!

Raluca vorbea cu atdta urd incat o Ingrijora pe
maica-sa. Lita stia ce este dragostea. Fugise de acasa si
se instala la Buzalichi. Soacrd-sa o alunga la parinti, dar
pleca Tmpreund cu lon. O primise o matusd de-a ei in
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gazda. i ea era eleva la targ, intr-a zecea. Se transferd la
seral pentru as-i continua scoala. Cauta sa o linisteasca.

- Lasd-1 in plata sfantului. Doar nu-i singurul
baiat. Nici nu-i chiar asa de frumos. Un lungan. Daca
mai creste ajunge la doi metri.

Lita nu avea dreptate. Dan era un adevarat barbat.
In scoala ficuse fiori printre fete. Orice mama de fati si-
ar fi dorit un asemenea ginere. S1 Lita visa la o nunta a
Ralucai cu Dan, cum alta sa nu mai fi fost la Valea Oilor.
Zise si ea asa doar pentru a o linisti pe fatd. Raluca
izbucni 1n plans.

- Il iubesc! spuse ea maica-si, printre lacrimi.

- Nu fi proastd. Mai sunt si alti baieti. Cu timpul
ai sa uiti de el.

% %k ok

larna trecu. Pe nesimtite, trecu si primavara. Dupd
serbarea de sfarsit de an, Raluca veni acasa bucuroasa ca
avea note de trecere la toate obiectele. Era s-o Incurce la
chimie, dar pand la urma profesoara se indura si ii incheie
medie de trecere.

- Daca la anul Inveti tot asa, sa stii ca nu intri in
bacalaureat. Ai avut noroc de domnul de matematica.
Altfel, aveai sa stai cu burta pe carte toata vara.

Dupa o saptamana cu ploi, cand Paraul Oilor
intrd prin gradinile oamenilor, vremea se facu frumoasa
ca la comanda. Spalat, cerul era de un albastru marin.
Raluca lenevi In pat pana tarziu cand o trezird razele de
soare intrate prin geamul deschis de dimineata de maica-
sa. Se incdlzise si aruncd plapuma de pe ea. Bluza de la
pijama se deschiase si sanii, doldora de tinerete, se
zbenguiau 1n ritmul unei respiratii sdndtoase. Lita o privi,
o scuipd incet sd nu se deoache si pleca la sfat.
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- Sérut mana, auzi ea, spunandu-i-se din spate.

Intoarse capul.

- Tu esti? Cand ai venit? il intrebd ea pe Dan..

- leri, 11 raspunse el. Raluca-i acasd? se interesa
Dan.

- Cand am plecat era acasa.

I-ar fi spus cd dorme §i sa n-o deranjeze dar s-a
gandit cd era destul de tarziu, trecuse de ora zece, si nu
voia ca fata sa fie consideratd o lenesa. Apoi, nici nu se
gandi ca Raluca nu s-o fi trezit.

Baiatul se desparti respectuos de Lita, spunandu-i
ca si la intalnire: sirut méana. Lita se uita lung dupi el. il
urmdri cu privirea pand intrd in magazinul cooperativei

de consum. Apoi intra si ea in sediul sfatului popular.
% %k ok

Dan era 1nalt, drept, mergea elegant, ca un ofiter
de cariera. Nu aducea a nimic cu Zabulichi, care avea o
statura mijlocie si era putin crdcdnat. Nu semdna nici cu
Tita, aceasta fiind marunticd, un minion, dar bine
proportionata la trup. Era o furnica, subtirica la mijloc, cu
un bust bine conturat, cu sani, care si la varsta de
patruzeci §i ceva de ani strdpungeau bluza de in topit.
Dan aducea la fizic, mai mult cu Zabulichi cel batran, om
voinic, de isprava, care se ducea singur la padure fara sa
se teamd de salbaticiuni §i-si incdrca singur carul cu
lemne.

Dan crescu sub ochii Litei, in mai multe randuri
avuse grija de el. Odata, cand Tita fusese bolnava si stitu
in spital la Iasi, il tinu doud siptimani. il iubea ca pe
copilul ei. $i Buzalichi 1l adora, el imputandu-i adesea
Litei cd nu a fost in stare sa-1 aducad un baiat.
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Spre deosebire de Tita care ramase gravida dupa
prima noapte de dragoste, dupa nunta de la Pielesti,
pentru Lita trecurd nu numai nopti ci §i ani pand cand
trupul ei deveni roditor. Se gandi chiar ca Buzalichi ar fi
de vina, insa el sustinea sus si tare ca nu se poate ca un
urmas de-al buzalichilor se sufere de asemenea meteahna.
Toti buzalichii din Valea Oilor aveau familii numeroase,
de sapte opt copii vii, plus altii care luase drumul
cimitirelor din cauza bolilor. Domnul 1i dadea, Domnul i
lua si perpetuarea speciei era neintreruptd. Viata de dupa
razboi a adus modificari si in domeniul socio-familial.
Femeile devenind salariate nu-si mai doreau sa fie doar
slujnice in casa, voiau sa fie libere, sa se bucure si de altd
fericire decat de a creste copii.

Lita si Buzalichi isi doreau neaparat un urmas.
Aveau nepoti, dar nu vedeau o solutie in infierea unuia
din acestia. Cunosteau cazul unei familii din sat, care
ajunsd la anii batranetii, fusese ldsatd pe drumuri de o
nepoatd. E drept ca in sat aveau si exemple de copii care
nu se mai interesau de pdrinti, in special exemple de
baieti influentati de sotii. Dorinta lor de a avea urmasi era
insd nemarginitd, nu putea fi opritd de cateva exemple
negative.

Fata cea mare a lui Mos Ilies se afla la lasi si era
asistenta lui Dobrovici. Tratamentul nu dadu roade. Cand
se Tmpdacard cu gandul ca isi vor petrece batranetile
singuri le veni si bucuria.

- Cred cid am ramas gravidi? i spuse ea lui
Buzalichi. Sdptamana aceasta trebuia sd am ciclul.

- Nu-i chiar asa de rau cocosul, glumi Buzalichi,
dar se bucurd ca un copil cand primeste o jucarie. O
sarutd parinteste pe Lita, pe frunte
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Pentru a fi sigurd si cd nu-i doar o dereglare a
ciclului, Lita merse la consultatie la cel mai bun medic
din Piatra, la Tapov. Examenul 1i confirmd banuiala.
Venea bucuroasa acasa, luminatd la fatd, mergand pe
marginea Paraului Oilor meditand la viitorul ei. Se intalni
cu Tita.

- Ce te tii de burta? o intreba aceasta. Tii rau?

- Nu. Nu, mi-i bine. Chiar foarte bine. Sunt
bucuroasd. Am fost la doctor.

- De ce? esti bolnava, cumva?

- Nu. Am rdmas gravidd. Am fost sa ma verific.

- S-a Inverzit broscoiul?

- Tncé, cum.

- Ce bine!

Titd o imbratisa si o saruta.

- Eu am sa-1 botez. Sa nu mai vorbesti cu nimeni.
Am sa si strang bani ca sd i iau trusoul de botez. Cum
vrei sa fie? Roz sau albastru?

- Cum o da Dumnezeu.

- Eu am sa-i iau roz. O sa fim cuscre.

Tita si Lita se imbratisard din nou si se sarutara.

In aceeasi zi, Lita isi spuse bucuria la surorile ei,
maica-si si Anicai lui Todirica.

- Sigur, soacrd-mea o sa ti moseasca. M-a mosit
si pe mini. E priceputa.

- Mai este timp pana atunci, dar n-am sa risc.
Acum avem dispensar in comuna, avem moase pregatite
dar n-am sa stau acasa. E riscant in cazul meu. Nu mai
sunt de 18 ani, varsta la care ai ndscut tu prima data.

- Asa cred si eu cd e mai bine. Si Tita, parca, a
avut necazuri.
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- Incd mari, 11 spuse Lita, care 1i stia mai bine
situatia. I-o povesti chiar Tita.
% %k 3k

Lita 1si petrecu sfarsitul de vara, toatd toamna si
toatd iarna numai cu gandul la copilul ei. Isi imagina cum
va ardta. Aduse acasd o revistd ,Flacira” pe coperta
careia era poza unui baietel bucdlat. O afisase pe un
parete si se uita In fiecare seard la ea. Buzalichi era si el
bucuros ca Lita isi dorea atat de mult si aiba un baiat. In
momentele intime o mangdia pe burtd sd simtd noud
viatd, 11 punea urechea s-o asculte.

- Saruta-1! 1i zicea Lita, si Buzalichi saruta cu
placere burta Litei care devenea tot mai bombata, mai
grea.

Tita cu Danut de ména, o vizita aproape zilnic. i
ardta si ce scutece i-a cumpdrat, ce bonetele, ce hainute,
paturele. Toate erau roze.

- Si daca o fi baiat, o Intreba Lita.

- Nu-i1 nimic. Cumpar altele iar cu astea, poate
mai naste Anica lui Todiricd un baiat, ca vad ca se
pricepe la baieti.

- E vanos Todirica, desi mos Ilies a avut parte mai
mult de fete, reflecta Lita.

- Era mai agera matusa Ilinca, N-o vezi si acum
cum mai deapdna picioarele. Greu e sa te tii de ea. Daca a
fost adevdrat ce se spune cu boierul, cred ca l-a bagat in
draci si pe el, comenta Lita.

- Cred cad Todiricd seamand mai mult ei. E mai
madruntel si indesat.

- Tu 1l cunosti mai bine. Esti de aici din sat. Eu
sunt o veneticd. N-am de unde sti ce oameni sunt ai lui
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Ilies. Stiu doar de la barbatu-meu. Dar el e cam tacut.
Vorbeste mai putin, il intereseazd mai mul monta vacilor.
O zis cd o sd aduca la colectivd niste vaci de prin
Maramures.

- E putin mai mare ca barbatu-meu. Cand era
flicdu eu eram eleva. Apoi a fost si a Invatat meserie. E
baiat bun. Ma mir cum a luat-o pe Anica. A adus-o din alt
sat.

In iarna aceea , Tita si Lita puse la cale tot satul.
Nu scdpa nici un vecin. Lita 11 povesti despre toti baietii
din sat, despre prima poezie recitata la un spectacol si un
om i-a dat niste bani. Tita i1 povesti cum un profesor de
la liceul ei din Craiova se Indragostise de ea.

- $1?7 o intreba Lita.

- A apdrut Zabulichi. La inceput mi dadea note
foarte bune. Cand trecea printre banci ma mangaia pe
cap. Odata a bagat mana pe spate pe sub rochie. Am sarit
in sus i am tipat. Apoi m-a vazut in parc cu Zabulichi.
Anume m-am prins de gatul lui Buzalichi si 1-am sarutat..
Era sa raman corigenta la el.

- Porcul! replica Lita.

- Barbati! zise Tita. Incearci. Daci le merge, le
merge, daca nu... Parcd popa din satul nostru nu se tine
de prostii.

- Ce-i cu popa? Se interesa Lita.

- Nu sti1? S-a despartit de cucoana preoteasa.

- Da are copii. Doi. Ea este o femeie serioasd. E o
invatatoare buna.

- Mai sarutd poala popii, glumi Tita.

Dar cate nu si-au spus in iarna aceea! Devenise
atat de prietene ca dacd nu venea Tita la Lita, se ducea
neapdrat Lita la Tita.
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- Mai ai? o intrebd matusa Ilinca pe Lita, cand
aceasta iesise la poartd si se tinea cu mana de burta mare
cat o stamboala.

- Ma nacdjeste rdu. Nu ma lasa nici s dorm. Greu
se mai fac copii! 1i spuse ea matusii Ilinca.

- Nie-ni spui. Primul e mai greu. Pi urma mergi
mai repedi. La varsta ta eu facut-am vreo patru. Acu v-
ati boierit, aveti numai cati unu.

Nu se innopta bine si pe Lita o apucard durerile
faceri. In jurul ei stiteau Tita si matusa Ilinca.

- Du-o la spital, 1i zise matusa Ilinca lui Buzalichi.
Eu am cam imbatranit iar ea nu-1 de 18 ani. Du-o la spital
repeta ea catre Buzalichi..

Tita o insofi iIn masina salvarii §i petrecu toatd
noaptea si a doua zi la spital aldturi de Buzalichi.

- E bine. A fost destul de greu dar e bine. Ai o
fatd cat un baiat. Are patru kilograme, spuse doctorita
Hurduc.

Buzalichi paru dezamagit. Visase baiat, In toate
cele noud luni. Se gandise si la un nume, Ralu, numele
unui fost coleg.

- Tita il consola.

- Sunt bune si fetele, 1i spuse ea. Ba chiar mai
bune. La batranete au grija de parinti. Pe urma, eu am
baiat. Cum puteam sd ne incuscrim dacd n-ar fi fost fata.

- Se mananca multd mamaligd pana atunci,
filosofa Buzalichi.

- Trece repede, 11 raspunse Tita. Acusi ne vedem
batrani cu nepotii de mana.
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Lita se facu bine destul de repede. Lui Buzalichi
il trecu supdrarea, se impacd cu ideea ca si o fatd e buna
la casa omului. In discutia cu Lita accepta ca fata si fie
botezatd de Zabulichi. Conform regulilor crestine, Litei 1
se citi de 40 de zile si participd si ea la botez, alaturi de
maica-sa, de surori. La oficierea marii taine a botezului,
biserica fu plind de zabulichini si buzalichini, cele doua
familii dominante de Valea Oilor. Spectacolul fu
completat de prezenta Ilincdi lui mos Ilies, alaturi de
Todirica, fiul sau, si Anica, nord-sa. Dupa aceea alaiul se
indrepta spre caminul cultural, unde avura sarbatorirea
evenimentului. Buzalichi aduse pentru imortalizarea
momentului pe fotograful de la ziarul local.

A fost un botez la care era prezent tot tacamul.
Desigur personajul principal era fata lui Buzalichi.

- I-ai dat un nume rar, zise Zabulichi catre
Buzalichi. La noi la Valea Oilor nu mai existd nimeni cu
asemenea nume. Imi place.

- Ar fi fost mai frumos dacd era Ralu, Zise
Buzalichi, manifestandu-si inca o datd nemultumirea ca
n-are baiat.

- Nu-i nimic! 1l consola si Zabulichi,
indemnandu-1 sa mai ia un pahar.

% %k ok

De la magazinul cooperativei, Dan cumpara niste
bomboane cu menta si un pachet de biscuiti cu miere de
albine. Cauta ciocolati, dar la Valea Oilor ciocolata nu
se mai vazuse de mult, din timpul razboiului, din 1944,
cand un batalion motorizat de nemti cantond cateva
saptamani pentru refacere Inainte de a se intoarce pe
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frontul de la Pascani. Atunci copiii din Valea Oilor aflara
de ciocolatd, soldatii germani impartind desertul cu ei.

Se intoarse spre casd si in drum intrd si pe la
Raluca. Nu batu la poartd, dori sa-i faca o surpriza.
Cainele, Tmbatranit, il recunoscu pe prietenul cu care se
jucase pe cand era catelandru; se gudurd pe langa el, iar
Dan ii rasplati fidelitatea cu doi biscuiti.

- Pe cine catati? 1l intrebd Raluca, stand rezemata
pe pervazul geamului de la camera in care dormise, cu
bluza pe jumatate descheiata, lasand sa 1 se vada o mare
parte din sani.

- Buna! ii spuse Dan.

- Am intrebat pe cine cdutati, zise Raluca, fara sa-
1 rdspunda la salut.

- Am venit sa te vad, ii spuse Dan.

- M-ai vazut suficient si te rog sa Inchizi poarta pe
dinafara. Normal este sd bati la poarta, cand intri in
ograda cuiva.

- Sper ca glumesti, ii zise Dan.

- Nu glumesc deloc, raspunse Raluca. Nici tu nu
ai glumit In scrisori.

- Stii... Incerca Dan si motiveze raspunsurile de-a
batului la scrisori.

- Nu ma mai intereseaza. Te rog, inchide poarta,
repeta imperativ Raluca

Dan se uitd lung la ea. Desfacu pachetul de
biscuiti §i-1 dadu cainelui care se bucurd, mancand cu
pofta; se auzeau cum pocneau biscuitii in coltii lui.

- Tot tu esti cel mai bun prieten, vorbi Dan cu
cainele, si se apleca si-l mangaie pe cap. Cainele se
intinse la picioarele lui, parcd voia sad-i spund cd ii va fi
credincios toata viata. Dupd ce se mai uitd o datd la
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fereastra in care aparuse Raluca, Dan pleca, cu pasi rari.
La iesirea din curte izbi portita, cu ciuda.
k sk ok

- Te-a1 apucat sa fumezi? 1l intrebda maica-sa pe
Dan. $i taica-tu a fumat dar s-a lasat. Nu-ti face bine.

- Lasa-ma-n pace! ii raspunse Dan.

- Ce ai? De ce esti supdrat? Parca ieseai de la
Buzalichii. Nu-1 acasa Raluca? Maica-sa a zis cd abia
asteapta sa te vada.

- Cine sd ma vada? intreba Dan.

- Raluca. Cine altcineva?

- M-a vazut maica-sa. Fiica-sa e cam zaluda.

- De ce zici asa? Raluca este o fata frumoasa.

- O fi, dar nu m3 intereseaza. Ii de-a lui Buzalichi,
cu gura mare.

- I-o fi semanand maica-si. Ea vorbeste mult, dar
e femeie bund. Cand ai nevoie de ajutor uita tot. Nu-i rea
la suflet. Si Raluca este la fel. A venit de multe ori §i m-a

ajutat la treaba.
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Lita nu statu mult la sfatul popular. Veni repede,
aproape intr-un suflet, sd spund Ralucdi cd Dan a venit
acasa.

- Stiu 1i rdspunse fata, Si ce-i dacd a venit acasa?
De asta n-oi putea sa dorm eu! Nu ma intereseaza nici un
Zabulichi. Is situld de numele Buzalichi, nu mai vreau un
Zabulichi. La casatorie trebuia sa-ti pdstrezi numele de
acasda, sa va luati numele tau de familie. Ce nume-i
acesta? Buzalichi! Poate era mai frumos Buzatu, sau
Buzila. Asa Buzalichi. Buzalichi Raluca. O asociere ca
naiba. Mai bine ma botezai Catinca. Sau lleana. Buzalichi
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Ileana se potrivea mai bine, suna mai frumos, mai
autentic. De pilda pe profesoara de romand o cheama
Buzila Paraschiva. Asa mai merge.

Lita nu lud in seama si aduse discutia, din nou, la
subiectul care-o interesa.

- Erai supdrata ca nu-ti scria. Acum cand a venit
acasa nu te mai intereseaza.

- [-am dat papucii. A trecut pe aici dar l-am trimis
acasa, la maica-sa.

- Dar e baiat frumos.

- Sé-si tind lui frumusetea. Gata nu mai vreau sa
aud de el. Acum am treaba, ma duc la oras.

- Unde te duci? Nu vezi ca vine ploaie?

- Si ce? Nu ma topeste.

- Ai Innebunit? Ce ai?

- Mai lasa-ma in pace, odata!

Intre timp, incepu si se simtid un curent rece
dinspre Matdhuia. Nori negri amestecati cu nori albi de
lapte se framéntau, acoperind soarele ce nu trecuse cu
mult de zenit; cerul se Intunecd. Stropi mari incepurad sa
cada, amestecati cu gheatda marunta si deasd la inceput,
rard §1 mare, apoi. Lita o lud de ména si fortat o trase
inspre casd. Discutia in contradictoriu continud in cerdac.

- Nu vrei sa-mi spui de ce vrei sa te duci la targ? o
intrebd din nou Lita pe Raluca.

- Multe mai vrei sa stii. Ma duc la o prietena.

- Cand te intorci? Sa vii repede!

Cum se termina ploaia, Raluca si pleca. Izbi
poarta cu urd de sari din tatani.

- Ce ai, nebuno? striga maica-sa la ea.
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Raluca nu o auzi. Mergea val vartej ca sa prinda
cursa de ora patru. Lita cautd o iesire pentru a se linisti.
Trecu paraul prin apa, desculta, si se duse la Tita.

Cerul se limpezi. In aer plutea o atmosfera
placuta, linistitoare. Tita scoase doud scaune din
bucatdrie §i se asezard in fata casei, ferite de soarele care
incepu sd ardd mai tare ca inainte de ploaie de umbra
nucului ce acoperea aproape jumatate din curte.

- Pari supdrata, ii spuse Tita.

- Nu, minti Lita. Sunt singurd acasd si am venit la
tine sd mai stdm de vorba. Tot e Sfantu’ Petru azi.

- Am si uitat. La Boboteazd popa n-a venit cu
calendar si nu mai stiu cand e sarbatoare. Ma duc sa
aprind o candeld, sa ma ierte Dumnezeu ca am facut
treaba.

- Bine faci! ii spuse Lita. Ma duc sa aprind si eu
candela.

- De ce o fi venind Lita? se intreba pentru ea Tita.
Parcd nu era in apele ei. O fi avand vreun necaz §i nu
vrea sa-mi spuna.

- De ce sa-i spun necazurile mele? isi zise pentru
sine Lita. Prietend, prietend, dar tot s-ar bucura cd nu ma
ascultd fata. Apoi, poate este o cearta de moment intre ea
si Dan. De ce sa mai pun si eu paie pe foc. E baiat bun.
Mi-a spus sarut mana. E baiat educat. Nici unul de-al lui
Zabulichi nu-i ca el. Cui i-o fi semanand?

Tita intrd in casd, merse la bucataria de iarnd si se
duse direct la locul in care tinea candela. Nu o mai
folosise de la Pasti, din noaptea de Inviere. Mai puse
putin ulei, curdtd fitilul s1 cdutd un chibrit s-o aprinda. Nu
gasi. Cutia era goala. Era sd zica o vorba pacatoasd dar se
opri. Isi ficu cruce si o ierte Dumnezeu pentru acest gand
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necurat. Aprinse apoi aragazul cu aprinzatorul electric si-
s1 indeplini s1 scopul pentru care intrase n casa. Candela
ardea frumos. Multumitd, Tita facu cruce de vreo trei ori
si se ruga in fata icoanei cu Maica Domnului sa-i ajute
Dumnezeu lui Dan si lui Zabulichi, la sfat.

- Da de ce o fi venind Lita? se intreba ea din nou,
dupa ce iesi in pridvor, de unde vedea valea Paraului
Oilor pana hat departe precum si casa Litei care se afla pe
celalalt mal numai la o suta, doua de metri.

E sa ma duc eu péana la ea, isi zise Tita. Tot e sarbatoare.

Si Titei ca si Litei i placea vorba. Cu femeile nu
statea la taclale pe sant pentru simplul motiv ca nici la
casa ei, nici la a Litei i nici a Anicdi, nora lui mos Ilies si
sotia lui Todiricd nu existau santuri pentru scurgerea apei
de ploaie. Pentru discutie, Tita si Lita, ca si femeile din
vecini Inlocuird santul cu puntea de peste parau, in zile
fierbinti stand cu picioarele in apd si la umbra rachitelor
de pe mal.

Tita plecad spre Lita. Mergea agale, in dorul lelei,
indoindu-se daca ar trebui sa o intrebe de ce a trecut pe la
ea. Se Intoarse din drum.

- Dar de ce sd nu ma duc? se intreba ea din nou si
se Intoarse.

Trecu puntea tot cu indoieli daca e bine sa
meargd s-o intrebe de ce a trecut pe la ea. Cand era pe
punctul de a se Intoarce acasa pentru a doua oara se auzi
strigata.

- Vii la mine?

- Da! raspunse ea automat la intrebarea Litei.

- $1 eu pornisem spre tine, i1 madrturisi Lita.

Ploaia trecuse cam de multisor si desi soarele
scapata spre Ceahlau si sd se ascunda 1n spatele
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Matahuiei, era inca cald. Tita si Lita se asezara la capatul
puntii. Lita is1 scoase papucii de cauciuc §i-§i Inmuie
picioarele in apa.

- A1 baiat frumos, i zise Lita. L-am intalnit mai
devreme prin centrul comunei. Nu-l mai vazusem de la
numirea lui Zabulichi ca presedinte. E doar un an si s-a
schimbat asa de mult. E un adevarat barbat.

- Un bdiat ca toti baietii, i1 rdspunse cu modestie
Tita, iar ca drept rasplata la laudele Litei, adduga: si
Raluca este frumoasa. O domnisoard in toata regula. A
trecut timpul. Mai ieri copii nostri se jucau In parau si azi
uite-1 ce mari sunt, s-au facut de casatorie.

- A1 sa ma chemi la nunta? O intreba Lita pe Tita.

- Cum sa nu. Dar poate n-o fi nevoie. Poate vin in
petit.

- Chiar... Ce bine ar fi! i1 raspunse Lita. Apoi
continud. Tu nu esti de aici. Stii ca barbatii nostri au fost
prieteni din copilarie. A zis al meu ca se mai bateau ei,
dar tot cel mai bun prieten ii este Zabulichi. S-au certat o
datda de la mine, chiar inainte de a pleca la armata.
Zabulichi te-a adus pe tine din Oltenia. Eu n-am venit la
nunta ta. Eram suparata.

- De ce? o intreba Tita.

- Vrei sa-ti spun?

- Desigur. Sunt curioasa.

- Dar n-ai sa te superi.

- De ce sd@ ma supar? Doar suntem prietene,

- L-am 1ubit pe Zabulichi, recunoscu Lita

- Stiu, 1i raspunse Tita. Mi-a spus Ghita. Dar el
zice ca tu esti vinovata. A zis cd venea odata, seara tarziu,
de la camp si te-a vazut la poartd cu Buzalichi.

- A trecut timpul acela.
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- Si 1l mai iubesti. Asa-i?
Lita nu mai zise nimic. Incepu sa se spele pe
picioare, frecandu-si un picior de altul.

% %k ok

- Unde-1 Raluca? o intreba aspru Buzalichi pe
Lita, cand veni seara de pe camp.

- S-a dus la o prietend, o colega de liceu, la targ.

- E tarziu. De ce n-a venit acasa?

Lita nu stiu ce sa-1 raspundd. Pana la urmd ii
povesti cearta ce o0 avuse cu ea.

- Si cine crezi ca este de vind ca se poarta asa? S-o
fi dus la vreun derbedeu. O si-ti vind cu burta la gura.
Daca ma face de ras, plecati amandoua de acasa.

- Ce ai omule de esti asa suparat?

- Cum vrei sa fiu? Am atatea probleme.
Combinele incd nu sunt reparate si maine-poimaine incep
recoltatul. Pe mine m-a prins ploaia pe camp, m-a udat,
apoi m-a uscat soarele, nici n-am mancat azi si vrei sa fiu
calm. Acum imi mai spui ca te-ai certat cu fiica-ta si ca
este plecatd de acasa.

- Si de ce sunt eu vinovata? Presedinte de
colectiva ai vrut sa fii, de Insurat nu te-am obligat eu. M-
ai luat si a trebuit sa intrerup liceul

- Te-am luat fiindca ai venit la mine. Nu-ti mai
aduci aminte?

- Ce, trebuia sa traiesti cu mine fara acte. Eram o
copild, nu implinisem 17 ani. Tu aveai vreo 20. Cine ar
fi fost vinovat?

- Gata! N-ai sa-mi amintesti toatd viata ca te-am
pacalit. Numai bdietii sunt de vind. Fetele sunt niste
ingeri. Nu-ti mai amintesti ca toata ziua imi ieseai in cale.
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Veneai si pe cdmp dupa mine. Eu te-am luat la scaldat
sau tu ai venit in lunca?

- Bine! Zii cum vrei. Atunci eram botul tau de
aur. Nu te mai saturai.

- Gata, Gata, sunt amintiri. Ne-am iubit, a fost
frumos. Acum vreau sa mananc si sa ma culc, maine eu
ma scol dimineata.

- Bine! Nu te mai saturi de dormit cand e vorba de
Raluca.

Lita o asteptd pe Raluca toatd noaptea. Cand
Buzalichi o intrebd dacd a venit fata, il minti ca i-a dat
telefon ca este la matusd-sa, sora Litei, In targ. Buzalichi
nu pre parea ca o crede dar nu-i mai zise nimic. O data,
mos Ilies 1i spuse cd mai usor pazesti un card de iepuri
decat pe o femeie. Trdia cu aceastd convingere si cand
Lita o nascu pe Raluca nu fu prea bucuros. il invidia pe
Zavalichi ca-l are pe Dan. Dupa ce o nascu pe Raluca,
Lita 151 dddea seama cat sufere Buzalichi ca nu are baiat.
Cu tot riscul unei noi nasteri, Lita ar fi vrut sd mai
ramand o data gravidd. Poate i-ar fi dat dumnezeu un
baiat. Cat a fost gravida se rugase la Sfantul Gheorghe,
icoana ce 0 avea in casd, sd-1 indeplineasca dorinta si nu
contenea sa se roage. Rugamintile i-au fost zadarnice

k %k %k

Vara lui ’89, dupa iunie continua atipic. Luna lui
cuptor fusese mai rece decat florar si mai ploioasd decat
ciresar. August intrd in limite normale s$i permise
cooperatorilor din Valea Oilor sa stranga toatd recolta de
grau. Cadrele didactice scoasera pe pionieri la strans
spicele iar in septembrie la recoltat cartofi.

Conferinta judeteand de partid aduna toatd
floarea politica a judetului. Directori de fabrici, presedinti
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de ceape, directori de scoli, sefii de la vidanjare. Nu
lipsea nici un tovaras cu munci de raspundere. Se alegeau
delegatii pentru congresul al XIV-lea al partidului si
trebuia data o declarati care sa exprime vointa unanima a
comunistilor din judet ca tovardsul Ceausescu sa fie
reales 1n functia de secretar general al partidului.

Evenimentului i se dadu o importantd deosebita.
Plenara largitd, extraordinard, a comitetului judetean avu
loc in Sala Teatrului. Pe frontispiciul cladirii trona un
poster imens, color, cu chipul lui Ceausescu, picturd in
ulei, pe panzd, de doamna acuarelei Moldovei. Dedesubt,
o lozincd cu litere de o jumadtate de metru indltime titra:
La al XIV-lea Congres, Ceausescu reales.

In foaier, un spatiu imens, se organizi o expozitie
cu rezultate obtinute In economia judetului. Era imagini
1/1 cu tovarasa Elena Ceausescu in vizita de indrumarea
a industriei chimice din judet, aldturi de inginerul sef de
la sectia lactama a uzinei de fibre sintetice. Pe alt panou,
se afla o fotografie, tot 1/1, cu tovardasul Nicolae
Ceausesc in halat alb, In grajdul cooperativei ,,Victoria
Socialismului” cooperativa fruntasa pe tara. Pe alt tablou
se afla tovarasul Nicolae Ceausesc si toatd conducerea de
partid si de stat din judet in mijlocul unui lan de grau in
pargd de pe tarlalele statiunii de cercetdri agricole. Pe
panouri alaturate, poze de dimensiuni mai mici cu
imagini de la combinatul de ingrasdminte cu azot, cu
imensa masind de la fabrica de hartie, barajul si
hidrocentrala de pe Bistrita, mandria  realizarilor
socialiste ale judetului si ale tarii. aspecte din sectia de 16
toli a laminorului, muncitori forestieri doborand brazi
falnici din padurile batranului Ceahlau, imagini cu baltata
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de Maramures, vacd care dadea peste 20 de litri lapte la
mulsoare, hale al crescatoriei de pasari.

Trei panouri erau fost destinate Tnvatdmantului,
sanatatii si conditiillor de locuit ale omului nou,
constructor  al  socialismului  dezvoltat,  etapd
premergdtoare fauriri societatii comuniste. Se afla o
imagine de ansamblu cu blocuri de locuit cu patru si opt
etaje, cladirea noud a spitalului judetean, cladirile liceelor
industriale Nr.1, 2 si 3. de asemenea, pe panouri, erau
prinse cu cleme aurii, fotografii cu elevi la munca
patrioticd pe ogoarele ceapeurilor, elevi in atelierele din
intreprinderi alaturi de muncitori care-i invatau meserii
corespunzatoare noului nomenclator al meseriilor ce se
practicau in Romania socialistd. Toate aceste imagini
erau subsumate ideii Grija pentru om a tovarasilor
Nicolae si Elena Ceausescu.

Doua panouri, ceva mai lateral erau dedicate
culturii. FErau prezente imagini cu noua cladire a
bibliotecii judetene, cu casa de culturd a sindicatelor,
cladiri al caminelor culturale, artisti amatori condusi de
instructorul Anitei, prinsi in vartejul dansului, brigada
artisticd de agitatie de la marea uzind de fibre sintetice
condusa de instructorul Sile Neni si texte scrise de cel
mai mare poet al judetului, detindtoarea locului I pe tara
la Concursul Republican ,,Cantarea Romaniei”. Nu fusese
uitat nici sportul. Un panou cuprindea imagini din ultimul
meci In care echipa locald a promovat din divizia C in
divizia B

In sald era aceeasi atmosfera de sirbitoare, de
entuziasm comunist. Pe fundalul scenei, se afla de
asemenea un mare poster cu chipul lui Ceausescu. In
dreapta tabloului, scrisa cu litere aurii pe un fond rosu,
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lozinca: Traiasca Partidul Comunist Romdn in frunte cu
Secretarul sau General, Tovardsul Nicolae Ceausescu. In
fata mesei prezidiului, spatiul era decorat cu muscate
inflorite, toate rosii.

Lucrdrile plenarei tinurd toatd ziua, cu o pauza de
doua ore la pranz, cu masa la restaurantul partidului si la
cantina liceului tehnologic, in doua serii.

Dimineatd se tinu raportul primului-secretar, 50
de pagini A4.

7 Sub conducerea inteleapta a tovarasului
Nicolae Ceausescu, Secretarul General al Partidului si
Presedintele tarii, se arata in preambul, judetul nostru a
obtinut rezultate insemnate in politica de definitivare a
constructiei socialiste. Rezultatele deosebite s-au obtinut
In industria constructoare de masini, baza economica a
socialismului.

Si in agricultura s-au obtinut rezultate insemnate.
Ma declar multumit de ce au realizat cooperatorii din
comuna Valea Oilor, de felul cum tov. Buzalichi a
mobilizat oamenii pentru obtinerea unor recolte record
de grau, peste 5000 kg. la hectar. Si la porumb se
estimeaza o recolta record de aproape 10 tone porumb
boabe la hectar pe teren neirigat”.
Sala aplauda furtunos si i1l obligd pe tov.
Buzalichi sa se ridice 1n picioare.

- Asa, aplaudati-1 cd meritd, spuse primul-secretar.
Insa mai sunt si altii. De exemplu, la IAS s-a obtinut o
recolta record de cartofi, peste 40 de tone la hectar. Ca
intotdeauna, agricultura de stat este un exemplu de urmat
pentru cooperatori si-1 felicit pe tovarasul director
Popescu...
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Dupa masd au fost discutiile pe marginea
raportului, votul adeziunii ca tov. Nicolae Ceausesc sa fie
reales secretar general, alegerea delegatiilor pentru
congres.

- Va trebui sa propunem sa mearga la cel mai inalt
forum de conducere al partidului pe cei mai buni dintre
cel buni, 1si Tncepu spiciul primul-secretar, nu numai
activisti devotati cauzei partidului, clasei muncitoare,
taranimii cooperatiste, intregului nostru popor, ci si pe
acei membri de partid care au obtinut rezultate deosebite
in productie, in uzine, pe camp, si intelectuali care s-au
evidentiat Tn educatia comunistd a tinerii generatii, in
formarea omului nou, comunist, fauritor al unei societati
noi. Alaturi de cei mai buni barbati, In proportie
corespunzatoare, va trebui sd ne reprezinte judetul la
Congres, femeile, tovardsele noastre de viata, fiintele care
contribuie In mod direct la Intdrirca Romaéniei prin
sporirea populatiei, indeplinind o sarcind nobild stabilita
de partidul nostru prin indicatiile tovardsei Elena
Ceausescu, savant de renume mondial, adevarata mama,
model de femeie comunista.

In sali se ridica asistenta in picioare. Se striga
minute 1n sir Ceausescu — PCR; Elena Ceausescu, Elena
Ceausescu. Entuziasmul reverbera prin peretii seculari ai
teatrului, iesi in stradd si cuprinse sutele de cetdteni care
asteptau in fata cladirii rezultatele Plenarei.

Se trece apoi la alegerea delegatilor pentru
Congres.

Zabulichi si Buzalichi se uitau unul la altul:

- Ce-ar fi sd te propun pe tine sa mergi la congres,
zise Buzalichi lui Zabulichi.

75



- Fii serios! Tu ai merite deosebite. Mai bine te
propun pe tine. Esti mai priceput la vorbe decat mine. Ai
si scoala de partid la regiune. Tov. prim te cunoaste mai
bine.

- Tov. Buzalichi, ce planuri pentru dezvoltarea
cooperativei mai puneti la cale, de tot vorbesti cu tov.
Zabulichi? 1l intreba primul-secretar.

Buzalichi se inrosi si se ridica in picioare ca un
scolar vinovat. Zabulichi lasa capul in jos. Crezura ca ei
trebuie sa faca propuneri. Li se prezenta o lista a biroului
comitetului judetean de cétre tov. Podaru, secretarul cu
probleme organizatorice, si se votara individual dupa ce
era discutat fiecare delegat in parte, daca era cazul.
Zabulichi ridica mana

- Poftim tovardsul Zabulichi, 1i spuse tov.
Surceanu, secretarul cu propaganda care prelud
conducerea sedintei.

- Cred, incepu tovarasul Zabulichi, ca merita din
plin si mearga la congres tovarasul Buzalichi. 1l sustin pe
el nu fiindca este presedintele cooperativei agricole din
comuna mea, ci fiindca este presedintele unei cooperative
agricole cu rezultate foarte bune, cu o contributie
insemnata la ridicarea nivelului de trai, un adevarat
exemplu, cu productii record.

Sala aplauda indelung.

- Cred ca nu mai este cazul sd votati. Aplauzele ne
aratd ca biroul comitetului judetean s-a orientat just cand
s-a gandit la tov. Buzalichi.

Lucrérile plenarei se terminard seara tarziu.
Zabulichi s1 Buzalichi se urcard in Gazul cooperativei si
plecard. Masina se grabea spre Valea Oilor, ca un cal,
catre casd. Dupd o ord de mers se opri in fata sediului
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cooperativei, ,,Drumul Socialismului”. Zabulichi si
Buzalichi se dadurd jos indreptindu-si oasele. De dupa
Dealul Cornilor, opus Matahuiei, se ridica o lund rotunda
mare, rosie, tdiata pe la mijloc de un nor.

- Se anuntd vreme bund. Sper sd mai strang ceva
de pe camp sd dau oamenilor. Ne-a luat aproape totul
pentru export, spuse Buzalichi.

- Chiar, care-1 productia de grau la hectar? il
intreba Zabulichi.

- Vreo trei mii de chile.

- i la papusoi?

- Patru mii de kile.

- Dupa productia raportatd, nu-ti mai ramane
nimic pentru ca sd dai la ziua munca.

- Am.

- Cum? Se interesa Zabulichi.

- Doar n-am raportat toatd suprafata. Stii si tu ca
avem mai mult pamant decat in acte. Nici tovarasii de la
judet nu vor sa aibd nemultumiri cu taranii. Mai inchid si
el ochii. Le sunt suficiente cozile de la paine, de la ulei,
de la zahar.

- Luna asta e prea rosie. Am vazut un film cu un
cer rosu. Profesorul de romana cu care l-am discutat la
ora de dirigentie ne-a spus ca cerul rosu era un simbol al
prevestirii razboiului.

- Luna are tarcalan, 1i spuse Buzalichi. Mama
cand o vedea asa, spunea cd o sd fie secetd. Dar sa
mergem acasa ca sunt destul de obosit

- Si eu, 1i raspunse Zabulichi.
* %k ok
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- Voi merge delegat la congres, ii spuse nevestei,
mandru de sine, Buzalichi .

- Mai bine treceai pe la liceu pe la fiica-ta, cd am
primit o scrisoare de la director, ii rdspunse Lita,
indiferenta la bucuria lui.

- Mai du-te si tu la sedinte ca eu am fost de atitea
ori. Apoi, voi femeile va intelegeti mai bine.

Diriginta Ralucai avea obiceiul de a tine sedinte
lunare cu parintii. Avea o clasd formatda mai mult din fete
si din experienta de la promotia trecutd, patru fete se
casatorira Inainte de a intra In bacalaureat, se hotari sa le
tind din scurt. Nu mai dorea sd aibd necazuri cu
policlinica, cu doctori de la bolile venerice, cu parintii
unor bdieti care se derobau de raspundere, cd nu odraslele
lor sunt vinovate, ca fetele i-au tras in ispitd, si cu unii
profesori rigizi in aplicarea legilor scolare si intelegerea
elevilor. Ii rimasese in minte o discutie cu profesorul de
fizica cand interveni pentru promovarea unei elev

- Ma acuzati de pomana, doamna, 1i spuse
profesorul Bucsoiu. Eu am o programa scolara care
prevede ce trebuie sa-i invat pe elevi. Care stie, stie, care
nu, pa si pusi.

- N-aveti copii? 1l intreba doamna Dinulescu.

- Am. Sigur ca am, dar ce are asta cu trecerea
elevei Popescu. Sa vinad la scoald, sd invete si totul este in
reguld. Daca nu vine, nu vine. N-am sa ma duc eu sd o
aduc de acasa.

- Daca te rog eu sa-i inchei media, o faci.

- Desigur. Pentru elevele dumneavoastra ce nu fac
eu. Nu va las nici-o corigentd. Numai sa invete ceva.
Chiar de geaba, nu se poate.

- Poate-i dati un extemporal.
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- O pun sa dea si teza, si extemporal, o verific si
oral, numai sa vinad. Sa vada si elevii. La anul ce ma fac?
Nu-mi mai Invatd nimeni.

Dupa aceastad discutie, a doua zi eleva Popescu
se prezinta la ore. Méndra, plind de sine trece ea printre
colegi. Ochii tuturor erau pe ea. Cu trei ani in urma
cagtigase concursul de Miss Boboc. De atunci inflorise
mereu, petalele se deschisese larg si incepu sd dea rod.

- Domnisoara, doamnd, cum sa-ti zic, ai venit la
scoala.

- Ziceti-mi tovarasa, tovarasul profesor.

- Bine, tovarasa Popescu, dupa cum doriti. Eu insa
am gandit un subiect pentru o singurd persoand, glumi
profesorul. Apoi se adresa clasei:

- Undei locul pentru mama si copilul.

- Aici tovarasul profesor, raspunse Georgescu sefa
clasei. Va rog sd ma iertati ca l-am ocupat. E din greseala.

Clasa izbucni 1n ras.

- Tov. profesor, eu n-am venit sd va bateti joc de
mine, replica eleva Popescu, si dddu sa iasa sa plece,

Profesorul deveni sobru.

- Ia loc in banca. Nu eu Tmi bat joc de tine ci tu de
colegele tale. Aici nu-i maternitate iar eu nu sunt medic
mamos. Toate se fac la timpul lor.

Eleva se apuca de plans. Atmosfera in clasa
deveni apasatoare.

- A venit timpul sa plangi dupa ce in vacantd ai
ras. Asa-1 viata. Colegele tale cred ca au de invatat. Esti
liberd. Du-te la tovardsa dirigintd si spune-i cd ti-am
incheiat medie de trecere.

Dupa ce i incheie media, profesorul rdmase la
catedra cu capul intre palme.
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- Celora carora nu le ies medii de trecere sa vina
la clasa paraleld sd va ascult. Ba, nu. Nu mai este nevoie.
V-am trecut pe toti. Sunteti liberi!

Elevii se ridicara in liniste si plecard. Sefa clasei
ii lasard pe catedrd un buchet de trandafiri.

% %k 3k

Era la inceputul lui noiembrie. Trecuse mai bine
de o lund de scoald. Dupa zilele de practica agricola,
elevii intrau greu In atmosfera invatarii. Profesorii nu
aveau timp de acomodare, materie era multd, trebuiau
recuperate orele. Fiecare avea obiectivele lui, preda,
asculta, punea note fara sa tind seamd de situatia
celorlalte discipline.

Profesoara Dinulescu facu o ora de dirigentie in
care analiza situatia scolard. O situatie de promovabilitate
proasta aducea In totdeauna neplaceri, critici in consiliile
pedagogice, in cercurile de specialitate, la sedintele
educative pe care le organiza comitetul UTC pe oras.
Toate acestea, din experienta ei de peste 20 de ani,
trebuiau contracarate prin atentionarea elevilor, discutii
cu parintii §1 cu profesorii de la clasa. Pe acestia era cel
mai greu de convins. Fiecare avea  hachitele lui
pedagogice, pretentii, gusturi. Mai mergea un pachet de
tigari Kant, un pachet de cafea. La insistentele prea mari
erai suspect de primire de avantaje. Era mai usor cand se
faceau servicii contra servicii sau cand toti profesorii
intelegeau ca trebuie ridicat procentul de promovabilitate
in interesul scolii, unei imagini bune la inspectorat sau
partid. Consiliile pedagogice sau sedintele de partid se
transformau uneori in adevarate certuri pe aceasta tema.
Erau profesori care tineau mortis ca obiectul lui este cel
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mai important, cd elevul trebuie sa invete tot timpul si la
toate obiectele cd doar de asta este elev. Altii erau mai
indulgenti, elevii care aveau anumite inclinatii artistice,
sportive, la anumite discipline trebuiau ajutati. Rolul
dirigintelui, prin cunoasterea mai apropiatd a elevilor
trebuia sa rezolve aceastd disputa pentru clasa lui.

- Buzalichi Raluca, crezi ca ai sa treci si anul
acesta clasa cu interventiile tovarasului

- Raluca se ridica in picioare §i nu mai zise nimic.

- Ce ai fata de nu vorbesti? Erai destul de
vorbareatd pand mai anul trecut.

- Iubeste! glumi Popescu, un elev mai sugubat dar
bun la carte, fapt pentru care i se iertau vorbele mai
aiurea.

- lar spui prostii, Popescule, 1l admonestd doamna
Dinulescu.

- Dar nu-s prostii, doamna profesoara. Eu am o
sora care a fugit de acasa cu unul, cand era de 16 ani, si
mama n-a avut ce-i face. Asa ca am nepoti la scoala
primara. Sord mea mai este batuta cateodatd, dar mama n-
o primeste acasa. Ai vrut barbat, ii zice ea, stai si-ti creste
copchii. $1 mie mi-a facut necazuri. A trebuit sa stau cu
nepotii de multe ori §i sd am grija de ei. Stiti ce greu este!
Ba vreau mancare, ba vreau sa fac...

Doamna Dinulescu gasi momentul sa explice
fetelor, erau doar intr-a XII-a, responsabilitatea unei vieti
de familie, recomandandu-le sa nu se grabeasca la maritis
pana nu au o profesie.

- Din experienta mea de dddaca si eu le recomand
acest lucru, glumi Popescu.

Discutiile de la ora de dirigentie au fost un episod
care a deschis alte orizonturi. Doamna Dinulescu, mama
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a doi copii, cu nepoti, nu putea sd nu observe unele
schimbari pe fata Ralucdi. Fata deveni mai plinuta, mai
rotunda la fata. Coreld aceste aspecte cu o informatia
primitda de la profesorul de sport ca la o ora elevei
Buzalichi Raluca i s-a facut rau si trase o concluzie, care
n-ar fi dorit sa fie adevaratd. Apela insa la doctorita de la
cabinetul medical al liceului.

- Bine, i spuse aceasta. Am sa fac un control la
toate fetele. Si va spun peste cateva zile.

Rezultatul a fost pozitiv.

- Nu risca nimeni, spuse doctorita doamnei
Dinulescu. E periculos. Stiti  cd doctorul Georgescu,
vrand sa faca un bine, std acum la inchisoare. Trebuie
informati parintii.

Constiincioasa ca profesoara si ca mama, doamna
Dinulescu 1i anuntd pe parintii elevei Buzalichi Raluca.

Cand afld ce s-a intamplat, Lita crezu ca
innebuneste. 1 se inclestd gura si nu mai scoase nici un
cuvant. Tovarasa Dinulescu o lua de brat si o duse in
cancelarie, spunandu-i sa stea jos. Apoi 1i aduse un pahar
cu apa si o lingura de zahar. Dupd acest tratament, Lita 1si
reveni, deveni din nou mama aspra ce era.

- O spanzur, declara ea catre tovardsa Dinulescu,
desi in sinea ei n-ar fi facut acest lucru nici in ruptul
capului. Sa-mi facd ea mie una ca asta? Si cdt m-am
zbatut pentru ea ca sd nu-i lipseasca nimic.

- Tocmai de aceea, tovarasa Buzalichi, Raluca a
facut ce a facut. Nu i-a lipsit nimic. Dar nu numai ea este
vinovatd. Va trebui sd aflam cine este autorul. Eu am
vorbit cu doctorita i a zis ca nu se mai poate face nimic.
Ma intelegi la ce ma refer. Suntem pazite mai ceva ca
niste hoate. Intrerupere de sarcini nu poate face nimeni si
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in situatia ei va trebui s-o scot din liceu. Fiindcd ne
cunoastem asa de bine si Raluca este o fatd buna am sa
fac sa termine liceul la seral.

Lita nu auzi nimic din ceea ce-i spuse diriginta.
Se gandea la ceea ce va zice satul despre fata
presedintelui. Pana la urma vorbi.

- Ma face de rusine in sat. Si a avut un baiat asa
de bun, un vecin, student.

- Poate el e de vina, 1i spuse doamna Dinulescu.

- Nu... S-a certat cu el. A zis cd e un motoflete.
Si e un baiat atat de bun. Périntii lui sunt prieteni de-ai
familiei. Doamne, cu ce derbedeu s-o fi intalnit.

- Pe profesorul de matematicdi Udrescu, il
cunoasteti?

- Am vorbit sd faca pregatire cu ea. Nu se prea
descurca cu algebra. Nici mia nu-mi prea placea. Citeste
tot timpul carti. Romane. Eu as fi vrut sd devind inginera.

- Cum ati spus? Face pregétire cu Udrescu?

- De ce ma intrebati de el, zise Lita.

- Asa... Da. A intervenit la profesoara de istorie e
s-0 treacad clasa. Anul trecut era sd rdmand corigenta.
Acum va puteti duce acasd. Am eu grija de ea.

- Va multumesc. As vrea sd trec pe la
dumneavoastrd, daca se poate.

- Nu-i nevoie.

- Atunci luati pachetelul acesta.

- Nu se poate tovardsa Buzalichi. Ce fac, fac
pentru fatd. Nu-1 nevoie sa-mi platiti.

- O nimica toata, tovardsa profesoara. Un pachet
de cafea si niste tigari. Poate fumeaza sotul
dumneavoastra.
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Cand auzi de cafea i de tigari, tovardsei
Dinulescu Incepura sa-i straluceasca ochii.

- S& mergem péana-n cabinetul meu. Am sa ma
preocup 1n mod special de Raluca, a promis ea tovarasei
Buzalichi.

Lita plecd acasd, multumitd cd diriginta Ralucai

manifesta atata solicitudine.
k %k sk

- lar este sedintd, il intreba Stefanache Rozalia pe
responsabilului cu propaganda din biroul organizatiei de
partid. Mai avem copii acasd. Sotul std toatd ziua In
fabrica cu Indeplinirea planului in cinstea congresului,
acusi vin tezele,... Innebunesc de-a binelea.

- Au innebunit altii, de aia facem sedinta. Cand ai
sd auzi raportul, ai sa-ti faci cruce.

- Ma lasa rece, raspunse Stefanache. Sunt satula
de sedinte si de minciunile mele.

- Ai sd te inviorezi... Ai sa vezi.

Sedinta fu scurtd. Loctiitorul secretarului de partid
prezentd un material documentat, bine argumentat. Dupa
ce facu o introducere cu sarcinile stabilite de partid, in
frunte cu tovardsul Ceausescu, privind rolul scolii in
educatia tinerei generatii, adjunctul intrd In miezul
problemei, abaterea tovardsului Udrescu de la morala
comunista.

Noi, dascalii, se arata in raport, avem sarcini de
mare raspundere, formarea tinerii generatii pentru a fi
demni de viitorul luminos al tarii. Cand vor fi de seama
noastrd, peste doudzeci, treizeci de ani, Romadnia va
arata altfel, socialismul va fi victorios in toate domeniile,
si al inlaturarii tuturor lipsurilor din constiinta
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oamenilor. Cu noi se face primul pas in educatia
tineretului pentru a intelege munca ca o necesitate §i nu
numai ca mijloc de procurare a celor trebuitore vietii.

Regretam ca printre profesori mai sunt tovarasi,
chiar membri pecere, care nu se ridica la nivelul
sarcinilor stabilite de partid, in frunte cu tovarasul
Ceausescu, model de abnegatie §i devotament in faurirea
socialismului. Un astfel de om este si tov. profesor
Udrescu. Dupa cum gtiti tov. Udrescu este un cadru
didactic bine pregatit din punct de vedere profesional,
dar pentru ca efortul sau sa dea rezultate nu este
suficienta numai pregdtirea profesionala specifica pe
care a invatat-o in scoala. Vorbind matematic, matricea
succesului in invatamant este data de dublarea pregatirii
profesionale  cu  pregatirea  politico-ideologica
comunistd. Numai aceasta pregatire ne asigurda garantia
unor rezultate corespunzatoare in educatia tinerei
generatii. Neacorddnd atentie acestei laturi a activitatii
cadrelor didactice, tovarasul Udrescu a facut o mare
abatere de la morala proletara, comunista, maculdnd
onoarea liceului nostru. A avut relatii neprincipiale cu
una din elevele liceului, cu Buzalichi Raluca, fata unei
familii de onoare din judetul nostru.

Pentru aceasta abatere, biroul organizatiei de
baza propune excluderea tovarasului profesor din partid.

- Sectia de Invatamant a judetului a trimis deja la
minister o solicitare pentru a fi aprobatd scoatere din
invatamant a profesorului Udrescu, interveni inspectorul
general adjunct, tov. Modoran.

- Daca are careva de spus ceva despre acest act
de abatere de la morala comunista, interveni instructorul
de partid, tov. Cojoc.
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In sala se ficu liniste deplina. Intru tarziu vorbi
profesoara lonescu.

- Tovardsul Udrescu a obtinut rezultate bune in
pregatirea elevilor. Chiar la olimpiadele scolare. Ma mir
cum de a facut asemene act de imoralitate. Pentru aceasta
abatere, care pateaza onoarea scolii noastre, sunt de acord
sa fie exclus din partid.

De aceeasi parere a au fost profesoara Popescu si
profesorul Georgescu. S-a votat in unanimitate pentru
excludere.

- Dar, n-a vorbit nimic in apararea sa tovardsul
Udrescu, observa sustinatorul raportului tov. Dumitrescu,
responsabil organizatoric in biroul organizatiei de partid.

Udrescu se ridica si pleca. Dupa ce iesi pe usa se
intoarse:

- Sa va ia dracu pe toti, cu tot cu morala voastra
comunista, spuse el tare, ca sa fie auzit cat mai bine.

Unii zambira. Niste profesoare 1si facura cruce.

In incheierea sedintei lua cuvantul tov. Cojoc:

- Adunarea generala a luat o hotarare justa, spuse
el. Asemenea elemente degradate din punct de vedere
politic nu au ce cauta in randurile partidului nostru, mai
ales in randurile membrilor de partid din scoli, care au o
mare responsabilitate in fata societdtii. Asemenea
elemente decadente, specifice moralei burgheze, trebuie
eliminate cu hotarare. Pe viitor organizatia de partid din
scoala va trebui sa fie mai atentd, nu numai la
comportarea elevilor, dar si cu a profesorilor, sa
depisteze orice abatere de regulile de convietuire sociala.

% %k ok
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Apropierea lucrarilor scrise, efervescenta
politica, desfasurarea lucrarilor congresului partidului,
facurd ca evenimentul relatiei unui profesor cu eleva sa
sd treaca pe planul doi. Cétiva profesori deschisese in
cancelarie o discutie periculoasa. Dacd avea rost sau nu
construirea Casei Poporului.

- Noi nu avem paine, mai bine zis ni se da cu
ratie, fiindcd graul este vandut peste hotare, zise furios
profesorul Tataru.

- Este un edificiu méret. Va raméne peste veacuri.
Istoria va aprecia aceastd perioadd de constructii
socialiste marete, zise profesorul de istorie Tibuncu.

- Nici o constructie, oricdt de impunatoare, nu
justifica tinerea poporului in foamete, replicd Farcas,
profesorul de socialism.

Atmosfera in cancelarie era grea. Unele glume cu
Buld mai destindeau pe profesori, in pauze. In recreatia
mare se bea ceai calmant si se manca biscuiti. Fum gros,
de tigdri de proasta calitate, obtura sanatatea.

Stirea ca profesorul a luat-o pe eleva Buzalichi
acasa la el si ca s-a despartit de sotie mai nviord
discutiile care devenird pro si contra eleveli.

- El este vinovat, afirmd prof. Popescu. Facea
pregatire la matematica si a profitat de ea. Daca as fi in
locul parintilor fetei, i-as sparge capul.

- Numai barbatii sunt vinovati, fetele nu? O sd va
rog sd ma iertati, dar stiti zicala cu coada catelei. Sunt
sigur cd fata e vinovatd, ea l-a ademenit. Ce barbat se da
inlaturi cand 1i cade o trufanda.

- Daca n-ar avea un copil de-o seama cu noua
nevastd as mai zice, dar asa a dat dovada de o crasa
iresponsabilitate.
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- Este un profesor bun. Pacat de el, interveni
Georgescu.

- Branza bunda in burduf de caine, sublinie
profesoara Popescu. Oricat de viril ar fi, treizeci de ani
diferentd e prea de tot. Nu-i vad un sfarsit fericit.

- Sfarsitul nu-1 nici fericit, nici nefericit, interveni
iardsi in discutie, profesorul Farcas, de filosofie. Fericire
se traieste, acum el este fericit. Sunt sigur cd multi il
invidiaza. Nu conteazd cét timp material traiesti, ci céte
evenimente traiesti, calitatea evenimentelor. Or, sa ai o
sotie tanara la o varsta Tnaintatd, din punct de vedere al
unui mascul este un eveniment deosebit.

- Daca taceai te credeam ca esti chiar filosof. Din
pacate, pe pamant sunt prea putini filosofi.

- Este o fericire ca sunt prea putini filosofi. Lumea
s-a inmultit fard filosofie. Dacd toate actele facute de
oameni ar fi gindite, viata n-ar avea culoare, ar fi
searbdda. Insolitul da farmec. Ce am discuta noi daca
viata ne-am petrece-o dupd reguli precise, fard abateri.
Legea morald este o minciund. Moral este numai ce face
fiecare individ din punctul lui de vedere, se apara
profesorul Farcas.

- Mai lasati filosofia si duceti-va la ore, altfel o sa
avem si alte subiecte de discutat, le zise directoarea.

- Chiar asa, o aproba profesorul Tibuncu. Sa
mergem la ore cd altfel nu ne ludm nici jumatatea de
paine de pe cartela.

* %k ok
Plecarea la congres se facu in grup. Delegatii
se adunard mai intai la comitetul judetean de partid.
Primul-secretar facu o scurtd inspectie s vada daca sunt
tunsi, au haine de schimb conforme protocolului, costume
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negre, camasi albe si cravate asortate, cu cel putin cateva
dungi rosii. Femeile au fost obligate sa treacd pe la
coafor, sa n-aiba tonsura tip tov. Elena Ceausescu, ea
trebuia sd fie unicd. Li se explicd delegatiilor sa nu iasa
din manifestarile generale, odata cu agitatorii de serviciu
sa strige si ei lozinci, sd aplaude, sa scandeze.

Se pleca la 12 noaptea, iar de la Bacau vagoanele
de Bicaz furd legate la trenul de Suceava care avea si o
garniturd de Botosani. Sosird In Bucuresti a doua zi spre
orele sapte, de unde furd luati in autobuze ,,Maercedez”,
cu care era dotat O.N.T. ,Carpati”, si dusi direct la
Academia ,,Stefan Gheorghiu™. Li se facura cazarea, in
camere de doua paturi. Dupa ce primul-secretar 1i vizita
pe delegati in camerele lor si se asigura ca fiecare are un
pat bun, plecd la hotelul partidului din Aleea Modrogan,
unde avea camera lui, rezervatd pe tot timpul functiei.
Toti sefii din judete se bucurau de acest drept. Exceptii
facand, desigur, cei care aveau domiciliul in Bucuresti.
Pentru ai feri pe primii-secretari, $i nu numai pe ei, de
nepotism, de relatii mai stranse cu localnicii, partidul
rotea cadrele. Majoritatea celor din fruntea comitetelor
de partid, a sfaturilor populare, erau venetici, de bastina
din alte locuri.

Buzalichi fu repartizat in camerd cu presedintele
ceapeului ,,Zorii Socialismului” din Buticani, Erou al
muncii socialiste.

- Chiar ati dat mana cu tov. Ceausescu, il intreba
Buzalichi pe eroul muncii socialiste.

- Desigur, 11 spuse mandru acesta. Am baut si un
pahar de sampanie, cupa cum i se spune.

- In ziar, am citit ci ai obtinut recolte deosebite. E
chiar asa de bun pamantul pe la tine, il intreba Buzalichi.
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- Mai trebuie lucrat bine pdmantul, se lduda
eroul, plin de sine.

Buzalichi ticu. Isi didu seama ci nu trebuie si-1
intrebe prea multe si incepu sa se laude si el cu recolta
obtinuta, un adevarat record de la infiintarea cooperativei.
Obosit de drum, se culcd §i se trezi spre pranz, cand
merserd la masa. Seara au mers cu totii la un spectacol

cu ,,0O scrisoare pierdutd” la Teatrul National.
k ok sk

Poporul nostru, 1si incepu tovarasul Ceausescu
raportul, in frunte cu comunistii, in perioada dintre cele
douda congrese, a obtinut, dupa cum stiti, rezultate
remarcabile, in opera de faurire a societdtii socialiste
multilateral dezvoltate. Aceasta se datoreste faptului ca
partidul este fidel conceptiei marxist-leniniste, ca baza
societatii socialiste o formeaza proprietatea socialistd,
cu cele doua forme de manifestare, de stat §i
cooperatistd, asupra mijloacelor de productie, acele
mijloace care produc bunuri pentru ridicarea nivelului
de trai al oamenilor munci. Intre cele doud congrese,
valoarea mijloacelor de productie a crescut, exprimata
in procente, cu 15 la sutd. Aceasta ne arta ca politica
partidului  nostru de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate este pe drumul cel bun.

Odata cu dezvoltarea mijloacelor de productie a
crescut averea nationald, satele si orasele noastre nu
mai sunt localitati de mizerie, muncitorii trdaiesc in
apartamente confortabile, taranii cooperatori si-au facut
case noi.

La apararea tuturor acestor realizari marete
vegheaza nu numai partidul ci §i glorioasa noastra
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armata, care s-a umplu de glorie impotriva dusmanului
fascist. Alaturi de ea stau de straja tarii, cadrele din
ministerul de interne, militienii, granicerii §i garzile
patriotice, carora nu le scapa nici un act de incalcare a
legilor tarii. Granitele tarii sunt pazite cu devotament si
stragnicie pentru a nu patrunde in tara noastra dusmanul
imperialist si a nu pleca din tara tradatorii. Trebuie sa
remarcam, de asemenea, contributia pe care o are presa
noastra comunist la faurirea societdtii socialiste, atdt cea
locala cdt si cea centrala, in special ziarul Scanteiad...

* %k ok

Dupa sapte zile de dezbateri, in ultima zi a
congresului, Ceausescu se fotografie, pe rand cu delegatii
tuturor judetelor, Buzalichii incerca sd fie cat mai
aproape de secretarul general, dar locul lui fusese stabilit
de inainte dupa un criteriu care lui i scapd. Eroul muncii
socialiste statea pe randul din fata alaturi de primul-
secretar, in stinga lui Ceausescu. In dreapta se afla
presedintele sfatului popular judetean si directorul
uzinelor de fibre sintetice.

Delegatii plecard spre case in ordine, respectand
mersul trenurilor. Spre Moldova se imbarcard intr-un
tren de noapte, un accelerat cu plecarea din Bucuresti la
ora douazeci si trei. Li se pusese la dispozitie vagoane
speciale, de clasa I, cu banchete capitonate cu plus rosu.
Delegatii judetului Neamt ocupard trei compartimente.
La Bacdu trenul ramase aproape gol. Pe parcurs coborara
cei din Buzau, Ramnicul Sarat, Focsani, din Marasesti,
Adjud. De la Bacau, pentru a merge mai departe, mai
ramadsese cei din judetele Suceava si Botosani si
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romascanii. Pietrenii urcara intr-un tren de Bicaz, rece si
umed.

Buzalichi ajunse acasi pe la ora zece. 1l asteptase
la gara Zabulichi cu masina lui personala.

- De ce n-a venit masina cooperativei? se interesa
el.

- Palaghia a vrut sa vina, i-a raspuns Zabulichi.
Ieri am vorbit cu el, insa fiindca am avut eu treaba la
judet, m-am gandit sa te iau eu. Nu stdm mult prin oras,
am de cumparat doar niste paine dacd o sa-mi dea de la
magazin

Buzalichi se urca pe scaunul din spate, vadit
obosit de drum.

- De ce nu stai 1n fata? il intreba Zabulichi.

- Vreau sd dorm un pic. N-am inchis un ochi in
tren. Au tot vorbit ceilalti. Te rog, da caldura in masina.

- Nu vrei sa-mi spui cum a fost la Congres?

- Al sa citesti 1n ziare.

- Eu vreau sa stiu de la tine. Ziarele...

Zabulichi dadu de inteles cd informatiile din ziare
nu-| satisfac.

- Aseara am nimerit din greseald peste un post
strdin care relata despre Congresul de la Bucuresti. Nu
prea se auzea bine. Vorbea de nu stiu ce impotrivire in
realegerea tovarasului Ceausescu ca secretar general.

- Am sd-ti spun mai tarziu. E bine sd nu discutdm
noi...Ni s-a spus ca o sa se scrie in ,,Scanteia” pozitia
tovarasului Ceausescu.

Zabulichi nu mai scoase o vorba. Se hotari sd nu-i
spund ce a ascultat la ,,Europa liberd”. Cine stie ce
ganduri are Buzalichi, cugetd el. Doar nu degeaba a fost
ales delegat la congres. Dupa ce il lasa acasa, se intoarse
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la primdrie. Se asezd pe scaun, chema pe secretar si
agentul agricol.

- Cum stam cu contractele la carne? 1i intreba el.
Mergeti in sat, poate reusiti sa mai faceti vreo doua. Poate
are cineva nevoie de bani, vreun bétran. Fiti mai credibili
s1 voi.

- N-au primit banii nici pe luna mai cei care au
dus animalele la abator, ii spuse secretarul. Sunt multe
contracte neachitate.

Zabulichi se scarpind in cap, vadit necdjit de
incheierea de contracte pentru colectarea cotelor ce i se
stabilise.

- Vedeti si voi cum va descurcati. Faceti ceva, le
porunci el.

* %k ok

Buzalichi nu era de loc entuziasmat de timpul
petrecut la Congres. Isi aduse aminte de zilele de armati
cand se culca la ordin, se trezea la ordin, totul se facea
dupa un program cu ore precise.

- Numai ca n-am fost imbracati in haine militare,
i1 povesti el Litei. Eram dusi si adusi cu masinile de la
sedinte la masad, de la masa la dormitoare. Nici n-am
vazut centrul Bucurestilor.

- Am urmarit televizorul sa te vad, dar n-am
reusit. Erau dati numai cei din fatd, imbrdcati in costume
nationale. Se spunea cd au obtinut recolte mari, record.
Tu n-ai obtinut?...

- Ce sd obtin? Intreba Buzalichi pe nevasta-sa.

- Recolte record, raspunse aceasta intrigata.

93



- Ba, da. Dar nu ca ei. Nu stiu cum au facut. Poate
au mai mult pamant nedeclarat. Nu stiu. Eu att am putut.
Lasa asta. Dacd ma dadeau la televizor, eram mai bogati.

- Nu, dar ma laudam si eu in sat. Cine mai avea
barbat ca al meu sa fie vazut de toatd tara, glumi Lita.

- Poate ai s ma vezi la ziar. Am facut, toate
judetele, poze cu tovardsul Ceausescu ca sd avem ca
amintire. Vezi sd nu faci ceva pe tine cand au sa vind
ziarele.

- Pe dracu... Ma crezi chiar atat de proasta. Te
iubesc eu, dar nici chiar asa, sa cad jos din cauza ta.

- Daca nu ma iubesti asa de tare, atunci nu-ti mai
dau...

- Ce sa-mi dai? il intreba Lita

- Ce ti-am adus de la Bucuresti. Ia uite-te aici.

Buzalichi 11 dadu o rochie tricotata, din lana fina,
cu paiete argintii pe maneci si pe la git. Lita dupa ce o
proba formal, o intinse in fatd si se uitd in oglinda de
cristal de la mobila de Radauti, se intoarse, il prinse de
gat si il saruta ca in zilele bune, cand a fugit de acasa.

- Stai! 1i spuse Buzalichii, ai sa-mi platesti disearad
dupa ce m-oi odihni si eu.

- Dar pentru Raluca n-ai cumpérat nimic?

- Caciulita asta este pentru ea iar pentru tine ai
Si...

Buzalichi 1i intinse un furou de matase artificiala
cu dantela pe la gat, un sutien brodat si o pereche de
chiloti,tot din matase cu danteld fina si cu un trandafir in
fatd, cum nu Imbracase Lita niciodata.

- Ce frumoase sunt? Unde ai gasit asa ceva.

- La Bucuresti.

- Ai umblat prin magazine?
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- Nu. Unde am stat, la ,,Stefan Gheorghiu”, este
un magazin pentru tovarasii de la C.C.

Lita nu mai avu rabdare si le proba. Sutienul ii
ridicd sanii bogati ce Incepuserd sa se lase pe piept,
Chiloti acopereau doar in parte fesele. Il chema pe
Buzalichi, sa vada daca 1i sta bine. Se alinta ca un copil.
il prinse iar de gat si il sarutd patimas, cum nu mai ficu
de mult timp.

- Stai, stai ! Abia i-am Imbracat... n-ai zis ca vrei
sa te odihnesti?

k %k %k

Lita il lasa pe Buzalichi in dormitor, dupd ce ii
puse asternut curat, ii dadu o pijama nouad pe care voise sa
i-o dea cadou de Sfantul Ioan, mai pusese un lemn in
sobd sa fie cald, si se duse in hol sd mai probeze odata
lenjeria si rochia aduse de la Bucuresti. Se admira ca inca
mai este tanard, ca sanii nu se lasaserd prea mult iar in
sutienul adus 1 se pareau chiar tineri. $i-i mangaie pentru
o clipd, 1si aseza mai bine chilotii de matase cu danteluta
si isi trase furoul, Vazuse cu ani in urma filmul italian
Nu-i pace sub maslini. Eroina principala, Ana, aparea
intr-un furou elegant. Pe atunci ea purta o camasd de
albita, o panza ce se didea pe carteld. Era un pas inainte
totusi. Trecuse perioada camadsilor de cénepa, tesute in
casd. O invidia pe artistd. Acum avea §i ea un asemenea
furou, dar regreta cd este trecutd de prima tinerete, ca
daca ar fi avut pe ea o asemenea lenjerie cand s-a maritat,
Buzalichi ar fi rdmas cu gura cascatd. Dar tot ea gandi ca
pe barbati 11 intereseazd mai putin lenjeria femeilor, ci
mai mult ce imbracd lenjeria. Isi trase si rochia si-si
planui sd iasa in public cu ea de Anul Nou, daca
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Revelionul va avea loc tot la  caminul cultural cu
invatatorii si1 profesorii din comuna, cu functionarii de la
cooperativa de consum. Se gindea la impresia ce o va
face, mai ales cucoanei preotese. Nu apuca bine sa
admire cd auzi batand in poarta.

- Ce este? Ce s-a intamplat? il intreba ea rastit si
suparata pe omul de serviciu de la primarie.

- Tovarasul primar m-a trimis sa spun tovarasului
presedinte sd vind la primarie. A sunat la telefon si nu ati
raspuns, continua omul de serviciu.

- Telefonul e deranjat. Nu stiu ce are. Barbatu-
meu doarme. Doar stie tov. primar ca abia a venit de la
Bucuresti. El 1-a adus de la Piatra.

- Mi-a spus sa vina neaparat. ..

- Da ce? A luat foc cineva de e atata graba?
intreba furioasa, Lita.

- Ce-i1 Costache? Ce s-a intamplat? se auzi vocea
lui Buzalichi, iesit in usd, auzind discutia dintre omul de
serviciu si nevasta-sa.

- A zis tovardsul Zabulichi sd veniti neaparat la
primadrie.

- Pentru ce, nu ti-a spus, il interogd Buzalichi pe
Costache, omul de servici al primariei

- Nu mi-a spus, dar am vazut o masind venita de
la judet. Parca era si primul-secretar, daca nu gresesc.

- Bine! i zise Buzalichi. Du-te ci vin si eu, numai
sd iau ceva pe mine.

Apoi catre nevasta-sa:

- Nici sa dormi nu te lasa astia. M-am saturat. La
anu’ nu mai vreau sd fiu. M-am saturat... repeta el
sintagma cu care cineva subliniaza ca vrea sa scape de un
servici, de necazuri.
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Intors de la primirie, seara tarziu, Buzalichi n-avu
parte de dragostea care i-a promis-o Lita. In loc de liniste
gasi ceartd. Raluca veni acasa si se certa cu maica-sa.

- Ce-aveti? Ce s-a mai Intdmplat? Interveni
Buzalichi.

- Eu am facut-o, eu o omor, 1i raspunse Lita. Zice
ca se marita cu bosorogul acela de profesor.

- Nu-i bosorog deloc si-1 iubesc, le raspunse
Raluca.

- Azi nu, dar maine o sa fie. O sa te puna sa-l freci
pe spate, sd-i aduci mancarea la pat...

- Ba mi-o aduce el, zise Raluca. Ce-i daca-i
batran. Ma iubeste.

- Cred si eu ca te iubeste, doar n-o fi prost sd nu
profite de prostia ta, i explica maicd-sa. Fata, iti spun aici
de fata cu taicd-tu, femeile au nevoie de dragoste pana la
moarte. Maica-mea il necdjea pe bunicu-tu pana a murit.
Tu ai sa te duci dupa altii.

- Da-i pace, interveni Buzalichi. S-o descurca ea.
Numai sa n-o lese pe drumuri cd acasa n-o mai primesc.
Da, poate e mai bine asa decat dacad se incurca cu vreun
golan si o lasa cu burta mare.

- Da, este. E gravida. El zicea ca o prepara si uita-
te ce i-a facut, Golanul dracului. Sa nu te vad cu el pe aici
ca va rup picioarele. De asta nu ai mai vrut sd vorbesti cu
baiatul lui Zabulichi. Si ce frumos si bun este.

- Daca-1 prost ce sd fac cu el. Sd-mi rezolve
probleme de algebra.

Lita se enervad si1 mai tare si-si dadu drumul la
gurd, necontrolat.
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- Dar ce doreai sa-ti faca? Sa te cdldreascd, curva
dracului. Nu puteai sa mai astepti. Cui dracu’ semeni?

- Tie, cui se semdn. La varsta mea nu ai fugit
dupa tata. Crezi ca nu stiu cine ai fost?

- Ce stii? Da am fugit de acasd dupa taica-tu. Da,
dar era tanar, era frumos nu un mosneag, poate mai mare
ca mine. Are sd te pund sa-i faci frectii pe o carne
zbarcitd. Ai sa-ti blestemi zilele ca nu mai ascultat.

- Gata! Interveni Buzalichi iar, impaciuitor. Ai s
fii bunica tanara.

- Si crezi cd am sa-i cresc... ei, spuse ea un cuvant
urat. Mai bine imi fac eu alt copil...

- Chiar, unchiul ar fi mai tanar decat nepotu-i. Ca
la ai lui Fosai. S1 mama si fata mergeau fudule pe drum
ca erau cu burtile la gurd. Copii au fost botezati in aceeasi
apd, sunt frati de cruce. Ceausescu m-o premiat pentru ca
am dat recolta de grau mare. Poate md premiaza pentru ca
i1 indeplinesc si planul la cresterea populatiei. Tot vrea el
sd fim 25 de milioane, glumi Buzalichi, enervand-o si
mai tare pe Lita.

- Tie iti arde de glume, ii reprosd Lita. plangand,
s1 noi ne facem de ras in sat. Ce o sd zicd Zabulichi, Tita,
Dar fecioru-sau. Si ce ginere ar fi fost. Visam si eu la o
nunta cum sa nu fi fost alta in sat si uite ce ne-a facut. Si
cat am mai ingrijit-o. N-am dormit atatea nopti. Pleacd sa
nu te vad...

Raluca 1si Tmpachetd hainele, le puse in valiza de
armatd a lui taicd-su si pleca. Lita iesi la poarta si o
urmdri pana disparu dupa un colt al ulitei pentru a intra in
drumul principal.
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- N-ai mai dus la reparat televizorul acesta, ii
reprosd Lita sotului. Cand ti-i lumea mai draga se
opreste. Ar trebui s ne ludm altul mai bun. Am auzit ca
sunt televizoare color, se vede omul cum este in realitate.

- Pentru doua ore de program sa mai cheltuim
atatia bani. Stiu si eu de televizoare color, dar sunt
scumpe. Pentru un aparat nu ne-ajung banii de pe patru
sau cinci salarii de-ale tale. Apoi, se fac Inscrieri ca la
masini. Asteptdm de atata timp pentru o Dacie.

- Poate te ajutd primul-secretar. Vara mai merge,
mai ies pe prund la vorbd, dar iarna am sa innebunesc
singura.

- Mai du-te la Tita si puneti tara la cale.

- La ea se vede si mai prost si de cand cu Raluca
sl stricarea prieteniei cu baiatul ei nu prea imi mai vine sa
ma duc la ea. Si ea credea ca o sd ne incuscrim, desi ea
are baiat §i prea putin ii pasa de ce face. Pare si ea mai
indiferentd. Parcd e supdrata. Vorbeste mai putin iar la
noi vine foarte rar.

Imboldit de Lita, Buzalichi reusi si obtini o
aprobare pentru televizor color. Dupd mai multe vizite la
magazinul de electronice, cu aprobarea secretarului cu
propaganda, tovarasul Surceanu, reusi sa obtind
televizorul dorit.

Primii musafiri la vizionarea emisiunilor au fost
Tita 1 Zabulichi.

- Costa mult, dar se vede bine si frumos, zise
Zabulichi. Cum se zice: dai un ban dar face.

- Va trebui sd ne luam si noi, 1i spuse Tita lui
Zabulichi. Daca nu de Craciun, macar de Pasti. Mai
strangem ceva parale pand atunci.
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Lita 1si gasi o noud preocupare, Urmdirea
programele de televiziune sd vadd care sunt emisiunile
color si care alb-negru.

- Am dat atitia bani de pomana, se planse ea lui
Buzalichi. Cu banii dia luam o vaca si televizor alb-
negru.

- Si ne mai ramanea ceva, completd Buzalichi. Tu
ai vrut. Rabda si taci. Castigi, pagubesti, negustor te
numesti, filosofa Buzalichi.

Dar, peste cateva saptamani, Lita avea sa fie

multumita cd are televizor bun, Cromatic.
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- Am primit instructiuni de la judet sa pui pazd
dubla la sediu si la grajduri, i-a spus Zabulichi, primarul,
lui Buzalichi, presedintele ceapeului. Nu e de glumit. Se
spune ca nu stiu ce interventie strdina este la Timigoara.
Este ordin si te rog sa nu-mi faci greutati. Militienii sunt
consemnati, fac de paza toatd noaptea.

- N-ai un aparat de radio mai bun? il intreba
Buzalichi.

- Ce sa faci cu el?

- S& ascultdim posturile strdine, sd vedem ce se
intampla.

- Esti nebun? Vrei sa intri la belele?

- Cine sa te afle in fundatura asta?

- Glumesti. Partidul se afla peste tot.

- Maine am sa-ti spun.

- N-am nevoie.

Ajuns acasa, Zabulichi o gasi pe Tita
fraimantandu-se.

- Ce ai nevasta? o intreba el, cu o oarecare frica.
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- Am trecut azi prin orag §i am vazut pe strada
soldati si militieni cu arme In mani. La paine era coada si
n-a vrut sd-mi dea fiindcd n-aveam carteld. Noroc de
sord-ta ca mi-a dat ceva de mancare. Ea mi-a spus ca la
Timisoara este razboi, au fost impuscati oameni. N-o fi
ceva rau s1 Danut nu-i acasa. Ce o fi facand la Bucuresti

- Nu te teme, nu este nimic.

Zabulichi se duse la aparatul de radio, unul
portativ, Selena, si plecd in dormitor. Incerca sa prinda
ceva dar nu reusi. Injurd de ciuda, cu voce tare.

- Ce ai de njuri? 1l intreba Tita.

- Nimic. Voiam sa ascult niste muzicd dar nu
prind ceva bun. Nici televizorul nu are emisiune... Sa-i ia
dracu’...

- Pe cine? 1l intreba Tita.

- In nici un caz pe tine.

- Atunci e bine, se consola ea.
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21 decembrie. Taranii din Valea Oilor incepura
sa se intrebe de ce la primdrie unul din baietii lui Strut,
Vasile, imbracat militar si cu arma in mana, statea in hol.
Seara, intalnird pe drum pe alti doi tineri de la garzile
patriotice cu arme in mand, insotiti de militianul Vasile
Chistol.

A doua zi nu mai iesird din casa, priveau
inmarmuriti la televizoare. La primarie Zabulichi, dddea
telefon peste telefon la judet si nu putea lua legatura cu
nimeni care sd-i spuna ce sd faca.

- Eu ma duc acasa 1i zise seful de post. Fie ce-o fi,
doar n-am sd ma bat cu oamentii.
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- Trimite soldatii sd stea aici cu paznicul. Ne
vedem mai tarziu, zise Zabulichi.

- Ce doriti? se adresd paznicul maistrului de
lucrari agricole de la scoala generald, ce se afla in fata
unui grup de vreo zece oameni, printre care baiatul lui
Ion Bercu, fostul sanitar al comunei.

- Primarul e aici!

- E aici, dar are treaba. Veniti mai tarziu.

- Da-te la o parte, strigd Bercu, venind in fata.
Ajunge cu voi. Unde-i primarul?

Zabulichi iesi in hol.

- Ce doresti? se adresa el lui Bercu.

- S& pleci. Ajunge cu voi ceausestilor. Gata s-a
terminat. Da-mi cheile.

Zabulichi stitea la indoiala. Intre timp pe usa de
la intrare 1si facu aparitia seful de post.

- Alunga-i de aici, 1i comanda el.

Militianul ridica din umeri. In clipa urmatoare
executa ordinele lui Bercu. {i spuse si plece el. Zabulichi
iesi in stradd. Ho! Strigard mai multi colectivisti. Cu
capul plecat, trecu printre ei, apucd pe ulita care mergea
spre casd. Se opri la Buzalichi. Batu nervos in poarta.

- Ion e-acasa, o Intreba el pe Lita, iesita, speriata,
in usorul usii sa vada cine este.

- Intrd, il invita ea. Ion sta la televizor. Mergi 1n
camera din fund.

Alaturi de Buzalichi se afla activistul de partid,
secretarul de partid pe comunad, directorul cadminului
cultural, directorul scolii.

- Bine c-ai venit ii zise Buzalichi lui Zabulichi. Ce
mai este la primarie. Ai patit ceva de te vad aga-ngrozit?
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- Au venit al lui Bercu cu mai multi sdrantoci, cu
maistrul de la scoala, m-au fortat sa plec. Seful de post n-
a schitat nici o miscare, ba a ascultat de ordinele lui
Bercu. A trebuit sa plec, doar nu eram nebun sa ma opun.
Erau in stare de orice.

- Cine zici cd a venit i s-a instalat in primarie? il
intreba directorul scolii.

- Unul de-al lui Bercu, baiatul fostului sanitar din
comuna.

- Cum! se mira directorul caminului cultural, un
om de-al locului, profesor de istorie. Sord-sa este in
biroul Comitetului municipal de partid. Taie §i spanzura
la targ. N-a vrut sd-i dea carnet de partid fetei lui mos
Ilies.

- Mai, a dracului treaba! zise Zabulichi.

- E bine asa. N-avem de ce ne teme. Era rau daca
veneau urmasii lui Moza, reflectd activistul de partid,
care parcd se mai Insenina la fata.

- Sa stii cd au facut bine cd l-au alungat pe
Ceagescu, 1si spuse parerea Buzalichi. M-am sdturat de
minciuni. Dupa rapoartele trimise la judet privind
productia de porumb, satul ar fi avut mamaligd pe zece
ani.

- Si eu zic bogdaproste, marturisi Zabulichi. Nu
mai stiam ce sa fac cu contractele la carne. Nu dormeam
deloc din aceastd cauza. Acum pot sd fiu prieten cu
tovardsul Baltog. (Balog era activistul de partid).

- Crezi ca-mi facea placere sa te tot intreb zilnic
de cote. Eram si eu...(si spuse un cuvant urat) de cei de la
judet.
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- Sa nu ne mai certdm, interveni Impdciuitor
directorul caminului cultural. Ce a fost a fost. Vom vedea
ce va veni.

A doua zi, la primarie flutura un drapel cu stema
scoasa de la mijloc. Bercu 1l chema pe directorul scoli si
ordona sd scoatd toate cartile din biblioteca, tablourile cu
Ceausescu de pe pereti si sd le aducd 1n curtea sfatului
popular. Adund, de asemenea, toate steagurile de partid.
Dadu foc la tot.

- De ce arzi cartile? zise un batran, fostul
invatator Boroianu. E pécat!

- E ordin, 1i raspunse Bercu. Sa dispara orice
urmd de comunism

- Tot as a disparut orice urma de burghezi, replica
batranul Invatitor. Au mai ars si altii carti. Vai de neamul
nostru, spuse inainte de a pleca mahnit de ceea ce vazuse.
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Lasat fara servici, Urdescu butona toata ziua la
aparatul sdau de rodio, ,Selena”, adus din Uniunea
Sovietica, din vara, cand fusese in excursie la Moscova.
Cauta stiri pe ,,Europa libera”, despre ce se mai intdmpla
la Timisoara. Se auzea prost, aproape nu intelegea nimic.
Enervat plecd sa bea un coniac la barul de la Hotelul
,,Ceahlaul”.

- Ce se Intampla? intreba pe unul din fostii colegi
de la liceu, inginerul Nemes.

- A fugit Ceausescu, i1 raspunse. Apoi, il intreba.

- Nu vii cu mine?

- Unde ? se interesa Udrescu.

- La judet... Sa-1 ddm afard pe comunisti.
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- Tu nu esti comunist? il intreba Udrescu. Parca ai
votat sa fiu dat afara din partid.

- Era altceva, ii raspunse Nemes. Ce ti-a trebuit sa
te incurci cu una proastd care s-a lasat gravida. Nu te
putea apara nimeni. Sunt destule amatoare care nu se
leaga de capul tau.

Nemes era cunoscut printre colegi ca un mare
fustangiu. Relatiile lui cu inginera Herscovici erau stiute,
dar erau acceptate ca o cutuma a intelegerii intre cadrele
didactice. Nimeni nu se amesteca in treburile celuilalt. Si
inainte ca Udrescu sa se incurce cu eleva Buzalichi,
guresele cancelariei comunicau ceva aventuri a urmasului
luiTales si Euclid cu niste scoldrite coapte la trup. Au
tacut, desi gurile le erau mori hodorogite iar Udrescu si-a
facut mendrele. Relatia de amor Iintre Nemes si
Herscovici se baza pe principiul, tac eu, taci si tu.

Traind in aceeasi lume a fericirii erotice, cei doi s-
au inteles pe data, au cadlcat in picioare steagul rosu cu
secerea si ciocanul, au luat drapelul tricolor,au decupat cu
cutitul stema cu spicele de grau si sonde de petrol si au
plecat spre comitetul judetean de partid. Le mai trebuia
un cantec pentru ca imaginea sa fie convingdtoare.
Salvarea a venit de la alt personaj, profesorul de muzica
de la Scoala Populard de Arta. Pe distanta a trei sute de
metri parcursi cu drapelul fluturand in adierea unui crivét
bland timp de un sfert de ora si cu ,,Desteapta-te
romane”, cantat din tot sufletul in acompaniamentul
radiourilor de la balcoanele blocurilor, se adunard in jurul
lui Udrescu si Nemes vreo zece gurd cascd. Cu piepturile
deschise erau hotdrati s mearga la victorie chiar si cu
riscul primiri in inimd a glontului dugmanului. Victoria fu
deplind, pe scarile palatului administrativ 11 astepta
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primul-secretar cu cheile in mana pentru a le preda
puterea. Dezamagire totald. Ce se va scrie in cartile de
istorie. Salvarea veni de la preotul catedralei voievodale.

- Sa-1 rugdm pe Dumnezeu sa ne ajute in lupta
impotriva lui anticrist. Se ingenunchem si sa multumim
Domnului pentru marea victorie ce am obtinut-o azi 22
decembrie 1989.

- Nu popa acesta i-a botezat fata tovarasului
prim? 1l intreba Ilie Iliescu, portar la comitetul judetean
de partid pe Vasile Vasilescu, alt portar de la comitetul
judetean, care trebuiau sa intre In schimbul de noapte.

- El este. S& mergem insd de aici. S& nu sard
careva la noi.

Vasile Vasilescu avu premonitie. Nu plecard bine
ca se auzird huiduiti:

- Comunistilor! Ho!

In urma lor se aprinse un foc mare. Un
revolutionar dadu foc bradului din fata cladirii. O dovada
in plus ca la Piatra-Neamt a fost revolutie.
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Iarna trecu repede. Taranii nu mai furd chemati la
sedinte la ceape. Prin caminul cultural batea vantul. La
scoala generalda de zece clase, director deveni maistrul
Téanaselea, ginerele sanitarului Bercu. La cooperativa de
consum incepura sa soseasca paine, branza, oud. De Pasti
se adusese portocale, 1dmai si banane. Zabulichi isi
cumpdra televizor color fara repartitie, produs in Coreea
de Sud, cu mult inainte de Pasti. Programele de
televiziune nu mai erau numai de doud ore, ci tineau de
dimineata pand seara tarziu, uneori $i dupa miezul noptii.

106



Lita nu mai trebuia sa tina evidenta care emisiune
este alb-negru si care color, 1ar Tita nu mai avea motiv
sa-1 facd vizite atat de des.

- Pe cine votezi? il intreba Zabulichi pe Buzalichi
la alegerile din iunie..

- E secret, glumi Buzalichi.

- Nu, serios, pe cine votdm?

- Cum, pe cine? i raspunse Buzalici. Pe Iliescu.
Doar n-o sd votdm pe tardnisti. Ce vrei sd mergem argati
pe mosia lui Moza ca parintii nostri.

- Nu-s tot comunisti? reflectd cu o intrebare
Zabulichi.

- Tu n-ai fost membru de partid? il intreba
Buzalichi. Te pomenesti ca vrei sa te duci la partidul lui
Coposu? il intreba Buzalichi.

- La tardnisti nu ma duc, dar nici la Iliescu. M-am
saturat de partide. Vreau sa fiu liber, ii raspunse hotdrat
Zabulichi

- Directorul scoli a intrat la liberali, il informa
Buzalichi

- Comunistul ala. Nu-ti aduci aminte ce facea cu
profesorii. Nu le dadea caracterizari bune ca sd nu se
inscrie la grade. Lua numai el premii.

- Directorul cdminului cultural este cu Iliescu.

- Ti-am spus cd nu md mai intereseaza nici un
partid. Tu mai ai Cooperativa, trebuie sd faci ceva sa nu
te dea afara. Nu te teme ca ramai fara ea. O sa se aleagd
praf si pulbere de munca noastra.

- De unde stii? Ti-a spus Dumnezeu? Iliescu nu a
participat la formarea colhozurilor. Crezi cd o sa lase
treburile sa meargd cum vor Campeanu si Coposu.

- Nu cum vrea Coposu, ci cum vor altii mai mari.
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- Destept mai esti! Glumi Buzalichi.
- Ai sa vezi. Sa nu dea Dumnezeu sa fie asa.
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Ghita Zabulichi se trezi mai obosit de cat cand se
culcase. Avu un vis care il framanta aproape toata noapte.

- Ce naiba ai avut de nu mai ldsat sa dorm? Te
zvarcoleai in pat parca erai cuprins de necuratul, ii
reprosa Tita.

Dupa ce se freca la ochi cateva clipe, incerca sa-si
aminteascd ce a visat §i sa-1 spunad nevestei de ce nu a
lasat-o sa doarma.

- 11 mai tii minte pe mos Ilies. Astd noapte a venit
la mine cu furca de aruncat snopi la batoza, cea cu doua
coarne §i mi-a cerut sa-i dau caii inapoi ca de nu ma
impunge cu ea.

- Care ea? il Intreba Tita, care nu intelese fraza
cam Incurcata a barbatului.

- Cum care ea? o intreba la randui. Te-ai prostit
de cand cu revolutia si nu mai iIntelegi ce vorbim. Cu
furca.

- Nu ma face pe mine proastd. Mai bine vorbeste
tu mai ca lumea, sa te inteleagd oamenii, iar ca l-ai visat
pe mos lIlies, poate te-ai gandit la el sau la vre-o fata de-a
lui. Nu ti-a fost ibovnicd niciuna? Vise de noapte,
barbate, adauga in final Tita si se intoarse cu spatele ca sd
mai doarma

- Nu, nu sant vise de noapte. leri, Catinca lui
Zavalichi, vaduva, m-a oprit pe drum:

- Maine vin la stana sa-mi dai oile inapoi, mi-a
zis ea hotarata.
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- Care 0i? o intreb eu. Cele pe care le-a adus mos
Toader sunt oale si ulcele, caut eu s-o lamuresc.

- Oale si ulcele, zici. Le-ati mancat voi §i acum
vreti sa luati totul. Va stiu eu. N-ati furat *deajuns?

- Ce-am furat matusa? Ti-am adus de atatea ori
branza ca sd ai ce manca si acum ma faci hot.

- Da-i pace, 1i zise nevasta-sa. Mai bine vezi cine
bate in poarta.

- Vezi tu, cd doar esti la marginea patului.

- Poftim, treci 1i zise Tita, ne vrand sa se scoale
din culcusul cald.

Zabulichi se uitd pe fereastra.

- E Ion a lui Buzalichi. Ce o mai fi vrand si asta,
cu noaptea-n cap.
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- Ce s-a intamplat, Intreba Zabulichi pe Buzalichi.

- N-ai auzit. Este un nou primar, Vasile a lui
Gadioi. A hotdrat sd dea vacile la oameni. El vrea sd ia
vreo cinci ca taicd-su are mult padmant. Mai sunt si altii,
de-a lui Tanjala. Sa mergem la grajduri.

- N-o0 sa ia nimeni nici o copitd, darmite o vaca.

- Tu nu te-ai uitat la televizor sa vezi ce e in tard?

- M-am uita. Dar eu n-am sé-i las sd ia vacile. E
munca mea. Cunosc fiecare vaca-n parte.

- Si tata 1si cunostea vaca cand a dat-o la colectiv.

- Si tata a dat.

- Mai bine sa mergem la grajduri.

Pe drum Ghitd Zabulichi si Ion Buzalichi s-au
inteles ce sa faca. Intrara in primul grajd, privirad vacile si
fara sa mai zica nimic, fiecare dezlegara cate doua.

- Unde mergem? intreba Zabulichi.

- Peste deal, la Poieni, la cumnatu-meu.
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- Ce faceti cu vacile, 1i Intrebd paznicul, cand
Zabulichi si Buzalichi erau pe punctul de a iesi pe poarta
saivanului.

- la si tu doud si du-le unde crezi. Vine primarul
cu ala al Iui Bercu, sa imparta vacile.

- De ce? intreba paznicul.

- Iti spun mai tarziu.

Mai tarziu, paznicul ramdsese cu o singurd vaca
pe care o tinea de funie. Prin grajd batea vantul. Peste un
an magaziile devenird goale. Nu era un pic de grau sau de
porumb. Urmele comunismului disparura fara urme.

Buzalichi se uita la ce fusese sectorul zootehnic al
ceapeului. Se duse la sediul cooperativei. Contabilul
impartea ultimii bani ce mai rdmdsese in fondurile
cooperativei, dupd numarul de zile munca pe care le
avusese fiecare.

- Masinile unde-s? il intreba el pe contabil.

- Care masgini? i se raspunse cu o intrebare.

- Maginile pe care le avea cooperativa.

Contabilul dadu din umeri. Apoi, vorbi ca pentru
el:

- S-au dus.

- Fara soferi.

- Fara. Apoi, continua. E bine sd te multumesti si
cu cele doud vaci. Altii n-au luat nimic.

% %k ok

Casele lui Ion Buzalichi i Ghitd Zabulichi se
aflau, dupa cum am mai spus, fatd in fatd pe paraul Oilor,
a lui Zabulichi pe malul drept, iar a lui Buzalichi pe malul
stang. Intre ele se afla, dupd cum stim, un maidan intins,
totdeauna plin de gaste si rate. In decursul timpului
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geologic si istoric, maidanul, datoritd cursului paraului,
lua forme diferite. Paraul cand isi facea drum pe partea
dreapta, mai aproape de casa zabulichilor, cind pe parte
stingd, mai aproape de casa buzalichilor. In functie de
aceste modificari, pretentiile de proprietate ale celor doud
familii, a buzalichilor si zabulichilor, asupra maidanului
se schimbau. Asta in decursul istoriei antebelice. Dupa al
Doilea Razboi Mondial, mai precis de cand partidul
clasei muncitoare condus de ceferistul Gheorghiu-Dej,
(Dej de la inchisoare din Dej, unde a stat Gheorghiu pe
vremea cand era ilegalist), a infiintat dupa modelul celei
mai avansate tari in lucrarea pamantului, colhozurile, cu
numele de gospodarii agricole colective, locuitorii
riverani ai Paraului Oilor nu mai aveau pretentii
teritoriale. Revolutia din 1989, intorcand roata istoriei si
timpul cu vreo cinzeci de ani inapoi, constiinta asupra
proprietdtii a revenit la matca ei, proprietatea privatd
fiind sfanta, devenind baza dezvoltarii noi societati,
Legatura intre malul sting si malul drept se

facea, din mosi stramosi, printr-o punte formata din doi
busteni de brad, legati la capete cu sarmd de otel,
impletita in sase si rasucita-n trei. Puntea, care odata cu
schimbarea albiei paraului isi schimba si ea locul, era
priponitd de un copac, o rachitd, dupa caz, sau de o salcie
pletoasd de pe celdlalt mal, sd n-o ia apa la vale cand
paraul se umfla din cauza ploilor ce cddeau sus in munti.

Tita lui Zabulichi trecea ingandurata puntea, dupa
ce fusese la oras si o zapacise cdldura din magina.

- Hei, nu mai vezi oamenii, i1 zise Lita lui
Buzalichi, ai carei casa se afla la capatul unde puntea era
legata de copac, in acea perioada.
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Surprinsa de vocea din spate, Tita se dezechilibra
si cdzu 1n parau.

- Ce te-a apucat, strigd Tita la Lita, pe care o
bufnise rasul. Nu vad mai ajunge maidanul si vreti sa
puneti stdpanire §i pe punte

- Ce-ai zas? 11 raspunse Lita. Ati facut gard pana-n
marginea apei. Nu-i lasati pe oameni sa treaca acasa.

- Noi? Voi ati inchis drumul.

- Ce-i, Lita? Ce vrea nebuna asta a lui Zabulichi?
Ce pamant mai vrea?

- O nebuna! A baut si s-o dus 1n apa.

- Nebuna esti tu, scorchia dracului.

Ion Buzalichi iesi cu furca in drum.

- Dumnezeii... asa si pe dincolo. Va arat eu
voua...

Cu furca in mana, trecu paraul si distruse gardul,
niste razlogi legati de doi sarampoi.

Seara cand Zabulichi veni de la lucru, din targ, o
intrebd pe Tita:

- Ce s-a Intamplat? Cine a rupt gardul?

- A lui Buzalichi. Au vrut s ma bata.

- A auzit cineva?

- Marghioala lui Ciotarca. Baba. Scosese gastele
pe prund. Au alungat-o si pe ea.

Zabulichi, om civilizat, fusese doar primar, in
timpul comunismului, doar fusese, cum se spune, om al
legii, dupa revolutie adept al statului de drept, apela la
justitie pentru rezolvarea diferendului.

k sk ok

Familia Zabulichi se cunostea cu familia
avocatului Itic Bercovici din tati-n fiu. Ion Zabulichi,
batranul, avuse un diferend cu Ghita Buzalichi, tot
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batranul, odatad, de mult, pe cidnd incepuserd sa-si
incropeasca gospodariile. Cauza o constitui un loc mai
bun in albia Paraului Oilor pentru topitul canepei.
Nevestele lor se scarmanasera urat la spalatul canepei.

- Fa, nu-ti mai ajunge tot prundul acesta de trebuie
sd vii tocmai aici in fata casei mele sd-ti pui canepa la
tochit, zise Maria, nevasta lui Zabulichi cel batran.

Maria, nevasta lui Buzalichi cel batran, se ridica
in picioare, 1si stranse mai bine pe cap baticul cu care era
legatd de moda, isi prinse mai bine catrinta in briu
fiindca era pe cale sd-i scape in apd, si facu trei, patru
pasi inainte catre Maria, nevasta lui Zabulichi cel batran.

- Ci vrei, fa? se repezi ea. Cand ti-oi trage una cu
hlandanii astia, te pupa ma-ta raci.

- Vin-o-ncoaci pocitanie, cd iti rup gatu’.

In adevir Maria lui Zabulici cel bitran era mai
scunda decat Maria lui Buzalichi cel batran, dar era bine
legatd. La indltimea ei de 1,65 m., cantarea 75 de
kilograme, avea corp de halterofil. Pulpa descoperita de
catrinta prinsd in brau evidentia musculaturd de barbat
dar cu format de femeie, cu piele albd §i curata. Pieptul,
aflandu-se la intdrcarea primului copil rabufnea prin
camasa de in i bumbac, in ritmul respiratiei.

Maria lui Buzalichi cel batran era cu vreo 10
centimetri mai inaltd, avea picioare lungi, talie mica,vreo
60 de cm. si un bust cu sani maternali. Isi scoase pieptul
in fatd, constientd ca avea ce arata, 151 dadu broboada jos,
descoperindu-si podoaba capilard stransa intr-un coc
bogat, prins cu patru spelci mari. Nu purta catrinta, dar isi
ridicase fusta cu mult deasupra genunchilor. Avea niste
picioare de cal de cursi, arse de soare. In mijlocul
paraului era o Ana Ipatescu pe baricade.
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Cand o auzit-o cum o face, Maria lui Zabulichi,
n-a putut suporta insulta. Cum sa fie ea pocitanie, cand
are inaltime potrivitd, ea care trage la coasd ca barbatii,
aruncd snopii de grau pe claie si se duce singurad la
moard, sacul de 50 de kile purtandu-1 ca pe un fulg.

- Scanduro, ti-arat eu tie! tipa ea si se repezi la
Maria lui Buzalichi s-o prinda de cap. O prinse de bluza
si o despica in doud. Incerca si o muste de sani dar nu
reusi. Maria lui Buzalichi o prinse de cap s§i o tinea
departe cum tine un boxer cu alonje lungi pe un adversar
care prefera lupta corp la corp.

- Ce-aveti fa? interveni Lucretia, una din vecine, o
femei mai batrana si respectatd in sat, care, fard frica se
baga intre ele si le desparti. Maria lui Buzalichi ramase
cu un smoc de par Tn mana iar cealaltad cu o bucata buna
din camasa adversarei.

- Zaci ca n-ari loc unde sa-si tochiasca cénipa,
raspunse a lui Buzalichi.

- Ba, ea 0 zas cd m-am bégat pisti ea.

- Da nu va e rusini, le zise Lucretia, Aveti de stat
atata timp ca vecine. Eu credem ca va batiti de la barbati,
Doamne fireste, ca frumoase santeti amandoud, nu cie de
deochi!, si de cand ati venit aici a neu tot se uitd dupa
voi. Intr-o noapte cind stitem, asa, de vorba ci nu putem
dorni ni-o zis ca faine nurori si-au luat vecinii. Eu i zac
atunci. Eu nu mai sant faina. Da, zice el, da nu ca ele.

Auzind laudele despre ele, cele doua Marii
incetard de a se mai certa. Rdmase in stare in care se aflau
dupa razboire. Maria lui Buzalichi, cu sanii goi iar Maria
lui Zabulichii cu parul ravasit. Parca erau doi cocosi in
momentul de luptd cand se studiaza.
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- Pti!, nu cie de deochi, repeta vecina, dar mandre
mai santeti. Ari dreptate Vasale al neu sd va giseze
noaptea, sd se zvarcoleasca in pat si sa-1 gasesc tat ud pe
chicioare.

Cele doud Marii se impacara a doua zi cu sine
insele. Dumnezeu, ca s le pedepseasca, trimise o ploaie
cum nu se vazu de la potop incoace, spuneau martorii
oculari. In amonte de comuna Valea Oilor, noaptea, pe
munti ploud cu géleata. Paraul Oilor se umfla si veni din
mal n mal. Puhoiul durd o ora. Apoi, Paraul Oilor intra in
matca lui, apa, Tnsd, maturd totul in cale. Mai ia canepa
de unde nu-i.

- Ghine c-a luat-o, zise Maria lui Zabulici catre
barbatu-su. M-am si saturat di melitat, di ragilat si di tors.

- Si eu m-am saturat, i marturisi cealalta Marie
lui Buzalichi cel batran, barbatu-sau.

Ne mai existand motiv de ceartd pentru moment,
cele doud Marii, dupad indelungi meditatii ajunsesera la
concluzia cd vecinii nu trebuie sd se afle In ceartd. La
nevoie, un vecin poate fi mai apropiat la un ajutor decat
un frate sau parintii, care pot locui in alta parte, sat, judet,
poate si tard. La aceastd concluzie identica ajunsese
amandoua n mod separat. Cand Maria lui Zabulichi,
Zabulichi cel batran, 1i zise intr-o zi buna ziua Mariei lui
Buzalichi cel batran, aceasta ii rdspunse cu placere si
adauga.

- Nu ti-am vazut de mult. Ci mai faci?

- Ghine, multumesc de intrebare, 11 rdspunse
cealalta Marie.

- Vina, sambata pi la mini. Am de gand sa fac
niste alivinci. Am madcinat ieri niste papusoi noi, din dia
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nemtesti. Am facut o faind ca aurul, parca facutd anume
pentru a faci alivinci.

- N-am sd ti refuz. Ti stiu ce priceputd esti tu la
facut alivinci. Poate o chemi s1 pe tata Lucretia.

- Cum sa nu. Nici ea n-a mai trecut di mult pila
mine.

Zabulichi cel batran nu stia de intentiile Mariei lui
si, om al statului de drept cum era, dorea ca justitia sd
faca dreptate 1n pricina dintre cele doua Marii.

- Undi ai fost, il intrebd Maria pe Zabulichi,
barbatu-sau.

- Undi sa ci fost? la domn’ avocat Bercovici.

- Dar pentru ci?

- S-o dau 1n judecata pe Buzalichi.

- Dar pentru ci?

- Pentru ca a pus stapanire pe baltd. Nu v-ati sfadit
voi pentru pusul canichii.

- Ne-am sfadit, dar ne-am impdcat. Maria lui
Buzalichi este cea mai buna vecina si prietena.

Zabulichi 1s1 facu semnul crucii:

- Dracu’ sa va mai intdleagd. Acu’ va stuchiti ca
matele, acu’ sunteti prietene. Dracu’ sd va intaleaga,
repeta el.

Eu, 1nsa, am platit domnului Bercovici sa n-am sa
cer banii Tnapoi. E destul ca am sa-1 rog sa retraga
procesul de pe rol

- Ce sd faca? 1l intreba Maria, nevastd-sa, nu prea
stiind ea ce este aia proces pe rol.

Zabulichi s-a dus timid la avocat sa-i spund cd nu
mai vrea proces cu Buzalichi.
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- E bine si asa. Chiar mai bine. Este preferabil ca
oamenii sa se impace intre ei. Pentru bani, eu am taiat
chitantd, nu ti-i pot da Tnapoi, il minti avocatul..

- Nu-i nevoi zise Zabulichi. Eu tot v-am nacéd;jit

Zabulichi plecd multumit de la avocat, multumit
mai ales cd nu mai trebuia sd se ducd cu nevastd-sa la
tribunal.

% %k %k

- Zici ca a sdarit cu furca la nevasta-ta. Ca ti-a
stricat gardul. A1 martori? il intreba avocatul Strul
Bercovici, fiu lui Itic Bercovici, fost avocat, pe care-1
cunostea de la cabinetul judetean de partid unde el era
cursant al universitatii de partid, iar avocatul era lector pe
problemele proprietatii socialiste

- Am, i-a raspuns Ghita Zabulichi, ficiorul lui Ion
Zabulichi, convins de dreptatea lui. A auzit tot satul.

- Dar titlul de proprietate pe teren ai? Legea 18 a
lui Petre Roman.

- Am.

- Pe maidan?

- Dar nu-i maidan.

- At lui Buzalichi mi-au spus ca este maidan, ca
pasteau oamenii oile.

- In timpul colectivului.

- O sd vedem la proces.

Avocatul intocmi acte de dare in judecata pentru
tulburare de posesie si amenintare cu moartea. Zabulichi
plati onorariul in dolari, cum dori avocatul.

In drum spre statia de autobuz, Zabulichi in
trecere peste punte se intlneste cu Buzalichi. Se privesc
chioras, ca nemtii cu rusii dupa trecerea Prutului, sau
americani cu japonezi dupa atacul de la Pearl Harbor.
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- Ai sd vezi tu ce ai s patesti, 11 zice Zabulichi lui
Buzalichi, pentru ca ai sarit cu furca la Tita §i mi-ai
stricat gardul.

- Mai ingradeste maidanul, ca nu mai treci puntea.
Nu cd am s-o0 iau, ci cd am sa-ti rup picioarele.

- Tu mie? Nu mai tii minte de cate ori te-am batut.

- Tu pe mine? Ai rdmas cu buza umflatd cd ti-am
suflat-o pe Lita.

- Cand auzi de asta, Zabulichi tacu si plecd mai
departe. Buzalichi radia de bucurie ca atunci cand ,,a
furat-0” pe Lita. Lita tipa, dar in gand zicea nu ma ldsa.
Mai tarziu avea sd regrete acest moment. Ale tineretii
valuri, se consola ea.

Dupa doua sedinte la tribunal, instanta solicita
noi martori.

Zabulichi se duce la baba lui Ciotarca.

- Nu pot maicd, 1i spuse baba. Sunt batrana. $i
nici nu stiu ce sa spun.

- Te duc eu cu masina, ii spuse Zabulichi.

- | greu maica. Ma dor chicioarele. Sant bolnava.

- Te duc cu masina si mergem si la un doctor,
matusd Ileana. Uite, ti-am adus si ceva de mancare.
Mergi?

Pana la urma Ileana lui Ciotarcad se invoi sa fie
martora.

La prima sedintd de audiere, mai mult incurca
lucrurile.

- Matusa, jura ca ai sa spui adevarul.

- Ci sa fac, maica.

- Pune mana aici pe Biblie si zi dupa mine, ii
spuse judecatorul.
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- Da eu nu trebuie sd jur cd va spun ci stiu fara sa
jur.

- Atunci spune ce stii.

- Ci s spun?

Vazand cu cine are de a face, judecatorul incerc a
sa afle totusi ceva de la ea, punandu-i intrebari scurte.

- Ti cunosti pe cetitenii Ion Buzalichi si Gheorghe
Zabulichi?

- Da. Am copchildrit cu parintii lor. A lui
Buzalichi a vrut sa md marit cu el da n-am vrut eu cd era
marunt, mai nic decat mine

- Métusa, eu te intreb daca i1 cunosti pe oamenii
astia care se judeca

- Da. Li cunosc s1 parintii.

- S-au batut? S-au certa? I-ai vazut?

Cii batrani se sfadeau. S-au si batut, parca,

odatd

- Matusa eu vorbesc despre ei, nu despre cei
morti

- Pai nu stiu. Eu sant batrana si stau mai mult in
casa.

Reclamantul zice ca ai fost de fatda cand i-a
amenintat sotia cu furca.

- Cari reclamantul?

- Matusa, ma auzi?

- Da. Cum sd nu aud. Cand eram tandrda ma
sculam dupa cum fluiera fabrica lui Macarascu.

- Da acum, auzi?

- Ma crezi, maica, surda. Aud cand canta cucosul
dimineata i ma scol.

- Daca auzi, ce stii despre cearta dintre oamenii
astia din sat de la mata.
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- Da, cini s-o sfadit maica?

- Vecinii matale.

- Sant oameni buni. M4 ajuta totdeauna. Am auzat
si eu ca s-au sfadit dar nu stiu de ci. Poate de la prund ca
parintii lor. Nu stiu de ci sa ciartd ca nu iau nic cu ei. Nie
sda-mi dai de pomana, nu prund ci casa lui Moza si nu am
nevoie de ea. Mi-ajunge bordeiul neu

- Ei se ceartd de la pamant 11 explica, judecatorul.

- S& vina la mini ca le dau pamant. Ni-i gradina
parloaga.

- Bine, matusa. Daca ar fi toti ca mata noi n-am
mai avea procese. Esti libera si mergi sdnatoasa acasa.

- As mergi eu dar nu mai pot. Astept sd ma duca
cu masina.

Datorita pledoariei avocatului Bercovici, instanta
se pronunta:

Inculpatul Buzalichii Ion primeste amenda
200000 lei pentru insulte 1 amenintare a reclamantei Tita
Zabulichi. Terenul in cauza revine reclamantului Ghitd
Zabulichi si poate sa-1 ingradeasca cu gard, sa-1
instrdineze.

Buzalichi face recurs si tribunalul da dreptate lui
Buzalichi privind prundul si mentine amenda cu 200.000
de lei. Acesta Tmprejmuieste tot prundul si face gard cu
stalpi de fier. Zabulichi i-1 taie cu aparatul de sudura.

Se intenteaza din nou proces. De Buzalichi lui
Zabulichi. La prima chemare, avocatul lui Zabulichii
recuza completul de judecatd. La a doua chemare cere
mutarea procesului la Vaslui. Obtine achitare in cauza
respectiva si desfiintarea gardului de fier. Prundul este
declarat teren de folosintd in devalmasie, asa cum a fost
din mosi stramosi.
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Peste un an dispare puntea, facutd inca de pe
timpul cand Zabulichi si Buzalichi lucrau la ceape si erau
prieteni. Sotiile se vizitau zilnic iar baiatul lui Zabulichi o
necdjea pe Raluca, fata lui Buzalichi

Buzalichi il acuza in public de furt pe Zabulichi,
desi acesta n-avea nici un interes ca puntea sa dispard, ea
facea legatura dintre malul stang al paraului pe care se
afla inima satului si a comunei, primdria, scoala si
dispensarul, si malul drept unde se afla casa lui Zabulichi.

Buzalichi sustine sus si tare cd Zabulichi a furat
puntea si ca are martori. Satul de tracasare, ca nevasta-sa
nu mai stia ce sa faca de gura nevestei lui Buzalichi, cand
il intdlni la magazinul mixt al lui Puradel se rasti la
acesta. Buzalichi, cu capsa pusda, bause mai intai un sfert
de rom, nici una, nici doud, il loveste pe Zabulichi.
Zabulichi reactioneazd cu un pumn intre ochii lui
Buzalichi, care cade si se loveste cu capul de un raft cu
sticle de rom. Se ridicd, pune mana pe sticld si se repede
la  Zabulichi. Nu reuseste, Paraschiva lui Cucos,
cumnata-sa il prinde de mana.

- Nu, ma, zice ea. Nu faci crimd ca intri la
puscarie. Ci-aveti de impartit de va certati ca zapacitii.

- Nu mai ghine era pe timpul colectivei, intra in
vorba Casandra lui Papuc. Nu mai aveau pentru ci sa
bate.

- Ce ghine, fa! intervine Catinca lui Tustea, care
se afla cu un sfert de vin la 0 masa asezatd langa un raft
cu chiloti s1 maieuri. Munciam pentru cii de la oras. De la
ciape ni se dadea ca la urs pe toba.

- Daca stateai acasa, 1i da replica Paraschiva lui
Cucos. Nu vezi ci-au facut astia din grajduri, fabrica de
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taiet lemne. Te-ai dus pe pardu in sus sa vezi ci case s-au
facut in Poiana lui Balta.

- Sa ti duci sa vezi, intrda in vorba din nou,
Casandra lui Papuc. M-am dus ieri dupa nisti bureti si stii
pe cini am Intlnit. Pe fata lui Buzalichi. Are casa cu etaj
facuta acolo.

- Cari fat, se interesd Catinca lui Tustea. Aia care
s-0 maritat cu mosneagul ala.

- Mosneag , mosneag, dar e mare la Piatra, e sef.

- De unde stii, o Intreba Catinca lui Tustea.

- Dar cini nu stii, 1i raspunse Casandra.

- Vezi ca tot cii care au furat o duc ghine. De undi
o avut bani fata lui Buzalichi si-si facd o asa casa? Is
zilele-munca di la noi. Munceam trei si ne punea doua.
Buzalichi zicea ca nu facim norma. Uite undi este munca
noastra.

Buzalichi, stdnd intr-un colt al crasmei cu un
pahar de rom in fatd nu, mai putu rdbda toate barfele
despre el si interveni.

- Mai duceti-va dracului acasa. Stati toatd ziua cu
bautura In nas si vorbiti numai prostii. Mai spalati-va,
mai maturati prin case decat sd stati aici lipcd langad un
pahar de rachiu..

La iesirea pe usd, Catinca Lui Tustea nu se putu
opri sd nu-i mai zica ceva Paraschivei lui Cucos:

- Tie i1 pari rdu dupd ciape. Cumnatu-tu era
brigadir. Mulgeai vaci fard sa fie a tale. Duciai si lapte la
targ la profesori sa-ti treacd copchii clasa.

- Am sd te dau in judecata pentru calomnie.

- Scarba-n papuci. Ce sa-mi ia? Boii de la
bicicleta care n-o am.

- Taci fa, ca te baga la Inchisoare.
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- Si nu-i ghine. Am caldura. Imi di si mananc.
Decat acasa flaimanda mai ghine acolo.

- Da-i paci, intervine Casandra. Nu stii ci
vorgheste.

Catinca lui Tustea, Incalzitd de rachiul baut,
pleca. La iesirea pe usd spune ultimul cuvant catre
Paraschiva lui Cucos

- Pupa-ma-n.... si se bate cu palma peste fesa
dreapta.

- Ho, nerusinat-o! reactioneazd Paraschiva lui
Cucos.

Cat timp femeile se certard, Puradel cheama
politia, al carui sediu se afla in aceeasi cladire cu
magazinul. Pentru a-si completa bugetul, politia i1 daduse
in chirie lui Puradel doud camere.

Plutonierul Surdu noul sef al postului de politie i
cunostea pe beligeranti. Venise ca tandr absolvent al
scolii de subofiteri de la Campina la inceputul anilor 80
ca ajutor al sefului postului de militie. Dupd Revolutie
plutonierul Chistol a fost scos la pensie si sef al postului
de politie a fost numit el. I se acordase aceasta functie
fiindca in zilele revolutie il ajutd pe Bercu sa ia puterea in
comund si, apoi, nu se opusese vointei taranilor de a
desfiinta cooperativa agricold. Cat a fost ceapeul
totdeauna inchidea ochii cand ii vedea cu ceva porumb
sau cartofi luati de pe camp. De acest lucru stia si
Zabulichi, ba chiar si presedintele ceapeului, dar nu voiau
sd se 1a rau cu colectivistii. Daca 1i supara prea tare, nu se
mai duceau la lucru si recolta ramanea pe camp. Asa ca
luau colectivistii pe ascuns, mai luau cei de la partid,
ramanea $i pentru raportat ca planul a fost indeplinit.
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- Domnul Buzalichi, zise Surdu, avansat la
gradul de plutonier major de politie, fostului brigadier si
presedinte, nu-i bine ce faceti. Nici mata nene Zabulichi.
Nu ma obligati sa raportez, sa inchei acte de tulburarea
ordinei publice. Comuna noastra este cunoscutd ca o
localitate de oameni pasnici, harnici. Nu am fost noi
fruntasi pe judet la cultura graului. Totdeauna eram
vazuti bine, De ce sda nu fim §i acum céand este
democratie, este libertate. Va rog eu sa nu vd mai certati.
Uite nu raportez incidentul de azi, dar nu-mi mai faceti
greutati. Am eu destule cu tineretul de azi.

Buzalichi si Zabulichi il ascultara pe plutonier si
apoi plecard. Facurd o intelegere nespusa de a nu se mai
certa. Puntea fuse gasitd mai la vale, o luase apa. Sarma
ruginise $i ceda la un suvoi mai puternic dupa o ploaie in
munti.

% %k 3k

Intr-o zi, Lita il vdzu pe Zabulichi trecand spre
casd cu preotul satului. De la Anica lui Todirica stia ca
Ttita std la pat, ca este grav bolnava, De la Pasti, cand o
intalni la biserica si i se paru mult schimbatd, nu o mai
vazu nici prin curte. Venise de cateva ori. Salvarea in
miez de noapte, dar nu indrazni sa-1 intrebe pe Zabulichi
despre boala ei.

- Saraca Tita! is1 zise Lita, se duce popa si-i
citeasca ca s-o ierte Dumnezeu.
Intrd in casa.
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- Ma duc pana la Tita, 1i spuse ea lui Buzalichi,
barbatu-su.

- Cum sa te duci dupa atita ceartd? Are sa te dea
afara. L-am intalnit pe Zabulichi si desi as fi vrut sa ma
impac cu el, a trecut pe langa mine fard sa ma vada. Lasa-
11n plata lor

- Ma duc, sa-i cer iertare. Poate nu ne mai vedem.
Trebuie sa md impac. Doar n-o sa stim certati pand la
moarte pentru bucata asta de maidan. Suntem de atétia
ani aici §1 m-a ajutat de atatea ori. Mi-a fost mai ceva ca o
sora.

- Fa cum vrei, 1i zise Buzalichi. Sa nu zici ca te-
am trimis eu sau sd ma acuzi ca nu te-am lasat, daca se
intampla ceva.

Ghita Zabulichi statea in pragul usii si privea spre
Matahuia, unde padurea de mesteceni tineri inverzise.
Cand era copil, invatatorul Bordeianu 1i lud pe deal la
plantat. Sa fi fost vre-o patruzeci de ani, daca nu si mai
multi, de atunci. Mersesera cu detagamentul de pionieri.
Erau toti elevii scolii. Era si Lita, colega lui de banca. Era
ultimul an de scoala primard. Se urcasera de multe ori sa-
1 vadd cum cresc. Acolo sarutd prima data o fatd. Apoi,
cearta cu Buzalichi de la Lita si plecarea in armatd fara
si-si ia ramas bun de la ea. Isi aduse aminte cum a
cunoscut-o pe Tita, plimbdrile de duminica prin parcul
din Craiova, cununia de la Piclesti si nunta de la Valea
Oilor. Apoi, nasterea lui Dan, bucuria lui cd are baiat,
numirea ca sef al sectorului zootehnic, construirea
grajdurilor si aducerea de vaci de rasa. In sfarsit, numirea
ca primar, alungarea din primarie. Toate 1i trecurd prin
fata ochilor. Aproape ca-i dadeau lacrimile cand 1l trezi
din amintiri Lita.
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- Vreau s-o vad pe Tita, 1i spuse ea.

- E 1n camera din spate, ii rdspunse si se dadu la o
parte din usa. Stii pe unde se te duci?

La Tita, Lita era ca la ea acasa. Cunostea orice
coltisor al camerelor. O ajutase pe Tita la amenajarea
dormitorului cand aceasta isi schimba mobila ,,Populara”
cu mobilda de comanda din lemn de cires, masiva, facuta
la Cooperativa ,,Arta Mobilei” din oras. Tot cu ea discuta
despre ce fel de perdele se potrivesc la sufragerie. Odata,
de Pasti, au facut cozonac impreuna, noul aragaz de Satu
Mare, cu usa cu fereastrd de sticld, avea un cuptor mai
bun decat al ei.

Privi prin camere. In dormitor patul era nestrans.
O plapuma mototolita stitea aruncatd pe studioul de
culoare neagrd. Pe masa din bucatarie se aflau o paine pe
jumatate rupta, o farfurie nespalata si o lingura de metal.
Pe aragaz, dintr-o oald ieseau aburi. O vazu pe Tita pe
recamierul din sufragerie. Pasi incet, cu mers de pisica.
Se opri 1n usd. Tita statea in pat, cu capul pe o pernd
mare, albd, cu broderie. In semi-lumina camerei, o
recunoscu pe Lita. Ii ficu semn sa se apropie de ea.

- Te rog sa ma ierti, 11 spuse Lita, ingenunchind
langa patul ei.

- Dumnezeu sa te ierte, ii raspunse Tita, cu o voce
stinsa abia perceptibila. Lita izbucni in plans.

- Asa-1 viata. Pentru unii scurtd, pentru altii mai
lunga. As vrea sd stii cd imi pare rdu ca nu am fost
cuscre. Poate Dan ar fi stat acasa, as fi avut nepoti. El
zice ca o duce bine, dar Dumnezeu stie daca este
adevarat. Ce-ti face fata? Frumoasd mai era. Cat mi-am
dorit-o de nora!... Ghitd mi-a spus ca a ajuns bine.
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- Da... bine, zise Lita. Are ce manca, barbatu-i i-
a iesit la pensie. Pe la mine vine rar. Cu nepoata. Copilul
nu-i vinovat. E dragut. Dar el n-are ce cauta in ograda la
mine. Cat oi trai eu si lon. Poate sa aiba averile lui Noe.
Rana nu se trece.

- {s copii nostri, ii spuse Tita abia rasufland. Te
rog trage perdeaua. {i soare?

- Da, e cald si frumos. Au inflorit pomii.

Tita intinse mainile spre ea, ca un copil care vrea
sa fie luat in brate.

- Vrei sd iesi afara, o intreba Lita.

Tita dadu din cap, afirmativ.

Lita se lasd prinsd de gat dar mainile nu aveau
putere sd se tind. O lud in brate. O duse la geam. Era
usoara, un fulg, mai putin din jumatate din ce fusese, un
trup de albind, mic.

Tita privi cerul senin, marul de la poarta inflorit.
Incepu sa tremure.

- Mi-i frig si se lipi de Lita, de sanii ei mari si
calzi. Du-ma inapoi.

Lita o aseza incet, cu frica sd nu o frangd. Mai
erau doar niste oase care se puteau destrama. O inveli cu
plapuma pani la gat. Incerca si-i incilzeasci mainile,
sufland in ele.

- Nu-i nimic. Te rog sa ai grija de Ghita, daca ii va
fi greu. Acum du-te si spune-i sa vind la mine. Spune-i si
lui Ion sd ma ierte...

Mai mult, Tita nu mai reusi sd spuna. Lita nu
ajunse pana la poarta si se auzi strigata.

- Vin-o repede. Mi-i frica!
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Lita intrd, lud o lumanare, o aprinse §i o puse in
mana rece a Titei. Apoi i trase pleoapele peste ochii
mari, albastri si-1 impreund mainile pe piept.

Pleca spre casa tristd. Se aseza pe capatul puntii
cu picioarele aruncate deasupra firicelului de apa limpede
ce curgea linistit, mangaind pietrele.

- De cand or fi? De cati ani le-o fi spélat apele? Si
noud nu ne trebuie nici macar o piatra dupd ce murim. Si
ne-am certat pentru o bucatd de prund. $i céte pietre sunt
de care nimeni n-are nevoie.

Lita era singurd dar nu vorbea cu ea Insasi.
Vorbea cu Tita. Cu Tita vecina ei de peste parau. Fusese
la nunti Tmpreuna, isi povestira copildria si tineretea. O
ajutase de atatea ori. Amintirile i1 ndvaleau in minte. O
podidise plansul. Se ridicd de pe punte si se duse sa se
spele pe fata intr-un loc unde péraul era mai domol. Cand
se aplecd, sub luciul apei aparu chipul Titei. Facu semnul
crucii §i se retrase.

- Doamne, iartd-ma, daca i-am gresit cu ceva, a
Z1S cu voce tare, si iart-o si pe ea, daca a gresit cu ceva.

Epilog

- Sarut mana, tanti.

- Buna ziua, 1i raspunse Lita, aflatd la poarta casei
in agteptarea trecerii timpului. Tu esti, Danut? De cand nu
te-am mai vazut! Mai, mai sa nu te cunosc. Ce te-ai
schimbat!

- A trecut timpul, Tanti, acusi sunt 20 de ani.

- Ce faci? Ai venit acasa?

- Putin. Am ceva treaba.
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- Maine e hram la noi, cred ca stii. E pomenirea
mortilor.

- Am trecut si eu pe la cimitir.

- Asa-1 viata! il consola Lita. Ne ducem cu totii.

- Ce mai face nenea lon? Se interesa Dan.

- Are un an de cind m-a lasat. Ma duc maine la
mormant sd mai vorbesc cu el. Tu ramai aici?

- Nu. Ce sa fac? Am venit sa vad ce mai este cu
casa. Poate gasesc pe cineva sd o vand. Am vazut prin sat
multe vile. Ale cui or fi?

- 1si fac oamenii case. Unii au castigat bine. Au
masini. Nu mai e ca Tnainte. De ce nu te intorci. E loc
frumos la noi.

- Ar fi fost. Raluca ce face?

- Trece rar pe la mine. Are treburile ei.

Cu aceste intrebdri si raspunsuri, discutia se
intrerupse, Dan trecu puntea, se uita la apa paraiasului, o
peliculd subtire ce aluneca peste pietre marunte si se
strecura printre rachite umbroase. Prundul pe care bunicii
intindeau panza la ghilit disparuse sub tufele de silcii,
catind, boz, pelin si urzici, Casa parinteasca ramase mica
langa copacii si pomii ce crescura in nestire. Portita de la
curte era blocatd de un zdvor ruginit, Reusi sa-1 descuie
batand cu o piatrd in el. O deschise cu greu si isi facu
drum prin balarii sdlbatice. Vita de vie din fata casei
acoperi cerdacul. Il cuprinse un sentiment de frica.
Venise de pe bulevarde luminate a giorno, dintr-un
apartament electronizat §i deodata cu zeci de ani inapoi.
Ce si caute el la Valea Oilor? Inchise portita la loc si
pleca. Cand trecu din nou puntea simti un gol in el ca
atunci cand urca pentru prima data in avion. Atunci isi
reveni repede. Acum parca ramase ceva din el, ceva ce il
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tintui locului. Se intoarse §i privi spre casa care nu se
vedea. Adio copildrie isi spuse. Ultimul reprezentant al
zabulichilor pleca spre alte locuri. De fapt, nu mai era
Zabulichi ci Dan Zabman, fermier canadian.

Piatra-Neamt
Iunie-august, 2009
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