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                                                                            Cap. ICap. I

        Ceaţa soioasă şi colcăitoare, ca scursura dintr-un buboi,Ceaţa soioasă şi colcăitoare, ca scursura dintr-un buboi,  
îngenunchează când şi când sub farurile Loganu-lui, un breakîngenunchează când şi când sub farurile Loganu-lui, un break  
gri metalizat, care şerpuieşte horcăind prin clisa drumului spregri metalizat, care şerpuieşte horcăind prin clisa drumului spre  
localitatea Crucea. Conduc de câteva ceasuri  bune şi  nu-milocalitatea Crucea. Conduc de câteva ceasuri  bune şi  nu-mi  
pot scoate din minte vocea înspăimânatată a prietenului meu,pot scoate din minte vocea înspăimânatată a prietenului meu,  
Codruţ Valentin Bucur, care mă sunase de dimineaţă. E dreptCodruţ Valentin Bucur, care mă sunase de dimineaţă. E drept  
că la aceasta se adăuga şi faptul că nu ne mai auzisem de vreocă la aceasta se adăuga şi faptul că nu ne mai auzisem de vreo  
douăzeci de ani, adică de la terminarea liceului, el dispărânddouăzeci de ani, adică de la terminarea liceului, el dispărând  
pur şi simplu din memoria mea. Fusese însă de ajuns să-i audpur şi simplu din memoria mea. Fusese însă de ajuns să-i aud  
vocea ca să-l regăsesc printre amintirile copilăriei alături devocea ca să-l regăsesc printre amintirile copilăriei alături de  
alte  imagini  şi  trăiri  pe  care  nu  le  mai  dezgropasem pânăalte  imagini  şi  trăiri  pe  care  nu  le  mai  dezgropasem până  
atunci. Tocmai de aceea mi s-a părut aproape firesc să dauatunci. Tocmai de aceea mi s-a părut aproape firesc să dau  
curs apelului său, destul de ciudat ce-i drept, ştiindu-l extremcurs apelului său, destul de ciudat ce-i drept, ştiindu-l extrem  
de rezervat în a cere sprijinul sau ajutorul cuiva. Era foartede rezervat în a cere sprijinul sau ajutorul cuiva. Era foarte  
limpede că Bucur avea o problemă serioasă şi că doar lipsalimpede că Bucur avea o problemă serioasă şi că doar lipsa  
oricărei  alternative  îl  obliga  la  acest  gest.  Îmi  spusese  laoricărei  alternative  îl  obliga  la  acest  gest.  Îmi  spusese  la  
telefon că “experimenta” meseria de paznic la cariera de piatrătelefon că “experimenta” meseria de paznic la cariera de piatră  
Crucea,  unde  locuia  de  câţiva  ani  singur  într-o  baracă  deCrucea,  unde  locuia  de  câţiva  ani  singur  într-o  baracă  de  
şantier. Nu intrase în alte detalii, iar eu, din politeţe, n-am maişantier. Nu intrase în alte detalii, iar eu, din politeţe, n-am mai  
insistat.  Discuţia,  ca  toate  discuţiile  mele  de  altfel,  fuseseinsistat.  Discuţia,  ca  toate  discuţiile  mele  de  altfel,  fusese  
înregistrată pe telefonul mobil.înregistrată pe telefonul mobil.

        Poarta carierei se bălăngăne scârţâind sinistru. Un bec        Poarta carierei se bălăngăne scârţâind sinistru. Un bec  
incandescent,  de  mare  putere,  tranşează  ceaţa  în  hălci  deincandescent,  de  mare  putere,  tranşează  ceaţa  în  hălci  de  
lumină gălbui, cadaverice, scoţând la iveală o baracă metalică,lumină gălbui, cadaverice, scoţând la iveală o baracă metalică,  
câţiva salcâmi, un excavator şi o dependinţă în paragină. Faccâţiva salcâmi, un excavator şi o dependinţă în paragină. Fac  
câteva instantanee cu mobilul înainte de a coborî.câteva instantanee cu mobilul înainte de a coborî.
        Opresc maşina la  poartă  şi  dau un claxon prelung.        Opresc maşina la  poartă  şi  dau un claxon prelung.   
Sunetul  reverberează  lugubru  în  timp  ce  cobor.  Şi  sunetulSunetul  reverberează  lugubru  în  timp  ce  cobor.  Şi  sunetul  



vocii mele sună lugubru, fapt care îmi provoacă frisoane pevocii mele sună lugubru, fapt care îmi provoacă frisoane pe  
şira spinării. Bat la uşa barăcii, care, ciudat, bălăngăne şi ea,şira spinării. Bat la uşa barăcii, care, ciudat, bălăngăne şi ea,  
apoi intru. Nu-i  nimeni înauntru, deşi lumina este aprinsă, iarapoi intru. Nu-i  nimeni înauntru, deşi lumina este aprinsă, iar  
ibricul  cu  apă  pentru  cafea  fierbe  pe  ochiul  aprins  alibricul  cu  apă  pentru  cafea  fierbe  pe  ochiul  aprins  al  
aragazului.  Un  pat  de  campanie,  acoperit  cu  cearşaf,  lasăaragazului.  Un  pat  de  campanie,  acoperit  cu  cearşaf,  lasă  
impresia că cinevaimpresia că cineva  stătuse întins acolo în timp ce aparatul destătuse întins acolo în timp ce aparatul de  
ras, cu urme de spumă şi păr, sugerează că bărbatul tocmai îlras, cu urme de spumă şi păr, sugerează că bărbatul tocmai îl  
folosise.folosise.
        Ştiu că Bucur nu este omul care să se ţină de farse, dar        Ştiu că Bucur nu este omul care să se ţină de farse, dar   
sunt gata să admit şi aceasta după douăzeci de ani, având însunt gata să admit şi aceasta după douăzeci de ani, având în  
vedere  că  oamenii  se mai  schimbă.  Numai  că Bucur  nu sevedere  că  oamenii  se mai  schimbă.  Numai  că Bucur  nu se  
arată  în  niciuna  din  ipostazele  cunoscute  sau  necunoscute.arată  în  niciuna  din  ipostazele  cunoscute  sau  necunoscute.  
Ceva din ancestralul fiinţei mele îmi spune că aici se întâmplăCeva din ancestralul fiinţei mele îmi spune că aici se întâmplă  
un lucru neobişnuit, aflat în desfăşurare, şi că  implicarea meaun lucru neobişnuit, aflat în desfăşurare, şi că  implicarea mea  
în  această  poveste  are  un  rost.  Îmi  este  însă  dificil  să  ducîn  această  poveste  are  un  rost.  Îmi  este  însă  dificil  să  duc  
raţionamentul mai departe, să fac speculaţii, si asta cu atât mairaţionamentul mai departe, să fac speculaţii, si asta cu atât mai  
mult cu cât un sentiment de frică incontrolabil, visceral, îmimult cu cât un sentiment de frică incontrolabil, visceral, îmi  
întunecă mintea.întunecă mintea.

        În  timp  ce  ies  din  baracă  am  senzaţia  că  timpul        În  timp  ce  ies  din  baracă  am  senzaţia  că  timpul  
încremeneşte în ecoul paşilor mei. Este atâta linişte încât îmiîncremeneşte în ecoul paşilor mei. Este atâta linişte încât îmi  
aud  respiraţia  înţepenită  în  gât  şi  bătăile  inimii  rezonândaud  respiraţia  înţepenită  în  gât  şi  bătăile  inimii  rezonând  
dureros  în  urechi.  Mai  fac  câţiva  paşi  prin  curte,  arunc  odureros  în  urechi.  Mai  fac  câţiva  paşi  prin  curte,  arunc  o  
privire prin dependinţa pustie, în care nu mişcă nimic, apoiprivire prin dependinţa pustie, în care nu mişcă nimic, apoi  
dau ocol  barăcii,  unde descopăr  ceva greu  de  imaginat:  undau ocol  barăcii,  unde descopăr  ceva greu  de  imaginat:  un  
câine  legat  fedeleş  de  trunchiul  salcîmului.  Frînghia  estecâine  legat  fedeleş  de  trunchiul  salcîmului.  Frînghia  este  
înfăşurată în jurul acestuia ca un lasso, răstingnindu-l, pur şiînfăşurată în jurul acestuia ca un lasso, răstingnindu-l, pur şi  
simplu,  cu  spinarea  de  trunchi.  Câinele  are  limba  scoasă,simplu,  cu  spinarea  de  trunchi.  Câinele  are  limba  scoasă,  
capul aplecat într-o parte şi  ochi rigizi,  dar încă mai geme.capul aplecat într-o parte şi  ochi rigizi,  dar încă mai geme.  
Mai mişcă. Îmi simte prezenţa şi începe să schelălăie. Sinistru.Mai mişcă. Îmi simte prezenţa şi începe să schelălăie. Sinistru.  
Fapt care mă tulbură. Mă precipită ca apa dintr-un pahar înFapt care mă tulbură. Mă precipită ca apa dintr-un pahar în  
care arunci o pastilă efervescentă.care arunci o pastilă efervescentă.



        Îl eliberez tăind frânghia cu lama briceagului. Cel care        Îl eliberez tăind frânghia cu lama briceagului. Cel care  
făcuse  nodurile  se  întrecuse  pe  sine.  Nu  mai  văzusemfăcuse  nodurile  se  întrecuse  pe  sine.  Nu  mai  văzusem  
asemenea noduri  perfecte.  Fără  capete.  Fără  exfoliaţii.  Fărăasemenea noduri  perfecte.  Fără  capete.  Fără  exfoliaţii.  Fără  
asperităţi. Şi nu mai văzusem până atunci un câine fericit. Înasperităţi. Şi nu mai văzusem până atunci un câine fericit. În  
culmea fericirii. Care scheaună. Care se învârte în jurul meuculmea fericirii. Care scheaună. Care se învârte în jurul meu  
şi-mi linge mâinile în semn de recunoştinţă. De dragoste. Deşi-mi linge mâinile în semn de recunoştinţă. De dragoste. De  
supunere oarbă.supunere oarbă.

        Primul gând după ce mă dezmeticesc este să sun la 112.        Primul gând după ce mă dezmeticesc este să sun la 112.  
Femeia  de  la  celălalt  capăt  al  firului  mă  supune  unuiFemeia  de  la  celălalt  capăt  al  firului  mă  supune  unui  
interogatoriu halucinant. Cine sunt  ? Ce caut acolo ? Pe ce măinterogatoriu halucinant. Cine sunt  ? Ce caut acolo ? Pe ce mă  
bazez ? Dacă nu sufăr de afecţiuni psihiatrice ? Sau dacă ştiubazez ? Dacă nu sufăr de afecţiuni psihiatrice ? Sau dacă ştiu  
in ce an,  lună şi zi suntem.in ce an,  lună şi zi suntem.
        Răspund mecanic. Cu docilitate. Trecând peste insunuări        Răspund mecanic. Cu docilitate. Trecând peste insunuări  
care altădată m-ar fi înfuriat.care altădată m-ar fi înfuriat.
        - Rămâneţi unde sunteţi ! îmi zice aceasta după un timp.        - Rămâneţi unde sunteţi ! îmi zice aceasta după un timp.  
Un echipaj de poliţie se îndreaptă către dvs !Un echipaj de poliţie se îndreaptă către dvs !
        Declicul telefonului coincide cu sunetul strident al unei        Declicul telefonului coincide cu sunetul strident al unei  
sirene, care răzbate de departe. Deschid portiera Loganu-lui,sirene, care răzbate de departe. Deschid portiera Loganu-lui,  
îmi iau pachetul de ţigări şi-mi aprind una. Inhalez cu nesaţîmi iau pachetul de ţigări şi-mi aprind una. Inhalez cu nesaţ  
fumul în piept. Apoi repet gestul. Îl  multiplic inconştient şifumul în piept. Apoi repet gestul. Îl  multiplic inconştient şi  
involuntar. Înrobit de plăcere. De patimă…involuntar. Înrobit de plăcere. De patimă…

        Girofarul maşinii îşi scuipă culorile roşii şi albastre peste        Girofarul maşinii îşi scuipă culorile roşii şi albastre peste  
rotocoalele vineţii de ceaţă în sunetul inconfundabil al sirenei.rotocoalele vineţii de ceaţă în sunetul inconfundabil al sirenei.  
Peisajul lăptos ia forme dintre cele mai nebănuite, desprinsePeisajul lăptos ia forme dintre cele mai nebănuite, desprinse  
parcă dintr-un documentar suprarealist, într-un mixaj de sunetparcă dintr-un documentar suprarealist, într-un mixaj de sunet  
şi culoare inepuizabil.şi culoare inepuizabil.
        Poliţistul, un individ dolofan, cu capul ţuguiat şi faţa de        Poliţistul, un individ dolofan, cu capul ţuguiat şi faţa de  
insectă privită la microscop, coboară din vehiculul statului cuinsectă privită la microscop, coboară din vehiculul statului cu  



o determinare direct proporţională cu importanţa pe care i-oo determinare direct proporţională cu importanţa pe care i-o  
conferea uniforma. Îl imortalizez pe ascuns şi las telefonul peconferea uniforma. Îl imortalizez pe ascuns şi las telefonul pe  
înregistrare.înregistrare.
        - Agent-şef principal Elefterie de la Poliţia municipiului        - Agent-şef principal Elefterie de la Poliţia municipiului   
Crucea ! se prezintă cu mâna la chipiu. Sunteţi O.K.?Crucea ! se prezintă cu mâna la chipiu. Sunteţi O.K.?
        Schiţez un zâmbet de complezenţă.        Schiţez un zâmbet de complezenţă.
        -  Bună întrebare !        -  Bună întrebare !
        - Ştiu, zice, dar asta-i procedura ! Şi tot procedura mă        - Ştiu, zice, dar asta-i procedura ! Şi tot procedura mă  
obligă să vă legitimez.obligă să vă legitimez.
        - …        - …
        Scot  din  portofel  cartea  de  identitate,  permisul  şi        Scot  din  portofel  cartea  de  identitate,  permisul  şi  
certificatul de înmatriculare. În timp ce i le prezint observ căcertificatul de înmatriculare. În timp ce i le prezint observ că  
burta agentului seamănă cu o minge de baschet de care atârnăburta agentului seamănă cu o minge de baschet de care atârnă  
un baston, un spray paralizant şi tocul pistolului.un baston, un spray paralizant şi tocul pistolului.
        - Care va să zică, domnule Aldea, concluzionează el după        - Care va să zică, domnule Aldea, concluzionează el după  
verificarea actelor, aţi sesizat o dispariţie, mai exact dispariţiaverificarea actelor, aţi sesizat o dispariţie, mai exact dispariţia  
unui cetăţean pe nume Vali Bucur, paznic la această carieră,unui cetăţean pe nume Vali Bucur, paznic la această carieră,  
care  v-a  invitat  telefonic  la  dânsul  astăzi,  pe  la  orele  patrucare  v-a  invitat  telefonic  la  dânsul  astăzi,  pe  la  orele  patru  
dimineaţa,  şi  care ,  în momentul  sosirii  dvs.,  patru ore maidimineaţa,  şi  care ,  în momentul  sosirii  dvs.,  patru ore mai  
târaziu, nu se mai găsea la locul cu pricina, adică aici, cu toatetâraziu, nu se mai găsea la locul cu pricina, adică aici, cu toate  
că ibricul  de cafea fierbea pe aragaz,  lumina era aprinsă şică ibricul  de cafea fierbea pe aragaz,  lumina era aprinsă şi  
patul folosit.    patul folosit.    
        - Corect.        - Corect.
        - Numai că, adăugă el cu emfază, aceste constatări pur        - Numai că, adăugă el cu emfază, aceste constatări pur  
logice, altfel de bun simţ, nu întrunesc elementele constitutivelogice, altfel de bun simţ, nu întrunesc elementele constitutive  
ale unei dispariţii. De unde ştim că omul n-a fost chemat deale unei dispariţii. De unde ştim că omul n-a fost chemat de  
altcineva într-o problemă de maximă urgenţă cu puţin timpaltcineva într-o problemă de maximă urgenţă cu puţin timp  
înainte de sosirea dvs ? Un deces, de exemplu ?înainte de sosirea dvs ? Un deces, de exemplu ?
        - Nu pleci de acasă fără să stingi lumina şi aragazul, îl        - Nu pleci de acasă fără să stingi lumina şi aragazul, îl   
contrazic eu, în afară de cazul în care eşti luat pe sus !contrazic eu, în afară de cazul în care eşti luat pe sus !
        - Asta ar presupune existenţa unor urme de violenţă ! Ori        - Asta ar presupune existenţa unor urme de violenţă ! Ori   
dvs., din câte ştiu, n-aţi obsevat asemenea lucruri ! Iar ibriculdvs., din câte ştiu, n-aţi obsevat asemenea lucruri ! Iar ibricul  



de pe aragaz şi lumina aprinsă pot fi interpretate ca o invitaţiede pe aragaz şi lumina aprinsă pot fi interpretate ca o invitaţie  
din partea gazdei de a vă formaliza până la întoarcerea sa…din partea gazdei de a vă formaliza până la întoarcerea sa…
        - Nu era mai firesc să mă sune ?        - Nu era mai firesc să mă sune ?
        - Poate avea telefonul descărcat ! Poate pierduse numărul        - Poate avea telefonul descărcat ! Poate pierduse numărul  
dvs. sau poate în graba plecării uitase telefonul aici ! Eu zic sădvs. sau poate în graba plecării uitase telefonul aici ! Eu zic să  
aruncăm o privire !aruncăm o privire !
        Îl urmez fără prea multă tragere de inimă. Deschide uşa        Îl urmez fără prea multă tragere de inimă. Deschide uşa  
barăcii  şi  urcă  greoi  cele  trei  trepte.  Lumina  este  stinsă,barăcii  şi  urcă  greoi  cele  trei  trepte.  Lumina  este  stinsă,  
aragazul  oprit,  iar  ibricul  aşezat  pe  o  măsuţă  alături.  Suntaragazul  oprit,  iar  ibricul  aşezat  pe  o  măsuţă  alături.  Sunt  
uluit.uluit.
        - …        - …
        Agentul clatină din cap a lehamite.        Agentul clatină din cap a lehamite.
        - Domnule Aldea, zice, când l-aţi văzut ultima oară pe        - Domnule Aldea, zice, când l-aţi văzut ultima oară pe  
Bucur ?Bucur ?
        Simt că-mi fuge pământul de sub picioare.        Simt că-mi fuge pământul de sub picioare.
        - Nu l-am mai văzut de vreo douăzeci de ani ! răspund.        - Nu l-am mai văzut de vreo douăzeci de ani ! răspund.  
Adică de la terminarea liceului…Adică de la terminarea liceului…
        E rândul agentului să făcă ochii mari.        E rândul agentului să făcă ochii mari.
        - Cred că va trebui să consultaţi un medic, domnule        - Cred că va trebui să consultaţi un medic, domnule  
Aldea ! Dacă doriţi vă pot recomanda eu unul…Aldea ! Dacă doriţi vă pot recomanda eu unul…
        În momentul  acela îmi aduc aminte de câine şi  mă        În momentul  acela îmi aduc aminte de câine şi  mă  
luminez.luminez.
        - Nu ne-am uitat în spatele barăcii, domnule agent !        - Nu ne-am uitat în spatele barăcii, domnule agent !  
Acolo am găsit câinele, cum vă spuneam… Acolo am găsit câinele, cum vă spuneam… 
        Mă urmează cu neîncredere. Plictisit.  Iar eu privesc        Mă urmează cu neîncredere. Plictisit.  Iar eu privesc  
năucit la rădăcina salcâmului. La pajiştea din jur. Acolo undenăucit la rădăcina salcâmului. La pajiştea din jur. Acolo unde  
aruncasem frânghia. Care dispăruse. Care se volatilizase subit.aruncasem frânghia. Care dispăruse. Care se volatilizase subit.  
Ca şi câinele de altfel.Ca şi câinele de altfel.
                

        Pornesc motorul Loganu-lui cu o grabă pe care nu mi-o        Pornesc motorul Loganu-lui cu o grabă pe care nu mi-o  
pot explica. Vreau să plec cât mai repede din locul acesta înpot explica. Vreau să plec cât mai repede din locul acesta în  



care mintea o ia razna. În care se petrec lucruri neobişnuite.care mintea o ia razna. În care se petrec lucruri neobişnuite.  
Sunt  în  deplinătatea  tuturor  facultăţilor  mintale  şi  refuz  săSunt  în  deplinătatea  tuturor  facultăţilor  mintale  şi  refuz  să  
accept  că  m-am  înşelat,  aşa  cum  încerca  să  mă  convingăaccept  că  m-am  înşelat,  aşa  cum  încerca  să  mă  convingă  
agentul Elefterie.agentul Elefterie.
        În oglinda retrovizoare cariera de piatră se estompează cu        În oglinda retrovizoare cariera de piatră se estompează cu  
fiecare  metru  de  mers  până  când  dispare  ca  o  fantomă  înfiecare  metru  de  mers  până  când  dispare  ca  o  fantomă  în  
vălătucii de ceaţă. În locul ei zăresc doi ochi care mă ţintuiescvălătucii de ceaţă. În locul ei zăresc doi ochi care mă ţintuiesc  
imobili dinăuntru maşinii. Întorc capul şi nu-mi vine să cred.imobili dinăuntru maşinii. Întorc capul şi nu-mi vine să cred.  
Pe  bancheta  din  spate  se  află  cîinele  dispărut,  cîinele  luiPe  bancheta  din  spate  se  află  cîinele  dispărut,  cîinele  lui  
Bucur, care mă latră voios, se ridică  în două labe, apoi măBucur, care mă latră voios, se ridică  în două labe, apoi mă  
linge pe faţă.  linge pe faţă.  

Cap.IICap.II

        Crucea este un orăşel de munte situat în depresiunea        Crucea este un orăşel de munte situat în depresiunea  
Cascadelor, pe valea râului Oglinzi,  la confluenţa cu pârăulCascadelor, pe valea râului Oglinzi,  la confluenţa cu pârăul  
Comoara, între culmile Spărieţ, Îngerul, Rugul de Foc, PiatraComoara, între culmile Spărieţ, Îngerul, Rugul de Foc, Piatra  
Cerului  şi  Pasărea,  numărând  o  sută  de  mii  de  locuitori,Cerului  şi  Pasărea,  numărând  o  sută  de  mii  de  locuitori,  
aşezaţi  în  patru  cartiere  de  blocuri,  poreclite  “cutii  deaşezaţi  în  patru  cartiere  de  blocuri,  poreclite  “cutii  de  
chibrituri”,  construite  în  timpul  regimului  comunist.  Dupăchibrituri”,  construite  în  timpul  regimului  comunist.  După  
1989 cele câteva fabrici,  care confereau aşezării  statutul  de1989 cele câteva fabrici,  care confereau aşezării  statutul  de  
oraş industrial, s-au transformat în ruine, îngroşând număruloraş industrial, s-au transformat în ruine, îngroşând numărul  
şomerilor  şi  oamenilor  străzii.  De-a lungul timpului  au maişomerilor  şi  oamenilor  străzii.  De-a lungul timpului  au mai  
apărut câteva supermarket-uri, un stadion de fotbal, un ştrandapărut câteva supermarket-uri, un stadion de fotbal, un ştrand  
şi o telecabină. Oamenii trăiesc din practicarea comerţului, dinşi o telecabină. Oamenii trăiesc din practicarea comerţului, din  
valuta celor plecaţi la muncă în străinătate, din pensii, ajutoarevaluta celor plecaţi la muncă în străinătate, din pensii, ajutoare  
sociale ori salarii de subzistenţă. Şi cu toate acestea, Cruceasociale ori salarii de subzistenţă. Şi cu toate acestea, Crucea  
este renumită pentru numărul mare de maşini scumpe, pentrueste renumită pentru numărul mare de maşini scumpe, pentru  
vilele  somptuoase,  construite  în  împrejurimile  oraşului,  şivilele  somptuoase,  construite  în  împrejurimile  oraşului,  şi  
pentru sumele uriaşe de bani care se vehiculează zilnic.pentru sumele uriaşe de bani care se vehiculează zilnic.



        Locuiesc într-o garsonieră din cartierul Raza Soarelui,Locuiesc într-o garsonieră din cartierul Raza Soarelui,  
cocoţată la etajul 12, cu vedere spre centrul istoric. Nu mă potcocoţată la etajul 12, cu vedere spre centrul istoric. Nu mă pot  
lăuda cu o situaţie strălucită dat fiindcă trăiesc din beneficiilelăuda cu o situaţie strălucită dat fiindcă trăiesc din beneficiile  
unei  modeste  rente  viagere   cu  care  m-am pricopsit  acumunei  modeste  rente  viagere   cu  care  m-am pricopsit  acum  
câţiva ani prin grija unui donator anonim. Nu ştiu nici astăzicâţiva ani prin grija unui donator anonim. Nu ştiu nici astăzi  
cine se află  în spatele acestui  gest  şi,  probabil,  nu voi  aflacine se află  în spatele acestui  gest  şi,  probabil,  nu voi  afla  
niciodată  din  pricina  unei  enigmatice  clauze  deniciodată  din  pricina  unei  enigmatice  clauze  de  
confidenţialitate.  Mai  câştig  câte  ceva  şi  din  recenziile  deconfidenţialitate.  Mai  câştig  câte  ceva  şi  din  recenziile  de  
carte  pe  care  le  scriu  pentru  ziarul  local  “Faptul  Crucii”.carte  pe  care  le  scriu  pentru  ziarul  local  “Faptul  Crucii”.  
Copilăria  şi  adolescenţa  mi-am petrecut-o  într-un  orfelinat,Copilăria  şi  adolescenţa  mi-am petrecut-o  într-un  orfelinat,  
fiind unul dintre acei copii abandonaţi imediat după naştere.fiind unul dintre acei copii abandonaţi imediat după naştere.  
Nu mi-am cunoscut părinţii naturali, deşi   m-am zbătut dinNu mi-am cunoscut părinţii naturali, deşi   m-am zbătut din  
răsputeri să dau de dânşii, astfel că a trebuit să mă resemnez şirăsputeri să dau de dânşii, astfel că a trebuit să mă resemnez şi  
să-mi văd în continuare de viaţă.să-mi văd în continuare de viaţă.

        De câteva zile stau şi reflectez asupra celor întîmplate înDe câteva zile stau şi reflectez asupra celor întîmplate în  
compania credinciosului meu prieten patruped, Garibaldi, aşacompania credinciosului meu prieten patruped, Garibaldi, aşa  
cum l-am botezat într-o doară. Dacă îi pui o bonetă în cap şicum l-am botezat într-o doară. Dacă îi pui o bonetă în cap şi  
un trabuc în gură chiar seamănă cu faimosul personaj. Este unun trabuc în gură chiar seamănă cu faimosul personaj. Este un  
Dog tibetan , roşcat , cu o pată albă pe frunte şi alta pe bot, deDog tibetan , roşcat , cu o pată albă pe frunte şi alta pe bot, de  
talie  mijlocie,  cu  ochii  maronii  şi  privirea  inteligentă,  cutalie  mijlocie,  cu  ochii  maronii  şi  privirea  inteligentă,  cu  
urechile lungi, fixate sus şi îndoite, care-i cad peste obraz, cuurechile lungi, fixate sus şi îndoite, care-i cad peste obraz, cu  
membre  solide  şi  coada  lată,  îmbrăcat  într-o  blană  cu  părmembre  solide  şi  coada  lată,  îmbrăcat  într-o  blană  cu  păr  
scurt, aspru şi foarte des. Încă din clipa în care l-am acceptatscurt, aspru şi foarte des. Încă din clipa în care l-am acceptat  
în viaţa şi în casa mea acesta şi-a luat în serios rolul de paznic,în viaţa şi în casa mea acesta şi-a luat în serios rolul de paznic,  
postându-se  ca  un  cerber  pe  covorul  din  faţa  uşii,  fără  săpostându-se  ca  un  cerber  pe  covorul  din  faţa  uşii,  fără  să  
neglijeze  nici  latura  afectivă,  alternând  cu  discreţie  întreneglijeze  nici  latura  afectivă,  alternând  cu  discreţie  între  
nevoia de a oferi şi primi dovezi de dragoste.nevoia de a oferi şi primi dovezi de dragoste.
        



        Soneria  mă  smulge  din  vraja  plăcută  a  gândurilor.Soneria  mă  smulge  din  vraja  plăcută  a  gândurilor.  
Garibaldi  mârâie  şi  dă  din  coadă  gata  să  sară  la  beregataGaribaldi  mârâie  şi  dă  din  coadă  gata  să  sară  la  beregata  
ipoteticului agresor, dar nu-i altcineva decât factorul poştal.ipoteticului agresor, dar nu-i altcineva decât factorul poştal.
        - Aveţi o scrisoare, domnule Aldea !        - Aveţi o scrisoare, domnule Aldea !
        Deschid uşa însoţit îndeaproape de Garibaldi, care dintr-        Deschid uşa însoţit îndeaproape de Garibaldi, care dintr-
o dată se repede la factor, îi înhaţă scrisoarea din mână şi seo dată se repede la factor, îi înhaţă scrisoarea din mână şi se  
retrage victorios pe covorul său.retrage victorios pe covorul său.
        - Doamne, ce  m-am speriat ! zice factorul făcându-şi        - Doamne, ce  m-am speriat ! zice factorul făcându-şi  
semnul crucii. Habar n-aveam că v-aţi cumpărat un câine atâtsemnul crucii. Habar n-aveam că v-aţi cumpărat un câine atât  
de frumos ! Cum îl cheamă ?de frumos ! Cum îl cheamă ?
        Iau sticla de vodcă de pe măsuţa de pe hol, torn într-un        Iau sticla de vodcă de pe măsuţa de pe hol, torn într-un  
pahar şi-l întind poştaşului.pahar şi-l întind poştaşului.
        - Garibaldi…        - Garibaldi…
        Omul dă conţinutul paharului pe gât dintr-o înghiţitură,        Omul dă conţinutul paharului pe gât dintr-o înghiţitură,  
apoi scutură din cap cu admiraţie.apoi scutură din cap cu admiraţie.

-  Numai dvs. puteaţi găsi un nume atât de potrivit! Numai dvs. puteaţi găsi un nume atât de potrivit!
-  Mulţumesc. Mulţumesc.

        Mă întorc în casă hotărât să-i ţin lui Garibaldi o prelegere        Mă întorc în casă hotărât să-i ţin lui Garibaldi o prelegere  
despre  bunele  maniere,  însă  acesta  nu  pare  dispus  sădespre  bunele  maniere,  însă  acesta  nu  pare  dispus  să  
coopereze.  Stă  tolănit  pe  burtă  cu  labele  din  faţă  pestecoopereze.  Stă  tolănit  pe  burtă  cu  labele  din  faţă  peste  
scrisoare.  Îmi  dau  seama  că  scrisoarea  aceea  are  oscrisoare.  Îmi  dau  seama  că  scrisoarea  aceea  are  o  
semnificaţie  deosebită  pentru  el  şi  nu  forţez  lucrurile.  Măsemnificaţie  deosebită  pentru  el  şi  nu  forţez  lucrurile.  Mă  
întind în pat cu ochii aţintiţi în tavan. Privesc fix de minuteîntind în pat cu ochii aţintiţi în tavan. Privesc fix de minute  
bune  suportul  lustrei,  dar  somnul  nu  se  prinde  de  mine.bune  suportul  lustrei,  dar  somnul  nu  se  prinde  de  mine.  
Garibaldi în schimb doarme dus, strâns covrig, cedându-mi, seGaribaldi în schimb doarme dus, strâns covrig, cedându-mi, se  
pare,  toate drepturile  asupra plicului.  Îl  deschid şi  încep săpare,  toate drepturile  asupra plicului.  Îl  deschid şi  încep să  
citesc :citesc :

        “ Dragă prietene        “ Dragă prietene
                                                                                                                        
        Sunt hăituit de câteva săptămâni şi cred că şansele mele        Sunt hăituit de câteva săptămâni şi cred că şansele mele   
de a supraveţui se micşorează pe zi ce trece. Îţi scriu acestede a supraveţui se micşorează pe zi ce trece. Îţi scriu aceste   
rânduri pentru a te pune în gardă căci acelaşi pericol te paşterânduri pentru a te pune în gardă căci acelaşi pericol te paşte   



şi pe tine. Încă mai ai posibilitatea să-i ţii la distanţă şi să teşi pe tine. Încă mai ai posibilitatea să-i ţii la distanţă şi să te   
repliezi ori de câte ori te simţi încolţit. Teama lor este să nurepliezi ori de câte ori te simţi încolţit. Teama lor este să nu   
atragă atenţia lumii asupra dezastrului pe care i-l pregătesc.atragă atenţia lumii asupra dezastrului pe care i-l pregătesc.   
Au  capacitatea  extrordinară  de  a  pătrunde  în  minţileAu  capacitatea  extrordinară  de  a  pătrunde  în  minţile   
oamenilor, de a-i controla şi anihila fără să lase urme.oamenilor, de a-i controla şi anihila fără să lase urme.
        Cred că-ţi mai aminteşti zilele copilăriei când fugeam de        Cred că-ţi mai aminteşti zilele copilăriei când fugeam de   
la  orfelinat  şi  hoinăream  ore  întregi  printre  “minunile”la  orfelinat  şi  hoinăream  ore  întregi  printre  “minunile”   
carierei  de  piatră  din  Crucea.  Colecţionam  discuricarierei  de  piatră  din  Crucea.  Colecţionam  discuri   
translucide cu desene şi litere ciudate, spirale aurii prin caretranslucide cu desene şi litere ciudate, spirale aurii prin care   
lumina Soarelui se risipea în toate culorile curcubeului. Delumina Soarelui se risipea în toate culorile curcubeului. De   
fiecare dată “prăzile” noastre dispăreau în chip misterios dinfiecare dată “prăzile” noastre dispăreau în chip misterios din   
orfelinat şi le găseam săptămâni mai tîrziu în locurile de undeorfelinat şi le găseam săptămâni mai tîrziu în locurile de unde   
le luasem. Adeseori ne culcam în grotele descoperite la buzale luasem. Adeseori ne culcam în grotele descoperite la buza   
dealului,  unde adormeam subit  şi  visam lucruri  dintre celedealului,  unde adormeam subit  şi  visam lucruri  dintre cele   
mai bizare : creaturi cu capete mari şi trupuri firave, capsulemai bizare : creaturi cu capete mari şi trupuri firave, capsule   
zburătoare,  oraşe  ca  nişte  coloane  de  apă,  populate  dezburătoare,  oraşe  ca  nişte  coloane  de  apă,  populate  de   
ciudăţenii fluide, care treceau prin ziduri sau escaladau fărăciudăţenii fluide, care treceau prin ziduri sau escaladau fără   
probleme  orice  formă  de  relief,  stele  arzând  în  flăcăriprobleme  orice  formă  de  relief,  stele  arzând  în  flăcări   
gigantice sau prăbuşindu-se în hăuri de întuneric.gigantice sau prăbuşindu-se în hăuri de întuneric.
        Vrăjiţi de mirificul acelor viziuni am devenit pe nebăgate        Vrăjiţi de mirificul acelor viziuni am devenit pe nebăgate   
de seamă cobaii acestor creaturi cu aspect umanoid, denumiţide seamă cobaii acestor creaturi cu aspect umanoid, denumiţi   
IPOCHIMENI,  care  ne  implantaseră  cip-uri  şi  careIPOCHIMENI,  care  ne  implantaseră  cip-uri  şi  care   
începuseră încă de  pe  atunci  să  ne  controleze.  Tu  ai  avutîncepuseră încă de  pe  atunci  să  ne  controleze.  Tu  ai  avut   
şansa să nu fi fost compatibil cu profilul cip-ului şi să scapişansa să nu fi fost compatibil cu profilul cip-ului şi să scapi   
oarecum de  controlul  lor,  în  timp  ce  eu  am intrat  într-unoarecum de  controlul  lor,  în  timp  ce  eu  am intrat  într-un   
program de modificare a ADN-ului şi de pregătire în vedereaprogram de modificare a ADN-ului şi de pregătire în vederea   
repopulării  Pământului.  Am  dobândit  astfel  un  sistemrepopulării  Pământului.  Am  dobândit  astfel  un  sistem   
imunitar incredibil, care m-a ferit toată viaţa de boli şi careimunitar incredibil, care m-a ferit toată viaţa de boli şi care   
mi-a permis să-mi vindec afecţiunile doar prin forţa minţii.mi-a permis să-mi vindec afecţiunile doar prin forţa minţii.   
De-a lungul  timpului  am fost  implicat  în  selecţia  forţată aDe-a lungul  timpului  am fost  implicat  în  selecţia  forţată a   
unor colaboratori compatibili, în special copii fără adăpost,unor colaboratori compatibili, în special copii fără adăpost,   
sau  în  capturarea  unor  victime  destinate  programelor  desau  în  capturarea  unor  victime  destinate  programelor  de   
cercetare,  am  răspândit  viruşi  periculoşi,  am  sacrificatcercetare,  am  răspândit  viruşi  periculoşi,  am  sacrificat   



animale şi păsări ori am înlesnit propulsarea unor troglodiţianimale şi păsări ori am înlesnit propulsarea unor troglodiţi   
în sferele puterii. Am ajuns la un moment dat să stăpânescîn sferele puterii. Am ajuns la un moment dat să stăpânesc   
tehnici  necunoscute  pe  Pământ,  să-mi  folosesc  întreagatehnici  necunoscute  pe  Pământ,  să-mi  folosesc  întreaga   
putere  a  minţii  şi  să  profit  uneori  de  avantajul  acesta  înputere  a  minţii  şi  să  profit  uneori  de  avantajul  acesta  în   
interes  propriu,  aşa  cum  s-a  întâmplat  atunci  când  aminteres  propriu,  aşa  cum  s-a  întâmplat  atunci  când  am   
descoperit că la o îmbibaţie alcoolică de 0,91 g / l alcool purdescoperit că la o îmbibaţie alcoolică de 0,91 g / l alcool pur   
în  sânge,  precedată  de  administrarea  unui  antidepresivîn  sânge,  precedată  de  administrarea  unui  antidepresiv   
puternic, amitriptilină de exemplu, infailibilile cip-uri fluideputernic, amitriptilină de exemplu, infailibilile cip-uri fluide   
de control se autodistrugeau, fiind resorbite de organism înde control se autodistrugeau, fiind resorbite de organism în   
cel  mult  douăzecişipatru  de  ore.  Spre  ghinionul  meu n-amcel  mult  douăzecişipatru  de  ore.  Spre  ghinionul  meu n-am   
ştiut că-mi mai fusese implantat unul, în creier, care, aveamştiut că-mi mai fusese implantat unul, în creier, care, aveam   
să constat mai târziu, era indestructibil. Au fost mai deştepţisă constat mai târziu, era indestructibil. Au fost mai deştepţi   
decât mine ! Numai că eu am fost mai eficient. Am reuşit să-ţidecât mine ! Numai că eu am fost mai eficient. Am reuşit să-ţi   
scriu şi să te pun în gardă. Ca mine sunt sute, mii, zeci de mii,scriu şi să te pun în gardă. Ca mine sunt sute, mii, zeci de mii,   
poate milioane. De aceea, dragă prietene, te conjur să nu uiţipoate milioane. De aceea, dragă prietene, te conjur să nu uiţi   
niciodată că şi noi am fost cândva oameni…niciodată că şi noi am fost cândva oameni…
                                                                                                                          
                                                                              
                                                                         Vali Bucur    “                                                                         Vali Bucur    “
                                            
                                                                                    
                                                                

Cap. IIICap. III
                                      
                                                            
     Farmacista, o bătrânică scheletică şi distantă, cu ochii de     Farmacista, o bătrânică scheletică şi distantă, cu ochii de  
libelulă,  măriţi  grotesc de nişte  ochelari  gigantici,  cu multelibelulă,  măriţi  grotesc de nişte  ochelari  gigantici,  cu multe  
dioptrii, îmi cere reţeta.dioptrii, îmi cere reţeta.
     - Cred că am rătăcit-o pe undeva !  zic. Întotdeauna  mi se     - Cred că am rătăcit-o pe undeva !  zic. Întotdeauna  mi se  
întâmplă să ajung la farmacie fără reţetă, cu toate că nu amîntâmplă să ajung la farmacie fără reţetă, cu toate că nu am  
voie  să  întrerup  sub  nicio  formă  tratamentul,  dacă  puteţivoie  să  întrerup  sub  nicio  formă  tratamentul,  dacă  puteţi  
înţelege, vă rog !                                                      înţelege, vă rog !                                                      



        -  Pot înţelege orice, zice, dar nu pot elibera amitriptilină-  Pot înţelege orice, zice, dar nu pot elibera amitriptilină  
fără reţetă ! Există un ordin al ministrului care mă leagă  defără reţetă ! Există un ordin al ministrului care mă leagă  de  
mâini şi de picioare, dacă puteţi înţelege, vă rog !mâini şi de picioare, dacă puteţi înţelege, vă rog !
        Îi zâmbesc mieros.        Îi zâmbesc mieros.
        - Trebuie să găsim o cale, distinsă doamnă, fiindcă altfel        - Trebuie să găsim o cale, distinsă doamnă, fiindcă altfel  
s-ar putea s-o iau razna ! De cîte ori uit să iau tratamentul mis-ar putea s-o iau razna ! De cîte ori uit să iau tratamentul mi  
se întunecă mintea şi devin agresiv !se întunecă mintea şi devin agresiv !
        Garibaldi stă cu nasul în ghişeu şi mârâie, în timp ce        Garibaldi stă cu nasul în ghişeu şi mârâie, în timp ce  
ochii farmacistei capătă dimensiuni neobişnuite.ochii farmacistei capătă dimensiuni neobişnuite.
       -  Chiar aşa de grav sînteţi !!!       -  Chiar aşa de grav sînteţi !!!
        - Aceasta este forma uşoară, ca să zic aşa. Ultima oară        - Aceasta este forma uşoară, ca să zic aşa. Ultima oară  
când mi-am pierdut controlul…când mi-am pierdut controlul…
        Mă opreşte cu un gest mai mult decât împăciuitor.        Mă opreşte cu un gest mai mult decât împăciuitor.
        - Nu va fi nicio întârziere, domnule ! Vă aduc imediat        - Nu va fi nicio întârziere, domnule ! Vă aduc imediat  
medicamentul !medicamentul !
        Răsuflu uşurat. Se întoarce cu amitriptilina şi-mi dă        Răsuflu uşurat. Se întoarce cu amitriptilina şi-mi dă  
restul la o sută de lei.restul la o sută de lei.
       Garibaldi nu este prea încântat de rezultatul negocierii,       Garibaldi nu este prea încântat de rezultatul negocierii,   
dar îşi ascunde nervozitatea, trădată doar de balansul în ritmdar îşi ascunde nervozitatea, trădată doar de balansul în ritm  
de metronom al cozii.de metronom al cozii.
        Pe  drumul  spre  casă  mă  uit  peste  prospectul        Pe  drumul  spre  casă  mă  uit  peste  prospectul  
medicamentului.  Constat  că  acesta  se  adresează  celor  cumedicamentului.  Constat  că  acesta  se  adresează  celor  cu  
psihoze,  nevroze,  urgenţe  psihiatrice,  stări  depresive,  depsihoze,  nevroze,  urgenţe  psihiatrice,  stări  depresive,  de  
confuzie  sau  delir,  putînd  provoca  infarctul  miocardic,confuzie  sau  delir,  putînd  provoca  infarctul  miocardic,  
aritmie, insuficienţă hepatică şi multe altele. Imi reţine atenţiaaritmie, insuficienţă hepatică şi multe altele. Imi reţine atenţia  
un  avertisment  încercuit  în  chenar:  “...  un  avertisment  încercuit  în  chenar:  “...  AdministrareaAdministrarea   
amitriptilinei în paralel cu alcoolul provoacă inevitabil risculamitriptilinei în paralel cu alcoolul provoacă inevitabil riscul   
suicidar...suicidar... “. “.
                        
                              
        Ajungem acasă pe la miezul nopţii. Garibaldi, care măAjungem acasă pe la miezul nopţii. Garibaldi, care mă  
precede şi efectuează de acum nelipsitul rond de recunoaştere,precede şi efectuează de acum nelipsitul rond de recunoaştere,  
îşi  dă acordul pentru a intra.  Ştie că-l  aşteaptă un os uriaş,îşi  dă acordul pentru a intra.  Ştie că-l  aşteaptă un os uriaş,  



învelit în zgârciuri de carne, şi pare nerăbdător să se apuce deînvelit în zgârciuri de carne, şi pare nerăbdător să se apuce de  
treabă. Nu-i prelungesc inutil aşteptarea mai cu seamă că osultreabă. Nu-i prelungesc inutil aşteptarea mai cu seamă că osul  
se dezgheţase atât cât trebuia pentru a putea fi ros.        se dezgheţase atât cât trebuia pentru a putea fi ros.        
        Aşez medicamentul pe masă şi caut cu privirea în barul        Aşez medicamentul pe masă şi caut cu privirea în barul   
meu  vitrină  ceva  care  s-ar  “potrivi”  cu  amitriptilina:meu  vitrină  ceva  care  s-ar  “potrivi”  cu  amitriptilina:  
Teacher’s,  Havana,  Tequila,  Bacardi,  Vinars,  Jak  Daniel’s,Teacher’s,  Havana,  Tequila,  Bacardi,  Vinars,  Jak  Daniel’s,  
Ballantine’s,  Yves,  Vodka,  Metaxa,  Courvoisier,  Wembley.Ballantine’s,  Yves,  Vodka,  Metaxa,  Courvoisier,  Wembley.  
Aleg Ballantine’s la întîmplare ca un băutor neexperimentat şiAleg Ballantine’s la întîmplare ca un băutor neexperimentat şi  
nepriceput  ce  sunt.  Auzisem  undeva  că  te  poţi  îmbătanepriceput  ce  sunt.  Auzisem  undeva  că  te  poţi  îmbăta  
“garantat”  atunci  când  bei  direct  din  sticlă.  Asta  şi  fac.“garantat”  atunci  când  bei  direct  din  sticlă.  Asta  şi  fac.  
Băutura are un gust cremos, cu arome de flori şi miere, emanăBăutura are un gust cremos, cu arome de flori şi miere, emană  
un  miros  parfumat  şi  elevat,  oscilând  între  o  adiereun  miros  parfumat  şi  elevat,  oscilând  între  o  adiere  
primăvăratecă de vânt şi o mireasmă de lemn vechi de stejar.primăvăratecă de vânt şi o mireasmă de lemn vechi de stejar.  
Ţigara  îmi  sporeşte  aceste  senzaţii  diafane,  în  timp  ceŢigara  îmi  sporeşte  aceste  senzaţii  diafane,  în  timp  ce  
medicamentul, insipid şi greţos, se pierde în valul de euforiemedicamentul, insipid şi greţos, se pierde în valul de euforie  
care mă izbeşte precum un torent.care mă izbeşte precum un torent.

        Ceva ca un bip de telefon îmi răsună ritmat în tâmplaCeva ca un bip de telefon îmi răsună ritmat în tâmpla  
dreaptă.  Simt  sunetul  sfârâindu-mi  în  creier  asemeni  uneidreaptă.  Simt  sunetul  sfârâindu-mi  în  creier  asemeni  unei  
flame produsă de un arc voltaic. Între două bip-uri aud suneteflame produsă de un arc voltaic. Între două bip-uri aud sunete  
şi voci neinteligibile, zgomote de paşi ori ţipăte neomeneşti,şi voci neinteligibile, zgomote de paşi ori ţipăte neomeneşti,  
toate amestecate într-un zumzet tumultuos şi mirific de stup.toate amestecate într-un zumzet tumultuos şi mirific de stup.  
Uneori  răzbesc  din  străfunduri  nevăzute  porunciUneori  răzbesc  din  străfunduri  nevăzute  porunci  
ameninţătoare,  alteori  doar  chemări  şi  rugăminţi  ispititoare.ameninţătoare,  alteori  doar  chemări  şi  rugăminţi  ispititoare.  
Îmi simt capul precum un centru de telecomunicaţii  în careÎmi simt capul precum un centru de telecomunicaţii  în care  
milioanele de voci gravitează în jurul şi în ritmul infernal almilioanele de voci gravitează în jurul şi în ritmul infernal al  
circuitelor, care ţăcănesc şi clipocesc neobosit. La un momentcircuitelor, care ţăcănesc şi clipocesc neobosit. La un moment  
dat observ că mă desprind de propriul meu trup şi încep sădat observ că mă desprind de propriul meu trup şi încep să  
plutesc  ca  o  pasăre  deasupra  Crucii.  Oraşul  este  iluminatplutesc  ca  o  pasăre  deasupra  Crucii.  Oraşul  este  iluminat  
feeric,  iar  oamenii,  ca  nişte  gângănii,  viermuiesc  încolo  şifeeric,  iar  oamenii,  ca  nişte  gângănii,  viermuiesc  încolo  şi  
încoace  printre  maşini,  magazine,  restaurante  şi  blocuri.  Şiîncoace  printre  maşini,  magazine,  restaurante  şi  blocuri.  Şi  
telecabinele, care leagă prin cabluri dealul Spărieţ de Îngerul,telecabinele, care leagă prin cabluri dealul Spărieţ de Îngerul,  



forfotesc înainte şi înapoi, îmbarcând sau debarcând mulţimiforfotesc înainte şi înapoi, îmbarcând sau debarcând mulţimi  
devălmăşite.  Din  vârful  culmii  Rugul  de  Foc  zăresc  cumdevălmăşite.  Din  vârful  culmii  Rugul  de  Foc  zăresc  cum  
ţâşneşte spre mine un obiect strălucitor, de forma unei mingiţâşneşte spre mine un obiect strălucitor, de forma unei mingi  
de baschet, şi mă trezesc într-o capsulă translucidă alături dede baschet, şi mă trezesc într-o capsulă translucidă alături de  
Garibaldi,  care  mârâie  şi-şi  zbârleşte  părul  ori  de  cîte  oriGaribaldi,  care  mârâie  şi-şi  zbârleşte  părul  ori  de  cîte  ori  
obiectul îşi schimbă direcţia. După o ascensiune fulgerătoareobiectul îşi schimbă direcţia. După o ascensiune fulgerătoare  
în zig-zag, obiectul coboară spre dealul Piatra Cerului şi seîn zig-zag, obiectul coboară spre dealul Piatra Cerului şi se  
opreşte preţ de o secundă în faţa unei stânci uriaşe, care neopreşte preţ de o secundă în faţa unei stânci uriaşe, care ne  
absoarbe  incredibil  în  măruntaiele  ei.  Alunecăm  halucinatabsoarbe  incredibil  în  măruntaiele  ei.  Alunecăm  halucinat  
printr-un  tunel  învelit  în  culori  de  clepsidră  şi  ne  trezimprintr-un  tunel  învelit  în  culori  de  clepsidră  şi  ne  trezim  
aruncaţi în mijlocul unei aşezări cu zgârie nori sticloşi, undearuncaţi în mijlocul unei aşezări cu zgârie nori sticloşi, unde  
suntem aşteptaţi de nişte omuleţi cu capete mari, îmbrăcaţi însuntem aşteptaţi de nişte omuleţi cu capete mari, îmbrăcaţi în  
costume de cosmonaut,  cu solzi  vierzui  şi  reflexe metalice.costume de cosmonaut,  cu solzi  vierzui  şi  reflexe metalice.  
Coborâm  din  obiect  fără  prea  multă  tragere  de  inimă.Coborâm  din  obiect  fără  prea  multă  tragere  de  inimă.  
Garibaldi  se  zburleşte  ca  un  arici  şi-şi  arată  colţii  galbeni.Garibaldi  se  zburleşte  ca  un  arici  şi-şi  arată  colţii  galbeni.  
”Legaţi  corpusculul  instabil  !  “  ordonă  unul  dintre  ciudaţi,”Legaţi  corpusculul  instabil  !  “  ordonă  unul  dintre  ciudaţi,  
care ţine în mâinile sale firave, cu patru degete, ceva în genulcare ţine în mâinile sale firave, cu patru degete, ceva în genul  
unei seringi. Garibaldi înţelege că despre el este vorba şi seunei seringi. Garibaldi înţelege că despre el este vorba şi se  
lipeşte cu spatele de picioarele mele, atacând ori de cîte orilipeşte cu spatele de picioarele mele, atacând ori de cîte ori  
ciudaţii  vor  să-l  imobilizeze.  “Transferaţi-i  pe  amîndoi  !  “ciudaţii  vor  să-l  imobilizeze.  “Transferaţi-i  pe  amîndoi  !  “  
ordonă iar primul cu o voce de difuzor spart. Înainte să înţelegordonă iar primul cu o voce de difuzor spart. Înainte să înţeleg  
ce se petrece  mă descopăr în oglinda concavă de deasuprace se petrece  mă descopăr în oglinda concavă de deasupra  
mea,  întins  pe  un  catafalc  imens,  imobilizat,  cu  Garibaldimea,  întins  pe  un  catafalc  imens,  imobilizat,  cu  Garibaldi  
peste  mine,  care  ţine  sub  observaţie  asistenţa  formată  dinpeste  mine,  care  ţine  sub  observaţie  asistenţa  formată  din  
ciudăţeniile cu capetele mari. ”Începeţi implantul !” se aude ociudăţeniile cu capetele mari. ”Începeţi implantul !” se aude o  
altă  voce  gâjâită  din  spate,  dar  Garibaldi  este  pe  fază.  Îşialtă  voce  gâjâită  din  spate,  dar  Garibaldi  este  pe  fază.  Îşi  
înfinge colţii în mâna celui care urma să acţioneze un buton,înfinge colţii în mâna celui care urma să acţioneze un buton,  
apoi începe să latre zgomotos. Lătratul câinelui reverbereazăapoi începe să latre zgomotos. Lătratul câinelui reverberează  
asurzitor  în  spaţiul  acela  translucid  şi  provoacă  spasmeasurzitor  în  spaţiul  acela  translucid  şi  provoacă  spasme  
ciudaţilor, care se retrag clătinându-se sau târându-se unii peciudaţilor, care se retrag clătinându-se sau târându-se unii pe  
alţii.  ”Instituiţi  şi  declanşaţi  procedura de  expulzare  !”  maialţii.  ”Instituiţi  şi  declanşaţi  procedura de  expulzare  !”  mai  
aud şi deodată se face linişte. O linişte mormântală.aud şi deodată se face linişte. O linişte mormântală.



                                      Cap. IV   Cap. IV   

        Deschid ochii cu greu şi privesc în jur. Sunt în garsoniera        Deschid ochii cu greu şi privesc în jur. Sunt în garsoniera  
mea de la etajul 12 şi zac în pat alături de o sticlă pe care scriemea de la etajul 12 şi zac în pat alături de o sticlă pe care scrie  
Ballantine’s  şi  o  cutie  în  care  mai  sunt  nouă  capsule  deBallantine’s  şi  o  cutie  în  care  mai  sunt  nouă  capsule  de  
amitriptilină. Garibaldi sforăie mai încolo cu botul aşezat peamitriptilină. Garibaldi sforăie mai încolo cu botul aşezat pe  
un  os  lustruit,  iar  ceasul  arată  ora  10,  data  de  l5,  lunaun  os  lustruit,  iar  ceasul  arată  ora  10,  data  de  l5,  luna  
decembrie, ziua : duminică. Am dormit, aşadar, neântrerupt dedecembrie, ziua : duminică. Am dormit, aşadar, neântrerupt de  
vineri  seara  până  duminică  dimineaţa.  Migrena,  care  măvineri  seara  până  duminică  dimineaţa.  Migrena,  care  mă  
chinuise  ani  în  şir  fără  să-i  fi  găsit  un  remediu,  pare  să  fichinuise  ani  în  şir  fără  să-i  fi  găsit  un  remediu,  pare  să  fi  
dispărut.  La  fel  şi  clicurile  acelea  dureroase  din  tâmpladispărut.  La  fel  şi  clicurile  acelea  dureroase  din  tâmpla  
dreaptă. Realizez că experimentul lui Bucur dăduse rezultatuldreaptă. Realizez că experimentul lui Bucur dăduse rezultatul  
scontat.  Scăpasem  definitiv  de  cip-ul  pe  care  mi-lscontat.  Scăpasem  definitiv  de  cip-ul  pe  care  mi-l  
implantaseră  ciudaţii  cu  capete  mari,  ipochimenii,  cum  leimplantaseră  ciudaţii  cu  capete  mari,  ipochimenii,  cum  le  
spusese  el  în  scrisoare.  Eram  din  nou  un  om  liber.  Şi  pespusese  el  în  scrisoare.  Eram  din  nou  un  om  liber.  Şi  pe  
deasupra,  mă  alesesem  cu  un  prieten  adevărat  :  Garibaldi.deasupra,  mă  alesesem  cu  un  prieten  adevărat  :  Garibaldi.  
Asupra căruia ipochimenii nu aveau nicio putere. Cărora nu leAsupra căruia ipochimenii nu aveau nicio putere. Cărora nu le  
implantau cip-uri şi nu-i ucideau ca pe oameni. Îi considerauimplantau cip-uri şi nu-i ucideau ca pe oameni. Îi considerau  
probabil nişte fiinţe sacre, imposibil de controlat prin putereaprobabil nişte fiinţe sacre, imposibil de controlat prin puterea  
minţii,  ca  şi  ei  de  altfel,  existând posibilitatea  evoluţiei  lorminţii,  ca  şi  ei  de  altfel,  existând posibilitatea  evoluţiei  lor  
dintr-o asemenea specie sau invers. Oricum grija şi spaima lordintr-o asemenea specie sau invers. Oricum grija şi spaima lor  
faţă de câini  îmi ridică multe semne de întrebare. Mă face săfaţă de câini  îmi ridică multe semne de întrebare. Mă face să  
reflectez la condiţia noastră umană. La rostul nostru neclar şireflectez la condiţia noastră umană. La rostul nostru neclar şi  
inexplicabil pe acest Pământ.inexplicabil pe acest Pământ.

        În timp ce mă rad aud telefonul mobil  sunând. LasÎn timp ce mă rad aud telefonul mobil  sunând. Las  
aparatul pe etajeră şi răspund.aparatul pe etajeră şi răspund.

-  Domnul Aldea  ?  mă întreabă cineva cu un glas răguşit. Domnul Aldea  ?  mă întreabă cineva cu un glas răguşit.
-  Da, zic. Da, zic.
-  Sunt comisarul Dobre de la Poliţia municipiului Crucea. Sunt comisarul Dobre de la Poliţia municipiului Crucea.

Aţi sesizat o dispariţie, pare-se! Aţi sesizat o dispariţie, pare-se! 



-  Cu ani în urmă, replic scarcastic. Aveţi veşti ? Noutăţi ? Cu ani în urmă, replic scarcastic. Aveţi veşti ? Noutăţi ?
        Bărbatul face o pauză semnificativă.        Bărbatul face o pauză semnificativă.
       - Apreciez ironia, domnule Aldea, dar dvs. sunteţi prea       - Apreciez ironia, domnule Aldea, dar dvs. sunteţi prea  
glumeţ!  Locaţia  indicată  de dvs.  este  dezafectată  de ani  deglumeţ!  Locaţia  indicată  de dvs.  este  dezafectată  de ani  de  
zile, iar cel dispărut nu figurează în evidenţa noastră de starezile, iar cel dispărut nu figurează în evidenţa noastră de stare  
civilă. Pedepsele pentru astfel de glume sunt destul de aspre !civilă. Pedepsele pentru astfel de glume sunt destul de aspre !

-  Aţi vorbit şi cu agentul-şef principal  Elefterie? Aţi vorbit şi cu agentul-şef principal  Elefterie?
       - Aş fi vorbit, mi-o întoarce comisarul ironic, dacă n-ar fi       - Aş fi vorbit, mi-o întoarce comisarul ironic, dacă n-ar fi  
decedat săracul anul trecut ! Să nu-mi spuneţi că aţi purtat undecedat săracul anul trecut ! Să nu-mi spuneţi că aţi purtat un  
dialog cu  dânsul pentru că s-ar putea să mă supăr !dialog cu  dânsul pentru că s-ar putea să mă supăr !
       -  Chiar şi cu riscul acesta trebuie să vă informez că       -  Chiar şi cu riscul acesta trebuie să vă informez că  
agentul-şef principal Elefterie s-a prezentat la cariera de piatrăagentul-şef principal Elefterie s-a prezentat la cariera de piatră  
Crucea la câteva minute de la apelarea numărului de urgenţăCrucea la câteva minute de la apelarea numărului de urgenţă  
112. N-ar fi exclus să posed şi o înregistrare cu dânsul !112. N-ar fi exclus să posed şi o înregistrare cu dânsul !
        Comisarul amuţeşte brusc.        Comisarul amuţeşte brusc.
       -  Dacă  aveţi  înregistrări,  zice  într-un  târziu,  atunci       -  Dacă  aveţi  înregistrări,  zice  într-un  târziu,  atunci   
lucrurile se schimbă ! lucrurile se schimbă ! 
       - Nu se schimbă nimic atît de repede, domnule comisar       - Nu se schimbă nimic atît de repede, domnule comisar  
Dobre  !  N-a  trecut  nicio  săptămână  de  când  am vorbit  cuDobre  !  N-a  trecut  nicio  săptămână  de  când  am vorbit  cu  
Bucur şi cu Elefterie ! Am şi dovada prezenţei lor la carieră :Bucur şi cu Elefterie ! Am şi dovada prezenţei lor la carieră :  
câinele.câinele.
      -  Câinele !!!      -  Câinele !!!
      -  Câinele lui Bucur, precizez. Garibaldi.      -  Câinele lui Bucur, precizez. Garibaldi.
      -  Garibaldi !!!      -  Garibaldi !!!
         Pufnesc în rîs.         Pufnesc în rîs.
      -  Sunteţi tot mai surprins, domnule comisar !      -  Sunteţi tot mai surprins, domnule comisar !
      -  Sunt, recunoaşte  el  cu  jumătate de gură, dar rămân la      -  Sunt, recunoaşte  el  cu  jumătate de gură, dar rămân la  
convingerea fermă că dvs. sunteţi un glumeţ incorigibil. M-amconvingerea fermă că dvs. sunteţi un glumeţ incorigibil. M-am  
ocupat personal de investigaţie şi nu s-a confirmat nimic. Astaocupat personal de investigaţie şi nu s-a confirmat nimic. Asta  
nu înseamnă că n-au rămas şi unele neclarităţi, cum sunt celenu înseamnă că n-au rămas şi unele neclarităţi, cum sunt cele  
relevate  de  dvs.  adineauri  sau  altele  care  pot  apărea  perelevate  de  dvs.  adineauri  sau  altele  care  pot  apărea  pe  
parcurs,  ceea  ce  înseamnă  că  trebuie  să  purtăm neapărat  oparcurs,  ceea  ce  înseamnă  că  trebuie  să  purtăm neapărat  o  
discuţie !discuţie !



     -  Desigur.     -  Desigur.

        Faptul că Bucur nu figurează în evidenţele stării civileFaptul că Bucur nu figurează în evidenţele stării civile  
mă pune pe gânduri. Oficial el nu există. Ca să exişti trebuiemă pune pe gânduri. Oficial el nu există. Ca să exişti trebuie  
să  figurezi  în  aceste  evidenţe.  Viu  sau  mort.  Sunt  însă  şisă  figurezi  în  aceste  evidenţe.  Viu  sau  mort.  Sunt  însă  şi  
excepţii.  Oamenii  fără  identitate.  Boschetarii.  Copii  orfani.excepţii.  Oamenii  fără  identitate.  Boschetarii.  Copii  orfani.  
Oligofrenii. Dar Bucur nu este unul dintre aceştia. Trecuse, caOligofrenii. Dar Bucur nu este unul dintre aceştia. Trecuse, ca  
şi  mine,  printr-un  orfelinat,  fusese  înregistrat  cu  nume  şişi  mine,  printr-un  orfelinat,  fusese  înregistrat  cu  nume  şi  
prenume,  i  se  eliberase  un  certificat  de  naştere,  o  carte  deprenume,  i  se  eliberase  un  certificat  de  naştere,  o  carte  de  
identitate. Se născuse în anul 1967, terminase şcoala generalăidentitate. Se născuse în anul 1967, terminase şcoala generală  
în 1981, apoi liceul în 1986. Acestea erau urme care nu puteauîn 1981, apoi liceul în 1986. Acestea erau urme care nu puteau  
fi şterse cu buretele. Apoi mai existau şi înregistrările mele.fi şterse cu buretele. Apoi mai existau şi înregistrările mele.
        Accesez funcţia de înregistrare a telefonului mobil până        Accesez funcţia de înregistrare a telefonului mobil până  
găsesc apelul lui Bucur.găsesc apelul lui Bucur.
        “- Alo, Sebastian ?“- Alo, Sebastian ?
          - Da.          - Da.
          - Sînt  Vali. Vali Bucur.          - Sînt  Vali. Vali Bucur.
          - Doamne, mai trăieşti ?          - Doamne, mai trăieşti ?
          - Încă. Aş vrea să treci imediat pe la mine! E ceva          - Încă. Aş vrea să treci imediat pe la mine! E ceva   
complicat! Stau momentan la carieră. Ştii  unde, nu-i aşa ?complicat! Stau momentan la carieră. Ştii  unde, nu-i aşa ?   
Experimentez  “meseria”  de  paznic  într-o  baracă  de  cinciExperimentez  “meseria”  de  paznic  într-o  baracă  de  cinci   
stele !!!stele !!!
         - Bine, Vali ! Să găsesc o cafea fierbinte !”         - Bine, Vali ! Să găsesc o cafea fierbinte !”

 
  
        Depistez  pozele  cu  baraca  lui  Bucur,  apoi  cele  cu 
agentul-şef  principal  Elefterie  şi  înregistrarea  discuţiei  cu 
dânsul.
        “-  Agent-şef  principal  Elefterie  de  la  Poliţia        “-  Agent-şef  principal  Elefterie  de  la  Poliţia   
municipiului Crucea !  Sînteţi O.K. ?municipiului Crucea !  Sînteţi O.K. ?
        -  Bună întrebare !        -  Bună întrebare !



        -  Ştiu, dar asta-i procedura ! Şi tot procedura mă obligă        -  Ştiu, dar asta-i procedura ! Şi tot procedura mă obligă   
să vă legitimez .să vă legitimez .
       -    …       -    …
       - Care  va  să  zică, domnule  Aldea, aţi  sesizat  o       - Care  va  să  zică, domnule  Aldea, aţi  sesizat  o   
dispariţie, mai  exact dispariţia unui cetăţean pe nume Validispariţie, mai  exact dispariţia unui cetăţean pe nume Vali   
Bucur, paznic la această carieră, care v-a invitat telefonic laBucur, paznic la această carieră, care v-a invitat telefonic la   
dînsul  astăzi,  pe  la  orele  patru  dimineaţa,  şi  care,  îndînsul  astăzi,  pe  la  orele  patru  dimineaţa,  şi  care,  în   
momentul sosirii dvs., patru ore mai tîrziu, nu se mai găsea lamomentul sosirii dvs., patru ore mai tîrziu, nu se mai găsea la   
locul  cu  pricina,  adică  aici,  cu  toate  că  ibricul  de  cafealocul  cu  pricina,  adică  aici,  cu  toate  că  ibricul  de  cafea   
fierbea pe aragaz, lumina era aprinsă şi patul folosit .     fierbea pe aragaz, lumina era aprinsă şi patul folosit .     
       -   Corect.       -   Corect.
       - Numai că aceste constatări pur logice, altfel de bun       - Numai că aceste constatări pur logice, altfel de bun   
simţ, nu întrunesc elementele constitutive ale unei dispariţii.simţ, nu întrunesc elementele constitutive ale unei dispariţii.   
De  unde  ştim că  omul  n-a  fost  chemat  de  altcineva într-oDe unde  ştim că  omul  n-a  fost  chemat  de  altcineva într-o   
problemă de maximă urgenţă cu puţin timp înaintea sosiriiproblemă de maximă urgenţă cu puţin timp înaintea sosirii   
dvs. ?dvs. ?
        -  Nu pleci de acasă fără să stingi lumina şi aragazul ! În        -  Nu pleci de acasă fără să stingi lumina şi aragazul ! În   
afară de cazul în care eşti luat pe sus !afară de cazul în care eşti luat pe sus !
        -  Asta ar presupune existenţa unor urme de violenţă !        -  Asta ar presupune existenţa unor urme de violenţă !   
Ori dvs., din câte ştiu, n-aţi observat asemenea lucruri. IarOri dvs., din câte ştiu, n-aţi observat asemenea lucruri. Iar   
ibricul de pe aragaz şi lumina aprinsă pot fi înterpretate ca oibricul de pe aragaz şi lumina aprinsă pot fi înterpretate ca o   
invitaţie  din  partea  gazdei  de  a  vă  formaliza  până  lainvitaţie  din  partea  gazdei  de  a  vă  formaliza  până  la   
întoarcerea sa.întoarcerea sa.
       -  Nu era mai firesc să mă sune ?       -  Nu era mai firesc să mă sune ?
       -  Poate  avea  telefonul  descărcat  !  Poate  pierduse       -  Poate  avea  telefonul  descărcat  !  Poate  pierduse   
numărul dvs. sau poate în graba plecării uitase telefonul aici!numărul dvs. sau poate în graba plecării uitase telefonul aici!   
Eu zic să aruncăm o privire !Eu zic să aruncăm o privire !
        -    …        -    …
        - Domnule Aldea, când l-aţi văzut ultima oară pe acest        - Domnule Aldea, când l-aţi văzut ultima oară pe acest   
Bucur ?Bucur ?
        - Nu l-am mai văzut de vreo douăzeci de ani ! Adică de        - Nu l-am mai văzut de vreo douăzeci de ani ! Adică de   
la terminarea liceului…la terminarea liceului…



        - Cred că va trebui să consultaţi un medic, domnule        - Cred că va trebui să consultaţi un medic, domnule   
Aldea! Dacă doriţi vă pot recomanda eu unul… Aldea! Dacă doriţi vă pot recomanda eu unul… 
        -  Nu ne-am uitat în spatele barăcii, domnule agent !        -  Nu ne-am uitat în spatele barăcii, domnule agent !   
Acolo am găsit câinele, cum vă spuneam… “Acolo am găsit câinele, cum vă spuneam… “
        Pe fundal se mai aude un hohot de rîs.Pe fundal se mai aude un hohot de rîs.

                                        Cap. V                                        Cap. V

        Pornesc cu Garibaldi către orfelinatul “ Sfânta Maria”,        Pornesc cu Garibaldi către orfelinatul “ Sfânta Maria”,   
aflat în partea de nord a oraşului. Afară este o vreme ploioasăaflat în partea de nord a oraşului. Afară este o vreme ploioasă  
şi mohorâtă de decembrie. Puţinii trecători se înghesuiesc înşi mohorâtă de decembrie. Puţinii trecători se înghesuiesc în  
autobuze sau iau câte un taxi. Încercăm şi noi la un taximetristautobuze sau iau câte un taxi. Încercăm şi noi la un taximetrist  
mai în vârstă.mai în vârstă.

-   Pot lua şi câinele ? îl întreb.  Pot lua şi câinele ? îl întreb.
        Omul se uită cruciş la Garibaldi.        Omul se uită cruciş la Garibaldi.

-  Nu muşcă ? Nu muşcă ?
       - Nu. Vrem să mergem la fostul orfelinat, dacă se poate !       - Nu. Vrem să mergem la fostul orfelinat, dacă se poate !
       - Cum să nu se poată, stimate domn! exclamă acesta       - Cum să nu se poată, stimate domn! exclamă acesta   
încântat de lungimea cursei. Poftiţi, vă rog !încântat de lungimea cursei. Poftiţi, vă rog !
        Garibaldi se aşează între picioarele mele, cu labele din        Garibaldi se aşează între picioarele mele, cu labele din  
faţă pe bord. Vrea să să aibă totul sub observaţie.faţă pe bord. Vrea să să aibă totul sub observaţie.
       - Recunoaşte că erai pe punctul să ne refuzi ?       - Recunoaşte că erai pe punctul să ne refuzi ?
       - Recunosc, zice, dar  am  avut, aşa  cum  probabil  aţi       - Recunosc, zice, dar  am  avut, aşa  cum  probabil  aţi  
remarcat,  ezitarea  dinaintea  impulsului.  Asta  se  numeşte  înremarcat,  ezitarea  dinaintea  impulsului.  Asta  se  numeşte  în  
limbajul  nostru  “miros”.  Fler,  dacă  vreţi  !  E  ceva  carelimbajul  nostru  “miros”.  Fler,  dacă  vreţi  !  E  ceva  care  
seamănă cu prima impresie. Îţi place sau nu !seamănă cu prima impresie. Îţi place sau nu !
        - Interesant ! Şi n-aţi dat greş niciodată ?        - Interesant ! Şi n-aţi dat greş niciodată ?
        - Niciodată, stimate domn. Am greşit abia atunci când        - Niciodată, stimate domn. Am greşit abia atunci când  
am pus  în  balanţă  a  doua  impresie.  A  doua  impresie  esteam pus  în  balanţă  a  doua  impresie.  A  doua  impresie  este  



întotdeauna înşelătoare deoarece include în ecuaţie interesulîntotdeauna înşelătoare deoarece include în ecuaţie interesul  
imediat şi adoarme prudenţa. Şi orice concesie făcută în daunaimediat şi adoarme prudenţa. Şi orice concesie făcută în dauna  
prudenţei omoară instinctul.prudenţei omoară instinctul.
        - Cu alte cuvinte, prima impresie înseamnă instinct ?        - Cu alte cuvinte, prima impresie înseamnă instinct ?
        - Aţi înţeles perfect.Comuniştii ne-au învăţat că instinctul        - Aţi înţeles perfect.Comuniştii ne-au învăţat că instinctul   
este ceva înjositor şi că trebuie reprimat. Greşit. Raţiunea fărăeste ceva înjositor şi că trebuie reprimat. Greşit. Raţiunea fără  
experienţa ancestrală a instinctului nu face doi bani. Instinctulexperienţa ancestrală a instinctului nu face doi bani. Instinctul  
precede raţiunea şi se află întotdeauna deasupra ei.precede raţiunea şi se află întotdeauna deasupra ei.
        -  Prin  urmare,  instinctului  i  se  datorează  frica  de        -  Prin  urmare,  instinctului  i  se  datorează  frica  de  
Dumnezeu ?  Dumnezeu ?  
        - N-aş zice că i se datorează, stimate domn, fiindcă        - N-aş zice că i se datorează, stimate domn, fiindcă  
instinctul este doar purtătorul fricii şi nu tălmaciul ei. Semnulinstinctul este doar purtătorul fricii şi nu tălmaciul ei. Semnul  
crucii succede prosternării, ceea ce înseamnă că nu Dumnezeucrucii succede prosternării, ceea ce înseamnă că nu Dumnezeu  
este cauza.este cauza.
        -  Dar cine ?        -  Dar cine ?
        -  Extratereştrii …        -  Extratereştrii …

        Orfelinatul este o clădire pătrăţoasă cu uşi şi ferestreOrfelinatul este o clădire pătrăţoasă cu uşi şi ferestre  
zăbrălite. Ţigla de pe acoperişul ţuguiat are o culoare neagră-zăbrălite. Ţigla de pe acoperişul ţuguiat are o culoare neagră-
vierzuie, fiind invadată de muşchi şi de excremente de păsări,vierzuie, fiind invadată de muşchi şi de excremente de păsări,  
iar  tencuiala  de  pe  pereţii  exteriori,  coloraţi  într-o  nuanţăiar  tencuiala  de  pe  pereţii  exteriori,  coloraţi  într-o  nuanţă  
incertă de gri, se cască dezagreabil în sute de locuri. Pare oincertă de gri, se cască dezagreabil în sute de locuri. Pare o  
cazemată abandonată în urma unui asalt devastator.         cazemată abandonată în urma unui asalt devastator.         
        Deschid  uşa  principală,  care  scârţâie  din  toate        Deschid  uşa  principală,  care  scârţâie  din  toate  
balamalele, şi mă îndrept către cancelarie. Nu mică îmi estebalamalele, şi mă îndrept către cancelarie. Nu mică îmi este  
mirarea  când  zăresc  în  fotoliu  secretarei  pe  fosta  meamirarea  când  zăresc  în  fotoliu  secretarei  pe  fosta  mea  
îndrumătoare, Beatrice Pompidou, la fel de uscată şi blajină caîndrumătoare, Beatrice Pompidou, la fel de uscată şi blajină ca  
acum douăzeci de ani.acum douăzeci de ani.
          - Stai aşa, exclamă ea în timp ce-şi pune ochelarii          - Stai aşa, exclamă ea în timp ce-şi pune ochelarii  
subţiri cu ramă de aur, tu nu eşti Sebastian  Aldea ?subţiri cu ramă de aur, tu nu eşti Sebastian  Aldea ?
         - Chiar eu, răspund emoţionat. Credeam că aţi ieşit la         - Chiar eu, răspund emoţionat. Credeam că aţi ieşit la  
pensie ! pensie ! 



        - Bată-te norocul să te bată ! Să nu te mai recunosc ! Pari        - Bată-te norocul să te bată ! Să nu te mai recunosc ! Pari   
un gentelman în toată regula ! E câinele tău ?un gentelman în toată regula ! E câinele tău ?
        -  Da şi nu, zic. Acum este al meu, dar înainte a fost a lui        -  Da şi nu, zic. Acum este al meu, dar înainte a fost a lui   
Vali Bucur. Vali Bucur. 
        Faţa femeii se luminează.        Faţa femeii se luminează.
        -  Dragul  de el,  ce mai face ? Anul trecut,  dacă-mi        -  Dragul  de el,  ce mai face ? Anul trecut,  dacă-mi  
amintesc bine, mi-a trimis o scrisoare de felicitare. Trebuie săamintesc bine, mi-a trimis o scrisoare de felicitare. Trebuie să  
fie undeva pe aici!  adaugă şi  începe să caute prin sertar înfie undeva pe aici!  adaugă şi  începe să caute prin sertar în  
timp ce  eu  îi  povestesc  pe scurt  cele  întâmplate  la  carieră.timp ce  eu  îi  povestesc  pe scurt  cele  întâmplate  la  carieră.  
Uite-o !Uite-o !
        Iau scrisoarea abia stăpânindu-mi tremurul mâinilor. La        Iau scrisoarea abia stăpânindu-mi tremurul mâinilor. La  
expeditor apare scrisă citeţ o adresă: Codruţ Valentin Bucur,expeditor apare scrisă citeţ o adresă: Codruţ Valentin Bucur,  
strada  Apusului  nr.  3,  blocul  A7,  apartamentul  1,  parter,strada  Apusului  nr.  3,  blocul  A7,  apartamentul  1,  parter,  
localitatea Crucea.localitatea Crucea.
        - Şi atunci, întreb, cum este posibil ca Bucur să nu apară        - Şi atunci, întreb, cum este posibil ca Bucur să nu apară  
în evidenţele stării civile ? în evidenţele stării civile ? 
        Beatrice Pompidou face un semn a lehamite.        Beatrice Pompidou face un semn a lehamite.
        - Trebuie să fie o eroare undeva ! Ia să-i scoatem noi        - Trebuie să fie o eroare undeva ! Ia să-i scoatem noi   
dosarul şi să vedem unde-i buba !dosarul şi să vedem unde-i buba !
        Caută într-un dulap uriaş printre sutele de dosare aliniate        Caută într-un dulap uriaş printre sutele de dosare aliniate  
în  ordine  alfabetică.  La  litera  B  văd  şi  eu  un  dosar  tipîn  ordine  alfabetică.  La  litera  B  văd  şi  eu  un  dosar  tip  
biblioraft,  prăfuit,  pe  spatele  căruia  scrie:  Codruţ  Valentinbiblioraft,  prăfuit,  pe  spatele  căruia  scrie:  Codruţ  Valentin  
Bucur.Bucur.
        -   Ăsta-i !         -   Ăsta-i ! 
        - Observ, zice femeia răsfoind paginile dosarului, că        - Observ, zice femeia răsfoind paginile dosarului, că  
există un certificat de naştere în original, o copie după carteaexistă un certificat de naştere în original, o copie după cartea  
de  identitate,  altă  copie  după  diploma de absolvire  a  şcoliide  identitate,  altă  copie  după  diploma de absolvire  a  şcolii  
generale şi o copie după diploma de bacalureat. Toate par îngenerale şi o copie după diploma de bacalureat. Toate par în  
regulă ! Vrei să-ţi fac nişte copii  ?regulă ! Vrei să-ţi fac nişte copii  ?
        -  Aş vrea.         -  Aş vrea. 
        Îi mulţumesc, îi las numărul de telefon şi răspund cu        Îi mulţumesc, îi las numărul de telefon şi răspund cu  
afecţiune îmbrăţişărilor ei materne.afecţiune îmbrăţişărilor ei materne.



        Ieşim din orfelinat mai optimişti şi mai întăriţi decâtIeşim din orfelinat mai optimişti şi mai întăriţi decât  
intrasem. Garibaldi se purtase impecabil. Şezuse tot timpul laintrasem. Garibaldi se purtase impecabil. Şezuse tot timpul la  
picioarele mele şi nu se amestecase defel în treburile noastre.picioarele mele şi nu se amestecase defel în treburile noastre.  
Peste drum, sprijinit cu bărbia de cupola maşinii, taximetristulPeste drum, sprijinit cu bărbia de cupola maşinii, taximetristul  
care ne adusese acolo rânjea cu gura pînă la urechi. care ne adusese acolo rânjea cu gura pînă la urechi. 
        -  Primul imbold, zice, a fost să rămân ! Şi am rămas !         -  Primul imbold, zice, a fost să rămân ! Şi am rămas ! 
        -  Nici nu se putea mai bine ! Cunoaşteţi adresa aceasta ?        -  Nici nu se putea mai bine ! Cunoaşteţi adresa aceasta ?
        Un rictus adânc îi apare în colţul gurii la vederea adresei.        Un rictus adânc îi apare în colţul gurii la vederea adresei.
        -   E în afara oraşului, stimate domn, şi nu-i tocmai        -   E în afara oraşului, stimate domn, şi nu-i tocmai  
indicat  pentru  vizite  nocturne  !  Cartierul  ţigănesc,  dacă  aţiindicat  pentru  vizite  nocturne  !  Cartierul  ţigănesc,  dacă  aţi  
auzit ?                      auzit ?                      
        - Şi care-i problema ?  întreb. Costă mai mult sau este        - Şi care-i problema ?  întreb. Costă mai mult sau este   
prea riscant pentru un taximetrist experimentat ca dvs. ?prea riscant pentru un taximetrist experimentat ca dvs. ?
        - Şi una şi alta, stimate domn. Cred însă că avantajele        - Şi una şi alta, stimate domn. Cred însă că avantajele   
câştigului acoperă dezavantajele riscului ! Urcaţi, vă rog !câştigului acoperă dezavantajele riscului ! Urcaţi, vă rog !
        Porneşte în trombă spre nemulţumirea lui Garibaldi, care        Porneşte în trombă spre nemulţumirea lui Garibaldi, care  
dă cu nasul în parbriz.dă cu nasul în parbriz.
        - Aşadar prosternarea, încerc să-l incit, precede semnul        - Aşadar prosternarea, încerc să-l incit, precede semnul  
crucii  şi  rămâne  tributară  extratereştrilor?  Chiar  credeţi  încrucii  şi  rămâne  tributară  extratereştrilor?  Chiar  credeţi  în  
existenţa extratereştrilor ?existenţa extratereştrilor ?
        Omul mă spionează cu coada ochiului suspicios.        Omul mă spionează cu coada ochiului suspicios.
        - Toate indiciile converg în direcţia acreditării existenţei        - Toate indiciile converg în direcţia acreditării existenţei  
lor. Eu aş merge chiar mai departe. Aş spune că extratereştrilor. Eu aş merge chiar mai departe. Aş spune că extratereştri  
se află printre noi !se află printre noi !
        -  …        -  …
        - Şi nu de azi de ieri, zice, de milioane de ani ! Există atât        - Şi nu de azi de ieri, zice, de milioane de ani ! Există atât  
de multe dovezi risipite în timp încât e greu să fii de acord cude multe dovezi risipite în timp încât e greu să fii de acord cu  
negarea propagată de americani. Americanii au deja înţelegerinegarea propagată de americani. Americanii au deja înţelegeri  
încheiate cu aceştia  !încheiate cu aceştia  !
        - …        - …



        - De unde credeţi că vine SIDA, stimate domn? De unde        - De unde credeţi că vine SIDA, stimate domn? De unde  
credeţi că  apar tehnologiile  astea de vârf,  ultrarevoluţionare?credeţi că  apar tehnologiile  astea de vârf,  ultrarevoluţionare?  
Focoasele  nucleare?  Avioanele  invizibile?  Clonele  umane?Focoasele  nucleare?  Avioanele  invizibile?  Clonele  umane?  
Două sute de ani de civilizaţie nu pot înlocui un milion de aniDouă sute de ani de civilizaţie nu pot înlocui un milion de ani  
de evoluţie!de evoluţie!
        -…        -…
        - Ceva nu-i în regulă ! Saltul acesta olimpian de la evul        - Ceva nu-i în regulă ! Saltul acesta olimpian de la evul   
mediu la era cosmică nu poate fi justificat! S-au sărit etape !mediu la era cosmică nu poate fi justificat! S-au sărit etape !  
S-au făcut excese! Şi toate acestea parcă împotriva naturii !S-au făcut excese! Şi toate acestea parcă împotriva naturii !  
Omenirii! Umanităţii !Omenirii! Umanităţii !
        - …        - …
        - Dintr-un interes care nu corespunde cu al nostru !        - Dintr-un interes care nu corespunde cu al nostru !  
Autodistrugerea nu ne caracterizează ca ideal !Autodistrugerea nu ne caracterizează ca ideal !
        Un indicator de localitate, hârşit de vânturi şi de ploi, ne        Un indicator de localitate, hârşit de vânturi şi de ploi, ne  
anunţă că am intrat în cartierul “Nădejdea”. Drumul presăratanunţă că am intrat în cartierul “Nădejdea”. Drumul presărat  
cu  tot  felul  de  resturi  menajere,  care  răspândesc  un  miroscu  tot  felul  de  resturi  menajere,  care  răspândesc  un  miros  
pestilenţial, şerpuieşte printre blocuri descărnate de tencuielipestilenţial, şerpuieşte printre blocuri descărnate de tencuieli  
şi ferestre. Nota distinctă a vieţii în această cloacă pare să fieşi ferestre. Nota distinctă a vieţii în această cloacă pare să fie  
lâncezeala.  Bărbaţi,  femei,  copii,  tineri  sau  bătrâni  culâncezeala.  Bărbaţi,  femei,  copii,  tineri  sau  bătrâni  cu  
fizionomii desprinse parcă din infernul lui Dante, accentuatefizionomii desprinse parcă din infernul lui Dante, accentuate  
grotesc de culoarea măslinie a feţelor, mustesc asemeni unuigrotesc de culoarea măslinie a feţelor, mustesc asemeni unui  
borhot năpădit de muşte într-o perpetuă zbatere, oripilând laborhot năpădit de muşte într-o perpetuă zbatere, oripilând la  
fiecare secundă ochiul trecătorului. Nu stau în case, ci în afarafiecare secundă ochiul trecătorului. Nu stau în case, ci în afara  
lor, pe bănci, scăunele sau direct pe pământ, iar de multe ori înlor, pe bănci, scăunele sau direct pe pământ, iar de multe ori în  
colbul străzii, vorbindu-şi zgomotos şi inepuizabil într-o limbăcolbul străzii, vorbindu-şi zgomotos şi inepuizabil într-o limbă  
contorsionată, iscodind ori vegetând pur şi simplu.contorsionată, iscodind ori vegetând pur şi simplu.
        - Nu mizeria în care vieţuiesc îi sperie, zice taximetristul        - Nu mizeria în care vieţuiesc îi sperie, zice taximetristul   
parcă citindu-mi gândurile, ci posibilitatea pierderii ei ! Fiinţaparcă citindu-mi gândurile, ci posibilitatea pierderii ei ! Fiinţa  
umană înmărmureşte în faţa acestei aberaţii, care nu poate fiumană înmărmureşte în faţa acestei aberaţii, care nu poate fi   
decât de origine extraterestră. Eroarea se găseşte în ADN-uldecât de origine extraterestră. Eroarea se găseşte în ADN-ul  
lor  de  şobolani  făcut  să  le  conserve  involuţia,  adicălor  de  şobolani  făcut  să  le  conserve  involuţia,  adică  
supravieţuirea prin decădere şi degradare.supravieţuirea prin decădere şi degradare.



        Opreşte în faţa unui bloc cu tencuiala refăcută şi cu        Opreşte în faţa unui bloc cu tencuiala refăcută şi cu  
termopane: Strada Apusului nr. 3, Bloc A 7, Apartamente 1-termopane: Strada Apusului nr. 3, Bloc A 7, Apartamente 1-
25.25.
        - Să aveţi grijă la întoarcere ! mă avertizează el şi-mi        - Să aveţi grijă la întoarcere ! mă avertizează el şi-mi  
întinde o carte de vizită. Pentru orice eventualitate !întinde o carte de vizită. Pentru orice eventualitate !
                          

                                      Cap. VI                                        Cap. VI  

        Sun la uşa apartamentului cu nr. 1 în timp ce Garibaldi        Sun la uşa apartamentului cu nr. 1 în timp ce Garibaldi  
nu-şi mai găseşte locul. Adulmecă în dreapta şi în stânga, urcănu-şi mai găseşte locul. Adulmecă în dreapta şi în stânga, urcă  
şi  coboară pe scări sau scânceşte aparent fără niciun motiv.şi coboară pe scări sau scânceşte aparent fără niciun motiv.  
Îmi deschide o femeie de vreo treizecişicinci de ani, blondă,Îmi deschide o femeie de vreo treizecişicinci de ani, blondă,  
de statură potrivită, cu ochii albaştri şi tenul alb strălucitor, cade statură potrivită, cu ochii albaştri şi tenul alb strălucitor, ca  
de fildeş. Mirarea din ochii ei îi conferă un aer de gingăşie şide fildeş. Mirarea din ochii ei îi conferă un aer de gingăşie şi  
inocenţă.inocenţă.
        -  Aici locuieşte Vali Bucur ?         -  Aici locuieşte Vali Bucur ? 
        -  Da, zice, dar cine întreabă ?        -  Da, zice, dar cine întreabă ?
        -  Sunt prietenul său din copilărie, Sebastian Aldea.        -  Sunt prietenul său din copilărie, Sebastian Aldea.
        Chipul i se desface într-un zâmbet fermecător. Parcă nu-i        Chipul i se desface într-un zâmbet fermecător. Parcă nu-i   
vine să creadă.vine să creadă.
        -    …        -    …
        Garibaldi interpretează surpriza femeii ca pe o invitaţie şi        Garibaldi interpretează surpriza femeii ca pe o invitaţie şi   
dă  buzna  înăuntru.  Îl  urmez  şi  eu,  aproape  involuntar,dă  buzna  înăuntru.  Îl  urmez  şi  eu,  aproape  involuntar,  
trezindu-mă într-o cameră minusculă, luminată de un singurtrezindu-mă într-o cameră minusculă, luminată de un singur  
geam, în care văd un pat,  o masă, un şifonier, un dulap degeam, în care văd un pat,  o masă, un şifonier, un dulap de  
bucătărie, un aragaz şi câteva scaune.bucătărie, un aragaz şi câteva scaune.
        - Îmi cer mii de scuze, zic, dar  Garibaldi pare să se simtă        - Îmi cer mii de scuze, zic, dar  Garibaldi pare să se simtă   
aici ca acasă ! Am uitat să vă spun că este câinele lui Bucur ?aici ca acasă ! Am uitat să vă spun că este câinele lui Bucur ?



        Între timp femeia mă invită să iau loc, îmi face o cafea şi        Între timp femeia mă invită să iau loc, îmi face o cafea şi  
îmi mărturiseşte că o cheamă Linda, că este soţia nelegitimă aîmi mărturiseşte că o cheamă Linda, că este soţia nelegitimă a  
lui Bucur şi că munceşte ca învăţătoare la şcoala din cartier.lui Bucur şi că munceşte ca învăţătoare la şcoala din cartier.
        - V-am văzut de la fereastră, îmi exiplică ea scărpinându-        - V-am văzut de la fereastră, îmi exiplică ea scărpinându-
l pe Garibaldi sub bot, şi am avut presentimentul că veţi sunal pe Garibaldi sub bot, şi am avut presentimentul că veţi suna  
la uşă noastră! Nu înţelegeam  ce căuta Rex în compania dvs.,la uşă noastră! Nu înţelegeam  ce căuta Rex în compania dvs.,  
fiindcă noi, eu şi Vali, îi zicem Rex ! De fapt, nici acum nufiindcă noi, eu şi Vali, îi zicem Rex ! De fapt, nici acum nu  
înţeleg  !  Vali  nu  s-ar  fi  despărţit  de  Rex  pentru  nimic  înînţeleg  !  Vali  nu  s-ar  fi  despărţit  de  Rex  pentru  nimic  în  
lume ! Asta înseamnă că Vali a păţit ceva !lume ! Asta înseamnă că Vali a păţit ceva !
        -  E greu de spus ce se întâmplă cu dânsul ! bat  în        -  E greu de spus ce se întâmplă cu dânsul ! bat  în  
retragere şi-i povestesc întâmplarea de la carieră. Sunt la felretragere şi-i povestesc întâmplarea de la carieră. Sunt la fel  
de surprins ca şi dvs. ! de surprins ca şi dvs. ! 
        -  Sigur nu-i vorba despre o femeie ?        -  Sigur nu-i vorba despre o femeie ?
        -  În privinţa aceasta puteţi fi liniştită. Nu-i genul lui !        -  În privinţa aceasta puteţi fi liniştită. Nu-i genul lui !
        - Şi totuşi, domnule Aldea, lipseşte de trei săptămâni !        - Şi totuşi, domnule Aldea, lipseşte de trei săptămâni !  
Adică exact de când şi-a găsit slujba aceea la carieră !  L-amAdică exact de când şi-a găsit slujba aceea la carieră !  L-am  
sunat de sute de ori, dar nu mi-a răspuns ! N-am fost niciodatăsunat de sute de ori, dar nu mi-a răspuns ! N-am fost niciodată  
certaţi şi n-am avut ascunzişuri unul faţă de celălalt!certaţi şi n-am avut ascunzişuri unul faţă de celălalt!
        - Înainte de a pleca la Crucea vi s-a părut abătut sau        - Înainte de a pleca la Crucea vi s-a părut abătut sau  
preocupat de ceva ?preocupat de ceva ?
       - Da, zice, avea ceva pe suflet. Îl apăsa ceva. Pierdea       - Da, zice, avea ceva pe suflet. Îl apăsa ceva. Pierdea  
nopţi întregi cu plăcuţele acelea criptate pe care le păstra încănopţi întregi cu plăcuţele acelea criptate pe care le păstra încă  
din copilărie. Cred că ştiţi despre ce este vorba ?din copilărie. Cred că ştiţi despre ce este vorba ?
        - Da.        - Da.
        Scoate din sertarul mesei un laptop, mai multe plăcuţe        Scoate din sertarul mesei un laptop, mai multe plăcuţe  
din molibden, gravate în relief, şi câteva CD-uri.din molibden, gravate în relief, şi câteva CD-uri.
        - Nu mă pricep la calculatoare, dar ştiu de la dânsul că        - Nu mă pricep la calculatoare, dar ştiu de la dânsul că   
pentru a intra într-un program ai nevoie de o parolă. În toatepentru a intra într-un program ai nevoie de o parolă. În toate  
programele astea a folosit ca parolă numele dvs.: Aldea. Văprogramele astea a folosit ca parolă numele dvs.: Aldea. Vă  
spune ceva lucru acesta ?  spune ceva lucru acesta ?  
        - Cinci dintre plăcuţe erau ale mele şi convenisem atunci,        - Cinci dintre plăcuţe erau ale mele şi convenisem atunci,   
în copilărie, să le păstreze dânsul. Trăgea nădejdea să le poatăîn copilărie, să le păstreze dânsul. Trăgea nădejdea să le poată  
descifra şi să devină celebru. Eu şi uitasem de ele.descifra şi să devină celebru. Eu şi uitasem de ele.



        Linda îşi aprinde îngândurată o ţigară.        Linda îşi aprinde îngândurată o ţigară.
        - Intuiţia mea de femeie, domnule Aldea, îmi spune că        - Intuiţia mea de femeie, domnule Aldea, îmi spune că  
Vali a păţit ceva rău din cauza acestor plăcuţe ! L-am auzitVali a păţit ceva rău din cauza acestor plăcuţe ! L-am auzit  
odată  vorbind  despre  prăbuşirea  unui  OZN  prin  locurileodată  vorbind  despre  prăbuşirea  unui  OZN  prin  locurile  
noastre acum cinci mii de ani ! Povestea că supraveţuitorii senoastre acum cinci mii de ani ! Povestea că supraveţuitorii se  
refugiaseră în munţi şi-şi creaseră acolo o bază ultrasofisticatărefugiaseră în munţi şi-şi creaseră acolo o bază ultrasofisticată  
şi  ultrasecretă,  un  fel  de  “cap  de  pod”  pregătit  pentru  oşi  ultrasecretă,  un  fel  de  “cap  de  pod”  pregătit  pentru  o  
iminentă invazie extraterestră.iminentă invazie extraterestră.

        Rămânem tăcuţi minute în şir. La un moment dat LindaRămânem tăcuţi minute în şir. La un moment dat Linda  
observă că stăm în întuneric şi aprinde lumina. Chiar şi aşaobservă că stăm în întuneric şi aprinde lumina. Chiar şi aşa  
vorbele nu se mai leagă. Apoi soneria zbârnâie brusc. Spargevorbele nu se mai leagă. Apoi soneria zbârnâie brusc. Sparge  
în ţăndări liniştea aceea de sticlă.  Dărâmă gânduri.  Spaime.în ţăndări liniştea aceea de sticlă.  Dărâmă gânduri.  Spaime.  
Nelinişti. Ne aruncă în prezent.Nelinişti. Ne aruncă în prezent.
        -  Cred că  este  mama !  zice  ea  deschizând uşa  cu        -  Cred că  este  mama !  zice  ea  deschizând uşa  cu  
precauţie. Mama şi Riky !precauţie. Mama şi Riky !
        Mama este o femeie la vreo şaizeci de ani, uscată, cu        Mama este o femeie la vreo şaizeci de ani, uscată, cu  
ochii  ageri  şi  nasul  în  vânt,  iar  Riky  un  Dog  uriaş,  careochii  ageri  şi  nasul  în  vânt,  iar  Riky  un  Dog  uriaş,  care  
seamănă perfect cu Garibaldi. Fac iarăşi câteva instantanee cuseamănă perfect cu Garibaldi. Fac iarăşi câteva instantanee cu  
telefonul mobil.                                                                        telefonul mobil.                                                                        
        - Bună seara ! salută  bătrânica  deloc intimidată de        - Bună seara ! salută  bătrânica  deloc intimidată de  
prezenţa mea. Sper că nu deranjez ?prezenţa mea. Sper că nu deranjez ?
        -  Nici vorbă, răspund, tocmai mă pregăteam de plecare !        -  Nici vorbă, răspund, tocmai mă pregăteam de plecare !
        - E prietenul lui Vali, explică Linda, domnul Aldea, dacă        - E prietenul lui Vali, explică Linda, domnul Aldea, dacă  
îţi  mai  aduci  aminte  !  L-a  găsit  pe  Rex  şi  a  trecut  să  seîţi  mai  aduci  aminte  !  L-a  găsit  pe  Rex  şi  a  trecut  să  se  
intereseze de Vali ! intereseze de Vali ! 
        -  Încă nu ştii nimic despre Valentin ?        -  Încă nu ştii nimic despre Valentin ?
        -  Din păcate, nu.        -  Din păcate, nu.
        -  Se întoarce el, n-avea nicio grijă ! Ca şi pezevenchiul        -  Se întoarce el, n-avea nicio grijă ! Ca şi pezevenchiul  
ăsta obraznic şi neastîmpărat !ăsta obraznic şi neastîmpărat !
        - Riky este tatăl lui Rex, mă lămureşte Linda în drum        - Riky este tatăl lui Rex, mă lămureşte Linda în drum  
spre uşă. Bănuiesc că vreţi să-l păstraţi ?spre uşă. Bănuiesc că vreţi să-l păstraţi ?



-  Aş vrea, desigur,dacă… Aş vrea, desigur,dacă…
        Garibaldi vine să mă completeze,  să spulbere orice        Garibaldi vine să mă completeze,  să spulbere orice   
îndoială, renunţând la zbenguiala cu Riky, timp în care Lindaîndoială, renunţând la zbenguiala cu Riky, timp în care Linda  
îmi pune în braţe laptop-ul, plăcuţele şi CD-urile.îmi pune în braţe laptop-ul, plăcuţele şi CD-urile.
        - Sunt sigură că Vali şi-ar fi dorit ca toate acestea să        - Sunt sigură că Vali şi-ar fi dorit ca toate acestea să  
ajungă la dvs. ! Vi  le încredinţez din toată inima !ajungă la dvs. ! Vi  le încredinţez din toată inima !

        Îl apelez pe taximetristul filozof imediat ce ajung în        Îl apelez pe taximetristul filozof imediat ce ajung în  
stradă.Mă asigură că „ aterizează” în cel mult zece minute şistradă.Mă asigură că „ aterizează” în cel mult zece minute şi  
mă sfătuieşte să-l aştept în scara blocului. E prea tîrziu. O liotămă sfătuieşte să-l aştept în scara blocului. E prea tîrziu. O liotă  
de copii tucirii fac roată în jurul meu şi încearcă să-mi smulgăde copii tucirii fac roată în jurul meu şi încearcă să-mi smulgă  
laptop-ul.  Mai  încolo,  un  grup  de  adulţi,  femei  şi  bărbaţi,laptop-ul.  Mai  încolo,  un  grup  de  adulţi,  femei  şi  bărbaţi,  
urmăresc scena ca nişte vulturi flămânzi, pregătiţi să înşfaceurmăresc scena ca nişte vulturi flămânzi, pregătiţi să înşface  
“prada” la prima clipă de neatenţie. Înainte ca acest lucru să se“prada” la prima clipă de neatenţie. Înainte ca acest lucru să se  
întâmple, îl văd pe Garibaldi sărind în mijlocul cetei, atacândîntâmple, îl văd pe Garibaldi sărind în mijlocul cetei, atacând  
cu furie şi punând pe fugă adunătura accea juvenilă, speriată şicu furie şi punând pe fugă adunătura accea juvenilă, speriată şi  
de apariţia în trombă a taxi-ului. de apariţia în trombă a taxi-ului. 
        - Bravo, băiete ! îl felicită taximetristul pe Garibaldi. Rar        - Bravo, băiete ! îl felicită taximetristul pe Garibaldi. Rar  
mi-a  fost  dat  să  văd  un  câine  desfăşurându-se  cu  atâtami-a  fost  dat  să  văd  un  câine  desfăşurându-se  cu  atâta  
determinare !determinare !
        Îl mângâi şi eu cu dragoste.        Îl mângâi şi eu cu dragoste.
        -  Un adevărat luptător, nu-i aşa ?         -  Un adevărat luptător, nu-i aşa ? 
        - Şi salvator, stimate domn ! Fără el eraţi un om mort.        - Şi salvator, stimate domn ! Fără el eraţi un om mort.  
Bestiile astea mici  poartă cuţite şi  nu se dau în lături  să leBestiile astea mici  poartă cuţite şi  nu se dau în lături  să le  
folosească.  Anul  trecut  au  înjunghiat  un  turist  care  făcusefolosească.  Anul  trecut  au  înjunghiat  un  turist  care  făcuse  
imprudenţa să treacă pe acolo. N-au nicio lege! Poliţia nu-iimprudenţa să treacă pe acolo. N-au nicio lege! Poliţia nu-i  
poate  aresta  fiindcă  sunt  minori,  iar  părinţii,  naturali  saupoate  aresta  fiindcă  sunt  minori,  iar  părinţii,  naturali  sau  
adoptivi,  nu-i  recunosc  ca  să  nu  fie  traşi  la  răspundere.”adoptivi,  nu-i  recunosc  ca  să  nu  fie  traşi  la  răspundere.”  
Prinde orbu’, scoate-i ochii ! ” Prinde orbu’, scoate-i ochii ! ” 
       - …- …
        - Nenorocirea e că specimenele astea răspândesc râia        - Nenorocirea e că specimenele astea răspândesc râia  
printre noi. Imunitatea noastră este firavă şi labilă. Dezarmămprintre noi. Imunitatea noastră este firavă şi labilă. Dezarmăm  
prea  uşor  în  faţa  primitivismului,  infantilismului  sauprea  uşor  în  faţa  primitivismului,  infantilismului  sau  



inculturii.  Toleranţa  aceasta  prostească,  stimate  domn,  neinculturii.  Toleranţa  aceasta  prostească,  stimate  domn,  ne  
poate costa însăşi fiinţa ! Ne năpădesc buruienile şi buboaiele.poate costa însăşi fiinţa ! Ne năpădesc buruienile şi buboaiele.  
Manelele. Flegma. Prostul gust.Manelele. Flegma. Prostul gust.
        -  Aceasta să fie maniera extraterestră de disoluţie a        -  Aceasta să fie maniera extraterestră de disoluţie a  
umanităţii ?  întreb. Exacerbarea subculturii şi mediocrităţii ?umanităţii ?  întreb. Exacerbarea subculturii şi mediocrităţii ?  
Învrăjbirea raselor ? Prolieferarea violenţei ! AutoproclamareaÎnvrăjbirea raselor ? Prolieferarea violenţei ! Autoproclamarea  
prostiei ?prostiei ?
        - Da, zice, fiindcă aici, la bază, suntem  vulnerabili.        - Da, zice, fiindcă aici, la bază, suntem  vulnerabili.  
Cantitate  prevalează asupra calităţii. Mulţimea asupra elitei.Cantitate  prevalează asupra calităţii. Mulţimea asupra elitei.  
Incultura  asupra  culturii.  Viruşii  caută  întotdeauna puncteleIncultura  asupra  culturii.  Viruşii  caută  întotdeauna punctele  
slabe.slabe.

                                      Cap. VII    Cap. VII    

        După  o  zi  de  hoinărit  pe  drumuri,  de  încercări  şi        După  o  zi  de  hoinărit  pe  drumuri,  de  încercări  şi  
experienţe neobişnuite, savurez în sfârşit prima ţigară întins înexperienţe neobişnuite, savurez în sfârşit prima ţigară întins în  
pat,  în  liniştea  garsonierei  mele  de la  etajul  12.  E  tîrziu  şipat,  în  liniştea  garsonierei  mele  de la  etajul  12.  E  tîrziu  şi  
Garibaldi roade încă osul primit ca recompensă pentru curajulGaribaldi roade încă osul primit ca recompensă pentru curajul  
său. Fumez şi încerc să-mi fac ordine în gânduri. Apăruserăsău. Fumez şi încerc să-mi fac ordine în gânduri. Apăruseră  
mai  multe  complicaţii.  Scrisoarea  lui  Vali  către  Beatrice.mai  multe  complicaţii.  Scrisoarea  lui  Vali  către  Beatrice.  
Linda.  Rex.  Cartierul  ţigănesc.  Laptop-ul  şi  plăcuţele.  CD-Linda.  Rex.  Cartierul  ţigănesc.  Laptop-ul  şi  plăcuţele.  CD-
urile. Toate acestea schimbau percepţia asupra lui Bucur. Îiurile. Toate acestea schimbau percepţia asupra lui Bucur. Îi  
creau o imagine tulburătoare, neverosimilă chiar, a unui omcreau o imagine tulburătoare, neverosimilă chiar, a unui om  
care se împotrivea din toate puterile unui destin atipic, cosmic,care se împotrivea din toate puterile unui destin atipic, cosmic,  
instaurat de fiinţe extraterestre, disimulate printre noi. Bucurinstaurat de fiinţe extraterestre, disimulate printre noi. Bucur  
încercase  să-mi  spună  în  scrisoare  că  invazia  şi  infiltrareaîncercase  să-mi  spună  în  scrisoare  că  invazia  şi  infiltrarea  
ipochimenă  începuseră  odată  cu  dispariţiile  misterioase,  cuipochimenă  începuseră  odată  cu  dispariţiile  misterioase,  cu  
morţile  inexplicabile  sau  cu  actele  de  cruzime  asupramorţile  inexplicabile  sau  cu  actele  de  cruzime  asupra  
oamenilor şi animalelor, fiind consolidate apoi prin implanturioamenilor şi animalelor, fiind consolidate apoi prin implanturi  
şi  control  electronic.  Era  foarte  clar  că  aceşti  mercenari  aişi  control  electronic.  Era  foarte  clar  că  aceşti  mercenari  ai  
cerului,  ipochimenii,  acţionau  în  baza  unor  înţelegeri  cucerului,  ipochimenii,  acţionau  în  baza  unor  înţelegeri  cu  



mercenarii  tereştri,  şefi  de  state  sau  de  guverne,  primiimercenarii  tereştri,  şefi  de  state  sau  de  guverne,  primii  
bucurîndu-se de libertatea de a acţiona în voie, iar ultimii debucurîndu-se de libertatea de a acţiona în voie, iar ultimii de  
secretele tehnologiilor extraterestre.secretele tehnologiilor extraterestre.

        Zorii dimineţii mă întâmpină cu fulgi de zăpadă. Nu a        Zorii dimineţii mă întâmpină cu fulgi de zăpadă. Nu a  
mai nins de câţiva ani, iar dansul acesta diafan al fulgilor demai nins de câţiva ani, iar dansul acesta diafan al fulgilor de  
nea, revărsat peste o lume încă perplexă, îmi trezeşte nostalgiinea, revărsat peste o lume încă perplexă, îmi trezeşte nostalgii  
şi  eomţii  pe  care  le  credeam  uitate  sau  pierdute  de  mult.şi  eomţii  pe  care  le  credeam  uitate  sau  pierdute  de  mult.   
Deschid fereastra şi prind în palme fulgii pufoşi şi gingaşi, caDeschid fereastra şi prind în palme fulgii pufoşi şi gingaşi, ca  
nişte  lebede  zburătoare,  înduioşat  de  existenţa  lor  efemeră.nişte  lebede  zburătoare,  înduioşat  de  existenţa  lor  efemeră.  
Doar Garibaldi,  care mi se alăturase pe nebăgate de seamă,Doar Garibaldi,  care mi se alăturase pe nebăgate de seamă,  
strănută şi îşi  scutură capul agasat de fiecare atingere. Deşistrănută şi îşi  scutură capul agasat de fiecare atingere. Deşi  
intenţionam să trec pe la ziar,  mai  mult  să-mi salut  colegiiintenţionam să trec pe la ziar,  mai  mult  să-mi salut  colegii   
decât să scriu vreo recenzie, mă hotărăsc să rămân acasă şi sădecât să scriu vreo recenzie, mă hotărăsc să rămân acasă şi să  
mă  ocup  de  plăcuţele  lui  Bucur.  Pornesc  calculatorul  şimă  ocup  de  plăcuţele  lui  Bucur.  Pornesc  calculatorul  şi  
introduc primul CD. Programul îmi cere parola. Tastez, aşaintroduc primul CD. Programul îmi cere parola. Tastez, aşa  
cum  îmi  spusese  Linda,  numele  meu.  Pe  ecran  îmi  aparcum  îmi  spusese  Linda,  numele  meu.  Pe  ecran  îmi  apar  
pictogramele de pe prima plăcuţă, apoi o extensie fragmentatăpictogramele de pe prima plăcuţă, apoi o extensie fragmentată  
a acestora după criteriul formei. În imaginea următoare observa acestora după criteriul formei. În imaginea următoare observ  
că mulţimea formelor este redusă la circa doăzecişişapte decă mulţimea formelor este redusă la circa doăzecişişapte de  
pictograme, fiecărei pictograme fiindu-i atribuită apoi  câte opictograme, fiecărei pictograme fiindu-i atribuită apoi  câte o  
literă  din  alfabet.  Calculatorul  are  instalat  un  program  deliteră  din  alfabet.  Calculatorul  are  instalat  un  program  de  
traducere bazat pe aceste elemente şi un număr de zece texte,traducere bazat pe aceste elemente şi un număr de zece texte,  
numerotate în interiorul a zece căsuţe, care pot fi accesate înnumerotate în interiorul a zece căsuţe, care pot fi accesate în  
ordine sau aleatoriu. Pun cursorul pe numărul 1 şi apăs enter.ordine sau aleatoriu. Pun cursorul pe numărul 1 şi apăs enter.  
În aceeaşi clipă textul şi imaginile CD-ului sunt supte înăuntruÎn aceeaşi clipă textul şi imaginile CD-ului sunt supte înăuntru  
ecranului  de  un  chenar  dreptunghiular  care  se  micşoreazăecranului  de  un  chenar  dreptunghiular  care  se  micşorează  
vertiginos până când dispare în spatele unui punct minuscul.vertiginos până când dispare în spatele unui punct minuscul.

        Lătratul lui Garibaldi, urmat de o cursă haotică prin casă,Lătratul lui Garibaldi, urmat de o cursă haotică prin casă,  
mă lasă perplex. Îmi dau seama, destul de târziu ce-i drept, cămă lasă perplex. Îmi dau seama, destul de târziu ce-i drept, că  



greşisem copilăreşte ignorând potenţialul acelei forţe de a segreşisem copilăreşte ignorând potenţialul acelei forţe de a se  
infiltra  oriunde  şi  de  a  zădărnici  orice   încercare  deinfiltra  oriunde  şi  de  a  zădărnici  orice   încercare  de  
deconspirare, cum îmi spusese şi Bucur de altfel. Calculatoruldeconspirare, cum îmi spusese şi Bucur de altfel. Calculatorul  
fusese mijlocul  prin care ipochimenii  se infiltraseră în casafusese mijlocul  prin care ipochimenii  se infiltraseră în casa  
mea şi înlăturaseră toate dovezile compromiţătoare pe măsurămea şi înlăturaseră toate dovezile compromiţătoare pe măsură  
ce eu accesam febril, mânat de un imbold sinucigaş,  CD dupăce eu accesam febril, mânat de un imbold sinucigaş,  CD după  
CD. Mă păcăliseră din nou. Închid calculatorul şi-mi aprind oCD. Mă păcăliseră din nou. Închid calculatorul şi-mi aprind o  
ţigară,  a  patra  în  dimineaţa  aceasta,  privind  de  la  geamţigară,  a  patra  în  dimineaţa  aceasta,  privind  de  la  geam  
spectacolul de afară. Printre fulgii de nea zăresc în parcareaspectacolul de afară. Printre fulgii de nea zăresc în parcarea  
din  faţa  blocului  un  BMW  negru,  cu  număr  de  corpdin  faţa  blocului  un  BMW  negru,  cu  număr  de  corp  
diplomatic, de care stau sprijiniţi doi bărbaţi atletici, îmbrăcaţidiplomatic, de care stau sprijiniţi doi bărbaţi atletici, îmbrăcaţi  
în haine negre şi purtând ochelari de aceeaşi culoare. Îi  facîn haine negre şi purtând ochelari de aceeaşi culoare. Îi  fac  
semn lui Garibaldi să vină lângă mine şi-l  las să privească.semn lui Garibaldi să vină lângă mine şi-l  las să privească.  
Vederea celor doi îl face să se zbârlească, să zgârie fereastra şiVederea celor doi îl face să se zbârlească, să zgârie fereastra şi  
să  latre  dezlănţuit.  Indivizii  privesc  în  sus,  către  noi,  cusă  latre  dezlănţuit.  Indivizii  privesc  în  sus,  către  noi,  cu  
determinare şi insolenţă, adică fără să se ascundă, ca şi când ardeterminare şi insolenţă, adică fără să se ascundă, ca şi când ar  
fi încercat să ne  spună că vom avea de a face cu dânşii.fi încercat să ne  spună că vom avea de a face cu dânşii.

        Formez 112 şi sesizez această situaţie suspectă. ÎntreFormez 112 şi sesizez această situaţie suspectă. Între  
timp iau mai multe instantanee cu telefonul mobil, pe care îltimp iau mai multe instantanee cu telefonul mobil, pe care îl  
programez apoi pentru filmare. Nu mult după aceea îi văd peprogramez apoi pentru filmare. Nu mult după aceea îi văd pe  
cei doi indivizi urcând în maşină şi pornind în trombă cătrecei doi indivizi urcând în maşină şi pornind în trombă către  
ieşirea  din  stânga  concomitent  cu  intrarea  obosită  şiieşirea  din  stânga  concomitent  cu  intrarea  obosită  şi  
zgomotoasă a Logan-ului Poliţiei, din direcţia opusă. Reuşesczgomotoasă a Logan-ului Poliţiei, din direcţia opusă. Reuşesc  
să  filmez  scena  de  la  înălţimea  etajului  12  şi  să  surprindsă  filmez  scena  de  la  înălţimea  etajului  12  şi  să  surprind  
coborârea din echipaj a unui agent pirpiriu, cu capul mare şicoborârea din echipaj a unui agent pirpiriu, cu capul mare şi  
braţele nefiresc de lungi. Acesta încuie tacticos maşina şi intrăbraţele nefiresc de lungi. Acesta încuie tacticos maşina şi intră  
în bloc, iar numai după câteva clipe îl aud sunând la uşa mea.în bloc, iar numai după câteva clipe îl aud sunând la uşa mea.  
Îi deschid secondat îndeaproape de Garibaldi.Îi deschid secondat îndeaproape de Garibaldi.
        - Presupun că sunteţi Sebastian Aldea, nu-i aşa ?        - Presupun că sunteţi Sebastian Aldea, nu-i aşa ?
        - Da, zic, dar dvs. cine sunteţi ?        - Da, zic, dar dvs. cine sunteţi ?
        Poliţistul ridică indiferent din umeri.        Poliţistul ridică indiferent din umeri.



        - O să aflaţi la sediu. Am ordin să vă conduc la domnul        - O să aflaţi la sediu. Am ordin să vă conduc la domnul   
comisar Dobre.comisar Dobre.
        - Pot vedea acest ordin ?        - Pot vedea acest ordin ?
        - Ordinul este verbal.        - Ordinul este verbal.
        - Va trebui să solicitaţi unul scris, îl anunţ şi dau să        - Va trebui să solicitaţi unul scris, îl anunţ şi dau să   
închid uşa, dar poliţistul îşi strecoară bocancul între uşă şi toc.închid uşa, dar poliţistul îşi strecoară bocancul între uşă şi toc.
        - Să înţeleg că vă opuneţi ?        - Să înţeleg că vă opuneţi ?
        - Înţelegeţi ce vreţi !        - Înţelegeţi ce vreţi !
        Poliţistul  scoate cătuşele cu o mână iar  cu cealaltă        Poliţistul  scoate cătuşele cu o mână iar  cu cealaltă  
încearcă să mă imobilizeze spre furia  lui Garibaldi,  care îlîncearcă să mă imobilizeze spre furia  lui Garibaldi,  care îl  
atacă violent.  Profit  de surpriza poliţistului  şi  mă baricadezatacă violent.  Profit  de surpriza poliţistului  şi  mă baricadez  
înăuntru.înăuntru.
        - Acesta-i ultraj! urlă individul, apăsând îndelung butonul        - Acesta-i ultraj! urlă individul, apăsând îndelung butonul  
soneriei. Ai cinci minute să deschizi, altfel sparg uşa !soneriei. Ai cinci minute să deschizi, altfel sparg uşa !
        Îl aud vorbind prin staţie. Solicitând întăriri. Îmi dau        Îl aud vorbind prin staţie. Solicitând întăriri. Îmi dau  
seama că individul nu glumeşte. Mă îmbrac la repezeală, bagseama că individul nu glumeşte. Mă îmbrac la repezeală, bag  
în  buzunar  copiile  după  convorbirile  telefonice,  scoase  peîn  buzunar  copiile  după  convorbirile  telefonice,  scoase  pe  
calculator, şi ascund telefonul mobil în manşeta şosetei. Jos secalculator, şi ascund telefonul mobil în manşeta şosetei. Jos se  
aude sireana altui  echipaj de poliţie.  Privesc pe fereastră şiaude sireana altui  echipaj de poliţie.  Privesc pe fereastră şi  
observ o grupă de cinci poliţişti, îmbrăcaţi în negru, cu caguleobserv o grupă de cinci poliţişti, îmbrăcaţi în negru, cu cagule  
pe faţă, deplasându-se în pas alergător către intrarea din bloc.pe faţă, deplasându-se în pas alergător către intrarea din bloc.

        De pe hol răzbat zgomote de sonerii, scârţâit de uşiDe pe hol răzbat zgomote de sonerii, scârţâit de uşi  
deschise,  voci  înăbuşite  şi  tropăit  de  bocanci.  Disting  îndeschise,  voci  înăbuşite  şi  tropăit  de  bocanci.  Disting  în  
vacarmul  acesta  glasul  vecinei  mele  din  dreapta,  doamnavacarmul  acesta  glasul  vecinei  mele  din  dreapta,  doamna  
Apostolescu,  apoi  a  vecinului  din stânga,  domnul  Cozorici,Apostolescu,  apoi  a  vecinului  din stânga,  domnul  Cozorici,  
care par să nu fie de acord cu spargerea uşii. Nici Garibaldi nucare par să nu fie de acord cu spargerea uşii. Nici Garibaldi nu  
agreează  o  asemenea  posibilitate  deoarece  latră  din  toateagreează  o  asemenea  posibilitate  deoarece  latră  din  toate  
puterile şi nu mai răspunde îndemnurilor mele la calm.puterile şi nu mai răspunde îndemnurilor mele la calm.
        - Poliţia ! îmi strigă cineva cu o voce hârşită. Deschide        - Poliţia ! îmi strigă cineva cu o voce hârşită. Deschide  
imediat !imediat !



        Mă aşez în fotoliu hotărât să-i înfrunt. După câteva clipeMă aşez în fotoliu hotărât să-i înfrunt. După câteva clipe  
de linişte mormântală o bufnitură surdă de bocanc transformăde linişte mormântală o bufnitură surdă de bocanc transformă  
uşa firavă într-un conglomerat de lemne şi aşchii. Garibaldiuşa firavă într-un conglomerat de lemne şi aşchii. Garibaldi  
sare la gâtul primului mascat, dar acesta îl întâmpină cu un jetsare la gâtul primului mascat, dar acesta îl întâmpină cu un jet  
de  spray  paralizant,  care  îi  taie  elanul  şi-l  face  să  sede  spray  paralizant,  care  îi  taie  elanul  şi-l  face  să  se  
prăbuşească  în  gol.  Mascatul   îl  îndepărtează cu o loviturăprăbuşească  în  gol.  Mascatul   îl  îndepărtează cu o lovitură  
brutală  de  picior,  apoi  vine  spre  mine  şi  mă  pocneşte  cubrutală  de  picior,  apoi  vine  spre  mine  şi  mă  pocneşte  cu  
bastonul în cap.bastonul în cap.
        - Mama măti de nenorocit !         - Mama măti de nenorocit ! 
        Poliţistul cu capul mare şi braţele lungi îmi răsuceşte        Poliţistul cu capul mare şi braţele lungi îmi răsuceşte  
mâinile la spate şi-mi pune cătuşele.mâinile la spate şi-mi pune cătuşele.
        - Te satur eu de drepturi ! îmi şuieră la ureche, aplicându-        - Te satur eu de drepturi ! îmi şuieră la ureche, aplicându-
mi o lovitură în testicule. Asta ca să nu mai asmuţi câinele pemi o lovitură în testicule. Asta ca să nu mai asmuţi câinele pe  
mine !mine !
        Alt mascat mă scuipă scârbit de sângele care mi se        Alt mascat mă scuipă scârbit de sângele care mi se   
prelinge pe bărbie şi se îndreaptă spre bar. Colecţia mea deprelinge pe bărbie şi se îndreaptă spre bar. Colecţia mea de  
băuturi fine îi smulge un strigăt de admiraţie.băuturi fine îi smulge un strigăt de admiraţie.
        - Să fiu al naibii, zice, ăsta are gusturi, nu glumă! Numai        - Să fiu al naibii, zice, ăsta are gusturi, nu glumă! Numai  
fineţuri, băieţi !  Eu beau Teacher’s, dacă nu vă supăraţi !fineţuri, băieţi !  Eu beau Teacher’s, dacă nu vă supăraţi !
        - Eu, continuă altul, prefer Balantine’s !        - Eu, continuă altul, prefer Balantine’s !
        - Da’ Wembly ce are ? întreabă al patrulea.        - Da’ Wembly ce are ? întreabă al patrulea.
        - Nu-i rău, îşi dă cu părerea poliţistul cu capul mare, dar        - Nu-i rău, îşi dă cu părerea poliţistul cu capul mare, dar  
eu prefer Bacardi !eu prefer Bacardi !
        Al cincilea, unul mai mic de satură, dar îndesat şi comic,        Al cincilea, unul mai mic de satură, dar îndesat şi comic,   
îmi pune sticla la gură şi mă obligă să înghit o cantitate uriaşăîmi pune sticla la gură şi mă obligă să înghit o cantitate uriaşă  
de  Jak  Daniel’s.  Admosfera  se  destinde  pe  măsură  cede  Jak  Daniel’s.  Admosfera  se  destinde  pe  măsură  ce  
cantitatea de alcool se împuţinează în sticle. Capul îmi vâjâiecantitatea de alcool se împuţinează în sticle. Capul îmi vâjâie  
şi  am  senzaţia  că  tavanul  cade  peste  mine.  Mascaţii,  fărăşi  am  senzaţia  că  tavanul  cade  peste  mine.  Mascaţii,  fără  
cagule, rânjesc cu gurile la urechi, chicotesc sau îşi dezvelesccagule, rânjesc cu gurile la urechi, chicotesc sau îşi dezvelesc  
dinţii  galbeni  şi  lungi,  ca  de  cal.  În  cadrul  uşii,  doamnadinţii  galbeni  şi  lungi,  ca  de  cal.  În  cadrul  uşii,  doamna  
Apostolescu şi  domnul Cozorici,  amândoi  livizi  la faţă,  parApostolescu şi  domnul Cozorici,  amândoi  livizi  la faţă,  par  
nişte figurine de ceară într-un muzeu al mumiilor.nişte figurine de ceară într-un muzeu al mumiilor.



Cap. VIIICap. VIII
  

        Mă  trezesc  într-un  salon  de  spital,  alături  de  un        Mă  trezesc  într-un  salon  de  spital,  alături  de  un  
muribund, conectat la un perfuzor şi monitorizat de o asistentămuribund, conectat la un perfuzor şi monitorizat de o asistentă  
grasă,  care  se  întreţine  cu  poliţistul  pirpiriu.  Acesta  îigrasă,  care  se  întreţine  cu  poliţistul  pirpiriu.  Acesta  îi  
povesteşte cum m-a găsit căzut pe stradă şi cum s-a chinuit săpovesteşte cum m-a găsit căzut pe stradă şi cum s-a chinuit să  
mă aducă acolo cu sprijinul unor colegi de ai săi. Apare şi altmă aducă acolo cu sprijinul unor colegi de ai săi. Apare şi alt   
personaj, un bărbat uscat, în halat alb, cu stetoscop la gât, carepersonaj, un bărbat uscat, în halat alb, cu stetoscop la gât, care  
îmi ia pulsul şi clatină din cap.îmi ia pulsul şi clatină din cap.
        - Se pare că şi-a revenit, porcu’! Beţivanii ăştia au şapte        - Se pare că şi-a revenit, porcu’! Beţivanii ăştia au şapte  
vieţi, pe cinstea mea ! Îl puteţi lua !vieţi, pe cinstea mea ! Îl puteţi lua !
        Asistenta îmi scoate perfuzia, iar poliţistul mă ajută să        Asistenta îmi scoate perfuzia, iar poliţistul mă ajută să  
mă ridic, apoi să mă îmbrac.mă ridic, apoi să mă îmbrac.
        - Să mergem, domnule Aldea !        - Să mergem, domnule Aldea !
        Mă deplasez somnambulic, sprijinit de cei doi, şi mă las        Mă deplasez somnambulic, sprijinit de cei doi, şi mă las  
urcat în maşina Poliţiei. Observ în oglinda centrală că am unurcat în maşina Poliţiei. Observ în oglinda centrală că am un  
ochi învineţit, o rană la gură şi alta la tâmplă. Asistenta îmiochi învineţit, o rană la gură şi alta la tâmplă. Asistenta îmi  
curăţase  rănile,  mă pansase  şi  mă  spălase.  Ajunşi  la  sediulcurăţase  rănile,  mă pansase  şi  mă  spălase.  Ajunşi  la  sediul  
Poliţiei, undeva în partea de sud a oraşului, poliţistul mă ajutăPoliţiei, undeva în partea de sud a oraşului, poliţistul mă ajută  
să cobor, să urc scările şi să parcurg un hol nesfârşit până însă cobor, să urc scările şi să parcurg un hol nesfârşit până în  
dreptul unei uşi cu numărul 113, pe care scrie cu litere mari :dreptul unei uşi cu numărul 113, pe care scrie cu litere mari :  
”COMISAR CERCETĂRI PENALE”.”COMISAR CERCETĂRI PENALE”.
        - Aşteptaţi aici ! îmi zice pirpiriul şi mă împinge către un        - Aşteptaţi aici ! îmi zice pirpiriul şi mă împinge către un  
scaun. Rugaţi-vă ca domnul comisar să fie în toane bune !scaun. Rugaţi-vă ca domnul comisar să fie în toane bune !
       ”Cap mare”, cum îi spun în gând, ia brusc o poziţie       ”Cap mare”, cum îi spun în gând, ia brusc o poziţie   
slugarnică, de om năpăstuit, apoi bate cu sfială.slugarnică, de om năpăstuit, apoi bate cu sfială.
        - Intră !        - Intră !
        - Să trăiţi, domnule comisar-şef ! zice ploconindu-se şi        - Să trăiţi, domnule comisar-şef ! zice ploconindu-se şi  
bâţâindu-se  tot  mai  speriat  şi  mai  umil  pe  măsură  cebâţâindu-se  tot  mai  speriat  şi  mai  umil  pe  măsură  ce  
înaintează. L-am adus pe Aldea, cum aţi avut amabilitatea săînaintează. L-am adus pe Aldea, cum aţi avut amabilitatea să  
ordonaţi !ordonaţi !
        - De ce-a durat atât ?        - De ce-a durat atât ?



        - Probleme, domnule comisar-şef, să trăiţi !        - Probleme, domnule comisar-şef, să trăiţi !
        - Adică ?        - Adică ?
        - Adică a fost nevoie de intervenţia trupelor speciale.        - Adică a fost nevoie de intervenţia trupelor speciale.
        - Împotriva cui ?        - Împotriva cui ?
        - Împotriva domnului Aldea, desigur. A opus rezistenţă şi        - Împotriva domnului Aldea, desigur. A opus rezistenţă şi  
a asmuţit câinele pe mine. Se afla şi sub influenţa …a asmuţit câinele pe mine. Se afla şi sub influenţa …
        - Dobitocule, urlă comisarul tropăind prin birou, eu te-am        - Dobitocule, urlă comisarul tropăind prin birou, eu te-am  
trimis  să-l  inviţi  politicos  la  sediu,  nicidecum să-l  arestezi!trimis  să-l  inviţi  politicos  la  sediu,  nicidecum să-l  arestezi!  
Piei din faţa ochilor mei!Piei din faţa ochilor mei!

        În cadrul uşii îşi face apariţia un bărbat de peste doiÎn cadrul uşii îşi face apariţia un bărbat de peste doi  
metri, atletic, cu ochii albaştri şi înfăţişarea de star, care îmimetri, atletic, cu ochii albaştri şi înfăţişarea de star, care îmi  
strânge mâna prietenos şi mă pofteşte înăuntru.strânge mâna prietenos şi mă pofteşte înăuntru.
        -  Nu ştiu  dacă  scuzele  mele,  domnule  Aldea,  pot        -  Nu ştiu  dacă  scuzele  mele,  domnule  Aldea,  pot  
compensa  disconfortul  creat  de  această  regretabilăcompensa  disconfortul  creat  de  această  regretabilă  
neânţelegere, dar vă pot asigura că poliţistul răspunzător va fineânţelegere, dar vă pot asigura că poliţistul răspunzător va fi  
sancţionat cu asprime.sancţionat cu asprime.
        Îl privesc uluit.        Îl privesc uluit.
        - Disconfort !!! Mi-au spart uşa apartamentului, m-au        - Disconfort !!! Mi-au spart uşa apartamentului, m-au  
bătut, m-au îmbătat, m-au târât într-un spital, apoi m-au adusbătut, m-au îmbătat, m-au târât într-un spital, apoi m-au adus  
aici împotriva voinţei mele !aici împotriva voinţei mele !
        Ochii  comisarului  se umezesc gata să se reverse în        Ochii  comisarului  se umezesc gata să se reverse în  
lacrimi.lacrimi.
        -  Au făcut ei toate astea?  Pare de necrezut !        -  Au făcut ei toate astea?  Pare de necrezut !
        -  Nici eu nu mi-aş fi imaginat vreodată, ca să fiu sincer.        -  Nici eu nu mi-aş fi imaginat vreodată, ca să fiu sincer.
        - Atunci vă sfătuiesc să depuneţi imediat o plîngere        - Atunci vă sfătuiesc să depuneţi imediat o plîngere  
penală. Derbedeii şi bătăuşii nu au ce căuta în Poliţie! Să vinăpenală. Derbedeii şi bătăuşii nu au ce căuta în Poliţie! Să vină  
Buligan la ordin! strigă apoi într-un telefon, moment în careBuligan la ordin! strigă apoi într-un telefon, moment în care  
îşi face apariţia o secretară poliţist cu cafea şi ţigări. Aşeazăîşi face apariţia o secretară poliţist cu cafea şi ţigări. Aşează  
câte o ceaşcă în faţa fiecăruia, câte un pacheţel de zahăr şi câtecâte o ceaşcă în faţa fiecăruia, câte un pacheţel de zahăr şi câte  
două ţigări Kent.două ţigări Kent.
        - Mai doriţi ceva, domnule comisar-şef ?        - Mai doriţi ceva, domnule comisar-şef ?



        - Vreau ca echipa de la intervenţii şi Buligan să fie aici în        - Vreau ca echipa de la intervenţii şi Buligan să fie aici în  
cincisprezece minute !cincisprezece minute !

        Cafeaua şi ţigările destind oarecum admosfera.Comisarul        Cafeaua şi ţigările destind oarecum admosfera.Comisarul  
Dobre e numai zâmbet.Dobre e numai zâmbet.
        -  Spuneaţi  ceva  de  nişte  dovezi,  domnule  Aldea!        -  Spuneaţi  ceva  de  nişte  dovezi,  domnule  Aldea!  
Presupun că le aveţi la dvs.!Presupun că le aveţi la dvs.!
        - Desigur.        - Desigur.
        Scot hârtiile din buzunarul interior şi i le întind peste        Scot hârtiile din buzunarul interior şi i le întind peste  
masă. Albastrul din ochii săi ageri capătă străluciri de oţel pemasă. Albastrul din ochii săi ageri capătă străluciri de oţel pe  
măsură  ce  parcurge paginile.  O cută  adâncă,  ivită  în  colţulmăsură  ce  parcurge paginile.  O cută  adâncă,  ivită  în  colţul  
stâng al gurii, îi schimonoseşte faţa subţire de fante, invadatăstâng al gurii, îi schimonoseşte faţa subţire de fante, invadată  
între timp de o iritaţie pământie.între timp de o iritaţie pământie.
        - Aţi avut dreptate, zice, inclusiv în privinţa celor două        - Aţi avut dreptate, zice, inclusiv în privinţa celor două  
personaje în negru. Toată tărăşenia asta, ca să zic aşa, pute.personaje în negru. Toată tărăşenia asta, ca să zic aşa, pute.  
Miroase a servicii. Fostul meu subaltern Elefterie nu seamănăMiroase a servicii. Fostul meu subaltern Elefterie nu seamănă  
cu cel din poza dvs.! O fi celălat, de la Poliţia judeţului, adicăcu cel din poza dvs.! O fi celălat, de la Poliţia judeţului, adică  
de la ”doi şi un sfert”, care mi-a transmis fotografiile acestea.de la ”doi şi un sfert”, care mi-a transmis fotografiile acestea.  
Tot un Elefterie !Tot un Elefterie !
        Îmi arată nişte instantanee luate de la cariera de piatră din        Îmi arată nişte instantanee luate de la cariera de piatră din  
care lipsesc baraca metalică, dependinţa, escavatorul, gardul,care lipsesc baraca metalică, dependinţa, escavatorul, gardul,  
porţile din tablă ondulată şi chiar salcâmul.porţile din tablă ondulată şi chiar salcâmul.
        - Hocus-pocus ! remarc cu un zâmbet amar. Cineva se        - Hocus-pocus ! remarc cu un zâmbet amar. Cineva se   
joacă de-a v-aţi ascunselea !joacă de-a v-aţi ascunselea !
        - Cam aşa ceva.        - Cam aşa ceva.
        - Din fericire, domnule comisar, există telefonul mobil        - Din fericire, domnule comisar, există telefonul mobil  
care nu minte.care nu minte.
        O sprânceană i se urcă în sus iar cealaltă îi coboară în        O sprânceană i se urcă în sus iar cealaltă îi coboară în  
jos.jos.
        - Îl aveţi la dvs. ?        - Îl aveţi la dvs. ?



        Mă caut prin buzunare, deşi simt telefonul în manşeta        Mă caut prin buzunare, deşi simt telefonul în manşeta  
şosetei,  dar  mă  prefac  surprins  şi  uluit  pentru  că  interesulşosetei,  dar  mă  prefac  surprins  şi  uluit  pentru  că  interesul  
comisarului îmi dă de bănuit.comisarului îmi dă de bănuit.
        - Se pare că nu ! O fi căzut pe undeva sau o fi la vreun        - Se pare că nu ! O fi căzut pe undeva sau o fi la vreun  
subordonat de-al dvs.subordonat de-al dvs.
        - Tot ce-i posibil, admite el surâzînd, însă hârtiile fără        - Tot ce-i posibil, admite el surâzînd, însă hârtiile fără   
telefon n-au nicio valoare. Trebuia să fiţi mai prevăzător !telefon n-au nicio valoare. Trebuia să fiţi mai prevăzător !
        - Spre norocul meu telefonul pierdut nu este cel cu care        - Spre norocul meu telefonul pierdut nu este cel cu care  
am filmat, domnule comisar! am filmat, domnule comisar! 
        Comisarului îi cade faţa din nou. Pojghiţa aceea subţire        Comisarului îi cade faţa din nou. Pojghiţa aceea subţire  
de amabilitate. Masca. În timp ce de pe hol se aud zgomote dede amabilitate. Masca. În timp ce de pe hol se aud zgomote de  
paşi.paşi.

        Femeia poliţist intră urmată indeaproape de poliţistul        Femeia poliţist intră urmată indeaproape de poliţistul  
slăbănog şi de cei cinci mascaţi. Indivizii ţin capetele plecateslăbănog şi de cei cinci mascaţi. Indivizii ţin capetele plecate  
şi îşi feresc privirile de ochii tăioşi ai şefului.şi îşi feresc privirile de ochii tăioşi ai şefului.
        -  Ştiu  tot  !  urlă  acesta  băgându-se  printre  ei  şi        -  Ştiu  tot  !  urlă  acesta  băgându-se  printre  ei  şi  
îmbrâncindu-i.V-aţi  purtat  ca  nişte  animale  şi  aţi  călcat  înîmbrâncindu-i.V-aţi  purtat  ca  nişte  animale  şi  aţi  călcat  în  
picioare  imaginea  acestei  instituţii  !  Nu  aveţi  nicio  scuză.picioare  imaginea  acestei  instituţii  !  Nu  aveţi  nicio  scuză.  
Nicio justificare. Nimic. Puşcăria vă mănâncă !Nicio justificare. Nimic. Puşcăria vă mănâncă !
        Poliţista aprobă din cap lovind cu bastonul în podul        Poliţista aprobă din cap lovind cu bastonul în podul  
palmei.palmei.
        - Permiteţi să aplic procedura, domnule comisar-şef !        - Permiteţi să aplic procedura, domnule comisar-şef !
        - Aceasta... n-o să-i ajute prea mult dacă domnul Aldea        - Aceasta... n-o să-i ajute prea mult dacă domnul Aldea  
depune plângere la Parchet!depune plângere la Parchet!
        -  Poate  nu  mai  depune  !  supralicitează  femeia        -  Poate  nu  mai  depune  !  supralicitează  femeia  
întorcându-se către poliţişti. Aliniereaaa !întorcându-se către poliţişti. Aliniereaaa !
        Aceştia iau poziţia de drepţi, apoi îşi dau pantalonii în jos        Aceştia iau poziţia de drepţi, apoi îşi dau pantalonii în jos  
şi  înaintează  în  şir  indian  până  în  dreptul  unei  mese.  Auşi  înaintează  în  şir  indian  până  în  dreptul  unei  mese.  Au  
fundurile  păroase  şi  dezagreabile,  dar  nu  par  stânjeniţi  defundurile  păroase  şi  dezagreabile,  dar  nu  par  stânjeniţi  de  
situaţia  umilitoare  în  care  se  află.  Ajunşi  lângă  masă  sesituaţia  umilitoare  în  care  se  află.  Ajunşi  lângă  masă  se  



chircesc peste aceasta iar poliţista le aplică mai multe loviturichircesc peste aceasta iar poliţista le aplică mai multe lovituri  
de baston la fese, gratulându-i cu vorbe porcoase şi înjurături.de baston la fese, gratulându-i cu vorbe porcoase şi înjurături.
        - Satisfăcut, domnule Aldea ? mă întreabă comisarul        - Satisfăcut, domnule Aldea ? mă întreabă comisarul   
ajuns între timp în spatele meu. Aceasta reprezintă o măruntăajuns între timp în spatele meu. Aceasta reprezintă o măruntă  
compensaţie pentru violenţele la care aţi fost supus.compensaţie pentru violenţele la care aţi fost supus.
        -  Mai  degrabă o barbarie,  îl  corectez  indignat.  Aţi        -  Mai  degrabă o barbarie,  îl  corectez  indignat.  Aţi  
înlocuit un exces cu altul, dar n-aţi rezolvat fondul!înlocuit un exces cu altul, dar n-aţi rezolvat fondul!
        - Fondul este precedat întotdeauna de fapte. Ori eu am        - Fondul este precedat întotdeauna de fapte. Ori eu am  
urmărit  să potenţez faptele şi  nu să le desfiinţez.  Aveam şiurmărit  să potenţez faptele şi  nu să le desfiinţez.  Aveam şi  
această posibilitate, să ştiţi !această posibilitate, să ştiţi !
        - Încă o mai aveţi.        - Încă o mai aveţi.
        Comisarul se sprijină de colţul mesei zâmbind.        Comisarul se sprijină de colţul mesei zâmbind.
        - Cred că nu realizaţi momentan cu cine vă puneţi ?        - Cred că nu realizaţi momentan cu cine vă puneţi ?
        - Recunosc că nu am propietatea asupra acestor termeni,        - Recunosc că nu am propietatea asupra acestor termeni,  
domnule comisar. Eu nu mă pun cu nimeni. De ce ar trebui sădomnule comisar. Eu nu mă pun cu nimeni. De ce ar trebui să  
mă pun cu cineva ?mă pun cu cineva ?
        - Fiindcă nu există cale de mijloc, zice şi-i face semn        - Fiindcă nu există cale de mijloc, zice şi-i face semn  
poliţistei. Ocupă-te d-ta ca domnul Aldea să formuleze oricepoliţistei. Ocupă-te d-ta ca domnul Aldea să formuleze orice  
plângere doreşte ! Vreau să nu-i lipsească nimic !plângere doreşte ! Vreau să nu-i lipsească nimic !

Cap. IXCap. IX

        Femeia poliţist  mă conduce undeva în partea opusă        Femeia poliţist  mă conduce undeva în partea opusă  
biroului de cercetări penale, probabil într-un subsol, deoarecebiroului de cercetări penale, probabil într-un subsol, deoarece  
cobor nişte trepte în formă de spirală şi traversez un hol pustiucobor nişte trepte în formă de spirală şi traversez un hol pustiu  
până în dreptul unei uşi masive de oţel. Îmi face semn să intrupână în dreptul unei uşi masive de oţel. Îmi face semn să intru  
şi mă trezesc într-o hală nesfârşită, probabil cât etajul de sus,şi mă trezesc într-o hală nesfârşită, probabil cât etajul de sus,  
în care zăresc mai mulţi bărbaţi, împrăştiaţi pe la mese, careîn care zăresc mai mulţi bărbaţi, împrăştiaţi pe la mese, care  
scriu ceva pe nişte coli de hârtie. Ceva mai târziu observ căscriu ceva pe nişte coli de hârtie. Ceva mai târziu observ că  
oamenii poartă halate şi papuci, iar alături de  ciornele de peoamenii poartă halate şi papuci, iar alături de  ciornele de pe  
mese, aşezate frumos în teancuri, descopăr sacoşe de plasticmese, aşezate frumos în teancuri, descopăr sacoşe de plastic  
burduşite cu mâncare şi apă minerală.burduşite cu mâncare şi apă minerală.



        - Aceasta este masa dvs. ! mă informează femeia poliţist        - Aceasta este masa dvs. ! mă informează femeia poliţist  
oprindu-se cam pe la mijlocul sălii lângă o masă goală. Cineoprindu-se cam pe la mijlocul sălii lângă o masă goală. Cine  
îmi dă un top de hârtie şi un pix ? întreabă ea asistenţa tăcutăîmi dă un top de hârtie şi un pix ? întreabă ea asistenţa tăcută  
şi disciplinată.şi disciplinată.
        Aproape toţi oamenii ridică mâinile cu două degete în        Aproape toţi oamenii ridică mâinile cu două degete în  
sus.sus.
        - Nu am nevoie de un top de hârtie ca să formulez o        - Nu am nevoie de un top de hârtie ca să formulez o  
plîngere, zic. Îmi ajung două-trei coli.plîngere, zic. Îmi ajung două-trei coli.
        - Aşa spuneţi cu toţii la început, se amuză ea lăsându-se        - Aşa spuneţi cu toţii la început, se amuză ea lăsându-se  
cu sînii pe spatele meu şi obligîndu-mă să mă aşez. Ce zici decu sînii pe spatele meu şi obligîndu-mă să mă aşez. Ce zici de  
consideraţiile noului  vostru coleg, domnule Horaţiu ?consideraţiile noului  vostru coleg, domnule Horaţiu ?
        Omul, un bărbat de vreo patruzeci de ani, sfrijit, cu o        Omul, un bărbat de vreo patruzeci de ani, sfrijit, cu o  
barbă roşcată şi pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, se ridică înbarbă roşcată şi pomeţii obrajilor ieşiţi în afară, se ridică în  
picioare emoţionat.picioare emoţionat.
        - Sunt lipsite de orice temei şi respect, domnişoară agent-        - Sunt lipsite de orice temei şi respect, domnişoară agent-
şef principal !şef principal !
        - Apropie-te !        - Apropie-te !
        De pe faţa bărbatului picură broboane de sudoare în timp        De pe faţa bărbatului picură broboane de sudoare în timp  
ce se apropie de femeia poliţist cu topul de hârtie în braţe.ce se apropie de femeia poliţist cu topul de hârtie în braţe.
        - Permiteţi, domnişoară agent-şef principal, să execut        - Permiteţi, domnişoară agent-şef principal, să execut  
ordinul primit !ordinul primit !
        Femeia aprobă din cap, nu fără o nuanţă de satisfacţie în        Femeia aprobă din cap, nu fără o nuanţă de satisfacţie în  
priviri,  apoi  se  lasă  cu  fundul  pe  masă  pentru  a-şi  expunepriviri,  apoi  se  lasă  cu  fundul  pe  masă  pentru  a-şi  expune  
glezna piciorului  drept.  Abia  atunci  observ că  poartă  fustă,glezna piciorului  drept.  Abia  atunci  observ că  poartă  fustă,  
pantofi cu tocuri înalte şi o jachetă străvezie de vară prin carepantofi cu tocuri înalte şi o jachetă străvezie de vară prin care  
i se zăreşte şi buricul.i se zăreşte şi buricul.
        - Domnul Horaţiu, îmi spune, este de departe cel mai        - Domnul Horaţiu, îmi spune, este de departe cel mai  
sârguincios  şi  manierat  învinuit  din  clădirea  aceasta.  Asârguincios  şi  manierat  învinuit  din  clădirea  aceasta.  A  
progresat enorm în ultimul an şi nu vă ascund faptul că areprogresat enorm în ultimul an şi nu vă ascund faptul că are  
toate  şansele  să  fie  prezentat  în  curând domnului  procuror.toate  şansele  să  fie  prezentat  în  curând domnului  procuror.  
Astăzi îi voi acorda favoarea de a spera la ziua cea mare.Astăzi îi voi acorda favoarea de a spera la ziua cea mare.



        Oamenii îşi întorc cu sfilă captele către noi şi privesc        Oamenii îşi întorc cu sfilă captele către noi şi privesc  
cum Horaţiu, căzut în genunchi, sărută lacom piciorul femeiicum Horaţiu, căzut în genunchi, sărută lacom piciorul femeii  
de la gleznă la genunchi şi invers.de la gleznă la genunchi şi invers.
        - Pot pune şi mîna, domnişoară agent-şef principal ?        - Pot pune şi mîna, domnişoară agent-şef principal ?
        -  Mai  trebuie  să  lucrezi  până  acolo,  răspunde  ea        -  Mai  trebuie  să  lucrezi  până  acolo,  răspunde  ea  
mângâindu-l cu bastonul pe sub halat. Continuă procedura !mângâindu-l cu bastonul pe sub halat. Continuă procedura !
        Încă sub efectul favorii acordate, Horaţiu îşi desface        Încă sub efectul favorii acordate, Horaţiu îşi desface  
halatul  şi  începe să se masturbeze urmat cu docilitate şi dehalatul  şi  începe să se masturbeze urmat cu docilitate şi de  
ceilalţi. Spectacolul mă îngreţoşează într-atât încât îmi vine săceilalţi. Spectacolul mă îngreţoşează într-atât încât îmi vine să  
vomit. vomit. 
        Femeia poliţist mă urmăreşte îndeaproape încercând să        Femeia poliţist mă urmăreşte îndeaproape încercând să  
mă determine să renunţ. Nu i s-a mai întâmplat până acum sămă determine să renunţ. Nu i s-a mai întâmplat până acum să  
fugă  după  un  civil  nenorocit  şi  cum  nu  poate  evaluafugă  după  un  civil  nenorocit  şi  cum  nu  poate  evalua  
consecinţele stăruie în găsirea unui compromis.consecinţele stăruie în găsirea unui compromis.
        - Dvs. nu sunteţi încă învinuit, zice, şi nimic nu mă        - Dvs. nu sunteţi încă învinuit, zice, şi nimic nu mă  
opreşte să vă acord cele mai înalte favoruri. Nu-mi spuneţi căopreşte să vă acord cele mai înalte favoruri. Nu-mi spuneţi că  
nu sunteţi interesat fiindcă nu vă cred.nu sunteţi interesat fiindcă nu vă cred.
        - Chiar nu sunt interesat, o informez cu răceală, şi chiar        - Chiar nu sunt interesat, o informez cu răceală, şi chiar  
nu doresc altceva decât să ies din cocina asta.nu doresc altceva decât să ies din cocina asta.
        - Credeţi că mie îmi place ?        - Credeţi că mie îmi place ?
        - Presupun că da.        - Presupun că da.
        - Nu-mi place deloc, să ştiţi, dar ce pot să fac ?  Daţi-mi        - Nu-mi place deloc, să ştiţi, dar ce pot să fac ?  Daţi-mi  
o soluţie şi plec imediat cu dvs. !o soluţie şi plec imediat cu dvs. !
        - Cu mine ?        - Cu mine ?
        - Cu oricine.        - Cu oricine.
        Mă uit în ochii ei şi zăresc acolo o strălucire şăgalnică.        Mă uit în ochii ei şi zăresc acolo o strălucire şăgalnică.
        - Cum te cheamă ?        - Cum te cheamă ?
        - Diana.        - Diana.
        - Eşti căsătorită ?        - Eşti căsătorită ?
        - Oarecum.        - Oarecum.
        -  !!!        -  !!!
        - Adică nu în mod oficial, zice, şi nu în sensul obişnuit.        - Adică nu în mod oficial, zice, şi nu în sensul obişnuit.  
Sunt şi soţia comisarului Dobre şi a procurorului Boldea.Sunt şi soţia comisarului Dobre şi a procurorului Boldea.



        - Simultan ?        - Simultan ?
        - A, nu ! Alternativ. Când se plictiseşte unul mă duc la        - A, nu ! Alternativ. Când se plictiseşte unul mă duc la  
celălalt şi invers. Eu nu mă plictisesc niciodată pentru că întrecelălalt şi invers. Eu nu mă plictisesc niciodată pentru că între  
două alternanţe am dezlegare şi la învinuiţi.două alternanţe am dezlegare şi la învinuiţi.
        - La toţi indivizii ăştia de aici ?        - La toţi indivizii ăştia de aici ?
        - Nu numai la aceştia, ci la toţi cei care au un proces şi au        - Nu numai la aceştia, ci la toţi cei care au un proces şi au   
nevoie  de  un  sprijin.  Procesele  astea  sunt  date  dracului  !nevoie  de  un  sprijin.  Procesele  astea  sunt  date  dracului  !  
Imaginaţi-vă  că  dorinţa  învinuiţilor  de  a  ”cotiza”  cu  baniImaginaţi-vă  că  dorinţa  învinuiţilor  de  a  ”cotiza”  cu  bani  
trebuie să se întâlnească perfect cu voinţa magistraţilor de a-itrebuie să se întâlnească perfect cu voinţa magistraţilor de a-i  
primi. Altfel banii nu mai înseamnă nimic iar procesul scapăprimi. Altfel banii nu mai înseamnă nimic iar procesul scapă  
de sub control. În acest punct intervin eu şi modelez matriceade sub control. În acest punct intervin eu şi modelez matricea  
învinuitului după meteahna magistratului.învinuitului după meteahna magistratului.
        -” Dezlegarea” are vreo legătură cu aceste procese ?        -” Dezlegarea” are vreo legătură cu aceste procese ?
        -  Aş  zice  că  încununează  un  ciclu  de  pregătire  a        -  Aş  zice  că  încununează  un  ciclu  de  pregătire  a  
învinuiţiulor înainte de finalizarea rechizitorului. Este, ca săînvinuiţiulor înainte de finalizarea rechizitorului. Este, ca să  
zic aşa, bomboana de pe tort !zic aşa, bomboana de pe tort !
        - Recompensa.        - Recompensa.
        - Dulcea recompensă…        - Dulcea recompensă…
        Ajungem în dreptul scărilor spiralate şi ne oprim la auzul        Ajungem în dreptul scărilor spiralate şi ne oprim la auzul  
unor paşi şi icnete care vin de sus.unor paşi şi icnete care vin de sus.
        - Acesta-i Boldea ! zice femeia schimbându-se la faţă.        - Acesta-i Boldea ! zice femeia schimbându-se la faţă.  
Numai el calcă aşa de greu.Numai el calcă aşa de greu.
        - Sper că nu-i gelos !        - Sper că nu-i gelos !
        - Speraţi degeaba.        - Speraţi degeaba.
        Mătăhălos şi bondoc, cu o faţă ţepoasă de porc mistreţ şi        Mătăhălos şi bondoc, cu o faţă ţepoasă de porc mistreţ şi   
cu  ochi  de  viezure,  procurorul  Boldea,  cum  îmi  spusesecu  ochi  de  viezure,  procurorul  Boldea,  cum  îmi  spusese  
Diana, are o clipă de ezitare la vederea mea. Mă simt măruntDiana, are o clipă de ezitare la vederea mea. Mă simt mărunt  
şi neânsemnat în faţa acestui colos de carne.şi neânsemnat în faţa acestui colos de carne.
        - Cine-i ăsta ? o întreabă el în timp ce-şi îndeasă un capăt        - Cine-i ăsta ? o întreabă el în timp ce-şi îndeasă un capăt  
de trabuc în gură. Nu i-am mai văzut moaca pe aici !de trabuc în gură. Nu i-am mai văzut moaca pe aici !
        - Vrea să depună o plângere.        - Vrea să depună o plângere.
        - S-o depună la Dobre.        - S-o depună la Dobre.
        - Doreşte s-o depună direct la Parchet.        - Doreşte s-o depună direct la Parchet.



        - I-auzi, frate ! Şi tu ce legătură ai cu asta ?        - I-auzi, frate ! Şi tu ce legătură ai cu asta ?
        - Niciuna. Execut ordinile comisarului. Îl îndrum.        - Niciuna. Execut ordinile comisarului. Îl îndrum.
        - Adică te cam dai la el ! mormăie procurorul cântărindu-        - Adică te cam dai la el ! mormăie procurorul cântărindu-
mă din ochi. Nu pare să realizeze cât de periculoasă poate fi omă din ochi. Nu pare să realizeze cât de periculoasă poate fi o  
plângere !plângere !
        - Asta zicea şi Dobre.        - Asta zicea şi Dobre.
        - Şi ?        - Şi ?
        - Omul ţine morţiş să-l înfunde.        - Omul ţine morţiş să-l înfunde.
        - Are şi cu ce ?        - Are şi cu ce ?
        - Zice că are, dar nu garantez.        - Zice că are, dar nu garantez.
        - Poţi aprofunda ?        - Poţi aprofunda ?
        - Numai dacă vorbeşti cu Dobre. Mi s-a părut destul de        - Numai dacă vorbeşti cu Dobre. Mi s-a părut destul de  
speriat !speriat !
        - Ai mână liberă, zice şi se întoarce către mine.Caut-o pe        - Ai mână liberă, zice şi se întoarce către mine.Caut-o pe  
Diana mâine şi puneţi-vă de acord ! Abia aştept să-l înfund peDiana mâine şi puneţi-vă de acord ! Abia aştept să-l înfund pe  
măscăriciul ăsta ! măscăriciul ăsta ! 
        Diana pare descumpănită de ameninţarea procurorului şi        Diana pare descumpănită de ameninţarea procurorului şi  
se trage un pas îndărăt.se trage un pas îndărăt.
        - De ce să-l înfunzi ?        - De ce să-l înfunzi ?
        - De aia.        - De aia.
        - Cred că te-ai prostit de-a binelea ! Cum să înfunzi pe        - Cred că te-ai prostit de-a binelea ! Cum să înfunzi pe  
cineva ca Dobre ? Nici nu bănuieşti cine stă în spatele lui !cineva ca Dobre ? Nici nu bănuieşti cine stă în spatele lui !
        - Ştiu în schimb cine stă în spatele meu ! zice înşfăcând-o        - Ştiu în schimb cine stă în spatele meu ! zice înşfăcând-o  
dintr-o dată de păr, apoi săltând-o în spate.dintr-o dată de păr, apoi săltând-o în spate.
        Femeia poliţist ţipă, îl loveşte cu mâinile şi picioarele,        Femeia poliţist ţipă, îl loveşte cu mâinile şi picioarele,   
dar Boldea urcă imperturbabil scările şi iese încetul cu încetuldar Boldea urcă imperturbabil scările şi iese încetul cu încetul  
din cîmpul meu vizul.din cîmpul meu vizul.

        Pornesc pe acelaşi traseu la scurt timp după retragereaPornesc pe acelaşi traseu la scurt timp după retragerea  
triumfală a procurorului şi reuşesc să părăsesc  fără problemetriumfală a procurorului şi reuşesc să părăsesc  fără probleme  
sediul Poliţiei. Aerul rece de afară mă trezeşte din acel coşmarsediul Poliţiei. Aerul rece de afară mă trezeşte din acel coşmar  
îngrozitor şi mă redă mie însumi, cum zicea poetul. Caut dinîngrozitor şi mă redă mie însumi, cum zicea poetul. Caut din  



ochi un mijloc de transport, deşi sunt aproape convins că nuochi un mijloc de transport, deşi sunt aproape convins că nu  
voi găsi niciunul în această parte sinistră a oraşului. Il văd însăvoi găsi niciunul în această parte sinistră a oraşului. Il văd însă  
pe Garibaldi pitit în spatele unui gărduleţ ornamental,  pestepe Garibaldi pitit în spatele unui gărduleţ ornamental,  peste  
drum de Poliţie, şi mă simt cuprins de o bucurie enormă. Mădrum de Poliţie, şi mă simt cuprins de o bucurie enormă. Mă  
duc la el, îl mângâi, îi vorbesc, îl îmbrăţişez, iar Garibaldi îmiduc la el, îl mângâi, îi vorbesc, îl îmbrăţişez, iar Garibaldi îmi  
răspunde cu toată afecţiunea de care este capabil. Şi pentru carăspunde cu toată afecţiunea de care este capabil. Şi pentru ca  
totul să fie perfect ne trezim cu un taxi care opreşte lângă noitotul să fie perfect ne trezim cu un taxi care opreşte lângă noi  
într-un scrâşnet violent de frâne.într-un scrâşnet violent de frâne.
        - Am impresia că doriţi un taxi ?         - Am impresia că doriţi un taxi ? 
        Mă întorc şi îl văd la volan pe taximetristul filozof, care        Mă întorc şi îl văd la volan pe taximetristul filozof, care  
ne  aşteaptă  cu portiera  deschisă.  Garibaldi  mi-o ia  din noune aşteaptă  cu portiera  deschisă.  Garibaldi  mi-o ia  din nou  
înainte.înainte.
        -  Se pare  că  telepatia  funcţionează  destul  de  bine,        -  Se pare  că  telepatia  funcţionează  destul  de  bine,  
domnule … domnule … 
        -  Apostolescu,  George  şi  Apostolescu,  întăreşte  el        -  Apostolescu,  George  şi  Apostolescu,  întăreşte  el  
scărpinându-l pe Garibaldi. Nu o să mă credeţi, dar chiar măscărpinându-l pe Garibaldi. Nu o să mă credeţi, dar chiar mă  
gândeam la dvs.!gândeam la dvs.!
        - Sper că n-aţi trecut în tabăra extratereştrilor ?        - Sper că n-aţi trecut în tabăra extratereştrilor ?
        - Asta sper şi eu, dar nu poţi fi niciodată sigur. Te culci        - Asta sper şi eu, dar nu poţi fi niciodată sigur. Te culci  
om şi te trezeşti… altceva!om şi te trezeşti… altceva!
        - Câine, de exemplu !        - Câine, de exemplu !
        - A, nu ! Nu umblă la fizic pentru că n-au interes. Fizicul        - A, nu ! Nu umblă la fizic pentru că n-au interes. Fizicul  
este un camuflaj perfect. La tărtăcuţă umblă !este un camuflaj perfect. La tărtăcuţă umblă !
        - E totuşi dificil să umbli la atâtea tărtăcuţe !        - E totuşi dificil să umbli la atâtea tărtăcuţe !
        - Asta este, în opinia mea, părerea unui om cu tărtăcuţa        - Asta este, în opinia mea, părerea unui om cu tărtăcuţa  
intactă.  Imaginaţi-vă  ce  ar  însemna  miliarde  de  creiereintactă.  Imaginaţi-vă  ce  ar  însemna  miliarde  de  creiere  
funcţionînd la întreaga capacitate !funcţionînd la întreaga capacitate !
        - Dispariţia proştilor, presupun !        - Dispariţia proştilor, presupun !
        Taximetristul pufneşte în râs şi se loveşte cu palma peste        Taximetristul pufneşte în râs şi se loveşte cu palma peste  
frunte.frunte.
         - Uite că la treaba asta nu m-am gândit ! Ce farmec ar         - Uite că la treaba asta nu m-am gândit ! Ce farmec ar   
mai avea lumea fără proşti ?mai avea lumea fără proşti ?



        - Nu ar mai avea nici un farmec, zic. Proştii fac posibilă        - Nu ar mai avea nici un farmec, zic. Proştii fac posibilă   
diviziunea  muncii  !  Dispariţia  lor  ar  instaura  inevitabildiviziunea  muncii  !  Dispariţia  lor  ar  instaura  inevitabil  
dictatura maşinii.dictatura maşinii.
       - Adică să ne conducă pe noi taxi-urile ?       - Adică să ne conducă pe noi taxi-urile ?
       - Mai rău.S-ar putea chiar să vă omoare !       - Mai rău.S-ar putea chiar să vă omoare !
       - Mulţumesc.       - Mulţumesc.
       Intrigat de tăcerea lui Apostolescu, care se supărase fără       Intrigat de tăcerea lui Apostolescu, care se supărase fără  
motiv, Garibaldi îl muşcă prietenos de haină.motiv, Garibaldi îl muşcă prietenos de haină.
       - Vrea să spună că şi câinii sunt deştepţi.       - Vrea să spună că şi câinii sunt deştepţi.
       - Da, zice scarcastic, numai că din păcate unii vor muri       - Da, zice scarcastic, numai că din păcate unii vor muri  
singuri !singuri !

Cap. XCap. X

        La aproape toate ferestrele de la cele douăsprezece etaje        La aproape toate ferestrele de la cele douăsprezece etaje  
ale blocului în care locuiesc perdelele se feresc discret şi zeciale blocului în care locuiesc perdelele se feresc discret şi zeci  
de ochi asistă la întoarcerea mea neaşteptată. Bursa zvonurilorde ochi asistă la întoarcerea mea neaşteptată. Bursa zvonurilor  
lucrase  probabil  pe  tot  parcursul  zilei.  Faptul  că  fusesemlucrase  probabil  pe  tot  parcursul  zilei.  Faptul  că  fusesem  
încătuşat  şi  luat  pe  sus  de  către  mascaţi  reprezentase  cuîncătuşat  şi  luat  pe  sus  de  către  mascaţi  reprezentase  cu  
siguranţă  un  eveniment  de  excepţie  cu  care  colportorii  desiguranţă  un  eveniment  de  excepţie  cu  care  colportorii  de  
bârfe şi speculaţii nu se întâlnesc în fiecare zi. Garibaldi simtebârfe şi speculaţii nu se întâlnesc în fiecare zi. Garibaldi simte  
şi el tensiunea din spatele ferestrelor şi mă urmează  mârâindşi el tensiunea din spatele ferestrelor şi mă urmează  mârâind  
nemulţumit. Dar surpriza mare ne aşteaptă chiar la ieşirea dinnemulţumit. Dar surpriza mare ne aşteaptă chiar la ieşirea din  
lift. Uşa spartă de mascaţi nu mai e acolo, iar în locul ei alift. Uşa spartă de mascaţi nu mai e acolo, iar în locul ei a  
apărut  una  metalică,  cu  briz-briz-uri,  care  dă  cu  totul  altăapărut  una  metalică,  cu  briz-briz-uri,  care  dă  cu  totul  altă  
impresie.  A  doua  supriză  ne-o  oferă  vecinii  noştri  de  etajimpresie.  A  doua  supriză  ne-o  oferă  vecinii  noştri  de  etaj  
constituiţi ad-hoc  într-un comitet de primire. constituiţi ad-hoc  într-un comitet de primire. 
        - Tocmai v-am văzut coborând din maşina fiului meu, mă        - Tocmai v-am văzut coborând din maşina fiului meu, mă  
întâmpină doamna Apostolescu extrem de emoţionată, şi mi-întâmpină doamna Apostolescu extrem de emoţionată, şi mi-
au dat lacrimile. Ştiam eu că la mijloc a fost o greşeală !au dat lacrimile. Ştiam eu că la mijloc a fost o greşeală !



       Sunt  uluit  să  aflu  că  taximetristul  filozof   este  fiul       Sunt  uluit  să  aflu  că  taximetristul  filozof   este  fiul  
bătrânei.  Acest  lucru  îmi  explică  apariţiile  sale  atât  debătrânei.  Acest  lucru  îmi  explică  apariţiile  sale  atât  de  
inspirate, care nu erau deloc întâmplătoare, aşa cum fusese şiinspirate, care nu erau deloc întâmplătoare, aşa cum fusese şi  
cea de azi.cea de azi.
        - A spus cineva că a fost o greşeală ?        - A spus cineva că a fost o greşeală ?
        - Băieţii care au schimbat uşa mi-au spus.        - Băieţii care au schimbat uşa mi-au spus.
        -  Adică tot cei de dimineaţă ?         -  Adică tot cei de dimineaţă ? 
        Domnul Cozorici se simte dator să intervină.        Domnul Cozorici se simte dator să intervină.
        - A, nu! Erau de la o firmă de catering. Au montat uşa, au        - A, nu! Erau de la o firmă de catering. Au montat uşa, au  
făcut ordine înăuntru şi au plecat.făcut ordine înăuntru şi au plecat.
        - Nu aţi reţinut numele firmei ?        - Nu aţi reţinut numele firmei ?
        - El nu-şi reţine nici propriu nume,ha,ha,ha! râde doamna        - El nu-şi reţine nici propriu nume,ha,ha,ha! râde doamna  
Apostolescu luîndu-i prim planul. E firma fiului meu mai mic,Apostolescu luîndu-i prim planul. E firma fiului meu mai mic,  
Virgil,” Casa Noastră”.Virgil,” Casa Noastră”.
        Mă uit la ea perplex.        Mă uit la ea perplex.
        - Mai aveţi fii ?        - Mai aveţi fii ?
        - Îl mai am pe Radu, care-i poliţit la S.P.I.R.        - Îl mai am pe Radu, care-i poliţit la S.P.I.R.
        - Sper că nu era unul din cei cinci ?        - Sper că nu era unul din cei cinci ?
        Bătrâna îşi fereşte privirea stânjenită, iar eu rămîn fără        Bătrâna îşi fereşte privirea stânjenită, iar eu rămîn fără  
cuivinte.cuivinte.

        Cheile sunt în uşă, sticlele sparte şi noroiul adus pe        Cheile sunt în uşă, sticlele sparte şi noroiul adus pe  
bocanci de bătăuşi au dispărut. Barul arată exact ca înainte,bocanci de bătăuşi au dispărut. Barul arată exact ca înainte,  
singura deosebire fiind sticla de Ballantine’s din care băusemsingura deosebire fiind sticla de Ballantine’s din care băusem  
un sfert şi care acum era plină. Pe masă, alături de calculatorulun sfert şi care acum era plină. Pe masă, alături de calculatorul  
reorientat  faţă  de  poziţia  iniţială,  zăresc  discurile  lui  Vali,reorientat  faţă  de  poziţia  iniţială,  zăresc  discurile  lui  Vali,  
stivuite cam halandala, ce-i drept, iar holul, bucătăria, baia şistivuite cam halandala, ce-i drept, iar holul, bucătăria, baia şi  
dormitorul  sunt  aspirate  şi  aranjate  impecabil.  Totul  fusesedormitorul  sunt  aspirate  şi  aranjate  impecabil.  Totul  fusese  
reconstituit  cu  atâta  acurateţe  şi  migală  încât  era  greu  dereconstituit  cu  atâta  acurateţe  şi  migală  încât  era  greu  de  
presupus că acolo se întâmplase ceva. E adevărat că preşul luipresupus că acolo se întâmplase ceva. E adevărat că preşul lui  
Garibaldi  suferise  oarece  translatare,  însă  acesta  îlGaribaldi  suferise  oarece  translatare,  însă  acesta  îl  
reconfigurează  pendant,  cu  dinţii,  apoi  se  întinde  pe  burtăreconfigurează  pendant,  cu  dinţii,  apoi  se  întinde  pe  burtă  



căscând.  Acelaşi  lucru  intenţionez  să  fac  şi  eu  numai  căcăscând.  Acelaşi  lucru  intenţionez  să  fac  şi  eu  numai  că  
telefonul îmi strică planurile.telefonul îmi strică planurile.
        - Sunt eu, Linda ! aud în receptor. Ce faceţi ?- Sunt eu, Linda ! aud în receptor. Ce faceţi ?
        - Nimic important.        - Nimic important.
        - Nu ştiu cum să încep…        - Nu ştiu cum să încep…
        Vocea i se frânge şi i se îneacă în plâns.        Vocea i se frânge şi i se îneacă în plâns.
        - Aţi păţit ceva ? o întreb neliniştit. Unde sunteţi ?        - Aţi păţit ceva ? o întreb neliniştit. Unde sunteţi ?
        - Acasă, zice, n-am nimc, dar sunt speriată. Adineauri a        - Acasă, zice, n-am nimc, dar sunt speriată. Adineauri a   
plecat de la mine o femeie poliţist, Diana şi nu mai ştiu cum.plecat de la mine o femeie poliţist, Diana şi nu mai ştiu cum.  
S-a interesat de Vali…S-a interesat de Vali…
        - Şi ?        - Şi ?
        - M-a înştiinţat că sunt principala suspectă în dispariţia        - M-a înştiinţat că sunt principala suspectă în dispariţia  
lui Vali, dacă aceasta se va confirma ! lui Vali, dacă aceasta se va confirma ! 
        - Soţul este considerat întotdeauna primul suspect, aşa că        - Soţul este considerat întotdeauna primul suspect, aşa că  
n-o luaţi ca pe o acuzaţie.n-o luaţi ca pe o acuzaţie.
        - Apoi, continuă ea repezit, mi-a reproşat faptul că n-am        - Apoi, continuă ea repezit, mi-a reproşat faptul că n-am  
informat  la  timp  Poliţia  despre  dispariţia  lui,  dânşii  aflîndinformat  la  timp  Poliţia  despre  dispariţia  lui,  dânşii  aflînd  
întâmplător din alte surse.întâmplător din alte surse.
        - Adică de la mine !        - Adică de la mine !
        - Nu a pomenit numele dvs. direct, dar s-a referit la nişte        - Nu a pomenit numele dvs. direct, dar s-a referit la nişte  
persoane apropiate lui Bucur care n-ar avea dreptul să intre cupersoane apropiate lui Bucur care n-ar avea dreptul să intre cu  
picioarele în viaţa oamenilor.picioarele în viaţa oamenilor.
        - Aţi avut vreodată sentimentul acesta ?        - Aţi avut vreodată sentimentul acesta ?
        - Nici vorbă. Am fost chiar fericită când am aflat că        - Nici vorbă. Am fost chiar fericită când am aflat că  
încercaţi să daţi de urma lui. Ceea ce m-a intrigat însă a fostîncercaţi să daţi de urma lui. Ceea ce m-a intrigat însă a fost  
convingerea ei fermă că Vali trăieşte !convingerea ei fermă că Vali trăieşte !
        - Şi eu cred la fel, zic, numai că am rezerve în ceea ce        - Şi eu cred la fel, zic, numai că am rezerve în ceea ce   
priveşte posibilitatea revenirii sale printre noi. Ceva îmi spunepriveşte posibilitatea revenirii sale printre noi. Ceva îmi spune  
că Vali s-a rupt definitiv de trecut.că Vali s-a rupt definitiv de trecut.
        Femeia rămâne pentru câteva secunde suspendată undeva        Femeia rămâne pentru câteva secunde suspendată undeva  
în eter.în eter.
        - Bănuiam eu că-mi ascundeţi ceva !        - Bănuiam eu că-mi ascundeţi ceva !
        - …        - …



        - Iar acum nu mai am nicio îndoială ! zice. Iau un taxi şi        - Iar acum nu mai am nicio îndoială ! zice. Iau un taxi şi   
vin la dvs. !vin la dvs. !

        În timp ce pregătesc cafeaua revăd în minte ultimaÎn timp ce pregătesc cafeaua revăd în minte ultima  
secvenţă  a  scenei  dintre  Diana  şi  Boldea  pe  scările  de  lasecvenţă  a  scenei  dintre  Diana  şi  Boldea  pe  scările  de  la  
subsolul Poliţiei şi mi-o imaginez pe femeie după acest episodsubsolul Poliţiei şi mi-o imaginez pe femeie după acest episod  
grotesc, precedat de alte două, la fel de şocante, îmbrăcândgrotesc, precedat de alte două, la fel de şocante, îmbrăcând  
haina integrităţii şi interogînd-o pe Linda. Îţi trebuie o imensăhaina integrităţii şi interogînd-o pe Linda. Îţi trebuie o imensă  
doză  de  nesimţire  şi  de  cinism  ca  să  alternezi,  cum  sedoză  de  nesimţire  şi  de  cinism  ca  să  alternezi,  cum  se  
exprimase chiar ea, între aceste limite imposibile şi firesculexprimase chiar ea, între aceste limite imposibile şi firescul  
inegalabil  al  vieţii.  ”Sau  poate  este  suficient  să  fiiinegalabil  al  vieţii.  ”Sau  poate  este  suficient  să  fii  
ipochimen !” mă gândesc în timp ce iau ibricul de pe aragaz şiipochimen !” mă gândesc în timp ce iau ibricul de pe aragaz şi  
încerc  să-i  temperez  efuziunile  lui  Garibaldi.  Deschid  uşaîncerc  să-i  temperez  efuziunile  lui  Garibaldi.  Deschid  uşa  
înainte ca Linda să apese butonul soneriei sau să-l poată struniînainte ca Linda să apese butonul soneriei sau să-l poată struni  
pe Ricy, care trece ca o rachetă pe lângă mine şi dă nas în naspe Ricy, care trece ca o rachetă pe lângă mine şi dă nas în nas  
cu neastâmpăratul său fiu. Ne formalizăm repede. Urechiaţiicu neastâmpăratul său fiu. Ne formalizăm repede. Urechiaţii  
îşi primesc porţia de oase, iar noi optăm pentru bucătărie şi neîşi primesc porţia de oase, iar noi optăm pentru bucătărie şi ne  
aprindem ţigările.aprindem ţigările.
        - Mărturisirea dvs. m-a şocat ! îmi zice Linda cu o nuanţă        - Mărturisirea dvs. m-a şocat ! îmi zice Linda cu o nuanţă  
de  reproş  în glas.  Spuneţi-mi  că Vali  trăieşte  şi  nu vă maide reproş în glas.  Spuneţi-mi  că Vali  trăieşte  şi  nu vă mai  
întreb nimic !întreb nimic !
        - Cred că trăieşte, răspund.        - Cred că trăieşte, răspund.
        - Nu asta v-am întrebat !        - Nu asta v-am întrebat !
        - Ştiu, dar asta doreaţi să auziţi. Şi la telefon am afirmat        - Ştiu, dar asta doreaţi să auziţi. Şi la telefon am afirmat  
că asta cred eu, nicidecum că am certitudinea asta.că asta cred eu, nicidecum că am certitudinea asta.
        - Înseamnă că nu aveţi nimic concret !        - Înseamnă că nu aveţi nimic concret !
        - Din păcate, nu.Convingerea mea se bazează exclusiv pe        - Din păcate, nu.Convingerea mea se bazează exclusiv pe  
intuiţie şi trebuie luată sub această rezervă.intuiţie şi trebuie luată sub această rezervă.
        - Să înţeleg că bateţi în retragere ?        - Să înţeleg că bateţi în retragere ?
        - Nu, zic. Încerc doar să rămân consecvent.        - Nu, zic. Încerc doar să rămân consecvent.
        - Pe mine consecvenţa aceasta mă omoară. Am să mă duc        - Pe mine consecvenţa aceasta mă omoară. Am să mă duc  
la Poliţie să declar dispariţia lui.la Poliţie să declar dispariţia lui.



        - Iar ei o să vă spună că Vali nu figurează în evidenţele        - Iar ei o să vă spună că Vali nu figurează în evidenţele  
lor ! Poate că nici dvs. nu figuraţi în evidenţele stării civile ?lor ! Poate că nici dvs. nu figuraţi în evidenţele stării civile ?
        Femeia are un moment de cumpănă.        Femeia are un moment de cumpănă.
        - V-am spus că ieri mi-a dispărut cartea de identitate ?        - V-am spus că ieri mi-a dispărut cartea de identitate ?
        - Nu-mi amintesc, dar de ce credeţi că tocmai ieri ?        - Nu-mi amintesc, dar de ce credeţi că tocmai ieri ?
        - Fiindcă i-am dat-o poliţistei, Dianei, să-şi noteze datele        - Fiindcă i-am dat-o poliţistei, Dianei, să-şi noteze datele  
mele personale. Reţin că mi-a restituit-o.mele personale. Reţin că mi-a restituit-o.
        - Şi ce-aţi făcut cu ea ?        - Şi ce-aţi făcut cu ea ?
        - Cred că am lăsat-o pe masă !        - Cred că am lăsat-o pe masă !
        E rândul meu să rămân fără grai. Abia acum înţeleg        E rândul meu să rămân fără grai. Abia acum înţeleg  
rostul vizitei Dianei. Cineva, probabil chiar Dobre, o trimiseserostul vizitei Dianei. Cineva, probabil chiar Dobre, o trimisese  
acolo  cu  un  scop  precis  :  acela  de  a-i  subtiliza  cartea  deacolo  cu  un  scop  precis  :  acela  de  a-i  subtiliza  cartea  de  
identitate şi de a crea prin acest fapt un impact psihologic.identitate şi de a crea prin acest fapt un impact psihologic.
        - Mi-aţi spus că nu sunteţi căsătorită legitim cu Bucur şi        - Mi-aţi spus că nu sunteţi căsătorită legitim cu Bucur şi   
că nu-i purtaţi numele ! Cum vă numiţi, de fapt ?că nu-i purtaţi numele ! Cum vă numiţi, de fapt ?
        - Forminte. Linda Forminte. Nu înţeleg însă de ce o        - Forminte. Linda Forminte. Nu înţeleg însă de ce o  
poliţistă mi-ar sustrage cartea de identitate ?poliţistă mi-ar sustrage cartea de identitate ?
        -  Nici  eu.  Presupun că a  urmărit  să  vă bulverseze        -  Nici  eu.  Presupun că a  urmărit  să  vă bulverseze  
psihologic, adică să vă plaseze mental într-un context personalpsihologic, adică să vă plaseze mental într-un context personal  
sau  familial  asupra  căruia  planează  încă  o  umbră  desau  familial  asupra  căruia  planează  încă  o  umbră  de  
incertitudine.  Există  ceva  în  trecutul  dvs.  care  să  vă  maiincertitudine.  Există  ceva  în  trecutul  dvs.  care  să  vă  mai  
preocupe ?preocupe ?
        - Da, zice, dispariţia tatei de acum zece ani. Lucra în        - Da, zice, dispariţia tatei de acum zece ani. Lucra în  
Poliţie. Într-o zi a plecat de acasă şi nu s-a mai întors.Poliţie. Într-o zi a plecat de acasă şi nu s-a mai întors.
        - Şi ?        - Şi ?
        - Mama, biata de ea, încă se mai luptă cu şefii lui, dar        - Mama, biata de ea, încă se mai luptă cu şefii lui, dar   
lucrurile nu progresează deloc. Parcă a intrat în pământ ?lucrurile nu progresează deloc. Parcă a intrat în pământ ?
        Mă uit la ea uluit.        Mă uit la ea uluit.
        - Aţi reţinut numele vreunui ”şef” ?        - Aţi reţinut numele vreunui ”şef” ?
        - Şeful lui direct era unul Dobre, care acum este comisar-        - Şeful lui direct era unul Dobre, care acum este comisar-
şef. De ce mă întrebaţi ?şef. De ce mă întrebaţi ?
        - Fiindcă Diana, poliţista, este aghiotanta lui Dobre. Sunt        - Fiindcă Diana, poliţista, este aghiotanta lui Dobre. Sunt  
prea multe coincidenţe care duc spre acest individ, ceea ce măprea multe coincidenţe care duc spre acest individ, ceea ce mă  



face să cred că scopul lui este să vă plaseze între aceste douăface să cred că scopul lui este să vă plaseze între aceste două  
dispariţii.dispariţii.
        Femeia se îngălbeneşte la faţă.Femeia se îngălbeneşte la faţă.
        - Să mă acuze de dispariţia lor ?        - Să mă acuze de dispariţia lor ?
        - Nu cred că ar merge până acolo, dar ar... specula pe        - Nu cred că ar merge până acolo, dar ar... specula pe   
această temă suficient ca să vă pierdeţi orice credibilitate.această temă suficient ca să vă pierdeţi orice credibilitate.
        -  Asta înseamnă că Poliţia  este  implicată  în  aceste        -  Asta înseamnă că Poliţia  este  implicată  în  aceste  
dispariţii, nu-i aşa ?dispariţii, nu-i aşa ?
        - Aş zice mai degrabă că le acoperă. Autorii sunt alţii !         - Aş zice mai degrabă că le acoperă. Autorii sunt alţii ! 
        - Aveţi idee cine sunt ?        - Aveţi idee cine sunt ?
        Întrebarea rămâne suspendată undeva deasupra noastră.        Întrebarea rămâne suspendată undeva deasupra noastră.   
Linda îşi aprinde o ţigară în timp ce eu mă uit pe fereastră.Linda îşi aprinde o ţigară în timp ce eu mă uit pe fereastră.   
Taxiul cu care venise staţiona în acelaşi loc, iar Apostolescu,Taxiul cu care venise staţiona în acelaşi loc, iar Apostolescu,  
taximetristul filozof şi fiul vecinei mele, fumează cocoţat petaximetristul filozof şi fiul vecinei mele, fumează cocoţat pe  
capota motorului. Îi fac semn Lindei să vină şi să privească.capota motorului. Îi fac semn Lindei să vină şi să privească.
        - Pun pariu că pe dvs. vă aşteaptă !        - Pun pariu că pe dvs. vă aşteaptă !
        - Da, zice, şi nu înţeleg de ce ? Nu i-am cerut să mă        - Da, zice, şi nu înţeleg de ce ? Nu i-am cerut să mă  
aştepte !aştepte !
        - E clar că n-o face de capul său. El execută un ordin.        - E clar că n-o face de capul său. El execută un ordin.
        - Dat de cine ?        - Dat de cine ?
        - Asta m-am tot întrebat şi eu în ultima vreme. Cine se        - Asta m-am tot întrebat şi eu în ultima vreme. Cine se  
afla, de fapt, în spatele acestor dispariţii ? Politicienii ? Greuafla, de fapt, în spatele acestor dispariţii ? Politicienii ? Greu  
de crezut dacă luăm în calcul precaritatea eşicherului politic.de crezut dacă luăm în calcul precaritatea eşicherului politic.  
Autorităţile Statului ? Exclus. Acestea se mărginesc doar săAutorităţile Statului ? Exclus. Acestea se mărginesc doar să  
ştergă urmele şi să rupă legătura dintre familii şi cei dispăruţi.ştergă urmele şi să rupă legătura dintre familii şi cei dispăruţi.  
Unele grupări extremiste ? Ungurii ? Evreii ? Masonii ? NiciUnele grupări extremiste ? Ungurii ? Evreii ? Masonii ? Nici  
vorbă. Nu au avut şi nu vor avea niciodată  forţa să impunăvorbă. Nu au avut şi nu vor avea niciodată  forţa să impună  
ceva  atât  de  neobişnuit,  ca  să  nu  zic  fără  sens.  Rămâne,ceva  atât  de  neobişnuit,  ca  să  nu  zic  fără  sens.  Rămâne,  
aşadar,  o singură explicaţie  şi  anume cea avansată de cătreaşadar,  o singură explicaţie  şi  anume cea avansată de către  
Virgil : ipochimenii, adică extratereştri de tip umanoid cu careVirgil : ipochimenii, adică extratereştri de tip umanoid cu care  
conveţuim de mii de ani fără să ne dăm seama.conveţuim de mii de ani fără să ne dăm seama.
        Linda priveşte fix înspre plăcuţele aflate pe masa din        Linda priveşte fix înspre plăcuţele aflate pe masa din  
dormitor.dormitor.



        - Credeţi că Vali ştia …        - Credeţi că Vali ştia …
        - Da, zic, fiindcă altfel n-ar fi avut nici un motiv să mă- Da, zic, fiindcă altfel n-ar fi avut nici un motiv să mă  
avertizeze  sau  să  lase  atîtea  urme.  Credeţi  că  aş  fi  ajunsavertizeze  sau  să  lase  atîtea  urme.  Credeţi  că  aş  fi  ajuns  
vreodată la dvs. fără scrisoarea lui ? Habar nu aveam de dvs. !vreodată la dvs. fără scrisoarea lui ? Habar nu aveam de dvs. !  
Habar nu aveam că fusesem implantat, ca şi el, în copilărie deHabar nu aveam că fusesem implantat, ca şi el, în copilărie de  
ipochimeni ! Habar nu aveam că exista o cale de a distrugeipochimeni ! Habar nu aveam că exista o cale de a distruge  
cipul sau că Garibaldi, ca toţi câinii de altfel, era intangibilcipul sau că Garibaldi, ca toţi câinii de altfel, era intangibil  
pentru aceştia !pentru aceştia !
        - Pare de necrezut !        - Pare de necrezut !
        - Şi mai este ceva, adaug nu fără o notă de emoţie în glas.        - Şi mai este ceva, adaug nu fără o notă de emoţie în glas.   
Cred că Vali a dorit sau a sperat să fim împreună, ceea ce,Cred că Vali a dorit sau a sperat să fim împreună, ceea ce,  
mărturisesc, nu mi-ar displace, dar acest lucru este imposibil.mărturisesc, nu mi-ar displace, dar acest lucru este imposibil.  
Vali  a fost  şi  a rămas prietenul meu cel mai bun şi  aşa vaVali  a fost  şi  a rămas prietenul meu cel mai bun şi  aşa va  
rămîne întotdeauna, oriunde s-ar afla.rămîne întotdeauna, oriunde s-ar afla.

Cap.XICap.XI

        Linda  nu  comentează  consideraţiile  mele  pe  tema        Linda  nu  comentează  consideraţiile  mele  pe  tema  
prieteniei  şi  nici  nu  încearcă  să-şi  ascundă  insatisfacţia.  Eprieteniei  şi  nici  nu  încearcă  să-şi  ascundă  insatisfacţia.  E  
limpede că rezultatul întrevederii noastre n-o mulţumeşte.limpede că rezultatul întrevederii noastre n-o mulţumeşte.
        - Cred că ar fi timpul să plec ! zice. Puteţi să-mi chemaţi        - Cred că ar fi timpul să plec ! zice. Puteţi să-mi chemaţi   
un taxi ?un taxi ?
        Îmi pun palma peste mîna ei.        Îmi pun palma peste mîna ei.
        - Aş vrea să înţelegeţi că ţin cu adevărat la dvs. şi că mă        - Aş vrea să înţelegeţi că ţin cu adevărat la dvs. şi că mă  
simt răspunzător de viaţa şi de siguranţa dvs.!simt răspunzător de viaţa şi de siguranţa dvs.!
        - Vă mulţumesc.        - Vă mulţumesc.
        - Şi aş mai vrea să înţelegeţi un lucru. Ipochimenii nu        - Şi aş mai vrea să înţelegeţi un lucru. Ipochimenii nu  
omoară oameni, ci îi reconfigurează. Nu exclud posibilitateaomoară oameni, ci îi reconfigurează. Nu exclud posibilitatea  
să-l regăsim pe Vali într-o funcţie de demnitate publică sau săsă-l regăsim pe Vali într-o funcţie de demnitate publică sau să  
dăm  într-o  bună  zi  nas  în  nas  cu  dînsul.  Nu  exclud,  dedăm  într-o  bună  zi  nas  în  nas  cu  dînsul.  Nu  exclud,  de  



asemenea, posibilitatea ca el să ne caute şi să încerce să neasemenea, posibilitatea ca el să ne caute şi să încerce să ne  
recupereze din locul în care ne-a lăsat.recupereze din locul în care ne-a lăsat.
        Linda îmi acoperă palma cu mîna cealaltă şi clatină dinLinda îmi acoperă palma cu mîna cealaltă şi clatină din  
cap.cap.
        - Sper să mai aibă ce recupera !         - Sper să mai aibă ce recupera ! 
         - Iată de ce am să vă duc chiar eu acasă, îi zic şi-mi iau         - Iată de ce am să vă duc chiar eu acasă, îi zic şi-mi iau  
haina din cuier. Va trebui să ieşim prin spate !haina din cuier. Va trebui să ieşim prin spate !
        Riky şi Garibaldi pornesc în linişte înaintea noastră pe        Riky şi Garibaldi pornesc în linişte înaintea noastră pe  
scări. Nu luăm liftul ca să nu alertăm vecinii. Linda se sprijinăscări. Nu luăm liftul ca să nu alertăm vecinii. Linda se sprijină  
de braţul meu şi calcă în vîrful degetelor. Ne strecurăm  pe uşade braţul meu şi calcă în vîrful degetelor. Ne strecurăm  pe uşa  
din  spate,  urcăm  în  Logan  şi  ieşim  cu  farurile  stinse  dindin  spate,  urcăm  în  Logan  şi  ieşim  cu  farurile  stinse  din  
parcare.parcare.
        - Am impresia că nu ne-a simţit nimeni, mă informează        - Am impresia că nu ne-a simţit nimeni, mă informează  
Linda  privind  în  urmă.  Taximetristul  meu  stă  pe  capotă  şiLinda  privind  în  urmă.  Taximetristul  meu  stă  pe  capotă  şi  
fumează, iar la etajul 12 nu văd decît o singură lumină.fumează, iar la etajul 12 nu văd decît o singură lumină.
       - Perfect.       - Perfect.
       - Să ştiţi că reuşita aceasta m-a încurajat teribil. Trăiam cu       - Să ştiţi că reuşita aceasta m-a încurajat teribil. Trăiam cu  
impresia că ipochimenii ăştia sunt invulnerabili ! impresia că ipochimenii ăştia sunt invulnerabili ! 
        - Fără implanturi nu fac doi bani. E drept că ne depăşesc        - Fără implanturi nu fac doi bani. E drept că ne depăşesc   
tehnologic, dar ca inteligenţă şi gîndire ne sunt inferiori.tehnologic, dar ca inteligenţă şi gîndire ne sunt inferiori.
        - Aţi văzut vreunul pe aici ?        - Aţi văzut vreunul pe aici ?
        - Aici ca pe aici, zic, dar am văzut destui chiar la ei        - Aici ca pe aici, zic, dar am văzut destui chiar la ei  
acasă. N-au nimic în comun cu noi sau cu civilizaţia noastră.acasă. N-au nimic în comun cu noi sau cu civilizaţia noastră.  
Trăiesc  ca  într-o  eprubetă  şi  acţionează  ca  nişte  maşinării.Trăiesc  ca  într-o  eprubetă  şi  acţionează  ca  nişte  maşinării.  
Cred că viaţa lor se reduce la un soft.Cred că viaţa lor se reduce la un soft.
        - Ştiţi şi ce vor de la noi ?        - Ştiţi şi ce vor de la noi ?
        - Bănuiesc că minereurile rare din străfundurile Terei şi        - Bănuiesc că minereurile rare din străfundurile Terei şi  
înţelegerea vieţii. Navele lor vin şi pleacă încontinuu. Multeînţelegerea vieţii. Navele lor vin şi pleacă încontinuu. Multe  
dintre ele execută misiuni de răpire de oameni şi de animale.dintre ele execută misiuni de răpire de oameni şi de animale.
        - De necrezut !        - De necrezut !
        - Viaţa reprezintă încă un mister pentru ei. Nu există un        - Viaţa reprezintă încă un mister pentru ei. Nu există un  
soft pentru viaţa terestră, care pare să fie unică în univers. Şisoft pentru viaţa terestră, care pare să fie unică în univers. Şi  
dacă nu există soft, nu există nici explicaţie !dacă nu există soft, nu există nici explicaţie !



        - Ce caută ei, de fapt ?        - Ce caută ei, de fapt ?
        - Ştiu şi eu ! Cred că fluidul din spatele vieţii, adică pe        - Ştiu şi eu ! Cred că fluidul din spatele vieţii, adică pe   
Dumnezeu.Dumnezeu.

        Mă întorc spre casă flancat de Garibaldi. E trecut mult de        Mă întorc spre casă flancat de Garibaldi. E trecut mult de  
miezul  nopţii  iar  peisajul  nocturn prin  care  înot  singur  îmimiezul  nopţii  iar  peisajul  nocturn prin  care  înot  singur  îmi  
crează senzaţia unui oraş părăsit. Fără oameni lumea arată cacrează senzaţia unui oraş părăsit. Fără oameni lumea arată ca  
un  tablou  pictat  pe  o  pînză  neînsufleţită.  Nimic  nu  poateun  tablou  pictat  pe  o  pînză  neînsufleţită.  Nimic  nu  poate  
înlocui acea misterioasă şi inepuizabilă zbatere umană, careînlocui acea misterioasă şi inepuizabilă zbatere umană, care  
colorează  şi  dă  sens  tuturor  lucrurilor.  Virez  la  dreapta  pecolorează  şi  dă  sens  tuturor  lucrurilor.  Virez  la  dreapta  pe  
drumul care duce spre vârful culmei Spărieţ şi opresc maşinadrumul care duce spre vârful culmei Spărieţ şi opresc maşina  
într-un refuigiu cu panoramă spre oraş. Priveliştea Crucii îmiîntr-un refuigiu cu panoramă spre oraş. Priveliştea Crucii îmi  
aduce  în  minte  povestea  pe  care  mi-o  spusese  într-o  searăaduce  în  minte  povestea  pe  care  mi-o  spusese  într-o  seară  
bătrânul  nostru  pedagog,  pe  nume  Argint,  trecut  în  lumeabătrânul  nostru  pedagog,  pe  nume  Argint,  trecut  în  lumea  
celor  drepţi.  Cu  ani  în  urmă,  poate  chiar  mii  de  ani,  pecelor  drepţi.  Cu  ani  în  urmă,  poate  chiar  mii  de  ani,  pe  
deasupra acestor locuri zbura un înger cu aripile de aur trimisdeasupra acestor locuri zbura un înger cu aripile de aur trimis  
de  împăratul  cerurilor  să-i  pedepsească  pe  necredincioşi.de  împăratul  cerurilor  să-i  pedepsească  pe  necredincioşi.  
Locurile acelea erau mănoase şi pline de bogăţii, iar oameniiLocurile acelea erau mănoase şi pline de bogăţii, iar oamenii  
harnici şi cu frica lui Dumnezeu. Dărnicia împăratului cerescharnici şi cu frica lui Dumnezeu. Dărnicia împăratului ceresc  
şi belşugul cu care acesta îi bagoslovise făcu la un moment datşi belşugul cu care acesta îi bagoslovise făcu la un moment dat  
ca unii mai haini şi mai cătrăniţi la suflet să dorească şi parteaca unii mai haini şi mai cătrăniţi la suflet să dorească şi partea  
celor  mai  slabi  şi  nevolnici,  ba  chiar  şi  ofrandele  adusecelor  mai  slabi  şi  nevolnici,  ba  chiar  şi  ofrandele  aduse  
stăpînului  atotputernic,  sfîrşind  prin  a  se  răzvrăti  şi  a  sestăpînului  atotputernic,  sfîrşind  prin  a  se  răzvrăti  şi  a  se  
închina unor idoli mai îngăduitori şi mai aproape de dânşii.închina unor idoli mai îngăduitori şi mai aproape de dânşii.  
Pedeapsa  împăratului  se  abătu  asupra  lor  ca  un  trăsnet  înPedeapsa  împăratului  se  abătu  asupra  lor  ca  un  trăsnet  în  
momentul în care îngerul slobozi din paloşul său strălucitormomentul în care îngerul slobozi din paloşul său strălucitor  
puhoaie  de  flăcări  şi  puicioasă.Păgânii  însă  nu  se  lăsarăpuhoaie  de  flăcări  şi  puicioasă.Păgânii  însă  nu  se  lăsară  
doborâţi. Îşi luară arcurile şi-l împroşcară pe înger cu săgeţidoborâţi. Îşi luară arcurile şi-l împroşcară pe înger cu săgeţi  
otrăvite până când acesta se prăbuşi din înaltul cerului într-ootrăvite până când acesta se prăbuşi din înaltul cerului într-o  
vâlvătaie de foc. Din locul în care căzură aripile de aur alevâlvătaie de foc. Din locul în care căzură aripile de aur ale  
îngerului  ţâşniră  două  ape  limpezi,  care  se  îngemănară  şiîngerului  ţâşniră  două  ape  limpezi,  care  se  îngemănară  şi  
făcură loc unui nou aşezământ denumit Crucea, iar în locul înfăcură loc unui nou aşezământ denumit Crucea, iar în locul în  



care căzu paloşul şi se rupse în cinci bucăţi se înălţară cincicare căzu paloşul şi se rupse în cinci bucăţi se înălţară cinci  
culmi de piatră botezate Spărieţ, Ingerul, Rugul de foc, Piatraculmi de piatră botezate Spărieţ, Ingerul, Rugul de foc, Piatra  
Cerului şi  Pasărea.  Bătrânii  nu-şi  mai  aminteau dacă acesteCerului şi  Pasărea.  Bătrânii  nu-şi  mai  aminteau dacă aceste  
denumiri veneau din negura timpurilor sau dacă apăruseră pedenumiri veneau din negura timpurilor sau dacă apăruseră pe  
parcurs,  dar  cu  toţii  erau  de  acord  că  perpetuarea  unorparcurs,  dar  cu  toţii  erau  de  acord  că  perpetuarea  unor  
întâmplări  şi  semne misterioase se potriveau foarte  bine cuîntâmplări  şi  semne misterioase se potriveau foarte  bine cu  
denumirile  locurilor.  Desele descoperiri  de animale  ucise şidenumirile  locurilor.  Desele descoperiri  de animale  ucise şi  
decapitate în păduricea de la poalele culmii Spărieţ, nebuloasadecapitate în păduricea de la poalele culmii Spărieţ, nebuloasa  
inexplicabilă de deasupra culmii Îngerul, flăcările care ţâşnescinexplicabilă de deasupra culmii Îngerul, flăcările care ţâşnesc  
în  fiecare  an  de  Paşte  din  vârful  culmii  Rugul  de  foc,în  fiecare  an  de  Paşte  din  vârful  culmii  Rugul  de  foc,  
dispariţiile ciudate din dreptul  unei stînci  negre din care sedispariţiile ciudate din dreptul  unei stînci  negre din care se  
prelungeşte parcă  Piatra Cerului şi platoul în formă de vulturprelungeşte parcă  Piatra Cerului şi platoul în formă de vultur  
cu aripile deschise de deasupra culmii Pasărea întăresc aceastăcu aripile deschise de deasupra culmii Pasărea întăresc această  
senzaţie şi adâncesc enigma.senzaţie şi adâncesc enigma.

             Garibaldi doarme profund pe bancheta din spate. Cred             Garibaldi doarme profund pe bancheta din spate. Cred  
că  am aţipit şi eu cîteva oare, dacă nu mai mai mult, fiindcăcă  am aţipit şi eu cîteva oare, dacă nu mai mai mult, fiindcă  
afară s-a făcut ziuă, iar maşinile de  aprovizionare  ale cabaneiafară s-a făcut ziuă, iar maşinile de  aprovizionare  ale cabanei  
”La trei  cocoşi”  năduşesc  în  coborârea  drumeagului.  Printre”La trei  cocoşi”  năduşesc  în  coborârea  drumeagului.  Printre  
sumedenia de blocuri şi case de epocă abia poleite de primelesumedenia de blocuri şi case de epocă abia poleite de primele  
raze  de  soare  zăresc  clădirea  mohorâtă   a  ziarului   ”Faptulraze  de  soare  zăresc  clădirea  mohorâtă   a  ziarului   ”Faptul  
Crucii” şi-mi amintesc că n-am mai trecut demult pe  acolo.Crucii” şi-mi amintesc că n-am mai trecut demult pe  acolo.  
Mă hotărăsc pe loc să dau o raită în dimineaţa aceasta în careMă hotărăsc pe loc să dau o raită în dimineaţa aceasta în care  
nu  aveam  nimic  important  de  făcut,  poate   cu   excepţianu  aveam  nimic  important  de  făcut,  poate   cu   excepţia  
plângerii  penale  împotriva  bătăuşilor  şi  comisarului Dobre.plângerii  penale  împotriva  bătăuşilor  şi  comisarului Dobre.  
Judecînd  după  luminile  de  prin  birouri  îmi  dau  seama  căJudecînd  după  luminile  de  prin  birouri  îmi  dau  seama  că  
ziariştii se treziseră cu noaptea în cap şi  trudeau  la următoareaziariştii se treziseră cu noaptea în cap şi  trudeau  la următoarea  
ediţie  a ziarului aşa cum se întâmpla  ori  de  cîte  ori   băteauediţie  a ziarului aşa cum se întâmpla  ori  de  cîte  ori   băteau  
la  uşă  alegerile   locale. Alegerile locale  aduceau publicitatela  uşă  alegerile   locale. Alegerile locale  aduceau publicitate  
într-o zi cât într-un an întreg, fără  a  mai vorbi de  banii şi deîntr-o zi cât într-un an întreg, fără  a  mai vorbi de  banii şi de  
influenţa care-i asigura în viitor supraveţuirea. Pe  hol dau nasinfluenţa care-i asigura în viitor supraveţuirea. Pe  hol dau nas  



în nas cu redactorul şef, Ion Clăpan, un ins înalt şi scheletic, cuîn nas cu redactorul şef, Ion Clăpan, un ins înalt şi scheletic, cu  
barbă şi ochelari de vedere, care se uită chiorâş la Garibaldi.barbă şi ochelari de vedere, care se uită chiorâş la Garibaldi.
        - Javră îţi mai lipsea, zice, că-n rest ai de toate ! Chiar        - Javră îţi mai lipsea, zice, că-n rest ai de toate ! Chiar  
doream să te întâlnesc şi să discutăm cu privire la rubrica dedoream să te întâlnesc şi să discutăm cu privire la rubrica de  
recenzii !recenzii !
        - O desfiinţaţi ?        - O desfiinţaţi ?
        - Nu, domnule, dar a fost ocupată. Chestie politică, dacă        - Nu, domnule, dar a fost ocupată. Chestie politică, dacă  
poţi să înţelegi !poţi să înţelegi !
        - Nu pot.        - Nu pot.
        - Mi-au băgat pe gât pe unul de-al lor. Nu are nimic în        - Mi-au băgat pe gât pe unul de-al lor. Nu are nimic în   
comun cu scrisul, însă este un om de bază al partidului. Iar eucomun cu scrisul, însă este un om de bază al partidului. Iar eu  
trebuie să plătesc la fiecare sfârşit de lună salariile.trebuie să plătesc la fiecare sfârşit de lună salariile.
        - Acum încep să înţeleg oarecum, deşi nu prea cred în        - Acum încep să înţeleg oarecum, deşi nu prea cred în  
coincidenţe  !  În  ultima  vreme  mi  se  întâmplă  tot  felul  decoincidenţe  !  În  ultima  vreme  mi  se  întâmplă  tot  felul  de  
lucruri !lucruri !
       - Ce dracu’ai mai făcut ? mă întreabă brusc şi se opreşte       - Ce dracu’ai mai făcut ? mă întreabă brusc şi se opreşte  
în faţa biroului său. Ieri m-au sunat de la Parchet, azi de laîn faţa biroului său. Ieri m-au sunat de la Parchet, azi de la  
Poliţie !Poliţie !
        - Cam matinali derbedeii ăştia ?        - Cam matinali derbedeii ăştia ?
        - Nu-ţi mai spun că mai adineauri m-a vizitat domnul        - Nu-ţi mai spun că mai adineauri m-a vizitat domnul  
primarul Mătrăgună ! Dorea să ştie dacă ţi-am dat papucii ! primarul Mătrăgună ! Dorea să ştie dacă ţi-am dat papucii ! 
        - ?!        - ?!
        - Cum ai reuşit performanţa asta, omule ?        - Cum ai reuşit performanţa asta, omule ?
        - Am să vă răspund cu o întrebare, zic. Aţi auzit despre        - Am să vă răspund cu o întrebare, zic. Aţi auzit despre   
ipochimeni ?ipochimeni ?
        Faţa colţuroasă şi buboasă a lui Clăpan se albeşte ca        Faţa colţuroasă şi buboasă a lui Clăpan se albeşte ca  
varul. varul. 
        - Vag.        - Vag.
        - Cu alte cuvinte, aţi auzit ?        - Cu alte cuvinte, aţi auzit ?
        - Câte nu se aud, bre, într-o redacţie de ziar ? Şi câte se        - Câte nu se aud, bre, într-o redacţie de ziar ? Şi câte se  
confirmă din cele care se aud ?confirmă din cele care se aud ?
        - Eu pot să vă confirm că infiltrarea ipochimenă a şi        - Eu pot să vă confirm că infiltrarea ipochimenă a şi  
început.început.



        - Acest lucru trebuie dovedit !        - Acest lucru trebuie dovedit !
        - Dovezile sunt în capetele oamenilor. Zeci, sute, mii,        - Dovezile sunt în capetele oamenilor. Zeci, sute, mii,   
milioane de cipuri controlează tot atâţia oameni. N-ai cum să-milioane de cipuri controlează tot atâţia oameni. N-ai cum să-
ţi  dai  seama care  sunt  oameni  şi  care  sunt  ipochimeni.  Arţi  dai  seama care  sunt  oameni  şi  care  sunt  ipochimeni.  Ar  
trebui să le spargi capetele sau să-i pui în faţa unor situaţiitrebui să le spargi capetele sau să-i pui în faţa unor situaţii   
limită.limită.
        - Cum este aceasta în care mă pui d-ta !        - Cum este aceasta în care mă pui d-ta !
        Îl privesc cu o undă de ironie în ochi.        Îl privesc cu o undă de ironie în ochi.
        -  Nimic nu vă justifică gestul de a renunţa cu atâta        -  Nimic nu vă justifică gestul de a renunţa cu atâta  
uşurinţă la serviciile unui vechi colaborator.uşurinţă la serviciile unui vechi colaborator.

            
        Chiar şi Garibaldi suportase cu greu admosfera aceea        Chiar şi Garibaldi suportase cu greu admosfera aceea  
mlăştinoasă  de  redacţie  şi  se  grăbise  să  iasă  de  acolo  maimlăştinoasă  de  redacţie  şi  se  grăbise  să  iasă  de  acolo  mai  
înainte ca eu să-i întorc spatele lui Ion Clăpan. Îl găsesc făcîndînainte ca eu să-i întorc spatele lui Ion Clăpan. Îl găsesc făcînd  
pipi pe uşa de la intrare în semn semn de solidaritate cu minepipi pe uşa de la intrare în semn semn de solidaritate cu mine  
şi apreciez gestul. La drept vorbind  scăpam de o povară înşi apreciez gestul. La drept vorbind  scăpam de o povară în  
plus.  Clăpan  îşi  jucase  destul  de  prost  rolul  de  fecioarăplus.  Clăpan  îşi  jucase  destul  de  prost  rolul  de  fecioară  
neprihănită, iar ceilalţi ziarişti nu făcuseră altceva decât să-şineprihănită, iar ceilalţi ziarişti nu făcuseră altceva decât să-şi  
trădeze  obedienţa.  Pornesc  din  nou  maşina  şi  fac  drumultrădeze  obedienţa.  Pornesc  din  nou  maşina  şi  fac  drumul  
înapoi,  spre  casă,  unde  îmi  propun  să  redactez  mai  multeînapoi,  spre  casă,  unde  îmi  propun  să  redactez  mai  multe  
plângeri către autorităţi. Ştiu că la Poliţie şi la Parchet mişunăplângeri către autorităţi. Ştiu că la Poliţie şi la Parchet mişună  
ipochimenii,  dar  nu văd în  acest  lucru un impediment  câtăipochimenii,  dar  nu văd în  acest  lucru un impediment  câtă  
vreme am posibilitatea să mă adresez ulterior justiţiei. Refuzvreme am posibilitatea să mă adresez ulterior justiţiei. Refuz  
să cred că ipochimenii au penetrat şi instanţele de  judecatăsă cred că ipochimenii au penetrat şi instanţele de  judecată  
pentru că atunci n-ar mai exista nicio speranţă. În cutia poştalăpentru că atunci n-ar mai exista nicio speranţă. În cutia poştală  
găsesc un plic fără numele şi adresa expeditorului, pe care îlgăsesc un plic fără numele şi adresa expeditorului, pe care îl  
deschid imediat.deschid imediat.

        ”        ”Stimate DomnStimate Domn

        Având în vedere ultimile dvs. acţiuni nesăbuite, cât şi        Având în vedere ultimile dvs. acţiuni nesăbuite, cât şi   
persistenţa de a vă război nepermis cu autorităţile Statului,persistenţa de a vă război nepermis cu autorităţile Statului,   



vă  informez  că  aţi  încălcat  clauza  de  bază  a  contractuluivă  informez  că  aţi  încălcat  clauza  de  bază  a  contractului   
încheiatîncheiat  între noi, şi anume clauza de necomativitate, motivîntre noi, şi anume clauza de necomativitate, motiv   
pentru care mă văd obligat să sistez plata pensiei viagere şipentru care mă văd obligat să sistez plata pensiei viagere şi   
să sper într-o revenire a dvs. la sentimente mai bune.să sper într-o revenire a dvs. la sentimente mai bune.

                                         Cu aleasă consideraţie….”                                         Cu aleasă consideraţie….”

        Recitesc perplex aceste rânduri şi simt cum sudoarea rece        Recitesc perplex aceste rânduri şi simt cum sudoarea rece  
îmi  curge pe şira  spinării.  Pensia era singura mea sursă deîmi  curge pe şira  spinării.  Pensia era singura mea sursă de  
existenţă alături de indemnizaţia de la ziar, pe care tocmai amexistenţă alături de indemnizaţia de la ziar, pe care tocmai am  
pierdut-o.  Mă  obişnuisem într-atât  cu  această  independenţăpierdut-o.  Mă  obişnuisem într-atât  cu  această  independenţă  
financiară încât neglijasem orice altă preocupare faţă de viitor.financiară încât neglijasem orice altă preocupare faţă de viitor.  
Crezusem că pensia  viageră  îmi  acoperea  nevoile  cotidieneCrezusem că pensia  viageră  îmi  acoperea  nevoile  cotidiene  
până la sfârşitul vieţii şi mă mulţumisem cu situaţia aceastapână la sfârşitul vieţii şi mă mulţumisem cu situaţia aceasta  
comodă de întreţinut, fără să mă gândesc că trebuia să plătesccomodă de întreţinut, fără să mă gândesc că trebuia să plătesc  
şi eu într-un fel generozitatea celui care-mi făcuse donaţia şişi eu într-un fel generozitatea celui care-mi făcuse donaţia şi  
care  nu  putea  fi  decât  un  ipochimen.  Fusesem,  aşadar,  uncare  nu  putea  fi  decât  un  ipochimen.  Fusesem,  aşadar,  un  
ipochimen în devenire, aşa cum fusese şi Bucur probabil, daripochimen în devenire, aşa cum fusese şi Bucur probabil, dar  
şi alţii ca noi, copii părăsiţi pe străzi sau prin orfelinate, ţigani,şi alţii ca noi, copii părăsiţi pe străzi sau prin orfelinate, ţigani,  
beţivi,  criminali,  oameni  fără  căpătâi.  Mă  felicit  în  gândbeţivi,  criminali,  oameni  fără  căpătâi.  Mă  felicit  în  gând  
pentru economiile  pe care le făcusem de-a lungul vremii  şipentru economiile  pe care le făcusem de-a lungul vremii  şi  
care  acum  îmi  asigurau  supravieţuirea  pentru  cel  puţincare  acum  îmi  asigurau  supravieţuirea  pentru  cel  puţin  
jumătate de an.jumătate de an.

Cap. XIICap. XII

        În timp ce redactez plângerile către Parchet şi Poliţie aud        În timp ce redactez plângerile către Parchet şi Poliţie aud  
telefonul sunând şi răspund. Este Linda Forminte.telefonul sunând şi răspund. Este Linda Forminte.
        - Pot să vă deranjez câteva secunde ? mă întreabă cu o        - Pot să vă deranjez câteva secunde ? mă întreabă cu o  
voce albă. Nu vă reţin prea mult.voce albă. Nu vă reţin prea mult.
        - Da, zic, dar ce-i cu larma de acolo ?        - Da, zic, dar ce-i cu larma de acolo ?



        - O percheziţie.        - O percheziţie.
        - Aţi fost la Poliţie, nu-i aşa ?        - Aţi fost la Poliţie, nu-i aşa ?
        - Am fost împreună cu mama.        - Am fost împreună cu mama.
        - Şi ?        - Şi ?
        - Am declarat dispariţia tatei, a lui Vali şi a cărţii de        - Am declarat dispariţia tatei, a lui Vali şi a cărţii de  
identitate. Când m-am întors de acolo, acum zece minute, amidentitate. Când m-am întors de acolo, acum zece minute, am  
găsit la uşă mai mulţi poliţişti cu mandat de percheziţie!găsit la uşă mai mulţi poliţişti cu mandat de percheziţie!
        - Îi ţine cineva sub observaţie ?        - Îi ţine cineva sub observaţie ?
        - Mama şi Riky.        - Mama şi Riky.
        - Excelent. Nu uitaţi să-i filmaţi pe ascuns cu telefonul        - Excelent. Nu uitaţi să-i filmaţi pe ascuns cu telefonul  
mobil.mobil.
        - Procurorul m-a informat că s-ar putea să mă reţină 24        - Procurorul m-a informat că s-ar putea să mă reţină 24  
de ore !de ore !
        - V-a speriat, desigur. Nu-i unul gras şi păros ?        - V-a speriat, desigur. Nu-i unul gras şi păros ?
        - Da. Îi zice Boldea.        - Da. Îi zice Boldea.
        - O să plece cu coada între picioare, staţi liniştită, fiindcă        - O să plece cu coada între picioare, staţi liniştită, fiindcă  
n-o să găsească nimic.n-o să găsească nimic.
        - Şi dacă ”plantează” probe ?        - Şi dacă ”plantează” probe ?
        - Ar fi inutile şi  împotriva lor. Aceste dispariţii ciudate        - Ar fi inutile şi  împotriva lor. Aceste dispariţii ciudate  
nu trebuiesc dovedite, ci ascunse!  E un joc psihologic.nu trebuiesc dovedite, ci ascunse!  E un joc psihologic.
        - Credeţi ?        - Credeţi ?
        - Sunt sigur. În acest moment ştiu că vorbiţi cu mine la        - Sunt sigur. În acest moment ştiu că vorbiţi cu mine la  
telefon întrucât telefonul dvs. este pus sub urmărire. Vă asigurtelefon întrucât telefonul dvs. este pus sub urmărire. Vă asigur  
că nu vor mai rămâne prea mult !că nu vor mai rămâne prea mult !
        - Chiar aşa, zice, se pregătesc de plecare. Am să las        - Chiar aşa, zice, se pregătesc de plecare. Am să las  
telefonul deschis !telefonul deschis !
        În receptorul aparatului meu se aude vocea procurorului        În receptorul aparatului meu se aude vocea procurorului  
Boldea care îi explică Lindei că percheziţia s-a încheiat fărăBoldea care îi explică Lindei că percheziţia s-a încheiat fără  
rezultate concludente şi că reţinerea sa sau a mamei sale nu serezultate concludente şi că reţinerea sa sau a mamei sale nu se  
impuneau deocamdată. O sfătuia să ţină legătură cu Parchetulimpuneau deocamdată. O sfătuia să ţină legătură cu Parchetul  
pentru orice relaţii  şi  să  nu ia în considerare unele zvonuripentru orice relaţii  şi  să  nu ia în considerare unele zvonuri  
fanteziste.fanteziste.



        - Se referea la mine, îi spun câteva secunde mai târziu.        - Se referea la mine, îi spun câteva secunde mai târziu.  
Ar fi  bine să verificaţi  dacă n-au lăsat  nişte  microfoane peAr fi  bine să verificaţi  dacă n-au lăsat  nişte  microfoane pe  
undeva !undeva !
        - Încep imediat.        - Încep imediat.
        - Şi să nu dezarmaţi niciodată indiferent de cele ce vor        - Şi să nu dezarmaţi niciodată indiferent de cele ce vor  
urma. Nu se vor opri aici, să ştiţi !urma. Nu se vor opri aici, să ştiţi !
        - Nici eu. Experienţa acesta mi-a întărit convingerea că        - Nici eu. Experienţa acesta mi-a întărit convingerea că  
lupt pentru o cauză dreaptă. Am să merg până la capăt !lupt pentru o cauză dreaptă. Am să merg până la capăt !

        Revin la plângerile mele cu mai multă determinare şi        Revin la plângerile mele cu mai multă determinare şi   
aplomb. Povestesc întâmplările legate de dispariţia lui Bucur,aplomb. Povestesc întâmplările legate de dispariţia lui Bucur,  
despre  agentul  Elefterie  şi  comisarul  Dobre,  dar  şi  despredespre  agentul  Elefterie  şi  comisarul  Dobre,  dar  şi  despre  
agresiunea la care fusesem supus în propria casă şi, mai  ales,agresiunea la care fusesem supus în propria casă şi, mai  ales,  
despre vizita făcută la Poliţie, unde se încercase intimidarea şidespre vizita făcută la Poliţie, unde se încercase intimidarea şi  
forţarea mea de a renunţa la formularea oricărei plângeri. Laforţarea mea de a renunţa la formularea oricărei plângeri. La  
fiecare acuzaţie anexez fotografii şi câte un CD pentru laturafiecare acuzaţie anexez fotografii şi câte un CD pentru latura  
orală. Atunci îmi vine în minte şi ideea de a nu le prezentaorală. Atunci îmi vine în minte şi ideea de a nu le prezenta  
personal, existând riscul de a nu fi înregistrate, ci poştal, prinpersonal, existând riscul de a nu fi înregistrate, ci poştal, prin  
scrisori cu conţinut declarat şi confirmare de primire. În felulscrisori cu conţinut declarat şi confirmare de primire. În felul  
acesta  îi  puneam în  faţa  unui  fapt  împlinit  şi-i  obligam săacesta  îi  puneam în  faţa  unui  fapt  împlinit  şi-i  obligam să  
acţioneze în litera şi spiritul legii. Iau plicurile şi împreună cuacţioneze în litera şi spiritul legii. Iau plicurile şi împreună cu  
credinciosul meu prieten, Garibaldi, pornesc spre Poştă. Aicicredinciosul meu prieten, Garibaldi, pornesc spre Poştă. Aici  
formalităţile de primire şi de plată decurg mai repede decâtformalităţile de primire şi de plată decurg mai repede decât  
mă aşteptam, astfel că nu-mi rămâne altceva de făcut decât sămă aşteptam, astfel că nu-mi rămâne altceva de făcut decât să  
mă  plimb  sau  să  mă  aşez  pe  o  bancă  în  părculeţul  dintremă  plimb  sau  să  mă  aşez  pe  o  bancă  în  părculeţul  dintre  
blocuri. Aleg banca la dorinţa lui Garibaldi, care îşi găseşteblocuri. Aleg banca la dorinţa lui Garibaldi, care îşi găseşte  
imediat un partener de joacă. Alături de mine se aşază un omimediat un partener de joacă. Alături de mine se aşază un om  
al străzii în zdrenţe, nebărbierit şi mirosind îngrozitor.al străzii în zdrenţe, nebărbierit şi mirosind îngrozitor.
        - N-am bani, îi zic sperând să plece de acolo, dar omul nu        - N-am bani, îi zic sperând să plece de acolo, dar omul nu  
se clinteşte din loc. Scoate din buzunar o sticlă învelită într-unse clinteşte din loc. Scoate din buzunar o sticlă învelită într-un  
ziar şi trage o duşcă.ziar şi trage o duşcă.



        - N-am nevoie de bani, îmi răspunde, stai liniştit ! Eu        - N-am nevoie de bani, îmi răspunde, stai liniştit ! Eu  
altceva caut.altceva caut.
        - Băutură văd că ai !        - Băutură văd că ai !
        - Dacă ai bani, ai şi băutură ! Mie îmi lipseşte fericirea.        - Dacă ai bani, ai şi băutură ! Mie îmi lipseşte fericirea.
        - Asta se vede.        - Asta se vede.
        - Lasă că nici pe mata nu te dă afară din casă ! De felul        - Lasă că nici pe mata nu te dă afară din casă ! De felul   
meu  sunt  pictor.Vreau  să  spun,  am  fost  cândva  un  pictormeu  sunt  pictor.Vreau  să  spun,  am  fost  cândva  un  pictor  
renumit, dacă ai auzit de Ioachim Străinul, dar acum nu mairenumit, dacă ai auzit de Ioachim Străinul, dar acum nu mai  
sunt aproape nimic. Am ajuns o „natură moartă” !sunt aproape nimic. Am ajuns o „natură moartă” !
        - Şi bei ca să revii la viaţă ?        - Şi bei ca să revii la viaţă ?
        - Pe dracu ! Beau ca s-o termin cu viaţa. N-am la ce        - Pe dracu ! Beau ca s-o termin cu viaţa. N-am la ce   
reveni.reveni.
        - Chiar n-ai pe nimeni ?        - Chiar n-ai pe nimeni ?
        - Nimeni e prea mult spus. Am rămas doar eu şi cu mine.        - Nimeni e prea mult spus. Am rămas doar eu şi cu mine.  
Să nu crezi că băutura a fost de vină !Să nu crezi că băutura a fost de vină !
        - Dar cine ? Femeile ?        - Dar cine ? Femeile ?
        - Nu, păcatele mele, nu le-am avut niciodată cu femeile,        - Nu, păcatele mele, nu le-am avut niciodată cu femeile,   
zice. Ipochimenii, dacă ştii cu ce se mănîncă ăştia !zice. Ipochimenii, dacă ştii cu ce se mănîncă ăştia !
        Mă uit la dânsul uluit.        Mă uit la dânsul uluit.
        - De unde ai scos-o şi pe asta ?        - De unde ai scos-o şi pe asta ?
        Omul mai trage o duşcă, apoi mă bate pe umăr.        Omul mai trage o duşcă, apoi mă bate pe umăr.
        - Tot de la ei ţi se trage, nu-i aşa ?        - Tot de la ei ţi se trage, nu-i aşa ?
        Simt că-mi îngheaţă sângele în vene.        Simt că-mi îngheaţă sângele în vene.
        - Cum de ţi-ai dat seama ?        - Cum de ţi-ai dat seama ?
        - După urmăritori ! Toţi ăştia care-şi fac treabă pe aici        - După urmăritori ! Toţi ăştia care-şi fac treabă pe aici  
sunt ipochimeni. Îi ştiu de ani de zile !sunt ipochimeni. Îi ştiu de ani de zile !
        -  Şi nu-ţi este frică de ei ?        -  Şi nu-ţi este frică de ei ?
        -  De  când m-am apucat  de  băut, m-au lăsat în pace. Nu        -  De  când m-am apucat  de  băut, m-au lăsat în pace. Nu  
mai intru în vederile lor. Cică le distrug cip-urile !mai intru în vederile lor. Cică le distrug cip-urile !
        Pentru a doua oară simt cum mă furnică în dreptul inimii.        Pentru a doua oară simt cum mă furnică în dreptul inimii.
         - Altă cale de scăpare nu există ? îl întreb. Ar trebui să         - Altă cale de scăpare nu există ? îl întreb. Ar trebui să  
mai existe cel puţin o cale !mai existe cel puţin o cale !
        Naivitatea întrebării mele îl face să izbucnească în râs.        Naivitatea întrebării mele îl face să izbucnească în râs.



         - Rezistenţa fără rezultat, zice, care… tot la băutură         - Rezistenţa fără rezultat, zice, care… tot la băutură  
duce. Cu cât rezişti mai mult, cu atât suferi mai mult. Băuturaduce. Cu cât rezişti mai mult, cu atât suferi mai mult. Băutura  
are  avantajul  că  te  lasă  să  pierzi  totul  pe  loc,  în  timp  ceare  avantajul  că  te  lasă  să  pierzi  totul  pe  loc,  în  timp  ce  
rezistenţa fără rezultat îţi dă şansa să pierzi totul pe rând. Unarezistenţa fără rezultat îţi dă şansa să pierzi totul pe rând. Una  
e să rămâi singur dintr-o dată, alta e să rămâi tot mai singur.e să rămâi singur dintr-o dată, alta e să rămâi tot mai singur.  
Adică  e  mai  uşor  să-ţi  bagi  picioarele  în  ea  viaţă  decît  săAdică  e  mai  uşor  să-ţi  bagi  picioarele  în  ea  viaţă  decît  să  
trăieşti o viaţă care îşi bagă picioarele în tine.trăieşti o viaţă care îşi bagă picioarele în tine.
        - Asta seamănă a laşitate !        - Asta seamănă a laşitate !
        - Poţi să-i zici cum vrei, că tot aia-i !        - Poţi să-i zici cum vrei, că tot aia-i !
        - ?!        - ?!
        - Nu te opreşte nimeni s-o faci cu demnitate, aşa cum        - Nu te opreşte nimeni s-o faci cu demnitate, aşa cum  
vrei d-ta, dar nu-ţi poate garanta nimeni că vei ajunge la altvrei d-ta, dar nu-ţi poate garanta nimeni că vei ajunge la alt  
rezultat sau că preţul plătit în suferinţe  ţi-ar oferi la sfârşitrezultat sau că preţul plătit în suferinţe  ţi-ar oferi la sfârşit  
cine ştie ce satisfacţii.cine ştie ce satisfacţii.
        - Ai, totuşi, satisfacţia că ai încercat.        - Ai, totuşi, satisfacţia că ai încercat.
        - Nici măcar  atât ! Treaba asta  e ca ruleta rusească : e        - Nici măcar  atât ! Treaba asta  e ca ruleta rusească : e  
mai bine să nu încerci !mai bine să nu încerci !
        - Adesea trebuie să-ţi asumi şi riscuri !        - Adesea trebuie să-ţi asumi şi riscuri !
        - Ştii ce zicea Eminescu ?        - Ştii ce zicea Eminescu ?
        -    ?!        -    ?!
        - „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată ; / … , şopteşte el        - „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată ; / … , şopteşte el   
cu  înfrigurare,...Pururi  tânăr,  înfăşurat  în  manta-mi,  /  Ochiicu  înfrigurare,...Pururi  tânăr,  înfăşurat  în  manta-mi,  /  Ochii  
mei nălţam visători la steaua, / Singurătăţii. /  Când deodatămei nălţam visători la steaua, / Singurătăţii. /  Când deodată  
răsărişi în calea-mi, / Suferinţă tu, dureros de dulce…/ Pân-înrăsărişi în calea-mi, / Suferinţă tu, dureros de dulce…/ Pân-în  
fund băui voluptatea morţii / Neîndurătoare. / Jalnic ard de viufund băui voluptatea morţii / Neîndurătoare. / Jalnic ard de viu  
chinuit ca Nessus, / Ori ca Hercul înveninat de haina-i ;/ Foculchinuit ca Nessus, / Ori ca Hercul înveninat de haina-i ;/ Focul  
meu a-l  stinge  nu pot  cu  toate  /  Apele  mării.  /  De-al  meumeu a-l  stinge  nu pot  cu  toate  /  Apele  mării.  /  De-al  meu  
propriu  vis,  mistuit  mă  vaet,  /  Pe-al  meu  propriu  rug  măpropriu  vis,  mistuit  mă  vaet,  /  Pe-al  meu  propriu  rug  mă  
topesc  în  flăcări…/  Pot  să  mai  renviu  luminos  din  el  ca  /topesc  în  flăcări…/  Pot  să  mai  renviu  luminos  din  el  ca  /  
Pasărea Phoenix ? / Piară-mi ochii tulburători din cale, / VinoPasărea Phoenix ? / Piară-mi ochii tulburători din cale, / Vino  
iar în sân, nepăsare tristă ; / Ca să pot muri liniştit, pe mine /iar în sân, nepăsare tristă ; / Ca să pot muri liniştit, pe mine /   
Mie redă-mă ! ”Mie redă-mă ! ”



        Îl urmăresc depărtîndu-se şchiopătând şi mă cutremur în        Îl urmăresc depărtîndu-se şchiopătând şi mă cutremur în  
ecourile Odei în metru antic. Sfaturile boschetarului, altfel unecourile Odei în metru antic. Sfaturile boschetarului, altfel un  
om instruit şi  cu propietate asupra cuvintelor, mă trezesc laom instruit şi  cu propietate asupra cuvintelor, mă trezesc la  
realitate.  Realizez pentru prima dată că opţiunile  mele  suntrealitate.  Realizez pentru prima dată că opţiunile  mele  sunt  
limitate la ceea ce el numise „rezistenţa fără rezultat”, adică lalimitate la ceea ce el numise „rezistenţa fără rezultat”, adică la  
autoamăgire, sau la abdicarea fără nicio rezistenţă, altfel spusautoamăgire, sau la abdicarea fără nicio rezistenţă, altfel spus  
la  autodistrugere,  prima însemnând agonie fără sfîrşit,  iar ala  autodistrugere,  prima însemnând agonie fără sfîrşit,  iar a  
doua extaz perpetuu. Cum nu mă pot abandona băuturii,  cadoua extaz perpetuu. Cum nu mă pot abandona băuturii,  ca  
omul  străzii,  urmează  să  învăţ  inevitabil  a  muri,  ca  poetul.omul  străzii,  urmează  să  învăţ  inevitabil  a  muri,  ca  poetul.  
Este, totuşi, posibil să te obişnuieşti cu gîndul acesta ? Mă uitEste, totuşi, posibil să te obişnuieşti cu gîndul acesta ? Mă uit  
la  Garibaldi  care  se  hîrjoneşte  în  continuare  cu  un  acelaşila  Garibaldi  care  se  hîrjoneşte  în  continuare  cu  un  acelaşi  
pichinez neastâmpărat  şi simt că-l invidiez. Din locul în carepichinez neastâmpărat  şi simt că-l invidiez. Din locul în care  
mă aflu văd apropiindu-se un cortegiu funerar.  Bărbaţii  dinmă aflu văd apropiindu-se un cortegiu funerar.  Bărbaţii  din  
faţă poartă nişte odăjdii spânzurate de prăjini, fiind succedaţifaţă poartă nişte odăjdii spânzurate de prăjini, fiind succedaţi  
de un camion cu obloanele lăsate în care stă mortul şi de unde un camion cu obloanele lăsate în care stă mortul şi de un  
convoi de oameni, bărbaţi şi  femei îmbrăcaţi în negru, careconvoi de oameni, bărbaţi şi  femei îmbrăcaţi în negru, care  
merg agale şi-şi fac semnul crucii din când în când. Printre eimerg agale şi-şi fac semnul crucii din când în când. Printre ei  
îl  zăresc  pe  George  Vătafu,  ultimul  meu  pedagog  de  laîl  zăresc  pe  George  Vătafu,  ultimul  meu  pedagog  de  la  
orfelinat, care flutură din mâini şi-mi face semn să mă alăturorfelinat, care flutură din mâini şi-mi face semn să mă alătur  
procesiunii. Nu ştiu ce resort interior mă împinge să dau cursprocesiunii. Nu ştiu ce resort interior mă împinge să dau curs  
îndemnului  său,  la  care  subscrie  şi  Garibaldi,  dar  o  fac  înîndemnului  său,  la  care  subscrie  şi  Garibaldi,  dar  o  fac  în  
pofida repulsiei pe care mi-o provoca întotdeauna acest gen depofida repulsiei pe care mi-o provoca întotdeauna acest gen de  
ritualuri.ritualuri.
        - Lai cunoscut pe Coriolan, nu-i aşa ? mă întreabă el în        - Lai cunoscut pe Coriolan, nu-i aşa ? mă întreabă el în  
timp  ce-mi  strînge  mâna.  Profesorul  de  filozofie,  Artenietimp  ce-mi  strînge  mâna.  Profesorul  de  filozofie,  Artenie  
Coriolan !Coriolan !
        Mi-l amintesc, într-adevăr, pe defunct din prelegrile sale        Mi-l amintesc, într-adevăr, pe defunct din prelegrile sale  
despre  Sigmund  Freud  pe  care  ni  le  ţinea  seara,  în  afaradespre  Sigmund  Freud  pe  care  ni  le  ţinea  seara,  în  afara  
programului, la orfelinat. Era un om mărunţel şi sfios căruiaprogramului, la orfelinat. Era un om mărunţel şi sfios căruia  
noi, copii, îi ziceam Fuhrer-ul, după forma mustăţii şi timbrulnoi, copii, îi ziceam Fuhrer-ul, după forma mustăţii şi timbrul  
vocii.vocii.
        - Da, zic.”Heil Hitler !”Dumnezeu să-l odihnească !        - Da, zic.”Heil Hitler !”Dumnezeu să-l odihnească !



        - Închipuie-ţi că mai avea trei luni pînă la pensie ! Ce ţi-i        - Închipuie-ţi că mai avea trei luni pînă la pensie ! Ce ţi-i  
şi viaţa asta ! şi viaţa asta ! 
        - Mie îmi spui !        - Mie îmi spui !
        -Visul lui era să stea un an la Paris şi să viziteze Palatul        -Visul lui era să stea un an la Paris şi să viziteze Palatul  
Louvre.  De  patruzeci  de  ani  punea  ban  peste  ban  ca  să-şiLouvre.  De  patruzeci  de  ani  punea  ban  peste  ban  ca  să-şi  
îndeplinească visul.îndeplinească visul.
        - Chiar îţi trebuie atîta timp ?        - Chiar îţi trebuie atîta timp ?
        - Acelaşi lucru l-am întrebat şi eu... de curând. Mi-a        - Acelaşi lucru l-am întrebat şi eu... de curând. Mi-a  
explicat  că  Louvre-ul  avea  peste  60.000 de metri  pătraţi  şiexplicat  că  Louvre-ul  avea  peste  60.000 de metri  pătraţi  şi  
găzduia peste 380.000 de obiecte şi 35.000 de opere de artăgăzduia peste 380.000 de obiecte şi 35.000 de opere de artă  
din mileniul  6 Î.Ch. şi pînă în secolul XIX-lea D.Ch. Îţi  iadin mileniul  6 Î.Ch. şi pînă în secolul XIX-lea D.Ch. Îţi  ia  
ceva timp să le vezi pe toate !ceva timp să le vezi pe toate !
        - Şi ceva cultură presupun ?        - Şi ceva cultură presupun ?
        - Făra cultură nu prea ai ce căuta acolo. Nu te duci doar        - Făra cultură nu prea ai ce căuta acolo. Nu te duci doar  
să  te  uiţi  la  poze.  Şi  exponatele  astea  sunt  organizate  pesă  te  uiţi  la  poze.  Şi  exponatele  astea  sunt  organizate  pe  
categorii.  Într-un loc găseşti  Egiptul Antic, în altul Orientulcategorii.  Într-un loc găseşti  Egiptul Antic, în altul Orientul  
Apropiat, Grecia, Civilizaţia Etruscă sau Imperiul Roman, maiApropiat, Grecia, Civilizaţia Etruscă sau Imperiul Roman, mai  
departe  descoperi  arta  islamică,  lucrări  de  sculptură,  artădeparte  descoperi  arta  islamică,  lucrări  de  sculptură,  artă  
decorativă, pictură desene şi multe altele. El le avea în mintedecorativă, pictură desene şi multe altele. El le avea în minte  
pe toate. Nu-i mai rămînea decît să le pipăie !pe toate. Nu-i mai rămînea decît să le pipăie !
        - Din păcate, zic, acesta a fost „Viitorul unei iluzii” !        - Din păcate, zic, acesta a fost „Viitorul unei iluzii” !
        - Era, într-adevăr, cartea lui de căpătîi. Partea proastă e        - Era, într-adevăr, cartea lui de căpătîi. Partea proastă e   
că  moartea  l-a  găsit  nepregătit.  Nu-şi  făcuse încă ordine încă moartea  l-a  găsit  nepregătit.  Nu-şi  făcuse încă ordine în  
ultima bucată de viaţă şi rămăsese la mâna altora. Consideraseultima bucată de viaţă şi rămăsese la mâna altora. Considerase  
că moartea nu trebuia exacerbată prin asemenea ritualuri decă moartea nu trebuia exacerbată prin asemenea ritualuri de  
îngropăciune, dar familia nu ţinuse cont de asta şi în loc de unîngropăciune, dar familia nu ţinuse cont de asta şi în loc de un  
ultim omagiu i-au adus o ultimă ofensă.ultim omagiu i-au adus o ultimă ofensă.
        Ajungem la biserica Sf. Ioan, aflată în centrul Crucii,        Ajungem la biserica Sf. Ioan, aflată în centrul Crucii,  
unde  mulţimea  se  înghesuie  după  defunct.  Cei  mai  mulţiunde  mulţimea  se  înghesuie  după  defunct.  Cei  mai  mulţi  
aprind lumânări  şi  le  înfing într-o masă  cu  găuri.  Părinteleaprind lumânări  şi  le  înfing într-o masă  cu  găuri.  Părintele  
Bataragă,  un zdrahon de bărbat  cât  un munte,  cântă  fals  şiBataragă,  un zdrahon de bărbat  cât  un munte,  cântă  fals  şi   
răguşit  „Sfinte  Dumnezeule” în  timp ce oamenii  lui  împartrăguşit  „Sfinte  Dumnezeule” în  timp ce oamenii  lui  împart  
celor  prezenţi  lumânări  aprinse,  batiste,  cupoane  de  pânzăcelor  prezenţi  lumânări  aprinse,  batiste,  cupoane  de  pânză  



albă, prosoape, precum şi covrigi,  mere şi colăcei.  Cei carealbă, prosoape, precum şi covrigi,  mere şi colăcei.  Cei care  
primesc spun „Dumnezeu să-l  ierte” sau „Bogdaproste”,  iarprimesc spun „Dumnezeu să-l  ierte” sau „Bogdaproste”,  iar  
cei  apropiaţi,  din  familie,  sărută  icoana  de  pe  pieptulcei  apropiaţi,  din  familie,  sărută  icoana  de  pe  pieptul  
defunctului,  mâinile  sau faţa acestuia,  apoi  sicriul  este scosdefunctului,  mâinile  sau faţa acestuia,  apoi  sicriul  este scos  
afară,  fiind  însoţit  de  toată  suflarea.  Cimitirul  e  în  spateleafară,  fiind  însoţit  de  toată  suflarea.  Cimitirul  e  în  spatele  
bisericii. Pe marginea gropii, preotul Bataragă cântă în stilulbisericii. Pe marginea gropii, preotul Bataragă cântă în stilul  
său inconfundabil „Veşnica pomenire”, varsă untdelemn şi vinsău inconfundabil „Veşnica pomenire”, varsă untdelemn şi vin  
peste decedat, pecetluieşte groapa şi binecuvântează bucatelepeste decedat, pecetluieşte groapa şi binecuvântează bucatele  
şi băutura de pe masa întinsă pentru oaspăţ.şi băutura de pe masa întinsă pentru oaspăţ.
        - Ce fel de oameni sunt aceştia ? îl întreb în şoaptă pe        - Ce fel de oameni sunt aceştia ? îl întreb în şoaptă pe  
Vătafu,  uitându-mă  siderat  la  mulţimea  aceea  piestriţă  şiVătafu,  uitându-mă  siderat  la  mulţimea  aceea  piestriţă  şi  
hămesită. hămesită. 
        Vătafu ridică din umeri absent.        Vătafu ridică din umeri absent.
        - Treaba asta vine din negura vremii. Coriolan îi zicea        - Treaba asta vine din negura vremii. Coriolan îi zicea  
prânz totemic, adică omorârea şi mâncarea tatălui bătrân deprânz totemic, adică omorârea şi mâncarea tatălui bătrân de  
către fii tineri …către fii tineri …

Cap. XIIICap. XIII

        Ne  retragem  de  acolo  şi  ne  instalăm  pe  terasa        Ne  retragem  de  acolo  şi  ne  instalăm  pe  terasa  
restaurantului de alături, unde Vătafu comandă mici şi bere.restaurantului de alături, unde Vătafu comandă mici şi bere.  
Până  să  vină  comanda  îmi  povesteşte  că  şi-a  cumpărat  oPână  să  vină  comanda  îmi  povesteşte  că  şi-a  cumpărat  o  
maşină  şi  s-a  apucat  de  taximetrie.  Are  şaizeci  de  ani  pemaşină  şi  s-a  apucat  de  taximetrie.  Are  şaizeci  de  ani  pe  
muchie, dar nu se dă bătut.muchie, dar nu se dă bătut.
         - Si-apoi, adaugă, numai din pensia asta nenorocită nu te         - Si-apoi, adaugă, numai din pensia asta nenorocită nu te  
vezi cald ! Iar la vârsta mea lipsa de activitate poate fi fatală. vezi cald ! Iar la vârsta mea lipsa de activitate poate fi fatală. 
        - Dar şi reciproca este valabilă.        - Dar şi reciproca este valabilă.
        - Nu şi în taximetrie. Statul în fund n-a făcut încă rău la        - Nu şi în taximetrie. Statul în fund n-a făcut încă rău la   
nimeni.nimeni.
        - Nu cred că la asta se rezumă taximetria !        - Nu cred că la asta se rezumă taximetria !
        - Nici eu, dar statul în fund şi răbdarea sunt calităţi care        - Nici eu, dar statul în fund şi răbdarea sunt calităţi care  
nu pot lipsi  din bagajul unui taximetrist.  Nu-ţi mai  vorbescnu pot lipsi  din bagajul unui taximetrist.  Nu-ţi mai  vorbesc  



despre doza de nesimţire pe care trebuie s-o ai în raniţă, ca sădespre doza de nesimţire pe care trebuie s-o ai în raniţă, ca să  
n-o iei razna, sau despre dramul acela de nebunie care să ten-o iei razna, sau despre dramul acela de nebunie care să te  
împingă înainte atunci când raţiunea te trage înapoi.împingă înainte atunci când raţiunea te trage înapoi.
        Chelnerul ne serveşte comanda sec, fără artificii inutile,        Chelnerul ne serveşte comanda sec, fără artificii inutile,  
menţinându-se într-o rezervă şi discreţie perfecte, ca şi când l-menţinându-se într-o rezervă şi discreţie perfecte, ca şi când l-
ar fi preocupat mai puţin onorarea comenzii decît grija de a nuar fi preocupat mai puţin onorarea comenzii decît grija de a nu  
stânjeni.stânjeni.
        - Iată un chelner adevărat ! zic        - Iată un chelner adevărat ! zic
        Vătafu zâmbeşte din spatele halbei cu bere.        Vătafu zâmbeşte din spatele halbei cu bere.
        - Poţi fi sigur că se aşteaptă la un bacşiş gras.        - Poţi fi sigur că se aşteaptă la un bacşiş gras.
        - Eşti rău.        - Eşti rău.
        - Ai văzut vreun taximetrist bun ?        - Ai văzut vreun taximetrist bun ?
        -  ?!        -  ?!
        - Chestia asta se numeşte „periere” în jargon. Toţi clienţii        - Chestia asta se numeşte „periere” în jargon. Toţi clienţii   
sunt „fraieri” sau „bulangii”.sunt „fraieri” sau „bulangii”.
        - Mă îngrozeşti !        - Mă îngrozeşti !
        - Şi, adaugă el râzând, singurul lor gând e „să te facă”.        - Şi, adaugă el râzând, singurul lor gând e „să te facă”.   
Aşa că nu-i mai credita cu intenţii nobile şi dă-te „şmecher”.Aşa că nu-i mai credita cu intenţii nobile şi dă-te „şmecher”.
        - Adică ?        - Adică ?
        - Întreabă-l, de exemplu, ce-i cu „pişatul” ăsta cald şi        - Întreabă-l, de exemplu, ce-i cu „pişatul” ăsta cald şi   
împuţit, iar dacă el o dă pe „măta” , tratează-l cu „băga-mi-împuţit, iar dacă el o dă pe „măta” , tratează-l cu „băga-mi-
aş”. Numai aşa poţi să fii în regulă, adică O.K.aş”. Numai aşa poţi să fii în regulă, adică O.K.
        - M-ai făcut praf !         - M-ai făcut praf ! 
        - Bun venit în lumea reală !        - Bun venit în lumea reală !
        Micii au un gust deosebit, iar sarea de pe buza halbei dă        Micii au un gust deosebit, iar sarea de pe buza halbei dă  
berii o savoare nemaipomenită.berii o savoare nemaipomenită.
        - Crezi că aş avea vreo şansă în lumea asta ? îl întreb.        - Crezi că aş avea vreo şansă în lumea asta ? îl întreb.
        Se uită la mine critic.        Se uită la mine critic.
        - Sincer ?        - Sincer ?
        - Sincer.        - Sincer.
        - Ai, zice, dar ca să afli, trebuie să încerci ! Să rişti !        - Ai, zice, dar ca să afli, trebuie să încerci ! Să rişti !
        - Şi dacă o dau în bară ?        - Şi dacă o dau în bară ?
        - Şi dacă n-o dai ?        - Şi dacă n-o dai ?



        - Să presupunem, totuşi, că nu mă adaptez.        - Să presupunem, totuşi, că nu mă adaptez.
         - Putem presupune orice, dar tot acolo ajungem. Nimeni         - Putem presupune orice, dar tot acolo ajungem. Nimeni  
nu-ţi poate garanta nimic. Si mai este o chestie : aici vin ceinu-ţi poate garanta nimic. Si mai este o chestie : aici vin cei  
care  nu  mai  au  ce  pierde  :  faliţii,  scăpătaţii,  beţivii,care  nu  mai  au  ce  pierde  :  faliţii,  scăpătaţii,  beţivii,  
neadaptaţii,  curvarii, puşcăriaşii, iliciţii, şomerii,  pensionarii,neadaptaţii,  curvarii, puşcăriaşii, iliciţii, şomerii,  pensionarii,  
peştii,  interlopii  şi  mulţi  alţii.  Este  o  lume  a  contrastelorpeştii,  interlopii  şi  mulţi  alţii.  Este  o  lume  a  contrastelor  
violente  în  care  conveţuirea   pare   greu   de   imaginat,  iarviolente  în  care  conveţuirea   pare   greu   de   imaginat,  iar  
armonia un deziderat imposibil de atins: de la semianalfabeţi,armonia un deziderat imposibil de atins: de la semianalfabeţi,  
semidocţi,  proletariat  la  doctori,  ingineri,  profesori  …semidocţi,  proletariat  la  doctori,  ingineri,  profesori  …  
intelectuali, ca să n-o mai lungesc.intelectuali, ca să n-o mai lungesc.
        - E de-a dreptul încurajator !        - E de-a dreptul încurajator !
        - Asta depinde de cum te raportezi la ceilalţi. Dacă eşti        - Asta depinde de cum te raportezi la ceilalţi. Dacă eşti  
prea  sofisticat  sau  pretenţios  n-ai  nicio  şansă.  Dacă  ieiprea  sofisticat  sau  pretenţios  n-ai  nicio  şansă.  Dacă  iei  
lucrurile aşa cum sunt şi te pliezi după dânşii mai poţi spera.lucrurile aşa cum sunt şi te pliezi după dânşii mai poţi spera.
        - Şi mai încurajator !        - Şi mai încurajator !
        - Partea proastă, conchide Vătafu surâzînd, este că odată        - Partea proastă, conchide Vătafu surâzînd, este că odată  
intrat  nu  mai  poţi  da  înapoi.  Eşti  prins  la  mijloc  :  întreintrat  nu  mai  poţi  da  înapoi.  Eşti  prins  la  mijloc  :  între  
neplăcerea de a rămîne şi neputinţa de a pleca. Iar după ce te-neplăcerea de a rămîne şi neputinţa de a pleca. Iar după ce te-
ai obişnuit cu gândul ăsta e şi mai greu să ieşi pentru că arai obişnuit cu gândul ăsta e şi mai greu să ieşi pentru că ar  
trebui  s-o  iei  de  la  capăt,  adică  să  renunţi  la  o  certitudinetrebui  s-o  iei  de  la  capăt,  adică  să  renunţi  la  o  certitudine  
precară şi să te alegi cu o incertitudine sigură.precară şi să te alegi cu o incertitudine sigură.
        - !?        - !?
        - Şi mai e ceva ! Lipsa oricărei opţiuni face din orice        - Şi mai e ceva ! Lipsa oricărei opţiuni face din orice  
alternativă posibilă o oportunitate infailibilă.alternativă posibilă o oportunitate infailibilă.
            
        Prins în vârtejul înmormântării lui Coriolan şi cel al        Prins în vârtejul înmormântării lui Coriolan şi cel al   
discursului  lui  Vătafu  am  pierdut  din  vedere  lipsa  luidiscursului  lui  Vătafu  am  pierdut  din  vedere  lipsa  lui  
Garibaldi. Mă ridic involuntar de la masă şi cercetez cu mânaGaribaldi. Mă ridic involuntar de la masă şi cercetez cu mâna  
streşină la ochi împrejurimile. Spre bucuria şi uşurarea mea îlstreşină la ochi împrejurimile. Spre bucuria şi uşurarea mea îl  
zăresc dormind relaxat în liziera de lângă terasă.zăresc dormind relaxat în liziera de lângă terasă.
        - Păreţi foarte ataşaţi unul de altul ! observă Vătafu nu        - Păreţi foarte ataşaţi unul de altul ! observă Vătafu nu  
fără o notă de admiraţie în glas.Mi-ar plăcea să am şi eu unul,fără o notă de admiraţie în glas.Mi-ar plăcea să am şi eu unul,  
dar să-l crească altcineva ! De pildă, dumnealui !dar să-l crească altcineva ! De pildă, dumnealui !



        Chelnerul zâmbeşte cu gura până la urechi.        Chelnerul zâmbeşte cu gura până la urechi.
        - Aş putea să încerc, zice completând nota de plată şi        - Aş putea să încerc, zice completând nota de plată şi   
întinzându-i-o degajat . Sper să mai treceţi pe aici !întinzându-i-o degajat . Sper să mai treceţi pe aici !
        Vătafu lasă pe masă o bancnotă de 50 de lei,  deşi        Vătafu lasă pe masă o bancnotă de 50 de lei,  deşi   
consumaţia  costase  de  trei  ori  mai  puţin,  şi  însoţiţi  deconsumaţia  costase  de  trei  ori  mai  puţin,  şi  însoţiţi  de  
plecăciunile  şi  temenelele  băiatului  părăsim  terasa  urmaţiplecăciunile  şi  temenelele  băiatului  părăsim  terasa  urmaţi  
îndeaproape de Garibaldi. Cam în acelaşi timp un echipaj deîndeaproape de Garibaldi. Cam în acelaşi timp un echipaj de  
poliţie,  care  venise  din spate,  opreşte  lângă mine  scrâşnindpoliţie,  care  venise  din spate,  opreşte  lângă mine  scrâşnind  
furibund. Geamul coboară lent şi poliţista blondă, Diana, îmifuribund. Geamul coboară lent şi poliţista blondă, Diana, îmi  
întinde o hârtie cu nelipsitu-i zâmbet provocator.întinde o hârtie cu nelipsitu-i zâmbet provocator.
        - Este o citaţie la Parchet, îmi explică de parcă ar fi fost o        - Este o citaţie la Parchet, îmi explică de parcă ar fi fost o  
invitaţie la teatru.  Cu aducere,  zice,  întrucât n-aţi  fost  găsitinvitaţie la teatru.  Cu aducere,  zice,  întrucât n-aţi  fost  găsit  
acasă nici ieri, nici astăzi. Aş prefera să nu vă pun cătuşele !acasă nici ieri, nici astăzi. Aş prefera să nu vă pun cătuşele !
        - Şi eu, articulez ridicând din umeri în faţa stuporii        - Şi eu, articulez ridicând din umeri în faţa stuporii  
întipărită  pe faţa  lui  Vătafu.  Îţi  povestesc altă  dată !  adaugîntipărită  pe faţa  lui  Vătafu.  Îţi  povestesc altă  dată !  adaug  
lăsându-l  şi  mai  nedumerit,  după  care  urc  în  maşină  culăsându-l  şi  mai  nedumerit,  după  care  urc  în  maşină  cu  
Garibaldi.Garibaldi.
        Poliţista are un moment de cumpănă.        Poliţista are un moment de cumpănă.
        - Câinele nu apare în citaţie ? constată ea după un timp,        - Câinele nu apare în citaţie ? constată ea după un timp,  
citind cu atenţie documentul. Trebuie să-l debarcăm !citind cu atenţie documentul. Trebuie să-l debarcăm !
        - Nu cred că aveţi dreptul acesta.        - Nu cred că aveţi dreptul acesta.
        - De ce ?        - De ce ?
        - Pentru că aţi încălca legea privind protecţia animalelor.        - Pentru că aţi încălca legea privind protecţia animalelor.   
Pe de altă parte, Garibaldi este implicat în caz.Pe de altă parte, Garibaldi este implicat în caz.
        - Garibaldi ! Care Garibaldi ?        - Garibaldi ! Care Garibaldi ?
        Arăt spre câine.        Arăt spre câine.
        -  El este Garibaldi.        -  El este Garibaldi.
        - N-am mai auzit un nume ca ăsta !         - N-am mai auzit un nume ca ăsta ! 
        - Înseamnă că aţi chiulit serios de la orele de istorie !        - Înseamnă că aţi chiulit serios de la orele de istorie !
        Femeia pufneşte în râs.        Femeia pufneşte în râs.
        - Abia aştept să-i văd moaca lui Boldea zgâindu-se la        - Abia aştept să-i văd moaca lui Boldea zgâindu-se la  
Garibaldi ! Pariez că va face o criză de nervi !Garibaldi ! Pariez că va face o criză de nervi !
        - Nu-i plac animalele ?        - Nu-i plac animalele ?



        - Asta chiar că nu ştiu, dar nu-i place să fie luat prin        - Asta chiar că nu ştiu, dar nu-i place să fie luat prin  
surprindere. Nu cadrează cu prestanţa sa de procuror.surprindere. Nu cadrează cu prestanţa sa de procuror.
        - Ultima oară când l-am văzut nu părea să ţină prea mult        - Ultima oară când l-am văzut nu părea să ţină prea mult  
la prestanţă !la prestanţă !
        Poliţista lasă privirile în jos.        Poliţista lasă privirile în jos.
        - Glumeţule !         - Glumeţule ! 

        Prchetul se află în aripa sudică a unei clădiri de epocă în        Prchetul se află în aripa sudică a unei clădiri de epocă în  
care mai funcţionează şi Poliţia oraşului. Intrarea se face princare mai funcţionează şi Poliţia oraşului. Intrarea se face prin  
spate şi  este păzită de un poliţist  înarmat,  iar  primirea estespate şi  este păzită de un poliţist  înarmat,  iar  primirea este  
asigurată de o femeie în vârstă, cu părul vopsit  violet.asigurată de o femeie în vârstă, cu părul vopsit  violet.
        - Dumnealui este Sebastian Aldea, o informează Diana în        - Dumnealui este Sebastian Aldea, o informează Diana în  
doi peri. Merge la domnul procuror Boldea.doi peri. Merge la domnul procuror Boldea.
        - Poate să meargă şi la Papă, dar fără câine !        - Poate să meargă şi la Papă, dar fără câine !
        Garibaldi mârâie printre dinţi.        Garibaldi mârâie printre dinţi.
        - Şi dacă nu vrea ?        - Şi dacă nu vrea ?
        Acritura se face stacojie la faţă.        Acritura se face stacojie la faţă.
        - Stă aici pînă ies la pensie. Iar pe d-ta am să te reclam        - Stă aici pînă ies la pensie. Iar pe d-ta am să te reclam  
pentru insolenţă !  Şi pentru încălcarea regulamentului !pentru insolenţă !  Şi pentru încălcarea regulamentului !
        Diana îi arată degetul mare mai mult decât sugestiv.        Diana îi arată degetul mare mai mult decât sugestiv.
        - Mă pupi în fund !        - Mă pupi în fund !
        Urc  treptele  asurzit  de  blestemele  secretarei  şi  de        Urc  treptele  asurzit  de  blestemele  secretarei  şi  de  
amabilităţile femeii poliţist.Undeva la etajul doi sau trei facemamabilităţile femeii poliţist.Undeva la etajul doi sau trei facem  
la dreapta şi orbecăim de-a lungul unui hol întunecos până înla dreapta şi orbecăim de-a lungul unui hol întunecos până în  
faţa unei uşi masive de stejar, deasupra căreia pâlpâie un becfaţa unei uşi masive de stejar, deasupra căreia pâlpâie un bec  
chior.chior.
        - Cine-i acolo ? întreabă o voce dogită dinăuntru la        - Cine-i acolo ? întreabă o voce dogită dinăuntru la  
ciocănitul energic al femeii.ciocănitul energic al femeii.
        - Eu, răspunde poliţista maimuţărindu-se comic. L-am        - Eu, răspunde poliţista maimuţărindu-se comic. L-am  
adus pe domnul Aldea ! Ce ordonaţi, domnule procuror-şef ?adus pe domnul Aldea ! Ce ordonaţi, domnule procuror-şef ?
        - Pofteşte-l înăuntru !        - Pofteşte-l înăuntru !
        - Îl poftesc.        - Îl poftesc.



        Biroul are o anticameră semiobscură, probabil pentru        Biroul are o anticameră semiobscură, probabil pentru  
secretară,  şi  dă  într-o  încăpere  uriaşă,  tixită  de  dosare,  dinsecretară,  şi  dă  într-o  încăpere  uriaşă,  tixită  de  dosare,  din  
spatele cărora abia zăresc capul de bivol a lui Boldea.spatele cărora abia zăresc capul de bivol a lui Boldea.
        - Nu te superi dacă te rog să mai aştepţi câteva secunde !        - Nu te superi dacă te rog să mai aştepţi câteva secunde !  
îmi spune fără să-şi ridice capul din hârtii. Într-o zi am să morîmi spune fără să-şi ridice capul din hârtii. Într-o zi am să mor  
sufocat de rahaturile astea !sufocat de rahaturile astea !
        Diana îmi face complice din ochi.        Diana îmi face complice din ochi.
        - Unde n-ar da Dumnezeu !         - Unde n-ar da Dumnezeu ! 
        - Ai zis ceva agent ?        - Ai zis ceva agent ?
        - A, nu ! Îl întrebam pe domnul Aldea dacă nu vrea să-i        - A, nu ! Îl întrebam pe domnul Aldea dacă nu vrea să-i   
aduc ceva de mâncare lui Garibaldi !aduc ceva de mâncare lui Garibaldi !
        - Ai căpiat ? De unde ai auzit tu de Garibaldi ?        - Ai căpiat ? De unde ai auzit tu de Garibaldi ?
        - Nu de la dvs.!        - Nu de la dvs.!
        Boldea îşi scoate corpul de hipopotam din mlaştina de        Boldea îşi scoate corpul de hipopotam din mlaştina de  
hârtii şi vine spre noi. La vederea câinelui, care prinde să latrehârtii şi vine spre noi. La vederea câinelui, care prinde să latre  
hărţăgos, se trage îndărăt, se împiedică de un teanc de dosarehărţăgos, se trage îndărăt, se împiedică de un teanc de dosare  
şi cade pe spate într-un nor de praf.şi cade pe spate într-un nor de praf.
        - Vai, domnule procuror-şef ! se lamentează poliţista        - Vai, domnule procuror-şef ! se lamentează poliţista  
aplecându-se peste el şi încercând să-l  ridice. Să nu leşinaţi,aplecându-se peste el şi încercând să-l  ridice. Să nu leşinaţi,   
domnule procuror-şef ! Hopa sus, domnule procuror şef !domnule procuror-şef ! Hopa sus, domnule procuror şef !
        Îi dau şi eu o mână de ajutor, iar Garibaldi, întors la        Îi dau şi eu o mână de ajutor, iar Garibaldi, întors la  
sentimente mai bune, îl linge pe faţă şi scânceşte vinovat.  Însentimente mai bune, îl linge pe faţă şi scânceşte vinovat.  În  
mod cu totul  şi  cu totul  surprinzător Boldea îi  răspunde cumod cu totul  şi  cu totul  surprinzător Boldea îi  răspunde cu  
mângâieri şi îmbrăţişări de care nu-l credeam în stare.mângâieri şi îmbrăţişări de care nu-l credeam în stare.
        - Derbedeule ! Frumosule ! Răule !        - Derbedeule ! Frumosule ! Răule !
        Diana asistă perplexă la această scenă ruptă parcă dintr-        Diana asistă perplexă la această scenă ruptă parcă dintr-
un scenariu suprarealist.un scenariu suprarealist.
        - Nu-i aşa că-i un dulce, domnule procuror-şef ?        - Nu-i aşa că-i un dulce, domnule procuror-şef ?
        - Nici n-am cuvinte să-l caracterizez, pe cinstea mea ! Nu        - Nici n-am cuvinte să-l caracterizez, pe cinstea mea ! Nu  
crezi că i-o fi foame ?crezi că i-o fi foame ?
        - Ştiu şi eu !        - Ştiu şi eu !



        - Comandă-i o friputură dublă în sînge  ! Adică patru ! se        - Comandă-i o friputură dublă în sînge  ! Adică patru ! se  
corectează repede numărându-ne din ochi. Cartofi prăjiţi, suc,corectează repede numărându-ne din ochi. Cartofi prăjiţi, suc,  
sos picant, tot tacîmul !sos picant, tot tacîmul !
        - Şi-o sticlă de Château Mouton-Rothschild sec, din        - Şi-o sticlă de Château Mouton-Rothschild sec, din  
colecţia’89  ? supralicitează Diana ferindu-şi privirile de ochiicolecţia’89  ? supralicitează Diana ferindu-şi privirile de ochii  
injectaţi ai procurorului.injectaţi ai procurorului.
        - Două.        - Două.

        Cu mîna sa cât o lopată Boldea mătură hârtiile de pe        Cu mîna sa cât o lopată Boldea mătură hârtiile de pe  
birou  făcând  loc  comenzii  aduse  de   ospătarii   firmei  debirou  făcând  loc  comenzii  aduse  de   ospătarii   firmei  de  
catering  şi  plăteşte  cu  o  bancontă  de  cinci  milioane  de  leicatering  şi  plăteşte  cu  o  bancontă  de  cinci  milioane  de  lei  
vechi. Primul servit este Garibaldi.vechi. Primul servit este Garibaldi.
        - Uitaţi-vă cât de inteligent este ! remarcă Boldea în        - Uitaţi-vă cât de inteligent este ! remarcă Boldea în  
culmea extazului. Adulmecă, ezită, cerecetează ! Nu se repedeculmea extazului. Adulmecă, ezită, cerecetează ! Nu se repede  
ca un dulău prost şi needucat !ca un dulău prost şi needucat !
        - Da, zice Diana despachetând şi celelalte porţii, are stil !        - Da, zice Diana despachetând şi celelalte porţii, are stil !  
Vreţi să desfaceţi dvs., domnule Aldea, damingeana  asta de laVreţi să desfaceţi dvs., domnule Aldea, damingeana  asta de la  
” mama ei „?” mama ei „?
        -  Desigur.        -  Desigur.
        Cele două sticle de vin sunt de fapt două butelii de câte 3        Cele două sticle de vin sunt de fapt două butelii de câte 3  
litri fiecare, inscripţionate cu carcactere gotice şi sigilate culitri fiecare, inscripţionate cu carcactere gotice şi sigilate cu  
pecete de ceară. Îi restitui sticla Dianei, care toarnă în paharepecete de ceară. Îi restitui sticla Dianei, care toarnă în pahare  
şi toastează din mijlocul unui buchet de arome ameţitoare.şi toastează din mijlocul unui buchet de arome ameţitoare.
        - Pentru Garibaldi !        - Pentru Garibaldi !
        - Pentru Garibaldi ! zice şi procurorul.        - Pentru Garibaldi ! zice şi procurorul.
        - Pentru Garibaldi ! zic şi eu în hohotele de râs ale celor        - Pentru Garibaldi ! zic şi eu în hohotele de râs ale celor  
doi. Şi pentru Justiţie !doi. Şi pentru Justiţie !
        Între timp Diana face loc pe birou caserolelor cu friptuiri        Între timp Diana face loc pe birou caserolelor cu friptuiri  
şi  cartofi  prăjiţi,  sosurilor,  pungilor  cu  chifle  şi  sucurilorşi  cartofi  prăjiţi,  sosurilor,  pungilor  cu  chifle  şi  sucurilor  
naturale,  toate  din pulpă de fructe,  din care  începem să nenaturale,  toate  din pulpă de fructe,  din care  începem să ne  
înfruptăm.înfruptăm.



        - Pentru Justiţie, zice Boldea mestecând agale, n-aş toasta        - Pentru Justiţie, zice Boldea mestecând agale, n-aş toasta  
cu prea multă tragere de inimă dacă nu te-ai gândit la justiţiacu prea multă tragere de inimă dacă nu te-ai gândit la justiţia  
divină, cea înfăptuită de Dumnezeu. Dacă ai avut în vederedivină, cea înfăptuită de Dumnezeu. Dacă ai avut în vedere  
justiţia  pământească,  înfătuită  de  oameni  ca  mine,  adicăjustiţia  pământească,  înfătuită  de  oameni  ca  mine,  adică  
supuşi poftelor şi slăbiciunilor lumeşti, te pot informa că n-amsupuşi poftelor şi slăbiciunilor lumeşti, te pot informa că n-am  
nicio consideraţie. Nimeni nu se poate substitui Creatorului şinicio consideraţie. Nimeni nu se poate substitui Creatorului şi  
cu atât mai puţin lucrării sale asupra omului. Noi nu facemcu atât mai puţin lucrării sale asupra omului. Noi nu facem  
altceva decât să ne masturbăm penibil !altceva decât să ne masturbăm penibil !
        - Ca să vezi ! exclamă Diana. Şi-o freacă pe banii noştri !        - Ca să vezi ! exclamă Diana. Şi-o freacă pe banii noştri !
        - Pe banii şi pe nefiricirea celor mai mulţi, agent, fiindcă        - Pe banii şi pe nefiricirea celor mai mulţi, agent, fiindcă  
mai sunt câţiva care beneficiază de justiţia asta strâmbă.mai sunt câţiva care beneficiază de justiţia asta strâmbă.
        - Cei care o fac ?        - Cei care o fac ?
        -  Şi  ei,  dar  cu  precădere  cei  care  o  susţin,  adică        -  Şi  ei,  dar  cu  precădere  cei  care  o  susţin,  adică  
politicienii.  Ăştia  sunt  exact  ca  şi  noi  :  nesimţiţi,  lacomi,politicienii.  Ăştia  sunt  exact  ca  şi  noi  :  nesimţiţi,  lacomi,  
egoişti, fără scrupule.egoişti, fără scrupule.
        - Nu degeaba se spune că politica este o curvă !        - Nu degeaba se spune că politica este o curvă !
       - Şi justiţia ce-i, agent ? Fecioară neprihănită ? Nu cumva       - Şi justiţia ce-i, agent ? Fecioară neprihănită ? Nu cumva  
pe asta o regulează toţi cei care au de-a face cu dânsa ?pe asta o regulează toţi cei care au de-a face cu dânsa ?
        - O fi ea regulată de cîţiva, nu zic ba, dar voi, justiţiarii,        - O fi ea regulată de cîţiva, nu zic ba, dar voi, justiţiarii,   
să mă ierte Dumnezeu, îi regulaţi pe toţi !să mă ierte Dumnezeu, îi regulaţi pe toţi !
        Boldea chicoteşte şi-şi mai toarnă un pahar.        Boldea chicoteşte şi-şi mai toarnă un pahar.
        - Mai rău e că am ajuns să ne regulăm şi între noi ! Nici        - Mai rău e că am ajuns să ne regulăm şi între noi ! Nici  
nu-ţi închipui câtă mizerie se asunde sub preşul ăsta, domnulenu-ţi închipui câtă mizerie se asunde sub preşul ăsta, domnule  
Aldea !Aldea !
        Schiţez un zâmbet de circumstanţă.        Schiţez un zâmbet de circumstanţă.
        - Nu am atâta imaginaţie, domnule procuror !         - Nu am atâta imaginaţie, domnule procuror ! 
        - Să ştii că nici nu-ţi trebuie prea multă. Justiţia operează        - Să ştii că nici nu-ţi trebuie prea multă. Justiţia operează  
cu  proceduri  standard  şi  cu  „sfătuitori”.  Ăştia  cunosc  lacu  proceduri  standard  şi  cu  „sfătuitori”.  Ăştia  cunosc  la  
detaliu mecanismul complicat al procedurilor, iar sfaturile lordetaliu mecanismul complicat al procedurilor, iar sfaturile lor  
sunt de neânlocuit. Dacă ai sărit o procedură sau ai  rămas însunt de neânlocuit. Dacă ai sărit o procedură sau ai  rămas în  
afara unei proceduri, indiferent în ce fază se află procesul, eştiafara unei proceduri, indiferent în ce fază se află procesul, eşti  
terminat.terminat.
        - „Sfătuitorii” sunt  avocaţi ?        - „Sfătuitorii” sunt  avocaţi ?



        - N-au nicio treabă cu avocaţii. Diana, de pildă, este un        - N-au nicio treabă cu avocaţii. Diana, de pildă, este un  
astfel de „sfătuitor”.astfel de „sfătuitor”.
        - Şi atunci care mai e rostul avocaţilor ?        - Şi atunci care mai e rostul avocaţilor ?
        - Să bâzâie la curu’ Justiţiei, cred ! O sută de avocaţi nu        - Să bâzâie la curu’ Justiţiei, cred ! O sută de avocaţi nu   
fac cât un „sfătuitor” bun !fac cât un „sfătuitor” bun !
        - Dar ce-l face atât de deosebit ?        - Dar ce-l face atât de deosebit ?
        - În primul rând, faptul că este de-al nostru şi că ne        - În primul rând, faptul că este de-al nostru şi că ne  
putem baza pe el, îmi explică Boldea. În al doilea rând, faptulputem baza pe el, îmi explică Boldea. În al doilea rând, faptul  
că ţine cu dinţii de proceduri şi creionează profilul moral alcă ţine cu dinţii de proceduri şi creionează profilul moral al  
învinuitului.  Şi  nu  în  ultimul  rând,  faptul  că  propune  înînvinuitului.  Şi  nu  în  ultimul  rând,  faptul  că  propune  în  
cunoştinţă  de  cauză  soluţia  cea  mai  rezonabilă,  care,  decunoştinţă  de  cauză  soluţia  cea  mai  rezonabilă,  care,  de  
regulă, este însuşită de noi.regulă, este însuşită de noi.
        - Chiar dacă este greşită ?        - Chiar dacă este greşită ?
        Diana râde în hohote de naivitatea întrebării mele. E        Diana râde în hohote de naivitatea întrebării mele. E  
drept că şi vinul începe să-şi spună cuvântul, dar se pare cădrept că şi vinul începe să-şi spună cuvântul, dar se pare că  
amândoi sunt băutori de cursă lungă spre deosebire de mine.amândoi sunt băutori de cursă lungă spre deosebire de mine.  
Atac  şi  cealaltă  friptură  cu  ochii  pe  Garibaldi,  care  sforăieAtac  şi  cealaltă  friptură  cu  ochii  pe  Garibaldi,  care  sforăie  
zgomotos pe undeva, probabil la adăpostul vreunui mormanzgomotos pe undeva, probabil la adăpostul vreunui morman  
de dosare.de dosare.
        - Nu există soluţie greşită, domnule Aldea, mă lămureşte        - Nu există soluţie greşită, domnule Aldea, mă lămureşte  
femeia aprinzându-şi o ţigară. Într-un proces fiecare parte sefemeia aprinzându-şi o ţigară. Într-un proces fiecare parte se  
înfăţişează cu propriu ei adevăr punând în faţa instanţei celînfăţişează cu propriu ei adevăr punând în faţa instanţei cel  
puţin două adevăruri la fel de întemeiate, din care doar unulpuţin două adevăruri la fel de întemeiate, din care doar unul  
singur  este  valid.  Ca  să  devină  valid,  aşa  cum  predindsingur  este  valid.  Ca  să  devină  valid,  aşa  cum  predind  
justiţiarii,  adevărul  are  nevoie  de  o  prelucrare  anevoioasă,justiţiarii,  adevărul  are  nevoie  de  o  prelucrare  anevoioasă,  
elaborată,  care  să-i  confere  greutate  şi  viabilitate.  Ei  bine,elaborată,  care  să-i  confere  greutate  şi  viabilitate.  Ei  bine,  
lucru acesta îl facem noi,”sfătuitorii ” !lucru acesta îl facem noi,”sfătuitorii ” !

Cap. XIVCap. XIV

       Dacă ar fi să mă iau după cum decurg lucrurile în cazul       Dacă ar fi să mă iau după cum decurg lucrurile în cazul   
meu, postura de învinuit nu pare atât de dramatică pe cât mi-meu, postura de învinuit nu pare atât de dramatică pe cât mi-



aş fi  putut  închipui. Adevărul e că îţi trebuie ceva imaginaţieaş fi  putut  închipui. Adevărul e că îţi trebuie ceva imaginaţie  
ca să inventezi o asemenea situaţie, dar şi suficientă nebunieca să inventezi o asemenea situaţie, dar şi suficientă nebunie  
ca să admiţi că se poate întîmpla.ca să admiţi că se poate întîmpla.
        - Şansa d-tale, îmi zice Boldea ca şi când mi-ar fi citit        - Şansa d-tale, îmi zice Boldea ca şi când mi-ar fi citit   
gândurile,  este  aceea  că  poţi  conta  pe  expertiza  celui  maigândurile,  este  aceea  că  poţi  conta  pe  expertiza  celui  mai  
rafinat sfătuitor. Să ştii  că nu oricine are acces la serviciilerafinat sfătuitor. Să ştii  că nu oricine are acces la serviciile  
sale, adaugă arătând către Diana, pentru simplu motiv că însale, adaugă arătând către Diana, pentru simplu motiv că în  
această relaţie învinuit-sfătuitor prevalează încrederea oarbă.această relaţie învinuit-sfătuitor prevalează încrederea oarbă.  
Nu vorbim,  aşadar,  despre orice  fel  de încredere,  ci  despreNu vorbim,  aşadar,  despre orice  fel  de încredere,  ci  despre  
încrederea  aceea  sfăntă,  dumnezeiască,  golită  de  oriceîncrederea  aceea  sfăntă,  dumnezeiască,  golită  de  orice  
rezistenţă, care trăieşte prin ea însăşi.rezistenţă, care trăieşte prin ea însăşi.
        -  Încrederea  în  Dumnezeu  nu  se  bazează  pe  o...        -  Încrederea  în  Dumnezeu  nu  se  bazează  pe  o...  
certitudine ? întreb.certitudine ? întreb.
        - Nu, zice, fiindcă Dumnezeu există dincolo de orice        - Nu, zice, fiindcă Dumnezeu există dincolo de orice  
îndoială,  iar  cei  care  cred  în  dânsul  nu  au  nevoie  deîndoială,  iar  cei  care  cred  în  dânsul  nu  au  nevoie  de  
certitudini.  Încrederea  oarbă  exclude  din  competiţiecertitudini.  Încrederea  oarbă  exclude  din  competiţie  
neâncrederea  revanşardă,  adică  boala  care  te  face  să-ţi  puineâncrederea  revanşardă,  adică  boala  care  te  face  să-ţi  pui  
întrebări  inutile  şi  să  suferi  fără  motiv.  Creaţia  este,  prinîntrebări  inutile  şi  să  suferi  fără  motiv.  Creaţia  este,  prin  
exclenţă, exemplificarea supreamă a încrederii oarbe. Fă şi nuexclenţă, exemplificarea supreamă a încrederii oarbe. Fă şi nu  
te îndoi ! Crede şi nu cerceta !te îndoi ! Crede şi nu cerceta !
        Mă uit la Diana întrebător.        Mă uit la Diana întrebător.
        - Poate exista încredere fără speranţă ?        - Poate exista încredere fără speranţă ?
        - Există, zice, iar dvs. tocmai aţi dat definiţia corectă a        - Există, zice, iar dvs. tocmai aţi dat definiţia corectă a  
încrederii  oarbe,  domnule  Aldea  !  Încrederea  oarbă  nu  areîncrederii  oarbe,  domnule  Aldea  !  Încrederea  oarbă  nu  are  
nevoie de nici un suport şi cu atât mai puţin de suportul fragilnevoie de nici un suport şi cu atât mai puţin de suportul fragil  
al  speranţei,  care,  după  cum  ştim  cu  toţii,  este  o  îndoialăal  speranţei,  care,  după  cum  ştim  cu  toţii,  este  o  îndoială  
rătăcită pe drumul neâncrederii.rătăcită pe drumul neâncrederii.
        - De aceea se spune că justiţia este oarbă ?        - De aceea se spune că justiţia este oarbă ?
        - Nu ştiu dacă de aceea, se amestecă Boldea făcând să        - Nu ştiu dacă de aceea, se amestecă Boldea făcând să  
sară dopul ultimei sticle, dar pot să te asigur că justiţia este însară dopul ultimei sticle, dar pot să te asigur că justiţia este în  
mod cert oarbă, surdă şi strâmbă, aşa cum trebuie să fie demod cert oarbă, surdă şi strâmbă, aşa cum trebuie să fie de  
altfel. Prin urmare, faptul că unii pretind că justiţia este aşa şialtfel. Prin urmare, faptul că unii pretind că justiţia este aşa şi  
nu altfel profită chiar ideii de justiţie în contextul abstract alnu altfel profită chiar ideii de justiţie în contextul abstract al  



LEGII, căreia nu i se pot imputa asemenea defecte. ReproşulLEGII, căreia nu i se pot imputa asemenea defecte. Reproşul  
îi vizează, aşadar, pe magistraţi.îi vizează, aşadar, pe magistraţi.
        -  Şi  pe bună dreptate !  Nu ei  sunt  cei  care împart        -  Şi  pe bună dreptate !  Nu ei  sunt  cei  care împart  
dreptatea ?dreptatea ?
        - Aparent numai, fiindcă în realitate rolul magistratului        - Aparent numai, fiindcă în realitate rolul magistratului   
nu este să împartă, ci să restaureze, adică să reconstituie dinnu este să împartă, ci să restaureze, adică să reconstituie din  
cioburi,  precum  arheologul,  adevărul  stricat.  Nu-i  deloccioburi,  precum  arheologul,  adevărul  stricat.  Nu-i  deloc  
simplu  să  faci  acest  lucru  atât  de  meticulos,  la  rigoare,  însimplu  să  faci  acest  lucru  atât  de  meticulos,  la  rigoare,  în  
condiţiile  în  care  nu poţi  abdica de la  principiile  încrederiicondiţiile  în  care  nu poţi  abdica de la  principiile  încrederii  
oarbe,  ascultării  surde  şi  judecării  strîmbe  pe  fondul  uneioarbe,  ascultării  surde  şi  judecării  strîmbe  pe  fondul  unei  
solemnităţi de formă, de faţadă, ca să fiu mai exact.solemnităţi de formă, de faţadă, ca să fiu mai exact.
        Dau pe gât paharul umplut de Diana şi mă răţoiesc la        Dau pe gât paharul umplut de Diana şi mă răţoiesc la  
procuror.procuror.
        - Staţi aşa, zic, ce-i aia solemnitate de faţadă ?        - Staţi aşa, zic, ce-i aia solemnitate de faţadă ?
        -  Un act aparent solemn, pătruns de gravitate şi  de        -  Un act aparent solemn, pătruns de gravitate şi  de  
seriozitate,  oficiat ori de cîte ori justiţiabilii dau nas în nas cuseriozitate,  oficiat ori de cîte ori justiţiabilii dau nas în nas cu  
justiţiarii.justiţiarii.
        - Eu îl văd, mai degrabă, ca un ceremonial de ochii lumii,        - Eu îl văd, mai degrabă, ca un ceremonial de ochii lumii,   
nuanţează femeia râzând, pus la cale de judecători, adică denuanţează femeia râzând, pus la cale de judecători, adică de  
cei care înfăptuiesc justiţia şi sunt ca îngerii : de neatins.cei care înfăptuiesc justiţia şi sunt ca îngerii : de neatins.
        Boldea aprobă de cap.        Boldea aprobă de cap.
        - Inaovibili. Nu-i puţin lucru să fii inamovibil şi să ai        - Inaovibili. Nu-i puţin lucru să fii inamovibil şi să ai  
dreptate întotdeauna, ce zici ?dreptate întotdeauna, ce zici ?
        - Zic că nu-i posibil să ai dreptate atunci când nu ai !        - Zic că nu-i posibil să ai dreptate atunci când nu ai !
        - Desigur, dar depinde şi de cine apreciază ! Dacă o faci        - Desigur, dar depinde şi de cine apreciază ! Dacă o faci  
d-ta, de pildă, poţi să ajungi foarte uşor la concluzia asta, însăd-ta, de pildă, poţi să ajungi foarte uşor la concluzia asta, însă  
dacă o face un judecător, care pune totul în balanţa justiţiei,dacă o face un judecător, care pune totul în balanţa justiţiei,  
este posibil să ajungă la altă concluzie.Unele lucruri trag maieste posibil să ajungă la altă concluzie.Unele lucruri trag mai  
uşor la cântar, altele mai greu, fiindcă aşa sunt lăsate ele de lauşor la cântar, altele mai greu, fiindcă aşa sunt lăsate ele de la  
Dumnezeu pentru fiecare în parte. Acelaşi lucru este mai uşorDumnezeu pentru fiecare în parte. Acelaşi lucru este mai uşor  
pentru unii şi mai greu pentru alţii, dar el, în esenţă, este la felpentru unii şi mai greu pentru alţii, dar el, în esenţă, este la fel  
de greu sau uşor când îl aşezi pe cântarul judecăţii şi pentrude greu sau uşor când îl aşezi pe cântarul judecăţii şi pentru  
unul şi pentru altul. Un om, de exemplu, dă în cap altuia ca săunul şi pentru altul. Un om, de exemplu, dă în cap altuia ca să  



se apere. Acesta pare nevinovat întrucât a făcut-o în legitimăse apere. Acesta pare nevinovat întrucât a făcut-o în legitimă  
apărare, dar şi celălalt  pare nevinovat întrucât s-a apărat deapărare, dar şi celălalt  pare nevinovat întrucât s-a apărat de  
încercarea  primului  de  a-i  fura  portofelul,  ca  să  găsim  unîncercarea  primului  de  a-i  fura  portofelul,  ca  să  găsim  un  
pretext,  care înseamnă tot  legitimă apărare.  În acelaşi  timp,pretext,  care înseamnă tot  legitimă apărare.  În acelaşi  timp,  
amândoi  sunt  la  fel  de  vinovaţi  dat  fiindcă  amândoi  auamândoi  sunt  la  fel  de  vinovaţi  dat  fiindcă  amândoi  au  
încercat să se lovească reciproc, iar faptul că primul a reuşitîncercat să se lovească reciproc, iar faptul că primul a reuşit  
să-l lovească pe al doilea nu înseamnă că al doilea este maisă-l lovească pe al doilea nu înseamnă că al doilea este mai  
puţin  vinovat  decât  primul  întrucât  acesta  şi-ar  fi  dus  lapuţin  vinovat  decât  primul  întrucât  acesta  şi-ar  fi  dus  la  
îndeplinire  intenţia  de lovire  dacă celălalt  n-ar  fi  reacţionatîndeplinire  intenţia  de lovire  dacă celălalt  n-ar  fi  reacţionat  
mai rapid. La o primă vedere, s-ar părea că reacţia violentă amai rapid. La o primă vedere, s-ar părea că reacţia violentă a  
celui de-al doilea era justificată de apărarea bunului propriu,celui de-al doilea era justificată de apărarea bunului propriu,  
numai  că,  aşa  cum  se  va  afla  pe  parcurs,  conţinutulnumai  că,  aşa  cum  se  va  afla  pe  parcurs,  conţinutul  
portofelului celui de-al doilea reprezenta exact suma pe care i-portofelului celui de-al doilea reprezenta exact suma pe care i-
o datora primului, acesta urmărind, aşadar, să-şi recupereze şio datora primului, acesta urmărind, aşadar, să-şi recupereze şi  
el bunul propriu. Suma de bani era rezultatul unei tranzacţiiel bunul propriu. Suma de bani era rezultatul unei tranzacţii  
prin  care  primul  achitase  celui  de-al  doilea  contravaloareaprin  care  primul  achitase  celui  de-al  doilea  contravaloarea  
unui  autovehicul,  iar  cel  de-al  doilea  dăduse  primului  înunui  autovehicul,  iar  cel  de-al  doilea  dăduse  primului  în  
schimbul sumei negociate autovehiculul. Autovehiculul, careschimbul sumei negociate autovehiculul. Autovehiculul, care  
fusese  testat  de  primul  în  prezenţa  celui  de-al  doilea,  sefusese  testat  de  primul  în  prezenţa  celui  de-al  doilea,  se  
dovedise între timp a fi un hârb, motiv pentru care primul îşidovedise între timp a fi un hârb, motiv pentru care primul îşi  
manifestase intenţia de a-l înapoia celui de-al doilea, în timpmanifestase intenţia de a-l înapoia celui de-al doilea, în timp  
ce acesta îşi manifestase faţă de primul refuzul de a-l primice acesta îşi manifestase faţă de primul refuzul de a-l primi  
înapoi, fiecare dintre ei fiind îndreptăţiti să ceară sau să refuzeînapoi, fiecare dintre ei fiind îndreptăţiti să ceară sau să refuze  
acest  lucru. Pe parcursul tranzacţiei,  începută cu puţin timpacest  lucru. Pe parcursul tranzacţiei,  începută cu puţin timp  
înaintea  confruntării,  primul  îl  vizitase  acasă  în  mai  multeînaintea  confruntării,  primul  îl  vizitase  acasă  în  mai  multe  
rânduri  pe  al  doilea  şi  îşi  făcuse  un obicei  din   a-i  regularânduri  pe  al  doilea  şi  îşi  făcuse  un obicei  din   a-i  regula  
nevasta, care îi era cumnată şi de la care aflase că al doilea şi-nevasta, care îi era cumnată şi de la care aflase că al doilea şi-
o  punea  cu  sora  sa  înaintea  lor,  relaţia  aceasta  nefăcândo  punea  cu  sora  sa  înaintea  lor,  relaţia  aceasta  nefăcând  
altceva decât să restabilească echilibru. Neşansa amîndoruraaltceva decât să restabilească echilibru. Neşansa amîndorura  
s-a datorat însă decesului soacrei lor comune, care lăsase celors-a datorat însă decesului soacrei lor comune, care lăsase celor  
două fiice, adică nevestelor lor, o avere considerabilă, în banidouă fiice, adică nevestelor lor, o avere considerabilă, în bani  
şi bunuri, pe care acestea n-au mai dorit s-o împartă cu dânşii,şi bunuri, pe care acestea n-au mai dorit s-o împartă cu dânşii,  
ajungîndu-se  astfel  la  divorţ.  Partajul  bunurilor  s-a  doveditajungîndu-se  astfel  la  divorţ.  Partajul  bunurilor  s-a  dovedit  



catastrofal  pentru cei  doi  întrucât  femeile  s-au înţeles să  lecatastrofal  pentru cei  doi  întrucât  femeile  s-au înţeles să  le  
cedeze unul din cele două apartamente şi să-i oblige să şi-lcedeze unul din cele două apartamente şi să-i oblige să şi-l   
dispute între ei, lucru care s-a întâmplat cu ocazia confruntării,dispute între ei, lucru care s-a întâmplat cu ocazia confruntării,  
când, aşa cum începusem, primul l-a lovit pe al doilea ca să secând, aşa cum începusem, primul l-a lovit pe al doilea ca să se  
apere de intenţia celuilalt.apere de intenţia celuilalt.
        Diana bate din palme şi se bucură ca un copil.        Diana bate din palme şi se bucură ca un copil.
        -  Minunat  !  Arareori  mi-a  fost  dat  să  ascult  un        -  Minunat  !  Arareori  mi-a  fost  dat  să  ascult  un  
rechizitoriu atât de frumos, care seamănă cu un scenariu derechizitoriu atât de frumos, care seamănă cu un scenariu de  
film ! Totul se îmbină perfect !film ! Totul se îmbină perfect !
        - Da, zice Boldea zâmbind, dar mi-a luat patru ani să-l        - Da, zice Boldea zâmbind, dar mi-a luat patru ani să-l  
aduc  la  forma  asta.  Nici  nu  vă  închipuiţi  câte  declaraţii,aduc  la  forma  asta.  Nici  nu  vă  închipuiţi  câte  declaraţii,  
anchete, interogatorii şi eforturi stau în spatele acestui măruntanchete, interogatorii şi eforturi stau în spatele acestui mărunt  
rezultat !rezultat !
        - Ca să demonstraţi ce ? întreb uimit. N-a fost decât o        - Ca să demonstraţi ce ? întreb uimit. N-a fost decât o  
simplă altercaţie între doi cumnaţi ! simplă altercaţie între doi cumnaţi ! 
        - Care de altfel nici nu contează, cum bine ai sesizat, mă        - Care de altfel nici nu contează, cum bine ai sesizat, mă  
aprobă  dânsul,  deoarece  în  speţă  avem  de  a  face  cu  oaprobă  dânsul,  deoarece  în  speţă  avem  de  a  face  cu  o  
infracţiune  extrem de  gravă  în  care  cei  doi  se  regăsesc  cainfracţiune  extrem de  gravă  în  care  cei  doi  se  regăsesc  ca  
autori şi complici.autori şi complici.
        - La ce, domnule procuror ?        - La ce, domnule procuror ?
        Boldea pare absorbit mai mult de culoare vinului din        Boldea pare absorbit mai mult de culoare vinului din  
pahar decât de întrebarea mea rămasă suspendată în aer.pahar decât de întrebarea mea rămasă suspendată în aer.
        - Aţi auzit vreodată de viol ?        - Aţi auzit vreodată de viol ?
        - Viol ? repet prostit. Care viol ?        - Viol ? repet prostit. Care viol ?
        - Să fiu a dracului ! exclamă şi Diana prinsă pe picior        - Să fiu a dracului ! exclamă şi Diana prinsă pe picior  
greşit. Este, totuşi, o familie !greşit. Este, totuşi, o familie !
        - Legea nu discriminează violul domestic între soţi.        - Legea nu discriminează violul domestic între soţi.
        - Cu condiţia să fie viol !        - Cu condiţia să fie viol !
        - Câtă vreme există o plângere, există şi un viol. Ori, în        - Câtă vreme există o plângere, există şi un viol. Ori, în  
cazul nostru, cele două femei au depus plângeri şi certificatecazul nostru, cele două femei au depus plângeri şi certificate  
medico-legale  din  care  rezulta  fără  echivoc  că  fuseseră...medico-legale  din  care  rezulta  fără  echivoc  că  fuseseră...  
violate.violate.
        - Asta e bine de ştiut  ! De pus la dosar !        - Asta e bine de ştiut  ! De pus la dosar !



        -  Lasă că ţi-o pun eu imediat  ! i-o întoarse Boldea        -  Lasă că ţi-o pun eu imediat  ! i-o întoarse Boldea  
cutremurându-se de râs. Doar nu-ţi închipui că…cutremurându-se de râs. Doar nu-ţi închipui că…
        Simt pământul învârtindu-se şi încerc disperat să scap de        Simt pământul învârtindu-se şi încerc disperat să scap de  
senzaţia de vomă . Cei doi mă privesc rânjind cu feţe prelungisenzaţia de vomă . Cei doi mă privesc rânjind cu feţe prelungi  
şi voci reverberate.şi voci reverberate.
        - Este vreo budă pe-aici ? întreb.         - Este vreo budă pe-aici ? întreb. 

Cap. XVCap. XV

        Mă întorc în biroul procurorului Boldea clătinându-mă.        Mă întorc în biroul procurorului Boldea clătinându-mă.  
Vomitasem   minute  în  şir.  Imi  pusesem  în  gând  să  amânVomitasem   minute  în  şir.  Imi  pusesem  în  gând  să  amân  
audierea pentru altă  dată,  ceea ce am şi  încercat  să exprimaudierea pentru altă  dată,  ceea ce am şi  încercat  să exprim  
într-o primă fază. N-a mai fost cazul însă pentru că Boldea măîntr-o primă fază. N-a mai fost cazul însă pentru că Boldea mă  
şi luă în primire.şi luă în primire.
        - Stai jos !        - Stai jos !
        Mă aşez uluit de ceea ce văd. Diana stă întinsă pe masă,        Mă aşez uluit de ceea ce văd. Diana stă întinsă pe masă,   
cu picioarele pe umerii procurorului, iar Boldea, în picioare şicu picioarele pe umerii procurorului, iar Boldea, în picioare şi  
aplecat peste ea, se balanseză înainte şi înapoi icnind la fiecareaplecat peste ea, se balanseză înainte şi înapoi icnind la fiecare  
mişcare. mişcare. 
        - Ştiţi…        - Ştiţi…
        - Am citit plîngerea d-tale, zice el văzându-şi de treabă,        - Am citit plîngerea d-tale, zice el văzându-şi de treabă,   
şi  înclin  să  cred  că  ai  dreptate.  Există  multe  semne  deşi  înclin  să  cred  că  ai  dreptate.  Există  multe  semne  de  
întrebare în povestea asta  pe care va trebui  să le  dezlegămîntrebare în povestea asta  pe care va trebui  să le  dezlegăm  
împreună…împreună…
        - N-ar fi mai bine să revin mîine ?        - N-ar fi mai bine să revin mîine ?
        - De ce ?        - De ce ?
        - Păi…        - Păi…
        - Nu vezi că bietul om se ruşinează ! chicoteşte Diana        - Nu vezi că bietul om se ruşinează ! chicoteşte Diana  
fluturînd  din  picioare.  Ti-am  zis  doar  să  mai  ai  puţinticăfluturînd  din  picioare.  Ti-am  zis  doar  să  mai  ai  puţintică  
răbdare !răbdare !



        Boldea îmi face din ochi.        Boldea îmi face din ochi.
        - Ţi-o dau şi d-tale o dată !        - Ţi-o dau şi d-tale o dată !
        - Ştiţi…        - Ştiţi…
        - Problema de fond, continuă el rânjind, constă în aceea        - Problema de fond, continuă el rânjind, constă în aceea  
că  Bucur,  prietenul  d-tale,  este  într-adevăr  dispărut,  dar  nucă  Bucur,  prietenul  d-tale,  este  într-adevăr  dispărut,  dar  nu  
mort. Nu există urme care să dovedească acest lucru. Personalmort. Nu există urme care să dovedească acest lucru. Personal  
cred că la mijloc se află serviciile secrete !cred că la mijloc se află serviciile secrete !
        -  Vreţi să spuneţi că serviciile secrete i-au făcut de        -  Vreţi să spuneţi că serviciile secrete i-au făcut de  
petrecanie ?petrecanie ?
        -  Nici  vorbă.  Cred  că  Bucur  lucrează  undeva  sub        -  Nici  vorbă.  Cred  că  Bucur  lucrează  undeva  sub  
acoperire.acoperire.
        - În scrisoarea sa vorbeşte despre altceva !        - În scrisoarea sa vorbeşte despre altceva !
        - Chiar crezi ce scrie acolo ? Extratereştri ! Ipochimeni !        - Chiar crezi ce scrie acolo ? Extratereştri ! Ipochimeni !  
Cipuri ! Hai să fim serioşi !Cipuri ! Hai să fim serioşi !
        - În condiţiile date, zic, e cam dificil !        - În condiţiile date, zic, e cam dificil !
        - Ha-ha-ha ! rîde Diana de sub procuror. Chiar aşa ! Cine        - Ha-ha-ha ! rîde Diana de sub procuror. Chiar aşa ! Cine  
vorbeşte de seriozitate !vorbeşte de seriozitate !
        -  Uite  cine  trage  concluzii  !  se  amuză  şi  Boldea        -  Uite  cine  trage  concluzii  !  se  amuză  şi  Boldea  
accelerînd. S-o auzi acum !accelerînd. S-o auzi acum !
        Femeia îl împinge brusc cu piciorele, făcându-l să se        Femeia îl împinge brusc cu piciorele, făcându-l să se  
dezichilibreze şi să cadă pe spate în fotoliu, apoi îl încalecă.dezichilibreze şi să cadă pe spate în fotoliu, apoi îl încalecă.
        - Hapsânule ! Porcule ! Măgarule !        - Hapsânule ! Porcule ! Măgarule !
        - Nimic nu confirmă prezenţa unor fiinţe extratereştre, îl        - Nimic nu confirmă prezenţa unor fiinţe extratereştre, îl  
aud pe  Boldea revenind, şi nimeni nu poate dovedi că a văzutaud pe  Boldea revenind, şi nimeni nu poate dovedi că a văzut  
vreuna.  Toate  studiile  ştiinţifice  despre  aşa-zisele  „viziunivreuna.  Toate  studiile  ştiinţifice  despre  aşa-zisele  „viziuni  
extraterestre” relevă existenţa unor indivizi cu grave problemeextraterestre” relevă existenţa unor indivizi cu grave probleme  
psihice ! Poţi garanta că Bucur nu avea asemenea probleme ?psihice ! Poţi garanta că Bucur nu avea asemenea probleme ?
        - Spuneaţi adineauri că ar fi fost recrutat de serviciile        - Spuneaţi adineauri că ar fi fost recrutat de serviciile  
secrete !secrete !
        - Am presupus.        - Am presupus.
        - Deci nu aveţi nimic concret ?        - Deci nu aveţi nimic concret ?
        -  Avem deocamdată declaraţiile şi  dovezile puse la        -  Avem deocamdată declaraţiile şi  dovezile puse la  
dispoziţie chiar de d-ta. Mai avem declaraţiile concubinei luidispoziţie chiar de d-ta. Mai avem declaraţiile concubinei lui  



Bucur,  cele  ale  vecinilor  şi  rapoartele  unor  poliţişti.  ToateBucur,  cele  ale  vecinilor  şi  rapoartele  unor  poliţişti.  Toate  
converg în direcţia dispariţiei prietenului d-tale, care, în opiniaconverg în direcţia dispariţiei prietenului d-tale, care, în opinia  
mea, poate fi chiar involuntară. Nu exclud nici posibilitatea camea, poate fi chiar involuntară. Nu exclud nici posibilitatea ca  
Bucur să-şi fi regizat propria dispariţie !Bucur să-şi fi regizat propria dispariţie !
        - Ca să devină agent sub acoperire ?        - Ca să devină agent sub acoperire ?
        - Ştii că avea o amantă ?        - Ştii că avea o amantă ?
        Diana ţipă în plin orgasm desprinzîndu-se de Boldea,        Diana ţipă în plin orgasm desprinzîndu-se de Boldea,  
care ejaculează în gol.care ejaculează în gol.
        - Târâtura dracului !        - Târâtura dracului !
        - Spurcăciune ! îl persiflează femeia sărind în lături. Ţi-        - Spurcăciune ! îl persiflează femeia sărind în lături. Ţi-
am zis doar să ai grijă !am zis doar să ai grijă !
        - Aşa îi ziceai şi lui Bucur ?        - Aşa îi ziceai şi lui Bucur ?
        - Bucur era un gentelman !        - Bucur era un gentelman !
        - Era un linge p….        - Era un linge p….
        Diana se ascunde în spatele meu şi arată cu degetul la        Diana se ascunde în spatele meu şi arată cu degetul la   
procuror.procuror.
        -  Nu-ţi vine să-ţi bagi picioarele în justiţie ?        -  Nu-ţi vine să-ţi bagi picioarele în justiţie ?
        Încerc să-mi păstrez cumpătul în faţa acestui spectacol        Încerc să-mi păstrez cumpătul în faţa acestui spectacol   
grotesc.grotesc.
        - L-ai cunoscut pe Bucur ?          - L-ai cunoscut pe Bucur ?  
        - Întîmplător…        - Întîmplător…
        - Când ?        - Când ?
        - Chiar înainte să dispară ! intervine Boldea trăgându-şi        - Chiar înainte să dispară ! intervine Boldea trăgându-şi  
pantalonii.  N-ai  să  mă  crezi,  dar  mi-a  mărturisit  că  erapantalonii.  N-ai  să  mă  crezi,  dar  mi-a  mărturisit  că  era  
îndrăgostită de el !îndrăgostită de el !
        - Cum n-am să fiu niciodată de tine ! i-o retează Diana.        - Cum n-am să fiu niciodată de tine ! i-o retează Diana.  
Recunosc.  L-am  cunoscut  la  subsol  şi  l-am  ajutat  să-şiRecunosc.  L-am  cunoscut  la  subsol  şi  l-am  ajutat  să-şi  
pregătească întâmpinarea.pregătească întâmpinarea.
        - Era acuzat de ceva ?        - Era acuzat de ceva ?
        - Spărsese nişte parole pe internet.        - Spărsese nişte parole pe internet.
        - Şi ?        - Şi ?
        - Cu toate relaţiile mele n-am găsit un judecător care să-l        - Cu toate relaţiile mele n-am găsit un judecător care să-l  
scape.scape.



        - A fost arestat, aşadar ?        - A fost arestat, aşadar ?
        - Nici vorbă. Procesul era de durată. O mai putea întinde        - Nici vorbă. Procesul era de durată. O mai putea întinde  
vreo zece ani !vreo zece ani !
        - Ai aflat ceva despre parole ?        - Ai aflat ceva despre parole ?
        - N-am voie să vorbesc despre asta.        - N-am voie să vorbesc despre asta.
        - Dar crezi că din cauza parolelor i se trage ?        - Dar crezi că din cauza parolelor i se trage ?
        - Din cîte ştiu eu, da.        - Din cîte ştiu eu, da.

        Întors la birou după o scurtă ieşire afară Boldea îşi reluă        Întors la birou după o scurtă ieşire afară Boldea îşi reluă  
rolul de procuror ca şi când nu s-ar fi întîmplat nimic.La fel şirolul de procuror ca şi când nu s-ar fi întîmplat nimic.La fel şi  
Diana.Diana.
        - Dovezile d-tale, îmi zice el, trebuiesc autentificate !        - Dovezile d-tale, îmi zice el, trebuiesc autentificate !  
Practic  nu  avem  aici  decât  nişte  copii  asupra  căroraPractic  nu  avem  aici  decât  nişte  copii  asupra  cărora  
judecătorul nu se poate pronunţa în absenţa originalelor sau ajudecătorul nu se poate pronunţa în absenţa originalelor sau a  
autentificării lor ! Prin urmare, dacă doreşti ca dosarul să-şiautentificării lor ! Prin urmare, dacă doreşti ca dosarul să-şi  
urmeze cursul către instanţă va trebui să-mi predai originaleleurmeze cursul către instanţă va trebui să-mi predai originalele  
sau un raport de expertiză întocmit de un expert autorizat.sau un raport de expertiză întocmit de un expert autorizat.
        - Există un asemenea expert ?        - Există un asemenea expert ?
        - Avem chiar noi experţi în domeniu.        - Avem chiar noi experţi în domeniu.
        - Mă refeream la un expert independent.        - Mă refeream la un expert independent.
        - I-auzi, domnule ! N-ai încredere în Parchet ?        - I-auzi, domnule ! N-ai încredere în Parchet ?
        - Prefer să nu răspund la această întrebare.        - Prefer să nu răspund la această întrebare.
        - Cum doreşti, dar te previn că singurii experţi din ţară        - Cum doreşti, dar te previn că singurii experţi din ţară  
sunt cei de la parchetele de pe lângă judecătorii. N-am auzit săsunt cei de la parchetele de pe lângă judecătorii. N-am auzit să  
existe şi experţi independenţi ! existe şi experţi independenţi ! 
        Un ciocănit în uşă îmi îngheaţă cuvintele pe buze.        Un ciocănit în uşă îmi îngheaţă cuvintele pe buze.
        - Intră !        - Intră !
        Este un poliţist cu o cutie de carton în mâini.        Este un poliţist cu o cutie de carton în mâini.
        - Permiteţi să raportez, domnule procuror !        - Permiteţi să raportez, domnule procuror !
        - Lasă cutia şi cară-te ! îl expediază Boldea încruntat. Ia        - Lasă cutia şi cară-te ! îl expediază Boldea încruntat. Ia  
să vedem ce avem în cutiuţă ?să vedem ce avem în cutiuţă ?



        Îl privesc uluit cum scoate laptop-ul, plăcuţele şi CD-        Îl privesc uluit cum scoate laptop-ul, plăcuţele şi CD-
urile pe care mi le dăduse Linda şi nu-mi vine să cred.urile pe care mi le dăduse Linda şi nu-mi vine să cred.
        - Cum au ajuns astea aici ?        - Cum au ajuns astea aici ?
        Boldea zâmbeşte cu gura până la urechi.        Boldea zâmbeşte cu gura până la urechi.
        - Am emis un ordin de percheziţie care a fost executat...          - Am emis un ordin de percheziţie care a fost executat...  
        - Nu trebuia să fiu informat şi eu ?        - Nu trebuia să fiu informat şi eu ?
        - Ba da, dar cum ne-am luat cu chermeza am uitat, pur şi        - Ba da, dar cum ne-am luat cu chermeza am uitat, pur şi  
simplu, să-ţi spun ! Oricum, percheziţia s-ar fi desfăşurat cusimplu, să-ţi spun ! Oricum, percheziţia s-ar fi desfăşurat cu  
sau fără ştirea d-tale.sau fără ştirea d-tale.
        Diana aprobă din cap.        Diana aprobă din cap.
        - Asta-i procedura !        - Asta-i procedura !
        - Nu vreau să mă înţelegi greşit, domnule Aldea, însă        - Nu vreau să mă înţelegi greşit, domnule Aldea, însă  
percheziţia aceasta nu are nicio legătură cu plângerea de faţă!percheziţia aceasta nu are nicio legătură cu plângerea de faţă!  
Cineva ne-a informat  că în  casa  d-tale  ar  exista  obiecte deCineva ne-a informat  că în  casa  d-tale  ar  exista  obiecte de  
patrimoniu obţinute şi deţinute ilegal ! Ce ştii despre plăcuţelepatrimoniu obţinute şi deţinute ilegal ! Ce ştii despre plăcuţele  
astea ?astea ?
        - Sunt nişte pietre ca toate pietrele, culese din carieră        - Sunt nişte pietre ca toate pietrele, culese din carieră  
acum treizeci de ani !acum treizeci de ani !
        - Cariera este declarată sit istoric, din câte ştiu ?        - Cariera este declarată sit istoric, din câte ştiu ?
        Mă uit la el trăsnit.        Mă uit la el trăsnit.
        - Eram nişte copii pe vremea aceea ! Eu şi uitasem de        - Eram nişte copii pe vremea aceea ! Eu şi uitasem de  
ele.ele.
        - Şi cum v-aţi amintit ?        - Şi cum v-aţi amintit ?
        - Le-am descoperit de curând la domiciliul lui Bucur.        - Le-am descoperit de curând la domiciliul lui Bucur.
        Boldea se uită la Diana cercetător.        Boldea se uită la Diana cercetător.
        - Concubina lui Bucur a declarat altceva parcă !        - Concubina lui Bucur a declarat altceva parcă !
        - Da, zice Diana, femeia susţine că plăcuţele i-au fost        - Da, zice Diana, femeia susţine că plăcuţele i-au fost  
furate de domnul Aldea împreună cu un laptop şi mai multefurate de domnul Aldea împreună cu un laptop şi mai multe  
CD-uri !CD-uri !
        - A spus ea asta ? întreb cu glas alb.        - A spus ea asta ? întreb cu glas alb.
        - Pot să vă aduc declaraţia ei !        - Pot să vă aduc declaraţia ei !
        Boldea se ridică în picioare şi mă bate pe umăr.        Boldea se ridică în picioare şi mă bate pe umăr.



        - Nu te speria, omule ! Femeia mi-a spus personal că ea ţi        - Nu te speria, omule ! Femeia mi-a spus personal că ea ţi   
le-a încredinţat spre păstrare. Şi apoi, continuă el, jumătate dinle-a încredinţat spre păstrare. Şi apoi, continuă el, jumătate din  
plăcuţele astea îţi aparţineau de drept, nu-i aşa ?plăcuţele astea îţi aparţineau de drept, nu-i aşa ?
        - ?!        - ?!
        - Nu înţeleg însă de ce memoria calculatorului şi CD-        - Nu înţeleg însă de ce memoria calculatorului şi CD-
urile sînt goale ? Stiai că sînt goale presupun ?urile sînt goale ? Stiai că sînt goale presupun ?
        - Da.        - Da.
        - Înainte sau după ce ai intrat în posesia lor ?        - Înainte sau după ce ai intrat în posesia lor ?
        - După. Am încercat să le descarc pe calculatorul meu        - După. Am încercat să le descarc pe calculatorul meu  
şi...şi...
        Cei doi mă privesc curioşi.        Cei doi mă privesc curioşi.
        - Şi ?        - Şi ?
        - ...au dispărut !        - ...au dispărut !
        - Cum aşa ?        - Cum aşa ?
        - Habar n-am ! Când mi-am dat seama că informaţiile îmi        - Habar n-am ! Când mi-am dat seama că informaţiile îmi  
erau şterse pe măsură ce le descărcam....erau şterse pe măsură ce le descărcam....
        - Mi s-a întâmplat şi mie, fii liniştit ! Internetul ăsta e        - Mi s-a întâmplat şi mie, fii liniştit ! Internetul ăsta e  
plin de viruşi ! Ai originalele la d-ta ?plin de viruşi ! Ai originalele la d-ta ?
        Tresar.        Tresar.
        - Care originale ?        - Care originale ?
        - Filmuleţele la copiile astea ! precizează Boldea bătând        - Filmuleţele la copiile astea ! precizează Boldea bătând  
cu degetele în dosar. Fără ele sunt obligat să închid dosarul !cu degetele în dosar. Fără ele sunt obligat să închid dosarul !
        - Nu le am la mine, zic, şi nu sunt încă hotărât cum să        - Nu le am la mine, zic, şi nu sunt încă hotărât cum să  
procedez ! Îmi puteţi acorda un termen ?procedez ! Îmi puteţi acorda un termen ?
        Boldea reflectează câteva clipe.        Boldea reflectează câteva clipe.
        - Trei zile.        - Trei zile.
        În  clipa  aceea  îmi  amintesc  de  Garibaldi  şi-l  strig        În  clipa  aceea  îmi  amintesc  de  Garibaldi  şi-l  strig  
îngrijorat.îngrijorat.

        Garibaldi zace cu limba scoasă în spatele unui morman        Garibaldi zace cu limba scoasă în spatele unui morman  
de  dosare.Mă  aplec  peste  dânsul  şi-mi  lipesc  urechea  dede  dosare.Mă  aplec  peste  dânsul  şi-mi  lipesc  urechea  de  
pieptul lui.Nu se aude nimic.pieptul lui.Nu se aude nimic.



        - Pare mort ! zice Diana apropiindu-se. Ce nu i-o fi priit ?        - Pare mort ! zice Diana apropiindu-se. Ce nu i-o fi priit ?   
Doar a mâncat din ceea ce am mâncat şi noi ?Doar a mâncat din ceea ce am mâncat şi noi ?
        Boldea ia o mină de om îngrozit.        Boldea ia o mină de om îngrozit.
        - Sună firma de catering !        - Sună firma de catering !
        - Sun Salvarea, domnule procuror !        - Sun Salvarea, domnule procuror !
        Îl iau pe Garibaldi în braţe cu ochii în lacrimi.        Îl iau pe Garibaldi în braţe cu ochii în lacrimi.
        - De ce el şi nu eu ? bâigui. Îmi poate răspunde cineva la        - De ce el şi nu eu ? bâigui. Îmi poate răspunde cineva la  
această întrebare ?această întrebare ?
        - Toate la timpul lor, domnule Aldea! o aud pe Diana.        - Toate la timpul lor, domnule Aldea! o aud pe Diana.  
Nimeni nu-i veşnic!  Se poate întâmpla oricui !Nimeni nu-i veşnic!  Se poate întâmpla oricui !
        În biroul procurorului dă buzna o echipă de oameni de la        În biroul procurorului dă buzna o echipă de oameni de la  
Salvare.Câţiva  iau  câinile  şi  dispar  cu  dânsul,  iar  alţii  neSalvare.Câţiva  iau  câinile  şi  dispar  cu  dânsul,  iar  alţii  ne  
consultă, ne verifică tensiunile şi ne obligă să înghiţim nişteconsultă, ne verifică tensiunile şi ne obligă să înghiţim nişte  
hapuri.hapuri.
        - Sunteţi în regulă ! conchide medicul echipei. Nu există        - Sunteţi în regulă ! conchide medicul echipei. Nu există  
niciun simptom de otrăvire.niciun simptom de otrăvire.
        - Dar câinele ? întreb.        - Dar câinele ? întreb.
        - Va fi examinat la morga.        - Va fi examinat la morga.
        - Prezenta simptome de otrăvire ?        - Prezenta simptome de otrăvire ?
        - Mai mult decât evidente.        - Mai mult decât evidente.
        Boldea îi face semn medicului să plece şi mă înconjoară        Boldea îi face semn medicului să plece şi mă înconjoară  
cu braţul după umeri.cu braţul după umeri.
        -  Îţi  promit că mă voi ocupa personal de lămurirea        -  Îţi  promit că mă voi ocupa personal de lămurirea  
acestui mister ! Nu este posibil ca un asemenea lucru să seacestui mister ! Nu este posibil ca un asemenea lucru să se  
petreacă sub privirile unui procuror !petreacă sub privirile unui procuror !
        - Iar cei vinovaţi or să plătească ! întăreşte Diana. Oricine        - Iar cei vinovaţi or să plătească ! întăreşte Diana. Oricine  
ar fi...ar fi...
        Mă întorc din pragul uşii şi-i privesc neîncrezător.        Mă întorc din pragul uşii şi-i privesc neîncrezător.
        - Ipochimenii nu plătesc niciodată !!!        - Ipochimenii nu plătesc niciodată !!!

Cap. XVICap. XVI



        Rătăcesc pe culoarele întortocheate ale Parchetului până        Rătăcesc pe culoarele întortocheate ale Parchetului până  
ce găsesc ieşirea. Aerul cald de afară îmi sporeşte starea dece găsesc ieşirea. Aerul cald de afară îmi sporeşte starea de  
amorţeală  şi  de  apatie.  Nimic  nu  mai  este  aşa  cum a  fostamorţeală  şi  de  apatie.  Nimic  nu  mai  este  aşa  cum a  fost  
înainte de moartea lui  Garibaldi.  Cineva mi-a găsit  punctulînainte de moartea lui  Garibaldi.  Cineva mi-a găsit  punctul  
slab şi m-a lovit fără cruţare. Probabil că acesta este numaislab şi m-a lovit fără cruţare. Probabil că acesta este numai  
începutul.începutul.
        - Bună ziua, domnule Aldea !        - Bună ziua, domnule Aldea !
        Mă întorc surprins în direcţia de unde venea glasul. Era        Mă întorc surprins în direcţia de unde venea glasul. Era  
George Apostolescu, taximetristul, care şedea sprijinit, ca deGeorge Apostolescu, taximetristul, care şedea sprijinit, ca de  
obicei, cu bărbia de marginea portierei.obicei, cu bărbia de marginea portierei.
        - Bună ziua.        - Bună ziua.
        - Ştiu că sunteţi supărat pe mine, zice, dar nu m-a răbdat        - Ştiu că sunteţi supărat pe mine, zice, dar nu m-a răbdat  
inima  să  nu  vă  spun.  Doamna  Forminte  vă  aşteaptă  deinima  să  nu  vă  spun.  Doamna  Forminte  vă  aşteaptă  de  
dimineaţă  în  faţa  uşii  plângând.  Chiar  adineauri  m-a  sunatdimineaţă  în  faţa  uşii  plângând.  Chiar  adineauri  m-a  sunat  
mama.mama.
        - De unde ştiai că sunt aici ?        - De unde ştiai că sunt aici ?
        - V-am văzut când aţi urcat în maşina Poliţiei !        - V-am văzut când aţi urcat în maşina Poliţiei !
        - Constat că întotdeauna eşti pe fază !        - Constat că întotdeauna eşti pe fază !
        - Întâmplarea, domnule Aldea ! Dvs. mă suspectaţi  că  aş        - Întâmplarea, domnule Aldea ! Dvs. mă suspectaţi  că  aş  
fi  omul ipochimenilor, dar nu este adevărat ! Am în buzunarfi  omul ipochimenilor, dar nu este adevărat ! Am în buzunar  
o diplomă şi o licenţă în drept care nu-mi servesc la nimic.o diplomă şi o licenţă în drept care nu-mi servesc la nimic.  
Dacă aş fi fost de-a lor acum aş fi fost înăuntru Justiţiei, nu înDacă aş fi fost de-a lor acum aş fi fost înăuntru Justiţiei, nu în  
afara ei.afara ei.
        - Poate eşti în perioada de probă !        - Poate eşti în perioada de probă !
        Apostolescu face a lehamite din mâini.        Apostolescu face a lehamite din mâini.
        - Îmi răcesc gura de poamană.        - Îmi răcesc gura de poamană.
        - Pe mine mă aşteptai ?        - Pe mine mă aşteptai ?
        - Nu  numai că vă aşteptam, dar am  venit  special ca să        - Nu  numai că vă aşteptam, dar am  venit  special ca să  
vă spun despre doamna Forminte şi să vă duc grabnic acasă.vă spun despre doamna Forminte şi să vă duc grabnic acasă.
        Urc în taxi în timp ce-mi aprind o ţigară.        Urc în taxi în timp ce-mi aprind o ţigară.
        - Ai adus-o d-ta încoace ?        - Ai adus-o d-ta încoace ?
        - Da, zice, i-am lăsat data trecută o carte de vizită.        - Da, zice, i-am lăsat data trecută o carte de vizită.
        - Cum ţi s-a părut ?        - Cum ţi s-a părut ?



        - Destul de tensionată. Am încercat în câteva rânduri să        - Destul de tensionată. Am încercat în câteva rânduri să  
leg un dialog, dar n-am reuşit.leg un dialog, dar n-am reuşit.
        - Ai luat-o de acasă ?        - Ai luat-o de acasă ?
        - Chiar din casă. M-a rugat la telefon s-o ajut cu bagajul.        - Chiar din casă. M-a rugat la telefon s-o ajut cu bagajul.
        - Ce bagaj ?        - Ce bagaj ?
        - Un geamantan şi două sacoşe.        - Un geamantan şi două sacoşe.
        - N-a ajutat-o bătrâna ?        - N-a ajutat-o bătrâna ?
        - N-am mai văzut pe nimeni înăuntru. Nici măcar câinele        - N-am mai văzut pe nimeni înăuntru. Nici măcar câinele  
acela frumos! adaugă el, parcând în faţa scării bloculuiacela frumos! adaugă el, parcând în faţa scării blocului
        Îi plătesc cursa, apoi iau liftul, iar la etajul 12 cobor.        Îi plătesc cursa, apoi iau liftul, iar la etajul 12 cobor.  
Linda  stă  pe  un  geamantan  negru  cu  o  ceaşcă  de  cafea  înLinda  stă  pe  un  geamantan  negru  cu  o  ceaşcă  de  cafea  în  
mâini. În jurul ei o văd pe doamna Apostolescu, pe domnulmâini. În jurul ei o văd pe doamna Apostolescu, pe domnul  
Cozorici, poştaşul şi alte câteva chipuri necunoscute.Cozorici, poştaşul şi alte câteva chipuri necunoscute.
        Mă vede şi se aruncă în braţele mele.        Mă vede şi se aruncă în braţele mele.
        - Doamne, suspină ea, credeam că v-au arestat ?        - Doamne, suspină ea, credeam că v-au arestat ?
        - Mai bine intrăm înăuntru ! îi zic intimidat de privirile        - Mai bine intrăm înăuntru ! îi zic intimidat de privirile  
asistenţei. I-au eu geamantanul !asistenţei. I-au eu geamantanul !
        Descui uşa şi-i fac loc să intre. În urma mea doamna        Descui uşa şi-i fac loc să intre. În urma mea doamna  
Apostolescu se grăbeşte cu un pat pliant, o perină şi câtevaApostolescu se grăbeşte cu un pat pliant, o perină şi câteva  
pături.pături.
        - Pentru domnişoara Linda ! zice.        - Pentru domnişoara Linda ! zice.
        Înainte ca să mă dezmeticesc vecina instalează patul        Înainte ca să mă dezmeticesc vecina instalează patul  
pliant, paralel cu patul meu, aşează păturile şi perina, apoi sepliant, paralel cu patul meu, aşează păturile şi perina, apoi se  
retrage împleticindu-se cu un zâmbet complice pe buze. Dianaretrage împleticindu-se cu un zâmbet complice pe buze. Diana  
o conduce spre ieşire recunoscătoare.o conduce spre ieşire recunoscătoare.
        - Mulţumesc, doamna Apostolescu !        - Mulţumesc, doamna Apostolescu !

        Rămaşi singuri răsuflăm amândoi uşuraţi. Fiecare din        Rămaşi singuri răsuflăm amândoi uşuraţi. Fiecare din  
alte  motive.  Nu-mi  vine  să  cred  că  Linda  este  aici,  înalte  motive.  Nu-mi  vine  să  cred  că  Linda  este  aici,  în  
garsoniera mea, şi ţine ochii plecaţi, ca un copil surprins lagarsoniera mea, şi ţine ochii plecaţi, ca un copil surprins la  
borcanul cu dulceaţă.borcanul cu dulceaţă.



        - Sper să nu te superi că am dat buzna aşa, fără să am        - Sper să nu te superi că am dat buzna aşa, fără să am  
acordul tău ! o aud. Nu am unde mă duce !acordul tău ! o aud. Nu am unde mă duce !
        Îmi amintesc că ultima dată mi se adresase folosind        Îmi amintesc că ultima dată mi se adresase folosind  
pronumele de politeţe.pronumele de politeţe.
        - Ai procedat bine, zic. Doar suntem rude ! Hai să facem        - Ai procedat bine, zic. Doar suntem rude ! Hai să facem  
o cafea !o cafea !
        - Lasă-mă pe mine...        - Lasă-mă pe mine...
        Aprind aragazul, iar ea toarnă apa în ibric.        Aprind aragazul, iar ea toarnă apa în ibric.
        - Cafeaua şi zahărul sunt în dulăpiorul verde...        - Cafeaua şi zahărul sunt în dulăpiorul verde...
        - Eşti un bărbat extrem de ordonat ! Nici eu nu mă pot        - Eşti un bărbat extrem de ordonat ! Nici eu nu mă pot  
lăuda în această privinţă !lăuda în această privinţă !
        -  ?!        -  ?!
        - Vali era total neajutorat, zice.Nu ştia să-şi facă un        - Vali era total neajutorat, zice.Nu ştia să-şi facă un  
ochi !ochi !
        - Excela în altele, îi iau eu apărarea. Ani în şir am fost        - Excela în altele, îi iau eu apărarea. Ani în şir am fost  
bucătarul lui...bucătarul lui...
        - Ştiu.        - Ştiu.
        Toarnă cafeaua în ceşti cu delicateţe. Pentru prima oară o        Toarnă cafeaua în ceşti cu delicateţe. Pentru prima oară o  
descopăr sub această  ipostază : de femeie frumoasă şi fragilă.descopăr sub această  ipostază : de femeie frumoasă şi fragilă.  
Întâlnirile  noastre  anterioare  fuseseră  ca  nişte  întâlniri  întreÎntâlnirile  noastre  anterioare  fuseseră  ca  nişte  întâlniri  între  
orbi în care doar cuvintele şi spaimele prevalaseră. Acum vădorbi în care doar cuvintele şi spaimele prevalaseră. Acum văd  
cu totul altceva: un chip încântător, decupat parcă din paginilecu totul altceva: un chip încântător, decupat parcă din paginile  
unei reviste, doi ochi mari şi albaştri, un corp perfect, o ţinutăunei reviste, doi ochi mari şi albaştri, un corp perfect, o ţinută  
distinsă şi provocatoare.distinsă şi provocatoare.
        -  Eu am să aprind o ţigară, îi  spun încercând să-mi        -  Eu am să aprind o ţigară, îi  spun încercând să-mi  
camuflez aceste gânduri nepotrivite. Vrei şi tu ?camuflez aceste gânduri nepotrivite. Vrei şi tu ?
        Din privirile şi zîmbetul ei îmi dau seama că mi-a citit        Din privirile şi zîmbetul ei îmi dau seama că mi-a citit  
gândurile.gândurile.
        - Vreau.        - Vreau.
        Aprind  bricheta,  iar  ea  se  apleacă  peste  flacără,        Aprind  bricheta,  iar  ea  se  apleacă  peste  flacără,  
apucându-mă  de  mână,  apoi  expiră  fumul  printre  buzeleapucându-mă  de  mână,  apoi  expiră  fumul  printre  buzele  
umezite  de  salivă.  Întoteauna  am  fost  vrăjit  de  imagineaumezite  de  salivă.  Întoteauna  am  fost  vrăjit  de  imaginea  
buzelor unei femei care fumează.buzelor unei femei care fumează.



        - Acum, zic, povesteşte-mi ce s-a întâmplat !        - Acum, zic, povesteşte-mi ce s-a întâmplat !

        Un nor de tristeţe îi învăluie chipul.        Un nor de tristeţe îi învăluie chipul.
        - Săptămînă trecută a murit mama, îmi spune lăsând două        - Săptămînă trecută a murit mama, îmi spune lăsând două  
boabe de lacrimi să i se preling pe obraji. Când m-am întorsboabe de lacrimi să i se preling pe obraji. Când m-am întors  
de la tine, în noaptea aceea, dacă îţi mai aminteşti, am găsit-ode la tine, în noaptea aceea, dacă îţi mai aminteşti, am găsit-o  
în pat fără suflare. Am crezut înebunesc. Mama era o femeieîn pat fără suflare. Am crezut înebunesc. Mama era o femeie  
puternică şi sănătoasă. Am chemat Salvarea sperând într-unputernică şi sănătoasă. Am chemat Salvarea sperând într-un  
miracol,  dar  acesta  nu  s-a  produs.  Murise  de  cîteva  ore  şimiracol,  dar  acesta  nu  s-a  produs.  Murise  de  cîteva  ore  şi  
nimeni nu avea o explicaţie cu privire la cauza morţii.nimeni nu avea o explicaţie cu privire la cauza morţii.
        - Acum ai aflat ?        - Acum ai aflat ?
        - La autopsie nu i-au găsit nimic. Au scris în certificatul        - La autopsie nu i-au găsit nimic. Au scris în certificatul  
de deces „cauză necunoscută” !de deces „cauză necunoscută” !
        - De necrezut !        - De necrezut !
        - Poate că aş fi admis şi aceasta dacă nu l-aş fi găsit şi pe        - Poate că aş fi admis şi aceasta dacă nu l-aş fi găsit şi pe   
Riky mort  alături  de ea.  Bietul  câine avea ochii  deschişi  şiRiky mort  alături  de ea.  Bietul  câine avea ochii  deschişi  şi   
gura căscată ca şi când s-ar fi luptat până în ultima clipă cugura căscată ca şi când s-ar fi luptat până în ultima clipă cu  
cineva !cineva !
        - De ce nu m-ai sunat ?        - De ce nu m-ai sunat ?
        - Dacă mă întrebi ce-am făcut în zilele acelea nu ştiu ce        - Dacă mă întrebi ce-am făcut în zilele acelea nu ştiu ce   
să-ţi  răspund.  Nu-mi  amintesc  măcar  de  înmormântare  !să-ţi  răspund.  Nu-mi  amintesc  măcar  de  înmormântare  !  
Imaginează-ţi că habar nu am unde este îngropată mama !Imaginează-ţi că habar nu am unde este îngropată mama !
        Simt un val de căldură înăbuşindu-mă.        Simt un val de căldură înăbuşindu-mă.
        - Parcă sîntem în Kafka !        - Parcă sîntem în Kafka !
        - Mai rău. Am întrebat  în  dreapta  şi  în  stânga , dar        - Mai rău. Am întrebat  în  dreapta  şi  în  stânga , dar  
nimeni  nu  ştie nimic. Cadavrul a fost luat de la morga denimeni  nu  ştie nimic. Cadavrul a fost luat de la morga de  
nişte necunoscuţi care s-au dat drept rude !nişte necunoscuţi care s-au dat drept rude !
        - Ipochimenii !        - Ipochimenii !
        - Nu pot fi decât ei, zice ştergându-şi lacrimile. Mi l-au        - Nu pot fi decât ei, zice ştergându-şi lacrimile. Mi l-au  
luat mai întîi pe tata, apoi pe Vali şi acum pe mama. Urmezluat mai întîi pe tata, apoi pe Vali şi acum pe mama. Urmez  
eu! eu! 
        O strâng în braţe incapabil să articulez un cuvânt.        O strâng în braţe incapabil să articulez un cuvânt.



Cap. XVIICap. XVII

        Întunericul ne învăluise fără să observăm.Unul în faţa        Întunericul ne învăluise fără să observăm.Unul în faţa  
celuilalt, întorşi în noi înşine, păream două stane de piatră înceluilalt, întorşi în noi înşine, păream două stane de piatră în  
mijlocul unui pustiu. Pentru amândoi timpul se oprise în loc,mijlocul unui pustiu. Pentru amândoi timpul se oprise în loc,  
încremenise, dându-ne parcă răgaz să ne cântărim  umbrele.încremenise, dându-ne parcă răgaz să ne cântărim  umbrele.
        - Vrei să aprind lumina ? o întreb într-un târziu. Nici n-        - Vrei să aprind lumina ? o întreb într-un târziu. Nici n-
am băgat de seamă că s-a lăsat noaptea !am băgat de seamă că s-a lăsat noaptea !
        Clatină din cap.        Clatină din cap.
        - Mai dă-mi o ţigară !        - Mai dă-mi o ţigară !
       La flacăra brichetei chipul ei pare o efigie de ceară.       La flacăra brichetei chipul ei pare o efigie de ceară.
        - Ce ai de gînd să faci ?        - Ce ai de gînd să faci ?
        - Încă nu m-am gândit la nimic. Nu am nicio idee. Simt        - Încă nu m-am gândit la nimic. Nu am nicio idee. Simt  
doar că aş vrea să mă culc şi să dorm o sută de ani.doar că aş vrea să mă culc şi să dorm o sută de ani.
        Îi arăt patul meu.        Îi arăt patul meu.
        - Poţi să te culci liniştită.        - Poţi să te culci liniştită.
        - Mulţumesc, dar am să dorm pe patul pliant.        - Mulţumesc, dar am să dorm pe patul pliant.
        - De ce ?        - De ce ?
        - Findcă aşa simt. Şi te rog să nu insişti !        - Findcă aşa simt. Şi te rog să nu insişti !
        Ridic din umeri dezarmat.        Ridic din umeri dezarmat.
        - Vreau să înţelegi că dorinţa mea este să te simţi bine.        - Vreau să înţelegi că dorinţa mea este să te simţi bine.   
Casa mea este şi casa ta !Casa mea este şi casa ta !
        - Înţeleg.        - Înţeleg.
        - Dar există o problemă !        - Dar există o problemă !
        - Accept orice regulă, dacă asta-i problema !        - Accept orice regulă, dacă asta-i problema !
        - Chiar şi sforăitul ?        - Chiar şi sforăitul ?
        Probabil că disperarea mea din priviri o amuză din cale        Probabil că disperarea mea din priviri o amuză din cale  
afară deoarece izbucneşte în răs.afară deoarece izbucneşte în răs.
        - Mai tare decât Vali ?        - Mai tare decât Vali ?



        - Ah, nu! răspund  alăturîndu-mă  râsului ei cristalin. Vali        - Ah, nu! răspund  alăturîndu-mă  râsului ei cristalin. Vali  
era  capionul sforăitorilor din lume !era  capionul sforăitorilor din lume !

        Mă dezbrac cu o oarecare jenă deşi întunericul din jur        Mă dezbrac cu o oarecare jenă deşi întunericul din jur   
estompează orice detaliu.  O aud şi pe ea scoţându-şi  bluza,estompează orice detaliu.  O aud şi pe ea scoţându-şi  bluza,  
fusta  şi  ciorapii,  apoi  strecurându-se  sub  păturile  lăsate  defusta  şi  ciorapii,  apoi  strecurându-se  sub  păturile  lăsate  de  
doamna Apostolescu.doamna Apostolescu.
        - Noapte bună !        - Noapte bună !
        - Noapte bună ! îi răspund trăgând peste mine plapuma        - Noapte bună ! îi răspund trăgând peste mine plapuma  
groasă. Noapte bună !groasă. Noapte bună !
        Ochii mi se împăienjenesc de cum aşez capul pe perină.        Ochii mi se împăienjenesc de cum aşez capul pe perină.   
Stresul acumulat în cursul zilei îşi spune cuvântul. Revăd înStresul acumulat în cursul zilei îşi spune cuvântul. Revăd în  
minte  scenele  groteşti  din  biroul  procurorului  Boldea,minte  scenele  groteşti  din  biroul  procurorului  Boldea,  
chiolhanul  şi  răbufnirea animalică a acestuia.  Îmi  răsună închiolhanul  şi  răbufnirea animalică a acestuia.  Îmi  răsună în  
urechi strigătul de ajutor a lui Bucur din baraca de la carieră,urechi strigătul de ajutor a lui Bucur din baraca de la carieră,  
ţipetele  poliţiştilor  care  îmi  sparg  uşa  şi  mă  lovesc  cuţipetele  poliţiştilor  care  îmi  sparg  uşa  şi  mă  lovesc  cu  
picioarele,  protestele  Dianei  din  cârca  lui  Boldea  şi  bîrfelepicioarele,  protestele  Dianei  din  cârca  lui  Boldea  şi  bîrfele  
vecinilor. Mă văd alergând pe un câmp nesfârşit urmărit devecinilor. Mă văd alergând pe un câmp nesfârşit urmărit de  
ipochimeni  şi  de  polţişti.  Spre  disperarea  mea  constat  căipochimeni  şi  de  polţişti.  Spre  disperarea  mea  constat  că  
picioarele nu mă ascultă în timp ce ei se apropie ameninţătoripicioarele nu mă ascultă în timp ce ei se apropie ameninţători   
cu  bastoane  şi  puşti.  Unii  îmi  strigă  măscări  şi  cuvintecu  bastoane  şi  puşti.  Unii  îmi  strigă  măscări  şi  cuvinte  
înjurioase, alţii asmuţesc  dulăii asupra mea, iar Diana, doarînjurioase, alţii asmuţesc  dulăii asupra mea, iar Diana, doar  
cu şapca de poliţistă pe cap, îmi face semne obscene. Reuşesccu şapca de poliţistă pe cap, îmi face semne obscene. Reuşesc  
să  mă  urc  într-un  copac  la  rădăcina  căruia  câini  cu  dinţisă  mă  urc  într-un  copac  la  rădăcina  căruia  câini  cu  dinţi  
galbeni  şi  ochi  injectaţi  latră  asurzitor.  Taximetristulgalbeni  şi  ochi  injectaţi  latră  asurzitor.  Taximetristul  
Apostolescu ridică o piatră de jos şi o aruncă spre mine. ÎmiApostolescu ridică o piatră de jos şi o aruncă spre mine. Îmi  
simt  sângele  tâşnind  din  cap  în  uralele  urmăritorilor.  Unsimt  sângele  tâşnind  din  cap  în  uralele  urmăritorilor.  Un  
ipochimen sfrijit, cu capul mare şi ochii holbaţi, ţopâie într-unipochimen sfrijit, cu capul mare şi ochii holbaţi, ţopâie într-un  
picior,  îndemnând  mulţimea  să  taie  copacul.  Vecinii  meipicior,  îndemnând  mulţimea  să  taie  copacul.  Vecinii  mei  
lovesc cu topoarele în tulpina bradului, iar comisarul Dobre,lovesc cu topoarele în tulpina bradului, iar comisarul Dobre,  
dintr-o  limuzină  neagră,  râde  în  hohote.  Doi  jandarmidintr-o  limuzină  neagră,  râde  în  hohote.  Doi  jandarmi  
mătăhăloşi  sfărâmă  cu  o  piatră  capul  lui  Garibaldi,  caremătăhăloşi  sfărâmă  cu  o  piatră  capul  lui  Garibaldi,  care  



schelălăie  jalnic.  Tot  mai  mulţi  poliţişti  şi  jandarmi  cuschelălăie  jalnic.  Tot  mai  mulţi  poliţişti  şi  jandarmi  cu  
caschete  pe  cap  fac  cerc  în  jurul  mulţimii  dezlănţuite,caschete  pe  cap  fac  cerc  în  jurul  mulţimii  dezlănţuite,  
incitând-o  la  violenţă.  Atunci  îl  zăresc  pe  agentul  Elefterieincitând-o  la  violenţă.  Atunci  îl  zăresc  pe  agentul  Elefterie  
care aşează o torţă aprinsă la rădăcina copacului.care aşează o torţă aprinsă la rădăcina copacului.

        Simt pe cineva că mă zgîlţîie de umăr şi mă strigă pe        Simt pe cineva că mă zgîlţîie de umăr şi mă strigă pe  
nume.nume.
        - Sunt eu, Linda !        - Sunt eu, Linda !
        Mă ridic în capul oaselor.        Mă ridic în capul oaselor.
        - Ce s-a întâmplat ?        - Ce s-a întâmplat ?
        - Mi-e frică ! o aud. Am avut un coşmar !  Apoi te-am        - Mi-e frică ! o aud. Am avut un coşmar !  Apoi te-am  
auzit pe tine ţipând !auzit pe tine ţipând !
        Mă trag instinctiv la perete,  iar ea se strecoară sub        Mă trag instinctiv la perete,  iar ea se strecoară sub  
plapumă,  lipindu-se  cu spatele de mine.  Inconştient  îmi  lasplapumă,  lipindu-se  cu spatele de mine.  Inconştient  îmi  las  
mâna dreaptă peste sânii ei, care au sfârcuri tari şi rotunjimimâna dreaptă peste sânii ei, care au sfârcuri tari şi rotunjimi  
de fruct,  apoi peste pântec şi  părţile cele mai intime.  Totulde fruct,  apoi peste pântec şi  părţile cele mai intime.  Totul  
decurge somnambulic, ca într-un film derulat cu încetinitorul,decurge somnambulic, ca într-un film derulat cu încetinitorul,  
într-o  armonie  netulburată  decât  de  respiraţiile  noastreîntr-o  armonie  netulburată  decât  de  respiraţiile  noastre  
aproape  neauzite.  Îmi  simt  genunchiul  de  deasupraaproape  neauzite.  Îmi  simt  genunchiul  de  deasupra  
insinuându-se involuntar printre genunchii ei, iar inevitabilulinsinuându-se involuntar printre genunchii ei, iar inevitabilul  
se  produce  de  la  sine,  instinctual,  ocolind  controlul  minţii,se  produce  de  la  sine,  instinctual,  ocolind  controlul  minţii,  
păcălind-o.  Aproape  instantaneu  mă  trezesc  explodând  înpăcălind-o.  Aproape  instantaneu  mă  trezesc  explodând  în  
milioane de senzaţii ameţitoare, intrând în convulsii, incapabilmilioane de senzaţii ameţitoare, intrând în convulsii, incapabil  
să mă opun plăceri, care durează cât o străfulgerare.să mă opun plăceri, care durează cât o străfulgerare.
        Linda se întoarce lasciv, căutându-mă cu mâinile, şi mă        Linda se întoarce lasciv, căutându-mă cu mâinile, şi mă  
sărută prelung.sărută prelung.
        - Doamne, zice, parcă a fost un vis !        - Doamne, zice, parcă a fost un vis !
        O strâng în braţe transfigurat.        O strâng în braţe transfigurat.
        - Nu poate fi adevărat ! Nu trebuia...        - Nu poate fi adevărat ! Nu trebuia...
        - Aşa a fost să fie ! îmi şopteşte ea punându-mi un deget        - Aşa a fost să fie ! îmi şopteşte ea punându-mi un deget  
pe buze. Ştiu că n-a fost nimic premeditat ! Nimeni nu e depe buze. Ştiu că n-a fost nimic premeditat ! Nimeni nu e de  
vină !vină !



        - Eşti, totuşi, soţia....        - Eşti, totuşi, soţia....
        - Bucur nu mai există, dragul meu ! Orice femeie simte        - Bucur nu mai există, dragul meu ! Orice femeie simte   
când îşi pierde bărbatul. Eu l-am pierdut de mult !când îşi pierde bărbatul. Eu l-am pierdut de mult !
        - Nu mi-ai lăsat impresia asta !        - Nu mi-ai lăsat impresia asta !
        - Nu-ţi puteam spune aşa, hodoronc-tronc, că Vali... era        - Nu-ţi puteam spune aşa, hodoronc-tronc, că Vali... era  
impotent!  Ai fi putut crede altceva !impotent!  Ai fi putut crede altceva !
        - ?!        - ?!
        - Nu că lucru acesta ar fi contat, se explică ea şoptit, dar        - Nu că lucru acesta ar fi contat, se explică ea şoptit, dar  
mai erau şi altele. Cert este că se întâmplase ceva neobişnuitmai erau şi altele. Cert este că se întâmplase ceva neobişnuit   
cu dânsul. Pierduse, ca să zic aşa, pofta de viaţă ! cu dânsul. Pierduse, ca să zic aşa, pofta de viaţă ! 
  

Cap.XVIIICap.XVIII

        Mă trezesc aproape de amiază confuz. N-o văd pe Linda        Mă trezesc aproape de amiază confuz. N-o văd pe Linda  
lângă mine şi mă gândesc că se află pe undeva, prin bucătărie,lângă mine şi mă gândesc că se află pe undeva, prin bucătărie,  
aşteptând să mă scol. O strig, dar nu-mi răspunde nimeni. Măaşteptând să mă scol. O strig, dar nu-mi răspunde nimeni. Mă  
ridic din pat şi pornesc în căutarea ei. Nu este în casă. Văd peridic din pat şi pornesc în căutarea ei. Nu este în casă. Văd pe  
masa din bucătărie un bileţel scris cu pixul:masa din bucătărie un bileţel scris cu pixul:

        „        „Dragul meuDragul meu

        Îmi pare rău că trebuie să se întâple aşa, dar, din        Îmi pare rău că trebuie să se întâple aşa, dar, din   
păcate, nu există altă cale. Mi-au oferit în schimbul dovezilorpăcate, nu există altă cale. Mi-au oferit în schimbul dovezilor   
deţinute de tine libertatea şi posibilitatea de a mă converti.deţinute de tine libertatea şi posibilitatea de a mă converti.   
Eu nu sunt o luptătoare ca tine.  Acum poţi  fi  şi  tu liniştit,Eu nu sunt o luptătoare ca tine.  Acum poţi  fi  şi  tu liniştit,   
fiindcă  fără  dovezi  nu  mai  reprezinţi  un  pericol  pentrufiindcă  fără  dovezi  nu  mai  reprezinţi  un  pericol  pentru   
nimeni. Îţi doresc multă sănătate şi te rog să mă ierţi.nimeni. Îţi doresc multă sănătate şi te rog să mă ierţi.

                                                          Linda                                                          Linda



                Revin în fugă în dormitor şi deschid sertarul noptierei.Revin în fugă în dormitor şi deschid sertarul noptierei.  
Telefoanele,  borseta  cu  acte  şi  celelalte  documente  lipsesc.Telefoanele,  borseta  cu  acte  şi  celelalte  documente  lipsesc.  
Lipsesc  şi  cheile  de  la  maşină.  Sunt  consternat.  Nu  aş  fiLipsesc  şi  cheile  de  la  maşină.  Sunt  consternat.  Nu  aş  fi  
bănuit-o  pentru  nimic  în  lume  pe  Linda  de  coalizare  cubănuit-o  pentru  nimic  în  lume  pe  Linda  de  coalizare  cu  
ipochimenii şi nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte să măipochimenii şi nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte să mă  
feresc de ea. Şi nu reuşesc să înţeleg de ce-mi luase şi acteleferesc de ea. Şi nu reuşesc să înţeleg de ce-mi luase şi actele  
de  identitate?  I   se  ceruse oare  în  mod explicit  să-mi  ia  şide identitate?  I   se  ceruse oare  în  mod explicit  să-mi  ia  şi   
actele de identitate sau o făcuse din proprie iniţiativă? Dacăactele de identitate sau o făcuse din proprie iniţiativă? Dacă  
ipochimenii   urmăriseră  să  mă  lase  fără  identitate,  cum  îiipochimenii   urmăriseră  să  mă  lase  fără  identitate,  cum  îi  
făcuseră şi  lui  Vali,  lucru acesta putea să însemne sfârşitulfăcuseră şi  lui  Vali,  lucru acesta putea să însemne sfârşitul  
meu.  Nu  mă  puteam  aştepta  la  nimic  bun  din  parteameu.  Nu  mă  puteam  aştepta  la  nimic  bun  din  partea  
comisarului  Dobre  sau  a  procurorului  Boldea,  care,  cucomisarului  Dobre  sau  a  procurorului  Boldea,  care,  cu  
siguranţă, se aflau în spatele acestei acţiuni. Mai rău era căsiguranţă, se aflau în spatele acestei acţiuni. Mai rău era că  
Linda  îmi  luase  şi  actele  maşinii,  care  se  aflau  în  borsetă,Linda  îmi  luase  şi  actele  maşinii,  care  se  aflau  în  borsetă,  
împreună  cu  actele  de  identitate  şi  banii,  câţi  îmi  maiîmpreună  cu  actele  de  identitate  şi  banii,  câţi  îmi  mai  
rămăseseră, lăsându-mă fără nicio posibilitate de supraveţuire.rămăseseră, lăsându-mă fără nicio posibilitate de supraveţuire.

        Soneria de la intrare mă trezeşte la realitate. Deschid        Soneria de la intrare mă trezeşte la realitate. Deschid  
sperând şi rugându-mă în gând să fie Linda. Nu-i ea. Sunt doisperând şi rugându-mă în gând să fie Linda. Nu-i ea. Sunt doi  
necunoscuţi:  unul  înalt  şi  uscăţiv,  îmbrăcat  într-un pardesiunecunoscuţi:  unul  înalt  şi  uscăţiv,  îmbrăcat  într-un pardesiu  
negru, decolorat, altul mic şi bondoc, în ţinută de poliţist.negru, decolorat, altul mic şi bondoc, în ţinută de poliţist.
     - Sunt executorul judecătoresc Vasile Pântea! se prezintă     - Sunt executorul judecătoresc Vasile Pântea! se prezintă  
cel  uscăţiv,  arătând  o  legitimaţie.  Dvs.  sunteţi  domnulcel  uscăţiv,  arătând  o  legitimaţie.  Dvs.  sunteţi  domnul  
Sebastian Aldea?Sebastian Aldea?
     - Da, zic.     - Da, zic.
     - Am două ordine judecătoreşti, domnule Sebastian : unul     - Am două ordine judecătoreşti, domnule Sebastian : unul  
de sechestru pe bunuri, altul de evacuare. Poftiţi câte o copiede sechestru pe bunuri, altul de evacuare. Poftiţi câte o copie  
după fiecare!după fiecare!
        Mă uit peplex în hârtiile pe care mi le întinde executorul        Mă uit peplex în hârtiile pe care mi le întinde executorul  
şi  nu-mi  vine să cred.  Scrie,  într-adevăr,  exact  ceea ce îmişi  nu-mi  vine să cred.  Scrie,  într-adevăr,  exact  ceea ce îmi  
spusese şi uscăţivul.spusese şi uscăţivul.
     - Există vreo cale de atac împotriva executării? întreb.     - Există vreo cale de atac împotriva executării? întreb.



     Cei doi bărbaţi dau din cap în semn că nu.     Cei doi bărbaţi dau din cap în semn că nu.
     - Calea de atac nu are niciun efect asupra executării! Legea     - Calea de atac nu are niciun efect asupra executării! Legea  
vă  dă  dreptul  să  formulaţi  o  contestaţie  împotriva  măsuriivă  dă  dreptul  să  formulaţi  o  contestaţie  împotriva  măsurii  
instituite de judecător, dar noi, între timp, trebuie să ne faceminstituite de judecător, dar noi, între timp, trebuie să ne facem  
treaba! Sper să înţelegeţi că nu aveţi dreptul să vă opuneţi!treaba! Sper să înţelegeţi că nu aveţi dreptul să vă opuneţi!
     Poliţistul încuviinţează mecanic din cap.     Poliţistul încuviinţează mecanic din cap.
     -  Mi-ar  displace,  zău,  să  vă  pun  cătuşele,  domnule     -  Mi-ar  displace,  zău,  să  vă  pun  cătuşele,  domnule  
Sebastian!Sebastian!
     - Nu, desigur, zic tulburat, nu am de gând să mă opun!     - Nu, desigur, zic tulburat, nu am de gând să mă opun!  
Spuneţi-mi doar ce trebuie să fac?Spuneţi-mi doar ce trebuie să fac?
     Uscăţivul păşeşte înăuntru, urmat de poliţist, acesta din     Uscăţivul păşeşte înăuntru, urmat de poliţist, acesta din  
urmă trăgând uşa după dânsul.urmă trăgând uşa după dânsul.
     - Faptul că aţi dat dovadă de înţelegere, îmi zice uscăţivul,     - Faptul că aţi dat dovadă de înţelegere, îmi zice uscăţivul,   
mă obligă să fiu şi eu înţelegător. Vă voi scuti de procedura cumă obligă să fiu şi eu înţelegător. Vă voi scuti de procedura cu  
martori, care, în opinia mea, este umilitoare!martori, care, în opinia mea, este umilitoare!
     Îi surpind privirea fixată pe sticlele din minibar.     Îi surpind privirea fixată pe sticlele din minibar.
     - Pot să vă servesc cu o băutură, domnilor?     - Pot să vă servesc cu o băutură, domnilor?
     - Ştiţi, noi suntem în timpul serviciului, se scuză poliţistul,     - Ştiţi, noi suntem în timpul serviciului, se scuză poliţistul,  
dar dacă tot aţi adus vorba...dar dacă tot aţi adus vorba...
     Iau o sticlă la întîmplare şi două pahare în timp ce oamenii     Iau o sticlă la întîmplare şi două pahare în timp ce oamenii  
legii se aşează în fotolii. Fac în continuare oficiile de gazdă,legii se aşează în fotolii. Fac în continuare oficiile de gazdă,  
deşi am impresia că visesz.deşi am impresia că visesz.
     - Văd că tocmai v-aţi sculat! observă executorul încântat de     - Văd că tocmai v-aţi sculat! observă executorul încântat de  
atitudinea  mea constructivă.  În  ordinul  acesta  scrie  că  suntatitudinea  mea constructivă.  În  ordinul  acesta  scrie  că  sunt  
supuse sechestrului toate bunurile, prin urmare şi hainele dvs.!supuse sechestrului toate bunurile, prin urmare şi hainele dvs.!
     - Las-o dracului, bre! intervine poliţistul turnându-şi încă     - Las-o dracului, bre! intervine poliţistul turnându-şi încă  
un pahar. Adică să-i iei şi ce are pe dânsul? Suntem oameni,un pahar. Adică să-i iei şi ce are pe dânsul? Suntem oameni,   
ce dracu’!ce dracu’!
     - Tocmai asta doream să spun şi eu, colega! Ordinul se     - Tocmai asta doream să spun şi eu, colega! Ordinul se  
referă la toate bunurile existente în apartament, nicidecum lareferă la toate bunurile existente în apartament, nicidecum la  
cele aflate pe domnul Sebastian! Aşa că, domnule Sebastian,cele aflate pe domnul Sebastian! Aşa că, domnule Sebastian,  
vă puteţi îmbrăca imdeiat cu tot ce doriţi dvs.! Noi v-am găsitvă puteţi îmbrăca imdeiat cu tot ce doriţi dvs.! Noi v-am găsit  
îmbrăcat, nu-i aşa?îmbrăcat, nu-i aşa?



     Mă alătur involuntar hohotului lor de râs şi cum cei doi nu     Mă alătur involuntar hohotului lor de râs şi cum cei doi nu  
par interesaţi de mine, fiind preocupaţi de conţinutul sticlei,par interesaţi de mine, fiind preocupaţi de conţinutul sticlei,  
mă dezbrac de pijamale şi mă îmbrac la repezeală de faţă cumă dezbrac de pijamale şi mă îmbrac la repezeală de faţă cu  
dânşii.dânşii.
     - Partea proastă, îmi zice uscăţivul ceva mai târziu, este că     - Partea proastă, îmi zice uscăţivul ceva mai târziu, este că  
va trebui să părăsiţi apartamentul odată cu noi! Sper că aveţiva trebui să părăsiţi apartamentul odată cu noi! Sper că aveţi  
unde vă duce?unde vă duce?
     - Din păcate, nu.     - Din păcate, nu.
     -  Asta   să  fie  ultima dvs.  grijă!  Am eu o  cameră  de     -  Asta   să  fie  ultima dvs.  grijă!  Am eu o  cameră  de  
închiriat! În profesia aceasta blestemată mă întâlnesc adeseaînchiriat! În profesia aceasta blestemată mă întâlnesc adesea  
cu asemenea situaţii. Sunt oameni care rămân pe drumuri fărăcu asemenea situaţii. Sunt oameni care rămân pe drumuri fără  
bani,  fără  slujbă,  fără  nimic,  iar  disperarea  îi  împinge  labani,  fără  slujbă,  fără  nimic,  iar  disperarea  îi  împinge  la  
gesturi necugetate, deşi întotdeauna există o soluţie, o portiţăgesturi necugetate, deşi întotdeauna există o soluţie, o portiţă  
deschisă undeva...deschisă undeva...
     - Eu fac parte din categoria celor care nu mai au nimic şi     - Eu fac parte din categoria celor care nu mai au nimic şi   
nu văd nicio portiţă deschisă, domnule executor!nu văd nicio portiţă deschisă, domnule executor!
     - Tocmai v-am oferit o cameră, îmi zice el, dar cred că n-     - Tocmai v-am oferit o cameră, îmi zice el, dar cred că n-
aţi  fost pe fază! Ştiu că sunteţi  într-o situaţie disperată,  amaţi  fost pe fază! Ştiu că sunteţi  într-o situaţie disperată,  am  
auzit ceva pe holurile Parchetului azi dimineaţă, dar nu într-auzit ceva pe holurile Parchetului azi dimineaţă, dar nu într-
atât de disperată încât să dezarmaţi!  Cineva exercită asupraatât de disperată încât să dezarmaţi!  Cineva exercită asupra  
dvs.  o  presiune  extraordinară  pentru  a  vă  determina  sădvs.  o  presiune  extraordinară  pentru  a  vă  determina  să  
deveniţi  mai  rezonabil,  lucru  care,  după  părerea  mea,  sedeveniţi  mai  rezonabil,  lucru  care,  după  părerea  mea,  se  
înscrie într-o marjă acceptabilă. Trebuie doar să luaţi aminte şiînscrie într-o marjă acceptabilă. Trebuie doar să luaţi aminte şi  
să vă reconsideraţi obiectivele.să vă reconsideraţi obiectivele.
     - Cum?     - Cum?
     - În primul rând, acceptând oferta mea dezinteresată. Chiar     - În primul rând, acceptând oferta mea dezinteresată. Chiar  
dacă nu aveţi bani momentan, vă creditez până la salariu!dacă nu aveţi bani momentan, vă creditez până la salariu!
     - N-am niciun serviciu, domnule executor!     - N-am niciun serviciu, domnule executor!
     - Vă ofer eu unul. Nu e cine ştie ce, dar în situaţia dvs. e     - Vă ofer eu unul. Nu e cine ştie ce, dar în situaţia dvs. e  
mai mult decât nimic!mai mult decât nimic!
     - Accept orice.     - Accept orice.
     - Ştiţi cariera de la Crucea?     - Ştiţi cariera de la Crucea?



     - Da, răspund şi mă simt ca şi când cineva m-ar fi lovit cu     - Da, răspund şi mă simt ca şi când cineva m-ar fi lovit cu  
un bolovan în creştetul capului, cariera... cariera de piatră deun bolovan în creştetul capului, cariera... cariera de piatră de  
la Crucea !la Crucea !
     - Este nevoie acolo de un paznic.      - Este nevoie acolo de un paznic. 
     Poliţistul dă şi el din cap.     Poliţistul dă şi el din cap.
     -  Aveţi  asigurată  cazarea,  masa,  salariu  şi  sporul  de     -  Aveţi  asigurată  cazarea,  masa,  salariu  şi  sporul  de  
singurătate, zice. Şi nu e de păzit decât un excavator !singurătate, zice. Şi nu e de păzit decât un excavator !
     - Floare la ureche, nu-i aşa?     - Floare la ureche, nu-i aşa?
     - ?!     - ?!
     Uscăţivul mă bate prieteneşte pe umăr.     Uscăţivul mă bate prieteneşte pe umăr.
     - Uite, ai cartea mea de vizită şi o mie de lei ca să te îmbeţi     - Uite, ai cartea mea de vizită şi o mie de lei ca să te îmbeţi  
în  seara  asta  !  Dimineaţă  vei  primi  şi  maşina  înapoi!  Neîn  seara  asta  !  Dimineaţă  vei  primi  şi  maşina  înapoi!  Ne  
vedem, aşadar, mâine la carieră !vedem, aşadar, mâine la carieră !

Cap. XIXCap. XIX

        Bat de câteva ore străzile oraşului fără rost. Cuvintele lui        Bat de câteva ore străzile oraşului fără rost. Cuvintele lui  
Pântea îmi  stăruiesc încă în  minte.  Nu-i  pot  reproşa nimic.Pântea îmi  stăruiesc încă în  minte.  Nu-i  pot  reproşa nimic.  
Omul s-a purtat frumos, cu defernţă şi cu mult tact. Şi-a făcutOmul s-a purtat frumos, cu defernţă şi cu mult tact. Şi-a făcut  
treaba. Până la urmă toţi ne facem treaba în dreptul nostru. Catreaba. Până la urmă toţi ne facem treaba în dreptul nostru. Ca  
să  supraveţuim.  Pentru  mine  însă  se  închide  un  cerc.să  supraveţuim.  Pentru  mine  însă  se  închide  un  cerc.  
Gravitasem o clipă în jurul unei iluzii. Mă crezusem infailibil.Gravitasem o clipă în jurul unei iluzii. Mă crezusem infailibil.  
Şi dintr-o dată mă trezeam în punctul din care plecasem: laŞi dintr-o dată mă trezeam în punctul din care plecasem: la  
carieră.  Singur.  Fără  slujbă.  Fără  prieteni.  Fără  bani.  Fărăcarieră.  Singur.  Fără  slujbă.  Fără  prieteni.  Fără  bani.  Fără  
viitor.viitor.
        - „         - „ Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată! Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată! ”, aud deodată”, aud deodată  
în spatele meu o voce cunoscută. „ în spatele meu o voce cunoscută. „ Pururi tânăr, înfăşurat înPururi tânăr, înfăşurat în   
manta-mi manta-mi ”!”!
        Mă întorc şi  dau nas în nas cu cerşetorul pe care-l        Mă întorc şi  dau nas în nas cu cerşetorul pe care-l   
cunoscusem cu câteva săptămâni în urmă într-un părculeţ. Îmicunoscusem cu câteva săptămâni în urmă într-un părculeţ. Îmi  
amintesc  că  îl  chema  Ioachim Străinu  şi  că  fusese  cândvaamintesc  că  îl  chema  Ioachim Străinu  şi  că  fusese  cândva  
pictor.pictor.



        - Nici eu, îi răspund bucuros de întâlnire. Să ştii că ai        - Nici eu, îi răspund bucuros de întâlnire. Să ştii că ai   
avut dreptate!avut dreptate!
        Cerşetorul îmi zâmbeşte înţelegător.        Cerşetorul îmi zâmbeşte înţelegător.
        - Ar fi fost mai bine pentru d-ta dacă n-aş fi avut! Dar        - Ar fi fost mai bine pentru d-ta dacă n-aş fi avut! Dar  
asta, adaugă el, nu ţine de noi! Te-au evacuat, nu-i aşa?asta, adaugă el, nu ţine de noi! Te-au evacuat, nu-i aşa?
        - Cum de ţi-ai dat seama? Arăt chiar atât de disperat?        - Cum de ţi-ai dat seama? Arăt chiar atât de disperat?
        - Am trecut şi eu prin asta. Umblam nebun pe străzi şi        - Am trecut şi eu prin asta. Umblam nebun pe străzi şi   
mă bătea gândul să mă arunc înaintea trenului!mă bătea gândul să mă arunc înaintea trenului!
        - Aceasta era singura opţiune?        - Aceasta era singura opţiune?
        - Nu, mai erau două: una era să mă predau necondiţionat        - Nu, mai erau două: una era să mă predau necondiţionat   
ipochimenilor, alta să mă apuc de băut. Am ales-o pe cea dinipochimenilor, alta să mă apuc de băut. Am ales-o pe cea din  
urmă.urmă.
        Omul îmi arată sticla învelită în ziar.        Omul îmi arată sticla învelită în ziar.
        - Cu ce cost? îl întreb.        - Cu ce cost? îl întreb.
        - Nici nu contează costul când trebuie să alegi între o        - Nici nu contează costul când trebuie să alegi între o  
viaţă care nu-ţi mai aparţine şi alta care nu mai are viitor!viaţă care nu-ţi mai aparţine şi alta care nu mai are viitor!
        - Nu-i acelaşi lucru?        - Nu-i acelaşi lucru?
        - Există o mică difernţă. O viaţă care nu-ţi aparţine nu        - Există o mică difernţă. O viaţă care nu-ţi aparţine nu  
face doi bani, fiindcă nu poate fi trăită, în timp ce o viaţă fărăface doi bani, fiindcă nu poate fi trăită, în timp ce o viaţă fără  
viitor, pe care o poţi trăi în fiecare zi, cum mi se întâmplă mie,viitor, pe care o poţi trăi în fiecare zi, cum mi se întâmplă mie,  
de exemplu, este mai bună decât niciuna!de exemplu, este mai bună decât niciuna!
        - Fără viitor nu există viaţa, omule!        - Fără viitor nu există viaţa, omule!
        - Din contra, mă corectează cerşetorul trăgând o duşcă        - Din contra, mă corectează cerşetorul trăgând o duşcă  
din sticla învelită în ziar, fără viaţă nu există viitor. Viitoruldin sticla învelită în ziar, fără viaţă nu există viitor. Viitorul  
este  o proiecţie  a  minţii  în gol.  O trufie  a  omului.  Singuraeste o proiecţie  a  minţii  în gol.  O trufie  a  omului.  Singura  
realitate palpabilă este viaţa. Te-au trimis la carieră, nu-i aşa?realitate palpabilă este viaţa. Te-au trimis la carieră, nu-i aşa?
        Mă uit la el perplex.        Mă uit la el perplex.
        - De unde ştii?        - De unde ştii?
        - Din proprie experienţă, cum ţi-am mai spus. Scenariul        - Din proprie experienţă, cum ţi-am mai spus. Scenariul  
este acelaşi: atragerea în cursă, fixarea, învăluirea, carantina,este acelaşi: atragerea în cursă, fixarea, învăluirea, carantina,  
calul troian şi capcana.calul troian şi capcana.
        - Nu înţeleg nimic!        - Nu înţeleg nimic!



        Omul îmi arată o pajişte plină de boscheţi nu departe de        Omul îmi arată o pajişte plină de boscheţi nu departe de   
locul în care ne aflăm.locul în care ne aflăm.
        - Aici e „biroul” meu! îmi zice aşezându-se direct pe        - Aici e „biroul” meu! îmi zice aşezându-se direct pe  
iarbă. Ia loc, te rog, frate!iarbă. Ia loc, te rog, frate!
        Mă aşez lângă dânsul şi accept să trag o înghiţitură din        Mă aşez lângă dânsul şi accept să trag o înghiţitură din  
sticlă.sticlă.
        -  Cum poţi  bea  aşa  ceva?  exclam îngeţoşat.  E  o        -  Cum poţi  bea  aşa  ceva?  exclam îngeţoşat.  E  o  
porcărie!!!porcărie!!!
        - Sunt lucruri şi mai împuţite decât băutura asta, dragul        - Sunt lucruri şi mai împuţite decât băutura asta, dragul  
meu! Dar să ne întoarcem la scenariul ipochimen! continuă elmeu! Dar să ne întoarcem la scenariul ipochimen! continuă el  
zâmbind. Prima secvenţă, cum îţi spuneam, este atragerea înzâmbind. Prima secvenţă, cum îţi spuneam, este atragerea în  
cursă.  Fiecare  om există  undeva  într-o  bază  de  date  cu  uncursă.  Fiecare  om există  undeva  într-o  bază  de  date  cu  un  
profil  bine  conturat.  Deţinătorul  informaţiei  îţi  cunoaşteprofil  bine  conturat.  Deţinătorul  informaţiei  îţi  cunoaşte  
slăbiciunile,  pasiunile,  cunoscuţii  şi  prietenii,  modul  de  aslăbiciunile,  pasiunile,  cunoscuţii  şi  prietenii,  modul  de  a  
gândi sau de a te raporta la viaţă. Un om, de regulă, are ungândi sau de a te raporta la viaţă. Un om, de regulă, are un  
cerc  restrâns  de  cunoştinţe,  maxim  zece-cincisprezececerc  restrâns  de  cunoştinţe,  maxim  zece-cincisprezece  
persoane, dintre care trei sau patru îl cunosc mai bine, iar unapersoane, dintre care trei sau patru îl cunosc mai bine, iar una  
sau două îi sunt mai apropiate. În cazul tău, de pildă, singurasau două îi sunt mai apropiate. În cazul tău, de pildă, singura  
persoana la care se putea apela cu şanse de reuşită sută la sutăpersoana la care se putea apela cu şanse de reuşită sută la sută  
era Bucur.era Bucur.
        - Ştii şi despre Bucur?        - Ştii şi despre Bucur?
        - Dacă n-aş şti, n-aş mai povesti! Acum este subprefect...        - Dacă n-aş şti, n-aş mai povesti! Acum este subprefect...   
undeva prin sudul ţării!undeva prin sudul ţării!
        - ?!        - ?!
        - Aşa ai căzut în cursă, frate! Apoi a urmat fixarea, adică        - Aşa ai căzut în cursă, frate! Apoi a urmat fixarea, adică  
legarea ta de aparenta dispariţie a lui Bucur.legarea ta de aparenta dispariţie a lui Bucur.
        - Urmată de ştergerea urmelor!        - Urmată de ştergerea urmelor!
        - Exact. Pregăteau de acum învăluirea: intrarea în scenă a        - Exact. Pregăteau de acum învăluirea: intrarea în scenă a   
câinelui,  a  lui  Garibaldi,  cum  l-ai  botezat  tu,  a  Lindei,  acâinelui,  a  lui  Garibaldi,  cum  l-ai  botezat  tu,  a  Lindei,  a  
vecinilor şi taximetristului.vecinilor şi taximetristului.
        - Nu cred că Garibaldi...        - Nu cred că Garibaldi...
        - Aminteşte-ţi cum l-ai găsit! Numai un descreierat leagă        - Aminteşte-ţi cum l-ai găsit! Numai un descreierat leagă  
un câine de copac! Totul era făcut în aşa fel încât să-ţi abatăun câine de copac! Totul era făcut în aşa fel încât să-ţi abată  



atenţia  sau  să-ţi  servească  piste  false:  Beatrice  Pompidou,atenţia  sau  să-ţi  servească  piste  false:  Beatrice  Pompidou,  
Clăpan  de  la  ziarul  „Faptul  Crucii”,  agenţii  din  parcare,Clăpan  de  la  ziarul  „Faptul  Crucii”,  agenţii  din  parcare,  
factorul poştal. factorul poştal. 
        - Am fost un dobitoc!        - Am fost un dobitoc!
        - Dintr-un şir lung, mă consolează cerşetorul înveselit,        - Dintr-un şir lung, mă consolează cerşetorul înveselit,   
dacă asta te încălzeşte cu ceva! Această învăluire prin sugestiedacă asta te încălzeşte cu ceva! Această învăluire prin sugestie  
pregătea de fapt legarea de pripon, carantina, cum îi zicem noipregătea de fapt legarea de pripon, carantina, cum îi zicem noi  
boschetarii. Omul este luat pe sus şi dus la Poliţie, iar de acoloboschetarii. Omul este luat pe sus şi dus la Poliţie, iar de acolo  
la Parchet şi din nou la Poliţie, până când bagă frica în el. Aicila Parchet şi din nou la Poliţie, până când bagă frica în el. Aici  
i se dezvăluie adevărata faţă a Justiţiei şi  descoperă virtuţilei se dezvăluie adevărata faţă a Justiţiei şi  descoperă virtuţile  
umilinţei.  Ai  trecut  şi  tu,  bănuiesc,  pe  la  subsol!  Pe  laumilinţei.  Ai  trecut  şi  tu,  bănuiesc,  pe  la  subsol!  Pe  la  
comisarul Dobre sau procurorul Boldea!comisarul Dobre sau procurorul Boldea!
        - Da, zic. M-a dus Diana!        - Da, zic. M-a dus Diana!
        - Toate acestea pregăteau etapa dinaintea prinderii în        - Toate acestea pregăteau etapa dinaintea prinderii în  
capcană,  adică  asaltul  dinăuntru  cetăţii,  calul  troian.  Ca  săcapcană,  adică  asaltul  dinăuntru  cetăţii,  calul  troian.  Ca  să  
îngenunchezi un om trebuie să ajungi în mintea acestuia, să-iîngenunchezi un om trebuie să ajungi în mintea acestuia, să-i  
afli gândurile, spaimele, secretele cele mai intime. Tu ai avutafli gândurile, spaimele, secretele cele mai intime. Tu ai avut  
la un moment dat în mână suficiente probe ca să-i înfunzi pela un moment dat în mână suficiente probe ca să-i înfunzi pe  
toţi, dar n-ai uzat de ele, ca de altfel noi toţi, neştiind că aveautoţi, dar n-ai uzat de ele, ca de altfel noi toţi, neştiind că aveau  
să cadă chiar în mâinile inamicului după un simplu regulat.să cadă chiar în mâinile inamicului după un simplu regulat.  
Linda a fost calul tău troian!Linda a fost calul tău troian!
        - ?!        - ?!
        - Ţi-a furat şi gândurile şi dovezile şi viitorul! Crezi că a        - Ţi-a furat şi gândurile şi dovezile şi viitorul! Crezi că a  
meritat?meritat?
        Îi iau sticla goală pe trei sferturi şi beau până la ultima        Îi iau sticla goală pe trei sferturi şi beau până la ultima  
picătură.picătură.
        - ?!        - ?!
        - La drept vorbind, nici nu mai are importanţă! Făcea        - La drept vorbind, nici nu mai are importanţă! Făcea  
parte din regie.parte din regie.
        - Tu ce rol joci în scenariul acesta?        - Tu ce rol joci în scenariul acesta?
        - Niciunul. Sunt doar un simplu specatator.        - Niciunul. Sunt doar un simplu specatator.
        - Atunci ştii cum se termină de fiecare data piesa?        - Atunci ştii cum se termină de fiecare data piesa?
       Cerşetorul clatină din cap.       Cerşetorul clatină din cap.



        - Niciodată nu se termină la fel. În cazul tău, ca să fiu        - Niciodată nu se termină la fel. În cazul tău, ca să fiu  
sincer, e greu de spus, deşi nu sunt decât două variante: orisincer, e greu de spus, deşi nu sunt decât două variante: ori  
devii de-al lor, ori de-al nostru!devii de-al lor, ori de-al nostru!
        - Ce-ar însemna să devin „de-al lor” ?        - Ce-ar însemna să devin „de-al lor” ?
        - Nu-i puţin lucru, să ştii! Ipochimenii sunt cei care deţin        - Nu-i puţin lucru, să ştii! Ipochimenii sunt cei care deţin  
Puterea.  Nimeni nu poate pătrunde în sfera Puterii  dacă nuPuterea.  Nimeni nu poate pătrunde în sfera Puterii  dacă nu  
este convertit. Bucur, prietenul tău, a ajuns deja subprefect îneste convertit. Bucur, prietenul tău, a ajuns deja subprefect în  
câteva luni. Prin urmare,  alături de ei te aşteaptă un viitorcâteva luni. Prin urmare,  alături de ei te aşteaptă un viitor  
strălucit, o viaţă la care n-ai aspirat nici în visele tale cele maistrălucit, o viaţă la care n-ai aspirat nici în visele tale cele mai  
frumoase.  Singurul  inconvenient  îl  reprezintă  pierdereafrumoase.  Singurul  inconvenient  îl  reprezintă  pierderea  
identităţii, a personalităţii proprii, dacă poţi să înţelegi!identităţii, a personalităţii proprii, dacă poţi să înţelegi!
        - Nu înţeleg!        - Nu înţeleg!
        Cerşetorul se scarpină îndelung în barbă.        Cerşetorul se scarpină îndelung în barbă.
        - Ipochimenii atentează, în principal, asupra... condiţiei        - Ipochimenii atentează, în principal, asupra... condiţiei  
noastre umile de pământeni. Ei sunt altceva, habar n-am ce!noastre umile de pământeni. Ei sunt altceva, habar n-am ce!  
Mi-a fost dat să văd cândva unul şi nu am reuşit să-l aseamănMi-a fost dat să văd cândva unul şi nu am reuşit să-l aseamăn  
cu nimic. Nici măcar imaginea inoculată de-a lungul timpuluicu nimic. Nici măcar imaginea inoculată de-a lungul timpului  
a  extratereştrilor  slăbănogi  şi  cu  capul  mare  nu  li  se  maia  extratereştrilor  slăbănogi  şi  cu  capul  mare  nu  li  se  mai  
potriveşte.  Se  spune  că  aceste  creaturi  îşi  iau  energiile  dinpotriveşte.  Se  spune  că  aceste  creaturi  îşi  iau  energiile  din  
energia  noastră  psihică,  noi  fiind  de  departe  cel  mai  mareenergia  noastră  psihică,  noi  fiind  de  departe  cel  mai  mare  
rezervor  de  energie  psihică  din  Cosmos.  Asta  explică,rezervor  de  energie  psihică  din  Cosmos.  Asta  explică,  
probabil,  şi  înmulţirea  noastră  fără  precedent  în  istoriaprobabil,  şi  înmulţirea  noastră  fără  precedent  în  istoria  
umanităţii,  dar  şi  lipsa  oricărui  contact  cu  alte  civilizaţii.umanităţii,  dar  şi  lipsa  oricărui  contact  cu  alte  civilizaţii.  
Convertirea  unora  dintre  noi  la  principiile  şi  la  rigorileConvertirea  unora  dintre  noi  la  principiile  şi  la  rigorile  
existenţei ipochimene a însemnat disoluţia noastră ca oameni,existenţei ipochimene a însemnat disoluţia noastră ca oameni,  
ca  indivizi,  ca  specie.  Noul  ipochimen  nu  mai  păstreazăca  indivizi,  ca  specie.  Noul  ipochimen  nu  mai  păstrează  
aproape nimic  din zestrea  umanităţii:  este  ceva între  om şiaproape nimic  din zestrea  umanităţii:  este  ceva între  om şi  
maşină,  o creatură obtuză, programată şi  programabilă,  fărămaşină, o creatură obtuză, programată şi  programabilă,  fără  
sentimente, aşa cum le înţelegem şi le trăim noi, asupra căruiasentimente, aşa cum le înţelegem şi le trăim noi, asupra căruia  
timpul nu are nicio putere, iar spaţiul, în toată imensitatea lui,timpul nu are nicio putere, iar spaţiul, în toată imensitatea lui,  
nu-i ridică nicio problemă. Disimulaţi în oameni, alături de ceinu-i ridică nicio problemă. Disimulaţi în oameni, alături de cei  
convertiţi  şi  dedicaţi  cauzei,  de  ordinul  sutelor  de  mii,convertiţi  şi  dedicaţi  cauzei,  de  ordinul  sutelor  de  mii,  
ipochimenii  controlează  totul:  economie,  politică,  relaţiiipochimenii  controlează  totul:  economie,  politică,  relaţii  



interumane,  conflicte,  pieţe,  crize,  bani,  într-un  cuvântinterumane,  conflicte,  pieţe,  crize,  bani,  într-un  cuvânt  
destinul umanităţii.destinul umanităţii.
        - De unde ştii tu, un cerşetor, toate astea? îl întreb uluit.        - De unde ştii tu, un cerşetor, toate astea? îl întreb uluit.  
Oare nu eşti şi tu un ipochimen disimulat?Oare nu eşti şi tu un ipochimen disimulat?
        - În cerşetor? mi-o întoarce el râzând. Nedumerirea ta        - În cerşetor? mi-o întoarce el râzând. Nedumerirea ta  
însă este îndreptăţită şi am să-ţi spun şi de ce. Am fost şi euînsă este îndreptăţită şi am să-ţi spun şi de ce. Am fost şi eu  
cândva ipochimen, dar s-a întâmplat ca profilul meu, ca şi alcândva ipochimen, dar s-a întâmplat ca profilul meu, ca şi al   
tău de altfel, să nu corespundă cu al lor. Până când sistemultău de altfel, să nu corespundă cu al lor. Până când sistemul  
m-a depistat şi azvârlit  în afară, ca pe o măsea stricată, amm-a depistat şi azvârlit  în afară, ca pe o măsea stricată, am  
trăit aventura vieţii mele, pe care n-o doresc nimănui.trăit aventura vieţii mele, pe care n-o doresc nimănui.
        - De unde ştii despre „profilul meu” ?        - De unde ştii despre „profilul meu” ?
        - Nu demult a circulat pe internet o copie a scrisorii lui        - Nu demult a circulat pe internet o copie a scrisorii lui  
Bucur către tine.Bucur către tine.
        - N-am arătat-o nimănui!        - N-am arătat-o nimănui!
        - Există grupări secrete care se opun din umbră asaltului        - Există grupări secrete care se opun din umbră asaltului   
impochimen.  Dintre  acestea  Mişcare  de  Rezistenţă  a  Raseiimpochimen.  Dintre  acestea  Mişcare  de  Rezistenţă  a  Rasei  
Umane, din care fac parte şi eu ( când sunt treaz!), se implicăUmane, din care fac parte şi eu ( când sunt treaz!), se implică  
cel  mai  mult,  având  oameni  infiltraţi  peste  tot.  Adeseoricel  mai  mult,  având  oameni  infiltraţi  peste  tot.  Adeseori  
reuşim să  dejucăm unele  acţiuni  ale  ipochimenilor  sau  să-ireuşim să  dejucăm unele  acţiuni  ale  ipochimenilor  sau  să-i  
ajutăm pe cei încă neconvertiţi.ajutăm pe cei încă neconvertiţi.
        - Cu alte cuvinte, asta faci tu acum?        - Cu alte cuvinte, asta faci tu acum?
        - Încerc doar să-ţi deschid ochii, frate, nimic mai mult.        - Încerc doar să-ţi deschid ochii, frate, nimic mai mult.  
Băutura  şi  viaţa  asta  de  cerşetor  mi-au  ştirbit  într-atâtBăutura  şi  viaţa  asta  de  cerşetor  mi-au  ştirbit  într-atât  
credibilitatea încât nu există niciun pericol să te influenţez. Şicredibilitatea încât nu există niciun pericol să te influenţez. Şi  
apoi, decizia ta este luată!apoi, decizia ta este luată!
        - Nu am decis încă nimic!        - Nu am decis încă nimic!
        - Nici nu mai ai prea mult timp! Deja e trecut de miezul        - Nici nu mai ai prea mult timp! Deja e trecut de miezul  
nopţii şi peste câteva ore va trebui să alegi. Nu uita că încănopţii şi peste câteva ore va trebui să alegi. Nu uita că încă  
eşti liber şi că această decizie va fi ultima pe care o vei maieşti liber şi că această decizie va fi ultima pe care o vei mai  
lua vreodată!lua vreodată!
        - ?!        - ?!
        Cerşetorul desface un pachet de ţigări şi mi-l întinde        Cerşetorul desface un pachet de ţigări şi mi-l întinde  
zâmbind.zâmbind.



        - Văd că băutura nu are niciun efect asupra ta! Pentru        - Văd că băutura nu are niciun efect asupra ta! Pentru  
mine a fost mai uşor. M-am făcut praf şi pulbere!mine a fost mai uşor. M-am făcut praf şi pulbere!
        Îmi  aprind  prima  ţigară  din  noaptea  aceasta  şi-i        Îmi  aprind  prima  ţigară  din  noaptea  aceasta  şi-i  
mulţumesc  din  priviri  pentru  gestul  său  prietenesc.  Chiarmulţumesc  din  priviri  pentru  gestul  său  prietenesc.  Chiar  
simţeam nevoia unei ţigări.simţeam nevoia unei ţigări.
        - Tu nu te-ai gândit niciodată să te sinucizi?        - Tu nu te-ai gândit niciodată să te sinucizi?
        - De zece ani nu fac decât să mă sinucid în fiecare zi !        - De zece ani nu fac decât să mă sinucid în fiecare zi !   
îmi răspunde, aprinzându-şi şi el o ţigară. E drept că asta s-aîmi răspunde, aprinzându-şi şi el o ţigară. E drept că asta s-a  
întâmplat după...şi nu la modul violent...întâmplat după...şi nu la modul violent...
        - De ce?        - De ce?
        - De frică, cred. Nu-i deloc simplu să-ţi curmi propria        - De frică, cred. Nu-i deloc simplu să-ţi curmi propria  
viaţă! Ideea este, într-adevăr, seducătoare, mai greu e s-o puiviaţă! Ideea este, într-adevăr, seducătoare, mai greu e s-o pui  
în practică!în practică!
        - Ai încercat?        - Ai încercat?
        - La modul acesta, nu! Nu sunt un om hotărât şi nici        - La modul acesta, nu! Nu sunt un om hotărât şi nici  
curajul nu mă dă afara din casă! Am ales agonia, care este maicurajul nu mă dă afara din casă! Am ales agonia, care este mai  
aproape de caracterul meu infect. Agonia îmi permite chiar să-aproape de caracterul meu infect. Agonia îmi permite chiar să-
mi plâng de milă, să mă autocompătimesc sau să-mi justificmi plâng de milă, să mă autocompătimesc sau să-mi justific  
viaţa ratată! Asta înseamnă să te sinucizi din plăcere! S-o faciviaţa ratată! Asta înseamnă să te sinucizi din plăcere! S-o faci  
din  toată  inima!  Vorba  poetului:  „...din  toată  inima!  Vorba  poetului:  „...Pierdut  în  suferinţa  
nimicniciei mele,/ ,/ Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos,/,/  
M-am  închinat  ca  magul  la  soare  şi  la  stele/  /  Să-ngăduie 
intrarea-mi în vecinicul repaos...”. Şi încă mă rog!”. Şi încă mă rog!
        - Crezi în Dumnezeu?        - Crezi în Dumnezeu?
        - Cât am o sticlă de băutură alături cred în orice!        - Cât am o sticlă de băutură alături cred în orice!
        - Şi când nu ai?        - Şi când nu ai?
        Omul trage de sub boschet o bardă cu două ascuţişuri, o        Omul trage de sub boschet o bardă cu două ascuţişuri, o  
prinde  apoi  de  coadă  şi  începe  s-o  învârtă  prin  aer.  Aratăprinde  apoi  de  coadă  şi  începe  s-o  învârtă  prin  aer.  Arată  
înspăimântător.înspăimântător.
        -  Credeai că ai să pleci cu banii executorului? Dă-i        -  Credeai că ai să pleci cu banii executorului? Dă-i  
încoace, fraiere!încoace, fraiere!
        - ?!        - ?!



        Răstignit pe spate privesc îngrozit toporul coborând spre        Răstignit pe spate privesc îngrozit toporul coborând spre  
fruntea mea. Din fericire, cerşetorul se răzgândeşte. Scuipă pefruntea mea. Din fericire, cerşetorul se răzgândeşte. Scuipă pe  
mine şi se îndepărtează.mine şi se îndepărtează.
        - Rahat ipochimen! îl mai aud şi îmi pierd cunoştinţa.        - Rahat ipochimen! îl mai aud şi îmi pierd cunoştinţa.

        Poarta carierei se bălăngăne scârţâind sinistru.Un bec        Poarta carierei se bălăngăne scârţâind sinistru.Un bec  
incandescent,  de  mare  putere,  tranşează  ceaţa  în  hălci  deincandescent,  de  mare  putere,  tranşează  ceaţa  în  hălci  de  
lumină gălbui, cadaverice, scoţând la iveală o baraca metalică,lumină gălbui, cadaverice, scoţând la iveală o baraca metalică,  
câţiva salcâmi, un excavator şi o dependinţă în paragină....câţiva salcâmi, un excavator şi o dependinţă în paragină....
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