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Pisica neagră 
- Science-fiction- 

            
 Era obosit. Foarte obosit după drumul lung ce-l adusese înapoi în 
patrie, cu cursa aeriană prin mijlocirea căreia traversase Oceanul. Aşa că de 
îndată ce închise uşa apartamentului, se tolăni moale pe canapeaua largă şi 
comodă din camera de zi. Ofuscată, pisica Miţa îi trânti un stuchit plin de 
năduf: două săptămâni cât stăpânul lipsise de acasă, fusese nevoită să stea 
mai prin vecini, mai pe scări; era un afront pe care nu-l putea ierta aşa uşor 
şi, după ce-i aruncă cu ochii galbeni ca două pustule de venin o ultimă 
căutătură plină de dispreţ, se îndreptă dând nervoasă din coadă, 
cuibărindu-se lângă uşa bucătăriei. 
          Întotdeauna simţise un complex de inferioritate faţă de propria-i 
mâţă, din motive pe care nu şi le putea explica. Şi, întrucât orice ar fi făcut 
nu putea să depăşească situaţia, după ce aruncă o ultimă privire boţului de 
blană negru-tăciune, se duse la masă spre  a-şi lua o ţigară. Întreprindere ce 
se dovedi mai laborioasă decât se putea crede la prima vedere deoarece 
peste paşaport îşi lăsase pertmoneul, sub paşaport erau cheile, sub care la 
rândul lor se afla permisul pe mijloacele de transport urbane, bricheta 
aflându-se de abia sub legitimaţia de serviciu aflată două straturi mai jos – 
pachetul de ţigări aflându-se sub alte trei articole de uz personal şi mai în 
profunzime. Extrase nervos o ţigaretă şi după ce şi-o aprinse, savură 
îndelung primul fum. 
          Oboseala nu-i diluase entuziasmul ce-l însufleţise pe tot parcursul 
drumului, nu o dată făcându-l a ignora involuntar indicaţiile personalului 
de bord ce recomanda pasagerilor folosirea ochelarilor de protecţie ori de 
câte ori radiaţiile solare reflectate de apele Oceanului s-ar fi putut dovedi 
distructive pentru curioşii ce priveau continuu prin hublouri, sau atunci 
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când, la aterizarea pricinuită de vreo escală, se cerea montarea centurilor 
de siguranţă. 
          Ce mai contau însă acele mici amănunte faţă de exaltarea produsă de 
scurta dar atât de fructoasa vizită?… Fusese parte la un conciliabul  de cea 
mai desăvârşită taină în care îşi rostiseră adâncile panseuri chiar principalii 
membri ai Ligii Celor Bruni, nucleul dur al viitoarei Ocârmuiri Planetare. 
Departe de a avea un discurs deprimant – aceştia recunoscuseră eşecul 
temporar al experimentelor complexe făcute cu ocazia Conflagraţiei 
Mondiale – insuflându-se participanţilor un orizont nou de speranţă, prin 
continuarea consecventă a politicii Organizaţiei, de data asta cu mai mult 
rafinament şi discreţie. Peste noapte toate asociaţiile cu practici dubioase 
fuseseră rebotezate, de exemplu cele care fără nici o jenă practicaseră 
eugenia şi sterilizarea forţată înainte de război căpătând nume noi, unul 
mai original ca altul. 
          Tot ce se practicase până la Conflict în numele dimiunuării populaţiei 
planetei la un cuantum rezonabil Stirpei Alese, avea să fie continuat, cu 
metode mai subtile, însă. De exemplu eugenia – dădu un cât se poate de 
elocvent exemplu vorbitorul – putea fi paracticată nu numai în sens 
,,pozitiv’’ – ci şi în cel ,,negativ’’. Aşa încât asupra societăţii mondiale avea 
să fie aruncată întreaga dejecţie umană după ce în prealabil avea să fie 
prăsită în numele egalităţii între indivizi(nu astea fuseseră idealurile în 
numele cărora muriseră atâţia oameni?…) - în câţiva ani, din pricina acestui 
flagel, fiind aproape imposibil să nu izbucnească o nouă conflagraţie, de 
astă dată provocată şi dusă cu metode în acel moment declarate criminale 
de chiar cei care în timpul celor cinci ani de conflict le denunţaseră. Nu se 
va lăsa societăţii mondiale nici un moment de respiro, nici chiar                   
mult-trâmbiţatul darwinism social atât de clamat cu decenii în urmă nu va fi 
lăsat a lucra căci ei, reprezentanţii Stirpei Alese interveni-vor ori de câte ori 
selecţia socială la baza căreia stă tot molecula de ADN, ar fi putut regla în 
cele din urmă situaţia, aducând între oameni un minimum de armonie, 
înţelegere şi bunăstare. 
          Numele de Switzauchss, Achdau şi Fernichtung ca fabrici ale crimei 
fură amintite pe un ton de reproş, nu pentru asasinatele comise acolo ci 
pentru lipsa de tact a celor ce le organizaseră prea la vedere, făţiş şi brutal – 
atrăgând în cele din urmă furia Umanităţii care în final îi suspendaseră pe 
o parte din executanţi cu picioarele la o distanţă nu prea depărtată de 



 5 

pământ, singurul impediment pentru cei astfel scoşi din istorie fiind 
ştreangul ce în prealabil li se pusese de gât… 
          Îşi pipăi cu un mângâiat vertebrele cervicale: ce bine că entuziasmul 
de care se simţise incendiat la vremea respectivă rămăsese tacit, aşa încât 
sfârşitul Conflagraţiei survenită în urmă cu zece ani nu-i produse nici un 
fel de neplăceri gen o audiere în faţa Tribunalului Internaţional de la 
Ürrenbeg ori vreo întâlnire cu reprezentanţii Serviciului Secret al 
principalului popor ce avusese de suferit, întrevedere care s-ar fi putut 
solda cu o deplasare în ţara nou-fondată, croazieră ce tot cu o atârnare în 
ştreang s-ar fi putut solda!… Da, iată un caz în care oblomovismul putea fi 
şi salvator de vieţi, în perioada războiului redactând în scris nenumărate 
texte pe care în cele din urmă nu le citise la radioul unde lucra în calitate de 
editor, dintr-o presimţire datorată unei premoniţii aproape feminine cu 
care natura din fericire îl înzestrase. 
          Cu gest lasciv, îşi schimbă poziţia trupului supraponderal pe 
canapea. Rotunjimile exagerate ale organismului nu-l făceau a crede mai 
puţin că ar fi altfel decât un tip senzual. Şi privindu-se în oglinda de la 
toaleta aflată chiar vizavi de canapea, nu putu să nu se mai admire cu un 
neascuns narcisism, amintindu-şi de complimentul făcut de o 
reprezentantă a sexului frumos, nu cu mult timp în urmă: „- Ai mâini mici! 
Şi în mod sigur, dacă ai lucra la televiziune, s-ar vedea cât eşti şi de telegenic!...” 
De altminteri, acest ascendent împreună cu cvasicertitudinea că în anumite 
împrejurări toate cele un miliard de femei ale planetei ar putea fi ale 
dânsului – îl făcuseră ca într-un rând, pe când se afla la un conciliabul în 
faţa microfonului radiofonic cu una din colegele de breaslă de peste Ocean 
ce din gentileţe îl invitase în emisiunea dânsei, îi făcuse acesteia avansuri la 
început voalate pentru ca, în final de emisiune, cu o grosolănie pe care o 
credea o glumă intelectuală, să-şi exprime speranţa că poate se vor mai 
întâlni în particular, cu o altă ocazie. Femeia nu se ofuscase ci, după o 
grimasă mai scurtă ca un fulger ce îi exprimase contrarietatea, zâmbise fin 
şi, după ce reaminti pe post de şarjă prietenească ideea cu posesiunea 
asupra celor un miliard de femei ale planetei eructată de oaspete la 
începutul emisiunii, îi ceruse prevenitor-maliţios scuze în încheierea 
acesteia că înainte de a se mărita cu actualu-i soţ, Alexander – nu-l 
consultase în prealabil pe dânsul. 
          Îşi terminase de fumat ţigara. Merita să-şi facă o cafea. Aşa că se 
îndreptă spre bucătărie de la uşa căreia pisica-piază-rea îl ţintui cu ochii ei 
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galbeni, zvâcnind nervoasă din coadă. Apoi scoase un mieunat prelung, a 
pagubă. Deschise ochiul de aragaz şi după ce făcu focul, lăsă pe plită apă la 
fiert în ibricul cărămiziu moştenire-de-familie. 
          Mai capricioasă decât o femeie, zona mentală săvârşi o nouă mişcare 
de front readucîndu-i procesul de gândire la întâlnirea cu Liderii 
Organizaţiei: la un moment dat, în timpul lucrărilor, unul din dânşii lăsă 
nervos pe pupitru un teanc de fotografii, care fuseseră puse la proiectorul 
cu care era echipată sala. Pe ecranul de proiecţie începură să apară una câte 
una imaginile clare ale angajaţilor unuia din fostele stabilimente de 
exterminare, în costum de serviciu, în timpul lor liber. Cântau la acordeon 
îngânând cu gura largă notele vreunui vals, veseli nevoie mare, probabil 
după o zi prolifică de lucru în care camerele de asfixiere şi cele de imolare 
zăboviseră mai puţin ca de obicei; într-un cadru, o doamnă angajat în 
uniforma de la al cărei rever nu uitase a-şi atârna blestemata savastică, cu 
un aer teatral, indica tragic-surâzător un castron în care tocmai se 
terminaseră fragii şi murele culese cu câteva ceasuri mai înainte în excursia 
din pădurea învecinată; la nici treizeci de kilometri, spre ruşinea 
Umanităţii, chiar în acel moment zeci de nevinovaţi îşi dădeau duhul din 
pricina inaniţiei, torturii sau a execuţiei sumare. – „- Câtă iresponsabilitate! E 
de neconceput! Câtă inconştienţă! Să fotografieze cu atâtea amănunte, când la 
vremea respectivă indicaţiile noastre au fost clare – discreţie, discreţie şi iar 
discreţie!” – izbucni venerabilul participant aflat la masa Liderilor Celor 
Bruni, când pe ecran începură să defileze una câte una şi cadrele cu 
buldozăre ce împingeau la groapa comună mormane de trupuri scheletice, 
ori erau prezentate cadavrele deţinuţilor scoşi din Revier ucişi în timpul 
experimentelor. 
            Trei sferturi din cei aflaţi în acele poze fuseseră dovediţi criminali 
de război, cu indicii clare asupra crimelor personale pe care le comiseseră. 
Unul din ei povestea cu glas calm şi privire senină cum făcea ore 
suplimentare după serviciu când, intrând inopinat pe poarta lagărului, se 
repezea la câte un deţinut spre a-l călca în picioare, nu o dată lăsându-l pe 
acela în agonie, după care ieşea râzând duios pe poartă. Motivul, pe care îl 
explica la fel de calm şi cu aceeaşi privire senină şi comandantului 
plutonului de execuţie în drumul spre locul unde avea să fie pusă în 
practică sentinţa capitală – criza de nervi pe care o încerca ori de câte ori 
zărea câte un Häftling ce fiind internat de puţină vreme, nu ajunsese încă la 
proporţiile scheletice standard din lagăr. 
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           ... Privise cu ochi albi imaginile acelea terifiante, convins fiind că în 
lumea în care trăiau perceptele umaniste zis „creştine” erau cel puţin 
desuete, dacă nu de-a dreptul ridicole. În viziunea sa – această părere fiind 
împărtăşită şi de mai-marii Ligii – noţiunile de rău sau bine aveau sens 
doar în raport cu necesitatea imediată sau propriile interese. Şi pentru că 
istoria o scriu învingătorii, era convins că ororile din acele imagini – în cazul 
în care soarta războiului ar fi fost alta – ar fi rămas doar simple 
fotodocumente despre un masacru, unul din multele masacre ce marcaseră 
în ultimii două mii de ani Umanitatea, asemeni celui săvârşit de 
conchistadorii lui Hernando Cortés împotriva Civilizaţiei Precolumbiene, 
de pildă. Nimic nu era însă pierdut: îşi punea mari speranţe în ceea ce 
părea că avea să se întâmple în jumătatea de Evropă unde un sistem cel 
puţin bizar începuse imediat după Conflagraţie să prindă rădăcini, sub 
înalta comandă a generalisimului Joseph Djugaşvili. Experimentul i se 
părea interesant şi sub aspectul că deşi pare-se acolo se petrecea ceva 
asemănător cu faptele judecate în urmă cu zece ani la Ürrenbeg, nu erau 
tratate cu aceeaşi măsură; partea avizată a opiniei publice începea să 
trăiască cu senzaţia vagă că, în timp ce crimele Brune erau pe bună 
dreptate socotite crime împotriva umanităţii, asasinatele djugaşviliste, 
comise pe principii de clasă şi nu de rasă – păreau să fie socotite crime 
pentru umanitate...  
          Era momentul să vadă ce se petrece cu cafeaua. De lângă tocul uşii de 
la bucătărie, mâţa începu să scoată un mârâit prelung şi obsesiv, privind 
niciunde cu ochii ei galbeni ca de bolnav de icter, zvâcnind din coada ca un 
drapel ce se zbate alene pe lancie în uşoara bătaie a vântului. 
          Dar ce se întâmplase? Uitase oare să aprindă focul? Ibricul stătea 
cuminte pe ochiul plitei, apa din-ntrânsul nedînd nici cel mai vag semn că 
s-ar apropia de punctul de fierbere. 
          Pe geamul de la bucătărie zări cum fără grabă merg pe stradă câţiva 
lucrători aflaţi la sfârşitul zilei de muncă. Mergeau încet, ca nişte oameni 
osteniţi, cumpănindu-şi pe umeri târnăcoapele, cazmalele şi lopeţile. 
Municipalitatea era confruntată frecvent cu avariile cablurilor electrice şi a 
ţevilor de gaz-metan aflate sub pavajul încă şubrezit al oraşului, al cărui 
terasament traumatizat de bombardamentele din timpul războiului nu 
reuşiseră să-l consolideze în totalitate, din această pricină angajaţii 
primăriei având mai tot timpul de lucru. În curând aveau însă să înceapă 
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lucrările de reparaţii şi înlocuiri generale prin care se spera ca problema să 
fie definitiv rezolvată. 
          Unul din lucrători se opri şi-şi scoase o ţigară. Şi fiindcă nu-şi găsea 
chibriturile, ceru foc unui trecător. 
          „ – Clase inferioare, masă de umplutură şi manevră!” cugetă dezgustat, 
râcâind distrat un chibrit de scăpărătoarea cutiei. 
          În acel moment se dovedi că nu uitase să aprindă focul, ci doar că 
acesta se stinsese sub ibric din pricina avariei, gazul reîncepând  să se 
scurgă conştiincios imediat ce aceasta fusese remediată. Ceea ce produse o 
teribilă panică în stradă, cauzată de puternica deflagraţie ce se petrecu la 
etajul trei al imobilului riveran urmată de o trombă de foc ca de horn de  
crematoriu necurăţat la timp, ce aduse pe caldarâm drept plocon un trup 
humanoid diform şi ferferiţit împreună cu resturile de blană din ceea ce 
păruse a fi o mâţă, făcându-se de acuma auzit hăulitul sinistru al 
Ambulanţei, Poliţiei şi Pompierilor alarmaţi de clasele inferioare ce cu 
promptitudine alertaseră autorităţile prin intermediul telefoanelor publice. 
           
 

 
 

Visul unei seri de toamnă 
      

            Desigur, situaţia nu putea fii catalogată ca stând pe roze, mai ales că 
trecuseră zece ani de la alegerile fraudate din 1946 – respectiv doisprezece de 
când ,,Eliberatorii’’ se oploşiseră pe plaiurile Mioriţei şi Meşterului Manole. 
Ceea ce nu însemna că ar fi fost nevoie cumva să ducă vreo viaţă de                
om-carapace, convenind totodată că se cuvenea pentru perioada următoare 
(fără îndoială, aceasta având să se întindă pe termen scurt) - mai multă atenţie 
la afirmaţii şi gesturi. 

     Pentru traversarea acelei epoci imunde avea nevoie însă de fixarea unui 
ideal, după cum ţelul celui rătăcit pe ocean este zărirea ţărmului izbăvitor. 
Dar ce din jurul lui s-ar fi putut concretiza într-un astfel de colac de salvare?... 

     Din nefericire, nimeni din familia sa nu-i dădea aerul de liman spre care 
ar fi meritat să se îndrepte. Taică-său, mai ales în lungile seri de iarnă stătea 
lângă aparatul radio şi indiferent ce s-ar fi spus pe acele ţiuite Unde-Scurte 
trăgea prelung şi meditativ din ţigară, zâmbind cu subînţeles, lăsând să se 
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audă în răstimpuri, printre norii sinilii de fum, câte un plin de semnificaţii -     
,, Lasă, or să vadă ei!... Lasă, lasă...’’  După care, de regulă după încheierea 
emisiei - începea să depene amintiri către maică-sa care trebăluia dincolo de 
perdeluţa ce separa unica încăpere de locuit de bucătăria improvizată – 
amintirile fiind invariabil despre întâmplări petrecute vara la moşia confiscată 
fără despăgubire prin Naţionalizare în urmă cu opt ani. – „ Îţi mai aminteşti, 
mamă, seceta aia cumplită din vara lui 1937? În cele din urmă ne-a salvat potopul ăla 
de la jumătatea lui august. De cu câteva zile înainte, administratorul îmi adusese 
vestea cea bună: «- Fiţi pe pace, coane Jean, pulimetrele anunţă ploaie!» - he, he, 
he!...” 

 Când povestirile ajungeau la un anumit punct, se auzea zgomot de farfurii 
proaspăt spălate trântite pe marginea chiuvetei ceva mai tare decât era nevoie; 
acesta era protestul ei mut, rostit tare şi răspicat doar o singură dată, cândva, 
demult, pe când el era încă un puşti, cum că ar fi trebuit să se refugieze 
imediat după încheierea războiului în Vest - lucru pe care dânsa îl susţinuse 
imperativ până la căderea definitivă a Cortinei de Fier – asemeni aproape 
tuturor familiilor boiereşti care ştiau că nu au de ce să aştepte salvarea de la 
ceea ce era în curs de instaurare de la nimeni. 

      În vremea asta bunicul continua să zăbovească cu bărbia în mână, gura 
pungită, privirea goală ce părea zâmbitor-meditativă priponită în vreun colţ al 
încăperii, izbucnind când te aşteptai mai puţin, mult după încheierea emisiei: 
          „ - Ce-au zis!?... Că până în primăvară or să fie aici?!... Ha!... Ştiam eu: doar 
nu erau să ne lase de izbelişte, să ne pună bolşevicii pe toţi la zid!... Au nevoie să-şi 
facă afacerile cu cineva şi în partea aiasta de lume! He!...” 
          Şi dânsul fusese în 1944 – 45 de acord că nu se făcea să se acopere de 
ruşinea transfugilor care părăsiseră cu grăbire corabia, de părere fiind că ţara 
avea să fie lăsată în mila Domnului de către Occidentul protector: cei fugiţi 
intempestiv în acei ani aveau să se întoarcă cu fruntea plecată imediat după 
Eliberare – după adevărata Eliberare! - trebuind să accepte pe veci ca de 
atunci încolo nu vor mai putea fi decât pe post de vioara a doua. 
          Atunci? Atunci singurul far călăuzitor în acea epocă întunecată nu putea 
să fie decât EA. Mai mică cu doi ani, în primul an de facultate, inima începea 
să-i bată în piept cu putere ori de câte ori apărea imaginea EI, la vreun 
colocviu, seminar, ori pe esplanada facultăţii, în drum spre ieşire. Avea 
reputaţia unei inabordabile. De altfel, mai toţi colegii de faculate din toţi anii o 
porecliseră Siegfrieda, denumirea feminizată a pretins-inexpugnabilei linii de 
apărare defensivă ce nu reuşise în final să salveze Reichul de o mie de ani de la 
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pieire. Întorcea cu dispreţ capul de la orice pretendent care îşi fixa mai mult 
timp privirea asupra dânsei, nu răspundea niciodată la interpelările mai mult 
sau mai puţin politicoase a căror ţintă era frecvent – respingând cu detaşare 
suverană până şi interogarea nevinovată - ,,Fii drăguţă, cât este ceasul?’’ 
          Şi totuşi într-o zi se petrecu minunea. Privirile lor se întâlniră – mai bine 
zis ea răspunsese la iniţiativa lui constând dintr-o ocheadă extrem de discretă, 
de altfel. Îi zâmbise candid, cu un zâmbet cum nu ar fi putut crede că există pe 
lume. Rămăsese fascinat şi după ce intrase în sala de curs, cu priviri 
zâmbitoare dar sticloase, de câteva ori în timpul orei ce urmase colegul din 
dreapta fluturându-i îngrijorat mâna prin faţa ochilor. 
          Idila lor rămăsese o vreme de nimeni ştiută. Şi deci pentru un timp 
aparent fără urmări, căci totul se rezuma la rare priviri când se întâlneau pe 
coridor ori la câte vreun colocviu, dar asta şi mai rar, întrucât nu erau în 
acelaşi an. 
          Până în ziua când se petrecuse a doua minune. Aceasta în urmă cu o 
lună când, într-o seară, circulând alene spre casă şi fiind încă pe trotuarul 
facultăţii, auzi deodată paşi repezi în spatele său. 
         „ - Aţi avut mai multe ore de curs azi?”auzi deodată un glas sfios cu 
rezonanţă de clopoţel. 
          Simţise cum inima parcă avea să-i sară din piept. Şi chiar dacă asta 
rămăsese doar în fază de figură de stil, sarabanda nebunească pe care o simţea 
în sânul stâng era totuşi o realitate. 
         „ - Ştii – continuă ea nepărînd s-o fii interesat prea mult răspunsul – ce mă 
enervează foarte mult la secţia de Limbi Străine este că limba invadatorilor e mult 
prea aspră, neprietenoasă. De ce trebuie să ne fie băgată pe gât cu atâta insistenţă?...” 
          Zarul cel mare fusese aruncat. Din acel moment, o confundă cu sufletul 
pereche. Şi fără prea multe precauţii, un dialog cald, cu profunde valenţe 
confesive se înfiripă între dânşii, un cathehism peripatetic care în cele din 
urmă se transformă într-un monolog în care singurul vorbitor rămăsese el, cel 
cu experienţă de viaţă, mai mare, hăt, cu aproape doi ani. Iar ea se dovedi o 
bună ascultătoare... 
          Îşi revărsă asupra dânsei tot preaplinul sufletului său chinuit de o 
copilărie plină de frustrări, începând cu casa din care fuseseră evacuaţi în vara 
lui 1948, până la prăjiturile din pezmet dar cu multă frişcă pe care le privea cu 
jind în vitrinele cam ponosite dar dincolo de care se vedeau totuşi copii 
costelivi şi prost îmbrăcaţi ce sub privirea drăgostoasă a părinţilor înfulecau 
lacom din delicatesele inaccesibile lui; de la opacitatea anumitor membri ai 
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familiei care încă îi mai aşteptau pe Eliberatori ( - Şi crezi că totuşi n-or să vie? – 
susurase ea înlăcrimat aşa, ca în treacăt) – până la vagile amintiri din copilărie 
despre imaginile paradisiace pe care le oferea latifundia lor – de pe care de 
asemenea fuseseră daţi pe beţe afară cu promisiunea de straşnică pedeapsă 
dacă vor mai reveni vreodată acolo – asta tot în acel fatidic iunie 1948; discuţia 
deveni în cele din urmă un melanj între nararea uşor romanţată a vieţii 
proprii, mărturisirea aproape făţişă a aversiunii plină de sarcasme pentru 
regimul ale cărui zile păreau să nu se mai sfârşească, precum şi povestirea 
ultimilor bancuri politice în vogă, sau scurte persiflări percutante gen clasa 
mucitoare este nerăbdătoare ca Secretarul General al Partidului să-şi dea mai repede 
bacalaureatul după frecventarea cursurilor liceale la seral, ori politica tovarăşei Ana 
care în general era mai mult politica menopauzei, sau repetarea butadei celebre în 
acele vremuri că în ţara lor socialismul se clădeşte cu pecetea lui I. V. Stalin şi I. L. 
Caragiale...* 
          Pe neştiute se treziră că se ţin de mână. Aerul începutului de toamnă era 
călduţ, amintind mai degrabă de debutul primăverii. Continuau să străbată 
întunericul serii de acum înstăpânite, privindu-şi umbrele cum îi înconjoară în 
reflexele luminii palide aruncată de felinarele stradale. 
          Zilele ce au urmat, la toate celelate întâlniri, îi păru că ea îl priveşte cu 
un aer admirativ, în realitate acesta nefiind decât straniu. Tot ce fusese de 
spus, părea că fusese spus. Plimbările lor erau întovărăşite în cea mai mare 
parte a timpului de tăcere, o tăcere bizară, întreruptă după îndelungi 
răstimpuri de cele mai banale întrebări. 
          Când au făcut prima dată dragoste, constată că înaintea lui nu fusese 
chiar atât de impenetrabilă pe cât se pretindea, asemeni liniei defensive 
militare al cărei nume pe post de paradigmă feminizată îl primise. Dar nu 
pusese întrebări, evitându-i privirile ce păreau uşor ostentativ-zâmbitor-
batjocoritoare. Şi albeaţa imaculată a cearşafului rămasă intactă şi după fu 
trecută la index cu mărinimie aristocratică, aşa cum se cuvine la casele mari. 
          Cu toate astea, ruptura se produsese pe neaşteptate. Mai întâi, căuta să 
închidă cât mai repede convorbirea cu el ori de câte ori o oprea pe stradă. 
Apoi chiar începu să îl ocolească nervoasă şi sa se îndepărteze grăbit, ori de 
câte ori măcar încerca să apropie de ea. 
          ,, Cu ce am greşit?’’ 

                                                
* “ Monarhia de drept dialectic” – Herbert Zilber. 
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         După care o văzu cu altul. Şi deşi păruse a nu-l fi observat, când a ajuns 
la prima intersecţie, s-a întors brusc către partener şi, după ce îl privi zâmbind 
mefistofelic – un zâmbet care o făcea, de altfel, şi mai frumoasă – îl sărută pe 
acela cu nesaţ, luându-l oarecum prin surprindere. Apoi întorsese din nou 
către dânsul o privire de astă dată batjocoritoare, şi înlănţuită de acela, 
dispăru după colţ. 
          ,, Capriciu de fată frumoasă’’ încercase să se consoleze vâjâind ore întregi 
fără ţintă pe străzi. ,, A vrut să mă facă gelos.  He, he – mai mult ca sigur celălalt îşi 
frânge acum singur mâinile în odaia sa, neînţelegând de ce l-a părăsit imediat şi fără 
explicaţii după ce au dat acel colţ de stradă’’ se cufundă în acea noapte într-un 
somn aproape cataleptic, cu cugetul plin de speranţa care moare ultima.  
          ,, Şi totuşi, de ce toate astea?’’ veni după alte zile întrebarea de bun-simţ. 
Între timp, nu o mai văzuse deloc. 
          Răspunsul nu se ivi. Dar peste câteva zile, a fost ridicat în picioare în 
plin colocviu, spre a vedea şi ceilalţi studenţi cum arată în carne şi oase un 
urmaş de exploatator. Nu mult după aceasta a fost exmatriculat din facultate 
fără nici o explicaţie. Concomitent, taică-său fu arestat, între timp bunicul 
murind la vreme ca să nu mai aibă şansa unei ultime experienţe existenţiale 
concretizată în periplul prin puşcăriile şi lagărele de exterminare bolşevice. 
Mamei, definitiv amuţită, îi fu fixat domiciliu obligatoriu. Totul, fără nici o 
explicaţie sau chemare barem formală în justiţie. 
          ,, Dar ce am făcut?...’’  
          Nimic. 
          De aceea a doua zi, fu doar reţinut, nu arestat. Cum era mai periculos, de 
altfel. 
  

* 
      
     Peste oraşul acoperit de nea precum o plapumă călduroasă, se lăsa 

feerică seara.  
     Siegfrieda, proaspătă mămică, se aplecă peste grijajul pătuţului, 

zâmbind tandru progeniturii ce ofta prin somn. 
          Din cer prinseră să cearnă primii fulgi mari şi pufoşi pe acea iarnă. De 
undeva răzbăteau acordurile duioase ale unui imn de Crăciun. Oare cine 
îndrăznea în vremuri ca acestea să mai murmure notele unui astfel de cânt?... 
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          Misterul se elucidă repede când, din acelaşi cer plumburiu dar generos, 
începu să curgă şi desantul eliberator. O singură problemă îl preocupa în acel 
moment: aflate încă sus, cele trei elemente ce curgeau neîncetat din zenit – 
fulgi de nea, Eliberatori şi acele puncte negre - nu puteau fi distinse dintru 
început când erau prea departe, da, acele puncte negre dovedindu-se a fi    
într-un târziu – a, da – autoturisme (nu ogive nucleare legate cu câte trei 
paraşute) - de diverse mărci, prin aceasta Eliberatorii dorind să restituie în 
parte astfel de bunuri confiscate de la proprietarii de drept, cu ocazia 
mârşavei Etatizări. 
          Un astfel de autoturism ateriză şi în faţa casei sale. Era un Buick. Hm, 
parcă îşi amintea că în urmă cu opt ani o altă marcă de maşină poseda familia 
sa în momentul confiscării. 
          - Scuzaţi-mă, Monsieur, se auzi o voce cântată, acum constat că la numărul 
acesta de stradă era repartizat un Cadillac. În câteva momente vom repara 
inadvertenţa. 
          Cumpănindu-şi puşca de asalt şi raniţa, o figură binevoitoare îl privea 
de dincolo de poartă, în persoana unui paraşutist tocmai ajuns la sol. O 
bucurie ireprimabilă simţi că îi ivadează fiinţa: la actul Eliberării se putea intui 
că luau parte unităţi din toate statele Aliate, acţiunea nefiind unilaterală. În 
faţa porţii sale fusese repartizat un reprezentant de gintă latină, ştiindu-se 
probabil că în familia sa era extrem de bine-cunoscută limba aceea elegantă şi 
graseiată. 
           Ieşit în curte, o strânse lângă el pe Siegfrieda. Era zgribulită de frig. O 
clipă se gândi să dea fuga în casă să-i aducă un şal. 
          - Porniţi înainte, tovarăşi! – ai?! Las’ că acum chiar că o să mergi în celule 
cu fiare înapoi, tot înapoi – că doar ăsta e singurul sens pe care îl cunoaşte reacţiunea 
– vorba lui nenea Iancu – grijania mă-tii de kominternist împuţit! 
          Cel astfel gratulat tăcea mâlc, continuând să meargă grăbit pe stradă, 
scoţând doar câte un sughiţ când primea câte o cizmă în generoasa-i parte 
sedentară. 
          Dinspre cheiul Dâmboviţei se auziră primele salve de tun, semn că 
submarinul construit de liceenii de la Steiul Olt ajunsese pe cursul intracitadin 
al râului la distanţa potrivită de sediile puterii de stat comuniste, dându-le 
loviturile de graţie. 
          ... După care fu trezit de un dos de palmă. 
          Tresări speriat, proptindu-se reflex de speteaza solidă. 
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          Îndrăznise să adoarmă preţ de câteva minute pe scaunul de anchetă, 
răstimp în care  anchetatorul îşi trăsese sufletul. 
          - Un’ te crezi bă acilea, la ’otelul din gară? 
          Era pătruns de cumplita vinovăţie, dar acum nu mai avea ce face: o 
comisese...  
          - Şi zi-i aşa, tovarăşul Pişinevsku este un sferto...sfer... aha – sfertodoct – 
răzbi în cele din urmă, după ce întoarse coala de pe care citea – bun numa’ de 
biblioraft pentru tezele Comitetului Central; clasa muncitoare se întreabă când 
o să-şi dea tovarăşul Secretar-General bacalaureatul la seral – iar tovarăşa Ana 
face politica... mă, te omor! se pregăti celălalt să-i aplice o teribilă lovitură de 
pumn, părând sincer mâniat. – Aşa ţi-ai permis tu să zici despre tovarăşa 
Ana? 
          Uşa se dădu cu putere la o parte. În prag stătea ofiţerul de continuitate, 
alb ca varul. 
          - Tovarăşii de la Budapesta nu mai este!... 
          - Da’ de ce să nu mai fie? întrebă prosteşte. 
          Ofiţerul de continuitate cu steluţe de locotenent-major îşi privi 
superiorul cu stea de maior pe epolet cu un aer de parcă ar fi avut în faţă pe 
unul din duşmanii poporului tocmai eliberaţi din celule şi fiare, gata-gata să-l 
strângă de gât. Instinctiv, amândoi îşi aruncară privirile pe fereastra înaltă, de 
casă boierească, ce întâmplător dădea spre Vest. 
          - Şi dacă or să vină? şoptiră amândoi aproape la unison. 
          După care se uitară la reţinut cu nişte ochi de oameni tocmai ieşiţi din 
transă. 
          Fără să schimbe nici un cuvânt între dânşii, ieşiră din încăpere spre a 
intra în odaia de vizavi unde un aparat de proiecţie îşi eructa imaginile pe o 
pânză improvizată dintr-un cearşaf, prin fumul dens de ţigară. – Imaginile 
pale şi deja zgâriate arătau un ins rotofei ieşind grăbit din clădirea Adunării 
de Stat ( gurile rele din oraşul de pe Dunăre şopteau ceva de Adunăturii...). 
Imediat apărură în cadru şi doi indivizi ponosit îmbrăcaţi care îl escortau, 
aplicându-i din când în când câte un impuls circulator, prin câte un şut 
energic aplicat în dosu-i oviform. La un moment dat insul parcă ar fi vrut să 
se întoarcă spre a le explica ceva dar, printr-o sincronizare uluitoare, şuturile 
celor doi se conjugară aplicându-i escortatului un simultan de zile mari. 
Intinerariul se termină în faţa unui copac nu foarte înalt, căruia unul din cei 
doi începu să-i încerce trăinicia crengilor, în timp ce celălalt căuta nerealist să 
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evalueze din priviri rezistenţa paratrăsnetului de pe impunătoarea cupolă a 
Parlamentului. 
          - E tovarăşul Hess! se auzi o voce înăbuşită. 
          - Cine, Rudolf, criminalul de război?... 
          - Nu, tovarăşul nostru drag, care a făcut acum un an o vizită la Marea 
Adunare Naţională!... Doamne Dumnezeule... 
          - Tovarăşe, puţină demnitate, se auzi o voce surdă şi tăbăcită de tutun. 
Chiar şi în aceste momente grele, trebuie să ne păstrăm firea, şi să nu folosim 
în interes personal diverse expresii învechite, condamnate de istorie! Ce 
Dumnezeu... ăsta... – Sfinte Sisoe, l-au lăsat în ştreang!... 
             Urmă o imagine a unui bulevard budapestan: senzaţia creată fu 
puternică, precum un cadru de film bine realizat, liniile de trolebuz oferind 
tabloul apocaliptic al unei păduri dintr-o margine de front de ale cărei crăci 
tocmai au fost spânzuraţi nişte dezertori. 
          Un glas şoptit răzbi la rându-i: 
          - Nu, dragă, nu! Tăvile alea suflate în aur pe care le-am adus acasă când 
aveam servici la Vamă, de alea îţi zic - alea de le rechiziţionam de la cei ce 
emigrau în Isra... Nu, nu!... se auzi în continuare imperativ vocea ce şoptea 
precipitat la telefon. - Alea de care spui tu sunt de la tata, din rechiziţiile făcute 
imediat după 23 august, pe când mai era încă înrolat în Divizia Horea, Cloşca şi 
Crişan... 
          Tovarăşul locotenent-major reintră încet în camera de anchetă. Aruncă o 
privire ferestrei ce dădea spre Vest, încercând să distingă pe cer punctele 
prevestitoare ale sfârşitului, acompaniate de uruituri de motor de avion. În 
răstimpuri, îşi palpa instinctiv grumajii. Dar din zenit continua să cearnă din 
nefericire doar ploaia măruntă şi deasă a mizerabilului amurg de noiembrie. 
          Îl privi pe anchetat cu aerul gazdei care tocmai se pregăteşte să-şi întrebe 
oaspetele cum doreşte cafeaua: mai dulce, sau mai puţin dulce? Între timp, 
pipăirea grumazului devenise aproape o obsesie. 
          - Ştii, începu fără alte preparative – până la urmă eu sunt un om 
cumsecade, cu frica lui Dumnezeu, nu ca alţii... şi făcu un gest sugestiv cu 
capul către coridor. - Crezi că dacă or să vie, or să-mi facă ceva? 
          -  Da, te vor spânzura de primul copac! 
          Tovarăşul lent-major se întoarse deprimat spre fereastră, părând a 
contempla pentru o bucată de vreme cerul mohorât. De acolo continua însă să 
cadă doar ploaia placidă. Ca din întâmplare, privirile îi căzură pe calendarul 
de perete: 4 noiembrie 1956. 
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          - Dar te-ai lovit, nu glumă, constată examinând grijuliu arcada spartă a 
reţinutului, de parcă acesta ar fi dobândit rănile de pe figură participând până 
atunci la o nevinovată partidă de rugby. – Să chem să te panseze... 
          - Lasă, pot să mă oblojesc şi singur! Nu-mi purta dumneata de grijă! 
          - Dar crezi că o mai fi deschis la farmacie la ora asta? se interesă plin de 
solicitudine. 
          - Stai liniştit, mi-am făcut rezerve sanitare din vreme... Am avut semnele 
mele premonitorii. 
          - Premoni...cum?... 
          Reţinutul se pregătea să închidă uşa pe dinafară. 
          - Ai grijă, la noapte să nu te desprinzi de fereastra aia. Întotdeauna 
întunericul, port-conseille... 
          Mergea prin ploaia măruntă şi deasă cu singura dorinţă de a  mai găsi, 
într-adevăr, o farmacie deschisă. Şi pe trotuarul celălalt, în apropiere de 
şerpuitura străzii înguste şi meandrate, văzu deschisă farmacia de gardă a 
cartierului. Când dădu să intre, de după primul colţ apărură două umbre 
ţinându-se de mână. Una din ele era Siegfrieda. 
          Se opri şi dânsa oarecum surprinsă, în ochi oglindindu-i-se în amurgul 
din ce în ce mai cenuşiu sticlirea tipică a vânătorului ajuns pe neaşteptate   
faţă-n faţă cu vânatul. Şi deşi el nu zise nimic, aşteptând ca dânşii să treacă 
mai întâi aşa încât să fie sigur că nu se vor ciocni când va încerca să intre în 
farmacie – ea izbucni: 
          - Ce credeai, bestie latifundiară, că am să mă mărit cu tine de dragul 
sângelui tău albastru? Vedea-ţi-l-aş vărsat pe trotuar! – Uite ici, lipitoare a 
poporului muncitor – os rupt din trupul proletar, călit în luptele de clasă din 
1848, 1877, 1888, 1907, 1916, 1933, 1934, 1944! Na!  

     Şi fără preaviz, se agăţă de ceafa lunganului din faţa ei, altul decât cel cu 
care o văzuse deunăzi dând colţul, aplicându-i aceluia un ţucăit ca de 
ventuză, nefericitul aruncând după terminarea manevrei căutături hăituite în 
jur. După care reluându-l intempestiv de mână, se întoarse din drum pe 
trotuarul foarte îngust care şerpuia dincolo de colţ, în acompaniamentul unui 
claxon disperat de automobil secondat de un scurt ţipăt de surpriză bărbătesc 
precedat de o bufnitură surdă, totul terminându-se în faza mare a farurilor 
rămase aşa parcă definitiv încremenite.  
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Ştampile şi borcane 
 

          Era 7.30 precis când intră pe uşa biroului spre a-şi ocupa locul de 
muncă. În fiecare dimineaţă sosea cu jumătate de oră înaintea tuturor, spre 
a face mai lent tranziţia de la relaxarea plăcută de care era cuprinsă ori de 
câte ori ajungea înapoi acasă, la încordarea atât de necesară rezolvării cu 
succes a ceea ce avea de rezolvat la serviciu. 
            Din nelipsita pungă scoase mai întâi recipientul cu mâncare – un 
borcan cu ardei umpluţi pentru acea zi. Şi ca desert, un pachet cu plăcintă 
cu mere care deşi era făcut dintr-o hârtie de ambalat deficitară, era extrem 
de trainic, prin faptul că fuseseră folosite un număr impresionant de coli de 
împachetat, aşa încât pata de grăsime a aluatului se insinuase cât se poate 
de pal. În timp ce borcanul cu pricina îl introduse în răcitorul Fram ( pentru 
care era invidiată în toată instituţia ) – pachetul voluminos îl îndesă 
burduşit în ultimul sertar de jos al biroului. 
          Oftă. Mai erau douăzeci de minute până la ora opt. Din sertarul din 
mijloc scoase lucrul de mână şi începu să croşeteze, numărând tacticos 
ochiurile. Era un pulovăraş şic, pe care îl plănuia a fi multicolor, ceea ce 
conferea un plus de migală întreprinderii. Avea de gând să fie invidiată nu 
numai pentru răcitorul din birou, ci şi pentru moda pe care căuta s-o 
devanseze cu orice prilej, geloziile stârnite în jur hrănindu-i orgoliul uşor 
cinic. 
           Tresări. În clădire începea să se audă zgomot. Aruncă o privire 
pendulei: opt şi zece; hm, cu lucrul ăsta de mână nici nu simţeai cum 
zboară timpul... 
            Pe scara ce ducea la palier se auziră paşi, apoi coridorul fu în 
totalitate umplut de bocăniturile unor pantofi cu scârţ. Bocăniturile se 
întrerupseră cam la trei uşi de biroul dânsei. Se auzi un curtenitor Bună 
dimineaţa! şi respectiva uşă se închise cu un troznet surd. 
            Se subînţelege că lucrul de mână aterizase de mult în sertarul din 
mijloc, iar acum avea îm faţă un formular pe care lucra concentrată. Mai 
întâi completă migălos rubrica de nume şi prenume; apoi o adresă exactă – 
stradă, număr, apartament. După care aplică prima ştampilă – Ordin de 
Evacuare nr.  pe care de asemenea îl preciză cu scrisul ei caligrafic. Oftă, 
lăsând tocul pe stativul de marmoră ieftină, parcă spre a se concentra mai 
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bine pe cea de a doua rubrică unde trebuia precizată repartiţia, ceea ce 
prilejui utilizarea următoarei ştampile – Ordin de repartiţie nr. 
           Se auzi un ciocănit discret şi inutil în uşă care cu toată gratuitatea sa, 
se repeta la fiecare început de program. 
           - Bună dimineaţa! Se poate? 
         Era un spirit care cu toată demonetizarea lui, se repeta în fiecare 
dimineaţă. În prima ei zi de lucru acolo îi stârnise un vag zâmbet. Era 
totuşi amuzant ca şeful cu care împarţi dealtfel şi spaţiul biroului, să-ţi bată 
politicos la uşă întrebându-te prevenitor dacă poate să intre. Atunci, prima 
oară, zâmbise imperceptibil. Acum înmuie doar tocul în cerneală. 
          Zâmbind galeş şi avantajos insul smead, scund, uşor bondoc şi cu o 
chelie amplă pe linia mediană a capului intră cu şugubeţu-i pas chaplinesc 
cu nu prea multă acurateţe executat, îndreptându-se spre masa sa de lucru 
ca şi cum ar fi avut de gând să şadă acolo doar câteva clipe, nu o zi 
întreagă, aşa cum teoretic ar fi trebuit să se întâmple. Îşi privi câteva clipe 
şăgalnic colega ce în acelaşi timp îi era şi subordonată, care între timp 
ajunsese la rubrica ce necesita cea de a patra ştampilă: Număr camere 
alocate. 
            - Muncă-muncă, dar în procesul de producţie pauzele scurte şi dese 
care ne aduc nouă numai succese sunt un lucru foarte important. Propun, 
aşadar, să bem o cafea. 
          Era momentul în care tocmai făcea o mică rectificare în rubrica pe 
care se oploşise cam pătat conţinutul ştampilei privind Numărul de 
persoane evacuate. Nu de alta, dar ceea ce scrisese acolo nu justifica ceea ce 
notase în rubrica ce scotea în evidenţă câte camere trebuiau oferite în acel 
caz. Pentru acel formular, ştampila Număr de expropiere  nu se cerea 
folosită. De altminteri, de ceva timp aceea era ustensila care cam începuse 
să şomeze, întrucât la douăzeci şi patru de ani după victorioasa 
Naţionalizare, numărul celor ce mai aveau de ce să fie expropiaţi era teribil 
de mic. 
          Şeful care se apropiase de masă îi puse calin ceaşca de cafea aburindă 
în faţă. Apoi, privind melancolic la stativul cu ştampile al subordonatei, le 
extrase încet din lăcaşurile lor. Le mângâia duios, ca pe nişte amante 
trupeşe, cu gesturi de Don Juan experimentat. 
          - Vezi tu bucăţele astea de lemn cu dreptunghiurile lor cauciucate? De 
ele mă leagă o grămadă de amintiri; ele au foat primele mele tovarăşe de 
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lucru în acest birou care acum douazeci şi doi de ani nu arăta nici pe 
departe aşa... 
          Îşi aprinsese o ţigară fără filtru, răspândind nori majestuoşi dar 
puturoşi de fum, pe care un timp îi privi gânditor. 
          - Eram în ianuarie 1949. La şapte luni de la începerea procesului 
revoluţionar de transferare a bogăţiilor patriei din mâinile exploatatorilor 
în proprietatea întregului popor. Transferul mergea greu, exploatatorii şi 
chiaburii nu voiau să predea toţi cocoşeii de aur aşa, ca întreg poporul, 
crezând că or să fie în continuare privilegiaţi. Dar lasă, până la urmă i-am 
dibuit noi pe toţi, iar pe ăia mai abraşi i-am făcut să spună şi laptele pe care 
l-au supt de la mă-sa. Într-o adunare de partid furtunoasă, cum erau multe 
pe atunci ( se stârneau repede vânturile în şedinţele noastre, voiam să 
facem multe, dintr-o dată) – tovarăşul Fosaru m-a însărcinat cu atribuţia de 
căpătâi, de a duce mai departe o parte din obligaţiile necesare desăvârşirii 
Naţionalizării, aşa încât fondul locativ să treacă în cel mai scurt timp din 
mâna exploatatorilor în proprietatea întregii naţiuni. - ,, Tovarăşe, problema 
cu care te-am însărcinat este capitală, sper că în faţa unui vechi comunist ca 
dumneata nu trebuie să insist de ce. Te vei apuca imediat de treabă, hai cu mine    
să-ţi arăt sediul în care vei activa’’ – mi-a zis direct, cu operativitate 
comunistă. – Şi m-a adus aici. Să nu crezi că acum douăzeci şi doi de ani 
clădirea sau odaia asta arătau aşa. Uşa de la intrare se închidea cu un lacăt 
mare şi ruginit, din bani proprii, în interesul Partidului, am cumpărat încă 
un lacăt cu care să închid biroul. Parcă văd şi acum: am ajuns amândoi în 
faţa uşii pe care o trăgeai de o bucată de sârmă pentru a o deschide; 
înăuntru era frig, frig, iar pe palier lipsea o fereastră distrusă în timpul 
bombardamentelor din '44 care fusese înlocuită cu o rogojină ce se dădea la 
o parte ori de câte ori bătea vântul mai tare; în încăpere, un scaun şchiop şi 
un birou vechi, de pe care lustrul căzuse de mult, iar pe alocuri era ros de 
şoareci; pentru încălzire, o burjuikă aflată în colţul ăla. Iar pe masă, alături 
de un vraf mare de hârtii, pentru iluminat aveam o lampă cu gaz la vânt. – 
Tovarăşul m-a lămurit imediat ce este cu hârtiile: erau certificatele de 
expropiere ale foştilor exploatatori, pe care eu aveam sarcina să le 
completez. - ,, Ştii să scrii?’’ – m-a întrebat tovarăşul ferm. I-am mărturisit 
că nu terminasem încă cursul de alfabetizare, dar că mă voi strădui. –           
„ Aşa!” – mi-a zis dânsul hotărât. – „ Un bun comunist trebuie să ştie orice, 
chiar şi a scrie sau socoti!” – a încheiat dânsul, mărturisindu-mi că se afla în 
aceeaşi situaţie cu alfabetizarea, tatăl său nelăsîndu-l pe vremea 
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exploatatorilor să facă clasele primare, spre a nu se prosti, socotind că mult 
mai educativ rămânea tot mersul la păşune cu vaca, oile sau plimbatul 
gâştelor, în timp ce dânsul, tatăl, cu pietate paternă, băuse în patru ani 
toate cele patru pogoane. – Apoi, îmi prezentă ce aveam pe masa de lucru 
şi ce aveam de făcut: ştampilele, tocul, călimara şi, buchisind, îmi completă 
chiar el un prim formular după care şovăitor – aşa este orice început – puse 
stângaci ştampilele. – „Ai priceput?” -  Nu prea, aşa că tovarăşul a luat un 
nou formular şi, răbdător, l-a completat, aplicând iar şatampilele. Două 
dintre ele le amplasă greşit, dar se consolă repede: - „Lasă, Partidul o să 
înţeleagă şi aşa... Acum ai priceput?” -  Am înţeles abia după alte patru 
formulare pe care de asemenea le-a completat răbdător. După ce în sfârşit 
am trecut la masă completând la rându-mi o hârtie, mi-a dat entuziasmat o 
viguroasă palmă camaraderească pe spate: - „ Aşa, tovarăşe! Ai văzut că ai 
înţeles? Chiar dacă nici o ştampilă nu ai pus-o la locul ei! Eh, nu face nimic, aşa e 
la început, ţi-am zis, Partidul înţelege oricum!...”- Ne-am sculat amândoi în 
picioare îmbrăţişându-ne tovărăşeşte, lăsând să ne iasă pe gură câte un 
fuior gros de abur. Era teribil de frig aici. – „ Pentru încălzit, ca combustibil ai 
să foloseşti grămada de hârtii din colţul acela. Sunt fostele acte de proprietate ale 
exploatatorilor, la altceva decât pentru foc nu mai sunt bune.” – Ne-am 
îmbrăţişat din nou. –„Tovarăşe, îţi urez numai succesuri! Iar atribuţia cu care     
te-am însărcinat acum, sper să o duci în mare parte la capăt până în nouă luni!”-        
După care, rămas singur, m-am apucat de lucru. Nu era uşor. Din pricina 
frigului pătrunzător stăteam cu paltonul pe mine. Cerneala rămânea în 
bobiţe pe peniţă, trebuind să înmoi tocul în călimară aproape după fiecare 
cuvânt. Ştampilele le-am pus mult timp greşit, fiind criticat şi într-o şedinţă 
de partid pentru asta. Dar până la urmă am răzbit, aşa cum întotdeauna 
izbândim noi, comuniştii: cursul de alfabetizare s-a terminat iar eu acum 
ştiam să scriu binişor; începusem să dau numai lucrări de caliate. În linii 
mari, îmi dusesem sarcina la capăt nu în nouă – ci în şapte luni. Şi de aceea, 
la primul 1 Mai am primit o gratificaţie şi făgăduiala că voi fi şef de 
serviciu. Şi iată-mă-s... 
          Fata mustăci imperceptibil. Eroul depăşirii şi chiar devansării 
planului mângâia din nou mânerele ştampilelor, precum balcoanele unor 
amante nurlii. Acele bucăţele de lemn cauciucate erau mărturia 
începuturilor sale aşa, cu corpul lor acum înnegrit şi matriţele de cauciuc 
uzate. 
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          Se retrase alene spre masa sa de lucru. Era timpul să se apuce de 
treabă. Aşa că deschise ziarul la pagina cinci, acolo unde începea 
cuvântarea in extenso a tovarăşului Nicolae Ceauşescu la plenara tutulor 
cadrelor din nu se ştie ce domeniu de activitate, demonstrându-le acelora 
din vorbe că iezistă toate condiţiilii necesare pentru ca dânşii, ca nişte 
adevăraţi comunişti, să-şi desfăşoare activitatea îndeplinind şi chiar 
depăşind planu’. - Citea concentrat articolul, cu toate cutele frunţii la 
maximum activate, la un moment luând chiar un creion spre a sublinia 
pasajele magistrale sau pe acelea pe care le socotea având tangenţă cu 
domeniul său. 
          Fata îşi termină şi dânsa admirarea absentă a peisajului, dincolo de 
fereastră natura pregătindu-se pentru o nouă zi zăpuşitoare. La rându-i, îşi 
aşeză trupul puţin, de statură mică şi slab la masa sa de lucru şi, după ce îşi 
aranjă într-o parte păru-i blond şi bogat, trase cu hotărâre un formular în 
faţă. Aplică repede şi cu dexteritate ştampila cu Ordin de Evacuare nr.  a 
cărui cifră o preciză la fel de rapid, după ce înmuie tocul în cerneală. Cu 
aceeaşi fermitate aplică următoarea prevedere cauciucată - Ordin de 
repartiţie nr. pe care la rându-i îl completă prompt, cu aceeaşi tranşă de 
cerneală de pe peniţă. Numărul de persoane evacuate  păru să apară pe 
hârtie ca de la sine, scriindu-l în secunda următoare pe nerăsuflate la fel de 
operativ. Privi câteva secunde imprimeul lui Număr de expropiere. Nu era 
necesară în cazul de faţă, ca în multe alte cazuri din ultima vreme şi, cu 
zgomot sec, aplică ultima prevedere ce se cerea completată – Adresa noului 
domiciliu. – Asta era tot. 
          - E, te-ai gândit? Ce zici de seara asta? se auzi de la masa de vizavi.   
          Celălalt terminase de citit ziarul, iar acum îl împăturea tacticos.    
          Fata încercă să facă evaziune faţă de interogaţia adresată. 
          - Ei, ce zici?  
          - Nu ştiu ce să zic... ştii că Ovi are sentimente... 
          - Ei, Ovi!... Că mult şi contează ce spune Ovi!... Dacă voia să te ia, te 
lua de mult!... Dar nu este decât un puşti fără minte, ai uitat cum ţi-a tras 
clapa cu Camelia? 
          - A fost o minciună!... Camelia ştiu că este demult geloasă pe mine! 
De la un bună ziua şi un sărut de mână în amiaza-mare în plină  stradă, a 
înflorit ea cât a înflorit, că cică ar fi mers cu el la braţ pe trotuar. Mi-a spus 
Ovi!... 
          - Şi tu ai avut timp să-l crezi!... he-he... 
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          Fata lăsă tocul pe stativ şi îşi scoase lucrul. Tricotă un timp aparent 
extrem de concentrat. Într-un târziu redeschise sertarul şi rearuncă 
croşetele cu tot cu ghem. Înmuie iar tocul în cerneală. 
          De cealaltă parte, şeful începu să se apropie de masa ei cu paşi tiptili 
şi o mutră de cotoi cu mustăţile pline de smântână ce caută precipitat să 
dibuie mai repede uşa, urmărit de aproape de mătura stăpânei care ar dori 
să-l perie un pic. 
          - Uite ce ţi-a adus nenea ca să-ţi uşureze viaţa: un pix!... 
          - Un pix?! 
          - Da, cu ăsta poţi să scrii până la sfârşitul programului fără să mai ai 
nevoie de călimară. 
            Fata privi ca pe o nouă minune a lumii acea ustensilă despre care 
auzise vag câte ceva. Un toc-rezervor era prea scump ca să şi-l permită, aşa 
că se mulţumea cu ustensilele de scris oferite de serviciu. 
           - Şi costă scump unul? întrebă cu sfială. 
           - A, nu – doar trei lei şi douăzeci şi cinci de bani. Au băgat ieri seară 
la tutungeria de lângă mine. Sunt şi unele mai ieftine, la un leu şaptezeci şi 
cinci – da’ eu ţi l-am cumpărat pe ăsta... 
           Fata privi articolul de birou din faţa sa ca pe un obiect de certă 
avangardă. Trase câteva linii cu el. Hm... nu părea, într-adevăr, să fie 
nevoie a-l înmuia în cerneală... Trase alte linii, mai multe şi mai dese: 
acelaşi rezultat... completă chiar un formular întreg: şi după isprava asta, 
drăcovenia continua să scrie. 
          - Îţi place? 
          - Mda... 
          - E al tău. Eu mai am unul – am cumpărat două... 
            Şi se retrase plin de modestie înapoi la masa sa. 
          - Va veni o zi când pixul va face parte integrantă din viaţa noastră! Da, 
da – ascultă-mă pe mine... 
          Nu mai zise nimic. Deschizând un alt ziar, îşi puse din nou ochelarii 
pe nas, clătinând din cap a premoniţie. 
          Venise ora mesei. Fata se duse la răcitor şi reveni cu prânzul la masa 
de lucru. Începu să mănânce direct din borcan ardeii umpluţi, aşa, reci. 
Mânca încet, cu îmbucături mici, în răstimpuri rupându-şi minusculi 
dumicaţi de pâine. Îşi termină dejunul rece cu privirea în gol, în acelaşi 
punct în care privise tot timpul, cu gândul la nimic. Redeschise răcitorul şi 
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puse borcanul la loc, lângă cel de ieri, pe care uitase să-l ia acasă spre a-l 
spăla. 
          Ajunsese la desert. 
          - Vrei şi tu? se pregăti să se scoale de pe scaun cu o bucată de 
plăcintă. 
          - Nu mănânc niciodată la ora douăsprezece. Obicei din vremea 
cruntei Ilegalităţi. 
          Totuşi, fata o luă spre el. I se aşeză şăgalnic pe genunchi. 
          - Hai, papá ! De hatârul meu... mai ales că de acum eşti în perfectă 
legalitate... 
          Un timp, cel asaltat se împotrivi de formă. Apoi mâncă toată bucata. 
După care o privi cât se poate de serios: 
          - E, te-ai mai gândit? spuse deodată, ca şi cum discuţia lor de dinainte 
de expunerea miraculoaselor proprietăţi ale pixului nu ar fi încetat nici o 
clipă. 
          - Nu ştiu, trebuie să mă mai reflectez! se ridică brusc fata    
depărtându-se în grabă, râzând ca de o poznă reuşită. 
            Şi reaşezîndu-se la masă, fata păru a-şi relua cu drag şi spor munca, 
fluturarea celor patru ştampile – iată, acuma cinci, apărând în mod 
excepţional şi un caz cu expropierea – petrecându-se ca vântul, fiind 
întrerupte de data aceasta în scurte răstimpuri de punerea în funcţiune a 
pixului, anacronicul de acuma toc părând a fi lăsat pe vecie în tovărăşia 
stativului. Şeful făcu o scurtă pauză de citit, privind-o pe de asupra 
ochelarilor de baga: fusese angajată acolo în urmă cu trei luni, la intervenţia 
unui unchi de-al ei, cunoştinţă a sa de departe – chiar dacă insul părea să 
aibă dubioase origini nesănătoase. O dusese la şeful Cadrelor spre  a-i face pe 
loc actele de angajare, înainte să-i fi dat vreo probă de lucru: - „ Tovarăşă    
de-a noastră, de încredere...” spusese precum o formulă sacrosanctă către 
tartorul tuturor cuvântătoarelor din instituţie, spre a-l face în sfârşit să-şi 
dezlipească privirile de pe dânsa ce păreau scrutătoare, în realitate nefiind 
decât lipicioase; după care rămăsese plăcut surprins de uşurinţa pe care 
noua angajată o dovedise în mânuirea mulajelor de cauciuc şi a tocului, 
încă înainte ca dânsul să-i fi completat spre exemplu un prim formular ori 
a-i fi prezentat registrul şi celelalte anexe de care trebuia să se  servească în 
îndeplinirea slujbei. O explicaţie se găsea pentru dexteritatea dânsei, fata 
având liceul terminat, plus o tentativă nereuşită de a intra la facultate, 
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lucru explicabil prin ipoteticele-i origini, handicap ce se putea corecta însă 
în scurt timp dacă avea să se dovedească mai cooperantă. 
          Ziua de lucru se terminase. Dintr-un alt birou, tic-ul sonor şi rar al 
ceasului din radio prevestea vocea solemnă a crainicului ce avea să anunţe 
că va fi ora şaptesprezece. După care din acelaşi difuzor izbucni brusc şi 
vivace un zglobiu imn patriotic. 
          Fata puse capacul pixului, privindu-l nehotărîtă preţ de câteva clipe. 
Apoi îl aşeză pe stativul de marmoră ieftină, în faţa tocului. Extrase din 
răcitor ambele borcane, desfăcu capacul celui de deunăzi, strâmbându-se 
amplu după ce îi adulmecă interiorul. Aruncă amândouă recipientele în 
sacoşa cu reclama „Kent” şi secondată de şef, închise uşa biroului pe 
dinafară. 
          - Gata, gata munca? Plecaţi acasă? întrebă cu bonomie falsă şeful 
Cadrelor care la   rându-i stătea lângă colega de birou ce de asemenea 
închidea uşa cu cheia. 
         -  Gata, gata!... destul pe ziua de azi... 
         - Ei, vă urez poftă bună şi distracţie plăcută! apăsă el pe ultimul 
substantiv şi adjectivul aferent. 
         - Mersi, mersi la fel! nu se lăsă mai prejos victima fostei crunte 
Ilegalităţi. 
          Aşteptară până paşii celor doi se depărtară şi trecură dincolo de 
poartă, în drum spre staţia de tramvai. Apoi purceseră spre ieşirea din 
clădire. 

                    La jumătatea curţii, şeful se opri privindu-şi cu subînţeles din spate 
însoţioarea. 
          - Ce faci, nu vii? se întoarse întrebătoare fata care la rându-i se 
îndrepta spre stradă, pentru a merge în staţia de I. T. B. 
          Cel aflat acum din punct de vedere politic în confortabila Legalitate 
continua să o privească cu un zâmbet subtil. Astfel amorsa enorma 
surpriză ce avea să i-o servească. 
          - Hai, ce faci? întrebă intrigată fata. 
          - Ne, ne... tramvaiul nu mai e de actualitate... uite ici cum de acum 
încolo ne aşteaptă cuminte limuzina... 
          Era o Dacie 1100, crem, părând a fi ieşit în acel moment pe porţile 
fabricii. 
          - Papá!... Ţi-ai luat drezină... vai!... 
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          Şi ducându-şi mâna la gură a surpriză, cu ochii rotunjiţi parcă de o 
bucurie ireprimabilă, fata se repezi cu pas copilăresc dând ocoluri repezi 
vehiculului, cu salturi de galinacee destinată tăierii scăpată din curtea cu 
coteţe de o gospodină superficială. 
          - Ei, îţi place? se apropie cu paşi rari şi tovarăşul, la rându-i cu piepţii 
umflaţi de o bucurie abia stăpânită. 
          -  Foarte mult, foarte mult!... bravo, papá - s-o conduci sănătos!... 
          -  E, atunci hai să te fac o plimbare! zise între timp instalat la volan, 
dechizând generos portiera din dreapta. 
          - Roxi!... se auzi un ţipăt ca de pescăruş rănit dinspre ieşire. 
          În cadrul larg al porţii, lângă paznic, băiatul şedea precum o stană 
recent criogenizată. 
          - Bună, Ovi!... îi răspunse ea cu naturaleţe din dreptul portierei 
deschise, ca şi cum ar fi dat nas în nas pe stradă. – Acum mă duc să fac o 
plimbare, dar ne vedem sâmbătă după-amiază în parc, la statuie - da? îşi 
flutură dânsa câteva clipe mâna, după care trase energic portiera. 
          - Ce vrea ăsta? întrebă proaspătul şofer răsucind nervos cheia în 
contact. 
          - Ţi-am spus, papá, are sentimente, fi mai îngăduitor cu el!... 
          Fericitul proprietar al autoturismului nu mai zise nimic cotind în 
trombă pe lângă băiatul în ai cărui ochi stăruiau două boabe mici de cristal. 
          Multe ore la rând se plimbară la întâmplare pe străzile şi şoselele 
oraşului, până ce de geamurile portierelor începură să se agaţe primele 
scame ale amurgului. Timpul păruse a fi trecut ca o părere. La un moment 
dat, proaspătul şofer răsuci un buton aflat puţin mai jos de volan. Maşina 
era prevăzută cu radio!... 
          Ticăitul sonor şi regulat al ceasului de pe Unde Medii anunţa ora 
douăzeci. După buletinul de ştiri, din difuzor începură să irupă veşti 
despre noile succese în producţie ale unui colectiv de oameni ai muncii din 
judeţul Vaslui, ce activau într-o fermă zootehnică de cornute mari gestante. 
          - Hai să bem câte un Cico! zise pe neaşteptate cel din stânga, când 
trecură de Casa Scânteii. 
          Drumul mai dură o bucată de timp pe şoseaua ce ducea spre Ploieşti, 
aproape douăzeci de minute după ce depăşiră Casa Minovici şi Fântâna 
Mioriţa. La un moment dat, după ce trecură de Aeroport, şoferul făcu 
măreţ la dreapta. Pe mâna stângă se afla un întins gard de sârmă dincolo 
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de care se zăreau câteva antene cu schelet impunător, totul dând impresia 
de aşezământ militar. 
          -  Ce se află aici? întrebă fata în timp ce privea curioasă. 
          - Aici, începu dânsul solemn după ce trase aer în piept, se află 
încartiruiţi tovarăşii care neîncetat, zi de zi şi ceas de ceas – păzesc ca 
nimeni să nu poată atenta vreodată la cuceririle revoluţionare ale 
poporului, la truda sa neobosită, la integritatea şi independenţa patriei 
socialiste, la liniştea întregii naţiuni! 
          Afară căldura începuse să se ostoiască. Se făcea seară. Tovarăşul lăsă 
din manivele mai jos ambele ferestre spre a se simţi o brumă de răcoare. 
Instalată între timp pentru mai multă comoditate pe locurile din spate, fata 
îşi lepădă pantofiorii şcolăreşti pliindu-şi picioarele pe banchetă. Tovarăşul 
lăsă geamurile portierelor jos de tot. 
          La un moment dat coti la stânga, pe o alee ce părea fără sfârşit. Opri 
brusc şi coborâră, aşezându-se la una din  măsuţele albe de fier, prevăzute 
cu scaune de asemenea metalice. 
          Îşi băură pe nerăsuflate primul rând de răcoritoare. După care 
fericitul şofer comandă câte un rând dintr-o băutură abia ieşită pe piaţă, 
numită Pepsi. Un timp, fata se uită circumspect la băutura de culoarea 
catranului, parcă neîndrăznind să guste. 
          - Şi e bună chestia asta? întrebă cam cu îndoială. 
          Luă o gură. Hm, ce iz ciudat!... Dar rea nu era! Cu înghiţituri mici, 
bău aproape jumătate de sticlă. 
          - E, te-ai gândit? întrebă pe neaşteptate interlocutorul.  
          Se vedea pe chipul ei că şi-ar fi dorit ca acea discuţie măcar în acel 
moment să nu fie deschisă. 
          - Hai, ce pierzi? Vii la mine în vizită şi gata socoteala! Ce te codeşti 
atâta? Bem şi-o cafea!... 
          - Dar tovarăşa ta n-o să se supere? întrebă uşor insinuant. 
          - Nooo... nu este în localitate... n-o să ştie nimic, o să rămână între 
noi... 
          Un timp, se reînstăpîni liniştea. 
          - Ei, ce zici, mergem? bătu el fierul cât era cald, simulând gestul de 
sculare de la masă. 
          - Hai, bine – fie!... conveni şi fata cu jumătate de glas. 
           Îşi reluă locul pe bancheta din spate, pliindu-şi din nou picioarele 
lângă dânsa. Trase mai aproape punga cu borcanele care din pricina 
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trepidaţiilor zăngăneau enervant. Afară se înserase de-a binelea. De o parte 
şi de alta a şoselei lămpile electrice intraseră în funcţiune, inundând strada 
cu lumina lor albăstrui-cadaverică. În emisiunea radiofonică, oameni ai 
muncii din Capitală dar şi din colţurile mai îndepărtate ale ţării mulţumeau 
înfocat pentru minunatele condiţii de viaţă create asigurând că prin munca 
lor plină de dăruire vor căuta să facă totul ca să binemerite această stare de 
lucruri. Angajamentele înflăcărate se terminară apoteotic prin eructarea în 
emisiune pe post de generic de încheiere a unui imn solemn ce se dorea un 
vibrant omagiu Conducătorului iubit. 
          Fata se juca aparent distrată – în realitate nervoasă – cu cele două 
recipiente de sticlă din pungă. 
          La un moment dat protagonistul fostei Ilegalităţi răsuci butonul 
scalar. Câteva secunde persistă o probabilă pauză între două emisiuni. – 
„Caleidoscop muzical nocturn!” – izbucni neşteptat din difuzor o dată cu 
acorduri de ghitară electronică extrem de vivace. – „Succese muzicale 
autohtone!” – anunţă ca subtitlu aceeaşi voce zglobie. – „Bună seara, stimaţi 
ascultători! Avem pentru acest amurg plăcerea a vă anunţa pentru început ca 
invitaţi în studioul nostru pe cei patru componenţi ai nu de mult înfiinţatei 
formaţii Triden, ce-şi propun să dea un suflu nou muzicii uşoare de pe 
meleagurile noastre...” 
          Imediat, reizbucniră acordurile alerte. Erau, într-adevăr, ceva nou. 
Induceau un suflu proaspăt, de tinereţe şi, în orice caz, reprezentau cu totul 
altceva decât se difuza de obicei pe posturile naţionale de radio. Fata 
începu să ţină tactul zvăpăiatei melodii de orchestră electronică    
folosindu-se de genunchi precum de două instrumente de percuţie; în 
răstimpuri atingea ca în treacăt şi borcanele, iscând astfel rezonanţe inedite. 
Şoferul dădu muzica mai tare, ceea ce luă din acurateţea redării, prin faptul 
că difuzorul făcea distorsiuni. Dar ce importanţă mai avea! Pedala de 
acceeleraţie fu apăsată cu mai multă hotărâre. Şinele de tramvai, luminile 
stâlpilor de iluminat dintre acestea, luminile de la blocurile aflate de o 
parte şi de alta se perindau acum într-o sarabandă nebună. Păreau definitiv 
evadaţi din lumea solemnă a planurilor cincinale, a condiţiilor minunate de 
viaţă create cărora trebuia să li se răspundă pe măsură, a angajamentelor 
onctuoase şi a desenării pe hârtie milimetrică de grafice unde nivelul 
îndeplinirii şi chiar depăşirii sarcinilor trasate urcau în aşa măsură, încât 
ameninţau în fiece clipită să depăşească oglinda în care se aflau abscisa şi 
ordonata. 
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          Entuziasmul părea să-l cuprindă încet-încet şi pe şofer, împreună cu 
valul de tinereţe existent acolo prin însăşi prezenţa fetei. 
          - Ar fi putut cineva să creadă acum douăzeci şi cinci de ani, când am 
început lichidarea exploatării omului de către om, când în nopţi de nesomn 
lucram fără tihnă pentru ca tot ceea ce este acum în jur să fie proprietatea 
întregului popor care să se bucure pe veci de nectarul unei existenţe fericite 
– am fi putut deci crede că vom ajunge să avem viaţa minunată de azi? Ah, 
cât de bine că am scăpat de exploatatori, că i-am lichidat nu numai ca clasă 
ci şi fizic pe toate acele bestii de capitalişti, moşieri şi chiaburi!... 
          Rostirea cuvântului chiaburi  păru să aibă un acces paralizant asupra 
fetei care încetă să se mai joace cu capacul borcanului pe care îl scosese din 
pungă. Se crispase brusc, având acum alura lugubră a unei pisici sălbatice 
zădărâte de un intrus. 
          - Da’ ce aţi avut voi cu bunicul meu care era  chiabur de l-aţi omorât 
în minele de la Cavnic? Fiindcă muncea din zori şi până seara şi în loc să-şi 
bea minţile, toamna punea bănuţ pe bănuţ ca să ne ridicăm şi noi?!... 
Fiindcă unchiu-meu şi-a pierdut un picior în război ş-apoi a murit ca un 
câine de foame neavînd cine să-l îngrijească, fiindcă şi tata a fost băgat la 
închisoare ca fiu de chiabur!?... Fiindcă munceau şi nu-şi beau banii, ăsta  
le-a fost păcatul?!... Ai!?... Criminalule!... criminalule!... 
          Tovarăşul care contribuise pare-se fidel la transpunerea în viaţă a  
politicii înţelepte a Partidului de instaurare a Lumii Noi prin distrugerea 
celei anacronice, vechi - văzu negru înaintea ochilor. Borcanul aflat până cu 
câteva secunde în mâna fetei se sparse cu un pocnet surd în capul lui, 
reuşind performanţa de a nu o tăia la mână pe fată, fără a-i provoca nici 
dânsului plăgi deshise, schijele de sticlă împrăştiindu-se de asemenea fără 
să rănească pe nimeni. Frâna pusă reflex scrăşni obsedant ca o durere de 
molari. Gâfâia sacadat, cu inima  într-o sarabandă dementă. Lăsă epuizat şi 
năucit capul pe volan. 
          Fata îi puse mâna pa umăr ca ieşită din transă. 
          - Papá, te simţi bine?... Iartă-mă, papá !... 
          Celălalt începuse să tremure. Continua să ţină capul pe volan. 
          - Lasă... nu-i nimic... se poate întâmpla... asta e... reuşi să murmure 
într-un târziu oftând. 
          Ajunseseră aproape de destinaţie. Lumina scării unde locuia se vedea 
la nici douăzeci de metri mai în faţă. Ieşi din maşină, apucând-o uşor 
împleticit într-acolo. Fata coborî la rându-i şi-l apucă formal de antebraţ. 
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          Ajunseseră în faţa scărilor de la intrare. 
          - Să te ajut să urci? Să vin cu tine?... întrebă ea rugăor. 
          Simţea în nări o arsură insuportabilă, ca de rufă umedă peste care se 
trece cu un fier de călcat încins la extrem. Urcă împleticit cele câteva trepte. 
Începuse să se învineţească la faţă iar câmpul vizual căpătase o nuanţă 
purpurie. 
          - Nu vrei totuşi să urc cu tine? reauzi ca prin vis, parcă din ce în ce 
mai îndepărtat, glasul rugător al fetei. 
          Deschise cu greu uşa de fier a scării. Simţea o enormă presiune care îi 
dădea impresia că dintr-un moment într-altul ţeasta îi va exploda. 
          - Îţi dau telefon imediat ce ajung acasă!auzi acum înfundat glasul 
piţigăiat al fetei ce se depărtase. 
          - Da, da... imediat ce...  
          Uşa de fier se închise lent cu o clipă ca, în cele din urmă complet 
epuizat, să se prăbuşească scâncind la baza celor trei trepte pe care le avea 
de urcat în antreul scării, în timp ce lichidul abundent roşu-închis îi ţâşni 
impetuos pe gură, nas şi urechi.  

 
 

        
Labirintul demenţei 

-microroman- 
            În seara aceasta nu făcea altceva decât să îndeplinească acelaşi ritual 
pe care îl îndeplinea de aproape două decenii. Să se oprească, după o 
plimbare solitară, în faţa treptelor acelui hotel pentru doar câteva 
momente. O singură seară pe an. Spre deosebire de ultimile nouăsprezce 
toamne târzii de când ,,ţinea’’ această tradiţie, pentru prima dată hetaira ce 
fusese la un moment dat un vag punct de sprijin în viaţa lui, se afla acolo. 
Exact ca în acea seară de noiembrie 1993... Fireşte, cu semnele vizibile pe 
care implacabilă, natura i le trasase pe chip an după an. Semne mascate 
însă savant sub stratul gros de fard... 
          ... În iunie 1992 se scurseseră aproape trei ani după „evenimentele din 
decembrie ’89”, cum cu un oarecare îndreptăţit scepticism le numeau unii. 
Nu putea spune că, deşi fără posibilităţi materiale grozave, nu încercase să 
se înfrupte din fructele interzise pe vremea comunismului „pur şi dur” 
chiar atunci, imediat după ce acesta păruse să se fi prabuşit. O făcuse însă 
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cu o oarecare moderaţie, constatând repede cât de mult se adânceşte 
singurătatea interioară după consumarea actului de amor plătit cu odalisca 
culeasă de pe stradă ce într-un târziu îi părăsea camera, pliindu-şi 
mulţumită bancnotele în poşetuta strident de roşie. La un moment dat, 
renunţase. Părea să fi optat pentru o viaţă de abstinenţă, izolându-se într-o 
singurătate de anahoret. Un pustnic ce avea însă la dispoziţie o mică 
bibliotecă ce, chiar dacă nu era vastă, conţinea principalii autori ce meritau 
citiţi, din literatura universală, dar şi autohtonă. 
          Nu mult după aceasta, criza existenţială avea să se adâncească prin 
producerea unui nou eveniment: un termen cu iz ezoteric până atunci – 
anume „şomaj”, îşi arăta colţii o dată cu înaintarea în virtute a 
capitalismului de mucava. Iar într-o bună zi, dinţii acestei fiare până nu 
demult cunoscută doar din emisiunile de propagandă ale televiziunii de 
familie cu doar două ore de emisie pe seară – sfâşâiară cea mai importantă 
componentă existenţială a unui individ, anume mijloacele de subzistenţă, 
fără însă şi ajutorul bănesc cu care era prevăzută o astfel de situaţie, căci fu 
concediat cu un articol ce spunea ceva de „desfiinţarea postului” cu un 
oarecare articol ce-l putea pune pe liber fără prevederea vreunui ajutor 
pecuniar.  
          Trei luni hălăduise pe drumuri zi de zi, după ce dimineaţa citea 
rubricile de publicitate cu litere puchinite ale gazetelor mai vechi  sau     
nou-apărute, toate neapărat cu prestanţă „post-decembristă”. La interviuri 
era primit de inşi cu priviri sticloase, zâmbete sarcastice şi ton de oameni 
obişnuiţi să ordone, care îi spuneau că poate să înceapă lucrul de a doua zi. 
Principala clauză a contractului: prima lună de lucru era „de probă”, fără 
plată. Era sfârşitul întrevederii, când la rându-i se ridica în picioare 
zâmbind afabil omului din faţa sa, simţindu-i clar, cu atâta experienţă câtă 
se poate într-un sfert de secol de viaţă, aprtenenţa individului din faţa sa la 
„fostul” regim, şi încă într-o postură de ins „cu funcţie”, în faţa căruia nu 
este bine să ai prea multe păreri sau obiecţii. A doua zi îşi relua drumurile 
obositoare, după ritualul citirii puzderiei de anunţurii cu litere ca puricele, 
având convingerea încă de la ieşirea din casă că asfinţitul acelei zile va fi 
pentru el la fel de dozolant. 
          Problema se rezolvase brusc, în exact a nouăzecea zi după ce 
rămăsese fără lucru. Era ultimul interviu la care se programase pentru acea 
zi. Se gândise o clipă să nu se mai ducă; după ce toată ziua, pe o căldură 
infernală, se târâse prin oraş cu toate mijloacele de transport găsite în cale, 
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îşi simţea picioarele ca de plumb. Totuşi, în virtutea inerţiei se ridicase de 
pe banca din parcul unde câteodată, la sfârşitul zilei, încerca la umbra 
firavă a  unui copac să-şi regăsească echilibrul interior. Soarele se îndrepta 
lent spre chindie părăsind Cociocul. Câteva zeci de minute păru să 
staţioneze între crucile turlelor bisericii încă în construcţie durată lângă 
Cimitirul celor asasinaţi în acel Decembrie neobişnuit de cald. Apoi, 
părăsind şi acea zonă, îşi continuă diurnul drum spre apus. – „Dacă aş fi 
ajuns şi eu acolo?...” îi străfulgeră prin minte. – Bineînţeles că mare lucru nu   
s-ar fii întâmplat cu Planeta, doar că acum ar fi existat sigur un şomer în minus, 
dar şi un individ mai puţin din cei cinci miliarde”. 
          Cugetarea tautologică îi fu întreruptă de apariţia în cadru a doi tineri 
ce nu păreau a fi împlinit douăzeci de ani. Urcau voiniceşte aleea în pantă 
ce se întâlnea tangent cu cea pe care se afla banca, râzând fericiţi de noua 
achiziţie constând în două benzi de casetofon cu vreo nouă formaţie în 
vogă, pe care şi le treceau unul altuia în mână. 
          Când după un drum lung şi plin de sudoare prin mijloacele de 
transport în comun ajunsese în faţa unei uşi de apartament de bloc situat la 
parter, cerul torid de iunie începuse să se decoloreze a amurg. Sună 
îndelung, cam cu îndoială. Nu părea să fie nimeni acasă. Şi când a fost pe 
punctul de a se îndrepta spre uşa metalică a scării, uşa apartamentului se 
deschise cu un suflu discret. În prag stătea un domn înalt, suplu şi distins, 
cu o pereche de ochelari cu ramă subţire metalică, cu obraji rumeni, cu 
părul complet alb, figura tipică a insului aflat în prag de pensionare. 
Îmbrăcat într-un halat de vară din stofă fină maronie ce se mula peste 
cămaşa cu cravată cu nod ireproşabil facut, era bărbierit la sânge, ca şi cum 
în acel moment ar fi trebuit să plece la o întrevedere diplomatică. 
         « - Bună ziua. Te rog să intri. » 
          Distincţia înnăscută a celui din faţa sa îl intimida, făcându-l să ezite o 
clipă. Nimic din fenotipul celor câtorva zeci de intervieviatori de până 
atunci nu se regăsea la acest bătrân atât de distins: nici privirile sticloase cu 
luciri metalice, nici glasul de bas cu note poruncitoare, nici zâmbetul 
insidios în spatele căruia nu se ascundea nimic bun. 
          «- Curaj, intră, îl îmboldi când în sfârşit trecu pragul - pentru scrierea 
unui simplu Curriculum Vitae nu se justifică un asemenea trac. Vrei să te 
angajezi, nu? » 
          Mărturisi jenat în propriu-i cuget că noţiunea Curriculum Vitae îi este 
aproape necunoscută. I se părea o noţiune ce parcă îi trecuse pe la ureche, 
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citise undeva, în dicţionar parcă această formulare precum şi explicaţia 
aferentă, asta chiar cu puţin înainte de decembrie ’89 dar, cum în timpul 
orânduirii zice-se eradicată comunicarea între oameni se făcea – cel puţin la 
vedere – doar în propoziţii scurte unde adjectivele ori formulările cu iz 
exotic erau cu grijă evitate – o asemenea sintagmă dacă ar fi folosit-o ar fi 
părut de-a dreptul suspect. Ar fi fost ca şi cum înainte de ’89 s-ar fi adresat 
secretarului de partid pe brigadă cu suspectul apelativ „domnule” – păcat 
în care, cu jenă, constata de multe ori că intră. 
          «- Stai jos aici, poftim hârtie şi pix. » îl pofti omul la măsuţa din micul 
hol minuscul ce comunica cu celelate încăperi ale apartamentului. Îi turnă 
un pahar cu apă minerală, pe care i-l puse fără zgomot alături, lăsându-i 
sticla lângă piciorul mesei.– « – Cât timp îţi scrii o scurtă autobiografie – căci 
aceasta este un Curriculum Vitae – am să duc puţin căţeluşul la plimbare. Nu te 
grăbi, scrie esenţialul. Succes! » 
          Omul ieşise cu micul animal de companie în braţe, lăsând uşa să se 
închidă de la sine, cu acelaşi fâşâit caracteristic. Nu-i luă foarte mult în a 
schiţa pe coala de hârtie puţinele evenimente didactice şi profesionale 
petrecute în scurta-i existenţă. Îşi mai turnă un pahar cu apă, şi-l bău pe 
nerăsuflate: era foarte cald. 
          Apartamentul în al cărui hol de afla era minuscul, cu vestiarul 
neverosimil de strâmt. Apartament tipic, gen cutie-de-chibrituri, după cum 
li se dusese vestea, obişnuite probabil pentru cele mai multe state europene 
foste comuniste. Păreau să aibă spaţiul atât de comprimat cu rolul 
comprimării şi mai mult a personalităţii umane care astfel, aranjată în 
arealuri minuscule şi supraetajate, numai de prea multă libertate de 
gândire nu putea fi suspectată. La cele mai multe mese-rotunde televizate 
cu iz ontologic reprezentau în discursurile participanţilor parte a „grelei 
moşteniri”, obcine ce aveau să se scurgă multă vreme pe principalele artere 
din marile oraşe ale patriei, cu arhitectura lor cenuşie şi prăfuită, în corpul 
cărora imediat după terminarea emisiunii chiar participanţii la talk-show 
aveau să se întoarcă, căci şi pentru dânşii apartamentele comuniste 
reprezentau locuinţa cea de toate zilele, cel puţin deocamdată. 
          Absenţa amfitrionului se prelungea supărător de mult. Se ridică şi, 
ieşind din aprtament, ajunse în faţa scării. Gazda se afla la jumătatea aleii 
înguste dintre imobil şi grădina din faţă, cu privirile ţintite în faţa sa, 
probabil la ieşirea spre bulevard, unde în acel moment un tramvai luneca 
cu viteză. 
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          « – Gata?» spuse fără a-şi mişca privirea, începând să penduleze 
imperceptibil. – « – Vin acum. » mai adăugă, trăgând un ultim fum lung din 
ţigara ajunsă la trei sferturi. 
          Luă coala şi începu să o parcurgă cu atenţie. 
          « – E bine. Succint, lizibil şi gramatical. Aproape. Întrucât Curriculum se 
scrie cu doi de „r”. Aşa că am să te rog să-l mai scrii o dată. Încă ceva, pentru 
informarea ta generală, întotdeauna un Curriculum Vitae se scrie olograf, adică 
de mână. Asta e bine să o ştii pentru tine, fiindcă în mod sigur această prevedere 
va fi printre primele încălcate, angajatorii viitori fiind aproape cu certitudine 
suficient de ignari şi superficiali aşa încât să nu se mai obosească a desluşi 
aptitudinile unui candidat la angajare şi din grafia acestuia. E proba cea mai 
sigură pentru o viitoare posibilă competenţă, aproape totul putându-se învăţa mai 
apoi  într-un domeniu pentru care ai aplicaţii. Cu toate că – adăugă cu o sclipire 
uşor ironică – probabil în viitorul nu prea îndepărtat va dispărea cu totul şi ideea 
de calificare la locul de muncă. Nu de alta, dar la rubrica de oferte locuri de 
muncă citeam  azi-dimineaţă un anunţ ciudat: se căuta om spre angajare pentru 
un post unde erau nevoie de patru ani de experienţă în mânuirea unui computer.  
Asta acum, în 1992...» 
          Citise şi dânsul anunţul cu pricina în zorii acelei zile, mirându-se 
doar puţin, ca de una din foarte multele nebunii ciudate ce începeau să-şi 
facă loc din ce în ce mai hotărât în cotidian. Nici măcar nu pricepea cam la 
ce ar fi fost util cunoaşterea mânuirii unui calculator de către un simplu 
salariat întrucât, după cum aflase în nu prea îndepărtata copilărie, aceasta 
era doar apanajul zeilor pe pământ care, după cum se ştie, puteau să 
rezolve probleme înfricoşător de complicate şi răspunde la întrebări cu iz 
de oracol prin simplul dialog după nişte reguli extrem de riguroase, 
cognoscibile doar unui savant tobă de diplome universitare în matematică 
şi fizică. Când imaginaţia îi mai fusese temperată la auzul informaţiilor că 
cu un astfel de aparat poţi face lucruri prozaice cum ar fi contabilitate ori 
tehnoredactare computerizată ( hm, ce o mai fi şi aia?...), rămăsese uşor vexat, 
rămânând însă cu credinţa că oricum operaţiile mai-sus enumerate, făcute 
de un calculator, aveau să rămână pe veci inaccesibile muritorilor de rând, 
afară de aceia care rozându-şi coatele pe băncile unor şcoli de elită, se vor 
încumeta în cele din urmă să devină egalii zeilor Olimpului cibernetic. 
          Interviul se terminase. Nu-i rămânea decât ca domnul acesta înalt şi 
distins, cu un uşor aer enigmatic, să se hotărască în câteva zile. Dacă era 
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selectat, avea să-i primească telefonul. Semnul că nu este printre cei aleşi 
avea să-l aibă prin eliminare: nu avea să-l caute. Apăsă clanţa uşii.  
          «- Eşti angajat, auzi rostit limpede. – Stai să-ţi dau adresa unde să te 
preizinţi chiar de mâine.» 
           Zâmbindu-i afabil, îi înmână o carte de vizită. Adresa aceea se afla la 
ceva mai mult de un kilometru de casa sa. Cunoştea relativ bine şi acea 
zonă. 
          « - Vei lucra într-un depozit. Nu e nimic de neînvăţat iar munca fizică de 
acolo, atâta câtă este, nu te va depăşi. Alături de colegele tale care au deja un an şi 
jumătate experienţă sau chiar doi, ai îndatorirea să recepţionezi marfa, să o 
stochezi în rafturi, să participi la preluarea retururilor, la ambalare şi            
expediţie, precum şi alte activităţi. Sunt sigur că te vei achita cel puţin muţumitor 
de sarcini. Repet, nu este greu – trebuie doar să fi conştiincios şi onest. Succes! » 
          Domnul îi întinsese mâna, un gest pe care de obicei părea să-l facă cu 
parcimonie. Acolada fu dată aproape protocolar, ca la o întrevedere 
diplomatică. 
          Se întoarse din nou spre uşă, când patronul rosti iar: 
          « - Ştiu aproape exact ce gândeşti, asemeni majorităţii tinerilor. E firesc; iar 
eu, nu am să fac altceva decât să-ţi întăresc convingerile: da, am lucrat în fosta 
Securitate. Alura şi modul de a mă prezenta mă vor trăda întotdeauna deci, dacă aş 
încerca să mă ascund, nu aş face decât să dau de bănuit. Şi ar fi nedrept, pentru că 
am conştiinţa curată. Cel puţin aşa cred eu. Nu am să-ţi ascund că aprtenenţa la 
instituţia mai-sus-amintită mi-a conferit destule avantaje printre care şi cel 
economic de acum, inaccesibil unui fost salariat de rând al fostei Republici 
Socialiste. Recunosc toate acestea cu convingerea că, orice regim politic sau 
economic ar avea o ţară, un serviciu de siguranţă sau securitate tot ar exista. Cu 
corolarul uman corespunzător...  În mod sigur instituţia în care am lucrat eu, 
luată în ansamblu, a fost şi încă este odioasă. Sunt sigur că cei care au comis 
crime – şi încă oribile – nu vor plăti din nefericire niciodată. Mai ştiu însă că atât 
dumneata cât eu şi mulţi alţii ca noi, nu vom putea face nimic pentru a schimba 
cursul lucrurilor, oricât de imund ar fi acesta. » 
          Privi câteva clipe pe ferestra sufrageriei. 
          « - Sunt probleme care ne depăşesc, crede-mă pe cuvânt...- reluă făra a se 
mai întoarce spre interlocutor. - Vei vedea, timpul îmi va da din nefericire 
dreptate... tot ceea ce vom putea face în viitorii ani va fi să încercăm a păstra o 
oarecare normalitate în viaţa personală şi în spaţiul strict de care avem nevoie să 
trăim... demonii care ne-au încercat şi chinuit 45 de ani şi-au tras vigoarea      
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dintr-un spaţiu politic, economic şi geografic în care nu avem nici un cuvânt de 
spus... ticăloşia asta nu şi-a avut seva din meleagurile pe care trăim, dar din 
nefericire, în cele din urmă a găsit complici şi chiar prozeliţi... » 
          « - Succes! – se întoarse brusc spre interlocutor cu mâna din nou 
întinsă. – De mâine, deci, la treaba! » 
         Când termină de străbătut aleea ce ducea spre bulevard, simţi că 
sufletul i se umpluse deja de o uriaşă speranţă. 
 

 
* 
 

       Pe Luţí a cunoscut-o imediat ce a doua zi dimineaţă a intrat pe uşa 
noului loc de muncă. Înainte de a ajunge la ultima masă unde parcă anume 
pentru dânsul se afla un loc liber, sărută politicos mâna tuturor noilor lui 
colege de slujbă, constatând cu surprindere că este înconjurat numai de 
femei. Luţí se ridică în picioare spre a-i face loc lângă dânsa, la masa care 
semăna cu un pupitru de liceu. Îi rezervase locul de la perete, prin al cărui 
geam lung intra imaginea tonifiantă a luminoasei zile de vară. Imediat fata 
se reaşezase la locul ei, neabolindu-şi zâmbetul de figurină japoneză de pe 
chipu-i uşor mongoloid. Ambala maşinal ce avea de ambalat, după care 
nota ce făcuse pe faţa unei coperţi de dosar ce ţinea loc de opis provizoriu. 
Apoi depunea pachetul lângă piciorul mesei, spre a-şi relua ciclul de lucru 
pe care părea a-l stăpâni la perfecţie. Avea în acel zâmbet parcă aerul 
stânjenit al unei persoane care trebuie să joace un renghi altcuiva dintr-o 
obligaţie, să-l facă, cum se zice în popor – doar pentru a satisface interesul 
cine ştie cărei cunoştinţe care ceruse acel lucru pe post de achitare a unei 
obligaţii. Nu aprofundă ideea, simţind doar o vagă dorinţă să fumeze. 
Oricum nu făcea nimic, nimeni nu părea a fi atent la noul coleg de muncă. 
Se ridică, zărind la uşă un recipient care ţinea loc de scrumieră. 
         « - Unde te duci?» 
          O clipă se gândi să spună că la toaletă. Era poate de rău augur ca abia 
venit, să arate că doreşte atât de repede să fumeze. 
         « - La uşă. Să fumez o ţigară», mărturisi. 
         « - Stai jos. Se poate fuma la masă. » 
          Şi împinse la mijloc scrumiera nu foarte mare care avea deja câteva 
chiştoace. 
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         « - Uite o cafea», veni prompt o altă colegă de la masa din spate.-               
« -  Bei cafea, nu? » 
          Se înşelase. Nu trecuse chiar atât de neobservat. 
         « - Nu mă prea omor. Sărut mâna.», luă grijuliu ceaşca încă aburindă. 
          Un timp sorbi din lichidul încă fierbinte, savurând în răstimpuri câte 
un fum amplu de ţigară. Preţ de câteva secunde, colega de masă continuă 
să-l ţintuiască cu zâmbetul ei aparent mefistofelic din colţul ochilor, apoi îşi 
reluă „ciclul de producţie”. 
         « - Crezi în Dumnezeu?» veni pe neaşteptate întrebarea. 
          O privi câteva clipe uşor surpins, ca şi cum i-ar fi făcut vreo declaraţie 
de dragoste urmată de vreo propunere mai fără perdea. Părea foarte 
tânără, chipul ei neted cu trăsături regulate dar aspre nefiind acoperit nici 
măcar de un rid. Îi observă scundimea trupului când fata se ridică de pe 
scaun spre a-şi aranja mai bine fusta, un trup perfect proporţionat ce exhiba 
prin toţi porii voiciunea, dar care undeva după treizeci şi cinci-patruzeci de 
ani fiind cu siguranţă destinat să ia în proporţii. 
        « - Da, cred. Fără a fi bigot – cred şi-mi respect religia care chiar dacă s-ar 
baza doar pe o simplă legendă, ar fi oricum povestea cea mai frumoasă şi mai 
tragică dintre toate poveştile lumii!...» 
        « - Şi eu cred», spuse fără nuanţă fata. - «- În fiecare seară citesc împreună 
cu  Úana din Biblie. » 
        « - Cine e Úana? » 
        «  - Fata mea. Împlineşte anul ăsta unsprezece ani. » 
        «  - Ai un copil de unsprezece ani la vârsta asta?! » 
        «  - Da!» zise ea surprinsă ridicând o sprânceană. – « - Dar tu ce vârstă 
îmi dai? » 
        «  - Douăzeci, hai – douăzeci şi doi de ani... » 
          Fata începu să râdă cu hohote, icnind şi bătând în răstimpuri cu 
piciorul în pământ. O privea surprins, convins fiind că este mai tânără ca el 
cu cel puţin doi-trei ani. 
       « - Asta chiar că a fost tare, Luţí!.. » zise colega din spate, care la rându-i 
râdea. « – Dar mie cât îmi dai? » 
          Figura celeilalte părea mai matură, un început de riduri      
observându-se la colţurile gurii. 
         « - Nu mai mult de treizeci şi unu... » 
          Fu rândul celeilalte să se strice de râs. 
          «  - Dar cât ai?»  întrebă cu vie curiozitate. 
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          «- Sunt născută în 1961», zise Luţí pe ton cât se poate de serios. 
          «- Şi eu în 1967», adăugă colega din spate pe un ton poznaş, care 
invita la o nouă partidă de râs. Care se şi produse de altfel, constatând că 
era „colegă de leat” cu dânsul. Ar fi putut face chiar armata împreună, 
plusă el plin de veselie. 
          « - Poate cu soţul meu», răspunse ea oprindu-se din râs. «Asta dacă el nu 
ar fi cu zece ani mai mare decât noi doi. Din întâmplare, este de profesie chiar 
militar. Locotenent-major... » 
          Un timp, cele două femei lucrară în linişte fără să îl mai ia în seamă. 
Îşi termină ţigara privind absent pe fereastră. 
         « - Aseară am pus-o pe Úana să citească din Geneză. Chiar primele        
pagini. » 
          - „ « 1. La început a făcut Dumnezeu cerul şi pământul. 2. Şi 
pământul era netocmit şi gol.»...” 
       «   - Văd că ştii... » 
       «   - Am mai citit şi eu... » 
       «   - Ce zici, crezi că lucrurile s-au petrecut ca acolo? » 
       «   - E o alegorie, Luţí... este un mod figurativ de a povesti cum s-a format tot 
ce ne înconjoară. Gândeşte-te că ceea ce se spune acolo, a fost scris acum câteva mii 
de ani... » 
       «  - Nu eşti de părere că lucrurile stau ca acolo? Atunci de ce mai spui că crezi 
în Dumnezeu?... » 
          Modul de gândire de care se lovea era atăt de medieval şi nenuanţat, 
încât dacă ar fi trăit cu doar patru secole mai înainte, era convins că nu ar 
mai fi avut cum să ocolească după astfel de afirmaţii rugul. Îi păru rău că 
nu a dat un răspuns care să neutralizeze discuţia, cel puţin în turnura în 
care o luase. Dar nici de la bun-simţ şi logică nu voia să abjure numaidecît. 
        «  - În vremurile în care trăim noi, religia nu mai poate avea decât un rol de 
factor moral. Aşa cum ar fi trebuit să aibă dintotdeauna, fără să se cadă pe panta 
fixismului şi a nenorocirilor ce i-au urmat. Acum am fi fost mai umani şi mai 
apropiaţi de ceea ce şi-a dorit probabil Christos să fim care, în Noul Testament, nu 
a fost atât de preocupat de a ne spune cum s-a format în amănunt lumea. Lumea 
este creaţia lui Dumnezeu, atât ne-a sugerat Fiul care este totuna cu Tatăl dar şi 
cu Sfântul Duh. De unde ştim noi că după Păcatul Originar şi Izgonirea din Rai, o 
dată cu degustarea Fructului Cunoaşterii nu am fost condamnaţi prin Stiinţă să 
avem posibilitatea de a afla cu aproximaţie cum s-a format lumea, evoluţionismul 
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nefiind altceva decât alchimia Domnului?... Poate asta voise Dumnezeu să ne 
ascundă... » 
         « - Lucrurile s-au petrecut negreşit ca acolo», repetă cu încăpăţânare fata 
nepărînd a fi auzit ceva din ceea ce i s-a spus. - «- Cine ar putea să creadă că 
din microorganisme au apărut peşti, iar după un timp peştii au luat-o razna pe 
uscat şi au dat naştere la cai, câini, elefanţi şi oameni? Ha! De ce nu se mai 
transformă şi acum microorganismele în peşti, iar peştii să mai iasă în continuare 
din mare ca să facă acelaşi lucru? » 
          « - Ca să nu-i mănânce pisicile», zise foarte încet. 
          « - Ce zici!? Ei?!» mai spuse ea pe un ton semeţ care nu admitea 
replică. 
         « - Da...» admise el. Discuţia devenea obositoare, ca tot ceea ce este 
inutil sau ilogic.  - « Cred că este aşa cum spui tu. Pare verosimil... » 
          Fata nu înţelese ultimul termen. Nu avea însă importanţă. Victoria 
abia obţinută se cerea consolidată. 
         « - Nu crezi încă ce spui. Te văd eu. Mâine am să-ţi aduc o carte scrisă de 
profesorul american J. M. unde o să te convingi. Eu am citit-o pe nerăsuflate. Să 
vezi cum spune acolo că de exemplu între cai, câini, elefanţi şi oameni nu există 
vieţuitoare pe post de...» se opri ea negăsind imediat cuvântul potrivit, 
imitând însă cu arătătorul semnul unei spirale. 
       «- Verigi lipsă... » 
       «- Aşa, da de unde ştii? Ai citit cartea? » 
       « - Nu, am bănuit...» răspunse privind prin fereastră copacul de peste 
drum, cu crengi ramificate ca într-o schemă darwinistă. 
       «  - Ei, ai să vezi acolo, ai să te convingi! Da’ la ce te uiţi aşa? » 
       «  - La pomul de peste drum... » 
       « - Nu cumva vrea Darwin ăla să spună că şi copacii sau florile au ieşit pe 
uscat, trăgându-se tot din peşti?!... » 
          Era prea mult. Acum chiar că simţea nevoia să se ducă la toaletă. Şi 
coborând cele trei trepte în curticica unde se afla cămăruţa cu grupul 
sanitar, închise uşa după dânsul, neomiţînd să tragă şi zăvorul. 
 
          

           * 
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          Luţí nu era un om rău, însă modul ei de gândire frust, noncromatic şi 
fără complicaţii inutile cerea a i se da numai răspunsuri alb-negru din care 
până şi culoarea sepia era bine a fi cu rigurozitate exclusă. A doua zi colega 
de masă se ţinu de cuvânt şi, cu aer de şcolăriţă care are toate motivele să 
evrikeze îi trânti cartea hotărât în faţă, deranjându-i uşor ceşcuţa cu cafea 
pe farfurioara ce tocmai o căpătase de la colega din spate. 
               «- Na! Să vedem dacă după ce o citeşti o să mai ai părerile tale 
retrograde!» zise cu glas de elevă zâmbitor-îmbufnată, utilizând un 
neologism recent învăţat. 
          Volumul avea cel mult două sute-două sute cincizeci de pagini, şi era 
tipic ca format pentru cărţile de popularizare ştiinţifică editate înainte de      
' 89. Părea chiar sosia unui astfel de volum, însă al unui reputat paleontolog 
aborigen care cu răbdare explicase publicului larg folosind un limbaj 
elegant academic-popular ce se întâmplase cu aproximaţie timp de 4,5 
miliarde de ani pe planetă, până la apariţia omului. Ceea ce avea să citească 
în volumul de faţă din stânjeneala de a nu arăta făţiş că respinge ferm acea 
maculatură, era exact opusul tratatului riguros şi ştiinţific, citit în copilărie. 
Raţionamentele simpliste stârneau râsul oricărui om cu un minim de 
logică, cultură şi bună-credinţă, denunţându-se cu evantai de salivă în 
rânduri fulminante ca o jignire supremă la adresa speciei umane bănuiala 
că aceasta s-ar trage din vreo specie de maimuţă şi că ar avea, de exemplu, 
cam 75% din genele câinelui; cât despre gene, autorul recunoştea cu o 
ironie plină de umor involuntar că acestea nu desemnează în opinia sa 
decât excrescenţele păroase ce răsar din pleopa omului dar şi a 
dobitoacelor patrupede; iar ca ultimă răfuială cu teoria evoluţionistă, 
obscurul autor de peste Gârlă desfiinţă şi chestia cu evoluţia vieţii pe 
Pământ pe parcursul a 4,5 miliarde de ani, fixând o dată precisă a naşterii 
Terrei instantaneu cu ceea ce se află şi astăzi pe dânsa: 21 decembrie 7255 – 
înaintea erei noastre – bineînţeles... Peste câteva săptămâni, citind o revistă 
de profil, găsise un articol lămuritor despre vajnicul om de „ştiinţă”: acesta 
fusese exclus din toate forurile ştiinţifice şi nu numai americane întrucât, 
într-un articol „de specialitate” se încinsese declarând că poeţii ar trebui 
lăsaţi fără pâine prin distrugerea Lunii, ca parte a luptei împotriva 
insomniei şi a ajutării celor cu probleme nerevoase din pricini de meteo-
dependendenţă. Respectivul nu se lăsase şi mai dădu un interviu, de data 
asta pe post de victimă, declarând că pentru marile adevăruri merită totuşi 
suferit, iar el este gata de martiriu în numele acestora, fiind mândru că are 
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ocazia ca prin ostracizarea la care este supus să se asemene cu Galileo 
Galilei, dezolat fiind doar că obiceiul arderii pe rug nu mai este de 
actualitate... 
         «  - Să nu uiţi să mi-o înapoiezi! Este cartea soră-mi, pe care de când a 
cumpărat-o o ţine acasă pe noptieră, alături de Biblie!... A făcut rost de ea cu mare 
greutate, prin intermediul unei prietene de familie!... »       
          Asocierea acelei maculaturi cu Sfânta Scriptură îl înfioră. Şi el ţinea 
acasă pe noptieră Evanghelia, nu departe de aceasta aflându-se una din 
cărţile „laice” preferate, un volum frumos broşat al lui Octavian Paler, 
excelent roman reeditat imediat după 1989. 
        «  - Vrei să înveţi să ambalezi? Ca să faci ce fac eu?» întrebă fata 
intempestiv, după obiceiul ei. 
        «  - Da! » primi cu entuziasm. – « Chiar sunt curios! Doar asta trebuie să 
fac aici, nu? » 
          Plină de bunăvoinţă, Luţí purcese să-i dezvăluie tainele ambalatului 
profesionist, rapid, prin ambalarea în ceea ce se numea coletul poştal nr.1. 
         « - Vezi, aşa se face», zise dânsa aplicând şi ultimul nod de sfoară peste 
hârtia neverosimil de repede pliată pe conţinut. – « - Încearcă şi tu! » 
          Nu-i reuşi. 
          Fata îşi miji iar ochii în zâmbetu-i mongoloid, şi-i mai făcu un colet, 
de data asta cu mai multă lentoare. 
          Îi reuşi şi lui, dar se împotmoli la legarea cu sfoară. Fata se apropie 
din nou, explicându-i cu pacienţă: 
         « - Uite, fiind marfă puţină în factura asta, ai făcut foarte bine că ai ajustat 
hârtia pe potrivă. Ca să nu tai conţinutul, legi cu sfoară subţire; ca să fie mai 
rezistentă, uneşti sfoara a două gheme, o măsori aşa - ca să nu consumăm mai 
multă sfoară decât ne trebuie, şi după ce dai legătura pe partea cealaltă, dai nodul 
final. Asta-i tot! Hai şi tu! » 
          De astă dată îi reuşi perfect învelirea mărfii în căptuşela de hârtie. Şi, 
într-un târziu, îi reuşi şi legătura cu sfoară. Era la al patrulea colet. După 
alte şase, ambala aproape la fel de frumos precum Luţí. Ba chiar începuse 
să se apropie de viteza dânsei, la piciorul mesei lui tronând deja un picior 
de colete. 
          « - Să nu uiţi niciodată să pui în colet factura», îl mai povăţui dânsa.           
- « - După ce mai întâi scrii numărul de factură pe dosar. Ca să le treacă Maria 
Paplek, contabila noastră, ca fiind rezolvate şi expediate. Dacă totuşi uiţi vreodată 
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să pui factura în pachet, nu-i nevoie să rupi ambalajul cu totul: îl decupezi aici cu 
cuţitaşul şi apoi lipeşti la loc cu scoci... » 
          Un timp continuară să lucreze în linişte. Chiar şi colega din spate nu 
mai avu nimic de spus. Curând, la piciorul lui de masă se strânseseră prea 
multe colete aşa încât fură nevoiţi să le plasesze în coşul de sârmă de lângă 
sobă unde îşi puneau pachetele şi ceilalţi salariaţi. Se reaşezară la locurile 
lor reîncepându-şi activitatea. Colega din spate le culese dosarele de pe 
masă în vederea întocmirii borderoului centralizator de poştă. 
         « - Mai bem o cafea?» rupse Luţí deodată tăcerea. 
         « - Mai bem.» 
         « - Da, dar să ştii că c-o s-o fac slabă. Eu sufăr cu inima... » 
         « -Ţi-am spus că nu prea mă omor cu cafeaua. De aceea o prefer şi eu 
totdeauna slabă. » 
          Fata încuviinţă din cap şi puse ibricul pe reşou. 
         « - Când era Marian, nu puteam niciodată să-i citesc Úanei prea mult din 
Biblie seara. Îl enerva. » 
         «  - Probabil soţul tău este obosit şi vrea la un moment dat să adoarmă. Nu e 
neapărat un semn de ateism... » 
         «   - Fostul meu soţ... » 
          Nu sesizase participiul din propoziţia anterioară, iar acum îi privea 
intrigat consistenta verighetă maritală. 
         «   -  Îmi pare rău că s-a sfârşit aşa... de când nu mai sunteţi împreună? » 
         « - Din 1990, aproape imediat după Revoluţie. În toamna lui 1990 s-a 
pronunţat Decizia. » 
         «  - Să ştii că îmi pare rău că ai trecut printr-o asemenea încercare... » 
         «  - Mie nu-mi pare rău că a divorţat de mine. La început am suferit. Când 
am primit Întâmpinarea pentru prima înfăţişare, mi s-a făcut rău. Aici pe masă    
m-am întins, eram nou-angajată, fetele s-au speriat, au vrut să cheme Salvarea. 
Atunci am fumat prima ţigară. Şi tot de atunci am probleme cu inima. Încă îl 
iubeam. Lasă că l-a împachetat aia cu care e acum bine de tot: este însărcinată cu al 
doilea copil. Pe el l-am văzut de curând: slab, jigărit, nebărbierit, scos ca din lada 
de gunoi:  aşa l-am ţinut eu? Nevastă-sa mi-a spus plângând că o înşală; acum 
vade cu cine s-a încurcat: când imediat după divorţ i-am spus ce prostie se 
pregăteşte să facă, mi-a dat cu tifla... » 
          O vreme continuară să lucreze în linişte. 
          « - Opt ani cât am fost împreună, nu a făcut altceva decât să mă jignească. 
El şi maică-sa; tot el mă bănuia că-l dublez; iar mă-sa îi ţinea isonul. Nu uitau la 
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săptămână să-mi amintească faptul că sunt de acolo de unde se agaţă harta-n cui... 
nu mai putem să-i suport şi plecam de acasă. Dormeam pe unde apucam - la rude, 
cunoştinţe şi chiar la ai mei; atunci mi-a scos vorbe că îl înşel. Tot eu... » 
          Nu întrebă nimic. Nu avea nevoie de lămuriri. Şi ar fi dorit foarte 
mult să poată schimba cursul discuţiei. Dar nu se putea. 
        «  - La un moment dat mi-a răpit-o pe Úana. Atunci cred că am făcut primul 
preinfarct. N-a ştiut nimeni. Locuiam deja la soră-mea, în Muncii. Poate mi-aş fi 
dorit să mor dacă nu aş fi avut un copil de crescut. Am fumat un pachet de ţigări 
în câteva ore. Nu mai voiam să ştiu nimic. Dar asta nu era cu putinţă. Pe Úana 
am recăpătat-o după câteva zile; a fost la un pas să aibă probleme şi cu Poliţia şi cu 
Justiţia, dar nu am insistat eu; a venit la mine cu coada între picioare, ca un căţel 
bătut; îmi vorbea frumos, numai zahăr şi miere; asta nu l-a împiedicat ca la proces 
prin intermediul a tot felul de martori mincinoşi să arunce cu oala de lături în 
mine; dar n-a învins: Úana mi-a revenit mie. Şi de curând am obţinut o altă casă 
de la Primărie – o garsonieră. Ce fericită a fost copila în seara când s-a terminat 
procesul! Doamne, ce fericită!...» 
          Luţí îşi aprinse o nouă ţigară. Un timp, fumă meditativ fixând un 
punct imaginar aflat cine ştie unde. Se oprise din lucru, coletul din faţa ei 
ajungând în faza de legătorie rămasă neisprăvită. 
        «  - Tu ştii că eu de atunci am fost cuminte?» zise ea pe neaşteptate, 
ţintuindu-l iar cu chipul zâmbitor de figurină japoneză. 
        «   - De când, de atunci? » 
        «   - Din 1990, de la divorţ! » 
          Nu zise nimic, concentrându-se asupra coletului la care lucra, ce nu-i 
ieşise chiar atât de bine de astă dată. 
        «  - Tu nu mă asculţi?... » 
        «  - Ba te ascult, Luţí, şi încă cu foarte mare atenţie!... » 
        «  - Atunci de ce nu spui nimic?... » 
        « -  Ce să spun?... » 
        «  - Sau nu mă crezi că am fost cuminte?... » 
        «   - ... » 
        «  - Asta e, nu crezi, aşa sunteţi toţi bărbaţii», se îmbufnă dânsa. 
        «  - N-am spus asta, Luţí, dar eu nu am experienţa ta de viaţă. Am numai 24 
de ani, tu eşti cu şase ani mai mare ca mine şi, după ce ai trecut prin ceea ce ai 
trecut, e normal să ai cu mult mai multă experienţă de viaţă decât am eu!... » 
        « - Aşa e, am îmbătrânit!... » oftă dânsa amplu. 
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        « - Nici asta n-am spus!... Ba mai mult, mai ieri nu-ţi dădeam mai mult de 22 
de ani! » 
        «  - E un compliment?... 
        «  - De ce nu?... Dar este şi o realitate: după chip, nu pari decât o copilă; în 
realitate, eşti o femeie tânără încercată cumplit de viaţă... 
        «   - ... mă iubeşti? » şopti ea. 
          O privi câteva clipe perplex. Fata îi zâmbea cu cel mai fermecător 
zâmbet al său, şi într-adevăr, avea un zâmbet superb, dar chinuit. 
        «  - E prea devreme pentru asta!... » lăsă privirea în ceea ce lucra, aplicând 
nodul final al coletului. 
        «  - Ce-ai zis?... » 
        «  - Nimic... » 
          Ziua de lucru se terminase. Se ridicară de la masă. 
        «  - Hai să mergem acasă! Destul pe ziua de azi. » 
          Unul câte unul, ieşiră pe uşă toţi cei opt angajaţi. Miraculos, afară 
parcă se mai răcorise, deşi soarele era încă departe de chindie. 
        « - Să nu uiţi de carte», îi dădu dânsa un semn camaraderesc peste braţ. 
- « - Ţi-am zis, soră-mea ţine foarte mult la ea. Pa, pe mâine!... » 
 

 
* 
 

         Ziua următoare, cam la două ore de la începerea programului, pe uşa 
depozitului intră un personaj nou. Se dovedi a fi cel de-al nouălea salariat 
al zonei. Se dovedi că este de-o seamă cu Luţí, cam acelaşi format fizic cu 
aceasta, doar că ceva mai scundă decât colega de masă, şi ceva mai cu 
proporţii. Faţa oacheşă şi lătăreaţă încadrată de părul vopsit într-un roşcat 
strident îi trăda etnia, dar ea făcea parte din acea secţiune de neam 
quasiintegrat majorităţii, majoritate care la urma urmelor dovedise în 
ultimul deceniu că începe lexical şi comportamental să se inspire din ce în 
ce mai mult din viaţa şi obiceiurile acestor încă minoritari. 
         « - Bună, Cóke, ultimile zile ai fost grozav de ocupată, n-ai dat deloc pe la 
muncă! » o luară imediat celelalte în primire aparent şăgalnic. – « - De-ai ştii 
ce a sunat telefonul ăsta după tine, am primit pe el mai multe comenzi pentru tine 
decât pentru depozit – nădră... » insistă una cu simţul deriziunii mai 
dezvoltat decât toate celelalte la un loc, probabil... 
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          Sub aparenţa de caracter molatec, Cóke se dovedise o fire cu un simţ 
al intrepridului ieşit din comun. Simulatoarele, pocnitorile şi focurile reale 
de armă nu amuţiseră bine în decembrie '89, iar dânsa se pregătea de 
primul drum în Turcia. Şi chiar îl făcuse până la sfâşitul acelui an, înainte 
ca peste morţii acelui decembrie să se fi aşezat bine pământul în 
mormintele din cimitirul de la Pieptănari. Atât de încurajatoare i se 
păruseră rezultatele acelei prime ieşiri, încât până la sfârşitul lui ianuarie 
'90 mai urmară astfel de trei escapade; ba în următoarele luni îşi vându 
apartamentul de trei camere şi maşina – o Dacie neagră break pentru care 
nu se ştie cum obţinuse aprobarea, ştiut fiind că acel tip de vehicule erau 
socotite în epoca comunistă apanajul Securităţii şi al celorlalte oficialităţi. 
Se mutase împreună cu fetiţa şi soţul la nişte buni prieteni de familie, care o 
primiseră cu braţele deschise ca pe o mare speranţă aducătoare de 
prosperitate şi prestigiu în era ai cărei zori erau extrem de trandafirii. Dar 
afacerea cu maşini de cusut şi bomboane aduse pentru proaspeţii 
întreprinzători ce la tot pasul se îndeletniceau cu comerţul, începu curând 
să scârţâie; ba chiar dispărură angrosiştii de peste mare, ce se dovediseră a 
fi doar nişte delapidatori ce comercializau produse sustrase prin diverse 
metode, acum având probleme cu justiţia ţării din care proveneau; Cóke 
avusese un noroc de zile mari, nici un fir neconducîndu-i pe anchetatorii 
străini către dânsa; drumurile ei încetară cu desăvârşire, iar cheagul timid 
ce-l încropise se volatiliză ca o pojghiţă de gheaţă în adierea suavă a 
primăverii; bunii prieteni constatară brusc că spaţiul apartamentului lor nu 
oferă suficient areal locativ pentru o populaţie atât de numeroasă, baia şi 
bucătăria înregistrând în anumite momente ale zilei adevărate ambuteiaje. 
După cum o ajutaseră să-şi vândă apartamentul în primele luni ale lui 1990 
la un preţ de nimic, acum o sprijiniră să-şi găsească o cameră cu chirie     
într-un apartament de cinci camere la alţi prieteni de familie. Chiria nu era 
chiar mică, o puteau suporta cu greu, dar Cóke fu nevoită la rândul ei să se 
angajeze; relaţiile cu consortul se degradaseră simţitor, acesta făcând şi în 
situaţia de acum ceea ce făcuse şi până în '89, anume să o privească cu un 
zâmbet stânjenit-neîncrezător, lăsându-se târât fără murmur în 
combinaţiile existenţiale bovarice de o mare periculozitate ale nevestei cu 
un orizont nu mai mare ca al unui absolvent de şapte clase, opunând 
acestei situaţii doar o inerţie tipic oblomovistă. Locuiau împreună cu 
deţinătorii casei, aceştia rezervându-le două camere din totalul de cinci; iar 
Cóke înţelese de ce fetiţa ei de treisprezece ani se închidea cu insistenţă în 
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propria-i cameră de somn doar după ce într-un rând, venind de la serviciu 
şi fiind nevoită să urce cele opt etaje din pricina ascensorului ca de obicei 
defect, surprinse scena petrecută în cadrul liftului de la etajul patru unde 
adolescentul de şaisprezece ani al familiei-gazdă îi înghesuia copila, 
sărutând-o pătimaş. Băiatul se opri doar după ce o văzu apărând pe 
palierul nivelului, iar la întrebarea siderată şi inutilă ce făcea acolo, 
continuă să gâfâie privind-o holbat din cap şi până-n picioare cu nişte ochi 
alunecoşi şi concupiscenţi. – De două ori pe săptămână, se întâmpla să 
rămână singură acasă peste noapte doar cu soţia capului de familie, atât 
soţul ei cât şi soţul aceleia fiind plecaţi la muncă pe tură. Săptămâna ce 
urmă oferi o conjuncţie de zile mari, gazdele fiind plecate într-un scurt 
concediu la rudele din provincie, iar soţul ei ca de obicei pe schimb: 
rămăsese deci singură acasă, cu cei doi copii. Era momentul să tranşeze 
problema într-o discuţie calmă, civilizată - dar fermă. Aşa că după nici 
două ore de la plecarea bărbatului spre locul de muncă şi după ce auzi 
obişnuitul zgomot de cheie întoarsă în broască de la camera fiicei, se 
înfiinţă la uşa dormitorului adolescintin, făcând abstracţie că întreaga zi 
acesta o pândise cu interes ori de câte ori dânsa intra în vreuna din 
dependinţele casei, ori se deplasa pe coridorul central al acesteia. Ciocăni 
discret, dregându-şi glasul, încercând să recapituleze mintal modestul 
discurs pe care şi-l pregătise; adolescentul o privise în cadrul uşii cu aceeaşi 
ochi cu care o privise deunăzi pe scări; şi nu apucă cu glasu-i catifelat să 
formeze nici măcar o scurtă propoziţie, căci acesta o prinse de ambele 
mâini trăgând-o în dormitor. Protestele ei onomatopeice fură zadarnice, 
forţa bărbătească biruind-o rapid. Rămase toată noaptea în acea cameră 
plecând doar spre dimineaţă când, acesta, după prima-i experienţă de acest 
fel, dumirit după atâtea ore care sunt şi instrucţiunile de folosire ale unei 
femei semi-violate - o conduse până la uşa dormitorului, lăsând-o să plece 
doar după ce o mai sărută o dată lipicios pe gură. Reîntoarsă în odaie, găsi 
în halat 300 de lei, o cincime din cuantumul chiriei lunare. Accesul de 
revoltă izbucnit ca o văpaie se stinse la fel de repede pe cât se iniţiase. Privi 
cu calm banii, pliindu-i spre a-i pune în şifonier, la locul ştiut numai de ea. 
Bizarul concubinaj adulterian hebdomadar se termină doar după primul 
raclaj, victima principală a acestuia nefiind cu siguranţă produsul relaţiilor 
trupeşti maritale cu un soţ care de luni de zile nu se mai atinsese de ea; cu 
această ocazie urmă şi o schimbare de peisaj, găsind undeva în oraş o 
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garsonieră confort III incomparabilă cu ceea ce lăsaseră în urmă, dar şi cu 
un preţ corespunzător mai mic. 
         « - Aidi, fă, ce mai faci? » întrebă fără altă introduceri imediat ce ajunse 
în faţa mesei lor. Era cunoştinţă bună cu Luţí – chiar până la prietenie nu 
ajunseseră, fiind atât de familiare întrucât în prima jumătate a lui 1990 
fuseseră primele angajate, pentru scurt timp fiind prinţesele neîncoronate 
ale destul de măricelului birou-de-expediţie-depozit. Chezăşie a acestei 
relaţii stătea şi acum antetul scris stângaci cu creionul desupra policioarei 
chiuvetei de lângă scăriţa ce ducea spre grupul sanitar: Cóke & Luţí... 
        «  - Văd că avem un coleg nou, ai? Bine că a mai apărut şi un bărbat p-aci,   
că-ncepuse să ne fie greu!... – Câţi ani ai, puiule? Ei bravo, bravo, ai toată viaţa 
înainte, nu ca noi, bătrâne... Bei o cafea? Nu? Ai mai băut trei, cu Luţí? Fumezi? 
Rău, rău, colegu’, nu face bine la inimă, ' geaba am tot  bătut-o la cap pe colega în 
ultimii doi ani – 'geaba... » 
        «  - Ce vrei, fă, am şi eu necazurile mele... doar le ştii... »  
        « - E, poate a răsărit soarele şi pe strada ta... cine ştie... » privi semnificativ 
în dreapta colegei. 
        «- Mai ştii, fă, mai ştii...» răspunse beneficiara zorilor, privind cu 
zâmbet enigmatic la stânga. 
          Telefonul de ebonită interbelic începu să urle din soneria-i stridentă. 
        « - Pentru tine», întinse femeia de la prima masă a încăperii receptorul, 
mimând discreţia reţinută, dar cu priviri pline de semnificaţii. 
          Apelata se îndreptă fără grabă spre aparat, disimulând cel mai perfect 
calm. 
        « - Aidi-da... Azi? N-am chef, du-te drecu’... Fă gioco di mano şi după aia 
lipeşte gresie în baie. Mâine? Nu ştiu, mă mai gândesc şi om vorbi atunci... da... ai 
sictir... » încheie ea în timp ce trânti receptorul în furcă. 
          Reminiscenţe ale afacerilor încheiate cu un coşmar pentru Cóke erau 
aceste apeluri primite totdeauna la serviciu, întrucât acasă nu avea post 
telefonic. Erau – pretindea dânsa – de la foştii tovarăşi de afaceri care între 
timp regretând graba cu care o scoseseră din cărţi lipsindu-le acum 
eficienţa şi ingeniozitatea ei – încercau cu disperare să o recupereze, ea 
tergiversând reîntoarcerea doar pentru a obţine la revenire avantaje pe care 
considera că le merită de drept. Într-un rând, când fusese surprinsă în faţa 
intrării unui hotel de mâna a treia discutând aprins cu un ins smead şi 
cârlionţat vorbind limba băştinasă cu un pregnant accent magrebian -
motivase că acela era unul dintre foştii parteneri de afacere care o căutau cu 
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acribie. De ce intrase cu el în stabiliment? – Simplu, în camera lui îi 
prezentase slugarnic contractul ce ar fi readus-o în zona comerţului cu 
bomboane şi maşini de cusut, petic de hârtie pe care i-l aruncase aceluia cu 
dispreţ în faţă, după ce citind clauzele, constatase că nu sunt stipulate acolo 
toate cerinţele ce ar fi transormat-o într-o reginuţă a comerţului autohton... 
           

 
* 
 

          Pe la sfârşitul lui iulie rămase singur la masa de lucru. Lându-şi 
concediul pentru acel an, Luţí plecase la mare cu fiica plus familia.- „ Să 
aveţi grijă de el!” lăsase vorbă celorlalte mai în glumă mai în serios. – „ Să    
n-am reclamaţii la întoarcere, că vă mănânc!” făcuse la plecare o ultimă 
admonestare galeşă cu degetul.  
          Rămas singur, simţi o stare ciudată, duplicitară, de uşurare, în acelaşi 
timp cuibărindu-i-se în suflet şi simţământul unei lipse din existenţa sa. 
Continua să-şi primească ceaşca zilnică de cafea de la colega din spate, 
unde îşi mutase cotizarea cu praful maroniu dătător de vlagă. La ora mesei, 
neavînd obiceiul să prânzească la slujbă fuma, privind absent pe fereastră 
la copacul cu arborescenţă stufoasă de peste drum. Venise luna august, nu 
mai puţin toridă decât precedenta. Frunzele pomului începuseră să capete 
o vagă tentă arămie, crengile fiind acum parcă mai vizibile. Din când în 
când câte o briză cu aparenţa ei de răcoare îi agita frunzele, însă nu pentru 
multă vreme. După-amiezile încă fierbinţi aveau însă în dânsele ceva 
premonitoriu, care parcă voia să anunţe duioşia şi blândeţea lunii ce urma, 
septembrie, cu al ei cer totdeauna cutremurător de albastru. 
          Încet-încet se obişnui cu hiatusul din dreapta. Acel scaun parcă fusese 
neocupat de când se ştia el. Venise iar ora prânzului, ceas la care tăifăsuia 
cu colega de masă pe teme aleatorii, ce la rându-i nu avea obiceiul să 
mănânce la slujbă. Acum nu avea cu cine, aşa că privea pe geam. 
        « - Auzi, făi, da Luţí mai are mult din concediu? Că parc-a plecat de-un     
an... » se auziră şoaptele dinspre chiuveta aflată după colţ. 
        «   - Până pe cinşpe’ august. » 
        «   - Păi stă ea trei săptămâni la mare? » 
        « -  Nu, că după aia se duce la ţară. Intră în campanie agricolă... » se auzi 
vag chicotul. 
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        «  - Auzi, da’ şi anu’ ăsta a mers cu ei văru’ lu’ cumnată-său, ăla cu nevasta 
sectantă? » 
        «  - Da, da’ fără nevastă-sa, că aia e iar cu burta la gură în şapte luni... şi nu 
poate să facă avort, că cică aşa e religia lor... au deja trei copii... » 
        «  - Aha, bine că s-a dus şi Luţí! Cred că se ţine după ea ca acum doi ani, când 
nevastă-sa era tot borţoasă! Mai ştii, făi, când ne-a zis că o adormea pe fi-sa seara 
cu Romergan ca să n-o deranjeze noaptea când cică stătea la taifas cu ăla?... Când 
a venit, copăcel a făcut un chiuretaj, că acu’ se putea, nu ca pe vremea lu’ Nea 
Nicu! În divorţ, în divorţ, da’ în concediu la mare şi cu nivelul politic ridicat!... O 
luaseră neamurile cu ele cică s-o mai distreze un pic!... Dacă o întrebi pe ea, 
probabil plodul pe care îl prinsese era tot a’ lu’ bărba-su, şi probabil rămăsese 
gravidă cu decizia de divorţ pe care o avea şi ăsta. – Nădră... » 
        «  - He, he, he... »  răbufni în surdină. 
        « - Lăsaţi, făi, femeia în pace, n-o mai mursecaţi atâta, ce-aveţi cu viaţa ei » se 
auzi limpede glasul plin de dicţie al lui Cóke. – « - Hai înapoi la mese... » 
          Lucrul a fost în cele din urmă reluat, chiar dacă fără grozavă tragere 
de inimă. Lui îi revenea acum de multe ori sarcina de a aproviziona mesele 
de lucru cu marfă din depozitul ca un labirint de dincolo de paravan. Nu 
putuse să înveţe atât de rapid produsele, dar, împărţind spaţiul de 
depozitare după sistemul unei săli de cinema cu lojii şi balcon, le găsea în 
opisul întocmit de dânsul chiar mai repede decât colegele lui mai 
experimentate. Deodată auzi glasul contabilei care intra în camera de 
expediţie: 
        «  - Ce dracu’ aţi făcut, fă? Mi-aţi rasolit iar două p...e de facturi! Ăla ceruse 
cauciuc, şi voi i-aţi dat gutapercă! Unde dracu’ vă e capu? După p...? » 
        «  - Hai, făi Mario, nu mai fi şi tu aşa... Sunt facturile băiatului nou şi ale lu’ 
Luţí  care ştii că e iar îndrăgostită... acum este la mare... » 
        «  - Păi dacă nevasta ăluia e iar borţoasă... » 
        «  - Aaa... Da’ băiatu’ nou unde este? » 
        «  - În spate, scoate facturile... mai bine să le scoată el, că nu mai avem de 
atunci atâtea greşeli... » 
        «  - Bine că mai are şi ce să scoată din când în când... mai aveţi cafea? » 
          Se auzi clinchetul de ceaşcă curată luată după tava cu veselă. 
        «  - Mai puţin zahăr, fă, că mi-o faci sirop! » 
          Intră într-o remiză a depozitului unde nu se mai auzea nimic. Zăbovi 
acolo o vreme. Când se reîntoarse, contabila coborâse la ea în birou şi era 
cu uşa închisă. 
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          « - Te-ai descurcat, drăguţule?» întrebă Cóke cu glas de şerbet                   
zâmbindu-i tandru. 
          «   - Da... a fost puţin mai greu cu nişte produse mai noi, pe care nu mai 
ştiam unde le-am pus... da’ până la urmă a mers... » 
           «   - Da’ ce-ai – eşti supărat?... » 
           «   - A, nu – doar niţel obosit... n-am dormit bine azi-noapte... » 
           «  - Da’ de ce, ai citit? Ce culoare de păr avea?.. » continuă ea pe ton plin 
de lalism. - « - Lasă, lasă, că după ce ducem la poştă bem o cafea şi nu mai facem 
nimic... Da’ acum hai să mă ajuţi să căutăm un produs de care nu mai ştim 
niciuna pe unde este. » 
          O urmă, intrând în anexa depozitului unde se refugiase mai înainte. 
          « - Să închidem uşa, că e curent. Şi eu sunt sensibilă... » 
          Femeia se aşeză în faţa unui raft în genunchi, ca la rugăciune. Un 
timp răscoli sub acesta, în semiobscuritatea neîmprăştiată de lampa cu 
neon al cărei unic tub pâlpâia. 
          «  - Ce naiba, unde-or fi?...» zise ea înciudată, trecând să răscolească sub 
un alt raft. 
          «  - Pfui, ce praf e aici. Ca la depozit, de... » 
          Îşi sumecase fusta subţire, lungă şi înflorată. I se conturau acum mai 
bine pulpele plinuţe şi şezutul generos. Ciorapii de nylon albaştri, care în 
acea semiobscuritate păreau negri precum catranul, conturau gleznele 
durdulii dându-le o alură ispititoare. Începu să le pipăie, ca şi cum ar fi 
dorit să verifice calitatea colantului. O vreme, femeia nu zise nimic. 
          «  - Stăi, că mă gâdil!... Ce e, am praf pe mine? Aşa e aici, trebuie să-ţi speli 
câteodată lucrurile aproape în fiecare zi... » 
          Mâinile începură să urce pe gambă, să maseze uşor pulpele, 
înfigându-se cu o strânsoare puternică între acestea. 
          «  - Stăi... să nu vină cineva... » 
          Ea oftă parcă a uşurare. O posedă brutal, cu forţa celor aproape trei 
luni de abstinenţă. Într-un târziu o sărută aparent tandru pe buze. Ea oftă 
din nou. 
       « - Să nu spui la nimeni... » şopti ea înfrigurat, în timp ce el o ajuta să-şi 
închidă sutienul. 
          O sărută din nou. Îşi lăsă capul pe pieptul lui. 
        « - N-ai să mă împrumuţi cu trei sute?... »  murmură ea pe neaşteptate. -       
« -  Până ia Gigi leafa... » 
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          Se aşteptase la orice, numai la asta nu. Maşinal scoase banii din 
portofelul nu foarte plin, deşi de abia luase primul salariu. I-i dădu pliaţi în 
pumn şi după ce o mai sărută o dată, cast, pe frunte, ieşi singur pe uşa 
anexei. 
 
            * 
 
        La jumătatea lunii august, exact în zi de mare sărbătoare, Luţí îşi 
făcu intarea. Părea transfigurată, cu privire melancolică, precum o pelerină 
revenită de pe Muntele Sfânt: 
            « - Nu am mâncat nimic de dulce pe perioada Postului!... » 
            «  - Nici eu...», mărturisi Cóke modestă. 
          Toate păreau în aceeaşi situaţie, cel puţin după dezvăluirile solemne 
făcute precum la debutul unei slujbe romane. 
          Aşa că se puse masă mare cu prilejul prăznuirii sărbătorii în curs, 
însemnată cu cruce roşie în calendarul religios afişat pe peretele de la 
fereastră. 
             « - La mulţi ani şi să ne vedem cu bine şi la anu’!...», se auzi de câteva 
ori clinchetul de pahar al evlavioaselor măicuţe fără sutane. 
          Urările de viaţă lungă şi sănătate nu le păreau deloc nepotrivite: era 
doar ziua în care se comemora Adormirea Maicii Domnului... 
          Era totuşi parcă ceva nefiresc în comportamentul lui Luţí, nefiind 
verosimil că simplul Post de dulce să o arunce într-o asemenea melancolie. 
Părea să mai fie şi altceva, care însă probabil nu putea fi pus pe tapet. Şi 
după ce dădu trei pahare de vin unul după altul, se înnegură la faţă şi mai 
mult. 
          « - Acum mă iubeşti?...» murmură la un moment dat, ca numai pentru 
el. 
          Se cutremură, dar nu-i răspunse. Continua să desfacă fără grabă coaja 
feliei de salam. 
          « - Deci tot nu vrei să-mi spui... » mai şopti fata. 
          « - Aidi, colegu’, bea şi tu un pahar cu vin!... Ce Dumnezeu – bărbat eşti ori 
ce?...izbucni Cóke volubil. – « - Colega, ce faci, aşa ai tu grijă de colegu’ de 
masă?... » 
          După excesul de alcool, colega era însă mult prea apatică spre a mai 
da curs la altceva decât la propriile gânduri. 
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           «  - Deci nu mă iubeşti... aşa, carevasăzică... » şopti ea. 
          Îşi umplu din nou paharul cu proviant, pe care nu îl mai sorbi decât 
până la sfert. După care se sculă, pornind-o precipitat spre toaletă. 
            « - Iar îi e lui Luţí rău!... » constată cu subînţeles o comeseană roşie în 
obraz. 
            « - Păi dacă a venit de abia ieri de la mare, normal că îi e greaţă, nădră... » 
            « - Da’ anu’ ăsta parcă n-a mai fost şi văru lu’ cumnată-său!... » 
            « - Las’ că poate şi-a găsit alt drăguţ cât a fost în campanie 
agricolă!... Ce, e aşa de greu când ai atâta amar de păpuşoi lângă tine?... » comise 
o nouă răutate alta. 
             « - Nădră... » 
          Dar opinanta îşi opri vorba în gât. Cea care fusese la toaletă revenise, 
aşezându-se la masă cu o mină studiat-sobră, în realitate netrădînd decât 
mahmureala după un consum excesiv de alcool cu care nu era învăţată. 
          Spirtoasele  începură să circule şi prin venele celorlalte ocupante ale 
mesei, care luaseră toate o înfăţişare gravă. Discutau acum într-o limbă 
neaglutinată, cu cuvinte rostite chiar pe jumătate, a căror semnificaţie era 
susţinută prin scurte dar plastice pantomime. 
           « - Să-mi aduci mâine cartea, mi-o tot cere soră-mea... Ai citit-o, nu? » 
           «  - Mâine e sâmbătă... » 
           «  - N-are a face, mie-mi trebuie mâine!... Vii la mine şi bem şi-o cafea!... 
Úana  a mai rămas la ţară, sunt câteva zile singură... » 
            « - Bine, am să vin să ţi-o aduc... dacă-ţi trebuie... » 
            « - Da, îmi trebuie... » repetă apăsat fata. 
          Găsise relativ repede blocul din adresă undeva, dincolo de Calea              
12 Septembrie. Când ieşi din lift la etajul patru, avu senzaţia că se află pe 
un palier de policlinică. Două coridoare lungi cu uşi situate aproape una 
lângă alta se înşirau de o parte şi de alta a culoarului. Un singur bec slab 
lumina  mozaicul de curând spălat, de o culoare bolnăvicioasă. Numără 
bâjbâit cele nouă uşi-stânga pe lângă care trebuia să treacă până la casa 
căutată. Nicio uşă nu avea trecută pe dânsa numele ocupantului sau vreun 
număr de apartament; de abia la a noua zări vag, şi datorită singurului bec 
chior aflat în proximitate, cifra ce indica numărul de apartament. Singura 
speranţă că nu avea să gafeze bătând acolo era grafia cifrei scrisă cu 
creionul, asemănătoare tipului de scris din antetul de la depozit, de de 
asupra policioarei chiuvetei. Bătu timid. Nu răspunse nimeni. Şi fiindcă 
fata îi dăduse indicaţia să intre direct chiar dacă nu i se răspunde, se 
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pregăti să facă asta. În acel moment, uşa se deschise energic şi un imberb îşi 
făcu apariţia surâzător în cadru. Se opri spre a se închide la curea. Când îl 
văzu, imberbul cu figură de ţap şi câţiva fragi de coşuri pe obraz scoase un 
scurt chiot de surpriză şi începând să râdă cu mâna la gura cu glasul lui în 
schimbare, o luă la fugă, mimând pudoarea.  
            Intră în vestibulul minuscul, închizând încet uşa în urma lui. Pe 
canapeaua din faţa ferestrei balconului femeia stătea ghemuită ca şi cum   
s-ar fi pregătit să facă o tumbă, privindu-l cu figura surâzătoare şi ochi 
mijiţi. Nici măcar nu se osteni să-şi schimbe poziţia aceea de om aflat în 
faţa unei saltele dintr-o sală de gimnastică, nederanjîndu-se barem să-şi 
lase în jos poalele fustei date dezordonat pe spate. Gâfâia uşor, pe chip 
întipărindu-i-se  o lumină rea, ce trăda satisfacţie demoniacă.  
           « - Nici nu meriţi altceva tu, şi toţi bărbaţii; aşa a fost şi de acel 1 martie 
acum doisprezece ani când am fost cu el la discoteca din comună; îl iubeam, iar el 
ştia asta. Toată seara am dansat numai cu el, neluîndu-i în seamă pietenii cu care 
veniserăm. După nici o oră erau cu toţii băuţi, mai puţin el; în drum spre casă      
m-au dus pe câmp; prietenul lui cel mai bun a fost primul; nici măcar atât nu a 
fost în stare, să aibă întâietatea; au urmat şi ceilalţi trei. Au scăpat de puşcărie 
numai după ce unul din ei s-a căsătorit cu mine; acesta a fost el, că doar pe dânsul 
îl iubeam; s-a lăsat greu, dar până la urmă m-a luat; eram deja în luna a şaptea; 
două luni mai târziu când s-a născut copila, am întârziat o zi cu certificatul de 
naştere la Primărie numai ca să îi fac să-l emită de exact ziua mea de naştere. – 
Asta a fost prima palmă; a doua, faptul că toţi cei nouă ani cât am fost căsătoriţi, 
nu a ştiut niciodată dacă este sau nu copilul lui; şi ce este mai haios – nici eu nu 
ştiu; mă distram teribil seara când venea acasă, cum lua fata în braţe şi, uitându-se 
atent la ea în lumina lustrei, se străduia să distingă întotdeauna în chipul copilei 
trăsăturile lui, ba chiar şi ale scorpiei de maică-sa; a luat ce a meritat: mai are de 
plătit cel puţin şapte ani pensie alimentară; numai că ce nu ştie este că o să fac pe 
dracu-n patru ca fata să ia şi la facultate... » 
          Continua să o privească fără mimică aşa, aflată în poziţia pe care nu 
părea a fi grăbită să şi-o schimbe. 
         « - Nu vrei să fi al doilea?... Să nu crezi că nu ştiu ce ai făcut cât am fost în 
concediu... » 
          În acel moment îşi reveni în fire. Se întoarse şi ieşi precipitat. 
          Restul de ore rămase din acea zi de sâmbătă dar şi întrega duminică 
ce a urmat a rătăcit fără ţintă pe străzile oraşului departe de propria-i casă 
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sau de zona unde avusese loc întâmplarea, cu o puternică senzaţie de vomă 
pe care numai cu greu a reuşit să o reprime. 
 

 
* 
 

          Chiar din lunea ce a urmat s-a refugiat în mica remiză unde se afla o 
măsuţă pe care se putea lucra, dacă îşi dădea puţin bunăvoinţă. Motivul 
invocat – se aglomeraseră prea mult în acea sală – ceea ce corespundea 
adevărului. Şi apoi, de ce să nu folosească tot spaţiul pe care îl aveau la 
dispoziţie, populând şi restul arealului?... 
          Se retrase în acel loc liniştit sub priviri la început curioase, care se 
transformară curând în atitudini ostile. Atmosfera locului de muncă se 
încărcă încet-încet de energie negativă; oricum aceasta era tendinţa: inflaţia 
anului 1992 fusese teribilă, măcinând şi puţina putere de cumpărare pe care 
o mai aveau salariile; nimeni nu se mai silise să ţină „în proporţie de          
75%” pasul cu dânsa prin aşa-zisele „indexări”, angajament solemn al 
fostului prim-ministru dat între timp la o parte de o nouă venire a 
minerilor în septembrie 1991; sfârşitul lui 1992 îi surprinse deci fără nici cea 
mai mică mărire de leafă. Gratificaţia de sfârşit de an fu minusculă. 
Plecarea în concediul de Sărbători pe perioda cărora oricum locul de 
muncă se închidea se făcu într-o atmosferă sumbră; revenirea în primele 
zile ale lui 1993 reconfirmă acel aer glacial: izbucneau scurte certuri între 
colege terminate totdeauna cu cuvinte grele, ceea ce nu le împiedica o 
jumătate se oră mai târziu să-şi bea amical cafeaua împreună... 
          Aproape nimic din ceea ce făcea el nu mai era întrutotul bun, 
contabila intrându-i frecvent pe uşa remizei cu câte o copie de factură 
întinsă marţial, cu numărul curent punctat cu pixul roşu unde clientul 
afirmase telefonic că existau nereguli. Îi întorcea calm factura indicându-i 
semnătura de pe verso care nu era a lui. – „-Şi chiar nu ştii nimic despre 
neconcordanţa de aici?” întreba dânsa tautologic, în faţa unui răspuns ce nu 
putea fi decât previzibil. 
          Cele mai multe semnături de pe verso erau ale lui Luţí. Îl cuprinse 
compasiunea şi o inexplicabilă remuşcare. Încercă să iasă parţial din 
izolarea autoimpusă, pe la miezul zilei oferindu-se ca din întâmplare să-i 
scoată el facturile, dacă ea dorea. După ce acceptă de câteva ori, fata îl 
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refuză cu violenţă. – „- Îţi pasă că s-ar putea să mă dea afară? De când?...” îi 
aruncase în faţă cu ochi mijiţi. 
          Se retrase aproape complet în izolarea-i sepulcrală. Nu ieşea din 
depozitul-labirint decât când avea nevoie la toaletă, iar drumul parcurs în 
şi dinspre grupul sanitar îl făcea prin spatele peretelui de lemn care separa 
o secţiune a depozitului de sala cu mese de ambalat. Dimineaţa, de cele mai 
multe ori, venea primul, aşa că abia dacă îl vedea câteodată femeia care 
ţinea întodeuna cheile uşii de intrare. Şi poate nu ar fi ştiut nimeni nimic de 
dânsul până la partea din zi când trebuiau să ducă pachetele la poştă ori să 
descarce marfă sosită dacă în răstimpuri madam Paplek nu ar fi venit cel 
puţin o dată pe zi spre a-i întinde ritos câte o factură nesemnată de cele mai 
multe ori de el, dar cu inadvertenţe... 
          Sosirea primăverii acelui an păru să mai dinamizeze existenţa diurnă 
a locului: pe la sfârşitul lui mai fu chemat într-un rând la scară să descarce 
un calculator. Mirat, dusese întâi monitorul în camera contabilei; urmă 
„unitatea de bază”, pe care o transportă cu infinită precauţie, intuindu-i 
scumpetea. Atunci îşi făcu apariţia demnă o fată cu statură şi imobilitate de 
stâlp de înaltă tensiune, ţinând plină de dignitate în mână nişte cabluri 
încurcate şi stufoase. De câteva zile madam Paplek plecase în concediu 
spre a nu se mai întoarce niciodată; găsise – pretextase ea telefonic - un alt 
loc de muncă mai bine plătit şi în care era mai liniştită. Aşa că le zicea 
„pa”... 
          Intrările cu paşi bocăniţi şi întinderi marţiale de hârţoage spre dânsul 
încetară cu desăvârşire; în rarele momente când se întâmpla să facă o 
omisiune pe vreo expediţie, fata cea noua intra în fugă, venea la dânsul, îi 
întindea o factură-erată, rugându-l s-o execute cât mai repede, întrucât 
dânsa tocmai făcuse stocul şi constatase că acestui client i s-a trimis mai 
puţin din cutare produs. – Să ducă la Poştă coletul ăsta pe cât posibil azi – 
da? – îl roagă ea frumos... 
          Curând îşi făcu apariţia un al doilea calculator, secondat de astă dată 
de o fată cu aspect de Ileană-Cosânzeană cu părul bogat şi brunet, cu 
bluziţă diafană, blugi ajustaţi ţeapăn pe pulpe, care acopereau până la 
jumătate eternii adidaşi. Nu putuse preciza exact la capitolul situaţie 
matrimonială impus de chestionarea obişnuită a colectivităţii dacă este doar 
logodită, sau de-a dreptul măritată... Aşa că problema rămăsese în coadă 
de peşte, dânsa luându-şi în primire cu aer visător măsuţa pe care îi fusese 
montat aparatul, apăsând toată ziua energic pe butoanele tastaturii, 
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oprindu-se doar în răstimpuri spre a agita frenetic mouse-ul pe pad, spre a 
privi mai apoi cu buze ţuguiate şi ochi surâzători-melancolici rezultatul pe 
monitor, colega ei privind spre deosebire de dânsa cu alură fioroasă pe 
sticla ecranului său. 
          Se felicitase că nu pusese mâna pe acele articole avangardiste de 
birotică. Încercase într-un rând să o întrebe pe fata cu aspect de stâlp de 
înaltă tensiune cam care sunt principiile de funcţionare ce puneau acel 
utilaj la lucru; oftând scurt şi îmbufnat, aceasta începu să plimbe cu viteză 
uimitoare cursorul pe ecran, accesând diverse pictograme de pe interfaţă, 
dar şi din program. – „-Ai înţeles?” – „- Nu prea...” mărturisi el jenat. Atunci 
băţoasa îi explică onctuos că astfel de cunoştinţe nu se dobândesc decât 
făcând un curs care ţine luni de zile, că nu-i chiar aşa de uşor, că numai 
cine nu ştie se pronunţă în mod iresponsabil că oricine poate lucra pe un 
calculator şi că, în general, dacă nu te pricepi, e bine să nu iei iniţiativa de 
unul singur, fiindcă e posibil să strici ceva... 
          Lămurit buştean, se pregătea să se retragă în remiza sa. – „- Dar e atât 
de simplu! Îţi pot arăta eu! Vrei să înveţi?...” se auzi exclamaţia de la masa de 
vizavi, însoţită de o privire languroasă. - Probabil de la prea mult spălat, 
bluza violet-pal a vampei cu păr-tăciune revărsat sălbatic pe spatele mic 
dar bine croit se decoltase excesiv, dezvăluindu-i întreaga cută ce despărţea 
în doua generoasa podoabă pectorală, ba chiar şi un sfert din aceasta. – Da, 
răspunse după o scurtă ezitare – ar fi dorit să înveţe, măcar cele mai simple 
noţiuni cu putinţă. Aşa că dacă dânsa va avea amabilitatea, va începe chiar 
de mâine dimineaţă să ia lecţii, desigur, câteva minute pe zi – astfel încât să 
n-o oprească prea mult din lucru, iar dânsul să continue a-şi face cum se 
cuvine treaba pentru care era acolo angajat. 
          A doua zi de dimineaţă, chiar la prima oră, ambele calculatoare 
refuzară să se deschidă. Se defectaseră în acelaşi timp. Având  mutre crunte 
amândouă fetele de astă dată, apăsau înciudate pe micile butoane ale        
Reset-ului, aşteptând crispate rezulatatul izbăvitor. Zadarnic. După piuitul 
caracteristic, ambele monitoare se reînnegreau, afişând doar o casetă roz 
prin care anunţau în engleză că nu sunt capabile să mai intre în program. 
Fură decuplate din cabluri, examinară cu atenţie mufele de acces, scoaseră 
aparatele din priză, în cele din urmă le montaseră la loc dar, la punerea în 
funcţiune, după alte nenumărate restarturi, se convinseră că nu prea mai 
era nimic de făcut. 
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          Singurul aspect norocos al păţaniei a fost că deocamdată 
contabilitatea firmei nu depindea decât în mică măsură de               
proaspăt-introdusul suport electronic: atât de virusate erau ambele utilaje 
de dischetele cu jocuri achiziţionate de pe la colţuri de stradă încât Sever, 
inginerul de sistem al firmei, trebui să-şi folosească toate cunoştinţele 
dobândite în Facultatea de Cibernetică, meşterind aproape o săptămână 
până să le dea de cap, într-una din unităţile de bază fiind chiar nevoit să 
schimbe softul. După ce îşi termină treaba plecă aşa cum a venit, fără să 
facă nici un reproş sau recomandare, refuzând cu încăpăţânare să 
dezvăluie cui l-ar fi întrebat conţinutul jocurilor cu bucluc. Cele două îşi 
reluară cu aer firesc locurile de pe scaune, de data asta bănuitoare şi când 
introduceau dischete cumpărate de la librărie şi, cu aer circumspect, 
avertizară pe toată lumea din jur asupra riscului de a pune neautorizat 
mâna pe calculator, cerând auditoriului care le privea cu gura căscată să-şi 
scoată din cap până şi ideea că ar avea voie să pună vreodată mâna pe cele 
două computere, necum să treacă la fapte profitând vreodată de lipsa lor. 
După care, pentru un plus de siguranţă, îşi parolară cu termeni sofisticaţi 
programele calculatoarelor... 

 
* 
 

          Jumătatea lunii iulie dinamiză complet viaţa din zonă. Într-un amurg 
canicular, când după o zi obositoare de lucru ajuns acasă adormise pentru 
vreun ceas şi jumătate fără să mai mănânce, toropit de căldura zăpuşitoare 
dar şi ziua grea de muncă – deschisese în sfârşit ziarul pe care şi-l 
cumpărase în drum spre casă. Ceea ce citi pe chiar prima pagină scris cu 
litere de-o şchioapă încadrând pozele unor oameni cu feţe radioase, îl lăsă 
fără grai: într-un oraş din partea de Nord-Vest a ţării, se fiinţase un aşa-zis 
joc de într-ajutorare unde tuturor deponenţilor aveau să li se restituie în trei 
luni suma depusă, multiplicată de opt ori... Nu înţelese foarte bine de la 
început ce citise dar, reputatul ziar nu făcea altceva decât să informeze 
sobru şi fără comentarii ce se întâmpla în acea urbe. De opt ori însemna 
800% în numai trei luni, performanţă abracadabrantă pe care din atât cât 
ştia el, o bancă obişnuită nu ar fi reuşit-o probabil decât într-o povestire SF 
scrisă de vreun autor excentric. Aşa că nu dădu prea multă atenţie 
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informaţiei, convins că editorul ce scrisese articolul înţelesese prost cine ştie 
ce informaţie lapidară emisă nefericit pe vreun canal de profil. 
          Pricepu că din nenorocire acel articol nu fusese un bluff, la câteva zile 
după ce în ochii colegelor de slujbă apărură sclipiri de idioţie sălbatică; 
concomitent, în viaţa lui Luţí se produse un eveniment aparent tragic, dar 
cu urmări pecuniare generoase: tatăl ei muri. Aproape imediat una din cele 
două case existente în comuna natală fu vândută şi, după o ceartă furcă cu 
fraţii şi sora ei obţinu o sumă mai mult decât i se cuvenea de drept din 
cuantumul financiar rezultat prin vânzarea casei, a terenului aferent, dar şi 
a unei bucăţi considerabile de teren arabil.  
          Luna lui Cuptor se pregătea să devină o amintire în calendarul anului 
1993. În biroul-depozit, după discuţii furtunoase, se formă o delegaţie cu 
un singur reprezentant: Cóke. Ea singură avea să se ducă cu Trenul 
Speranţei spre a transporta sumele pe care fiecare dorea să le depună la 
zisul joc. Din toate colţurile patriei se formaseră astfel de garnituri care 
zilnic se deplasau în- şi dinspre Copacul Lăudat, înţesate cu oameni exaltaţi 
care nu se îndreptau într-acolo cu barda, ci doar cu teşcherelele pline cu 
banii rezultaţi din vânzarea gospodăriilor rurale, a inventarului agricol, a 
aprtamentelor din oraşe, a aurului ascuns de părinţii sau bunicii lor cu 
infinite riscuri după Naţionalizarea din 11 iunie 1948. Programele 
Televiziunii deveniseră delirante, afişând opiniile pro- şi contra- referitor la 
acel joc, redând imaginile cu oameni exaltaţi ce coborau în fugă din trenuri 
pentru a se urca la drumul către casă radioşi, maşinile de numărat bani şi 
casierele care nu mai pridideau, oameni care făceau declaraţii entuziast-
gongorice despre era noua ce se va deschide în faţa cetăţenilor patriei, 
datorită genialului iniţiator al jocului, comparat cu Messia pe pământ de 
către adulatoarea de profesie Anca Otoavă, care alterna izbucnirile de 
exaltare concretizate în versuri cu prozodie impecabilă adresate 
Salvatorului Naţiunii la auzul cărora până şi fostul dictator comunist 
transformat în sită în decembrie '89 ar fi pălit de invidie – cu crizele de 
neîncredere ce se soldaseră într-un rând cu cocoţarea respectivei pe turnul 
primăriei de unde, ţinându-se zdravăn de paratrăsnet, declama ceva, fără a 
se înţelege nimic din zbieretele care ar fi putut să reprezinte chiar 
revendicările ce, o dată satisfăcute, ar fi readus-o poate cu picioarele pe 
pământ. 
          Încercările timide de a discuta şi critic despre ceea ce se întâmpla în 
acea urbe din Nord-Vest erau repede estompate, ca şi ale majorităţii 
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editorilor de reviste şi ziare care nu doreau să-şi pericliteze situaţia în 
încercarea de a informa corect şi în interesul ei o masă de oameni care 
păruseră a-şi fi pierdut minţile. Cu glas hârâit şi doct, licenţiaiţi în 
matematică trecuţi de mult de vârsta urlatului la stele demonstrau rudelor, 
cunoscuţilor şi cui mai voiau să-i asculte, cu creionul pe hârtie – viabilitatea 
jocului. Nimeni nu-i contrazicea cu nici o ocazie, aşa că nu se puteau ştii 
niciodată adevăratele păreri ale interlocutorilor. – Da, domnule, cum vă 
închipuiţi că ar putea fi altfel decât că afacerea o să meargă – cine credeţi că 
şi-ar lua responsabilitatea să comită o asemenea cacealma, nu vă gândiţi că 
se tem de mişcările sociale ce ar putea urma, cu consecinţe fatale pentru 
ei?... Fiţi serioşi – continuau duplicitar – fireşte că banii n-au cum să se 
îmnulţească doar fiindcă stau la un loc împreună trei luni, doar n-o să se 
încrucişeze între dânşii – dar diverse metode economice prin care aceştia 
totuşi la capătul a calupuri de câte trei luni vor fi mai mulţi, există... 
conchideau zâmbind mijit respectivii domni apropiaţi, dacă nu chiar de 
vârsta a treia - umplând inimile auditoriului de speranţe proaspete, care în 
cele din urmă pricepea că tot ce îi rămăsese de făcut era să doarmă liniştit, 
răstimpul de nouăzeci de  zile lucrând oricum pentru ei... 
          Oriunde în locurile publice, atmosfera era animată de minunea din 
Nord-Vest: într-un rând, văzuse ieşind dintr-o biserică o cucoană apropiată 
de pensie care îşi făcea frenetic cruci; - „ – Fiţi serioasă, doamnă, fără îndoială 
sunt doar vorbe, scoase de mofluzii care neavînd nici praf pe tobă acasă, fireşte că 
n-au avut ce să depună la Joc! Lasă, o să le arătăm noi nu mai târziu de începutul 
lui 1994...”- Într-o brutărie intrase într-un rând un ins cu pantaloni în dungi 
jegoşi şi uzaţi şi sandale obosite care, după ce fixă crunt pe vânzătorul cu 
care se vedea că se cunoşte, declară îngrijorat – „- Fir-ar să fie, doar un milion 
îmi mai trebuie până diseară ca să fac suma, şi nu ştiu de unde să-i iau!...” 
          Simţise cum i se strecoară în oase o frică insidioasă, asemănătoare 
celei din iunie 1990, după venirea minerilor: era extrem de periculos ca în 
acea atmosferă de înaltă conductibilitate a ideilor exaltate să spui ceva ce ar 
fi contarzis curentul; singura publicaţie care consecvent dar auzită de mai 
nimeni încercă să opună o îndârjită rezistenţă mediatică căutând cu 
disperare să informeze corect o populaţie ce părea cu minţile rătăcite, aşa 
încât aceasta să nu se facă părtaşă la o ticăloşie care ar fi condus-o mai apoi 
spre dezastru – era cea în care citise prima ştire despre acel nefast fenomen. 
La serviciu se instalase o atmosferă de calm încordat. Priviri  sticloase fixau 
cu îndrăzneală pe oricine intra pe uşa locaţiei; nimeni nu-i mai dădea nicio 
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atenţie; pe uşa remizei, fata cu aspect de stâlp de înaltă tensiune intra din 
ce în ce mai des, rugându-l pe dânsul să corecteze din ce în ce mai multele 
erori din facturile altora. Discret, lua şi borderourile de poştă făcând 
expediţia cotidiană ajutându-se numai de şoferul cu care se împrietenise, 
tot cu acesta recepţionând marfa când era cazul, pe aceeaşi uşiţă auxiliară 
ce făcea legătura între remiză şi stradă. 
          „ – Tu n-ai depus nimic?... Rămâi aşa?... Bine, o faci pe răspunderea ta!... 
Poţi să te iei de mână cu alea de la calculatoare!...” îi zise într-un rând Luţí ca în 
treacăt, pe ton enigmatic-insinuant. 
          Mai trecu o lună. Ultima din orizontul de aşteptare. Peste nici treizeci 
de zile aveau să-i pună lui Cóke în mână valijoara cu care avea să le aducă 
banii; vor benchetui apoi trei zile şi trei nopţi, toate împreună - plus 
familiile; apoi îi vor explica patronului că aveau să-l lipsească de serviciile 
lor( să vedem într-o ţară îmbogăţită cine se va angaja la dânsul spre a mai 
se lăsa exploatat...) – După care, fiecare va pleca în drumul ei, urmând să 
guste individual, cu propria familie, din nectarul unei vieţi ce nu se îndoiau 
că din acel moment le va rezerva numai lapte şi miere. 
          Momentul plecării lui Cóke spre urbea din Nord-Vest fu unul festiv: 
o îmbrăţişaseră toate pe rând, asigurându-se fiecare în parte că încuietorile 
valijoarei cumpărate din timp dintr-un magazin de profil sunt de temei; 
apoi începu o aşteptare febrilă, cu nopţi de nesomn, cafele multe şi tari, 
ţigări aprinse una după alta şi muncă făcută de mântuială la slujbă. 
Trecuseră deja trei zile şi Cóke încă nu se întorsese. – Dar dacă?... Nu, era cu 
neputinţă, nu era Cóke omul să facă una ca asta – o cunoşteau bine... Şi,            
într-adevăr, aşa se dovedi că stăteau lucrurile: Cóke se întoarse în a şasea 
zi, spre a-şi permite o scurtă odihnă într-a şaptea; a opta veni la serviciu, 
dar cu valijoara goală: le anunţă că o mică disfuncţie în sistem amâna 
plăţile pentru câteva zile; avea să plece din nou la drum, săptămâna 
viitoare. Drum de la care se întoarse iar cu valiza virgină: de data asta i se 
pretextase că rău-voitori blocaseră jocul; plăţile fuseseră sistate total pe o 
perioadă nedefinită; când precipitat au fost reluate, nu se afla Cóke acolo, 
care însă pornea într-un suflet spre a se întoarce cum a plecat; astfel, de 
câteva ori. Ajunseseră în luna noiembrie, depăşindu-se cu aproape 30 de 
zile momentul fericitei scadenţe. Profesia lui Cóke părea să se fi schimbat, 
din lucrător într-un birou de expediţie, în comis-voiajor fără noroc... 
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          Exaltarea cedase treptat locul stupoarei, apoi apatiei. Cu capul într-o 
parte pe masa, Luţí avea în răstimpuri scurte izbuniri isteroide: - „ -  Cóke, 
de data asta eu, personal, îţi plătesc drumul! Mâine să fi pregătită de plecare!...” 
          Dar nici plătirea personală a drumului nu le adusese mai mult noroc: 
începea să se aştearnă tăcerea peste zisul „joc”, în jurnalele de televiziune 
irupând doar scurte ştiri, mai mult zvonuri despre reluarea plăţilor, 
infirmate imediat de alte ştiri care negau cu promptitudine precedenta. 
Trenurile cu bucurii, special pregătite pentru depunători, au fost anulate; 
nimeni nu mai zicea aproape nimic, lumea părea a fi pus batista pe ţambal, 
de atunci încolo termenul de tun şi ţeapă aveau să se împământenească în 
societate sub forma lor semantică figurativă şi acţiunea morală cea mai 
abjectă. Când debutară anchetele şi Salvatorul Naţiunii începu să dea cu 
subsemnatul la Poliţie, înţeleseseră cum stau lucrurile: numai că era puţin 
cam târziu... 
          Începură să-şi îndrepte potenţialul de agresivitate către dânsul. Se 
cerea ca tot veninul acumulat să fie aruncat spre cineva. Aşa că îi intrau în 
remiză din ce în ce mai mult personal şi cu facturi având erori, dar 
neexecutate de el; la început le lua calm, şi fără multe comentarii făcea ca 
de obicei cuvenita corectare. Apoi într-o bună zi, când nădră intră peste el 
în remiză intempestiv şi obraznic, o trimise scurt la origini. Nu existase 
niciun martor. 
          « – Ce-ai zis?... » 
          « – Exact ce-ai auzit... să-ţi dau în scris, pentru conformitate?... »  
          În tentativa de palmă încercată de obrăznicătură, încheietura mâinii 
amarnicei muieri i se priponi în mâna încleşatată, din care începu să 
strângă nu prea tare. 
          « – Mă doare!... » chiţăi ea. 
          « – Data viitoare dacă mai încerci, s-ar putea să se rupă vreascu’!... » 
          « – Sunt mai în vârstă cu douăzeci de ani ca tine!... Aş putea să fiu       
maică-ta!... » 
          « – Mă spânzuram de mult de primul copac dacă ar fi fost aşa... » 
          Insa ieşi smiorcăit, ca şi cum tocmai i s-ar fi comis o mare nedreptate. 
După vreun ceas, uşa se deschise şi un tip înalt şi mătăhălos intră, 
aruncând priviri conspirative. Îl fixă cu ochi crunţi. Costumaţia afişată era 
un melanj între cea avută de Armstrong la prima aselenizare, şi a unui 
pompier îmbrăcat în azbest aflat la o intervenţie asupra unui incendiu 
violent. 
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           «  – Eu sunt soţul!... » se prezentă marţial. – «– Îţi dai seama că ceea ce ai 
făcut nu poate rămâne nepedepsit!... auzi, să bruschezi o doamnă, tu n-ai auzit că o 
femeie nu trebuie atinsă cu o floare, dar-mi-te...» 
          Şi ajungând în faţa lui, începu să simuleze câteva mişcări de karatist 
ce tocmai se pregăteşte să intre în acţiune. 
          Distanţa dintre dânşii era ideală, aşa că îi scăpă un pumn scurt şi nu 
prea puternic, dar ţintit cu grijă, ce atinse colţul buzelor celuilalt. 
          Insul  rămase încremenit, ca şi cum ar fi fost de aşteptat să primească 
un buchet cu flori, şi uite ce se întâmplase... Îşi încetase cu totul mişcările 
de break-dance. 
         « – De ce dai în mine?.. »,  zise de parcă ar fi fost târât cu de-a sila în 
acea anexă spre a fi cotonogit. – « – Am două fete de cescut!... una are 18 
ani!...» făcu fără noimă precizarea. 
          « – Atunci cară-te şi creşte-ţi-le! » 
          « – Am înţeles, cu dumneata nu se poate discuta... » deveni celălalt 
brusc politicos-conciliant, bătând în marşarier. Şi ieşi oftând. 
          De atmosfera grea, sufocantă, împământenită în acel birou-depozit 
scăpă miraculos în cea de a doua lună a lui 1994. Firma începuse să se 
extindă, având acum mai multe puncte de desfacere în Capitală şi,       
încet-încet – în mai multe oraşe ale ţării. Fu repartizat într-unul din acele 
magazine unde zilele începură să se scurgă monoton una după alta, într-o 
lume din ce în ce mai fără posibilităţi, efectele  concentrării unei mari sume 
de bani în mâna unui grup restrîns de persoane arătându-şi colţii ascuţiţi 
concretizaţi într-o inflaţie devastatoare... 
 

 
* 
 

          ... Seara de toamnă târzie începuse să fie biciuită de stropi mari şi reci 
de ploaie. Da, vedea bine, femeia se afla acolo de astă dată, pentru prima 
oară după nouăsprezece ani. 
          - Eşti mirat, nu? Deşi pentru tine plimbarea asta anuală avea rol de 
comemorare, eu am perceput-o şi ca pe un vag omagiu personal... 
         Cu gest lent, îşi aprinse o ţigară. Privi câteva clipe în ambele sensuri 
ale trotuarului, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că era suficient de puţin 
trafic în zonă, astfel încât să poată avea cât mai multă intimitate. De multă 
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vreme însă nu se mai ostenea cu „salvarea aparenţelor”, într-o lume în care 
era vădit că din ce în ce mai accentuat nimănui nu îi mai păsa de nimeni. 
          - Ţi-am văzut scurtul pelerinaj în fiecare an din cei nouăsprezece; 
aveai de fiecare dată aceeaşi mină pe care ai avut-o şi prima oară doar că, 
după fiecare douăsprezece luni trecute până la următorul noiembrie, peste 
deprimare se aşternea din ce în ce mai vizibil paloarea neputinţei şi a 
disperării... 
          Puse un picior pe prima treaptă. Privea undeva pierdut, într-un punct 
imaginar al peretelui din stânga interlocutoarei. 
          - Poate nu eu, ci acest loc pe lângă care întâmplător ai trecut şi pe care 
din cine ştie ce capriciu al subconştientului aleatoriu l-ai ales ca totem al 
cine ştie căror simţâminte din acel moment greu al vieţii te-au făcut să revii 
în fiecare an, ca şi cum ai fi dorit  să revezi un ipotetic punct de sprijin; 
chiar dacă nu m-ai văzut, aici, nu departe am fost totdeuna doar eu; 
echilibrul care te-a ţinut pe linia de plutire în tot acest răstimp a fost doar în 
tine, în acest loc nu ai avut decât reprezentarea imaginară a unui sprijin pe 
care ţi l-ai dorit în van să vină din altă parte... 
          - Cine eşti?... întrebă foarte încet. 
          - Poate o fărâmă de soartă dintr-o rapidă sclipire existenţială. Am 
înţeles atunci mai multe decât crezi din ceea ce nu mi-ai spus. Nici nu mai 
era nevoie să zici ceva într-o lume lovită de catastrofe în cea mai mare parte 
imaginare, plăsmuite doar pentru a acoperi uriaşele tragedii mai de nimeni 
ştiute. Născute din adevărul simplu că înainte de a se naşte vestalele 
paznice ale focului perpetuu din templele greceşti, au fost mai întâi 
necesare bacantele cele hulite, hulite cu ipocrizie de exact cei care le-au 
justificat existenţa. – Vino, mai spuse ea. În noaptea asta vom face ce nu 
aveam încă experienţa să facem atunci – adică să vorbim ca doi prieteni 
vechi ce de multe ori au trecut foarte aproape unul de altul în urbea imensă 
până când într-o zi, capriciosul destin, le-a încrucişat în sfârşit drumurile. 
Hai, vino!... îi întinse dânsa mâna. 
          Răspunse chemării după ce la rându-i întinse o mână, ieşind în sfârşit 
de sub şfichiul stropilor de ploaie din ce în ce mai deşi şi reci.  
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Holograma       

 
          Noiembrie, 2014... 
          Au trecut doi ani de la „fatalul” 21 decembrie 2012, iar Terra continuă 
să se învârte în jurul axei sale la aceeaşi înclinaţie la care o face de miliarde 
de ani, executând o mişcare de revoluţie de 365 de zile şi una de rotaţie de 
24 de ore. Şi întrucât planul Ecuatorului continuă să fie înclinat în raport cu 
planul orbitei cu 23 de grade şi 27 de minute – pe mai departe acolo unde 
de zeci de milioane de ani existau anotimpuri continuă să existe şi acum, 
Tropicele sunt bine-mersi la locul lor ca de altfel şi Polii, continuând să 
menţină pe ospitaliera Planetă Albastră condiţiile optime pentru viaţă. 
          Numai în patria noastră au avut din nou loc alegeri...   
 Pe ecranul cel mare a apărut iar Imaginea. Este Imaginea Lor, a Celor 
Trei –  Cel Manierat, Cel de Bun-Simţ şi cel Pragmatic. Şi fiindcă a sosit 
ziua Sorocită, taciturnă, cu pumnii încleştaţi, o Mulţime perfect aliniată 
mărşăluieşte ca şi în alte dăţi tăcut dar ordonat pentru a comite iar ceea ce 
ştie dânsa mai bine să facă: să se esprime. 
          În mijlocul străzii învăluite într-o uşoară ceaţă care ar fi un 
impediment şi pentru cea mai bine echipată tehnic televiziune – apar după 
o cotitură brusc Elementele Cheie: un cazan cazon cu sărmăluţe ce fierb 
încă mocnit într-o baie de aburi şi un grătar fumegând cu mititei. 
          Moment de uşoară panică. Mulţimea se opreşte siderată, surpriza 
fiind însă plăcută, de altfel singura la care rezonează. Aşa încât imediat 
marţialitatea existentă până atunci dispare, împreună cu încolonarea 
perfectă şi înverşunarea mai uşor de risipit chiar şi decât ceaţa ce continuă 
să învăluie diorama. 
          Dispare până şi iluzia a ceea ce părea nezdruncinatul consens, direct 
proporţional cu topirea precipitată a stivelor de gamele existente lângă cele 
două Elemente Cheie – grătarul fumegând şi cazanul aburind. 
Neschimbată a rămas doar imaginea compactă a Triumviratului ce se 
proiectează mai departe pe Ecran – a Celui Manierat, a celui De Bun-Simţ şi 
a celui Pragmatic. 
          Apar primele inerente inechităţi de genul pacea farfuriei pline se face 
întotdeauna declarând război gamelei rămasă etern goală. Şi primele altercaţii.  
Chiar dacă Reprezentanţii Libertinilor lui Floricel responsabili cu dinamica 
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producerii potolului electiv se înţeleg încă bine cu aliaţii lor responsabili cu 
împărţirea echitabilă a ceea ce se produce – odiul pe marginea trocului 
riscă să ia proporţii de schismă. 
          Apar primele bonuri de ordine. Dar şi primii „întreprinzători” ce ca 
de obicei profită de situaţie, ducând totuşi la înmulţirea cazanelor aburinde 
şi a grătarelor fumegânde. Dar şi la intensificarea altercaţiilor, întrucât 
poftele pantagruelice dar şi spiritul de contradicţie de dragul contrazicerii a 
Gloatei se dovedesc a fi fără limite. 
          Apar şi primele intoxicaţii. Nu, nu mediatice, acestea şi-au produs de 
mult efectele – ci la propriu, întrucât o parte din cei ce au întreprins au 
făcut-o ca de obicei fără conştiinţă, aşa, doar de dragul întreprinderii imediat 
aducătoare de firfirici. Doar vuietul strident al primelor ambulanţe reuşeşte 
să mai acopere temporar din decibelii altercaţiei ajunsă generalizată. 
          Ceaţa s-a mai răspândit, dar acum se lasă amurgul. – „ Fraţilor, iar am 
învins! Matrodul a fost răpus!” se aude deodată pe Ecran glasul redundant al 
Soldăţelului apărut brusc lângă imaginea serenă a Triumviratului care fără 
doar şi poate păstrând intacte libertăţile cetăţeneşti, îi va permite să 
vioajeze unde va dori. 
          De altminteri, au fost singurele cuvinte pe care le-a putut rosti pe 
Ecran căci, în acel moment, se aude chicotul lui Moscvic cel Etern Zâmbitor 
care apasă pe butonul de închidere al apratului de proiecţie. Performant 
aparat, având în vedere că poate proiecta prin hologramă orice, de la 
Curcubee ale Păcii şi Turnuri Idem, până la imagini plăcute dar inexistente 
destinate Celor care etern nu vor putea gândi decât prin perfuzie... 
          Un necaz nu vine însă niciodată singur căci uite, s-au terminat şi 
mititeii, nici situaţia sărmăluţelor nefiind prea roză...  
          Redevenită Mulţime, Gloata rămasă între timp cu gurile căscate da’ 
goale formează iar o aproximativ ordonată coloană ce de data asta se 
scindează rapid şi tăcut numai în două: o parte va merge cuminte spre Cine 
Ştie Ce pregătită ca curând să-i fie din nou umplută gura cu ce i-a mai fost 
şi chiar mai mult decât atât - iar cealaltă, disciplinat, se îndreaptă spre 
tradiţionala Fâşie sub privirile oblice şi hohotul caracteristic dar nehomeric 
al Matrodului proaspăt învins după două mandate consecutive care 
însoţind-o, va avea grijă să stingă ultimul lumina. 

           
Cătălin Rădulescu 

         



 65 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Curriculum Vitae 
 

Nume şi prenume: Rădulescu Cătălin. 
Data şi locul naşterii: Bucureşti, 19 septembrie 1967. 
Studii: medii. 
Ocupaţia: tehnician. 
Acitivitate literară: 

?  septembrie 2008, debut online în Editura Semănătorul  
?  în perioada septembrie 2008 – mai 2009 – publicat online 

în Editura Semănătorul patru volume din ciclul Povestiri 
din Estul îndepărtat şi romanul Hybris. 

?  în aceeaşi perioadă publicat online în Editura Emma 
proză scurtă şi romanul Hybris. 

?  octombrie 2009, Premiul II pentru proză scurtă al 
Asociaţiei Florema & Consiliul Local Deva. 

 



 66 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
1. 

 

 
Pisica neagră 

~ science-fiction ~ 

Pag. 
3 

 
2. 

 
Visul unei seri de toamnă 

Pag. 
8 

 
3. 
 

 
Ştampile şi borcane 

 

Pag. 
17 

 
4. 

 
Labirintul demenţei 

~ microroman ~ 

Pag. 
29 

 
5. 

 
Holograma 

 

Pag. 
63 

C U P R I N S 

 
 
  Hohot 

 
 
  cristal 

 
 
     de 


