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Hohot de cristal

Pisica neagra
- Science-fiction-

Era obosit. Foarte obosit dupa drumul lung ce-l adusese Tnapoi n
patrie, cu cursa aeriand prin mijlocirea cdreia traversase Oceanul. Asa ca de
indatd ce inchise usa apartamentului, se tolani moale pe canapeaua larga si
comodd din camera de zi. Ofuscatd, pisica Mita i tranti un stuchit plin de
ndduf: doua saptamani cat stapanul lipsise de acasd, fusese nevoitd sa stea
mai prin vecini, mai pe scdri; era un afront pe care nu-l putea ierta asa usor
si, dupd ce-i arunca cu ochii galbeni ca doua pustule de venin o ultima
cautdturd plind de dispret, se indreptd dand nervoasa din coada,
cuibarindu-se langa usa bucatariei.

Intotdeauna simtise un complex de inferioritate fati de propria-i
mata, din motive pe care nu si le putea explica. Si, intrucat orice ar fi facut
nu putea sa depdseasca situatia, dupa ce arunca o ultima privire botului de
blani negru-ticiune, se duse la masa spre a-si lua o tigara. Intreprindere ce
se dovedi mai laborioasa decat se putea crede la prima vedere deoarece
peste pasaport 1si lasase pertmoneul, sub pasaport erau cheile, sub care la
randul lor se afla permisul pe mijloacele de transport urbane, bricheta
aflandu-se de abia sub legitimatia de serviciu aflata doua straturi mai jos —
pachetul de tigdri aflandu-se sub alte trei articole de uz personal si mai in
profunzime. Extrase nervos o tigareta si dupa ce si-o aprinse, savura
ndelung primul fum.

Oboseala nu-i diluase entuziasmul ce-l insufletise pe tot parcursul
drumului, nu o datd facandu-l a ignora involuntar indicatiile personalului
de bord ce recomanda pasagerilor folosirea ochelarilor de protectie ori de
cate ori radiatiile solare reflectate de apele Oceanului s-ar fi putut dovedi
distructive pentru curiosii ce priveau continuu prin hublouri, sau atunci



cand, la aterizarea pricinuitd de vreo escald, se cerea montarea centurilor
de siguranta.

Ce mai contau insa acele mici amanunte fata de exaltarea produsa de
scurta dar atat de fructoasa vizitd?... Fusese parte la un conciliabul de cea
mai desavarsitd taina in care isi rostisera adancile panseuri chiar principalii
membri ai Ligii Celor Bruni, nucleul dur al viitoarei Ocarmuiri Planetare.
Departe de a avea un discurs deprimant — acestia recunoscusera esecul
temporar al experimentelor complexe fdcute cu ocazia Conflagratiei
Mondiale — insuflandu-se participantilor un orizont nou de sperantd, prin
continuarea consecventd a politicii Organizatiei, de data asta cu mai mult
rafinament si discretie. Peste noapte toate asociatiile cu practici dubioase
fusesera rebotezate, de exemplu cele care fara nici o jena practicasera
eugenia si sterilizarea fortata inainte de razboi cdpatand nume noi, unul
mai original ca altul.

Tot ce se practicase pana la Conflict in numele dimiunudrii populatiei
planetei la un cuantum rezonabil Stirpei Alese, avea sa fie continuat, cu
metode mai subtile, insa. De exemplu eugenia — dadu un cat se poate de
elocvent exemplu vorbitorul — putea fi paracticatd nu numai In sens
,,pozitiv”’ — ci si in cel , negativ”’. Asa Incat asupra societdtii mondiale avea
sd fie aruncatd intreaga dejectie umand dupad ce in prealabil avea sd fie
prasitd in numele egalitatii intre indivizi(nu astea fuseserd idealurile Tn
numele cdrora muriserd atatia oameni?...) - in cativa ani, din pricina acestui
flagel, fiind aproape imposibil sa nu izbucneasca o noud conflagratie, de
asta data provocata si dusa cu metode in acel moment declarate criminale
de chiar cei care in timpul celor cinci ani de conflict le denuntasera. Nu se
va lasa societatii mondiale nici un moment de respiro, nici chiar
mult-trambitatul darwinism social atat de clamat cu decenii in urma nu va fi
lasat a lucra caci ei, reprezentantii Stirpei Alese interveni-vor ori de cate ori
selectia sociald la baza careia sta tot molecula de ADN, ar fi putut regla in
cele din urma situatia, aducand intre oameni un minimum de armonie,
intelegere si bunastare.

Numele de Switzauchss, Achdau si Fernichtung ca fabrici ale crimei
fura amintite pe un ton de repros, nu pentru asasinatele comise acolo ci
pentru lipsa de tact a celor ce le organizasera prea la vedere, fatis si brutal -
atrdgand in cele din urma furia Umanitdtii care in final i suspendasera pe
o parte din executanti cu picioarele la o distantd nu prea departata de



pamant, singurul impediment pentru cei astfel scosi din istorie fiind
streangul ce In prealabil li se pusese de gat...

Isi pip&i cu un mangaiat vertebrele cervicale: ce bine ci entuziasmul
de care se simtise incendiat la vremea respectivd rdmadsese tacit, asa incat
sfarsitul Conflagratiei survenitd in urma cu zece ani nu-i produse nici un
fel de nepldceri gen o audiere in fata Tribunalului International de la
Urrenbeg ori vreo intdlnire cu reprezentantii Serviciului Secret al
principalului popor ce avusese de suferit, intrevedere care s-ar fi putut
solda cu o deplasare in tara nou-fondata, croazierd ce tot cu o atarnare in
streang s-ar fi putut solda!... Da, iata un caz in care oblomovismul putea fi
si salvator de vieti, In perioada razboiului redactand Tn scris nenumarate
texte pe care In cele din urmad nu le citise la radioul unde lucra in calitate de
editor, dintr-o presimtire datorata unei premonitii aproape feminine cu
care natura din fericire il nzestrase.

Cu gest lasciv, isi schimba pozitia trupului supraponderal pe
canapea. Rotunjimile exagerate ale organismului nu-1 faceau a crede mai
putin ca ar fi altfel decat un tip senzual. $i privindu-se in oglinda de la
toaleta aflata chiar vizavi de canapea, nu putu sa nu se mai admire cu un
neascuns narcisism, amintindu-si de complimentul facut de o
reprezentanta a sexului frumos, nu cu mult timp in urma: ,,- Ai maini mici!
Si in mod sigur, dacd ai lucra la televiziune, S-ar vedea cdt esti si de telegenic!...”
De altminteri, acest ascendent impreuna cu cvasicertitudinea ca in anumite
imprejurari toate cele un miliard de femei ale planetei ar putea fi ale
dansului - 1l facusera ca intr-un rand, pe cand se afla la un conciliabul n
fata microfonului radiofonic cu una din colegele de breasla de peste Ocean
ce din gentilete 1l invitase In emisiunea dansei, 1i facuse acesteia avansuri la
inceput voalate pentru ca, in final de emisiune, cu o grosoldnie pe care o
credea o glumd intelectuald, sd-si exprime speranta ca poate se vor mai
intalni In particular, cu o alta ocazie. Femeia nu se ofuscase ci, dupa o
grimasa mai scurta ca un fulger ce 1i exprimase contrarietatea, zambise fin
si, dupa ce reaminti pe post de sarja prieteneasca ideea cu posesiunea
asupra celor un miliard de femei ale planetei eructata de oaspete la
inceputul emisiunii, Ti ceruse prevenitor-malitios scuze Tn Tncheierea
acesteia cd Tnainte de a se marita cu actualu-i sot, Alexander - nu-l
consultase in prealabil pe dansul.

Isi terminase de fumat tigara. Merita sd-si faca o cafea. Asa cd se
indrepta spre bucatdrie de la usa careia pisica-piaza-rea il tintui cu ochii ei



galbeni, zvacnind nervoasa din coada. Apoi scoase un mieunat prelung, a
paguba. Deschise ochiul de aragaz si dupa ce facu focul, lasa pe plitd apa la
fiert in ibricul caramiziu mostenire-de-familie.

Mai capricioasa decat o femeie, zona mentald sdvarsi o noua miscare
de front readucindu-i procesul de gandire la Tintédlnirea cu Liderii
Organizatiei: la un moment dat, in timpul lucrdrilor, unul din dansii lasa
nervos pe pupitru un teanc de fotografii, care fusesera puse la proiectorul
cu care era echipata sala. Pe ecranul de proiectie incepura sa apara una cate
una imaginile clare ale angajatilor unuia din fostele stabilimente de
exterminare, in costum de serviciu, in timpul lor liber. Cantau la acordeon
inganand cu gura larga notele vreunui vals, veseli nevoie mare, probabil
dupa o zi prolifica de lucru in care camerele de asfixiere si cele de imolare
zdboviserd mai putin ca de obicei; intr-un cadru, o doamnd angajat in
uniforma de la al carei rever nu uitase a-si atarna blestemata savastica, cu
un aer teatral, indica tragic-surazator un castron In care tocmai se
terminasera fragii si murele culese cu cateva ceasuri mai fnainte in excursia
din padurea invecinatd; la nici treizeci de kilometri, spre rusinea
Umanitatii, chiar in acel moment zeci de nevinovati isi dddeau duhul din
pricina inanitiei, torturii sau a executiei sumare. — ,,- Citd iresponsabilitate! E
de neconceput! Catd inconstientd! Sd fotografieze cu atitea amdnunte, cind la
vremea respectivd indicatiile noastre au fost clare — discretie, discretie si iar
discretie!” — izbucni venerabilul participant aflat la masa Liderilor Celor
Bruni, cand pe ecran incepurd sd defileze una cate una si cadrele cu
buldozare ce impingeau la groapa comund mormane de trupuri scheletice,
ori erau prezentate cadavrele detinutilor scosi din Revier ucisi in timpul
experimentelor,

Trei sferturi din cei aflati in acele poze fusesera dovediti criminali
de razboi, cu indicii clare asupra crimelor personale pe care le comisesera.
Unul din ei povestea cu glas calm si privire senind cum facea ore
suplimentare dupa serviciu cand, intrand inopinat pe poarta lagarului, se
repezea la cate un detinut spre a-1 calca in picioare, nu o data lasandu-l pe
acela in agonie, dupa care iesea razand duios pe poarta. Motivul, pe care il
explica la fel de calm si cu aceeasi privire senind si comandantului
plutonului de executie in drumul spre locul unde avea sa fie pusa in
practicd sentinta capitald — criza de nervi pe care o incerca ori de cate ori
zdrea cate un Haftling ce fiind internat de putina vreme, nu ajunsese inca la
proportiile scheletice standard din lagar.



... Privise cu ochi albi imaginile acelea terifiante, convins fiind ca in
lumea In care trdiau perceptele umaniste zis ,crestine” erau cel putin
desuete, dacd nu de-a dreptul ridicole. In viziunea sa — aceasta parere fiind
impartdsita si de mai-marii Ligii — notiunile de rau sau bine aveau sens
doar in raport cu necesitatea imediatd sau propriile interese. Si pentru ci
istoria o scriu invingdtorii, era convins ca ororile din acele imagini — Tn cazul
in care soarta rdzboiului ar fi fost alta — ar fi rdmas doar simple
fotodocumente despre un masacru, unul din multele masacre ce marcasera
in ultimii doua mii de ani Umanitatea, asemeni celui savarsit de
conchistadorii lui Hernando Cortés impotriva Civilizatiei Precolumbiene,
de pildd. Nimic nu era insa pierdut: isi punea mari sperante in ceea ce
pdrea cd avea sa se intample in jumadtatea de Evropa unde un sistem cel
putin bizar incepuse imediat dupa Conflagratie sa prinda radacini, sub
inalta comandd a generalisimului Joseph Djugasvili. Experimentul i se
pdrea interesant si sub aspectul ca desi pare-se acolo se petrecea ceva
asemanator cu faptele judecate in urma cu zece ani la Urrenbeg, nu erau
tratate cu aceeasi mdsurd; partea avizatd a opiniei publice Incepea sa
trdiascd cu senzatia vaga ca, In timp ce crimele Brune erau pe buna
dreptate socotite crime impotriva umanitatii, asasinatele djugasviliste,
comise pe principii de clasd si nu de rasi — pdreau sa fie socotite crime
pentru umanitate...

Era momentul sd vada ce se petrece cu cafeaua. De langa tocul usii de
la bucatdrie, mata Incepu sa scoatd un marait prelung si obsesiv, privind
niciunde cu ochii ei galbeni ca de bolnav de icter, zvacnind din coada ca un
drapel ce se zbate alene pe lancie in usoara bdtaie a vantului.

Dar ce se intamplase? Uitase oare sd aprinda focul? Ibricul statea
cuminte pe ochiul plitei, apa din-ntransul nedind nici cel mai vag semn ca
s-ar apropia de punctul de fierbere.

Pe geamul de la bucatdrie zdri cum fara graba merg pe strada cativa
lucratori aflati la sfarsitul zilei de munca. Mergeau incet, ca niste oameni
osteniti, cumpdnindu-si pe umeri tarndcoapele, cazmalele si lopetile.
Municipalitatea era confruntata frecvent cu avariile cablurilor electrice si a
tevilor de gaz-metan aflate sub pavajul incd subrezit al orasului, al carui
terasament traumatizat de bombardamentele din timpul razboiului nu
reusiserd sa-1 consolideze in totalitate, din aceasta pricind angajatii
primariei avand mai tot timpul de lucru. In curdnd aveau insi si inceapa



lucrarile de reparatii si Inlocuiri generale prin care se spera ca problema sa
fie definitiv rezolvata.

Unul din lucratori se opri si-si scoase o tigara. Si fiindca nu-si gasea
chibriturile, ceru foc unui trecator.

,» — Clase inferioare, masi de umpluturd si manevrd!” cugeta dezgustat,
racaind distrat un chibrit de scapdratoarea cutiei.

In acel moment se dovedi ci nu uitase si aprinda focul, ci doar ca
acesta se stinsese sub ibric din pricina avariei, gazul reincepand sa se
scurga constiincios imediat ce aceasta fusese remediata. Ceea ce produse o
teribild panica in stradd, cauzata de puternica deflagratie ce se petrecu la
etajul trei al imobilului riveran urmata de o tromba de foc ca de horn de
crematoriu necurdtat la timp, ce aduse pe caldaram drept plocon un trup
humanoid diform si ferferitit impreuna cu resturile de blana din ceea ce
pdruse a fi o matd, facandu-se de acuma auzit haulitul sinistru al
Ambulantei, Politiei si Pompierilor alarmati de clasele inferioare ce cu
promptitudine alertasera autoritatile prin intermediul telefoanelor publice.

Visul unei seri de toamna

Desigur, situatia nu putea fii catalogata ca stand pe roze, mai ales ca
trecusera zece ani de la alegerile fraudate din 1946 — respectiv doisprezece de
cand , Eliberatorii”” se oplosisera pe plaiurile Mioritei si Mesterului Manole.
Ceea ce nu insemna ca ar fi fost nevoie cumva sa duca vreo viata de
om-carapace, convenind totodatd ca se cuvenea pentru perioada urmadtoare
(fara indoiald, aceasta avand sa se intindd pe termen scurt) - mai multa atentie
la afirmatii si gesturi.

Pentru traversarea acelei epoci imunde avea nevoie insa de fixarea unui
ideal, dupa cum telul celui ratdcit pe ocean este zdrirea tarmului izbdvitor.
Dar ce din jurul lui s-ar fi putut concretiza intr-un astfel de colac de salvare?...

Din nefericire, nimeni din familia sa nu-i dadea aerul de liman spre care
ar fi meritat sd se indrepte. Taica-sdu, mai ales in lungile seri de iarna statea
langa aparatul radio si indiferent ce s-ar fi spus pe acele tiuite Unde-Scurte
tragea prelung si meditativ din tigara, zambind cu subinteles, lasand sd se



auda in rastimpuri, printre norii sinilii de fum, cate un plin de semnificatii -
,, Lasd, or sid vadd eil... Lasd, lasd..” Dupa care, de reguld dupa incheierea
emisiei - incepea sa depene amintiri cdtre maica-sa care trebaluia dincolo de
perdeluta ce separa unica incdpere de locuit de bucatdria improvizata —
amintirile fiind invariabil despre intampldri petrecute vara la mosia confiscata
fara despagubire prin Nationalizare in urméa cu opt ani. — ,, Iti mai amintesti,
mamd, seceta aia cumplitd din vara lui 19372 In cele din urmd ne-a salvat potopul ila
de la jumadtatea lui august. De cu cdteva zile inainte, administratorul Tmi adusese
vestea cea bund: «- Fiti pe pace, coane Jean, pulimetrele anuntd ploaie!» - he, he,
hel...”

Cand povestirile ajungeau la un anumit punct, se auzea zgomot de farfurii
proaspat spalate trantite pe marginea chiuvetei ceva mai tare decat era nevoie;
acesta era protestul ei mut, rostit tare si raspicat doar o singura data, candva,
demult, pe cand el era incd un pusti, cum ca ar fi trebuit sa se refugieze
imediat dupa incheierea razboiului in Vest - lucru pe care dansa il sustinuse
Imperativ pana la caderea definitivda a Cortinei de Fier — asemeni aproape
tuturor familiilor boieresti care stiau ca nu au de ce sa astepte salvarea de la
ceea ce erain curs de instaurare de la nimeni.

In vremea asta bunicul continua si ziboveascd cu barbia in mana, gura
pungita, privirea goald ce parea zambitor-meditativa priponita in vreun colt al
incdperii, izbucnind cand te asteptai mai putin, mult dupa incheierea emisiei:

. - Ce-au zis!?... Cd piand in primdvard or sd fie aici?!... Ha!... Stiam eu: doar
nu erau sd ne lase de izbeliste, sd ne pund bolsevicii pe toti la zid!... Au nevoie sd-gi
facd afacerile cu cineva si in partea aiasta de lume! He!...”

Si dansul fusese in 1944 — 45 de acord ca nu se facea sa se acopere de
rusinea transfugilor care pardsisera cu grdbire corabia, de pdrere fiind ca tara
avea sa fie lasata in mila Domnului de catre Occidentul protector: cei fugiti
intempestiv In acei ani aveau sa se intoarca cu fruntea plecata imediat dupa
Eliberare — dupa adevdrata Eliberare! - trebuind sd accepte pe veci ca de
atunci Tncolo nu vor mai putea fi decat pe post de vioara a doua.

Atunci? Atunci singurul far cdlduzitor in acea epoca intunecata nu putea
sd fie decat EA. Mai mica cu doi ani, in primul an de facultate, inima Tncepea
sd-i bata in piept cu putere ori de cate ori apdrea imaginea EI, la vreun
colocviu, seminar, ori pe esplanada facultdtii, in drum spre iesire. Avea
reputatia unei inabordabile. De altfel, mai toti colegii de faculate din toti anii o
poreclisera Siegfrieda, denumirea feminizata a pretins-inexpugnabilei linii de
apdrare defensiva ce nu reusise in final sa salveze Reichul de o mie de ani de la



pieire. Intorcea cu dispret capul de la orice pretendent care isi fixa mai mult
timp privirea asupra dansei, nu raspundea niciodata la interpeldrile mai mult
sau mai putin politicoase a cdror tintd era frecvent — respingand cu detasare
suverana pand si interogarea nevinovata -, Fii drdagutd, cit este ceasul?”’

Si totusi Intr-0 zi se petrecu minunea. Privirile lor se intalnira — mai bine
zis ea raspunsese la initiativa lui constand dintr-o ocheadd extrem de discreta,
de altfel. Ti zambise candid, cu un zdmbet cum nu ar fi putut crede ci existi pe
lume. Ramadsese fascinat si dupa ce intrase in sala de curs, cu priviri
zambitoare dar sticloase, de cateva ori in timpul orei ce urmase colegul din
dreapta fluturandu-i ingrijorat mana prin fata ochilor.

Idila lor ramdsese o vreme de nimeni stiutd. Si deci pentru un timp
aparent fara urmari, caci totul se rezuma la rare priviri cand se intalneau pe
coridor ori la cate vreun colocviu, dar asta si mai rar, intrucat nu erau in
acelasi an.

Pana in ziua cand se petrecuse a doua minune. Aceasta In urma cu o
lund cand, intr-o seara, circuland alene spre casa si fiind inca pe trotuarul
facultatii, auzi deodatd pasi repezi in spatele sdu.

» - Ati avut mai multe ore de curs azi?’auzi deodatd un glas sfios cu
rezonantd de clopotel.

Simtise cum inima parcd avea sa-i sara din piept. $i chiar dacd asta
ramasese doar in faza de figura de stil, sarabanda nebuneasca pe care o simtea
in sanul stang era totusi o realitate.

,» - Stii — continud ea nepdrind s-o fii interesat prea mult raspunsul — ce mdi
enerveazd foarte mult la sectia de Limbi Straine este cd limba invadatorilor e mult
prea asprd, neprietenoasd. De ce trebuie sd ne fie bagatd pe gat cu atdta insistentd?...”

Zarul cel mare fusese aruncat. Din acel moment, o confunda cu sufletul
pereche. $i fara prea multe precautii, un dialog cald, cu profunde valente
confesive se infiripd intre dansii, un cathehism peripatetic care in cele din
urma se transforma intr-un monolog in care singurul vorbitor ramasese el, cel
cu experienta de viata, mai mare, hat, cu aproape doi ani. lar ea se dovedi o
buna ascultdtoare...

Isi revirsid asupra dansei tot preaplinul sufletului siu chinuit de o
copildrie plina de frustrari, incepand cu casa din care fuseserd evacuati in vara
lui 1948, pana la prdjiturile din pezmet dar cu multa frisca pe care le privea cu
jind in vitrinele cam ponosite dar dincolo de care se vedeau totusi copii
costelivi si prost imbracati ce sub privirea dragostoasd a parintilor infulecau
lacom din delicatesele inaccesibile lui; de la opacitatea anumitor membri ai
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familiei care incd 1i mai asteptau pe Eliberatori ( - Si crezi cd totusi n-or si vie? —
susurase ea Inldcrimat asa, ca in treacdt) — pana la vagile amintiri din copilarie
despre imaginile paradisiace pe care le oferea latifundia lor — de pe care de
asemenea fusesera dati pe bete afard cu promisiunea de strasnicd pedeapsa
daca vor mai reveni vreodata acolo — asta tot in acel fatidic iunie 1948; discutia
deveni in cele din urmd un melanj intre nararea usor romantata a vietii
proprii, marturisirea aproape fatisa a aversiunii plina de sarcasme pentru
regimul ale carui zile pareau sa nu se mai sfarseascd, precum si povestirea
ultimilor bancuri politice In vogad, sau scurte persiflari percutante gen clasa
mucitoare este nerdbddtoare ca Secretarul General al Partidului sd-si dea mai repede
bacalaureatul dupd frecventarea cursurilor liceale la seral, ori politica tovardsei Ana
care Tn general era mai mult politica menopauzei, sau repetarea butadei celebre in

acele vremuri ca in fara lor socialismul se clideste cu pecetea lui I. V. Stalin si 1. L.
*

Caragiale...

Pe nestiute se trezira cd se tin de mand. Aerul inceputului de toamnad era
caldut, amintind mai degraba de debutul primdverii. Continuau sa strabata
intunericul serii de acum instdpanite, privindu-si umbrele cum 1i inconjoara in
reflexele luminii palide aruncatd de felinarele stradale.

Zilele ce au urmat, la toate celelate intalniri, i paru ca ea il priveste cu
un aer admirativ, n realitate acesta nefiind decat straniu. Tot ce fusese de
Spus, pdrea ca fusese spus. Plimbdrile lor erau intovarasite In cea mai mare
parte a timpului de tdcere, o tdcere bizard, intrerupta dupd indelungi
rastimpuri de cele mai banale Intrebari.

Cand au facut prima datd dragoste, constata ca inaintea lui nu fusese
chiar atat de impenetrabild pe cat se pretindea, asemeni liniei defensive
militare al carei nume pe post de paradigmad feminizatd il primise. Dar nu
pusese intrebdri, evitandu-i privirile ce pdreau usor ostentativ-zambitor-
batjocoritoare. $i albeata imaculatd a cearsafului ramasa intactd si dupd fu
trecuta la index cu marinimie aristocratica, asa cum se cuvine la casele mari.

Cu toate astea, ruptura se produsese pe neasteptate. Mai intai, cauta sa
inchidd cat mai repede convorbirea cu el ori de cate ori o oprea pe strada.
Apoi chiar incepu sd il ocoleasca nervoasa si sa se indepdrteze grabit, ori de
cate ori mdcar incerca sa apropie de ea.

,, Cu ce am gresit?”

*
“ Monarhia de drept dialectic” — Herbert Zilber.
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Dupa care o vazu cu altul. $i desi paruse a nu-l fi observat, cand a ajuns
la prima intersectie, s-a intors brusc catre partener si, dupa ce il privi zambind
mefistofelic — un zambet care o fdcea, de altfel, si mai frumoasa — il sdrutd pe
acela cu nesat, luandu-l oarecum prin surprindere. Apoi ntorsese din nou
catre dansul o privire de astd data batjocoritoare, si inlantuita de acela,
dispdru dupa colt.

,, Capriciu de fatd frumoasd” incercase sd se consoleze vajaind ore intregi
fara tintd pe strazi. ,, A vrut sd md faci gelos. He, he — mai mult ca sigur celdlalt isi
frange acum singur mdinile in odaia sa, neintelegind de ce I-a pdrdsit imediat gi fird
explicatii dupd ce au dat acel colt de stradi” se cufundd in acea noapte intr-un
somn aproape cataleptic, cu cugetul plin de speranta care moare ultima.

,, Si totusi, de ce toate astea?’” veni dupa alte zile Intrebarea de bun-simt.
Intre timp, nu o mai vazuse deloc.

Raspunsul nu se ivi. Dar peste cateva zile, a fost ridicat in picioare in
plin colocviu, spre a vedea si ceilalti studenti cum arata in carne si oase un
urmas de exploatator. Nu mult dupa aceasta a fost exmatriculat din facultate
fara nici o explicatie. Concomitent, taica-sau fu arestat, intre timp bunicul
murind la vreme ca sa nu mai aibd sansa unei ultime experiente existentiale
concretizatd in periplul prin puscariile si lagarele de exterminare bolsevice.
Mamei, definitiv amutitd, 1i fu fixat domiciliu obligatoriu. Totul, fara nici o
explicatie sau chemare barem formala in justitie.

,, Dar ce am ficut?...”

Nimic.

De aceea a doua zi, fu doar retinut, nu arestat. Cum era mai periculos, de
altfel.

Peste orasul acoperit de nea precum o plapuma cdlduroasa, se ldsa
feericd seara.

Siegfrieda, proaspdta mamicd, se apleca peste grijajul patutului,
zambind tandru progeniturii ce ofta prin somn.

Din cer prinserd sa cearnd primii fulgi mari si pufosi pe acea iarna. De
undeva rdzbateau acordurile duioase ale unui imn de Craciun. Oare cine
indraznea in vremuri ca acestea sa mai murmure notele unui astfel de cant?...
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Misterul se elucidd repede cand, din acelasi cer plumburiu dar generos,
incepu sd curgd si desantul eliberator. O singurd problema il preocupa in acel
moment: aflate Inca sus, cele trei elemente ce curgeau neincetat din zenit -
fulgi de nea, Eliberatori si acele puncte negre - nu puteau fi distinse dintru
Tnceput cand erau prea departe, da, acele puncte negre dovedindu-se a fi
intr-un tarziu — a, da — autoturisme (nu ogive nucleare legate cu cate trei
parasute) - de diverse marci, prin aceasta Eliberatorii dorind sa restituie in
parte astfel de bunuri confiscate de la proprietarii de drept, cu ocazia
marsavei Etatizari.

Un astfel de autoturism ateriza si in fata casei sale. Era un Buick. Hm,
parca isi amintea ca In urma cu opt ani o altd marca de masind poseda familia
sa in momentul confiscarii.

- Scuzati-md, Monsieur, se auzi o voce cintatd, acum constat cd la numdrul
acesta de stradi era repartizat un Cadillac. In céteva momente vom repara
inadvertenta.

Cumpanindu-si pusca de asalt si ranita, o figurd binevoitoare il privea
de dincolo de poartd, in persoana unui parasutist tocmai ajuns la sol. O
bucurie ireprimabila simti cd 1i ivadeaza fiinta: la actul Eliberarii se putea intui
c4 luau parte unititi din toate statele Aliate, actiunea nefiind unilaterald. In
fata portii sale fusese repartizat un reprezentant de gintd latina, stiindu-se
probabil cd in familia sa era extrem de bine-cunoscutd limba aceea eleganta si
graseiata.

Iesit In curte, o stranse langa el pe Siegfrieda. Era zgribulita de frig. O
clipa se gandi sd dea fuga in casa sa-i aduca un sal.

- Porniti inainte, tovarasi! — ai?! Las’ cd acum chiar cd o sd mergi in celule
cu fiare Tnhapoi, tot Thapoi — cd doar dsta e singurul sens pe care il cunoaste reactiunea
— vorba lui nenea lancu — grijania md-tii de kominternist imputit!

Cel astfel gratulat tacea malc, continuand sd meargad grabit pe strada,
scotand doar cate un sughit cand primea cate o cizma in generoasa-i parte
sedentara.

Dinspre cheiul Dambovitei se auzird primele salve de tun, semn ca
submarinul construit de liceenii de la Steiul Olt ajunsese pe cursul intracitadin
al raului la distanta potrivita de sediile puterii de stat comuniste, dandu-le
loviturile de gratie.

... Dupa care fu trezit de un dos de palma.

Tresari speriat, proptindu-se reflex de speteaza solida.
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Indriznise si adoarma pret de citeva minute pe scaunul de anchets,
rastimp in care anchetatorul isi trasese sufletul.

- Un’ te crezi ba acilea, la "otelul din gara?

Era patruns de cumplita vinovatie, dar acum nu mai avea ce face: o
comisese...

- Si zi-i asa, tovarasul Pisinevsku este un sferto...sfer... aha — sfertodoct -
razbi in cele din urmd, dupa ce intoarse coala de pe care citea — bun numa’ de
biblioraft pentru tezele Comitetului Central; clasa muncitoare se intreaba cand
o sa-si dea tovarasul Secretar-General bacalaureatul la seral — iar tovarasa Ana
face politica... ma, te omor! se pregati celdlalt sd-i aplice o teribila lovitura de
pumn, parand sincer maniat. — Asa ti-ai permis tu sa zici despre tovarasa
Ana?

Usa se dadu cu putere la o parte. In prag stitea ofiterul de continuitate,
alb ca varul.

- Tovarasii de la Budapesta nu mai este!...

- Da’ de ce sa nu mai fie? intrebd prosteste.

Ofiterul de continuitate cu stelute de locotenent-major 1isi privi
superiorul cu stea de maior pe epolet cu un aer de parca ar fi avut in fata pe
unul din dusmanii poporului tocmai eliberati din celule si fiare, gata-gata sa-I
stranga de gat. Instinctiv, amandoi 1si aruncara privirile pe fereastra inaltd, de
casd boiereasca, ce intamplator dddea spre Vest.

- Si daca or sa vina? soptira amandoi aproape la unison.

Dupa care se uitara la retinut cu niste ochi de oameni tocmai iesiti din
transa.

Fara sa schimbe nici un cuvant intre dansii, iesird din incapere spre a
intra Tn odaia de vizavi unde un aparat de proiectie isi eructa imaginile pe o
panza improvizata dintr-un cearsaf, prin fumul dens de tigarda. — Imaginile
pale si deja zgariate aratau un ins rotofei iesind grabit din clddirea Adunarii
de Stat ( gurile rele din orasul de pe Dunare sopteau ceva de Adundturii...).
Imediat aparura in cadru si doi indivizi ponosit imbrdcati care il escortau,
aplicandu-i din cand in cand cate un impuls circulator, prin cate un sut
energic aplicat Tn dosu-i oviform. La un moment dat insul parca ar fi vrut sa
se intoarca spre a le explica ceva dar, printr-o sincronizare uluitoare, suturile
celor doi se conjugard aplicandu-i escortatului un simultan de zile mari.
Intinerariul se termina in fata unui copac nu foarte inalt, caruia unul din cei
doi Incepu sd-i Incerce trdinicia crengilor, in timp ce celdlalt cauta nerealist sa
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evalueze din priviri rezistenta paratrdsnetului de pe impunatoarea cupola a
Parlamentului.

- E tovarasul Hess! se auzi o voce inabusita.

- Cine, Rudolf, criminalul de razboi?...

- Nu, tovardsul nostru drag, care a facut acum un an o vizita la Marea
Adunare Nationala!... Doamne Dumnezeule...

- Tovarase, putina demnitate, se auzi o voce surdad si tabdcita de tutun.
Chiar si in aceste momente grele, trebuie sa ne pastram firea, si sd nu folosim
n interes personal diverse expresii invechite, condamnate de istorie! Ce
Dumnezeu... asta... — Sfinte Sisoe, l-au lasat in streang!...

Urmd o imagine a unui bulevard budapestan: senzatia creatd fu
puternica, precum un cadru de film bine realizat, liniile de trolebuz oferind
tabloul apocaliptic al unei paduri dintr-o margine de front de ale carei craci
tocmai au fost spanzurati niste dezertori.

Un glas soptit razbi la randu-i:

- Nu, draga, nu! Tavile alea suflate Tn aur pe care le-am adus acasd cand
aveam servici la Vama, de alea iti zic - alea de le rechizitionam de la cei ce
emigrau in Isra... Nu, nul... se auzi in continuare imperativ vocea ce soptea
precipitat la telefon. - Alea de care spui tu sunt de la tata, din rechizitiile facute
imediat dupa 23 august, pe cand mai era inca inrolat in Divizia Horea, Closca si
Crigan...

Tovardsul locotenent-major reintra incet in camera de ancheta. Arunca o
privire ferestrei ce dddea spre Vest, incercand sa distingd pe cer punctele
prevestitoare ale sfarsitului, acompaniate de uruituri de motor de avion. In
rastimpuri, 1si palpa instinctiv grumajii. Dar din zenit continua sa cearnd din
nefericire doar ploaia marunta si deasa a mizerabilului amurg de noiembrie.

11 privi pe anchetat cu aerul gazdei care tocmai se pregiteste si-si intrebe
oaspetele cum doreste cafeaua: mai dulce, sau mai putin dulce? Intre timp,
pipdirea grumazului devenise aproape o obsesie.

- Stii, incepu fard alte preparative — pana la urma eu sunt un om
cumsecade, cu frica lui Dumnezeu, nu ca altii... si fdcu un gest sugestiv cu
capul catre coridor. - Crezi cd dacd or sa vie, or sa-mi faca ceva?

- Da, te vor spanzura de primul copac!

Tovardsul lent-major se intoarse deprimat spre fereastra, parand a
contempla pentru o bucata de vreme cerul mohorat. De acolo continua insa sa
cada doar ploaia placida. Ca din intamplare, privirile 1i cazura pe calendarul
de perete: 4 noiembrie 1956.
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- Dar te-ai lovit, nu glumd, constatd examinand grijuliu arcada sparta a
retinutului, de parca acesta ar fi dobandit ranile de pe figura participand pana
atunci la o nevinovata partida de rugby. — Sa chem sa te panseze...

- Lasa, pot sa ma oblojesc si singur! Nu-mi purta dumneata de grija!

- Dar crezi cd o mai fi deschis la farmacie la ora asta? se interesa plin de
solicitudine.

- Stai linistit, mi-am facut rezerve sanitare din vreme... Am avut semnele
mele premonitorii.

- Premoni...cum?...

Retinutul se pregatea sa inchida usa pe dinafara.

- Ai grij4, la noapte si nu te desprinzi de fereastra aia. Intotdeauna
Tntunericul, port-conseille...

Mergea prin ploaia mdruntd si deasd cu singura dorintd de a mai gasi,
intr-adevar, o farmacie deschisd. Si pe trotuarul celdlalt, in apropiere de
serpuitura strdzii inguste si meandrate, vazu deschisa farmacia de garda a
cartierului. Cand dadu sa intre, de dupd primul colt apdrura douda umbre
tinandu-se de mana. Una din ele era Siegfrieda.

Se opri si dansa oarecum surprinsd, in ochi oglindindu-i-se Th amurgul
din ce In ce mai cenusiu sticlirea tipica a vanatorului ajuns pe neasteptate
fata-n fata cu vanatul. Si desi el nu zise nimic, asteptand ca dansii sa treaca
mai Intai asa incat sa fie sigur ca nu se vor ciocni cand va incerca sd intre in
farmacie — ea izbucni:

- Ce credeai, bestie latifundiard, cd am sa ma madrit cu tine de dragul
sangelui tau albastru? Vedea-ti-l-as varsat pe trotuar! — Uite ici, lipitoare a
poporului muncitor — os rupt din trupul proletar, calit in luptele de clasa din
1848, 1877, 1888, 1907, 1916, 1933, 1934, 1944! Na!

Si fara preaviz, se agdta de ceafa lunganului din fata ei, altul decat cel cu
care o vdazuse deundzi dand coltul, aplicandu-i aceluia un tucdit ca de
ventuza, nefericitul aruncand dupa terminarea manevrei cautaturi hdituite in
jur. Dupa care reluandu-l intempestiv de mana, se intoarse din drum pe
trotuarul foarte ingust care serpuia dincolo de colt, in acompaniamentul unui
claxon disperat de automobil secondat de un scurt tipat de surpriza barbdtesc
precedat de o bufniturd surda, totul terminandu-se in faza mare a farurilor
ramase asa parca definitiv incremenite.
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Stampile si borcane

Era 7.30 precis cand intrd pe usa biroului spre a-si ocupa locul de
munci. In fiecare dimineats sosea cu jumaitate de ord inaintea tuturor, spre
a face mai lent tranzitia de la relaxarea placuta de care era cuprinsa ori de
cate ori ajungea Inapoi acasd, la incordarea atat de necesara rezolvarii cu
succes a ceea ce avea de rezolvat la serviciu.

Din nelipsita pungad scoase mai Intai recipientul cu méancare — un
borcan cu ardei umpluti pentru acea zi. Si ca desert, un pachet cu placinta
cu mere care desi era facut dintr-o hartie de ambalat deficitara, era extrem
de trainic, prin faptul ca fusesera folosite un numar impresionant de coli de
Tmpachetat, asa incat pata de grasime a aluatului se insinuase cat se poate
de pal. In timp ce borcanul cu pricina il introduse in ricitorul Fram ( pentru
care era invidiatd in toatd institutia ) — pachetul voluminos il indesa
burdusit in ultimul sertar de jos al biroului.

Ofta. Mai erau doudzeci de minute pana la ora opt. Din sertarul din
mijloc scoase lucrul de mana si incepu sa croseteze, numarand tacticos
ochiurile. Era un pulovaras sic, pe care il planuia a fi multicolor, ceea ce
conferea un plus de migala intreprinderii. Avea de gand sa fie invidiatd nu
numai pentru racitorul din birou, ci si pentru moda pe care cauta s-0
devanseze cu orice prilej, geloziile starnite in jur hranindu-i orgoliul usor
cinic.

Tresiri. In clidire incepea si se audd zgomot. Aruncid o privire
pendulei: opt si zece; hm, cu lucrul dsta de mand nici nu simteai cum
zboara timpul...

Pe scara ce ducea la palier se auzira pasi, apoi coridorul fu in
totalitate umplut de bocdniturile unor pantofi cu scdrf. Bocaniturile se
intrerupserd cam la trei usi de biroul dansei. Se auzi un curtenitor Bund
dimineata! si respectiva usa se inchise cu un troznet surd.

Se subintelege ca lucrul de mana aterizase de mult in sertarul din
mijloc, iar acum avea im fata un formular pe care lucra concentrata. Mai
intai completd migdlos rubrica de nume si prenume; apoi o adresd exacta —
stradd, numadr, apartament. Dupa care aplica prima stampila — Ordin de
Evacuare nr. pe care de asemenea il preciza cu scrisul ei caligrafic. Ofta,
lasand tocul pe stativul de marmord ieftind, parca spre a se concentra mai
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bine pe cea de a doua rubricd unde trebuia precizata repartitia, ceea ce
prilejui utilizarea urmatoarei stampile — Ordin de repartitie nr.

Se auzi un ciocanit discret si inutil In usa care cu toatd gratuitatea sa,
se repeta la fiecare inceput de program.

- Buna dimineata! Se poate?

Era un spirit care cu toatd demonetizarea lui, se repeta in fiecare
dimineats. In prima ei zi de lucru acolo i starnise un vag zambet. Era
totusi amuzant ca seful cu care imparti dealtfel si spatiul biroului, sa-ti bata
politicos la usa intrebandu-te prevenitor daca poate sa intre. Atunci, prima
oara, zambise imperceptibil. Acum Inmuie doar tocul in cerneala.

Zambind gales si avantajos insul smead, scund, usor bondoc si cu o
chelie ampld pe linia mediand a capului intra cu sugubetu-i pas chaplinesc
cu nu prea multa acuratete executat, indreptandu-se spre masa sa de lucru
ca si cum ar fi avut de gand sa sadd acolo doar cateva clipe, nu o zi
intreagd, asa cum teoretic ar fi trebuit sa se intample. Isi privi cateva clipe
sdgalnic colega ce In acelasi timp ii era si subordonatd, care intre timp
ajunsese la rubrica ce necesita cea de a patra stampild: Numdr camere
alocate.

- Munca-munca, dar in procesul de productie pauzele scurte si dese
care ne aduc noua numai succese sunt un lucru foarte important. Propun,
asadar, sa bem o cafea.

Era momentul in care tocmai fdcea o mica rectificare in rubrica pe
care se oplosise cam pdtat continutul stampilei privind Numdrul de
persoane evacuate. Nu de alta, dar ceea ce scrisese acolo nu justifica ceea ce
notase In rubrica ce scotea In evidenta cate camere trebuiau oferite in acel
caz. Pentru acel formular, stampila Numdr de expropiere nu se cerea
folosita. De altminteri, de ceva timp aceea era ustensila care cam Incepuse
sd someze, intrucat la doudzeci si patru de ani dupa victorioasa
Nationalizare, numarul celor ce mai aveau de ce sd fie expropiati era teribil
de mic.

Seful care se apropiase de masa 1i puse calin ceasca de cafea aburinda
in fata. Apoi, privind melancolic la stativul cu stampile al subordonatei, le
extrase incet din ldcasurile lor. Le mangaia duios, ca pe niste amante
trupese, cu gesturi de Don Juan experimentat.

- Vezi tu bucatele astea de lemn cu dreptunghiurile lor cauciucate? De
ele ma leaga o gramadd de amintiri; ele au foat primele mele tovarase de
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lucru in acest birou care acum douazeci si doi de ani nu ardta nici pe
departe asa...

Isi aprinsese o tigard fard filtru, raspandind nori majestuosi dar
puturosi de fum, pe care un timp 1i privi ganditor.

- Eram in ianuarie 1949. La sapte luni de la Inceperea procesului
revolutionar de transferare a bogatiilor patriei din mainile exploatatorilor
in proprietatea intregului popor. Transferul mergea greu, exploatatorii si
chiaburii nu voiau sa predea toti cocoseii de aur asa, ca intreg poporul,
crezand cd or sa fie In continuare privilegiati. Dar lasd, pana la urma i-am
dibuit noi pe toti, iar pe aia mai abrasi i-am facut sa spuna si laptele pe care
l-au supt de la ma-sa. Intr-o adunare de partid furtunoass, cum erau multe
pe atunci ( se starneau repede vanturile in sedintele noastre, voiam sa
facem multe, dintr-o datd) — tovarasul Fosaru m-a insarcinat cu atributia de
capatai, de a duce mai departe o parte din obligatiile necesare desavarsirii
Nationalizarii, asa incat fondul locativ sa treacd in cel mai scurt timp din
mana exploatatorilor in proprietatea intregii natiuni. - ,, Tovardse, problema
Cu care te-am insdrcinat este capitald, sper cd in fata unui vechi comunist ca
dumneata nu trebuie si insist de ce. Te vei apuca imediat de treabd, hai cu mine
sd-ti ardt sediul in care vei activa” — mi-a zis direct, cu operativitate
comunista. — Si m-a adus aici. Sa nu crezi ca acum douazeci si doi de ani
cladirea sau odaia asta aratau asa. Usa de la intrare se inchidea cu un lacat
mare si ruginit, din bani proprii, in interesul Partidului, am cumpadrat inca
un lacat cu care sd inchid biroul. Parca vad si acum: am ajuns amandoi in
fata usii pe care o trdgeai de o bucata de sarma pentru a o deschide;
induntru era frig, frig, iar pe palier lipsea o fereastra distrusa in timpul
bombardamentelor din '44 care fusese inlocuitd cu o rogojina ce se dadea la
o parte ori de cate ori batea vantul mai tare; in incapere, un scaun schiop si
un birou vechi, de pe care lustrul cazuse de mult, iar pe alocuri era ros de
soareci; pentru incalzire, o burjuika aflata in coltul ala. Iar pe masa, alaturi
de un vraf mare de hartii, pentru iluminat aveam o lampa cu gaz la vant. —
Tovarasul m-a lamurit imediat ce este cu hartiile: erau certificatele de
expropiere ale fostilor exploatatori, pe care eu aveam sarcina sa le
completez. - ,, Stii sd scrii?” — m-a intrebat tovarasul ferm. [-am marturisit
ca nu terminasem inca cursul de alfabetizare, dar ca ma voi stradui. -
» Asa!” — mi-a zis dansul hotarat. — , Un bun comunist trebuie sa stie orice,
chiar si a scrie sau socoti!” — a Incheiat dansul, marturisindu-mi ca se afla in
aceeasi situatie cu alfabetizarea, tatal sau nelasindu-l pe vremea
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exploatatorilor sa facd clasele primare, spre a nu se prosti, socotind ca mult
mai educativ ramanea tot mersul la pasune cu vaca, oile sau plimbatul
gastelor, in timp ce dansul, tatdl, cu pietate paternd, bause in patru ani
toate cele patru pogoane. — Apoi, imi prezenta ce aveam pe masa de lucru
si ce aveam de facut: stampilele, tocul, calimara si, buchisind, imi completa
chiar el un prim formular dupa care sovaitor — asa este orice inceput — puse
stangaci stampilele. — ,,Ai priceput?” - Nu prea, asa ca tovarasul a luat un
nou formular si, rabdator, l-a completat, aplicand iar satampilele. Doua
dintre ele le amplasa gresit, dar se consola repede: - ,,Lasd, Partidul o sd
inteleagd si asa... Acum ai priceput?” - Am inteles abia dupa alte patru
formulare pe care de asemenea le-a completat rabdator. Dupa ce in sfarsit
am trecut la masa completand la randu-mi o hartie, mi-a dat entuziasmat o
viguroasa palmad camaradereasca pe spate: - ,, Asa, tovardse! Ai vdzut cd ai
inteles? Chiar dacd nici o stampild nu ai pus-o la locul ei! Eh, nu face nimic, asa e
la inceput, ti-am zis, Partidul intelege oricum!...”- Ne-am sculat amandoi n
picioare imbratisandu-ne tovdraseste, lasand sd ne iasa pe gurd cate un
fuior gros de abur. Era teribil de frig aici. —,, Pentru incalzit, ca combustibil ai
sd folosesti gramada de hirtii din coltul acela. Sunt fostele acte de proprietate ale
exploatatorilor, la altceva decat pentru foc nu mai sunt bune.” — Ne-am
imbratisat din nou. —, Tovardse, iti urez numai succesuri! lar atributia cu care
te-am insdrcinat acum, sper sd o duci in mare parte la capdt pand in noud luni!”-
Dupa care, ramas singur, m-am apucat de lucru. Nu era usor. Din pricina
frigului patrunzator staiteam cu paltonul pe mine. Cerneala ramanea in
bobite pe penitd, trebuind sa inmoi tocul in calimara aproape dupa fiecare
cuvant. Stampilele le-am pus mult timp gresit, fiind criticat si intr-o sedinta
de partid pentru asta. Dar pana la urmd am razbit, asa cum intotdeauna
izbandim noi, comunistii: cursul de alfabetizare s-a terminat iar eu acum
stiam sa scriu binisor; incepusem sd dau numai lucrari de caliate. In linii
mari, Iimi dusesem sarcina la capat nu in noua — ci in sapte luni. Si de aceea,
la primul 1 Mai am primit o gratificatie si fagdduiala ca voi fi sef de
serviciu. Si iata-ma-s...

Fata mustaci imperceptibil. Eroul depdsirii si chiar devansarii
planului mangaia din nou manerele stampilelor, precum balcoanele unor
amante nurlii. Acele bucatele de lemn cauciucate erau marturia
inceputurilor sale asa, cu corpul lor acum innegrit si matritele de cauciuc
uzate.
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Se retrase alene spre masa sa de lucru. Era timpul sa se apuce de
treaba. Asa ca deschise ziarul la pagina cinci, acolo unde Tincepea
cuvantarea in extenso a tovarasului Nicolae Ceausescu la plenara tutulor
cadrelor din nu se stie ce domeniu de activitate, demonstrandu-le acelora
din vorbe cd iezistd toate conditiilii necesare pentru ca dansii, ca niste
adevdrati comunisti, sa-si desfdsoare activitatea Indeplinind si chiar
depdsind planu’. - Citea concentrat articolul, cu toate cutele fruntii la
maximum activate, la un moment luand chiar un creion spre a sublinia
pasajele magistrale sau pe acelea pe care le socotea avand tangenta cu
domeniul sau.

Fata isi termina si dansa admirarea absenta a peisajului, dincolo de
fereastra natura pregdtindu-se pentru o noua zi zapusitoare. La randu-i, isi
aseza trupul putin, de statura mica si slab la masa sa de lucru si, dupa ce isi
aranja intr-o parte paru-i blond si bogat, trase cu hotdrare un formular in
fata. Aplica repede si cu dexteritate stampila cu Ordin de Evacuare nr. a
carui cifrd o precizd la fel de rapid, dupd ce inmuie tocul in cerneald. Cu
aceeasi fermitate aplicd urmadtoarea prevedere cauciucatd - Ordin de
repartitie nr. pe care la randu-i il completa prompt, cu aceeasi transd de
cerneald de pe penitd. Numdrul de persoane evacuate paru sa apara pe
hartie ca de la sine, scriindu-l in secunda urmatoare pe nerdsuflate la fel de
operativ. Privi cateva secunde imprimeul lui Numadr de expropiere. Nu era
necesara in cazul de fata, ca in multe alte cazuri din ultima vreme si, cu
zgomot sec, aplica ultima prevedere ce se cerea completata — Adresa noului
domiciliu. — Asta era tot.

- E, te-ai gandit? Ce zici de seara asta? se auzi de la masa de vizavi.

Celadlalt terminase de citit ziarul, iar acum 1l impdturea tacticos.

Fata incerca sa faca evaziune fatd de interogatia adresata.

- Ei, ce zici?

- Nu stiu ce sa zic... stii ca Ovi are sentimente...

- Ei, Ovil... Ca mult si conteaza ce spune Ovil... Daca voia sa te ia, te
lua de mult!... Dar nu este decat un pusti fara minte, ai uitat cum ti-a tras
clapa cu Camelia?

- A fost o minciund!... Camelia stiu ca este demult geloasa pe mine!
De la un bund ziua si un sdarut de mana in amiaza-mare in plina strada, a
inflorit ea cat a inflorit, cd cicd ar fi mers cu el la brat pe trotuar. Mi-a spus
Ovil...

- Si tu ai avut timp sa-| crezil... he-he...
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Fata ldsa tocul pe stativ si isi scoase lucrul. Tricotd un timp aparent
extrem de concentrat. Intr-un tarziu redeschise sertarul si rearunci
crosetele cu tot cu ghem. Inmuie iar tocul in cerneals.

De cealalta parte, seful incepu sd se apropie de masa ei cu pasi tiptili
si 0 mutra de cotoi cu mustatile pline de smantana ce cautd precipitat sa
dibuie mai repede usa, urmarit de aproape de mdtura stapanei care ar dori
sa-l perie un pic.

- Uite ce ti-a adus nenea ca sa-ti usureze viata: un pix!...

- Un pix?!

- Da, cu asta poti sa scrii pana la sfarsitul programului fdrd sa mai ai
nevoie de cdlimara.

Fata privi ca pe o noud minune a lumii acea ustensild despre care
auzise vag cate ceva. Un toc-rezervor era prea scump ca sa si-1 permitd, asa
ca se multumea cu ustensilele de scris oferite de serviciu.

- Si costa scump unul? intreba cu sfiala.

- A, nu — doar trei lei si douazeci si cinci de bani. Au bagat ieri seara
la tutungeria de langd mine. Sunt si unele mai ieftine, la un leu saptezeci si
cinci —da’ eu ti I-am cumparat pe asta...

Fata privi articolul de birou din fata sa ca pe un obiect de certa
avangarda. Trase cateva linii cu el. Hm... nu pdrea, intr-adevar, sa fie
nevoie a-1 inmuia in cerneala... Trase alte linii, mai multe si mai dese:
acelasi rezultat... completa chiar un formular intreg: si dupa isprava asta,
dracovenia continua sa scrie.

- 1ti place?

- Mda...

- E al tau. Eu mai am unul — am cumpadrat doua...

Si se retrase plin de modestie inapoi la masa sa.

- Va veni o zi cand pixul va face parte integranti din viata noastra! Da,
da — asculta-ma pe mine...

Nu mai zise nimic. Deschizand un alt ziar, isi puse din nou ochelarii
pe nas, clatinand din cap a premonitie.

Venise ora mesei. Fata se duse la rdcitor si reveni cu pranzul la masa
de lucru. Incepu s& minance direct din borcan ardeii umpluti, asa, reci.
Manca incet, cu imbucdturi mici, In rdstimpuri rupandu-si minusculi
dumicati de paine. Isi termind dejunul rece cu privirea in gol, in acelasi
punct in care privise tot timpul, cu gandul la nimic. Redeschise racitorul si
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puse borcanul la loc, langa cel de ieri, pe care uitase sd-1 ia acasa spre a-I
spala.

Ajunsese la desert.

- Vrei si tu? se pregati sa se scoale de pe scaun cu o bucata de
placinta.

- Nu madnanc niciodatd la ora doudsprezece. Obicei din vremea
cruntei Ilegalitati.

Totusi, fata o lua spre el. I se aseza sagalnic pe genunchi.

- Hai, papa ! De hatarul meu... mai ales ca de acum esti in perfecta
legalitate...

Un timp, cel asaltat se impotrivi de formd. Apoi mancd toata bucata.
Dupa care o privi cat se poate de serios:

- E, te-ai mai gandit? spuse deodata, ca si cum discutia lor de dinainte
de expunerea miraculoaselor proprietati ale pixului nu ar fi incetat nici o
clipa.

- Nu stiu, trebuie sa ma mai reflectez! se ridica brusc fata
departandu-se in grabd, razand ca de o pozna reusita.

Si reasezindu-se la masd, fata paru a-si relua cu drag si spor munca,
fluturarea celor patru stampile - iatd, acuma cinci, apdrand in mod
exceptional si un caz cu expropierea — petrecandu-se ca vantul, fiind
intrerupte de data aceasta In scurte rastimpuri de punerea in functiune a
pixului, anacronicul de acuma toc pdrand a fi ldsat pe vecie in tovardsia
stativului. Seful fdcu o scurtd pauza de citit, privind-o pe de asupra
ochelarilor de baga: fusese angajata acolo in urma cu trei luni, la interventia
unui unchi de-al ei, cunostinta a sa de departe — chiar daca insul parea sa
aiba dubioase origini nesindtoase. O dusese la seful Cadrelor spre a-i face pe
loc actele de angajare, inainte sd-i fi dat vreo proba de lucru: - , Tovardsd
de-a noastrd, de incredere...

77

spusese precum o formuld sacrosancta catre
tartorul tuturor cuvantdtoarelor din institutie, spre a-1 face in sfarsit sa-si
dezlipeasca privirile de pe dansa ce pareau scrutdtoare, in realitate nefiind
decat lipicioase; dupd care ramasese placut surprins de usurinta pe care
noua angajatd o dovedise In manuirea mulajelor de cauciuc si a tocului,
inca Tnainte ca dansul sa-i fi completat spre exemplu un prim formular ori
a-i fi prezentat registrul si celelalte anexe de care trebuia sad se serveascd in
indeplinirea slujbei. O explicatie se gdsea pentru dexteritatea dansei, fata
avand liceul terminat, plus o tentativa nereusita de a intra la facultate,
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lucru explicabil prin ipoteticele-i origini, handicap ce se putea corecta insa
in scurt timp dacd avea sa se dovedeasca mai cooperanti.

Ziua de lucru se terminase. Dintr-un alt birou, tic-ul sonor si rar al
ceasului din radio prevestea vocea solemna a crainicului ce avea sa anunte
ca va fi ora saptesprezece. Dupa care din acelasi difuzor izbucni brusc si
vivace un zglobiu imn patriotic.

Fata puse capacul pixului, privindu-l nehotdrita pret de cateva clipe.
Apoi 1l aseza pe stativul de marmora ieftina, in fata tocului. Extrase din
rdcitor ambele borcane, desfdcu capacul celui de deundzi, strambandu-se
amplu dupa ce 1i adulmeca interiorul. Aruncd amandouad recipientele in
sacosa cu reclama ,Kent” si secondata de sef, inchise usa biroului pe
dinafara.

- Gata, gata munca? Plecati acasa? intreba cu bonomie falsa seful
Cadrelor care la  randu-i statea langa colega de birou ce de asemenea
inchidea usa cu cheia.

- Gata, gatal... destul pe ziua de azi...

- Ei, va urez pofta buna si distractie pldcuta! apasd el pe ultimul
substantiv si adjectivul aferent.

- Mersi, mersi la fel! nu se ldsa mai prejos victima fostei crunte
Ilegalitati.

Asteptara pand pasii celor doi se departara si trecura dincolo de
poarta, in drum spre statia de tramvai. Apoi purcesera spre iesirea din
cladire.

La jumadtatea curtii, seful se opri privindu-si cu subinteles din spate
insotioarea.

- Ce faci, nu vii? se intoarse intrebatoare fata care la randu-i se
indrepta spre stradd, pentru a merge in statia de I. T. B.

Cel aflat acum din punct de vedere politic Tn confortabila Legalitate
continua sd o priveascd cu un zambet subtil. Astfel amorsa enorma
surpriza ce avea sa i-o serveasca.

- Hali, ce faci? intrebd intrigata fata.

- Ne, ne... tramvaiul nu mai e de actualitate... uite ici cum de acum
incolo ne asteapta cuminte limuzina...

Era o Dacie 1100, crem, parand a fi iesit in acel moment pe portile
fabricii.

- Papa!... Ti-ai luat drezina... vail...

24



Si ducandu-si mana la gurd a surpriza, cu ochii rotunjiti parca de o
bucurie ireprimabild, fata se repezi cu pas copilaresc dand ocoluri repezi
vehiculului, cu salturi de galinacee destinata taierii scapata din curtea cu
cotete de o gospodind superficiala.

- Ei, iti place? se apropie cu pasi rari si tovardsul, la randu-i cu pieptii
umflati de o bucurie abia stdpanita.

- Foarte mult, foarte mult!... bravo, papa - s-o conduci sanatos!...

E, atunci hai sa te fac o plimbare! zise Tntre timp instalat la volan,
dechizand generos portiera din dreapta.

- Roxi!... se auzi un tipat ca de pescarus ranit dinspre iesire.

In cadrul larg al portii, lang paznic, baiatul sedea precum o stana
recent criogenizata.

- Bund, Ovil... 1i raspunse ea cu naturalete din dreptul portierei
deschise, ca si cum ar fi dat nas in nas pe strada. — Acum ma duc sa fac o
plimbare, dar ne vedem sambdta dupd-amiaza in parc, la statuie - da? isi
flutura dansa cateva clipe mana, dupa care trase energic portiera.

- Ce vrea asta? intreba proaspatul sofer rasucind nervos cheia in
contact.

- Ti-am spus, papa, are sentimente, fi mai ingdduitor cu el!...

Fericitul proprietar al autoturismului nu mai zise nimic cotind in
tromba pe langa bdiatul in ai carui ochi staruiau doua boabe mici de cristal.

Multe ore la rand se plimbara la intamplare pe strazile si soselele
orasului, pana ce de geamurile portierelor incepurad sa se agate primele
scame ale amurgului. Timpul pdruse a fi trecut ca o parere. La un moment
dat, proaspatul sofer rasuci un buton aflat putin mai jos de volan. Masina
era prevazuta cu radio!...

Ticaitul sonor si regulat al ceasului de pe Unde Medii anunta ora
doudzeci. Dupd buletinul de stiri, din difuzor incepura sd irupa vesti
despre noile succese in productie ale unui colectiv de oameni ai muncii din
judetul Vaslui, ce activau intr-o ferma zootehnicd de cornute mari gestante.

- Hai sa bem cate un Cico! zise pe neasteptate cel din stanga, cand
trecura de Casa Scanteii.

Drumul mai dura o bucatd de timp pe soseaua ce ducea spre Ploiesti,
aproape doudzeci de minute dupa ce depasira Casa Minovici si Fantana
Miorita. La un moment dat, dupa ce trecura de Aeroport, soferul facu
madret la dreapta. Pe mana stanga se afla un intins gard de sarma dincolo

25



de care se zdreau cateva antene cu schelet impunadtor, totul dand impresia
de asezamant militar.

- Ce se afla aici? Tntreba fata in timp ce privea curioasa.

- Aici, Incepu dansul solemn dupd ce trase aer in piept, se afla
incartiruiti tovardsii care neincetat, zi de zi si ceas de ceas — pdzesc ca
nimeni sd nu poatd atenta vreodata la cuceririle revolutionare ale
poporului, la truda sa neobositd, la integritatea si independenta patriei
socialiste, la linistea Intregii natiuni!

Afara caldura incepuse sa se ostoiascd. Se facea seara. Tovardsul lasa
din manivele mai jos ambele ferestre spre a se simti o bruma de rdcoare.
Instalatd intre timp pentru mai multda comoditate pe locurile din spate, fata
isi lepada pantofiorii scoldresti pliindu-si picioarele pe banchetd. Tovardsul
lasa geamurile portierelor jos de tot.

La un moment dat coti la stanga, pe o alee ce pdrea fara sfarsit. Opri
brusc si coborara, asezandu-se la una din masutele albe de fier, prevazute
cu scaune de asemenea metalice.

Isi bdurd pe nerisuflate primul rand de ricoritoare. Dupa care
fericitul sofer comandd cate un rand dintr-o bauturd abia iesitd pe piatd,
numitd Pepsi. Un timp, fata se uita circumspect la bautura de culoarea
catranului, parca neindraznind sa guste.

- Si e buna chestia asta? intreba cam cu indoiala.

Lud o gurd. Hm, ce iz ciudat!... Dar rea nu era! Cu inghitituri mici,
badu aproape jumatate de sticla.

- E, te-ai gandit? intreba pe neasteptate interlocutorul.

Se vedea pe chipul ei ca si-ar fi dorit ca acea discutie macar in acel
moment sa nu fie deschisa.

- Hali, ce pierzi? Vii la mine in vizitd si gata socoteala! Ce te codesti
atata? Bem si-o cafeal...

- Dar tovardsa ta n-o sd se supere? intreba usor insinuant.

- Nooo... nu este in localitate... n-o sa stie nimic, o sa ramana intre
noi...

Un timp, se reinstdpini linistea.

- Ei, ce zici, mergem? batu el fierul cat era cald, simuland gestul de
sculare de la masa.

- Hali, bine - fie!... conveni si fata cu jumatate de glas.

Isi relud locul pe bancheta din spate, pliindu-si din nou picioarele
langa dansa. Trase mai aproape punga cu borcanele care din pricina
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trepidatiilor zanganeau enervant. Afara se inserase de-a binelea. De o parte
si de alta a soselei lampile electrice intrasera in functiune, inundand strada
cu lumina lor albistrui-cadaverici. in emisiunea radiofonicd, oameni ai
muncii din Capitald dar si din colturile mai indepartate ale tarii multumeau
infocat pentru minunatele conditii de viata create asigurand cd prin munca
lor plind de daruire vor cdauta sd faca totul ca sa binemerite aceastd stare de
lucruri. Angajamentele infldcarate se terminard apoteotic prin eructarea in
emisiune pe post de generic de incheiere a unui imn solemn ce se dorea un
vibrant omagiu Conducdtorului iubit.

Fata se juca aparent distratd — in realitate nervoasa — cu cele doua
recipiente de sticla din punga.

La un moment dat protagonistul fostei Ilegalitdti rdsuci butonul
scalar. Cateva secunde persista o probabila pauza intre doua emisiuni. —

,,Caleidoscop muzical nocturn!” — izbucni nesteptat din difuzor o datd cu
acorduri de ghitara electronica extrem de vivace. — ,,Succese muzicale
autohtone!” — anuntd ca subtitlu aceeasi voce zglobie. — ,,Bund seara, stimati

ascultdtori! Avem pentru acest amurg pldcerea a vi anunta pentru inceput ca
invitati in studioul nostru pe cei patru componenti ai nu de mult infiintatei
formatii Triden, ce-si propun sd dea un suflu nou muzicii usoare de pe
meleagurile noastre...”

Imediat, reizbucnira acordurile alerte. Erau, intr-adevar, ceva nou.
Induceau un suflu proaspadt, de tinerete si, in orice caz, reprezentau cu totul
altceva decat se difuza de obicei pe posturile nationale de radio. Fata
incepu sa tind tactul zvapdiatei melodii de orchestrd electronica
folosindu-se de genunchi precum de doud instrumente de percutie; in
rastimpuri atingea ca in treacat si borcanele, iscand astfel rezonante inedite.
Soferul dadu muzica mai tare, ceea ce lud din acuratetea redarii, prin faptul
ca difuzorul facea distorsiuni. Dar ce importanta mai avea! Pedala de
acceeleratie fu apasata cu mai multa hotdrare. Sinele de tramvai, luminile
stalpilor de iluminat dintre acestea, luminile de la blocurile aflate de o
parte si de alta se perindau acum intr-o sarabanda nebuna. Pareau definitiv
evadati din lumea solemna a planurilor cincinale, a conditiilor minunate de
viatd create carora trebuia sa li se rdspunda pe mdsurd, a angajamentelor
onctuoase si a desendrii pe hartie milimetricaA de grafice unde nivelul
indeplinirii si chiar depasirii sarcinilor trasate urcau in asa masurd, Incat
amenintau in fiece clipitd sa depdseascd oglinda in care se aflau abscisa si
ordonata.
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Entuziasmul padrea sa-l cuprinda incet-incet si pe sofer, impreuna cu
valul de tinerete existent acolo prin insdsi prezenta fetei.

- Ar fi putut cineva sa creadd acum doudzeci si cinci de ani, cand am
inceput lichidarea exploatdrii omului de catre om, cand in nopti de nesomn
lucram fara tihna pentru ca tot ceea ce este acum 1in jur sd fie proprietatea
intregului popor care sa se bucure pe veci de nectarul unei existente fericite
—am fi putut deci crede ca vom ajunge sa avem viata minunata de azi? Ah,
cat de bine ca am scdpat de exploatatori, cd i-am lichidat nu numai ca clasa
ci si fizic pe toate acele bestii de capitalisti, mosieri si chiaburi!...

Rostirea cuvantului chiaburi paru sa aiba un acces paralizant asupra
fetei care inceta sa se mai joace cu capacul borcanului pe care il scosese din
pungd. Se crispase brusc, avand acum alura lugubrd a unei pisici salbatice
zaddrate de un intrus.

- Da’ ce ati avut voi cu bunicul meu care era chiabur de I-ati omorat
in minele de la Cavnic? Fiindca muncea din zori si pand seara si in loc sa-si
bea mintile, toamna punea banut pe banut ca sa ne ridicdm si noi?!...
Fiindca unchiu-meu si-a pierdut un picior in rdzboi s-apoi a murit ca un
caine de foame neavind cine sd-1 ingrijeasca, fiindca si tata a fost bagat la
inchisoare ca fiu de chiabur!?... Fiindca munceau si nu-si beau banii, asta
le-a fost pacatul?!... Ail?... Criminalule!... criminalule!...

Tovardsul care contribuise pare-se fidel la transpunerea in viatd a
politicii intelepte a Partidului de instaurare a Lumii Noi prin distrugerea
celei anacronice, vechi - vazu negru inaintea ochilor. Borcanul aflat pana cu
cateva secunde Tn mana fetei se sparse cu un pocnet surd in capul lui,
reusind performanta de a nu o tdia la mana pe fatd, fara a-i provoca nici
dansului pldgi deshise, schijele de sticla imprastiindu-se de asemenea fara
sd raneascd pe nimeni. Frana pusa reflex scrasni obsedant ca o durere de
molari. Gafaia sacadat, cu inima intr-o sarabanda dementa. Lasa epuizat si
nducit capul pe volan.

Fata 1i puse mana pa umadr ca iesita din transa.

- Papa, te simti bine?... Iarta-ma, papa !...

Celadlalt incepuse sa tremure. Continua sa tind capul pe volan.

- Lasa... nu-i nimic... se poate intampla... asta e... reusi sa murmure
intr-un tarziu oftand.

Ajunsesera aproape de destinatie. Lumina scarii unde locuia se vedea
la nici doudzeci de metri mai in fata. Iesi din masina, apucand-o usor
Tmpleticit intr-acolo. Fata coborf la randu-i si-1 apuca formal de antebrat.
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Ajunsesera in fata scdrilor de la intrare.

- Sd te ajut sd urci? Sa vin cu tine?... intreba ea rugaor.

Simtea In nari o arsurad insuportabild, ca de rufda umeda peste care se
trece cu un fier de cdlcat incins la extrem. Urcd impleticit cele cateva trepte.
Incepuse si se invineteasca la fatd iar cAmpul vizual cipétase o nuantd
purpurie.

- Nu vrei totusi sa urc cu tine? reauzi ca prin vis, parca din ce in ce
mai Indepartat, glasul rugator al fetei.

Deschise cu greu usa de fier a scarii. Simtea o enorma presiune care 1i
dadea impresia cd dintr-un moment intr-altul teasta 1i va exploda.

- {ti dau telefon imediat ce ajung acasilauzi acum infundat glasul
pitigdiat al fetei ce se departase.

- Da, da... imediat ce...

Usa de fier se inchise lent cu o clipd ca, in cele din urmd complet
epuizat, sa se prabuseascd scancind la baza celor trei trepte pe care le avea
de urcat in antreul scdrii, in timp ce lichidul abundent rosu-inchis 1i tasni
impetuos pe gurd, nas si urechi.

Labirintul dementei
-microroman-

In seara aceasta nu facea altceva decat s indeplineasca acelasi ritual
pe care il indeplinea de aproape doua decenii. Sa se opreasca, dupa o
plimbare solitard, in fata treptelor acelui hotel pentru doar cateva
momente. O singura seara pe an. Spre deosebire de ultimile nouasprezce
toamne tarzii de cand ,,tinea’ aceasta traditie, pentru prima data hetaira ce
fusese la un moment dat un vag punct de sprijin in viata lui, se afla acolo.
Exact ca In acea seard de noiembrie 1993... Fireste, cu semnele vizibile pe
care implacabild, natura i le trasase pe chip an dupd an. Semne mascate
insa savant sub stratul gros de fard...

... In iunie 1992 se scursesera aproape trei ani dupa ,evenimentele din
decembrie 89”7, cum cu un oarecare indreptdtit scepticism le numeau unii.
Nu putea spune ca, desi fara posibilitati materiale grozave, nu incercase sa
se infrupte din fructele interzise pe vremea comunismului ,pur si dur”
chiar atunci, imediat dupd ce acesta paruse sa se fi prabusit. O facuse insa
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cu o oarecare moderatie, constatand repede cat de mult se adanceste
singuratatea interioara dupa consumarea actului de amor platit cu odalisca
culeasda de pe stradda ce intr-un tarziu 1i pdrdsea camera, pliindu-si
multumita bancnotele in posetuta strident de rosie. La un moment dat,
renuntase. Parea sa fi optat pentru o viata de abstinentd, izolandu-se ntr-o
singuratate de anahoret. Un pustnic ce avea insd la dispozitie o mica
biblioteca ce, chiar daca nu era vastd, continea principalii autori ce meritau
cititi, din literatura universala, dar si autohtona.

Nu mult dupad aceasta, criza existentiald avea sa se adanceasca prin
producerea unui nou eveniment: un termen cu iz ezoteric pana atunci —
anume ,somaj”’, 1Isi arata coltii o data cu Inaintarea in virtute a
capitalismului de mucava. lar intr-o buna zi, dintii acestei fiare pana nu
demult cunoscuta doar din emisiunile de propaganda ale televiziunii de
familie cu doar doua ore de emisie pe seara — sfasaiard cea mai importanta
componenta existentiald a unui individ, anume mijloacele de subzistenta,
fara insa si ajutorul banesc cu care era prevazuta o astfel de situatie, cdci fu
concediat cu un articol ce spunea ceva de , desfiintarea postului” cu un
oarecare articol ce-l1 putea pune pe liber fara prevederea vreunui ajutor
pecuniar.

Trei luni haladuise pe drumuri zi de zi, dupa ce dimineata citea
rubricile de publicitate cu litere puchinite ale gazetelor mai vechi sau
nou-apdrute, toate neapdrat cu prestanta ,post-decembrista”. La interviuri
era primit de insi cu priviri sticloase, zambete sarcastice si ton de oameni
obisnuiti sa ordone, care 1i spuneau cd poate sa inceapa lucrul de a doua zi.
Principala clauza a contractului: prima luna de lucru era , de probd”, fara
plata. Era sfarsitul intrevederii, cand la randu-i se ridica Tn picioare
zambind afabil omului din fata sa, simtindu-i clar, cu atata experienta cata
se poate intr-un sfert de secol de viata, aprtenenta individului din fata sa la
,fostul” regim, si incd intr-o postura de ins ,cu functie”, in fata caruia nu
este bine sa ai prea multe pdreri sau obiectii. A doua zi 1si relua drumurile
obositoare, dupa ritualul citirii puzderiei de anunturii cu litere ca puricele,
avand convingerea incd de la iesirea din casa ca asfintitul acelei zile va fi
pentru el la fel de dozolant.

Problema se rezolvase brusc, In exact a noudzecea zi dupa ce
ramasese fard lucru. Era ultimul interviu la care se programase pentru acea
zi. Se gandise o clipa sa nu se mai ducd; dupa ce toata ziua, pe o caldura
infernala, se tarase prin oras cu toate mijloacele de transport gasite in cale,
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isi simtea picioarele ca de plumb. Totusi, in virtutea inertiei se ridicase de
pe banca din parcul unde cateodatd, la sfarsitul zilei, incerca la umbra
firava a unui copac sa-si regaseasca echilibrul interior. Soarele se indrepta
lent spre chindie pdrasind Cociocul. Cateva zeci de minute paru sa
stationeze intre crucile turlelor bisericii incd in constructie duratd langa
Cimitirul celor asasinati in acel Decembrie neobisnuit de cald. Apoi,
pdrasind si acea zond, isi continud diurnul drum spre apus. — ,,Dacd as fi
ajuns si eu acolo?...

" 1i strafulgerd prin minte. — Bineinteles ci mare lucru nu
s-ar fii intamplat cu Planeta, doar cd acum ar fi existat sigur un somer in minus,
dar si un individ mai putin din cei cinci miliarde”.

Cugetarea tautologicd 1i fu intreruptd de aparitia in cadru a doi tineri
ce nu pdreau a fi implinit doudzeci de ani. Urcau voiniceste aleea in panta
ce se Intalnea tangent cu cea pe care se afla banca, razand fericiti de noua
achizitie constand in doua benzi de casetofon cu vreo noua formatie in
vogd, pe care si le treceau unul altuia in mana.

Cand dupd un drum lung si plin de sudoare prin mijloacele de
transport in comun ajunsese In fata unei usi de apartament de bloc situat la
parter, cerul torid de iunie incepuse sa se decoloreze a amurg. Suna
indelung, cam cu indoiald. Nu pdrea sa fie nimeni acasa. Si cand a fost pe
punctul de a se indrepta spre usa metalicd a scarii, usa apartamentului se
deschise cu un suflu discret. In prag stitea un domn inalt, suplu si distins,
cu o pereche de ochelari cu rama subtire metalica, cu obraji rumeni, cu
parul complet alb, figura tipica a insului aflat in prag de pensionare.
Imbracat intr-un halat de vari din stofi find maronie ce se mula peste
camasa cu cravata cu nod ireprosabil facut, era barbierit la sange, ca si cum
in acel moment ar fi trebuit sa plece la o intrevedere diplomatica.

« - Bund ziua. Te rog sd intri. »

Distinctia Tnndscuta a celui din fata sa il intimida, facandu-I sa ezite o
clipa. Nimic din fenotipul celor catorva zeci de intervieviatori de pana
atunci nu se regasea la acest batran atat de distins: nici privirile sticloase cu
luciri metalice, nici glasul de bas cu note poruncitoare, nici zambetul
insidios 1n spatele cdruia nu se ascundea nimic bun.

«- Curaj, intrd, il imboldi cand in sfarsit trecu pragul - pentru scrierea
unui simplu Curriculum Vitae nu se justificdi un asemenea trac. Vrei si te
angajezi, nu? »

Marturisi jenat Tn propriu-i cuget ca notiunea Curriculum Vitae i este
aproape necunoscutd. I se parea o notiune ce parca 1i trecuse pe la ureche,
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citise undeva, in dictionar parca aceasta formulare precum si explicatia
aferentd, asta chiar cu putin inainte de decembrie '89 dar, cum n timpul
oranduirii zice-se eradicata comunicarea intre oameni se facea — cel putin la
vedere — doar in propozitii scurte unde adjectivele ori formularile cu iz
exotic erau cu grija evitate — o asemenea sintagma daca ar fi folosit-o ar fi
pdrut de-a dreptul suspect. Ar fi fost ca si cum inainte de '89 s-ar fi adresat
secretarului de partid pe brigadd cu suspectul apelativ ,,domnule” — pdcat
in care, cu jend, constata de multe ori cd intra.

«- Stai jos aici, poftim hdrtie si pix. » 1l pofti omul la mdsuta din micul
hol minuscul ce comunica cu celelate inciperi ale apartamentului. i turna
un pahar cu apa minerald, pe care i-l puse fara zgomot aldturi, lasandu-i
sticla langa piciorul mesei.— « — Cat timp iti scrii o scurtd autobiografie — cdici
aceasta este un Curriculum Vitae — am sa duc putin citelusul la plimbare. Nu te
grabi, scrie esentialul. Succes! »

Omul iesise cu micul animal de companie in brate, lasand usa sa se
inchida de la sine, cu acelasi fasait caracteristic. Nu-i lua foarte mult in a
schita pe coala de hartie putinele evenimente didactice si profesionale
petrecute Tn scurta-i existentd. Isi mai turnd un pahar cu ap4, si-1 bau pe
nerasuflate: era foarte cald.

Apartamentul in al carui hol de afla era minuscul, cu vestiarul
neverosimil de stramt. Apartament tipic, gen cutie-de-chibrituri, dupa cum
li se dusese vestea, obisnuite probabil pentru cele mai multe state europene
foste comuniste. Pdreau sa aiba spatiul atat de comprimat cu rolul
comprimadrii si mai mult a personalitatii umane care astfel, aranjata in
arealuri minuscule si supraetajate, numai de prea multa libertate de
gandire nu putea fi suspectata. La cele mai multe mese-rotunde televizate
cu iz ontologic reprezentau Tn discursurile participantilor parte a ,grelei
mosteniri”, obcine ce aveau sa se scurgd multd vreme pe principalele artere
din marile orase ale patriei, cu arhitectura lor cenusie si prafuitd, in corpul
carora imediat dupd terminarea emisiunii chiar participantii la talk-show
aveau sa se Intoarcd, caci si pentru dansii apartamentele comuniste
reprezentau locuinta cea de toate zilele, cel putin deocamdata.

Absenta amfitrionului se prelungea supdrator de mult. Se ridica si,
iesind din aprtament, ajunse in fata scdrii. Gazda se afla la jumatatea aleii
inguste dintre imobil si gradina din fata, cu privirile tintite in fata sa,
probabil la iesirea spre bulevard, unde in acel moment un tramvai luneca
cu viteza.

32



« — Gata?» spuse fara a-si misca privirea, incepand sa penduleze
imperceptibil. — « — Vin acum. » mai adaugd, tragand un ultim fum lung din
tigara ajunsa la trei sferturi.

Luad coala si Incepu sd o parcurga cu atentie.

« — E bine. Succint, lizibil si gramatical. Aproape. Intrucit Curriculum se
scrie cu doi de ,v”. Asa ci am si te rog sd-1 mai scrii o datd. Incd ceva, pentru
informarea ta generald, intotdeauna un Curriculum Vitae se scrie olograf, adici
de mand. Asta e bine sd o stii pentru tine, fiindcd in mod sigur aceastd prevedere
va fi printre primele incdlcate, angajatorii viitori fiind aproape cu certitudine
suficient de ignari si superficiali asa incdt sd nu se mai oboseascd a deslusi
aptitudinile unui candidat la angajare si din grafia acestuia. E proba cea mai
sigurd pentru o viitoare posibild competentd, aproape totul putindu-se invita mai
apoi ntr-un domeniu pentru care ai aplicatii. Cu toate ci — adauga cu o sclipire
usor ironica — probabil in viitorul nu prea indepdrtat va dispdrea cu totul si ideea
de calificare la locul de munca. Nu de alta, dar la rubrica de oferte locuri de
munca citeam azi-dimineatd un anunt ciudat: se ciuta om spre angajare pentru
un post unde erau nevoie de patru ani de experientd in manuirea unui computer.
Asta acum, in 1992...»

Citise si dansul anuntul cu pricina in zorii acelei zile, mirandu-se
doar putin, ca de una din foarte multele nebunii ciudate ce Incepeau sa-si
facd loc din ce in ce mai hotarat in cotidian. Nici macar nu pricepea cam la
ce ar fi fost util cunoasterea manuirii unui calculator de cdtre un simplu
salariat intrucat, dupa cum aflase in nu prea indepartata copildrie, aceasta
era doar apanajul zeilor pe pamant care, dupa cum se stie, puteau sa
rezolve probleme infricosdtor de complicate si raspunde la intrebari cu iz
de oracol prin simplul dialog dupd niste reguli extrem de riguroase,
cognoscibile doar unui savant toba de diplome universitare in matematica
si fizicd. Cand imaginatia 1i mai fusese temperatd la auzul informatiilor ca
cu un astfel de aparat poti face lucruri prozaice cum ar fi contabilitate ori
tehnoredactare computerizatd ( hm, ce o mai fi si aia?...), rdmadsese usor vexat,
ramanand Insa cu credinta cd oricum operatiile mai-sus enumerate, facute
de un calculator, aveau sa rdmana pe veci inaccesibile muritorilor de rand,
afara de aceia care rozandu-si coatele pe bancile unor scoli de elita, se vor
incumeta in cele din urma sa devina egalii zeilor Olimpului cibernetic.

Interviul se terminase. Nu-i ramanea decat ca domnul acesta inalt si
distins, cu un usor aer enigmatic, sa se hotdrasca in cateva zile. Daca era
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selectat, avea sd-i primeasca telefonul. Semnul cd nu este printre cei alesi
avea sd-1 aiba prin eliminare: nu avea sa-1 caute. Apdsa clanta usii.

«- Esti angajat, auzi rostit limpede. — Stai si-ti dau adresa unde sd te
preizinti chiar de mdine.»

Zambindu-i afabil, 1i iInmana o carte de vizita. Adresa aceea se afla la
ceva mai mult de un kilometru de casa sa. Cunostea relativ bine si acea
zona.

« - Vei lucra intr-un depozit. Nu e nimic de neinvdtat iar munca fizicd de
acolo, atdta citd este, nu te va depasi. Aldturi de colegele tale care au deja un an si
jumdtate experientd sau chiar doi, ai indatorirea sd receptionezi marfa, sd o
stochezi in rafturi, sd participi la preluarea retururilor, la ambalare si
expeditie, precum si alte activitdti. Sunt sigur cd te vei achita cel putin mutumitor
de sarcini. Repet, nu este greu — trebuie doar si fi constiincios si onest. Succes! »

Domnul Ti intinsese mana, un gest pe care de obicei parea sa-1 faca cu
parcimonie. Acolada fu data aproape protocolar, ca la o intrevedere
diplomatica.

Se Intoarse din nou spre usd, cand patronul rosti iar:

« - Stiu aproape exact ce gandesti, asemeni majoritatii tinerilor. E firesc; iar
eu, nu am sd fac altceva decdt sd-ti intdaresc convingerile: da, am lucrat in fosta
Securitate. Alura si modul de a md prezenta md vor trdda intotdeauna deci, dacd as
incerca sd md ascund, nu as face decdt sd dau de banuit. Si ar fi nedrept, pentru cd
am congtiinta curatd. Cel putin asa cred eu. Nu am sd-fi ascund cd aprtenenta la
institutia mai-sus-amintitd mi-a conferit destule avantaje printre care si cel
economic de acum, inaccesibil unui fost salariat de rand al fostei Republici
Socialiste. Recunosc toate acestea cu convingerea cd, orice regim politic sau
economic ar avea o tard, un serviciu de sigurantd sau securitate tot ar exista. Cu
corolarul uman corespunzitor... In mod siqur institutia in care am lucrat eu,
luatd in ansamblu, a fost si Inca este odioasd. Sunt siqur cd cei care au comis
crime — si incd oribile — nu vor plati din nefericire niciodatd. Mai stiu insd cd atit
dumneata cat eu si multi altii ca noi, nu vom putea face nimic pentru a schimba
cursul lucrurilor, oricat de imund ar fi acesta. »

Privi cateva clipe pe ferestra sufrageriei.

« - Sunt probleme care ne depdsesc, crede-md pe cuvint...- relud fara a se
mai intoarce spre interlocutor. - Vei vedea, timpul Tmi va da din nefericire
dreptate... tot ceea ce vom putea face in viitorii ani va fi sd incercim a pdstra o
oarecare normalitate in viata personald si in spatiul strict de care avem nevoie sd
trdim... demonii care ne-au incercat si chinuit 45 de ani si-au tras vigoarea
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dintr-un spatiu politic, economic si geografic in care nu avem nici un cuvint de
spus... ticilosia asta nu si-a avut seva din meleagurile pe care trdim, dar din
nefericire, in cele din urmd a gdasit complici gi chiar prozeliti... »

« - Succes! — se Intoarse brusc spre interlocutor cu mana din nou
intinsa. — De maine, deci, la treaba! »

Cand termina de strdbdtut aleea ce ducea spre bulevard, simti ca
sufletul i se umpluse deja de o uriasad speranta.

Pe Luti a cunoscut-o imediat ce a doua zi dimineatad a intrat pe usa
noului loc de munca. Inainte de a ajunge la ultima mas& unde parci anume
pentru dansul se afla un loc liber, sarutd politicos mana tuturor noilor lui
colege de slujbd, constatand cu surprindere ca este inconjurat numai de
femei. Luti se ridica in picioare spre a-i face loc langd dansa, la masa care
semina cu un pupitru de liceu. Ii rezervase locul de la perete, prin al cirui
geam lung intra imaginea tonifiantd a luminoasei zile de vara. Imediat fata
se reasezase la locul ei, neabolindu-si zambetul de figurind japoneza de pe
chipu-i usor mongoloid. Ambala masinal ce avea de ambalat, dupa care
nota ce facuse pe fata unei coperti de dosar ce tinea loc de opis provizoriu.
Apoi depunea pachetul langa piciorul mesei, spre a-si relua ciclul de lucru
pe care parea a-l stdpani la perfectie. Avea In acel zambet parca aerul
stanjenit al unei persoane care trebuie sd joace un renghi altcuiva dintr-o
obligatie, sd-I facd, cum se zice Tn popor — doar pentru a satisface interesul
cine stie carei cunostinte care ceruse acel lucru pe post de achitare a unei
obligatii. Nu aprofundd ideea, simtind doar o vagda dorinta sa fumeze.
Oricum nu fdacea nimic, nimeni nu pdrea a fi atent la noul coleg de munca.
Se ridicd, zarind la usa un recipient care tinea loc de scrumiera.

« - Unde te duci?»

O clipa se gandi sa spuna ca la toaletd. Era poate de rau augur ca abia
venit, sd arate cd doreste atat de repede sa fumeze.

« - La ugd. Sd fumez o tigard», marturisi.

« - Stal jos. Se poate fuma la masd. »

Si impinse la mijloc scrumiera nu foarte mare care avea deja cateva
chistoace.
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« - Uite o cafea», veni prompt o altd colega de la masa din spate.-
« - Bei cafea, nu? »

Se ingelase. Nu trecuse chiar atat de neobservat.

« - Nu md prea omor. Sarut mdna.», lua grijuliu ceasca inca aburinda.

Un timp sorbi din lichidul inca fierbinte, savurand in rastimpuri cate
un fum amplu de tigard. Pret de cateva secunde, colega de masa continua
sd-| tintuiascd cu zambetul ei aparent mefistofelic din coltul ochilor, apoi 1si
relud ,,ciclul de productie”.

« - Crezi In Dumnezeu?» veni pe neasteptate intrebarea.

O privi cateva clipe usor surpins, ca si cum i-ar fi facut vreo declaratie
de dragoste urmatda de vreo propunere mai fara perdea. Pdrea foarte
tanara, chipul ei neted cu trasdturi regulate dar aspre nefiind acoperit nici
mécar de un rid. Ii observa scundimea trupului cind fata se ridici de pe
scaun spre a-si aranja mai bine fusta, un trup perfect proportionat ce exhiba
prin toti porii voiciunea, dar care undeva dupa treizeci si cinci-patruzeci de
ani fiind cu sigurantd destinat sa ia In proportii.

« - Da, cred. Fard a fi bigot — cred si-mi respect religia care chiar dacd s-ar
baza doar pe o simpld legendd, ar fi oricum povestea cea mai frumoasd si mai
tragicd dintre toate povestile lumiil...»

« - Si eu cred», spuse fird nuanta fata. - «- In fiecare seard citesc impreund
cu Uana din Biblie. »

« - Cine e Uana? »

« - Fata mea. Implineste anul dsta unsprezece ani. »

« - Ai un copil de unsprezece ani la varsta asta?! »

« - Dal» zise ea surprinsa ridicand o spranceana. — « - Dar tu ce vdrsti
imi dai? »

« - Doudzeci, hai — doudzeci si doi de ani... »

Fata incepu sa rada cu hohote, icnind si bdtand in rdstimpuri cu
piciorul in pdmant. O privea surprins, convins fiind cd este mai tanara ca el
cu cel putin doi-trei ani.

« - Asta chiar cd a fost tare, Luti!.. » zise colega din spate, care la randu-i
radea. « — Dar mie cat imi dai? »

Figura celeilalte pdrea mai maturd, un inceput de riduri
observandu-se la colturile gurii.

« - Nu mai mult de treizeci si unu... »

Fu randul celeilalte sa se strice de ras.

« - Dar cat ai?» intreba cu vie curiozitate.
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«- Sunt ndscutd in 1961», zise Luti pe ton céat se poate de serios.

«- Si eu In 1967», adauga colega din spate pe un ton poznas, care
invita la o0 noud partida de ras. Care se si produse de altfel, constatand ca
era ,colegd de leat” cu dansul. Ar fi putut face chiar armata impreuna,
plusa el plin de veselie.

« - Poate cu sotul meu», rdspunse ea oprindu-se din ras. «Asta dacdi el nu
ar fi cu zece ani mai mare decat noi doi. Din intamplare, este de profesie chiar
militar. Locotenent-major... »

Un timp, cele doud femei lucrarad in liniste fara sa il mai ia in seama.
Isi termina tigara privind absent pe fereastra.

« - Aseard am pus-0 pe Uana sd citeasci din Genezd. Chiar primele
pagini. »

- ,, « 1. La inceput a facut Dumnezeu cerul si pamantul. 2. Si
pamantul era netocmit si gol.»...”

« -Vad cd stii... »

« - Am mai citit si eu... »

« - Ce zici, crezi cd lucrurile s-au petrecut ca acolo? »

« - E o alegorie, Luti... este un mod figurativ de a povesti cum s-a format tot
ce ne inconjoard. Gindegte-te cd ceea ce se spune acolo, a fost scris acum citeva mii
de ani... »

« - Nu esti de parere ci lucrurile stau ca acolo? Atunci de ce mai spui cd crezi
in Dumnezeu?... »

Modul de gandire de care se lovea era atiat de medieval si nenuantat,
incat dacd ar fi trdit cu doar patru secole mai Inainte, era convins ca nu ar
mai fi avut cum s& ocoleascd dupa astfel de afirmatii rugul. Ii paru riu ca
nu a dat un raspuns care sa neutralizeze discutia, cel putin in turnura in
care o luase. Dar nici de la bun-simt si logica nu voia sa abjure numaidecit.

« - In vremurile in care triim noi, religia nu mai poate avea decat un rol de
factor moral. Asa cum ar fi trebuit sd aiba dintotdeauna, fird sd se cadd pe panta
fixismului si a nenorocirilor ce i-au urmat. Acum am fi fost mai umani si mai
apropiati de ceea ce si-a dorit probabil Christos sd fim care, in Noul Testament, nu
a fost atat de preocupat de a ne spune cum s-a format in amanunt lumea. Lumea
este creatia lui Dumnezeu, atit ne-a sugerat Fiul care este totuna cu Tatdl dar si
cu Sfantul Duh. De unde stim noi cd dupd Pacatul Originar si Izgonirea din Rai, 0
datd cu degustarea Fructului Cunoasterii nu am fost condamnati prin Stiintd sda
avem posibilitatea de a afla cu aproximatie cum s-a format lumea, evolutionismul
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nefiind altceva decdt alchimia Domnului?... Poate asta voise Dumnezeu sd ne
ascundd... »

« - Lucrurile s-au petrecut negresit ca acolo», repeta cu incapatanare fata
nepdrind a fi auzit ceva din ceea ce i s-a spus. - «- Cine ar putea si creadd cd
din microorganisme au apdrut pesti, iar dupd un timp pestii au luat-0 razna pe
uscat si au dat nastere la cai, cdini, elefanti si oameni? Ha! De ce nu se mai
transformd si acum microorganismele in pesti, iar pestii sd mai iasd in continuare
din mare ca sd facd acelagi lucru? »

« - Ca sd nu-i mandnce pisicile», zise foarte incet.

« - Ce zici!? Ei?!» mai spuse ea pe un ton semet care nu admitea
replica.

« - Da...» admise el. Discutia devenea obositoare, ca tot ceea ce este
inutil sau ilogic. - « Cred cd este asa cum spui tu. Pare verosimil... »

Fata nu intelese ultimul termen. Nu avea insa importanta. Victoria
abia obtinuta se cerea consolidata.

« - Nu crezi incd ce spui. Te vid eu. Mdine am sd-ti aduc o carte scrisd de
profesorul american J. M. unde o sd te convingi. Eu am citit-o pe nerdsuflate. Sda
vezi cum spune acolo cd de exemplu intre cai, cdini, elefanti si oameni nu existd
vietuitoare pe post de..» se opri ea negdsind imediat cuvantul potrivit,
imitand Insa cu ardtatorul semnul unei spirale.

«- Verigi lipsa... »

«- Asa, da de unde stii? Ai citit cartea? »

« - Nu, am bdnuit...» raspunse privind prin fereastra copacul de peste
drum, cu crengi ramificate ca intr-o schema darwinista.

« - Ei, ai sd vezi acolo, ai si te convingi! Da’ la ce te uiti asa? »

« - La pomul de peste drum... »

« - Nu cumva vrea Darwin ala sd spund cd si copacii sau florile au iesit pe
uscat, tragiandu-se tot din pegti?!... »

Era prea mult. Acum chiar ca simtea nevoia sd se duca la toaletd. $i
coborand cele trei trepte in curticica unde se afla cdmaruta cu grupul
sanitar, inchise usa dupa dansul, neomitind sd traga si zavorul.
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Luti nu era un om rdu, insa modul ei de gandire frust, noncromatic si
fara complicatii inutile cerea a i se da numai raspunsuri alb-negru din care
pana si culoarea sepia era bine a fi cu rigurozitate exclusa. A doua zi colega
de masa se tinu de cuvant si, cu aer de scolarita care are toate motivele sa
evrikeze 1i tranti cartea hotarat in fata, deranjandu-i usor cescuta cu cafea
pe farfurioara ce tocmai o capadtase de la colega din spate.

«- Na! Sd vedem dacd dupd ce o citesti o si mai ai pdrerile tale
retrograde!» zise cu glas de eleva zambitor-imbufnata, utilizand un
neologism recent invatat.

Volumul avea cel mult doua sute-doua sute cincizeci de pagini, si era
tipic ca format pentru cartile de popularizare stiintifica editate inainte de
' 89. Parea chiar sosia unui astfel de volum, insd al unui reputat paleontolog
aborigen care cu rdbdare explicase publicului larg folosind un limbaj
elegant academic-popular ce se intamplase cu aproximatie timp de 4,5
miliarde de ani pe planetd, pana la aparitia omului. Ceea ce avea sa citeasca
in volumul de fatd din stanjeneala de a nu arata fatis ca respinge ferm acea
maculaturd, era exact opusul tratatului riguros si stiintific, citit in copildrie.
Rationamentele simpliste starneau rasul oricdrui om cu un minim de
logicd, culturd si buna-credintd, denuntandu-se cu evantai de saliva in
randuri fulminante ca o jignire suprema la adresa speciei umane banuiala
cd aceasta s-ar trage din vreo specie de maimutad si ca ar avea, de exemplu,
cam 75% din genele cainelui; cat despre gene, autorul recunostea cu o
ironie plind de umor involuntar ca acestea nu desemneazd in opinia sa
decat excrescentele paroase ce rdsar din pleopa omului dar si a
dobitoacelor patrupede; iar ca ultimd rafuiald cu teoria evolutionistd,
obscurul autor de peste Garla desfiinta si chestia cu evolutia vietii pe
Pamant pe parcursul a 4,5 miliarde de ani, fixand o datd precisa a nasterii
Terrei instantaneu cu ceea ce se afla si astdzi pe dansa: 21 decembrie 7255 —
Tnaintea erei noastre — bineinteles... Peste cateva saptamani, citind o revista
de profil, gasise un articol ldmuritor despre vajnicul om de ,,stiinta”: acesta
fusese exclus din toate forurile stiintifice si nu numai americane intrucat,
intr-un articol , de specialitate” se incinsese declarand ca poetii ar trebui
lasati fara paine prin distrugerea Lunii, ca parte a luptei impotriva
Insomniei si a ajutdrii celor cu probleme nerevoase din pricini de meteo-
dependendenta. Respectivul nu se ldsase si mai dddu un interviu, de data
asta pe post de victima, declarand cd pentru marile adevaruri merita totusi
suferit, iar el este gata de martiriu Tn numele acestora, fiind mandru ca are
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ocazia ca prin ostracizarea la care este supus sda se asemene cu Galileo
Galilei, dezolat fiind doar ca obiceiul arderii pe rug nu mai este de
actualitate...

« - Sd nu uiti sa mi-o inapoiezi! Este cartea sord-mi, pe care de cand a
cumpdrat-o o tine acasd pe noptierd, alaturi de Biblie!... A ficut rost de ea cu mare
greutate, prin intermediul unei prietene de familiel... »

Asocierea acelei maculaturi cu Sfanta Scripturad il infiora. $Si el tinea
acasd pe noptiera Evanghelia, nu departe de aceasta aflandu-se una din
cartile ,laice” preferate, un volum frumos brosat al lui Octavian Paler,
excelent roman reeditat imediat dupa 1989.

« - Vrei sd nveti si ambalezi? Ca sd faci ce fac eu?» intreba fata
intempestiv, dupa obiceiul ei.

« - Dal » primi cu entuziasm. — « Chiar sunt curios! Doar asta trebuie sd
fac aici, nu? »

Plind de bundvointa, Luti purcese sd-i dezvaluie tainele ambalatului
profesionist, rapid, prin ambalarea in ceea ce se numea coletul postal nr.1.

« - Vezi, asa se face», zise dansa aplicand si ultimul nod de sfoara peste
hartia neverosimil de repede pliata pe continut. — « - [ncearci si tu! »

Nu-i reusi.

Fata 1si miji iar ochii in zambetu-i mongoloid, si-i mai facu un colet,
de data asta cu mai multa lentoare.

Ii reusi si lui, dar se impotmoli la legarea cu sfoara. Fata se apropie
din nou, explicandu-i cu pacienta:

« - Uite, fiind marfd putind in factura asta, ai facut foarte bine cd ai ajustat
hartia pe potrivd. Ca sd nu tai continutul, legi cu sfoard subtire; ca sd fie mai
rezistentd, unesti sfoara a doud gheme, o mdsori asa - ca sd nu consumdm mai
multd sfoard decit ne trebuie, si dupd ce dai legdtura pe partea cealaltd, dai nodul
final. Asta-i tot! Hai si tu! »

De asta datd 1i reusi perfect invelirea marfii in cdptusela de hartie. Si,
intr-un tarziu, 1i reusi si legatura cu sfoard. Era la al patrulea colet. Dupa
alte sase, ambala aproape la fel de frumos precum Luti. Ba chiar incepuse
sd se apropie de viteza dansei, la piciorul mesei lui tronand deja un picior
de colete.

« - Sd nu uiti niciodatd sd pui in colet factura», il mai povatui dansa.
- « - Dupd ce mai intdi scrii numdrul de facturd pe dosar. Ca sd le treacd Maria
Paplek, contabila noastrd, ca fiind rezolvate si expediate. Dacd totusi uiti vreodatd
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sd pui factura in pachet, nu-i nevoie sd rupi ambalajul cu totul: il decupezi aici cu
cutitasul si apoi lipesti la loc cu scoci... »

Un timp continuara sa lucreze in liniste. Chiar si colega din spate nu
mai avu nimic de spus. Curand, la piciorul lui de masa se stransesera prea
multe colete asa incat furd nevoiti sa le plasesze in cosul de sarma de langa
soba unde 1si puneau pachetele si ceilalti salariati. Se reasezara la locurile
lor reincepandu-si activitatea. Colega din spate le culese dosarele de pe
masa in vederea intocmirii borderoului centralizator de posta.

« - Mai bem o cafea?» rupse Luti deodata tacerea.

« - Mai bem.»

« - Da, dar sd stii cd c-0 S-o fac slabd. Eu sufdr cu inima... »

« -Ti-am spus cd nu prea md omor cu cafeaua. De aceea o prefer si eu
totdeauna slabd. »

Fata incuviinta din cap si puse ibricul pe resou.

« - Cind era Marian, nu puteam niciodatd sd-i citesc Uanei prea mult din
Biblie seara. 1l enerva. »

« - Probabil sotul tdu este obosit si vrea la un moment dat sd adoarmd. Nu e
neapdrat un semn de ateism... »

« - Fostul meu sot... »

Nu sesizase participiul din propozitia anterioard, iar acum 1i privea
intrigat consistenta verighetd maritala.

« - Imi pare rdu cd s-a sfarsit asa... de cind nu mai sunteti impreund? »

« - Din 1990, aproape imediat dupd Revolutie. In toamna lui 1990 s-a
pronuntat Decizia. »

« - Sd stii cd imi pare rdu cd ai trecut printr-0 asemenea fncercare... »

« - Mie nu-mi pare rau cd a divortat de mine. La inceput am suferit. Cind
am primit Tntdmpinarea pentru prima infitisare, mi s-a ficut rau. Aici pe masd
m-am intins, eram nou-angajatd, fetele s-au speriat, au vrut si cheme Salvarea.
Atunci am fumat prima tigard. Si tot de atunci am probleme cu inima. Incd 1l
iubeam. Lasd cd I-a impachetat aia cu care e acum bine de tot: este insdrcinatd cu al
doilea copil. Pe el I-am vizut de curdnd: slab, jigdrit, nebarbierit, scos ca din lada
de gunoi: asa l-am tinut eu? Nevastd-sa mi-a spus plangdnd cd o ingald;, acum
vade cu cine s-a incurcat: cind imediat dupd divort i-am Spus ce prostie se
pregateste sd facd, mi-a dat cu tifla... »

O vreme continuara sa lucreze in liniste.

« - Opt ani cat am fost impreund, nu a facut altceva decit sd md jigneasc.
El si maicd-sa; tot el md banuia cd-l dublez; iar md-sa 1i tinea isonul. Nu uitau la
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saptamand sd-mi aminteascd faptul cd sunt de acolo de unde se agatd harta-n culi...
nu mai putem sd-i suport si plecam de acasd. Dormeam pe unde apucam - la rude,
cunostinte si chiar la ai mei; atunci mi-a scos vorbe cd il ingel. Tot eu... »

Nu intreba nimic. Nu avea nevoie de lamuriri. Si ar fi dorit foarte
mult sa poatd schimba cursul discutiei. Dar nu se putea.

« - La un moment dat mi-a rdpit-o pe Uana. Atunci cred ci am ficut primul
preinfarct. N-a stiut nimeni. Locuiam deja la sord-mea, Tn Muncii. Poate mi-as fi
dorit sd mor dacd nu as fi avut un copil de crescut. Am fumat un pachet de tigari
in cdteva ore. Nu mai voiam si stiu nimic. Dar asta nu era cu putintd. Pe Uana
am recdpdtat-o dupd cdteva zile; a fost la un pas sd aibd probleme si cu Politia si cu
Justitia, dar nu am insistat eu; a venit la mine cu coada intre picioare, ca un cdtel
batut; imi vorbea frumos, numai zahdr si miere; asta nu [-a impiedicat ca la proces
prin intermediul a tot felul de martori mincinosi sd arunce cu oala de laturi in
mine; dar n-a invins: Uana mi-a revenit mie. Si de curdnd am obtinut o altd casd
de la Primdrie — o garsonierd. Ce fericitd a fost copila in seara cind s-a terminat
procesul! Doamne, ce fericiti!...»

Luti 1si aprinse o noud tigara. Un timp, fuma meditativ fixand un
punct imaginar aflat cine stie unde. Se oprise din lucru, coletul din fata ei
ajungand in faza de legatorie rdmasa neispravita.

« - Tu stii cd eu de atunci am fost cuminte?» zise ea pe neasteptate,
tintuindu-l iar cu chipul zambitor de figurina japoneza.

« - Decand, de atunci? »

« - Din 1990, de la divort! »

Nu zise nimic, concentrandu-se asupra coletului la care lucra, ce nu-i
iesise chiar atat de bine de asta data.

« - Tu nu md asculti?... »

« - Bate ascult, Luti, si incd cu foarte mare atentie!... »

« - Atunci de ce nu spui nimic?... »

«- Cesdspun?... »

« - Sau nu md crezi cd am fost cuminte?... »

«K =...»

« - Asta e, nu crezi, asa sunteti toti barbatii», se imbufna dansa.

« - N-am spus asta, Luti, dar eu nu am experienta ta de viati. Am numai 24
de ani, tu esti cu sase ani mai mare ca mine $i, dupd ce ai trecut prin ceea ce ai
trecut, e normal sd ai cu mult mai multd experientd de viatd decit am eu!... »

« - Aga e, am imbdtrdnit!... » oftd dansa amplu.
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« - Nici asta n-am spus!... Ba mai mult, mai ieri nu-ti dideam mai mult de 22
de ani! »
« - E un compliment?...
« - De ce nu?... Dar este si o realitate: dupd chip, nu pari decit o copild; in
realitate, esti o femeie tandrd incercatd cumplit de viatd...
« -... mdiubesti? » sopti ea.
O privi cateva clipe perplex. Fata 1i zdmbea cu cel mai fermecator
zambet al sau, si intr-adevdr, avea un zambet superb, dar chinuit.
« - E prea devreme pentru astal... » ldsa privirea in ceea ce lucra, aplicand
nodul final al coletului.
« - Ce-ai zis?... »
« - Nimic... »
Ziua de lucru se terminase. Se ridicard de la masa.
« - Hai sd mergem acasi! Destul pe ziua de azi. »
Unul cate unul, iesira pe usd toti cei opt angajati. Miraculos, afara
parcd se mai rdcorise, desi soarele era inca departe de chindie.
« - Sd nu uiti de carte», 1i dddu dansa un semn camaraderesc peste brat.
- « - Ti-am zis, sord-mea tine foarte mult la ea. Pa, pe mdine!... »

Ziua urmatoare, cam la doud ore de la inceperea programului, pe usa
depozitului intrd un personaj nou. Se dovedi a fi cel de-al noualea salariat
al zonei. Se dovedi ca este de-o seama cu Luti, cam acelasi format fizic cu
aceasta, doar cd ceva mai scunda decat colega de masd, si ceva mai cu
proportii. Fata oachesa si latdreatd incadrata de parul vopsit intr-un roscat
strident 1i trdda etnia, dar ea fdcea parte din acea sectiune de neam
quasiintegrat majoritatii, majoritate care la urma urmelor dovedise in
ultimul deceniu cd incepe lexical si comportamental sa se inspire din ce in
ce mai mult din viata si obiceiurile acestor inca minoritari.

« - Bund, Coke, ultimile zile ai fost grozav de ocupatd, n-ai dat deloc pe la
muncd! » o luara imediat celelalte in primire aparent sagalnic. — « - De-ai stii
ce a sunat telefonul dsta dupd tine, am primit pe el mai multe comenzi pentru tine
decat pentru depozit — nddrd... » insista una cu simtul deriziunii mai
dezvoltat decat toate celelalte la un loc, probabil...
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Sub aparenta de caracter molatec, Coke se dovedise o fire cu un simt
al intrepridului iesit din comun. Simulatoarele, pocnitorile si focurile reale
de arma nu amutisera bine In decembrie '89, iar dansa se pregdtea de
primul drum in Turcia. Si chiar 1l facuse pana la sfasitul acelui an, Inainte
ca peste mortii acelui decembrie sa se fi asezat bine pamantul in
mormintele din cimitirul de la Pieptdnari. Atat de Incurajatoare i se
pdrusera rezultatele acelei prime iesiri, incat pana la sfarsitul lui ianuarie
'90 mai urmara astfel de trei escapade; ba In urmatoarele luni isi vandu
apartamentul de trei camere si masina — o Dacie neagra break pentru care
nu se stie cum obtinuse aprobarea, stiut fiind ca acel tip de vehicule erau
socotite In epoca comunistd apanajul Securitdtii si al celorlalte oficialitati.
Se mutase impreuna cu fetita si sotul la niste buni prieteni de familie, care o
primiserd cu bratele deschise ca pe o mare speranta aducdtoare de
prosperitate si prestigiu In era ai cdrei zori erau extrem de trandafirii. Dar
afacerea cu masini de cusut si bomboane aduse pentru proaspetii
intreprinzatori ce la tot pasul se indeletniceau cu comertul, incepu curand
sd scartaie; ba chiar disparurd angrosistii de peste mare, ce se dovedisera a
fi doar niste delapidatori ce comercializau produse sustrase prin diverse
metode, acum avand probleme cu justitia tarii din care proveneau; Coke
avusese un noroc de zile mari, nici un fir neconducindu-i pe anchetatorii
straini cdtre dansa; drumurile ei incetara cu desavarsire, iar cheagul timid
ce-l incropise se volatiliza ca o pojghitd de gheatd in adierea suava a
primadverii; bunii prieteni constatara brusc ca spatiul apartamentului lor nu
ofera suficient areal locativ pentru o populatie atat de numeroasa, baia si
bucatdria inregistrand in anumite momente ale zilei adevarate ambuteiaje.
Dupd cum o ajutasera sd-si vanda apartamentul in primele luni ale lui 1990
la un pret de nimic, acum o sprijinird sa-si gaseascd o camera cu chirie
intr-un apartament de cinci camere la alti prieteni de familie. Chiria nu era
chiar micd, o puteau suporta cu greu, dar Coke fu nevoita la randul ei sd se
angajeze; relatiile cu consortul se degradasera simtitor, acesta fdcand si in
situatia de acum ceea ce fdcuse si pana in '89, anume sd o priveascd cu un
zambet stanjenit-neincrezator, lasandu-se tarat fara murmur 1in
combinatiile existentiale bovarice de o mare periculozitate ale nevestei cu
un orizont nu mai mare ca al unui absolvent de sapte clase, opunand
acestei situatii doar o inertie tipic oblomovistd. Locuiau Impreund cu
detinatorii casei, acestia rezervandu-le doua camere din totalul de cinci; iar
Coke intelese de ce fetita ei de treisprezece ani se inchidea cu insistentd in
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propria-i camera de somn doar dupa ce intr-un rand, venind de la serviciu
si fiind nevoitd sa urce cele opt etaje din pricina ascensorului ca de obicei
defect, surprinse scena petrecuta in cadrul liftului de la etajul patru unde
adolescentul de saisprezece ani al familiei-gazda 1i inghesuia copila,
sdarutand-o pdtimas. Baiatul se opri doar dupd ce o vazu apdarand pe
palierul nivelului, iar la intrebarea siderata si inutila ce facea acolo,
continua sa gafaie privind-o holbat din cap si pand-n picioare cu niste ochi
alunecosi si concupiscenti. — De doud ori pe saptdmand, se intampla sa
rdmana singura acasa peste noapte doar cu sotia capului de familie, atat
sotul ei cat si sotul aceleia fiind plecati la munca pe turd. Saptamana ce
urma oferi o conjunctie de zile mari, gazdele fiind plecate intr-un scurt
concediu la rudele din provincie, iar sotul ei ca de obicei pe schimb:
ramasese deci singura acasd, cu cei doi copii. Era momentul sd transeze
problema intr-o discutie calma, civilizata - dar ferma. Asa cd dupa nici
doua ore de la plecarea bdrbatului spre locul de munca si dupd ce auzi
obisnuitul zgomot de cheie intoarsa in broasca de la camera fiicei, se
infiintd la usa dormitorului adolescintin, fdcand abstractie ca intreaga zi
acesta o pandise cu interes ori de cate ori dansa intra in vreuna din
dependintele casei, ori se deplasa pe coridorul central al acesteia. Ciocdni
discret, dregandu-si glasul, incercand sa recapituleze mintal modestul
discurs pe care si-1 pregdtise; adolescentul o privise in cadrul usii cu aceeasi
ochi cu care o privise deundzi pe scari; si nu apuca cu glasu-i catifelat sa
formeze nici macar o scurta propozitie, caci acesta o prinse de ambele
maini tragand-o in dormitor. Protestele ei onomatopeice furd zadarnice,
forta barbateascd biruind-o rapid. Rdmase toatd noaptea in acea camera
plecand doar spre dimineatd cand, acesta, dupa prima-i experienta de acest
fel, dumirit dupa atatea ore care sunt si instructiunile de folosire ale unei
femei semi-violate - o conduse pana la usa dormitorului, ldsand-o sa plece
doar dupa ce o mai saruta o data lipicios pe gura. Reintoarsa in odaie, gasi
in halat 300 de lei, o cincime din cuantumul chiriei lunare. Accesul de
revoltd izbucnit ca o vapaie se stinse la fel de repede pe cat se initiase. Privi
cu calm banii, pliindu-i spre a-i pune in sifonier, la locul stiut numai de ea.
Bizarul concubinaj adulterian hebdomadar se termind doar dupa primul
raclaj, victima principala a acestuia nefiind cu sigurantd produsul relatiilor
trupesti maritale cu un sot care de luni de zile nu se mai atinsese de ea; cu
aceasta ocazie urma si o schimbare de peisaj, gasind undeva in oras o
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garsonierd confort III incomparabild cu ceea ce ldsasera in urma, dar si cu
un pret corespunzator mai mic.

« - Aidi, fd, ce mai faci? » intreba fdra alta introduceri imediat ce ajunse
in fata mesei lor. Era cunostintd bund cu Luti — chiar pana la prietenie nu
ajunseserd, fiind atat de familiare intrucat in prima jumadtate a lui 1990
fusesera primele angajate, pentru scurt timp fiind printesele neincoronate
ale destul de madricelului birou-de-expeditie-depozit. Chezdsie a acestei
relatii stdtea si acum antetul scris stangaci cu creionul desupra policioarei
chiuvetei de langa scarita ce ducea spre grupul sanitar: Coke & Luti...

« - Vid cd avem un coleg nou, ai? Bine cd a mai apdrut si un barbat p-aci,
cd-ncepuse sd ne fie greu!... — Cati ani ai, puiule? Ei bravo, bravo, ai toatd viata
inainte, nu ca noi, biatrane... Bei o cafea? Nu? Ai mai baut trei, cu Luti? Fumezi?
Rdu, rdu, colegu’, nu face bine la inimd, = geaba am tot bdtut-0 la cap pe colega n
ultimii doi ani — "geaba... »

« - Cevrei, fd, am si eu necazurile mele... doar le stii... »

« - E, poate a rdsdrit soarele si pe strada ta... cine stie... » privi semnificativ
Tn dreapta colegei.

«- Mai stii, fi, mai stii..» raspunse beneficiara zorilor, privind cu
zambet enigmatic la stanga.

Telefonul de ebonita interbelic incepu sa urle din soneria-i stridenta.

« - Pentru tine», intinse femeia de la prima masd a Incdperii receptorul,
mimand discretia retinuta, dar cu priviri pline de semnificatii.

Apelata se indreptad fara graba spre aparat, disimuland cel mai perfect
calm.

« - Aidi-da... Azi? N-am chef, du-te drecu’... Fi gioco di mano si dupd aia
lipeste gresie in baie. Mdine? Nu stiu, md mai giandesc si om vorbi atunci... da... ai
sictir... » incheie ea Tn timp ce tranti receptorul in furca.

Reminiscente ale afacerilor incheiate cu un cosmar pentru Coke erau
aceste apeluri primite totdeauna la serviciu, Intrucat acasda nu avea post
telefonic. Erau — pretindea dansa — de la fostii tovarasi de afaceri care intre
timp regretand graba cu care o scoseserd din carti lipsindu-le acum
eficienta si ingeniozitatea ei — incercau cu disperare sa o recupereze, ea
tergiversand reintoarcerea doar pentru a obtine la revenire avantaje pe care
considera c& le merita de drept. Intr-un rand, cand fusese surprinsi in fata
intrarii unui hotel de mana a treia discutand aprins cu un ins smead si
carliontat vorbind limba bastinasa cu un pregnant accent magrebian -
motivase cd acela era unul dintre fostii parteneri de afacere care o cdutau cu
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acribie. De ce intrase cu el Tn stabiliment? — Simplu, Tn camera lui Ti
prezentase slugarnic contractul ce ar fi readus-o in zona comertului cu
bomboane si masini de cusut, petic de hartie pe care i-l aruncase aceluia cu
dispret in fata, dupa ce citind clauzele, constatase ca nu sunt stipulate acolo
toate cerintele ce ar fi transormat-o Tntr-o reginutd a comertului autohton...

Pe la sfarsitul lui iulie rdmase singur la masa de lucru. Landu-si
concediul pentru acel an, Luti plecase la mare cu fiica plus familia.- , Si
aveti griji de el!” ldsase vorba celorlalte mai in gluma mai in serios. -, 54
n-am reclamatii la intoarcere, cd vd mdindnc!” facuse la plecare o ultima
admonestare galesa cu degetul.

Ramas singur, simti o stare ciudata, duplicitara, de usurare, in acelasi
timp cuibarindu-i-se in suflet si simtamantul unei lipse din existenta sa.
Continua sd-si primeascd ceasca zilnicd de cafea de la colega din spate,
unde isi mutase cotizarea cu praful maroniu datator de vlaga. La ora mesei,
neavind obiceiul sa pranzeasca la slujbd fuma, privind absent pe fereastra
la copacul cu arborescentd stufoasa de peste drum. Venise luna august, nu
mai putin torida decat precedenta. Frunzele pomului incepusera sa capete
o vaga tenta aramie, crengile fiind acum parcd mai vizibile. Din cand in
cand cate o brizd cu aparenta ei de racoare 1i agita frunzele, insa nu pentru
multa vreme. Dupd-amiezile inca fierbinti aveau Insa in dansele ceva
premonitoriu, care parca voia sa anunte duiosia si blandetea lunii ce urma,
septembrie, cu al ei cer totdeauna cutremurator de albastru.

Incet-incet se obignui cu hiatusul din dreapta. Acel scaun parca fusese
neocupat de cand se stia el. Venise iar ora pranzului, ceas la care tdifasuia
cu colega de masa pe teme aleatorii, ce la randu-i nu avea obiceiul sa
manance la slujba. Acum nu avea cu cine, asa ca privea pe geam.

« - Auzi, fii, da Luti mai are mult din concediu? Cd parc-a plecat de-un
an... » se auzira soaptele dinspre chiuveta aflata dupa colt.

« - Pand pe cingpe’ august. »

« - Pdi std ea trei saptamani la mare? »

« - Nu, cid dupd aia se duce la tard. Intrd in campanie agricold... » se auzi
vag chicotul.
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« - Auzi, da’ si anu’ dsta a mers cu ei varu’ lu’ cumnatd-sau, dla cu nevasta
sectantd? »

« - Da, da’ fard nevastd-sa, cd aia e iar cu burta la gurd in sapte luni... si nu
poate sd facd avort, cd cicd aga e religia lor... au deja trei copii... »

« - Aha, bine cd s-a dus si Luti! Cred cd se tine dupd ea ca acum doi ani, cind
nevastd-sa era tot bortoasd! Mai stii, fdi, cdnd ne-a zis cd o adormea pe fi-sa seara
cu Romergan ca si n-o deranjeze noaptea cind cicd stitea la taifas cu ala?... Cind
a venit, copdcel a facut un chiuretaj, cd acu’ se putea, nu ca pe vremea lu’ Nea
Nicu! In divort, in divort, da’ in concediu la mare si cu nivelul politic ridicat!... O
luaserd neamurile cu ele cicd s-o mai distreze un pic!... Dacd o intrebi pe ea,
probabil plodul pe care 1l prinsese era tot a’ lu’ bdrba-su, si probabil ramdsese
gravidd cu decizia de divort pe care o avea si dsta. — Nddrd... »

« - He, he, he... » rabufni 1n surdina.

« - Ldsati, fdi, femeia in pace, n-o mai mursecati atita, ce-aveti cu viata ei » Se
auzi limpede glasul plin de dictie al lui Coke. — « - Hai Tnapoi la mese... »

Lucrul a fost in cele din urma reluat, chiar dacd fara grozava tragere
de inima. Lui 1i revenea acum de multe ori sarcina de a aproviziona mesele
de lucru cu marfa din depozitul ca un labirint de dincolo de paravan. Nu
putuse sa iInvete atat de rapid produsele, dar, impartind spatiul de
depozitare dupa sistemul unei sdli de cinema cu 10jii si balcon, le gasea in
opisul intocmit de dansul chiar mai repede decat colegele lui mai
experimentate. Deodatd auzi glasul contabilei care intra in camera de
expeditie:

« - Ce dracu’ ati ficut, fi? Mi-ati rasolit iar doud p...e de facturi! Ala ceruse
cauciuc, i voi i-ati dat gutapercd! Unde dracu’ vd e capu? Dupd p...7 »

« - Hai, fai Mario, nu mai fi si tu aga... Sunt facturile baiatului nou si ale lu’
Luti care stii cd e iar indrdgostitd... acum este la mare... »

« - Pdi dacd nevasta dluia e iar bortfoasd... »

« - Aaa... Da’ bdiatu’ nou unde este? »

« -1In spate, scoate facturile... mai bine si le scoatd el, cd nu mai avem de
atunci atatea gregeli... »

« - Bine cd mai are gi ce sd scoatd din cind in cdnd... mai aveti cafea? »

Se auzi clinchetul de ceasca curata luatd dupa tava cu vesela.

« - Mai putin zahdr, fd, ci mi-o faci sirop! »

Intrd intr-o remiza a depozitului unde nu se mai auzea nimic. Zabovi
acolo o vreme. Cand se reintoarse, contabila coborase la ea in birou si era
cu usa inchisa.
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« - Te-ai descurcat, drigutule?» intreba Coke cu glas de serbet
zambindu-i tandru.

« - Da... a fost putin mai greu cu niste produse mai noi, pe care nu mai
stiam unde le-am pus... da’ pand la urmd a mers... »

« - Da’ ce-al — esti supdrat?... »

« - A, nu—doar nitel obosit... n-am dormit bine azi-noapte... »

« - Da’ de ce, ai citit? Ce culoare de pdr avea?.. » continua ea pe ton plin
de lalism. - « - Lasd, lasd, cd dupd ce ducem la postd bem o cafea si nu mai facem
nimic... Da’ acum hai sd md ajuti sd ciutdim un produs de care nu mai stim
niciuna pe unde este. »

O urmg, intrand in anexa depozitului unde se refugiase mai inainte.

« - Sd nchidem usa, cd e curent. Si eu sunt sensibild... »

Femeia se aseza In fata unui raft in genunchi, ca la rugaciune. Un
timp rdscoli sub acesta, in semiobscuritatea neimprastiatd de lampa cu
neon al cdrei unic tub palpaia.

« - Ce naiba, unde-or fi?...» zise ea inciudata, trecand sa rascoleasca sub
un alt raft.

« - Pful, ce praf e aici. Ca la depozit, de... »

Isi sumecase fusta subtire, lunga si infloratd. I se conturau acum mai
bine pulpele plinute si sezutul generos. Ciorapii de nylon albastri, care in
acea Semiobscuritate pdreau negri precum catranul, conturau gleznele
durdulii dandu-le o alura ispititoare. Incepu sa le pipdie, ca si cum ar fi
dorit sa verifice calitatea colantului. O vreme, femeia nu zise nimic.

« - Stdi, cd ma gadil!... Ce e, am praf pe mine? Asa e aici, trebuie sa-ti speli
cateodatd lucrurile aproape in fiecare zi... »

Mainile incepurd sa urce pe gambd, sa maseze usor pulpele,
infigdndu-se cu o stransoare puternica intre acestea.

« - Stdi... sd nu vind cinevd... »

Ea oftd parca a usurare. O poseda brutal, cu forta celor aproape trei
luni de abstinenta. Intr-un tarziu o sirutd aparent tandru pe buze. Ea ofta
din nou.

« - Sd nu spui la nimeni... » sopti ea infrigurat, In timp ce el o ajuta sa-si
inchida sutienul.

O sarutd din nou. Tsi 14s4 capul pe pieptul lui.

« - N-ai sd md imprumuti cu trei sute?... » murmura ea pe neasteptate. -
« - Pind ia Gigi leafa... »
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Se asteptase la orice, numai la asta nu. Masinal scoase banii din
portofelul nu foarte plin, desi de abia luase primul salariu. I-i dddu pliati in
pumn si dupa ce o mai sarutd o data, cast, pe frunte, iesi singur pe usa
anexei.

La jumatatea lunii august, exact in zi de mare sarbatoare, Luti isi
facu intarea. Parea transfigurata, cu privire melancolica, precum o pelerind
revenitd de pe Muntele Sfant:

« - Nu am méancat nimic de dulce pe perioada Postuluil... »

« - Nici eu...», marturisi Coke modesta.

Toate pdreau In aceeasi situatie, cel putin dupa dezvaluirile solemne
facute precum la debutul unei slujbe romane.

Asa ca se puse masa mare cu prilejul praznuirii sarbatorii in curs,
insemnata cu cruce rosie in calendarul religios afisat pe peretele de la
fereastra.

« - La multi ani si sd ne vedem cu bine si la anu’l...», se auzi de cateva
ori clinchetul de pahar al evlavioaselor maicute fara sutane.

Urdrile de viata lunga si sanatate nu le pareau deloc nepotrivite: era
doar ziua Tn care se comemora Adormirea Maicii Domnului...

Era totusi parca ceva nefiresc in comportamentul lui Luti, nefiind
verosimil ca simplul Post de dulce sa o arunce intr-o asemenea melancolie.
Pdrea sa mai fie si altceva, care Insd probabil nu putea fi pus pe tapet. Si
dupa ce dadu trei pahare de vin unul dupa altul, se innegura la fatd si mai
mult.

« - Acum md iubesti?...» murmura la un moment dat, ca numai pentru
el.

Se cutremurd, dar nu-i rdspunse. Continua sa desfaca fara graba coaja
feliei de salam.

« - Deci tot nu vrei sd-mi spui... » mai sopti fata.

« - Aidi, colegqu’, bea si tu un pahar cu vin!... Ce Dumnezeu — barbat esti ori
ce?...izbucni Coke volubil. — « - Colega, ce faci, asa ai tu grija de colegu’ de
masa?... »

Dupa excesul de alcool, colega era insa mult prea apaticd spre a mai
da curs la altceva decat la propriile ganduri.
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« - Deci nu md iubesti... asa, carevasdzicd... » sopti ea.

Isi umplu din nou paharul cu proviant, pe care nu il mai sorbi decat
pana la sfert. Dupa care se sculd, pornind-o precipitat spre toaleta.

« - lar 7i e lui Luti rdu!... » constatd cu subinteles o comeseana rosie in
obraz.

« - Pdi dacd a venit de abia ieri de la mare, normal ci 1i e greatd, nddrd... »

« - Da’" anu’ dsta parcd n-a mai fost i varu lu’ cumnatd-sau!... »

« - Las’ cd poate si-a gasit alt dragut cat a fost in campanie
agricold!... Ce, e asa de greu cind ai atita amar de pdpugoi ldngd tine?... » cOmise
0 noud rdutate alta.

« - Nddrd... »

Dar opinanta isi opri vorba in gat. Cea care fusese la toaletd revenise,
asezandu-se la masa cu o mina studiat-sobra, in realitate netradind decat
mahmureala dupa un consum excesiv de alcool cu care nu era invatata.

Spirtoasele iIncepurd sa circule si prin venele celorlalte ocupante ale
mesei, care luasera toate o infatisare grava. Discutau acum intr-o limba
neaglutinatd, cu cuvinte rostite chiar pe jumatate, a caror semnificatie era
sustinutd prin scurte dar plastice pantomime.

« - Sa-mi aduci maine cartea, mi-o tot cere sord-mea... Ai citit-o, nu? »

« - Maine e simbatd... »

« - N-are a face, mie-mi trebuie mdine!... Vii la mine si bem si-0 cafeal...
Uana a mai ramas la tard, sunt cdteva zile singurd... »

« - Bine, am sd vin sd ti-o aduc... dacd-ti trebuie... »

« - Da, Tmi trebuie... » repeta apasat fata.

Gasise relativ repede blocul din adresa undeva, dincolo de Calea
12 Septembrie. Cand iesi din lift la etajul patru, avu senzatia ca se afla pe
un palier de policlinicd. Doua coridoare lungi cu usi situate aproape una
langa alta se insirau de o parte si de alta a culoarului. Un singur bec slab
lumina mozaicul de curand spalat, de o culoare bolnavicioasa. Numara
bajbait cele noua usi-stanga pe langa care trebuia sd treacd pana la casa
cautata. Nicio usa nu avea trecutd pe dansa numele ocupantului sau vreun
numadr de apartament; de abia la a noua zari vag, si datorita singurului bec
chior aflat in proximitate, cifra ce indica numadrul de apartament. Singura
sperantd ca nu avea sa gafeze bdtand acolo era grafia cifrei scrisa cu
creionul, asemandtoare tipului de scris din antetul de la depozit, de de
asupra policioarei chiuvetei. Batu timid. Nu rdaspunse nimeni. $i fiindca
fata 1i ddduse indicatia sa intre direct chiar dacd nu i se raspunde, se
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pregdti sa faca asta. In acel moment, usa se deschise energic si un imberb isi
facu aparitia surazator in cadru. Se opri spre a se inchide la curea. Cand il
vazu, imberbul cu figura de tap si cativa fragi de cosuri pe obraz scoase un
scurt chiot de surpriza si incepand sd radd cu mana la gura cu glasul lui in
schimbare, o lud la fugd, mimand pudoarea.

Intra in vestibulul minuscul, inchizand incet usa Tn urma lui. Pe
canapeaua din fata ferestrei balconului femeia statea ghemuitd ca si cum
s-ar fi pregatit sd facd o tumba, privindu-l cu figura surazatoare si ochi
mijiti. Nici mdcar nu se osteni sd-si schimbe pozitia aceea de om aflat in
fata unei saltele dintr-o sala de gimnastica, nederanjindu-se barem sa-si
lase Tn jos poalele fustei date dezordonat pe spate. Gafaia usor, pe chip
intipdrindu-i-se o lumina rea, ce trada satisfactie demoniaca.

« - Nici nu meriti altceva tu, si toti barbatii; asa a fost si de acel 1 martie
acum doisprezece ani cind am fost cu el la discoteca din comund; il iubeam, iar el
stia asta. Toatd seara am dansat numai cu el, neluindu-i in seamd pietenii cu care
veniseram. Dupd nici o ord erau cu totii bauti, mai putin el; in drum spre casd
M-au dus pe camp; prietenul lui cel mai bun a fost primul; nici mdcar atit nu a
fost in stare, sd aibd intdietatea; au urmat si ceilalti trei. Au scdpat de puscdirie
numai dupd ce unul din ei s-a cdsdtorit cu mine; acesta a fost el, cd doar pe dansul
il iubeam; s-a ldsat greu, dar pand la urmd m-a luat; eram deja in luna a saptea;
doud luni mai tdrziu cdnd s-a ndscut copila, am intdrziat o zi cu certificatul de
nastere la Primdrie numai ca sd 1i fac sd-l emitd de exact ziua mea de nastere. —
Asta a fost prima palmd; a doua, faptul cd toti cei noud ani cit am fost cdsatoriti,
nu a stiut niciodatd dacd este sau nu copilul lui; si ce este mai haios — nici eu nu
stiu; md distram teribil seara cind venea acasd, cum lua fata in brate si, uitdndu-se
atent la ea Tn lumina lustrei, se strdduia si distingd Tntotdeauna Tn chipul copilei
trasdturile lui, ba chiar si ale scorpiei de maici-Sa; a luat ce a meritat: mai are de
platit cel putin sapte ani pensie alimentard; numai cd ce nu stie este cd o sd fac pe
dracu-n patru ca fata sdi ia si la facultate... »

Continua sa o priveascd fard mimicd asa, aflatd in pozitia pe care nu
pdrea a fi grdbita sa si-o0 schimbe.

« - Nu vrei sd fi al doilea?... Sd nu crezi cd nu stiu ce ai facut cdt am fost in
concediu... »

In acel moment isi reveni in fire. Se intoarse si iesi precipitat.

Restul de ore rdmase din acea zi de sambadta dar si intrega duminica
ce a urmat a ratacit fara tinta pe strazile orasului departe de propria-i casa
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sau de zona unde avusese loc intdmplarea, cu o puternica senzatie de voma
pe care numai cu greu a reusit sa o reprime.

Chiar din lunea ce a urmat s-a refugiat in mica remiza unde se afla o
masutd pe care se putea lucra, daca 1si dddea putin bundvointa. Motivul
invocat — se aglomerasera prea mult In acea sald — ceea ce corespundea
adevdrului. Si apoi, de ce sd nu foloseasca tot spatiul pe care il aveau la
dispozitie, populand si restul arealului?...

Se retrase In acel loc linistit sub priviri la inceput curioase, care se
transformara curand in atitudini ostile. Atmosfera locului de munca se
incdrca incet-incet de energie negativa; oricum aceasta era tendinta: inflatia
anului 1992 fusese teribild, mdcinand si putina putere de cumparare pe care
o mai aveau salariile; nimeni nu se mai silise sa tina ,in proportie de
75%” pasul cu dansa prin asa-zisele ,indexdri”, angajament solemn al
fostului prim-ministru dat intre timp la o parte de o noua venire a
minerilor In septembrie 1991; sfarsitul lui 1992 1i surprinse deci fara nici cea
mai mica marire de leafa. Gratificatia de sfarsit de an fu minuscula.
Plecarea in concediul de Sarbdtori pe perioda cdrora oricum locul de
mMunca se inchidea se facu intr-o atmosfera sumbrd; revenirea in primele
zile ale lui 1993 reconfirma acel aer glacial: izbucneau scurte certuri intre
colege terminate totdeauna cu cuvinte grele, ceea ce nu le Tmpiedica o
jumatate se ord mai tarziu sa-si bea amical cafeaua impreuna...

Aproape nimic din ceea ce fdcea el nu mai era intrutotul bun,
contabila intrandu-i frecvent pe usa remizei cu cate o copie de factura
intinsd martial, cu numarul curent punctat cu pixul rosu unde clientul
afirmase telefonic ca existau nereguli. li intorcea calm factura indicandu-i
semndtura de pe verso care nu era a lui. — ,,-Si chiar nu stii nimic despre
neconcordanta de aici?” intreba dansa tautologic, in fata unui rdspuns ce nu
putea fi decét previzibil.

Cele mai multe semnituri de pe verso erau ale lui Luti. Il cuprinse
compasiunea si o inexplicabild remuscare. Incerci si iasd partial din
izolarea autoimpusd, pe la miezul zilei oferindu-se ca din intamplare sa-i
scoatd el facturile, daca ea dorea. Dupa ce acceptd de cateva ori, fata il
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refuzé cu violentd. — ,,- Iti pasi cd s-ar putea si md dea afard? De cind?...” Ti
aruncase in fatd cu ochi mijiti.

Se retrase aproape complet in izolarea-i sepulcrala. Nu iesea din
depozitul-labirint decat cand avea nevoie la toaletd, iar drumul parcurs in
si dinspre grupul sanitar il facea prin spatele peretelui de lemn care separa
o sectiune a depozitului de sala cu mese de ambalat. Dimineata, de cele mai
multe ori, venea primul, asa ca abia dacd il vedea cateodata femeia care
tinea intodeuna cheile usii de intrare. $i poate nu ar fi stiut nimeni nimic de
dansul pana la partea din zi cand trebuiau sd duca pachetele la postd ori sa
descarce marfa sosita daca in rastimpuri madam Paplek nu ar fi venit cel
putin o data pe zi spre a-i intinde ritos cate o facturd nesemnata de cele mai
multe ori de el, dar cu inadvertente...

Sosirea primdverii acelui an paru sa mai dinamizeze existenta diurna
a locului: pe la sfarsitul lui mai fu chemat intr-un rand la scard sa descarce
un calculator. Mirat, dusese 1ntai monitorul In camera contabilei; urma
,unitatea de bazd”, pe care o transporta cu infinita precautie, intuindu-i
scumpetea. Atunci isi fadcu aparitia demna o fata cu staturd si imobilitate de
stalp de 1nalta tensiune, tinand plind de dignitate in mana niste cabluri
incurcate si stufoase. De cateva zile madam Paplek plecase in concediu
spre a nu se mai Intoarce niciodata; gasise — pretextase ea telefonic - un alt

loc de munca mai bine pldtit si In care era mai linistitd. Asa ca le zicea

,pa’...

Intrdrile cu pasi bocaniti si intinderi martiale de hartoage spre dansul
incetara cu desdvarsire; in rarele momente cand se intampla sa faca o
omisiune pe vreo expeditie, fata cea noua intra in fugd, venea la dansul, ii
intindea o factura-eratd, rugandu-l s-o execute cat mai repede, intrucét
dansa tocmai facuse stocul si constatase ca acestui client i s-a trimis mai
putin din cutare produs. — Sa duca la Posta coletul dsta pe cat posibil azi —
da? -1l roaga ea frumos...

Curand 1isi facu aparitia un al doilea calculator, secondat de asta data
de o fatd cu aspect de Ileand-Cosanzeana cu parul bogat si brunet, cu
bluzita diafana, blugi ajustati teapdn pe pulpe, care acopereau pana la
jumatate eternii adidasi. Nu putuse preciza exact la capitolul situatie
matrimoniald impus de chestionarea obisnuitd a colectivitdtii daca este doar
logodita, sau de-a dreptul maritata... Asa ca problema ramdsese in coada
de peste, dansa luandu-si in primire cu aer visator masuta pe care 1i fusese
montat aparatul, apdsand toata ziua energic pe butoanele tastaturii,
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oprindu-se doar in rastimpuri spre a agita frenetic mouse-ul pe pad, spre a
privi mai apoi cu buze tuguiate si ochi surazatori-melancolici rezultatul pe
monitor, colega ei privind spre deosebire de dansa cu alura fioroasa pe
sticla ecranului sau.

Se felicitase ca nu pusese mana pe acele articole avangardiste de
biroticd. Incercase intr-un rand si o intrebe pe fata cu aspect de stalp de
inaltd tensiune cam care sunt principiile de functionare ce puneau acel
utilaj la lucru; oftand scurt si imbufnat, aceasta incepu sa plimbe cu viteza
uimitoare cursorul pe ecran, accesand diverse pictograme de pe interfata,
dar si din program. — ,,-Ai inteles?” — ,,- Nu prea...” marturisi el jenat. Atunci
batoasa 1i explica onctuos ca astfel de cunostinte nu se dobandesc decat
facand un curs care tine luni de zile, ca nu-i chiar asa de usor, ca numai
cine nu stie se pronuntd in mod iresponsabil ca oricine poate lucra pe un
calculator si cd, in general, daca nu te pricepi, e bine sd nu iei initiativa de
unul singur, fiindcd e posibil sa strici ceva...

Lamurit bustean, se pregdtea sa se retraga in remiza sa. — ,,- Dar e atat
de simplu! Iti pot ardta eu! Vrei si inveti?...” se auzi exclamatia de la masa de
vizavi, Insotita de o privire languroasa. - Probabil de la prea mult spalat,
bluza violet-pal a vampei cu par-taciune revarsat salbatic pe spatele mic
dar bine croit se decoltase excesiv, dezvaluindu-i intreaga cutd ce despartea
in doua generoasa podoaba pectorald, ba chiar si un sfert din aceasta. — Da,
raspunse dupa o scurta ezitare — ar fi dorit sd invete, mdcar cele mai simple
notiuni cu putintd. Asa ca daca dansa va avea amabilitatea, va incepe chiar
de maine dimineata sa ia lectii, desigur, cateva minute pe zi — astfel incat sa
n-o opreasca prea mult din lucru, iar dansul sa continue a-si face cum se
cuvine treaba pentru care era acolo angajat.

A doua zi de dimineatd, chiar la prima ora, ambele calculatoare
refuzard sa se deschidd. Se defectasera in acelasi timp. Avand mutre crunte
amandoua fetele de astd datd, apdsau inciudate pe micile butoane ale
Reset-ului, asteptand crispate rezulatatul izbavitor. Zadarnic. Dupa piuitul
caracteristic, ambele monitoare se reinnegreau, afisand doar o caseta roz
prin care anuntau in engleza ca nu sunt capabile sd mai intre in program.
Fura decuplate din cabluri, examinara cu atentie mufele de acces, scoasera
aparatele din priza, in cele din urma le montasera la loc dar, la punerea in
functiune, dupa alte nenumarate restarturi, se convinsera ca nu prea mai
era nimic de facut.
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Singurul aspect norocos al pdtaniei a fost cd deocamdata
contabilitatea firmei nu depindea decat In micd mdsurda de
proaspat-introdusul suport electronic: atat de virusate erau ambele utilaje
de dischetele cu jocuri achizitionate de pe la colturi de strada incat Sever,
inginerul de sistem al firmei, trebui sa-si foloseascd toate cunostintele
dobandite in Facultatea de Ciberneticd, mesterind aproape o sdaptamana
pana sa le dea de cap, intr-una din unitatile de baza fiind chiar nevoit sa
schimbe softul. Dupa ce isi termind treaba pleca asa cum a venit, fara sa
facd nici un repros sau recomandare, refuzand cu Incdpatanare sa
dezvdluie cui l-ar fi intrebat continutul jocurilor cu bucluc. Cele doua isi
reluara cu aer firesc locurile de pe scaune, de data asta banuitoare si cand
introduceau dischete cumpadrate de la librarie si, cu aer circumspect,
avertizara pe toatd lumea din jur asupra riscului de a pune neautorizat
mana pe calculator, cerand auditoriului care le privea cu gura cdscata sa-si
scoatd din cap pana si ideea ca ar avea voie sd pund vreodata mana pe cele
doud computere, necum sa treacd la fapte profitand vreodata de lipsa lor.
Dupa care, pentru un plus de siguranta, isi parolara cu termeni sofisticati
programele calculatoarelor...

Jumatatea lunii iulie dinamiza complet viata din zona. Intr-un amurg
canicular, cand dupa o zi obositoare de lucru ajuns acasa adormise pentru
vreun ceas si jumadtate fard sa mai manance, toropit de caldura zapusitoare
dar si ziua grea de muncd — deschisese in sfarsit ziarul pe care si-I|
cumpdrase in drum spre casa. Ceea ce citi pe chiar prima pagina scris cu
litere de-o schioapa incadrand pozele unor oameni cu fete radioase, il lasa
fara grai: intr-un oras din partea de Nord-Vest a tdrii, se fiintase un asa-zis
joc de intr-ajutorare unde tuturor deponentilor aveau sa li se restituie in trei
luni suma depusd, multiplicatd de opt ori... Nu intelese foarte bine de la
inceput ce citise dar, reputatul ziar nu fdcea altceva decat sa informeze
sobru si fard comentarii ce se intampla in acea urbe. De opt ori Tnsemna
800% in numai trei luni, performantd abracadabranta pe care din atat cat
stia el, o banca obisnuita nu ar fi reusit-o probabil decat intr-o povestire SF
scrisda de vreun autor excentric. Asa cd nu dddu prea multa atentie
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informatiei, convins ca editorul ce scrisese articolul intelesese prost cine stie
ce informatie lapidara emisa nefericit pe vreun canal de profil.

Pricepu ca din nenorocire acel articol nu fusese un bluff, la cateva zile
dupa ce In ochii colegelor de slujba aparura sclipiri de idiotie sdlbatica;
concomitent, in viata lui Luti se produse un eveniment aparent tragic, dar
CU Urmadri pecuniare generoase: tatal ei muri. Aproape imediat una din cele
doua case existente in comuna natala fu vanduta si, dupa o cearta furca cu
fratii si sora ei obtinu o suma mai mult decat i se cuvenea de drept din
cuantumul financiar rezultat prin vanzarea casei, a terenului aferent, dar si
a unei bucati considerabile de teren arabil.

Luna lui Cuptor se pregatea sa devina o amintire in calendarul anului
1993. Tn biroul-depozit, dupa discutii furtunoase, se forma o delegatie cu
un singur reprezentant: Cdoke. Ea singurda avea sa se duca cu Trenul
Sperantei spre a transporta sumele pe care fiecare dorea sd le depuna la
zisul joc. Din toate colturile patriei se formasera astfel de garnituri care
zilnic se deplasau in- si dinspre Copacul Laudat, intesate cu oameni exaltati
care nu se indreptau ntr-acolo cu barda, ci doar cu tescherelele pline cu
banii rezultati din vanzarea gospodariilor rurale, a inventarului agricol, a
aprtamentelor din orase, a aurului ascuns de parintii sau bunicii lor cu
infinite riscuri dupa Nationalizarea din 11 iunie 1948. Programele
Televiziunii deveniserd delirante, afisand opiniile pro- si contra- referitor la
acel joc, redand imaginile cu oameni exaltati ce coborau in fuga din trenuri
pentru a se urca la drumul catre casa radiosi, masinile de numarat bani si
casierele care nu mai pridideau, oameni care faceau declaratii entuziast-
gongorice despre era noua ce se va deschide in fata cetdtenilor patriei,
datorita genialului initiator al jocului, comparat cu Messia pe pamant de
catre adulatoarea de profesie Anca Otoava, care alterna izbucnirile de
exaltare concretizate Tn versuri cu prozodie impecabild adresate
Salvatorului Natiunii la auzul cdrora pana si fostul dictator comunist
transformat in sita in decembrie '89 ar fi palit de invidie — cu crizele de
neincredere ce se soldasera intr-un rand cu cocotarea respectivei pe turnul
primdriei de unde, tinandu-se zdravan de paratrdsnet, declama ceva, fara a
se intelege nimic din zbieretele care ar fi putut sd reprezinte chiar
revendicarile ce, o data satisfacute, ar fi readus-0 poate cu picioarele pe
pamant.

Incercirile timide de a discuta si critic despre ceea ce se intampla in
acea urbe din Nord-Vest erau repede estompate, ca si ale majoritatii
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editorilor de reviste si ziare care nu doreau sa-si pericliteze situatia in
incercarea de a informa corect si in interesul ei o0 masa de oameni care
pdrusera a-si fi pierdut mintile. Cu glas harait si doct, licentiaiti in
matematica trecuti de mult de varsta urlatului la stele demonstrau rudelor,
cunoscutilor si cui mai voiau sa-i asculte, cu creionul pe hartie — viabilitatea
jocului. Nimeni nu-i contrazicea cu nici 0 ocazie, asa ca nu se puteau stii
niciodata adevaratele pareri ale interlocutorilor. — Da, domnule, cum va
inchipuiti ca ar putea fi altfel decat ca afacerea o sd mearga — cine credeti ca
si-ar lua responsabilitatea sa comita o asemenea cacealma, nu va ganditi ca
se tem de miscarile sociale ce ar putea urma, cu consecinte fatale pentru
ei?... Fiti seriosi — continuau duplicitar — fireste ca banii n-au cum sa se
imnulteasca doar fiindcd stau la un loc impreuna trei luni, doar n-o sa se
incruciseze intre dansii — dar diverse metode economice prin care acestia
totusi la capdtul a calupuri de cate trei luni vor fi mai multi, exista...
conchideau zambind mijit respectivii domni apropiati, dacd nu chiar de
varsta a treia - umpland inimile auditoriului de sperante proaspete, care in
cele din urma pricepea ca tot ce 1i rdmdsese de facut era sd doarma linistit,
rastimpul de noudzeci de zile lucrand oricum pentru ei...

Oriunde in locurile publice, atmosfera era animata de minunea din
Nord-Vest: intr-un rand, vazuse iesind dintr-o biserica o cucoana apropiata
de pensie care isi facea frenetic cruci; - ,, — Fiti serioasd, doamnd, fird indoiald
sunt doar vorbe, scoase de mofluzii care neavind nici praf pe tobd acasd, fireste cd
N-au avut ce sd depund la Joc! Lasd, o sd le ardtim noi nu mai tdrziu de inceputul
lui 1994...”- Tntr-o brutarie intrase Intr-un rand un ins cu pantaloni in dungi
jegosi si uzati si sandale obosite care, dupa ce fixa crunt pe vanzatorul cu
care se vedea ca se cunoste, declard ingrijorat — ,,- Fir-ar sd fie, doar un milion
imi mai trebuie pind diseard ca sd fac suma, si nu stiu de unde sd-i iaul...”

Simtise cum i se strecoara in oase o frica insidioasd, asemanatoare
celei din iunie 1990, dupa venirea minerilor: era extrem de periculos ca in
acea atmosfera de inalta conductibilitate a ideilor exaltate sa spui ceva ce ar
fi contarzis curentul; singura publicatie care consecvent dar auzita de mai
nimeni incerca sa opuna o indarjitd rezistenta mediatica cadutand cu
disperare sa informeze corect o populatie ce pdrea cu mintile ratdcite, asa
incat aceasta sa nu se faca pdrtasa la o ticdlosie care ar fi condus-0 mai apoi
spre dezastru — era cea in care citise prima stire despre acel nefast fenomen.
La serviciu se instalase o atmosfera de calm incordat. Priviri sticloase fixau
cu indrdzneala pe oricine intra pe usa locatiei; nimeni nu-i mai dddea nicio
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atentie; pe usa remizei, fata cu aspect de stalp de inaltd tensiune intra din
ce In ce mai des, rugandu-l pe dansul sa corecteze din ce in ce mai multele
erori din facturile altora. Discret, lua si borderourile de postd facand
expeditia cotidianad ajutandu-se numai de soferul cu care se imprietenise,
tot cu acesta receptionand marfa cand era cazul, pe aceeasi usita auxiliara
ce facea legatura intre remiza si strada.

.» — TU N-ai depus nimic?... Ramdi aga?... Bine, o faci pe rdspunderea ta!...
Poti sd te iei de mind cu alea de la calculatoare!...” Ti zise Intr-un rand Luti ca in
treacdt, pe ton enigmatic-insinuant.

Mai trecu o lund. Ultima din orizontul de asteptare. Peste nici treizeci
de zile aveau sa-i puna lui Coke in mana valijoara cu care avea sa le aduca
banii; vor benchetui apoi trei zile si trei nopti, toate impreund - plus
familiile; apoi 1i vor explica patronului ca aveau sa-l lipseasca de serviciile
lor( sd vedem intr-o tard imbogdtitd cine se va angaja la dansul spre a mai
se ldsa exploatat...) — Dupa care, fiecare va pleca in drumul ei, urmand sa
guste individual, cu propria familie, din nectarul unei vieti ce nu se indoiau
ca din acel moment le va rezerva numai lapte si miere.

Momentul plecarii lui Coke spre urbea din Nord-Vest fu unul festiv:
o imbratisasera toate pe rand, asigurandu-se fiecare in parte cad incuietorile
valijoarei cumpadrate din timp dintr-un magazin de profil sunt de temei;
apoi Incepu o asteptare febrila, cu nopti de nesomn, cafele multe si tari,
tigdri aprinse una dupa alta si muncd facuta de mantuiala la slujba.
Trecusera deja trei zile si Coke incd nu se intorsese. — Dar dacd?... Nu, era cu
neputintd, nu era Coke omul sd faci una ca asta — o cunosteau bine... Si,
intr-adevar, asa se dovedi ca stateau lucrurile: Coke se intoarse in a sasea
zi, spre a-si permite o scurtd odihnd intr-a saptea; a opta veni la serviciu,
dar cu valijoara goald: le anunta ca o mica disfunctie In sistem amana
platile pentru cateva zile; avea sa plece din nou la drum, saptamana
viitoare. Drum de la care se intoarse iar cu valiza virginad: de data asta i se
pretextase ca rdau-voitori blocaserd jocul; platile fuseserd sistate total pe o
perioada nedefinita; cand precipitat au fost reluate, nu se afla Coke acolo,
care Insa pornea intr-un suflet spre a se intoarce cum a plecat; astfel, de
cateva ori. Ajunsesera in luna noiembrie, depasindu-se cu aproape 30 de
zile momentul fericitei scadente. Profesia lui Coke pdrea sa se fi schimbat,
din lucrator intr-un birou de expeditie, in comis-voiajor fara noroc...
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Exaltarea cedase treptat locul stupoarei, apoi apatiei. Cu capul intr-o
parte pe masa, Luti avea in rdstimpuri scurte izbuniri isteroide: - ,, - Coke,
de data asta eu, personal, iti plitesc drumul! Mdine sd fi pregititd de plecare!...”

Dar nici pldtirea personald a drumului nu le adusese mai mult noroc:
incepea sa se astearna tacerea peste zisul ,joc”, in jurnalele de televiziune
irupand doar scurte stiri, mai mult zvonuri despre reluarea platilor,
infirmate imediat de alte stiri care negau cu promptitudine precedenta.
Trenurile cu bucurii, special pregatite pentru depunatori, au fost anulate;
nimeni nu mai zicea aproape nimic, lumea parea a fi pus batista pe tambal,
de atunci incolo termenul de tun si teapd aveau sa se impamanteneasca in
societate sub forma lor semanticd figurativa si actiunea morald cea mai
abjectd. Cand debutara anchetele si Salvatorul Natiunii incepu sa dea cu
subsemnatul la Politie, intelesesera cum stau lucrurile: numai cd era putin
cam tarziu...

Incepura si-si indrepte potentialul de agresivitate citre dansul. Se
cerea ca tot veninul acumulat sd fie aruncat spre cineva. Asa ca 1i intrau In
remiza din ce In ce mai mult personal si cu facturi avand erori, dar
neexecutate de el; la inceput le lua calm, si fara multe comentarii facea ca
de obicei cuvenita corectare. Apoi intr-o buna zi, cand nddrd intra peste el
in remizd intempestiv si obraznic, o trimise scurt la origini. Nu existase
niciun martor.

« — Ce-ai ziS?... »

« — Exact ce-ai auzit... sd-ti dau in scris, pentru conformitate?... »

In tentativa de palma incercatd de obrizniciturd, incheietura mainii
amarnicei muieri i se priponi In mana inclesatatd, din care incepu sa
stranga nu prea tare.

« — M doare!... » chitai ea.

« — Data viitoare dacd mai incerci, s-ar putea si se rupd vreascu’l... »

« — Sunt mai in vdrstd cu doudzeci de ani ca tinel... As putea sd fiu
maicd-tal... »

« — Md spanzuram de mult de primul copac dacd ar fi fost asa... »

Insa iesi smiorcait, ca si cum tocmai i s-ar fi comis 0 mare nedreptate.
Dupa vreun ceas, usa se deschise si un tip inalt si matdhdlos intra,
aruncand priviri conspirative. 1l fix4 cu ochi crunti. Costumatia afisati era
un melanj intre cea avutd de Armstrong la prima aselenizare, si a unui
pompier imbracat in azbest aflat la o interventie asupra unui incendiu
violent.
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« — Eu sunt sotul!... » se prezentd martial. — «— [ti dai seama ci ceea ce ai
facut nu poate ramdne nepedepsit!... auzi, sd bruschezi o doamnd, tu n-ai auzit cd o
femeie nu trebuie atinsd cu o floare, dar-mi-te...»

Si ajungand in fata lui, incepu sa simuleze cateva miscdri de karatist
ce tocmai se pregdteste sa intre in actiune.

Distanta dintre dansii era ideald, asa cd 1i scdpa un pumn scurt si nu
prea puternic, dar tintit cu grijd, ce atinse coltul buzelor celuilalt.

Insul ramase Tncremenit, ca si cum ar fi fost de asteptat sa primeasca
un buchet cu flori, si uite ce se intamplase... Isi incetase cu totul miscirile
de break-dance.

« — De ce dai Tn mine?.. », zise de parca ar fi fost tarat cu de-a sila n
acea anexd spre a fi cotonogit. — « — Am doud fete de cescut!... una are 18
ani!...» facu fard noima precizarea.

« — Atunci card-te si cregte-ti-le! »

« — Am inteles, cu dumneata nu se poate discuta... » deveni celdlalt
brusc politicos-conciliant, batand in marsarier. Si iesi oftand.

De atmosfera grea, sufocanta, impamantenitd in acel birou-depozit
scapa miraculos in cea de a doua lund a lui 1994. Firma incepuse sa se
extindd, avand acum mai multe puncte de desfacere in Capitala si,
Tncet-incet — In mai multe orase ale tarii. Fu repartizat intr-unul din acele
magazine unde zilele incepura sa se scurga monoton una dupa alta, intr-o
lume din ce In ce mai fara posibilitati, efectele concentrarii unei mari sume
de bani In mana unui grup restrins de persoane aratandu-si coltii ascutiti
concretizati Intr-o inflatie devastatoare...

... Seara de toamna tarzie incepuse sa fie biciuitd de stropi mari si reci
de ploaie. Da, vedea bine, femeia se afla acolo de asta datd, pentru prima
oara dupd noudsprezece ani.

- Esti mirat, nu? Desi pentru tine plimbarea asta anuala avea rol de
comemorare, eu am perceput-o si ca pe un vag omagiu personal...

Cu gest lent, isi aprinse o tigard. Privi cateva clipe in ambele sensuri
ale trotuarului, ca si cum ar fi vrut sa se convinga ca era suficient de putin
trafic In zond, astfel incat sd poatd avea cat mai multd intimitate. De multa
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vreme Insa nu se mai ostenea cu ,salvarea aparentelor”, intr-o lume in care
era vadit cd din ce In ce mai accentuat nimanui nu 1i mai pdsa de nimeni.

- Ti-am vazut scurtul pelerinaj In fiecare an din cei noudsprezece;
aveai de fiecare datd aceeasi mind pe care ai avut-o si prima oara doar ca,
dupa fiecare doudsprezece luni trecute pand la urmatorul noiembrie, peste
deprimare se asternea din ce iIn ce mai vizibil paloarea neputintei si a
disperarii...

Puse un picior pe prima treapta. Privea undeva pierdut, intr-un punct
imaginar al peretelui din stanga interlocutoarei.

- Poate nu eu, ci acest loc pe langa care intampldtor ai trecut si pe care
din cine stie ce capriciu al subconstientului aleatoriu l-ai ales ca totem al
cine stie caror simtaminte din acel moment greu al vietii te-au facut sa revii
in fiecare an, ca si cum ai fi dorit sa revezi un ipotetic punct de sprijin;
chiar daca nu m-ai vazut, aici, nu departe am fost totdeuna doar eu;
echilibrul care te-a tinut pe linia de plutire in tot acest rastimp a fost doar in
tine, In acest loc nu ai avut decat reprezentarea imaginara a unui sprijin pe
care ti l-ai dorit in van sd vind din alta parte...

- Cine esti?... intreba foarte incet.

- Poate o fdrama de soarta dintr-o rapida sclipire existentiald. Am
inteles atunci mai multe decat crezi din ceea ce nu mi-ai spus. Nici nu mai
era nevoie sa zici ceva intr-o lume lovita de catastrofe Tn cea mai mare parte
imaginare, pldsmuite doar pentru a acoperi uriasele tragedii mai de nimeni
stiute. Nascute din adevarul simplu cd inainte de a se naste vestalele
paznice ale focului perpetuu din templele grecesti, au fost mai Intai
necesare bacantele cele hulite, hulite cu ipocrizie de exact cei care le-au
justificat existenta. — Vino, mai spuse ea. In noaptea asta vom face ce nu
aveam incd experienta sa facem atunci — adicd sa vorbim ca doi prieteni
vechi ce de multe ori au trecut foarte aproape unul de altul in urbea imensa
pana cand intr-o zi, capriciosul destin, le-a incrucisat in sfarsit drumurile.
Hai, vino!... Ti intinse dansa mana.

Raspunse chemdrii dupa ce la randu-i intinse o mang, iesind in sfarsit
de sub sfichiul stropilor de ploaie din ce in ce mai desi si reci.
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Holograma

Noiembrie, 2014...

Au trecut doi ani de la ,,fatalul” 21 decembrie 2012, iar Terra continua
sd se Invarte in jurul axei sale la aceeasi inclinatie la care o face de miliarde
de ani, executand o migcare de revolutie de 365 de zile si una de rotatie de
24 de ore. Si intrucat planul Ecuatorului continua sa fie inclinat in raport cu
planul orbitei cu 23 de grade si 27 de minute — pe mai departe acolo unde
de zeci de milioane de ani existau anotimpuri continua sd existe si acum,
Tropicele sunt bine-mersi la locul lor ca de altfel si Polii, continuand sa
mentina pe ospitaliera Planeta Albastra conditiile optime pentru viata.

Numai Tn patria noastra au avut din nou loc alegeri...

Pe ecranul cel mare a aparut iar Imaginea. Este Imaginea Lor, a Celor
Trei — Cel Manierat, Cel de Bun-Simt si cel Pragmatic. Si fiindca a sosit
ziua Sorocita, taciturna, cu pumnii inclestati, o Multime perfect aliniata
margaluieste ca si in alte dati tacut dar ordonat pentru a comite iar ceea ce
stie dansa mai bine sa faca: sa se esprime.

In mijlocul strazii invaluite intr-o usoard ceatd care ar fi un
impediment si pentru cea mai bine echipatd tehnic televiziune — apar dupa
o cotitura brusc Elementele Cheie: un cazan cazon cu sarmalute ce fierb
incd mocnit intr-o baie de aburi si un gratar fumegand cu mititei.

Moment de usoara panicd. Multimea se opreste sideratd, surpriza
fiind insa placutd, de altfel singura la care rezoneaza. Asa incat imediat
martialitatea existentd pand atunci dispare, impreund cu incolonarea
perfecta si Inversunarea mai usor de risipit chiar si decat ceata ce continua
sd invdluie diorama.

Dispare pana si iluzia a ceea ce parea nezdruncinatul consens, direct
proportional cu topirea precipitata a stivelor de gamele existente langa cele
doua Elemente Cheie - gratarul fumegand si cazanul aburind.
Neschimbatd a ramas doar imaginea compacta a Triumviratului ce se
proiecteazd mai departe pe Ecran —a Celui Manierat, a celui De Bun-Simt si
a celui Pragmatic.

Apar primele inerente inechitdti de genul pacea farfuriei pline se face
intotdeauna declarind rizboi gamelei rdmasd etern goald. Si primele altercatii.
Chiar daca Reprezentantii Libertinilor lui Floricel responsabili cu dinamica
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producerii potolului electiv se inteleg inca bine cu aliatii lor responsabili cu
impartirea echitabila a ceea ce se produce — odiul pe marginea trocului
riscd sa ia proportii de schisma.

Apar primele bonuri de ordine. Dar si primii , intreprinzatori” ce ca
de obicei profita de situatie, ducand totusi la inmultirea cazanelor aburinde
si a grdtarelor fumegande. Dar si la intensificarea altercatiilor, intrucat
poftele pantagruelice dar si spiritul de contradictie de dragul contrazicerii a
Gloatei se dovedesc a fi fara limite.

Apar si primele intoxicatii. Nu, nu mediatice, acestea si-au produs de
mult efectele — ci la propriu, intrucat o parte din cei ce au intreprins au
facut-o ca de obicei fara constiinta, asa, doar de dragul intreprinderii imediat
aducdtoare de firfirici. Doar vuietul strident al primelor ambulante reuseste
sd mai acopere temporar din decibelii altercatiei ajunsa generalizata.

Ceata s-a mai rdspandit, dar acum se lasa amurgul. — ,, Fratilor, iar am
invins! Matrodul a fost rapus!” se aude deodatd pe Ecran glasul redundant al
Soldatelului apdrut brusc langa imaginea serena a Triumviratului care fara
doar si poate pastrand intacte libertatile cetatenesti, 1i va permite sa
vioajeze unde va dori.

De altminteri, au fost singurele cuvinte pe care le-a putut rosti pe
Ecran caci, in acel moment, se aude chicotul lui Moscvic cel Etern Zambitor
care apasd pe butonul de inchidere al apratului de proiectie. Performant
aparat, avand in vedere ca poate proiecta prin holograma orice, de la
Curcubee ale Pacii si Turnuri Idem, pana la imagini placute dar inexistente
destinate Celor care etern nu vor putea gandi decat prin perfuzie...

Un necaz nu vine insa niciodatda singur caci uite, s-au terminat si
mititeii, nici situatia sarmalutelor nefiind prea roza...

Redevenita Multime, Gloata ramasa intre timp cu gurile cdscate da’
goale formeaza iar o aproximativ ordonatd coloand ce de data asta se
scindeaza rapid si tacut numai in doua: o parte va merge cuminte spre Cine
Stie Ce pregadtita ca curand sa-i fie din nou umpluta gura cu ce i-a mai fost
si chiar mai mult decat atat - iar cealaltd, disciplinat, se indreapta spre
traditionala Fasie sub privirile oblice si hohotul caracteristic dar nehomeric
al Matrodului proaspat invins dupa douda mandate consecutive care
insotind-o, va avea grijd sa stinga ultimul lumina.

Catalin Radulescu
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