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SONET IN IAMBI FUNEBRII
Personajele:

o lon Berzovian — baiat harnic dar zdrobitor de
inimi si idealuri.

0 Tovardasa Sdftita — vestala in templul igienei,
insuficient inteleasa de colectivitate.

o 1. F. C. P. — intreprinderea de Fasonat Cuie si
Piroane.

o |.E.S. S. M. — Institutul Enciclopedic de Studii
pentu Salubrizare Mintala.

0 Colegi, cunostinte, colaboratori, alte persoane de
bun-simt.

1.Referinte la obiect

«Cu privire la adresa dumneavoastrd nr.263/63 prin care ne solicitati
relatii asupra aspectelor fizico-psiho-moral-sociale referitoare la tovardsul
Berzovian Ion, avem de spus urmadtoarele:

Tovardsul Berzovian Ion s-a ndcut la data de 29 august 1932 in orasul B.,
din parinti A. si D.

Este salariat al Tntreprinderii de Fasonat Cuie si Piroane din anul
1949; necdsdtorit, nu are copii; In Intreprindere detine functia de economist
principal din anul 1953.

Tovardsul Berzovian Ion este de sex bdarbdtes c, un metru saptezeci si
cinci incaltat — unul saptezeci si patru descaltat, 43 si trei sutimi la pantofi, 44
si 0 zecime la bocanci. Semn distinctiv — un neg intre omoplati.

Ca tip temperamental, corespunde Zodiei Fecioarei, zodie necorespu
N-zdtoare sexului barbitesc. De cele mai mori introvertit, nu-si manifestd
intens reactiile afective, fiind Tnclinat spre interiorizare, nu s-a integrat vietii de
grup, zdrobind nu o dati inimi sensibile si gingase. In ciuda tipului
temperamental, denotd o ciudatd rezistentd la stdrile de incordare si
suprasolicitare, s f i d are care a iritat nu o datd persoane responsabile si cu
bun-simt din intreprindere.

Totusi hipersensibil(bleg), ,, meticulos, migilos, constiincios...” (,,prostut”
in fatdi — ,tdmpit” si ,fraier” in spate), ,..dispune de procese afective



durabile..”(fanatism), ,,...neincrezdator in propriile-i forte (ce v-am spus noi?!),
... "dispune de reactivitate redusi”(mai ales la ,prostut”).

In concordantd cu cele ardtate mai sus este un om slab, moldu, fird nerv si
initiativd, pe tot parcursul anului in care suntem nesolicitind nici mdcar o
invoire, fie ea si nejustificatad. Accceptd ugor gi deseori sarcini de serviciu ale
restantierilor, noi urmdrind personal reactiile-i anormale Tn astfel de cazuri.
Intr-o zi a acceptat toate dosarele nerezolvate de la cele sase mese de lucru ale
incdperii in care lucreazd. Hdrtiile au fost rezolvate corect si operativ pdnd a
doua zi (1), lichidandu-se asfel restantelepe trei luni. Ca pedeapsd, pentru lipsa
de interes cu care trateazd colectivitatea (colegii, care plecaserd la meci), nu i s-a
acordat Tnvoire pentru acea zi.

Intreoversiunea caracteristicd semnului zodiacal 1l indeamnd la
introspectie, analiza propriului eu, proiectarea anumitor sentimente spre
trecut(misoenismy), pe care ar dori si-l redreseze.

Se observi asadar o stagnare, o stagnare nesandtoasd pentru propria-i
persoand si chiar si pentru Intreprindere, incapacitatea de innoire si reinnoire
individuald, atractia pentru abstractul suspect, nerenuntatarea la principii
perimate si condammnate de istorie.

Dorind sd-l pund la incercare, colequl de masd a lipsit o sdptimand
intreagd, rastimp in care cazul in discutie a preluat operatiile executate de
tovardsul de muncd, fiind astfel obligat s pirdseasci Intreprinderea in fiecare
seard la orele 23:30; s-au luat mdsuri aspre, care vor servi de exemplu, tovardsul
Berzovian Ion fiind sanctionat prin mustrare si penalizare 5% sin salariu,
pentru consum nejustificat de energie electrici peste orele de program.
Dovedeste insd o fire deosebit de refractard, cdci a continuat si ramdnd peste
orele de program si in alte diti cind situatia ,a impus-0.” Penalizdrile din
salariu au crescut proportional cu gravitatea si intensitatea faptei, insd fard
rezultat, aceasta demonstrand fird indoiald si o capacitate mai redusd de
receptionare si judecatd decdt colegii sdi.

Referitor la introversiunea si fuga de relatiile cu oamenii, avem de adus
critici severe tovardsului Berzovian Ion, critici pe cre nu le putem ascunde de
dumneavoastrd. Cu cea mai suverand sfidare pentru colegii de servici
u, a adus grave prejudicii morale tovardsei Siftita, femeia care de ani de zile cu
did- ruire si devotament are grijd, prin meticulozitatea si priceperea
ei, ca holurile Administratiei nostre si nu fie nicicind izvor de propagare a
bolilor infectioase, refuzidndu-i sincerele-i efuziuni sentimentale precum gi
cererea in cdsdtorie. Astfel, tovardgsul Berzovian Ion a fost cdt pe ce sd intre sub



incidentd penald, conform legii care pedepseste pe cei ce prin comportament sau
faptd pot determina suicidul altor persoane. Cici, in noaptea de 13-14 ianuarie
a.c., tovardsa Sdftita a incercat sd-si curme — Tn disperare de cauza -
neomenestile-i sufereinte, salvatd fiind de la nefiintd de preponderenta
decanewtoniand inferioard. Mdrturie std gi astdzi caverna din tavanul
sufrageriei tovardgsei, pe care ddnsa, cu indreptititd legitimitate, o va pdstra, ca
amintire, pand la victoria finald ce va incununa de succes lupta ei impotriva
nepdsdrii si neomeniei (urmand ca partea pecuniard a reparatiei sd fie sustinutd
de cuantumul pagubelor morale pe care subiectul in cauzd tocmai le suporti).
Acestea sunt datele cu care 1. F. C. P. sperd sd ajute Institutul
Dumneavoastrd in munca de elucidare asupra subiectului Berzovian lon.»

2., La punct” o voce discordanta

«Bdi tovdrdsele da tudldemd redactezi in momentele
astea, nu te mai uita si in stanga si in dreapta, cu dumneata vorbesc — md intreb
uneori in noptile-mi de veghe — cum de s-a putut ca Institutul Enciclopesdic
de Studii pentru Salubrizare Mintala si incadreze un element dumneata?
De asemenea, md intreb cum de s-a putut ca dupd atita timp sd nu fii in stare a-
ti reveni la normal? Cum de se poate sd iei apdrarea unui individ atit de
periculos pentru sine si pentru societate? Dacd stau sd md gindesc bine, chiar
dumneata ai trebui pus in discutie la 1. E. S. S. M., da, dumneata, care ai
importanta misiune si sarcind de a da adrese si citi raspunsurile! Bine cd
rezolvarea cazurilor nu depinde in esclusivitate dedumneata! Cici
acolo,bdi tovdrdsele, trebuiesc oameni inclusiwvil Caresd nu ierte
naravurile rele si invechite! Da, bdi tovdrdsele, ai ghicit, sunt unul
din acei care cu bratele si cu mintea au contribuit si contribuie la evidentierea 1,
F. C. P.-ului. Si sd nu crezi cd dacd voi semnacuun pseudoanonimat
voi fi mai putini n ¢l u s i v! Nu! Voi tdia in carne vie, voi scrie si voi pub i
c a, pentru ca oameni ca dumneata sd nu mai stea in psturi de raspundere ca cel
pe care 1l ocupi! Pentru ca indivizi precum tovardsul Berzovian sd nu-si mai
gaseascd niciodatd corifei ai apologet - ismului! Oameni care
ingald colectivitatea din care fac parte, le sfideazd si nu le inteleg, indivizi care
pentru cd au si ei o diplomd-doud de facultate acolo fac pe nebunii!! Jos cu ei, la
muncd, asa, si simti! Nu ca dansul, cd toatd ziua fuge prin hald si apoi se



intoarce in birou, iar noaptea mai si doarme, in timp ce eu stau la poartd si
suport pericolele unei a gresiuni a controalelor. Merge prin hald
cicd ca sd strangd ,date despre plan”, dar el se duce ca si zdrobeascd inimile
multora dintre tovardsele noastre de viatd si idealuri, pentru ca apoi si se
grozdveascd cu noile lui z d r o b i r 1, motiv pentru care nu are timp sd-si facd
treaba la timp si este nevoit sd stea peste program! Am vizut nu o datd lumind
in cariera mea, de la mine, de la poarta! Intr-o noapte, a ars tot timpul
lumina. Colegii lui realizaserd in ziua aceea o importantd economie, cdci
plecaserd la meci la ora 12:00 ante-meridian. Numai ddnsul a rdmas, chipurile,
,Sd munceascd”, consumdnd nejustificat energie electricd si atragind sactiuni
asupra lui. Cine este de vind? EI? Nu, noi, cei care nu am accelerat la timp
procesul de reintegrare si integrare in colectiv. Vezi agadar, dragd tovdrds
e l e, cd sunt capabil si de autocriticd.

Cat despre colectiv, acesta trebuie sa-1 strangd la pieptul siu, sd lucreze s
U-biectiv, eficient,in contratimp cu ceilalti colegi. Pdi sd fiu eu in
locul dinsului, as termina treaba pe o zi intreagd intr-un sfert de ord. Restul ar
fi timpul meu liber, ce intereseazd pe cineva dacd eu am fost mai harmnic? I-
am spus si lui o datd asta, sd-1 aduc cu picioarele pe pamant, dar m-am trezit eu
cu ele in aer. Ce sd facem, munca de lamurire cere sacrificii. Dacd nu o stiai,
invat-o de la mine, un om cu palmele bitdtorite demunca!

SEMNAT:
Pseudoanonimatul.»

3. Un colectiv unit

«Tovardse lectoral 1. E. S. S. M. :

Suntem un colectiv de oameni ai muncii de la 1. F. C. P., doritori si noi -
ca toti oamenii de bine din Intreprindere, de altfel — si i ajutdm in nobila si
utila dvs. actiune de investigatii.

Noi, tovardsge lector, suntem colegi apropiati ai tovardsului Berzovian Ion,
asa cd suntem poate cei mai indreptititi in a vd initia, in a vd preda A. B. C.-ul
acestui bizar om gi coleg.

Nu am putea spune cd nu munceste, ba chiar dimpotrivi! Dar noi avem
convingerea cd nu o face din exces de zel, dintr-un autentic elan al muncii, ci
pentruane discredita pefiecare dintre noi, pentru a ne micsora din v a -
loarea reald in ochiisefilor nogtri. Aceste actiuni nu pot fii constructive,



cdci noi suntem mai multi si vorba satrapului: ,Prosti, da” multi, multi da’
prosti!” Vedeti, asadar, cd printr-o actiune de autodistrugere si — de ce nu? —
prin intermediul euforizantelor, isi mdregte capacitatea de muncd astfel incit,
chipurile, ne intrece pe toti. Sd recurgem noi la asemenea trucuri i vicii
? Pentru nimic in lume! In toate societitile justitiare si civilizate aceste procedee
pot reprezenta cazuri penale.

Ce este de ficut? Cum sd-l reintegram pe tovardsul nostru de muncd?
Cum sd-l facem sd inteleagd cd asa cum procedeazd el nu este bine, cd astfel te
poti instrdina de oameni si chiar de societate?

Nu vrea si adere la fractiunea sportivi a Intreprinderii noastre Surubul
Rotitor, viata lui spirituald fiind ternd. Sportul intdreste organismul, dezvoltd
curajul, viata de stadion e d u c d. Zilele trecute a refuzat sa meargd in locasul
sus-amintit. A fost penalizat pentru risipd de electricitate? Foarte bine! Sd
inteleagd cd trdieste intre oameni, iar acesti oameni trebuie bagati in seamd. Ca
tovardgsa Sdftita, de pildd, o tovardsd harnicd, ce munceste peste puterile sale, si
care gdseste si timpul necesar sd raspunsd la toate chemdrile colectivititii,
ajutand-o uneori prin sfaturile si actiunile ei corespunzitoare.

Ce acuzatii ar putea tovardsul Berzovian si ne aducd? Ne-a lucrat noud?
A lucrat Intreprinderii de la care isi cdstigd existenta. Si nu I-a obligat nimeni!
Seful de birou i-a spus intr-o doard cd bine ar fi dacd s-ar lichida de la
sine(subliniem — de la sine!)toate micile restante acumulate de-a lungul lunilor
din cauze obiective. Atdt, si nimic mai mult!

Diansul a inteles gresit aluzia! Ce, dacd cineva i-ar cere sd sard in put, ar
face-0? Noi nu credem! Si in definitiv, dacd nu i convine locul de muncd,
productia are nevoie incd de multe brate. Citi oameni nedreptpdtiti
poate de soartd nu asteaptd un loc vacant!

Tovardsge lector:

Si fie clar: noi nu vrem sd ne debarasam de nimeni, cu atit mai mult
de tovardsul Berzovian, cum la o analizd superficiald si rau-voitoare ar putea
intelege cine stie ce ins cu principii inguste si intentii strdine de ale noastre. Noi
vrem — asa cum am mai spus-0 —sd-l reinte grdm pe colequl nostru care,
vorba vorbei, s-araticit de turmal

Un grup de coleqi,
caredin Tnalte
principii doresc sa ramana
Anonimi».




4 Femeia cu necazuri

«Tovarase:

Sunt o femeie necdjitd si incd tdndrd, pentru care gloriosul dvs.
Institut este singurul reazam si 1 mblod. Sivdscriu,tovardse, cu
speranta cd md veti infelege si md veti ajutacu ajutorul spiritulu
i omenescal caracteristicilor dvs.

Stau cdteodatd si pling, plang, inmoi cirpa in care spal culo
a- rul inlacrimi, sispil, si plang, de se aud hohotele pan’ la dom’” sef care
iese afard si md intreabd: ,lar plangi, Sdftito?”. — ,lard, dom’ sef, cd stiti
dvs., necazurile e multe, viata putind, am necazri si pe interior si pe
exterior.” — , lar ai necazuri?”, md intreabd cu suavd certitudine
in glas care pe alocuridi complezente de mild -, lard, dl vechi,
dom’ sef, stiti dvs. Ci ce nu i-o plicea la mine? De ce nu se uitd mdcar cu
coada ochiului cand muncesc in genunchi cu galeata aldturi, cd pand si d-
voastrd imi mai mutati citeodatd gileata nescdpandu-md din ochi, de, dstia e
sefii buni, care munceste cot la cot cu subalternii, care pune truda si psihi
c d in munca lor creatoare.” — Si plang, si plang, pind ce lui dom’ sef i se
rupe inima de mine, si-mi dd drumu’ mai devreme saumai tdrziu,
si uneori face chiar dinsul treaba in locul meu, neuitindu-se cd e ditamai
sefu” acolo. Si pe lonicd al meu o datd I-am rugat sd-mi ducd gdleata, si dupd
ce mi-a dus-o o datd, a intrat in birou, cd fusese doar pand la budd. In seara
aia am plans iar, cd i se rupea inima lui dom’ sef si mi-a dat drumu’, iar eu
M-am dus acasd si de supdrare nici la candstita facutd cu vecinu’ nu m-am
putut concentra. Plangeam, pldngeam, si md ldsa rece si coniacul trei stele, si
nici mdcar zece tigdri nu am putut fuma in seara aceea.

Tovardse, cuceam pdcituit? Cu ce-am gresit eu pe lumea asta si
fiu atat de necdjitd si ndpdstuitd? leri mi s-a ars o sigurantd si nu mai am
lumind in sufragerie;, azi mi s-au spart trei pahare din vitrind; ce sd md fac?
Am luat trei zile medical, dar dacd de la culoarele neingrijite se propagd in
birouri 0 epidemie de molima? Vai, mad gandesc la dom’ sef cum o da el la
maturd si teul cu carpd, la tovardsul Berzovian (sufletul meu drag) cum card
galeata uitdndu-se din spate la dom” sef! Eh, parci vdd cd o sd ma-ntrebe iar:
- ,,Necazuri-necazuri, tovardsa Siftita, dar cu planu’ ce facem?”- Si eu o si



raspund: - , Ei, dom’ sef, pentru trei nu e conditii, trei le ingrosam n grafic
si trei le dam dispdrute.”

Ce sd fac, dacd colectivitatea nu md ajutd? Le-am spus de atitea ori cd
vreau sda lucrez si eu pe schimbu’ doi, cd am dimineata unele probleme.
Ce, nu md vede toV paznic la poartd dacd nu am venit intr-0 seard? Si chiar
dac-am am lipsit, ce, nu sunt si eu om? Cd doar am si eu necazurile mele.

Si acum, peste toate se suprapune si dsta: mi-a cazut si mie drag un
om, si nici dla nu se uitd la mine. Cd eu md indragostesc mai greu, sunt o fire
mai  definitiod Cdnic el nue cdsdtorit, s-am putea fi fericiti
impreund. Ce, dacd are ceva mai multd carte decit mine — 0 Academie de ani
unde se face comert si o facultate unde se intrd cu piciorul mainii cu care
scrii ( cd nu mai mi-aduc aminte cum le zice) trebuie sd se tind bdtos? N-am
voie sd md simt gi eu fericitd cu omul pe care 1l iubesc?

As putea sd fiu o sotie harnicd si atentd, poate chiar o p t i m d. Toti
oamenii din intreprindere md s tie cdt de iubitoare sunt. Asa.

Tovarase:

Daca in termen de 24 + 4 ore nu-l determinati sd isi schimbe pozitia
refractard si neconstructivd, eu mad sinucid si apoi declar grevi! Vorba dlora
de au facut lumea acum milioane deani:, Mai bine sa se distruga
toata aceasta lume, dar sa se faca dreptate ultimului Plebeu!” ».

5. Obiectivitatea subiectivitatii

« Referitor la raspunsul dat adresei noastre 263/63, vi rdaspundem si vi
comunicim mdsurile ce se impun in cazul subiectului Berzovian lon (272/63).

Subiectul Berzovian lon este intr-adevdir, ca tip al temperamentului pur
(ideal) in Zodia Fecioarei (zodie necorespumnzdtoare sexului
barbdtesc), fiind inclinat nu numai spre nevrozism, ci si spre bigotism gi
misticism, de aceea reprezentind un personaj nesigur datoritd reactiilor
imprevizibile pe care le poate avea.

Faptul ci accepti — dupd cum afirmati d-voastrd — sarcini ce nu-i apartin,
confirmd cele spuse mai sus: acest act de asa-zis altruism este executat
premeditat, pentru ca mai apoi sd-si poatd lua invoiri si concedii in numdr
nelimitat si nejustificabil, pentru ca in cele din urmd, datoritd exceselor
sdvdrsite in timpul furat muncii creatoare, sd-si ruineze sandtatea pentru ca mai



apoi sd solicite pensionare pe caz de boald! Incercarea de inducere in eroare a
colectivititii trebuie pedepsitd aspru, astfel de indivizi 1i invenineazd viata!

Cu privire la ramdnerea peste program, acest obicei trebuie curmat cu
fermitate, deoarece indivizii cu reactii imprevizibile, la addpostul intunericului,
sunt capabili de orice, acesta din urmd dindu-le curaj. Fuga de relatiile cu
oamenii, cautarea singuratatii, anxietatea — iatd tot atdtea dovezi asupra unui
ipotetic trecut neconvenabil, pe care pdnd acum I-a ascuns cu diabolicd dibdcie.
Se impun cercetdri si traducerea in justitie la nevoie.

MASURI NECESAR A FI LUATE DE URGENTA:

F supravegherea in permanentd a subiectului Berzovian Ion, nescdparea din
ochi nici o clipd a persoanei sale,

F comunicarea de urgntd cdtre Institutul Enciclopesdic de Studii
pentru Salubrizare Mintala o oriciror manifestiri ce se pot teoretiza in
simptome;

F midrirea sarcinilor de serviciu astfel incit ele sd nu-l poatd obliga a avea
motiv de a sta peste orele de program;

Fcontrolul asupra tuturor hartiilor pe care le rezolvd, a indigourilor cu care
este nevoit si realizeze eventualele copii;

F analize de laborator asupra tutunului din tigaretele pe care le fumeazd,
sandviciurilor pe care le mdndncd, a cafeleie. t. c.

F perchizitionarea de cditre colectiv — in mod discret — a dulapurilor,
sertarelor si nigelor din masa sa de lucru in vederea retinerii oricdrui
obiect contondent sau tdios;

F prevederea incdperii in care lucreazd cu sisteme de alarmd eficace, ale
cdror difuzoare si fie montate in toate inciperile palierului ( toaletele fiind
prevazute si cu indicatoare luminoase.);

Fdesemnarea unui coleg la 24 ore care in timpul liber sd controleze
telefonul subiectului discutat si, intr-un grafic de variatie, sd consemneze
orele la care aparatul a fost ocupat;

Fdesemnarea unui coleg in fiecare seard care sd-l1 urmdreascd de la distantd
la parcurgerea drumului spre casd;

Fdespiagubiri materiale plitite de subiectul Berzovian tovardsei Sdftita
pentru pagubele spirituale produse;

F asimilarea generald a subiectului Berzovian de citre colectivitate, in sdnul
cdreia sd-si desfasoare activitatea util si constructiv;
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In cazul in care nu se ajunge la nici un rezultat prin nici o metod,
este necesard anuntarea 1. E. S. S. M.-ului pentru luarea mdsurilor
suplimentare ce se impun, pentru ca astfel de cazuri sd fie definitiv localizate.

In incheiere, adresim multumiri 1. F. C. P.-ului pentru concursul dat
in depistarea unor elemente negative, sperdnd totodatd cd legdturile de
colaborare se vor intensifica in folosul pdstrdrii normalititii in viata de
colectiv, precum si in folosul cercetdrilor stiintei»

6. «,, SIC TRANSIT GLORIA MUNDI”...

... colegii, tovardsa Sdftita si cunoscutii, anuntd cu inimile cernite de durere
disparitia fulgerdtoare a celui ce a fost Ion Berzovian. Coleg bun, om de suflet
sionoare, iubit iubitor si tandru, si-a pus ani in sir puterea de
muncd si creativitatea in slujba Intreprinderii Noastre. Poate la vremea
respectivid nu l-am apreciat suficient, poate nu a fost indestul rasplitit pentru
efortul depus dar, totdeauna s-a bucurat de stima si aprecierea unanimd a
colectivititii. A fost in sdnul nostru o oazd de blandete si bunitate, gata
oricind sd sard in ajutorul oricui, preluand uneori voluntar sarcini
impovdrditoare. De ce a trebuit sd treacd in nefiintd atit de tandr? De ce nu
si-a menajat indeajuns sdndtatea? Aici suntem de vind gi noi, care nu am
stiut sd-1 oprim la timp din eforturile distrugatoare ce-l condamnau sigur. Pe
viitor ( am tras invdtamintele), vom stii sd protejdm mai bine asemenea
elemente, in asa fel incdt surplusul de energie sd si-l poatd canaliza pe directii
benefice sandtiditii lor fizico-psihice.

Dar, niciodatd nu vom putea fi ostoiti de pierderea grea a celui ce a fost
lon Berzovian, chipul tiu ne va rdmdne de-a pururi in memorie pentru
viitor,ca exemplu de faptd»

1989
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Incognito

Era foarte greu de stabilit vreo responsabilitate, avand in vedere
perioada nedeterminatd cronologic pe parcursul cdreia se
desfasurasera evenimentele ce avusesera un tragic deznodamant.
,Bvenimentele” este un pic cam mult spus, avand in vedere ca
,actiunea” propriu-zisd constase din faptul cd un om statuse o vreme
relativ indelungatd pe un scaun, fard a se ridica pesemne mult timp
de acolo, pentru ca in cele din urma sa se constate ca nu se mai poate
ridica deloc. Ba chiar cd, de fapt, insul nici nu mai exista in carne si
oase. Sau mai bine zis doar in carne.

La funestul rezultat nu se ajunsese brusc. Nu, lucrurile se
derulaserd dupa cum am mai spus pe un interval mai lung de timp,
sub ochii si chiar nasurile de buna seama sensibile a sute de duzini de
calatori. Care sfarsisera prin a considera ca pe ceva fdcand parte
dintr-un cadru firesc ardtarea vag humanoida infofolitd primavara-
vard-toamnd-iarnd in acelasi palton, cu acelasi fular neglijent legat la
gat, peisajul avand ca terminatie eternul fes soios si stramb asezat pe
tigva. Si Incd ceva ce meritd reliefat, acest monument era tot timpul
plasat pe unul si acelasi scaun — anume penultimul din spate, randul
cu usi.

Daca n-ar fi fost in asa masura de atotduhnitor, pasagerii — mai
ales cei cotidieni ai liniei de transport in comun cu pricina — ar fi putut
crede ca respectiva statuie care amintea vag de un tablou impresionist
— este 0 addugare ce frizeaza un nonconformism usor cinic oferit de
Societatea de Transport in Comun, asta in scopul ruperii anodinului,
madcar Intr-un singur vehicul al Societdtii, cu rezultatul invingerii
plictisului si inveselirii pasagerilor ce ar fi ,,cazut” sa caldtoreasca cu
respectivul purtdtor de pantograf. Ce e drept, cdlatorii duceau
frecvent batistele la nas — asta cei mai intelectuali si rafinati dintre
dansii care din motive de educatie nu concepeau sa-si exprime altfel
protestul, cei mai putin ,intelectualizati” exprimandu-si insa prin viu
grai frustrarea, cateodata prin sarcasme bine ticluite, dovadd de
netagaduit cd autohtonii nostri s-au nascut nu numai poeti, ci si
vajnici persiflatori.
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Dar ce nu stiau pasagerii mai mult sau mai putin fideli ai acelei
linii de transport in comun era cd, si dupd ce noaptea tarziu vehiculul
tragea la depou, oamenii de serviciu de acolo obisnuiti ca Intreaga
societate civild cu paradigma ,, ciocul mic si joc de glezne” — 1si faceau
constiincios datoria de a igieniza incinta respectivului vehicul fara a
cracni vizavi de statuia iInfofolita si situatd In permanenta pe
penultimul scaun de la ultima usd, din spate. Tacuti maturau
podeaua, dupa care spdlau peretii redandu-le astfel albeata, curatand
totodata si insemele graffiti de eventualele pete de praf stratificat, spre
a sfarsi la fel de silentios prin spdlarea geamurilor atat pe dinafara cat
si pe dinduntru, exceptie fdcand doar cel din dreptul aratdrii. Atat de
discreti si de neclevetitori se dovedisera a fi acestia, incat ancheta
ulterioara nu putuse sa demonstreze nici macar un caz In care
angajatii insarcinati cu salubrizarea vehiculului sd fi avut barem o
discutie accidentala la o pauza de tigara referitor la posibila mumie a
unui faraon mai obscur ce descinsese din cine stie ce intamplare sau
gluma de prost-gust din vitrinele securizate ale Luvrului, direct pe
una din banchetele de plastic ale unuia din vehiculele Societatii de
Transport in Comun. O singura data se produsese o intempestiva si
furioasd greva a slariatilor cu pricina, ca singurd revendicare acestia
neavind vreo madrire de salariu sau acordarea de noi sporuri, nici chiar
micsorarea lefurilor cu o pdtrime din motive de criza - singura cerere
fiind aceea de a li se distribui lunar cate patru perechi de masti
chirurgicale, din acelea din care se gaseau la farmacie la un pret nu
prea mare, cerere pe care Directia uimita o aproba imediat, avand in
vedere si cd intre timp raceala care se propaga de la papagali la om se
combinase cu alte tipuri de gripe provenite de la alte ordtanii si nu
numai, provocand tot felul de mutatii ale vibrionului. Directiei nu-i
trecuse nici o clipd prin cap ca revendicarea salariatilor ar fi putut
avea ca scop protejarea de vreo alta napasta.

Deznodamantul  venise brusc - vorba  Apocalisei
— necunoscandu-se nici ziua, nici ceasul cand avea sa se produca.
Cetateanul care Intr-0 zi se urcase gafaind cu cele doua sipci ce erau
ca dimensiune cat o treime din incinta vehiculului nu avea sa stie ca
in acele momente 1i era sortit a deveni protagonistul unei patanii
bizaro-funebre. Reusise numai el stia cum sa scoata din santierul unde
lucra cele doud bucdti de lemn pe care le transporta acasa, unde

13



datorita politicii intelepte a tuturor guvernelor din ultimile doua
decenii, gazul metan ajunsese la un pret care 1l facuse sa isi
demonteze arzatoarele din soba doar asa, din spirit de fronda. Si
pentru cd spiritul de frondd nu tine pentru multa vreme de plapuma
iar guvernul actual, dovedindu-se inuman, nu Ti venise la domiciliu in
corpore si In genunchi spre a-i monta plangand arzdtoarele la loc —
recursese la solutia cu sipcile, sustragandu-le dintr-un santier al carui
cvartal de locuinte mai mult ca sigur dupa finalizare nu aveau sa se
vanda prea curand, si de unde era convins ca imediat dupa
terminarea lucrdrii avea sa plece afara fiind dat, si cu leafa pe cinci
luni neplatita.

E, si acum avea sd se produca toata tdrasenia cand, dupa ce
intrase rdzbit cu un unghi de el inventat pe ultima usd a mijlocului de
transport In comun si cu pasi tarsaiti fadcand o parte din pasageri sa
coboare precipitat pe usile ce erau inca deschise, ajunsese sa
delimiteze cu cele doud sipci tinute pe umdr nu numai treimea
vehiculului — ci si linia mediana a latimii acestuia — executand o
fatidica miscare de rotatie dreapta de numai cateva grade, atingand
usor ceea ce pdrea a fi o mumie cu palton jegos si fes tuguiat ce stdtea
de cine stie cand pe penultimul loc de la usa pe unde tocmai intrase.
Efectul se facu imediat simtit, Insa nu si indatd observat de pasageri:
paltonul aluneca usurel precum colantii pe pulpele si gambele unei
dame care pe marginea patului se dezechipeaza astfel negresit pentru
culcare, dezvelind scheletul neverosimil de alb, in contrast cu
amurgul cenusiu ce patrundea prin ferestrele de acum ingalate dupa
o zi de preumblare prin oras; fesul cazu de pe tigva, dezvdluind in
toata splendoarea capul-de-mort care se sutinea pe scheletul intact,
spatarul plin de desene graffiti alcatuind aparent cadrul suportului de
celuloid pe care se poate observa atat de clasicul si didacticul schelet
uman existent in orice laborator de anatomie ce se respecta.

Momentul descoperirii privelistei nitel cam neobisnuite pentru
acel loc a debutat cu tipdtul scurt al unei cucoane, urmat de o
bufnitura surdd. Pasagerii riverani incidentului au intors alene capul,
au observat pasagera albd ca varul intinsa la podea, au aruncat o
privire semnificativa privelistii de pe penultimul scaun de la usa din
spate, apoi iar o ocheada femeii, de data asta privind-o cu zambetul

V4

enigmatic care parea sa spund - ,,Da’ slabd de inger mai egti, tanti!...
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Apoi au inceput sd se priveasca unul pe altul, cu un zambet de asta
data incurcat, adulmecand suava exhalatie a paltonului, melanj intre
dampful unui articol de imbrdacaminte indelung tinut intr-un dulap,
care cu toatd naftalina de prin buzunare tot a fost mancat de molii — si
veston de soldat tarat toata ziua la instructie prin noroi, care tocmai se
indreapta in pas de defilare spre cazarmad. Cativa chiar isi scoseserd
telefoanele mobile privindu-le incurcati, ca si cum ar fi fost surprinsi
de existenta in buzunarele lor a acelor articole electronice. Le scoteau
si bagau Inapoi In buzunare lustruindu-le astfel ecranul. Unul din
dansii Inceta aceasta miscare browniana, captivat fiind intre timp de
ultimul joc en vogue pe care cu o seard Inainte il descdrcase dintr-o0
retea de profil.

In statia terminus, se facu o oarecare imbulzeala la coborare,
nejustificata de vreo aglomeratie din interiorul vehiculului. O data
ajunsi pe cimentul refugiului, pasagerii se risipeau ca mierlele, unii
dintre dansii - din pricina nerdbdarii - nemaiasteptindu-si randul la
iesirea prin grilaj, sarind peste barele de protectie ale pasului spre a se
volatiliza neverosimil de repede Tn amurg. Pasagera care de la
ridicarea cortinei si pand atunci rdmasese la orizontald isi reveni in
fire cu doar o clipd inainte ca usile vehiculului sa se inchida spre a
intra In sectiunea de statie de unde urma sa se umple cu pasageri spre
a pleca din nou in cursa. Imediat ajunsa pe refugiu incepu sd mearga
neasteptat de repede pentru o persoana aflatd pana nu de mult in
semicatalepsie, oprindu-se brusc dar firesc in fata telefonului public
portocaliu, ca si cum gestul acelei stationdri ar fi facut parte dintr-un
libret ce se referea la ritualul unei cavalcade. Forma un numar scurt,
din trei cifre, avand apoi o convorbire pe ton jos. Glasul monoton fu
insa brusc intrerupt de tonalitatea de soprand, auzindu-se lamurit:
»Da’ de ce vreti sa-mi spun numele si adresa? Reprezentanti ai sistemului
ticdlosit!” Dupa care tranti receptorul in furcd, volatilizandu-se la fel
de brusc ca ceilalti cdlatori, cu vaga sperantd in suflet ca camera de
filmat din apropiere poate nu functiona in acel moment.

Momentul sosirii cu vuiet infernal de sirene si aspect multicolor
al girofarurilor reprezentantilor surprinse in incinta vehiculului doar
pe omul cu sipcile care, ajuns la usa de langa cabina conductorului,
cduta cu disperare sa reinventeze spre a putea cobori unghiul pe care
il folosise cu treizeci si cinci de minute inainte spre a se urca. Scena se
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consuma perpendicular pe profilul conductorului care iesea grabit pe
usa rezervatd numai lui, sprea a se duce in fugd la ghereta unde avea
sd 1i fie trecutd in foaia de parcurs ora cursei tocmai consumate. Nu
arunca nici macar o privire de constatare celui care in acel moment, cu
sipcile pe umar, isi ispasea probabil pedepsele pentru greselile comise
intr-o viata anterioara, procedand precum intr-o povestire SF marca
Ray Bradbury unde cel damnat pentru comiterea cine stie carui lucru
neconform cu societatea In care trdia, nu era bagat de nimeni In
seamad, orice ar fi facut - atitudine colectiva provocatd de semnul
pirogravat pe frunte. Omul cu lemnele era de altfel singurul care
habar n-avea de privelistea inedita ce trona pe penultimul scaun de la
usa din spate. $i poate nu ar fi stiut niciodatd, ba poate intr-un acces
de sagacitate ar fi gasit chiar si unghiul eliberator, daca in acel
moment masinile institutiei abilitate nu ar fi incadrat profesionist
vehiculul de transport In comun, asa Incat acesta sa nu mai poata
pleca de pe loc.

- Uf, bine cd pana la urma a aparut cineva! Poate ma ajutati si pe
mine!..., rasufld usurat insul cand simti de la usa din mijloc o prezenta
umanad, cdreia cu gest nepriceput 1i azvarli chipiul de pe teasta,
miscandu-se din ce Tn ce mai precipitat de perspectiva eliberarii.

Cel vaduvit de acoperamant nu-si pierdu cumpatul, ba chiar
nici nu se enerva si, fara a incerca sa recupereze imediat obiectul de
inventar al statului, privi la sipcile din fata sa care acum pendulau
intr-o parte si-ntr-alta. Cu sigurantd nu se afla in Frigia, nici mdcar in
templul lui lupiter, nici dansul neputind fi confundat cu Alexandru
Macedon. In plus, problema ce o avea in fatd nu era constituita din
vreo franghie innodata temeinic de vreun inimos plugar-monarh
Gordius, asa cd nu-si trase sabia inexistentd din teacd ci, mergand de-a
lungul sipcilor incepu sa le rupd rabdator in sectiuni mici, pana cand
pdcaliciul ajuns langa usa conductorului reusi sa iasa exhiband un
chiuit eliberator. Intantaneu, fragmentele de lemn poposird langa
rigold, dupa care omul statului 1si recupera calm chipiul,
aranjandu-si-| tacticos pe cap.

- Da’ ce, le-ai rupt?... E, lasd, asa, asa... Oricum trebuia sa o fac
eu in curte, inainte de a le baga in soba... Multumesc, badi tata, ba...

Fosta lesinata nu avusese noroc: camera de luat vederi
functiona. $i fiindcd fusese identificatd, dupa ce negase cu
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incdpatanare ca ar fi caldtorit in acea seard pe acea linie, intr-un final
recunoscuse totul, din pricina marturiei celui care captivat de noul joc
pe mobil, nu-si mai bagase — spre deosebire de ceilalti calatori —
celularul in buzunar:

- Ba ati fost in vehicul, doamna!... Eu personal v-am vazut cand
ati cdzut la podea; ce rost are sa negati, asa nu faceti decat sa va
ingreunati situatia...

- Asa e.. asa e.., murmurau ceilalti pasageri ce in zadar
reeditasera povestea cu Olandezul Zburator, blestemul lor fiind
aceeasi camerd ce din nefericire functionase. — Ascultati-l pe tandr,
este mai bine sd recunoasteti totul, veti primi circumstante atenuante,
V-0 spun eu, care am doua diplome in Drept si un Masterat, se auzi pe
post de concizie un glas aparte din multime.

In sfarsit convinsi, femeia conchise ci numai o mérturisire
completd, sincerd, cdtre organe, putea intr-adevar sd-i usureze
situatia:

- Eu v-am facut reprezentanti, da americanii de ce i-au tinut sclavi
atata amar de vreme pe stramosii lui Maical?..., isi exhiba ea
imputarea cu glas pitigaiat.

- Bdi, tata ba, nu-s decat niste sipci, patronu’” mi le-ar fi dat
sigur, da’ n-a fost in seara asta in santier ca sa i le cer oficial, nu-I stii ce
om de zahar e, ce sa-1 mai deranjam, hai s-o rezolvam intre noi...

Se vede ca explicatia nu-i fu de folos, intrucat a trebuit sd ia loc
in dubita alaturi de fosta lesinata acum trezita de-a binelea si fostul
caraus de combustibil lemnos.

- Da’ cu mine ce aveti?, se auzi glasul scancit al conductorului. -
Trebuie sa plec in cursd, am patru copii, primele doudsprezece curse
pentru ei le fac, fiind banii cu care 1i hranesc zilnic. Tocmai am ajuns
la a unsprezecea... Sa urc acolo?... Da’ de ce...?, se mira indreptandu-se
spre dubita a carui girofar arunca sclipiri ca de lama de cutit, luand
intr-un tarziu loc langa ceilalti doi suspecti.

O data cu televiziunile ce ajunsesera in par la fata locului, sosise
si inevitabilul purtdtor de cuvant Davidian Baros care, zambind
fastacit, Incerca sa se asigure ca este in direct:

- Da, se pare cd am preluat transmisia, buna seara, stimati
telespectatori, vd transmitem de aici de la fata locului un caz ale carui
date in totalitate de asta datd nu vi le putem dezvalui, asigurandu-va
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insa cd, ca de obicei, institutia noastra isi va face cu promptitudine
datoria, asa incat speram cd in cel mai scurt timp vd vom putea
transmite concluziile cu toatd transparenta. Ca prime dezvaluiri, din
respect pentru dumneavoastra si telespectatorii dumneavoastra,
putem doar sa afirmdam ca este posibil ca sipcile sa fie cheia
problemei...

- Foarte tare! Tare de tot, stimati telespectatori, avand in vedere
ca elementele anuntate a fi cheia misterului sunt material lemnos!
Iatd-le aici, rog colegii sa focalizeze rigola — alo, colegii, se poate
rigola? — iar acum ca sa ne luam lefurile, cateva minute din ceea ce va
face sa palpati infrigurati telecomanda — intre timp sunati-i pe inamici
si dusmanii de moarte spre a-i felicita scrasnit cd in seara asta nu au
fost pasageri in vehiculul ce il aveti acum in imagine! Alo, regia!...

Intre timp, sosise la fata locului suav, cu discretie si distinctie
intelectuald inventatorul radiografiilor plaiului aborigen, Papatapapp
Ori Ratiocrafiefici. In agitatia generald, nici nu fu observat cand urca
treptele usii din spate si, privind inexpresiv la sheletul fard cortina ce
parcd fusese dat uitdrii, zise dezinteresat, avand in vedere ca nu se
afla prin preajmd nici o camerd de luat vederi, sau vreun microfon
care sa-i imortalizeze panseurile:

- Mda... in cazul de fata, avem de-a face cu ceea ce s-a
concretizat in paradigma exceptia care confirmdi regula, dovedindu-ni-se
cu puterea exemplului cd iIn existenta obisnuitd, precum Iin
matematica si fizica, trebuie lucrat cu nenumarati coeficienti de
sigurantd; privelistea ce ni se devoaleaza acum in fata ochilor nu mai
arata ca o dejectie ci ca un schelet, a cdrui inima nu mai are cum sa
arate ca un cur, intrucat asupra acesteia au actionat de mult factorii
naturali de descompunere. In plus scheletul exista, anusul, nu,
intrucat daca functia creazd organul, si reciproca este valabild, avand in
vedere cd cel putin in ultima parte a vietii, cazul de fata nu este
suspectibil ca ar mai fi avut ce sd ingurgiteze pe post de hrana zilnica,
fiind deci o rezultantd logicd ca nu a mai avut nici ce sa expectoreze
pe post de fecala. De unde si lipsa anusului.

Si, zicand toate acestea, cobori alene din vehicul, de abia pe
trepte dandu-si seama cd 1si tinuse inutil pand atunci batista
parfumata la nas, intrucat in fata avusese doar o priveliste lugubra, nu
insa si urat-mirositoare.
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Intempestiv, de dupa un colt, printre girofaruri si dubite, aparu
cel al cdrui plai fusese radiografiat de cel ce cobora treptele
vehiculului cu proba-martor, avand arborata distinctia unui demnitar
ce coboard pe rampa avionului de protocol.

- Unde e, manca-ti-as?... Ardtati-mi-1, ca sa nu fac pe loc o
insolenta! Pdi se poate, ma-ntelegi - cu bistarii pe care 1i am de
madruntis intr-un singur buzunar, pot sa-i platesc toate facturile
restante pe un an — de ce sa se chinuie omu’? Aratati-mi-l numa’ — si
pe loc scot magnotii!...

- |-ar fi fost de ajuns mdcar un corn pe zi si un iaurt, amdratul de
el, si n-ar fi ajuns in starea de decrepitudine Tn care este acum, zise
acru-dezabuzat cel a carui televiziune revenise iarasi in directul
spectaculos, dupd pauza tehnologica aducdtoare de salarii. — Dar nu
vom dezvalui ce marca de lactate i-ar fi trebuit servite si nici ce unitate
de panificatie ar fi trebuit sa-i asigure cornul, ca sa nu ne trezim la
proces cu ei...

- Un corn pe zi!? Numa’” unu?! Acum chiar cd imi vine sa fac o
insolenta si sd iti spun ca cu teancu’ ce-1 am in astdlalt buzunar nu un
corn — zece, doudzeci, treizeci de cornuri 1i puteam da pe zi, plus o
naveta de lapte!... De cand zici ca std pe scaunu” ala? De noua sute de
zile?... l-ai testat cu Carbon13? Aaa... P4i dom’'ne, uite cu jumatate din
teancu’ asta 1i dddeam... aaa... hai, nu o navetd, dar jumate de naveta
de lapte plus niste iaurturi tot 1i asiguram pe zi Tn tot acest interval...
de ce l-ati ldsat, dom'ne sd sufere, cand eu eram cheia problemei?
Aaaa — pai ma enervez, nimic, nu vreau sd aud nimic — ma-ntelegi — ca
eu inteleg sa-mi fi ascuns situatia daca eram In campanie electorald, ca
sd nu v-0 iau Tnainte - da’ cum mai e mult pana la alegeri, cd nu
degeaba abia au fost, nu va inteleg — ma-ntelegi...

Tntr-un colt, mai aparte, mai retras, un domn distins dar cu o
barbd de crestin din primele secole ale prigoanei pagane dadea cu
mainile Tmpreunate un interviu linistit, ca o alocutiune de parastas.
Era domnul Agabugle Pardonenii, lider de frunte al Organizatiei
pentru Suete Sociale:

- Mneee... nici chiar asa!... Am ajuns parca intr-o bucla
temporala, undeva la inceputurile erei crestine, cand eclerorul a ceea
ce aveau sd fie mai tarziu popoarele ,barbare” incepeau sa irupa
nelinistit In istorie. Mneee - ceea ce s-a intamplat demonstreaza lipsa

19



comunicdrii intre cetdteni, reliefeaza quasicolapsul catre care se
indreapta infatigabil societatea noastrd precum o galaxie atrasa incet
si fatal cdtre gaura neagra in jurul cdreia gravita de multd vreme,
parcd maledictiv, a egocentrismului feroce, lasitatii si neimplicdrii
indelung si parca insistent cultivate de potentati.

Se poate conchide cd acel capdt de linie de obicei linistit avusese
o seard intr-adevar zbuciumatd; cu exceptia celor trei imbarcati spre a
da declaratii restul cetdtenilor au fost lasati sa plece pe la casele sau
boschetii lor, asta din pricina economiilor bugetare de 20 + 25 + 15% =
20% jaf de la gura amadratilor, tipice pentru o criza care nu oferea
resurse suficiente pentru alocarea de combustibilul necesar
camioanelor spre a fi transportat atata amar de popor. Cand ultima
dubitd cu luminite de girofar cu sclipiri de sis demara in tromba, un
ultim protagonist neidentificat dar cu statut de organ rostea cele din
urma cuvinte dintr-un interviu maraton In care promitea ca, in
numele unei mai bune pastrari a linistii publice, niciodata unui
eventual ins candidat la generosul program ,ultima casa” nu i se va
mai permite s ajunga in stadiul de descompunere, necum in faza de
schelet.

Radacinile nu sunt dulel
- monografie ieroglificd -
- microroman -

Era ora unu noaptea precis cand Zahdricuta se sculd la verticald in
sezut. — Ce sa fie? Luna ajunsese la cumpdna cerului? Nu, asta se
intamplase cu un ceas Inainte si, din cate stia dansul, meteodependent
nu era. Vreo masea care rebeld sd-si trimita impulsurile chinuitoare in
miez de noapte cu aceastd ocazie? Nici asta nu era, intrucat nu avea nicio
carie In gurd. — Atunci poate il muncea gandul despre cum o sa-i bage la
apd la prima meandra a istoriei pe membrii Societatii Diacilor Aborigeni
care apreciindu-i scrierile, il scosesera din anonimat si mediul rural
oferindu-i mai multe premii si ajutandu-l sa se stabileascd la oras,
facusera din dansul om? Nu, nu era el genul sa gandeasca cu
premeditare, avea sa vada ce e de facut in domeniu ad-hoc, in chiar
momentul cand istoria i-ar fi oferit respectiva posibilitate.
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Ajuns In papuci, Zaharicuta Incepu sd strabatd alene spatiul
modestei sale locuinte, compusa din sase camere in care printre altele se
aflau trei sifoniere, doua mese florentine precum si un impozant birou in
stil baroc: nimic din ceea 1i dezvaluia lumina becurilor din candelabrele
cu cristal de Murano nu pdrea sa fie nelinistitor, chiar si peisajele din cele
doua tablouri originale aflate pe perete pdrand sa-i surada avantajos.
Pentru tot restul noptii lasa candelabrele cu cate doudsprezece lumini
aprinse, minus cel din camera unde dormea, Zaharicuta asezandu-se
poponet pe marginea patului, spre a cugeta in liniste sub pavdza
binefacatoare a clar-obscurului.

... Oare ce putea sa semnifice o lumanare apdrutd intr-un vis?...

Dar nu o lumanare micd, precum o festila bolndvicioasa infipta
intre degetele unui defunct!... Nu, era vorba despre o Imanare groasa,
depdsind patru centimetri latime si cu mult saisprezece in indltime, o
lumanare zdravana, sanatoasa, confectionata din ceara adevaratd, nu din
parafind sau spermantet, o lumanare robustda deci, impodobita ca de
nunta sau botez!... Ca de botez!... Aha, acum intelese care ar fi putut fi
dezlegarea saradei onirice — de putin timp nevasta de cincizeci si cinci de
primdveri a consdteanului sau Matrapez cu cinci ani mai In varsta ca
dansa - nascuse!... Da, nascuse!... Desi sotul ei de vreo zece ani crezand-0
definitiv repausata in domeniul concupiscentei daduse in pdcatul
copiilor ( in cel al betiei nemaiavind cum sa dea, la vremea aceea avand
deja o solida traditie in domeniu ) — carevasdzica nascuse! Lucru de
mirare ce se raspandise cu viteza susanalei in lunga, nu prea larga si
sarmana vale a Moliei, unde se afla si satul omonim.

Telefonul de ebonita greu ca o piatra de moarad sund strident in
negura densa a noptii. Era vocea consdteanului Matrapez care
telefondndu-i de la aparatul din gard, il vestea ca este invitat la botezul ce
avea sd survina la numai trei saptamani de la nasterea pruncului.

Gata, misterul lumandrii impunatoare din vis se elucidase! Ceea
ce nu-i readuse somnul. Luandu-si liber pentru un timp nedefinit de la
redactie, plecd spre satul Molia, situat in lunga, nu prea larga si sdrmana
vale cu acelasi nume.

Matrapez fdcea parte dintre oamenii cu adevarat sarmani ai
asezarii: dupa o socoteald sumara, isi dddu seama ca nu-si poate permite
sd tind pe mancare si proviant decat saizeci de persoane pentru trei zile,
nu ca altii, tot saraci, dar care in conditii similare cu ocazii asemanatoare
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isi puteau permite o sindrofie cu acelasi numdr de ingi, dar pe o
sdptdmana!... Ce sa-i faci, asta era caracteristica de capatai a locuitorilor
nu prea largei, si sdarmanei vdi a Moliei: precaritatea materiald; si
apdratoarele ce le puneau la gurile copiilor nevirsnici atunci cand isi
culegeau viile personale sau ale exploatatorului local, pentru ca acestia
sd nu se otrdaveascd cu chimicalelele contra manei!... Lasa, cugeta
Zaharicuta, doar o meandra sa faca Istoria, si va da el noi valente chestiei
CU apdrotoarele bucale!...

Pand una-alta a doua zi pe la pranzisor Zahdricuta descinse in
ograda cu bucurii a fostului sau megies.

- Salut, vecine, m-ai chemat, am venit cu ocazia fericitului botez ca
ce auzii — ti-a nascut nevasta!... Da’ nu pari voios deloc!...

- Eram mai multdmit dacd-mi fata vaca, cd aia putin imi pasa daca
prindea vitelul cu boul lu” nea Togarlan ori cu a’ lui mos Ui!...

- Ce spuil...

- Pai del... pdi de!... de-acu’!...

Omul nu apuca sa-si termine vorba. In arie intrase mos Ui.

- Da’ grozav se distreaza cimotiile lu” matale! isi rdsuci mosul o
tigard facand un semn vag spre dreapta sa. — Jumate is deja afumati!...

- Pai de, reincepu omul vorba. Ca doar se cinstesc ca dintr-al
altuia!... Acu’ ce sd le fac, oi plati tot carciumarului Bogz... O datd i
naste omului nevasta fara sa stie nici dansa de ce!...isi termina omul
vorba cu un inceput de rdautate in glas.

- Lasda, nene Matrapez, de udaturda ma ocup eu!... sdri generos
Zaharicuta. - Am s-0 achit eu carciumarului Bogz... crucea lui de lacheu
al exploatatorilor...

Intrard in casd. Pe pat, de-a dreptul pe cerga statea muierea cu
picioarele raschirate, de parca tocmai ar fi ndscut sau s-ar fi pregatit sa
nasca.

- Vezi, incepu omul, asa e obiceit’ ei de cand ne-am luat. $i sunt,
hadt, vreo treizeci si cinci de ani de atunci... de aia, pesemne, mai are trei
copii din nu-g’ ce cdsatorie anterioard de o noapte — ca s-a maritat prima
oara la pai’spe ani, cand erau plecati ai ei pand in satu’ vecin...

- De vina sunt numai conditiile de viata existente din pricina
groaznicului regim de exploatare, teoretiza Zahdricuta, om cu carte,
ochind pe mescioara de alaturi un pui frumos rumenit aflat aldturi de o
carafd cu vin rubiniu.
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- Asa, asa, cd bine le zici tu, giugiucule, zise megiesul Togarlan
care tocmai intrase in odaie. Mai azi noapte a’ lui Cracu era cat pe ce sa
fie taiat de trenu’ care trece pe langa casa asta. Cazuse beat mort pe sine
— pastele mamilor lor de exploatatori!... Plutonierul Vas 1-a sculat de
acolo cu doar trei minute Inainte sd treaca personalu’, s-auzi, i-a mai dat
si un sut in dos, de s-a auzit bufnitura cu tot suieratul locomotivei —
grijania lui de slugoi al ciocoilor!...

- In personalul &la eram si eu, ficu Zirhdricuti cu tonul omului
care tocmai a aflat ca era cat pe ce sa fie pdrtas la o omucidere.

- Asal?lfacu megiesul. Asa, carevasazica, te-ai dat cu ei,
Zaharicuta, halal sa-ti fie, tu, care erai de-al nostru, Zaharicuta!... De-al
nostru!...

- Hai, nea Togarlan, nu fi si mata asa!... De unde era sa stie bietu’
om cd a’ lui Cracu era pe sind?... Ca de-ar fi stiut, alta era socoteala!... da,
socoteala...

Interventia fusese oportund, caci Zaharicutd, cedand ispitei,
tocmai vdduvise puiul de un copan si se afla cu el in dinti, intre timp
pregdtindu-se sa-si toarne si ceva vin intr-o sdracdcioasa ulcicd de
pamant.

- Da’ nu mai sta, fa, asa — ca doar nu esti lehuza care tocma’ a
ndscut!... Pune-ti picioarele la un loc, si fusta peste ele ca asta gata, a fost,
acu’ e deja botezu’, dumnezeii cui i-a facut de exploatatori!

Incet, femeia reveni la pozitia comandati. Acum arita acceptabil,
precum o proaspatd defuncta pusa in coparseu. Barbatul o mai tintui un
timp cu privirea. Si-si dete drumu:

- Vidino, Vidino, ce mult m-ai vrdjit tu pe mine — Vidino, Vidino!...

Cei doi megiesi — Togarlan si Zahdricuta — iesird din odaie parca
neimpresionati de incantatia ce aducea mai repede a bocet mortuar. Pe
poarta tocmai intra Cracu, in starea lui obisnuitd, intuind ca mai exista
doua carari pe langa cea care era de la poarta la prispa.

- Hac!... venii si eu... ce mai vestea-povestea cu inmormantarea?...

- Cu botezul, nea Cracu, cu botezul... Se vede treaba ca inca nu te-
ai dres dupad zaifetul de azi-noapte... si zi-i — a Iindrdznit sa te atinga
lacheul ala de plutonier Vas? Dar cum si-a permis?! Lasd ca o sd plateasca
la socoteala istoriei, cand lumea va in sfarsit sa se schimbe din temelii,
aducandu-i la putere pe cei ca dumneatal...
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- Da... va... grijania lui de burjui... cd si astd vara cand am vrut sa-
mi frig o ciuperca de era sa dau foc padurii mi-a dat una dupa ceafa, ca
cicd e proprietatea nu stiu cui... da’ sa nu ma-ntrebi mai mult, cd nu stiu
daca ciuperca sau pddurea... e proprietatea... hac!... isi termina dansul
jalba.

- Eh... oftd cu parapon Zaharicutd catre megiesul Togarlan, uite ce a
facut exploatarea din oameni!... Lasd, lasa...

Megiesul Togarlan nu pricepu inceputul de seditie din tonul
interlocutorului si, scarpinandu-se strasnic pe ceafa, se vedea ca o
intrebare fundamentald 1i sta in gatlej, care merita sa incerce a-i gasi
raspuns, mai ales avand ocazia sd o facd cu un om ca Zahdricuta, om din
popor, ca si el, chiar dacad cu ceva mai multa carte.

- Auzi, Zaharicuta, vorba, auzitd de mine ieri pe la apus, pe cand
beam apa din fantana de la Rasarit: dupa mine, a venit imediat sa bea un
drumet insetat tare, ce venea dinspre drumul de la Soare-Réasare; si dupa
ce a baut indelung, m-a privit o vreme cu multd luare aminte si, dupa ce
pdru cd vrea de cateva ori sa-si inghitd Maru’ lu” Adam, Tmi zise: « - Auzi,
bre, eu vin din Soviete si as putea sa-ti spun multe de pe acolo; stii talicd care-i
diferenta intre ce e pe la noi, si ce e pe acolo?» - Un timp, I-am privit cu gura
cascatd. Si dupa ce mai bau un ciubdr de apa, fiindca eu nu zisei nimic,
zise el: « - La noi, bre, omu’ e exploatat de citre om!... acolo, spre deosebire de la
noi —e  invers!... iar votca mai are si trei grade in plus... pdi bine, bre, atdta
revolutie pentru doar trei grade?...» - Dupa care a plecat in drumu’ lui, tot
catre Soare-Apune, de parcd il gonea cineva, ldsandu-ma cu gura de era
sd-mi intre o muscd acolo. Popa al nostru Buzgurlici spune ca e un
idealist care  frigdndu-se la ciorbd, nu o sa treaca mult timp dupa asta si
mintenas o sa sufle cu temei si in iaurt. — E, ce zici de asta, tu, care esti
om cu carte?...

Zahdricuta se pregati sd deschida gura, spre a-si da unul din
raspunsurile-i prefabricate, dar docte. Ins& nu apuca.

- Vidino, Vidino, ce mult m-ai vrdjit tu pe mine — Vidino, Vidinol... se
auzi de la cativa metri, de dincolo de prispad. Lui Zaharicutd 1i pieri tot
cheful.

Langd dansul, aparuse ca din pamant fata de furculita
Evanghelista a fericitului tatic nici el nu stia cum Matrapez. Nu provenea
dintr-o cdsatorie anterioard; nici, pare-se, dintr-o legatura ulterioara;
atunci, de unde provenea?... La aceasta intrebare n-ar fi putut raspunde
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cu exactitate nici Matrapez insusi, dansul balmajind o data un raspuns
incurcat la o chermeza facutd in carciuma satului unde sparsese intr-0
seara toti banii proveniti din simbria luata dupd culegerea viei
exploatatorului din asezare unde se tocmise singur si nesilit de nimeni,
asta In timp ce jamdarmii Impuscau pe camp ciorile ce se inmultisera
peste mdsurd — ceva in care indrugase o poveste anacreonticd despre
marginea cdii de fier tocmai montatd pe atunci in satul lor si o noapte
fara luna... Interlocutorii nu renuntasera sa-l asculte pe jumate fiind in
acel moment la fel de coerenti ca si naratorul, chestia ramanand in coada
de peste, la fel de cetoasd ca fumul dens de mahorca ce inalbastrise
atomosfera localulului. - «- Grijania lor de exploatatori — conchisese
povestitorul la care oricum asistenta nu prea mai era atenta — ei sunt de
vind, ci au pus calea feratd acolo!... In plus, de ce in noaptea aia nu a fost lund —
dumnezeii lor...»

- la zi-i, Zaharicutd, incepu Evanghelista sa se tanguie, pana acu’
aveam miopie forte — ca asa au zis medicii de la oras la care am fost — si
acum nu mai am nimic, vad mai bine ca Tnaintel... Ce-o fi asta,
Zaharicuta, cum o sa traiesc eu acum de rasu’ satului cand le-am zis ca
am ce am, si acu’ nu mai am?... Cum o sa traiesc eu acuma cu rusinea
asta, Zaharicuta?... Ce-o sa ma fac?... Zi-i tu, ca esti acu” om destept cu
carte, de la oras?...

- Nu stiu, didd, nu stiu... grijania lor de exploatatori... incheie
scolitul soptit printre dinti.

- Pai daca tu nu stii, atunci cine sa stie?... 'geaba, carevasazica, ti-a
cazut nasu’ printre cdrtile alea!... 'geaba, Zaharicuta, 'geabal...

Zaharicuta se uitd mai cu luare-aminte la fiica de polonic
Evanghelista, cu statutul din certificatul de nastere in ceatd. Abia atunci
observa noutatea de pe nasul dansei.

- Da’ acolo ce ai? intreba el cu mirare.

- Unde, acolo? se palpa ea mai jos de pubis.

- Nu, acolo, facu el nemultumit, indicandu-i zona mediana a fetei.

- Unde, aici? intelese ea in sfarsit. Pai ochelari, mi i-a dat doftorul.

- Ia da-i jos!

- S3-ti dea Al-de-Sus sinitate, Zahiricutd, acu’ vid ca inainte!
izbucni fiica de satar, comutand instantaneu de pe agonie pe extaz. —
Asa, da! Vad ca inainte! N-o sa mai fiu de rasu’ satului! — Ce-nseamna
omu’ cu carte, ai vazut? — e si orasu” ala bun la ceval...
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Si se repezi si-1 pupe. Ins incremeni in urméatoarea clipa.

- Vidino, Vidino, ce mult m-ai vrdjit tu pe mine — Vidino, Vidino!...

- Ha? Ce v-am zis eu ca e de Inmormantare, hac!glasui cu glas
dogit Cracu peste care Zdharicutd era cat pe ce noaptea trecutd sa dea cu
trenul. — N-ati vrut sa ma credeti, s-acu uite!... Hac!...

- Da’ de ce zici cd e Inmormantare, cand noi spuseram ca e
botez?se mira Zaharicuta.

- Am zis si eu asa...

Din pricina lui, harddul cel mare cu tuica din duzii care isi
dadusera in totalitate obolul pentru ocazia din acel an, se golise — iar
acum fuseserd atacate In fortd proviziile strategice ale crasmei din
asezare.

Cu ochii cat strachinile, fiica de furculita a proaspatului tatic isi
franse la moment mainile.

- Mamucaaa... de ce te-ai dus tu mamucaaa... Mamucaaa, care nici
nu m-ai dat cu capu’ de perete si mi-ai bagat aproape cu de-a sila
pogonu’ meu pe gat ca zestre de maritis, de m-a luat la bataie Divla trei
zile si trei nopti ca el n-are ce face cu atata pamant cand crasma e uite, la
doi pasi, colea...

- Taci, fa idioato, ca ma-ta de cutit a nascut, n-a murit... atipise si
ea olecuta si uite, ai sculat-0!...

Era vajnica matusa Suparat, care venise de asemenea la eveniment
si, neobservata, intrase mai demult in casa.

- Asa?... i se zvantard intr-o clipa lacrimile inexistente fiicei de
razatoare Evanghelista. — Asa, deci?... A ndscut, n-a murit... asa,
carevasdzicd... se repezi dansa peste prispd, s-o vadd pe proaspata
mamica.

- Vidino, Vidino, ce mult m-ai vrdjit tu pe mine — Vidino, Vidinol... veni
de dincolo invocatia, precum un ecou.

Mos Ui iesise de ceva vreme din arie si acum mangaia toti plopii
gasiti In cale, pupand in bot toate potaiile pe care le putea prinde pe
ulitd. In rastimpuri, lua si cate o gurd de pamant. Nu ca nu i-ar fi ajuns
gologanii de pe laptele vandut de la cele trei vitici din batatura lui
sdrmana sau din mierea vanduta de la stupii sardcaciosi ce-i avea la
marginea satului, basca cele doua hectare de pamant - nu ca n-ar fi avut
ce sd manance asa, cu curtea plind de ordtdnii din care isi putea la
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moment pregdti o mancare, dar asa era dansul — atlasofag. Tot din
pricina groaznicei exploatari, fireste.

- Hei, mos Ui, nu ti-ai fadcut suma cu tarana pe ziua de azi?strigad la
dansul matusa Supadrat iesitd in poarta cu un colac insiropat in mana, din
care In clipa urmadtoare musca cu pofta.

- Ha? Tu esti, Parascovino? A-ia-ia — iti mai amintesti tu cand ai
fost ibovnica mea atunci, In noaptea aia fard luna? Da’ te credeam
moartd de zece ani, de unde apdrusi?

- Parascovina a dat ortu” popii de doudzeci de ani, mosule, te-ai
ramolit de tot!...

- Ha? Asa? Carevasadzicd n-ai raposat, mi s-a parut mie, bata-ta sa
se bata!...

Matusa Supardt dadu din maini a lehamite si ar fi zis probabil
cateva vorbe tari la adresa cruntului regim de exploatare, dar ramase cu
mana n aer.

- Vidino, Vidino, ce mult m-ai vrdjit tu pe mine — Vidino, Vidino!... De
ce mdcar la tine nu a fost atunci la calea feratd noapte cu lunda?... - Bascrigii lor
de lipitori pe trupul poporului...

Nu apucd matusa Supdrat sa lase mana in jos, necum sd mai muste
o datd din colac — cd mos Ui trecu uimitor de repede ulita cautand sa
revind in ograda. Mai ales ca aici se aflau doi plopi de toata frumusetea.
Cu un zambet fix si sticlos pe care nu si-l abolise nici macar o clipa in
acea zi reintrd in arie, Tnainte ca matusa cu pricina sa poata avea vreo
reactie. Mare 1i era probabil consternarea matusii cdci Inainte de asta
mosul reusi sa-si toarne o galeatd cu apa pe cap, fdra insd sa si bea, ca
apa nu-i facea bine si pe interior. Intrat in ograda, se apucd sa mangaie
temeinic trunchiul primului plop. Se opri atata cat sa pupe in bot javra
care il amusina curioasd. La al doilea plop lucrurile devenira mai
complexe, smulgand de la baza copacului 0 mana de pamant.

Intr-un tarziu, reusi sa inghitd cernoziomul. Acum privea
nedumerit stalpii de sustinere al miniaturalei verande: sd-i mangaie, sa
nu-i mangaie?... Or fi de plop, n-or fi?... Arunca un ochi pe usa.

- Aha, aici erai, Parascovino, ce tot spunea a’ de la poarta ca ai
murit anu’ trecut? Nu stie sarmana ce zice!... Deh, ramolismentul... T’gi
mai aduci aminte?...
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- Mos Ui, mata esti cam obosit si ai incurcat personagiile: o fi
vorba de aceeasi cale feratd, tot cu noapte fara luna — da’ eu sunt
Vidinal...

- Vidina?... Da?... eh, asa o fi... asa o fi Parascovino... cd prea o zici
cu foc... Vidina - Vidina deci, asa, asa...

- Mos Ui - incepu proaspata mamicd cu glas inca calm — iti repet
pentru a doua oara cd calea feratd o fi fost aceeasi pentru amandoi, da’
luna de dupd nori a fost alta. Ar fi mai bine sa iesi pana nu-mi sare
mustaru’ si nu te dau cu capu’ de perete, cum n-am dat-o pe fiicd-mea de
spumierd Evanghelista cand i-am ddruit aproape cu forta bucata de
pdmant ce i se cuveneal!

- Da, mamucaaa, asa e, de buna ce ai fost ca m-ai daruit la nunta
cu petecutul meu de pamant, m-a snopit Divla trei zile si trei nopti doar
gandindu-se cd din pricina pdmantului n-o sa mai poata merge asa des la
crasma, in plus nici cei doudzeci de franci n-ai vrut sa mi-i iei cand am
facut actele, de s-a urcat din nou Divla cu picioarele pe mine cand m-a
prins cu banii — ca de unde-i am — da’ eu tot 1l iubesc, ca fara miopie forte
pot trdi, dar fara Divla nu, ca...

Mos Ui nu mai apuca sa auda si restul de bocet. Cu zambetu-i fix
si sticlos mangaie In sfarsit si stalpii de lemn ai verandei, ce-are-a-face ca
poate nu erau din lemn de plop. Treaca de la dansul... Cand ajunse iar in
dreptul primului plop 1i vaduvi acestuia baza de inca un pumn de loess,
pe care il baga in gura.

- Radacina nu iau, c-o fi amara...

Dupa care, ajungand din nou in fata portii, sub ochii mijiti ai
matusii Suparat 1si mai turna o galeata cu apa in cap, aceasta neavind
efect nici de data asta. In mod exceptional, trase si o dusci. De apa.

- De trei luni ai tot luat tdrana din acelasi punct, de la picioarele
bietului plop, strigd dupa dansul cu zaduf matusa Suparat. - Batar de tot
ai facut asta, puteai sa iei si tu uniform, din toatd aria, ca Doamne fereste
sa nu...

Dar nu se mai putu auzi ce sd nu... caci in acelasi moment, vorbele
aprigei matusi furd acoperite de un vuiet fognitor intrucat, afectat teribil
Tn punctu-i de echilibru, plopul se prabusise in cele dun urma spre a si-I
regasi, cu ocazia asta fadcand zob toti ulucii de gard dinspre Miazanoapte.

- Anafura voastra exploatatori... lasd ca o sa vedeti voi cand lumea
se va reinnoi din temelii... 0 veni si vremea noastrd, boier Gogg, lasd, om
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vorbi atunci — Tncheie dansa petrecandu-1 cu privirea pe mos Ui pana ce
acesta disparu dupa cotitura ulitei.

- Vidino, Vidino, ce mult m-ai vrdjit tu pe mine — Vidino, Vidino!...

Ca din pamant, in fata portii era acum Divla. Sosise din satul vecin,
tdind cAmpul. In mana avea un bat si un sac. Cum de nu se auziser
copitele calului, pe care il incdlecase la plecare in sarmana-i ograda?
Matusa Supdrdt incremenise. Divld descalecd ducandu-se ata spre
intrarea In casd unde fiica de facalet care era si nevastd-sa nu-si ispravise
incd bocetul. Reveni de acolo cu sacul plin, in rastimpuri altoindu-l cu
batul, dupa procedeul pe care il folosesc mancatorii de pisici atunci cand
vor sd fezandeze mata inainte de preparare. Uitand pentru moment de
propriile-i necazuri, Matrapez il urma cu o mind rugatoare, parasindu-si
lavita de unde in rastimpuri isi lansa incantatiile, reusind sa mai reduca
din numarul de bete alocate cu generozitate sacului.

- Las-o, ba Divl4, las-o!... Ca ce vina are ea ca i-a daruit prin mine
boier Gogg bucdtica aia de pamant... s-apoi daca stiam c-o sa te supere, ii
luam cei douazeci de franci cand i-am facut actele, ca sa nu mai aiba
atatea motive de napastd...

- Lasa, nea Matrapez, ca stiu eu ce fac, ca numai din pricina ei am
ajuns sa beau singur la crasma de ma ocolesc toti prietenii acum... in
plus, de unde avea doudzeci de firfirici, cand langa casa noastra nici cale
feratda nu-i, ca langd a voastra — grijania mamilor lor de exploatatoril... -
apoi, eu nici nu pot distinge noptile cu lund de alea fara luna — atat de
manga 1s in fiece noapte — bascrisu’ lor de ciocoi!

Si tranti cu parapon sacul de pdmant, dar nu oricum, ci ca pe sacul
de cartofi.

- Asa, Divla, asa, bate-ma cat vrei, ca eu tot te iubesc, scoase
entuziasmatd capul la vedere din panza Evanghelista. — Ca fara miopie
forte pot trdi, da’ fard tine, nu — pastele lor de lipitori ai poporului
muncitor de la oras, mai addauga dansa aproape de juisare, scotandu-si
de pe nas ochelarii ce acum ardtau corespunzator tribulatiei de mai
dinainte.

Tot ca din pamant, apdruserd langa sac de nu se stie unde trei
matahale. fnal’;i cat usa, cei trei erau rodul casniciei celei dintai si de o
noapte a fiicei de tel, cand Tn localitate poposise un circ care avea in
dotare trei acrobati ca trei stalpi de telegraf. Miloasa, 1i gdzduise la dansa
sd nopteze, mai ales ca era singurd acasa in acea noapte; rezultaserd din
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discutia avutd de la egal la egal in acea noapte trei urmasi-gemeni pe
masurd, viitor reazam de temei la batranete. ... Ceea ce urma, fu inrudit
cu pantomima: Evanghelista iesi din turbincd, in schimb intra acolo
Divla, fard vreo rezistentd sau comentariu. Capacul fu pus pe oald in
momentul cand sacul lud una, o singurd lovitura strasnicd si, fara a se
observa vreo reactie prin cutele sale, fu aruncat la oblancul calului. Dupa
care sacu’ mai Incasd una, calul intelegand din aceasta ca trebuie sa o ia
la trap, si cu unul din uriasi pe dansul.

- Fire-ati ai ciorilor sa fitilincepu sa-si suduie fiica de tirbuson
Evanghelista familia adoptivd care rdmanea in urma. — Din pricina
voastra am primit pamantu’ ca dar de nunta si mardeala sora cu moartea
cd m-a prins Divla cu carboavle, din pricina voastra patimeste Divlad ce
pdtimeste acum - sa vedem incaltea pe unde o sd scoateti camasa daca
pand acasa pateste ceva!

- Ai vdzut, boier Gogg, ai vazut?... Ai vdzut ce s-a-ntamplat daca
la nunta de-a doua a Evanghelistei tatdl dumitale a facut pe generosu’ si
I-a dat ata aia de pamant lui Matrapez care la randu-i i-a dat-o zestre
miresei — plus doudzeci de franci?!... Lasa, boier Gogg, lasa — ne-ai
Tnzestrat pe noi, i-oi mai inzestra si pe altii, da’ n-o sa scapi pana la
urma de dreapta judecata a celor cdrora le-ai facut vreun bine in comuna
astal...

In chindia rosiatics, matusa Supéarit parea un preot precolumbian
ce-si face incantatiile-i pagane cu pumnul inclestat spre Vest, cu inima
sacrificatului In mana pe post de cupa, al cdrei sange i se prelinge spre
coate intr-o sinistra libatiune.

- Hai sa mergem, spuse Matrapez lui Zahdricutd, caci ajunsesera
intre timp in fata portii. Dar nu plecard incd, hipnotizati fiind de alura
matusii Supardt care rdmase cu pumnul inclestat spre crepusculul de jar
pana ce discul rosiatic disparu dincolo de zare.

- Sa nu uiti, Zahdricutd!.. murmurad abia auzit Matrapez.

- N-am sa uit, nea’ Matrapez... raspunse la randu-i solemn
Zahdricuta, infiorat de primele umbre ale inserarii.

Mersera cale lungd, pana la dealurile din zare, unde Matrapez 1si
avea via. Acolo se asezara amandoi pe un bolovan rosiatic, cu spatele la
gard, privind panorama asezdrii unde primele luminite incepuserd sa
scapere timid la geamuri.
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- A trebuit bunicd-meu sa o planteze aici, pentru cd aici era
singurul loc prielnic pentru asa ceva. La mama dracului de sat — grijania
cui i-a facut de explatatori nenorociti, incheie uitandu-se spre locul unde
banuia ca se afla salasul boieresc.

- N-am sa uit nici asta, nea Matrapez, promise Zahdricuta cu glas
sepulcral megiesului.

- In cazul &sta d3-mi o tigara.

Zahdricuta se scormoni o vreme zadarnic prin buzunare. Uitase in
sat si tigarile si chibriturile.

- N-am la mine!

- Cum n-ai la tine!?... Nu-ti zisei acum juma’ de ceas in fata portii
sd nu uiti?...

O vreme Zaharicuta se uitd descumpanit cand la vecin, cand la
sat. Undeva, la fruntariile asezarii, se zdrea in bataia lunii pline silueta
unei capre ce pastea pasnic pe mini-islazul existent pe taluzul caii ferate.

- Tigdrile mi s-au ispravit, chibriturile asijderea, crasma de unde
am putea cumpadra se afld tot la mama dracului in sat — pana cand cred ei
cd o sd le mai suportam exploatarea?izbucni Matrapez cu pumnul intins
spre caprd, cu un aer tradand seditia extrema. — Pana cand?...

- Stai linistit, nea Matrapez, pastreaza-te, sd nu dea peste mata
vreun pui de dambla. — Or veni si vremurile acelea, de infricosatoare
judecata a istoriei!... Dar pana atunci, la judecatd, las’ cd md cobor eu
pand la crasma-n sat, o sa trec si asta pe lista burjuilor spre achitare la
momentul potrivit.

Ramas singur, dupa ce o vreme priveste cerul instelat, Matrapez
adoarme. Se facea in vis ca In satul lor nici cale ferata nu exista inca, nici
nopti fard luna nu se pomeniserd vreodata pe lume, iar cat despre
Vidina, spre izbavirea lui, nu fusese nicicind inventata. Atunci de unde
venea spre dansul trenul dla iute ca sageata din calea caruia nu avea cum
sd se fereasca, scotand pe horn un viguros fuior de fum Inecacios?... De
unde?...

- Trezeste-te, nea Matrapez, trezeste-te!... Si ia de aici o Regala! il
imbie Zahdricuta intinzandu-i pachetul cu tigari.

- Ai?... Ce?... Tu stii cd dacd mai intarziai putin ma cdlca trenu’ —
dumnezeii mamilor lor de ciocoi?... Doamne, doamne, ce ti-e si cu
fumatul asta, uite ca totusi e bun la ceva!... Nu te mai poate taia in doua
personalu’, dom’ le, si bastal...
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O vreme fumard in liniste. Cam jumatate de pachet impreund, ca
si-si scoatd parleala pentru abstineta de adineauri. In timpul Zista
sporavdira pe indelete, mai ales despre marea judecatd a istoriei ce nu
putea sa mai intarzie cat si despre cum va ardta lumea cea noud,
primenita din temelii, o lume in tot cazul mai dreapta si mai bund in care
echitatea 1i vor face pe cei cu merite, asa ca dansii, sa se bucure de mai
multa dreptate.

Spre rdsarit, cerul incepea sa se Inalbastreascd. Se iveau zorile.

- Am tren la 8:30. Personalul ce ma va duce inapoi, gldsui
Zaharicuta.

- Ce atata graba. Mai e pana atunci.

Dupa ce cugetd pret de cateva clipe, megiesul Matrapez trase
macazul:

- Ar fi poate mai bine sa pleci de pe acum. Sa fii mai sigur. Mai
bine cu trei ore mai devreme, decat cu un minut mai tarziu. C-asa-i la
gara. Hai, du-te! Tigdrile raman la mine: dd-ncoa si chibriturile!... incheie
o prima lectie de echitate caracteristica probabil lumii noi, ce va sa vie.

- Rdmai cu bine, nene Matrapez!... Sa ne vedem si in cirmumstante
mai fericite!se ridica Zaharicuta spre a se asterne la drum.

- Asa sa fie!intdri megiesul. Dar nu in circumstante. — Ai grija, sa nu
uiti - sd nu-l calci cu trenu” pe megiesul Cracu! Ca acum bdgai de seama
ca se face mangad si ziua, nu numai ca mine, noaptea!... $i sa nu uiti sa
treci pe la carciumarul Bogz ca sa platesti udatura, asa cum ai promis!

- Bine, nene Matrapez, promit sa nu uit nici una, nici altal...

La rdsaritul lungii, nu prea largei si sdrmanei vai a Moliei - discul
rosu al soarelui incepuse sd incendieze orizontul. $i atunci, ca si cum
acela ar fi fost de fapt discul lunii pline la margine de codru in miez de
iarnd, se auzi o incantatie ca de p-acolo, ce ii facu lui Zaharicuta pielea ca
de gaina:

- Vidino, Vidino, ce md fac dacd o sd mai md vrdjesti incd o datd — Vidino,
Vidino!...

S-atat.
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Imediat ce ajunse acasa, Zdhdricuta nu dori nici apd, nici mancare,
nici nu-si prepara vreo cafea, cum face de obicei tot omul ajuns dintr-o
calatorie la salasul sdu; nici mdcar o tigara nu-si aprinse, cd oricum nu
mai avea... Ci Se apuca sa scrie...

Fara mila pentru fondul forestier planetar, Zaharicutd scrise mult
si Indesat. Scria despre ziua si noaptea petrecutd in asezarea natald,
despre starea de lucruri gasita acolo, despre fiica de lingurita
Evanghelista si cum i se confiscase dansei la oras miopia forte, despre
ticdlosul jandarm Vas ce avusese cutezanta sa-i dea un sut in fund lui
Cracu ce fusese la un pas de a fi multiplicat de chiar personalul in care se
afla tocmai el, Zaharicutd — despre cum halise mos Ui inechitabil
cernoziomul dintr-o singurd parte a ograzii daramand cu ocazia asta si
plopul lui Matrapez, despre crasma care se afla prea departe de via
fericitului tatic si al ei proprietar pui-de-exploatator Bogz care indrdznise
sd-si primeascd banii pe udatura si, in general, scrise maratonistic despre
tot ce i-ar fi putut incrimina la o eventuald judecatd pe lipitorile
poporului care aveau cutezanta ca la nunti sd imparta sfori de pdmant si
carboave aducatoare de nenorocire mireselor — grijania lor de...

In urletul strident al desteptitorului, Ziharicuti zvacni poponet la
noudzeci de grade in mijlocul somierei. Plapuma cdzu de pe dansul si
simti imediat aerul glacial al dormitorului. Nu se supard, constientizand
cd In etapa actuala de tranzitie de la socialismul edificat cu succes la
comunismul victorios, micile sacrificii gen punerea de cdtre populatie
din cand in cand a cate unei haine in plus iarna in casa nu trebuiau luate
in seama. Dar cu gest nervos opri ceasul din tipatul ca de muiere isterica,
apoi se lasd incet inapoi, sub plapumd, in mrejele cdldurii imbietoare,
dand insa Inainte o ceafa strasnicd in lada de la pat.

- Ouuu!... Pastele lor de...

Se frictiond energic la partea lezata. Caldura de sub plapuma care il
invalui acum complet, compensa insa durerea ce mai persista surdd o
vreme. Acum era iar liniste. Ambientata doar de ticditul precipitat al
ceasului. Unde s-o grdbi asa atot-ticaitorul dsta?... Linistea nu durd insa
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mult. Urletul curmat al desteptatorului fu compensat de glasul strident si
dogit al consoartei, ce se facu auzit din cealalta camera:

- Scoala, Zaharicuta! E ora sase, mama! Trebuie sa vina ouale!...

Zahdricuta ofta din suflet, dar incd nu se urni de sub plapuma. Era
atat de bine! Parca ceva mai bine decat in patria socialista eliberata de
sub crunta exploatare In urma cu doudzeci si noud de ani unde acum,
intr-o perfecta infratire, facand sacrificiile necesare, clasa muncitoare in
alianta cu tdaranimea si intelectualitatea progresista edificau lumea cea
noud, de care generatiile viitoare se vor bucura in deplindtatea splendorii
ei.

- Hai, Zaharicuta! Hai, mama! Ca acus vezi ca vin si masina cu
mezeluri, aia cu carne da’ si aia cu hartie igienica!...

Cu un rictus caracteristic omului ce se pregateste sa scape 0
invectiva printre dinti, Zdhdricutd se dete jos razbit din pat si cu un icnet
dibui papucii. Era teribil de frig in odaie, pe calorifer ar fi putut pune
ciorba la pdstrat. Dar nu asta era preocuparea lui Zaharicuta in acel
moment, de o alta chestiune metafizica fiind dansul muncit de o buna
bucatda de vreme: anume ca, de la un timp, injuraturile la adresa
exploatatorilor erau fara tinta intrucat acestia, In mare parte, daca nu
fugisera peste granitd, pieriserd in puscariile regimului adorat, iar cei
eliberati de acolo de gratierea datd in urma cu zece ani erau cu sanatatea
ruinatd dupd poate decenii de inchisoare iar el, Zaharicutd, om
respectabil, ajuns chiar Presedinte al Societatii Diacilor Aborigeni dupa
ce mai prin inchisoare mai prin ostracizare scapase de fostii tovardsi de
drum care se intamplase sa fie candva chiar binefacatorii lui — asta pana
cand Partidul mult-iubit ale carui podele le linsese cu osardie il scuipase
si pe dansul din functie dar si din randurile sale. Doar nu era sa-si mai
puna mintea cu acele umbre care cu siluete fantomatice ascunse in
anacronice costume interbelice, se strecurau pe stradd cu priviri hdituite
pe langa ziduri cu singura dorintd de a fi ldsati in pace...

- Zahdricuta, vad pe geam cd a venit masina de hartie igienica! Esti
gata?se auzi interpelarea aproape istericd a consoartei cu voce de
soprand. — Stii cd la baie ieri am pus ultimul sul, mama - nu?incheie
dansa dramatic.

- Acum, mamad, acum!... ingana dansul iesind precipitat din
dormitor, Tn timp ce-si termina nodul la cravata.
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Se indrepta grabit spre cuier. Femeia se Induiosa: primavara
trecuta implinisera patruzeci si cinci de ani de ani de casnicie. Erau totusi
niste ani! Nu se mai putea spune cam de multisor ca sunt tineril...

- Nu te grabi chiar asa! Sd nu uiti! Fularul!... Sa nu faci iar o criza
de astm!

- Nu wuit, nu uit.. ingana dansul, iesind agitat pe usa
apartamentului.

- Vin’ sa te pup! Sa fi atent la toate cozile, sa prinzi cat mai multe
cu folos! Dar daca nu mai poti, sa urci inapoi in casa. Pal!incheie dansa
sarutandu-l.

- Pa... iesi dansul grabit pe usa.

Tn acel moment, se Tntrerupse curentul electric.

In fata usii de lift simti aceeasi nevoie ireprimabila de a invectiva
printre dinti. Invectiva se opri la jumatate, din pricina aceleasi dileme:
dupa ce ca exploatatorii se imputinasera la numar acum nemaiavind nici
o0 pondere care i-ar mai fi putut face culpabili de ceva Tn societate,
incapacitatea unui ascensor de a functiona fara existenta banalei
electricitdti, utilaj care mai tot timpul se afla oricum in stare de debaclu
prin eterna afisare a anuntului REVIZIE - nu putea fi de asemeni
imputata exploatatorilor de odinioara; asa incat purcese a cobori cele
sapte etaje pe scari. Saptezeci si doua de ierni cat numadra nu reprezentau
o varsta biblica, neputindu-i-se insa nici cere ca la o astfel de etate sa mai
dea dovadd de vigoarea unui ins de douazeci, treizeci, sau patruzeci de
ani; prin urmare incepu sa coboare treptele , batraneste”, dupa principiul
mai e mult pind la orizont. In rastimpuri se ajuta mai tinindu-se de
balustrada, mai  servindu-se de bastonul cu alura interbelica.

Ajuns in locul unde ar fi trebuit sa se aseze imediat la rand spre a
face cumpadratura, constatd ca se afla in preajma unei cozi pe cale de
destramare, intrucat marfa din prima masina tocmai se epuizase;
ferestruica remeizei pe unde se facuse vanzarea tocmai se inchisese cu
zgomot metalic sec; oamenii se rdspandeau pe la celelalte trei randuri
unde marfa care trebuia sa soseasca era inca in spe.

- Asa putina a fost astazi?intreba mirat pe un ins cu douad plase de
rafie, dintr-una iesind un sul de hartie de toaleta asezat laolalta cu
celelalte pe sfoara.

- Ce sa fie?intreba celdlalt care se indrepta cu pas de promenada
spre una din cozile la care avea rand, cu aerul insului care pe spatiul unei
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pajisti se deplaseaza de la gratarul cu mititei la cearsaful unde familia il
asteaptd nerabdatoare.

- Hartia de toaleta pentru care ati stat la coadd, domnule! Coada,
uite, tocmai se destrama, varsandu-se in celelalte cozi unde marfa nu a
sosit Inca!

- Care cozi? Si care domn? Fii serios, tovarase, in Republica
Socialista nu existd asa ceva! Cauta la imperialistii din Vest, unde
popoarele sunt exploatate la sange, iar fermierilor li se pun botnite la
gura cand mulg vacile si culeg porumbul - anafura mamilor lor de
banditi exploatatori! Noi aici avem de toate nevoielincheie omul,
nemaioprindu-si privirea longitudinald aruncata continuu pardesiului
lung, cernit si de fas al interlocutorului.

Dupa care individul se indrepta spre una din cozi. Discret, pentru
a  nu-si pierde randul, trecea ca in treacat si pe la celelalte, schimband
cateva cuvinte cu oameni agezati acolo.

- Am si eu rand aici, ma tineti minte, da? Eu si nepotu’ meu...

- Da, da, fiti fard grija... am retinut... dumneavoastra si nepotu’...

- Vineee!se auzi deodata un chiot de la coltul strazii.

Cat ai scapara o brichetd, cele trei linii humanoide capatara o
form3 geometrici de parca ar fi fost formate cu rigla. In cateva clipe,
usile scarilor de bloc riverane se smucira mai-mai sa sara din balamale.
Palcuri razlete de locatari se apropiau in fugd amintind de o alarma de
atac aerian. Dar nu intrau in adaposturi, ci in cozi, ingrosandu-le corpul.

- Dar am fost aicilse auzi o exclamatie.

- Unde, ca nu v-a vazut nimeni! Dumneavoastra ati vazut-o?se
adresa cetateanul unuia din spate.

Celdlalt dadu din cap a negare, intr-un semn prelung si mut.

- Pai de unde sa stii, cand nici mata n-ai fostlrase tartorul cu
rdutate. — la du-te la urma!... Io stau aici de la ora patru, si tot nu sunt
primu’l...

- Am fost aici! Aici!... repeta femeia cu lacrimi in ochi. — Am urcat
zece minute In casa doar ca sd-i dau copilului de mancare inainte sa
plece la scoala!...

Dampful acru ce se raspandi in jur dovedea ca alarma fusese falsa:
nu era decat masina Salubritatii. Cu gesturi sigure lucratorii sarird de pe
scara ghenei, indreptandu-se ata spre tomberoanele stiute. Le inhatara
golidu-le rapid in magazia masinii, apoi fluierara scurt. Masina demara
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incet, ldsand In urmd aceeasi duhoare insuportabila. Oamenii o urmarira
cu privirea pana ce stranutand din radiator vehiculul disparu dup4 colt,
cu tot cu zgomotul de malaxare caracteristic. Apoi incet, rupsera din nou
randurile.

Zahdricuta se indrepta la intamplare spre una din cele trei cozi.
Locul unde se afla capatul acelui rand corespundea pervazului exterior
de tabld al impunadtoarei ferestre a magazinului alimentar. Se aseza
ostenit, sprijinindu-se incovoiat in bastonul cu madciulie de argint. Desi
Tncepuse timid sa se lumineze de ziud, frigul de decembrie devenise
parcd mai patrunzdtor. La un moment dat, prinse sa ninga superb. Lui
Zahdricuta 1i trecu precum o strdfulgerare prin cuget povestea
cutremuratoare a fetitei lui Andersen. Cat de frig ii fusese probabil
atunci, cand In incercarea disperatd de a se incalzi, aprinsese chibrit
dupa chibrit!... Cu cautdtura inexpresiva privi acea ultima zdpada din
viata sa si, ramanand sprijinit in baston, inchise aparent multumit ochii.

Din nou un motor de masina isi facu auzitd prezenta. De data
aceasta nu mai era alarma falsa: era chiar masina de carne.

- Lasa-ma, domnule, In pace — nu te intelegi ca am fost aici?se auzi
strigatul ascutit al femeii.

... - Domnule, nu se poate, eu si nepotu’!... nu va mai amintiti, am
vorbit acum jumatate de ceas!...

- Care nepot, domnule, care ceas?... Nu vreau sa stiu nimic!... De
ala oamenii muncii cinstiti nu apuca niciodata nimica, ca vin de dia ca
mata cu nu stiu ce nepot iar mai in spate sau In fata ii aveti si pe mamica,
si pe bunica, si pe purcica!... Nu vreau sa stiu nimicl...

- Domnule, méacar nepotul, ca pleacd la scoala!...

- Nimic! Duca-se! $i mata dupa el!...

- Tovarasi! To-va-rasi!... Asta-i anarhie! Fara nepotisme! Propun sa
formam din nou coada: eu md asez de aici!... incheie cu glas de stentor
,omul de ordine” pe care intr-adevar, nimeni nu ar fi putut spune ca l-a
vazut pand atunci. Era cunoscut insa ca un cal breaz: la piata se protdpea
in fata tarabei cate unui tdran incercand sd se asigure daca fasolea
existenta la vanzare e din cea ,cu trei bdsini la bob”. Imediat dupa ce
punea intrebarea, sarmanul tdran observa cu priviri hdituite cum
oamenii ce formau codita din fata sa incep sa ia mine plictisite, parasind
Tncet-incet zona. Dupa ce dispdrea si ultimul cumpadrator, ,spargatorul
de cozi” pleca si el linistit...
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Coada la carne se reconfigura dupd aceastda neasteptatd , bazd”,
insa intr-un mod cu totul bizar, pe principiul biblic: cei din urma
devenira cei dintai. Din motive lesne de inteles, nimeni nu mai avu nimic
de zis: acum toatd lumea era multumita...

- Coane Staharia! Coane...

Era factorul postal. Tinea in mand doua plicuri. Nu indraznea sa-I
atingd pe omul ce pirea si se odihneascs, ori si reflecteze adanc. Il
idolatriza. La urma urmelor datorita literaturii editata de acesta stia de
crunta exploatare de dinainte de 6 martie 1945 el, ndscut in anul
Nationalizarii - de cum era poporul exploatat la sange, la ce ar fi trebuit
sd se astepte daca roata istoriei nu s-ar fi intors iar lumea nu s-ar fi
primenit din temelii. Familia, atata timp cat mai fusese n libertate, nu
dorise sa-1 indispuna cu istorisirea despre cum le fusese smuls plugul
din batatura Impreund cu caii, inventarul agricol iar in final Insdsi
batatura, asta de catre cei care de doudzeci si noua de ani tot construiau
socialismul, dar nu-1 mai dadeau odata in folosintd; cunostea insa, de pe
cdi ocolite - drama marelui scriitor epurat din randurile peceriste, cat si
matrasirea din 1nalta functie de Presedinte al Societatii Diacilor
Aborigeni. Nu indraznise niciodatd sa-i marturiseasca faptul ca cunoaste
cazul dar acum, intrucat intuitia si asocierea celor doua plicuri il faceau
sd presupuna un deznodamant fericit, isi lua inima in dinti:

- Coane...relud, fara sa-1 atinga. — Ai aici doud plicuri: unul de la
Societatea unde ai fost mata presedinte pana ti s-a facut nedreptatea, si
altul de la... se opri dansul, fdcand un semn vertical spre zenit, ca si cum
plicul ar fi fost trimis de Dumnezeu, in realitate tanarul sfiindu-se parca
sd pronunte in clar sediul de capatai al puterii bolsevice. Sfiiciunea avea
insa motive cat se poate de telurice: in adolescentd, traise o dubla trauma
prin faptul ca parintii 1i fusesera arestati dupa ce , verificari” ,riguroase”
,demonstrasera” cd in perioada interbelicd fuseserd membri unui Partid
Istoric; mai mult, conform unei delatiuni ramase pe veci anonimad,
fusesera ,, dovediti” si cu simpatii legionare, consecintele rasfrangandu-se
in parte si asupra dansului, ndscut la opt ani dupa indbusirire rebeliunii
Gardiste. Atat de cumplita se dovedise a fi spaima in familie, incat
dorinta acesteia de a-l salva o indrumase a-i schimba pana si patronimul
din actul de nastere cu al unui unchi prin aliantd; despre parinti, nu mai
auzise niciodata nimic: nicio Decizie de retinere pentru vreo fapta
incriminabild, nici vreo Sentintd de condamnare la ispdsirea vreunei
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pedepse... Posibilitatea de a fi vreodatda admis la o facultate din
Republica Populard metamorfozata intre timp in Republica Socialistd -
pdrea definitiv compromisa.

- Eu cred ca-i de bine, continua tanarul insufletit. — Zic ca si-au dat
seama ca mare pacat si-au facut cu dumneata iar acum vor sd te
reprimeasca napoi in partid, dar si la cdrma la care ai mai fost!...

Bdtranul nu 1i rdaspunse. Cu mainile pe madciulia de argint a
bastonului si cu barbia peste acestea, continua probabil sd mediteze
adanc, sau sa doarmd, asa, cu fata in pamant. O clipa tanarul se gandi sa-
| trezeasca. Era prea frig si la varsta dansului se putea alege cu o
pneumonie. Dar dupa un scurt moment de reflectie, se razgandi:

- Bine, daca nu vrei sa te bucuri cu un ceas mai devreme, eu iti
duc plicurile la cutie. Da?...

Scriitorul nu-i raspunse nici de asta data.

Tanarul schitda un vag semn de ramas bun cu mana si se
indeparta...

... Prin mica ferestruica metalicd marfa era smulsa gafait-furios de
cei care ajungeau la rand sa cumpere. Mai Intai cate doua pachete de
carne de persoana, apoi, cand stiva de navete din spatele vanzatorului se
micsord — cate unul. Imediat dupd ce-si inhatau pungile oamenii plecau
in fuga privindu-si multumiti ,prada” din sacosd, trecand adesea fara sa
arunce nici macar o privire batranului sprijinit intr-un baston cu maciulie
de argint care, cu privirea tintita in pamant, parea mai departe ca se afla
ntr-o reflectie adanca.

Pedeapsa basileilor

- Bund dimineata, tovarasico! Ce zi frumoasa se anunta pe ziua de
azi, nu crezi?

Cea interpelatd atat de englezeste intoarse cu un aer de
superioritate privirea catre cealalta parte a refugiului de tramvai. Parea
jignita din nastere. Gestul se dovedi doar de efect, caci dupa cateva clipe
reintoarse ochii spre cel care o salutase.
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- Bund dimineata, tovardse! Drept cine ma iei ca ma saluti asa, fara
sa ma cunosti?

- Dar va cunosc!isi drese interlocutorul zambetul fastacit. — Sunt
vecinul dumneavoastra de la Scara III!

- A, vecinu’l... Ma miram eu sa ma salutati chiar asa, netam-
nesam! Aveti totusi o etate!...

- Pai sigur!...

- Buna dimineata, tovarasi! O sa avem o zi frumoasa astazi, nu
credeti?se auzi inopinat un glas ca de detunatura de traznet.

- Bund dimineata! $i dumneavoastra il cunoasteti pe tovardsu’?se
interesa fosta ofuscata cu glas subtirel.

Noul-venit nu rdspunse. Arunca o privire constatativa celor doi,
ca de om iesit din transa, ca si cum nu dansul i-ar fi salutat cu cateva
secunde in urma. Incepu imediat si arunce priviri circulare in jur, de
parcd nu ar fi cunoscut peisajul riveran, avand in vedere ca in fiecare
dimineata pleca spre serviciu din aceiasi statie de tramvai. Asa era insa
dansul, impetuos, etern grijuliu, ca un edil excesiv de gospodar continuu
nemultumit de aspectul urbei pe care urmdrea In permanenta s-0
infrumuseteze si eficientizeze. De altminteri adeseori, mai ales duminica
si in sarbatorile legale putea fi vazut mai tot timpul prin cartier, pe aleile
dintre blocurile ce miroseau inca a proaspat cladit, cum isi deplaseaza
statura impundtoare si lata aruncand tot timpul priviri aparent
nemultumite. In rastimpuri, tovardsul ridica nervos cite o hartie de pe
asfalt, cu simt civic ducand-o pana la proximul cos de gunoi; periplul se
termina de obicei In fata unicei biserici dintre blocuri pe care o privea
critic, chiar nervos; hipnotiza asa o vreme cladirea ca si cum ar fi vrut sa
o supuna legilor levitatiei, isi exhiba tusetul tabagic, se scdrpina nervos
in favoritii stufosi ce-i incadrau fata patrata, apoi se intorcea pornind-o
cine stie unde cu pasi marunti si precipitati. Era tovarasul Rapanduleasa
— mai pe scurt Utu. Se bucura de condescendenta tuturor, usor
evlavioasd, piosenie datoratd inovatiilor edilitare pe care in rastimpuri,
dupa lungile-i plimbari solitare, avea amabilitatea sa le exhibe ca
propuneri. Acum insa rondul vizual Ti fu intrerupt prematur de sosirea
precipitatd a tramvaiului care dupa ce 1i primi pe toti doritorii in
pantecul sdu 1si inchise usile cu un pocnet rasunator, luand-o mai apoi cu
o smuciturd neasteptata din loc. Vagonul de clasa a I-a era aproape in
exclusivitate ocupat si de alti salariati colegi la Fabrica de Conducte
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Asamblate care la acea ora matinala se indreptau spre locul de muncs, in
mod exceptional In acea dimineatd nefiind necesar a sta atarnati
ciorchine pe scara vehiculului. Tramvaiul nu era in acea dimineata deloc
aglomerat. Hm, mare mirare, avand in vedere cd era marti, zi din plin
lucratoare...

- Si zi-i asa, bobocule, azi e prima ta zi de lucru?

- Da, nene Marian, sdru’-mana, sdptdamana trecutd mi s-au facut
actele de angajare, raspunse cu oarecare sfiiciune neofitul in ale
asamblarii, vecin de bloc cu celdlalt, care 1i pusese o vorba buna la Cadre.

- Ai sa vezi, o sa Inveti repede!... Colectivu’ e format din baieti de
zahdr — unu’ si unu’!... Tu stai cuminte si atent la banda pana iese teava
din filiera si — harst — una cu spitul In rosturi, sa rupi tevile una de alta si
gata...

- Pai nu le ansamblez?...

- E-he-hei, bobocule, asta nu o sa fie treaba ta la inceput!... Asta o
fac cei cu inaltd calificare! Pand una alta tu rupi tevile aflate la
incandescenta una de alta, cand vin de la cuptor!...

- De la cuptor? De la care cuptor?... Ca la instruire nu mi-au spus
ca e si cu cuptor!...

- Ei, da cum, e si cuptor!... Pdi cum sa le fasonezi la rece, puiule? E
niste tovarasi la niste cuptoare de alea mari, electrice, nou instalate anul
trecut, mandria intreprinderii!... E si cu cuptor!...

... - Pdi da, dom’ le, se incinsese tovardasul Utu, ducandu-si spre
culmi de mi glasul ragusit de tutun. — Nu o datd am fost cu memorii la
Sfatul Popular in care am scris clar: aici, pe colt, unde vedeti biserica
asta, unghiul se poate inchide perfect cu un bloc la noudzeci de grade.
Pdi da, tovardsi, biserici sau blocuri ne trebuie noua?!... Pai ce, poporul
traieste in... biserici!? Nu, domnilor — sau tovardsi — cum va place sd va
jau — poporul are nevoie de case, nu de cult! Tn case, ne odihnim,
tovardsi, seara cand venim de la lucru, din case plecam, tovarasi,
dimineata, cand pornim spre locurile de munca! Pai nu-i asa, nu zic
just?... Si In alta ordine de idei, de ce la aceasta statie de tramvai se
foloseste apelativul doamna — Doamna Chica — si nu tovardsa? Pai da,
tovardsa, cd, tovarasi, ce suntem noi, capitalisti, ori socialist-comunisti?!
Pdi, tovarasi, sd ma iertati, cu fundul in doud luntrii nu se poate! Ori in
Iad, ori in Rai, iertatd-mi fie comparatia, ca pana si la retrograzii care se
roaga sub turla aia pe care ce n-as da sd nu o mai vad maine dimineata
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acolo spun la fel: ori slujesti lui Dumnezeu, ori lui Mamona! Pai nu e asa,
nu zic just, nu am dreptate?...

- Vai, maica... vai, vai ,vai... isi clatina o batranica imbracata cernit
si legatd pe sub falci capul de parcd ar fi fost la mort. — Cum poti sa
vorbesti asa, maicd, cum poti?...

Din nou parca iesit din transa, tovarasul o privi cu ochii cdscati la
paroxism pe babuta bigota si profund retrogada.

- Pai da, ca ati vrut Colectivizare si Partidul a facut-o, ati vrut
desfiintarea exploatdrii omului de cdtre om si tot Partidul, sdracul, s-a
executat la doleanta voastra!... Dar cand vine vorba sa lasati naravurile
vechi cu cozonaci si oua rosii de agsa-zisul Pagti nu vreti, ca mar , ca har —
c-0 fi, c-o pdti... ca lisus cel rastignit... ca in decembrie — vezi Doamne — s-a
nascut...

Bdbuta incepuse sa se descompuna la fata cam de la apocalipsa
numitd Colectivizare, cand o auzi insd si pe aia cu lisus Cel Rdstignit
Nascut in decembrie - paharul dadu pe dinafara:

- Afurisiti sa fiti cu Colectivizarea voastra cu tot, ca mi-ati omorat
barbatu’ ca n-a vrut sa va deie vacuta din batatura... Maica Precista sa te
trazneascd azi, in s'inta zi a Sfintilor Imparati Constantin si Elena, ca
biserica pe langa care ai trecut cu gand s-o sfarmi, Antihristule, hramul
dansilor il poarta... ptiu!... 1i reusi babutei o flegma de zile mari care se
oplosi pe unul din obrajii tovardsului Utu pe care oricat i-ar fi barbierit
dimineata, tot neras parea. $i, cu un gest nebanuit de rapid, babuta
cobori pe refugiul de tramvai al statiei In care acesta tocmai se afla, cu
doar o clipd ca usile vehiculului sd fi putut a o prinde in timpul
inchiderii.

In tramvai se ficuse liniste-mormant. Tot ce se mai auzea era
vuietul sincopat al osiilor neunse ale vehiculului.

- Pdi da, zise tovarasul proaspat botezat stergandu-si cu batista
obrazul congestionat de saliva lipicioasd. — Asta e rasplata retrogazilor si
inapoiatilor fiindca am facut ce am facut pentru ei in ultimii doudzeci si
sase de ani. Asta e... Lasd, lasa... cat or sd ne regrete intr-o zi, daca
imperialisii or sa castige partida... atunci or sa vada ei!... Nu e just, nu am
dreptate?...

- Doamna, sparse linistea glaciald o femeie care pana atunci
ramasese filosoafa — are dreptate — pai dacd nu cddeau bestiile alea, ce ne
faceam? Tot la case cu curte am fi fost, doamna, cu incalzire cu lemne, sa
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stai sa spargi tot timpu’ atatea lemne?... Pdi se poate, doamna?... Pai
sigur, doamnad!... Pai sigur, acum stdm la bloc!... Tncheie cu glas de
revoltd, nefiind prea clar impotriva cui era indreptatd aceasta — contra
mutarii la bloc, sau impotriva incdlzirii cu lemne la casa cu curte?...

Tovardsul Utu o privea nedumerit.

- Uite ce mare si frumos e asta! izbucni in entuziasm o tovarasa
care la randu-i tacuse pana atunci, indicand unul din blocurile cu alura
de turn ce se profila pe geamurile din stanga ale tramvaiului. — Da’ parca
mai frumos e-al nostru! Stau asa de-a dreapta si de-a stanga Caii, parand
parca sa ne vorbeascd, dadu tovarasa in viziuni antropomorfe.

- Da-a...rdspunse un tovards cu fata latdreata si congestionatd,
roseata din obraz tradand continutul micului-dejun din acea dimineata. —
, Ce, vd puneti voi cu mine care-s mare si frumos, si vd primesc seara in
burdihanu’ meu!...”- par sa spuie. Da’ dacd vin exploatatorii la loc, pe
toate le faramal...

- Cum?!... se Intoarse cineva surprins spre el.

- A, nimic, zisei si eu asa... se rezemd de speteaza scaunululi,
largindu-si gura intr-un ranjet bahic cu capul pe spate, ce-i dezvaluia toti
incisivii lipsa.

Tramvaiul ajunsese la capdt. De acolo mai aveau trei statii de
autobuz pana la destinatie. Asa cd se facu transbordarea intr-una din
masinile ponosite ce asteptau la acel nod de transport. Imediat ce
oamenii se urcard, motorul fu pus in functiune.

- Da, tovarase, se auzi vocea vehementa a tovarasului Utu indata
ce autobuzul demara — crezi ca nu am depus memoriu la Sfatul Popular
si pentru biserica de langa blocul nostru? Da’ cum, tovarase, da’ cum — sa
vii In pauza de masd la mine In birou sa-ti arat copia, sa vezi ca noi,
membrii Biroului Tehnic al intreprinderii avem si preocupari edilitare,
nu putem ramane indiferenti cand in locul acelei porcirii s-ar putea dura
un alt bloc care in hiperbolda s-ar putea uni cu al nostru, oferind
apartamente si altor tovardsi oameni ai muncii! Nu-i asa, nu am
dreptate?...

Calatoria se teminase. O statie mai incolo, autobuzul se afla deja
Tn afara orasului. Doi cate doi, salariatii trecura strada, indreptandu-se
spre poarta intreprinderii.

- Ce le-am spus eu?se opri tovardsul Utu la un pas de poarta
intreprinderii. Bine, mdi tovarasi, nici acum nu sunt gata postamentele
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de drapel pe care sa le punem de stalpii de la intrare?... Ce, vreti ca si de
viitorul 1 Mai muncitoresc sd patim ca anul dsta, sa nu fim in stare sa
arboram si noi la poarta steagu’ Partidului ca celelatle intreprinderi din
orag?.. Asa nu se poate, tovardsi, asa nu se mai poatel...mai spuse
repunandu-si pantofii cu scirt in functiune si, dand nemultumit din cap,
intra primul pe poarta intreprinderii, nu inainte de a-si exhiba tusea
tabagica in timp ce-si aprindea o tigard. Oamenii il urmara tdcuti, intrand
Tn cea mai perfecta ordine in curtea intreprinderii.

- Ce-i asta?se opri ca traznit la un sfert din drumul ce-l avea de
parcurs pana la intrare.

Era o cruce mica, de piatrd, precum o bornd de hotar, spalata de
vreme si plind de muschi. Cu silueta acum stramba si fisuratd, era acolo
de cine stie cat timp, poate fusese la acest capat de urbe si in codrii ce
odinioara se Intindeau pana aici. Dintr-o fantezie, capriciu sau
superstitie, toti cei care durasera ceva In acel loc o ldsasera acolo,
marturie a cine stie carui fost schit ascuns candva ochilor avari ai lumii,
sau poate simbol tainic al cine stie cdror pribegi ce poate o data se
intalneau in acel loc. Asemeni predecesorilor, chiar si cei ce contruisera
fabrica acolo in urma cu mai bine de doudzeci de ani nu se atinsesera de
discret-insinuatul totem.

- Nu v-am spus acum o saptdmana ca vreau sd dispara de aici?! Ce
ati pazit pana acum!? Ce, trebuia sa va spuna cineva?! Ia da-mi-le,
dom’ le, mie! se repezi la un muncitor care prin curtea fabricii se
indrepta agale la iesirea din schimb spre magazia de scule unde voia sa-
si lase uneltele.

Tovardsul Utu propti spitul in partea superioarda a simbolului si
lovi strasnic cu barosul in fier: o data, inca o data si inca o data...

- Pai nu-i just?...

La a patra lovitura se opri ca traznit si, scdpand uneltele din
mand, cu mana la obraz, se prdbusi in genunchi. Stropi abundenti de
sange Incepeau sa formeze o balta rosiatica pe asfalt...

- Tovardsul Utu, s-a-ntamplat ceva?se apropie de dansul in fuga
dar cam n zig-zag portarul care observand totul, iesise din punctul de
control.

- Un fleac... 0 agchie de piatra... m-a strapuns... in falca...

- Chem imediat Salvarea! Acu’, la moment o chem!...

Dar tovardsul Utu nu-l mai auzea: isi pierduse cunostinta...
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Oamenii nu indrazneau sa se apropie, dar nici sd stea pe loc: asa
cd repornira spre intrare. Nu ajunsera bine la vestiar ca, printr-o minune,
expeditiv, o ambulant4 teve intrd precipitat pe poarta. In cateva clipe, la
locul incidentului nu mai ramase decat baltoaca rosiatica...

*

Trecusera multe ore de la incepetul schimbului, trecuse ceva
vreme si de la pauza oficiald de masa Inainte de care toatd lumea
mancase de doua ori, la o ora si jumadtate inca o data, acum dupa alte
doua ore pregatindu-se sa mai manance o data, operatiune precedata ca
de fiecare data de intinderea ritualica a fetelor de masa, urmata de
extragerea din plase a borcanelor cu zacusca si a te miri ce se mai afla
prin papornite. Timp era, avand In vedere ca un schimb dura
doudsprezece ore...

Chiar cand totul era gata iar oamenii se aflau in jurul strungului
dezafectat de ceva vreme ce le servea de banc de mancat — in hala irupse
Einstein. Era adjunctul tovarasului Utu aflat in acel moment tot in blocul
operator al Spitalului de Urgentd, tocmai atunci inaugurandu-se cea de-
a treia operatie avand ca scop a-i reda cat de cat aspectul omenesc al
expresiei faciale.

- Ce-am spus eu dimineatd, izbucni Einstein dupd ce 1i privise
cateva clipe fix. — Ce-am spus eu dimineatd sa montati filiera speciala la
banda?continua el agitandu-si mustata stufoasa si canitd, in timp ce se
tragea de tuleiele de pdr carliontate la randu-le canite din jurul cheliei,
privindu-i sticlos pe de asupra ochelarilor metalici. — Ce-o sa facem
acum, toate sarjele de azi dimineata-ncoa sunt rebut, ce-o sa predam noi
poimtine beneficiarului?...

Adjunctul prinse sa topaie printre stivele de conducte-rebut, cu
salturi de galinacee scdpatd din ogradd. Mai zumzdi un timp asemeni
unui bondar, iesind mai apoi precipitat din sectie.

- Da’ cine a fost?intreba unul moale pe colegul din cealalta parte a
strungului, acela avand vizibilitate spre usa de la intrarea in hala.

- Cin’ sd fie - Einstein...

- Si ce dracu’ voia, de nu ne lasa nici sa mancam linistiti?...

- D-ale lui... cine naiba sa-l inteleaga p-asta cand spune ceva?...

- E... da’ buna-i plachia asta, tot soacra-ta a facut-0?
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- Nu, nevasta-mea...

- Belea... bund rau!...reintari celdlalt, ludnd o portie zdravana in
furculita.

Terminara de mancat molcom, farda grabd, indreptandu-se apoi
agale spre locurile ce le aveau. Filiera tot nu o schimbara... Pana la
sfarsitul schimbului nu se mai oprira. Un observator ce ar fi aruncat o
privire panoramica asupra halei ar fi avut senzatia unui furnicar unde
fiecare membru al locatiei, stiind ce are de facut, se misca precis, chiar
dacid nu foarte repede. Schimbul se termini. In hald intrd schimbul
urmator care cu bratul intins si palma ridicatd saluta mai-in-gluma-mai-
in-serios:

- Noroc bun, tovarasi! Si s-aveti pofta cand ajungeti acasa!...

Apoi, fard alta introducere, la indicatia adjunctului care se facea ca
Nnu-i observa pe cei ce ieseau din hald, cei abia intrati incepura sa care
Tnapoi, spre cuptor, una cate una, toate stivele de profile metalice in
scopul topirii, pe post de rebut...

Primeniti la dusuri si imbrdcati de oras, patru tovarasi din
schimbul tocmai ispravit se strecurau pe langa unul din zidurile fabricii
cu pasi de lincsi. Auzisera in drumul spre iesire ceva suspect... poate ca
imperialistii parasutasera desantul, si acum Incercuiau uzina lor iubits,
pregitindu-se s o ia cu asalt... In acel moment se auzi o bufnitura si o
mata neagra-catran le taie calea, cu cotoiul aferent dupa ea.

- Atentie, nea Vasile!...

- N-a fost decat o pisical...

- Ba doua!...

- O mata si un motan care o urmareal...

- Pfui, bine ca a fost numai atat!...

Iesit de sub presiunea psihics, Viasalie isi aprinse o Miaraseasca. In
acel moment se auzi cum in fata gardului din panouri de beton
parcheaza un autoturism. Dupd ce se auzird portierele trantite cu putere,
se vazurd jarurile unor tigdri aprinse si se auzird si zvonuri de voci.

- Imperialistii!... De data asta chiar cd sunt imperialistii! Atentie,
baieti!...
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Pe chipurile celorlalti trei, prin negura intunericului, se citi o vie
emotie. Mai ales dupa ce prin romburile gardului, la lumina sinilie a
unui bec stradal, zarird chipiurile cazone, imagine care nu mai lasa nici
un loc de dubiu.

- Imperialistii!... Nu mai incape nici o indoiald, sunt imperialistii!...
Ne atacd imperialistii!... Ce facem, nea Sfrentie, 1i lasam asa, sa faca ce
vor pe pamantul sfant al Republicii?... intrebd Nelu cu glas gatuit de
emotie. Eu nu sunt numai comunist, ci si sindicalist... tinu sa precizeze,
nu se stie de ce.

Nea Sfrentie, cu figura-i prelunga si osoasa pe care exista tot
timpul o paloare chinuita de comunist TV avand la activ multe nopti de
nesomn in contul grijii fata de patrie, ofta din rarunchi. Scoase la iveala o
legatura de chei, acelea fiind cheile de la depozitul de material al
Garzilor Patriotice pe intreprindere. Se indreptara tiptil intr-acolo.

- Eu, care am facut si insurectia din '44, mai bine mor cu ei de gat...

- Ca bine zici!... Iar noi n-o sa te ldsam!.. Crucea lor de
imperialisti!... cat de mult ne-au exploatat, mai ales pe matal...sa-i
fereascd Dumnezeu de furia sindicala...

Ajunsesera In fata usii metalice vopsita in gri. Nea Sfrentie rupse
fira nicio ezitare sigiliul de plastilind si deschise. Induntru, dupa ce
apdsard pe toate comutatoarele, nu se gasi nici macar un tub fluorescent
care sa nu clipeasca continuu dupd ce se aprinse. Nea Sfrentie deschise
un rastel si luard fiecare cate un pistol-mitralierd dintr-o grupd de arme
asezate semicircular. Apoi se iIndreptard spre una din ldzile mari,
rectangulare, vopsitd intr-un kaki obosit; cu o lovitura de pat de arma,
ca-n filme, facura sa sard lacatul din belciuge, iar sigiliul de ceara din
capacelul de bere. In cate un sac de merinde luati dintr-un morman aflat
nu prea departe, incdarcara pana la refuz cu sectoare. Apoi luara din cui
cate un sac cu grenade, avand fiecare céate cinci ogive intr-insul.
Introdusera cate un sector in armd, aruncard cartus pe teava si, hotarati,
reglard toti patru parghiile armelor la foc-automat.

Reajunsera la locul de plecare. Dincolo de gard, indivizii
continuau sa discute aprins. La un moment dat aruncara resturile de
tigdri si, aplecandu-se, incepurd sa intre unul cate unul prin spartura
gardului. Veneau ata spre dansii, fara sa-i fi vazut. Le zdreau acum
lamurit uniformele, ba chiar si bumbii aldmiti ce sclipeau in lumina
electrica stradald. La un moment dat becul de neon de langa gard se
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stinse, avand acum in bulb o tenta verzulie. Becurile aflate la stalpii mai
indepartati cotinuau sa lumineze vag, profiland relativ bine siluetele ce
se apropiau.

- Somdm?intreba ragusit Vasile pe mai experimentatul nea
Sfrentie.

- Ce sa mai somdm?...rdspunse acesta stins, luand linia de ochire
prin foita Indltatorului si varful cuiului catdrii. Apoi, emotionat, apdsa pe
tragaci...

Cu tdcadnit nebun, arma incepu sa latre aruncand spre siluete o
ploaie ce ar fi trebuit sa fie ucigasa. Ciudat, desi modul cum luase linia
de ochire, tintind silueta din mijlocul grupului ce inainta spre ei, ar fi
trebuit ca prin imprastierea proiectilelor aproape toate siluetele sd se
prabuseascd secerate — nici una nu cazu. Doar rdmaserd toate stana de
piatra. O clipd mai tarziu, se aruncara la pdmant, ca si cum gloantele ar fi
ajuns cu acea intarziere la ele, in sfarsit secerandu-le.

- Stai, ca trag! Arunca arma, sau trag!se auzi glasul unei umbre,
care isi arata din intuneric si chipiul.

Nea Sfrentie apdsa din nou pe tragaci, slobozind o rafald scurtd de
asta data. Se auzi un declic: munitia din sector se terminase.

Nea Sfrentie scoase sectorul gol si duse mana la sacul de merinde.
Se auzi un nou declic: sectorul nou fusese introdus Tn automat.

- Crezi ca i-ai lovit?intreba vecinul din dreapta plin de emotie.

- Cel putin doi dintre ei, raspunse cavernos protagonistul
insurectiei din '44, avand si glasul, nu numai mina obosite.

In acel moment, toate cele patru siluete pe post de inamic isi
ardtara chipiurile din ldstdrisuri.

- Stai, stai ca trag! Arunca arma, sau trag!...

Umbrele se apropiaserd amenintator de mult, chiar si dupa a treia
rafala prelunga slobozita din pemeul tovardsului Sfrentie. Se auzi iardsi
un declic: se terminase si munitia din sectorul asta...

- Ei, daca-i p-asa, las” ca va arat eu voua, exploatatori ai poporului
muncitor!sopti el lasand arma de o parte, scotand in schimb o grenada la
vedere. {i trase cuiul, numéra regulamentar pana la trei, si o arunca.

- Stai! Stai, cd trag! Nu misca, sau trag! Militia! Stai, ca... uauuu!

Sarmanul sticlete se apropie schiopatand de , partizan”, il prinse
de umeri, si incepu sa-1 zgaltaie, zbierand ca un apucat:
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- Ce mama dracului faci aici? Unde dracu’ te crezi?! Cu ce ai
aruncat in mine, ca mi-ai rupt picioru’!...

- Cu o grenadd, raspunse insurgentul simplu dar consternat,
precum Tn fata unei intrebari prostesti. — Credeam ca sunteti
imperialistii...

- Suntem imperialistii pi.dii ma-tii, dobitoc nenorocit!zbiera si mai
apucat curcanul topdind, in timp ce un altul 1i smulse lui nea Sfrentie un
sector din sacul cu merinde. La lumina unei lanterne chioare, cercetara
cu atentie fanta semicercului metalic.

- Sunt cartuse de manevrd, tampitule! Ai iesit la vanatoare de
fantome!... Norocul nostru ca ai nimerit sectoarele cu cartuse de
exercitiu!... Asa si grenada, care e la fel de buna pentru lupta ca si un
pietroil... Marii vigilenti ai pu.i, uite cine se gisiserd!... Infundam
parnaia dacd aveam munitie in pistolete, ca te impuscam ca pe un caine,
cretinule! - Ce e cu baltoaca aia de sange din fata portii, asta poti sa ne
zici de esti atat de vigilent? Ca 1-am intrebat si pe portar, da” de manga ce
a fost, nici pana la ora asta nu s-a trezit! Ha!?

- Azi-dimineatd s-a petrecut, cand tovarasu’ Utu s-a luptat cu
crucea...

Militianul reusi sa puna laba piciorului in pamant. Semn bun.

- Bine cd macar nu s-a rupt. - Imperialisti, ai? Ati vazut ceva
suspect pe aici? Da, sau nu?...

- Numai pe dumneavoastra...

Dar subofiterul nu-i mai dadu nici o atentie. Schiopatand, cu un
rictus de durere, incepu sa o ia Inapoi, spre masina.

- Hai sa plecam! La sectie, nicio vorba! Va dati seama ce belea ne
ludm pe cap dacd raportam incidentul cu imbecilii dstia?

- in’gelegem, sa traiti!...

- Sergent, conduci tu'... Ai carnet?

- Am, sa traiti!... Tocmai am terminat scoala!zise cel interpelat plin
de solicitudine.

- Hai sa plecam.

Arunca o cautatura furioasa spre cei patru.

- Carati-va, dracului, de aici! Ce mai asteptati? Pana nu ma
razgandesc si va umflu! Hai, valea!

Terminandu-si rolul de luptatori in ,insurectie”, cei patru plecara
aruncandu-si priviri conspirative, lipindu-se pe langa gardul stradal, de
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data asta ca niste veritabili ilegalisti, iIndepartandu-se si pierzandu-se n
susul strazii in taraitul din ce in ce mai strident si soporific al greierilor.

Inima de dulgher
- microroman -

- Mateiutu, scoala ca se raceste cafeaua, mama!

Invitatia era oarecum superflud, intrucat cel interpelat era treaz de
o bund bucata de vreme. Starea lui de veghe data in acea dimineata chiar
dinainte ca zorii sd inceapad sa se agate de ferestre, pe cand nevasta iesise
tiptil din apartament spre a se duce sa cumpere laptele care intotdeauna
venea matinal, epuizandu-se inca de cand se auzea uruitul primului
tramvai ce anunta ca I. T. B. "-ul si-a Inceput activitatea. O auzise chiar si
cand revenise, deslusind cum se felicitd de una singura in bucatdrie —
Na, cid am prins si unt, si iaurt, si branzd de vaci la jumdtate”. Nu catadicsise
a se scula din pat spre a impartdsi la vedere impreund cu consoarta mica
victorie existentiald, multumindu-se a-si trdi bucuria cu mana sub cap,
lenevind mai departe in asternutul cald, inundat de o fericire reprimata —
la fel cum in copildrie se ascundea seara sub patura, la lumina unei
lanterne aproape oarbe, continuand sd-si ,,scrie” doar mintal poezia pe
care nici el nu stia de ce o incepuse cu putin inainte ca glasul sonor al
tatdlui sa fi dat stingerea: - ,,Gata, e ora zece, e timpul sd treci la somn!”’
Niciodata nu folosise in acest scop hartia, memorand perfect toate
catrenele poemului, fara insa ca a doua zi sd le transcrie totusi pe hartie,
avandu-le chiar si acum proaspete In memorie. — Mai tarziu, in prag de
majorat, 1si amintea aproape nostalgic acest impuls, ca pe ceva naiv
caracteristic inceputului de pubertate, zambind condescendent, matur si
detasat ca de moftul indepdrtat al unui adolescent teribilist ale cdrui
caiete cu poeme nu putea totusi sa le rupa, intrucat nu alocase nicicind
vreun asemenea obiect de papetdrie pornirilor amintite.

In pragul oficial al vietii de adult, inclinatiile i se schimbaserd
neasteptat, sub impulsurile vizuale oferite de santierul aflat nu departe
de periferia satului, ce avea ca scop durarea unei hidrocentrale. Privea

*
Intreprinderea de Transport Bucuresti.
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fascinat ceasuri intregi la multimea de lucratori asemanatori unui roi de
furnci, admirandu-le munca ce de departe le pdrea usoara si
reconfortanta, insa atat de fascinanta prin creativitatea specifica ce faurea
totusi valori utile si de duratd; ajungea la un fel de paroxism al placerii in
momentul cand benele ridicate de macarale turnau betonul Tn cofrajul
madiastru mesterit, dupa ce ceasuri intregi privise cum lucrdtorii-fierari
Imbinasera armaturile in barele-calareti si etrieri, mesterii-dulgheri
imbracand apoi totul in mantie de lemn prin montarea dibace a
cofrajelor prefabricate si refolosibile. — Atat de fascinat era de imaginile
de acolo incat se gandise chiar sa se angajeze in acel loc, fie si ca simplu
necalificat ; dorinta i se bazase pe o premonitie corectda intrucat, peste
ani, la prima tentativa de a da la facultate, se lovise de drama provocata
de acel nenorocit doasar de Securitate unde cu scurtime telegrafica ii
erau ,,deconspirate” originile ,nesandtoase” care ii ucisesera un unchi in
puscariile bolsevicilor, 1i ostracizase familia, pentru el fiind
,recomandat” a nu urma nicicind cursurile unei facultati. In cele din
uma ,i se trecuse cu vederea” iar Partidul, in marea lui ,, marinimie” -
dandu-i in cele din urmd voie o data cu amnistia din 1964 sa intre pe
bancile facultatii. Asta dupad efectuarea unui stagiu militar dur la trupeti.

- Mateiutu, e aproape ora sapte, mama! Scoald-te, ai sa intarzii la
redactie!

Se multumi sa deschidad lenes un ochi aruncand o privire rapida
niciunde, rdmanand in aceeasi pozitie avuta de cel putin doua ceasuri, in
care numai printr-un miracol nu anchilozase.

- Hai, Mateiutu, e tarziu, ti-am pus cafeaua la reincalzit!

Consoarta era acum langa pat, tragand alene de el.

- Or sa se descurce si fara mine. Lasa-ma sa mai dorm!...

- Cum poti sa vorbesti asa? Fara tine le-ar fi cu mult mai greu! Hai,
scoala!, trase de el aproape dandu-I jos din pat.

Isi inciltd papucii de casa fird chef si usor nemultumit. Apoi se
indrepta spre fereastra spre a se uita ce fel de zi avea sa fie din punct de
vedere meteorologic. Si-ar fi desprins repede ochii de pe cerul
plumburiu si nu prea atractiv de februarie, dacd in acel moment nu ar fi
observat cum, la etajul patru al blocului aflat in constructie vizavi — un
lucrator batea ultimile cuie in cofrajele diafragmei acelui nivel, dand cele
din urma retusuri inainte ca prima cifd de beton sa soseasca. Parand ca
glumeste asa, cocotat pe varful unui stalp - lucratorul agita chiar la un
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moment dat mustata unui otel-beton nu prea bine fixat din acel element,
in cele din urmd corectand micul defect prin refacerea legdturii cu
ajutorul unei sdrme pe care o0 lega strans cu ajutorul clestelui-cioc-de-
rata.

Ofta din rdarunchi.

- Ce faci? Se racesc si cafeaua si ceaiul! Te rog sd treci la masa!

Mai ramase cateva clipe cu ochii lipiti de geam. Arunca o privire de
ansamblu atat cat Ti permitea unghiul ferestrei inchise in lungul soselei
Colentina, marginita de puzderia de blocuri in constructie pe langa care
macaralele incepuserd deja sa se agite. Primele autoagitatoare incepusera
sd vind blocand prin traversarea lor in scurte rastimpuri tramvaiele ale
caror clopote bateau energic.

Intrd fara chef in sufragerie asezandu-se la masa cu micul-dejun
atragator aranjat. Era initiativa matinald de fiece zi a soatei care - dupa ce
ascultase in zeci de sedinte pe parcursul ultimilor patru ani nenumadrate
discursuri agrementate cu stropi de saliva ale diversilor furibunzi
tovardsi pe post de activisti de partid in care se infierau apucdturile mic-
burgheze cum ar fi servirea cotidiana in sistem festivist a mesei de
dimineata de catre clasele exploatatoare — hotarand ca nu ar strica sa 1i
imite, barem asa — ca sa vada cum se lafdaiau candva domnii infulecand
dimineata icre negre si caviar, In timp ce bietul popor muncitor servea
numai paine cu unt si salam precum si alte mezeluri ale siracului cum ar fi
fost sunca de Praga — totul asortat cu masline — mancarea celor fara
posibilitati.

- Parizer n-au bagat astazi, il sarutd ea tandru pe perciune in timp
ce el neindemanatic reusise sa umple causul coctierei cu tot continutul
oului moale al carui capac nu reusise sa-l decupeze. — Lasa-ma pe mine,
prelua dansa operatiunea pentru cel de-al doilea ou, incizandu-l cu
madiestrie suspectd. — Apoi, ca si cum ar fi avut o inspiratie de moment, i
se aseza In poala cu lingurita plind de o frantura de galbenus de culoarea
porumbului, ce se scalda in albusul gelatinos, adresandu-i-se gales :

- Hai, pui, mananca! Asta-i pentru mamica ta!

Inghiti dumicatul.

- Asta-i pentru tovarasul redactor-sef care te lauda atata!, trebui el
sd inghitd si urmatoarea portie.

- Asta-i pentru mama-soacra!, veni spre gura si o imbucatura de
paine cu unt si salam pe care-o inghiti cu noduri.
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Reajunsese acum la locul ei, in bucatarie, in fata masinii de gatit.

- 5S4 nu mai spui niciodata ca nu esti absolut necesar la revista! Stiai
tu ca tovarasul redactor-sef impreuna cu colegii tdi au venit In par la
mine la editura intr-un suflet in zilele In care ai lipsit ca sa-ti scoti
madseaua de minte sa ma intrebe disperati unde esti?

Consternat, el ramase cu cutitul in aer, de asupra untierei, cu felia
de paine rdmanand la fel suspendatd, a siderare.

- ,,Ce ne facem noi astizi fard Mateiutu! Ce ne facem?...”, uite asa isi
frangeau mainile pe hol, cat am vorbit la o tigara.

Privirea i se transforma din mirata in surazatoare. Nu-i prea venea
sd creadd ce 1si aude wurechilor, contrazicandu-i-se Tintr-o clipita
experientele de fiecare zi.

- Hai, ma - chiar asa au zis?...

- Da-a... erau in prag de a-si depune in corpore demisiile... din
pricina nelinistii...

- Hai, ma — nu mai spune asa...

- Nici nu stii cat esti de iubit... din pricina faptului ca esti prea
inchis..., niciodatd nu vorbeste cu noi, tovardsd Pusa, dar nici noi nu ne
formalizim... cine stie ce capodoperd creazd — poate vreo Istorie a Literaturii
Mondiale — da, da - de aia probabil nu are niciodatd timp de discutii profane...
ehe-he — cine stie cu cine suntem colegi de redactie...”

- Hai, ma, nici chiar asa!...

Euforic 1i scanteiau ochii, simtind acum o ireprimabild nevoie de a
sdri rapid din pijama in hainele de strada, spre a ajunge cu o clipa mai
devreme in locul unde se dovedea acum de neinlocuit.

- Fii pe pace, am fost eu a treia zi la ei si i-am linistit — nu i-am lasat
pe bietii oameni s& cadd prada disperirii. — In pauza de masi cand am
fumat cu totii cate o tigard pe hol, mi-au facut totusi o criza de
exasperare: nu voiau nici in ruptul capului sa inteleagd ca e vorba de o
Tnvoire reald, ca nu este un tertip folosit in scopul castigdrii de timp
pentru a-ti gasi un loc de munca eventual in alta redactie. — Pana la urma
am reusit oarecum sa-i linistesc; si totusi cand am plecat, inca le mai
scanteia o lucire ne circumspectie in ochi.

Dar Mateiutu nu mai era atent. Se apropiase iar de fereastrd, de
unde privea fascinat cum dincolo de drum se turna o a doua transa de
beton. Lent, se vedea cum cérligul macaralei trecea bena de la un stélp la
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altul, oprindu-se parca in tracat spre a-i goli continutul si in interiorul
peretului dintre piloni.

...- Auzi, Partidul il vrea scriitor, iar el nu — ca vrea sa se faca
dulgher!..., 1l trezi la realitate bodogdnitul nevestei care mesterea ceva
ntr-o tigaie la foc mic pe aragaz.

Nu era chiar asa. Dupa partiala ,reabilitare” fusese nevoit de
complezentd sa se inscrie in acel , partid” ce pdrea a fi alcatuit din toti
infractorii si dementii Istoriei; spera ca astfel sa fie ldsat in pace a-si
termina facultatea, dar si sa scrie. Aversiunea fatda de acel ,partid” il
facuse insa intr-un rand sa exhibe intr-un cerc de prieteni cateva bancuri
nu foarte acide la adresa comunistilor autohtoni cat si a Marei ,, Prietene”
de la Rasdrit. Glumele spuse cu o expresie mucalita atrdsesera imediata
,retinerea” de catre ,,Organele” in , drept”. In camera de ancheti fu
interogat cu o rard duritate de un colonel in varsti. In pauze, un tanir
locotenent isi fdcea aparitia in odaie, cu ipocrita fervoare deplingandu-I
pentru ranile abundent sangerande ce-i acoperiserd obrazul, si
tumefierile de pe brat provocate de mucul de tigard al anchetatorului. Se
urmarea prin aceste contraste deplina distrugere psihica a celui anchetat,
astfel incat sa nu intarzie prea mult o sincera madrturisire a faptelor ce ar
fi putut sta la originea acelor bancuri. Pand la urma se ldmurisera ca mai
mult decat acele inocente si cu iz literar glume nu comisese, nu inainte
de a Incerca sa-i smulga o marturie fictiva a unor fapte ce nu le facuse.
Rezistase. In duba unde cu ochii acoperiti de niste ochelari de tabla ce
urma a-l duce la sediul central spre a i se Tntocmi actele de punere n
libertate cei doi subofiteri ii spuseserd in timp ce-l loveau ca il duc la
locul unde urma sa fie executat. Nemernici desavarsiti, cele doua fiare cu
alura de om nu se gandisera nicio clipa ca in felul acesta puteau schilodi
sufleteste un tandr care si daca ar fi fost destinat pedepsei capitale — nu
ar fi meritat un astfel de tratament.

Era in fata usii de la intrare.

- Sa nu uiti ca diseara avem bilete la Palat. La ansamblul sovietic
Ciupercutele. — Stii cat m-am luptat pentru biletele astea?... Trei zile la
rand am facut coada in fata casieriei fiindca transa de bilete se termina
totdeauna putin in fata mea. - Vin’ sd te pup, pui!... Pa! Servici” usor!...

Tonusul lui Mateiutu era la maxim cand ajunse jos, in fata scarii.
Nu se stie de ce, acesta 1i mai crescu oleacd dupa ce ochii 1i cazura pe
afisul scris si incondeiat stangaci de mana, afisat in geamul cofetariei de
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vizavi, desi se aflau in a doua luna a noului an: La multi ani! — Revelion,
1972.

Inspirda adanc aerul curat, dar moinos, si porni cu hotarare, ca un
om ce avea de rezolvat treburi importante n acea zi.

- Mm... mmm... Ma...Ma... Mateiutu...

Cascada de silabe venea de undeva din spate, nepercepind-o
imediat.

- Ma... mm... Mateiutu!..., se reauzi de asta data mai lamurit dar si
gatuit-suierat chemarea imperativa.

Se intoarse brusc profund contrariat, privind cu gura cdscatd la
omul ce se apropia In graba, atat cat 1i permitea ghetusul semibaltit al
trotuarului.

- Ce... ce... ce mai faci?..., isi scoase celdlalt mdnusa pentru a da
mana.

Era Eugen, colegul de redactie, de care nu-si amintise in vreun an si
jumatate de cand se cunosteau sa fi dat vreodatd dovadd de atata
efuziune fata de el sau altcineva.

Pe partea opusd, o cifd de beton tocmai terminase de desartat
continutul. Carligele macaralei se apropiau balabanindu-se, fiind rapid
agatate de urechile benei care 1si incepu drumul ascendent. Mateiutu
scapa un oftat adanc.

- la uitel...

Celadlalt privi la randu-i contrariat peste drum. Apoi cu un inceput
de iritare, Incerca sa-si exprime contarietatea:

-D... d... damai da-i1... 1... in pi... pi... - Fir-ar sa fie!..., nu reusi
sd-si termine invectiva, redresandu-se doar spre a-si exprima zaduful
provocat din acest motiv.

Un timp, merserd fara sd-si mai spuna nimic. Dar privindu-| atent
pe celdlalt, se putea citi din mimica efervescenta cu care dincolo de
epiglotd se ndsteau alte si alte fraze greu de exprimat din pricina
coordonarii deficitare dintre creier si coardele vocale, carenta datorata
unei nenorociri petrecute in copildrie cand, meregand cu autocamionul
de la Colectivd, parasise prin parbriz locul de langa sofer in momentul
cand acesta pusese o frana brusca spre a evita In ultimul moment un
carutas iresponsabil aparut ca din senin in sosea.

- A...a... am sa... sa... sa-ti dau ceval... I... i... imediat ce... ce...
ajungem! Dar...du...dupd ce imi beau ceaiul!... reusi performanta de a
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duce o propozitie scurtd la capat fara interferentele de rigoare. —E... e...
un t... t... text pro... pro... pro... provocator... foarte su... su... su...
car... F....f... foarte sucar...

Parcursesera deja o bucatd de drum in tacere, mimica celuilalt
nemaianuntind in avanpremierd necesitatea exhibarii altor panseuri.
Asta Insa pand ajunsera in dreptul refugiului de tramvai destul de
departat de ambele trotuare ale soselei. Celdlalt se luminase deja la fata a
entuziasm balabanindu-si mansarda, trebuind totusi sa-si amane
expunerea pana ce se vazura la adapost pe asfaltul refugiului.

-1...1... iti spun eu... Lu... lucru... lucrurile i... i...incep... si...
sd... mearga spre... spre... bi... bi... bine... Li... liber... libertatea de
eX... eXpri... exprimare se... se... rein... reintroneaza... Ve...ve...versul
rede... re...redevine li...li...liber... Chi...chi... chiar si... si... si... de
prozodie... $i... si... si...da... dacd e... e... nevo... nevoie — si... si... d...
de continut!... Te... Te... Tezele di... di...din... i... i... iulie... anu’... t...
tre... trecut... n... n... nu... vor... vor... a... avea efect!...

Linistea se reasternu intre dansii, insa doar pentru un foarte scurt
rastimp. Celalalt privea cu ochi luminosi in lungul sinei unde la orizont
se prefigura vag un tramvai.

-A...a...aisd ve... vezi di...d... diseard la... la... la... Pa... Palat...
Cum de... de... de... degri... degringolada ca... ca... capi...
capitalismu... mu... luie... e... e... evo... evo evoca... ca... ca... ta su...
su... suge... sugestiv, ne... ne... necon...neconventional de... de... de...
A... A... Ansamblu... blu... I... so... so... vietic... Ciu... Ciu...
Ciupercut... t... t...

Celdlalt cu siguranta n-ar mai fi avut in veci ocazia sa-si mai duca
fie si In sincope milenare vreo idee la capat daca in acel moment
Mateiutu, cu o remarcabila prezenta de spirit, nu si-ar fi tras Thapoi pe
refugiu colegul al carui spatiu de desfasurare devenind prea ingust pe
meschina banda de asfalt, gdsise cu cale a-si intinde manevra si pe sine,
fiind la un pas sa ia In brate tamponul vehiculului ce tocmai intra in
statie.

Secondat de coleg, celalalt urca transportat in vagon, cu figura
radioasa de iluminat, neparind a fi afectat in vreun fel de incidentul de
cu cateva secunde Inainte ce ar fi putut avea un deznodamant tragic. —
Tramvaiul se urni incepand sa se tarasca alene pe sind, neuitind sa
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prinda toate semafoarele pe rosu, cu opriri agrementate cu ample
oftaturi.

In capatul celalalt al vagonului se iscase rumoare.

- Se poate, domnisoara?... Ce va impingeti asa In mine?... Putind
decentd!... Ce Dumnezeu - sunt atatia cetateni in jur!..., se auzi in cele
din urma limpede, pana la cabina vatmanului.

- Domnule, dumneata ai inteles gresit... E aglomeratie, a fost fara
intentie — da’ ce credeai — sunt fatd serioasd!..., ripostd incitatoarea
simturilor perene nedepartindu-si prea mult bustul opulent de cotul
ultragiatului.

- Mai multa atentie, incercd celdlalt sd incheie didact-impdciuitor
altercatia.

In acel moment, vatmanul manevrd amplu frdna pneumatica.
Semaforul ce strdjuia larga intersectie in care se pregatea sa intre
tramvaiul 1si schimba brusc culoarea, pietonii incepandu-si la fel de
neasteptat preumblarea de o parte si de alta a zebrei. Cu aceastd ocazie
pasagerii din vagon se luara involuntar in brate, parand a fi convivi la
vreo petrecere de sfarsit de an, Tn exact momentul cand ceasul de pe
ecranul televizorului isi trece secundarul dincolo de ora zero a noptii de
31 decembrie si incepe Hora Unirii. — Chiar si nemultumitul de mai
dinainte o primi intelegator in brate pe domnisoara cu tate mari,
desprinzandu-se imediat ce fu posibil cu un oftat de nedecriptat. Nimeni
nu zise nimic, doar cativa pasageri isi indreptara pragmatic caciulile sau
pdldriile avute in dotare. Exponentul moralei universale se instala pe
treapta usii de la mijloc dand intr-o parte si-ntr-alta semnificativ din cap,
in aceasta postura fiind si cand cobori la prima. Pe refugiu isi introduse
mana in buzunarul de la piept al paltonului, rdmanand impietrit ca si
cum ar fi fost brusc criogenizat. Se uita cu ochii larg deschisi la usa pe
care tocmai coborase si se inchisese cu viteza de ghilotind, disparand din
campul sdu vizual cu tot cu tramvaiul ce o luase din loc cu neasteptata
vitalitate.

- Era aici!... Cetateni, va iau de martori ca era aici!..., 1i lua el intr-
adevdr de martori pe ocupantii refugiului in timp ce palma ii iesise prin
despicatura practicatd probabil cu lama in stofa paltonului.

— De aia se impingea asa In mine, a profitat de frana pusa la
intersec..., se auzi din ce in ce mai slaba vociferarea celui pungasit.
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- S&... si... saracul om! In ce... in ce... lu... lume t... t... t...
trdim!... Nica... ni... nicdieri nu mai poti...nu mai poti fi sigur!...

Vehiculul lua o cotitura bruscd. Ajunseserd la destinatie, in piata
Sf. Gheorghe, de unde mai aveau o bucata buna de mers pe jos pana la
redactie.

- Mu... mul... multumesc!... Cred ca... ca... in dimineata a... asta
Mi... mi... mi-ai s... s... salvat viata!... Daca nu... nu... erai tu, ma...
ma... ca... cal... ...

Dar nu apucd sd spuna cine trebuia sa-1 calce, preocupat sa se
cramponeze de o mana curentd, Intrucat prezumtivul asasin tocmai lua
viguros a doua curba din spatele bisericii Sfantu Gheorghe, pentru a
intra hotarat in statie.

Coborara numai dupa ce permisesera din politete sa faca acest lucru
nurliei ajunsa din capatul celalalt al vagonului tocmai la usa de langa
vatman, care lasd ca in treacat o dara de pectoral pe antebratul lui
Mateiutu ce prudent, tinea mana cealalta pe buzunarul de la piept. Pe
chipu-i celest i se putu citi doar o repede grimasd de nemultumire
provocata de gestul inspirat al celuilalt, mai ales dupa ce dddu cu ochii si
de masiva verigheta maritald a celui tocmai tactil gratificat.

Ajunserd la redactie numai dupa ce luara pe talpile ghetelor tot
noroiul din santierul deschis pentru construirea pasajului din fata
Universitatii si dupa ce, cu dictia-i caracteristica, Eugen exhiba pentru a
nu se stie cata oara bancul cu militienii care gasind un cadavru pe strada
Edgar Quinet si nefiind capabili sa transcrie numele acestuia in Procesul-
Verbal de Constatare, impinsesera discret trupul neinsufletit pe
Academiei, in acest mod ingenios iesind din impasul sintactico-
morfologic.

Manuscrisul foarte interesant si sucar nu-i parveni imediat Tntrucat
colegul Eugen se tinu de cuvant, ducandu-se ata la fierbator si cana de
tabla spre a-si prepara ceaiul. Era de altfel tabietul ce si-1 satisfacea de
trei ori pe zi, indiferent de anotimp ori starea vremii, vara cand toata
redactia era incinsa de aerul insuportabil de afara facandu-se ca nu aude
injurdturile in surdind si printre dinti ale colegilor de munca pe care 1i
acoperea cu vapori densi, caiesiti  dintr-un cos de termocentrala.
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- Noutate, noutate si iar noutate! Acesta trebuie sa fie cuvantul de
ordine de cand Partidul a inceput acum sapte ani noua orientare menita
printre altele sa dea noi dimensiuni de spiritualiate culturii nationale! Si
intrucat unghiul creaza forta, spre a se putea atinge acest deziderat la cei
mai optimi parametri, de acum incolo autorii mediocri ce indrdznesc a se
adresa rubricii dumitale vor fi mursecati fara mila, iar celor buni nu li se
vor recunoaste nici un fel de merite astfel incat sa eliminam cu totul
cazurile in care scriitori ce promiteau, sa se lase pe tanjald, creand mai
prost decat inainte de a fi laudati. Criticul trebuie sa fie cainos, domnule,
stii ce e aia — buldog!...

Mateiutu privea cu ochi albi la agitatia tovardsului redactor-sef
care prerorase intruna de vreo zece minute, surescitat ca si cum pana
atunci cineva I-ar fi contrazis aprig apodicticile teze, desi intregu-i
discurs fusese un monolog perfect. O clipa fu tentat sa 1i ceara
interlocutorului sa faca ,aaaa” — spre a-i cerceta in voie culoarea boltei
palatine. Reusi sa se stapaneasca in ultimul moment, continuand sa stea
la biroul sdu si, dupa ce mai adduga o linguritd de zahar, reincepu sa
mestece alene continutul cestii mari de cafea, urmdrind in rastimpuri
cercurile pe care le facea in aer plicul voluminos din mana celuilalt.

- Nimic nu trebuie sa mai aminteasca de lirica sau proza mic-
burgheza: nici versuri cu nuferi mangaiati noaptea pe lac de lumina
lunii, nici sipot de izvor in acompaniamentul carora indrdgostitul isi
astepta seara iubita, nici versuri sfasaietoare in care sa fie evocata drama
unei iubiri neimplinite ori tradate, stare de fapt care ar putea indispune
in timpul lecturii si distrage de la indeplinirea sarcinilor de productie
Poporul Unic Muncitor; ba chiar la nevoie trebuie mers mai departe,
daca se poate ca versul sa fie golit de orice esteticd, emasculat de orice
urma de prozodie ramanand astfel numai IDEEA, ideea universal
valabild transmisa scurt, precum un comunicat militar, inainte ca
cititorul sa se pregdteascd pentru a doua zi precum un brav soldat al
patriei pentru reavintarea pe frontul realizarii si chiar depdsirii planului;
realism, realism si iar realism! Nici o urma de deriziune! De exemplu,
este cu desavarsire interzis de acum incolo a avea 0 atitudine
neconstructiva de ridiculizare a unui tovaras de munca cu atitudine
donquijoteasca ce si-ar permite a-si irosi existenta cdutand femeia ideala
dand astfel o lovitura celulei de baza a societatii cat si politicii
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demografice a Partidului - ori oprirea din productie a vreunei mori ce
asigura prin activitatea ei aprovizionarea poporului muncitor cu fdina
necesara painii zilnice — pe motivul mistic cd aceasta ar putea fi balaur!
Trebuie condamnatd ca anacronica tendinta scriitoriceasca de
contemplare pasiva a diverselor tare umane, prin crearea de personaje
picaresti gen Oblomov — simbolul inertei, Don Juan sau Manon Lescaut —
simbolul frivolitdtii, Harpagon — simbolul avaritiei — fiind necesar ca
scriitorul sa faca totul spre a se implica in depistarea si aducerea pe calea
cea bund a unor astfel de persoane fdra sa le mai transforme in
personaje, locatare parazite ale unei literaturi decadente din vanzarea
careia exploatatorii capitalisti patroni de edituri fac profituri oneroase cu
care mai apoi sug vlaga prostitului popor!...

Mateiutu nu schitase nici un gest de la inceputul filipicii, singura
schimbare in ultimile minute fiind doar cd acum isi privea mai atent
moralizatorul, in timp ce mai adaugase distrat o lingurita de zahar cestii
de cafea, reluindu-si apoi alene malaxarea continutului. Intr-un final,
cand 1In sfarsit a si gustat — se stramba amplu: reusise sa transforme acea
cafea n sirop.

Discursul celuilalt nu pirea nici pe departe si fi ajuns la final. Isi
duse insa mana brusc la cap ca si cum ar fi fost podidit neasteptat de o
migrena rebeld, la fel de imprevizibil si precipitat indreptandu-se si spre
usa. Se opri insd In prag, ca si cum neasteptat si-ar fi amintit ca nu si-a
incheiat toate socotelile in acea incapere. In scurtul drum pe care il avu
de facut intre prag si masa colegului sau caruia totodata 1i era si sef —
reusi sa-si schimbe alura din martiald in familiala. Se apleca spre cel de
la birou zdmbindu-i afabil, In timp ce 1i puse amical o0 mand pe umar.
Cdpatase o mimica usor chinuitd, ca de om strans de o ciubota, asa,
meditativ, cu bareta ochelarilor pe care si-0 introdusese intre buze -
relaxandu-se oarecum doar dupa ce puse plicul sub nasul celuilalt, care il
privea nedumerit.

- Mateiutu, dragutule, numai tu esti In masura sa ma ajuti...

Cel astfel interpelat continua sd-si priveasca interlocutorul din
unghiul acela oarecum incomod de oblic, sorbind din ceasca al carei
continut dupa ce ca era saturat de zahdr, mai era si clocotit.

- Tu si rubrica ta saptamanald...

Mateiutu incepea sa priceapa cd intre acel plic si rubrica-i
hebdomadara era o oarecare legatura. Dar care?...
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Interlocutorul inchisese ochii, recules ca la o spovedanie.

- As fi murit cu siguranta de scarlatina la varsta de 14 ani in forma
complicata in care am facut-o, daca nu ar fi fost bunica lui...

- Acui?...

- A lui..., repeta celdlalt soptit, indicand plicul cu ardtatorul pe care
Mateiutu il privea acum ca pe o urnd funerard. — Era in primdvara lui
1945... 9 mai 1945... ziua victoriei Tmpotriva fascismului, cand eroica
armata sovieticd i-a obligat pe hitleristi sa capituleze... era o frumoasa zi
insoritd de primdvara... pe strada avea loc o explozie de bucurie,
poporul muncitor bucurédndu-se ca in sfarsit razboiul luase sfarsit in
Europa, cu victoria coalitiei antifasciste al carei lider de necontestat era
Uniunea Sovieticd... Ma bucuram si eu, alaturi de oamenii muncii iesiti
pe stradd sa sarbatoreasca cand, deodata, mi s-a fdcut rdu... tocmai
priveam la un eliberator tanc fratesc ce participa la parada, cand
imaginea a Inceput sa se deformeze, parandu-mi-se ca masina
izbavitoare ia alura unui monstru macabru... apoi privirile mi s-au
intunecat si probabil m-am prabusit lesinat... nu stiu cat am stat asa,
cand, la un moment dat, am auzit ca intre doud ape de somn : ,, Mars,
Marx!... Nu-i mai da limbi!... Da-i pacel...” Pe salteaua moale pe care am
zdcut tot timpul maladiei, a inceput sa-mi izbucnesca din cugetu-mi
infierbantat un vag simtamant de seditiune: de ce ori de cate ori simteam
pe obraz acea placutd si umeda mangaiere care mai atenua din stelutele
verzi-albastrui ce le aveam continuu pe intunecatul camp vizual -
trebuia sd intervina acea inoportund si ragusitd voce care oprea
pldcerea?...- Apoi lumea a revenit la dimensiunile normale, pulsul si-a
reluat cadentd fireascd, iar intr-o dimineatd am deschis ochii avand parca
in fatd imaginea mustatii lui Engels in tinerete: in realitate, era pamatuful
de sub nasul bunicii lui, care ma privea duios.

,, - Ti-ai revenit, puiule!... A, Max, mars, nu-l mai linge — da-i pace cand
iti spun!...”

Am privit fericit in dreapta mea unde patrupedul metis si ldtos se
pregdtea sa ma spele iar, dand bucuros din coadd. Nu era Marx, ci
Max...— Atunci am hotdrat sd ma fac comunist...

Privea tinta pe fereastrd, la lapovita abundenta care se pornise ca
din senin.

- De aceea ca pe un frate te rog: promoveaza-l... chiar de ar fi ca el
sd reprezinte exceptia ce intdreste regula...
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Dupa ce a ramas singur in incdpere, Mateiutu a continuat sa stea
teapan precum o stalagmitd. Reflecta crispat la procedeul-buldog vizand
necesitatea ostracizarii autorilor in orice ipostaza s-ar fi aflat acestia —
buni, mediocrii sau de necitit; duse gandul mai departe: mai ales autorii
merituosi trebuiau dusi intr-o asemenea situatie, care eventual i-ar fi
adus in situatia de a tdmane eventuas si fara un acoperis de asupra
capului; nu, nu era bine caci adusi aici, sub mirificul acoperis astral, ar fi
devenit in corpore poeti, cantand tot ce-i inconjoara in dulcele dar
decadentul stil clasic, incalcand astfel o parte din tezele sefului sau.
Glumise...

Se mai destinse doar cand la dreapta sa, pe birou, zdri prima
pagind din ziarul intotdeuna gasit dimineata pe masa. Tovarasul Secretar
—General avea in poza de dimensiunea unei pancarte de defilare buzele
alungite si globii oculari mult bagati sub sprancene, click-ul fotografului
surprinzandu-i gross-planul probabil cand isi eructa vreuna din Tezele
,capitale”. Fantezia il imboldea la ganduri buclucase, facandu-l a incerca
sd si-l imagineze pe Cel Mai Iubit Fiu al poporului cam cum ar arata in
postura de corsar incercat in lupte. Nu reusi. Asa cd purcese la
»redresarea” fotografiei, pentru Tnceput stingand tigara pe chipul
personajului. Dupa care, spre edificare, cu o cariocd neagrd, desend
nepriceput o banda ca a unui pirat ce a pierdut un ochi. Ardta mai bine
acum, agrementat perfect de figurile de banditi din Planul II, doar colile
pe care le tinea in mind nemaiavind nicio noima. Isi reveni repede.
Rupse meticulos tot ziarul Tn fragmente minuscule, ambalandu-l in
cateva coli de hartie pe care le arunca mototolit la cos. Daca prin absurd
ar fi fost in orele urmatoare intrebat unde este gazeta ce o gasea in fiecare
dimineata pe birou - avea o scuza cat casa: penuria de hartie igienicd de
la toaleta 1l facuse sa procedeze ca si ceilalti colegi, emergenta situatiei
nedind timp la prea multe reflectii...

Sorbind din cand in cand fara tragere de inimd din continutul
suprasaturat de zahir al cestii de cafea, privirea ii recizu pe plic. Intr-un
tarziu, extrase incet colile din dansul si le puse in dreapta sa. Cu scris
mdrunt si caligrafic, zdri pe intreaga coald parcimonios folosita trei
sonete si un rondel unde se gaseau si nuferi mangaiati noaptea pe lac de
lumina lunii, si sipote de izvor in acompaniamentul cdrora indragostitul
isi astepta seara iubita, si versuri sfasaietoare cu trimitere la deschiderea
venelor In care era evocata drama unei iubiri neimplinite ori tradate —
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totul In versuri pline de idei cu mult mai siropoase decat cafeaua a carei
doza de zahar o sfeclise; ba gasi in acel plic chiar si un Oblomov, in
persoana unui tovards de la Centru molau si fdra initiativa ale carui
controale erau conduse adesea de partea inspectata, cat si un Don Juan
intruchipat intr-un individ cu dosar nesanatos care incercase zadarnic sa
seduca o tovarasa cu origini proletare dar tare de virtute — ba chiar si o
Manon Lescaut se gasi pe acolo, travestita in corpul pamantean al unei
inse cu chip Tngeresc dar in slujba unei agenturi imperialiste de spionaj
care, facand pe indragostita, razbise cu un oarecare succes sa zdpaceasca
un tovaras cu functie de raspundere ce intr-o scend finala de un patetism
ilar reusise intr-un epilog apoteotic sd nu divulge secretele de stat ce era
de presupus cd le poseda.

In acel moment usa se didu cu putere la o parte. In prag se
instalase radios Eugen.

- C... c... ce mai faci?

Mateiutu il privi resemnat cum se apropie de masad, tresarind doar
foarte putin cand acesta 1i tranti triumfator pe birou vraful de coli ce il
tinea doar intre aratator si degetul mare.

- U... wu.. uitel... nu.. n.. numai no...no...noutate...
si...si...si...to...totul scri...scris 1...intr-un...mo...mod...s...su...car...
si...si...mo...moder...moder...nist. Fa...fa...fard pro... pro...zodie ...

Intr-adevir, pe patru coli A« scrise fati-verso, este descris cum o
femeie sovietica proaspdt angajatd benevol 1Intr-o Indepartatd
intreprindere siberiand aflata seara in fata unei macedonskiene guri de
soba adoarme in gand cu imaginea barbatului ei aflat departe, pe orbita
Planetei Albastre, In moderna si tocmai proaspat-inaugurata statie
orbitald. La un moment viseazi ca atipeste si cd are un vis ca pleaca spre
alesul inimii cu o mica rachetd aparutda de nu se stie unde si,
necorespunzator echipatd, imund totusi la vidul cosmic in care nu
implodeaza - ajunge in bratele tandre ale sotului unde se ivi si un mic
impediment: nu are cum sa-1 sarute si mangaie drdgostos, din pricina
costumului si a cdstii de protectie cu care acesta este infofolit...

Ramas din nou singur in odaie, Mateiutu ofteaza dilematic,
punand cele doua spete de creatii una langa alta — prima exprimand
toate cele in dulcele grai clasic de o diabetica saturatie zaharoasa — langa
cea moderna unde pand si omenesc-necesara dragoste nu se mai putea
indlta la ceruri spre a se da cu capul de astre pand nu se loveste de toate
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tehnologiile revolutionare ale cdror creatori sunt neapdrat de certa
origine sovietica.

Titlul spectoacolului ce se desfasura in acea seara la Palat purta
generic denumirea de Ciupercutele, prin imprumutarea intregului de la o
relativ micd parte a manifestdrii. Cele sase balerine care executard
numadrul propriu-zis ce merita acest nume facura ca de obicei cinste
reputatului balet rusesc. Impecabilul numar executat de cele sase artiste
putea sugera alegoric foarte multe, de la sase explozii nucleare
concomitente produse pe doua randuri, pand la familia de plante mai
sus-amintite dezradacinate de vantul aspru al unei toamne inaintate ce le
ducea in vartejurile sale cine stie unde.

- A... a... ai vazut?... I..im...imperialismul mu...muribund
azvarlit de...de...re...revolta pro...pro...proletara cat...cat...co...colo!,
reusi colegul sa-si susure explicatiile soptite de la doua banchete aflate
in laterala stanga. Dupa care a trebuit sa taca, in protestele locale
exprimate in onomatopee viguroase. - Cele sase balerine trebuira sa-si
execute de cateva ori scurtul numar coregrafic, in aplauzele salii ridicate
in picioare care bisase pana la epistaxis.

Dupa terminarea numadrului de balet, sala se cufunda intr-o liniste
sepulcrala, o data cu reflectoarele care se stinsera evanescent. Cand la fel
de lent se facu lumina, scena infdtisa imaginea unei Volgi cu ape precum
cristalul, pe malurile careia statea o rusalca, in acompaniamentul unei
reflexive melodii de balalaica. Privea trista in undele fluviului, fiind la un
pas de a izbucni in plans. Mai in profunzimea malului si privind trufas,
se afla un burjui care o scruta concupiscent-neindurator. — Avea de gind si
Ti cedeze?... Cici acest compromis era singurul mijloc spre a spera pentru dansa
cat si pentru iubitul Teleghin la un viitor trai mai bun. — In plus — sugera
tartorul printr-o cat se poate de descriptiva pantomimad sustinuta acum
de tumultul produs de orchestra — el era in mdsurdi si i-1 salveze pe iubitul
Teleghin de la avatarurile frontului de pe care altfel poate avea sd nu se mai
intoarcd — in schimbul insd maruntului favor pe care i-l cerea. — Ce ficea? Avea
de gand sd se hotdrascd o datid?... - Intr-un acces de diperare, fata sugereaza
la randu-i printr-o miscare scurtd posibilitatea de a se arunca in rau. -
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Dar vai, hotdrarea i se schimba in urmatoarea secunda in fata intrebarii
dramatice: cui va ramdane iubitul €i?... Asa ca se intoarce spre burjui, cu
bratele deschise, oprindu-se doar cand se loveste de pantecul
rocambolesc. Acum 1i zdareste de aproape figura-i dezgustator de
latareatd si congestionatd, incadrata de uriasele mustdti pe oald, care 1i
fac chipul si mai balos; intr-un nou acces de oripilare, rusalca isi
ingroapa obrazul in maini, lasandu-se usor sda cadd In genunchi la
picioarele tartorului. — Pentru iubitul ei este gata sa faca orice
sacrificiul...

Dar nu mai este nevoie: orchestra ataca acum viguros Marsul Rosu.
Revolutia a invins! Toatd puterea in mdna Sovietelor!, puncteaza
emotionat translatorul care si pand atunci interpretase pentru public, cu
glas gatuit, cele sugerate de pantomimi. - In zare, se profileazi o
indepadrtatd coloand flancata de drapele rosii ce aminteste de alinierea
unei companii in mars. Din culise irupe de aproape urmat de tovardsii
sdi Insusi Teleghin, costumat in uniforma de soldat rosu. Se apropie cu
pasi de linx de cuplul format din burjuiul ramas stana de piatra, si fata ce
se ridica siderata din genunchi. Teleghin pricepe rapid situatia si,
cuprins de furie — ridici baioneta si loveasca. In ultima clipa ins3 revine
— alegand ca arma a crimei lancea steagului Partidului pe care il avea in
cealaltd mand, infigdndu-i ascutisul in pieptul nemernicului. Tovardsii
sdi, cu sabiile deja trase din teaca se apropie la randul lor, infigandu-le pe
rand in trupul satirului. Acesta, cu bratele ridicate spre cer parca a
rugdciune cdatre un Dumnezeu al cdrui singur scop paruse a fi
comercializarea opiului catre popor — se prabuseste la randu-i tremurand
in spasmele agoniei, la picioarele rusalcai care acum il priveste de sus
mai-cu-mila-mai-cu-sila. Imbratisandu-i ciocinelele pe care i le si pups,
rupe logica de pana atunci a pantomimei si, vorbind cavernos — moare,
nu Tnainte de a-si face critica si autocritica cerandu-si iertare prin glasul
translatorului pentru toate rusalcele a cdror castitate o rapise in decursul
unei vieti marsave.

- Ti...ti...a placut?...Fa...fantastic...do...domnule!, ingaima
tragandu-si emotionat nasul colegul care in drumul spre iesire reusise sa
treacd de cele doua fotolii care ii separau, alaturandu-se multimii ce
nemaifiinnd interesata de genericul spectacolului, incepuse sa o ia alene
spre iesiri.
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Intregul grup s-a oprit la braseria din blocul-turn de vizavi, de
acum consacrata pentru micul festin nocturn ce urma dupa iesirile de la
spectacole. Se aflau acolo in acele ocazii cu preponderenta oameni din
protipendada culturala a orasului, existand parca un acord tacit al
muritorilor de rand ce anume in astfel de prilejuri nu isi faceau
consumatiile acolo, ca pentru a-i lasa pe ,,traznitii”’ de artisti sa se simta
in acele seri bine ei intre ei.

... - Cel mai mult mi-a placut scena cu rusalca ce cadea in genunchi
in fata burjuiului. Nu de alta — dar dsta e momentul ce anunta
deznoddmantul si aparitia lui Teleghin. — Nu-i asa, Mateiutu? Ce barbat
frumos iubitul rusalcai...

Si se apleca peste masa mimand cd-l mangaie tandru pe Mateiutu
pe fata, precum pe un imberb, ca si cum acesta ar fi fost Teleghin - gest
din fata cdruia cel vizat se retrase cu un zambet vizibil stanjenit.

Era Baliseea poetesa, editoare la o renumitd gazeta literara a
timpului, tinand acolo rubrica omonima pe care o tinea si Mateiutu la
revista lui. Era sora nu mai putin celebrului poet al perioadei, si se
credea mai interesantd pentru ca semna rubricile de Posta Redactiei cu
numele cate unui aspirant la gloria literard al carui patronim i se pdrea la
fel de gongoric ca pseudonimul dansei. Intr-un rand primise somatia de
a-si Inceta practica vecind cu uzul de fals, insa isi continuase senina
hachita, cu convingerea intima ca este a priori intangibila.

- Baliseea, te rog — putind moderatie, se facu auzita vocea grava si
sacadatd de tunet a foarte talentatului scriitor.

Mateiutu statea mai departe proptit in scaun cu zambetu-i fastacit
si alura unui ins ce tocmai a reusit sa se fereasca in ultimul moment de
atingerea unei soparle jurasice. In urma cu patru ani, fusese repartizat
spre angajare in exact redactia unde lucra tandra-i colega de breasld. Cu
un sandtos instinct de conservare, avusese o reactie viguroasd, pentru
Tnceput propunandu-si sd gaseasca urgent iesirea vastei locatii in care se
afla; dupd ce reusise asta, nu se oprise decat la sediul primului santier
apdrut in cale, unde prezentase doar actele doveditoare ca a facut numai
opt clase, prin acest tertip reusind sa lucreze acolo vreo doud sdptamani
ca necalificat. Dupa care doar insistentele conjugate a vreo opt fosti
colegi de facultate reusird sa-1 smulga de acolo, sub ochii cat cepele ale
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bietului diriginte de santier care in cele din urma nici nu se mai stradui
sd priceapa ceva. Fusese angajat intr-o alta redactie, numai dupa ce toti
cei opt fosti colegi il rugaserd aproape simultan ca, la urmatoarea ocazie
cand va mai intentiona sa fugd in lume - in prealabil sa-i anunte si pe
dansii.

- Da’ de unde l-ai luat dragd asa de sfios? Direct de la schitul de
madicute?, interoga concupiscenta intempestiv si cam neprotocolar.

- Vai, doamna Baliseea — se poate sa vorbiti asa?... Pana si colegii
de la revista mi-au spus ca Mateiutu este un rusinos si un timid!... Uitati-
va cum l-ati speriat — hai, puli, fi si tu mai indraznet, ce Dumnezeu?...

- Nu migcd nimeni !

O clipd, peste intrega braserie se asternu stupoarea. In urmatorul
moment, 1Insd, cateva aaaa-uri sagalnice acompaniate de rasete
dezghetara atmosfera. Era protagonistul si regizorul unui film nu de
mult debutat pe ecranul aceluiasi Palat, parand sa dea buzna acolo chiar
de pe panza de cinema.

Unul din consumatori, barbos si cu fata ovala, semanand cu altul
din prestigiosii artisti ce jucasera in excelenta peliculd, se desprinse de
langa masa cu picior lung unde in fatd tocmai avea un carton cu pateuri
intepenite.

- Domnule comisar — nu trageti ! Vi promit — nimeni nu va misca !

Hohotele de ras se intetira cand cu gest rapid acesta apdsa pe
comutatoarele localului, inchizand in totalitate lumina.

- Mi-ai dat clasa, domnule! La atata prezentd de spirit chiar nu ma
asteptam!, spuse regizorul luandu-l dupa umeri. — Ce mai faci, domnule
redactor — mai scrii, mai scrii?, il intreba complice, vazandu-se ca se
cunosc bine.

- E —facem si noi ce putem, in limitele permise de iepoci! ...

- Si care mai sunt limitele acestei epoci nenorocite?..., intreba
,,comisarul”’ 1n surdina.

- Do...do...domnule  co...comisar...a...dsta...dom...domnule
regi...regizor...bi...bi...bine ati venit 1...Intre no...noi... Ati
fo...fost....1...in seara a...asta la...la... spe...spectacol?

Era Eugen, radiind tot de fericire.

- Bine te-am gasit, tinere!...Nu, am bilete poimiine seard. Dar stiam
ca toata ,,crema’” este in seara asta aici, asa ca sunt in trecere.

67



- Do...domnule re...gi...gizor — o sin...sin...gurd in...intrebare:
co... comisarul Mu...Muresan a...a...exi...exis...existat cu... cu... ade...
adevarat?...

- Da. In realitate fac rolul comisarului Aliménescu.Un incoruptibil
al anilor "40, care dupa al doilea razboi mondial a constatat - de altfel just
— ca singura diferenta intre extrema dreapta si cea stanga in cele din
urma temeinic instauratd — este doar de culoare. Nu a inteles pare-se ca
exista o mare deosebire intre prima jumatate a anilor 40 si a doua
jumatate a acestui deceniu — incercand sa-si faca meseria si cu cea de a
doua categorie de infractori. — A fost gasit intr-o dimineata in fata unui
birt din Pantelimon ciuruit de gloante. Asa s-a Tncheiat cariera unui
politist ndscut, nu facut — pe care unchiul meu de asemenea lucrdtor de
politie, 1-a avut chiar de coleg.

- Pac, pac — nu misca nimeni, fata la perete!

Un pusti ca un bulgdre blond apdruse inopinat din spatele unei
masute, ,tintindu-I” pe ,comisar” atat cu privirile rupte parcd din
zenitul cerului, cat si cu revolverul de plastic dotat cu capse.

Zambind, regizorul se apropie incet de tanc:

- Cati ani ai?

- Cinci, raspunse pustiul cu hotarare.

- Astia sunt anigori — nu ani. Astea sunt preocuparile tale la doar
cinci ani?

- Dar si tu faceai la fel in sala de cinema. Tu de ce faceai?

»Comisarul” zambi din nou.

- M-am gandit ca trebuie sa faca cineva si chestia asta...

Mangaindu-l pe pdrul de culoarea spicului de grau, ii desprinse
revolverul din mana introducandu-i-l Tn teaca pe care copilul o purta la
sold.

- O asemenea unealta teribild nu ar trebui sd existe nici mdcar pe
post de jucirie. In al doilea rand, nu trebuie s indrepti o arma nici chiar
in joacd impotriva unui om dezarmat si pe care nici macar nu-l cunosti.

Mangaie inca o data copilul pe cap, apoi se indrepta discret spre
usd, iesind numai dupa ce saluta elegant cu doua degete la borul
palariei.

*

Precedentul cu publicarea genului de proza-poezie din plicul lui -

adica al protejatului care prin subiectele alese si modul de tratare al
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acestora chiar ca dadea motivatie celui mai inversunat nihilism literar — Tl
determina pe Mateiutu a nu lua foarte in serios discursul cerberului de
dinainte de a-i pune plicul pe masa. Motiv pentru care in saptamanile ce
au urmat, selectd din vraful de plicuri sosite la redactie pe adresa rubricii
sale cateva in care stilul clasic isi fdcea simtita pregnant prezenta, in
conditiile in care autorul chiar avea ceva de spus. Selectd insd in paralel
si un alt gen de texte mai indraznete ca stil si abordare, care chiar daca
neglijau epicul sau prozodia, totusi prin modul in care fusesera scrise
erau extrem de interesante prin abstractiunile care corect decriptate
sugerau mai mult decét s-ar fi putut crede la prima vedere, aducand intr-
adevdr un suflu nou — nonconformist.

Toate acestea produsera o mai mare audienta revistei cu rezultanta
logicd de crestere a vanzdrilor si posibilitatea unei ridicari de tiraj si
salarii.

Acesta a fost momentul Tn care s-au sesizat anumite persoane de
bun simf, dintre acelea pentru care plus-valoarea si rentabilitatea erau
socotite crime. Motiv pentru care ntr-o dimineata usa biroului lui
Mateiutu aproape cd era sa iasa din tatani din pricina violentei cu care a
fost deschisa. In prag, tovardsul redactor-sef, cu figura unui fermier de la
munte care tocmai a vazut lupul in ograda sa:

- Ce-ai facut??...

Preocupat cu amestecarea matinald a cafelei, Mateiutu ridica
privirea incet, cu 0 mina chinuita:

- Ca de obicei, cred ci am pus o linguritd de zahir in plus... In rest
— toate vechi...

- Nu avem timp pentru deriziune! Situatia este deosebit de grava!,
flutura celdlalt viguros ultimul numar al revistei. — Si toate astea nu s-ar
fi intamplat dacd n-ai fi fost refractar la indicatiile pe care colectivul le
comunica saptamanal tovarasei Pusa la telefon, cu scopul de a fi
determinat ca prin astfel de injoctiuni sda o apuci pe un fagas
corespunzator!

- Nu mai spune!... corespunzator cu ce?...

La zece era fixata o sedintd redactionala fulger. Singurul punct pe
agenda consiliului de razboi: situatia revistei. — Prezenta - obligatorie.

- Este de neingdduit atitudinea tovardsului nostru de munca,
responsabilul cu rubrica ce este asemenea unei porti catre paginile
prestigioasei noastre reviste ce are ca scop promovarea de noi si noi
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talente literare care vor asigura si In domeniul artistic progresul, in
conformitate cu Programul Partidului de fdurire a Societatii Socialiste
Multilateral Dezvoltate si de inaintare a patriei spre Visul de Aur al
omenirii — comunismul. Decadenta nu are ce cauta in viata noastra noua,
atitudinea mic-burgheza este o crima — nu exista in societatea In care
trdim loc pentru luciferici sau pentru adeptii politicii de asteptare; ori cu
noi, comunistii — ori impotriva noastrd — adica a poporului! — mai spuse
tovardsul redactor-gsef cu sigure descendente nonlegionare. — $i totusi, in
ciuda acestor imperative arhicunoscute - exista aici, intre noi, un
element...

- Eu am plecat, se ridica repede Mateiutu de la locul sdu. — Dacd nu
s-a racit chiar de tot, cu putina apd caldd cred ca pot redresa cafeaua aia.

- Nu pleci nicdieri!, racni tartorul cu riscul de a-si rupe vreo coarda
vocald. — Reia-ti imediat locul pe scaun, altminteri pana diseard vei avea
contractul de munca desfdcut cu articol disciplinar! Fiindca in plus, ti-ai
permis contrar indicatiilor mele sa incurajezi si sa lauzi — ba chiar si sa
Tndrumi! — niste autori pana acum necunoscuti dar intr-adevar merituosi
care, din pricina atitudinii dumitale decadente s-ar putea sd-si franga
aripile Tnainte chiar a fi Tncercat sa le foloseasca! Se vor rata! Caci dupa
cum se stie, trilurile pdsarii ldsata fara ochi este mai frumos, iar lebdda
nu canta decat o data in viatd, atunci cand e ranita de moarte! Uite,
Dorulet — de ce a putut sa-si Insuseasca pe de-a-ntregul principiile mele?

Cel interpelat se foi aproape imperceptibil pe scaunuljilt si,
dregéndu-si glasul cu o tuse scurta, isi lipi privirea plind de devotiune de
seful care tocmai il gratulase. Avea in privirile de Fredd din Familia
Flinstone ceva de duldu credincios dar cam slab cu duhul, care n
rastimpuri isi morfoleste falcile doar pentru a-si mentine in bot limba
excesiv de lunga.

- Da, sefu’!..., exhiba pe ton plin de solicitudine.

- E, ai vdzut?!...,, se reaprinse tovarasul redactor-sef furios-extaziat.
— Ai vdzut ce usor se pot rezolva problemele de serviciu!?... Numai
dumneata nu vrei sa intelegi ca...

Se opri ca traznit. Ochii 1i scapdrau ca brdzdati de fulgere, iar
buzele stranse a inciudare semanau cu doua linii trasate cu un creion
bine ascutit. Mana cu degetul aratdtor intins a acuzare spre cel in curs de
a fi mursecat migra lent spre cel ce cu caiteva momente tocmai fusese dat
de exemplu pozitiv:
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- Dorulet!..., striga tovardsul redactor-sef cu ton de Arhimede care
tocmai a evrikat descoperind Principiile Hidrostaticii.

- Da, sefu!..., se simti celdlalt dator a zvacni din jiltu-i voevodal, cu
ton alert si mimica ingrijorata.

- De cate ori ti-am spus ca in Cronicile dumitale sa pui artileria si
pe autorii consacrati, nu numai pe cei necunoscuti ale caror pasaje sunt
publicate in Antologia Postei?... Ca uite, au inceput sa le creasca si dstora
cornite!...

- Da, sefu!... Am inteles!... Asa am sa fac... Cu artileria...

- Asa, asa, Dorulet!... Sezi, poti sa iei loc...

Isi reprima dorinta manifesta de a-l mangaia pe cap, in timp ce
celdlalt continua sa clipesca din gene in obisnuitele-i rate centenare plin
de devotiune. Se intorsese acum definitiv spre cel supus in acea sedinta
criticii tovdrdsesti.

- E, ai vazut? Poftim, ia exemplu de conduita, asta-i disciplina!...

- Esti un dement..., lasa cel , criticat” sa-i scape murmurul printre
dinti, simtind o furnicatura neobisnuita in buricele degetelor.

- To...tovarase re...red...redactor-sef! N...n...nu e...este
d...drept! De cand Ma...Mate...Mateiutu a pre...preluat ru...rubrica,
re...revi...revista noas...noas...noastra...

- Tacere! De astdzi Inainte vreau ca toata lumea sa inteleaga ca in
acest loc de munca nu este spatiu decat pentru un singur sef! In spiritul
eticii si echitatii socialiste, intr-o lume Tn care dusmanul se afla peste tot,
poporul unic muncitor are dreptul la o apdrare eficienta care se poate
realiza numai...

- Cu conditia ca tu sd fi apardtorul... Cand iti spun eu - cafeua aia
mai poate fi salvata — nu vrei sa ma crezi!...

- Nu fii impertinent! Ti-am mai spus cd nu este momentul pentru
diatriba!...

- Intotdeauna cand mé lovesc de alde tine, stiu sigur ci satira este
singurul acid cu care mai puteti fi estompati!...

Se pregdti sa treacd dincolo de usa.

- M...Mateiutu...d...d...daca nu...nu...mai ai cafea,
l...I...]a...mi...mine gd...gdsesti in...Intod...Intodeauna ceai.
Pe...pe...raf...raftul di...din jos, d...d...dreapta!...
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Pacla ldptoasa a amurgului de noiembrie incepuse sd se lase discret
asupra orasului, fiind sfasaiata intempestiv doar de lumina felinarelor
stradale ce izbucnira in zeci de licurici. Se facea de acum intuneric mai
devreme, era doar ora 17:20.

Cocotat pe unul din stalpii diafragmei pregatite a fi umplute cu
beton in acea noapte, Mateiutu contempla de la etajul blocului aflat inca
in faza de structurd acea priveliste panoramica. Programul se terminase.
Si o data cu acesta, ispravise si el a consolida ultimile bare de otel-beton
prin legaturi executate cu bucdti se sarma fixate cu ajutorul clestelui cioc-
de-rata, intarind totodata si panourile de cofraj acolo unde era cazul cu
ajutorul cuielor lungi pe care le tinea in buzunarul de piele atarnat de
centura, alaturi de piolet.

La baza constructiei, chiar in fata portii de iesire din santier,
muncitorii, In loc sd plece unul cate unul cdtre casa — se incolonoau intr-o
curioasd formatie ce amintea de celei trei grupe ale unui pluton cazon.

- Toti muncitorii s-a Tncolonat?

Cel ce fdcea pe ofiterul de continuitate era un imberb de 19 ani, cules
mai mult mort decat viu de pe stradd. Hamesit si jegos, fusese omenit si
incadrat semilegal de unul din sefii de echipa pe care il detronase mai
apoi prin tupeu, trimitandu-l la roabd, in timp ce el instaurase prin
specularea dezbindrii dintre oameni si eterna gregaritate a acestora un fel
de era micro-neo-stalinista. Si deoarece o afacere de succes se cuvine
extinsd, In spate avea acum si un asistent care cu eternii ochelari de soare
pe figurd, mainile In san si picioarele raschirate precum un tist din S.S. -
pdrea sa patroneze toatd acea mascarada.

- B4, tu nu vezi cd toti muncitorii € incolonati de plecare?, striga
spre stalpul de unde Mateiutu nu se clintise. - Tu de ce nu vii la apel -
esti mai cu patru perisoare?

Mateiutu 1si puse alene In miscare statura masiva de peste 1,85 cu
cele aproximativ 100 de kilograme, hotdrat ca de data asta sa nu mai
piarda cu nici un pret apelul de seara. Cobori fara graba scdrile, lasandu-
1 pe satrap si mamelucii sdi sa stea o bund bucatd de timp in burnita ce
incepea si cadi din ce in ce mai deasd. Intr-un tarziu, ajunse in fata
podetului ce unea parterul clddirii cu solul. Inaintd cu aceeasi lipsa de
graba pana in fata celuilalt.

- Ai zis ceva si eu nu am auzit?, intreba nu foarte tare.
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Celdlalt pricepu ca in acel moment isi risca intreg edificiul de
autoritate construit cu atata truda in cateva luni. Asistentului i se
destinseserda muschii fetei tradandu-i starea de spirit, chiar daca lentilele
fumurii 1i fdceau de neanalizat expresia ochilor. Executand un discret
stanga-'mprejur, incepu sa parcurgd cu pasi marunti si umeri lasati
distanta pana la poarta santierului, disparand cand celdlalt tocmai 1si
scotea asul din maneca:

- Ba, vezi ca In seara asta am nervi!..., urla cu mimica de nebun
furios.

Pe parcursul coborarii celor opt nivele, Mateiutu stransese in gura
0 sputa densd, datoratad tigdrilor fumate in acea zi. Pe care celalalt o primi
scurt in fatd, aproape concomitent cu un ndaprasnic dos de palma. S-ar fi
prabusit ca un sac de cartofi, dacd inamicul nu l-ar fi sustinut generos,
infigdndu-i cealalta lopata in beregata. Si fiindca nimic nu trebuie sa
ramana fard epilog, corectia se termind cu un pumn ca un baros aplicat
nu prea tare in teastd. Apoi 1i dddu drumul.

Celdlalt a cdzut moale in genunchi, cu privirile rdtacite ce mdturau
acum tdarana. Mateiutu se apleca de asta data ceva mai mult catre
interlocutor si, din noua posturd care il avantaja net, 1i spuse cu calm
nefiresc:

- Din seara asta, toti muncitorii, din momentul incheierii
programului - pleaca cum vrea ei! Decat sa uiti ce ti-am zis acu” pana
maine la aceeasi ora, mai cuminte ar fi sa iei ceva lecitina!... - Sfarsitul
interviului. Cara-te!...

Timorati, ceilalti incepusera sa plece d-a-ndaratelea, dipdrand ca
niste umbre dincolo de gardul santierului. Intr-un tarziu, celilalt isi
revenise si dadu la randu-i s-o intinda.

- Ia stai!, se razgandi Mateiutu. Maine am de armat o buna parte
din placa etajului sase de la blocul P12 . Te astept la ora 7:00 in fata
Tronsonului I. Vii singur, sd nu te caut eu — da?

Socotind ca o singura cazma peste felinare 1i fusese suficientda in
acea zi, celdlalt incepu sa se retraga fugind lateral, dand des si aprobator
din cap.

Cu aceeasi lipsa de graba, se urca inapoi pe nivel. Sprijinindu-se de
stalpul cu a carui consolidare isi Incheiase munca pe acea zi, isi aprinse o
tigard. Lipsa oricdrui obstacol mai inalt din raza campului vizual facea ca
panorama oferitd privirii sa fie vasta, compusa din multitudinea de strazi
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a caror increngatura se pierdea departe In noapte, flancate fiind de
puzderia de luminite ce se uneau In zare cu altele mai dese si mai palide
ce marcau preiferia orasului, pentru ca si mai departe, undeva in camp,
sa se vada stinse ca niste candele abia licarind locul asezarii vreunei
comune. Acordurile meditative ale celebrului Limes light compus de
prestigiosul Charlie Chaplin erau pe deplin justificate.

In poarta santierului se afla o siluetd in alb. Omul 1i zirise jarul
tigdrii si 1i fdcea acum semne. Cand a ajuns iardsi jos, il recunoscu
imediat pe Eugen in nelipsitul sau impermeabil alb.

- Ce...ce...faci? De ce... de ce... n...n...nu ai aju...ajuns in...incd
a...acasa? So... sotia e... e... in... Ingrijorata... T...tocmai voia sa... sd...iasd
sd te... te... caute... Se poate?... Te...te... iubeste mult!... sa... sardcuta...

Mateiutu remarcd imediat ca glasul celuilalt este stins.

- Ce-i cu tine, Eugen? Esti bolnav?, intreba ingrijorat.

Drept raspuns, celdlalt prinse a luneca lent spre pamant.

- Ce e, mai omule, cu tine? Ma duc sa chem Salvarea!

- N...nu...lasd!..., i se crampond celdlalt de brate, revenind la
verticaliatate.

Sufla din greu si rapid, ca si cum pand in acel moment ar fi fost
supus cine stie carui efort. Continua din prudentd sa se tina de bratele
celuilalt.

- S...s-a facut...fdcut... drep...drep...tate! Pe u...unde n-am
fo...fost!... Is... Isbasencu a...a...fost da...dat...l...1...]a mun...munca
de...de..jos!...Si... si.. Do.. Dorulet 1il... 1il... ur.. urmeaza...
De...de...ma...maine sd vii...1...Inapoi... Te rugam...
Doamne...nu...nu...mai pot!... Sunt ostenit!...

- Linisteste-te, Eugen! Hai cu mine, sa stai putin jos!

Il luid de mana ca pe un copil ducandu-l cativa pasi pana langi o
baracd aflata In apropiere pe a cdrei laterala se afla o bancuta. Intra in
baraca ce era a portarului de unde dintr-o carafa cu apda umplu un pahar
pe care i-l oferi celuilalt.

- Multumesc... Pe...peste o...0...sdp...sdptamand eu p...plec!...
La...la...Viena. Mi s-a...mi s-a a...apro...aprobat o...operatia...

- E, ai vazut? O sa se rezolve, ma! Si dupa recuperarea intr-o clinica
de logopedie, o sa vii inapoi si 0 sa stam la palavre pana ne plictisim!
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- P...poate!l...Nu...numai cd pe...pe...coardele vo...vocale
la...la...radio...radiografie mi s-a...mi s-a...de...descoperit
ce...ceva...U...un...no...nodul. S-ar putea...s-ar putea...sa...sa...fie...

- Nu el, zise autoritar Mateiutu. Nu e! Ai sa vezi, vei veni perfect
recuperat Tnapoi si imediat ce vei fi complet restabilit — prima bere am s-
0 dau eu!

- D...daca zi...zici tu!...

Celdlalt paruse a-si mai fi revenit. Se ridicd, indreptandu-se spre
iesire. Cand ajunse pe trotuar, s-a intors:

- D...daca mi...mi...se in...Intampla ceva, v...vreau sa...sd te rog
ca...ma...macar de Sa...Sarbatori, da...daca...te...te...duci 1...1a cimitir,
sd...sd-i pui si maicd...maicd-mi u...un bu...buchet d...de flori pe
mor...mormant!...Promiti?...

Cel suferind 1l tintuise cu ochii sdi limpezi si albastri.

Incercand si-si stipaneasci emotia, celilalt se apropie de el.

- Promit. Dar ai sd vezi, nu o sd fie nevoie, peste cateva luni o sa
radem de convorbirea pe care am avut-o Tn seara asta.

Aproape cu brutalitate, il cuprinse pe celalalt in bratele sale precum
menghina, incercand in continuare sa-si stapaneasca emotia. Dupa
cateva clipe celalalt se deprinse brusc si, dupa ce il mai tintui inca o data
cu ochii sdi senini si expresivi, iesi precipitat pe poarta santierului.

Incet-incet burnita Incepu sa se transforme intr-o ploaie marunta si
molcoma de toamna. Matei trecu cu aceiasi lentoare soseaua de acum
pustie, intrand in scara blocului situata aproape perpendicular pe
intrarea In santier, care de maine avea sa reprezinte fostul sau loc de
munca.
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