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LA FURAT PATRIMONIU

Drumeagul cotea brusc in padure.Caruta cu roti de
cauciuc intrd in noaptea adanca si caii transpirau cu narile largi
deschise a sete.

- Bai, Gheo, jos! Hai incet spre schit. Tine fraiele!

Se auzea doar fasaitul frunzelor uscate dar zgomotul asta era
mai sacaitor fricii cuibarite in stomac.

- Bai Fudula, mai bine mai stateam o ora, sa nu iese popa la
prins potarnichi, sopti Gheo.

- Taci, ba!

Tn dreptul gardului la schit, intunericul era stipan, numai 0
ferestruica palpaia bicisnic in noapte.

- lo-te, vezi? Nu s-o culcat afurisitul!

- N-o mai avea tuicd, i-am dat saptamana trecutd doi litri,
betivanu’ !

Caii sforaira de cateva ori.Cu ochii Tn toate partile Gheo si
Fudula tresarira:

- Bai, trebuia sa-1 luam pe Baiazid cu noi da’ mi-o fo ca ma
latra din orisice!

- Gheo, n-or fi lupi?

- Haidi, Fudula. Da carutul jos, sa intram.

Cainii popii stiteau in lant noaptea. Acum, vara, nu era
primejdie mare de lupi.Cusca le era departe de beciul popii. Acolo
le era tinta celor doi drumeti prin padurea schitului.

Tineau carutul de stinghii ca sd nu se auda pe pietrisul din
curte. Calcau usor ca 1n aer.

Beciul era o gaura in pamant acoperita cu usi metalice grele
si incuiate cu lanturi si lacate mari.

- Ja da flama, bai!



In cateva secunde, lanturile se topira si Fuduli le trase din
carlige usor, fara zgomot.

- Nu tranti usile, Gheo, incet!

Coborara vreo sase trepte Tn adancime. Lanterna lumina slab.

- Gheo, vezi lada acolo-n colt, maa, un’ te uiti in sus?

Lui Fudula i se paru un zgomot afara, langa usa.

- A1 auzit si tu, bai?

- Da, parca plangea un copchil...

- Hai ia-o mai repede si la cai!

Luasera lada cu odoare s1 afara respirara usurati!

- Bai, hai s-o deschidem! Daca o schimbat popa locul?

- Nu l-0 schimbat, Gheo, ca aici nu-i vinea la nimeni in cap
ca pune averi.

Pusera lada in carut si se apropiard de gard, pe partea cealalta
a schitului, unde doua scanduri fusesera desprinse cu alta ocazie, sa
le fie poarta spre padure.

Iesird si se afundara printre copaci cu gand sa se intoarca la
caruta pe alta parte mai mocirloasa, sa nu lase urme de roti.

- Bai Fudula, hai s-0 deschidem, bre!

- Bine, nataraule, hai, ca nu taci!

Fortara incuietoarea cu o lama si capacul greu trosni. Icoane
vechi, in argint, sfesnice si pocale erau impachetate in hartie de
ziar si puse in rumegus.

- Astea-s, Gheo!

- Bun, hai la caruta!

Mersera prin hatis si mocirld si cand crezura ca terminasera
ocolul, cotira brusc la dreapta sa ajunga la poarta de unde
plecasera.

- Aprinde, ba, la faza mai mare!

- Nu vad caruta, Gheo!

- Da’ legasem caii.

- B4, ne-o furat caruta!

Pe drumul spre tigania Mocirlosilor, un popa surghiunit,
intindea ména tiganilor apucand 30 de milioane de lei ca argintii.



CULEGERI DE FOLCLOR

- Tanti Kateaa!

Poc-boc in usa de la veranda.

- Tanti Katea, da drumu, bre!

Katea, femeie batrana dar zvarluga la cei 75 de ani, se poarta
modern s1 pe sub capotul de matasa, se imbraca cu pantaloni si
bluza de oras trimise de fie-sa din Italia, de la second-hand.

Descuie grabnic usa s cu o mina mirata il lud la rost pe
Morcoveata

- Ce-i draga? Ce vii la ora asta de dupa pranz? N-am dreptul
la siesta, ai?

- Ba da, tanti Katea, dar m-or trimis de la Primarie, ca vine
televiziunea la mata.

- lar vor culegeri? Cine m-o fi pus, mama, sa cant? Ca astia
se trezesc la |48 sa strigam la hora!?

- Tanti sa fii machiata, bre, in juma de ora!

In satul de munte, casele erau rasfirate pe coline. Drumul
stincos aducea rar masini, dar acum nu era problema de
aprovizionare, intrasera in turismul rural si aproape toti aveau butic
la poartd, chit ca biscuitii s1 Cola erau expirate de mult timp.
Bauturile insa erau in termen si tanti Katea era aprovizionata din
belsug.

Duba TV cu aparatura si Carul5 se propti intr-un morman de
pietris la vecinul Katiei.

- Oo, saru mana , tanti Katea! Ce bine aratati! Pregatita de
interviu?

- Buna ziua Teleshoping, glumi erudit tanti Katea.



Hai sa beti o palincuta si sa mancati niste slana cu ceapa, o
maslind, un cagcaval...

- Nu rezistam la asa oferta , tanti, cat mancam poate ne
descanti de deochi ceva sau ne canti ca nainte de razboiul mare.

Se asezara la masa pofticiosi cu ochii sticlind catre sticla
burduhanoasa cu palinca.

- Ptiu sd nu va deochi, stupi Katea peste masa .

Si-atunci sticla fu smulsd de pe masa si facu inconjorul
paharelor; se goleau, se umpleau la loc, roata roata pan’ se gata!

Si Katea canta o doina trista peste masura dar nimeni n-0 mai
asculta. Baietii ddduserda drumul la MTV si dansau pe masa din
bucatdria spatioasd in care acum mirosea a carnati prdjiti si-a
afumatura.

- Mm mai tanti, ne-ai deocheat de-o facem pe calusarii pe
masa! zise specialistul carului 5.

Dimineatd incd dormeau care pe unde apucasera.

- Vi, tanti n-am cules nici bob de folclor! Da |-am facut live!

- Lasati tineretilor, gasiti voi pe net ceva sa dati sefului
praf in ochi! Un descantec, un bocet, intrati si voi pe Veveve
vrajitoare punct ro.



AZILUL

N-avea chef sa ajunga la Camin la ora mesei. Se sdturase de
reguli, de tipete, de controale si ore fixe pentru toate ale lui.

Acum statea sub umbrarul chioscului din parc si vorbea cu
statuia:

- Tu cati ani a1 fi avut, mai nene, daca ai fi trait? 180? Esti ca
mine, amaratule! Singur ca piatra. Mai mult umbra decat om.

- La ce-oi fi muncit ca boul o viata?

Venea primavara ca acuma si framantam pamantul ca
nebunul.Cand dadea leguma era ca un copchil, asa o pazeam. Tu,
oare, ai fi simtit mirosul frunzelor de porumb cand praseai?

- El, si-apoi Joianele si Dumanele, hraneste-le, du-te cu ele pe
zoana, trebuiau mulse si ingrijite, venea veterinarul...

- Ce barbat am fost eu, bai, uratule fix!

Femeia ca femeia, mai cu gadina, mai cu cusatura...Da’ aveam
cea mai faind gospodarie din partea garii la noi in sat!

M-or adus copchii la Caminul lui peste! Ce adundtura de
oameni. Fiecare-n treaba lui.

- Las’, tata, cd te simfi bine aici. Faci cunostintd cu alti
oameni ca tine, nu mai muncesti...Si si-or luat banii pe casa facuta
de mine cu Maria, fie-i tarana usoara!

Mi-or luat mobil da cine mad suna pe mine pe mobil?
Scaraotchi, poate!

Tace, in amiaza caldutd de martie prin care nu trecea nimeni.
Pamantul mustea un abur sclipitor in lumina...

Se uitd la copaci, la iarba mijita, proaspata si iar la copaci. Cu
mainile ingrosate de munca se apuca de treaba.



Peste o saptamana...

La Caminul azil de batrani, directoarea facea o criza de nervi:

- Ei, fir-ar dracului de dementi si senili! In gradina Caminului
refuza sd munceasca! Poftim ce amenzi trebuie sa platesc eu!

Pe hartia mototolita scria:

»Proces-verbal de contraventie

Numitul Pravale Dumitru, a fost gasit in data de 16 martie
2010, la ora 13.30 in parcul ordsenesc taind crengi din copaci cu o
foarfeca. Din declaratia infractorului a reiesit ca i1 curata. Se
amendeaza cu suma....”



POVESTE VECHE

Raluca is1 iubeste meleagul natal. Vine acasa la fiecare sfarsit
de saptdmana doar o despart de satul sau 15 kilometri amarati. Sat
de lunca moldoveana care mai aromeste a padurile copilariei. Pana
au venit cu gaterele dupa revolutie si au omorat biosfera.

Vine sd-si intdlneasca prietenii si stau la taifas, barfesc
intamplarile si oamenii satului si merg saimbata seara la discoteca.

Tanti Maranda si-a facut restaurant modern cu granituri in
placi si termopane maronii de lux. Are lumini chinezesti orbitoare
si disk jokey la pupitru.

Decat cluburile cu fite din oras, Raluca prefera atmosfera asta
de acasa, cunoscuta si apropiata. Aici n-o pandeste vreun pericol, Ti
cunoaste pe toti, au fost colegi de scoald, chiar rude prin nasiri si
botezuri intre parintii lor.

Si adevarul este ca numai sat nu se pot numi cele 300 de
casoaie, vile refacute toate la standard urban, cu bai in casa, scari
interioare, si curti pavate. Casele vechi din paianta erau si ele
etajate, aveau mansarde din lemn si, placate cu piatra la parter,
aratau ca niste case din povesti, gardurile toate din fier forjat si
caramida zidita cat mai fistichiu dadeau un aspect de cetate.

Nu mai crestea nimeni vaci, porci, ici si colo mai canta in
ograda vreun cocos. Nimic nu ramasese din imaginile copildriei
Ralucai.

Tinerii erau mutati la oras iar cei casatoriti rdmasi aici, traiau
la standarde europene.

Ce mai rezista din vechime, de acum 20 de ani, era crangul
de la malul Siretului. La distanta de 3 kilometri de sat, in fiecare
an, primavara, Siretul 1si transforma matca si cum crangul ii
urmeaza albia 1si schimba si el mereu infatisarea.

- Hai sa vedem Siretul inghetat! i strigd din poarta Emil.



Se imbraca 1ute cu cojocelul de culoarea castanei coapte si se
ingramadi in sania trasa de doi cai micuti, vanjosi, cu picioare
scurte §1 groase.

La intrarea in padure peisajul 1is1 schimbda brusc
infatisarea.Copacii batrani cu trunchiurile negre si pustiite inghetau
vederea. Un frig patrundea pana in oase si linistea era apasatoare.
Nu o liniste fireasca de iarnd ci una contrafacuta, in asteptare.
Ralucai 1i trecu un gand, dar nu prin minte, ci prin pasii condusi
parca de vedenii.

Cobori din sanie si isi spuse:

- Aici e casa mea adevarata. Satul a fost furat de termopane si
garduri scumpe. Aici e casa mea veche si curata!

Porni cu pasi rari spre albia Siretului, copacii negri fosneau a
chemare. Din jur disparusera toti, prieteni, cai, sanie, timp.

Hotaratd pasi pe gheatda, ca intr-un ritual de botez, dupa
cativa pasi se afunda in apa.



PUIERNITA

Era o casa ruinata, 11 ramasesera cativa pereti albastri, dati cu
rolul

Tn model de floare. Casa mare boiereasca, se mai vedea dupa
ferestrele inalte si arcuite in care zaceau indoite gratii de fier.

Unde-or fi plecat boierii si ce mai povesteau peretii ondulati
din caramida arsa, groasa, de culoarea rosie deschisa ca sigiliile
voievodale...

- Hei, Crino, iar te duci la Cinculesti?

Asa se chema familia alungatd de sistemul epocal stralucit.
Nu mai stia nimeni de ei...erau venetici pe undeva prin Bucuresti,
poate murisera.

Imi plicea si trec dintr-o camera in alta, pardoselile spilate
de ploaie straluceau, mozaicurile turnate in modele florale erau
sparte dar gaseam portiuni intacte pe care alunecam ca pe gheata.
Aici a fost cadmara, dincoace sufrageria mare si luminoasa.

Stirita si tortelul galben, in fire incélcite, cresteau in voie prin
sparturile fostelor dusumele. O iedera salbatica, maronie, se
intindea de la un perete la altul formand un acoperis viu.

Dar gradina! Peri batrani si rasuciti spre pamant, isi aplecau
crengile scortoase, cele mai multe uscate. Prunii inca vii necuratati
devenisera stufosi si de aceea aveau roadele mici si amarui. Un
mar imens mai langa fantana, facea fructe cat ciresele si acre de
strepezeau gura. Tufe de multe soiuri podideau alandala dar se mai
zareau urmele aleilor cimentuite sau pavate cu piatra de granit,
acum zdrobite si imprastiate printre liliecii albi si rozi ramasi pitici.
Acolo era banca din fier forjat cu noduri de frunze pe spatar.
Gasisem niste scanduri §i improvizasem reparatia ei.

- Crino, 0 sa dai de serpi daca te mai joci pe-acolo prin
balarii.
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Alaturi la cativa zeci de metri distanta de marul sdlbaticit, era
Puiernita. Un grajd lung cu geamuri mici langa acoperis 1n care
epoca 1isi crestea vietatile pentru hrand. Gainile stateau acolo
inghesuite si numarate seara de seara, hranite fortat si adapate la
ora fixa. Caldura de august imprastia mirosul greu de pene bolnave
si gainat.

Fugeam iar intre zidurile ruinate, miroseau atat de frumos. Si
scoarta perilor...

In dimineata aceea cAnd am iesit la soare, un miros si mai
greu venea dinspre ruine. Am fugit intr-acolo si langa fantana mi-
am acoperit nasul si gura...Era plina ochi cu gainile Puiernitei. Un
morman de trupuri si pene albe fusese aruncat in fantana parasita.

- Ce s-a facut aici? Am intrebat fara sa astept vreun raspuns.
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MASTERATUL

- Bai, Ionut, tu nu te lua dupa pehlivanii care baga
comunismul la puscarie, bai! Ca noi am dus-o bine si atunci si
acum.

- Lasa-ma, tata ca am de invatat! Vorbesti de unul singur.

- Bai! Dacd i-as fi zis eu lui tata asa vorbe, chisalitd ma
facea! Sunteti toti niste ratati drogati, asta v-o facut pe voi
revolutia!

- Tatd, am examen pentru masterat maine, ma lasi?

- Bai baiete, te tin pe banii mei cu masteratele tale scumpe si
tot nimica nu faci cu ele. Sa treci la munca!

- Tata, imi dau dupa ele doctoratul!

- Ha, ha, haa, bai, tu cu doctoratul mananci? Ha? Mananci de
la mine si la 25 de ani, de la mine ca m-am descurcat si nainte si
acuma. Tapinar cum ma vezi!

- Tatd vrei sa ma vezi la tapind? Si eu oricum eu nu ma
descurc cu furatul din padure!

- Ba! Nu-ti permit! Pricepi? Nu-ti permit sa ma jignesti ca eu
muncesc si-mi risc libertatea pentru tine ca sa inveti. Sa devii
domn, ba! Uite ce palat ti-am facut! Stai in baie cu geacuzi, ai? Ai
biroul cat era magazinul sitesc inainte, te dai cu bicicleta prin
sufragerie...S1 ma faci pe mine hot??

- Nu , tata, vreau numai sa invat linistit. Si tot padurea de
brazi este tema...suntem Tn familie doar.

Iti pocnesc acuma masteratul de nu te vezi, bii biiete!

In vila de la poalele muntelui, candva cu paduri seculare de

brazi, se facu liniste. Era o duminica la amiaza si de la fereastra se
vedea trista goliciune a peisajului. Cioatele, ici si colo, printre
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stanci golagse si ierburi uscate de soare, erau tabla fachirului
asteptand talpa divina sa le acopere ascutisurile.

La poarta inaltd si ingusta se auzi soneria. Masini multe pe
ulita pietruita forfoteau motoarele. Glasuri agitate...

- Cine face atata panarama? intreba tatal.

- Pai, i-am chemat cu tata! Fac masteratul in ecologie, practic
daca ma inteleqi.

- Ce spui, bai Academie?

Pe poartd intrda insusi Tatul Mihaici, onemanshowul roman,
secondat de carul 5 al TVR si o suita considerabila de specialisti.

Tatdl dadu in confuzie mintala si blocaj verbal.

- Uite, tatd, azi e un masterat la noi, colo sus, pe coasta, se
vor planta un milion de brazi. Ce zici? E tanda pe manda?
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DISPENSARUL

Satul de munte de pe drumul european, numit de curand EXx,
devenise, ca autostrada facutd cu 2 milioane de euro kilometrul,
zonad agroturistica.

Casele, de unde pand mai ieri erau razletite pe coasta
muntelui prin vaioage ascunse, se transbordaserd la sosea. Nu era
vreun monument sau vreo manastire care sa atraga turistii, altceva
facea ratingul localitatii: crucile.

Din miezul muntelui se extragea marmura, piatrd sacra,
nobila si cariera parea sa nu sece in mileniul prezent.

Asa ca, de la intrarea anuntatd pe o placa imensa de marmura
alba,

»,Bine ati venit in satul Crucea infratit cu 15 localitati
europene”,

paseai in lumea in care piatra era duhul locului.

La toate portile erau prezentate produsele, intr-un mod cat
mai atractiv comercial. Cruci imense, rotunjite, cruci medii
ascutite, cruci mici sculptate, borduri, cavouri, statui, zaceau
rezemate de garduri, tot din marmura alba sau neagra, marginind
curti pavate cu marmura ale caselor placate cu marmura.

Pe segmentul de sosea cat tinea satul Crucea, traficul rutier
iImpunea semaforizare, fintr-atdit de mare era aglomeratia la
cumparat cruci.

Magini din cea mai diversa gama, de la trabant la TIR-uri,
Incarcau crucile cu zel si altele le luau locul rapid.

Oamenii lucrau robotizati, ridicau, incarcau, calculau, luau
banii si altd masina la rand!

Ca un ritual al ticerii vinovate, oamenii tradau piatra, o
vindeau, golind muntele.
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Un singur om, ciudatul satului, batranul doctor de la fostul
dispensar, ficea o figurd aparte in acest spatiu straniu. Ii luasera
dispensarul si-1 transformasera in showroom si prezentau
produsele, cruci de toate modelele si dimensiunile atit de
numeroase ca ar fi acoperit cererea unui genocid.

El se mutase in cabina de la poarta fostei Fabrici de
prelucrare a marmurei, acum ruinata, dupa revolutie, doar fusese
privatizata si apoi vanduta pe nimic unuia, oarecare.

Doctorul, senil acum, se indeletnicea cu o evidenta statistica
aparte, tinuta pe un registru cu foi dictando.

Cand 1n localitate se aglomera la cumparaturi peste masura,
batranul pornea din casa in casa si batea la garduri:

- Cine a decedat? Varsta, sexul, CNP-ul, cauza decesului...

La ultima rubrica , intai masura crucea incarcata, apoi
completa in functie de dimensiune, diagnosticul letal.
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