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LA FURAT PATRIMONIU 
 
 

     Drumeagul cotea brusc în pădure.Căruţa cu roţi de 
cauciuc intră în noaptea adâncă şi caii transpirau cu nările largi 
deschise a sete. 

- Băi, Gheo, jos! Hai încet spre schit. Ţine frâiele! 
Se auzea doar fâşâitul frunzelor uscate dar zgomotul ăsta era 

mai sâcâitor fricii cuibărite în stomac. 
- Băi Fudulă, mai bine mai stăteam o oră, să nu iese popa la 

prins potârnichi, şopti Gheo. 
- Taci, bă! 
În dreptul gardului la schit, întunericul era stăpân, numai o 

ferestruică pâlpâia bicisnic în noapte. 
- Io-te, vezi? Nu s-o culcat afurisitul! 
- N-o mai avea ţuică, i-am dat săptămâna trecută doi litri, 

beţivanu’ ! 
Caii sforăiră de câteva ori.Cu ochii în toate părţile Gheo şi 

Fudulă tresăriră: 
- Băi, trebuia să-l luăm pe Baiazid cu noi da’ mi-o fo că mă 

latră din orişice! 
- Gheo, n-or fi lupi? 
- Haidi, Fudulă. Dă căruţul jos, să intrăm. 
Câinii popii stăteau în lanţ noaptea. Acum, vara, nu era 

primejdie mare de lupi.Cuşca le era departe de beciul popii. Acolo 
le era ţinta celor doi drumeţi prin pădurea schitului.  

Ţineau căruţul de stinghii ca să nu se audă pe pietrişul din 
curte. Călcau uşor ca în aer.  

Beciul era o gaură în pământ acoperită cu uşi metalice grele 
şi încuiate cu lanţuri şi lacăte mari. 

- Ia dă flama, băi! 
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În câteva secunde, lanţurile se topiră şi Fudulă le trase din 
cârlige uşor, fără zgomot. 

- Nu trânti uşile, Gheo, încet! 
Coborâră vreo şase trepte în adâncime. Lanterna lumina slab. 
-  Gheo, vezi lada acolo-n colţ, măă, un’ te uiţi în sus? 
Lui Fudulă i se păru un zgomot afară, lângă uşă.  
- Ai auzit şi tu, băi?  
- Da, parcă plângea un copchil...  
- Hai ia-o mai repede şi la cai! 
Luaseră lada cu odoare şi afară respirară uşuraţi!  
- Băi, hai s-o deschidem! Dacă o schimbat popa locul? 
-   Nu l-o schimbat, Gheo, că aici nu-i vinea la nimeni în cap 

că pune averi. 
Puseră lada în căruţ şi se apropiară de gard, pe partea cealaltă 

a schitului, unde două scânduri fuseseră desprinse cu altă ocazie, să 
le fie poartă spre pădure. 

Ieşiră şi se afundară printre copaci cu gând să se întoarcă la 
căruţă pe altă parte mai mocirloasă, să nu lase urme de roţi. 

-  Băi Fudulă, hai s-o deschidem, bre! 
-  Bine, nătăraule, hai, că nu taci! 
Forţară încuietoarea  cu o lamă şi capacul greu trosni. Icoane 

vechi, în argint, sfeşnice şi pocale erau împachetate în hârtie de 
ziar şi puse în rumeguş. 

- Astea-s, Gheo!  
- Bun, hai la căruţă! 
Merseră prin hăţiş şi mocirlă şi când crezură că terminaseră 

ocolul, cotiră brusc la dreapta să ajungă la poarta de unde 
plecaseră. 

- Aprinde, bă, la faza mai mare! 
- Nu văd căruţa, Gheo! 
- Da’ legasem caii. 
- Bă, ne-o furat căruţa! 
     
 Pe drumul spre ţigănia Mocirloşilor, un popă surghiunit, 

întindea mâna ţiganilor apucând 30 de milioane de lei ca arginţii. 
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CULEGERI DE FOLCLOR 
 

- Tanti Kateaa! 
Poc-boc în uşa de la verandă. 
- Tanti Katea, dă drumu, bre! 
Katea, femeie bătrână dar zvârlugă la cei 75 de ani, se poartă 

modern şi pe sub capotul de mătasă, se îmbracă cu pantaloni şi 
bluză de oraş trimise de fie-sa din Italia, de la second-hand. 

Descuie grabnic uşa şi cu o mină mirată îl luă la rost pe 
Morcoveaţă 

- Ce-i dragă? Ce vii la ora asta de după prânz? N-am dreptul 
la siestă, ai? 

- Ba da, tanti Katea, dar m-or trimis de la Primărie, că vine 
televiziunea la mata. 

- Iar vor culegeri? Cine m-o fi pus, mamă, să cânt? Că ăştia 
se trezesc la |48 să strigăm la horă!? 

- Tanti să fii machiată, bre, în juma de oră! 
În satul de munte, casele erau răsfirate pe coline. Drumul 

stâncos aducea rar maşini, dar acum nu era problemă de 
aprovizionare, intraseră în turismul rural şi aproape toţi aveau butic 
la poartă, chit că biscuiţii şi Cola erau expirate de mult timp. 
Băuturile însă erau în termen şi tanti Katea era aprovizionată din 
belşug. 

Duba TV cu aparatura şi Carul5 se propti într-un morman de 
pietriş la vecinul Katiei. 

- Oo, săru mâna , tanti Katea! Ce bine arătaţi! Pregătită de 
interviu? 

- Bună ziua Teleshoping, glumi erudit tanti Katea. 
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Hai să beţi o pălincuţă şi să mâncaţi nişte slană cu ceapă, o 
măslină, un caşcaval... 

- Nu rezistăm la aşa ofertă , tanti, cât mâncăm poate ne 
descânţi de deochi ceva sau ne cânţi ca nainte de războiul mare. 

Se aşezară la masă pofticioşi cu ochii sticlind către sticla 
burduhănoasă cu palincă. 

- Ptiu să nu vă deochi, stupi Katea peste masă . 
Şi-atunci sticla fu smulsă de pe masă şi făcu înconjorul 

paharelor; se goleau, se umpleau la loc, roată roată pân’ se gată! 
Şi Katea cântă o doină tristă peste măsură dar nimeni n-o mai 

ascultă. Băieţii dăduseră drumul la MTV şi dansau pe masa din 
bucătăria spaţioasă în care acum mirosea a cârnaţi prăjiţi şi-a 
afumătură.  

- Mm mai tanti, ne-ai deocheat de-o facem pe căluşarii pe 
masă! zise specialistul carului 5. 

Dimineaţă încă dormeau care pe unde apucaseră.  
- Vai, tanti n-am cules nici bob de folclor! Da l-am făcut live!  
- Lăsaţi tinereţilor, găsiţi voi pe net ceva să daţi şefului 

praf în ochi! Un descântec, un bocet, intraţi şi voi pe veveve 
vrăjitoare punct ro. 
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AZILUL 
 

 
N-avea chef să ajungă la Cămin la ora mesei. Se săturase de 

reguli, de ţipete, de controale şi ore fixe pentru toate ale lui. 
Acum stătea sub umbrarul chioşcului din parc şi vorbea cu 

statuia:  
- Tu câţi ani ai fi avut, măi nene, dacă ai fi trăit? 180? Eşti ca 

mine, amărătule! Singur ca piatra. Mai mult umbră decât om.  
- La ce-oi fi muncit ca boul o viaţă? 
Venea primăvara ca acuma şi frământam pământul ca 

nebunul.Când dădea leguma era ca un copchil, aşa o păzeam. Tu, 
oare, ai fi simţit mirosul frunzelor de porumb când prăşeai?  

- Ei, şi-apoi Joianele şi Dumanele, hrăneşte-le, du-te cu ele pe 
zoană, trebuiau mulse şi îngrijite, venea veterinarul...  

- Ce bărbat am fost eu, băi, urâtule fix! 
Femeia ca femeia, mai cu găina, mai cu cusătura...Da’ aveam 

cea mai faină gospodărie din partea gării la noi în sat! 
M-or adus copchii la Căminul lui peşte! Ce adunătură de 

oameni. Fiecare-n treaba lui.  
- Las’, tată, că te simţi bine aici. Faci cunoştinţă cu alţi 

oameni ca tine, nu mai munceşti...Şi şi-or luat banii pe casa făcută 
de mine cu Maria, fie-i ţărâna uşoară! 

Mi-or luat mobil da cine mă sună pe mine pe mobil? 
Scaraoţchi, poate! 

 
Tace, în amiaza călduţă de martie prin care nu trecea nimeni. 

Pământul mustea un abur sclipitor în lumină... 
Se uită la copaci, la iarba mijită, proaspătă şi iar la copaci. Cu 

mâinile îngroşate de muncă se apucă de treabă. 
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Peste o săptămână... 
La Căminul azil de bătrâni, directoarea făcea o criză de nervi:  
- Ei, fir-ar dracului de demenţi şi senili! În grădina Căminului 

refuză să muncească! Poftim ce amenzi trebuie să plătesc eu!  
 
 
Pe hârtia mototolită scria: 
„Proces-verbal de contravenţie 
Numitul Prăvale Dumitru, a fost găsit în data de 16 martie 

2010, la ora 13.30 în parcul orăşenesc tăind crengi din copaci cu o 
foarfecă. Din declaraţia infractorului a reieşit că îi curăţa. Se 
amendeaza cu suma....” 
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POVESTE VECHE 
 

 
Raluca îşi iubeşte meleagul natal. Vine acasă la fiecare sfârşit 

de săptămână doar o despart de satul său 15 kilometri amărâţi. Sat 
de luncă moldoveană care mai aromeşte a pădurile copilăriei. Până 
au venit cu gaterele după revoluţie şi au omorât biosfera. 

Vine să-şi întâlnească prietenii şi stau la taifas, bârfesc 
întâmplările şi oamenii satului şi merg sâmbăta seara la discotecă. 

Tanti Maranda şi-a făcut restaurant modern cu granituri în 
plăci şi termopane maronii de lux. Are lumini chinezeşti orbitoare 
şi disk jokey la pupitru. 

Decât cluburile cu fiţe din oraş, Raluca preferă atmosfera asta 
de acasă, cunoscută şi apropiată. Aici n-o pândeşte vreun pericol, îi 
cunoaşte pe toţi, au fost colegi de şcoală, chiar rude prin năşiri şi 
botezuri între părinţii lor. 

Şi adevărul este că numai sat nu se pot numi cele 300 de 
căsoaie, vile refăcute toate la standard urban, cu băi în casă, scări 
interioare,  şi curţi pavate. Casele vechi din paianţă erau şi ele 
etajate, aveau mansarde din lemn şi, placate cu piatră la parter, 
arătau ca nişte case din poveşti, gardurile toate din fier forjat şi 
cărămidă zidită cât mai fistichiu dădeau un aspect de cetate. 

Nu mai creştea nimeni vaci, porci, ici şi colo mai cânta în 
ogradă vreun cocoş. Nimic nu ramăsese din imaginile copilăriei 
Ralucăi. 

Tinerii erau mutaţi la oraş iar cei căsătoriţi rămaşi aici, trăiau 
la standarde europene. 

Ce mai rezista din vechime, de acum 20 de ani, era crângul 
de la malul Siretului. La distanţă de 3 kilometri de sat, în fiecare 
an, primăvara, Siretul îşi transformă matca şi cum crângul îi 
urmează albia îşi schimbă şi el mereu înfăţişarea.  

- Hai să vedem Siretul îngheţat! îi strigă din poartă Emil. 
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Se îmbrăcă iute cu cojocelul de culoarea castanei coapte şi se 
îngrămădi în sania trasă de doi cai micuţi, vânjoşi, cu picioare 
scurte şi groase. 

La intrarea în pădure peisajul îşi schimbă brusc 
înfăţişarea.Copacii bătrâni cu trunchiurile negre şi pustiite îngheţau 
vederea. Un frig pătrundea până în oase şi liniştea era apăsătoare. 
Nu o linişte firească de iarnă ci una contrafăcută, în aşteptare. 
Ralucăi îi trecu un gând, dar nu prin minte, ci prin paşii conduşi 
parcă de vedenii. 

Coborî din sanie şi îşi spuse: 
- Aici e casa mea adevărată. Satul a fost furat de termopane şi 

garduri scumpe. Aici e casa mea veche şi curată! 
Porni cu paşi rari spre albia Siretului, copacii negri foşneau a 

chemare. Din jur dispăruseră toţi, prieteni, cai, sanie, timp. 
Hotărâtă păşi pe gheaţă, ca într-un ritual de botez, după 

câţiva paşi se afundă în apă. 
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PUIERNIŢA 
 
 
Era o casă ruinată, îi rămăseseră câţiva pereţi albaştri, daţi cu 

rolul 
în model de floare. Casă mare boierească, se mai vedea după 

ferestrele înalte şi arcuite în care  zăceau îndoite gratii de fier. 
Unde-or fi plecat boierii şi ce mai povesteau pereţii ondulaţi 

din cărămidă arsă, groasă, de culoarea roşie deschisă ca sigiliile 
voievodale...  

- Hei, Crino, iar te duci la Cinculeşti? 
Aşa se chema familia alungată de sistemul epocal strălucit. 

Nu mai ştia nimeni de ei...erau venetici pe undeva prin Bucureşti, 
poate muriseră. 

Îmi plăcea să trec dintr-o cameră în alta, pardoselile spălate 
de ploaie străluceau, mozaicurile turnate în modele florale erau 
sparte dar găseam porţiuni intacte pe care alunecam ca pe gheaţă. 
Aici a fost cămara, dincoace sufrageria mare şi luminoasă. 

Ştiriţa şi torţelul galben, în fire încâlcite, creşteau în voie prin 
spărturile fostelor duşumele. O iederă sălbatică, maronie, se 
întindea de la un perete la altul formând un acoperiş viu. 

Dar grădina! Peri bătrâni şi răsuciţi spre pământ, îşi aplecau 
crengile scorţoase, cele mai multe uscate. Prunii încă vii necurăţaţi 
deveniseră stufoşi şi de aceea aveau roadele mici şi amărui. Un 
măr imens mai lângă fântână, făcea fructe cât cireşele şi acre de 
strepezeau gura. Tufe de multe soiuri podideau alandala dar se mai 
zăreau urmele aleilor cimentuite sau pavate cu piatră de granit, 
acum zdrobite şi împrăştiate printre liliecii albi şi rozi rămaşi pitici. 
Acolo era banca din fier forjat cu noduri de frunze pe spătar. 
Găsisem nişte scânduri şi improvizasem reparaţia ei.  

- Crino, o să dai de şerpi dacă te mai joci pe-acolo prin 
bălării. 
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Alături la câţiva zeci de metri distanţă de mărul sălbăticit, era 

Puierniţa. Un grajd lung cu geamuri mici lângă acoperiş în care 
epoca îşi creştea vietăţile pentru hrană. Găinile stăteau acolo 
înghesuite şi numărate seară de seară, hrănite forţat şi adăpate la 
oră fixă. Căldura de august împrăştia mirosul greu de pene bolnave 
şi găinaţ.  

Fugeam iar între zidurile ruinate, miroseau atât de frumos. Şi 
scoarţa perilor... 

În dimineaţa aceea când am ieşit la soare, un miros şi mai 
greu venea dinspre ruine. Am fugit într-acolo şi lângă fântână mi-
am acoperit nasul şi gura...Era plină ochi cu găinile Puierniţei. Un 
morman de trupuri şi pene albe fusese aruncat în fântâna părăsită.  

- Ce s-a făcut aici? Am întrebat fără să aştept vreun răspuns. 
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MASTERATUL 
 
 
 
- Băi, Ionuţ, tu nu te lua după pehlivanii care bagă 

comunismul la puşcărie, băi! Că noi am dus-o bine şi atunci şi 
acum. 

- Lasă-mă, tată că am de învăţat! Vorbeşti de unul singur. 
- Băi! Dacă i-aş fi zis eu lui tata aşa vorbe, chisăliţă mă 

facea! Sunteţi toţi nişte rataţi drogaţi, asta v-o făcut pe voi 
revoluţia! 

- Tată, am examen pentru masterat mâine, mă laşi? 
- Băi băiete, te ţin pe banii mei cu masteratele tale scumpe şi 

tot nimica nu faci cu ele. Să treci la muncă! 
- Tată, îmi dau după ele doctoratul! 
- Hă, hă, hăă, băi, tu cu doctoratul mănânci? Ha? Mănânci de 

la mine şi la 25 de ani, de la mine că m-am descurcat şi înainte şi 
acuma. Ţapinar cum mă vezi! 

- Tată vrei să mă vezi la ţapină? Şi eu oricum eu nu mă 
descurc cu furatul din pădure!  

- Bă! Nu-ţi permit! Pricepi? Nu-ţi permit să mă jigneşti că eu 
muncesc şi-mi risc libertatea pentru tine ca să înveţi. Să devii 
domn, bă! Uite ce palat ţi-am făcut! Stai în baie cu geacuzi, ai? Ai 
biroul cât era magazinul sătesc înainte, te dai cu bicicleta prin 
sufragerie...Şi mă faci pe mine hoţ?? 

- Nu , tată, vreau numai să învăţ liniştit. Şi tot pădurea de 
brazi este tema...suntem în familie doar. 

Îţi pocnesc acuma masteratul de nu te vezi, băi băiete! 
  
În vila de la poalele muntelui, cândva cu păduri seculare de 

brazi, se făcu linişte. Era o duminică la amiază şi de la fereastră se 
vedea trista goliciune a peisajului. Cioatele, ici şi colo, printre 
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stânci golaşe şi ierburi uscate de soare, erau tabla fachirului 
aşteptând talpa divină să le acopere ascuţişurile. 

La poarta înaltă şi îngustă se auzi soneria. Maşini multe pe 
uliţa pietruită forfoteau motoarele. Glasuri agitate... 

-  Cine face atâta panaramă? întrebă tatăl. 
- Păi, i-am chemat eu tată! Fac masteratul în ecologie, practic 

dacă mă înţelegi. 
-  Ce spui, băi Academie? 
Pe poartă intră însuşi Tatul Mihăici, onemanshowul român, 

secondat de carul 5 al TVR şi o suită considerabilă de specialişti. 
Tatăl dădu în confuzie mintală şi blocaj verbal. 
- Uite, tată, azi e un masterat la noi, colo sus, pe coastă, se 

vor planta un milion de brazi. Ce zici? E tanda pe manda? 
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DISPENSARUL 
 
 
 
Satul de munte de pe drumul european, numit de curând Ex, 

devenise, ca autostradă făcută cu 2 milioane de euro kilometrul, 
zonă agroturistică. 

Casele, de unde până mai ieri erau răzleţite pe coasta 
muntelui prin văioage ascunse, se transbordaseră la şosea. Nu era 
vreun monument sau vreo mânăstire care să atragă turiştii, altceva 
făcea ratingul localităţii: crucile. 

Din miezul muntelui se extrăgea marmura, piatră sacră, 
nobilă şi cariera părea să nu sece în mileniul prezent. 

Aşa că, de la intrarea anunţată pe o placă imensă de marmură 
albă,  

„Bine aţi venit în satul Crucea înfrăţit cu 15 localităţi 
europene”, 

păşeai în lumea în care piatra era duhul locului. 
La toate porţile erau prezentate produsele, într-un mod cât 

mai atractiv comercial. Cruci imense, rotunjite, cruci medii 
ascuţite, cruci mici sculptate, borduri, cavouri, statui, zăceau 
rezemate de garduri, tot din marmură albă sau neagră, mărginind 
curţi pavate cu marmură ale caselor placate cu marmură. 

Pe segmentul de şosea cât ţinea satul Crucea, traficul rutier 
impunea semaforizare, într-atât de mare era aglomeraţia la 
cumpărat cruci. 

Maşini din cea mai diversă gamă, de la trabant la TIR-uri, 
încărcau crucile cu zel şi altele le luau locul rapid. 

Oamenii lucrau robotizaţi, ridicau, încărcau, calculau, luau 
banii şi altă maşină la rand! 

Ca un ritual al tăcerii vinovate, oamenii trădau piatra, o 
vindeau, golind muntele. 
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Un singur om, ciudatul satului, bătrânul doctor de la fostul 
dispensar, făcea o figură aparte în acest spaţiu straniu. Îi luaseră 
dispensarul şi-l transformaseră în showroom şi prezentau  
produsele, cruci de toate modelele şi dimensiunile atît de 
numeroase că ar fi acoperit cererea unui genocid. 

El se mutase în cabina de la poarta fostei Fabrici de 
prelucrare a marmurei, acum ruinată, după revoluţie, doar fusese 
privatizată şi apoi vândută pe nimic unuia, oarecare. 

Doctorul, senil acum, se îndeletnicea cu o evidenţă statistică 
aparte, ţinută pe un registru cu foi  dictando. 

Când în localitate se aglomera la cumpărături peste măsură, 
bătrânul pornea din casă în casă şi bătea la garduri: 

- Cine a decedat? Vârsta, sexul, CNP-ul, cauza decesului... 
 
La ultima rubrică , întâi măsura crucea încărcată, apoi 

completa în funcţie de dimensiune, diagnosticul letal. 
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