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 ŞEDINŢE ÎN LANŢ  
 

În atelierul de montaj al uzinei xxx 
−“Şi daca ramuri bat în geam şi se cutremur plopii1”, începu 

Iordache şedinţa de producţie din pauza de masă în biroul 
atelierului mecanică trei, şi dacă mănânci de zor spune-mi cum 
stă graficul la malaxor Roşule?! De aluat, măi Roşule, că doară 
nu de altceva, că din acela se face pâinea.  

Interpelatul maistru înghiţi anevoie o bucată de sandvici după 
care îşi spălă gâtlejul cu puţin ceai dintr-un pahar de plastic roşu 
pentru a-şi drege vocea. 

− Cu sudura sunt gata, dar am greşeli în proiectele de 
subansamble, tovarăşe şef. A dat prea puţine şuruburi M10 (se 
citeşte metric zece), continuă chinuindu-se încă să îşi dreagă 
vocea gâtuită.  

− Măi stagiarule, schimbă Iordache interlocutorul, vezi să nu 
faci ca ăia din proiectare ce beau cafele, stau la taifas fumând 
ţigări şi nu ies din birouri. Marş sus şi adu-l pe ingineru’ Iancu în 
secţie. 

− Numai puţin, interveni maistrul Ţâţu, că am şi eu ceva cu el, 
de două zile îl chem, zice că vine, se gată programul de servici şi 
tot nu apare. 

− Ascultă băi, “pe lângă plopii fără soţ”, dacă nu ştii să te porţi 
o iei printre ei de aiurit şi după aia te ţii cu mâinile de cap, dacă 
nu-ţi dă şefu’ una în cap. Nu facem producţie, nu luăm salar. Ce 
pui pe masă acasă?  

Ţâţu, secretar de partid pe atelier, strînse în pumn ambalajul de 
hârtie al mîncării şi-l azvârli spre gura coşului menajer din 
plastic, fără a o nimeri. Se înroşi de ciudă. 
 
 
La şeful de secţie 

                                                   
1 M. Eminescu 
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Glasvandul biroului avea uşile în două canate larg deschise spre 
anticamera mobilată cu două mese lungi, acoperite cu feţe de 
mătase roşie. Patru bănci aranjate la o distanţă nu prea mare de 
marginile meselor se întindeau pe întreaga lungime a lor, toate de 
culoare maro închis mat. Pe sticla lucioasă, ce acoperea feţele 
roşu-aprins, zăceau caiete de producţie şi diagrame de planuri. 
Şeful de secţie, un bărbat impozant, abia trecut de patruzeci de 
ani, şedea la biroul ridicat pe un postament de scândură dată cu 
păcură şi citea Scânteia. Lăsă oficiosul partidului pe masă cu 
figura secretarului general întoarsă spre auditoriu, încruntă faţa 
puhavă, strânse buzele cărnoase şi bătu cu degetul mijlociu, de 
forma şi culoarea unui hotdog aproape fiert, în tăblia mesei 
solicitând linişte.  

− Să ne zică Iordache cum stăm cu producţia pe luna mai! 
Şeful de atelier trecu în revistă toate produsele în execuţie şi 

după presa de vinificaţie pomeni din nou de malaxorul de aluat. 
− Noi l-am termina în zece zile, dar Iancu de la proiectare nu-şi 

corectează greşelile la subansamble şi nu dă derogări de 
materiale, pasează vina Iordache. 

− Cât mai e până la sfârşitul lunii, măi tovule?! tună aspru şeful 
cel mare. 

Iordache tace. 
− Bă, daţi-i unu’ un calendar că ăsta nici atât nu are! 
Pentru că de niciunde nu apărea un calendar şeful făcu în mod 

personal cu lehamite efortul, îl luă pe cel de pe propriul birou şi-l 
întinse în apropiere pentru a fi dat din mână în mână. 

− Citeşte! porunci interpelatului. 
− N-am ochelarii domnu’ inginer, se scuză foarte timid şeful de 

atelier. 
− Sunt tovarăşu Blagu bă’ reacţionarule! Tovarăşu’ Blagu, 

’nţeles?! Mai e o zi şi-o săptămână şi tu termini în zece?! 
− Ne-om sili! 
− Să vă siliţi! îl peroră şeful. Da’ pe la colţuri, dăi cu bârfa. 

Hipopotam în sus, hipopotam în jos şi eu mă chinui să vă plătesc 
salariile! 

− Nu-i adevărat! Cum?! Care îndrăzneşte să vă zică 
hipopotam?! 

− Ba chiar că e! tună mai marele şef, lovind cu pumnul biroul. 
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Rumoare în fundul sălii de şedinţe unde şedeau stagiarii, tăcere 
circumspectă la mijloc, priviri înfuriate şi contrariate întoarse din 
faţă. 

− Dacă e, cine-a îndrăznit domn, pardon, adică să trăiţi tov. 
inginer că-l dau afară. Îl zbor nu alta, să nu mai pună piciorul în 
secţia noastră. Cine se leagă de dvs. loveşte în noi, în forţele de 
producţie, în clasa muncitoare. Mama lor de burjui! Îl ducem la 
sindicat, la partid, peste tot, să simtă mânia clasei muncitoare. 
Tov. Ţâţu e secretar de partid, de la BOB2-ul nostru, să spună d-
lui dacă ştie ceva. 

Ţâţu roti cu dichis bulbii voit exoftalmici ai ochilor pe sub 
lentilele fumurii ale ochelarilor cu o privire apatic-sardonică de 
N.K.V.D-ist. 

− Mă jur că n-am auzit nimic. Dar îl aflu eu până la urmă pe 
licheaua aia, îl desconspir şi ne va spune şi laptele supt de la 
făţarnica de mumă-sa. 
 

În biroul de consiliu al uzinei se analizează realizarea 
producţiei pe trimestrul în curs. 

În prezidiu, directorul şi secretarul de partid. În sală şefii de 
secţii, şefii de ateliere de proiectare, preşedintele de sindicat, cât 
şi alţi responsabili pe uzină, printre care şi cel cu protecţia 
muncii. 

− Faceţi linişte tovarăşi. “În lumina directivelor congresului al 
XIX al P.C.R. şi a tezelor din aprilie ale preaiubitului secretar 
general şi preşedinte al republicii stimatul tov N.C ... , care 
trasează direcţiile dezvoltării multilaterale a patriei noastre, a 
consolidării socialismului şi a înaintării spre comunism – visul 
de aur al omenirii”, uzina noastră deţine un rol important în 
industria constructoare de maşini. De aceea realizarea planului de 
producţie în mod ritmic este vitală pentru îndeplinirea 
prevederilor planului cincinal. Cicinalu-n patru ani şi jumătate! 
se ridică în picioare secretarul pe uzină. Trăiască tovarăşul 
secretar general! Înălţase tonul tot mai sus, încât ajunsese să 
strige şi se apucă să bată frenetic din palme. 

                                                   
2 Biroul Organizaţiei de Bază 
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Toată sala, agitată de manifestarea persoanei din conducere, se 
ridică în picioare şi aplaudă cu frenezie. 

− Luaţi loc tovarăşi! Are cuvântul tov. Iureş, directorul uzinei, îi 
readuse la starea de auditoriu secretarul. 

Directorul un om spătos, mândru de facultatea muncitorească, 
stinse ţigara într-o scrumieră mare de sticlă, cu cinci caneluri pe 
margine, produsă la o intreprindere locală. Proiectantul, plin de 
viziune, îşi imaginase armonia şedinţelor de birou, la care 
fumătorii încălziţi de idei revoluţionare inhalau expiraţiile 
fumigene ale tovarăşilor într-o solidaritate deplină. 

− În primul rând realizarea ritmică a producţiei. Tovarăşi de la 
montaj trei, ce mai este de nu aţi predat malaxorul de aluat pentru 
Slobozia? 

− Daţi-mi voie să raportez, că a fost încurcătura cu şuruburile. 
Numărul şi lungimea lor nu erau bune, replică şeful secţiei, zis 
Hipopotamu. 

− De ce nu le-aţi scos de la magazie? 
− Trebuia derogare de la proiectant. Şi Iancu ne-a întârziat că 

nu a coborât în secţie. 
− Măi Nanule, la tine în proiectare e harababură. Iancu ăla, cum 

de îşi permite, băi, să facă pe nebunu’? 
− A fost bolnav tov. director, molfăie şeful proiectării.  
− Şi nu poate fi înlocuit?! Taie-i treizeci la sută pe o lună şi fă 

ordine. Toată ziua bilete de voie, ies încontinuu ingineri, 
tehnicieni, desenatoare ca de la o moară spartă la voi. Prea multe 
cafele şi prea multe întâlniri amoroase. Eşti moale, am plângeri 
dese şi de la heliograf. 

Şeful proiectării, o figură mai distinsă, se făcea tot mai mic pe 
scaun sub tirul criticii.  

“Deci l-a turnat Getuţa de la heliograf. După întoarcerea din 
turneu a formaţiei de dansuri populare Ţarina, a trecut s-o 
descoasă. Ea de colo cu palmele-n brâu, provocatoare: 

− Vrei să vezi şi tu America? 
− Nu cred că-mi dau drumul. Nu am “pilele” tale. 
− Ce pile, nu am niciuna, aşa să ştii! îi întoarse dumneaei 

spatele cu orgoliul jignit. 
− Dar ştie toată fabrica madam. Ştii la ce mă refer… nu se putu 

abţine să nu facă apropou d-lui la legătura d-ei cu directorul. 
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− Atunci matale trebuia să ai gentileţea a trece această 
daraveră sub tăcere. Nu e uşor să creşti singură doi copii!” 

− Tovarăşi să analizăm asimilarea importurilor. În lumina 
tezelor mult iubului secretar general al PCR, tov. N. C. ( a se citi 
nece) care prevăd plata tuturor datoriilor valutare în actualul 
cincinal în patru ani şi jumătate, la cuptoarele VHR trebuiau 
asimilate clapetele aer-gaz de către institutul de cercetare, unde 
răspunde tov. Năstase. Avem doctori ingineri, accentuă cu ton 
ironic directorul, tovarăşi, specialişti de renume mondéal, cu 
arr...ticole prin străinătate. Să-i vedem cum pun osul la 
construcţia socialismului. 

− Tovarăşe director am ajuns la faza încercării prototipului, 
răspunse cel interpelat. 

− Numai atât? Şi dacă prototipu’ vostru merge prea târziu sau 
dacă nu merge, ce punem pe cuptor? Ce exportăm în Bulgaria şi 
Cehoslovacia? Partidul nu permite să nu realizăm sarcinile 
trasate, vezi cota aferentă la export. 
 
La comitetul municipal de partid 

Tov. director Iureş, al intreprinderii Ciocanul Roşu, raportează 
că la reglajul combustiei clapeta proporţională se blochează 
uneori pe poziţia deschis. Şeful cercetării, un oarecare Năstase, 
are un coleg Iosef, emigrat acum 3 ani în RFG, cu care ţine 
legătura (s.s. a dat o informare securităţii?), şi care i-a promis 
expres că îl va ajuta să rezolve problema. 

Tov prim secretar a propus ca securistul uzinei să analizeze 
situaţia! Năstase a raportat că are o relaţie cu străinul din lagărul 
imperialist. Evental să-l tragă la răspundere? Apoi, dacă 
interesele naţionale o cer, să-i dea drumul în Vest, se poate vorbi 
mai departe la comandantul securităţii, dar trebuie inventat 
altceva decât vizita, cum ar fi o deplasare la un simpozion 
internaţional din specialitatea d-lui, cu condiţia dacă are famile! 
Familia trebuie ţinută zălog! 

 
La comitetul judeţean de partid 

Primul secretar către cel de la municipiu, director, secretar de 
partid, securistul uzinei: 
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− Vă luaţi o mare răspundere tovarăşi. Năstase nu are dosar de 
cadre bun. Inginerii ăştia cu aere intelectualiste sunt instabili 
psihic, deci gata oricând de trădare. Şi voi cei rămaşi acasă o să 
trageţi ponoasele. 

Peste o lună se primeşte o vedere din München pe adresa 
intreprinderii cu numele directorului trecut pe plic. Sub un cort 
împodobit cu cununi de brad ornate cu panglici în tricolorul 
german trona o masă mare cu halbe de bere pe care le ciocneau 
componenţii unui grup vesel îmbrăcat în port bavarez. 
“Mii de mulţumiri, regret că nu putem ciocni împreună. Pros’t!” 

Securistul l-a anchetat pe director de opt ori în interval de două 
săptămâni, după care nu a mai fost în stare pentru că a fost 
pedepsit cu cinci zile de carceră şi detaşat la altă intreprindere. În 
timpul lung al orelor de carceră se gândea: “De ce mie, tocmai 
acum când peste un an şi jumătate urma promovarea? Doar l-am 
instruit să-şi noteze şi să facă rapot despre toate convorbirile cu 
străinii şi mai ales să nu trădeze secretul de servici, despre care nu 
are voie să spună că este secret. Adică ce cuptor VHR? Mucles! şi 
când colo el nu s-a mai întors. Trebuia să blocăm noi clapeta aia a 
cuptorului tovului pe poziţia închis!” Dar, lasă că, familia şi-o 
vede în vest tocmai când îmi văd eu ceafa! 
…………………………………………………………………… 

În atelier, Iordache, doinea ţinând palma la gură pentru surdină: 
“De ce nu m-aş legăna, dacă trece vremea mea”… 
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 COADA 
 

Trebuie să fi fost aproape trei, când surioara se smiorcăia acasă, 
că nu se poate trezi. Mama i-a tras perina de sub cap şi plapuma 
de pe ea, ce ţinea de cald trupuşorului. La împotrivirile fetei, 
lâncede de somnul întrerupt, a lăsat-o în pace, i-a fixat din nou 
deşteptătorul pentru ora patru, i-a pus dublura de chei pe noptieră 
şi ţuşti noi amândoi afară. Lună plină, ora 3, noapte cu ger de 
miez de iarnă …. Mă ordonez alături de mama la coada de ouă, 
taman în faţa blocului. Dumneaei pleacă de lângă mine să se ducă 
la coada de ulei şi zahăr, la intrarea din dos a alimentarei, pe unde 
vin dubiţele care fac aprovizionarea, pentru a ne reţine rând. Sora 
mea cu câteva colege apar, mai târziu, de după colţul intersecţiei, 
traversează pe zebră şi dispar după gardul restaurantului, unde se 
forma coada la unt. Urma să facem naveta de la o coadă la alta 
pentru a putea lua raţia pentru trei, iar dacă apucam să ne 
ordonăm a doua oară, o porţie dublă, adică şase raţii alimentare 
prescrise de regim pentru binele şi sănătatea noastră, la care abia 
dacă îndrăzneam să visăm! Dacă reuşeam nu mai reveneam la 
coadă decât peste două săptămâni. 

Polei ş-un ger de te tăia. Cablurile aeriene de la un stâlp la altul 
erau încărcate de chiciură. Frumos decor, ca o glazură de zahăr. O 
dungă trandafirie la orizont, semn că au început să mijească zorii. 
Un bec se aprinde după vitrină, înăuntru. Vânzătoarea aducea 
cofrajele cu ouă. Îmi număr banii din buzunare, în stânga pentru 
trei, în dreapta aşişderea, căci în graba înşfăcării prăzii trebuia să 
fim expeditivi cu plata. Mă adresez domnului din faţă: 
− Plec să-mi anunţ mama şi mă reîntorc.  
− Cu mine nu aveţi treabă. Să vă lase, numai, să intraţi din nou în 
rând, doamna din spate. 

Repet doamnei rujate cu căciulă de vulpe roşie doleanţa 
anterioară. 
− Numai să nu întârzii, că imediat o să înceapă să dea, mă 
avertizează dumneaei. 



9   

Pe drumul de întoarcere îmi încurajez mama, ce şanse mari 
avem de a sta de două ori la rând pentru că în faţa mea am numai 
un’şpe persoane. Când ajungem stupoare! Coada ordonată se 
transformase într-o grămadă umană, care zvâcnea dilatându-se şi 
contractându-se după împingerile din coate, mâini şi trupuri ale 
indivizilor componenţi.  
− Dă-te de-o parte! strigă către mine o voce aprigă din mulţime. 
− Am rând lângă doamna cu căciulă de vulpe! 
− Minţi, nu ai! urlă duşmănos un altul. 
− Să zică ea, nu vezi că nici nu se uită la tine, protestă un 
necunoscut. 

În sfârşit doamna prinse a mă recunoaşte, reuşind a răsuci 
numai puţin capul cu botul şi labele înarmate ale animalului, a 
cărui stufoasă coadă tremura în spate, deasupra trupului stăpânei, 
presat între celelalte ca sardinele la conservă, şi ţipă behăit: 
− Ai fost cândva în faţa mea! Ţi-am zis să nu pleci?! 

Intră dacă poţi! Împing cu palmele împreunate, de parcă aş 
despica o apă. Mama se lasă păgubaşă, după ce căciula dumneaei, 
de vulpe polară, îi este răsturnată pe-o parte, iar şalul îi iese afară 
din ancheorul paltonului. Mai sunt lăsat, mai împing, mai sunt dat 
înapoi şi ajung , dar nu în faţa femeii cu blana de vulpe pe cap, ci 
în spatele dumneaei, unde şi-a găsit cotlonul o elevă cam de 
vârsta mea coborâtă dintr-un bloc din apropiere. Îmbrăcată în 
trening cu o geacă subţire de fâş pe deasupra îmi transmite 
căldura trupului tânăr şi mă face să mă lipesc de ea. 

“Ce bine-ar fi în casă lângă sobă, îmi zic. Şi cu-o mâţă care 
toarce alături!” 

În fine am reuşit să luăm de toate şi cu prada preţioasă strânsă 
în pungi de plastic ne întorceam tustrei acasă. Pe drum neoanele 
aprinse în vitrina altei alimentare luminează înăuntru mai multe 
raioane cu vânzătoare, iar la unul o coadă de toată frumuseţea, de 
circa treizeci de persoane. 
- Du-te, zice mama, să iei pâine pe cartelă, că tu mănânci multă 
dimineaţa şi nu mai avem decât două-trei felii. 

Mă aşez frumuşel în coadă şi aştept singurel şi mâhnit, căci nu 
recunoşteam pe nimeni şi nu aveam parte de conversaţia, atât de 
necesară sufletului unui tânăr, până să-i vină rândul. Avans nu 
tocmai rapid, dura ceva timp până vânzătoarea lua foarfeca, până 
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tăia bonul de la cartelă, până îl punea în cutiuţă şi foarfeca din 
nou în sertar, până reîmpingea sertarul, uneori mai tăia pâinea la 
jumătate etc…  

Deodată, numai că apare un tovarăş cu două consătene, dar 
îmbrăcaţi aşa ca de pe la marginea satului, ele stau deoparte, iar 
dumnealui se vâră tocmai în faţă şi zice cu o voce dogită, dar 
poruncitoare: 

− Dă-ne chită! 
Vânzătoarea se face a nu-l băga în seamă, serveşte clinetul 

următor, care pleacă prin spatele intrusului, ocolindu-l de la 
distanţă. 

− Dă-ne tu, chită, n-ai urechi s-auzi! se răsteşte tutuind-o 
intrusul. Apoi către femei, care şedeau pe caloriferele joase 
alături de care şi-au depus desagii: “Nu vrea să ne dea şi ne mor 
puradeii de foame!” 

− Dă-ne doamnă, că avem mulţi cochii acasă. Ce să le punem să 
mânce în blide?! 

− Da’ cartelă, aveţi? Nu v-am mai văzut pe-aici, deci nu sunteţi 
din cartier, n-aveţi domiciliu şi nici buletin. Nu aveţi cartelă, nu 
am cum vă da! 

− Ce domiţil, ce buleftin, nu ştii că ţâganii-s nomazi. Numa’ 
iarna stăm la colibă. 

− Da’ la coadă, de ce nu staţi, îi apostrofează un muncitor din 
faţă într-o scurtă de fâş. În treizeci de ani de comunism nu v-aţi 
educat cum se stă la coadă? 

− Du-te dracù mă burjui! suduie ţiganul, iar femeile în cor pe 
două voci: 

− La mă-ta să-i faci iducaţie! 
− Nu mai servesc pe nimeni, ţipă la rândul ei vânzătoarea. După 

care, cu o voce moale, se scuză în faţa persoanelor adunate la 
rând: “Cât timp dumnealui ocupă toată faţa tejghelei nici nu am 
cum să vă servesc! ” 

− Să chemăm miliţia să facă ordine! zise un bătrânel cu reţinere 
şi mult respect totodată. 

− Dar până vine, noi ce-o să facem? Am de gătit acasă, că intru-
n schimbul doi! se scandaliză o tovarăşe. 

Muncitorul în scurtă matlasată, care-i făcea trunchiul să pară 
tare robust, sări din rând şi apucând intrusul de-un braţ îl învârti 
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împrejur. Intrusul strigă revoltat, scoase mâinile din buzunare, se 
agăţă cu una de antebraţul agresorului, iar pe cealaltă, ca o 
gheară, încercă a i-o înfige în gât. Nu reuşi căci muncitorul îl 
îndepărtă cu braţul şi roşu de furie îl împinse afară înghiontindu-l 
în spate şi dându-i şuturi viguroase în fund. 
 În faţa unui asemenea uz de violenţă lumea orânduită în coadă 
înlemni făcând ochii cât cepele. Femeile se ridicară şi începură să 
rotească desagii, ca nişte buzdugane, spre bărbatul revenit pe uşa 
mare din sticlă înrămată. Erau gata să-l copleşască! Tovarăşul 
scoase repede de nu ştiu unde o fluieriţă, pe care o duse la gură şi 
trase un tril scurt şi unul foarte lung, cum fac arbitrii la fotbal, 
atunci când opresc meciul. 

− Ce, băi, vi s-a urât cu binele de vreţi să ajungeţi la securitate?! 
Lumea de la coadă a amuţit. În muţenia desăvârşită păstrătorul 

în civil al ordinii publice, ajuns la rând, îşi luă pâinea de la 
vânzătoare. Comentarii după: 

−Ai văzut că şi ei se aprovizionează de la aceleaşi magazine ca 
şi noi! Asta da dreptate socială. Nea Nicu este cel mai cinstit 
conducător al Romîniei! 

−Nu cred, praf în ochii proştilor. Iau ca şi activiştii de la 
Mercur. Pentru cine e Mercurul? 

−Ce mercur? Fugi de-aici, mercurul e toxic dom’le. 
−Nu subsanţa, ci zeul comerţului, aşa se cheamă magazinul 

secret al nomenclaturii. Cum de n-ai auzit de Mercur? 
Altul: 
−Ba da tovule, dar nu sunt pe listă. 
Doi batrânei: 
−Eu nu am zis nimic contra regimului, doar aţi fost martori! 

Mie îmi place comunismul, pentru că asigură egalitate! Nu mai 
vreau să ajung la canal. 

Un chefliu, intrat din bodega de alături: 
− La vârsta ta tataie nu mai poţi săpa la canal. 
Un altul enervat la culme: 
−Prea târziu frate! Da’ aia, că de ce să stăm la coadă la toate? 

Da’ aia cum că grija faţă de om. Da’ aia, că ne întrerupe 
curentul!? 

−Taci, frate, că mai poate fi încă unul în coadă. Te aude, te 
toarnă şi te ridică de acasă în miez de noapte. N-ai auzit ce-a păţit 
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babacul! E egalitate frate, oricare dintre noi poate să ajungă la 
canal! 

−Dar canalul Dunăre - Marea Negră s-a terminat, am citit în 
ziar, am văzut la T.V-eu pe nea Nicu cu Leanţa cum tăiară 
panglica. 

− Ce?! Dacă „se plimbară cu bărcuţa”, vorba lui Bulă, înseamnă 
că au prins gustul. Nu eşti la curent, se va mai face încă unul, vor 
să aducă Dunărea la Bucureşti! 

 

 
 

  EPOCA LUMINĂ 
 
Altercaţie între doi vecini de bloc. 
− Bă, să ştii tu că Ceaşcă e cel mai mare patriot! Noi muncitorii 

avem de ce să-i mulţumim, ne-a dat casă şi servici. 
− Casă, ce casă?! La bloc, fără spaţii verzi! Încă puţin şi 

dărâma, dementul ăla, toate satele. 
− Nu le dărâma tovule, fii atent la mine, le sistematiza. Păi, 

vatra satului, ocupa o mare suprafaţă ce trebuia redată 
agriculturii, ş-apoi la case împrăştiate pe munte cum să aduci 
utilităţile? Construia blocuri moderne cu apă caldă şi WC 
englezesc, nu unul de scândură cu groapă în curte să-ţi miroasă pe 
la nas şi să dârdâi de frig iarna! 

− Auzi sistematizare, fie-ar sistemu’ al dracu! Ce va să zică aia 
sistematizare? 

− Adică ridica civilizaţia satului şi-o făcea compatibilă cu 
sistemul comunist. 

− “Eu cred că veşnicia s-a născut la sat3”. Şi atunci cum mai 
păstram tradiţia rurală? 

− În muzeul satului, meştere! Acolo s-au adus case, porturi 
populare şi scule tradiţionale din toate zonele ţării. O realizare 
                                                   
3 L. Blaga 
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unică în lume, am uimit întreaga Europă. Vrei să zici că nu-i aşa? 
Atunci scuză-mă nu-ţi iubeşti deloc neamul şi nu eşti nici măcar 
cât grecul de patriot! 

− Ia, lasă-mă în pace, ce are a face patriotismul cu 
sistematizarea? Vreau numai ca dumnealor să nu dărâme casa 
moştenită de la bunici. Bunicul şi cu tata n-au fost patrioţi, c-au 
luptat în două războaie mondiale? 

− Şi mă rog în al doilea unde s-au bătut: în est sau în vest?! 
− În ambele sensuri tovule, ai înţeles?! în ambele sensuri… 
− Aaaa, zise gâtuit colegul coborând tonul cu niţică decepţie şi 

totodată plin de subînţeles. 
− Ascultă tovule, zise primul cu voce gravă, nu-ţi permit să te 

legi de familia mea! Nu-ţi permit! Poţi fi ce vrei şi secretar de 
partid la o adică. 

− Apropo, scuză-mă, nu zic eu, alţii zic. Tot BOB-ul ştie că 
partidul nu te promovează pentru că nu are încredre în tine. Nu ai 
un dosar sănătos şi ăia de la cadre sunt împotriva ta. Cică, din 
auzite zic, să nu mă tragi la răspundere, cum că bunicii tăi au fost 
chiaburi. 

− Păi, acum nici măcar întovărăşire nu mai este, căci toată 
agricultura a fost cooperativizată! 

− Şi ce nu-i mai bine acum? I-a eliberat pe ţărani de robia 
pământului. Ce ne mai trebé gospodării la ţară? Griji în plus … 
Un kil de cartofi sau morcovi îi iei pe mai nimic din piaţa de 
legume. Dar originea socială arată familia de unde provii, şi 
educaţia, ştii proverbul: “aşchia nu sare departe de trunchi”! 

Leon râse sec, când amândoi au ajuns în holul blocului. De 
scara sudată din fier beton striat era legată cu lanţ şi lacăt o 
bicicletă bărbătească, a lui Alecu, cu care acesta pedala 5 km. 
până la un sat din apropiere, unde îşi ajuta părinţii să lucreze 
grădina şi un lot particular. Alecu intră pe o uşă la parter, iar Leon 
urcă cu ascensorul la etajul cinci al blocului de nouă etaje; de 
fiind secretar de partid obţinuse apartament mai la înălţime. 

Conform lozincii “industria grea cu pivotul ei industria 
constructoare de maşini” megalomania dictatorului a făcut 
posibilă construcţia C.U.G4-urilor. Ţara a intrat în criză 
                                                   
4 Combinat de Utilaj Greu 
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energetică şi au început întreruperile de electricitate la locuinţe, 
obiectivele industriale fiind prioritare, ca bun al întregului popor. 

Pe la ora cinci, Leon, întors de la uzină, urca pe jos cu lanterna 
aprinsă în casa scărilor fără geam. Fie arhitectul uitase să treacă 
geamul în proiect, fie proiectul fusese “raţionalizat” la partid, 
când investiţia primise aprobarea, numai după o reducere 
prealabilă de fonduri. În spate alt tovarăş colocatar îl ruga: 

− Luminează mai bine să văd şi eu treptele, şi, apoi, epoca 
lumină, epoca lumină şi nici-o lumină. Luminează vizavi de 
balustradă că mă împiedec şi cad. Luminează să văd treptele şi 
iară: epoca lumină, epoca lumină şi néma lumină! 

− Dă-mi lanterna până la nivelul nouă, ca s-o iau pe a mea şi 
cobor imediat să ţi-o dau înapoi. 

Leon, ajuns la uşa lui, lumină faţa colocatarului, în timp ce 
introducea cheile în broască, pe palierul de la cinci. “A, e 
necalificatul de la turnătorie, ăla de i-au dat apartament că are 
şase copii” se lămuri.  

După ce recuperă lanterna coborî în parcarea blocului să ducă 
gunoiul la tomberon. În cartier, de obicei noaptea domnea o 
beznă ca-n pădure, dar azi, sub lumina lunii pline, copiii jucau 
miuţă. Plasa porţii, trasată cu cretă pe tabla tomberonului, făcea la 
fiecare şut un zgomot asurzitor. La întorcerea în bloc minune 
mare! Prin interstiţiul dintre uşă şi ramă din apartamentul lui 
Alecu răzbăteau câteva raze de lumină. Dar cum beculeţul din 
comutatorul luminii de scară era stins, îşi zise: “desigur iar s-a 
defectat, prea apasă mulţi, unii urcă, alţii coboară, suntem peste 
şaizeci de locatari, dar au dat drumul la curent”. Sună la uşa lui 
Alecu, nu apare nimeni! Atunci, luând seama, “de, şmecherul ăsta 
nu vrea să răspundă”, bate cu putere direct cu pumnul în uşă. 
Deschide Alecu, la birou în spatele lui fata elevă îşi făcea lecţiile 
cu veioza aprinsă. 

− Spune aşa măi tovule, numai tu să ai curent, se revoltă 
secretarul de partid, doar e egalitate! 

− De la baterie privată, şefule, de la baterie! îl lămureşte 
electricianul. 

− Cum de la baterie? protestează secretarul. Doar am şi eu una 
în Dacia unamieosută! 
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− Dă-mi voie tovarăşe să fac şi eu o inovaţie. Fiind curentul 
întrerupt, am cumpărat o baterie de Dacie, iar la veioză am pus un 
bec de doişpe volţi.  
- Da-n apartament cum ai lumină? 
- Asta costă ceva mai mult, trebuie să fac ş-un invertor că 
tuburile merg cu douăsutedouăzeci în alternativ. 
- Ia să-mi faci şi mie unul, că-ţi dau materiale din secţie şi te 
învoiesc două zile de la servici. 
- Îţi fac, dar dă-mi trei zile. Că una îmi trebuie să le fac curent şi 
la ţară, că acolo-i întrerupt de câteva luni. Durează ceva timp 
până să recunoască cum trebuie binefacerile sistematizării! 
- Alecule, ai grijă ce zici, că te interpretez! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 LECŢIE DE ISTORIE ÎN CABARETUL POLITIC 
"El tic, eu tac, el tic, eu tac5" 

 

                                                   
5 cuplet al lui C. Tănase din timpul dictaturii bolşevice 
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Ce vremuri înălţătoare au putut trăi predecesorii, cu cât eroism 
revoluţionar s-au avântat în construirea vieţii noi, oameni care azi 
fie au trecut în lumea de dincolo, fie cel mult sunt nişte relicve, ce 
nu pot fi muzeificate.  

Şi iată cum cu limba morţii pendula bate inexplorabila diviziune 
a timpului tic-tac şi în prezent vremea tăcerii a apus. 
Conştientizând situaţia o vecină a strigat plină de revoltă, 
răspunzând admonestării unui bărbat la una dintre ultimele cozi la 
alimente. 

− Să mai taci odată, că ne-ai făcut morişcă-n cap! 
− Nu tac dom’le, iaca nu voi să tac! Am tăcut destul în 

patruzeci de ani de comunism, lăsaţi-mă să vorbesc acum! 
Cum viaţa merge înainte şi viaţa înseamnă zbucium, iubire, 

copii de crescut, pentru o nouă generaţie, care să preia un fel de 
moştenire de la strămoşi − o viaţă mai bună ??? Luptătorii ăştia 
entuziaşti, care au făcut victime, fie prin măcel în război, fie prin 
înfometare şi torturi în lagăre sau puşcării, promiteau ferm o viaţă 
mai bună pentru generaţiile viitoare şi în baza unui atare crez 
iniţiau un experiment uman împotriva căruia se iveau pe ici-colo 
printre concetăţeni, duşmani ai noii orânduri, împotriva cărora se 
ducea lupta cu mânie, fie războinică, fie revoluţionară. Generaţii 
întregi aşteptau să cadă zidul Berlinului şi când a căzut, năpârci 
revanşarde au ridicat iarăşi capul sub forma de “neonazişti şi 
rebeli legionari”. Împăcarea socială a indivizilor aflaţi anterior pe 
poziţii politice extreme m-a emoţionat şi mi-a încălzit sufletul. 

Doi cântăreţi din voce şi instrumente, vioară şi armonică, de 
care corul casei de cultură a sindicatelor nu se putea lipsi. În fine 
primul a fost tov. Fedea Petrenko, profesor de muzică din 
Chişinău, iar a doua Hannelore Tartler, educatoare din oraşul 
Stalin, unde destinele li s-au împletit. Fedea a sosit în România cu 
armata sovietică şi fire petrecăreaţă a reuşit rapid să cucerească 
sufletul unei văduve îndurerate de căderea soţului în război: Luise 
Greiff, profesoară de germană. Numai că Luise, cu o frumoasă 
vilă sub Tâmpa, pe ale cărei păduri drujbaşii scriseseră cu lama 
dinţată noul nume al oraşului, era puţin conservatoare! Îi cântă 
Fedea noul marş comunist “Porniţi înainte, tovarăşi, cu sufletu-n 
lupte-oţelit, Din închisoare noi iarăşi, gata de luptă-am ieşit” de 
dincolo, Luise că ăsta-i un marş vechi, nazist: “Brüder in Zechen 
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und Gruben6”. Linia melodică semăna întrucâtva numai că Luise 
nu avea atât talent muzical ca Fedea, iar dumnealui nu ştia o 
boabă nemţeşte. Vila Greiffilor cu-o arhitectură gotică întârziată, 
cabană cu apariţie de buncăr, înălţată în mijlocul unui teren în 
pantă cu gazon verde crud, ras soldăţeşte, mustind de umezeală, 
înconjurată de un gard natural stâncos cu ieşire spre aleile 
străjuite de brazi seculari, ce urcau sus spre culmile munţilor 
părea predestinată la veşnicie. Totul era ordonat, rigid şi prea 
auster pentru Fedea, care prefera chefurile, cântecul şi dezordinea 
inspiraţiei, căci pe deasupra mai era şi poet! 

− Oceni haraşo7 dar tot ce se copiază la români vine din est, de 
la noi, de la ruşi. Greşeala asta nu poate fi dată în vileag! 

Fedea, iniţiatorul corului căuta talente, şi cum nu putea bate tot 
oraşul s-a adresat comitetului orăşenesc, care a pus în funcţiune 
cureaua de transmisie - sindicatul. Printre altele a fost chemată şi 
tov. Hannelore. După ce a participat la o şedinţă s-a lăsat 
convinsă de modul în care putea să-şi arate loialitatea faţă de 
noua orânduire. Proaspetele deportări, printre care fiecare avea 
rude, îi bântuiau memoria ca un bau-bau şi tinerei nu numai că îi 
plăcea, dar se pricepea să cânte. Preludiul legăturii lor amoroase a 
debutat la o serbare de unu mai. Coloana în marş s-a oprit în faţa 
tribunei oficiale şi câta: 

“Râde iară primăvara, peste cîmpuri, peste plai, Veselia umple 
ţara, c-a venit Întîi de Mai! Muncitorii au pornit, şi-ntr-un glas s-
au înfrăţit”! 

Fedea cu figura crâncenă de reprezentant al armatei cuceritoare 
şi Don Juan estic, iar Hanni cu zâmbetul romantic saxon pe 
buzele încă negustate de săruturile cuceritorilor. Bairam 
tovărăşesc, mici şi bere la discreţie în Livada Poştei. Şi apoi dans 
la iarbă verde. În final Fedea cântă cu voce gravă de bariton cîte 
ceva din песня война8. 

“Между Землей и Небом - Война! И где бы ты не был, Что 
б ты не делал -Между Землей и Небом – Война”!9 

                                                   
6 fraţi în galerii şi puţuri (ger.) 
7 foarte bine (rus.) 
8 cântece de război 
9 printre pământuri şi nori 
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Apariţia lui Hanni a revigorat talentul poetic al lui Fedea, care îi 
compunea catrenuri mâzgălite pe bileţele strecurate în poşeta 
lăsată la garderoba coriştilor, din demisolul casei de cultură, pe 
care numai dumnealui o deschidea înainte de plecare şi-o încuia 
după, fiind unicul posesor al cheii. Se iubeau sus pe pajiştile 
Tâmpei, ale cărei poteci în zilele de lucru duceau dorul turiştilor. 

− Hanni, prekrasnaia jenşcina10 mi-ai întinerit viaţa, mi-ai dat 
bucuria de a trăt. Liubovi, liubovi … nicevo liubovi11.  

Întâlnire şi la restaurantul gării la jumătate oră după repetiţie, 
pentru că Hanni lua cursa locală spre Prejmer. Apoi au început să 
fie mai curajoşi şi plecau direct împreună. 

− De mâine poţi să te muţi la mine. Ich mag dich so sehr12! Nu 
mai contează nici ce spun vecinii sau mătuşile, îl săruta repetat cu 
foc nestins Hanni. 

Dar Prejmerul era la 30 km. şi cu toate că Fedea avea o Volgă13 
drumul de ţară era stricat, de, ca după război! 

− De ce nu vii la timp acasă? îl mustra Luise. 
− Nu mă simt bine în cuibul vostru de reacţionari! mustăcea 

Fedea. 
− Aşa deci, parcă atunci când m-ai luat nu ştiai cu cine te 

combini! 
− Niciodată nu este destul de târziu! 
Într-o noaptea au descins securiştii. Socrul: “au venit după 

tine”! 
Luise scoase un geamăt de femeie îngrozită, abia apucând să 

tragă un capot deasupra. Alături Fedea aprindea o ţigară. 
− Mă laşi pe mâna lor? 
− Nu-i nimic, îmbracă-te şi du-te, acum nu pot face nimic, dar 

mâine vin şi te iau înapoi. 
Mâine nu a mai venit pentru Luise, vila a naţionalizat-o statul, 

iar foştii proprietari s-au mutat într-o cameră la demisol, care era 
destinată fostei menajere, poziţionată exact vizavi de spălătorie. 
Parterul şi etajul, ca spaţii excedentare, au fost repartizate celor 

                                                   
10 fată preafrumoasă 
11 iubire, … nimic iubire (rus.) 
12 te iubesc tare (ger.) 
13 automobil de fabricaţie sovietică de după al doilea război mondial 
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fără locuinţă. Printre ei şi Fedea, care ocupa apartamentul 
principal cu noua lui soţie. De burjuia reacţionară, pe deasupra şi 
nazista dracului, divorţase! 

Spectacol omagial, ocazionat de trecerea a nu ştiu câţi ani, de la 
înfiinţarea P.M.R.14 susţinut de brigada artistică la sediul 
comitetului regional. Fedea a cântat la armonică şi-a dansat 
căzăceasca. În final între toţi, ridicaţi în picioare pentru 
Internaţională, ei doi cântau cu figuri profetice, ţinîndu-se de 
mâini:  

“Hai la lupta cea mare, Rob cu rob să ne unim, Internaţionala 
prin noi s-o făurim”!  

Desigur că iubirea poate încătuşa destinele oamenilor unindu-i 
într-o dulce robie în doi! 

 

 
 
 
 
 
 

 PROPAGANDIST POLITIC 
 

Propaganda este vârful de lance al regimurilor totalitare, ce se 
înfige ameninţător în cugetul fiecăruia, pentru a manipula mai 
târziu conştiinţa întregului. După al doilea război mondial, când 
pe rând bolşevismul şi nazismul au funcţionat cu arma în mână, 
iată că, sosind perioada războiul rece, armele se odihneau, dar 
lupta ideologică dintre socialism şi imperialism se ascuţea. Şi 
cum socialismul era net superior, programând şi orânduirea 
următoare, iar „marea masă” a oamenilor de rând inconştienţi, se 
impunea a dezbate cuvântările şi directivele partidului, transmise 
prin „portavocea” secretarului general, cuceririle socialismului în 
ţară şi în lume şi actele de sabotaj ale imperialiştilor, care plini de 
                                                   
14 Partidul Muncitoresc Român, precursor al P.C.R. 
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ură îşi trăiau agonia ultimelor clipe! În fiecare colectiv de muncă 
se convocau şedinţe de informare politică conduse de un 
propagandist. Mulţi erau virulenţi, aproape maimuţe urlătoare, 
dar omul nostru, Condurache, pâinea lui dumnezeu, trebuia să 
joace un rol fie că i se potrivea sau nu, potrivit sarcinilor de 
partid. Şi pâinea unsă cu propagandă, prin interpretările d-lui, 
devenea un sandvici comestibil, care nu ne mai deranja ... 

Prezenţa o făcea din priviri, zâmbind feţelor cunoscute. În 
primul rând luau loc secretara cu tabelul nominal al persoanelor 
pe foaia convocatorului şi, uneori, securistul institutului când nu 
avea altceva mai bun de făcut sau dorea să întărească prezenţa 
prin faptul că oamenii se simţeau supravegheaţi. Condurache 
aborda o mină destinsă şi începea cu un ton jovial: 

− Tovarăşi colegi, vă cer mii de scuze, dar cum secretarul 
general al partidului a mai dat unele indicaţii, deosebit de 
preţioase, mie mi-a fost trasată sarcina de a  vi le expune şi de a le 
prelucra împreună cu toată responsabilitatea! Şi continua molcom 
cu lumina directivelor etc... 

Un râs lătrat din spate îl deranja pe Vâslan la culme. „Iacă apare 
un om bine simţit, care nu ţipă ca demenţii de activişti, şi Başcă 
ăsta cu ochelarii lui nu-şi vede obrazul gros ca şoricul şi strică 
toată atmosfera”. Ciudat nesimţit şi Başcă ăsta, proful de limba 
română, sau poate vorbitorul a făcut vreun dezacord sau vreo 
cacofonie, din pură nebăgare de seamă?! 

− Poate colegii de română ar exterioriza entuziasmul înalt şi 
deplina aprobare cu nişte cuvinte mai meşteşugit alese, ţin să îi 
asigur de toată admiraţia personală, dar eu o să mă exprim după 
putinţele mele modeste, ce-mi stau la dispoziţie pentru a vă 
informa, ş.c.l.  

Dar Başcă îşi latra iarăşi de câteva ori râsul cât se poate de 
distinct: ha, ha, ha! O parte din auditoriu, inclusiv chiar 
securistiul Dumbravă, întoarse capul deranjat, dar lui Başcă nu-i 
păsa. Ştia d-lui ce ştia. Cu sora, prim secretară U.T.C.15 la judeţ şi 
prietenă cu vicea, dispunea de-un scut care îl putea apăra de 
multe intrigi sau răzbunări politice. 

                                                   
15 Uniunea Tineretului Comunist 
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− Ştim că lagărul imperialist nu ne lasă să trăim în pace, în 
frunte cu Stalele Unite, iniţiatoarea Pactului nord-atlantic şi 
aderăm la condamnarea agresiunii împotriva capitalei Jamahiriei 
Arabe Libiene Populare şi Socialiste. 

Şi Başcă, iarăşi, bum, bum, bum, imită explozia bombelor, bate 
ironic cu palmele în masă pentru a face zarvă mare şi se ridică 
neinvitat în picioare: 

− Să permiteţi ca în numele colectivului să mulţumesc tov. 
Condurache pentru documentata informare politică şi 
originalitatea prezentării. Ha,ha,ha!  

....................................................................................................... 
Examen la socialism ştiinţific, la care, repartizat de şeful de 

catedră, Vâslan îl asista pe Condurache. Sala plină de filoloage 
din anul trei, gătite şi machiate ca pentru spectacol, care se foiau 
şi aruncau priviri galeşe profesorilor. După strângerea lucrărilor 
scrise urma oralul. Asistentul căuta şi întindea lucrarea scrisă 
conferenţiarului, care punea întrebări studentelor. 

− O, tu frumuseţe răpitoare, să-mi faci tocmai mie una ca asta! 
− Dar ce v-am făcut, domnule profesor? 
− M-aţi tradus, m-aţi copiat ca-n codru domn’şoară! 
− Of, m-aţi zăpăcit de tot, credeam că e ceva cu mult mai grav. 

Sărutând mâna cu capul încă aplecat ridica privirea în sus şi 
întindea studentei promovate carnetul cu un gest patetic. 
− Cu felicitări şi admiraţie nedisimulată! 

Odată, după o partidă de holistică, Başcă îl invită pe mai tânărul 
asistent Vâslan la o cafea în biroul d-lui, dar acesta rezervat şi 
puţin precaut acceptă numai după mai multe rugăminţi. 
„Băgăreţul ăsta o să mă tragă de limbă, acum că ştie că am rude 
în America. Vrea să mă toarne la securitate!” 

Dar Başcă îl şi turnase folosind numele de cod „Băcanul”cum 
că are sora fugită, omisese să scrie că de fapt prin căsătorie, în 
America, că e simpatizant al imperialiştilor şi denigrează 
orânduirea socialistă, plâgându-se de cozile la alimente. Acum 
dorea numai să salveze aparenţele, cum că are relaţii amicale cu 
colegul din colectivul de engleză, pe care, fiind novice, chiar îl 
„ocrotea”. Un om care socializa, se bucura de stima colegilor şi 
totodată ştia cum să se facă util partidului. 
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− Ia şi puţintel zahăr şi amestecă bine! Condurache ăsta, ce 
bufle, câte servicii nu i-am făcut, doar am fost colegi la liceul 
Goga. În viaţa lui intimă, cum nu se pricepea la femei, a făcut 
numai gafe. 

− Dar studentele, cu ele dl conferenţioar se poartă ca un 
adevărat cozeur! 

− Conferenţiar se prea poate, dar nu donjuan. Specialitatea dlui 
coleg femeile trecute. Vei să-ţi spun cum şi-a luat doctoratul? Ca 
student a fost amantul unei dre bătrâne, urâtă foc, de speria chiar 
şi pe dracul! Să-l mai aibă în pat l-a primit la doctorat, unde l-a şi 
ţinut mult, că l-a luat abia peste zece ani! Vine titular la liceu şi 
cum era de la ţară, găseşte gazdă la o femeie cu peste zece ani 
mai în vârstă şi cu-o fetiţă la grădiniţă. După un an hop că se 
însoară! Am fugit la gazdă cu Gigi, colegul de sport, şi pe motiv 
că-i internat în spital i-am făcut bagajul şi l-am dus la căminul 
elevilor. 

− Şi-a locuit cu elevii în cameră? 
− Da de unde, aveam două camere de oaspeţi, a stat la două 

paturi cu un pedagog. Dar, n-a rezistat mult, s-a întors la băbuţa 
lui! După un timp cu invitaţiile prin şcoală, că se însoară din nou. 
L-am cherchelit, vezi doamne ca să-şi facă curaj la sfatul popular, 
apoi l-am dus iarăşi la cămin şi pedagogul l-a păzit până a 
adormit în costumul de ginerică. Matroana cu fetiţa de mână pe la 
şcoală, că unde-i soţul, de ce nu vine la cunuie? 

− Dar acum cu cine este căsătorit? 
− Tot cu prima cerută, din nou la ea, şi în ziua cununiei l-a 

încuiat de nu a mai plecat de acasă, dar nici noi nu am fost la 
starea civilă. Ne-am dus câţiva colegi la petrecerea de la 
restaurant, să-i dăm un cadou. N-aveam cum să-l mai opăcim, era 
a treia oară, la o adică! 

− Îmi place, e un om tare bun! Şi calitate rară, ştie cum să ne 
distreaze cu informările politice! 

− Cine, Condurache? Propagandist mai puţin, dar bufle mare de 
tot! Vezi să nu-i calci pe urme cumva! îl privi Başcă cârcotaş pe 
tânărul asistent prin lentilele groase prinse în rame negre de 
plastic. 
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  GĂRZI PATRIOTICE 
 

Literatura de popularizare a ştiinţei abunda în broşuri de 
buzunar despre cei trei R. Cum datoriiile în valută trebuiau plătite 
“pentru a elibera economia naţională de hegemonia 
imperialistă” importurile fuseseră interzise şi toate reperele 
trebuiau asimilate în ţară. Independenţa economică, iată un vis 
sublim pentru o ţară prea mică pentru ambiţiile conducătorilor. 
Întoarcerea din vizitele făcute în ţările “pr’etine” ale Asiei, unde 
mulţimile ordonate şi uniforme fluturau cu frenezie steguleţe, le 
provocau o reverie urmată de măsuri eficiente: “di ci-é nu poa-té 
fi-í la noi chî la ei? Ai vă-zút cúm ni-é pro-slăv-iaú”? “Tre-bă 
organi-za-tă, las pă mi-nié”! Şi tovarăşa convoca o şedinţă la 
care instruia activul de partid. Articolele de fond din Scânteia 
trâmbiţau rezultatele vizitei la cel mai înalt nivel şi se încheiau 
stereotip cu lozinci: “Trăiască prietenia de nezdruncinat dintre 
…”, articole preluate întocmai şi pe primele pagini ale ziarelor 
locale. Aşa a fost “elaborată” şi doctrina “apărării patriei de către 
întregul popor”, o contribuţie inestimabilă a tovarăşului la 
dezvoltarea multilaterală a “cio-cia-lis-mu-luí şi ed-fica-réa 
comunis-mú’lúi” etc… Regulamentul gărzilor patriotice elaborat 
pe capitole era deosebit de stufos, dar fiecare bărbat primise 
uniformă cu bonetă, centură cu pafta, mască de gaze cu filtru şi o 
geantă cu trusă de substanţe active a căror contravaloare le-a fost 
reţinută timp de trei luni din salar. În structură existau 
comandamentul central, judeţene şi municipale. 

O zi de început de vară în oraşul transilvan B, când sirenele au 
început să sune la început scurt pentru avertizare şi apoi prelung, 
înfricoşător. Echipaje ale miliţiei se deplasau în viteză pe străzi 
avertizând maşinile să oprească, iar populaţia să se adăpostească, 
mai mult pe acasă, căci adăposturile din timpul războiului nu mai 
erau active. Gărzile au primit ordin să se adune pe platformele 
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uzinale. S-au îmbarcat în camioane şi au plecat în întâmpinarea 
desantului aerian, prin care inamicul imperialist urma să ocupe 
oraşul. Au debarcat la poligon, unde aveau şedinţă de trageri. 
Tov. Relu, deşi avea armata făcută şi era locotenent major în 
rezervă, urma să tragă cu AKM16-ul ca toţi ceilalţi. Se împarte 
muniţie de război, cinci gloanţe de fiecare, trei foc cu foc şi două 
pe automat. Culcat! Se întind pe foile de cort, fixează arma, 
ţintesc în lung prin orificiul cătării şi gloanţele scurmă praful în 
dealul din spatele ţintelor. “Pluton, gaze!” La terminarea tragerii, 
târâş, cu masca pe faţă, de la punctul de tragere până la ţinte. 

Reajung transpiraţi, murdari de praf şi noroi la fabrică după 
terminarea programului. Se duc la o bere… Relu, oltean mai 
vorbăreţ din fire cu doi colegi din secţia sculărie la masă. 

− De ce nu ne dau echipament cazon? Mi-am belit pantofii 
aproape noi prin praful şi pietrele din poligon, se simte 
nedreptăţit Relu. 

− Se zice julit nu belit, măi juvete! latră Levente. 
− Dacă tu-mi zici juvete, iacă-ţi zic şi eu bozgor, punctă Relu. 
− Staţi puţintel, cum suntem toţi colegi nu se face să ne jignim. 

Suntem la o berică, deci trebuie să domnească buna dispoziţie. 
− Ce domnească, nea Nicu a desfiinţat de mult domnii şi … 
− Domniţele! 
− Nu, măi, domniile… 
− Ce contează, zice Levente, juvete ţine cont că eu , ţine bine 

minte, sculer-matriţer, am de lucru şi fac calitate. Calitate, măi, 
nu-s numa’ pălătuş, ca tine. 

− Şi ce dacă-s lăcătuş, am categoria patru şi ţine cont cinci e cea 
mai de sus. Nu permit să mă ofenseze un bozgor ca tine! Ce cauţi 
tu la Sighiu şi cine te-a adus aici?! 

− Da, tu din Vâlcea, muie! 
− Da’ tu din Reghin, şogor! 
− Dragilor, suntem colegi de atelier, nu vă ofensaţi. Ce rost are 

să vă faceţi sânge rău, când toţi sunteam în aceeaşi oală? Încerc să 
destind atmosfera. 

                                                   
16 armă de origine sovietică din dotarea trupelor Tratatului de la Varşovia 
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− Păi mie, când se ia de mine ciumetele ăsta de pălătuş mi se 
îngroaşă sângele în vine. Ce mai tupeu?! îşi măngâie Levente 
vârfurile mustăţii, ascuţite şi răsucite stil Franz Ioséf. 

− Da ce eu nu am voie? se agită Relu, ca o zvârlugă pe scaun. 
− Ho, ho, ho râse sonor Levente. Noi facem depăşire de plan şi 

tu strigi de răsună atelierul: “vai, muică, ce mă plictisesc!” 
− Dacă nu e organizare bună şi timp de patru ore nu am avut 

nimic de lucru? îşi ridică Relu şezutul de pe scaun cu antebraţele 
încă sprijinite de masă. 

− Dragi tovi, rogu-vă frumos, haideţi să mai comandăm un 
rând, zic foarte blând. 

− Apăi, ai plâns că s-au întrunit să te dea afară! A auzit tot 
atelierul răgetele tale, îl mustră Levente. 

− Martor mi-eşti, uite-l aici de faţă! arată Relu spre mine. Au 
făcut şedinţă: şeful de atelier, secretarul de partid şi sindicatul 
cum că eu eram de vină că nu am cerut de lucru, nu ei că nu mi-
au dat. 

− Mda, a fost o porcărie! I-au reţinut 30% din salar pe o lună cu 
toate că planul era deja depăşit! conchid. 

− Depăşit pe hârtie… rânji Levente. 
− Directive de sus, frate, nu pleca de la noi, asta era practica 

peste tot în sistem. Primeam indicaţii de sus cu cât trebuia să 
plusăm. Se minţea peste tot aşa că nu se face să ne acuzăm unii pe 
alţii. 

− Mda, fain sistem mitoman! Şi pe mine să mă radă, că m-am 
scăpat odată şi-am fluierat în biserică! strânse cu amărăciune 
buzele Relu şi le muie în dâra de sare de pe marginea halbei. 

− Voi, ţine-ţi cont, ca sculer matriţer Levente nu face din rahat 
bici! La matriţe trebuie oţeluri înalt aliate, altfel nu poţi face 
producţie! 

− Păi dacă aşa s-a călit oţelul, acum putem cânta să vezi cum 
aliem oţelul! 

− Şi cei trei R, avertiză cu-o mină savantă Levente pe ceilalţi 
doi colegi. 

− Redu consumurille de energie, ridică Relu halba sus. 
− Redu şi reutilizează rebuturile, ridică Levente sus halba pe 

jumătate goală. 
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− Reciclează şpanul după aşchiere, adaug eu cu halba cam pe 
jumătate plină.  

Ciocnirăm tustrei, băurăm până la fund şi părăsirăm localul fără 
a mai aştepta chelnărul, căci am achitat consumaţia înainte de 
turul doi. 

La instrucţia următoare a gărzilor patriotice camionul cu prelată 
kaki opreşte pe un drum de exploatare agricolă brăzdat de şanţuri 
cu glod uscat pe margine, care mai păstra amprenta anvelopelor. 
Alături zăcea parcat alt camion, iar din desimea porumbului 
strigătele unor tineri. Brigadiera, o femeie voinică avînd la brâu 
un şorţ odată bleumarin, dar decolorat de soare şi îmbâcsit de 
praf, le repartiză recolta de sfeclă de zahăr. 

− Daşi-ne unelte, solicită Relu. 
− Ce unelte, o rupeţi cu mâna. O prindeţi de îmbucarea 

frunzelor cu bulbul şi-o trageţi cu rădăcini afară. Apoi îi forfecaţi 
fruzele cu ambele mâini şi le adunaţi grămadă. 

− Cum grămadă? mă mir eu. 
− Le faceţi voi, din loc în loc cam la patru metri, atât cât puteţi 

arunca. 
− Şi frunzele, dacă nu se lasă? intră în detalii Levente. 
− O să vină alţii cu cuţite să le cureţe! Pentru voi e de ajuns 

culesul. 
− Dar în buruiana asta mare, cum o să le vedem? 
− Iacă cum! 
Brigadiera intră în loc şi culcând pălămida cu ghetele, dezgoli 

un bulb, îl trase afară din pământ, îi răsuci frunzele rupându-le în 
parte şi-i face vânt alături.  

− Uitaţi-vă, aici e prima grămadă, ne lămuri. 
Inflorescenţe uscate cu seminţe de pălămidă ne zgâriau pe 

obraji. În timp ce trăgeam de pletele uscate ale sfeclelor pentru a 
scoate căpăţâna din pămînt, soarele urca spre nămiază. Am luat 
pauză de prânz în răzorul de la marginea tarlalei, unde câteva 
sălcii ofereau umbră.  

Într-un târziu au apărut elevii, unii cu câte doi ştiuleţi pe piept 
având pănuşile înnodate după gât. O elevă mai precoce strigă 
provocator: 

− Tovarăşa, Costi dintr-a-unşpea a ascuns un ştiulete de porumb 
în buzunar la pantaloni. 
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− Ba de cucuruz, pârâcioaso, nu se zice porumb, ţipă elevul 
interpelat, cu buzunarul umflat. 

− Copii, nu vă prostiţi, am venit aici să facem treabă nu să ne 
ţinem de şotii, îi admonestează profesoara. 

− Păi tocmai de-aia am ascuns ştiuletele ăsta, e mare şi tare, aşa 
cum le place fetelor! ţipă teribilist Costi. 

Rîsete, hohote şi vacarm din grupul băieţilor. Fetele îi privesc 
cu colţurile gurilor schiţate a dispreţ.  

Relu s-a orientat spre marginea tarlalei pentru a mai schimba o 
vorbă cu profesoara. Mai întreba, mai glumea. Dumneaei destul 
de rezervată îi oferea profilul fin, păr şaten deschis, nas cârn, ochi 
uşor migdalaţi, fără a se îndepărta. Asculta numai coversaţia, dar 
nu se angrena în răspunsuri. Doar un clătinat de cap îndoelnic, un 
mdaa… când aprobator, când surprins şi puful de pe ceafă 
tremurând uşor sub şficuirea vântului.  

După răsturnarea dictaturii comuniste prin nouăzeci şi ... dl 
Relu a reîntâlnit profesoara, fosta secretară de U.T.C, la 
inspectoratul judeţean pentru protecţia mediului. Amintirile 
tinereţii le reveneau ca un parfum de liliac în primăvara târzie. 

− La C.A.P17-uri erau recolte bogate. România încă mai era 
grânarul Europei, dumneaei. 

− Săteni au rămas puţini, nu avea cine să le strângă! Relu. 
− Majoritatea muncitori angajaţi în uzine la oraşe, iar tinerii la 

şcoală. De aceea ne aduceau la cules, explică plină de propria-i 
seriozitate femeia. Măcar atunci era terenul agricol cultivat. 

− Dar proprietatea privată stă la baza economiei de piaţă. 
Pământul nu trebuia luat de la oameni, colectivizarea a fost un 
şablon sovietic. 

− Ce folos că acum e dat înapoi şi terenul zace necultivat. S-au 
tăiat livezi, vii, se exportă lemnul cu vagoanele, peste tot e 
debandadă şi se fură ca-n codru! 

− Bine, dar de ce să se fure, numai exstă nici-o pază, asta e 
datoria guvernului, a internelor! Democraţie nu-i, dar debandadă 
da! 

− Chiar credeţi? Nu vă supăraţi, nu din răutate vă contrazic. O 
să-mi daţi mai târziu dreptate. Comunismul nu-i deloc o doctrină 
                                                   
17 Cooperativa Agricolă de Producţie 
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rea, înainte a fost pentru mulţi mai bine decât acum. Toţi oamenii 
erau egali şi legea se respecta! Acum fuga după avere ne-a 
divizat. 

− Şi-atunci ce să facem? Să mai aplicăm doctrina asta încă 
odată? 

− Nici chiar aşa! Dar pot băga mâna în foc, că aşa cum a fost 
socialismul la noi, de fapt nici n-a existat pentru că nu s-a aplicat 
bine! 

− Şi după aceiaşi reţetă în Romania nu se face nici democraţie! 
Deşi nu sunt pentru egalitarism mi-am dat seama că o societate 

plină de inechităţi e greu de suportat, mai ales când găguţele dau 
sfaturi şi fac reforme inaplicabile, doar pentru că trăiesc pe 
spinarea celor ce muncesc şi n-au voie să gândească! Vorba unui 
bătrân din obştea patrarhală: “Măi copile, acum a ajuns capul c... 
şi c… cap”!  

 

 
 
 

 LA DISCOTECĂ 
 

Discotecă în complexul studenţeasc timişorean. La vremea 
respectivă cânta Phoenix. Să am iar anii tinereţii şi mintea mea 
de-acum. Canarul, Hei tramvai18 ... Teribil! Cumplit dom’le!! Ce 
frumos era să fii tânăr şi bichér. Raul era îndrăgostit de Smaralda, 
o jună studentă bruneţică, zglobie, de-o frumuseţe răpitoare. 
Numai că Smaralda atrăgea prea mult privirile şi uneori chiar le 
încuraja. De, inocenţa adolescentei, care se vrea admirată de toată 
lumea. Şi lumea, nu avea în totalitatea ei, pe atunci ca şi acum, 
intenţii tocmai curate; aşa cum era sufletul lor, când ordinea era 
ordine, respectul respect şi orişicare dintre dumnealor s-ar fi 
dispreţuit enorm să copieze. 

− Cum stai cu doxa? 
                                                   
18 Melodii ale formaţiei Phoenix 
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− Aşa şi aşa, electronica nu-i tocmai uşoară, dar încă fac faţă. 
− Dar eu la chimie organică, simt că îmi fierbe capul. M-am 

gândit că ... 
− Am mai vorbit despre asta, de acord cu sintezele. Recapitulezi 

de pe ele, dar nu le foloseşti la examen. Să nu copiezi! 
− Dar dacă pic? Ţie ţi-e uşor să vorbeşti, dar ce mă fac eu fără 

bursă? 
− Fără bursă? O să trăim din bursa mea. 
− Nu vreau să mă îndatorez! 
Dansau twist, ridicînd genunchii la piept, cu coapsele flexate, 

cînd un african se intercală între Raul şi fată. 
− Amice, fă-te mai încolo ...  
Străinul nimic ... 
− Suntem în doi ...  
Străinul surd ... 
− Dă-mi voie ... 
Intrusul indifernt întoarse spatele. 
Se proţăpi în faţa fetei, apoi o luă posesiv în braţe la tangou şi-i 

puse o mână pe fund. Raul sări şi trase o talpă peste mîna de pe 
fesă, dar primi din spate un şut în fund şi când s-a întors un cap 
cu cârlionţi de caracul în gură, ceea ce-l făcu să cadă pe mozaicul 
parterului. „M-am pus rău cu negrii” îşi dădu seama pipăind buza 
crăpată şi dinţii încă întregi, în gingiile sângerânde.  

Printre dansatorii în cerc sau perechi s-a deplasat în zig-zag la 
intrare unde stăteau de pază Popică şi Gelu. Popică era coleg de 
cameră cu Raul şi pilier la echipa locală „Universitatea”. 

− Fata nu ţi-o răpesc, că nu pot ieşi decât pe la noi. Dar nu ne 
putem băga să-i batem că ne exmatriculează. Ştii incidentul de la 
medicină, doar ne-a avertizat la U.T.C. Sunt invitaţii statului, care 
susţine mişcarea de eliberare anticolonialistă ... 

− Şi antiimperialistă, adăugă Gelu. În fine ia-ţi fata şi te cară, 
până îi reţinem la poartă, ca să nu te urmărească în complex. E 
noapte şi cine ştie ce vă fac printre blocuri! 

Între timp căminul a fost zguduit de alt eveniment senzaţional, 
achiziţionarea unui papagal. Când Şpiţă, s-a dat jos din pat, de pe 
etajera de cărţi o pasăre roşie cârâi. 

− Cine-o pus cioara asta aici? 
− Nu-i cioară, ce, tu ai văzut ciori roşii? E papagal! 
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− De unde papagal la noi? 
− L-am cumpărat de la africani pe un cartuş de Kent. 
− Un cartuş de Kent, zici, mai bine îl ţineai pentru noi! 
Papagalul îşi scutură penele ude împrăştiind stropi de tuş roşu 

pe cărţi şi pe pereţi. 
În altă zi, Raul se întorcea de la bibliotecă şi prin gardul din 

plasă al ştrandului termal văzu spatele lat al lui Popică, care dansa 
lasciv cu o tipă mignonă. Înainte de crăpatul zorilor îl trezi 
lumina plafonierei. 

− Unde ai umblat zi şi nopte guştere? mormăi cu pleoape grele 
Raul spre Popică − faţă lată. 

− Păi, mi-am făcut o prietenă, e barmaniţă la ştrandul termal. 
Şi-am fost cu Ziţa, aşa-i zice tipei, în Parcul Rozelor pe-o bancă. 

− Nemâncat? 
− M-a pus la regim antrenoru’, nea Sică, cică-s prea încet, de 

gras ce sunt! 
− Dar ce tot cauţi matale prin buzunare de mă trezeşti cu 

noapte-n cap? 
− Bă, şcheţule, n-ai o ţigare? 
− De unde, doar ştii că nu fumez! 
− Şi eu am avut un pachet întreg … 
− Cum ai avut? Dacă le-ai fumat, de ce mai cauţi … ?  
− Le-am rupt şi le-am aruncat sub bancă. Cum mă ştii, doar mi-

s oltean, mă vezi tu să fac amor în aer liber pe bani? Da’ după, ca 
orice om, hai să tragem o pipă. Boarfa, de colo: “ia şi tu că eşti 
student pârlit pachetul tot, că şi aşa e deschis”. Mi s-a urcat 
sîngele-n cap, ştii doar că am mândrie. Nu permit nimănui să 
ofenseze studenţimea. 

− Ş-acum??? 
− Plec să caut pachetul sub bancă, poate-l mai găsesc. E 

devreme, lumea încă nu s-a trezit să plece la servici. 
În altă zi Raul se duce la Condei să-i scrie tehnic cartuşul la 

proiectul de an. Abdullah citea în şezut la birou. Purta fes şi o 
tunică albă completă cu deschizătură mică la gât, cum se purtau 
cămăşile de noapte mai demult pe la noi. Condei cere ceva în 
schimb: 

− Servici contra servici! Pui rachetă în broască. 
− Bine Condei, dar cine să mi-o dea. 



31   

− N-ai probleme, mă descurc eu. 
− Da' ce rău ţi-a mai făcut şi Abdullah? 
− De cinci ori pe zi rugăciune, de două ori noaptea, când cântă 

numai cocoşii. 
− Nu ne pârăşte? 
− Nu ne pâreşte, că-i din vina lui. 
Condei îi dă racheta, Raul se duce, o vâră în gaura cheii, Zorică 

− fabricantul o aprinde şi fug amândoi tropotind la toaletă. După 
cinci minute Raul se întoarce pentru a-şi lua desenul. În cameră 
fum să-l tai cu cuţitul, deşi geamul era deschis pentru aerisire. 

− Abdullah, de ce fumezi în cameră, e interzis. Te pârăm la 
administraţia căminului şi te dă afară. 

− Dar eu nu fumat, doar tu văzut! 
− Văzut, dar e şi el, coleg cu mine, e martor. 
− Ce vrai? 
− Fă rugăciunile noaptea, în sala de mese, nu mai aprinde 

lumina în cameră. 
− Dar acolo mai joacă vinerea şi poker! 
− Când nu joacă, că-i gol, suflă vântul băiete! 
Pe stradă Raul avu de înfruntat rânjetul alb şi ochii bulbucaţi ai 

altor trei africani. Se întorcea după prânz de la cantină. Ziuă de 
sesiune, de iarnă memorabilă, căci o tipă în furou a urcat până la 
împinge tava, unde, în lăţimea sălii de mese, a fost întâmpinată cu 
rânjete şi urale. Aiurită, se uita împrejur, ignorând că unele fete 
arătau cu degetul spre trupul ei. Într-un târziu una s-a ridicat, a 
fugit de la masă şi i-a acoperit trupul c-un pulovăr, conducând-o 
ocrotitor cu braţul după umeri la garderoba de jos unde îşi lăsase 
paltonul. 

− Încă una care a luat-o razna în sesiune, constată Smaralda. 
− Până acum e al treilea caz în complex, se îngrijoră Raul. 
Studentul indigen pe jos, străinii într-un Mercedes negru fumau 

Kenturi cu filtru lung. L-au claxonat şi au tras jumătate pe trotuar, 
blocându-i calea. 

− Eu am ceva de zis la tine, croncăni plin de importaţă unul, îţi 
luăm gagica. Să nu te mai prind cu ea. 

− Hai, urcă în spate, deschise portiera altul, să ne înţelegem. Cât 
vrei să o dai? 

− Staţi puţin, la noi tipele nu sunt de vânzare! 
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− Aha, zici tu că nu… sări al treilea şi-i trase un picior în burtă. 
Mai câştigă, drept amintire, o droaie de pumni în faţă şi după ce 

căzu pe asfalt o serie răpăită de şpiţuri în coaste. Popică şi Şpiţă l-
au dus la spital. Ieşi cu faţa tumefiată de lovituri, trei copci pentru 
arcada dreaptă spartă şi un bandaj tip corset pentru o coastă 
fisurată. 

− Şcheţ paradit, zici c-ai fi oşan? 
− Da, din comuna Mara. 
− Uite, ieri am văzut nişte muncitori cu portul vostru la şantier 

lucrând la blocurile de lângă bazinul termal, hai, caută-i poate te 
scapă ei din belea. Ne-am băga şi noi, dar tu ştii că nu se poate! 

Raul înşfăcă clopul de pe raftul de sus al etajerei şi plecă. 
Mocirlă împrejur, blocurile din prefabricate, dar voci înăuntru, 
semn că se lucra. Turnau treptele şi făcuseră un foc din resturile 
de scânduri de la cofraj, să fie mai cald. 

− Noá, mă unú de-al nost! 
− Da’ rău ai mai căst’ măi ficior de ţi-ai pocit aşé faţa. 
− N-am căst îs student. 
− Student, de unié student. 
− Din Mara. 
− Da ţâpuri şti? 
− Ba ghini, că nu! 
La pauza de prânz au tras o duşcă de horincă şi s-au pus pe 

cântat din frunză şi jucat: “haida hai şî iară hai… că n-om méré 
noi în rai” … 

Într-o seară un grup de bărbaţi cu clopuri pe cap se tot învârteau 
în jurul unui Mercedes negru corb c-un luciu de-ţi lua ochii, cu 
toate că străzile şi trotuarele complexului studenţesc erau pline de 
praf din cauza delăsării angajaţilor de la salubritate. Către portar: 

− Ştii cin’ are maşâna asta faină. 
− Studenţii străini din cămin. Aveţi treabă cu ei? 
− La ce camere stau? 
− Nu-i voie să intraţi. Dar, dacă vreţi, pot să trimit să-i cheme 

jos. 
− Adă-i! 
− Pe care să-l chem, nu le ştiţi numele, pentru că sunt mai 

mulţi? 
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− Mai mulţ’ zici há?! Şi două clopuri l-au luat pe portar de 
subsioară. 

Cei doi au rămas şogori la intrare şi alţi patru au luat camerele 
la scotocit de la parter în sus. Bubuituri şi ţipete şi din când în 
când: “Ní la el, noá ní la el, ţâne-l să-i mai bag câteva, nu-l lăsa să 
sară!” 
……………………………………………………………………. 

Din cuvântarea rectorului: 
“din acest incident regretabil mulţi oaspeţi de-ai noştri, studenţi 

africani, au ajuns la spital făcând de ruşine bunul renume al 
patriei noastre socialiste şi tradiţionala ospitalitate românească … 
totuşi un amănunt mă face să cred că agresorii nu au fost studenţi, 
toţi purtau clopuri oşeneşti pe cap, după cum a relatat portarul…. 
În fine ancheta o va conduce miliţia şi securitatea, fiind vorba de 
străini”… 
......................................................................................................... 

− Ce ţi-am spus eu să scapi de clop, nu stă mai bine acolo 
deasupra raftului cu băuturi de la bar … 

Popică zâmbi larg şi puţin strâmb datorită feţei asimetrice de 
rugbist. Serveau café frappé la pai şi priveau cu nostalgie clopul 
atârnat chiar deasupra unei sticle de coniac Mioriţa. Gestionara îl 
primise de la Ziţa şi-l afişase ca mascotă, după ce misterioasa 
mardeală a fost criticată cu vehemenţă de presa locală, unde se 
căutau martori pentru a identifica făptaşii. 

Mercedesul negru a dispărut din complexul studenţesc şi 
rectorul a suportat critici dure de la minister pentru că 
transferurile afectau fondurile valutare, de care patria nostră 
socialistă avea atâta nevoie. 
……………………………………………………………………. 

Dar iată cum îşi anunţă schimbarea adresei Omar într-o 
scrisoare trimisă în Africa (cf. traducerii): ”totul mergea bine, 
aveam burse, am cumpărat maşină şi au venit şi gagici, ajungea 
un mic cadou de la shop: parfumuri, ţigări străine … Viaţă de bei, 
la toţi frică de noi … până ce nu ştiu cum de unde a venit un trib 
cu pălăriuţe mici. Tribu’ ăsta n-are arme, doar cu braţele ne-au 
făcut praf; la noi au intrat prin uşă şi lui Aziz i-au dat cu scaunu’n 
cap, eu crezut că scap sub pat, dar m-au tras afară de-un picior şi 
au sărit cu cizmele pe mine, ţâuind şi groaznic era că nu ziceau 
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nimic, numai noi ţipam, iar ăia ţâuiau ascuţit. Noi tot ne-am 
reparat mai repede, dar săracu Hassan, cum locuia la etajul doi a 
trebuit sărit pe geam … plecat cu picior în ghips cu cârjă. Abia a 
putut urca la maşină. Zic tuturor: fraţi africani, de unde veniţi, 
feriţi de tribu’ ăla cu pălării mici. Dat dracu’ de tot!” 

 

 
 
 

  TELEVIZORU’ 
Sala de cultură a căminului studenţesc, unde pe vremea lui nea 

Nicu era montat un singur televizor, a fost adesea scena unor 
evenimente ieşite din comun. Aici la derbiul Rapid – Steaua, 
Popică l-a pingelit bine pe Şchiopu, încât nu a mai venit la miuţă 
două săptămâni! Tot aici se primeau vizitele, ocazie cu care 
Adăneasei l-a altoit cu umbrela pe Pisicu, care a făcut greşeala de 
a insinua că ar fi avut relaţii intime cu ea, la insistenţele 
Braniciului. Braniciu fiind dintr-un sat vecin nu putea intra în 
graţiile Adănesei, cum că era un pârlit şi gură spartă! 

Pe palierul geamurilor studenţii îşi ţineau borcanele cu mâncare. 
Două chivuţe pe gazonul dintre două căminuri: 

− Aruncă domnişorule ceva de haleală! 
− Televizorú! Televizorú! replicau studenţii din ani mici de la 

etajele superioare. 
− Tu aia mai tânără arată ce bucă roz ai!  
Se aud multe strigăte entuziaste de încurajare. 
Chivuţele ridicau fustele şi arătau dosurile goale la cei din 

ultimul an de la parter. Pe drum una către cealaltă: 
− Fă, proşti îs şi rumânii ăştia de-ţi dau de mâncare, dacă le 

arăţi c...’! 
În Parcul Rozelor altă haştoriţă vrea să vândă un inel. 
− E de aur junilor, uite ce gros e şi ce luceşte! 
− Da’ are marcaj? sughiţă fata cu ochii aprinşi de mărimea şi 

luciul ghiului. 
− Are, uită ici, pe dos! îl întoarce vânzătoarea. 



35   

− Nu-l vreau pe ăsta, dă-l mai bine pe ăla mic, de pe inelarul 
tău. 

− Îi amintire de familie, nu-i de vânzare. Pe ochii mei că-i de 
aur, să orbesc de vă mint! Să-mi ia dumnezău lumina ochilor. 

− Nu-l luăm tanti că tu ne minţi. Îi fals nu-i niciun aur! 
− Dar dac-ar fi, ce mai ziceţi atunci? La banii ăştia! Balşoi 

ghişeft! 

 
 

 VREMURI NOI cu fruntea încreţită 
 

Prin anii 1950 în plină criză, izbucnită după război, purtam 
haine vechi şi răbdam de foame. Tata galopa pe bicicleta, la care 
remorcase un mic cărucior cu două roţi, până la bunici la ţară de 
unde aducea de-ale gurii. Slavă domnului, agricultura nu fusese 
încă colectivizată. Fratele lui, mai inventiv, se apucase de fabricat 
săpun. Numai că, vedeţi, iniţiativa particulară era prohibită în anii 
revoluţiei bolşevice din ţară, atunci când se edifica proprietatea 
socialistă asupra mijloacelor de producţie. Istoric vorbind, primul 
săpun s-a obţinut întâmplător, când se frigea carnea desupra unui 
foc de lemne şi a picurat grăsimea pe cenuşa alcalină. Unchiul 
vroia să fabrice nu numai pentru nevoi proprii, ci la scară de mică 
industrie. De la dumnealui, că era chimist, am aflat că săpunurile 
se obţin prin reacţii ale grăsimilor, precum seul, cu o substanţă 
alcalină ca soda caustică. Procesul chimic se numeşte 
saponificare, nu „săpuneală”, despre care vom avea ocazia să 
vorbim mai târziu. Cum fabricile au fost naţionalizate în ‘48, 
dumnealui trebuia să se aprovizioneze de la sectorul de stat. 
Sectorul de stat, aflat în proprietatea întregului popor, nu vindea 
la particulari, adică întregului popor la rang de unitate. Da, fie 
vremea cît de rea, românul s-o descurca! Şoferii care asigurau 
transportul pentru fabrica locală Stela, făcând un mic ocol se 
abăteau pe la ţară şi descărcau oarece sodă caustică în cîţiva saci, 
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pe care unchiul Emil îi ascundea în dosul şurii. Seu de oaie putea 
procura din belşug de la ciobanii din sat. Saponificarea o făcea în 
grajdul betonat pentru animale mari, care dispăruseră 
rechiziţionate de întovărăşire. De, lozinca atotputernică: “Avutul 
nostru e al tuturor, dar avutul tuturor nu mai e şi al nostru.” 
Grajdul era acum cazangerie, iar drumul pişalăului îl luau 
reziduurile de fabricaţie. Produsele de 100 pînă la 200 g. erau 
împachetate în foi de ziar de la cotidianele Scânteia şi desfăcute 
la piaţa liberă. Chestiunea este că pe vremea aceea oamenii mai 
aveau încredere unul în celălalt, delaţiunea şi arestările în masă 
încă nu se dezlănţuiseră. Se zice că ăia de la N.K.V.D. i-au 
instruit pe securiştii români că lupta cu duşmanul de clasă cere 
lovituri clare şi brutale. Atunci şeful securităţii române a decretat: 
“Vrem acţiuni concrete, pentru ca duşmanii noii orînduiri să fie 
băgaţi la răcoare! Numai aşa se vor teme, numai aşa le vom 
inspira frica! Trebuie să realizăm un deţinut politic de fiecare 
familie de reacţionar, fie el comerciant, industriaş, chiabur, ţăran 
mijlocaş sau intelectual!” 

În desfacerea săpunului privat, produs de unchi, nu aveam 
controlul calităţii şi nici ambalaj strălucior, cum se face azi. Cu 
toate acestea mirosea mai frumos şi curăţa mai bine decât 
popularul Cheia, care pe atunci se vindea în alimentare; al 
unchiului alături de legume, brânzeturi, lapte, ouă, ţuică şi slănină 
la piaţa liberă de către ţărani. Nu vreau să învinuiesc pe nimeni de 
trădare, dar lumea mai şuşotea, pe sub colţuri de broboadă, cum 
făceau mai ales ţărăncile ... 

Într-un miez de noapte două paltoane lungi din piele neagră, cu 
chipiuri deasupra, având pistoalele trase, l-au ridicat pe unchiul 
de la oraş, l-au condus la ţară cu-o Volgă, de lătrau câinii în tot 
satul, au luat ca probă un sac cu materie primă şi au vărsat ambele 
obiecte în beciul Securităţii. Anchetă cu bătaia de toate zilele şi 
procesul unde a apărut cu părul vâlvoi şi faţa smotocită, îmbrăcat 
deja în haine vărgate. Avocatul apărării, numit din oficiu, a spus 
că soda s-a pierut în timpul transportului, iar unchiul are vina c-a 
ţinut-o ascunsă şi nu s-a dus să o predea autorităţilor statului. 
Procurorul, unul cu o mustaţă tip I.C.Frimu, a combătut cu 
virulenţă. 
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“Acum cînd proprietatea socialistă învinge peste tot banditul 
ăsta fără servici, dornic de înavuţire, ficior de chiabur, căsătorit 
cu fiică de popă chiabur, nu se dezice de apucături retrograde, 
fire-ar neamul lor al dracului, la toţi chiaburii, că vreau să ne 
aducă înapoi în regimul de exploatare burghez. Furt din avutul 
statului plus comerţ ilicit, şapte ani muncă silnică şi confiscarea 
averii”. 

Judecătorul: “Inculplat, ai ceva de zis în apărarea ta!?” 
Unchiul: “Au fost numai cîţiva saci, care costă numai câţiva 

poli, cum o să iau pentru aşa ceva şapte ani?” 
Dar judecătorul dă sentinţa identică cu verdictul procurorului şi 

unchiul Emil este luat pe sus de miliţieni. Unchiul Emil a făcut 
numai jumătate din pedeapsă şi a revenit cuminţit în lagărul 
socialist. 

− Băi, frate dragă, cum ţi-a fost în puşcărie, că mamei îi era 
frică că nu o mai găseşti în viaţă? 

− Lucule, mă ştii om liniştit, dacă unul înjura eu tăceam, dacă 
mă împingea mă dădeam la o parte şi uite aşa m-am ferit de 
conflicte. Ceva tot am făcut acolo, la pârnaie, am reuşit de m-am 
pus la punct cu somnul! 

 

 
 

 NATURĂ MOARTĂ cu fraţii “Petreuş” 
 

Poetul privea cu greaţă sfioasă ligheanul de plastic roşu în care 
sticleau solzii şi ochii ultimilor stavrizi, dezgheţaţi şi recongelaţi 
a nu ştiu câta oară. În rest numai vânzătoarele în magazin − nişte 
femei relativ dolofane cu înaintări prestigioase, strânse în halate 
albe încheiate în faţă, cu şorţuri numai de la talie în jos. 

− Altceva nu aveţi!  
Pentru că scrisul de dimineaţă l-a reţinut în casă, uitase de criză 

şi a ieşit la cumpărături numai spre prânz. 
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− Ce se vede! i-a răspuns una mică sprijinită cu spatele de 
rafturile goale şi s-au pus tustrele complice pe râs. 

− Dar pâine! 
− Trebuie cartelă! 
Poetul căută într-un buzunar la piept şi scoase cartela. Luă o 

pâine, dar vânzătoarea tăie două bonuri. 
− De ce-aţi tăiat vă rog două? 
− Bonu vechi nu mai e valabil! replică tăios vânzătoarea jucând 

cuţitul pe grătarul de lemn cu zgomot. 
Poetul bagă pâinea într-o pungă de plastic şi pleacă. 
− Ce zăpăcit! zise una. 
− Îi bou sadea, adaugă a doua. 
− Am şi eu o nebună de-asta la scara B. Iese şi citeşte pe bancă, 

lângă suportul de covoare. O lăsat-o şi soţul. Citeşte versuri, 
nebună de legat, tu soro! 

Poetul se întoarse şi din prag cercetează prin lentilele groase 
magazinul gol. 

− Aveţi fraţii Petreuş19? se miră entuziasmat. 
− Avem tacâmuri, dar nu sunt tocmai proaspete. Congelat, 

decongelat… Doriţi? 
− Unul, nu le iau pentru mine, ţin un tecăl în casă. 
− La ţucăli nu dăm! 
− Bine, dar şi un câine mănâncă ceva, chiar dacă e şoricar. 
− Domnu dacă vrei să hrăneşti şoareci e problema matale. Şi nu 

amesteca asta cu câinii! 
− Sfatul meu e să iei şoricioaică de la metalo-chimice! 
− Nu, stimate tovarăşe, iau tacâmurile pentru mine. Dacă sunt 

şoareci şi din neatenţie le ciupesc asta e numai vina mea. Dar, îmi 
dau cuvântul de onoare, că le iau numai pentru mine! 

− Bine, tovule; ia punga asta că-i mai bună. Doi lei cincizeci. 
− Să nu vii să le returnezi, că nu le mai primim, strigă tare cea 

mai dolofană, când poetul era gata-gata să închidă uşa pe 
dinafară. 

 

 
 

                                                   
19 denumire, cu sens peiorativ, dată tacâmurilor de pui în regimul comunist 
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  INFIDELITATE  de pamplezir 
 

Infamă meserie e aceea de a ispiti oamenii. Aproape 
diavolească! Doar diavolul, preschimbat în şarpe, a momit-o pe 
Eva cu un măr şi a alungat omenirea din rai. În ispită ne duceau şi 
informatorii securităţii, care tunau şi fulgerau împotriva 
regimului, să te prindă în nadă, ca apoi să aibă ce aşterne pe hîrtia 
denunţului. Trebuiau să-şi motiveze şi dumnealor indemnizaţiile. 
Dar rolul şi-l joacă, oricum, mai bine femeile, care au mai multă 
aplecare pentru arta dramatică! Fenomenala Mata Hari! Nu ne-a 
fost dat să o mai prindem. Pe lângă dumneai fâşneţele, care 
dansează erotic şi se chinuie să miaune ceva prea puţin inteligibil 
în microfon, mi se par adevărate copile; de sexi, neapărat sexi, cât 
mai sexi, asta e doar mania secolului! Bine că mai există la 
antipod şi persoane ale sexului frumos cu capul pe umeri şi multă 
judecată. A, iată, pe bunele noastre cunoştinţe profesoarele de 
franceză ce ne salută cu: “Bonjour, mes chère amis”!20  

Încântătoare bonjuriste, gata să ne trateze preferenţial cu limba 
lui Baudelaire şi Voltaire, decât cu româna plină de reminescenţe 
“de lemn uscat” ale activului de partid. Dar off, câte nazuri! 
Mamsell21 Nitouche sau uneori în altă transcriere Mam'zelle 
Nitouche cu madame Colette. Madam Aura, o bună cunoştinţă o 

                                                   
20 bună ziua, prietenii mei dragi 
21 domnişoară 
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sună pe Colette acasă într-o chestiune urgentă: i s-a terminat 
mierea şi nu mai are cu ce îndulci ceaiul copiilor.  

Dumneaei: ”Aaa, acum te-ai găsit să dai telefon! Ma chère22 n-
ai picat bine. Tocmai eram gata să intru în baie şi, dacă mă spăl 
pe păr, până mă usuc mai trec trei sferturi de oră. 

 
− Dar eu iau mierea şi plec. Vreau să vin la voi numai pentru 

mierea soţului. 
− Numai pentru mierea apicultorului? Hai, că eşti crudă! Ştii de 

cât timp n-am mai stat la taclale? 
− Habar n-am, că n-am avut timp să socotesc. Nu am cu ce 

îndulci ceaiul … 
− De trei luni, chèrie. Peste putinţă să nu stăm de vorbă! Sună 

altădată. 
Aura sună din nou. Nu răspunde nimeni. De l-aş găsi pe 

dumnealui să cumpăr mierea, gândeşte femeia cu febrilitate. Într-
un târziu după al treilea apel prelungit răspunde o voce gâfâită. 

− Aaa, am fugit din curte pe trepte. Îmi scot cîinele la plimbare, 
că plec într-o vizită. 

− Dar Marcel? 
− Când să-l găseşti pe dumnealui acasă? Pe şantier la Tarniţa şi 

de acolo pleacă la stupi. Te aştept cu nerăbdare altă dată. 
Data următoare: 
− Of, am fost la pedichiură şi după aia îmi aştept croitoreasa. 

Dar după ora şase poţi veni, te aştept neapărat. 
O cafea şi fursecuri cu dulceaţă. Aura a scos borcanul gol din 

pungă, l-a aşezat pe masă, dar Colette încă nu l-a umplut. Dorea 
… să aibă o parteneră la confesiuni! 

− Teribil coleg Popa ăsta. Sclipeşte de deşteptăciune! Nu c-ar fi 
profesor de geografie şi critic literar, dar a scris şi un roman. 

− Dar şi tu dragă ai scris unul, doar am participat la lansare! 
− Păi, chiar dumnealui mi-a scris postfaţa! Acolo doar l-ai 

cunoscut! Eu i-am propus să facă critica, odată cînd am stat la o 
… cafea! 

− La tine acasă? 

                                                   
22 draga mea (fr.) 
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− Ei, ce mare lucru ai zis, ce parcă nu-l ştii!? Adăugă 
cercetătoare: dar, te rog, fii sinceră şi mărturiseşte, oare nu l-ai 
mai întâlnit? 

− Fii serioasă dragă, nu am eu timp de aşa ceva! Întâmplător pe 
stradă: el mă salută, eu îi răspund şi trec mai departe cu pas 
grăbit. 

− Da’ nu te-a oprit? 
− N-am observat, cel puţin nu mi-a barat calea! 
− Aşa e dumnealui, chèrie, nu-l ştii cât e de pudic? Păi, am fost 

cu monsieur23 într-un bar vizavi de liceu? 
−  ??? 
− Dar ce anume, ce te deranjează?! sări Colette ca pusă pe jar. 
− În bar, doar vă văd elevii! 
− Şi ce-i, amândoi suntem cu verighete. Dar, zău, c-aş vrea să 

am ceva cu el. 
− Dar Marcel, soţul tău? 
− Om bun ca dumnealui nu mai găsesc. Dragă lasă-mă totuşi să-

ţi spun un secret. Domnul Marcel în calitate de soţ, da merge, dar 
ca amant, nicidecum, în pat e o mare nulitate! 

Într-un târziu după mai multe urmăriri fără suces pe culuarele 
liceului, în pauze, în cancelarie, la poarta grupului şcolar Colette 
îşi poate destăinui nefericirea în fumuarul alăturat cabinetului de 
biologie colegului de pasiune literară dl Popa. 

− Doamnă îmi pare teribil de rău, dar nu mă pot amesteca! 
− Adică dai bir cu fugiţii şi-ţi laşi colega de pasiune să sufere, 

după ce suntem aşa de apropiaţi? Mă părăseşti?! făcu dumneaei o 
mutrişoară nefericită. 

− Nu vă părăsesc, dar nu mă pot lega, ca erotism peste putinţă. 
Am nu numai soţie, dar şi o amantă tânără şi ambele au libidoul 
ridicat. Absolut nu văd cum, nu mai am posibilităţi! 

− Posibilităţi ... repetă dumneai deziluzionată. Cum, ce amantă? 
− Una văduvă, doamnă, i-a murit soţul de curând de cancer şi a 

lăsat-o cu doi copii. Dar dumnealui suferea de mai mult timp! 
− Numele, vreau numele nenorocitei ăsteia. O cunosc cumva? O 

cunosc de undeva? 
− O ştii sigur, doar stă pe lângă spitalul judeţean. 

                                                   
23 domnule (fr.) 
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Telefonul sună, dar Aura tocmai punea cu linguriţa mierea în 
ceaiul copiilor. Apoi din nou prelung, tocmai când să taie lămâia. 
Colette de la capătul firului. 

− Aura vin pe la tine! 
− N-am timp dragă, fac lecţii cu copiii! 
− O chestiune importantă! 
− S-aştepte, nu pot, azi am ore la seral. 
− Dar numai cinci minute! 
− S-o lăsăm pe diseră! 
− Atunci diseară! 
La ora convenită doamnele iau loc în sufragerie la etajul doi al 

unui bloc. Colette pune buchetul de trandafiri bordo-închis pe 
masă, îşi aşează cu importanţă volumul corporal pe scaun şi 
gâfâie, ca o persoană nedeprinsă cu efortul fizic. 

− Nu merge liftul? zice gazda. 
− Ba merge! 
− Atunci ce te-a obosit aşa? 
− Nu sunt obosită, sunt nervoasă. 
− Nu se face dragă, sunt şi lucruri mai grave pe lume. Familia, 

serviciul … 
− Te faci că nu ştii? 
− Ce să ştiu? 
− Şi eu care te-am crezut prietenă? Nu ai nimic de mărturisit, 

nimic de ascuns? 
− Dar ce să ascund, doamne sfinte?! 
− Mizerabilo! Te consideram confidenta mea şi tu te-ai încurcat 

cu Popa! 
− Ce popă dragă, eşti nebună?! Cum să mă încurc cu feţele 

bisericeşti? 
− A, va să zică mai joci şi teatru? Infamo, ipocrito! Nici-un 

popă, e vorba de Popa, dragă, geograful şi scriitorul meu! 
− Dar ce am eu cu el? 
− Eşti amanta lui! 
− Eu, amanta cui? Dă-mi voie să râd, dragă. Nu-mi stă în fire să 

mă încurc cu bărbaţi căsătoriţi! 
− Juri că nu eşti! 
− Jur! 
− Şi atunci de ce zice dumnealui că s-a culcat cu tine? 
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− Minte! 
− De ce minte? 
− Nu ştiu, dar minte! 
− De ce minte? repetă Collette sub imperiul nervilor, suflând pe 

nări numai foc şi pară, fără a se mai putea controla. 
− Să scape, să se scape de … de tine! zice Aura într-un suflet, 

apoi scoate câteva hohote silite, în timp ce ochii îi înotau în 
lacrimi. 

− Să scape de mine! De mine?! Atunci doamnă iaca poftim 
flori, şi apucând buchetul de trandafiri o loveşte peste braţele 
dezgolite de capot şi iar o loveşte zicând poftim flori, zgâriind-o 
cu spinii cozilor, până ce apar copiii cu creioanele în mână de la 
lecţii şi cu strigăte şi plânsete alarmează vecinii. 

Colette fuge turbată pe trepte în jos, uitând să mai ia liftul. 
Cafeaua i-a rămas nebăută. 

A doua zi la şcoală smuncea, răsfoia catalogul, îl închidea 
iarăşi, îl deschidea din nou plină de nervi. Fiecărei colege de la 
limbi îi venea rândul odată pe săptămână să facă cafeaua şi să o 
servească în pauza mare. Colegele aşteaptă şi aşteaptă şi dacă văd 
că iubita lor Colette nu mai vine, decana de vârstă o trimite pe cea 
mai tânără, Diana, “să o aducă pe Nicoleta”. Dar doamna colegă 
nu are chef de cafea şi cum celelalte nu pot s-o lase singură se 
simt datoare să insiste, de astă dată chiar decana în persoană. 

− Colette, dragă, te rugăm toate colegele, haide să bei cafeaua 
că se răceşte! 

− Dar duceţi-vă drrrracului cu cafeaua voastră cu tot! mârâie 
graseiat din colţul în care s-a izolat colega, apăsând cu disperare 
catalogul pe sticla cu care era acoperită masa mare de şedinţe din 
cancelarie.  
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  BUNI VECINI 
 
Vecinătatea este fundamentul convieţuirii noastre sociale şi un 

proverb românesc spune: cu vecinii trebuie să te ai mai bine decât 
cu rudele! În particular toţi eroii mei sunt dedicaţi atât de mult 
relaţiilor de bună vecinătate, încât, fără modestie, putem spune că 
pentru ei părerea unui vecin contează mult mai mult decât ce zice 
chiar şi preşedintele ţării de pe sticlă. 

 
Ep.1. 
Fred vedea cum de multişor la poarta vilei de alături apărea o 

bătrânică care cerşea ţigări. Cum se făcuse frig şi bătrânica 
întârzia la poartă numai în haine de casă, Fred se îngrijorase să nu 
răcească. Trecătorii erau puţini, iar cei care erau nu îi dădeau 
ţigări decât foarte rar, aşa că Fred se văzu nevoit a cumpăra ţigări. 
Pe geamul lateral de la etaj, bărbatul o vedea cum dispare în casă, 
desigur pentru a le fuma la o cafea. Uneori apărea prea repede şi 
asta îl nemulţumea şi îl preocupa. „Oare să nu aibă pe nimeni?” 
Pentru a se lămuri îl întrebă pe căpitanul de artilerie. 

− Cum să nu aibă din ce trăi! Are destul, numai că nu îi dă 
Gusti! răspunse căpitanul. 

− Dar ce-are a face Gusti cu banii bătrânei? se miră Fred. 
− Numai puţin, ai răbdare ca să înţelegi. Când a murit Vasile, 

soţul dumneaei, pentru că o ştia mai neajutorată şi singură, nu-i 
din Regat, e de prin Moldova din zona Huşilor, i-a făcut contract 
de întreţinere cu nepotul lui Augustin. Dumnealui a primit 
moştenirea, circa un miliard de lei vechi cheş şi totodată pensia 
lunară a unchiului, cam cât două salarii minime pe economie. 

− Dar Augustin de ce nu are grijă de dumneaei?  
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− Vine şi el de două ori pe săptămână, când i-aduce de mâncare 
şi mai plăteşte chiria. 

Căpitanul a întors spatele, s-a vârât în maşina dumnealui, o 
Dacie Logan, şi a dispărut. Situaţia de vecinătate însă se agrava. 
Toamnă târzie ... pe la poartă doamna respectabilă: fără căciulă, 
fără cizme şi fără palton. 

− N-ai o ţigară? 
− Dar, ce vrei să faci cu ţigara tuşă Emi? 
− S-o fumez! 
− Câte ţigări fumezi dumneata pe zi? 
− Acum nu mai fumez, că n-am! 
− Dar nepotul de ce nu-ţi cumpără? 
− Gusti nu-mi cumpără! 
− Dumnealui nu fumează? 
− Ba fumează şi el şi Carmen! 
− Dar cine este Carmen? 
− Soaţa lu’ Gusti! 
După o astfel de conversaţie mai profundă, Fred îi cumpără lui 

Emy un pachet întreg de ţigări Winchester superlong. La peste 
şaptezeci de ani nu mai faci cură de sănătate, şi-ţi permiţi mici 
capricii, pentru că nu şti cât mai trăieşti. Oricum un bătrân are de 
trăit mult mai puţin decât cei tineri! 

Vin sărbătorile de iarnă, tanti Emi pe afară şi la prânz şi spre 
seară, cînd se lasă gerul. Mary consoarta lui Fred se întoarce de la 
cumpărături. Bătrânica o abordează direct cerând: 

− N-ai o ţigară? 
− Nu am că nu fumez! De ce nu te îmbraci mai bine? 
− Dar Fred de ce are, el fumează? 
− Nu fumează, dar le-a cumpărat pentru tine. De ce nu te 

îmbraci ca lumea? revine femeia. 
− Sunt îmbrăcată! 
− Bine, dar nu ai căciulă, palton, mănuşi, cizme! Nu ţi-e frig? 
− Mi-este că azi bate vîntul! 
În casă Mary izbucni: „dragă nu se poate face nimic pentru 

bătrâna asta că e vânătă de frig?!” 
− O să discut din nou cu căpitanul. Dumnealor erau prieteni de 

familie înainte de moartea generalului. 
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Fred urmăreşte sosirea de la servici a căpitanului şi fuge pe 
trotuar tocmai când acesta deschidea poarta, după ce a coborât din 
maşină.  

− Domnule vecin, dă-mi te rog numele şi adresa nepotului 
doamnei Emi ca să am o discuţie cu dumnealui. 

− Vecine, te previn fii atent, ca să nu ţi-i faci duşmani! 
− Ce fel de duşmani domnule! Bătrîna moare şi tot noi cu 

mănuşi. 
− Eu am încercat odată, dom’le, dar Gusti s-a uitat urât la mine. 

Că, ce vreau să zic, că n-au grijă de mătuşă? 
− Păi asta şi e! 
− Pe mine să nu mă amesteci. Cauţi şi dumneata în cartea de 

telefon, ai numele de famile! 
− Dar sunt atâţia cu numele de Zamfirescu! De ce, la o adică, să 

nu te amestec, tocmai când contam pe solidaritatea dumnitate în 
apărarea bătrânei şi punerea la punct a rudei profitoare. 

− Pentru mata e uşor, locuieşti la altă curte; dar la mine vine cu 
băieţii şi o droaie de nepoţi de repară şi spală maşinile. 

− Şi ce dacă, doar nu îţi e frică? 
− Ba, tocmai! Pune mâna pe mine unul, că sunt bătrân, şi mă 

împinge sau îmi dă în cap pe stradă. 
− Chiar aşa?! 
− Sau îmi sparge cauciucurile la Logan! Ajunge numai atât ca 

să fac insomnii! 
− Da’ cum se poate? 
− Nu ştii, vrei să vezi că se poate? Încearcă tu numai! 
În fine într-o zi apare Gusti cu consoarta, ea cu mâinile în 

buzunare, el cărând două plase cu mâncare, se vede că şi ciorbă, 
că prea le menţinea cu grijă poziţia orizontală. Fred, din grădină, 
le fuge în cale, doamna face o faţă stupefiată, iar soţul, alta teribil 
de încruntată. 

− Numai puţintel, dumneavostră, nu ştiaţi că tanti Emi 
fumează? 

− Ei şi, e bătrînă şi nu-i face bine! 
− Dar, asta, oricum este matură şi-ar trebui să decidă singură 

ce-i bine şi ce-i rău! Daţi-i vă rog ţigări. 
Gusti depuse plasele cu sufertaşe pe trotuar şi se apropie 

ameninţător. Consoarta lui se retrase precaută şi ridică lateralele 
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gulerului îmblănit peste obraji şi urechi ca şi cum s-ar fi păzit de 
vânt sau de frig. 

− Vecine, şuieră ameninţător bărbatul, de ce nu-ţi vezi de 
treabă. De ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala! Vrei să te trezeşti cu 
maşina spartă?! 

Fred se retrase precaut din lipsă de comunicare. Peste un sfert 
de oră vede perechea tânără în curte, fără plase, cum fumează 
nervos. Când jarul se apopie de filtru fac vânt celor două 
chiştoace peste gard drept în pragul casei vecinului. 

 
Ep.2 
Oraş de munte, un cartier mărginaş aproape de pădure, alţi 

vecini, alte probleme ... Casa lui Dorin spartă?! Întreabă pe bunul 
lui vecin: 

− Vecine, cum de nu ai văzut nimic?? 
− Da ce dom’le sunt paznicul matale?! Nu am altă treabă decât 

să-ţi păzesc casa?! 
− Dar, bine, domnule, a stat săptămâni în şir cu uşile deschise şi 

dumneata nimic. Măcar de anunţai poliţia?! 
− N-am treabă eu cu poliţia. Fii atent şi-o păzeşte mai bine! 
− Am lipsit din localitate, nene! 
Domnul vecin îi întoarse spatele şi plecă. Frumoasă conştiinţă 

civică! Tocmai când se gândea să formeze o pază de vecinătate, 
deoarece poliţia dă prea rar pe la periferie. Sănătos individualism, 
după comuna comunistă!  

Dorin dă peste alt vecin la o bere la bufetul Căciula. Din nou 
discuţii despre înmulţirea infracţiunilor şi neputinţa poliţiei. Şi 
inerent, în final, se revine asupra spargerilor şi furturilor din 
casele cartierului printre care şi-a dumnealui. 

− Şi dacă i-aş cunoaşte nu ţi i-aş spune! La unul nu numai că i-
au furat, ci i-au şi vandalizat, vezi numai că i s-au şi c... în casă! 
Ce vrei vecine, să vină să-mi dea foc la casă pentru tine?! 

Frumoasă logică, n-am ce zice. Nu putem face nimic să 
prindem hoţii cum că ăia mai tari se întorc şi ne incendiază 
casele. Nu-s numai hoţi, ci şi piromani pe deasupra. 

„Bine că nu m-au găsit acasă, că mă omorau în torturi 
medievale pentru a le spune codul PIN, după ce îmi găseau 
cardul!” monologhează Dorin. 
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− Închiriază-ţi şi asigură casa. Şi dacă se poate să aveţi şi un 
câine de rasă mare să patruleze în curte! i-a recomandat alt bun 
vecin. Că poliţia sau justiţia?! Se contrează unii pe alţii. 
Răufăcătorii riscă să fie pedepsiţi numai în ceruri ... 

 
Ep.3 
Un bloc de nouă etaje amplasat semicentral în urbea Z. 

Administratorul ţine câinii în subsolul blocului şi face parte din 
asociaţia de protecţia animalelor. O căţea a fătat, iar alta stă 
lungită, pe cartonul unei cutii refolosite, desfăşurat pe asfalt 
pentru a o feri de frig, cu burta până la bot. Pe palier o discuţie 
aprinsă întreruptă de chelălăiturile şi de scrâncetele căţeilor 
sugari. 

− Te dau în proces! Am vorbit cu nevasta mè, ce-i avocat în 
barou. Să muţi patrupedele de aici! 

− Dar bine dom’le ce rău ţi-au făcut? Vine sezonul rece şi le 
trebuie adăpost. 

− Pute tot blocul, auzi! Ascultă la mine, de nu le muţi te dăm în 
proces. Uite ce duhoare e în casa liftului! 

− Mai aşteaptă două luni, rogu-te! 
− Nu mai aştept deloc. Blocul nu e al dumnitale. Mi-au sărit pe 

maşină şi mi-au făcut urme de labe cu noroi! Auzi binee?? 
Administratorul, un vechi cadru militar, avea un talent deosebit 

la desen şi iubitor de frumos câştigase mai multe concursuri ale 
gazetelor de perete dintre şcolile de infanterie. În prezent, ieşit la 
pensie, se îngrijea de gazeta de perete din holul de la intrare. Un 
foileton − „Câinele, cel mai bun prieten al omului”, ajunsese la al 
patrulea număr. Pe coloane alăturate era afişat tabelul locatarilor 
cu valoarea taxelor şi scadenţele,iar la cele patru colţuri gazeta 
era ornamentată cu poze de câini medaliaţi la diferite concursuri 
canine. 

Şedinţă de bloc la clubul Dezrobirea. În dezbatere problemele 
parcărilor, ale tomberoanelor şi bineînţeles ... ale câinilor 
vagabonzi. 

− Colocatari, cum se face că ne-au lăsat să ne construim garaje 
şi acum ne cere să le demolăm? Tocmai urbanismul? Primăria nu 
a văzut când le-am făcut? Am cheltuit cinci mii de lei pe 
materiale şi meseriaşi, se revoltă un chirurg. 
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− Poftiţi adresa de la primărie, întoarce spre sală administratorul 
foaia de hârtie. Şi lucrarea o facem tot pe cheltuia noastră! 

− Huo! S-o credă ei, dacă se simt în stare să vină să le dărâme, 
să vină! se revoltă un chelnăr. 

− Pe ţigani, de ce nu i-au demolat? Au ridicat atâtea pagode pe 
platforma industrială, fără să le facă nimic! atrage atenţia retoric 
un inginer. 

− Pe terenul statului! Auziţi, pe terenul statului! precizează o 
coafeză. 

− Atunci nu le răspundem, propune un cântăreţ la vioară. 
− Ba le răspundem, dar să amenajeze mai întâi dumnealor 

tomberoanele de gunoi, zice o studentă din margine. 
− Să le închidă într-un foişor, că aşa nu mai merge. La gunoaie 

au venit şi vagabonzii de câini! se aliază cu tânăra coafeza. 
Imediat ce s-a reajuns la problema câinilor atmosfera s-a încins. 

Sala clocoteşte ca un cazan, vacarm, toţi urlă şi nimeni nu mai 
asculta. Un antrenor de rugby scoate fluieriţa şi suflă preţ de un 
minut pentru a restabili liniştea. Oamenii iau loc, numai 
administratorul în picioare, ştergându-şi cu un şerveţel parfumat 
de hârtie fruntea. 

− Colocatari vom face ordine, dar cum sunt preşedinte la 
asociaţia Cuţu-cuţu nu am inimă de a arunca prietenul omului în 
stradă, mai ales puişorii, acum în sezonul rece. 

− Da’ să facă duhoare în antreu şi în lift se poate?! destul de dur 
chirurgul. 

− De ce nu îi speli? Dumneata i-ai adus, dumneata să ai grijă de 
igiena lor, adaugă tăios coafeza. 

− Să-i ducă la tuns şi coafat, că aşa se obişnuieşte la 
concursurile canine! un dulgher dornic să facă avansuri coafezei, 
pe care o plăcea demult. 

− Numai ăia de rasă, nu şi maidanezii! un viorist. 
− Asta-i bună, ce dacă-s de rasă sau maidanezi, când au încercat 

să-mi muşte prietenul?! Mă aştepta jos şi m-a sunat disperat pe 
mobil că l-au încolţit … şi lătrături din toate părţile, aceeaşi 
studentă. 

− Păcat, cum de se face că n-au reuşit, ţipă tânărul inginer, care 
de mult trăgea clopotele studentei, cam fără de folos. 
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− Domnule, nu permit. Din cauza lor nu m-a mai condus acasă! 
Ştiu că asta vrei, să ne despărţim! Te-am văzut cum mă pândeşti 
ascuns după perdea pe balcon. 

Un domn sosit întârziat rămâne în picioare ridicând mereu două 
degete – urechi de iepuraş, pentru a lua cuvântul şi nereuşind de 
mai multe ori. Într-un târziu: 

− Nu vă supăraţi reprezint asociaţia chinologică “Prietenul 
Câine European”! 

Huiduieli, fluierături şi ţipete de revoltă din sală. 
− Încă un nebun! decretează o bucătăreasă. 
− Ba, pardon, daţi-i voie. Pe dumnealui l-am invitat eu ca să ne 

pună la curent. Să nu ajungem la cuţit! îl susţine chirurgul. 
− La cuţite, suntem deja la cuţite, tropoteşte din cizme o 

cetăţeană, trăită în civilizaţia cartierelor de blocuri de la periferie, 
fără a se mai putea reţine. 

− Stimaţi invitaţi primăria a înfiinţat “Administraţia pentru 
supravegherea animalelor fără stăpân” din urbe, care are în plan 
pe anul următor de sterilizat o mie de câini. 

− Păi, cum? face administratorul perplex. 
− România a semnat la Strasbourg, încă din 2003, „Convenţia 

europeană pentru protecţia animalelor de companie”, precizează 
invitatul. 

− Şi suntem în 2006 şi încă nu s-a făcut nimic?! se revoltă 
retoric o voce. 

− Viteză balcanică, nene, viteză balcanică! persiflează o altă 
voce. 

− Nu sunt fonduri, nu sunt destule fonduri… repetă maşinal 
administratorul. 

− Dar dumneta de ce ne spui numai acum că pot fi şi sterilizaţi! 
ţipă inginerul. 

− Dacă ştiam mai devreme nu ne alegeam cu liota de căţei! 
specifică muzicianul. 

− Lăsaţi-mă să-l critic eu, că eu le mai aduc de mîncare de la 
penitenciar, se autodenunţă bucătăreasa. Către administrator, cu 
ton foarte sarcastic: “Să-ţi văd toţi căţeii cu cercei în urechi!” 

 
Ep.4 
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Un bloc de nefamilişti, unde prin voia sorţii lumea s-a realizat, 
majoritatea căsătoriţi şi cu copii, dar fără bani să se mute. Holul 
comun, bucătărie la un singur cap, WC-uri tot comune, dar la 
ambele capete.  

După împărţeala closeturilor, unul la câte trei camere, au fost 
puse lacăte mai puţin comune. Burlacu trebuia să coboare la 
etajul inferior unde un WC rămăsese neîncuiat şi să reurce la 
camera 203 pentru că cumpărase camera mai tîrziu. Fostul 
proprietar i-a dat cheiţă, dar vecinii prevăzători, aflând de afacere, 
au schimbat lacătul. Când a văzut că nu poate deschide uşa i-a 
întrebat de ce şi cum. 

− Nu ştii binie, au zis dumnealor.  
De, pentru dumnealor, vecinii, era mai bine ca două familii să 

aibă un WC, nu mai făceau coadă şi ţineau mai uşor curat. Toate 
bune până la sosirea familiei Bostan. Domnul aproviziona cu 
maşina, iar doamna vindea în piaţă. Aşa domn cu pretenţii, aşa 
maniere pe măsură ... 

− Bă, să nu te mai prind la vicieul mieu că te căsăpiesc, bré ... 
ai pricieput?! cuvântă Bostan, când îl surprinse asupra faptei de 
necesităţi fiziologice. 

− Da’ e comun domnule! îndrăzneşte Burlacu. 
− Cie comun? Mi-l dădu cu camiera, ai pricieput?! 
Burlacu coboară în vizită la şeful de etaj, care avea camera 

tocmai vizavi de fam. Bostan. Dumnealor, dornici de extindere, 
au pus aplică deasupra uşii, să lumineze o masă şi un fotoliu 
amplasate pe coridorul comun. „Bostanul” tolănit în fotoliu fuma 
în braţe cu un pechinez, care mârâi la intrus. Uşa camerei dată la 
perete şi manelele răsunau tare dinăuntrul camerei, rostogolind 
ecouri pe coridorul de beton. 

− Iară la vicieu la noi? 
− Nu domnule, am altă treabă. Dar e ora prînzului şi trebuie să 

păstrăm liniştea. Fă muzica mai încet, intră în cameră şi închide 
uşa după. 

− Să nu-ţi faci triaba acolo! zbiară Bostan cu ochii roşii. 
Dl Burlacu făcu vizita, trecu din nou pe lângă dl Bostan dând să 

iasă în casa scărilor. Luă seama că a fost urmărit numai când fu 
înşfăcat de revere. 
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− Muzica bă, mai încet, băiii, şi trage-l de revere spre cameră 
înapoi. Capsele scurtei de blugi pocneau pe rând cu zgomot. Să 
nu mai faci pie niebunu brié, că-ţi biau sângele. Îţi biau tot 
sângele ‘ţelegi! 

Şi pechinezul hămăind şi mârăind pe la manşetele pantalonilor. 
− Hai aişi, hai aişi… îl trăgea spre uşa deschisă, se vede, ca să 

audă mai bine manelele din interiorul proprietăţii, unde l-ar fi 
putut acuza de intrare prin violenţă. 

Nu mai apucă însă, căci Burlacu, reuşind să scuture câinele de 
pe manşetă, l-a împins spre laterală unde se împidecă de cele trei 
sticle goale de bere şi se răsturnă în fotoliu. Burlacu cu reverele 
eliberate spălă rapid putina în camera cunoscutului şef de etaj, 
care deja asista înlemnit la scena în derulare. Bostan începu a 
burduşi uşa cu pumnii aprins de dorinţa de a deveni vampir.  

Cum nu puteau ieşi să cadă în mâinile vampirului, locatarii 
paşnici au sunat poliţia cu sediul în parterul blocului alăturat 
indicând numărul camerei.  

Poliţiştii apar pe coridor, reclamanţii şi dumnealor, vampirul se 
repede la ei cu ochii roşii.  

“Îţi biau tot sângele!”  
“Ăsta te omoară”, se sperie şeful de etaj.  
Poliţiştii înaintează, vampirul e posedat de amok. 
“Vă biau la toţi sângele!”. 
− Ascultă, bă, cum îndrăzneşti de faţă cu noi, că-ţi punem 

cătuşe! spune aspru poliţaiul mai mic. 
− Cie vrei bă? Bostan de colo. 
Poliţistul sare la el şi dă să-i răsucească antebraţul, dar vampirul 

rezistă şi nu numai atât pune mâna cealaltă în centura poliţaiului 
să se ia la trântă. Celălalt poliţai, o matahală: 

− Dispăreţi cu toţi, că am eu de grijă! F…-ţi mămăliga ta de 
şoldovean, să dai tu în noi, mă! 

Îi pune o mână printre picioare în tur, alta în spate şi-l ridică o 
clipă deasupra capului. 

− He-hei! zbiară Bostan întimpurindu-se, … 
− Nóa ce-i! urlă şi poliţaiul echilibrându-i trupul, după care-l 

trânti de mozaicul coridorului. 
Bufnitură şi mai multe gemete. 
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− A crăpat nene bostanul? întrebă îngrijorat şeful de etaj prin 
uşa întredeschisă. 

− Văleu că m-a dizghinat! jeleşte Bostan în timp ce se adună de 
pe jos, pipăindu-şi mădularele. 

Linişte până spre seară. Şeful de etaj s-a refugiat în camera 203 
de frica represaliilor vecinilor de la nivelul inferior. Stă cu 
Burlacu pe întuneric, pentru a nu-şi trăda prezenţa, când deodată 
bătăi puternice de afară. 

− Cine mi-a bătut bărbatul de l-a nienorocit. Să iasă afară că-l 
mănânc cu fulgi cu tot! 

Şi iarăşi bătăti insistente în uşă. 
− Ieşiţi laşilor! Aveţi o leacuţă de curaj! 
Şi iarăşi corul femeilor, majoritar moldovence: “S-au asicuns. 

Sunt inuntru şi nu vriau să deschidă!” De afară în continuare: 
“Golanilor! Fricoşilor!” şi lovituri de ciocan în uşa prefabricată, 
ce-i străpung cu zgomot înecat foia exterioară de placaj. Ascunşii 
cheamă din nou la telefonul mobil pe numărul de urgenţă, poliţia. 
Abia când aud vocile poliţiştilor la uşă descuie yala şi ies în prag. 

− Fac rieclamaţie la chiestorul Nicolescu că mi-aţi bătut 
bărbatul. Haideţi la siecţie, ţipă d-na Bostan fluturînd în mână 
mai multe radiografii ale sistemului osos al preiubitului soţ. 

− Nu plec până nu facem proces verbal de daune cum că 
dumnealor mi-au spart uşa, se împotriveşte Burlacu. 

Poliţiştii sunt alţii, dar unul scoate un suport de foi, întocmeşte 
procesul verbal şi înscrie stricăciunile uşii. Burlacu semnează, dar 
familia Bostan refuză. 

− Cie dom’le dumnialui e di vină. Dacă nu sie încuia în 
apartamient nu îi spărgeam nicio uşie, motivează cu-o sticlă de 
bere în mână agresorul. 

Coboară pe rând spre secţie, prima, familia Bostan, apoi cei doi 
poliţişti şi la urmă Burlacu cu şeful de scară, urmăriţi de privirile 
curioase ale colocatarilor. În secţie doamna Bostan face tărăboi şi 
se răsteşte la comandant. 

− Vă rieclam la comisarul şef, die cie mi-aţi nienorocit 
bărbatu’. Abia sie poate mişca. Arată tu cât die nienorocit ieşti 
pie spatie. 

Soţul ridică tricoul. Pe spate vreo cinci zgârieturi lungi roşu-
distincte îi haşurează pielea. 
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− Aţi văzut, dacă l-a bătut poliţia? 
Burlacu zice că nu, şeful de etaj clatină din cap. 
− Atunci dumneavoastră l-aţi molestat?! Ar fi ceva total 

deplasat ca cineva să cheme poliţia că este agresat şi tot 
dumnealui să-şi bată agresorul. Mă rog, în viaţă orice este posibil. 
Vă rog redactaţi declaraţii olografe. 

Doamna, înăntru, îi supraveghează ce scriu. Bostan dispare şi se 
reîntoarce cu altă sticlă de bere, pe care o bea la intrarea în secţie 
cu o sete de vampir! 

− Psihologie de infractor! Îi dăm amendă două sute de lei pentru 
tulburarea liniştii publice. Pentru uşă trebuie să-l daţi în judecată, 
căci aveţi constatarea de la noi şi martor pe colegul, prezent aici. 
Curios este că Bostanul dumneaei a mai primit o amendă pentru 
alt scandal, unde este citat în proces penal. Luna trecută, la ieşirea 
din birt, a fracturat mandibula unui coleg de petrecere în două 
locuri, lovindu-l cu capul! 

− Burlacule, ce zici, mai bine cu uşă spartă, decât cu falca dublu 
fracturată! adaugă mucalit şeful de etaj. 

La ieşire vampirul tocmai trăgea ultima duşcă dintr-o bere 
neagră Silva. Aruncă sticla goală pe gazon. 

- Cu tini s-a zis! Să-mi zici mie sfieclă dacă mai poţi locui de 
azi ‘nainte vizavi de noi fără să-ţi biau borşul! 

Sughiţă, îşi linse buzele dezgolind colţii de mistreţ ai 
vampirilor, şi cu umerii aplecaţi îşi urmă consoarta cu pas 
poticnit de neanderthalian. Mare minune spontaneitatea la Bostan 
ăsta. 

 
 

  PAPÁ 
 

O faţă de porţelan chinezesc şi maniere de gheişă japoneză. 
Totul te vrăjea la domnişoara X prin exotism şi inteligenţă 
sufletească de la primul schimb de priviri. S-au întâlnit la 
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Costineşti, amândoi proaspăt absolvenţi, iar seara în plimbarea de 
pe malul mării cântau în duet:  

“Dragoste la prima vedere, cine-ar fi crezut 
Să iubeşti cu-atâta putere, ca la început” 24 … 

Şi discoteca 23 şi masa la împinge tava şi nudismul şi valurile 
mării îi clătinau, îi scăldau, iar ei se îmbrăţişau! Mai toate 
începuturile iubirii sunt o concordie a două suflete, o unire a două 
trupuri, o speranţă pentru o nouă generaţie la o lume mai bună. 

Sorin nu putea crede că întâlnise în sfârşit fericirea. Se temea să 
nu fie cumva vreodată decepţionat şi de aceea o gusta numai 
parţial, în porţii mici pentru a nu dispărea. “Să nu înnebunesc de 
atâta fericire!” se calma, bătând darabana se autoliniştea.  

Şi acum permiteţi-ne a-i prezenta pentru a deveni mai familiari 
cu fericirea şi nefericirea dumnealor. Junele inginer era angajat la 
Continental, o firmă de componente auto, iar Adi psiholoagă la 
şcoala pentru educaţie incluzivă. Dumnealui, făcea ore peste 
program şi uneori lucra sâmbăta, pentru că salarul de bază al unui 
tânăr, oricât de capabil, era mic şi avea nevoie de bani ca să 
întemeieze o familie. Dumneaei se ocupa de copii cu deficienţe şi 
ca suplinitoare primise ore numai după masa, deci cuplul lor se 
reasambla mai adesea seara şi în acele weekenduri când dumneaei 
nu-şi vizita părinţii. 

− Adişor, nu crezi că ar fi timpul să mă prezinţi la familia ta? 
− O, Sori, dar nu e nicio problemă, oricând o putem face! 
Şi iată clipa cea mare a venit sub o formă festivă. Tatăl Adrianei 

îi invită la restaurantul Chez Marie într-o seară feerică a micului 
Paris. Au făcut prezentările, iar tatăl un domn bine, distins şi 
elegant a stâns mâna tânărului puţintel cam lung şi prea tare, oare 
dumnealui se înşela şi-i răspunse la strângere, iar Adi când văzu 
că nu mai îşi descleştau mâinile, Sori îmbujorat, iar tatăl 
încleştând fălcile, oftă şi zise cu nonşalanţă: 

− Papá, oh papá!  
Iar către tânăr:  
− Sori dragă, haide să ne aşezăm, că papá a reţinut masa.  
După ce puse poşeta pe scaunul liber şi luă loc la masă, ca 

pentru sine: „Of, ce copii proşti mai sunt şi bărbaţii ăştia!” 
                                                   
24 şlagăr românesc 
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Sorin a comandat bere germană, tânăra cinzano, iar papá apă 
plată, că altceva nu îi face bine la stomac! Conversaţia s-a 
înfiripat timidă, căci ţinând cont de diferenţa de vârstă şi de 
prestanţa tatălui, tinerii nu mai puteau ciripi dialogul lor intim. 

− Cum să vă apelez domnule? 
− Ajunge domnul George! 
− Sunteţi bucureştean? 
− Mda! cam molfăit. 
− Nu mai profesaţi? 
− Foarte rar, numai când e absolută nevoie! 
− Sori, dragă, te rog, nu-l mai întreba pe papá, are aşa de puţin 

timp liber şi acum a venit să se relaxeze cu noi. 
− Adi, puişor, dar asta nu mă deranjează, sunt avocat, tinere, 

îmi conduc cabinetul, dar nu mai pledez în instanţă, iacă, asta-i 
tot! 

Au cinat cu preparate din peşte: Ragout cu Somon, “sunt mai 
uşoare la digestie” după domnul George, apoi vin alb din soiuri 
selecţionate „pentru ambasadori”: Blanc Cotnari Demisec. 

− Îţi place vinul tinere? 
− Nu mă pricep la vinuri! 
− Mi-am închipuit, când am văzut că bei bere! 
− Nu vă place berea? 
− Ştii ce spun francezii despre bere? 
− Pasteur recomanda vinul ca cea mai sănătoasă băutură. 
− Ei bine, dumnealor, cultură mare, zic ce băutură e aia de ieşi 

mereu la pişuar fără ca să te îmbeţi. 
− Papá, pardon papá, dar eu nu te-am văzut beat niciodată, râse 

cochet Adi. 
− La tinereţe fată, oo ... nu mai îţi aminteşti de atunci?! 
La despărţire Adriana îl sărută languros pe tată pe obraji, 

dumnealui strânge în braţe comoara, de care se desparte oftând, 
cu mult greu. Tânăra se interpune între ei pentru ca să nu mai îşi 
strângă mâinile, îl ia de braţ pe Sorin, şi sprinteni fac paşi prin 
noapte lăsându-l pe tată singur şi oarecum de izbelişte. 

− Nu este nevoie, doar nu vă despărţiţi acum, de azi înainte o să 
vă vedeţi mai des! zise fata şi aruncă un zâmbet suav peste umăr. 
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− Dragă, dar mult trebuie să te mai iubească tatăl ăsta pe tine. Îi 
va veni foarte greu să te dea, parcă e şi gelos puţin pe mine că 
sunt iubitul tău! 

− Sori ţi se pare numai! I’m sorry!25 
......................................................................................................... 

Admitere cu grilă la Grupul şcolar Unirea, după proba de 
matematică ... În sală două supraveghetoare Zoe şi Adriana pun 
cartonul cu decupări, numit în argou riglă de calcul, pe foaia de 
concurs, socotesc punctajul şi-l trec în ultimul careu. Muncă plină 
de responsabilitate, căci necesită concentrare şi nu este permis a 
greşi. Zoe, cu mai multă experienţă, calculează, aşezată la 
catedră, iar Adriana în picioare o deserveşte cu lucrări şi le 
reaşează apoi în ordinea numerelor de concurs. În fine termină, 
semnează şi adastă la o cafea ca să mai depene mici flecuşteţe. 

− Teribil de elegantă, actriţă ce mai! Te îmbraci ca după Burda! 
o încântă Zoe. 

− Mă scuzaţi, dar eu am personalitate, adică mă dezgustă a 
imita pe alţii. Mă îmbrac aşa cum pot! 

− Dar bine la tine se vede totul de calitate, adică numai marfă 
de boutique. 

− Păi, nu-i din banii mei! Vedeţi aici cizme Leonardo 200 lei, 
centură Ricky din piele naturală, deux pièces-ul de la Eliana Moll 
numai ăstea fac peste 500 lei. De unde dacă am pe fluturaş numai 
1000 lei. De unde?! 

− De unde, de neunde, pară-ţi bine că le ai. Dar chiar, 
frumuşico, de unde-ar fi! ridică sprâncenele a naibii de curioasă 
Zoe. 

− De la papá! Am găsit şi eu un tătic, care are grijă de mine. Îi 
place frumosul şi cum eu sunt atât de tandră! 

− Desigur cu un tătic aşa de bun, se merită să fii tandră! o 
aprobă Zoe. 

− Numai că în ultimul timp a devenit absurd, nu poate înţelege. 
− Ce nu înţelege? 
− Că un tătic rămâne mereu un tătic. Cică îşi lasă soţia să ne 

mutăm împreună. Ce absurditate! Doar ştie că eu am un iubit. 
Zoe, confidenţial şi oarecum complice, în şoaptă:  

                                                   
25 îmi pare rău (eng) 
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− Dar bine dragă, noi suntem cadre didactice, nu ne putem 
permite un incest! Lumea e atât de rea, dacă se află ne riscăm 
meseria! 

Adi, cu un ton şi mai în surdină: 
− Nu e chiar incest, nu e tatăl meu adevărat, e numai tată vitreg! 
− Vai, ce păcat?! 
− I-am zis cu toată afectiunea filială: „Nu te ambala papá! 

Rămâi acasă, e mai sigur. La un divorţ zgripţuroaica de mamiţă 
te-ar jumuli de bani! Şi praful s-ar alege de bunăstarea noastră! 
Nu fi trist, o să-ţi rămân cât se poate de mult alături. Îţi jur, e mai 
bine aşa pentru amândoi, papá!” 

− Of, of îşi ţuguie buzele Zoe trimitând mai multe bezele cu 
voluptate către tânăra interlocutoare. Fi-ar să fie de zvăpăiată 
drăguţa şi drăgăstoasa mamei de fetiţă! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  PĂPĂRADĂ 
 

Distanţe mari pe arşiţă de vară. Linia troleibuzului 35 traversa 
capitala ....  

Se circula cu uşile semiînchise pentru că multă lume rămânea în 
staţii căci nu putea urca înuntru. Înghesuială groznică, n-aveai 
cum s-o împungi cu acul! Şoferul ţipa întruna că nu pleacă din 
staţie până nu închide uşile, că “n-are chef de amendă” dar 
călătorii nu înţelegeau şi replicau cum că se sufocă: “E arşiţă 
domn’ şofer. Ne coacem ca în cupor”! Aşa că unii puneau 
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piciorul pentru ca uşile cu acţionare pneumatică să nu se închidă 
bine. Hubloul de sus era ridicat şi în mers un curent de aer 
primenitor vântura interiorul.  

La staţii se auzeau ţipete gâtuite: “Lăsaţi-mă, să trec, nu pot să 
cobor”! 

Doamna cu forme cam opulente a părăsit burduful, unde o cam 
“lua cu ameţeală”. “Ba, te zdruncină pe hârtoape, ba ia curba şi 
cum îi matahală o parte aşa, ailaltă anvers, mă ia cu ameţeală, de 
trebuie să închid ochii şi nu se ştie” … Poşeta o ţinea strînsă bine 
la piept de frica hoţilor.  

Şi aşa, vorba ei, “de neghioabă”, s-a despărţit de grupul din 
burduf, unde conversase de plăcere, şi a dat de înghesuiala din 
partea din faţă a troleibuzului. Lângă dumneaei un domn miculuţ 
de statură o tot înţepa cu cotul între coaste. 

− Domnule! întoarce doamna faţa de lună plină roşie ca para. 
− Scuzaţi… glăsuieşte domnul cu pumnul lipit de trup şi cotul 

întins ca o armă. 
− Să-ţi ţii cotul acasă! 
− Nu se poate! 
− Cum nu se poate? Dar să mă pipăi cu cotul pe la coaste se 

poate? Au, mă înţepi dom’le! se răsuceşte bondoaca iritată. 
La auzul cuvântului pipăit, care ca şi şmanglit erau frecvente pe 

mijloacele de transport în comun, ceilalţi pasageri au ciulit 
urechile. Certurile îi mai scoteau din monotonie şi-i făceau să 
îndure mai uşor oboseala drumului. 

− Dar, doamnă, chiar dumneavoastră v-aţi înghesuit aici. 
− Şi ce dacă m-am înghesuit, cum era să stau în burduf … !? 
− Păi sunteţi cam dolofană şi era gata-gata să-mi stociţi toate 

ouăle! 
Ilaritate printre pasageri. 
− Nesimţitule, să ţi le facă omletă nevasta-ţi când vei ajunge 
acasă. 
− Pardon, tuşeşte jenat domnul, şi scoate cu greu, dovedind 
aptitudini de scamator, câteva ouă albe din buzunarul trenciului, 
pe care cu precauţie le ţine între degete deasupra umerilor, 
pentru a le arătă celor din jur.  
Între staţii coboară prin faţă, iar şoferul strigă în urma lui. 
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− Domnule, ai grijă, mergi cu multă grijă, să mai aibă din ce 
face femeia-ţi păpăradă acasă! 

Şi troleul îşi continuă traseul prin zăpuşeala insuportabilă a 
megaoraşului de câmpie … 

 

 
 

 

 NEMURITORUL 
Radiodifuziunea Română i-a decernat în anul 2001 premiul 
"Interpretul care a dus muzica românească în mileniul III". 

 
Solistul cântă la televizorul din studioul casei de cultură a 

studenţilor cu voce inegalabilă, nealterată de trecerea anilor. “Să 
mai bem un păhărel, să ne-nveselim niţel”. 

Un student: 
− Formidabil, ce voce mai are! 
− Puah, muzică populară şi cântece de beţie! face fata o figură 

dezgustată. 
− Nu, Laura, se zice de pahar nu de beţie. Şi Gică a lansat şi 

şlagăre! 
− Mă lasă rece. Nici nu cred că mai trăieşte boşorogul ăsta. E o 

înregistrare din fonoteca de aur. 
Răsfoia cu mult interes revista Cool, părând foarte absorbită. 
− Trăieşte, dacă-ţi spun. E om mare, dacă nu i-au anunţat 

moartea prin mass-media, trebuie să trăiască! Poţi fi bună să-mi 
spui ce muzică îţi place ţie? 

− Numai raap şi heavy metals. 
Dar Gică începuse alt cântec: “de-ar fi să mai trăiesc odată”.  
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 COLEGIALITATE 
 

Cum după abolirea comunismului şi, de alături intervin & Co26, 
a cultului personalităţii şi a curbelor de sacrificiu, mai toţi 
cetăţenii ţării eram săraci ca policarul, deci trebuia să ne ţinem cu 
dinţii de serviciul la stat. Pentru unii a fost mai greu pentru că 
tranziţia i-a aruncat prin valurile reducerilor de posturi, a 
salariilot mici şi a şomajelor. Situaţii ultrafericite erau salariile 
compensatorii. Cum intreprinderile de stat erau greu de privatizat, 
angajaţilor li se oferea posibilitatea de a fi disponibilizaţi cu mai 
multe salarii în avans. Prin asta direcţiunea şi sindicatul ajungeau 
la un compromis, să nu se mai chinuie cu tratative dificile: cine 
pleacă, cine rămâne? Cine pleca se alegea cu ceva bani şi uneori 
nu puţini! Pe mine m-a scutit soarta de calvarul tranziţiei prin 
servicii; din proiectare am plecat să îngroş rândurile personalului 
didactic de la o şcoală militară. E drept că elevii nu ne salutau cu 
“Să trăiţi!” ca pe cadrele active, dar asta nu mă deranja. Mai 
dificile îmi păreau şedinţele cu adjunctul comandantului, şeful de 
stat major, când prin port-vocea d-lui aflam ce vrea comandantul.  

Desigur disciplină, de care are nevoie armata în primul rând, 
numai că noi terminam orele şi după aia trebuia „să tăiem frunze” 
la cadeţi prin birouri. Nu puteai să dispari pur şi simplu, căci 
poarta era păzită, deci plecarea ta trebuia înscrisă într-un bilet de 
voie. Biletul ăsta de voie ne otrăvea atmosfera colegială: unii îl 
obţineau uşor, alţii cu admonestări, la cei rău văzuţi li se tăia din 
salar. Nu te puteai duce să zici: “cum dom’le comandant?” 
Manolescu pleacă des şi ia salarul întreg, iar eu numai odată şi 
mi-aţi tăiat salarul.  

                                                   
26 şi ceilalţi (eng.) 



62   

Nu ştiai ce servicii i-a făcut Manolescu şefului? Cum să fi ştiut 
tu toate astea, doar nu erai spion? În al doilea rând ce ai tu cu 
Manolescu? În al treilea rând de ce nu îţi vezi de treba ta? Şi-n al 
patrulea rând, şi nu ultimul, dacă fiecare s-ar comporta ca tine, ce 
mai haloimăs ar ieşi. La urma urmelor venea ameninţarea cu o 
acţiune de diversiune: “vezi că te interpretez”?! 

Odată, ca şi-n alte dăţi, Vlad şi Ştef beau bere Bucegi la sticlă în 
restaurantul La sondă, căruia i se mai zicea Al Găzarilor, un loc 
mai ferit, preferat de chiulăi. 

− Măi, cum se face că lumea asta-i un ocean de dorinţe? cu 
idealism Vlad. 

− Iar noi suntem peştii care le halim! cu amar Ştef. Nu poţi trăi 
din iluzii! 

− A nu, nu! Te rog frumos să vorbeşti cuvincios, doar suntem 
între colegi. Relaţiile dintre noi nu’s ecscilente? protestează Vlad, 
aflat la a treia bere. 

− Excelente!? Adică cum poţi zice asta cu oamenii ăia aşa de 
alunecoşi!? 

− Păi tu nu vez’ ne tu’tim? Numai pre’tenii se tut’ie dom’le. 
− Ha, ha, ha! Poţi să te tutui şi fără a fi prieten. Prietenia … 
− F’oare rară! îi luă vorba Vlad. 
− Dar nu la gradaţii, nu la salarii de merit, nu la plata cu ora! 

Acolo-i prea multă mâncătorie. 
− Peşti oc’anici dom’le, răp’tori. Eu’ş zic? 
− Am zis, ce n-am voie să zic, dar am un mare necaz la suflet. 

Sunt mâncat de colegi, mâncat fără simţire! Nu se mai satură de 
salarii şi gradaţii! Numai unii să aibă că de-aia sunt colegi, nu 
prieteni, dintre ăia: una cu moţul mai tapat, altul cu pieptul mai 
bombat! 

− Pre’tini! se ţine Vlad cu disperare de toartă, privind languros 
gulerul de la halbă. 
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 PURITATE 
 

Cui nu i-ar place să se recreeze în natură? Şi România are atâtea 
frumuseţi naturale de nu te mai saturi să le admiri. Dar contopirea 
cu natura este ca o dizolvare în univers, o limită ce tinde la 
infinit, iar fiinţa nostră, până la urmă perenă, poate întrevedea 
sfârşitul vieţii. Pe când a privi în ochii inocenţi ai unui copil ne 
face să vibrăm, redescoperind puritatea fiecăruia de la începuturi. 
Da, un lucru e sigur, că noi odată cu trecerea anilor, ne-am 
pervertit. Dar nu noi suntem responsabili, ci societatea, bat-o 
vina! Şi-apoi serviciile, că de, trebuie să câştigăm un salariu, ca 
să punem acasă o pâine pe masă. 

− De, zice Ţaţi, nu bieţii oameni sunt de vină, ci regimurile. De-
aia lumea din ţara asta este atât de rea şi de mincinoasă! 

- Pentru că ne-am ticăloşit în comunism! 
- Fără doar şi poate, continuă dumneaei. Cu cât un regim este 

mai rău, cu atât omul este mai decăzut moral. Păi, nu minţeam că 
doar trebuia să ne facem planu’? Toţi minţeau, toţi acceptau şi cu 
toţii băteam din palme! La belle époque27! (a se citi: labele poc!) 
Să ţi se facă greaţă, nu alta! 

 
Ep.1 
Într-un autobuz spre unul dintre satele transilvane nu departe de 

urbea B. Un ţăran devenit muncitor prin angajarea la o fabrică în 
oraş: 

− Tică, zi formula apei. 
− A-pă! răspunde interpelatul, un bărbat cu şapcă. 
− Nu Tică, doar tu ai bacul luat, formula apei este haşdoió! 

De pe un loc mai în faţă, o femeie: 
− Hai, Tică, desară pe la mine că bărbatul îi plecat la oi! 
 

                                                   
27 epoca frumoasă (fr.) 
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− Nu viu fă! Să te ia dracu cu nemul tău ăl slab, că eu nu mă trag 
cu tine. Stai sângură pân’ vine ‘napoi bărbatu-ţi că puţiţi a oaie 
amândoi! 

Corul femeilor din sat râde cu hohote înfundate în capete de 
broboadă. Tică le suduie pe faţă fără nicio ruşine. 

 
Ep.2 
Elevul Chiţibuş dintr-un sat moldovean în judeţul Vaslui. 
− Doamna profisoară, vrieţi nu vrieţi eu tot pliec! 
− Stai măi băiete numai o săptămână, că începe practica şi te las 

trei săptămâni. 
− Nu poci că are mămuca o iepşoară pi cari n-o poate struni 

dieloc. Şi triebie adusie liemne din pădurie. 
Ia diriginta adresa din registrul şcolii şi scrie mamei cum că, fie 

ce-o fi, elevul în două săptămâni să revină la şcoală pentru a nu-l 
exmatricula. Cam pe la termen soseşte depeşă. 

“cum că Miluţă e cel mai mic din opt fraţi şi ultimul rămas 
acasă, şi a plecat la şcoală numai că a fost adunat la şedinţă de 
directorul de pieste munţi şi că dacă ilevii au auzit că şcoala lie dă 
die dormit şi mâncare şi haine die lucru au pliecat mai mulţi şi 
Miluţă al iei, da’ acu’ nu mai se poati întoarcie că sie prăpădieşte 
de dorul mămucăi”. 

 
Ep.3 
Ionaş şoferul:  
“M-am dus să fac armata şi când m-am întors acasă, copilu’ 

nimănui! Mama îngropată, tata, ca bărbaţii, şi-o găsit altă muiere. 
Noroc că s-a dus la ea şi ne-a lăsat casa nouă. Fratele mai mare 
era însurat, aşa că mie mi-a lăsat numai o cameră şi aia în roşu cu 
bacăza28 în curte. În Sadu numai uliţa centrală era asfaltată, dacă 
ploua era un noroi de înotai în glod până la glezne. Aşa că m-am 
angajat la privaţi şofer şi rău n-am făcut. Aveam bani de 
cheltuială şi umblam prin ţară.  

“Călătorului îi stă bine cu drumul şi de multe ori norocul e în 
drum, aşteaptă numai să-l ridici!” 

                                                   
28 bucătărie de vară (reg.) 
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Şi ca şofer, deşi nu-s neam de manivelă, ai mult de călătorit. 
Firma mă trimitea ba spre Arad, ba spre Bucureşti, ba spre 
Braşov. Cum plecam la crăpatul zorilor, mâncam mai mult pe 
drum. În Tălmaci au deschis o boltă29 la intersecţia din centru. 
Intru să cumpăr de mâncare, fătuca îmi zâmbeşte, eu mai cer 
ceva, ea râde da’ aşa de mi s-o pus la inimă! Şi la sfărşit că nu 
vreau o cafea, că au automat nou,  “care-o face bună”! Eu beau 
cafeaua şi promit să mai trec”. 

− Deci aşa v-aţi cunoscut? 
− Aşteaptă numa' să zâc, că asta nu-i tot. A doua oară mă trage 

aţa şi în drum spre Bucureşti opresc tot acolo! O întreb dacă nu 
vrea s-o plimb odată prin capitală. Ea, ba că nu ştie, ba că nu 
poate pleca, că are servici. O rog şi-i promit că va fi frumos. Ea 
zice că să întrebe părinţii şi nu ştie când e liberă de la servici. Eu 
că, da, pot să îi cunosc părinţii, să îi rog ca să o lase în excursie, 
doar conduc încet şi nu fac accidente. Ea că stă în Tălmaci. M-am 
bucurat aşa de tare, să înnebunesc nu alta! Auzi, eu din Sadu, ea 
din Tălmaci, ce treabă faină! 

− Deci, zici, că din Tălmaci ... 
− Aşteaptă numa’ să zâc, că ajungem şi la aia! O aştept la 

terminarea programului să o conduc acasă. Locuiau la bloc, 
Tălmaciul a fost declarat oraş din timpul lui nea Nicu, părinţii ei 
chiar au lucrat în textile, la Firul Roşu! Ce să crezi, doamnă 
dragă, fata era înfiată de la orfelinatul din Boiţa. Zic că am 
gânduri serioase, părinţii nu mai pot de bucurie, că ne-am găsit. 
În fine la plecare mama mă ia de-o parte şi-mi spune să am grijă 
cu Lorenţa, că-i fată bună, dar e puţin nestatornică. Adică cum 
nestatornică, o descos eu? Că a mai lipsit ba de acasă, ba de la 
servici şi a apărut după câteva zile. Eu, nu-i nimic, o dau iò pe 
breazdă! Facem excursia şi după aia, fata hop că se poate muta la 
mine. Dar ai tăi? zic eu. “Păi dacă tot urmează să ne cununăm” … 

− Aţi trăit în concubinaj? 
− Vine fătuca la mine şi eu băiat hotărât, m-ai văzut doară, îi 

zic: “tu fată uită-te bine pe uşa pe care ai tunat că de eşti serioasă 
de azi într-un an mergem la cununie! Să nu mă faci de ocară”! Şi 

                                                   
29 magazin (reg.) 
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fata o râs şi m-o luat în braţe, iar ió m-am muiat tot. Nănaşă, 
toate-o fost bune până într-o zi! 

− Dacă au fost bune, de ce să nu rămână??? 
− Am stat în casă netencuită, fără mobilă şi uneori nici nu 

aveam ce mânca. Strângeam cureaua să punem ceva deoparte 
pentru cununie, puneam banii la capete şi ne-am cumpărat pat, 
dulap, masă, scaune, tot ce-ţi trebuie într-o casă domnească; într-
o zi am mîncat numai cartofi copţi luaţi cu împrumut de la frati-
miù. 

− Ce frumos! 
− Nănaşă, nu ştiu când m-oi mai putea cununa?! Că numai ce-a 

început să întârzie, că odată are program mai lung, că odată 
merge în vizită la părinţi, că odată una că altădată alta… O caut 
eu odată, la servici nu, la părinţi nu! Ai ei când mă văd îşi flutură 
mîinile, ca şi cum le-ar zvânta, peste faţă pe la piept, iar eu nu 
mai aveam aer de emoţie, dam din colţ în colţ şi pleacam privirea. 
Mai stau şi apare dumneaei, Lorenţa, cu altul de mână. Nănaşă 
pământu’ să mă înghită, m-o luat cu ameţeli! ”Păi bine tu fată, ce 
am grăit noi?” Ea, că a găsit altul mai ca lumea şi rămîne cu el. 
Au venit la mine, eu cu duba, ăla cu maşina mică, şi-o băgat 
lucrurile în sacoşe, dă să iese pe poartă. Eu: ”fată dragă tu dacă 
te-ai dus pe poarta asta nu mai ai ce tuna. Bani n-am să-ţi dau că 
n-am de unde, da’ndărăt să nu mai vii”. M-am închis în casă şi 
pune-te pe plâns. Cred că s-a făcut pârău până la poartă, nu ştiu că 
şi afară a-nceput să toarne. Eu plângeam şi afară durduia! Da’ 
eram sigur că se întoarce! Sigur eram, al naibii de sigur! N-a 
trecut anul şi iacăt-o la poartă. Aşa smerită, cu ochii în pământ se 
roagă s-o iau îndărăt. Eu duc mâinile la ochi, să n-o mai văd da’ 
nici ea să nu mă vadă, că deja mă podidiseră lacrimile şi 
sughiţând de plâns o împing afară, trag uşa casei şi încui după ea. 
Nu-mi vine-a crede c-o ieşit din curte că poarta n-am auzit! Da-i 
ascultam plânsul bine de tot: ea plângea afară că regretă şi mă 
iubeşte numa’ pe mine! Eu plângeam înăuntru mut, că nu puteam 
zice nimic, numa’ sughiţam, până ce lacrimi n-am mai avut! Apă’ 
am plecat fiecare în treaba noastră. 

− Da’ tot singur eşti, măi Ionaş? 
− Cum îi cucu, vezi bine, nănaşă dragă. Spune-mi, scumpa mea 

nănaşă, oare când mă vei mai cununa?  
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  BLAT 
 
Colega Diana de la filologie: nu numai o încântătoare supistă, 

dar şi o fată plină de caracter, cum astăzi rar mai găseşti! Costi 
avea cartelă, dar servea prânzul abia înainte de ora de închidere, 
numai pentru a o întâlni. 

− Mai vrei să-ţi iau una? 
− Oare nu strică la siluetă? glăsuia cu precauţie tânăra cu 

privirea diafană, tot tremurând din gene. 
− E ciorbă de fasole verde, nu îngraşă.  
− Bine fie! accepta filoloaga plecând pleoapele. 
− Îţi dau şi felia a doua de la friptură, pe care nici măcar nu am 

atins-o! 
− Nu, asta nu, aşa ceva nu se poate. Ştii bine că nu am cartelă! 
− Nu ne vede nimeni, doar suntem numai noi doi la masă! găsea 

un argument logic băiatul. 
- Sunt şi alte mese împrejur. Şi chiar dacă nu se vede, eşti 

prezent dumneata şi mă judeci, devenea fata brusc distantă. Ştii 
bine că eu am caracter! 

Păşeau resemnaţi prin imensa sală de mese şi la paşii fetei 
explodau când şi când biluţele de pe podea. Poca-paca-poca-paca! 
Era pocăneala regizată de studenţii de la chimie, care se delectau 
cu gurile până la urechi aşezaţi la două mese centrale. Costi se 
întorse cât se putea mai bine pe aceleaşi urme şi reuşi 
performanţa unui singur poc! Se opri în faţa lor. 

− Ştiţi ce sunteţi? 
− Asta nu interesează? catadicsi unul, în timp ce ceilalţi îl tratau 

cu surâsuri dispreţuitoare. 
− Sinucigaşilor! Amărâţi de sinucigaşi! 
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Unul dădu să se ridice, neîndoielnic cu intenţia de a-l plezni, dar 
cei de alături l-au oprit. Zâmbetul le dispăruse şi îl priveau cu 
încrâncenare. Un caz tragic îndoliase de curând tinerimea 
universitară, care cu toată teroarea comunistă jurase răzbunare. 
Un avocat mititel şi sprinten, poreclit de colegii de barou 
Cocoşelu se jucase cu sufletul neprihărit al unei tinere boboace, 
aducând-o la exasperare. Dumneai tânără şi mândră, venită din 
inima Apusenilor, sedusă şi abandonată?! Sinuciderea, să-şi ia 
viaţa, doar asta era singura cale. A trimis per post Cocoşelului o 
scrisoare de iubire pătimaşă şi de amarnice reproşuri, cum putea 
dumnealui întina un suflet tânăr şi plin de speranţă, “care i s-a 
oferit ca o narcisă pe pajiştea iubirii”, să revină, să o caute, să o 
încânte din nou prin baruri, să o aştepte cu bucheţele de flori, căci 
dacă nu, niciodată nu o va mai revedea! Sinuciderea, da, îşi va lua 
viaţa, care în atari condiţii nu mai are niciun preţ! La care infamul 
potlogar, ce se preta la tertipuri juridice, a trimis un mărţişor 
reprezentând o gâsculiţă, într-un pliculeţ mic, în care pe dosul 
cărţii lui de vizită a notat: “dacă eşti aşa de proastă o să mă p…ş 
pe mormântul tău”! Dar fata şi-a ţinut cuvântul, a furat din 
laborator o cianură, s-a îmbrăcat în mireasă şi s-a întins în patul 
de la cămin, printre colege, unde şi-a şi găsit sfârşitul. Studenţii i-
au făcut coroane cu margarete, pe care boboaca de la chimie le 
iubea atât de mult şi ziua îi păzeau cu schimbul mormântul, 
pentru ca nu cumva infamul profanator să procedeze la gestul 
funest.  

La o bere unul dintre studenţi, care fusese şi amorezat de 
boboaca decedată, căci exista şi un adolescent care îi simţea lipsa 
din plin şi o regreta cu sinceritate, pentru că dumneaei Pia i-a dat 
speranţe lui Dinu, colegul de an, cu care s-a logodit cu o 
săptămână înainte de gestul fatal ... “Să plângă şi după mine 
cineva, care întradevăr m-a iubit!” a propus să-i pună o bombă 
artizanală avocăţelului sub scaunul maşinii. 

− Nu, Dinu, de făcut bomba o facem oricând, s-o amorsăm ne 
ajută cei de la electronică, dar ca gest nu se face! Noi, europenii, 
nu procedăm la atentate! a hotărât şeful de grupă. 

− Bine, dar în America s-au răzbunat aşa şi veteranii din 
războaie, nu numai teroriştii islamişti! replică Dinu. 
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− Şi au murit atâţia oameni nevinovaţi. Mai bine vorbim cu cei 
de la medicină să-l castrăm! 

− Cu cei de la veterinară să-l jugănim, căci Cocoşelu ăsta nu e 
om! 
......................................................................................................... 

În fine după acest incident tragic colega Diana spunea cu un 
suspin uşor numai atât: ”Bărbaţii ăştia nu merită nicio atenţie!” Şi 
nu mai adăuga nimic indiferent ce comentarii făceau cei din jur. 
......................................................................................................... 

Costi şi Diana se întorceau cu acceleratul spre Braşov şi deşi 
drumul dura două ore şi jumătate erau controale şi 
supracontroale. La uşa toaletei controlorul bate şi iar bate, fără 
rezultat ... Cum semnalizatorul broaştei era pe roşu toaleta era 
ocupată, dar trenul se apropia de staţia Predeal şi îi era teamă ca 
nu cumva niscaiva blatist să coboare în fugă. Angajatul rămâne 
de pază. În fine după cinci minute când dumnealui a scos cheia 
din geantă pentru a debloca uşa de afară, dinăuntru apare o 
domnişoară subţirică înconjurată de fum, ca de pe scena unui 
concert de rock. Controlorul: 

− Aţi fumat? 
− O, nu, chiar m-am mirat de unde atâta fum? De dinainte! 
− Biletul domnişoară! 
− L-am lăsat în compartiment. 
− În compartiment? Trebuia să-l aveţi asupra dvs.! 
O însoţeşte. Ajunşi acolo, tânăra caută în buzunarul hainei, 

scoate biletul şi-l arată controlorului. Dumnealui îl ia, se uită bine 
şi zice: 

− E perforat! Când l-am perforat? Doar nu ţin minte să vă fi 
controlat ... 

− O, domnule, dar am stat în vagoanele din spate. Numai de la 
Câmpina m-am mutat în faţă. Era prea rece, nu mergea bine 
încălzirea! 

În Braşov, după ce coboară, cei doi tineri iau loc în restaurantul 
gării. Costi îi ţinea companie, până pleca autobuzul spre Drăguş. 

− Acum, dacă ai făcut blatul pe tren şi ai scutit atâţia bani, îmi 
permiţi să te servesc cu o brioşă? 

− Nu se poate colega, dacă am zis regim, atunci ţin regim, tu ştii 
cât caracter am! Dacă am zis aşa, aşa şi fac, la mine nu se calcă 
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jurămintele în picioare. Din amănunte se cunoaşte omul! Mai 
bine fă-mi cinste cu o ţigară.  

 

 
 

 ORCHESTRĂ SIMFONICĂ 
 

Concert Mozart, Eine kleine Nachtmusik30: I. Allegro, II. 
Romanze: Andante, III. Menuetto: Allegretto, IV. Rondo: 
Allegro31. Protagoniştii sunt mânuitorii a trei instrumente: vioara 
întâi, vioara a doua, un violoncel şi suplimentar un contrabas la 
care se adaugă trei melomani: o fostă balerină, un fost cavalerist 
şi un actual marţafoi. Marţafoiul, nelipsit de la audiţii, băiat de 
bani gata, odraslă de nomenclaturist cu influenţă politică, făcea 
zarvă şi deseori, dacă îi reuşea, şi puţintică agitaţie în pauzele 
concertului. Balerina cu părul cărunt şi şuviţe liliachii mergea 
încă la cele aproape opt decenii pe poante, ţinându-şi cu grijă la 
piept buchetul de viorele cu panglica albă înnodată împrejur. În 
momentele cele mai înălţătoare ale muzicii se ridica brusc de pe 
un scaun marginal şi plutea cu mişcări graţioase în spaţiul dintre 
rânduri. La fiece final de simfonie cavaleristul semnaliza în 
picioare, aplaudând, declanşarea comutatorului ce făcea întrega 
sală să aplaude tot în picioare, cerând bis cu exasperare. Muzica 
era iubirea lor eternă, dar în efemera viaţă eroii noştri aveau 
calităţi, mici defecte şi trecătoare pasiuni lumeşti. Vioara întâi, un 
promiţător talent spre patruzeci de ani locuia în gazdă la balerină. 
Pasiunea dumnealor nu ţinea cont de diferenţa de vârstă şi nu 
respecta canoanele provinciei, căci amândoi trăiau în lumea artei. 
Balerina se cuibărea în braţele lui, după ce-i asculta exerciţiile 
muzicale. Uneori faţa-i ridată se destindea sub lumina unei 

                                                   
30 mica serenadă (ger.); 
31 denumirea (it.) a celor patru mişcări 
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pasiuni interioare şi dansa în jurul pupitrului de note pliabil cu 
delicateţea unui fluture. Împletirea aceasta de dragoste maternă şi 
filială părea a dura la nesfârşit, dacă nu apărea vioara a doua 
Svetlana. Prea tânăra basarabeancă avea şarmul temperamental al 
orientului şi era “focoasă brié di tot”. Dilema se punea cu cine 
venea şi cu cine pleca Toni de la concert? 

− Până ne cunoaştem mai bine eu rămân să locuiesc cu mami. 
Dacă vrei să facem casă împreună vei accepta temporar situaţia 
asta. 

− Bine, dar pe mine gazda mă costă o groază de bani. 
− O să suport eu o cotă parte pentru că te vizitez ca să petrecem 

unele seri împreună,!  
Violoncelista şi contrabasistul alcătuiau cealaltă pereche a 

cvartetului, aflată la început de căsnicie, deci, cum ar fi normal, 
mai stabilizată. Numai că proaspătul mariaj a fost perturbat de 
pasiunea incendiară a marţafoiului pentru artistă, pe care o aştepta 
la terminarea concertului pentru a-i căra instrumentul la 
domiciliu. 

− Jimmy, iar ne aşteaptă Trompi ăsta şi nu ştiu cum să scăpăm 
de el! 

Rodica clătina violoncelul în balans, iar partenerul transporta cu 
sârg contrabasul în spate. 

− Depozităm instrumentele în maşină şi mergem la Union la o 
şuetă, telegrafia invitaţia marţafoiul. 

− Dar tu ce instrument ai de depozitat, îl întreba râzând Rodica. 
− Un corn din care suflu adunarea, supunea cu forţat bun simţ 

Trompişor. 
Plia scaunul din faţă pentru a încăpea şi contrabasul. Jimmy s-a 

revoltat că nu-l lasă, era întuneric şi prin piaţă îşi făceau rondul 
unii boschetari. 

− Dar ce să facă dragă cu contrabasul tău? se mira consoarta. 
− Îl vând oricui pe mai nimic, numai ca să facă rost de ceva 

biştari pentru a-şi cumpăra ţigări şi ceva pileală. 
− Numai puţin, eu nu insist dacă nu vrei să vii. Bem şi noi ceva, 

conversăm, ne distrăm puţin şi ţi-o aduc acasă tânără şi 
nevătămată. 
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− Asta promiţi tu acum, ca să mă duci cu preşul. Dar Rodi este 
soţia mea şi nu trebuie să meargă fără mine? decreta retoric 
Jimmy. 

− Hai, nu te încăpăţâna, scumpi, ce poate fi rău în asta. Doar n-o 
să fii absurd să crezi că mergem la separeu? 

− Şi dacă te fentează? 
− Cine, Trompi, doar ne cunoaştem din liceu?! O fi acum tatăl 

lui ştab la partid, dar pe mine nu mă intimidează. 
Marţafoiul zâmbea galeş femeii, cu gura până la urechi, lihnit 

de aşteptarea îndelungată. Dumneaei domina confruntarea dintre 
cei doi bărbaţi scuturându-şi pletele negre şi aranjându-şi bretonul 
rebel.  

Cei doi, rămaşi fără paznicul virtuţii, intrară în barul Union, 
unde au ales o masă ferită. Aprindeau ţigări şi tânărul nabab se 
uita şi mai pierdut la detaliile vestimentare şi la chipul artistei. 
Într-un târziu la masă se ataşară Jimmy şi cavaleristul. Bătrânul 
era uscăţiv, cu nas coroiat, chel şi spelb. 

− Caii sunt cele mai inteligente animale! Maior înaintea 
escadronului cu sabia verticală, călare pe Shahib - să mă fi văzut 
atunci la defilare! 

− Am văzut proba de dresaj cu caii lipiţeni la hipodromul din 
Viena. 

− Mda ... şi lipiţenii, ca nişte lebede albe, sunt frumoşi, dar 
Shahib un pur sânge arab era magnific! Îi recunoşteam nechezatul 
când intram pe poarta manejului. Ordonanţa ţinea căpăstrul, 
încălecam şi calul ţâşnea glonţ imediat ce mă simţea în şa, înainte 
să fixez celălalt picior în scară! 

La închiderea stagiunii se dădea o petrecere dansantă în foaierul 
filarmonicii. Pe lângă muzicieni şi membrii familiilor erau 
invitate personalităţi din lumea culturală şi politică. Preşedintele 
C.C.E.S.32 rosti un spici şi plecă rigid fără a ciocni un pahar. 
Scăpat de tovarăşul tată, marţafoiul începu peregrinările de 
sănătate şi voie bună. Ba un şpriţ cu un muzician, ba un 
compliment galant la o tipă scăpată de sub robia repetiţiilor şi 
austeritatea concertelor educative. 

                                                   
32 Comitetul de Cultură şi Educaţia Socialistă 
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− Cu câtă încântare vă admir cântând la flaut! Sunteţi adorabilă 
pentru gingăşia, cu ton extrafin, ... ,apoi adăuga o bolboroseală 
neinteligibilă, care coborî într-un fel de mormăială cu reverberaţii 
libidinoase, cu care plimbaţi degetele pe clape! 

− Nu cred că este acum cazul a sugera ceva. Cânt la 
instrumentul ăsta de-o viaţă, se cabra artista. 

− Dar tocmai de instrument discutăm! insista dumnealui cu mult 
tâlc în zâmbetul misterios. 

Strânse mâna primului viorist. 
− Ce vă mai face maman, efectiv sala este săracă fără piruetele 

seniorei. 
− Dumnezeule cât e de greu, femeia asta excepţională a intrat în 

zenitul vieţii. Stă chircită la pat, chinuită de-o maladie nemiloasă 
la oase. 

− Tocmai dumneaei, care a fost prim-balerină de operă? 
− Din păcate. Nu pot s-o las singură, plătesc o asistentă care o 

îngrijeşte. 
La primele ritmuri de dans marţafoiul se duse drept la Rodica ca 

să o aibă aproape. 
− Rodi, ai putea să te mai uiţi din când în când la chinul din 

mine! Nu eşti supărată cumva? 
− Pentru ce? zice ea tandru, gâdilându-l cu suflul nasului în 

ureche. 
− Pentru postul de director! Nu crezi că Jimmy ar fi bun? 
− Încă cum, râse dumneaei cristalin. Are origine socială 

sănătoasă. 
Şi Trompi o strîngea tot mai aprig în braţe. Tocmai când 

înfocarea urma să atingă apogeul din perechea de alături Jimmy 
cuvântă, cu un ton de duş rece: 

− Nababe, e soţia mea, lasă trompa jos! 
Dar Trompişor versifica în gând: “Violoncel fă-mă de poţi, să-i 

vibrez până-n chiloţi”.  
Femeia adăstă puţin în rotire şi peste umăr prevăzătoare soţului, 

“ai grijă cu Trompi, memoria de elefant ştii că nu joacă feste”. 
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 BARON SUEDEZ sau Münhausen 
von Păcală 
 

Gicu Predescu a fost pentru mult timp una dintre 
figurile notorii ale bulevardului, care traversa 

centrul oraşului vechi. Îl îndrăgeam toţi foştii colegi pentru că 
întotdeauna începea o alocuţiune cu vorbele: Dragul meu! Da’ 
ştiţi cum, nu aşa formal, ci pe un ton formidabil de afectat. Adică, 
dacă el te făcea dragul lui, dumneata trebuia să plusezi puţin 
afecţiunea lui, pentru a dovedi că sufletul tău nu e cu nimic mai 
prejos. Totul bine până aici numai că distinsul meu ex-coleg avea 
o mică meteahnă: suferea de “inimă albastră”. Nu zic sânge 
albastru că niciunul nu mai aveam, ne dispăruse chiar şi poşirca 
de sânge mic burghez, de când secretaru’ general a decretat cu 
mult aplomb în româneasca lui inconfundabilă: “În ţa-rá noá-stră 
Ro-mâ-niá socia-lis-tă! am dis-finţát di-múlt domni-í şî domni-
ilí”. Demult, nedemult, parvenitul şi mai ales cel provenit din 
rândurile păturii “telectuale” încearca mereu a ridica capul 
pentru chiverniseală şi iaca acum după “incalificabilele” 
evenimente de la ’89 societăţile căpuşe au devastat ecomonia ţării 
lăsând în urmă un cadavru livid, pe care nici-o firmă străină din 
Europa nu mai vrea să efectueze necropsia, numai cele din 
Orientul Apropiat şi Africa. Gicu, amicul nostru, era deasupra 
acestor practici de căpătuială, pentru el relaţiile interumane erau 
importante, alterate din păcate de acea iubire eşuată. Bărbatul, 
care se credea un fante irezistibil, a fost părăsit fără scrupule de o 
casnică dintr-un cartier periferic al metropolei pentru un seralist 
înavuţit de curând cu sediul S.R.L-ului în buricul târgului. 

Gicu a suferit ce-a suferit de inimă albastră, după care a mers la 
consultaţie la un cardiolog renumit să vadă ce boală are. După 
electrocardiogramă distinsa persoană în halat alb a decis: “Gicule 
ai aritmie”! Aritmie, operaţie pe inimă şi după aia o groază de 
pastile pe care le înghiţea zilnic după un program riguros: hap-
hap şi iar hap! 

− Păi dacă-i după inima mea, ea bate odată după iubirile trecute 
şi altă dată după cele viitoare. 

− Dar prezentul Gicule, pe ăsta l-ai uitat?! 
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− O, prezentul i-o mizerie indescriptibilă, un gunoi, în care nu 
merită să te bălăceşti, dar mite’ să mai trăieşti. Sau nu eşti de 
acord, monşer? 

Cum să nu fiu de acord, să-l supăr pe fostul meu coleg şi prieten 
acum bolnav şi să-i pricinuiesc prin dezacord un oareşicare 
disconfort. Am dat din cap conciliant. 

Deunăzi, iaca, dau din nou de Gicu pe stradă, înalt, distins şi 
distant, purtând o pălărie cu boruri mari, menite să-i ferească faţa 
de soare şi de moină. Cum mă vede schiţează un salut, ducând 
relaxat două degete la boruri. 

− Tot sănătos Nae? 
− Tot sănătos Gicu. Dar şi tu arăţi bine, de parcă nu 

îmbătrâneşti deloc. 
− Mersi, dar nu te cred, ştii doar că sunt în pensie de boală. 
− Nu e nici-un compliment, ci purul adevăr. Ai fost plecat în 

concediu? 
− Concediu, se poate, de acord, a trecut doar peste un an de 

când nu ne-am văzut. Am fost o jumătate de an în Suedia. 
− În Suedia, domnule, dar ţara asta este teribil de avansată. Se 

spune că deja au construit socialismul, la care noi visam în timpul 
lui nea Nicu. 

− Ce socialism, doar eu am fost invitat la o baroană! 
− Teribil noroc, cum de ţi s-a potrivit tocmai ţie? 
− O fostă colegă de facultate, o iubire din tinereţe, ştii că alea 

nu se uită! Nu mai ştiam nimic de ea, de la terminarea facultăţii, 
când de anul nou primesc o felicitare. Timbru cu coroană regală, 
nici nu bănuiam de unde vine. Deschid plicul şi înăuntru povestea 
colegei Michi. Cum l-a întâlnit pe baron, care prezida o 
conferinţă despre poluarea planetei, cum la get together party33 a 
poftit-o alături în prezidiu, cum a obţinut preşedenţia unui ONG 
în ţară. Îţi dai seama ce coincidenţă: el divorţat, ea văduvă de la 
revoluţie şi amândoi cu copii mari, deja la casele lor, care nu mai 
aveau nevoie de ajutor. 

− Frumosă poveste, găsesc şi eu de cuviinţă să zic. 
− Splendidă! A invitat-o în Suedia, un an au stat necăsătoriţi şi 

după aia au legalizat legătura. Acum, mai bine de doi ani, baronul 
                                                   
33 petrecere împreună (eng.) 
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se întoarce de undeva din centrul Africii, mănâncă, face duş, se 
culcă şi nu se mai trezeşte deloc. Infact în somn! 

− Nu i-a priit căldura. 
− De loc. Michi a stat o jumătate de an singură şi s-a plictisit 

printre nordicii ăia reci. 
− Temperament de bucureşteancă! 
− Ba pardon, te rog să mă scuzi, dar nu accept niciun apropou! 

De la început am pus lucrurile la punct, i-am zis că sunt bolnav şi 
nu-mi pot permite o relaţie intimă. Dumneaei, galantă, a ţinut să 
consfinţească invitaţia “în amintirea vechilor noastre sentimente, 
pentru a te întrema”. 

− Dar drumul cine l-a plătit? Şi întreţinerea? 
− Drumul?! Am luat avionul spre Stockholm-Arlanda. De acolo 

cu un tren Express, TGV34 de 210 km/h, colega, se ajunge în 
Gara Centrală în 20 minute, unde m-a preluat baroneasa cu 
maşina. 

− Dar banii Gicule, tu doar eşti pensionar? 
− Banii-s un fleac! Baroana mi-a plătit şi medicamentele şi la 

plecare mi-a rambursat jumătate din costul zborului. 
− E ieftină viaţa acolo? În Germania alimentele de la aceleaşi 

supermarketuri costă mai puţin ca la noi. 
− Pe naiba, colega, cine te-a minţit? E teribil de scumpă! Când 

plătea cu euro mă înfioram. Noi ştim cât face euro în lei şi dacă 
era după banii mei nu aveam parale să trăiesc zi de zi acolo. 

− Bine Gicule, dar în patru ani trecem şi noi la euro şi atunci nu 
mai poate nimeni să manevreze cursul valutar. 

− Nenorociţii de noi! Cine ne dă salarii să plătim marfa în euro? 
Nu te mai îmbăta cu vise! Îţi zic eu, acum e mai bine la noi decât 
la ei! Acolo dai tot salariul pe păpică. 

Şi măsurându-mă cu o privire cârcotaşă, pe sub borurile largi 
ale pălăriei model Texas, Gicu îmi întoarse spatele şi mă părăsi 
fără a-şi mai ridica cu distincţie două degete, drept salut. 

De, zic eu, Doamne, ce ţi-e şi cu Gicu ăsta, ce-i bun pentru el, 
pentru alţii trebuie să fie mai rău ca ciuma! 

 

 
                                                   
34 tren ultrarapid (fr.) 
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 DE PANORAMĂ 
 

Femeile moderne se fac foc şi pară din mai multe motive pe 
care, fără a greşi prea mult, putem încerca a le enumera: fie este 
vorba de înfăţişare şi garderobă, de odrasla lor, de atenţia care nu 
li se dă sau de un amant disputat. Din motivele anterior 
menţionate, apariţia alteţelor lor în societate trebuie anunţată din 
timp şi să aibă parte de cât mai mult fast. Galanteriile şi 
protocolul nu trebuie să lipsescă de la nici-o sindrofie. Dar să 
vedem ce anume le-a adus faţă-n faţă pe cele două protagoniste şi 
cum s-au putut descurca. După ce, de la politica de noapte a 
moaţelor şi a cîrlionţilor zaharisiţi, urmate de mai comodele 
bigudiuri cu elastic, ce formează buclele şi se mai pierd în timpul 
actelor erotice, iată două soţii, Vichi şi Monica, ale unor oameni 
de afaceri moderni dispunând de maşini personale şi folosindu-le 
pentru a merge la café-concert. 

 
Ep.1. 
V: Când e vorba de educaţie, la mine nu e târguială, tu ştii, cât 

de bine sunt eu educată! Eu, şi aici dumneaei îşi umfla pieptul în 
tricou, trăgând materialul cu vârfurile unghiilor lăcuite, nu mint, 
răspund la salut, nu-mi calc cuvântul dat, ce-am zis – asta fac, şi 
nu cer bani cu împrumut în ruptul capului, m-ai înţeles!? 

M: Mie-mi spui? Da’, dragă, cum se face că maistrul Pandele nu 
a vrut să-ţi mai dea nimic cu împrumut? 

V: Fire-ar al dracu’ de burtos, să-i stea banii în gât. Cică nu i-am 
dat înapoi tot ce mi-a împrumutat înainte. Mai erau numai o mie 
şi-i zic: dă dumneta patru cu una să fie cinci. Da’ el... 

M: Da’, el? 
V: Dă mai bine mia înapoi să fie zero. Ce face împuţitu’ naibii 

cu atâţia bani? Că şleampata aia de nevastă nu merge la coafor şi 
la manichiură, stă toată ziua la oală. 

M: Să umple burdihanu’ animalului. Dă-l dracu’ de pătrăţică, 
mai uşor îl sari, decât să-l ocoleşti! 
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V: Bine zici soro! 
M: Da’ Miţă ce face, şi-a luat licenţa? 
V: Cum nu dragă. I-un dulce, frumos foc! Să-l vezi în robă de 

avocat, cum e de chipeş! Ne-a costat ca să-l bag stagiar la cel mai 
bun cabinet... Preşedintele baroului, duduie.  
 

Ep.2. 
Şi Miţă s-a amorezat de tânăra avocată Dia, purtătoarea unei 

robe cu tăieturi intransigente, ca şi dumnealui. S-au întâlnit la sala 
de fitness, de unde dumneaei a plecat cu geanta diplomat direct la 
cabinetul babacului, să aştepte clienţii. Au schimbat priviri pe 
culoarele ce uneau sălile de judecată, dar în grabă nu şi-au adresat 
nici un cuvânt. Până ce o şedinţă în sala C i-a pus faţă în faţă într-
un proces de divorţ. Miţă a sfătuit clientul să ceară şi partajul, iar 
dumneai pe tânără să îl facă pe cale amiabilă. Cuplul de avocaţi a 
asistat cuplul în destrămare. Reclamanta: 

− Dar dacă dumnealui se răzgândeşte şi vrea mai mult de 
jumătate din bunuri, pe motiv că le-a dobândit anterior căsătoriei 
de la părinţi. 

Spotul privirilor femenine îl stigmatizează pe pârât. 
D (Dia): Chiar aşa? Sperăm să nu fie aşa de meschin. Şi v-au 

dat mult? 
− Da, la început ne-au ajutat, dar până la urmă le-am restituit 

totul din salarii, preciză fata cu-o privire pierdută.  
Pârâtul: Mai bine prindem şi partajul odată cu divorţul. 
D: Să facem o extindere a obiectului judecăţii. 
Reclamanta: Ne mai costă ceva? 
D: Nu ştiu, onorariul îl discutaţi cu tata. 
Au rămas la Judecatorie. Printre aburii de cafele şi fum de ţigări 

în biroul avocaţilor circulau zvonuri alarmante, de tunuri şi 
bombe. "Am auzit de un onorariu de opt sute de mii, luat de o 
avocată tânară, abia ieşită din stagiatură", şopteşte un avocat în 
etate, căruia îi sclipeau ochii urduroşi. "Din câte am auzit 
şmechera a tăiat chitanţă doar pentru două sute” continuă 
conspirativ o altă morsă a afacerilor juridice. „Un astfel de 
onorariu nu putea să-l dea decât o firma de stat; patronii nu au 
atâţia bani", îşi dă cu părerea un tânăr şugubăţ. „Ei, aş, ripostează 
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Dia, nu fiţi copii! La firme cheltuiala se prinde în evidenţa 
contabilă, pe cât primeşti pe atât tai chitanţă”. 

Viaţa merge înainte. Dia şi Miţă s-au plăcut, s-au iubit, au făcut 
doi copii frumoşi şi au reuşit să strângă şi ceva avere, pe care din 
pudoare nu o divulgăm acum, căci vorba cântecului: „banii n-
aduc fericirea, mult mai de preţ e iubirea”. Dar iubirea, dacă a 
trecut şi nu o mai puteau răscumpăra, au venit şi dumnealor la 
rând pentru a trece prin furcile caudine ale procesului de divorţ şi 
de partaj de bunuri, în care urmau să se reprezinte singuri în faţa 
instanţei. 

Dar procesul cel mai greu a fost cel al mămicilor iubitoare, care 
se vedeau obligate să-şi apere odraslele de bârfele concurenţei 
neloiale. 

 
Ep.3.  
Tiţa, soţia avocatului cu cabinet, fost procuror comunist, se 

simţea intrigată şi chiar lezată de tupeul părţii adverse. Cu orice 
prietenă se întâlnea nu omitea să o bârfească. 

T: Ce fripturistă! Soţie de constructor, ce-nşeală lumea cu 
mansardările! 

C (Corina): A luat banii unei colege numai pe planurile 
apartamentului, apoi a crescut preţul, femeia nu mai avea de unde 
da, nici unde să stea şi nici banii înapoi nu-i primea. A trebuit să 
mergem împreună să-l ameninţăm cu poliţia. 

T: Aveaţi contract? 
C: Aveam ţaţă, cu sume de bani şi termene şi planul ataşat. Dar 

el că nu are de unde acum, cum că preţul reactualizat iese mai 
scump şi dacă-i restituie banii dă faliment. 

T: Dacă firma dă faliment, colega ta nu mai primeşte nimic! 
C: Aş faliment, vroia numai să ne potolescă, să nu-i facem 

scandal! 
T: Dar banii i-a dat înapoi? 
C: Nu toţi odată, i-a dat mai încet cu ţârâita, dar până la urmă 

tot i-a dat. 
T: Toţi, maie? 
C: Toţi! 
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T: Bine că ne-a scăpat dumnezeu de-un escroc, asta ne mai 
rămânea să ne escrocheze familia de constructori cu avocăţelul 
lor. 

C: Da’ cu copiii, ce faceţi ţaţă cu drăgălaşii de copii? 
T: Ce să facem, îi ţinem la noi. Cum să-i lăsăm educaţi de nişte 

mitocani?  
 

Ep.4. 
La coafor Vichi şi Tiţa şi-au dat întâlnire pentru a lămuri 

problemele conjugale ale tinerilor. Deocamdată se lasă dichisite şi 
îşi aruncă priviri galeşe, fiecare dorind a se aranja mai bine pentru 
a întrece reclama concurenţei. Căutături mieroase şi vorbe dulci, 
ca de început. 

V: Ce doamnă bine! 
T: Nu pot să zic la fel! 
V: Dă-mi voie, adică n-aş putea fi şi eu rea? 
T: Cu băiatul dumnitale? 
V: L-aţi muncit destul. N-o să stea la voi să fie servitor în casă! 
T: Un calic. Dia mea putea lua pe oricare din barou. Şi-a pierdut 

minţile de s-a uitat la Miţă al vostru! Dânsul a umblat desperat 
după fată, numai să pună mâna pe clientela soţului! 

V: Da’ dumneaei după ce mai umbla cu aşa soţ în casă? Îi 
plăceau barurile şi sindrofiile? 

T: Jigodie îndrăzneşti?! Să te iei de fata mea, scursură ce eşti! I-
a făcut doi copii! 

V: Să-i creşteţi voi. Potaie ... pau-pau-pau!!! 
T: Şi tu, o paparudă, ţineţi avocăţelu fără clientelă! 
Se înfruntară cu priviri încrâncenate de ură, după care şi-au 

vârât unghiile în păr. 
V: Canaliilor, nu-i servu’ vostru!  
Şi harşt, rupe-i şiragul de perle de la gât. 
T: Ţine-ţi lacheul impotent!  
Îi trage broşa în jos despicând stofa taiorului şi zgâriind-o pe 

pieptul amplu. 
V: Damă de companie, ai, ce trebuia satisfăcută .... . Vrea apoi 

şi slugă-n pat! Huide-o pramatie! 
S-au tras în jos de părul strâns în cocuri dichisite până ce au 

căzut în genunchi. O femeie de servici, ce făcea curat, schiţă o 



81   

cruce „Doamne feri!” Femeile noastre, bine educate, s-au pus pe 
hămăit, mârâit, lătrat şi scheunat! Ham-ham-ham, mrrr-mrr-mrr, 
hau- hau hau, i ... ii. Gata, gata să se muşte. 

 

 
 

  HARALAMBIE PORTARUL 
“patria se cheamă poporul, iar nu tagma jefuitorilor35“ 

 
În cabina de portar a institutului, Haralambie poartă o căciulă 

imensă din PNA, care i se înălţa ca un comănac deasupra capului, 
împodobită cu un ciucur fără şnur. 

− Mania grandorii, nene Haralambie! 
− Ce grandoare, mare ghinion dom’le, mi-a fost atacată caleaşca 

de personal în drum spre Călimăneşti! 
− Fă acordul corect, vrei să zici personală! îl corectez. 
− Nu dom’le e vorba de un tren personal, mai tot pustiu, aşa pe 

la crăpatul zorilor ... 
− Banal de tot! 
− Banal zici şi trase căciula de pe cap descoperind un ţugui de 

pansament în două straturi, lipit cu leucoplast în cruce pe chelie 
taman în creştetul capului, lîngă care se mai ţineau câteva fire 
cărunte rânced-lucioase, gata să cadă. 

− Da’ cine v-a atacat personalul, nene Haralambie? 
− Stai să vezi .... De cu seară mi-am făcut bagajul: o valiză în 

care am împachetat haine de lucru, haine de dormit, lingerie de 
schimb, trusă de igenă personală şi un aparat de radio portabil. 
Apoi un rucsac cu de-ale gurii şi scule de curăţit la vie. 

− Mai faci zaibăr, nene Haralambie? 
− După păţania asta, zău, mi-a trecut cheful de a-l produce, mai 

bine stau pe lângă casă şi-l beau liniştit ...  

                                                   
35 T. Vladimirescu 
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„Personalul cu mers încet o ia şerpuind de-a lungul Oltului, 
opreşte la Boiţa, la Turnu Roşu, la Câineni. De-acolo valea se 
lărgeşte puţin, nu mai cad coastele de piatră ale munţilor aşa de 
aproape şi se face niţică lumină ... strălucea un soare blând şi mi-
am întins picioarele sub bancheta de vizavi şi-am început să casc. 
Când moţăiam mai bine, uşa transparentă se întunecă şi mă ia cu 
mirare, ce-o mai vrea şi conductorul, că doară trecuse numai de 
câteva minute, de mi-a găurit biletul? De afară brusc, o voce 
aspră, cu ton scurt, poruncitor ... 

− Dă bagajele! 
Ale cui şi cui să le dau, că doară eram singur în compartiment? 

Intră unul, o matahală destul de tuciurie, cu-o privire teribil de 
rea.  

− N-auzi? Dă bagajele că te pocnesc. Dă valiza de sus! 
− S-o dau? Eu întind nehotărât valiza, tâlharul nu aşteaptă, ci 

mi-o smulge din mână. 
− Dă şi sacu’ de armată! 
Eu, că nu pot, că am scule şi merg la curăţat via. 
− Dă-o, bă, n-auzi bine, că te pleznesc şi tot ţi-o iau! 
Prinde rucsacul de-o curea şi trage, eu mă agăţ cu disperare de 

cealaltă curea şi trag înapoi spre compartiment. Cum ne târguiam 
aşa, zbang! numai ce primesc o lovitură în moalele capului şi cad 
în genunchi cu sângele şiroind pe faţă. Altul mai mic se 
strecurase pe lângă lotru din coridor, unde pasămi-te ţinea de 
şase, şi m-a izbit cu-o rangă de fier în cap.” 

− Ai luat-o pe scăfârlie. Nu puteai sta cuminte?! Şi bagajul? 
− Au luat şi rucsacul cu sculele, căci în cădere i-am dat drumul 

şi duşi au fost ...  
Trenul mai merge puţin, după care se opreşte brusc scârţâind 

din frâne. 
− Au tras şi semnalul? 
− Cum altcumva?! Ca să aibă timp să coboare cu prada, apoi au 

luat-o la goană pe câmp.  
Apare şi controlorul ţipând: „cine a tras semnalul”? Zăceam 

întins pe banchetă, iar pe jos o baltă de sânge întreruptă de urme 
de tălpi. 

Şeful de tren: 
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− Te ducem la urgenţă cu trenul la Călimăneşti, nici vorbă să 
cobori mai repede! Eşti al patrulea caz de tâlhărie pe ruta mea! 

Mi-am înfăşurat cămaşa ca un turban în jurul capului ca să 
opresc sângerarea şi-am rămas îmbrăcat numai în pulovăr şi 
scurtă. 

− Pe tâlhari i-au prins? 
− Am citit în ziar că i-ar fi prinsă, după vreo patru luni, dar 

prada nu a mai fost recuperată. 
− Nici foarfecele de vie? 
− Nici! 
− Mai mergi, aşa cum ţi-era atât de drag, la fraţii tăi din sud? 
− Cum nu, numai că iau trenuri mai pe la amiază şi am mare 

grijă să fie vagonul aglomerat. De fapt acum nici nu mai sunt 
personale cu compartimente, au introdus vagoane la comun! 

− Bou-vagoane? 
− Fugi de-aici, ultramoderne, cu aer condiţionat! Şi un design! 
Fiind jefuit într-un tren personal, nenea Haralmbie a descins din 

compartimentul învechit în vagonul comun al unui tren 
ultramodern, unde putea comunica mai bine cu marea tagmă a 
oamenilor din popor. 

 

 
 

 SPOVEDANII CU EXCEPŢII 
"nu este nici un om neprihănit, nici unul măcar. Nu este nici unul, 

care să facă binele, nici unul măcar36" 
 
Dacă eşti credincios, musai să mergi la spovedanie! Momentul 

cel mai înălţător − Postul Paştelui. De tradiţia noastră aparţine şi 
credinţa ortodoxă, care le-a orânduit bine pe toate, dacă mergi la 
spovedanie , îţi speli păcatul originar şi dând dovadă de smerenie, 
capeţi iertarea. Din punct de vedere liturgic şi sistematic, spovada 
se desfăşoară în cinci etape: căinţa lăuntrică a penitentului; 

                                                   
36 apostolul Pavel 
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molitva sau rugăciunile pregătitoare, rostite de către preot; 
mărturisirea în faţa preotului; canonul sau epitimia şi rugăciunea 
de dezlegare, rostită de către prelat. Iacă numai câteva îmbolduri 
pentru a te spovedi: 
v  Păcatele mărturisite la spovedanie sunt cu adevărat iertate de 

Hristos, prin mijlocirea preotului duhovnic. 
v  Mărturisirea se face folosind verbe la trecut. 
v  Pregatiţi-vă pentru spovedanie şi nu aşteptaţi numai 

întrebările duhovnicului. 
v  Alegerea duhovnicului e o chestiune dificilă pentru mulţi.  
v  Trebuie depăşit "pragul ruşinii", nu trebuie ascuns nici un 

păcat sau patimă, oricât de greu ar fi. 
v  Indrăzniţi, secretul spovedaniei nu se divulgă. 
v  Atenţie la cuvintele duhovnicului. 
v  Evitaţi aglomeraţia de la sfârşitul posturilor de durată. 

Pentru că spovedania se mai numeşte în limbaj laic mărturisire, 
e bine să se vadă o evoluţie de la o spovedanie la alta de către 
duhovnic şi numai un duhovnic stabil poate crea necesara 
continuitate în legătura sufletească. Dar sfaturile bisericeşti se 
referă numai la suflet, iar sufletul îşi găseşte lăcaşul în trup, iar 
fizic cutuma ortodoxă cere să-ţi bagi capul sub patrafir. Faţa 
bisericească se aşează, iar păcătosul îngenunchiază înaitea-i. Deşi 
nasul nu e sub anteriu nu este nici civilizat şi nici igenic, să fie 
prea aproape de pantofi şi prin urmare de şosete … 

 
Ep. 1 
Săftica era confidenta Firuţei şi viceversa. Se bucura în 

societatea restrânsă a cartierului de blocuri de prestigiul unei 
femei cumsecade şi de multă, prea ??? multă încredere din partea 
prietenei. După una dintre amplele confesiuni, pe care Firuţa o 
repetase până la plictiseală Săfticei, ultima o îndemnă pentru a-şi 
face curaj şi a merge împreună la biserică. 

− Se termină postul şi nu ne-am spovedit! 
− Dar n-am făcut nimic rău, doar suntem femei în toată firea cu 

copii mari. Ce-i dacă avem o legătură, doar suntem văduve 
demult! 

− E obicei străbun şi nu am împărtăşit cu bărbaţii actuali taina 
cununiei. 
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− Dar toată lumea face la fel şi nimeni nu se mai sinchiseşte! 
− Dacă lumea asta, accentuă prietena, s-ar duce la biserică mai 

des şi şi-ar găsi un duhovnic s-ar sinchisi! 
− Bine, dar la spovedanie te dai pe mâna unui duhovnic, care 

mai descoperă o păcătoasă. Poţi avea încredere într-un bărbat, 
chiar cu haină bisericească? 

− Nu-i totul numai haină, se zice şi chiar este o faţă 
bisericească. 

− O faţă cu creier de bibilică şi ceva între picioare. 
− Anteriul îl face om sfânt! 
− Să sperăm că sfânt nu este numai anteriul?! 
− Robul lui Dumnezeu ca şi noi … 
− Sub anteriu bărbatul tot bărbat rămîne. Mai bine ar reînvia şi 

s-ar popi Farinelli37! 
Pe drum se ţin de braţetă şi se mai înghiontesc cu cotul pentru 

a-şi face curaj. Văd un preot bătrân cu anteriul posâclit, se prea 
poate un pensionar chemat la datorie pentru a termina lunga 
coadă a dreptcredincioşilor în ultimele zile ale postului mare. Se 
bucură şi se aşează în coada din faţa dumnealui, mai mică decât 
celelalte. Dar preotul nu era numai bătrân ci şi tare de urechi … 

− Hai mai aproape, roaba lui Dumnezeu, că nu aud ce zici. 
O prinde între picioare pe la coaste şi-o strânge sănătos, iar cu 

mâinile o mameleşte mişeleşte, cât timp roaba îşi descarcă 
sufletul, ivindu-se oareşicare poticneli datorate prestidigitaţiei 
deosebite, pe care o dovedeau degetele anchilozate ale feţei 
“sfinte”. 

Cei din spate strigau nerăbdătări din coadă ca să ajungă la rînd. 
− N-o mai ţine părinte, dă-i drumul că se căieşte şi iartă-i toate 

păcatele!  
În fine scapă roaba de sub epitrafir, roşie la faţă de parcă ar fi 

ieşit cel puţin de la o baie de abur, dacă nu chiar din cazanul de 
cătran al Necuratului, şi trece glonţ pe lîngă prietenă, care stătea 
cuminte în rând numai la trei persoane în spate. Se duce să 
aprindă lumânări pentru sufletele părinţilor decedaţi şi ale 
copiilor, care trebuiau să aibă noroc în viaţă. Între timp întruna 
dintre absidele bisericii, prietena suportă cu stoicism acelaşi 
                                                   
37 cel mai renumit cântăreţ castrat din sec. 18 
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tratament, dar puţintel mai dur din cauza unei constituţii fizice 
mai dolofane şi poate într-o viziune “bisericească”, apetisante. 
Scapă la rându-i şi dumeaei, roşie foc. 

− Mari păcate o fi avut femeile astea două, dacă s-au ruşinat în 
aşa hal să le spună, conchide un ins din rând, aranjându-şi 
încurcat o sprânceană cu unghia policarului. 

− N-ai văzut cât erau de gătite, doamne sfinte! duce o bătrânică 
mîna la gură. Să ştii că mai nou au începu să vină la popă şi ălea 
care trăesc din păcatul cărnii. Tare greu trebuie să fie să ierţi 
atâtea păcate! Se zice că le ia preotul asupra lui şi apoi se roagă 
lui Dumnezeu să le ierte. 

La ieşirea din curtea bisericii prietenele se reîntâlnesc, dar nu se 
mai iau de braţetă. Culoarea roşie din obraji începuse să pălească 
într-o firavă urmă de îmbujorare. 

− Pfui, drace! Ce mizerabil bătrân, travestit în sutană! 
− Şi la tine, tot la fel? Să ştii Săftiţo, că ăsta-i diavolul în 

sutană! 
− Dar de ce nu m-ai prevenit, soro, doar eram în spatele tău şi 

puteam schimba rândul să nu îmi mai strice ramolitul ăsta 
spovedania? 

− Nu tu m-ai adus aici şi-acum, gata, vroiai să scapi aşa uşor? 
Lasă să vezi şi tu cum e! 

− Nu-i decât un bătrân ramolit şi sclerozat, dar tu, să-mi faci 
una ca asta? Nu te ştiam aşa de răzbunătoare! 

− Bine că nu l-au apucat şi vânturile. 
− Dar nici a parfum franţuzesc n-a mirosit. 
− Data următoare ne spovedim pe internet. 
În anul următor … Cum internetul crea numai o biserică 

virtuală, cele două femei s-au lipit la un grup de credincioşi şi-au 
pornit în două automobile la una dintre mânăstirile de pe valea 
Oltului. Aici spovedania o făcea un călugăr, iar călugării 
sălăşluiesc în sihăstrie şi rugăciuni pentru a-şi purifica sufletul. 
Sub epitrafir Safta îşi mărturiseşte păcatele cărnii, căci, dacă a 
rămas văduvă cu trei copii, ce bărbat s-ar fi încumetat să se 
înhame la o căruţă atât de grea? 

− Mare păcat, roaba lui Dumnezeu, mare păcat, oricâte canoane 
ai face nu poate fi iertat! Să te căieşti amarnic! răsună glasul de 
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templier al călugărului, gata să reteze capul păcătoasei, care se 
pune pe plâns. 

Călugărul îşi ia rolul de duhovnic intransigent mai în serios. 
− Dar de câte ori femeie păcătoasă te-ai desfătat în plăcerile 

cărnii? 
… plâns încet, puţin miorlăit … 
− A fost odată, a fost de două ori, a fost de mai multe ori? 
− ??? 
− Ai numărat măcar nenumăratele păcate la care te-a ispitit 

diavolul şi pe care tu cu bună ştiinţă ai consimţit să le 
înfăptuieşti? Spune înaintea Domnului, ai numărat măcar şi cât de 
amarnic te căieşti în ticăloşenia ta?! 

− Mă căiesc părinte, mărturisesc, adânc mă căiesc, dar n-am 
numărat!  

… suspine de plâns … 
− N-ai numărat, asta zice că ai păcătuit de multe, de foarte 

multe, chiar de nenumărate ori, căci parcă le-ai pierdut şirul?! 
… plâns cu sughiţuri … 
− Poate trăieşti şi acum în păcat, staţi în concubinaj?  
Femeia se înterupse scurt din plâns pentru a răspunde 

duhovnicului. 
− Nu stăm, că bărbatul ăsta locuieşte singur şi zice că nu-i place 

să-l deranjeze copiii mei. 
− Şi ai de gând să continui păcatul, să te mai duci să trăieşti cu 

omul ăsta, deci nu spui că ai de gând să te îndrepţi? Cu adevărat? 
… plâns cu hohote … 
− De ce nu veniţi în sfântul lăcaş al domnului, să faceţi taina 

cununiei? 
La vorbele astea, Safta zvârle epitrafirul de pe cap, îndrepată 

spatele, ridică capul şi cu-o faţă descompusă se răsteşte la 
călugăr. 

− Cine să mă ia părinte cu trei copii, cine să-i crescă alături de 
mine, în ţara asta, unde lumea e atât de săracă? Mă iei dumneata? 

Se repede la el ca o lupoaică, ridicând pumnii în aer, în timp ce 
slujitorul domnului se ridică şi se retrage în naos spre peretele 
vopsit la interior cu feţele sfinţilor, făcând de trei ori semnul 
crucii şi luându-i ca martori la o asemenea blasfemie. 
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Până la urmă Sfata a reuşit a-şi găsi un duhovnic potrivit, 
tocmai din satul natal, în părintele Vasile stabilit proaspăt la 
parohia din cartier. Dumnealui punea epitrafirul alături, astfel 
încât credinciosul putea să îngenunchieze pe un covoraş cu corpul 
într-o poziţie perpendiculară pe echerul picioarelor duhovnicului. 

 
Ep. 2 
La alte spovedanii secretele sufletului erau stoarse cu duhul 

blândeţii, fără torturi medievale, cu toate că în ultimă instaţă tot 
acolo se ajungea. De, a fluiera chiar şi şoptit în biserică trezea un 
răsunet ... „O clipă de sinceritate, te duce la securitate.” 

Evacuarea Basarabiei ... În zorii lui 28 iunie 1940 se retrăgeau 
în trenuri, maşini, căruţe şi pe jos spre Prut multe mii de refugiaţi: 
militari, funcţionari şi civili. Grupuri paramilitare ale 
minorităţilor îi jefuiau sau chiar ucideau, soldaţii armatei 
invadatoare îi dezarmau, le cofiscau bunuri şi îi luau prizonieri 
pentru a-i deporta mai târziu.  

Aurică stătea pitit lângă o tufă de măcieş, cu hainele năclăite 
lipite de trup, aproape de apa glodoasă a Prutului pe care tocmai o 
traversase. Alături tatăl lui horcăia atins de un glonţ de mitralieră 
în plămâni şi la fiecare expiraţie un şuvoi de sânge ţâşnea 
înroşind pământul de vară atât de uscat încât pe alocuri crăpături 
adânci îl brăzdau. Mătuşa, susţinută de unchi, era purtată de 
şuvoiul apei curgătoare spre aval, mitraliere şi focuri automate 
clănţăneau. La un moment dat unchiul a sărit, ca peştele prins în 
acul undiţei, a dat drumul mătuşei, amîndoi s-au scufundat în 
şuvoaiele mâloase, şi de atunci nu i-a mai văzut. Pământul era 
răscolit de gloanţele de război şi exploziile puternice ale minelor 
aruncate de pe malul ocupat arau brazde adânci. Seminţele urii! 

Aurică cu mama, pe numele de fată Lăpuşneanu, s-au stabilit 
într-un oraş din Transilvania, unde băiatul în timpul liceului cânta 
în cor cu o voce promiţătoare, care l-a orientat spre seminarul 
teologic. Se cruceau auzind de deportările în masă din provincia 
părăsită, şi-şi ziceau „mai bine fără nimic, dar într-o ţară liberă”. 
Nu erau la curent cu transformările revoluţionare. Când agitatorul 
de la raion a venit pentru a organiza UTC-ul, printre studenţii de 
la teologie, Aurică a luat cuvântul cum că credinţa ortodoxă e 
apolitică şi nu au nevoie de o organizaţie a tineretului comunist. 
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În seara respectivă a dormit în celula de anchetă a securităţii, 
bătaie cruntă, proces politic, condamnare la patru ani de muncă 
silnică în mină la neferoase. Când a fost eliberat era exmatriculat 
din seminar şi a fost repartizat pentru reeducare ca suflător la 
atelierul de sticlă de la cooperativa „Tehnica Nouă” şi interdicţie 
timp de trei ani de a se reîntâlni cu oricare cunoscut în locurile 
publice. Dar iată-l, după-amiaza pe Corzo, în haine domneşti, 
bucuros c-a scăpat de radiaţia sticlei topite din atelier. Dând nas 
în nas cu fratele Gligor, acesta îl îmbrăţişează şi-l pupă pe 
amândoi obrajii supţi. 

− Da’ bine mai arăţi, crăpi de sănătate, frate. 
− Lăudat fie numele Domnului, am fost hiritonisit şi am parohie 

într-o comună la cinşpe kilometri. Hai la o bere voievodule! 
− Nu pot! 
− De ce nu poţi, doar nu ne-am mai văzut de atâta timp! O halbă 

nu-i păcat! 
− În ochii securităţii, da! M-au băgat la răcoare şi acum mi-au 

suspendat drepturile civile. 
− Securitate, zici, toţi robii lui Dumnezeu ne numim, surâde 

blând faţa bisericească, fac eu cinste cu-o halbă, n-are cine să ne 
vadă! 

Au băut în tihnă şi-au depănat lucruri învăţate la seminarul 
teologic şi noutăţi despre foştii colegi, cu care părintele era foarte 
la curent.  

Nu trece o săptămână şi Aurică primeşte o citaţie la securitate. 
Ofiţerul anchetator ştia în amănunt tot ce discutaseră, aşa că nu 
avea nici-un rost să mai tăgăduiască. „Bine, măi Lăpuşnene chiar 
„La Călugăru” te-ai găsit să intri să bei, unde se adună toţi popii 
reacţionari?”  

Judecat în regim de urgenţă, a primit încă trei ani de puşcărie, 
de astă dată la suprafaţă, la Aiud, unde în ateliere făcea mică 
meşteşugărie din copitele de vaci şi de cai morţi, aduse de la 
abator şi arse cu fier înroşit.  

„Cine să mă fi turnat?” se tot întreba Aurică şi, cu toate silinţa 
psihanalitică, nu putea găsi nici-un răspuns. Fratele Gliogor era 
primul disculpat, căci, vorba aia, hirotonisit, cu parohie la 
marginea urbei, propovăduind cu glas blajin credinţa, cui i-ar mai 
fi dat de bănuit?! 
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Ep. 3 
În Germania Federală în biserica vechilor catolici, se întâlneau 

vineri seara transfugii de origine română. Credinţa şi duhovnicul 
sufletesc erau liantul discuţiilor de după sfânta liturghie de 
duminecă. Preotul îi înţelegea şi dorea să-i ajute. „Cu ce te ocupi 
aici, ce mai fac cei din ţară, întrebări frecvente prin care prelatul 
îşi manifesta ataşamentul sufletesc cu credinciosul de aceeaşi 
naţionalitate şi cetăţenie. Şi mulţi drept-credincioşi duceau nu 
numai dorul ci şi grija celor rămaşi în ţară. Năstase, trădătorul de 
la „Ciocanul Roşu”, găsise după câteva luni de „plimbat ursul” 
servici la „Drahtindustrie”, unde fusese recomandat de fostul 
coleg de liceu, Carol. Deşi conducea proiecte Năstase primea 
salar de tehnician, de două ori mai mic decât Carol, care fusese 
încadrat inginer. Statul avea obligaţii diferite, una e să fii azilant 
şi alta etnic german, devenit proaspăt cetăţean.  

Nimeni nu ştia cum preotul Herlea slujea cu atâta seninătate 
fără a duce grija familiei şi a banilor. Cum ar fi putut să-l întrebe 
un enoriaş ce-i face familia şi de unde are bani de gazdă şi de 
mâncare? În faţa bisericii îl aştepta un Opel Caravan roşu corai. 
Uneori contramanda slujbele anunţând, în prealabil, că trebuie să 
se deplaseze la ambasada din Bonn.  

Odată bărbaţii discutau în grup despre metodele de a trece ilegal 
frontera, bineînţeles dinspre Est în direcţia Vest. Traversarea 
fluviului în înot spre Iugoslavia era periculosă, deoarece Dunărea 
fierbea la Cazane, trecerea spre pusta maghiară prin arătura de pe 
câmp a dus la multe arestări şi chiar persoane împuşcate de 
grănicierii români, cică aveau ordin să tragă în plin, după numai o 
somaţie! În fine, în cazuri excepţionale, te puteai ascunde în 
ambalajele măfurilor exportate pe valută. 

− Bună idee, căzu de acord şi preotul, dacă ai nişte apă şi 
mâncare în maxim două zile te dezambalează în lagărul capitalist. 

După o altă slujbă, preotul face semnul de binecuvântare şi-l 
reţine pe Năstase de-o parte. 

− Germania cumpără miere de la noi. Zi-i cumnatului de unul 
Făgeţanu de la Apicola. Lucrează în Sighişoara la voi. 

− Vai, mulţumesc din suflet, dar cum şi în ce fel şi chiar se 
poate? vru să-l descoasă Năstase. 
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− Of, dar eu nu mă bag, am zis şi aşa prea mult... Cumnatul să 
amintească că vine din partea mea. Dar fără să dea nume. Numai 
de la popa ce bea cafea Albrecht cu filtru. 

Vagonul în care s-a îmbarcat, teribil ghinion, avea vopseaua 
coşcovită şi nu putea pleca la export fără a fi recondiţionat. A stat 
tras pe line moartă două săptămîni, răstimp în care bărbatului din 
ladă i s-au terminat apa şi proviziile. Cumnatul a băgat laba în 
miere şi de sete, crezând că deja sunt în Vest, a ieşit sera să se 
adape. 

„Ştie nemţeşte? Uite, mă ursu clandestin, s-a pus la furat mierea 
din vagon” l-au luat grănicerii români apăruţi ca din senin la 
băşcălie. 

Năstase a început a se întreba, dacă coincidenţa nefastă nu a 
fost prearanjată. În plus, soţia cumnatului, băgat la zdup doi ani 
pentru încercarea de trecere frauduloasă a frontierei şi furt din 
avutul obştesc , trebuia acum să suporte asalturile asidue ale unui 
coleg de servici, mult prea insistent, bănuit de informator! Puţini 
enoriaşi se întrebau pe ce căi ale ortodoxismului a ajuns 
presfinţitul să aibă parohie în vest. Coincideţe stranii continuau să 
apară, dar credincioşii habotnici refuzau să făcă orice legătură. 
Până ce a apărut un oarecare Jecu, care, după slujbă, îi aştepta 
vizavi într-un bistrou, la o cafea. În biserică refuza cu 
încăpăţânare să intre. 

− Păcătosule! îl admonestau conaţionalii. 
− La jegurile astea de farisei? Sub blândeţea Domnului ascund 

flăcările iadului. Ştiţi cine-i conduce Departamentul Cultelor, la 
noi în oraş? Un maior de securitate! Aţi auzit de programul secret 
Atlas?! Toţi intelectualii plecaţi cu forme legale în Vest sunt 
informatori! Ce credeţi că face „răspopitul” nostru atât de des la 
ambasadă? 

−... ? 
− Scrie rapoarte despre dizidenţi şi transfugi! Are o listă 

„secretă” cu toate numele românilor din landul nostru! 
Herlea, în anteriu, cusut cu fir de aur, ce strălucea în lumina 

candelabrului din naos: 
− Să ne rugăm pentru România, ca ţara noastră să fie păzită de 

dezastre: inundaţii, secetă, epidemii, cutremure devastatoare, 
atacuri, conflicte armate, să fie linişte şi să se aibă bine cu vecinii. 
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Să ne rugăm pentru conducerea ţării şi pentru capii bisericii 
noastre ortodoxe. Amin! 

 

 
 

 DACĂ NU EŞTI DESTUL DE GELOS, TU 
NU MĂ IUBEŞTI DESTUL! 

 
Ep.1 
Maghreb, într-un fost stat protectorat francez, actualmente 

islamic independent. Fatima cobora treptele purtând imenşi 
ochelari de soare, care îi acopereau nu numai ochii ci şi o parte 
din tâmple şi pomeţii obrajilor. Ali o salută politicos, femeia abia 
dacă înclină capul … Să fie fluturarea pletelor negre în vântul 
puternic care sufla dinspre coasta Atlanticului şi jocul de umbre 
din coroanele palmierilor sau se ferea de soare. Ce caută atunci 
aceste echimoze, foarte probabil recente, ascunse sub o tentă de 
rimel? 

− De, zice Aziz, dumneaei cobora de la mansardă, când s-a 
dezechilibrat şi-a căzut în pumnii soţului, care o aştepta plin de 
tandreţe cu braţele deschise. 

− A fost văzută de Karim, vorbind cu directorul de studii în 
biroul acestuia! 

− Dar soţul Karim, cum a văzut-o, observă intrigat Hassan, doar 
aştepta dincolo de gard, lângă maşină în parcare.  

− Nu-i de acord ca femeia lui să mai predea, aici, într-un institut 
unde sunt atâţia bărbaţi. Cică i-ar strica familia. Dumnealui e un 
bun musulman, un cucernic, ce poartă pe frunte semnul sfânt, dat 
de cicatricea numeroaselor mătănii, când fruntea bate pardoseala. 

− Şi are acest drept? se revoltă Alain. 
− Tu ce-ai face cu soţia dacă o prinzi cu altul? se interesă Aziz. 
Europeanul evită să-şi exteriorizeze părerea în acest caz de 

ntimitate lezată. 
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− Un franţuz bate la uşă înainte să intre, dacă îşi vede consoarta 
împreună cu un musafir le zice pardon şi se retrage politicos 
pentru că se simte în plus! Arabul, eu, dacă îmi surprind fama cu 
un mascul , scot şişul şi îl spintec ca pe berbec! scăpărară ochii 
lui Hassan printre pleoapele îngustate, închizând şi deschizând 
spasmatic pumnul, plin de revoltă mocnită. 

− Inshallah38, zise flegmatic Alain şi le întoarse spatele. 
 

Ep. 2 
Fecioria este unul dintre “voturile” monahului ...  
Spre schit şerpuia un drum forestier, înscriindu-se pe pantele 

versanţilor. Pe-un loc defrişat de tufăriş panoul publicitar 
atenţiona vizitatoarele cu privire la una dintre cele mai aspre 
reguli a rânduielii interioare iniţiate de ctitor: Făcătură de 
blestem! O droaie de nenorociri se pot abate asupra femeilor în 
cazul în care vor încerca să urce spre mânăstirea călugărilor din 
deal.  

Ineditul unei ştiri senzaţionale detunează liniştea de granit a 
culmilor dinprejur: “Stareţul mănăstirii, acuzat de agresarea 
sexuală a doi studenţi”. Călin şi Vincenţiu, relatează la sediul 
redacţiei unui ziar municipal încă nou pe piaţă, deci dornic prin 
orice mijloace să atragă câţi mai mulţi cititori, unei reporteriţe de 
investigaţii tinerele, plină de şarm şi îmbrăcată cu mult şic. 

C: A pus vin popesc în ulcele de lut. Între timp se tot foia să ne 
atingă mâinile, căci ne servea ulcelele la laviţa candidaţilor, apoi 
ne-a pus la lucru, maram că ar trebui să tăiem lemne de foc. 

V: Afară ploua şi durduia, dar jupânul zicea că-i voia Domnului, 
care se luptă cu necuratul şi novicii trebuie să se dovedească 
bărbaţi. 

C: Cum câinii ciobăneşti ai stânii ne lătrau şi hămăiau, iar la 
depozitul de lemne se făcuse numai glod … 

V: Mâinile ne lunecau pe coada toporului de abia-l puteam 
ţine… 

C: A chemat ciobanul să cărăm lemnele sparte în bucătărie. 

                                                   
38 facă-se voia lui Allah (arabă) 
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V: Schimbaţi-vă că v-aţi udat. Luaţi două rase din debara, şi-şi 
freca degetele mari de podul palmei, ca jucătorii pătimaşi, care nu 
se mai pot abţine. 

C: N-am revenit bine că scena s-a schimbat! 
V: Ciobanul m-a înşfăcat ca uliul o găină, gata să-mi ridice 

poalele rasei negre în cap. M-am răsucit de mijloc, cuprinzîndu-l 
după umeri şi blocându-i picioarele, l-am aruncat la podea. 

C: Tur de şold, pe Vinu nu-l întrece nimeni la asta. Stareţul 
încălzit la culme şi hohotind sardonic s-a dezlănţuit. A urlat: 
“avem ac de cojocul vost’, măi cocoşeilor novici, şi-a tăbărât 
asupra mea înşfăcîndu-mă în labele-i uriaşe. 

V: Aşa şi arăta, ca un urs, credeam că-l copleşeşte pe Călin. 
C: I-am tras un ghiont la lingurică de i-a sărit jobenul pe jos. 
V: Sughiţa necontenit că-i blasfemie, că botezul corpurilor i-un 

obicei templier, vechi tocmai din evul mediu. 
C: Spălaţi urgent putina, urla înfierbântat ciobanul. Mă-ntorc cu 

ciomagul de corn şi fac moarte de om. 
V: Gura mică, nu fii bădăran, că-ţi proptesc bărbia-n ghips! Noi 

suntem antrenori de autoapărare! 
C: „Cum nu aţi venit ca novici? Nu vreţi să faceţi stagiul pentru 

călugărie?” 
V: Da de unde? Fundaţia “Credinţă şi virtute” a primit finanţare 

pentru un program de pregătire sportivă a persoanelor 
dezavantajate, în care am inclus şi călugării şi sihaştrii. 

C: „Călugării dezavantajaţi? Ce vă pasă vouă, băi tinerilor, aici 
avem voie să trăim aşa cum ne-am ales!” 

V:Totuşi puţină autoapărare nu vă strică! 
C: „Iartă-i doamne sfinte, că nu ştiu ce grăiesc. Mirenii se 

preocupă de viaţa corporală, noi teologii de cea spirituală!” 
V: Dar templierii, de i-aţi pomenit mai înainte nu se poate zice 

că nu se ocupau de cultura fizică! 
C: „Domnul să vă aibă în pază! Duceţi-vă cu dumnezeu!” ne 

binecuvântă starostele. 
V: „Că de nu asmuţ câinii pe voi!” punctă mai concis ciobanul. 
 
Ep. 3 
Prin vitregia sorţii, numai suplinitoare la un colegiu naţional ...  
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“Ciupinitoarele vă mănâncă normele“, zeflemea corpul 
profesoral directorul Avram în şedinţele de consiliu.  

Florina era admirată şi curtată de clasă, în pauze elevii îi căutau 
privirea catifelată, oferindu-i mărţişoare, bucheţele de flori de 
ziua numelui, invitaţii la drumeţii de sfârşit de săptămână. Toţi 
adolescenţii pubertini căutau să-i intre în graţii prin felurite 
tertipuri, cu-o mică-mare excepţie: Ulpiu, maturizat mai repede, 
făcând răguşit pe bărbătuşul, c-un tulei de barbişon, care căuta a o 
pune în situaţii dificile şi unori chiar jenante.  

O dată în pauză, tocmai înaintea orei de română, a desfăcut 
placajul de la catedră, astfel încât picioarele profesoarei, lăsate 
mai mult descoperite de minijupă, să se poată vedea până în 
băncile din spate, unde şedeau golanii clasei, care curioşi îşi tot 
lungeau gâturile, făceau comentarii şi plescăiau semnificativ. 
Bănuind ceva duduia s-a ridicat şi din spaţiul dintre rânduri a tras 
cu ochiul şi văzând pozna s-a făcut de-o culoare roşie-închis, ca 
buzele date cu ruj în contrast cu părul de abanos cu şuviţe 
platinate pe laturi. 

− Morar Ulpiu e capul tuturor răutăţilor, l-a pârât la director. 
− Ştiu eu de ce, a zâmbit directorul, nu-i primul adolescent 

precoce, grăbit a-şi rupe aţa! Se ştie chipeş, jucător de baschet în 
echipa clubului şcolar! 

− Piesă de bază, nu un pion oarecare, chicoti colegul de sport. 
Florina Şerb făcea pielea găinii numai ce deschidea uşa clasei. 

Ulpiu bombănea cu vocea-i de cocoşel în formare, îi întrerupea 
expunerea cu afirmaţii grosolane. Ajunsese o teroare, de-i era 
frică să intre în “cuşca cu jaguari”, clasa a X-a C. Ulpiu escalada 
încontinuu hărţuirea la care o supunea pe “mironosiţă”. Cică are 
pulpe umflate ca popicele şi calcă unduindu-se din talie de parcă 
s-ar târî, precum foca. Şi cum golanii clasei strigau “Foca” înainte 
de intrarea tinerei în clasă şi când erau provocaţi la răspuns se 
mulţumeau să pufnească ostentativ, precum animalul marin, 
hipersensibilitatea Florinei a pus la suflet hărţuiala elevilor. 
Ceilalţi profesori o sfătuiau să fie mai aspră, dar tânăra replica 
cum că măsura nu ar fi agreată de conducerea colegiului. 

− Ce să fac dragă, trebuie să-i trec, nu-i pot lăsa corigenţi, e 
vorba de indicatorii pe care secretariatul îi raportează la 
inspectorat. 
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− Ai dreptate, răspunse colega de educaţie civică. Te pomeneşti 
că la anul directorul nu mai vrea să te primească pentru că a ieşit 
şcoala pe un loc codaş! 

− Desigur, apoi îmi fabrică renume de profesor slab şi mă dau la 
periferia oraşului, la te miri ce grup industrial. 

− Ajungi la cheremul “cacofonilor”, colega, şi să vezi atunci ce 
mai literatură! 

Până la un punct, în care Costina, cea mai bună elevă din clasă, 
apare în pauză cu ochii umezi de lacrimi în cancelarie, cazanul 
intrigilor a fiert sub presiune. 

“Doamnă profesoară e scris cu marker în holul toaletelor de la 
fete că aţi avea ceva intim cu Ulpiu”. 

Se duse cu femeia de servici pe parter să verifice şi într-adevăr 
pe faianţa vernil lucioasă litere de-o şchioapă scrise cu marker 
roşu: ” Profa Florina f … ă de Ulpiu!” Să leşine, nu alta! 

Plâns cu suspine în faţa directorului. Directorul că nu are nicio 
dovadă, deci nu are pe cine să acuze. În fine conducerea decide ca 
femeile de serviciu să cureţe faianţa. Au frecat până au obosit trei 
zile la rând, dar markerul permanent tot a mai lăsat o tentă de 
culoare, care probabil va dispărea cu trecerea generaţiilor. În faţa 
şcolii, Ulpiu cu gaşca de golani aşteptau profesoara, fluierau după 
ea şi făceau gesture ireverenţioase. 

− Să vă fie ruşine, îi admonestă Toma. 
− Ia uite domişoru’! sări ameninţător o huidumă de golan. Ce, 

ţie, nu ţi se scoală când o vezi? 
− Am şi-un intelect. Fetele vor şi altceva, nu numai sex! 
− Uau! Ha? Ha! Sentimente vrei să zici?! Să te ţii de mânuţă cu 

fetele! 
Ulpiu făcu un semn scurt gealatului, ca să îl lase pe Toma în 

pace. Locuiau în acelaşi bloc, iar colegul îl mai ajuta la lecţii. Se 
protejau unul pe altul, dar în mod diferit, căci unul excela fizic, 
iar celălalt intelectual. Adolescenţii se hrănesc cu vise!  

“Fiinţele tinere nu se târăsc pe jos ca râmele ci îşi aleg idealuri 
pentru care înalţă halucinante piedestaluri” zicea Toma frecând 
satisfăcut mustăcioara “în furculiţă” cu arătătorul drept.  

Într-o zi profesoara Florina uită în pauză un fular transparent la 
pupitru, pe care nu îl mai regăsi nici în clasă, nici în cancelarie. 
Habar nu avea că Toma dormea cu el sub perină şi mirosul de 



97   

parfum şi pipăitul mătăsii fine îl făcea să o revadă în diferite 
ipostaze. Şi-o imagina în oglindă îndreptându-şi părul, fardând 
obrajii, retuşând ochii şi creionând sprâncenele. Divinizarea 
profesoarei, îi înşuruba atâtea gânduri pătimaşe în creier, îl 
bulversa. În prezenţa tinerei femei în schimb devenea timid, se 
pierdea şi se retrăgea în cochilie. Şi huiduma de Ulpiu îl estompa 
cu vocea-i răguşit-obraznică, acompaniată de masivitatea 
trupului. Îi invidia cutezanţa şi gesturile spontan-patetice, de 
muşchetar. 

“Nu, absolut aşa nu mai mergea, trebuie să găsescă o soluţie de-
a ieşi în evidenţă, de-a şi-o apropia! Pasiunea de-a citi?!” 

A împrumutat de la biblioteca municipală lirica lui Minulescu, 
Stănescu, Păunescu etc.... La ore se ridica şi făcea comentarii 
vaste asupra unor pasaje, susţinea sau infirma afirmaţiile tinerei 
profesoare, îl acoperi până şi pe Ulpiu, cică: “nu-ţi permit să mă 
întrerupi cu onomatopeele tale” sau altă dată “mai bine joacă şi 
vorbeşte mai puţin”. 

Conversaţiile elevului pasionat de literatură cu tânăra doamnă 
nu mai aveau timp suficient în pauze şi s-au lungit pe net. Băiatul 
îi oferea prospeţimea şi tandreţea, care acasă îi lipseau. Buchetele 
de flori aduse le punea într-o vază din porţelan chinezesc în 
sufragerie.  

Soţul, Mircea, lua loc vizavi mirosind a tutun şi alcool, 
consumat de prea multă muncă, aproape abrutizat la întoarcerea 
din şantier.  

“Mai ieşi şi fumează pe terasă, că miroase toată casa”. 
Mâinile lui noduroase cu piela rugoasă pe coapsele ei fine, pe 

sâni, au început s-o dezguste, după numai după un an de căsnicie. 
Ieşea din casă numai în trening, fugind cu paşi uşori pentru a face 
o tură de jogging în parc. O dată în lumina unui felinar l-a 
descoperit pe elevul Toma, cum o urmărea cu privirea. 

− Aştepţi pe cineva? zise profa, încetinind pasul. 
− Nu, visam şi compuneam versuri. Seara mă cuprind emoţiile 

− e atâta linişte şi mister pe aleile unde lumina se joacă cu 
întunericul. 

− La vârsta ta se mai poate visa. Eşti emo? 
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Breton lung, întins drept pe o parte a feţei, negru închis la 
culoare, tricoul strâmt avea inscripţionat săgeata frântă a tensiunii 
electrice, curele cu ţinte şi cataramă antică ţinea blugii. 

Răspunse ca un ecou: 
− Sunt hipersensibil! 
− Ce minune de băiat! Câte femei nu şi-ar dori aşa pansament la 

suflet. Pe bărbatul meu l-a abrutizat şantierul. 
− De ce mai stai cu el? 
− Ne-am luat din dragoste, dar m-a părăsit pentru servici! Hai 

să fugim, l-a luat dna spontan de mână. 
Tomiţă parcă a fost electrocutat. 
− Ce ai, abia te mişti? 
− Parcă nu ştii? 
− N-ai mai ţinut o fată de mână? 
Acasă pe marginea patului Toma şi-a devorat palma de care a 

fost ţinut în săruturi şi muşcături tandre. Ce minune, să fii 
acceptat de profa de română, pe care toată gaşca teribilistă a 
clasei o admira şi o sfida totodată! Mai departe nu îndrăznea să-şi 
facă planuri … La oră o sorbea din ochi, dar ea trecea cu-o privire 
fugară pentru ca fetele să nu schimbe între ele zâmbete complice. 

“Bănuiau elevele ceva?” 
− Foca a prins curaj, măi, gagiilor! 
− Are vreun curent marin sub înotătoare! 
− Hm, focă zici, curent marin? Nu-i meritaţi să-i sărutaţi nici 

talpa pantofilor, dar mite să vă ridicaţi orăcăind, ca broasca 
deasupra tocului. 

− Băi, fiţi atenţi că Toma îi pune Focii nişte tocuri de nu mai 
poate intra pe uşa clasei a zecea! 

Ajuns acasă a trimis o scrisoare pe net, pe nemâncate. “Îţi simt 
lipsa, vocea ta mă mângâie, privirea ta mă face să zbor, da, 
plutesc într-o stare de imponderabilitate într-un univers creat şi 
plin numai de fiinţa ta, de sufletul şi de corpul tău.” 

Seara următoare au gonit cu ardoarea tinereţii, îndoind ramurile 
netunse ale tufelor de pe aleile parcului. S-au aşezat pe-o bancă în 
întuneric, privind la elipsa de lumină a felinarului pe care vântul 
ţesea umbrele dinamice ale crengilor. S-au îmbrăţişat şi cu 
capetele alăturate îşi ascultau respiraţiile gâfâite, gâdilindu-i la 
baza gâtului.  
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“De ce parfumul iubirii cu Mircea s-a stins şi viaţa s-a banalizat 
în cotidian? Urăsc automatismul tern, repetabilitatea cotidiană. 
Iubirea trebuie însufleţită, mereu − aşteaptă să-i crească noi aripi, 
pe care să încerce un alt zbor”. 

Prima dată Tomiţă a sărutat-o stângaci, pe-o bancă ... puţin cam 
timid, apoi, văzând că duduia stă, a devenit tot mai îndrăzneţ, 
strângând-o cu putere în braţe, gata să o sufoce. În camera 
tânărului, în ambianţa de dormitor şi birou, retrăia în reverie 
patima săruturilor trecute, până la extaz. Relaţia cu profesoara  îi 
deschisese o punte spre corpul profesoral, îl maturizase. Tot mai 
serios în preocupări, studia şi avea note mai mari. Comportarea i 
se maturizase şi devenise mai sigură. 

Soţul constructor a plecat cu şantierul să ridice o altă 
hidrocentrală pe cursul unui râu mai departe de oraş şi Toma, plin 
de speranţă, a rugat-o pentru a-l invita. 

− Ce-o să zică vecinii, dacă te văd intrând? Sunt mulţi bătrâni, 
oameni suspicioşi, au timp destul să spioneze pe după perdele. 
Bănuitori şi răi! 

− Zică ce vor doar ne iubim! 
− Dar mă pot spune soţului. M-a pus să jur şi m-a ameninţat. 

Dacă mă prinde cu altul cu mâinile lui de constructor mă 
sugrumă. 

− Dai meditaţii, orice profesoar are voie, şi-i mai simplu să-ţi 
vină elevul acasă decât să te deplasezi la domiciliu. 

Intrat înăuntru a cuprins-o de mijloc şi sub impulsul unui curaj 
nebunesc a rostogolit-o voiniceşte pe pat. A ţipat surprinsă. 

− Ai puţintică răbdare, nu fii atât de nărăvaş, îl linişti duduia 
mângâindu-l cu palma pe piept. A dispărut în baie şi curând a 
revenit îmbrăcată într-un neglijeu, a stins candelabrul şi-a aprins 
o veioză. În semiîntuneric junele s-a repezit devorând-o cu o 
poftă de fiară. Tânăra profesoară scoase un geamăt profund de 
surpriză şi plăcere. 
− Nu crezi că ai exagerat de şase ori? îi surâse tachinător în 
vestibul. 
− Umilul tău valet îţi mulţumeşte cu plecăciune, îi acoperi el 
palmele ce l-au alintat anterior cu săruturi înfocate. 
− Ce glumă, valet?! Dispari cavelere al tristei figuri! Data 
următoare nu vei mai putea lupta atât de aprig în duel. 
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Pe bună dreptate data următoarte au exersat numai trei 
dueluri, apoi numai două şi au menţinut constant acest număr, 
dar cu pauze tot mai lungi între revederi. Toma tot insista să 
doarmă la duduia profesoară, dar Florina nu îi permitea, pentru 
că: „O să întrebe părinţii tăi unde lipseşti noaptea!“ 

− Ei, şi? O să-i mint, am fost cu gaşca la bar! 
Tatăl lui Toma coboarând odată spre ieşirea blocului se petrecu 

cu Ulpiu şi-l întreabă cum se face că elevii merg aşa des şi petrec 
nopţile la bar în timpul săptămânii, că o să întârzie a doua zi la 
şcoală. 

− O s-o rărim domnu’ doctor, că şi eu am multe antrenamente. 
− Se apropie bacul măi băieţi! 
În autobuzul cu care se întorceau acasă Toma cu Ulpiu alături. 
− Ce faci cu profa aia, să nu te prindă soţul la ea acasă, că vă 

omoară! 
− N-am Ulpi nimic cu ea! 
− Nu fă pe deşteptu’ cu mine, se vede că te-a prins flama. Te 

crezi singur pe felie? 
− Adică, cum? tresări Toma atins de lama ascuţită a pumnalului 

geloziei taman în inimă. 
− I-o femeie care-şi înşală bărbatul. Şi cînd trişezi nu mai 

contează de câte ori. 
− Aşa crezi tu?! Dar dacă-i vorba de dragoste?! 
− Novicele tot novice rămâne! Ajungi de te minţi singur! 
Portarul şi femeile de servici şuşoteu la patrulările elevului pe 

trotuarul vecin cu ieşirea din curtea colegiului, când o aştepta pe 
profa de română să iasă de la ore. Într-o dimineaţă  Florina intră 
în cancelarie cu-o figură teribil de spăşită, cam aşa cum se 
transformă o pisică jucăuşă după ce rămâne grea. 

− Ce veste bună! o felicitau colegele. 
− Să fie, accepta tânăra. Din păcate a picat într-un moment al 

naibii de nepotrivit. 
Nu se mai întâlneau deloc. Profesoara a deschis o altă adresă pe 

net, pe care i-a comunicat-o printr-un bileţel furişat în carte, cu 
specificaţia “rupe-l şi nu-l da mai departe”, asemeni parolei de la 
un card bancar. I-a răspuns la sms numai după trei zile. Soţul, 
Mircea s-a întors şi nu se ştie cine îl montase împotriva ei. 
Rămânea mai mult în casă şi acum îi scria pe furiş, ascultând şi 
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muzică la boxe, în timp ce soţul solfegia în baie. Elevul neglijat 
îşi “lingea” rănile pentru a-şi mai ostoi durerea. 

„Dar nu ştia de patima lui, cum putea să îl lase singur cuc, golit 
de sentimente?“ 

„De ce mă supraveghezi mereu! “ 
“De ce nu îţi părăseşti soţul, doar eu, noul tău iubit, sunt de 

acord să ne mutăm împreună.” 
“Din ce vor trăi: o profesoară suplinitoare cu un elev de liceu?” 
“Atunci el să nu mai trăiască??? 
“…”.  
Îi trimise toate reproşurile universului inclusiv reproşul suprem, 

melodia lui Joe Dassin: Et si tu n'existais pas39. Numai că ea era 
cea reală, puternică şi aparţinea altuia!!!  

“O va şantaja. Va spune de legătura lor directorului, soţului şi 
chiar părinţilor lui. Se va răzbuna cât mai urât cu putinţă. Iubirea 
trădată îi cerea asta”. 

Urmă un răspuns telegrafiat: „să nu o mai caute!“ 
“Se va sinucide, nu va mai exista el, pentru că amintirea iubirii 

cu ea nu o putea uita! Mă gândesc sa iau pastile otrăvite, înainte 
să îşi facă efectul mă curentez, ţinând două fire în mâini stând 
totodată cu gâtul în laţ, spânzurat de galeria de perdele. Dacă nu 
mor am o seringă şi cu ultimele eforturi îmi injectez aer în venă, 
iar dacă nu mă ia naiba, în cada de baie cu lama îmi tai venele la 
încheietură.” 

“Cel mai neplăcut e să te autoincendiezi, folosind o sticlă plină 
cu benzină şi-o brichetă. Exclus asta”, l-a sfătuit alt tânăr pe 
internet. 

„Există şi cazuri de moarte aparentă, când unii au fost îngropaţi 
de vii. Să scrii ca dacă te pun în coşciug să fie încăpător şi să ai în 
buzunarul din faţă o pungă de nailon, scoci, lanternă şi spray de 
insecte alături”, comentă un satanist. 

„Dacă sataniştii se sinucid, ar fi de acord să participe la un ritual 
de sinucidere în masă. A auzit că prin America se obişnuia aşa 
ceva, dar nu poate ajunge acolo.” 

„Nu, sataniştii sunt contestatari, dar nu sinucigaşi, fapta asta i-o 
mare laşitate! Să reflecteze de două ori, chiar despărţit de iubită, 
                                                   
39 dacă tu nu existai (fr.) 
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doar rămânând în viaţă o mai poate visa, dar mort nu mai are 
parte nici măcar de satisfacţii onirice.” 

„Nu poate suporta să o ştie cu altul, să nu-i mai aparţină. O ţine 
închisă într-o cămară în inima lui. Şi-acum toţi pot vorbi cu ea, 
chiar şi cu străinii se comportă normal, pe când el, leprosul Toma 
trebuie s-o evite!” 

„Să iasă cât mai mult în societate, să socializeze cu alţii! I-o 
pasă negră, va trece!” 

„Unde? La bar toţi fumează, sport nu se face.” 
„Drumeţii, înot, cercuri şcolare. Ar putea intra într-o formaţie 

de dans sau o formaţie muzicală”.  
„Mersoi de sfaturi, dar e hotărât s-o termine cu lumea asta. O 

aşa viaţă nu se merită trăită”. 
Profesoara Florina: “Cumplit ghinoin! Să facă imberbul ăsta  o 

obsesie pentru mine. Şi să mă facă de ruşine că se sinucide!? Ce 
mai boulean!” 

Sperăm să nu întâlnim pe stradă doi bătrânei cu privirile golite 
de orice înţelegere, care să se întreabe mereu: “De ce Tomiţă, că 
noi ţi-am dat totul? Trebuia numai să îndrăzneşti să înţelegi 
binele şi răul şi să ţii pentru tine numai ce era favorabil. De ce să 
clachezi la prima încercare a dragostei? Ne-ai lăsat fără lumina 
vieţii nostre!” 

Deştepţi bătrânii, vorba bunicilor: “Cele rele să se spele, cele 
bune să se adune”!  
 

Ep. 5 
Carnevale di Venezia. Aura purtă o mască de ochi cu crăpături 

migdalate, picturi aurite şi tuşeuri brune la pleoape, pentru a-i 
accentua privirea; pe cap un tricorn de arlechin. În plutire pe sub 
un pod, ieşită dintr-un con de umbră, o altă barcă o abordează pe-
a lor. Femeia se ridică c-un ţipăt, străinul, pretextând că o sprijină 
să nu cadă, ajutat de gondolier, o atrage în barca lui, unde femeia 
se prăbuşeşte pe periniţele mătăsoase ale banchetei din spate. 
Vâslind alert în dinamica braţelor musculoase sub clătinatul 
pălăriei cu panglica fluturând gondola cu răpita se îndepărtează 
pe un canal lateral. Vlad loveşte prompt cu vârful bastonului pe 
matrozul lui, indicând să-i urmărească îndeaproape. Barca lor se 
întoarce, coteşte şi înaintează săltat pe urma răpitorilor. Găsesc 
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gondola părăsită trasă la treptele marmoreene deasupra cărora 
clipocea în vărulele transparente apa lagunei. Mai multe grupuri 
mascate, majoritatea de turişti, erau îndrumate de localnici către 
diverse posibilităţi de distracţie. Dansuri, pinacoteci cu iluminat 
feeric, spectacole medievale în pieţe transformate în arene, toate 
acompaniate de jocuri de lumini şi bufnituri de la focurile de 
artificii. La bal mascat banii trebuie să curgă! 

În camera de hotel atârnată de o grindă din tavan stătea 
spânzurată o momâie îmbrăcată într-un costum de paj. 
Recepţionera închise încet uşa, pentru a nu deranja sinucigaşul şi 
se întoarse cu scrisoarea nedesfăcută, pentru a o restitui solului. 

− Să veniţi să luaţi cadavrul şi să-l lăsaţi la poarta unei vile 
nelocuite. Dacă se află că s-a sinucis la mine în hotel îmi pleacă 
clienţii. 

− Dar amantei lui cum să-i anunţăm sinuciderea? Trebuie să 
împărţim răscumpărarea şi dacă nu-i dăm jumătate ne bănuieşte 
că am încasat-o noi. 

− Sau ne pârăşte la poliţie şi te pomeneşti că ancheta transformă 
suicidul în asasinat. Cu atâtea cazuri nerezolvate sunt în stare să 
ni-l pună în cârcă! 

− Carmina, dacă-l luăm din hotel, chiar tu poţi să ne torni! Vrei 
să ni-l pui pe răboj şi să intrăm la răcoare? 

− Bine renunţ, dar la următoarea răpire îmi daţi şi mie ceva mai 
mulţi sfanţi. 

Femeia răpită a reapărut a doua zi la prânz liberă şi nu prea 
vătămată. Purta hainele aşezate în pripă; iar figura nemachiată îi 
era amarnic schimbată. Hoteliera o opri cu palma la gura 
întredeschisă, mirare sau ţipăt înăbuşit, gata să-i comunice un 
mare secret.  

− Seniora, domnul cu care ocupaţi camera, deşi cunoaşte 
tradiţia locală, este un mare avar. A spânzurat o sosie şi vă conjur, 
fiţi atentă, că vă pândeşte din toaletă. Doreşte să scape de 
neînsemnata sumă cu care se răscumpără dona de la răpitori. 
Bani, pe care tâlharii urmau să îi împartă cu mine. Pe gondolieri 
nu-i mai socotim, dar vă rog să mă cinstiţi cu ceva. Cu ton 
complice: arătaţi-vă îndurerată şi dacă nu apare nimeni bate-ţi cu 
pumnul în peretele de la capul patului. 
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Aura lăsă deschisă uşa camerei şi scoase un ţipăt isteric. 
Ocoleşte spînzuratul şi îi îmbrăţişează picioarele desculţe pe care 
le acoperă cu săruturi. Răsuceşte trupul pentru a sta cu faţa 
întoarsă spre pat şi se porneşte pe bocit. “Prea tânăr te-ai dus 
sufleţele Vlad, răpită, ascultă măi bine, răpită, fără să mă ai 
alături. Dorul de mine şi disperarea te-au făcut să-ţi iei zilele! 
Cum ai putut să mori fără mine la căpătâi?! Blestem pe veci pe 
ticăloşii, care m-au luat de lângă tine”. 

Se aşeză pe pat lovindu-şi cu putere fruntea de tăblie şi începu 
să plângă cu sughiţuri cu faţa îngropată în pernă. În culmea 
exasperării dă cu pumnii urlând în blanele late fixate în tăblie, 
care troznesc scoţând şi scheunături ascuţite.. Fără zgomot, în uşa 
întredeschisă, apăru un senior străin cu-o mască veneţiană pictată 
în culori fosforescente. Aproape că-i dădea o apariţie fantomatică. 
Fantoma făcu o reverenţă profundă, sărută mâna femeii înlemnite 
de surprindere şi o duse galant la frunte. Aura se ridică în picioare 
şi se retrase, dar nu mai avu suficient timp căci fantoma o 
împinse rapid, încât căzu la loc pe pat. Cele două măşti se priviră 
cu stupoare, apoi privirile lor se încrucişară cu ură înverşunată, ca 
lamele reci a două spade. 

− Tu l-ai ucis, bestie, e o înscenare, ca acum să vină rândul 
meu. Nu mai am scăpare, murmură femeia pierdută. 

Masca fantomatică încuviinţă printr-o înclinare a capului. 
− Aici în prezenţa iubitului meu asasinat, nicidecum sinucis? 
Un rânjit sardonic, însoţit de un mormăit satisfăcut. 
− Decât asemenea dezonoare mai bine moartea! 
Masca aprobă din cap şi trăgând din teacă, de la brâul lat din 

piele roşie îi întinse un pumnal pe catifeaua neagră ce acoperea 
patul. Tânăra femeie începu gestul fatal de a-l înfinge sub sânul 
stâng, dar turbată întoarse antebraţul şi se repezi asupra străinului 
să-l străpungă. Mobil, cu-o uşurinţă dezarmantă, acesta pară 
lovitura şi-i prinse antebraţul în menghina mâinii stângii. 
Strânsoarea tot mai puternică o făcu să scape arma albă, care căzu 
cu zgomot sec pe podea. Intrusul o aruncă pe pat c-un gest aşa de 
violent, încât o clipă se temu a nu strica rochia şi jacheta din 
muselină, închiriate pentru carnaval. 
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− Vă conjur, să ne purtăm ca gentilomii, nu ca rândaşii! Lăsaţi-
mă liberă o clipă, după care o să vă stau la dispoziţie! Nu îmi 
oferiţi un pahar de vin la preludiu! 

Femia scoase din bar o sticlă de vin rosé, o desfăcu, turnă în 
două pahare aflate pe o tavă de argint, de pe scrin. Gentilomul 
întoarse spatele şi privind în oglinda de cristal, o vede cum 
strecoară, dintr-un pachet scoas mişeleşte din poşetă, pudra în 
paharul opus. Îi surâde apoi ademenitor, dar nu se stinge bine 
clinchetul paharetor ţinute de picior şi bărbatul îi ia paharul din 
mână şi-l întinde pe al lui pentru a fi băut. 

− O, Santa Maria, sunt pierdută de tot în flăcările apocalipsului 
o să-mi urmez soţul iubit şi îşi face semnul crucii de trei ori. 

Străinul bea cu vârful buzelor din paharul lui şi o ţintuieşte cu-o 
privire grea ameninţătoare trăgând cu colţul pleopei ca donna să 
facă la fel. Femeia îşi dă seama că nu mai are scăpare, cu toate că 
se împotrivise până la capăt, bea licoarea, se moleşeşete şi cade în 
dezordine pe pat. Fără grabă agresorul o dezbracă cu 
meticulozitate, lăsându-i numai masca pe faţă. Profită îndelung şi 
sadic de dumneaei. În beatitudinea plăcerilor carnale femeia geme 
involuntar cu-o palmă dusă la frunte şi alta încercând inutil a 
îndepărta agresorul. 

După ce se dezmeticeşte tuşti în baie de unde revine într-un 
târziu primenită şi machiată. 

− Ai fost îndejuns de gelos? chicoteşte donna cu masca rece pe 
faţă, dar glasul mustind de curiozitate. 

− O, pe toţi sfinţii cerului sau mai rău pe dracii infernului, da, 
asta a fost cumplit de greu de suportat! Să mă înşeli în faţa 
cadavrului meu cu un gentilom străin a cărui identitate am 
substituit-o, ce poate fi mai crunt? Din răzbunare am fost nevoit 
să mă pretez la o josnicie pe măsură! 

− Comisioanele, dragule, acum comisioanele! Cum sunt parte 
vătămată şi-aş putea depune plângere, iar hoteliera mi-e martoră, 
iubite, te rog, numără regeşte, ca să nu ai parte de dreptul penal! 
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  FOTOGRAFIE ÎN COŞCIUG 
 

Între două prietene, trecute prin mai multe tinereţi iluzorii: Gica 
şi Dana. 
− Nu mi-am trăit viaţa aşa cum aş fi vrut. Am fost batjocorită, 
marginalizată, în cel mai bun caz nebăgată în seamă! O societate 
primitivă, care m-a condamnat la izolare, pentru un handicap atât 
de minor!  
− Fii bucuroasă Gica! Cine n-ar vrea să prindă o vârstă frumoasă 
ca a ta, fără boală sau suferinţă. 
− Şi fără dragostea unui bărbat cumsecade, ca o ciumată, de parcă 
n-aş fi meritat! 
− Ai meritat cu prisosinţă. Dar viaţa adesea nu-i deloc dreaptă. În 
schimb ai avut parte de prietenia găştii şi în mod deosebit de a 
mea. 
− Acum mai la final, hai fă-mi hatârul rogu-te şi stă-mi alături. 
Măcar în coşciug nu se va vedea că sunt şchioapă! Dana, adunăm 
meşteri să facem un mausoleu. 

Meşterii au avut de executat o comandă bizară. Dar cum pe bani 
meseriaşul face orice, au transformat sufrageria în sediu mortuar. 
Pe faţadă deasupra uşii trona un epitaf: „Seule avec moi”40. 

Bătrânele au purces de braţ la firma de pompe funebre Racla, 
Gica cam şchiopătând, dar susţinută cu credinţă de prietena Dana. 
Chichoteli ascuţite şi complice când au trecut prin dreptul 
mottoului: „Viaţa-i un vis moartea o eternitate”. Clopoţelul 
acroşat de uşa de la intrare clincăni. 

− Condoleanţele mele! se anunţă vânzătoarea. 
− Nu le primim! răspund femeile în duet. 
Priviri intrigate ale funcţionarei, aruncate pe desupra tejghelei. 
− Da-ţi-ne un sicriu din ... 
− Din lemn de brad, stejar, nuc sau cireş, le oferă angajata. 
− Din nuc închis. 
− Cu feronerie? 

                                                   
40 singură cu mine (fr.) 
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− Ce feronerie??? 
− Adică cu mânere, crucifix şi şuruburi să prindă capacul, tot ce 
se cere … 
− Toate argintii, decide Gica scurt. 
− Căptuşit? 
− Desigur căptuşit, cu perină şi voaluri din dantelă! preciză 
Gica cu voce poruncitoare. 
− Dacă persoana este mai voluminoasă putem livra şi un 
sarcofag. 
− Nu, sarcofagul nu-i bun pentru că nu izolează termic la fel de 

bine ca lemnul. 
− Dar rezistă mai bine la umezeală. 
− În mausoleu nu o să am parte de umezeală! 
− Şi două suporturi de lumânări, cu două lumânări mari de 

căpătâi! adaugă Dana. Către Gica, servil: Trebuie dragă, am văzut 
la toate înmormântările! 

− Suporturi se găsesc numai la capele. Putem să vă închiriem 
capela noastră cu suporturi, piedestal pentru sicriu şi două bănci 
pentru rude. 

− Preferăm să ţinem sicriul acasă. 
− Dar normele uniunii nu ne lasă să mai introducem mortul în 

casă! 
− Şi cine le-a respectat? Aici e România, iar noi mai convieţuim 

cu tradiţiile noastre. 
− Desigur, societatea noastră respectă întocmai dorinţele 

clienţilor! Mai nou toţi comandă candele cu pahar din sticlă sau 
plastic. Nu trebuie tăiat fitilul, ard mai mult şi nu emană fum. 

− Două cu pahar de sticlă! tot glasul Gicăi. 
Angajata fugi în urma lor spre şofer şi le indică cu degetul, 

sporovăind teribil de agitată. Şoferul ridică chipiul şi-l înfundă 
mai bine pe cap ca şi cum un vânt puternic era gata-gata de a-l 
face să zboare.  

În sufrageria mausoleu prietenele citeau zilnic anunţurile 
mortuare notând în agendă: cine a mai murit sau cine e pomenit 
pentru a ştii la care îngropăciune sau la care parastas urmau să se 
ducă şi a nu pierde care-cumva ocazia.  

Sicriul fu adus cu o furgonetă şi urcat, din fericire, numai la 
etajul întâi de şofer şi însoţitor. Spre seară a venit preotul pentru a 
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citi molitva. Uşa sufrageriei închisă. Gica în dormitor, lungită în 
pat făcea pe bolnava, ce trage să moară. Dana îl conduse pe 
părinte, care citi cu glas sforăitor dintr-o carte de rugăciuni. 

A doua zi Dana cheamă prietenele la priveghi. Prietenele au 
adus jerbe şi coroniţe din flori de pai. Pe panglici scria: 
„Nepreţuitei prietene“ şi alături: „În veci nu te voi uita, Alfreda“ 
sau „O pierdere devastatoare“; „Fosta ta colegă de bancă Mia 
Pârjoală“. Coroana de la rude cu garoafe bordo în centru, tivită pe 
margine cu alte garoafe alb polar, toate naturale a fost aşezată 
tocmai la picioarele catafalcului. 

− Serviţi vă rog prăjituri! le invită “decedata”. Apoi către Dana: 
pune şi tu de o cafea! 

Dana pune apa la fiert în două ibrice, pentru a avea de rezervă şi 
a putea completa. Bulversată de importanţa evenimentului, 
participa doar la înmormântarea celei mai bune prietene, uită ce a 
pus şi anume în care ibric a pus cafea şi în care a pus zahăr. “Cum 
de fapt dorea, de fapt, să pună numai într-unul ...” La noroc, 
pentru că nu găsea ochelarii în poşetă, pune din nou cafea într-
unul şi din nou zahăr într-altul, să fie amestecul complet. Le 
toarnă în ceşcuţe apă îndulcită, deşi din celălat ibric ieşeau aburi 
cu miros putertnic de cafea, poate prea tare pentru colegele în 
etate. 

O damă respectabilă gustă şi ţipă surprinsă: “Ce-i aici, dar bine 
dragă ai uitat să pui cafea”! 

− Ba da, am pus, se burzuluieşte Dana. 
Gustă şi prezumtiva moartă apoi umple o ceaşcuţă din ibricul 

rămas pe maşina de gătit. 
− Dar asta e tare să faci infarct! Trebuie amestecate, mamă! 
− Mai serveşte lumea cu două felii de cozonac şi un pahar de 

coniac. 
Gazdele aduc cozonacul tăiat felii pe tăviţe, împart păhăruţe şi 

Dana toarnă tăria. În cameră se răspândeşte un puternic miros de 
oţet. 

− Ce-ai făcut mamă, din ce-ai turnat în pahare? 
− Am pus coniac, aşa scrie pe sticlă! 
− Dar eu în sticla aia ţin oţetul de mere! Ştii bine că sticla de 

plastic de la magazin nu-i bună, îi tot sărea capacul şi dacă o 
răstorni se varsă pe jos! precizează Gica. 
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− N-am miros, sunt răcită tare, am nasul înfundat, se scuză 
Dana. 

− Ai vrut să faci o salată, hohoteşte hămăind în surdină una din 
gaşcă puţintel mai prezervată. Dar sticlele nu le ştii deosebi? 

− Dacă nu dau peste perechea de ochelari în poşetă, fire-ar a 
naibii să fie, ce pot să fac? 

− Nu-i nimic le calmează gazda. Vă dau eu sticla de coniac, dar 
nu ciocniţi şi nu beţi prea mult că n-aveţi voie să cântaţi. E vorba 
de-o înmormântare, nu uitaţi! 

Fetele, unele nu tocmai bătrâne spiritual, adună paharele mici, 
le spală şi una dintre ele, Ziţa le reumple boscorodind: “Să n-am 
parte de perechea mea!” Fredonează o romanţă … 

Se petrec şi aşteaptă fotograful pentru poze. Gica s-a urcat cu 
greu în coşciug folosind un taburet mic pentru legat şireturile la 
pantofi, făcut pentru ca să nu te apleci cu creştetul până la pământ 
şi să-ţi apeşi burticica. Dana i-a ţinut coşciugul să nu se întoarcă. 
Capacul e sprijinit de perete în spatele uşii. După ce îi aranjează 
coafura, eroina prezentei ceremonii funerare lasă capul pe perină 
şi se contemplează într-o oglinjoară scoasă de prietenă din trusă. 

Moarta zace în coşciug cu lentilele ochelarilor sclipind 
carismatic în clipitul flăcărilor de la candele. Alaiul îndurerat 
veghiază împrejur … Fotograful face mai multe poze, din faţă, de 
pe laterale, din uşă, de aproape şi dă să plece, contemplat de Gica 
înţepenită buştean prin crăpătura pleoapelor. Brusc, o străfulgeră 
o idee, altădată imposibilă, dar trebuie înfăptuită, înmormântarea 
nu se va repeta. 

− Zoli, vină mai aproape să văd dacă îmi plac pozele tale. Noi 
suntem absolvente de Şaguna şi căutăm perfecţiunea.  

Un răcnet inuman … Cuprins de-o spaimă ancestrală bărbatul 
scapă aparatul şi n-o mai ia pe trepte, ci sare direct pe geamul 
deschis dispărând în aerul catifelat al serii de vară. Femeile ridică 
aparatul, îi apelează memoria, se uită la poze şi îl aşteaptă să 
revină, după care în frunte cu Gica coboară în spaţiul verde dintre 
blocuri. Zoli se sprijinea cu-o mână de un măr japonez pitic, iar 
cu celaltă îşi freca glezna de la picioarul drept, vătămat la 
aterizare. La vederea Gicăi cu-o lumânare în mână, urmată de 
alaiul de femei, urlă groaznic, ca ieşit din minţi, şi-o luă şontâc la 
fugă. 
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− Îl sunăm mâine, să-i dăm aparatul înapoi. Acum nu se poate 
discuta cu el! Îl lăsăm să se mai liniştească, decise mătuşa 
fotografului. 

− Dar ce-am făcut eu soro, doar n-a luat foc casa? Sperios mai e 
şi băiatul ăsta, Zoli, nepotul tău, se miră Gica. 

După ce celelalte prietene au plecat, Dana: 
− Ce idioată e şi Carmela asta, să nu aducă o jerbă măcar. 
− Taci dragă că ne-a luat nepotul ei în chip. Hai să profităm de 

ocazie, să le comandăm mâine pe centru, la atelier. 
− Ai văzut Luiza ce nearanjată era. Nu şi-a putut da nici căciula 

jos din cap. 
− Pe căldura asta? 
− Hai, că s-a chinuit! 
− Să fii văzut cum şi-a mai chinuit terorista asta bărbatul. Îl 

înşela cu cine putea şi tot ea-l gelozea! 
− Zău, soro?! 
− De viu l-a băgat în mormânt. Dumnealui a intrat la ipohondrie 

că cică-i făcea vrăji în legătură cu mâncarea. Ajunsese de nu mai 
putea băga nimic în gură! Răsucea farfuria, schimba locul 
lingurei cu furculiţa, făcea cruce cu cuţitul! 

− Sufla şi-n iaurt? 
− Nu ăla, că-l cunosc toţi, celălalt cu gura cât un ban şi 

stomacul cât o nucă. 
− S-a sugestionat, soro, că numai poate mânca, apoi că numai 

poate bea şi iaca de aici i-a venit sfâşitul! 
Acasă la Luiza, stăpâna: 
− Ce nesimţită şi Gica asta să nu ne servească cu nimic. 
− Dar când am fost noi la Gica asta? se miră Carmela, făcând o 
figură perplexă, ca şi cum nu-şi aducea aminte nimic. 

Peste câteva momente cele două prietene, eroine nedespărţite 
intră pe uşă, ca de obicei Gica, sergentul, în faţă, iar Dana, 
ordonanţa, după. 
− Formidabil, ţipă Luiza când dă cu ochii de Gica, mai trăieşti 
scumpo?! O prinde în braţe şi-o sărută însufleţită, de-o putere 
de nebănuit, pe amândoi obrajii: ţoc, ţoc! Tocmai am citit un 
anunţ mortuar cu numele tău în ziarul local. 
− Anunţ mortuar?! tatonează Dana. 
− Cu anunţ mortuar, doar n-am rude în viaţă? dă comanda Gica. 
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− Nu din partea rudelor, din partea foştilor tăi elevi. 
− Ce glumă macabră! Desigur, numai unii submediocrii puteau 
s-o facă, căci trebuie să-i fi lăsat corigenţi sau chiar repetenţi, 
dacă s-au pretat la o răzbunare atât de josnică! 
 

 
 
 
 
 
 
 

  PICNIC CU PLICI ŞI XILOFON 
 
O după-amiază de sâmbătă la marginea unei păduri „Dumbrava 

minunată”, aproape de un oraş de provincie, municipiu şi capitală 
de judeţ. Întinşi pe o pătură la iarbă verde domnul recita „Somnul 
la margine de codru41”, iar doamna îi acompania intonaţiile vocii 
cu chicoteli gingaşe. Câinele gonea printre tufişuri adulmecând 
itinerariile trecerilor recente ale vertebratelor, pe câmpul de luptă 
al vieţii. 

− Eşti irezistibilă! şi domnul se aplecă să atingă pielea uşor 
bronzată a braţului doamnei. 

− Stai cuminte! şi pac! cu pliciul peste dosul mânii dlui. 
Domnul retrage mâna şi stă îmbufnat preţ de câteva clipe. Apoi, 

entuziasmat de-o idee, începe să scoată un sunet ce imită bâzâitul 
unei insecte setoase de sânge. Degetele d-lui se aşează pe coapsa 
d-ei, expusă la soare, şi odată ţinta atinsă bâzâitul încetează. 

Plici! 
Din poziţia întinsă pe-o rână, doamna a încearcat să zdrobească 

insecta supărătoare. Pliciul dnei atinge dureros vârfurile degetelor 

                                                   
41 poezie de V. Voiculescu 
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dlui. Acesta fluieră de durere, apoi suflă peste ele, asemeni unui 
elev pedepsit fizic la şcoala de altădată. 

Dna se întoarce în poziţie ventrală, dl bâzâie din nou, pe ton jos, 
apoi tot mai ascuţit, pregătind un nou atac ... în zona şoldurilor. 
Dna tresare, se gâdilă, ridică braţul sus deasupra păturii şi 
trozneşte năpraznic cu reverul. 

Plici! Auuu! 
− Mai apără-mă şi tu de ţânţari, măi Dixi! 
− Bine, dar să ştii că seara încep să roiască şi muştele. 
Dna se răsuceşte în poziţie dorsală şi stă la ultraviolete cu ochii 

închişi, „pentru a mă bronza fără riduri”. În lumina arămie filtrată 
de ramurile arbuştilor dl nu mai bâzâie, dar două degete dornice 
de senzaţii inedite bat darabana deasupra buricului d-nei. Dna 
lasă pliciul căci lovitura ratată ar fi durut-o şi îşi face vânt cu 
palma, dl retrage rapid degetele şi scoate un sunet de xilofon.  

Apoi cum Dorina stă cu bărbia ridicată o nouă încercare având 
ca ţintă pielea fină a gâtului. Alt sunet de clapă lovită cu 
ciocănelul, mai înalt. 

− Ce supărător, muştele ăstea sunt peste tot! 
− Dar tu eşti rea de muscă? 
Râs nervos, deranjant şi strident din parte dei. 
− Ce stupizenie! Doar le ştii. Bâzâie, dar nu înţeapă! 
− Eşti sadică? 
Buzele plin-senzuale, rujate bordo-închis dezvelesc un zâmbet 
crud. 

 
 

 LA SUPERMARKET 
 

Chivuţa se aşază pe mânerul lat al fotoliului colonial, moştenire 
de la mătuşa Vera, mare colecţionară de antichităţi, pe care 
nepotu-i Pavel, soţul dumneaei, cu mare dificultate l-a urcat cu 
nişte vecini la etajul patru al unui bloc din regie, căci la toate 
încercările rezistase a nu încăpea în lift. 
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− Zi-i ascensor dragă, se alintă Chivuţa. 
− Ba nu, lift, vezi bine că-i mai scurt! tuşi soţul, cuprinzând cu 

braţul drept talia consoartei, strânsă ferm de cordonul capotului. 
− Te-ai înecat cu cafeaua, puiule, că stai prea pe spate. Ridică-te 

puţin în fotel, îi luă dumneaei farfurioara şi ceaşca din mână, şi… 
lasă, te rog mult, la televizor buletinul de ştiri. 

− Nu pot puică, prea bate din gură prezidentul. Mă înnebuneşte, 
nu alta. 

− Numai puţintel, ştii că-s moartă după turism. Acum avem şi 
noi voie să ieşim în străinătate. Bater atât! Mai facu-ţi după aia o 
cafeluţă Amaroy, aşa cum îţi place ţie. 

− Bine, fie, se înduplecă el. 
− Ce riclamă ne-a făcut la Paris puiule! Asta da, să fie 

cunoscută şi ţara noastră, că prea e frumoasă. Numai o femeie ca 
ea putea să fie la înălţime. 

Bărbatul strânse din dinţi, de îşi subţie buzele. Chivuţa-i prea 
feministă, zicea domnul, ea, despre el, c-ar fi misogin.  

− Da’, de ce semnează socoteli greşite şi papă sute de mii de 
euroi din banii publici? 

− Lasă pui, că oricare ar face la fel. Trai pe vătrai! E campanie 
de promovare. Ştii ce scria în “Informaţia”? C-a încălecat pe calul 
traian şi s-a plimbat pe plajă pentru a revigora herghelia. 

− Troian, puică, Troia i-o cetate din antichitatea grecească, unde 
Ahile l-a învins pe Hector. Au cucerit-o prin vicleşug cu un cal-
cadou găunos ce ascundea oşteni. 

− Hai să ne excursionăm, ca s-o vedem şi noi puiule. 
− S-a dus ca toate lucrurile măreţe, ce-s azi o ruină! Acum nu 

mai e la greci, e tocmai pe la turci, vizavi de insula Lesbos. 
− Puiu, tu ai timp să citeşti, pe când eu la cratiţă?! Ultima oară 

mi-a luat foc integrama de la aragaz! 
Soneria de la intrare sună prelung, de trei ori la rând, până ce 

unul dintre consorţi se îndură să îşi strice liniştea conjugală şi să 
deschidă uşa. Mai sprintenă, doamna casei lasă broşura, cu titlul 
“Careul magic” pe copertă, suplimentul unui ziar de mare tiraj, cu 
careul neterminat, pe blatul mesei de gătit.  

− Să trăieşti taică Mitru! 
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Pavel îi luă rucsacu burduşit din spinare, cu pânza de culoare 
kaki, dar atât de spălăcită, de parcă făcuse în al doilea război 
mondial campaniile în ambele sensuri.  

− Ce mai e nou tăicuţă pe la ţară? se interesă Chiva. 
− Da ce să hie, prăpăd şi sărăcie. Iacă v-am adus de-ale gurii că 

l-am tăiat mai de timpuriu pe Guiţă, că nu aveam ce-i mai pune în 
troacă. 

− Da nu mai trebuieşte taică, frigideru-i aproape plin. S-au 
deschis atâtea supermarketúri! 

− Cum zici há, că n-am mai auzit d-ista?  
− Supermarketúri taică, adică nişte magazine foarte mari, în 

care găseşti de toate. Te plimbi câtu-i ziulica de lungă şi iei un 
cărucior de cumparături… 

− Cât de multe ai vrea, numai bani să ai, completă consoarta. 
− Mă duceţi şi pe mine măcar odat’ să văd minunea ista! Ca la 

Maglavit. 
− Bine taică, te duc eu când vrei, numai să stai la oraş 

îndeajuns. Cine dă de mâncare la animale? 
− A’ lu’ Măcălău, ştii, stă numai piste drum. Ăla ştii, doar la 

işcoală în primare a fost cu doi ani înaintea lu’ Pavel. 
Pavel parcă maşina pe la mijlocul coloanei de automobile. 

Bătrânu’ vârî în buzunar batista pe care a întins-o pe banchetă 
pentru a nu murdări stofa cu “cioarecii de la ţară”. Au luat un 
cărucior contra unei fise şi intrară tustrei în Real. Fostul ceapist 
începu a se şterge deseori la frunte, căci năduşea sub căciula de 
oaie, iar gândurile i se împleticeau deoarece opulenţa mărfurilor 
oferite pe rafturi întrecea orice fanuezie. 

− Am lucrat atât’ la colectivă şî comuniştii tot de la noi luau. De 
ce n-o făcut ăia o boltă mare ca ista? 

− Aveau ideologie taică, viitorul luminos al omenirii. 
− Păi bolta nu-i tot viitor? 
− Nu asta-i numai prezent. Viitor e să baţi mult mai departe! 
− Aşé cam cât Grosse Berta42? 
Au oprit pe la toate raioanele. O sticlă de vin de Italia, portocale 

de Spania, ciuperci din Turcia, pâine şi caşcaval de marcă şi o 

                                                   
42 tun german din primul război mondial 
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căciulă model filandez cu clape pentru urechi. La casă fiul scoate 
un card şi plăteşte din cont. 

− Măi, tu n-ai bani la tine? se miră tatăl. 
− Nu trebuie, că-i mai ieftin cu plasticul. 
− Mai ieftin decât cu bani, há? repetă pentru sine tatăl ceapist şi 

foarte nedumerit şi încălzit, buf! cu căciula de oaie mocănească 
cu fundul rotund de gresia antreului, unde crapă cu zgomot. 

− Dă şi mie clopul ăla urechiat, că voi să mă iuropenizez! 

 
 
 

 MERCUR, NOMENCLATURISTUL 
şi parizărul cu soia  

 
Nu am întâlnit popor care să depună mai multă energie şi patos 

în comentariile politice ca cel român. Dar cum nu suntem oameni 
politici şi nu ne pricepem deloc la politică, considerăm că nu 
avem niciun drept de a ne adresa în acest mod general, deci a 
invoca poporul, asta fiind de atribuţia numai a unui politician sau 
şi mai mult, de a-l convoca referendum, asta fiind de atribuţia 
numai a onor! preşedintelui, fie că formularea uneori ne pare cu 
mult tâlc: una aşa şi aşa şi alta pre-prea! De ce n-ar fi bicameral 
cu 200+100 care tot atâta fac, număr al naibii de plin de mister, 
poate considerat norocos de cine ştie care vraci? Şi dacă se 
încurcă camerele, nu-i chiar prea rău, că poate ies legi mai puţine, 
dar făcute mai domol, să nu le tot schimbăm ca pe cele speciale! 
Unde-i lege nu-i tocmeală şi-a găsit replica modernă în o lege 
mai specială, că, dacă tot suntem egali, de ce unii să nu aibă mai 
mult?! Cât despre mine şi compania, noi putem doar dialoga 
simplu faţă-n faţă cu un individ, versus cetăţeanul român, despre 
care “absolut sigur” nu putem emite nicio părere că este fie un 
bun, fie un prost alegător. Căci prea des a fost pus de oamenii 
politici într-o situaţie foarte delicată şi anume dintre două rele să 
aleagă ce-i mai puţin rău. Adică, bré, în toată ţara asta să nu se 
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mai găsescă nici-un om bun? Da’, vezi bine, că politica e 
murdară şi dacă te bagi în ea îţi scotoceşte trecutul şi adversarii 
aruncă în tine cu lături. Ba chiar, deunăzi, un instalator, care 
extindea la servici în aripa nouă climatizarea, mi-a dat o replică 
ce m-a lăsat fără grai. “de astă dată a ieşit cel mai rău”! Neştiind 
nici care-i bun şi nici care-i rău, nici care-i de dreapta şi nici care-
i de stânga, companioana mea, cu spiritul fin de observaţie, ce 
caracterizează sexul educativ, îmi zice:  

− Ascultă Dane, e o confuzie generală!  
− De unde confuzie? replic eu încurcat. Tot timpul am fost cu 

capul pe umeri!  
− Acum ne mint ăia de sus! Înainte am trăit o utopie, dar ăi de 

sus credeau în ea şi încercau şi pe noi să ne facă să credem, pe 
când acum credem noi în ce-ar trebui să fie, în cuvinte mari: 
democraţie, libertate, idealuri de la patru’ş’opt, ce înainte ne 
lipseau, dar ăi de sus nu cred deloc, doar mint de îngheaţă. Vot 
universal, trei, patru partide, că tot unii dintre ei ies. Pe faţă vorbe 
înalte, pe din dos fură să ajungă cât mai sus în high-life şi în 
mass-media ne mint cu neruşinare! 

− Cum se poate, doar s-au schimbat?! Nu mai sunt tot cei de 
dinainte, acum sunt alţii, mai democraţi! 

− Ba da, numai că sunt din eşalonul doi şi nu mai îi ţine nimeni 
în frâu. L-au împuşcat pe Ceaşcă, nu mai au cultul personalităţii 
şi nici frică de ea sau de dumnezeu nu au. S-a dus doctrina cu 
proprietatea poporului. De la epoca lumină am trecut la cea a 
capitalismului sălbatic. Au slujit partidul fără avantaje … 

− Cică?! Aşa zic ei acum? 
− Da, zic ei, dar întorc medalia pe dos: de nu-i socialism, e 

capitalism, ca să facă avere cât mai repede şi cât mai multă cu 
alcooliţii lor. 

− Cum să slujească fără avantaje? Nomenclaturiştii aveau 
maşină, şofer la scară şi casă din plecări. Ştii câţi au cumpărat 
vile cu grădină pe mai nimic de la spaţiile locative sau regia de 
protocol, vreau ca bărbat să par mai analitic şi deci detaliez 
democraţia postcomunistă pentru privilegiaţi. 

− Dragă, vă văd cam tineri, se amestecă în discuţie un bătrânel 
cu o figură foarte cumsecade. Nomenclaturiştii, cum zici matale, 
au rămas cu noi în ţară să ducă greul, nu au părăsit corabia nici 
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după la revoluţie, ca transfugii ăştia, care acum ne-au invadat 
hotarele ca popoarele migratoare. 

− Ce greu, nene, că ei aveau de toate: vile de protocol, case de 
odihnă, aprovizionare de la gospodăria partidului şi magazinul 
Mercur. Chiar crezi lozinca că au mâncat parizăr cu soia? mă 
oţărăsc. 

− Da, au mâncat, zise cu multă simplitate şi bună cuviinţă 
uncheşul, doar sunt oamenii noştri promovaţi din popor, accentuă 
tare hotărât. Să nu mai aud de trădători, cu ifose de vest, care nici 
nu mai ştiu limba română! Ridicase tonul devenit deja destul de 
intransigent şi totodată părând foarte iritat. 

− De unde ştii ce, cum, unde şi dacă au mâncat, rogu-te frumos? 
intervine nevasta. 

− Păi, ştiu eu mai bine ca voi, am avut timp să iau seama, căci 
unii au fost chiar vecinii mei. Îl ştiţi pe Marinescu de la 
judeţeană? De câte ori treceam pe acolo nu exista să nu mă 
primească. Striga tocmai din birou înainte să revină secretara ca 
să mă invite. Mă întreba ce mai e nou prin sat, se cunoştea cu 
multe din rudele mele că eram din sate vecine; de la comuna lui la 
satul meu doar patru kilometri, că al meu era cocoţat mai spre 
munte. Iar ca vîrstă să fi fost la număr cu vreo trei ani mai mare. 
Un om tare popular! 

− Dar, iacă, ştiu şi eu taică, undui tonul şi trupul consoarta, de 
unul de la Comitetul de Cultură şi Educaţie Socialistă, tov. 
Paraschiv, coleg cu Marinescu, cum că soţia lor primea bucate de 
la Mercur. Mi-a dat şi mie telefonul lor, dar nu i-am prins şase 
zile. Şi când într-un târziu a răspuns, tipa de pe fir mă întrebă 
cum mă cheamă şi dacă a văzut că nu-i dau vreun nume de pe 
listă, s-a acrit că nix, şi pac, numai ce pune receptorul jos. Până ce 
a cumpărat Paraschiva pe numele ei pentru mine nu am avut 
acces ….  
- Dacă-ţi spun eu, crede-mă, că-s mai trecut prin viaţă, că erau 
de-ai noştri din rândul clasei muncitoare. Şi erau populari dragă, 
Marinescu întotdeauna participa activ la nedeile populare ale 
muscelenilor. Mânca, bea, glumea, ca tot românul, asculta 
populare şi ceva mai rar, chiar juca. Odată a jucat-o chiar pe 
Maria Blotor, cântăreaţa nostră de populare, c-a apărut şi la T.V-
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eu la invitaţia ei şi-au cântat împreună. Îţi spun drept că avea 
voce, nu ca maneliştii de-acum, o voce nu chiar de lăpădat. 
− Bine taică, dar cu femeile ce treabă a fost aia să interzică 
avorturile?! Câţi copii nu şi-au mai plâns mamele dispărute în 
chiuretaje insalubre? 
− Treaba o fost că tovarăşul prim dorea să fim un popor mai 
numeros, deci mai puternic. “Douăştrei de milioane, zid de 
cremen’ la hotar”. Ce era rău în a avea patru copii în casă? 
− Cu ce să hrăneşti şi să îmbraci în comunism patru copii, când 
au raţionalizat totul, că am ajuns de stăteam la coadă şi pentru 
pâine şi pentru ştrampăli? 
− Lasă, duduie, că nu a fost aşa cum zici, nu a fost chiar aşa de 
rău! După cum văd matale trăieşti şi poate ai copii mari, doamne 
ajută să-i vezi undeva pe sus! Mă scuzaţi, mă rog, o clipă. 

În parcarea pieţii a intrat un colos de automobil de teren, marcă 
japoneză, ultimul răcnet, total nepotrivit pentru străzile înguste 
ale urbei, făcut mai mult pentru piaţa americană decât pentru 
Europa de Est. Bătrânelul se repezi când un tip gras şi cărunt, 
coborând din maşina înaltă, se chinuia să-şi treacă burta prin 
deschizătura portierei. Îl salută miliţieneşte la cozorocul şepcii 
proletare. Dolofanul îi acordă un surâs apatic, trânti portiera şi 
fără a-l lua în seamă îi întoarse spatele şi se duse să cumpere flori, 
în timp ce bătrânul nostru îl urma cu paşi mici, tare supus, 
asemeni unui căţeluş. 

Tot atunci, la urechi, îmi ajunse un bonjour. Consoarta pupicea 
un fost prieten, auster, în trenci, cu o chelie bordurată de un păr 
sur, tocmai reîntors din Paris.  

− Un colocviu despre rolul românilor în cultura franceză?! se 
mira şi se entuziasma femeia.  

În timp ce noi, rămaşii “să construim cu eroism comunismul” în 
patria mamă, făceam eforturi să conversăm în limba lui Voltaire, 
seulment pour l’usage43, bătrânelul trecu pe alături. Auzind ceva 
din conversaţie se apropie şi ne boscorodi în faţă: 

− Mama voastră de transfugi! Aţi venit să ne vindeţi ţara! Acasă 
la voi, căraţi-vă înapoi acasă, canaliilor! 

                                                   
43 numai pentru exerciţiu (fr.) 
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Ne întoarse ostentativ spatele grozav de agasat şi aranjându-şi 
cu dichis revoluţionar şapca proletară se îndepărtă prin viermuiala 
pietonală. 

 

 
 
 
 

  PROFESOR DEMOCRAT 
 
Un fost liceu actualmente Grup Şcolar Agricol din municipiul 

Z, aşezat destul de aprope de centru. Elevi puzderie, dar ce elevi! 
Şi peste 30 în clasă şi majoritatea de nota 5, cu indulgenţă ... La 
noi vin toate „ciurugurile” zicea cu amar Smărăndeasca profa de 
biologie. Domnişoara A, proaspătă absolventă de educaţie fizică, 
şi domnul C, vechi profesor de fizică cu gradul unu, au ajuns pe 
nepusă masă la cuţite. 

− Fii atent dom’le cu A, îl avertiză odată directorul pe 
simandicosul profesor C. S-a redus numărul de ore, mai redu şi tu 
programa! Are elevi foarte slabi în clasă. 

− Fizica este ceva, domnule director, nu este nici irigaţii, nici 
mecanizarea agriculturii. De ce aţi dat dirigenţia unei vipere, 
pentru ca să o suportăm cu toţii? 

− Nu-i o viperă oarecare, e cobră scuipătoare! Cui să-i dau, cine 
ar fi putut pune la punct cea mai slabă clasă din liceu? E tânără şi 
de educaţie fizică, deci are multă energie. 

Spre vară şi domnul C venea numai cu ochelari de soare la liceu 
să nu îl scuipe cobra în ochi. În clasă lăsa totdeauna neonul aprins 
pentru a vedea mai bine, deşi unii elevi protestau că excesul de 
lumină îi supără la ochi, pentru că e vară şi afară e soare. Ora de 
fizică pe la unsprezece şi, redusă după noua programă la numai o 
oră pe săptămână. 



120   

− Nu mă interesează optica, ţipă o elevă în mini din ultima 
bancă cu genunchii sprijiniţi de marginea mesei de scris de îi 
ajungeau până la bărbie. 

− Dacă nu te interesează, atunci cum se face că porţi ochelari?! 
replică profesorul. 

− Nu aveţi dreptul să vă legaţi de înfăţişarea mea, se maimuţări 
fata. Îi spun mamei şi vă cheamă în consiliul profesoral. 

− Dar nu mă leg, dragă, de înfăţişare, nu fac decât să îţi atrag 
atenţia la aplicaţiile tehnice, care ne ajută să trăim normal. 

− Da’ dvs. de ce purtaţi binoacle caraghioase de soare. Ha, ha , 
ha! răspunse impertinent eleva interpelată. 

Toată clasa se puse pe râs zgomotos. 
− Ba, pardon, nu ai dreptul dumneata, o elevă, să faci aprecieri 

la adresa mea! Aici eu sunt profesor şi suntem la oră. Poftim la 
tablă şi desenează două lentile: una convergentă şi alta 
divergentă. 

Eleva se îndreptă spre tablă balansând foarte pronunţat 
funduleţul printre rândurile de bănci. Ajunsă acolo desenă o 
pisică cu coada-n vânt, având atât posteriorul cât şi capul, întors 
printre picioarele din spate, direcţionate spre clasă, ridică ambele 
braţe în sus şi începu să trimită alternativ cu mâinile bezele la 
plenul clasei. Vacarm de nedescris. Planoare de hîrtie lansate spre 
tablă, dintre care multe aterizau pe catedră. 

− Aveţi nota doi, scrâşni profesorul şi apoi adăugă scurt, ieşi 
afară! 

Luând aminte, un zdrahon de flăcău din spate se ridică în 
picioare trântind cu zgomot scaunul rabatabil, sări pe masa de 
scris şi începu a urla: 

− Ieşiţi afară, ieşiţi toţi afară! 
Mai mulţi din clasă părăsiră băncile şi fugiră tropotind, făcând 

înconjurul clasei asemeni unei miniherghelii de mânji. Profesorul 
fugi după ei încercând să îi dea afară, dar la vuietul general al 
clasei şi refuzul lor, renunţă, îşi luă catalogul şi plecă tremurând 
de furie. 

Roşu de mânie se îndreptă spre cancelarie. Pe coridor zdrahonul 
şi fata cu mini şi părul tapat se pupau pătimaş. Ea cu mâinile 
încolăcite după gâtul lui, el cu antebraţele cîrlig după talia ei, 
amândoi sprijiniţi de calorifer pentru a nu-şi pierde echilibrul sau 
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a şterge lavabila peretelui. Profesorul scrise o propunere de 
sancţionare a fetei şi a zdrahonului. După trei zile fu chemat la 
direcţiune. Când intră directorul şi diriginta deja îl aşteptau. Un 
complot, se îngrozi C, recunoscând cerea de sancţionare cu 
scrisul d-lui pe birou. 

− Domnule profesor cred că ştiţi de ce v-am chemat, începu 
directorul cu ton protocolar. 

− Bănuiesc, ca să facem disciplină în liceu. Nu putem ţine orele, 
dacă elevii fac dezordine şi ne ofensează în plenul clasei. 

− Dar ce doriţi să le facem domnule coleg?! Educaţia are un rol 
înălţător, nu avem dreptul să distrugem tineretul cu parul! Trebuie 
să fim democraţi! se dovedi conciliant conducătorul. 

− Adevărul este că domnul profesor nu ştie cum să se impună, 
eu mă înţeleg foarte bine cu clasa respectivă, accentuă dra A. 

− Aşa zis te înţelegi!? râse sarcastic C. Cum dragă?! Jucând 
miuţa sau baschet pe terenul de sport? La dumneata poate fi 
debandadă şi gălăgie că mingea e rotundă, dai în ea sare, o arunci 
pică şi ţipi ca nebunul, dar la mine trebuie să lucrezi cu capul, să 
înţelegi fenomene şi să calculezi. 

Figura colegei tinere trimitea reflexii, pe obrajii rotunji lucea 
rozaliu fondul de ten, pe buzele pline purpura rujului Deborah 
Atomic Red44, dar printre arcuirea lor sâsâia o limbă de viperă. 

− Ba pardon, eu nu predau numai sport ci şi dans sportiv şi 
jocuri de societate. 

− Păi, zdrahonel e prieten cu fâşneţuca şi să vedeţi ce pupicuri 
de societate trag în pauze sprijiniţi de calorifer. 

− Şi ce anume vă deranjează la asta? Amintiţi-vă că odată aţi 
fost şi dv. tânăr. Un pupic e doar un pupic şi atât! 

− Tânăr sau bătrîn nu se face să te săruţi prelung şi languros în 
instituţii publice! Asta se cheamă impudicitate. Ce facem, 
abdicăm de la decenţă, să nu zic mai mult, chiar de la morală? 

− De ce ziceţi că-i prea lung, doar nu i-aţi cronometrat. Şi 
languros, cum vine asta languros? 

− Păi languros, dacă nu ştiţi domn’şoară colegă, accentuă 
proful cu subînţeles, se numeşte atunci când îţi apeşi buzele la 
strivire, mai bagi şi limbuţa în gura celuilalt de te săruţi 
                                                   
44 marcă de ruj american 
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franţuzeşte, iar trupurile nu stau de pomană se unduiesc şi se 
freacă unul de altul, deci se pipăie să se simţă mai bine, că de-aia 
stăteau dumnealor elevii proţăpiţi pe calorifer. 

− Ha, ha, ha, râse A isteric, lovindu-şi ostentativ coapsele prinse 
în blugi cu palmele şi privind c-un licăr ciudat pe colegul C. 

− De, sunteţi mai în etate şi deci cu o mai mare experienţă în 
domeniul sexului, conchise echidistant directorul. Slavă domnului 
că anul acesta nu avem nicio elevă gravidă în liceu! 

Desigur comportarea faţă de o gravidă impunea o mult mai 
mare atenţie, doamne fereşte de iminenţa unui avort. Eleva nu 
trebuia stresată de către profesori sub nici un motiv!  

La terminarea programului şcolar în faţa cofetăriei din colţ doi 
elevi din a douăsprezecea C, cu părul tare răvăşit dat cu gel, 
stăteau de vorbă cu diriginta. Unul se desprinse din grup, se 
apropie de profesorul C şi îi înmână invitaţia la banchet, 
adăugând: 

− Vă rugăm să veniţi, să vă împăcaţi acolo cu diriga. 
Diriga, ca antrenoare de dans sportiv, ţinea morţiş să-l înveţe pe 

colegul C să danseze mai bine. “Tangoul argentinian, o nebunie, 
un dans numai lipici, plin de senzualitate”, dar C, mai în vârstă, 
se ţinea la distanţă cum că se demolează. 

− Scumpă colegă, sunt numai de fizică, m-am cam lăsat de 
educaţie, îi şopti el într-un târziu epuizat, când în timpul unei 
piruete strînse la fiecare clătinătură a capului, cercelul cu toartă al 
partenerei tinere îl lovea ritmic peste vârful nasului.  

Ce de bobârnace poţi primi în sistemul nostru educaţional, dacă 
nu ştii cum să te pui la punct cu moda şi morala! 

 

 
 

  BACALAUREAT 2000 
 
Fie că-i zicem bacalaureat sau matură an de an programa 

examenului a fost schimbată de onor ministerul statului nostru 
mijlociu, dar ambiţios, în tumultoasa tranziţie, în care, de altfel, 
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însuşi ministerul şi-a tot schimbat denumirea. De la Ministerul 
Învăţământului la Ministerul Educaţiei şi Cercetării, apoi s-a mai 
adăugat şi Inovării, ca şi cum, vezi doamne, dacă educi şi 
cercetezi trebuie să baţi pasul pe loc, adică nu inovezi sau mai 
mult chiar inventezi. Dar la noi, la români, a inventa poate avea 
mai multe semnificaţii, deci poate fi interpretat, iar răuvoitorii pot 
zice c-ar înţelege că înseamnă a vorbi în dodii sau a bate câmpii, 
deci nu avea ce căuta în denumirea unui minister care se 
străduieşte constant la facerea bugetului şi la desele lui rectificări 
să obţină 6,5% din PIB. 

Într-un centru de examen al unui oraş, nici prea mare, nici prea 
mic, pe undeva prin ţară, între preşedintele comisiei, un doct 
profesor universitar şi vicepreşedintă, o binecunoscută directoare 
a celui mai renumit liceu din urbe, a izbucnit o discuţie aprinsă 
privind interpretarea atribuţiilor, nu sarcinilor cum se zicea 
anterior, ce le revin conform regulamentului elaborat de onor 
ministerul. Directoarea îl interpelează pe domnul universitar cu 
Preşu, iar dumnealui pe dânsa cu Dora. 

− Poate nu o să avem cazuri speciale! zise Preşu. 
− Ba, chiar că avem unul de toată frumuseţea. O să-l cunoaşteţi 

cu siguranţă: un fiu cu-o mamă reclamagioaică! îl informă Dora. 
− Dar ce poate fi atât de grav? 
− Păi este, că în regulament scrie, moment în care secretarul, 

informatician al comisiei, se apropie de dumnealor cu 
regulamentul în mână, şi citeşte: „pentru cazurile speciale se va 
asigura un spaţiu separat de examen şi asistenţă la redactarea 
lucrării candidatului”. 

− Ce vrea să zică cu asta: „şi asistenţa la redactarea lucrării?!” 
Cine o să instruiască supraveghetorii? 

− Nu le mai zice aşa, acum se numesc asistenţi de sală, Dora. 
− Doar nu vrea ministerul să scriem noi pentru candidat 

lucrările?! cu perplexitate Preşu. 
− Să sperăm că nu se ajunge chiar până acolo! replică vrăjmaş 

directoarea. 
În fine, la probele orale comisia, la care era repartizat şi 

respectivul candidat, se găsea într-o sală chiar vizavi de cabinetul 
medical, pentru ca nu cumva să aibă tânărul vreo emoţie 
necontrolată şi să fie necesară intervenţia directă a medicului. 
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Mama îl aştepta la ieşire în capătul culuarului, pe un fotoliu, 
pentru a da băiatului pastila, comisia chema telefonic taxiul şi 
dumnealor pleacau acasă. 

Încep probele scrise. Româna trece cum trece, dar vine la rând 
matematica. Preşu însoţit de Dora iau sălile la râd pentru a 
ştampila lucrările secretizate. 

O asistentă: “Ce ziceţi, pe asta trebuie să o anulăm pentru că din 
neatenţie s-a scurs pasta şi a ieşit un porcuşor acolo …”? Şi arată 
cu unghia superlungă, ojată a arătătorului o îngroşală a scrisului.  

Preşu: “Nu e nevoie, e pe la mijlocul textului, abia se poate 
observa. ” 

De alături vicea: “Vă atrag atenţia că trebuie să respectăm 
regulamentul de desfăşurare a examenului!” 

− Păi, atunci să anuleze semnul cu o linie. 
− Întâi să-l pună între două paranteze, că nu face parte din text. 

Apoi să tragă linia, aşa zice regulamentul! 
Ajung în sala cu pricina, foaia de concurs pe masă, profesoarele 

asistente una în faţă la catedră, alta în spate, dar candidatul 
problemă ia-l de unde nu-i. 

− S-a dus la toaletă îi lămureşte doamna de la catedră. Au voie 
în timpul examenului, cică pentru necesităţi fiziologice. 

− Chiar acum? protestează Preşu. 
− Atenţie, vă rog, e scris în regulament, domnule! Nu putem să 

nu-i lăsăm pe candidaţi, dacă scrie în regulament! şi cu un aer 
înţepat Dora ridică tonul. 

− Dar totuşi, doamnă colegă, slavă domnului, sunt tineri 
adolescenţi, nu sunt nici sugari şi nici boşorogi de peste optzeci 
de ani cu pamperşi! Nu se scapă pe ei doamnă, debită exasperat 
Preşu. 

Preşu dă să ştampileze foaia de concurs pe colţul careului 
secretizat, dar Dora o ridică cu rapiditate de pe masă şi-o duce la 
piept într-un gest ocrotitor. 

− Aşteptaţi să vină candidatul! Scrie în regulament că ştampila 
se pune în prezenţa candidatului. 

− Dar bine, doamna mea, ăsta nu a scris mai nimic. 
− N-are a face. N-am chef de reclamaţii de la mama dumnealui. 
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În fine apare şi candidatul, o faţă lată, inexpresivă, cu doi ochi 
glaciari de vietate polară. Când ies din sală, pe coridor Dora 
întreabă o supraveghetoare. 

− Cine l-a însoţit la toaletă? 
− N-a avut cine, suntem numai două femei pe coridor şi nu 

putem intra în toaleta bărbaţilor. 
Preşu, de alături, curios: 
− S-au cerut mulţi la toaletă? 
− E-o circulaţie teribilă, un du-te vino ca-n pauză! 
− Asta înseamnă că elevii profită?! 
− Lor să nu le meargă mintea, lor, la de-alde astea, păi la chiul 

şmecherii sunt întotdeauna primii! 
Preşu intră să verifice toaletele de băieţi. Prin coşurile de plastic 

de lângă vasele de porţelan plin de hârtii scrise. Preşu le ridică cu 
scârbă igenică, le dezdoieşte şi netezeşte pentru a le putea citi. Pe 
unele, subiecte de la proba scrisă rezolvate. Dezastru … Dar 
dacă? şi cuprins de o bănuială Preşu închide capacul şi se ridică 
pe vasul de WC pentru a băga mîna în interiorul rezervorului cu 
apă. Rezervorul gol de apă, dar plin de fiţuici! În drepta robinetul 
închis. Aha, de-aia nu funcţiona apa la WC şi o duhoare înăuntru 
de excremente nespălate. Iese pe culuar cu fiţuicile în mână. 

− Uitaţi cu ce se ocupă dumnealor, când merg la toaletă, ţipă 
Preşu întinzând fiţuicile spre femei, la vedere. 

Dar Dora îşi face vânt cu palma la nas pentru a îndepărta 
mirosul neplăcut. 

− Vă rog să intraţi în toaleta fetelor pentru a distruge cuibul de 
copiat şi a confisca corpurile delicte! ţipă congestionat Preşu. 

Supraveghetoarele schimbă priviri pline de subînţelesuri între 
ele. Dora impasibilă, de alături: 
− Mai sunt candidate în toaletă? 
− Da, bănuiesc că mai sunt! zice una cu părul decolorat blond-
platinat şi faţa puternic machiată. 

Cealaltă cu ten măsliniu tace, cu privirea aţintită în jos. Între 
timp viermuiala de pe coridor continuă şi se aud zgomoturi de uşi 
trântite de la cele trei săli de examen scris. O candidată iese de la 
closet abordând un surâs mefistofelic, amestec de nevinovăţie şi 
satisfacţie ilicită. Alte două cu unduiri de trupuri suple dau să 
intre. Preşu le blochează uşa punând mâna pe clanţă. 
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− Vă rog insistent să inspectaţi toaleta! porunceşte aţintind o 
privire crâncenă asupra blondei platinate, care i-o susţine cu 
tupeu. … Şi cu un ton complice: şi în mod special coşurile şi 
rezervoarele de WC! 

Supraveghetoarea intră şi se întoarce şi dumneai cu un teanc de 
foi scrise cu creionul. 

− Sunt mică de statură, la rezervoare nu ajung! 
− Lăsaţi că merg eu. O să ajung sigur pentru că sunt de sport, se 

oferă într-un târziu bruneta. 
Profesoara intră în toaletă, iar elevele aşteaptă. 
− Dar sunt numai ciorne, vrea Dora să liniştească preşedintele. 
Nu se iau în considerare. 
− Ciorne de la cei care au terminat şi acum îi, cu ton plin de 
pudoare, „ajută“ pe ceilalţi! Frumos exemplu într-un oraş ca al 
dvs. şi într-un liceu de renume! 
− Dar candidaţii pot părăsi sala de concurs pentru necesităţi 
fiziologice! recită Dora cu exactitate. Scrie în regulament 
domnule preşedinte şi trebuie să-l respectăm cu toţii. 
− Dar doamnă, de cîte ori pot ieşi din sală? se interesă de alături 
retoric Preşu. 
− Nu este precizat! cântă altissimo45 directoarea cu voce de 
soprană. 
− Haideţi să vedem în celelalte săli de concurs, răsună vocea de 
bariton a şefului. 
În prima sală o treime din băncile de concurs fără candidaţi, 

plecaţi desigur pentru necesităţi fiziologice spre toalete. Preşul le 
întreabă pe asistente, citeşte şi reciteşte regulamentul şi într-
adevăr, o lacună îngrozitoare, numărul de ieşiri la toaletă nu 
fusese precizat. 

Între timp spre amiază, când proba scrisă se apropia de sfârşit 
hopa, apare inspecţia din minister. Dumnealor îl întreabă pe Preşu 
şi pe Dora de protocol. Nu s-a făcut protocol pentru că s-a primit 
o circulară de la minister că este interzis şi vor fi verificaţi. 
Inspectorul spuse “foarte bine”, apoi dori să vadă cazul special. În 
sală numai candidatul cu două asitente. 

                                                   
45 f. înalt (it.) 
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− De ce nu s-a deplasat comisia cu subiectele acasă?! Ce fel de 
asistenţă la redactarea lucrării i s-a dat candidatului? se revoltă 
preşedinta comisiei judeţene, în funcţia obişnuită inspector şcolar 
general adjunct. 

Supraveghetoarele de sală, devenite între timp asistente, ridică 
din umeri nedumerite. “Ce fel de asistenţă la redactare trebuie 
dată”, întreabă şi dumnealor în cor. 

− Domnule Preş…, vă fac direct responsabil pentru 
nerespectarea regulamentului de bac…! ţipă şefa comisiei pe 
judeţ. 

− Eu v-am prevenit, să respectaţi întocmai ce scrie în 
regulament, cântă altissimo din nou Dora. 

La următoarea probă scrisă mama candidatului soseşte imediat 
după ora 8,00 şi cere să vorbească cu comisia. Doreşte ca proba 
să se susţină la domiciliu, deoarece starea de sănătate a 
nepreţuitului fiu, acum candidat la bac…, s-a înrăutăţit. Dora 
solicită mamei să adreseze cerere scrisă comisiei. Se face un plic 
de concurs separat, lipit şi sigilat, pe care cei doi asistenţi îl duc la 
adresa candidatului însoţiţi de jandarmi. 

− Nu uitaţi de asistenţă la redactarea lucrării! îi previne Dora, 
plină de energie. 

Asistenţii se reîntorc ultimii în comisie cu lucrarea secretizată, 
sub paza jandarmilor, după ce timpul de trei ore expirase de 
multişor şi borderourile împreună cu lucrările din toate sălile 
fuseseră predate. 

− Ei, cum a mers, de ce parcă lucrarea asta singură are mai 
multe ştersături decât răspunsuri valabile? Păcat, de scris, ce 
caligrafie frumoasă! 

− Nu-i al candidatului! Anul următor eu nu mai vin la examenul 
de bac. Auzi asistenţă!? 

− Aşa scrie în regulament domnule profesor, aşa a stabilit 
ministerul, ridică tonul Dora. 

− Cum se face de m-a obligat să-i scriu lucrarea?! Scrie aia, 
şterge aia, corectează aia! Stimată doamnă, candidatul nu-i 
director, iar eu dactilografă! 

− Vai de mine, să nu care cumva să fi scris ceva de la 
dumneavoastră, că puşcăria ne mănâncă! se agită Dora. 
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− A tot încercat dumnealui, cu mămicuţa lui, dar eram şi eu de 
faţă şi împreună cu colegul îi tot ziceam că nu ştim. Ăsta-i şi 
adevărul suntem de altă specialitate, adaugă a doua asistentă. 

Timpul trece repede, comisia de evaluare corectează lucrările, 
se afişează rezultatele, cazul special a picat la două probe scrise. 
Mămicuţa scrie contestaţii, câte una pentru fiecare probă. Ca şi în 
alţi ani contestaţiile se primeau între orele 16,00 şi 20,00 de către 
centrul de examen şi apoi erau duse la centrul de evaluare, unde 
membrii comisiei petreceau noaptea pe baricade, dăi cu scosul 
lucrărilor din top, dăi cu secretizarea notelor şi a numelor 
corectorilor. În regulament o altă lacună teribilă: modul de 
secretizare nu era specificat. În judeţul Z se folosea un top de 
hârtie bleu-marin, care putea masca mai bine notele celor doi 
corectori, să nu se poată descifra scrisul de dedesubt. Mare 
tevatură!!! Triază lucrările, îndoaie un colţ mare peste cel 
secretizat, foloseşte o fâşie de hîrtie albastră tăiată în prealabil, 
unge-o cu lipici şi întinde-o peste. Terminară după miezul nopţii, 
se desparte şi comisia de la evaluare şi numai preşedintele cu 
vicea iau automobilul din parcare şi hai spre comisia judeţeană cu 
sediul la inspectorat, în mansardă. Luminile din curte şi clădire 
stinse, dar portarul îi conduce pe trepte cu lanterna. Preşul de la 
evaluare, un profesor spre pensie, de modă veche, extrem de 
manierat pupă mâna inspectoarei generale adjuncte. Aceasta 
tronează în mijloc, iar la marginea biroului secretara preia topul 
cu lucrările sortate cu borderoul deasupra. Dar adjuncta bagă 
pixul sub hârtia albastră, aceasta se dezlipeşte la o margine şi 
dacă tragi cu colţul ochiului poţi citi nota şi numele corectorului 
din rândul de jos. Cu o figură de inchizitor decretează: 

− Doamnă vice, domnul preş… poate pleca la hotel, dumneata 
însă rămâi să secretizezi toate lucrările din nou. 

Şi, dăi, femeia cu alte două colege inspectoare trage, prin 
noaptea rămasă, la relipit până spre ziuă. 

Dimineaţa Preşurile apar la serviciul de contabilitate al 
inspectoratului pentru a ridica cheltuielile de deplasare. Restul, 
adică diurna şi salarul, vor fi vărsate direct în conturile bancare, 
dar mai târziu, circa peste o lună. Pe hol, înaintea secretariatului 
inspectorului general, se întâlnesc, ca făcut, cu inspectoarele şi 
directoarele, foste vicepreşedinţi, la mai multe comisii şi se 
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opresc pentru a-şi lua la revedere. În prealabil femeile cu funcţii 
de răspundere discutaseră între ele. 

− La corectori nu se mai plăeşte deplasarea şi diurna! 
− Diurna înţeleg, dar deplasarea, cum se poate!? Doar le-am 

completat formularele şi i-am pus pe preşedinţi să le semneze! 
− Degeaba, inspectoratul a dat o circulară, trebuie economii în 

învăţământ, stop risipei de la buget! 
− Ăsta da guvern! Să-l bagi undeva …! 
− Deocamdată ne trage el pe noi la fund! Cei din preuniversitar 

primesc salariile numai în octombrie! 
Preşedinţii între ei, deja avizaţi, pentru că după ce au semnat 

contractul de a se prezenta la bacul respectiv fără a se preciza 
remuneraţia, hotărârea M.E.C. a fost publicată în M.O.R. la o 
săptămână după începerea probelor. Georgescu şi Predescu ţin să 
se lămurească … 

− Predescule, cine te-a pus să rămâi!? 
− Datoria, nea Georgică! Cum să dezertez de la bac când am 

semnat un contract. Cu cine să mă înlocuiască? 
Georgescu cu lejeritate: 
− Uiţi de tinerii noştri! Viaţa merge-nainte, vin alţii la rând! 

Dacă au redus salariile de la 1150 la 850 lei impozabili, la ce să 
mai rămânem? E şarlatanie curată! 

Predescu conciliant: 
− Ce putem face pentru elevi e să asigurăm un bac normal. Sunt 

judeţe cu promovabilitate, în proporţie de peste 90%! 
− Non multa, sed multum46! 
− Ai văzut contestaţiile? Le-au făcut tocmai unii, care nu ştiau 

că au fost protejaţi! 
− Inadvertenţe, mult stimate profesóre! Trăiască tinerimea 

universitară! 
− Fii atent, don Georgică! Posturi de copişti studenţi sunt 

scoase la concurs şi prin universităţi! 
După o prea lungă pasivitate, în timpul căreia conversaţia 

colegilor a fost tratată cu superioritate distantă, intervin alţi doi 
universitari: un calculatorist costeliv cu păr cârlionţat încăruţit de 
timpuriu, urmat de un istoric bondoc şi mustăcios. 
                                                   
46 nu mult, ci de calitate (lat.) 
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− Auleo! Aţi văzut reclame pe e-bay47 − plin de mijloace de 
copiat numite e-spy48. 

− Dragă colega, îşi şterse doct istoricul, dintr-un centru 
universitar cu tradiţie îndelungată, chelia bombată, atunci e foarte 
simplu! Nu ai decât să vezi dacă a reuşit să corecteze în cursul 
matale greşelile de redactare şi să-i dai zece plus! 

 
Consiliere din partea unei firme de vânzări pe internet 

Vă recomandăm cele mai noi sisteme spy pentru bacalaureat şi 
admitere la facultate: microcăşti wireless-Bluetooth fabricate în 
Japonia, cele mai mici din lume de 8 mm cu o durata de 
funcţionare a bateriei până la 12 ore, care se introduc în ureche cu 
ajutorul unei pensete, fiind absolut nedetectabile de radiolocaţie, 
sau alte dispozitive. Microcasca se poate conecta la o gamă 
variată de antene, de exemplu antena portofel, antena centura la 
piept sau la curea, antena cravată, pix sau ceas Bluetooth. 

 
Consiliere din partea unei firme de protecţie şi pază 

Nu vă recomandăm folosirea mijloacelor de copiat electronic de 
ultima generaţie. Oricât de bine ar fi camuflate noi tot vă putem 
descoperi cu ultimul tip de senzor µradio Redfinger; de asemenea 
putem instala aparate de bruiere a comunicaţiilor în incinta 
clădirii şi a le pune în funcţiune pe toată durata unui concurs. Nu 
numai că nu puteţi copia, dar veţi fi prinşi şi eliminaţi din 
concurs! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   
47 mod de comercializare prin internet (eng.) 
48 spionaj electronic (eng.) 
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 FRONTIERE EUROPENE 
 

După ce “cortina de fier” a fost trasă în Europa se putea călători 
până în cel mai umil sat, minusculă unitate administrativă, de la 
care regimul comunist nu se mulţumise să răpească numai 
pământurile, dar luase şi primarul şi notarul, iar dascălul şi 
preotul au fost reeducaţi în informatori. În schimb a trimis 
agitatori şi brigadieri pentru “munca politică”, iar sediul 
colectivei a fost fixat în comuna învecinată. În localitatea natală 
am făcut cunoştinţă cu încă trei limbi: maghiara, săseasca şi 
ţigăneasca. Dar bine, pe bună dreptate veţi zice, limbile astea nu 
încarcă prea tare memoria unui copil? O încărcau, dar în ce mod 
plăcut. În deal la Căldăraru se potcoveau caii. Pe mine mă fascina 
forja, cum sufla cu foalele să încingă cărbunii şi cum înroşea 
potcoavele pe care le bătea pe nicovală cu ciocane de mărimi şi 
capete diferite pentru a le da forma copitei şi a le găuri. La şcoală 
când am citit: “Tânara gardă” şi “Aşa s-a călit oţelul” mi-am 
amintit de forja manuală a lui Căldăraru. Curăţatul copitelor cu 
raşcheta era însă o muncă grea, care cerea mult efort fizic. 
Bătrânul îşi mai dădea aere şi atunci făcea dovada unor uimitoare 
cunoştinţe de geografie estică, amintind de fostele conflicte 
armate. Asta vine de la Chilia! Şi îşi mai trăgea sufletul. Apoi: 
“asta vine de la Odesa”, iar pentru una de lungă durată: ”asta vine 
tocmai de la Sevastopol”! Bunicul făcea conversaţie la nivel 
elementar din mai multe limbi pe care uneori le amalgama fără 
jenă: “Hăis! Cea! Zurick!” către cal şi apoi “alloweiter!” către un 
nepoftit care îi stătea în drum sau bloca accesul spre locul unde 
descărca marfa pe care bunica o vindea în piaţă. La birtul lui 
Hanzi comanda: zwei Tocane und drei Bier49! 

La grădinţă purtam un cochet costum tirolez cusut la croitoria 
din cartier de domana Fabritius … Liceul cu visele adolescenţei! 

                                                   
49 corect zwei Eintöpfe … două tocane şi trei beri (ger.) 
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Şi trage după programul şcolar un fotbal pe terenul din curte cu 
zgură. Cum nu aveam arbitru ne furam singuri. 

− Bă sasule, fire-ai al dracu! m-ai faultat când să şutez la poartă. 
− Bun. Poate a fost fault, dar tu de ce înjuri măi rumâne! 
Şi sari la trântă până ajungeam jos încleştaţi. De acolo zgura ne 

vopsea ca pe pieile roşii şi dă-i şi cară-i la pumni celuilalat, 
capitol la care nu ţineam nici unul să rămânem datori. 

Mulţam părinţilor şi satului, care mi-au dat atâtea lecţii de 
toleranţă, ce pot fi atât de folositoare în viaţa unui tânăr. Dar nu 
întotdeauna socoteala de acasă se potriveşte cu cea din târg. 

Prin 1994 mă întorceam din Franţa spre ţara natală bucuros că 
am luat parte la o manifestare civică europeană şi plin de 
entuziasm să popularizez şi să aplic câte ceva, aşa cum se poate 
pe la noi. În Italia se umplură două bănci din spatele vagonului de 
genţi de voiaj şi sacoşe din rafie, de tip pentru micul trafic, pe 
care patru călători le-au depozitat pe bănci după ce au stivuit 
altele pe portbagajurile de deasupra. Vagon necompartimentat, se 
auzea totul. Grănicierii italieni ne cer paşapoartele. Respectivii 
români le dau, căpitanul le frunzăreşte şi se tot miră cum nu dă 
peste viza de intrare italiană. 

− Volare50! ţipă românii, îndoaie braţele din coate şi se fac a da 
din aripi, greoaie şi mari, de pelicani. 

− Rittorno del carello51! rânjeşte căpitanul grănicerilor la 
temporarii concetăţeni ilegali.  

Apoi domnii tineri, bronzaţi şi bine făcuţi desfac un pachet şi 
mănâncă salam cu felii de pâine şi legume. Strâng resturile în 
bucata de hârtie, o mototolesc bine şi o aruncă sub banchetă. 
Dintr-o sacoşă scot peturi de apă minerală şi sucuri pe care le 
scutură pentru a avea presiune şi când le desfac se spriţuiesc 
râzând. În fine apare controlorul de bilete. Tinerii nu au bilete, 
dar se pot elibera în tren. De ce au ocupat locuri de pasageri cu 
bagajele? Pentru că se întorc acasă în România unde nu se găsesc 
atât de multe bunuri ca în Italia, ţara unde au muncit. Să strângă 
bagajele sau să plătească patru locuri în plus! Tinerii, care se cam 
vede că au muncit “la negru”, nu sunt de acord şi vociferează! 

                                                   
50 a zbura 
51 transport înapoi (it.) 
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Controlorul insită, atunci să elibereze banchetele! Ei n-au unde le 
pune! În fine după multă zarvă fac un fel de plasă din sfoară 
înnodată de la banchetă până la portbagajul de sus, cu care leagă 
bagajele, să nu se răstoarne, pe o singură banchetă şi plătesc 
numai două bilete în plus! 

Vizavi de locul meu o roşcată fremăta aprinsă de muzica ce se 
auzea de la un casetofon portativ, proprietatea unui italian rasat, 
dar cam trecut. Acesta îi surâse, domniţa îi răspunse suav şi plin 
de speranţă dumnealui o invită la dans. Dumneaei acceptă şi cu 
talia cuprinsă de antebraţul dezgolit, ce afişa o pilozitate de 
sorginte africană, îşi unduia funduleţul pe sub nasul meu şi al 
vecinului, un ins cu bască, interiorizat şi foarte modest. Precaut 
mi-am ridicat picioarele sus, dar vecinul nu a mai avut timp şi 
perechea prinsă de ritm se împiedecă şi căzu de-a valma pe 
bancheta dumnealui, italianul jos, iar fata deasupra şi oarecum 
susţinută în braţe de străin. 

− Pardone52! făcu italianul, nesigur de cele întâmplate, dar 
totuşi cocoşeşte, gata de gâlceavă. 

− E vina ta signore53, se scuză vecinul. Către mine: “Explică-le, 
te rog, trenul a luat o curbă, ei s-au dezechilibrat, au dat peste 
picioarele mele şi au căzut.” 

− Mama mia! Porco54, ia mâna pe tipa mia! se congestionă 
italianul. 

− Signore, nu se dansează în tren! se împotrivi vecinul. 
La ieşirea din Slovenia apar vameşii, spaima tuturor călătorilor 

internaţionali din “lagărul” estic. Ne explică într-o engleză 
stâlcită că trebuie să arătăm două sute de dolari. Vecinul meu se 
preface iarăşi că a adormit. Şi eu mă trezesc cu greu, într-un 
sfîrşit, lovit în talpă de cizma unui grănicer. Le explic că mă 
întorc acasă şi acolo nu îmi trebuie valută. Dar vameşul insită şi 
apoi devine ameninţător: nu am două sute de dolari mă dau jos 
din tren şi rămân în vama slovenă. Caut portofelul, scot 
paşaportul şi arăt o sută. Dumnealui pleacă, mă arată şefului, care 
înfuriat se dirijează spre mine. Cu arătătorul îmi indică 

                                                   
52 pardon 
53 domnule 
54 mama mea! Porcule (it) 
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poruncitor: afară, imediat afară! Repede scot şi despătur şi a doua 
bancnotă. Dumnealui dă a lehamite din mînă, îmi întoarce spatele 
şi pleacă. Eu deschid geamul şi le fac semn cu mâna din tren. 

− Servus! strig revanşard, când trenul prinde viteză şi ei nu se 
mai pot urca. 

Ce să vezi, mai încolo, vecinul meu e singurul călător rămas pe 
peron. Cu basca uzată pe cap, cu trupul într-o pelerină tare 
şifonată şi scurtă, gen Colombo, ţinea cu o mână un geamantan 
de carton cu vopseaua coşcovită al cărui mâner ieşit din suporturi 
fusese fixat cu împletitură de sfoară şi sârmă de cupru. Strigătul 
lui disperat mă va urmări toată călătoria: 

− Lua-te-ar dracu’ de boanghină! 
− Eu boanghină, de ce boanghină? Şi la o adică cu ce puteam 

să-l ajut, doar nici măcar nu am remarcat cînd l-au dat jos. Dar 
trenul duduie pe şine şi eu rămân cu ocara nespălată. 

− Ăsta n-a găsit de lucru şi şi-a tocat toţi banii! Dar pe ce limbă 
ai strigat dom’le? Pe nemţeşte? a fost curios unul dintre voinicii 
angajaţi la negru. 

− Pe ungureşte! Ce rost a avut să-l mai coboare din tren? Doar 
eram la întoarcere. Ce pot să facă cu el pe peron?! Cum va ajunge 
acasă? îmi exteriorizez nedumerirea. 

− Pi gios! strigă unul din tineri şi toţi râd la unison. 
Italianul căzut pe gânduri îşi ţinea privirea în pământ, foarte 

jenat de incident, dar după câteva clipe îşi reia conversaţia cu 
roşcata, care se arăta tot mai intersată. 

− Frumoasă concordie, zic şi eu, ca în imnul saşilor transilvani. 
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 CONCERTE DE BINEFACERE 
 

În Piaţa Sfatului, an de an, dar cu oareşicare mici întreruperi, 
avea loc festivalul naţional Cerbul de Aur. De astă dată primăria 
organizase un concert de Anul Nou, cu doi solişti autohtoni. 
Scenă acoperită, pentru protecţie contra intemperiilor, pe care 
staţii de amplificare puternice, aşa-zis megagalactice, urmau să 
delecteze auditoriul. Fane şi Titi, doi amici vechi, dau şpaţir pe 
Republicii şi mai stau la un mic taifas în faţa cafenelei Orient. 

− Bă’ neică, aia a încasat peste 40.000 de euro-parale numai în 
seara de Anul Nou! continuă Fane întruna din zilele sfinţilor de 
după anul nou.  

− Vezi tu, administraţia e de vină! Cum primăriile rămân cu 
bani netocaţi şi anul fiind scadent, trebuie cheltuiţi cumva. E 
iarnă, de, nu-i ca vara, şi nu se pot apuca de nici o lucrare. Înapoi 
n-au cum să-i dea, nimeni nu îi bagă la loc în buget. Şi-atunci fac 
concerte să distreze lumea, încercă Titi să-l lămurească. La 
munte, nu-i ca la şes! 

− Păi, ce distracţie, că a plouat în seara de Revelion, nici măcar 
rachetele cu artificii n-au luat foc!... şi nu a fost aproape nimeni în 
piaţă. Când colo apare dumneaei, făcând pe moş Crăciun, de, cu 
sacul plin de surprize. 

− A, se dumireşte Titi, a fost aia cu surprize? 
− Da, neică, surpriză! supriză!! surpriză!!! cu rude care nu s-au 

mai văzut de zeci de ani şi, dăi, îmbrăţişări şi, dăi, plâns de curgea 
râul de lacrimi pe scenă! 

− Şi ploaia pe voi, Fane. 
− Turna cu găleata. Tot timpul am ţinut umbrelele deschise. 

Muzica tare, n-am ce zice, dar se auzea cam fâsâit. Ori a plouat în 
boxe, ori soliştii au cântat play-back. 

− Cum play-back, asta nu-i pe limba noastră cea străbună! Zi-i 
pe româneşte, solicită Titi. 
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− Drept că nu-i, că nu românii au inventat metoda, dar se 
foloseşte. Artistul înregistrează melodiile în studiou şi pune 
numai CD-ul să cânte. 

− Dar nu se observă asta? 
− Dacă-i maestu nu, ajunge doar să mimeze ca şi cum ar cânta! 

surâde Fane condescendent.  
În prezent se aflau tot în Piaţa Sfatului, dar la alt concert, cu 

ocazia sfântului Valentin şi amicii deapănă aceeaşi veche poveste. 
− Dar cuvintele măcar le-ai înţeles, stimabile? se bagă o 

spectatoare de alături în discuţie. 
− Neam, căci dumneaei a cântat numai melodii străine, zice cu 

ton mucalit Fane. 
− Nici eu, continuă scandalizată interlocutoarea ţinând de braţ o 

doamnă, cam de aceeaşi vârstă, dar mignonă, puţintel mai 
elegantă, dar mai retrasă în comunicare. 

− Ştii cui a făcut bine concertul ăla? încercă marea cu degetul 
Titi. 

Amicul lui ridică din umeri cu nevinovăţie, doamnele se uită 
una la cealaltă complice şi surâd spre ei cu disimulată inocenţă, 
fără însă să răspundă. 

− Da’ tu ştii? adaugă Fane. 
− Păi, dacă ştiam te mai întrebam? replică Titi. 
− Bineînţeles, doar sunt destui oameni, care se fac că te întrebă 

ca să te verifice! Îi cunosc de la o poştă, nişte intriganţi, care 
vreau numai să facă pe deştepţii! rosti amicu-i într-o suflare. 

− Bravos prietene, aici mi-ai plăcut. Halal să-ţi fie, dacă ai 
părerea asta despre mine! M-ai indispus! şi crescînd în vehemenţă 
Halal pietenie, mai bine mă lipsesc! 

Femeile într-un glas: “Domnilor vă rugăm să fiţi rezonabili! 
Asta nu se face în prezenţa a două doamne!” La care mignona 
adaugă afectându-se: “de bună condiţie, aşa cum suntem noi”! 

Dar cei doi bărbaţi umflaseră deja piepturile şi se înfruntau din 
priviri ca doi cocoşi. 

− Şi oare după părerea dvs. concertul v-a făcut ceva rău? râse 
cochet mignona, măsurându-i cu priviri şugubeţe. 

− Dar nu am apucat să stabilim, totuşi, cui a făcut bine?! 
− Aşa e dumnealui, zii Fane şi pace! Mă întrerupe când am o 

idee interesantă! Crapă de invidie! 
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− Dom…ni…lor!? repetă mignona cotcodăcind silabele. 
− Spune-o nene! Te rog insistent să ne-o spui! 
− Păi, bine a făcut cântăreţilor şi unor ştabi din primărie! 
− Bun, cântăreţii au fost plătiţi, dar şefii de la primărie ce au ei cu 
asta de-a face?! spumegând de revoltată aceiaşi spectatoare. 
− Pardon domnă, dar pentru distrarea mulţimii în spectacol nu 
este nevoie de un contract?  
− Chiar este? repetă se miră Titi. 
− Ba este! confirmă Fane. Şi cine îţi dă matale un contract pe 
gratis, chiar cântăreţ să fii? Trebuie ciubuc, mită, şpagă, peşcheş. 
Fără astea oricât talent să ai că tot muzicant stradal rămâi. 

Întradevăr între Orient şi Cerbul Carpatin o formaţie 
sudamericană îi ameţea cu muzica. Dar ce muzică: zbura 
condorul! Bărbaţii au pus în pălăria chetei o bacnotă de un leu şi 
au cumpărat două CD-uri fiecare la zece lei, dintre care unul l-au 
făcut cadou părţii feminine. 

− Pentru noi e mai ieftin să le copiem pe calculator şi să le 
înregistrăm apoi pe stickuri, sugerează mignona. 

− Dar dacă sunt protejate, vorba aia, drepturi de autor, şi nu mai 
pot fi copaite?! conchide mucalit Titi. 

Pe zidul din faţă un afiş electoral de pe vremea alegerilor locale. 
Primarul cu nume de muzicant cocoţat pe zidul cetăţii 
multiseculare îi asigura că poate veghea cel mai bine la buna 
gospodărire a urbei. 

Aferim sensuri giratorii şi treceri pietonalenesemaforizate! 
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 GOGOMĂNIA DIPLOMATĂ 
 

“Concetăţeni, necesiatea unei diplome este plenipotenţiar 
elementară şi fundamental documentată! Suntem poporul care în 
Europa deţine unul dintre primele locuri la numărul de diplome 
pe cap de locuitor! Cultura şi ştiinţa trebuie să aparţină maselor 
largi, populare, asta este deviza democraţiei nostre, a partidului 
nostru, a social-democraţiei, pe care o vom implementa la nivel 
naţional! Interconexiunea noastră cu toate păturile se face la toate 
nivelurile şi nu vom precupeţi nici-un efort pentru edificarea 
democraţiei şi bunăstarea întregului popor!” şi fostul tovarăş, 
devenit între timp diriguitorul democraţiei debită cu mult aplomb, 
neîntreruptibilă volubilitate, tremurând de plenitudinea patosului, 
gesticulând cu nestinsă fervoare revoluţionară. Vocea-i avântată, 
izvorâtă din puterea convingerilor proprii, captiva auditoriul 
naţional, gata să-l voteze “până la capăt”... Ceva de nezdruncinat!  

Suspin resemnat… Unui asemenea democrat: cunoştinţe vaste 
dublate de-un patos inegalabil, talent oratoric şi limbaj cu 
sintagme, care ne-au încântat peste patruzeci de ani urechile, încât 
sunt scrijelate pe zidurile interioare ale conştiinţei, cine i-ar putea 
sta în cale?! Uitarea da, dar asta vine cu încetul, domol de tot, 
conform teoriei paşilor mărunţi … Teoria asta mi-a explicat-o 
odată Stanislaw Rogalschi, un refugiat polonez. 

− Tu ştii dictonul “cine nu e cu noi … 
− E împotriva noastră! am adugat. Şi pe cine e împotrivă îl 

denunţăm ca duşman de clasă! 
− “Simt zi de zi cum braţul meu învaţă, duşmanul să-l lovesc în 

faţă!” 55 
− Fără violenţă, am protestat cu timiditate. N-am vrut să zic de 
fapt nimic, rogu-te… 
− Chiar dacă nu zici nimic atitudinea te trădează. 

                                                   
55 versuri din poezia bolşevică a anilor 1950 
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− Dacă nu strigi uraaa, nu te ridici în picioare şi nu baţi din palme 
în ritm cu ceilalţi eşti etichetat ca defetist. Tovule nouă nu ne 
place ambiguitatea. Cine nu e cu noi … 
− E împotriva noastră! am repetat. Dar atunci ce mai poate fi de 
făcut? 
− Politica paşilor mici! Te prefaci că eşti cu ei şi faci paşi foarte 
mici pe alături. 
− Bine, dar cât de mici ar putea fi paşii ăştia? 
− Atât de mici ca să nu-i observe ei, adică activiştii, şefii de la 
servici, securitatea, partidul şi sindicatul! 
− Sunt prea mulţi ochi pe noi! Stan, ai uitat cumva de 
informatori?! 
− Tocmai, de duci grija lor te faci că citeşti şi tu ziarele, ce se 
dezbate pe la congrese, ce zise tov. secretar general. Şi aştepţi 
momentul… Din când în când regimul mai face o relaxare, mai 
vrea să dea impresia unei reforme. 

Drept să vă spun nu ştiu până unde a ajuns fostul meu coleg tov. 
Rogalschi cu politica paşilor mici, dar m-am bucurat când am 
aflat că a obţinut statutul de refugiat.  

Deunăzi citesc corespondenţa de la forumul educaţional pe 
internet, care de multe ori mi se pare cu mult mai interesantă 
decât orice ziar fie proguvernamental, de opoziţie sau 
autodeclarat “independent”.  

Informare: “în 8 ani am avut 6 miniştri la educatie, un ministru 
la 1,(3) ani. Fiecare a gândit profund câte un pachet de legi, a 
promis că-l trece pe ordinea de zi din parlament, dar n-a mai 
apucat pentru că a fost schimbat. Aproape sigur se va întampla la 
fel şi cu proiectul de reformă al preşedintelui. Cine ţine pariul? 
De 20 ani aşteptăm... Ce mai contează încă vreo 10, când domnii 
parlamentari îşi promovează propriile interese, apoi cele ale 
partidului pe listele căruia au fost votaţi, iar interesele naţionale 
sunt lăsate de izbelişte ...” semnat Zglobiul. 

Zic eu: “mai bine mai târziu decât niciodată”! 
Apoi: “În fine a descoperit un mistru al învaţământului că şi 

între elevi trebuie făcută o selecţie. Sistemul actual, bazat pe 
nişte note care nu au, practic, nicio legătură cu nivelul de 
cunoştinţe ale elevilor îmi aduc aminte de ultimii ani ai lui nea 
Nicu: toată lumea trebuia să aibă liceul terminat. Indiferent cum! 
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Reintroducerea examenelor de admitere, atât la liceu cât şi la 
facultate, va avea ca efect ridicarea nivelului de cunoştinţe al 
celor care urmează şcoala. Nu este neapărat necesar ca toată 
lumea să facă şcoală, indiferent dacă are chef sau nu, sau 
diplomă universitară, dacă nu studiază decât la discotecă, la bar 
sau jocuri pe internet” … semnat Nedumeritu. 

− A, zic, ăsta combate tare, avem prea mulţi titraţi, de unde 
atâtea posturi? Au ajuns juriştii de lucrează la agenţii imobiliare, 
doctorii pe post de felceri şi inginerii la strunguri, fie ele şi cu 
comandă numerică! 

Dar, iacă, unul mai profund, care a făcut şi un studiu de 
marketing pe piaţa muncii. “Nu este mai puţin adevărat că este 
necesară o regândire atât a specializărilor, care trebuie să fie în 
pas cu situaţia actuală din economie nu cu dorinţa unor profesori 
de a-şi asigura norma didactică, cât şi a aşa-zisei "curriculae", 
care trebuie să fie legată de cerinţele realităţii, nu de 
"cunoştintele profesionale" sau "specializările" scoase de la 
naftalină de aceiaşi profesori” - un titrat care arde gazul de 
pomană. 

− Păcat, să faci o facultate, poate de stat, şi să nu găseşti 
servici? Hai să vedem ce mai este cu bacalaureatul, că de acolo 
pleacă toate! 

"Schimbările survenite în structura bacalaureatului au fost 
luate pentru că este necesar să regândim programa şcolară, 
"orientând-o spre competenţele, spre abilităţile elevilor???Este 
necesar ca o selecţie şi o încurajare a elevilor pe baza 
competenţelor dobândite să fie făcute încă din primii ani de 
şcoală. Specializarea, pe care decid s-o urmeze, atât în 
preuniversitar, cât şi la superior, să fie aprofundată de timpuriu. 
Restul bagajului de cunoştinte nu trebuie sa împieteze asupra 
competenţelor de bază, care îl pot ajuta pe absolventul de liceu la 
universitate sau în profesia deja aleasă", mai susţine 
Abramburicei. 

− Înalte vorbe aplecate spre interesele elevilor, aşadar profund 
democratice. Numai că de la vorbe la realitate este distaţă mare, 
ca de la cer la pământ. Dintr-unele sondaje reiese că peste 50% 
dintre elevi se hotărăsc pentru o specializare abia în clasa a 
douăsprezecea. Şi-atunci de unde precocitatea de a te face medic 
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încă din clasele primare? Frumoase sunt cometele dar ce pulbere 
cosmică lasă?! Din când în când, madam, la sateliţi mai trebuie 
curăţate bateriile solare! După umila noastră părere chiar şi liceul 
trebuie??? să asigure o pregătire generală. Aşa este dezvoltarea 
hominidului, lentă şi fundamentele sunt importante. De ce se 
trâmbiţează competenţe şi abilităţi, când azi nimeni nu mai intră 
în servici numai cu liceul? Ce brambureală: educaţie 
cetăţenească, ecologie, protecţia mediului, managementul 
calităţii, să faci tot atâtea sau chiar mai multe ore pe săptămână 
decât are chimia sau fizica? Atunci de ce nu fac şi mentenanţă şi 
economie de piaţă şi multe altele … 

− Nu ţine, alea care le propui dumneata sunt prea grele. Trebuie 
pufuleţi şi încă sub formă de module, câte şase ore pe zi. 
Profesorii ţin genial numai două, elevi sunt entuziasmaţi, dar mai 
târziu fitilul curiozităţii se termină, căci, sau devine prea banal, 
sau nu mai e nimic de comunicat apoi li se face lehamite şi cer să 
chiulească, iar dascălii noi, de la materiile “democratice”, devin 
foarte populari, căci fac mici excepţii, oare a câta oară, şi îi lasă 
cu greu ce-i drept, dar tot să chiulească. 

− Bine, dar alea două ore de ţâş-bâş se pot ţine şi la dirigenţie. 
Ce rost are să studiezi cu un profesor, când materiile ăstea cum ar 
fi … educaţia civică … se pot studia individual şi seminariza? 

− Dirigenţia nu se mai ţine. Azi este mai mult o sinecură! mă 
avertizează colegul. 

− Sinecură, până şi dirigenţia? repet eu aiurit, gândindu-mă cu 
cât aplomb ne prelucra Tomeasca să purtăm numărul matricol, să 
salutăm profesorii, să nu întârziem la şcoală, să nu ieşim în oraş 
după ora opt sera. Cât despre uniformă sau chiul?! Pe vremea 
noastră mai existau exmatriculările şi şcolile de corecţie.  

− Reformele lui madam Ceaşcă le-au anulat, adaugă 
Nedumeritu’. 

− Din păcate, doamna ministru nu ştie (deşi ar fi fost cazul) că 
în învăţământul preuniversitar există programe centrate pe 
competenţe de 11 ani, din perioada ministrului M…, care a 
demarat procesul de reformă. Afirmaţiile dumneaei 
demonstrează că nu a interesat-o niciodată ce se întâmplă în 
gimnaziu şi liceu, ci doar politica partidului. Anul trecut a 
reacţionat împotriva probei orale de la bacalaureat susţinând că 



142   

elevii trebuie evaluaţi din conţinuturi şi a negat importanţa 
competenţei de comunicare, care domină programele de limba 
română. Nu e proastă ideea admiterii, dar ar trebui să gândească 
mai întâi care vor fi principiile concursului (că nu mai e vorba de 
examen): probele, structura acestora şi cine va elabora 
subiectele. Descentralizarea e încă o utopie!!! (şi tare mă tem că 
aşa va rămâne). Sper doar ca doamna ministru să plece cât mai 
repede din minister şi să lase loc unui om competent sau cel puţin 
deschis spre problemele sistemului. Demagogia nu poate conduce 
un astfel de domeniu! semnat Aladin. 

− Da, zic eu, demagogia şi bacalaureatul. Ei se fac că ne 
plătesc, noi ne facem că muncim! Câte responsabilităţi pentru 
profesori, de dumnealor trebuie reeducaţi prin procesul de 
învăţământ, ce bine ar prinde acum un fenomen Piteşti! Iar pe 
verso câte libertăţi pentru elevi! 

− Pardon, domnule, nu-ţi permit să fi ironic vizavi de tineretul, 
floarea ţării! Cum dumnealor sunt clienţii procesului de 
învăţământ, iar dumneavoastră îl deserviţi, ei sunt stăpânii, iar 
dvs. slujitorii. Să ştiţi că de aici vă luaţi banii!  

Caut să mă temperez în faţa unei atari lecţii de civism, oferită 
de un părinte devotat şi dau pagina în continuare: 

− Demult era aşteptată şi binevenită această măsură. Se va 
produce în cascadă o selectie naturală sănatoasă; este o măsură 
bună pe care profesorii o aşteaptă demult; să sperăm că va fi 
menţinută şi sunt convins că aşa va fi deoarece majoritatea 
profesorilor o cer! o condiţie ar fi ca directorii liceelor să aibă o 
influenţă cât mai mică!!! rog pe cei ce nu înţeleg necesitatea 
introducerii examenului la liceu să se abţină de la comentarii!!! 
semnat Mimoza şi Turnesol. 

− Totu-i bine, dar asta nu o pot digera: directorii liceelor să aibă 
o inluenţă cât mai mică. Din comisiile de bacalaureat totdeauna 
face parte fie un director, fie un inspector sau chiar amândoi. 
Cum să dai soarta tinerilor pe mâinile unor tovarăşi neverificaţi, 
avem nevoie numai de tovarăşi de încredere! 
− Da, de la partidul nostru? zice Portocală. 
− Nu, de la partidul nostru! contrazice Roşie. 
− Desigur, de la partidul tuturora! Să fie concordie, agreează 
Vânătă. 
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− Atunci să avem grijă cu criteriile de performanţă ale 
profesorilor. Cele cinci trepte de salarizare propuse de 
administraţia prezidenţilă, continuă alt om de-al nostru din 
Călimăneşti. 
− Sigur că vom avea! îl asigurară în cor băutorii de zaibăr veniţi 
la tratament balnear. 

 
 

 Hic56, salut europeanule, noi românii zacem 
morţi de atâta democraţie centralizată! 

 
Piatră funerară din 2010 cu grafie latină. Nu am citit pe de-a-

ntregul operele lui Ovidius Tristia, dar le recomand milionarilor 
de mucava. Cândva vor sta şi dânşii în spatele gratiilor indiferent 
în ce culoare vor fi vopsite, numai să fie trainice; momentan stau 
în spatele gratiilor propriilor mărginiri cum zice cântecul: “nici 
bogatul nici săracul, n-or căra în cer cu sacu”, că “raiu-i sus noi 
suntem jos şi ‘om mere pe din dos”! Cum cumătra cu secera e 
finalul vieţii, dânsa e şi finalul bogăţiei, pentru că numai cei vii 
îşi mai pot admira sau compătimi crucea de la căpătâi din stejar, 
tablă şi oţel beton sau cavoul râvnit de profanatori. Numai că 
până atunci mucavaua lor absoarbe clorofila economiei naţionale, 
care e într-o agonie perpetuă după liberalizare şi numai 
împrumuturile o mai duc din când în când la reanimare. N-am 
auzit pe niciunul dintre ăştia care conduc fie destinele naţiunii, fie 
ale comunităţilor locale acţionând după logica unei economii de 
piaţă, ci i-am văzut vorbind despre buget, procentaje pe ministere, 
PIB, cotă de impozitare etc, etc… Când iau o hotărâre, din 
algoritmul politic rezultă politică de monopol! Monopol în sus, 
monopol în jos, economia naţională trebuie protejată! Dar ce 
înţeleg dumnealor prin economie naţională, vai şi amar, interesele 
firmelor căpuşe, camuflate în felurite S.R.L-uri, care s-au 
dezvoltat ca florile de mucegai! 
                                                   
56 aici (lat.) 
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− Sunt tari dom’le! mă apostrofează un interlocutor servil, 
întotdeauna adept al politicii guvernamentale. 

Dau şi eu să zic ceva el mă taie scurt. 
− Ai fost la vot?! Spune sincer, dar să nu minţi, ai fost sau nu ai 

fost? 
− Regret profund, am fost ocupat, am avut altă treabă!  
D-lui se apropie cu-o figură de inchizitor. 
− Altă treabă, ai! altă treabă? Atunci dă-mi voie să-ţi spun că nu 

eşti responsabil, ce să mai vorbim de patriot, eu nici măcar 
cetăţean nu te-aş numi! 

− Ba, pardon, să mă scuzi mata, dar şi eu îmi plătesc dările ca 
tine. Şi dacă plătesc şi suport politica guvernului am voie să 
discut de asta! 

− Şi votul? 
− Păi votul e liber şi secret, iar partidul dumnitale de 

guvernământ n-a făcut mai mult de 33 % şi cum la vot s-au 
prezentat sub o treime din persoanele cu drept de vot, ai tăi au sub 
zece procente din masa votantă şi turui ca să nu aibă timp să mă 
întrerupă, asta face foarte puţin! 

− N-are importanţă, tot noi conducem! şi-mi întoarce spatele. 
− A trecut vremea lui nea Nelu cu peste 70% strig în urma lui. 
− Să nu zici că nu te-am prevenit – o să vină iarăşi! întoarce el 

capul scrâşnind sardonic din dinţi, înveninat de-o ură cumplită. 
Şi-atunci ai să vezi! anunţă cu-o profeţie, încărcată de ameninţări 
groaznice. 

Trec pe la un chioşc cumpăr Adevărul şi citesc cu majuscule: 
“Cumplitul atentat din autocarul de Salonic − un turist român 
este sugrumat de două doamne respectabile sub ochii neputincioşi 
ai copilului care şedea alături” şi mai departe: “Domnul X a 
cumpărat bilete de sejur în Peloponez pentru a-şi recompensa 
fiica Consuela, elevă premiantă în ultima clasă a ciclului 
elementar. Timp frumos, atmosferă cordială printre turişti, în 
timp ce autocarul intra la periferiile Salonicului, oraşul în care s-
au stabilit cei mai mulţi refugiaţi greci din România comunistă. 
Turiştii admirau peisajul mediteranian şi cocheta arhitectură a 
minihotelurilor şi vilelor greceşti vopsite în culori tradiţionale: 
albastru şi alb , iar fata îşi întrebă tatăl dacă în vacanţa următoare 
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ar putea merge într-o excursie cu avionul. Avea rău de maşină şi 
noaptea nedormită o marcase! 

− Nu pot, Ela scumpă, tata trebuie să-şi caute servici, sectorul 
de proiectare a fost desfiinţat. 

− Deci eşti şomer, tati?! 
− Nu tocmai, merg la servici, dar nu iau salariu. Nu mai avem 

comenzi! Guvernul lu’ şugubeţu’ a demolat economia de stat! 
În acel moment, la auzul poreclei preşedintelui, două bătrânele 

din spate, cu mină liniştită şi figuri tare cumsecade, care până în 
acel moment şedeau cuminţi, au scos un răcnet la unison şi s-au 
ridicat în picioare vărsând cafeaua din termos pe domnul X, care 
ocupat a se şterge nu a reacţionat la actul de agresiune, când cele 
două, aplecate în faţă, i-au înfipt unghiile în gât şi au început a-l 
sugruma cu ferocitate urlând: 

− Nu-ţi permitem! De la el au copiii noştri servicii, unde cîştigă 
salarii babane! Mizerabilule! 

Domnul X s-a redresat cu greu, deoarece scaunul îi fusese 
înclinat pe spate, ca la dentist, şi a scăpat numai datorită 
intervenţiei disperate a copilului, care plângând a început să le 
lovească pe infamele relicve comuniste în faţă cu pumnişorii. 
Ajuns în capitală, consultul medical a constatat că prezenta 
multiple echimoze şi zgîrieturi la nivelul gîtului, dar viaţa nu îi 
fusese pusă în pericol. 

Intru într-o cafenea cu televizor. Să priveşti ascultând ştirile e 
mai puţin periculos decât să le citeşti, căci nimeni nu te poate 
învinovăţi de ceva partinic, adică că selecţionezi presa, că citeşti 
numai ce-ţi place, sau mai rău interpretezi eronat!  

Iată un deputat se pronunţă pentru întărirea autonomiei locale, 
dar reprezentantul unui ONG specifică cum că aceasta trebuie 
lărgită, dar în acelaşi timp şi controlată.  

Deputatul: “Cum să fie controlată, doar există independenţa 
consiliilor locale.”  

Ongistul replică cum din 160 propuneri s-au adoptat 159, care 
erau ale primarului şi nici una a organizaţiilor de cetăţeni, nici a 
ONG-urilor, şi, slavă domnului, acestea au venit cu o droaie de 
propuneri, ignorate în totalitate cu o mică excepţie!  

Dar acea excepţie, zice parlamentarul, ei bine, replică ongistul 
acea propunere era pentru schimbarea denumirii unei străzi! 
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Deputatul că organizaţiile cetăţeneşti sunt numai de formă, nu 
au nicio susţinere de masă, pe când primarul a fost votat şi are un 
aparat birocratic la dispoziţie. 

Ongistul: “Ha, ha, ha! chiar birocratic dacă îţi trebuie şase luni 
pentru un branşament electric, ca să obţii opt aprobări şi să revii 
de trei ori la primăria dumnealui.” 

Deputatul: “Tinerele, nu-ţi permit aici cu miştoul!”  
Crainicul intervine, vă rog fără invective, nu intraţi în amănunte 

şi să nu transformăm dezbaterea într-o polemnică în doi. Dă 
cuvântul şefului unei agenţii guvernamentale. 

Acesta e contra autonomiei locale, care lasă frâu liber aberaţiei 
şi subiectivismului. Cum se poate explica că un primar a construit 
trei fântâni arteziene fiecare de peste 40000 euro şi a organizat 
spectacole fastuoase invitând formaţii indigene şi străine cu 
ocazia diferitelor sărbători unde s-au tocat peste 300000 euro, în 
timp ce propunerile de asfaltare sau introducerea utilităţilor 
pentru unele străzi periferice îşi duc veacul prin sertare. Dacă 
80% din fonduri vin de la buget, de ce nu sunt controlate şi 
primăriile cum îşi cheltuiesc banii?  

Şeful organizaţiei locale a partidului de guvernămînt, care este 
şi democrat şi liberal, de aceea dumnealui se declară cu tărie atât 
pentru autonomia locală cât şi pentru bugetul centralizat. “Aceste 
două componente trebuie întărite cu orice preţ!” 

Un ziarist: “Asta da coadă de peşte! da’ ce dom’le întărim 
centralismul democratic!?” 

Prodemagogia: “Cum se explică că oameni cercetaţi pentru 
abuzuri în servici şi cazuri de corupţie nerezolvate de DNA fac 
parte din noul guvern, iar fondurile alocate ministerelor patronate 
de dumnealor sunt mult mărite faţă de anul precedent?” 

Reprezentantul DNA: “Înfiinţarea noastră a fost salutată de UE, 
dar trebuie respectată legea şi mai există prezumţia de 
nevinovăţie”.  

Instituţia Avocatul Poporului: “Până ce nu e prins orice hoţ e 
negustor cinstit”!  

Şeful poliţiei: “Noi îi mai prindem, dumnealor le dau drumul, 
dispar probe de la dosar, dacă au bani cumpără justiţia şi gorile, 
cu care intimidează cetăţenii!”  
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Un procuror din structurile superioare: “Judecătorii aprobă prea 
uşor refacerea urmăririi penale. La afacerea Zaraza s-a cerut de 
două ori refacerea dosarului. De la trei sute de pagini am ajuns la 
o mie! Ce facem cu codurile de procedură?!” 

Un jurist CSM-ist: “Nu sunt constituţionale!”  
Alt ongist tânăr şi spirt de inteligent: “Dar le cere UE.” 
Cesemistul: “Ce-i dacă le cere, amândouă nu au fost votate în 

parlament“.  
Tot ongistul: “Nu a existat dezbatere publică.” 
Un analist economic: “Ce politică economică e asta de cresc 

impozitele? Asta nu e politică de ieşire din recesiune! Va fi votat 
noul buget în parlament?”  

Ies pe stradă ameţit de atâta vorbărie. Mai bine citeam ceva 
relaxant şi eram mai liniştit. Când iată doi senatori parchează 
foarte aproape de centru unul un Merţan, celălat un Hunday, 
maşini mari, modele foarte noi, care ocupau cam jumătate din 
carosabil şi o treime de trotuar pe deasupra. Cu figuri impasibile 
îşi plimbă trupurile cu început de burtă îmbrăcate în costume 
distinse, altădată numai pentru export, dar acum la vânzare liberă 
dacă punga îţi permite, în direcţia mea. Pe unul îl ştiu, căci a fost 
adjunct de şef la direcţia economică de la municipiu în timpul lui 
Ceaşcă. Ne aveam bine şi mergeam împreună cu alţi colegi la 
cafele şi o berică. Mă aplec galant şi salut primul, dumnealui nu 
se întrerupe din conversaţia aprinsă cu parlamentarul advers. Zic: 
“nu se poate, nu m-a băgat în seamă” şi salut cu voce tare, pe 
când dumnealor trec pe lângă mine absorbiţi de altercaţie, 
păstrând distanţi atmosfera de castă: feţe glaciale şi-o atitudine 
seniorală, intangibilă. Desigur, servesc masa la Unicum, la 
separeu. … De, cheltuieli forfetare! 

Dimineţa urc în trenul rapid spre Satu Mare. Drum de noapte, 
deci iau un pat la vagonul de dormit. Spre dimineaţă, după ce-am 
trecut de Cluj, mare scandal pe culuar. Deschid uşa să ies şi eu şi 
ce văd. Doi domni cu feţe teribil de roşii şi voci răguşite l-au 
prins la mijloc pe conductor şi îi aşezau pe cap chipiul cu 
cozorocul invers. Mă retrag, dar las uşa deschisă, iar conductorul 
trece şi jenat bagă capul în compartiment. 

− Bine-i domnule, cu aşa zurbagii! Cum de-i laşi să facă 
băşcălie de matale în timpul serviciului? 
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− Nu-s zurbagii, sunt parlamentari de Satu Mare. Puteau lua 
avionul, dar călătoria e prea scurtă şi atunci ca să bea îndeajuns 
vin cu trenul de noapte la separeu! Du-te şi vezi câte butelii goale 
de vin au înuntru! 

Cum unul era la toaletă, iar celălalt fuma în cap de coridor, sub 
supravegherea controlorului, trec prin faţa uşii deschise. Da, îmi 
zic, femeile de servici pot face bani frumoşi de pe urma 
ambalajelor goale de la cheltuielile forfetare. Dar unde sunt 
secretarele domnilor parlamentari? Sunt libere de sarcini până li 
se întorc chefliii acasă?!  

Trăiască cheltuielile forfetare! 
 

 
 
 
 

 OM BUN SECHESTRAT 
 

Fundaţia Laborum se ocupa cu reconversia forţei de muncă 
expulzate din Franţa în România, în special în domeniul tehnic, 
iar diplomele eliberate erau recunoscute de M.E.C.57 Simion, 
inginer AR58, era un tip comun, cum s-ar zice, nici prea-prea, nici 
foarte-foarte, dar avea o soţie mult prea ambiţioasă, care nu se 
împăca deloc cu situaţia economică anostă din România, în 
special în domeniul retribuţiei. 

− Simi, aici batem pasul pe loc. În ţara asta nu facem nicio 
scofală! 

− Tili, avem amîndoi servici. Nu-i bine la Administraţia 
Financiară, te muţi la o bancă şi o să ai bani destui. 

− Nu, Simi nu vreau la bancă să stau toată ziua la servici. 
Creşterea de salar e nesemnificativă! 

− Avem apartament la bloc! 
                                                   
57 Ministerul Educaţiei şi Cercetării 
58 Autovehicule Rutiere 
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− Cumpărat din banii părinţilor! Să ştii că babacii mei au dat tot 
ce au, să nu te aştepţi să ne ajute la maşină. 

− Dar acum strîngem bani pentru mobilă! Maşina mai poate 
aştepta. 

− Dar ai tăi, părinţii tăi, mai pot da ceva? 
− Agricultori, iubi! După ce i-a golit colectiva de tot, primesc 

pensii de zece, douăzeci de lei. Acum la bătrîneţe le-au dat înapoi 
cel mai rău pământ. Cum să lucrezi pământul fără unelte? Tu ştii 
cât costă un tractor? 

− Aş, dar ce le luăm noi tractor? Lasă-i în pace, c-am înţeles. Ai 
tăi nu au de unde şi ai mei nu mai pot. 

− Dar mai avem timp destul, suntem atât de tineri, nici treizeci 
de ani! 

− Şi dacă vin copiii? Ce viitor le asiguri tu în ţara asta? 
− Cum trăiesc alţii aşa trăim şi noi şi aşa vor putea trăi şi copiii 

noştri, pufăi Simi plictisit. 
− Simi, eu nu îmi îngrop tinereţea aici. Nu vreau să mai suport 

bramburelile guvernanţilor, cu experienţe inedite pe pielea 
noastră! În ţara asta ajungem la sapă de lemn! 

− Şi ce anume ai vrea Oti? sughiţă tînărul aiurit de imaginea 
unei aşa de puternice regresii istorice pentru un popor, fost 
eminamente agricol: de la mecanizarea intensivă în socialism la 
primitiva sapă de lemn!  

Otilia ştia că atunci când îi zicea Tili îi vorbea cu inima, iar Oti 
cu creierul. 

− Trebuie să emigrăm, să scăpăm din gunoiul ăsta! 
− Oti, cum gunoi, ce gunoi, ia sema la cuvinte, prea-s grele!? 
− Ei se fac că ne plătesc, noi ne facem că lucrăm şi pe sub mână 

fură, că de-aia şi-au votat imunitatea! Şi tot cea mai săracă ţară 
din Europa rămânem, aşa ne trece viaţa şi ajungem bătrâni pe 
pensii de nimic. 

− Adică vrei să zici că nomenclatura s-a transferat în guvern şi-
n parlament?! zice el cu îndoială şi frică. 

− Dă-i dracu’ de lichele, în afară de a-şi excroca propriul popor 
nu-s buni de nimic. 

− Bagă de seamă Tili, să nu rămâi fără servici. Şeful tău e numit 
prin algoritm politic! 



150   

− Ce să bag de seamă. Ne facem dosar de emigrare, îl depunem 
la ambasadă şi până ce ies formele poate avem şi-un copil. 

În birou cu Simion mai lucrau încă doi ingineri, destul de 
tinerei, ca perspectiva unei emigrări în Canada să le înfierbânte 
minţile, după ce România înregistrase două amânări ale 
termenului de integrare în U.E. din cauza contraperformanţelor 
economice şi legislative. Unul dintre colegi, Radu, era pentru 
Canada franceză, Québec, iar celălalt Samoilă pentru Canada 
britanică. Două poze de birou înrămate le materializau aspiraţiile 
C.N. Tower din Toronto şi Notre Dame Basilica din Montréal. 

− O să munciţi de-o să vă sară capacele, îi avertiza Simi. Şi 
până vă faceţi un acoperiş pe cap vă treziţi bătrâni şi storşi de 
vlagă … 

Dar colegii râdeau cu gura până la urechi. Şi Radu sisea, cu 
voce de parodie: 

− Fie pâinea cît de rea, ha-u-u, u-u-ă… însăilând cuvintele. 
− Tot mai bună-i-n ţară miaú-u-u, u-u-ă? adaugă Sam.  
Simion este chemat telefonic la şeful de studii, unde duce planul 

de învăţămînt şi programa analitică pentru disciplina: 
“Funcţionarea şi întreţinerea motoarelor auto”. În pauza de 
dimineaţă, Simion desface pachetul cu sandviciuri, le serveşte 
cuminte, împachetează ambalajul şi-l reintroduce în geanta 
diplomat. Aparent fără intenţie, ia cuţitul Smith &Wesson, cu 
care tăiase felii de pastramă cu cornişon muraţi, îl vâră în 
buzunarul drept al pantalonilor şi alene iese la automatul de cafea 
de pe coridor, unde îşi comandă un nes Amigo. 

La un moment dat Sam intră în toaleta pentru bărbaţi situată pe 
acelaşi nivel, dar aflată în capătul coridorului, se apropie de vasul 
pişuarului, dar tocmai când aştepta ca să se declanşeze apa de 
spălare o voce gravă din spate îi zice şoptit: 

− You’re a good men I take you with me in the heaven59! şi lama 
rece a cuţitului de campanie i se lipi de jugulară. 

− Nuuuu! gemu Sam cu mâinile imobilizate la fermoarul şliţului 
care, smuncit, se blocase. Ai milă de tinereţea mea. 

                                                   
59 eşti om bun, te iau cu mine în cer.  
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− You’re a good men I take you with me in the heaven! repetă 
impasibil agresorul cu o voce stranie, de automat, cumplit de 
impersonală. 

− Noooo! zise şi mai răguşit de spaimă Sam. I’m a bad man, I’ll 
go in the hell. Why me60? şi reuşi să se încheie la şliţ, dar capul 
nu-l putea întoarce pentru că lama rece îi apăsa încă pielea 
gâtului. 

În fine, după un răstimp intră un coleg presat de necesităţi, care, 
când a văzut scena, a dat buzna afară uitând de toate. Poziţia 
cuplului s-a schimbat, deoarece agresorul se orientase cu faţa spre 
uşă pentru a întâmpina orice intrus. Într-un târziu Otilia apare cu 
ochii înlăcrimaţi. 

− Simi, fii cuminte şi lasă-ţi colegul în pace. 
− I’m not Simi, I’m Simon Templar, madam61, retrage 

dumnealui cuţitul, dar încă reţinând trupul colegului cu celălalt 
braţ pe la spate. 

− Very good, Simon. Be a good boy, you may remain in your 
country62, rosteşte cu poticneli femeia, sughitând de plâns. 

La aceste cuvinte, simţind strînsoarea slăbită, Sam tâşneşte şi nu 
se mai opreşte până în birou, unde cade lat pe scaun, tremurând 
din tot corpul.  

Simion a fost dezarmat uşor de cei doi infirmieri, căci accesul îi 
trecuse şi se uita aiurit în jur şi, apoi, a fost trasportat de urgenţă 
cu salvarea la spitalul de boli psihice. Cât despre Otilia, împinsă 
de ambiţie, a divorţat de Simi, s-a recăsătorit cu Sam şi au 
emigrat împreună în Canada, dar nu vă pot răspunde précis dacă 
în partea britanică sau cea franceză. De, cum noi suntem o naţie 
care a încurajat emigrarea, diferenţe dintr-astea minuscule sunt 
atât de nesemnificative pentru simpli cetăţeni, ca alde noi! 

 

 
 

                                                   
60 sunt om rău, voi merge în iad, de ce eu? 
61 nu sunt Simi, sunt Simon Templar (eroul unor romane de aventuri zis şi 
Sfântul) doamnă 
62 foarte bine Simon, fii băiat bun, poţi rămâne în ţara ta (eng.) 
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 AUTORITĂŢILE STATULUI 
 

Vine odată la mine un breslaş modern, nea Ursan - tâmplarul 
cartierului. Lucram cu dumnealui din tinereţe, din perioada 
dictaturii comuniste, numai că trecerea anilor îl încărunţise şi 
acum purta ochelari, dar firea i se menţinuse la fel de curioasă. 

− Dacă, te rog, îmi spui ceva. 
− Cum să nu! 
− Numai să nu râzi de mine! 
− De ce să râd? 
− Păi, voi ăştia, cu multă carte, care vă ţineţi deştepţi, dacă 

vedeţi pe unul mai îngrămădit, ca mine, îl luaţi peste picior. 
− Nu-mi stă în fire şi apoi ne ştim de-o groază de ani! 
− Chiar c-a fost de groază! Să cadă nea Nicu şi noi s-o ducem şi 

mai rău! 
− Ţi se pare, nene Ursane, acum e libertate. Ce înainte puteai 

fabrica coşciuge în atelier şi să le desfaci la firma de pompe 
funebre Eternitatea? 

− Da’ de dus n-o duc mai bine! 
− De ce, doar oamenii mor mereu şi ca să-i înhumezi e nevoie 

de coşciuge şi firma le ia de la matale. 
− „Vrei nu vrei tot la noi ajungi”. 
− Că bine zici, numai de-ar fi cât mai târziu. 
− Păi, aici e schepsisul, aici e drăcovenia că, te rog să nu râzi, 

democraţia ne duce de râpă mai repede decât ne-am gândi şi, dă-
mi voie să te întreb, de ce la o adică? 

− Păi, dă-mi voie să fiu drept, e lucru nou şi n-o cunosc nici 
dumnealor, care o aplică. 

− Care dumnealor, vrei să zici autorităţile? 
− Mda, sigur că da, autorităţile! 
− Atunci de ce se bagă? 
− Vai, nene, cum poţi să spui aşa o enormitate... dar ţara trebuie 

condusă, nu poate fi lăsată la voia întâmplării. 
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− Voia întâmplării??? Ha, ha, ha!!! Să-ţi zic eu ce mai 
întâmplare. Cum am lucrat şi la stat şi am cotizat atâţia ani, când 
am făcut vârsta de pensionare merg să pun dosarul la casa de 
asigurări sociale. 

− Nu-i zice Casa de Pensii? 
− Nu , aşa-i zicem noi sau aşa-i zicea odată, dar oficial se 

cheamă cum zic eu. Bun, mă trimite-n stânga, mă trimite-n 
dreapta, mă zdrobesc să fac rost de acte şi ce crezi? 

−  ..... ? 
− Cică dosarul e bun, dar pensia o primesc numai peste trei luni. 
− Trei luni e un sfert de an, adică, altădată, ziceau contabilii un 

trimestru şi trece. 
− Trece, dar nu-i destul! 
− Adică?! 
− Cică au fost alegeri prezidenţiale şi nu mai sunt bani şi mai 

trece încă o lună ... 
− Bun ... 
− Ce bun?! Apoi nu s-a votat bugetul şi ăia de la F.M.I. nu 

eliberează împrumutul. 
− Parcă ziceai că ai cotizat ... 
− Da’ ce crezi că guvernul mi-a pus cotizaţia la C.E.C., ca după 

aia să mi-o dea cu dobândă înapoi?! 
− Ţi-au păpat bănuţii! Canaliile au profitat de schimbarea de 

regim!!! 
− He...è, s-a schimbat şi regimul şi au venit alţii, cică mai buni. 

Da’ cinci luni să nu iau un ban, din ce să trăiesc, măi frate? 
− Din coşciuge, vezi bine. Trăiască mica meşteşugărie! Dar stai 

să vezi la mine ... 
− La tine nu se poate, că încă nu eşti de pensie! 
− Da’, dar am o altă chichiţă. Vreau să plec în concediu în 

Grecia şi-mi trebuie cardul de sănătate, care se zice că e gratuit 
pentru salariaţii de stat, care au cotizat la C.N.A.S.  

− Frumos, dom’le, gratuit zici, Grecia, mare boier te-ai mai 
făcut. 

− Ce boier, merg cu autobuzul şapte zile, sub o sută de euro 
totul! Am un romantizm poliarticular şi căldura mediteraniană 
îmi face bine. 

− Şi? 
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− În fine îmi trebuie card, trebuie luate măsuri de prevedere, nu 
se ştie niciodată ceasul slab şi cazi bolnav. Şi aşa îmi reţin lunar 
pe fluturaş 6,5%. Bolnav, slavă domnului, n-am fost! 

− Mare scofală un card, îi ca ăla de bancă? 
− Ca ăla, numai că nu mai aveau. Şi, în loc, îmi trimite o 

scrisoare în română cum că am dreptul la asistenţă medicală 
gratuită. 

− Foarte bine! 
− Da, dar în română? 
− Da-n ce limbă, maestre, vroiai să ţi-o trimită?! E limba ţării, 

ne mândrim cu ea şi trebuie s-o păstrăm! 
− Da’ bulgarul, turcul şi grecul nu înţeleg limba română! 
− N-au decât s-o înveţe, doar n-o să ne oblige pe noi să învăţăm 

maimuţăreala lor. 
− Poftim?! tuşesc cu subînţeles. 
− Maimuţăreală am zis. Ce treabă am avut ió, dacă nevasta ó 

fost săsoaică, că doar nu era să-i învăţ limba. Trăncănea ea cu 
soacra pe limba lor şi ió mă făceam că plouă, că oricum nu 
înţelegeam nimic. 

− Bine, meştere, dar asta nu-i acum o treabă de familie, e o 
uniune de state şi sunt atâtea limbi! 

− Şi ce dacă! 
− Cum ce dacă! Au stablit o limbă comună, engleza! Va să zică 

orice document între state se întocmeşte în engleză, să nu mai 
pierdem timp cu traducătorii! 

− Da, ce, europarlamentarii români ştiu engleză: Bicalli, Ebba, 
CVT-ul? 

− Poate că da, de unde ştii că nu?! 
− Ascultă numai dumneata cum vorbesc dumnealor în română 

şi poţi să-ţi dai seama ... 
− Îmi dau seama, meştere, că nu eşti tolerant. Şi dă-mi voie, să-

ţi spun, toleranţa denotă o stare de spirit elevată, ce ţine de 
democraţie! 

− Tocmai de-aia, ziceam să nu râzi dacă întreb, cum vine asta 
cu democraţia? 

− Democraţia este o formă de conducere politică a societăţii, 
care proclamă suveranitatea poporului! 

− Numai lozincă, zice dumnealui. Altceva … 
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− Democraţia este acea guvernare a statului, bazată pe separaţia 
puterilor şi pe votul universal. 

− Tot lozincă! De vot universal, nu zic nu, se poate, numai că 
domină fie lichelele, fie proştii, fie ăia de bani gata ce cumpără 
voturile, că ăştia deştepţi ca matale nu se prezintă. 

− Ba pardon, nu mă pretind deştept şi mă prezint când şi unde 
pot. Dar există şi separarea celor trei puteri: legislativă, juridică şi 
executivă, ba uneori se mai adaugă şi mass-media. 

− Aha, te dai rotund!? 
− Nu, meştere, asta înseamnă mediile de comunicare cu masele, 

adică până acum televiziune, radio, presă, internet şi ce-o mai fi. 
− Aha şi puterile ălelalte care sunt? 
− Păi, legislativă e parlamentul şi senatul … 
− Deci două la numărătoare ... 
− Poate d-aia vrea să facă preşedintele unicamerală! 
− Marea Adunare Naţională, cum era mai înainte! 
− Juridică sunt avocaţii, judecătorii, pocurorii … 
− Doamne feri! Putrezeşte sicriul până se gată procesul şi pui 

ceva în execuţie. 
− Executivă, guvernul. 
− Ăia, care trebuiau să-mi plătească pensia! 
− Stai să vezi, că tot guvernu’ prin ministere mai trebuia să 

repare şi drumurile. Vreau să călătoresc prin ţara noastră, şosele 
să-ţi strici maşina şi mai scria pe pancarte cu fonduri de la 
uniunea europenă! Să vezi la greci! Totul ca-n palmă! 

− Moştenirea trecutului … 
− Ce trecut, după douăzeci de ani?! Din Bucureşti faci şase ore 

la Constanţa şi nu mai termină de reparat linia de patru ani, lângă 
Făgăraş stă un pod stricat de-o juma de an! Centura municipiilor 
vorbe-n vânt de câteva cincinale, iar şoseaua Sibiu - Braşov peste 
trei ani de lucrări, multe firme, numai denivelări şi ocoliri 
periculoase. 

− „Aicea sunt banii voştrii”??? Ha, ha, ha! În buzunarele 
voastre, hoţilor. Era mai bun centralismul democratic, atunci 
măcar îi controla partidul, dar acum cine ??? 

− Nu, contrez eu, trebuie separaţia puterilor! 
− Cum separaţia puterilor, când fac legi speciale?! Guvernu’ le 

propune, parlamentul le votează, prezidentu’ le semnează şi bagă 
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salarii şi pensii speciale pentru oamenii lor şi fonduri pe la 
ministere şi pe la aleşii lor ş-apăi cheltuieli forfetare! Separaţie, 
ha, ha! Uniunea puterilor! 

− Dar, bine meştere, văd că eşti la curent cu toate, nu ştiu ce 
mai m-ai luat la a explica ceva? 

− Dacă am înţeles centralismu’ democratic, partidu’ răspunde, 
ales, de’, de masele largi populare prin reprezentanţii lor şi tot el 
controlează, tot prin reprezentanţii maselor, acum nu înţeleg 
democraţia, dacă poporu’ votează şi tot el conduce, dar nu-l văd 
unde-i, nici la vot, nici la tort, cine mai controlează, că fiecare 
face numai ce-i convine! 

− Eu, de exemplu, nu fac ce vreau, merg la servici să fac o 
pâine … 

− Asta pentru că nu eşti şef, dar dacă ai fi?! Te duci, vâri mâna 
până la cot în bani şi dacă cineva se ia de tine ţipi că-i persecuţie 
politică. Şi trebuie să te lase-n pace! 

− Atunci centralismul democratic? zic eu cu nasul pe sus şi mult 
dispreţ. 

− Degeaba te dai mare, ăla măcar era ceva clar. Acum, vezi bine 
că nu-mi poţi explica cum e cu democraţia! Şi, dacă vrei să ştii, 
află că n-ai habar! 

 

 
 

 CUPLETE SATANICE „Hell is full of 
good meanings and wishings63” 

 
Bunul meu prieten Itzic zâmbeşte de cum mă vede. Iar eu cum 

de-l văd simt că mi se ridică şi mie colţurile gurii şi îmi mijesc 
ochii. Drept să vă spun am mare încredere în el. Desigur, pe bună 
dreptate, mă veţi întreba, cum de poate fi aşa? Iaca aşa e la mine, 
                                                   
63 iadul este plin de gânduri şi intenţii bune (eng.) 
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îl ştiu pe dumnealui de cînd era mic şi cum l-a chemat atunci aşa 
îl cheamă şi acum Forşrit. Nu şi-a schimbat de loc numele într-
unul românesc pentru a-i putea prigoni pe români în numele 
luptei de clasă şi nu a beneficiat de avantajele materiale ale 
nomenclaturii comuniste. Când am făcut liceul german niciunul 
dintre noi nu s-a pretins neamţ şi am avut de suportat aroganţa 
colegilor ”von oben64”. 

− Ei şi? zice Itzic. 
− Şi mai ce ? adaug eu. 
− Aşa viaţă, aşa trai, să trăiască unu mai?! se lamentează 

prietenul. 
Şi amîndoi râdem copios. Lângă noi se înalţă un panou de 

afişare electorală. Rânjind, cu un ochi la slănină, cu altul la făină, 
matrozul salută în stil cazon trecătorii: „Să trăiţi bine”! 

− Să trăiţi bine? repet eu mofluz. 
El de dincolo: 
− Că o să crească preţurile. 
− Să trăim bine! 
− Profesorilor le cresc salariile cu 50%. 
− Să trăim bine? 
− Nu mai sunt bani de pensii! 
− Să trăiască bine! 
− Au crescut numărul ministerelor şi fondurile de protocol. 
− Să trăim bine? 
− Se impun mari reduceri de personal în învăţământ. 
− Să trăim bine! 
− Legea slarizării unice a bugetarilor. Profesorii şi medicii vor 

avea salarii similare cu magistraţii. 
− Să trăim bine? 
− Auleo, m-am încurcat, de fapt nu mai e aşa, acum sunt la 

coada grilei! 
− Să trăim bine! 
− Se cer competenţă şi rezultate în: administraţia locală, interne, 

învăţământ şi sănătate. 
− Să trăim bine? 

                                                   
64 de sus (ger.) 
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− Valeu, ce mai competenţă ... ajungi la cheremul şefului! Nu 
eşti în gaşca lui rămâi mereu pe ultima treaptă. 

− Să trăiască bine! 
− Pitzi a şmanglit şase sute de mii de euroi pentru cei liberi să 

fie democraţi. 
− Să trăiască bine? 
− V-au trimis în concedii fără plată! 
− Să trăiască bine! 
− Au schimbat prefecţii peste noapte! 
− Să trăim bine? 
− Nu mai au bani, nici de pensii, nici de salarii! 
− Să trăiască bine! 
− Au mărit numărul ambasadelor şi consulatelor! 
− Să trăim bine? 
− Măi, zice amicul Itzic luând seama, eu am făcut puşcărie la 

comunişti peste şase ani. Acum dacă mă persecută politic plec în 
Israel, dar tu ce-o să te faci? Şi dând dovadă de o matură viziune 
politică: „că România făcând parte din Uniunea Europeană nu ai 
unde mai cere azil politic decât peste ocean”!  
 

 
 

 NU-S PARALE 
 

Problema cu paralele şi investiţiile e a naibii de spinoasă. Sunt 
de acord şi susţin cu tărie că orice prăpădit de slujbaş la stat nu 
are maturitatea de a o judeca. Dacă ţinem cont de fluxul 
informaţional de azi şi de poziţia foarte joasă a dumnealui în 
ierarhia socială, se zice că nu are cum să aibă nici informarea şi 
deci nici competenţa, absolut necesară. Deunăzi guvernul a tunat 
şi fulgerat până unde poate merge descentralizarea? Şi, pentru că 
dumnealor le este groaznic de frică că dacă merge prea departe va 
apare o anarhie inimaginabilă, se duce ţara de râpă domnule, nu 
mai e guvernabilă! nici măcar nu au început-o. Da’păi cum să 
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renunţe dumnealor la împărţeala bugetelor locale, la a da părţi 
egale tuturor primăriilor; adică dacă eşti din partidele marinonetă 
primeşti numai cu ceva mai puţin decât cei de la guvernare, iar 
dacă eşti din opoziţie nu primeşti chiar nimica, că de fapt o-
poziţie nu există. Dacă ai pus fălcile pe ciolan toţi se gudură în 
jurul tău şi aşteaptă servili să te saturi, doar, doar le va rămâne 
câte vreun oscior de ros. Jigodiile, nu ştiu cât de nesătul poţi fi! 
Darul nu poate să ţi-l mai ia nimeni. Inviolabilitatea constituţiei, 
concetăţeni! 

Problema este că promit şi nu se ţin de cuvânt şi cum 
promisiunea dată e datorie curată ... Deunăzi stam la o cafea cu 
doi colegi. Unul profesor de liceu, celălat la universitate. 

− Ştef, au promis laptopuri elevilor şi nu s-au ţinut de cuvânt, 
zice preuniversitarul. 

− Vasi, dacă mai ţii minte, eu de atunci te-am prevenit că nu are 
cum le da. Într-o ţară săracă, ca a noastră, şi cu un buget auster la 
învăţământ, de unde să faci rost de atâţia bani? 

− Nu pot, bine, nu zic nimica, dar să nu fi promis, monşer. Şi 
acum altă tevatură: cu banii de cărţi. Nu ne mai dau o sută de euro 
ci numai o sută treizeci de lei. 

− Vasi, iartă-mă că te întrerup, dar de cât timp n-ai mai pus tu 
mâna pe o carte ... 

Şi apoi repede universitarul turuie, cum nu-i stă în obicei, ca o 
moară, pentru a nu risca să fie întrerupt şi a termina ce are de zis. 

− Pe ziare deochiate, da, că-ţi place scandalul! Da’ o carte de 
specialitate, nicidecum! Ce vrei să-ţi plătească guvernul ziarele şi 
cafeaua? 

Celălalt îl studiază cu figură perplexă şi sumbră. 
− Bine, nene, dar cine să aducă o carte serioasă într-o cafenea. 
Le ţin acasă în bibliotecă şi dacă ţii să ştii am chiar mai multe 
decât tine, sâc! 
− Mai multe decît mine? ha, ha! Păi eu scriu cursuri pentru 
studenţi! 
De afară vuiet de mulţime şi fluierături de poliţişti. Ies din 

cafenea. Coloana sindicaliştilor din învăţămînt tocmai se îndrepta 
spre Piaţa Mare pentru un miting contra reducerii indemnizaţiei 
pentru manualele şcolare şi din nou trâmbiţatelor reduceri de 
personal din învăţământ. Ne-am alăturat coloanei, dar ştiţi mai pe 
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la mijloc pentru a nu fi văzuţi şi traşi la răspundere pentru 
avantgardă sau defetism. Cei doi profesori activi se alătură 
corului colegelor, care strigă lozinci antiguvernamentale şi agită 
pancarte, eu deja urmând să ies la pensie merg mai liniştit. 

− Jos guvernu! NU loviţi în profesori. NU loviţi în elevi! 
Groparii tineretului! Etc... 

La încheiere stăm la discuţii în picioare în piaţă cu câteva 
doamne profesoare. Bine gătite şi frumoase, numai să dea în 
pârg! Zâmbim, le mulţumim de participare, le întrebăm de elevi, 
de odraslele lor, şi alte nu ştiu câte nimicuri ce-şi găsesc locul 
între buni colegi. 

− Aţi văzut că se poate, că s-au revoltat şi intelectualii. Să nu 
mai zică nimeni, domnilor, că nu suntem hotărâţi. Jos lichelele 
incompetente din guvern! 

Cum numai noi mai formam grup în piaţă şi paza poliţiei 
plecase, Ştef l-a rugat pe Vasi să fie mai puţin virulent, că, cică 
„se uită lumea la noi”. 

− Se uită lumea la noi! Ei, bravos, o să vezi tu! ţipă profetic 
preuniversitarul şi mai iritat de faptul că nu era înţeles.  

Am plecat fiecare în treburile noastre cotidiene şi până peste o 
săptămână nu ne-am mai întâlnit la cafenea sau la o berică, cum 
ne era obiceiul. Îi aşteptam în faţa biroului parlamentar, al unui 
domn aflat în opoziţie, pe uşa căruia scria programul vineri între 
zece şi doişpe, dar mişcare ca într-un cavou. Apare profesorul de 
liceu şi amândoi aşteptăm universitarul. Un domn cu-o atitudine 
seniorală îşi tot făcea de lucru la broasca biroului. Universitarul 
apare şi fără să ne salute fuga la senior, gârbovind spinarea pe 
măsură ce se apropia. Seniorul continua tacticos la broască, de 
parcă fie că nu nimerise cheia, fie că nu ştia vreun chiţibuş la 
deschidere, iar Ştef zâmbea mieros şi cu spinarea plecată îi tot 
şuşotea ceva la ureche. La un moment dat uşa se deschide, 
domnul intră şi de dinăuntru îi face un semn cu mâna, cam aşa 
cum se zbate peştele scăpat în apă. Universitarul se întoarse la noi 
şi pe măsură ce se apropia spinarea i se tot îndreapta. 

− Nu ştiţi ce om mare am întâlnit, preşedintele filialei locale a 
social-democraţiei. Şi deputat şi pe deasupra, profesor universitar 
la noi! 
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− Atâtea onoruri pe un singur om! zice cu admiraţie, dar şi 
mâhnire personală preuniversitarul. 

− Pardon dom’le, te rog, a nu fi invidios! Invidia strică la 
sănătate! replică Ştef. Se ocupă cu un domeniu extraordinar de 
nou: energii regenerabile! Rectorul vrea să facă o centrală 
geotermală. Să obţii fonduri nu-i un lucru simplu! 

Ca oameni de rând intrăm şi noi în restaurant, să schimbăm 
impresii într-un climat de tihnă. 

− Nu mi-au plătit cheltuielile de la procesul de fond funciar 
câştigat de şapte luni. Cică instituţiile bugetare beneficiază de 
imunitate financiară timp de-o jumătate de an, după spusele unui 
executor. Şi prefectura nu are încasări! se plânge Vasi. 

− La mine au cumpărat sediul rectoratului cu peste şaptezeci de 
milioane de euro. 

Am holbat ochii mari ca cepele. 
− Frumoşi bani! Să am eu numai un procent din ăia, zic. 
“Monsieur deux pour cent”65, ce bine mi-ar prinde la pensie! 
Fane continuă cu ştirile locale calde, ca mai să facă senzaţie. 
− Au băgat climatizare la sediul nou peste tot, dar pentru 

dotarea laboratorului nu am primit un sfanţ! Am utilaje vechi de 
treizeci şi şapte de ani, pe care le repar singur, să fac cât de cât 
laborator cu studenţii! Tocmai asta îl rugam pe d-lui, să facă rost 
de bani de investiţii, dar cum era prea preocupat cu geotermala, 
nu cred să mă fi băgat în seamă. 

− Ascensorul până la etajul şase, unde ai cabinetul, 
funcţionează? De ce nu-l puneţi în funcţiune, măi inginerilor? 
Ditamai ruşine să urc per pedes cu delegaţia străină până acolo! 

− Nu depinde de noi, ţine de direcţia administrativă! Cică 
consumă prea mult curent şi nu-s fonduri suficiente. 

− Bine frate, de ce nu anunţi şi tu pe cineva? Şi nu mai ştiu a 
specifica pe cine anume să anunţe??? 

− Protecţia consumatorului, adaugă Vasi mucalit. 
Ştefan se lamentă: “urc singur şase nivele cu laptopul în mână 

îmbrăcat în haine de iarnă, …, fac pe puţin un sfert de ceas”. 

                                                   
65 domnul doi la sută (fr.) Calouste Gulbenkian, om de afaceri şi filantrop, 
fondatorul muzeului ce-i poartă numele din Lisabona 
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− Cere-te în pensie la termen redus amice... îi zic şi-o zbughesc 
înainte de a-i suporta reacţia. 
 

 
 
 

“În cele peste 130 de închisori şi locuri de detenţie erau închişi în medie, la un 
moment dat, 75.000 de persoane. Numărul total al deţinuţilor pentru perioada 
comunistă a fost estimat de comisie la 600.000. Diferenţa până la două 
milioane o reprezintă prizonierii capturaţi de sovietici, etnicii germani 
deportaţi de sovietici, deportaţii din Bărăgan şi Dobrogea, precum şi cei 
arestaţi şi deţinuţi pentru perioade scurte, de până la trei luni.” 

Extras din raportul Tismăneanu, dec. 2006 
 
P:S. Nimeni nu a estimat numărul informatorilor securităţii. La ce ar mai 

folosi după o atât de lungă amânare? 
 

  BOTNIŢE ŞI STRUGURI 
 

Eram odată în compania unui grup mare de aşa-zişi amici care 
dezlănţuie un crochiu: 

− Ai o puică, la care ţii ca la ochii din cap, doar tu ai crescut-o 
de mică, A. 

− Şi pentru că erai mai mult plecat de acasă i-ai făcut cadou un 
labrador cu pedigreu, să fie pe măsura puicii tale, ca s-o şi 
păzească, B. 

− Şi puica ta, face ce face şi când te întorci dintr-o delegaţie, de 
la un simpozion mai lung, dispare de acasă, C. 

− Prietene, zic eu speriat, fii cuminte că asta seamănă a 
complot. 

− Dar te sună şefu, Vărzaru ăla, la telefon, ca să treci pe la el 
pentru o problemă urgentă, D. 

− Şi tu, care crezi că-i vorba de o afacere, doar eraţi parteneri la 
firmă, dai fuga la el, E. 
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− Şi acolo te latră câinele tău la uşă şi îţi găseşti puica tolănită 
în fotoliu, în ţoalele făcute de tine cadou, cu o cafea pe servantă, 
şi-ţi întinde ceremonios o scrisoare, F. 

− ... de despărţire, G 
− Văleu, muică, ţip disperat, vreţi să-mi daţi să beau vitriol? 
− Şi asta nu e chiar totul. Partenerul te anunţă că ar fi bine să le 

cedezi partea ta din afacere pe un preţ derizoriu, deoarece 
dumnealui împreună cu puica ta, acum secretara lui, au peste 
jumătate din capital, deci controlul. Ar putea fi mai ticăloşi să o 
falimenteze şi să te îngloade în datorii, dar preferă să fie fair-play, 
adică să joace cu cărţile pe masă, H. 

− Auleo, fără iubire şi fără avere, în grea situaţie m-aţi pus. 
− Nu noi te-am pus, tu ai ajuns, aşa că noi acum întocmim un 

test de comportare civilizată într-o societate democratică. Să 
vedem pe unde scoţi cămaşa? Şi J îmi întinde o foaie cu mai 
multe întrebări şi variante de răspunsuri, în căsuţa cărora ar trebui 
să bifez. 

Să dau un exemplu pentru primul set de întrebări. Reguli de 
salut:  
o ignori mâna întinsă a gazdei;  
o te uiţi sfidător la puică şi nu zici nimic;  
o nu te uiţi deloc la niciunul;  
o le arăţi obrazul şi îi înjuri de mamă; 
o  pe femeie o saluţi tu mai întâi, apoi lui îi strângi mâna, după 
ce aştepţi să o întindă; 
o întinzi tu mai întăi mâna, dar nu o strângi pe a lui, ci fentând 
îi dai un ghiont în burtă. 

După cum e de bănuit setul mai cuprindea şi diplomaţia în 
tratative şi se încheia cu reguli de despărţire.  

Compania A, ... , J îmi calculează punctajul şi-mi dă verdictul: 
“Mosiu66 eşti un om necivilizat. Un primitiv de român!” 
Înaintează în cerc spre mine cu policarele în sus şi arătătoarele 
întinse ameninţător, drept ţevi de pistol încărcate. 

− Nu mă executaţi! 
− Îţi mai dăm o şansă. Refă testul şi te reintegrăm în societate! 

                                                   
66 corect monsieur – domnule (fr.) 



164   

− Da, zic eu, dar cu ce mă aleg e numai o slabă consolare! Mi-
am pierdut puica, am ratat afacerea şi apoi dacă m-oi comporta 
astfel toţi conaţionalii mă vor arăta cu degetul: iată un idiot care, 
după ce i se zdrobeşte inima şi e înşelat în afaceri, se gudură ca o 
potaie nenorocită! Să-mi pară bine că nu şi-a încercat Rex fost al 
meu, acum al ei, colţii pe mine?  

În faţa crâncenei situaţii mă simt dezarmat, ca un copil.  
......................................................................................................... 

Odată am avut şi eu o bunică la ţară şi uneori îmi plăcea să 
merg desculţ prin colbul drumului, dar cum era şi zonă viticolă 
mâncam struguri până crăpam! 

− Cum să-i mănânci, doar la cules se foloseau botniţe!? 
− Nici vorbă, am avut parte de măşti numai la carnaval.  
Vecinul meu, Sepi, era polisportiv, mă lua la scrimă, la călărie 

şi la tir. Într-o fructieră cu picior se lăfăiau ciorchini verzi-aurii de 
struguri. În pauzele dintre asalturi râdeam: “hai să mâncăm 
struguri cu botniţe” şi ne trăgeam masca de scrimă în sus 
muşcând din ciorchinele întreg. La călărie nu mergeam împreună, 
căci eu nu aveam harnaşament şi îl împrumutam pe al lui. Tirul îl 
făceam în poligonul de la o unitate militară. 

− Da’ de ce aduci vorba de struguri? 
− Dacă nu ajungi la ei, sunt prea acri, aşa se zice. 
− Şi cu comportarea civilizată? 
− Pe asta o respectam cu toţii în communism, dacă nu din 

convingere, mai mult din frică! 
− Da’ dumnealor, civilizaţi au fost când nomenclatura a furat de 

la alţii privilegiile şi teroriza lumea cu securitatea, că-i vâră în 
puşcării? 

− În aparenţe da, domnea multă linişte, aşa cum îi place 
poporului. 

− Şi-acum nici în parlament să nu respecte aparenţele?! Ce 
căuta musiu, tribunul, alături de parlamentarii săi şi de un grup de 
aşa zis susţinători, aduşi să facă galerie, la balcon de unde au 
bruiat condamnarea dictaturii? 

− Nu ştiu, nene, e dreptul oricui să protesteze, faţă de ce nu-i de 
acord. 

− Da’, aşa cu înjurii la prezident şi cu pumnul la societatea 
civilă, că-i aruncă de la balcon? 
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− Dom’le, mai înainte respectau aparenţele, cum că nu aveau 
privilegii, dar pe şestache le erau asigurate, dar acum e puţintel 
mai rău, lupta pentru avantaje este acerbă şi se duce deschis cu 
toate armele. 

 
 

 

ADMINISTRATOR VERGU 

 
Ani de-a rândul Vergu Beniamin îndeplinise funcţia de 

administrator al blocului cu bulină maro, alăturat unui alt bloc cu 
bulină crem. Cele două construcţii în oglindă erau unite printr-o 
sală „socială”, destinată manifestărilor de cultură şi educaţie 
socialistă a tineretului. Joia după-amiaza aveau loc şedinţele 
asociaţiei de locatari, iar sâmbăta seara discoteca. Între timp 
tinerii cazaţi trecuseră la starea civilă de familişti, crescând 
jucătorii din camere la dublu mixt plus unul sau chiar doi copii de 
mingi. 

Şoapte de iubire pătimăşă răzbăteau noaptea pe culuarele ce 
uneau cele 160 de camere, stratificate pe patru nivele şi uneori 
chiar şi gemete de voluptate. Ziua copiii ţipau în joc încins prin 
casa scărilor, câini pitici hămăiau, pisici miorlăiau, iar după masa 
discuţiile de familie aprinse scăpărau prin semiîntunericul 
lungilor holuri mărginite la capete de două uşi cu geamuri spre 
balcoane. 

„Nu mai facem niciun copil, întâi ne mutăm de-aici. Trei 
persoane în doişpe metri pătraţi e chiar prea mult!” 

Vergu cu soţia Luminiţa şi-au lăsat copiii să locuiască la 
apartament de două camere, iar dumnealor s-au mutat la 
nefamilişti, „unde este mai vesel”. 

− Ai îmbulinat-o, nene administratore! Cu şomajul ăsta avem 
colocatari, care nu şi-au plătit taxele de doi ani! 
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− Găsim noi ac de cojocul lor. Dacă unii-s repetenţi ...  
− Se desfinţează clasa ...  
− Nu dom’le, îi exmatriculăm. N-ai voie să repeţi anul mai mult 

de două ori! 
− Beni, tu eşti un geniu! Mai rar om să organizeze lucrurile aşa 

de bine! Dar ai şi un mic defect, prea pui la suflet binele tuturor şi 
pe tine te neglijezi! Să vezi câţi or să te plîngă, când nu vei mai 
fi?! 

− Fii serioasă Lumi! Să vezi cum se schimbă situaţia când 
devenim asociaţie de proprietari. 

− Dar cei de la etajul patru nu vor să cumpere. Cică să le dăm 
voie să se mansardeze blocul că le plouă în camere şi au igrasie 
pe pereţi. Iar ăia de la parter nu sunt de acord în ruptul capului cu 
mansardarea, că le iese canalizarea în băi. Chiar tu ziceai că de 
refacem canalizarea e ca şi cum am lucra ca deţinuţii la canal. 

− Tot subsolul blocului e inundat. În sezonul cald avem o 
pepinieră de ţânţari! 

− Când pun pastila la încălzit se umple lavoarul de cadavrele lor 
trompate! 

− Aşteaptă, numai să vezi! Nu-l cunoşti tu pe Beni al tău, să 
vezi numai de ce-i în stare! 

− Dar-ar domnul Benişor!  
Administratorul a înscris în registrul judecătoriei asociaţia de 

proprietari a blocului 13 sub numele Rulmentul, completând 
capitalul social cu bani sustraşi din bugetul strâmtorat al familiei, 
căci amîndoi erau pensionari. Asociaţia a chemat în judecată toţi 
locatarii care aveau datorii la Electrica, Apă-Canal şi Energoterm. 
Deschiderea unui proces însemna angajarea unui avocat, iar cum 
locatarii blocului au venituri modeste mulţi au făcut gură. 

− De ce să nu deschidem acţiunea singuri, se amestecă 
Avrămuţă. 

− Trebuie găsite temeiurile legale şi formulat clar, ce cerem în 
dispozitiv! 

− Dar dacă onorarul avocatului este neruşinat?! 
− Nu este, l-am ales pe cel mai ieftin! 
− Dar dacă pierdem şi irosim banii de pomană? 
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− Nu, tăceţi, lăsaţi-mă numai pe mine să-i zic. De unde ştim că 
nu te-ai înţeles cu avocatul, umflă onorariul şi-ţi dă pe şestache o 
parte din bani înapoi?! mai arţăgos, tot Avrămuţă. 

− Nu m-am înţeles, oameni buni! Găsiţi dv. pe altul şi eu n-am 
nimic împotrivă. Numai să pornim odată acţiunea, că ne 
debranşează toate utilităţile şi nu mai putem locui în bloc! 

− Nu ne debranşează, n-au voie, atâta timp cât unii dintre noi 
plătesc! 

− Prostia asta o crede numai un fraier! ţipă un chefliu cu-o bere-
n mână. Trebuia să contorizăn individual. 

− Odată ce ne sistează alimentarea, rebranşarea ne costă destul 
de mult, observă mucalit un ţâr c-un chiştoc stins în mână. 

− Tovarăşi, pardon domnilor colocatari, chiar asta şi cerem. 
Contorizarea separată a tuturor utilităţilor şi deschiderea unei 
cărţi de abonat pentru fiecare cameră, se adresă administartorul 
plenului. 

− În fine după ce a obţinut semnăturile locuitorilor de la etajele 
unu, doi şi trei şi numai a unora de la parter, Beni, a trecut la 
fapte. 

− Dar ce ne facem cu cumpărarea camerelor? îl chestionează 
după un „moment” de intimitate Lumi. 

− Locatarii, care n-au bani să le cumpere trebuie să le 
părăsească! 

− .... Aici, soarele meu, apare un mic schepsis. De ce să le 
părăsească, dacă le pot vinde la suprapreţ? 

− Ca să vinzi ceva, trebuie mai întăi să cumperi, lumina mea. 
− Dar dacă le-ar face simultan. Un precontract cu promisiune de 

vânzare, apoi cu banii respectivi cumpără camera de la 
intreprindere şi cu alt contract definitiv o vinde de tot. 

− Nu au cum vinde de tot, căci în blocul ăsta camerele nu-s 
întabulate! Trenul aparţine statului. Nu-i nimic pot face al doilea 
precontract! 

− Dar dacă după primul pre ... se răzgândesc şi nu mai vor să 
înstrăineze? 

− Atunci, stimată doamnă, e treba d-lor, se judecă cu cei de la 
care au luat banii pentru promisiune neonorată. 

− Încurcată chestie .... 
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− Nu-i nimic o descurcăm noi! conchise Beni plin de-o 
încredere ce iradia jovialitate. 

Urcă, miercuri la prânz, la etajul patru. Coridorul dintre cele 
două uşi, cu camerele faţă în faţă purta dârele murdare ale 
intemperiilor pătrunse prin izolaţia veche de peste douăzeci de 
ani. Materialele improprii au crăpat cu ocazia dezgheţurilor 
succesive. Ciocăni la uşa veche de bloc, din pfl., cu vopseaua 
coşcovită şi în prag apăru şomerul cu barba nerasă de luni în şir, 
care nu l-ar fi făcut de râs pe posesor nici într-o mânăstire. 

− Nu mă mut, nici nu cumpăr! De unde gologani? 
− Dar ceilalţi locatari ce părere au? 
− Mă fâs pe părerea lor, ce pot zice ei! Afară nu mă dă nimeni! 
− Nu-i bine mosiu! face administratorul o mutră serioasă.  
Se întoarce şi în spaţiul strâmt şi întunecos al camerei dă peste 

un borcan cu gogonele murate pe care, din neatenţie, îl răstoarnă. 
Miros înţepător de oţet. 

− Să vii să cureţi de-aici porcăria asta şi să-mi cumperi alte 
murături în loc! tremură Glodaru din creştet până-n tălpi, al naibii 
de revoltat. 

Familia Vergu împreună cu o femeie de servici au lucrat întins 
o dupăamiază întregă pentru a repara deranjul făcut. Glodaru le 
ceru  apoi să-i zugrăvească camera, la care soţii au protestat 
cuminte, cum le era felul, au arătat tavanul numai pete de igrasie 
şi au spălat cu repeziciune putina. 

Pe geam câţiva mesteceni legănau bănuţii fruzelor în vântul 
serii. Alături de spaţiul verde, locul de joacă al copiilor! 

− Vai, Beni, dar ce e cu gardul ăla cu sârmă ghimpată? 
− A trebuit să protejăm leagănele copiilor! Ţiganii strâng fier 

vechi pentru Comănele. Cum n-au destul, abia au terminat de 
adunat toate capacele de canal, s-au apucat de fură acum tot ce le 
cade sub ochi. 

− Şi mosoarele alea albe? 
− Izolatori dragă! E gard electric, întrerupem curentul numai în 

timpul programului de joacă!  
− Bravos, ce mai inovaţie! Da’, ce miroase aşa ca la baltă! 
− Ca la noi la Brăila, mamă! Dar baltă fără peşte! 
− De ce n-ai zis mai devreme, că făceam o crescătorie de peşte 

în pivniţă. 
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− De broaşte Lumi, la peşte trebuie apă curgătoare, să fie 
oxigenată! 

− Da’ ce motor merge? 
− E vidanja dragă, trage apa din pivniţa inundată. Miroase 

mâlul până se usucă.  
Dar nu mirosea numai mâlul căci în mocirla uscată s-au 

descoperit cadavrele a doi câini şi mai mulţi pui de pisică, se vede 
în avansată stare de putrefacţie. Izul de apă stătută, mocirlă şi 
putreziciune s-a întins până vizavi de bloc, în grădinuţă de la 
birtul „Doi Jandarmi”. 

− Cum de totuşi n-a murit nici-un şobolan? întrebă Sterică pe 
comeseni când beau bere  

− Stere, şobolanii i-au păpat, că se hrănesc cu cadavre. Şi 
înoată, grozav ce mai înoată! Ştii cu ce cârmesc? 

− Habar n-am! 
− Cu coada, abitir ce mai cârmesc cu coada! 
− Să fii prins dumnealor o coadă pe timpul lui nea Nicu! 
− Au fost persecutaţi, frate! 
− Cum persecutaţi, doar a făcut canalul Dunăre - Mare şi acolo 

au ce se lansa, îi duce curentul, măi frate. 
− Au dărâmat cazarma nouăzeci! Cum acolo erau depozitele de 

alimente ale cooperaţiei, acestea au trebuit mutate, iar pensionarii 
comentau măsura genială prin care au stârpit şobolanii. 

− Senili cretini! Şobolanii au oraşul lor subteran cu galerii şi 
saloane. Dacă iscoadele au aflat că nu mai e rost de păpică, au 
transmis celorlalţi informaţia de mutare, au abandonat galeriile 
vechi şi-au săpat altele noi spre noile surse de alimente. 

− Activişti încuiaţi! Habar n-aveau că şobolanii au informatorii 
lor! 

− Nu numai activişti, ci şi dizidenţi, neamule! 
− Unii fără alţii nu se poate ?? au încheiat la unison şi au mai 

comandat un rând de halbe. 
Turica, responsabila blocului cu „ecologizarea gunoaielor”, 

după ce măsură, a nu ştiu câta raţie de alcool dublu rafinat, îndoit 
cu apă rece de la robinet, anunţă asociaţia de protecţia animalelor 
„Vigilenţa patrupedă”, care luând act de denunţ deschise o 
anchetă aspura animalelor înecate. În ziarul local „Drum nou” 
asociaţia publică un foileton în care înfiera barbaria de a chinui 
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animale necuvântătoare şi de a sacrifica vieţile unor pui 
neajutoraţi. „Cu ce sunt ei de vină că s-au născut? Decât a vă 
murdări mâinile cu sânge nevinovat şi a vă încărca conştiinţa în 
faţa judecăţii supreme, mai bine luaţi măsuri, ca părinţii să nu 
poată procrea”. 

Negrea, adjunctul lui Vergu, o trata pe bătrâna alcoolică cu 
destulă condescendenţă. 

− Tot la recuperare lucrezi Tur-turico? 
− Of, doamne, oamenii ăştia sunt nebuni de legat! Aruncă la 

gunoi atâtea lucruri interesante, aproape noi, întoarse bătrâna 
capul trăgând dintre arcurile rupte ale unui divan, printre care se 
împrăştiaseră talaşul şi stofa putrezită, o păpuşă cu capul intact, 
dar fără un picior. 

− Să-i facem o cârjă să poată merge pe drum nou! 
− Ai citit? 
− Cum nu, doar un drum neterminat nu poate deveni decât nou! 
− Mă duc sus la comunizm! 
Tur-turica ocupa ilegal sala de mese de la etajul patru, pe care o 

transformase în cameră şi depozit de vechituri. Cum vechiturile 
strânse de la tomberoanele din cartier se tot înmulţeau, spaţiul 
trebuia extins, aşa că proprietara se urcase pe scara de fier, 
deschisese chepengul închis cu lanţ şi lacăt, a cărei cheie nu se 
ştie la cine se păstra, dar se pierduse. În ajutor îi venise Troancă, 
sudorul, care tăiase belciugul lacătului cu flepsul şi Tur-turica 
cumpărase alt lacăt ale cărui chei le aveau numai cei doi autori. 
Pe planşeu cei doi au închis un spaţiu, cu deşeuri din oţel lat de la 
lanţul cu role, l-au acoperit cu o copertină şi l-au separat în două: 
depozitul de vechituri purta eticheta de Comunizm, iar atelierul 
de sudură de Democrăpie, ambele scrise cu lietere albe de mânuţa 
fostei calificate din atelierul de vopsitorie al fabricii Rulmentul. 

− Dl ad-interim aţi văzut ce-au făcut ăia doi? Unul cu servici, 
famile şi-un copil de grădiniţă! 

− N-am văzut că n-am putut urca. Trapa e încuiată! 
− Să le pui în vedere să taie lacătul până nu mă bag în ei! 
− Da, o să le spun! 
− Şi-i evacuăm, înainte să facem mansardarea blocului! 
Dar până în prezent nimeni nu le puse în vedere, nu se luă de ei 

şi mai puţin le tăie lacătul, căci Troancă era un bărbat straşnic, 
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sosit tocmai de prin Dubăsari, ce ştia mai repede de sucit gâtul, 
decât de glumă. 

Apoi electricienii au montat contoare individuale pentru fiecare 
cameră, închise într-o cutie de tablă cu o decupare îngustă pe uşă, 
chiar în dreptul dispozitivului de afişare. Cu această ocazie Beni a 
primit drept gratificaţie o sticlă goală de bere autohtonă în cap, 
tare ca o stâncă din muntele Ciucaş. 

− Măi, parc-ar fi fost plină, glăsui administratorul cu capul 
înfăşat într-un turban alb de fundamentalist. 

− A aruncat-o cineva? 
− De bună seama, doar nu a căzut din cer. 
− Da’, zi-mi, te-ai uitat bine, era vreun geam deschis pe partea 

respectivă? 
− Nu ştiu, mi-a venit ameţeala de la lovitură şi am căzut pe-o 

parte, apoi m-am ridicat în fund sprijinindu-mă într-o mână. 
Parcă geamurile de aerisire de la trepte! 

− Pe-acolo nu poţi duce braţul înapoi pentru a-ţi lua avânt şi a 
arunca sticla cu precizie, se arătă specialst Negrea. 

Luminiţa îmbrăţişă cu tandreţe capul soţului, devenit prin forţa 
evenimentelor mai voluminos şi mai moale. 

− La patru, geamul lui Troancă era deschis larg şi sudorul râdea 
cu gura până la urechi, fără nicio jenă. De ce n-ai urcat la el să-i 
ceri socoteală? se interesă adjunctul. 

− În starea în care era? L-am găsit aproape leşinat, noroc că mi-
a spus o vecină ce s-a întâmplat. Am chemat imediat salvarea! se 
scuză cu ton grijuliu Lumi. 

− La urgenţă nu v-au întrebat de accident? N-aţi mers cu 
certificatul medical să depuneţi plângere la poliţie? 

− Ba da, am fost. Numai că ne-au cerut martori şi degeaba am 
tot întrebat prin bloc, nimeni nu l-a văzut pe sudor cum a aruncat 
sticla de bere pe geam. În schimb mi-a confirmat şi vânzătoarea 
de la chioşc că Troancă a cumpărat în seara anterioară trei beri 
Ciucaş.  

Vergu reuşi după tratative anevoioase să cadă de acord cu 
administratorul blocului cu bulina închisă şi să împartă sala de 
manifestări sociale în două, păstrând intrarea comună. Au angajat 
o firmă de construcţii, ce aparţinea administratorului vecin, care a 
compartimentat două spaţii cu rigips, în care asociaţiile de 
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proprietari au deschis o microalimentară şi un microaprozar. 
Construcţiile au costat fiecare peste 100 de milioane vechi şi 
vecinul cerea numai jumătate în avans şi restul în rate timp de 
şase luni. Vergu a consultat tabelul locatarilor serioşi, eliminând 
pe cei care nu sunt proprietari, pe cei care au datorii la taxe şi 
apoi pe cei care au de plătit amenzi pentru conturbarea liniştii 
publice. Prin împărţire a obţinut câte 350 de mii de fiecare, dar 
nimeni nu a catadicsit să le dea. Până şi Negrea, şeful de etaj de la 
unu, cică nu poate acum, că are salar mic, apoi că se logodeşte şi 
n-are de unde împrumuta. Beniamin şi-a rugat fata să facă un 
împrumut la bancă, pentru că el cu pensia nu îndeplinea scorul de 
acordare la ofiţerul de credite. În fine sediul a fost gata, au 
început negocierile pentru închiriere şi în şedinţa comitetului de 
bloc dintre două societăţi S.C. Agromixt a oferit chiria cea mai 
bună, negociată pe un an, şi a primit alimentara, iar S.C. 
Compozite a primit aprozarul, dar cu bani mai puţini. 

− De ce să-mi trageţi împrumutul, s-a revoltat Troancă, intrând 
neanunţat la una dintre şedinţele ad-hoc ale comitetului de bloc. 
Mie să-mi daţi banii în mână! 

− Nu se poate, domnule, cu banii vom plăti montarea 
contoarelor de apă! explică Negrea. 

− Ce-mi trebuie mie contoare, băi, guguştiucule! 
− Nu numai matale, ci la toţi locatarii din bloc. Vrem să 

contorizăm numai ce primim de la regia locală, nu şi pierderile pe 
conducte! 

− Mie şi Tur-turicăi ne dai banii în mână, de nu-ţi sudez una în 
muie de-ţi numeri toţi dinţii şi fără a mai aştepta răspunsul, s-a 
repezit spre interlocutor. 

Negrea s-a ascuns după Vergu, pe care pentru a se feri de 
asalturile lui Troancă îl tot împingea în faţă. Până la urmă tare 
iritat Troancă s-a agăţat de nasturele de la halatul gri-petrol al 
administratorului pentru a-i fixa corpul ca să dea cu piciorul prin 
spatele acestuia pentru a-l altoi pe Negrea. Docul halatului a cedat 
şi nasturele a alunecat cu un hârşâit de stofă ruptă. 

− Să mai pune contoare pe curent, dacă ai chef de mardeală, se 
răcori Troancă şi o luă în sus pe scară spre etajul patru. Pe sticla 
geamului deschis începu să se oglindească intermitent arcul 
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electric şi fumul rezultat în urma topirii electrodului ieşea în 
rafale afară. 

− De ce nu sudează pe acoperiş? găsi de cuvinţă să întrebe 
Negrea, cu ton revoltat. 

− E rece, bate vântul şi plouă; nu poate că nu are atelierul închis 
bine, explică cu ton molcom Vergu.  

− Nu te mai potoleşti, vezi ce-ai păţit! îl mustră petite Lumière, 
cu acul în mână cusând la halatul rupt. Cât ai fost magazionier la 
fabrică, halatul te-a ţinut peste zece ani şi acum vine nemernicul 
ăsta de la patru să tragă de nasture ca să-ţi rupă stofa! 

− Lumină scumpă, progresul cere sacrificii. Oricând poţi găsi 
oameni certaţi cu legea. 

− Dar poliţia? 
− Apără numai pe guvernanţi. În rest o debandadă, la unul dă-i 

în cap, pe altul accidentează-l cu maşina, fură mobilul în autobuz, 
sechestrează o famă, să ştie omul cumsecade de frică.  

Procesul s-a încheiat, pârâţii n-au făcut recurs şi s-a pus în 
aplicare dispozitivul sentinţei. Instanţa a pus ipotecă de gradul 
unu pentru răuplatnicii de la termoficare. Mai mult comitetul de 
bloc putea scoate la vânzare prin licitaţie publică apartamentele 
celor cu datorii. Urma evacuarea şi apoi inerent situaţia precară 
de boschetar!  

Oprişorii, întorşi de la servici, au intrat în camera 311 şi femeia 
a pus ciorba la încălzit pe aragaz. 

− Ce are Gumarcă, măi bărbate, cu administratorul?  
− Cred că a primit prin poştă hotărârea instanţei. Ori plăteşte 

taxele restante, ori îi vindem apartamentul. 
− Şi ei unde să stea? 
− Unde vor, iau restul de bani şi pleacă din bloc la ţară. 
− Bine, dar Gumarcă are bani destui. Şi-a cumpărat de trei luni 

maşină nouă cu vreo cinci mii de euro. L-am auzit săptămâna 
trecută, când a făcut tărăboi cu Bogdan pentru locul de parcare. 

− Şi-a blocat locul de parcare?! 
− Da, dar peste două zile, când era de noapte la servici, ăstalalt 

i-a rupt blocajul cu barosul. 
− De unde ştii că el? 
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− Nu l-a văzut nimeni, dar lumea vorbeşte. Pe cine să bănuieşti, 
dacă ei se certară pentru parcare? Vrea să aibă maşina la scară, să 
se se dea barosan!  

Nevasta scoase ciorba cu polonicul şi amândoi sorbiră, 
dumnealui cu zgomot, dumneaei cu fină delicateţe, din lichidul cu 
pete de grăsime şi frunze de pătrunjel plutind deasupra. De afară, 
iar zarvă mare! Se joacă copiii ieşiţi de la şcoală?! Dar cum zarva 
continua, femeia trage cu ochiul de după perdea prin geam afară. 

Vergu întins pe trotuar, lângă botul maşinii noi-nouţe era bătut 
pe spate cu rachetele de badminton, de către Gumarcă şi băiatul 
acestuia, elev într-a zecea. Întins pe jos mai avea luciditatea a 
striga „nu loviţi în faţa, se vede şi mă întreabă soţia”. Chiar prin 
faţa blocului treceau şi cetăţeni cumsecade, care grăbeau pasul 
fără a se opri, bucuroşi că victima luptă în linia întăi a civismului, 
pentru ei. 

− Trage perdeaua să nu ne vadă cumva administratorul sau 
Luminiţa lui, că ne mai chiamă ca martori în proces! 

− Bine, zice femeia, trag draperia, dar tot mai trag cu coada 
ochiului! Dacă-l mai bat putem arunca de pe geamul băii la 
întâmplare o găleată cu apă. 

− Nu, acum dacă şi-au rupt rachetele o să-l lase în pace. 
− Bine că nu jucau tenis. O lovitură cu un cadru de aluminiu sau 

carbon grafitat îl putea stâlci.Dar el de ce se bagă? 
− Nu ştiu, zău aşa. Pe noi nu ne interesează. Treaba lui, şi-a luat 

funcţia asta, s-o ducă până la capăt. 
− Că bine zici! 
S-au aşezat la T.V. să asculte ştirile şi apoi buletinul meteo. Din 

casa scărilor voci alertate, care se apropiau, apoi se distinge o 
ceartă, degenerată în urlete de mânie. 

− Taci fă, că te strâng de gât! Nu vezi că suntem doi, moa şi 
băiatu’? 

− Pe mine de gât, măi, ucigaşule? Mi-ai bătut bărbatul şi acum 
mă ameninţi? Dacă nu te amendează poliţia îmi chem rudele de la 
ţară, ca la nousuteşapte şi-ţi punem pielea în băţ. Pe grilajul de la 
terasă o întindem, să se usuce şi tatuăm, caftangiu, că asta ţi-e 
meseria muscal nenorocit! 
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Lumi, rămasă în urma agresorilor, îl sprijinea pe Beni, care urca 
cu greu, şchiopătînd. În cameră, împreună, după ce rănitul s-a 
întins pe pat: 

− Iară dragă, iară numai tu să faci pe viteazul?! 
− Binele tuturor cere sacrificii. Vom trăi într-o lume mai 

civilizată. 
− ... ?! 
În convalescenţă Beniamin se încălzea la soare pe-o bancă, 

privind la nepoţii care se dădeau în leagăne în interiorul spaţiului 
împrejmuit. Un puradel se apropie de dumnealui şi-i aruncă pe 
costum o găleată plină cu dejecţii porcine, după care o tuleşte 
chiuind victorios două blocuri mai încolo. Blocul din prefabricate 
era locuit de ţigani, care deţineau o crescătorie de porci, 
amenajată pe locul adăpostului construit pentru pubelele de 
gunoi, prin fixarea unei uşi din ţeavă şi a unui acoperiş din 
onduleu. Pubelele blocurilor cu bulină se odihneau în parcul cu 
mesteceni, unde Tur-turica răscolea pentru cei trei R ai reciclării. 
Vergu reuşise să închidă gunoiul într-un foişor, unde sub acoperiş 
atârnase doze deodorizante. Într-o altă dimineaţă de pomină, când 
administratorul îşi făcea rondul pentru a veghea la bunul mers al 
ambientalului împreună cu consoarta constată o nouă neregulă. 

− Lumi au tăiat sîrma de la gardul electric! 
− Cum, nu s-au electrocutat? 
− Pot face rost de scule cu mânere electroizolante ... 
− De ce să fii făcut asta? 
− Ăia de beau bere la scorbura trunchiului de salcie pletoasă de 

la birtul „Doi Jandarmi”, se mai urinează noaptea pe garduri şi 
ăsta fiind electric se vede că i-a curentat. 

− Pune şi tu un bec de veghe deasupra pancartei de avertizare ca 
să o poată citi. 

− Asta mi-a zis şi poliţia, dar până azi n-am avut când. Mereu 
apare ceva, teribil de intempestiv! 

− Lasă dragă, că prea pui multe la suflet! Ştii că Petric e acum 
directorul liceului. 

− De-aia mă iscodea, dacă îmi place meseria de administrator ... 
− Tu ce i-ai zis? 
− De plăcut îmi place, numai că-i a naibii de grea şi bănoasă de 

loc!  
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− De unde bani aici, toţi puşcăm francul! 
− La liceu e ordine, o faci şi-o menţi. Nu-s hoţi, nici caftangii! 

O să mă descurc mai bine cu elevii şi profesorii ... 
Deşi, între timp, liceul devenise grup şcolar de construcţii, criza 

economică se adâncea şi, unde putea face guvernul economii, 
dacă nu în domeniul învăţământului şi sănătăţii? Numărul de 
elevi în clasă a fost mărit, şcolile au fost comasate de primărie, 
câte două într-un imobil, de ce să nu fie program didactic în două 
schimburi şi să încălzească numai o sală pentru două clase, iar la 
unele spitale bolnavii dormeau câte doi sau trei în pat, după 
schema „69”, cu capul la picioarele celuilalt. 

Odată Petric îl chemă pe Beni în biroul directorului cum că nu 
mai sunt bani de cretă! Administratorul decise ruperea cretelor în 
jumătăţi pentru a le înmulţi. Profesorii se mirau când primeau 
chiştoace de cretă, dar nu făcură gură. Cu două excepţii 
profesorul de desen şi cel de muzică, de ..., discipline artistice.  

− Cum pot să desenez, stimabile, numai cu chiştoace? se revoltă 
Arsine. Metoda d-tale va face furori, metoda Vergu! 

Şi aşa i-a rămas numele. De la toaletă au început să dispară 
ţevile nichelate, nu se ştie cine desfăcea olandeza şi fura ţeava, o 
băga-n buzunar şi pleca. Administratorul aplică o metodă inedită, 
chemă pe instalatorul Lolea, care desfăcu ţevile şi le găuri în 
atelier. Adolescenţii puneau buricul policarului pe ţeavă şi beau 
din şuvoiul de apă ce ţâşnea prin gaură. Numai că din cancelaria 
profesorilor, Atoderiţei ieşi pe stofa taiorului stropită bogat cu 
apă şi glonţ la director. 

− Uite ce-a mai făcut Vergu al dumnitale. Fii bucuros că 
stropeşte corpul profesoral. Cu apă chioară! 

Pe întrerupătoare, abajururi şi pe oglinzi a trasat o frumoasă 
dungă cu vopsea ciel, botezată dungă antifurt. 

− Beni, fii atent, c-a scris în Monitorul că pe un teren de fotbal 
la şcoala generală nr. 2 a căzut poarta de fier şi-a omorât pe loc 
un elev din primare. 

− La noi nu se pomeneşte aşa ceva, Lumişor! Iau măsuri. 
A doua zi Vergu a confecţionat U-uri din fier beton, care au fost 

bătute cu barosul în pământ să fixeze picioarele porţilor. Într-o 
altă etapă plasa de oţel, care înconjura terenul de fotbal a fost 
ridicată la înălţimea de patru metri, pentru ca elevii să nu mai 
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poată sparge cu mingea geamurile caselor din vecini, capacele de 
canal au fost asigurate cu lanţ gros şi lacăt de un pripon de fier 
contra strângătorilor de fier vechi. După mai multe relaxări 
succesive, în care disciplina a tot curs în aval, ca pe firul unei 
cascade în trepte, la cererea comitetului de părinţi indignaţi că 
chiulul prelungit i-ar putea face pe elevi să cadă în patima 
jocurilor mecanice sau mai rău în mâinile traficanţilor de droguri, 
Vergu a primit undă verde şi a schimbat placa. Beniamin iubea 
disciplina şi nu se mai putea trăi fără ordinea pe care fusese 
chemat să o implementeze. Construi o poartă automată cu cabina 
portarului alături. Introduse sistem de pază cu camere video la 
secretariat şi în biroul directorului. Regulamentul fu modificat, iar 
elevii nu mai puteau circula în curte numai pe durata pauzelor. 
Ieşirea din şcoală în timpul programului era permisă numai cu 
bilet de voie de la diriginte. Prin descinderi cu aparate foto la 
WC-uri, administratorul la băieţi şi femeile de servici la fete s-au 
descoperit mulţi elevi fumători. 

Prestigiul lui Vergu creştea şi persoana d-lui nu mai suferise 
niciun ultraj până ce, într-o pauză, pe trepte dădu peste un cuplu 
în poziţia şezut. Eleva Cucui, prinzându-l cu ghiarele de urechi pe 
elevul Tufă, îl tot pupicea zgomotos, băiatul neopunând 
împotrivire, ba chiar tremurând de plăcere.  

− Asta-i impudicitate, hai cu voi la directorul adjunct să vă 
sancţioneze. 

La gazata de perete, „vechi obicei comunist” comentau unii 
părinţi, la exemple pozitive poze ale elevilor ce obţinuseră în 
săptămână curentă numai 9 şi 10, iar la exemple negative cei doi 
juni amorezi, însoţiţi de comentariul „impudoare în societate” şi 
două d-re machiate excesiv, ce îndepărtau ţigările cu urme de ruj 
pe filtre, scoţând fum pe nări ca două locomotive cu abur. 

Drept urmare Vergu a primit un burete aruncat de pe geamul 
clasei care i-a aterizat pe bască, smulsă ulterior de o mamă 
furioasă într-o seară, chiar în faţa şcolii, ca să-i haşureze chelia cu 
unghiile. „Meştere, fata mea nu-i curvă, să agreseze sexual 
băieţii”! Într-o altă zi primi un brânci într-un pasaj subteran: 
„cum de mi-ai făcut băiatul bleg, să se lase el agăţat de o fată”?! 
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Ieşirea la pensie a lui Vergu Beniamin s-a serbat cu alocuţiuni 
din partea conducerii, urmate de un coctail, în atelierul de artă 
plastică. 

− Să fie toţi ca d-lui viaţa socială a ţării noastre ar fi cu totul 
alta! încheie directorul şi trase de şnurul care îi dezvelea bustul. 

Cu o faţă hotărâtă sub basca proletară, deasupra umerilor 
cuprinşi în halatul petecit, urme ale atacurilor mârşave ale 
duşmanilor civismului, bustul ţinea cu braţe monstruoase, de 
carbonar, capul unui taur de coarne: „Combate mitocănia”. 

Serbarea a continuat la cantină. O bucătăresă: 
− Domnu administrator se fură tacâmurile! 
Vergu a trimis pe Lolea să cumpere un poanson şi au poansonat 

pe mâner toate tacâmurile. La linguriţe, cum mânerele prea mici 
nu permiteau, le-au găurit limba. „Se fură capacele de veceuri”. 
„Nu-i nimic le însemnăm, cu dunga eco-ciel”.  

Totul mergea strună. Vergu şi un maistru constructor au 
proiectat cofrajul unui elefănţel pentru parcurile de joacă. Copiii 
mici urcau scara prin coadă, treceau prin trup fluturînd palmele la 
ferestrele zăbrelite de pe coaste şi se dădeau la vale pe toboganul 
trompei. 

Dar economia de piaţă, intrată pe rol, avea nu numai suişuri, ci 
şi coborâşuri, iar criza economică atinsese construcţiile. Nu mai 
aveau elevi, au renuţat la internat, apoi la cantină, apoi la ateliere. 
De la ministerul construcţiilor şcoala a trecut în subordinea 
primăriei, la mâna unui funcţionar de birou, directoraş al vreunui 
servici minuscul, care nu ştia mai mult decât cum se dă cu pixul, 
apoi cel de la şcoală, numit după algoritmul politic. Postul de 
administrator a fost suprimat. Vergu, însă, nu mai avea nimic de 
pierdut, căci fostul administrator, demult ieşise la pensie!  
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 CORPORAŢIE INTERNAŢIONALĂ 
“Nu siliţi norocul să vina la dumneavoastră. Uneori el vine singur, la o ceaşcă 

bună cu ceai67”. 
 

Mia Mardare reuşise după doi ani de master în care a tăcut, a 
răbdat şi a muncit pe brânci să susţină dizertaţia. Câte sacrificii! 
Cu diploma de MHR68 în poşetă nu se poate să nu devină şefa 
serviciului sau poate mai sus, chiar directoare cu resursele umane 
ale firmei. Îndeplinise ultima condiţie necesară şi suficientă 
pentru o promovare, pe care o râvnea demult! “Şef de servici era 
ceva! Un salar de trei ori mai mare şi puteri discreţionare asupra 
colectivului. Director: ha, ha, … , cea mai puternică din firmă 
după generalul. … peste trei mii de euro, deplasări în străinătate, 
ş.c.l … “ 

Desigur că la o companie privată toate salariile erau trecute la 
secret şi intrau direct în conturile personale la B.C.R. Nu mai 
zburau fluturaşii, ca la stat, nici chiar în plic sigilat!  

Funcţionarele de la Finanţe, se uitau cât se poate de urât − 
invidia bătu-ar focul, asta le mănâncă, ce naiba’! ce-i drept însă 
numai la declaraţia fiscală de pe tăblia mesei, nu îndrăzneau să 
ridice ochii mai sus, căci faţa d-ei surâdea sfidătoare, când d-lor i-
o verificau. Nu face nimic, invidia nu strică la sănătate … decât 
celor care nu şi-o poate reprima! 

Mardare era cea mai veche angajată a firmei şi numai d-ei putea 
intra fără audienţă la directorul Raymond şi adjunctul Păduroiu. 
Mai peste tot serviciile reprezentau adevărate feude unde şeful 
dispunea cu totul asupra subalternilor şerbi. Repartiza sarcini, 
controla îndeplinirea lor, propunea şi dădea prime sau gratificaţii. 
Proverbul “corb la corb nu-şi scoate ochii” fusese răsverificat, 
nimeni nu mai încerca să se plângă directorului. De fapt 
Raymond vorbea numai franceza şi engleza şi era jumătate din an 
în delegţii, iar Păduroiu era prieten la cataramă cu şefii de 
                                                   
67 Proverb japonez 
68 Master of Human Resources masterat în resurse umane (eng.) 
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servicii, doar serveau prânzul la o masă comună în minicantină. 
Firuţa, o economistă cu cinci ani vechime s-a văzut obligată a 
părăsi firma după ce făcuse o pâră fără şansă la o adresă 
inadecvată: “de ce să fie haplea ăla şef contabil, când vine 
cherchelit la servici? Mai face şi pe cocoşul când ne ţine peste 
program” … Haplea o sancţionase trei luni la rând cu zece la sută 
din salar pentru că: “să te saturi să mă reclami la Păduroiu, că 
doar nu te-am agresat sexual, tu te-ai dat la mine, ca să îţi fac 
favoruri materiale.” 

La minicantina firmei se putea bea, dar numai o bere la prânz, 
obicei vesteuropean, şi Păduroiu mai ciocnea câte o halbă cu şefii 
de servicii, dar numai şi numai pentru bunul mers al 
intreprinderii. Între timp General Motors Romania SRL fusese 
inclusă în Samsung Ltd. iar holdingul adoptase o nouă 
organigramă şi numise în postul de director general şi adjunct doi 
japonezi, pe Daiki şi Taiki. 

Mardare intră, în holul reamenajat unde deasupra intrării te 
izbea un banner scris cu litere roşii de tipar pe fond alb: 
“GÂNDEŞTE GLOBAL, ACŢIONEAZĂ LOCAL”. Întrebă 
secretara dacă poate intra la adjunct şi aceasta se întrerupse din 
editarea pe computer, formă interiorul şi-o invită cu un gest, 
“oare i se părea?”, distant, puţin prea rece al mâinii. Taiki se 
ridică în spatele biroului şi se înclină pentru salut, potrivit 
tradiţiei orientale. Conversaţia se purta în engleză. 

− Tradiţia japoneză pune mare preţ pe amabilitate, cinste şi 
muncă. În holdingul nostru salarile sunt foarte atractive! 

− Yes, răspunse Mia cu un zâmbet forţat, poate prea lăbărţat. 
Cum rămâne cu ora la care începem programul, poate fi între opt 
şi zece? 

− No, este opt fix. Un microbuz al intreprinderii va culege 
angajaţii din diferite puncte de întâlnire ale oraşului, în general în 
staţiile mari ale mijloacelor de transport în comun. Vă rog faceţi o 
hartă cu şase puncte de întâlnire şi s-o afişaţi la intrare. 

− Să o aduc pentru aprobare? 
− Not al all69! Dvs. sunteţi autohtonă şi ştiţi oraşul mai bine cât 

şi domiciliile angajaţilor! Noi suntem dinamici, nu se poate 
                                                   
69 deloc 



181   

trândăvi la servici! La zece fix ieşim în curte şi facem un sfert de 
oră exerciţii fizice. Între 13 şi 14 e masa de prânz. Fără bere, ca la 
europeni. Berea umflă burta, ameţeşte capul! 

− Thanks70, zâmbi stâmb Mia şi se retrase spre ieşire cu spatele 
şi faţa la interlocutor, pentru a respecta tradiţia din extremul 
orient. 

La pauza de-o ţigară în fumuar într-o convorbire tête à tête între 
Mardare şi Datcu. 

− Ce mai aberaţii! Lasă că-i venim noi de hac, doar suntem unşi 
cu toate alifiile! îl liniştea Mia.  

− Ţii minte ce viaţă duceam la Aurora ca inspectori contabili!? 
Toată ziua pe teren, tu la cumpărături pentru copii, eu la chefuri 
cu băieţii. Nu ne omoram cu munca şi salarul curgea în conturi! 
Vine ochi oblici ăsta să schimbe obiceiurile locului? Ştii doar 
lozinca noastră: „Ei se fac că ne plătesc, noi ne facem că 
muncim”, completă Datcu. 

− Altcumva acum: ei se plătesc bine şi noi mimăm că muncim! 
Peste vreo zece zile tot la fumuar, Datcu trăgea în silă din ţigară 

atât de neprofesional că la un capăt o umezise cu salivă ... 
− Ce faci Mache, dragă, cu faţă asta verde de marţian? 
− Păi, m-a chemat Daiki la el, cică zi de zi fumez zece ţigări, 

adică chiulesc de zece ori zece minute, adică una sută minute şi să 
lucrez aproape două ore în plus peste program. 

− Dar nu ai fost să discuţi şi cu Păduroiu? 
− Păduroiu, aproape că nu mai e la firmă, i-au dat preaviz. 
− Cum preaviz? 
− Îl dau afară cum că bea saké71 înainte de a sosi la servici. 
− De unde pot ştii gălbejiţii ăştia cu ochi oblici tot ce facem că 

doar nu sunt de la securitatea comunistă. 
− Peste ăia, sunt cu mult mai tari! Au instalat camere video în 

toate spaţiile şi au un monitor central, ca la bănci sau la 
penitenciarele moderne. În plus se zice că au înfiinţat un corp de 
control intern. Întreabă-l numai pe Taiki! 

Şi Taiki a confirmat zvonul.  

                                                   
70 mulţumiri (eng.) 
71 băutura alcoolică tare (jap.) 
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− Yes, avem un corp de control, care supraveghează în special 
şefii.  

− Way72 descriminarea asta, dar ce-i cu ceilalţi angajaţi? 
− Pe angajaţi trebuie să-i supravegheze şefii! Şi noi pe ei, că 

dacă nu-şi fac treba îi schimbăm. Fiind la fel plătiţi, pretenţiile de 
la dumnealor sunt mai mari! 

− Cum se poate, unde s-a mai pomenit ca şefii să fie la fel 
plătiţi? 

− Nici nu mai există şefi inamovibili. Every person73 din 
colectivul respectiv va îndeplini funcţia de şef un an de zile. 

Mardare face o faţă descompusă de-o groază ancestrală. Unde 
mai sunt feudele?! Nu se poate!!! 

− Bine, dar un şef se formează atât de greu, îţi trebuie atâtea 
calităţi şi atâta experienţă! 

− Really? Not good, but very bed74! Un mafiot european se 
formează repede şi vrea apoi să căpuşeze totul! Gunoiul ăsta 
trebuie evacuat rapid, să nu miroasă la noi în firmă. 

− Dar cine e firma? Un statut, un regulament interior, o 
ordinogramă. Angajaţii sunt importanţi, din care unii, cei mai cei 
formează elita şefilor, coloana vertebrală a instituţiei! O servesc 
şi sunt răsplătiţi! Doar de asta muncesc, trebuie recompensaţi! 

− Recompensaţi nu, absolut deloc! Şefii sunt nişte persoane cu 
caractere tari, care respectă codul bushido. Cum voi nu aveţi 
educaţia noastră, trebuie schimbaţi an de an. Iarba rea nu trebuie 
lăsată să prindă rădăcini! 

Un nou proverb japonez? După cum se ştie ce urăşte românul 
mai mult este schimbarea. Mai bine se duce la război, dacă te 
lupţi te lupţi, precum Peneş Curcanul, dar să schimbi regulile 
jocului asta-i prea de tot, ca şi cum i-ai fura toate amintirile, toată 
educaţia, pe baza cărora individul se comportă în societate şi-şi 
formează o serie de aptitudini. 

Restaurantul Veneţia într-un separeu al grădinii de vară. Cu tact 
şi tandreţe Ionuţ o ia pe Mia de mână i-o mângâie şi-o 
consolează, plin de tandreţe. 

                                                   
72 de ce 
73 fiecare persoană 
74întradevăr? nu-i bine, e foarte rău (eng.) 
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− Ţi s-au înecat corăbiile? 
− De luna următoare voi fi şefă, şefă Ionu, ai auzit! 
− Nu asta visai? 
− Nu aşa, ca acum, cu interimat de un an. Nu mai există feude, 

şeful e un joker la cheremul tuturor. Să pleci ultimul din servici, 
să răspunzi de tot biroul, cu salar la fel cu ceilalţi. Inadmisibil! 

− La mine în liceu Grigoreasca face aceleaşi lucruri ca şefă de 
disciplină. 

− De aia învăţământul a suferit atâtea reforme, că sunteţi prea 
retrograzi! 

− Ai grijă că mă superi! Fugi de-aici, noi profesorii, retrograzi! 
− Vezi bine, voi nu ştiţi ce-i oligarhia. Nu vreţi să vă schimbaţi 

deloc!  
− Adică cum? 
− Să perii un şef, să fii servil, să compromiţi subalternii, să fii tu 

cel mai capabil, să-i faci să simtă frica, să te comporţi ca un zbir, 
că doar eşti o rotiţă în angrenajul social, care trebuie unsă şi unge 
mai sus, dar numai atâta cât trebuie! 

− Uf, cât de complicat pare! 
− Viaţa-i simplă numai pentru novici! Un manager de top se 

formează greu! Japonezii ăştia au pus salariile pe terminalul 
firmei cât şi motivele deosebite pentru care au fost acordate unele 
sporuri: o inovaţie, care face economii de zeci de mii de euro sau 
avansarea termenului de predare?! Pâra numai contează, 
găşculiţele au dispărut, le simt după cum se uită, cum salută, cum 
se poartă! Numai suntem nimic, au distrus casta şefilor! 

− Puţină transparenţă nu strică, doar nu-i nimic grav! 
− Cum nu-i grav, e foarte grav, chiar mortal! Sunt date 

cunoscute de toţi şi fiecare te poate discuta. Treptele de salar 
interferează, iar de jos pînă sus, în vârf, piramida creşte de cel 
mult cinci ori. 

− Şi ce-i? 
− Chestiile astea se ţin ascunse de ochii proştilor. Asta-i 

democraţia europeană, nu te prinzi că fraternitatea a dispărut de 
pe steag? Ajung datele la sindicat şi, hopa, contractul colectiv de 
muncă nu-i respectat şi hopa greva! 

Majoritatea angajaţilor nici nu se gîndeau la grevă dimpotrivă 
păreau relativ mulţumiţi. Îi intrigau numai gimnastica de 
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dimineaţă, dacă e sănătoasă, de ce să ne bage sănătatea pe gât la 
servici, meniul schimbat al minicantinei: „evitaţi consumul de 
alcool, zahăr, sare şi grăsimi” şi mai ales mobilitatea controlorilor 
de calitate. Peste tot cu blocnotesuri, deschideau şi închideau 
serviciile, nu te lăsau să risipeşti energia şi să faci cel mai mic 
rebut. 

În fumuarul aproape gol Stamate cu Mardare, iar alături tot 
vechiul lor coleg Datcu, care deschise intrega:  

− Ce mai social-democraţie fac japonezii la firmă! 
− Aş fi forte curios să fac comparaţie între salarul unei filiale 

din India sau România cu a celei din S.U.A. sau Japonia?  
− N-o s-o mai ducă mult! O să-i agaţe autorităţile noastre cu 

vreo chichiţă, îndrugă cu-o voce moale şi c-un zâmbet hidos de 
codoş Stamate. 

− Îţi dai seama, ăştia au desfiinţat pecereul, baza vieţii noastre 
sociale în Balcani! decretă cu gravitate Datcu. 

− Şi feudele, bunele noastre găşculiţe. Oamenii nu mai ştiu de 
frică, nu se mai tem de noi şi nu ne mai invidiază că avem salarii 
babane! cu eternul dulce ton femenin, Mardare. 

− N-o mai duc mult. Am un cumnat la S.R.I. şi mi-a şoptit că 
firma asta nu-i bine văzută. Numai să calce japonezoii ăştia în 
străchini, că i-au luat în colimator. 

− Poate au deranjat şi pe alţii, face Datcu un semn cu bărbia în 
sus. Că dacă nu fură, nu au nici ce da! De unde peşcheş? 

− Te pui rău cu autorităţile, te pui rău cu foştii securişti sau 
chiar cu francmasonii, şi-apoi mai sunt şi ruşii, cu care japonezii 
nu se au pe roze! completă Mardare. 

− Teoria conspiraţiei mondiale? şuşoti Datcu. Nu poţi trăi fără 
să ungi! 

− Nu-i o firmă serioasă. Până la urmă tot îi prind autorităţile cu 
ceva. Garda financiară, protecţia mediului, protecţia 
consumatorului, să îndrăznească să-mi dea preaviz de lichidare, 
ca lui Păduroiu. 

La minicantină nimeni nu mai bea bere, cu care barul nici nu 
mai era aprovizionat. După masă, japonezii au făcut o şedinţă de 
producţie de un sfert de oră cu noii şefi de servicii. Figuri de curci 
plouate ieşiră din cantină în curte pentru a se îndrepta spre secţii. 
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Datcu intenţiona de mult să încerce să-i vândă lui Taiki un pont 
pentru a-şi asigura o poziţie mai bună în intreprindere. Aşteaptă 
ce aşteaptă în anticameră fără a putea angaja o conversaţie cu 
secretara, care redacta un document, răspundea la telefoane, apoi 
este primit. 

− Este adevărat că firma intenţionează să construiască un 
complex rezidenţial? 

− Haí75! înclină japonezul capul.  
− Ştiu un parlamentar din grupul independent care are relaţii la 

primărie şi poate face ca urbanismul să ne concesioneze pe 99 de 
ani un teren semicentral la un preţ modic. Dacă vreţi mai la 
perifierie putem aborda A.D.S76-ul. 

− Serviciul patrimoniu m-a convins că trebuie să renunţăm, căci 
potrivit legilor române firmele străine nu au voie să deţină 
proprietăţi funciare în România. 

− Se pot face mici excepţii, molfăie cuvintele, să pară mai 
interesant Datcu. Cunoştinţa mea, parlamentarul, poate face o 
propunere să se amendeze legea! Sunt mai multe interese în joc. 

− Hai! încuviinţă din nou, scurt Taiki. 
Proiectul a căzut, când după întâlnirea cu parlamentarul Daiki, a 

înţeles că trebuiau subtilizaţi cinci sute de mii de euro. Bani negri 
ce nu puteau fi prinşi în nicio evidenţă contabilă. După 
parlamentarul scârbit a fugit servil Datcu, care aştepta în faţă la 
Lido. 

− N-a înţeles nimic boul ăsta. Se alegea c-un teren pe care-l 
vindeam la liber cu un preţ de zece ori mai mare. Ce m-ai mai 
deranjat să vin aici, pentru tine o făceam. Banii ăştia îi fac în vara 
asta numai stând pe scaun. Guvernul propune proiecte de legi în 
regim de urgenţă şi nu prea au voturi destule. Să vezi cât câştig 
din vânzarea unui vot! 

− Bogdaproste! se linguşeşete Datcu. 
Au mers la bowling cum sunt denumite popicăriile moderne. De 

acolo Taiki i-a invitat la dojo. Stamate îşi chemă cumnatul, căci 
spera să-l bată, ruda lui purta centura neagră cu trei dan. Dar 
Taiki era sensei. Degeaba ştia românul cinci Kata, metoda Wado-

                                                   
75 încuvinţare (jap.) 
76 Agenţia Domeniilor Statului 
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Ryu. Ritsurei, se înclină Senseiul spre adversar. Îi punctă o serie 
de lovituri mortale şi tehnici pe articulaţii încât până la urmă deşi 
mai tânăr românul se dădu bătut. 

− Doar nu o să ne băgăm cuţitul în burtă? găsi de cuviinţă a se 
resemna învins cumnatul. 

− La japonezi se zice harakiri, Titele! îl informă Stamate. 
Samsung a împărţit terenul fabricii şi pe partea neindustrială a 

dezvoltat un complex social de locuinţe, fiecare cu patru 
apartamente cu intrări pe patru laturi. La parter sufragerie, baie şi 
băcătărie, iar sus două camere. Împrejur o curticică de cinci sute 
metri pătraţi. A inaugurat în doi ani douăzeci de locuinţe şi o 
clădire pentru agrement formată dintr-o sală de sport la parter cu 
bazin de înot şi sală de spectacole la mansardă . 

În spaţiile verzi dintre imobile plin de cireşi, aflaţi în floare în 
luna mai. Seara lampioane japoneze împrăştiau o lumină diafan-
intimă pe alei. Numai că odată totul terminat a început să plouă 
cu inspecţii de la stat şi cu toate că japonezii procedau corect 
încasau amenzi după amenzi şi trebuiau să facă contestaţii, apoi 
acţiuni în justiţie de anulare şi nu mai prea aveau timp de 
producţie. Sâcâială cu tevatură teribilă. 

Peste ceva timp o bombă cu efect întârziat căzu în oaza fericirii 
vremelnice. 
− Japonezii deschid o filială nouă în Mongolia! 
− De ce acolo? 
− Forţa de muncă e mai ieftină! 
− După ce o extind, restrâng producţia în România şi apoi 
dispar de tot! 
Daiki şi Taiki urmau să fie detaşaţi, dar cum unii le purtau 

sâmbetele nu se putea să se termine prea simplu, ca la revedere, ci 
trebuiau să primească un şut în fund. Dicuţie aprinsă între Datcu 
şi Stamate. 

− Noi rămânem, dar Daiki a fost expulzat. Persoana non grata, 
nene! A subminat interesele naţionale. Cică făcea spionaj! 

− Cum spionaj, industrial poate? 
− Desigur că industrial, dacă nu s-a acomodat cu mafia locală. 

Nici tu droguri, nici trafic cu armament, nici tutun, nici carne vie! 
Ştii bine că n-a acceptat nici măcar trafic de influenţă. I-am adus 
un deputat, imunitate parlamentară domnule!  
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− Crezi că l-au înfundat interlopii? 
− Mai mult ca sigur, nene! N-a acceptat să împartă bogăţia! Ce-

au făcut japonezii ăştia aici e intolerabil pentru ţara asta! Un 
egalitarism comunist! România, se află şi trebuie să rămână în 
Balcani! Nu putem face opinie separată, că ne supărăm şi 
oligarhia locală, şi vecinii, sau chiar mai rău marile puteri. 

− Şi-atunci?! 
− Rămânem la locul nostru, că aşa-i mai sigur. Politicienii nu 

pierd nimic, ba chiar o duc mai bine decât americanii, iar ţara 
poate fi manevrată uşor. Încă ceva? 

− Ce anume? 
− Am ştire că Taiki a fost agresat de foştii angajaţi, pe care i-a 

trimis în şomaj! 
− Aşa-i trebuie. Bine i-au făcut! Om fi noi săraci, dar românii 

au coloană vertebrală, nu se lasă călcaţi degeaba pe coadă! 
Vreţi să ştiţi, după experienţa neplăcută a unei firme private, ce-

au făcut conaţionalii noştri Datcu şi Stamate? La fel ca oricare 
dintre români s-au descurcat! Au intrat în politică, au cotizat pe la 
partide şi din partidele dumnealor unul a câştigat şi celălalt a 
pierdut alegerile libere şi corecte, recunoscute unanim de uniune. 

Unul a ajuns şef la o agenţie guvernamentală, să-i zicem Loteria 
Română şi altul numai în parlament. Pe lângă astea subtilul Datcu 
de la Loterie mai era membru în cinci consilii de administraţie, 
încasând în jur de cinci sute de euroi de fiecare. Cetăţeanul 
român, dornic de câştig nemuncit, juca la loterie şi orice bilet 
vândut îi aducea lui Datcu un profit, că de ... campania de 
promovare şi marketingul genial al şefului au ridicat profiturile 
companiei şi prin impozitare şi ale statului. Câştiga sau nu 
cetăţeanul, ca director, Datcu îşi rotunjea salarul în euro. Stamate 
a stat cât a stat parlamentar şi pentru că s-a plictisit de băncile 
opoziţiei, unde sforăia cam de pomană, cum să te opui majorităţii, 
şi-a dat demisia din partid şi-a migrat în rândul independeţilor. Pe 
acest tărâm al făgăduinţei se prezenta numai la şedinţele de vot, 
unde culegea merele de aur. Şi stimatul Stamate era în consiliul 
de administraţie al F.P77-ului, fondat să despăgubească 
proprietarii. 
                                                   
77 Fondul Proprietatea 
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Cei doi amici ajunşi în high-life se întâlnesc odată la o cafea în 
sala de aşteptarea a aeroportului Heri Coandă, gata să ia avionul 
cu însărcinări de stat importante spre alte meleaguri.  

− Şi tu din bani de la buget? 
− Pardon, eu nu! Dar tu cum te descurci cu dosarele de cadre?! 
− Pe mulţi nu-i putem despăgubi, că sunt incomplete, nu au 

suficiente acte ... 
− Si cei care trebuiau despăgubiţi sunt mereu amânaţi de rămân 

cu buzele umflate, ha, ha ! 
− Nu se poate, care cumva banii să ajungă la excroci. Trebuie 

dovezi puternice, dosare beton, indubitabile! 
− Mai ţii minte Samsungul? 
− Gata să ne dovedească shogunii ăia, măi frate! 
− Ne-au stricat bisericuţele, ne-au prădat feudele, ne-au dat 

peste cap afacerile, au năvălit peste noi ca popoarele barbare, mai 
ceva ca hunii. 

− Se duceau pe apa sâmbetei toate bunele noastre obiceiuri 
onorabile, chiar viaţa nu mai avea niciun rost, nici-o savoare! 

− Cine să ne mai zică atuncea şefi, cine să ne mai investească 
cu alte feude, cine să ne mai linguşească? De unde periuţă, de 
unde plocon? Trăiam de pomană, stăpâni peste nimic, iar slujbaşii 
lâncezeau pe alături plictisiţi, cu suflete prea de timpuriu moarte!  

 

 
 
 

 AXIOMELE LUI MORAND & CO. 
asupra rânjitului 

 
1) A rânji nu e deloc frumos, dar este foarte sănătos. 
2) Rânjetul arată o satisfacţie absolut personală vizavi de ura 

semenilor cvasigenerală. 
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3) Hidoşenia unui rânjet este direct proporţională cu grosolănia 
escrocheriei făcute. 

4) Rânjetul şefului îşi găseşte totdeauna adulatori printre 
subalternii lingăi. 

5) Mediatizat pe mici sau mari ecrane, rânjetul poate dobândi 
un nimb genial, trezind comentarii ca: ai văzut câţi bani are, acum 
nu mai îi pasă de nimeni; sau, dacă a cucerit puterea 
constituţională, cine să-l mai dea jos. 

6) Un purligar rânjitor are mari şanse de a fi adulat de orice 
vulgar ordinar, cu mult deasupra unui rege, pentru că prostul lui 
exemplu este pe înţelesul tututror. 

7) Rânjetul nu moare niciodată! Orice rânjit dispărut se va 
multiplica într-o progresie de prozeliţi, gata să creadă că fenta 
poate ţine la infinit. 

8) Rânjetul îi dezarmează pe toţi care te prind cu mâţa-n sac. 
Iacă un potlogar neruşinat căruia nu-i poţi face nici măcar morală, 
îşi vor zice. 

9) Când eşti strâns cu uşa înlocuieşte rânjetul cu o expresie 
inocent-stupefiată de sugar. În România nu se fură, nu se dă mită, 
nu se face trafic de influenţă, nu există concurenţă neloială, 
monopol, etc... şi chiar dacă s-ar face tu nu poţi face nimic; deşi 
eşti deasupra tuturor, eşti fără putere şi numai justiţia e de vină. 
Ocupă-te de ceva inocent şi general, precum apa sfinţită, poluarea 
mediului sau efectul de seră. 

10) Satul arde şi baba se piaptănă se traduce în România 
contemporană prin statul e furat şi aparatul lui administrativ in 
corpore rânjeşte cetăţenilor. 

11) Dacă de prea mult rânjet ţi s-a lăbărţat gura, asta nu face să 
te întristezi, dantura se vede mai bine şi tu ai bani destui, ca să o 
pui la punct. 

12) Râzi tu râzi că purceaua e moartă în coteţ se interpretează: 
de ce să nu rânjesc doar carnea de porc creşte colesterolul şi nu e 
sănătoasă. 

13) Un funcţionar public rânjeşte satisfăcut în spatele unei uşi 
securizate pe care programul cu publicul este de maxim două ore 
pe zi şi dacă e şmecher şi se poartă, numai a doua zi. 

14) O autoritate publică este rugată să se trateze contra 
rânjetului imediat după victoria în alegeri; de aici înainte va face 



190   

numai ce vrea, ca atare poate minţi cu neruşinare până la viitoarea 
campanie electorală. 

15) Rânjetul primarului ca ordonator de credite e infinit de 
satisfăcut – nimeni nu-l poate trage la răspundere, doar toate 
hotărârile trec prin consiliul local, propune numai el de-aia-i şef şi 
aparatul executiv se supune; vezi mottoul: „fac tot ce-mi convine, 
dar nu răspund de nimic personal”. 

16) Rânjetul birocratului: cu cât o autorizaţie necesită mai multe 
aprobări cu termen întins la o lună, cu atât exasperarea 
cetăţeanului creşte, entuziasmul îi scade şi va fi mai conciliant, 
rugându-te până la urmă umil să iei şpaga. 

17) Şpaga, domnule cetăţean-răcan, este unealta cu care se 
prelucrează mita. 

18) Nu dispera când hotărârile instanţelor judecătoreşti stârnesc 
rânjetul primarului, dumnealui face oricum excepţie, nu are nici 
cum le respecta, de vină e numai consiliul local. 

19) Rânjetul politicianului român indică că dacă am fost primiţi 
în uniune după foarte multe amânări, nu înseamnă că nu putem fi 
daţi afară pe uşa din dos. 

20) Mulţi oligarhi rânjiţi îşi îngustează ochii şi strigă: „da, vrem 
chiar să fim daţi afară”, cu gândul că atunci pot fura ca-n codru. 

21) Rânjetul de fost nomenclaturist sau securist este direct 
proporţional cu avantajele câştigate prin democraţie la antipod cu 
cetăţeanul pe care l-au manipulat. 

22)  Un rânjet la unison: „până să construim democraţia am 
produs o oligarhie insolentă de mucava”! 

23) Un rânjet bărbos: „am rezervorul plin, mai bine oligarh 
decât oligofren”. 

24) Un rânjet iluminat: „recursul în anulare demonstrează cum 
chiriaşii sunt întotdeauna mai mulţi decât foştii proprietari ai unui 
imobil”, doar este nevoie de mai multe voturi. 

25) Un rânjet justiţiar: „mai întâi prezumţia de nevinovăţie, apoi 
refacerea urmăririi penale şi în final prescripţia pedepsei”. 

26) Un rânjet diabolic: „mentalităţile se schimbă greu, vezi 
profeţia cu douăzeci şi unu de ani”, atunci ce rost mai avea să 
facem educaţie, când tot nu putem să le schimbăm? 

27) Un rânjet de ongist: „dacă calul bătrân nu se învaţă la ham, 
nici adultul comunist nu poate înţelege galopul democratic”. 
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28) Un rânjet de ziarist: „cititorii iubesc senzaţionalul - transfer 
la Dinamo de zece milioane de euro!!! Nu ne mai plictisiţi cu 
morala! Ce-i aia evaziune fiscală”?! 

29) Un rânjet tânăr: „că sunt student şi n-am un ban în buzunar 
şi de-aceea-s vesel şi hoinar”. Asta nu înseamnă că baronii locali 
şi „mogulii” din capitală nu au voie să fie veseli că au prea mulţi 
bani. 

30) Rânjind, vă spun: accept pe baron şi urăsc pe mogul. 
Baronul este demult o statuie dosită, pe când mogulul nu este 
decât un megaciocoi travestit! Transferă bani negri din ţară în 
paradisuri fiscale. 

31)  Nu strigaţi jos comunismul, atunci orice comunist se poate 
considera dizident. Ideea a fost teribil de nobilă, numai punerea în 
practică execrabilă. De’, tot numai oamenii sunt de vină! 

32) Un rânjet: ăia cu zdupu’, dinainte de 89, când interziceau o 
carte ziceau că poporul e de vină, cică n-are maturitatea de a o 
interpreta. 

33) Dacă un politician vă spune rânjind să trăiţi bine, aveţi şanse 
mari să o duceţi tot mai rău. 

34) Nu rânjiţi: nea Nicu ura cultul personalităţii! Numai 
camarila purta respectiva vină. 
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