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Pragul

,,Voi trai?”...”Voi muri?”

Intrebarea...Ca un spin perfid!...Cu doi tepi... Ca un cutit cu doua taisuri...”

li rodea carnea tot mai adanc!... Ce simpla i-ar parea viata daca i-ar sti raspunsul...
isi aminti titlul interviului cu doctorul Turianu- ,,Medicul — la pragul dintre viata si
moarte”...”Viata si moarte...”. S-a intamplat de cateva ori...| s-a parut apoi, un prag ...ca
oricare... Parca s-ar fi molipsit si ea de virusul hamletian. E la moda, in tot felul de variante,
de viziuni... Strigdt de moarte!... Strigat de viata!...

Asculta la radio o emisiune despre Eminescu. Scrisorile. ,,Artistii, scriitorii
intotdeauna sfarsesc prost... Cum vrei ...si cum... nu vrei.. sd castigi nemurirea? Ce
potrivire de prefixe: ,,emi” si,,Emi”...” Cuvinte in eter...

Primise in doua perioade distincte din viata ei, ca porecld, prenumele Mona. Sfarsi
prin a-1 adopta ca 0 rochie potrivitda pentru o categorie de evenimente oarecare. Nu s-a
gandit niciodata sa scrie despre ea pentru simplul fapt ca avea foarte mult de scris despre
altii. Tot mai neputincioasa de la o zi la alta, simtea ca se apleaca tot mai mult sub o povara
uriasd de intamplari si destine...Cat un secol de literatura ...H&a...?!. ,La ce bun?...
Desertaciune?...Vanare de vant!?”. Scrisul ca simpla stare e nimic. Scrisul egoist, de
amorul artei, care satisface doar egoul, e bun la ceva? Acum insa... E putin important
despre ce, despre cine, cum invarti cuvintele, ci ciobul de Adevar care-1 poti spune! E spus
de altii, e scris in Biblie. Importanta este lupta, nu victoria. Daca reusesti sa schimbi cét de
putin locurile prin care ai trecut...

Nu si-a dorit sa scrie romane. Nici volume de poezii. Isi gisise un spatiu in care i
se parea ca inoata ca intr-un ocean fermecat sau ca zboara pe un cer doar al ei...I-ar fi fost
destul sa poatd scrie pentru copii...Sa nu mai intre niciodata in ,,cloacd”, in mocirld!... Un
refugiu de vis... Asa va schimba si ea lumea cu tainele ei... Dar nu mai putea face nici atat.
Durerea in trup si suflet o cuprindea , o coplesea...O lopata...si inca una... Dar, parca si
durerea era o rochie usoara si spumoasa de vals si de visare cum ar fi fost mai demult la
vreo petrecere sau cand vedea un balet si is1 inchipuia ca e pe scena.

In realitate arita monstruos, cu un trup imens si greu,ce i se parea ci ar fi al
altcuiva. Fiecare gest pe care trebuia sa-1 facd era o corvoada, un chin. ,Poate ca
mor...Poate e nevoie s ma uit putin inapoi...Sa recapitulez...Poate de data asta nu voi
trece...”. Ochii ei... cuceritori... in atatia ani!... erau acum tot mai tulburi!. Irisii negri,
stralucitori, 1 se decolorau tot mai mult... sclerele nu mai erau aaalbee!.. Vedea tot mai rau,
fata 1 se facea padmantie si nu mai stia ce are de facut, unde isi pune lucrurile. Trupul ei,
destul de ravnit pana mai ieri, parea un morman de materie putregaioasa in care colcdiau
viermii si era strabatut de junghiuri, de parca l-ar fi fileiat toti macelarii lumii. Nu-i parea
rau cd nu mai este frumoasa... Nu i-a folosit niciodatd. Vorba popii din Castauti ,,31 cea mai
frumoasa femeie se...kk!”



Cum sa fac?... Se uitd prin camera si ochii s-au oprit pe un mic scaun pliabil. A
gasit ce cauta!

Deschise diplomatul in care isi tinea laptopul. Minunea pe care o visase atat de mult
si care... de cateva luni, era acum uitata....Nu mai putea sa-1 foloseasca!... Aseza scaunelul
in micul spatiu liber de dupa soba, unde dormea si se odihnea aproape tot timpul. ,,Luchian
picta cu penelul in gurd”... Aici era cald, si uneori citea. Era o indeletnicire plicuta. I se
parea ca e iarasi copil. De cand intrase la facultate nu a mai avut timp de citit pand in urma
cu un an, cand a inceput sd zaca. Acum citea greu, nu se putea concentra pentru cad de trei
luni statea fara medicamente. Va trebui sd gaseasca pozitii comode, sa tind tastatura atasata
pe genunchi, cea originald a fost rezolvatda de Mariuca. Sa lucreze in reprize de macar o
ord...aal... Articolul cu handicapatii...Homer era orb, Bethowen surd, Luchian ...

,Oare mai pot sd scriu?... Trebuie !... Nu am mult timp la dispozitie. Acum e un
,articol” ceva mai luuung... E a doua oara cand mi se intdmpla asta... Chiar mie!.. Da,
inteleg, acum stiu ce sa fac!.. Nu... ,clientilor” mei... Nu personajelor mele s-a intamplat,
ci...Miieeee!...Mie!..Nu e doar un oras de provincie, € un judet...Nu e madam Iliescu cu
palaria frantuzeasca, e o ,,ne”’-dam, o ,,ne”’medic”. Va trebui sa-mi rdscolesc amintirile,
jurnalele.”. Memoria nu prea o ajuta de cand se imbolnavise.

In ultimii ani, trecea printr-o transformare ciudatd. Reedita niste intAmpliri din
trecut aproape in amanunt. Si trdia dramele pe care le-a descris de-a lungul anilor in pagini
de ziar sau in scenariile spectacolelor. Ti veni in minte spirala din proiectul unui muzeu -
»Soarele de andezit”. Debutul ei fabulos, cu cincisprezece ani in urma.

Parca mai simtea ecoul intamplarii de ieri. Umilinta, revolta, disperarea...lacrimile...
Péana seara tarziu, cu un sentiment de oboseald nesfarsita, nemiloasa, gandurile ii erau intr-
un vacarm. Nu reusea sa le mai adune ca altadata, cand se afla in momente de stramtoare si
reactiona rapid, uimind prin fler si perspicacitate. Cand era in stare sd reproducd din
memorie un interviu intreg! Sau sa scrie un reportaj cat ai clipi! Acum lua mereu lecitina.
Cate proorocii despre vocatia ei, despre gloria ei viitoare!.. Cineva, o data a zis ca e doar...
diletanta!...Polonski -”Marele dac”, marele ziarist impostor, fara scoala, care la toti le era
profesor! Si critic!. Si invartea pe deget toata crema societatii.. Marele ..Ne- Marele. Cine
stie? Ca povestile americane cu rahat frumos impachetat. E comercial. Se vinde bine...Ea
era mereu excentricad, mereu inadaptabilda. Ca toti moralistii... Ca toti artistii cinstiti ce
alearga dupa adevar. Da, ar fi putut fi celebrd... Ar fi putut sa traiasca usor, cu multi bani.
Ar fi putut intra in politica, a fost invitatd de mai multe ori. Dar ea voia mereu Adevarul.
Calea dreapta! Mereu Dreptatea! Mereu Viata! Asa era crescutd. Asa a trdit...

Ore in sir parcad nu vedea, nu gandea...Se afla la capatul unei zile atat de grele. Avea
multe din acestea, dar parcd niciodatd cu atita durere, atata disperare si tristete, atata
revolta! Ultima durere e cea mai mare...Incerca si tot alunge géandurile, lacrimile...
Maine...Maine...Ma voi gandi...”.

Cauta ochelarii. Erau destul de rai, luati de la Mosneagul cdnd nu mai vedea.
Uitase sd cumpere altii in bazar. Pentru oftalmolog nu ar fi avut bani. Acum uitase unde i-a
pus. Uita mereu ce are de facut, unde isi pune lucrurile, unde sa caute.

Ii venea sa strige. Un strigit pana la cer! Clocotea ca un vulcan!...Se auzi chiar
strigdnd: ”Ma doaare capul!...Doamne!!! Unde esti? Ma auzi?... Ma auzi?”...

Cauta iar ochelarii. Nu-i gasi nici acum.... Se culca iar, cu gandurile haladuind
bezmetic de parca le-ar fi auzit cum se spargeau de peretele craniului. Isi opri ochii pe mica
icoana: ,,lisuse...lisuse...lisuse...”. Dupa vreo jumatate de ora se dadu jos de dupa soba care
incepea si se incilzeasca si-si caute ochelarii. Isi simtea iar respiratia grea. Toatd camera e
vraiste...Ca si trupul... Ca si sufletul...Ca si mintea...

Umblase toata ziua prin frig. Incercase si cu o zi in urmi si mearga dupa certificat,
sa-1 duca la primarie, dar n-a reusit. Batea vantul, ningea intr-una $i masini la ocazie nu



veneau. Statea de aproape o ora si incepea sa simtd frigul. Daca o patrunde, in mod sigur o
sd facd pneumonie. S-a intors acasd. Dimineata s-a sculat la patru si a reusit sa prindd o
masind. Ar fi vrut sd rezolve mai multe lucruri. Se deplasa atat de greu...Trei luni nu a
primit nici acel amarat de ajutor. Avea noroc cad Mosneagu s-a facut ceva mai ,,larg” si i-a
alocat de cateva luni un mic ajutor din pensie. Are optzeci de ani si se bucura ca se
descurci singur. Bine cd n-a murit...In situatia ei nu l-ar putea ajuta. A reusit si-si ia ceva
medicamente, ceva brichete de foc si s retind pentru deplasarea la judet.

Scoala vietii

- Fir-ai sa fii de musca! Mormai soferul si Mona pufhni in ras infundat.

- Ma scuzati doamna inginerd! N-am vrut sd fac glume! Chiar e o musca care ma
deranjeaza! a continuat amuzat de situatie.

Autobuzul era ticsit de lume ca la orele de varf. Toatd lumea avea bilet si
abonamentele erau bifate.

- Merge bine serviciul de informatii! zise ea dupa ce semnd diagrama.

- Cum sa nu?! Stie toatd lumea cd sunteti la mine! E rosu campul de comunicatii!

Prin difuzoare, tipau ca de obicei manelele. Majoritatea soferilor puneau manele. in
cel mai fericit caz, muzica populard iar in postul Craciunului colinde.

Era acum controlor in transportul de persoane. Stia cd este cel mai cunoscut si
urmarit om din oras, din zona si se alese cu o porecld ghidusa. Toata lumea trebuia sa stie
pe unde zboara ,,musca”. A fost ideea liceenilor navetisti s o boteze cu numele primei
doamne din politica postdecembrista care incepea sa se afirme. Ea nu se uita la televizor si
nu prea stia de ce i s-a dat aceastd porecla. Intr-o zi, gazda i striga:

- Vino repede!

Pe ecran se afla prototipul care 1i aduse schimbarea de identitate. Ramase surprinsa,
sa vada ca afara de faptul ca era ceva mai tanara, intr-adevar parea sa-i semene... Aceeasi
frizura, dar mai ales un gest de a-si feri parul din ochi trecand mana peste cap, pe care si-|
recunostea. ,,Ce spirit de observatie!” se gandea ea.

Avea multa imaginatie sd-1 surprinda pe soferi i sd descopere tertipurile de a nu da
bilete, salariul fiind conditionat de amenzi. Cauta sa nu dea mai mult de una, doua amenzi
pe an de sofer ciupindu-i pe fiecare, pe rand. Caldtorii faceau zid in jurul lor, pentru ca
reuseau sa stabileasca tot felul de relatii care sd reducd costul transportului. Asa ca nu era
prea iubita ba si gratulatd cu complimente din cele mai neplacute. Trebuia sa ducd o
politicd de prudentd si de echilibru , de fapt... ,,echilibristica” intre patron si soferi. Faceau
tot posibilul sd o cumpere cu bani sau alte mijloace, apoi pentru ca nu le iesea jocul cautau
sd o blameze in fel si chip. Mona se afla la a doua porecla, in a doua firma de profil. La
prima, inspiratia a venit de la procesul lui Bill Clinton cu Monica Lewinski, amenintdnd un
sofer obraznic cu plangere pentru hartuire sexuald. Trecuse de multe ori prin situatii
extreme cu soferii si calatorii, cand inima 1 se facea cat un purice de frica. Inteligenta si
vocatia comunicdrii o ajuta sa le depdseasca, sa mentind cu greu o atmosfera prietenoasa.

- Eu lectie ca asta n-am primit de cand is sofer! zicea unul dintre ei. Se vede ca-i
fata de sofer, crescuta printre astia ca noi!

A facut control si a coborat in statia urmdtoare prefacandu-se ca pleaca spre spatele
autobuzului. Cand ultimul célator urca, s-a intors brusc si s-a urcat in autobuz si repeta
operatiunea, de data asta ...cu efect!

Controalele nu erau usoare, trebuia invinsd vigilenta soferilor ce nici ei nu-si
epuizau metodele de a pacali, sau reactia de teama si chiar violentd pe care o provoca, mai
ales cand se stiau cu...musca pe ciciuld! De aceea nu putea face mai mult de doua-trei



controale foarte serioase intr-o saptamana. Uneori accepta sa bea o cafea cu soferul, pentru
a mai indulci vitregia relatiei cu ei.

- Vreti putin coniac? Intreba un sofer.

- Ce, eu sunt politistd?, raspunse Mona razand amical. Era stiut cd de pe vremea
militiei, vizavi de sediu se bea din greu cafea cu coniac.

- Pai nu sunteti?

Pericolul intre soferi cand se intdlneau pe traseu era semnalat cu mana batand pe
umar sugerand gradul si ,,potera”.

Cand pleca la control, dimineata lasa lumina aprinsa in casa sa poatd pacali reteaua
de spionaj. Evita sa spund vecinilor sau gazdei, se Intaimpla sa fie tradata chiar de acestia.
Mergea pe jos, pe cai ocolitoare, pe campuri si iesea in intAmpinarea autobuzelor, in locuri
prielnice. Dacd nu reusea sa se ascunda suficient de bine, controlul esua, biletele se plasau
intr-o secunda. Elevii, politistii, jandarmii, cdnd o vedeau apdsau tastele mobilelor,
anuntand pe vreunul din soferi, in cateva minute stiindu-se unde se afld ,,musca”.

De doua, trei ori pe saptamana, facea controale surprizd. Soferii povesteau cand
veneau de pe traseu peripetiile avute. Cand dadea o amenda, seful de coloand scotea un
desen pe calculator cu o balerina drept dedicatie, cu titlu de ,,jocul miresii”.

Era o lume durd, dar se invdtase cu ea. Viata ei a fost mereu dura. Soferii nu se
puteau schimba. Erau obisnuiti cu bani multi de pe vremea fostului regim cand controalele
se consemnau la o fripturad si sticla cu vin. Stiiau ca le este mai usor sa schimbe controlorii
care nu le faceau pe plac. Se intampla uneori sd aiba parte de o confruntare dura cu ei sau
cu cdlatorii. Le trebuiau bani in primul rand sa-si tind amantele. Acesta era primul indiciu
ca nu lucrau cinstit.

- Méi Mona, lasa-le in pace muierile, zise patronul. Decat betivi, mai bine curvari.
Cand am preluat firma aveam mai multi betivi, era dezastru cd venea ora plecarii in cursa,
trebuia sa trimit dup ei. Astia-s curvari, dar isi fac cursele.

- Cu ce sa-mu tin fata la facultate? 11 zice Monei, una din doamne aflatd la a doua
achizitie dintre masculii firmei, cu o mandrete de cizme noi. Vaduvele trebuie ajutate! ea
fiind divortatd de vreo doua ori.

Situatia a devenit exploziva cand noua cucerita sau... cuceritoare a fost intdmpinata
la venirea din cursa, de o altd amantd, mai veche, cu care s-a paruit in vazul angajatilor
firmei. Obiectul disputei, masculul, asista neputincios, nu a avut puterea sa reactioneze, se
uita tamp la pdruiala pe care o crease intre cele doua dive pe care le iubea deopotriva. Dar
nu erau numai ele. Mai avea ...scutire de bilet, o mindrete de adolescentd, pe cat de
inzestrata la infatisare, pe atat de goala in caputul ei frumos, ingropat intr-un rau de bucle
aurii, ce-i curgeau pe umeri, o fata ovala, delicata, doi ochi ca marea incadrati cu o frunte
inaltd de zeitd. Fata era insdrcinatd i un bdiat din sat a luat-o de nevastd. Dupa ce a nascut,
sotul a deschis proces de paternitate pentru pensia alimentara. Au fost implicati un numar
destul de mare de soferi, printre care se afla desigur si cel disputat in incdierarea din fata
firmei. De atunci, amanta inselata isi Insotea iubitul in curse cand nu se ducea la serviciu,
sa-1 tind sub control.

Alta pe care o gdsea mereu la un alt sofer, era maritatd cu un infirm. Sotul avea
pensie, ea salariu si avea deja vreo cinci copii, nu cu el. Era si acum gravida. Asteptand sa
1asd muncitorii din fabricd, soferii se adunau toti intr-un autobuz. Viitoarea mdmica cu o
burticd bombata de vreo sase luni, se aseza pe genunchii iubitului ce-si agita mainile prin
buzunarele pantalonilor. Schimbau intre ei povestile noi, intr-un limbaj vulgar. Simturile
atatate ale soferului se desteptard brusc la semnalul muzical al mobilului:

- Ce naiba faci acolo mai, cine e cu tine? Ce te-a apucat sa ma suni sa ascult eu
prostiile voastre? Esti nebun? N-am ce face altceva, de-aia mi-ai adus telefon?...

- Stai, scuza-ma, l-am activat din greseala... spuse el cu fata alba de spaima...



- Cu cine esti?

- ...Cu coleqii...

Se lasase o tacere adanca. Ghinionistul tocmai ii facuse cadou sotiei, la aniversare
un telefon mobil. Acum I-a inaugurat....

- Deh, oameni buni, oameni rai si soferi. Cu scoala vietii! se autoapreciau uneori.

Isi aminteau cu nostalgie de vremea cand la fiecare autobuz era cite o taxatoare.

- De-ati sti ce scandal era cand se imparteau taxatoarele!. Sefii mai a dracului le mai
schimbau intentionat, sa iasd scandal. Se facea un circ...Si sa vezi ce patesc. Ma trimite
ntr-o zi sa-1 aduc pe unu ca a ramas in pana. Cand ma duc, dla era mort, intr-un scaun cu
prohabu desfacut la pantaloni! Facuse infarct de fericire si curva de muiere l-o ldsat acolo si
i-o dat telefon sefului. Mie nu mi-a zis nimic. Cand am vazut... sa turbez, nu alta!,...

La chenzina, 1dsau o suta sau doua de lei si banii adunati se imparteau cu sefii de
coloana. Cand faceau deconturile, fiecare ldsa un bacsis destul de gras pentru casiere. Seful
mai cununa din cand in cand si-1 chema pe soferi la nunta:

- As veni sefu, da’ nu stau bine cu banii...

- Pai ce naiba ma, doar pleci in cursa!...

- Am inteles, sa traiti!..

Nu stia ce se intdmpla la serviciu tatdlui ei. Se dusese la facultate de profil auto ca
sa-1 faca placere si pentru ca ii pladceau masinile. Fratii ei se bucurau de mai multa atentie, i
invata sa conduca, mecanica. Vedea ca taica-sau nu era deloc incantat de alegerea ei. Avea
sd inteleaga de ce mult mai tarziu. Era un om corect i isi educase copiii in spiritul cinstei i
demnitdtii. De aceea cind a ajuns sefa fostilor lui colegi, vestea a cdzut ca un trasnet printre
el. Rautatile si incercarile lor de discreditare au intarit-o. Castigase experienta si facea fata
situatiei.

Uneori intdlnea scene grotesti, tragice. Isi amintea acum de o femeie desirati,
balanganindu-se cu o privire haituita, cu mai multe sacose. A fost ajutatd de cineva sd urce
si se tranti epuizata pe primul scaun aflat liber. Ajunse la destinatie si Mona se uita lung
dupa ea.

- Stiti cine e femeia asta? a intrebat-o soferul. A fost o femeie grozav de frumoasa;
continua el. I se zicea ,.Zeita”. A fost plecatd in Germania si acolo a ajuns la o casd de
prostitutie. O drogau sa poata face clientii sex cu ea 24 din 24. Uite ce-a ajuns!

,»Zeita”? 1s1 aminti Mona. Aflase ceva despre ea cand lucra la ziar. Era o legenda si
acum nu-i venea sa creada ca vede cu ochii ei privelistea asta neomeneascd, legenda unei
frumoase a cetdtii si adevarul atat de crunt, nemilos. Afrodita care era doar ea un spectacol
oriunde ar fi aparut...

O deranja cel mai mult limbajul vulgar. Si mai ales cand era vorbit de femei si de
copiii mici. Sigur, stia cd organul masculin era des evocat in termeni triviali chiar printre
profesori sau oamenii de culturd. Si copiii la gradinitd se foloseau destul de des de el,
bineinteles farad si-1 cunoasca rostul. De ce ar lipsi intr-un astfel de mediu, pestrit, unde se
intalneau tot felul de oameni, mici si mari? Era un esantion al lumii intregi. ,,Organul
rugdciunii I-am facut organ a toata uraciunea!”.

Simtea cd acest serviciu o consuma enorm din toate punctele de vedere. Dar i-ar fi
fost greu sa renunte la libertatea pe care i-o conferea, fara sef si cu o mobilitatea mare de a
circula gratis in zona. Inclinatia ei de reporter era satisfacutd din plin. N-ar fi renuntat la
dinamismul si ineditul fiecarei clipe, la povestile spuse printre calatori, galagia si
obraznicia pustilor, flirtul liceenilor, vorbele momarlanilor cu straita si cojoace, peisajele
pitoresti cu hainele potrivite de anotimp si multe altele. Zilele nu erau la fel niciodata si nu
exista riscul de a se plictisi sau a cadea in rutind . Nu mai voia sd lucreze in presda desi
fostul sef o curta si o0 chema mereu. Chiar si plecata din oras, primea ecouri despre ce facea



Tnainte, dar amintirea ultimei perioade era dureroasa. Presa era si ea o cloaca ca oricare
alta.

Incd din prima zi cand incepuse noul serviciu a intalnit-o pe Doina. Ciudat ci era
printre ultimele persoane pe care o cunoscuse atunci. Aflase una din primele retele de crima
organizatd. Doina o cunostea foarte bine. Dar cat de naivd era sa-si inchipuie cd o va
demasca.

- Cum a murit Motoc?

- A facut cancer. In jumitate de an s-a dus. L-au ingropat cu vreo doispe preoti.
Protopopul era beat crita...

Isi aminti de cafeaua bauta la un bar cu Motoc si cu seful. i1 ura si gasise destule
informatii sd-1 poatd face praf! Datorita lui 151 pierduse familia. Sotul ei si-a pierdut mintile
si cduta sd o omoare. A fost nevoitd sa divorteze. Atunci si cine stie cu ce alte ocazii a fost
servita cu bautura sau mancare spurcate pentru a fi supusa magiei.

Incd nu se stiau multe lucruri despre practicile oculte, n-ar fi crezut ci existd. Nu si-
ar fi inchipuit ca lucrarea diavoleasca este concreta, reala.

Au fost multe incercari care sa o racoleze de partea lor. I se ofereau tot felul de
momeli. Scrisese un articol despre o familie de batrani scoasd din apartament prin niste
masinatiuni bancare. Batranul o invita la un local si o servi cu coniac. Credea ca are sa-i
spund ceva, mai aflase unele lucruri despre trafic de blanuri facute in oras. Dar batranul ii
facu o propunere surpriza:

- Daca vrei sa ai mai multi bani, te pot ajuta. Cunosc niste barbati care le-ar placea
sa te ajute.

Aflase multe secrete despre traficul ilegal din zond, femei, droguri, aur dacic. Se
simti urmarita. Avea sd realizeze ca este influentatd prin magie si descoperi in casa lucruri
ciudate. O apucase frica. Era obsedatd de o cruce descoperita intr-un copac si un preot ii
Spuse:

- Veniti sa va fac o dezlegare de farmece.

De aici viata ei a luat altd directie, alt ritm, alt sens. Acasd cu copilul descoperea
lucrurile satanei. Le ardea si focul scotea la iveala imagini de cosmar, diavolii cu ranjet si
coarne. O parte din ele erau aduse de soacra drept jucdrii si carti pentru copil. Cand a pus
un cub cu picior de ratd la flacara lumanarii, desenele s-au schimbat cu imagini
pornografice si intelese de ce uneori in ultimul timp avea dorinte erotice, lucru ce nu 1 se
intampla pand atunci.

Se temea pentru copil. Daca-i va pune viata in pericol? Descoperise ca mai multe
din persoanele cu care se intdlnea in ultimul timp erau cunoscute pentru preocupari
paranormale. Batrana la care era trimisa de soacra, un fost profesor de liceu, un yogin ce-i
spusese multe lucruri ciudate, un fost preot colaborator al securitdtii iesit la pensie... Sund
un reporter de televiziune si ii povesti ce-a aflat. Vedea ci parci nici el nu o crede. il cauta
pe Patriarh..

- Nu te-am intrebat daca stii de masonerie? Ma gandeam la asta cand mi-ai luat
interviul. Trebuie sa pleci de aici. Cauta sa pleci, sa dispari dintre ei. Te au in mana, esti
singurd, nu poti face nimic. Esti ca un copil abia nascut...Du-te la Manastire la Ramet si
cautd pe parintele Ioachim. i spui ¢a vii din partea mea. El o si te ajute. Eu sunt prea
batran, neputincios. Sa ramai acolo cateva zile. O sa-ti faca niste slujbe.

A plecat direct spre mandstire. A ajuns tarziu, cu ultima cursa. Era prima data cand
venea intr-o manastire pentru a-si salva viata, sufletul.

- {1 caut pe parintele Ioachim. Vin din partea parintelui Sabau.

Era batran cu parul si barba foarte albe, sau asa le vedea ea. Ii povesti ce i s-a
intamplat.

- A1 publicat interviuri cu parintele?



A doua zi 0 chema de mai multe ori sa-i citeasca. Erau in jur de vreo zece persoane.
O fatd ce nu parea sd fi Implinit doudzeci de ani, scotea niste sunete urate. Grohdia
asemenea unui porc. Dupa slujbi o chema. Ii dddu niste bani si i-a spus:

- Nu poti sa rdmai aici...Dumnezeu o sa te indrume...

In doua saptamani pardsea orasul. Peste doi ani avea si se petreacd prima crima de
rasunet 1n zona §i In tard, cu Impuscaturi in public. Victima era un fost sef de vama pe care
Mona 1l cunostea. Citea in ziarele capitalei articolele despre tragedie si era convinsa ca ii
cunostea autorii. Politia bineinteles i-a acoperit pe faptasi distrugand urmele.

Acum, dupd multi ani a regasit capdtul pierdut al firului. La invitatia fostului sef,
pentru colaborare publicd un articol cu unul din copiii de la gradinita unde Doina era
educatoare, premiat la Strousburg. Tntr-o dimineati s-a dus si viziteze gradinita, pand la
intoarcerea autobuzului. Era o liniste apasatoare. Baietelul dat in ziar, care mai vorbise cu
ea, a Inceput sa povesteasca agitat:

- A venit nenea politaiu si a dat cu sutu-n fund la Corina. Si uite-asa ficea
funduletul Iu Corina! spunea copilul gesticuland cu palmele desficute din jos in sus,
ardtand cum sdrea fata in suturile politaiului.... Si uite asa-1 facea! zicea el ca un adevarat
actor. Mai arata in continuare cum o batea si o tragea de par si ii dadea palme.

Se uitd mirata spre Doina si scoase instinctiv caietul de note.

- Ce s-a intamplat?

Doina nu era in stare sa raspunda.

-...Stai, nu scriel...

- Politaii au batut doi copii; a inceput ea sd povesteasca. [-am spus invatitoarei cd o
fata de la scoald mi-a furat un borcan cu cafea si aparatul de fotografiat. L-a chemat pe
barbatu-sau politist la post. Nu m-am gandit ci se-ntidmpli asa ceva. Asta a mai bitut pe
doi frati ai fetei, unul a ramas tembel, era sa-l1 omoare...

Mona se grabi sa stea de vorba in aceeasi zi cu parintii copiilor, niste amarati, si lud
de la ei o declaratie. Seful nu voia sa publice materialul, Mona I-a trimis prin fax la alt ziar.
Au venit doi ziaristi de la judet si au publicat un articol scandalos. Politistii n-au patit
nimic, ea in schimb a fost cautati la firma.

- Ce-ai facut de te cauta Politia? o intreba patronul.

Comandantul adjunct o astepta. Dupa un schimb de céteva fraze, se rasti la ea si o
puse sa dea o declaratie. Pricepu ca se foloseste de ea sa produca o proba impotriva Doinei
care mult sange rau le mai facea si careia Mona ii incredintd declaratia parintilor.

- Nu va dau nici o declaratie!

Politaiul se incruntd la ea si incepu sa zbiere:

- Nu cumva tu esti aia cu vrajitorii de la caminul opt? Aaa, mi-aduc eu aminte....

Era uimita! Stia ca 1 s-au facut vrdji...Motoc murise dar de asta nu stia nimic.
Vasazica de ei e vorba!

- Eu merg pe la biserici, nu pe la vrdjitori!! Dar e interesant ce spuneti
dumneavoastra, spuse ea fixandu-l cu o privire grea.

O ameninta ca o sa-si piarda serviciul.

Monei atat i-a trebuit. Il cauta pe seful prim, mult mai elevat in convorbiri

- Domnul Calinescu, de unde o fi stiind ajutorul dumneavoastra ce mi s-a intamplat
mie In urma cu sase ani? $1 cum isi permite s ma ameninte cu serviciul? Daca m—as apuca
sa dau si eu interviuri, ce-ar iesi?

Mona stia ca asemenea lucruri nu sunt acceptate spre publicare. Parintii care in
primele zile au reclamat crima si-au retras plangerea.

Castigase fard sa vrea stima domnului adjunct, care dupa aceasta intamplare o saluta
foarte respectuos, ba si din masina:

- A cui e masina asta? Intreba ea un sofer si afle cine o saluti.



- Cum, nu st11? A lui Uratu de la Politie.

Era urmasul lui Motoc. Seful executiv al mafiei din zond. Intdmplarea o ficu sa se
retraga din nou de la ziar. Mai ales ca se apropia campania electorald. Se gandea ca vrand-
nevrand va intra iar Tn mocirla.

Ar fi vrut sa profite cat mai mult de noul ei serviciu, sd cunoascd mai bine acele
locuri frumoase si magice. Pleca sa cutreiere un sat, sd culeagd mure. Merse spre poala
muntelui. Se opri la o tufa mare si incepu sa culeaga fructele ispititoare. Isi ficu aparitia un
barbat cu parul carunt. Era obisnuitd cu oamenii din zona si nu-i era frica.

- Ce faci aici?

- Culeg mure; spuse ea simplu, crezand ca taranul acela o cunoaste.

- Nu vrei sa te ajut? Spuse el zambind.

Mona se uitd putin incruntata, intrebandu-se ce-ar vrea sa spuna si zise mai raspicat:

- Nu, ma descurc singura!

- Dar de unde esti? Parca te cunosc... dar nu esti de-aici...

Mona rése:

- In sfarsit, aud si eu pe cineva ci nu ma cunoaste...

- Ba cred ca te cunosc dar nu stiu de unde; zise el mai facand un pas spre ea.

- Te rog sa-ti vezi de treaba si s ma lasi in pace! se rasti ea si il imbranci cand
incerca sa-gi apropie mana de ea.

Barbatul se trase inapoi, schimba tonul si continua cuviincios. Mona Incepea sa se
gandeascd dacd nu apare i vreo muiere s-o traga de par. Vazand ca barbatul insista, o lud
repede din loc. Vedea ca inca o urmareste si iuti pasul spre statie. Mai era pana sa plece
autobuzul si era tare amarata de esec. ,,Fir-ar sa fie de marlan! Mi-a stricat ziua!”. Nu mai
indrazni sa colinde prin zona.

Scoala Partidului

Nu stia mai nimic despre tainele partidului. Dar invata de mica foarte usor toate
poeziile, era talentati, avea dictie bund, vorbea usor despre politica timpului. In liceu
incepea sa scrie, era preocupata de filozofie, estetica, teatru. A ocupat prin concurs un post
la Biroul de informaticad din fabrica si insusirile ei au fost repede apreciate de superiori. A
fost primita in partid si promovata. Dupa un an era secretar UTC la TESA. Ulterior a intrat
la facultate spre stupefactia multora. Au concurat patru pe loc. Multi dintre birocrati se
pregateau pentru facultate sau 11 meditau copiii pentru asta. Din clasa ei, de la scoala
gimnaziala, mai faceau doar trei fete studii de subinginer si unul din baieti era la
agronomie. Din liceele de informatica, intrau toti, foarte rar era cineva cu motive serioase
care renunta. Ascensiunea i-a fost destul de rapidd si un concurs de imprejurari avea sa
devina hotarator pentru viitorul imediat.

Tntr-o zi a fost cautata de secretarul UTC pe fabrici:

- Cauta-mi pe cineva care se pregateste pentru drept. Trebuie sa-1 trimit la un
concurs de istorie. Sa fie la numir. 11 trimiti la mine.

Dupa ce-a sondat prin birouri merse la secretar §i-1 zise ca nu are pe cine sa trimita.

- Atunci, ai sd mergi tu!...

Se intampla ca stia ceva istorie, participase la o olimpiadd nationala si acum chiar
avea curs la facultate de care colegii erau ingroziti, cum aveau sd fie de toate stiintele
sociale, invadate de materialismul stiintific si dialectic. Dupa doua etape, a fost selectata la
un concurs organizat de televiziune. Prestatia i-a adus mult succes si deschiderea palatului
imparatiei de partid. A fost propusd pentru curs de instruire de trei luni, la care rdvnea



multd lume. Secretarul comitetului pe fabrica nu era incantat de ascensiunea ei, isi vedea
scaunul clatinat, dar nu-i putea sta impotriva.

Cursurile au debutat cu un studiu pe grupe, la sala in cladirea Scolii de Muzica
astfel ca participantii sa se cunoascd. Se ageza langa o fata si incepura sa povesteasca.

La prima ord cu diriginta grupei au avut seminar de filozofie. Discutia a fost
deschisa inteligent de un baiat frumos si inalt care i se parea ci seamind cu Elvis. [i atrase
atentia. La sfarsit a vorbit §i ea. Nu stia nimeni ca e studentd. Si era singura din grupa.
Instructoarea a intrebat despre asta, dar a tacut. A doua zi aveau studiu liber, fard instructor,
pentru noua lege a acordului global - ca nou mod de salarizare si un pretext de a reduce
salariile. Baiatul acela frumos pe care 1-a remarcat s-a mutat in fata ei, in prima banca unde
cu o zi Tnainte se agezase numai un coleg. Statea cumva intins pe spate, lipit de masa ei,
ciudat de aproape si uneori banuia ca ar trage cu urechea. Mai banuia pe cineva ca ar trage
cu urechea, la banca din spate. Asa ca vorbea incet cu fata de langad ea. Vedea cum baiatul
din fata se intoarce uneori catre ea se foieste si se apleaca sub banca. Adica 1i examina
picioarele dupd cum avea sd afle mai tarziu. Nu era inaltd, nici cochetd i nu purta rochii
mai scurte de jumatatea genunchiului, dar stia cd picioarele ei starnesc interesul barbatilor.
Dupa multe ore trecute in acest fel, cand Mona ii impartasea colegei de banca experientele
fabuloase petrecute in culisele de la concursurile cu televiziunea, tanarul se intoarse brusc
si incepu sa discute cu ea de parca s-ar fi cunoscut de cand lumea:

- Am fost si eu la concursul asta de la televiziune. Si la noi a fost aranjat, unul
dintre organizatori este din Suceava, a aranjat sa castige ei...

Inainte de a se tine concursul, o echipi a televiziunii venea si pregiteasci
emisiunea. Activistii alergau pe la IAS-uri si fabrici sa facad rost de cadouri. Pastrav de la
Prejmer, flori de la Codlea, branza in coaja de brad, tuica, slanina, stofe de la Carpatex. A
avut ocazia astfel sa stea mai mult prin Bucuresti, sa vadd muzee, personaje care apareau pe
ecranul televizorului si sa fie si ea machiata in aceleasi oglinzi si scaune ca si ele.

Au descoperit ca aveau experiente comune, vorbeau mult, si o invita mereu la
plimbare sau la dans. Nu se lasa cucerita usor si desi era curtata de multi baieti avea la activ
vreo doud aventuri fard importantd. Nu simtea nimic, dragostea i se pdrea o prostie
inventata de oameni si dezamagirea primelor cuceriri o faceau sa creadd ca barbatii nu au
ce cauta in viata ei. Nu stia ca iubirea era un dar pe care il d@ Dumnezeu. Cate un strop si
din cand in cand... Despre El stia si mai putin decat despre Partid.

Colegii au inceput sa faca haz mai ales pe seama lui George, apoi dupa vreo luna il
compatimeau toti. Desi nu o ldsa sa-1 scape din ochi §i era aproape tot timpul cu ea, totul
parea zadarnic.

- Nu stiu cum poti s@ rezisti atat. Dacd mai aud multe declaratii ca astea, ma
indragostesc eu de el, 1i zise colega de banca.

- De ce nu vrei sd te imprietenesti cu el daca te ubeste in halul asta! O intrebau
altele.

Povestea incepea si fie urmiritd si de cursantii din celelalte grupe. Intr-una din zile
au avut o dezbatere de invatamant politico —ideologic. La cursuri erau in jur de o sutd de
tineri din activul UTC, din judetele de sud, motiv pentru care li se spunea ,,sudisti”. Erau
impartiti in patru grupe conduse de cate un instructor cu titulatura de diriginte. Stdteau la
un cdmin special destinat acestui scop, unde trecerea de la barbati la femei si invers nu era
deloc grea. Tot acolo locuiau si cursantii ,,batrani”, de la partid, unii la curs de un an. Cei
din orag, cum era §i ea, nu au fost obligati sa stea la caminul partidului.

La primele ore de seminar cand se striga catalogul in grupa lor, toti profesorii se
opreau la numele baiatului de la banca din spate, ce i se parea a trage cu urechea :

- Tatd aici un nume de mare general! Spuse profesorul numindu-I. A fost un general
mare care a reconstruit Bucurestiul.



- Bunicul meu, spuse cu mandrie cursantul.

- Mare om a fost, continud profesorul. Erau in Bucuresti niste strdzi pline de
maghernite. Intr-0 noapte generalul le-a ras cu tancul de pe fata pamantului. S-au facut in
locul lor blocuri si s-au dat locuinte la oamenii muncii.

Marele nepot, avea sd etaleze o extraordinard elocinta cu ocazia dezbaterii. A venit
cu niste reviste interesante din care arata cum se dovedeste originea omului din maimuta si
cum manipuleazd religia §i Vaticanul, politica Tnarmdrilor. Avea o mare sigurantd a
discursului. Mona i-a cerut sa vada acele reviste, nepotul insd s-a eschivat. Asa cum s-a
eschivat si atunci cand erau innebuniti de nenorocirea de la Cernobal, despre care nu aveau
voie sd vorbeasca.

Avea de amanat medical anul de facultate. A refuzat sa se interneze la
neuropsihiatrie de teama unor posibile consecinte si s-a tratat la Policlinica cu plata. Pentru
operatia de amigdale nu avea un numar suficient de zile de concediu medical, anul era total
compromis. Era stresatd si acest lucru a fost observat de colegi. Unii obisnuiau sa
,chiuleasca” si s-a gandit cd daca o sa lipseasca si ea o zi, nu se face gaurd in cer. Ceru
ajutorul unei activiste de la Comitetul judetean UTC sa-i puna o ,,pila” , sd intervind la
decanul facultatii. Dotata cu un imens buchet de garoafe cum nu prea vazuse, ceva carti i
cafea, domnisoara din elita esalonului secund al puterii, intrd la decan. Dupa cateva minute
a fost chemata:

- Pai, nu vad nici o problema... Pentru doud chestiuni serioase de sdnatate, mi se
pare normal...

Nu-i venea sa creada ca problema care o chinuia atat, a fost rezolvata asa de simplu,
in cateva minute. Reversul medaliei a fost cd a doua zi la curs, a fost chemata la
interogatoriu. I-a explicat dirigintei de ce a lipsit:

- Cum? Esti studenta?! De ce nu ai spus?

Invoca motivele medicale.

- ...Oricum, meriti apreciata...E un lucru cu adevarat valoros! Ma bucur ca am aflat!
Bine, am sa gasesc eu o scuza...

Ceva asemanator i-a spus si doamna secretard de partid pe TESA care nu avea
nume romanesc, atunci cand intrase la facultate.

- Asta e cu adevarat valoros. Politica nu inseamna nimic...

O lauda uneori pentru felul in care stia sa redacteze materialele acesta fiind um
motiv foarte serios de a fi promovata in ierarhia de tineret si de partid.

- Vasazica, esti studentd! Exclama George entuziast. Stiam eu ca esti desteapta!

Printre cursanti se afla si un bdiat voinic cu o alurd sportivd, inalt din delegatia
capitalei, care a fost desemnat drept responsabil pentru tot cursul. Tntr-una din zile i spuse:

- De ce nu ceri ajutor? Mama mea e secretard la Universitate...

Rédmase surprinsd de intrebare. Auzise comentarii ciudate despre el, ca std cu
Lurechea la perete”.

Ea s1 George erau considerati cei mai inteligenti cursanti, o pereche perfecta. Toate
fetele 11 Ingirau calitatile parca il rivneau, ei nu-i pasa. Nu era vreun subiect mai dezbatut.
lar el furniza mereu un motiv.

Isi sarbatorise ziua de nastere fird a-i spune ceva. Dupad petrecerea avuti cu
colegele de la caminul fabricii si prieteni, colegi, dupa ce a dansat toatd noaptea se simtea
obositd. In drum spre curs rupse o ramurd mici de tei inflorit, cum obisnuia si faca in
fiecare an, de ziua ei. Se ndscuse de Rusalii. George 1i puse pe masa cateva versuri si
incepu sd-i cante un refren cu ,,ce parfum di tei”din Chirita, lucru ce o amuza foarte tare.

Intr-o zi, cand s-a intors sa se indrepte spre banca a dat peste fata lui aplecati pe a
ei, cu ochii lui Tn ochii ei.



- Eu o sa te fac femeie! Spuse pe un ton apasat, arzator, zdmbind. Tu nu ai iubit
niciodata un barbat!

Se simtea desigur stanjenita. Colegii care au putut urmdri cum George ii pregatea
scena, se uitau aproape la fel de uimiti, surprinsi. Aproape toti aveau pereche, din primele
zile, chiar casatoriti fiind. Dar desigur, nu le-ar fi trecut prin minte sd cucereasca vreo fata
n acest mod.

- Cu tine ag Tmplini politica demografica a partidului! Vedea-te-as la maternitate!

O cascada de rasete a umplut aerul sdlii de curs si comentariile au luat avant.

- Am sa te iau intr-o zi cu forta si te duc in brate pana in centrul orasului!

Fiecare gest al ei era urmarit si raportat lui George. A inceput sd se teama de el,
cauta acum tot felul de metode de a nu sta in calea lui, dar erau zadarnice. O cauta pauza
intreagd pana o gasea peste tot, afla totul despre ea.

Intr-o pauzi la sala mare de cursuri, era la o tigari cu doi baieti.

- Nu stiu ce are colegul meu de camera. E nebun. A slabit ca un ogar! Nu ma lasa sa
dorm. Scrie poezii. E disperat!...

Nu sesiza sdgeata atintitd a subiectului pus in discutie.

- Cu cine stai? Intreba celilalt baiat.

- Cu Georgel

Tresari. Era un mesaj pentru ea. Isi stinse tigara si pleci. Se aseza ticuti pe scaunul
el s11se parea cd orice vorba ce 1 se spune are un continut disimulat.

Intr-o pauza, ferindu-se de George, Mona ciuta un loc mai putin aglomerat si urca
scarile spre un mic spatiu verde cu arbusti si flori aflat in curtea cladirii. il intalni acolo pe
secretarul de partid al fabricii care se afla la curs de un an la PCR. Astepta de mult un
moment prielnic sd-1 tragd de limba. Succesele ei la concursuri si faptul cd era in anul al
treilea la facultate i-au adus mult castig de imagine in fata conducerii si a tovarasului
secretar. Dupa ce discutard cateva minute despre viata la cursuri si alte lucruri putin
importante, intinse arcul si trimise sdgeata:

- Domnule Purdea, de mult am vrut sa stiu carui fapt s-a datorat acea sesizare de la
judet despre comportarea mea imorala?

- Aa, fii linistita...Ce-ti mai pasa?...A fost treaba aia cu Tugui, ca te-a luat gura pe
dinainte!...Nu te mai gandi la ea...

Tugui?! Cum de nu si-a dat seama?

Nu era incd intratd la facultate si activa ca agent teatral, vAnzand bilete pentru
spectacole in fabricad. A primit recomandare de la secretarul UTC si a Incheiat un contract
cu impresarul teatrului. Avea intrarea asigurata la orice spectacol si cauta sa profite din plin
de acest lucru. Vazuse mai toti marii actori din capitald jucand pe scena brasoveana, si mai
ales vedetele de opera si operetd. Cand era mica asculta la radio muzicd simfonicd si
concerte, opere si il adora pe losif Sava cu vocea lui de exceptie. Apoi la liceul din lasi
avea abonament la opera si la teatru. Acolo ramase uimita cand s-a dus la primul spectacol,
in cladirea aceea atat de fastuoasa unde erau doamne cu rochii lungi si evantai, barbati in
frac, parca era o altd lume, din carti. La Brasov s-a vazut putin descumpanita si dezamagita.
Nu mai erau rochii lungi, fracuri...ci blugi, tricouri. Dar pe scena aceeasi lume fascinanta si
multi dintre interpreti, de cea mai inalta clasd. Trecuse aproape un an de cand se ocupa de
acest lucru. O data sau de doua ori pe saptamana mergea cu prietenii in Poiana, la discoteca
si aducea cite un cartus de tigari BT pentru seful de birou. Intr-o zi a fost chemati la
Comitetul UTC. Biroul era plin cu vreo cincisprezece tineri din comitet. A venit si Purdea:

- Tovarasi, am fost sesizat de la Comitetul Judetean de partid cad o tovardsd dintre
dumneavoastrd, secretara de organizatie UTC, membra de partid are un comportament



imoral fiind vazuta in anturaje imorale, la Teatrul Dramatic si in Poiana Brasov. Va rog sa
o puneti In discutie si sa fie sanctionata...

Colegii de comitet nu au spus nimic impotriva ei, dar in situatia data nu aveau de
ales, i-au retras recomandarea de agent teatral. Mai multe persoane i-au sugerat ca nu
pentru ce-a facut ci pentru ca spune ce nu trebuie i s-a intdmplat acest lucru. Dar ea suferea
cumplit si se gandea la bancurile pe care nu le zicea numai ea sau poate a fost vazutd in
vreo posturd nepotrivitad cu vreun baiat? Dar cine putea s o reclame la judet? Cine sd o
cunoascd acolo? Acum dupa patru ani de la acea intdmplare afla adevarul. Tugui, seful de
cadre al fabricii si presedintele de sindicat! Cum de nu se gandise la asta?!

Venise in biroul lor o programatoare noud, nepoati a sefului de cadre. intr-o zi se
deschise ora de barfa si din intamplare erau toti adunati. Se dadusera locuintele:

- Sora-mea iar n-a primit apartament. I-a taiat Toleanu de pe lista!

- Apdi, dla asa 1i. Cand era inginer sef parcd nu avea altd problemd decat sa
deschida usa de doua-trei ori pe zi sd vadad dacd lucrez, spuse dactilografa.

- Atat o fi Invatat si el la facultatea muncitoreasca. Toatd lumea zice c-a pus fabrica
pe butuci, adauga Mona.

- Ce vrei si spui? Ci cei cu facultatea muncitoreasci sunt prosti? Intreba nepoata
sefului de cadre.

Dupa ce epuizara subiectul, la plecare dactilografa a iesit dupa ea:

- Sa vezi ca dracu ne-o pus sa dam la moara! Toleanu se insoara cu o matusa de-a ei
cu vild in Poiana si unchiu-sdu Tugui are tot facultate muncitoreasca...

Mona pufni in rds. Se gandea cad nepoata lui Tugui n-ar fi atit de proastd sa toarne
discutia, dar se insela. Dupa vreo doua saptdmani, Toatd lumea era chemata la secretarul de
partid. Cineva i-a soptit sa nu recunoasca nimic. A spus ca nu-si aminteste ce s-a discutat.
La fel au facut ceilalti afara de dactilografa care si-a recunoscut vina si de nepoata care
dupa ce a terminat foaia pe fatd si verso a mai cerut una. Dupa ancheta Mona i-a zis:

- Iti dai seama ce-ai facut? Nici dracu n-o s mai schimbe o vorba cu tine!

- Stiu...spuse ea incet, pe un ton moale.

Povestea secretarului si a presedintelui de sindicat veniti in fabrica in tenisi, copii
sdraci de la tara si urcand apoi treptele partidului era susotitd de multe ori. Despre secretar
aflase ca ii placeau fetele si la schimbul doi, cand pavilionul de birouri era aproape pustiu,
la partid se trageau chefuri pe cinste. Fetele erau imbatate bine si supuse la toate orgiile
posibile. Fiind si maistru, navetistele de la tard aduceau la biroul secretarului sacose cu
alimente §1 zarzavaturi. Majoritatea maistrilor aveau parte chiar daca cartea era mai putind.
Si Mona avea sa se intrebe des care ar fi partea celor cu carte, dupa cum spune proverbul.

Noile succese, aveau sa astearnd uitarea peste acele intamplari si isi continua
ascensiunea. Toatd lumea considera gestul nepoatei o gafa de proportii. Dupd vreun an,
nepoata gi-a cerut scuze si i-a dat cadou o carte — ,,Fausta” de Goethe si nu dupa mult timp
a plecat in Germania la o ruda, unde a si rdmas. O primise chiar incantata, ea cumpara
mereu carti cand se aduceau in fabrica. Invitase acum rostul reclamatiilor la partid si avea
sa-i foloseasca sa se apere in cateva imprejurari importante. Devenise colega si prietend cu
nora lui Tugui, o anticomunistd convinsd, o fata cu mult bun simt si educata. Peste ani,
fiind insarcinatd avea sa primeasca trusoul fetitei ei — nepotica lui Tugui. Erau lucruri
deosebite, unele sdsesti pe care Mona nu le-ar fi gasit chiar daca se schimbase regimul; si
le-a dat si ea unei colege cand nu le-a mai folosit.

Intr-una din zile ii spuse cumva in gluma lui George:

- Bine ca mergeti la bere toata ziua si pe mine nu ma luati...

Mersul la bere cu colegii il invatase la facultate. Si cei de la curs mergeau, dar ea,
nefiind si la cdmin cu cursantii nu mergea cu ei.



Céand s-au terminat orele cauta sa dispara cat mai repede ca nu cumva s-0
urmareasca. Ajungind la coltul cladirii s-a trezit fata-n fata cu el.

- Mi-ai reprosat ca nu te-am luat si pe tine la bere! Vreau sa-mi corectez greseala...
i1 spuse zambind, parca biruitor. De data asta nu scapi! Chiar daca voi sari pranzul...

O lua de mana. Atingerea lui o tulbura. Povestea cu haz in fiecare zi colegelor din
caminul de nefamilisti al fabricii, ce declaratii de dragoste 1 s-au mai facut, si acum se
simtea incoltitd precum o pradd. Vedea cum cduta mereu atingerea ei chiar cu un deget, cu
umarul, parca o mirosea, o adulmeca. Cultura, educatia lui o fascina. Niciodatd nu vorbise
cu cineva la un nivel atat de spiritual. O purta fermecator de la o poveste la alta, putea
aborda orice subiect si chiar 1i parea cd o domina. Si 1 se pdrea cd pluteste undeva in
tinuturi necunoscute, uitd notiunea timpului sau locul in care se afla.

A doua zi a invitat-o la film:

- Stiu ca vrei sa vezi filmul asta. Am luat bilete.

Se ducea foarte rar la filme, prefera teatrul, dar acum o interesa pentru ca se discuta
destul de mult despre el. Isi didea seama ca acest biiat o completeazi perfect. S-a facut
noapte si simtea ca se intAmpla ceva cu ea. Auzea respiratia lui fierbinte. Ii era teama de ce
ar urma. A ajuns aproape de poarta caminului. George ar fi vrut sa se apropie de ea, dar s-a
desprins brusc si a fugit! Intrd in camera §i s-a aruncat pe pat plangand. Nu intelegea ce se
petrece cu ea, ii era teamd de simtdmintele nestiute ce puneau stdpanire pe viata ei.

Fetele radeau. Pana atunci o intrebau:

- Chiar n-ai de gand sa te indragostesti odata?

Mona era in stare sa fie oricand atractia unei petreceri, baietii roiau pe langa ea,
glumea, dansa cu ei, dar dispdrea ca o pisicd, cocheta putin cu altcineva daca i se parea ca
vreunul se apropie mai mult de ea. Si uneori 1 se parea cd, cu cat se fereste mai mult de
baieti, cu atat parca se Imbulzesc mai mult.

- Se indragosteste Mona noastra!

A doua zi s-au intdlnit seara, in oras. Avea de data asta o tinuta putin diferita,
studiata poate fara sa vrea, fata de cea de la cursuri si lui nu-i Scapa nimic:

- Stiam ca esti frumoasa! i-a zis ludnd-o de mana si patrunzand-o prin lentilele
groase ale ochelarilor, de parca o vedea prima data.

Cand a condus-o, ar fi vrut iar sa fugd, dar de data asta o stranse puternic in bratele
lui:

- A mea esti! 1i sopti fierbinte la ureche facand-o captiva in bratele lui puternice ce
o stringeau ca un sarpe si ea nu a mai fost in stare sd opund nici o rezistentd... Precum o
lumanare la foc, se topi in caldura soaptelor lui fierbinti, fiorii trupului lui treceau intr-al ei
fara sa se poatd impotrivi cat de putin si 151 lasa buzele strivite Incet odata cu toata fiinta.

Romanul lor de dragoste nu se incadra deloc in politica cursului. Pe masura ce se
umpleau filele, atrdgeau si atentia tuturor ochilor - atat a cursantilor cat si instructorilor.
Seful cursului, un tip cu o figurd de proletar scapatat, pusese ochii pe ei.

Habar n-avea ca o bunad parte din colegii de curs erau veniti sa-i urmareascd pe
ceilalti. Dar simtea cd nu e bine nici sd iasa in evidentd sa nu atraga invidii, cum i se
intdmpla de obicei- lucru imposibil pentru ea acum, nici sa nu ramana la coada si sa plece
si cu nota mare de la curs. La inceputul cursului, la filozofie, un profesor ce parea sa vina
din alte ape decat ceilalti le spuse pe un ton grav:

- Tovardsi cursanti, aseara la Paris, a incetat din viatd filozoful si scriitorul de
origine romand Mircea Eliade...

Mona scapa instantaneu un suspin:

- Ooh!

Toti ochii se indreptara spre ea mirati. Pasionatd de filozofie, era unul din idolii ei §1
se intreba daca in afara de George mai stia cineva despre Eliade.



Cartile lui, erau greu de gésit, insa a apucat sa citeasca cateva. A urmarit mult timp
»Istoria Religiilor”, dar n-a gasit-o. Oricum, descoperise filozofia orientala si se simtea
fascinata de ea.

La cursul de istorie, tinerii erau incantati de modul de predare al profesorului si
uneori aplaudau.

- Dragii mei, v-as ruga sa nu mai aplaudati ca atrag invidia colegilor. M-au Tntrebat
ce va spun de ma aplaudati §i am zis ,,11 gadil la creier!”. Remarca a fost intimpinatd din
nou cu aplauze si sfarsitul orei la fel.

Au ajuns si la colectivizarea agriculturii.

- Tovarasi, sa stiti ca acest lucru nu s-a facut usor...

- Cu japca! a strigat cineva.

- Cu pumnul! se auzi un alt glas.

In cateva clipe strategia colectivizarii era demascatid spontan. ,,Cu lanturi”, ,la
parnaie” ,,cu biciul” ,, cu pusca”. Profesorul speriat si derutat, rosu ca un rac strigd disperat
si scurt:

- Tacere!!!

Dupa o clipa de liniste reveni:

- Cine a inceput?!... Sa se ridice in picioare!

Nu s-a ridicat nimeni, dar Mona presimtea cd e vorba de George. Avea 24 de ani si
ea nu auzise niciodata de astfel de lucruri. ,,Numai el poate fi!...” gandea ea uitandu-se
atent spre partea opusid a silii. In ticerea aceea grea privirile lor se intalnira si timpul se
dilata coplesit de frica, disperare, iubire...

- S-au facut si greseli... relua profesorul pe un ton moale.

Monei i se parea cunoscutd aceasta propozitie.

Profesorul a devenit mai circumspect, mai aspru si nu s-a mai intamplat vreun alt
incident de acest fel.

Dupa ce o cuceri precum o cetate, l-a intrebat pe George daca el a fost la originea
incidentului si a confirmat.

- Cum de nu te-au demascat ceilalti?

- Am spus ca daca ies de la racoare, i tai! Ma cam temeam de nepotul generalului,
dar norocul meu a fost ca m-am imprietenit cu el.

- Dar tu de unde stii lucrurile astea?

Mona afla pentru prima data multe din tainele PCR. Treptat avea sa priceapa ce
insemnau unele vorbe ,,din popor”, cum ar fi fost ,,putini am fost, multi am rdmas”, ,,noi ne
facem ca muncim, ei se fac ca ne platesc”, cele zece porunci proletare si altele. La fel cum
nu prea intelegea de ce o colegd de birou nemtoaicd purta corespondenta codificata cu
rudele din Germania spunand ca pe maica-sa o doare burta ca sa le trimita cafea.

Aveau seminar. Profesorul asculta o ,,sudistd” care incerca sd invete pe dinafara,
neavand capacitatea de a pricepe cum stau lucrurile si faicea numai gafe. Notiunile erau
aproape abstracte, utopice. Nu era simplu sd le patrunzi. Profesorul plictisit si enervat poate
de nepriceperea ei 1i puse intrebarea de genul:

- Era un caine mort pe trotuar si nimeni nu voia sa-I ia. De ce?

- Nu era eficient, a raspuns fata.

O cascada de rasete a umplut atmosfera salii. Termenul de ,.eficient” era in mare
voga, se dezbateau ore in sir peste tot. Dar, la urma a ras ,,sudista” care a avut grija sa
se...”puna bine” cu profesorul si sd termine cu diploma de onoare si cu media zece. Sinu a
fost singura ,,tufd” premiatd. Mona, bine pregatita si ...atotstiutoare, primi noud la acea
disciplina si a suferit cumplit simtindu-se nedreptatita si umilita. Diriginta, o femeie cu bun
simt 11 spuse:



- Nu mai plange pentru un fleac! Esti studenta si pe langa facultate, asta e un rahat!
Nu stii cum se dau notele?

Desigur, aflase ca o parte din instructori aveau si ideologii... ,,intime” cu unele
cursante. O fatd frumusicd, putin grasutd, cu un par cret, lung si roscat, cu ochii mari si o
privire tampa era se zice partea ,,Jleului”, a instructorului sef de curs.

Nu prea stia de ce se ia mereu de ea acel sef de curs. I se parea ca ar cduta parca sa
o umileasca. | se parea ca vede in ochii lui urd si simtea din nou teama. Cat despre George,
era pur si simplu in razboi. O data i-a luat chiar caietul de curs, I-ar fi pus in dificultate
pentru examen. Dar a avut noroc ca i-au luat ceilalti profesori apararea, in special
profesoarele si 1 l-a dat Tnapoi. Nu era data cand seful venea in sald, la studiu, sd nu
gdseasca un motiv de a se agata de el.

- Vi rog sd ma scuzati, dar nu vad nimic grav, nu inteleg ce va supard...spuse
George intr-un mod mai mult indiferent, dar foarte ferm.

- Inteligenta pe care o observ la dumneata, nu-ti va fi de ajutor!, i-a rdspuns
instructorul pe un ton ce suna ca o amenintare.

Cam asa stateau lucrurile cand s-a anuntat excursie de documentare in zona Fagaras
cu cazare la Sambata de Sus. Tinerii au fost dusi sa viziteze o fabrica, cetatea, o herghelie
de cai s1 manastirea. Ultima era chiar interesantd, nu a mai vazut alta in viata ei. Au vazut
calugari lucrand, apoi s-au oprit la 0 mica biserica, cu pereti murdari, despuiati, ctitorie a
marelui domnitor. Spre seara seful de curs era aproape beat, ochii 1i straluceau, si din cand
in cand isi saruta libidinos ispita. Marele nepot, bucuresteanul si nu numai ei, nu lasau sa
scape asemenea ocazii de a poza. Cina a fost servita foarte tarziu spre miezul noptii, dupa
ce cursantii au stat vreo trei ore cu ochii in farfuriile goale, salatele fiind mancate de mult.
S-a aflat ca seful si inca un instructor a facut o deplasare anterioara cu o saptimana inainte
pentru a pregati cazarea, dar §i atunci s-a imbatat si s-a intors la jumatatea drumului.
Personalul popasului, habar nu avea ca are de pregitit mancare pentru o suta de persoane.

Dupa ce au mancat, intr-un tarziu, li s-a comunicat ca fetele vor pleca sa fie cazate
la han. Huiduieli, strigate, fluieraturi, injuraturi...

- Ce ba! Daca tu nu mai poti, nu mai putem nici noi?

- Nu, asta nu se poate! Era ultima mea speranta! exclama disperat George.

- Esti barbat ba, sau ce naiba... si alte strigdte se auzeau de la baieti, iar unele intr-un
limbaj cu mult diferit de cel politic.

S-au spus multe dar in cele din urma inevitabilul avea loc. Masculii trebuiau sa-gi
refuleze instinctele si sa se desparta de subiectul lor. George o stranse la piept aproape
plangand. Un fond sonor de voci de ,,eei”, ,,00” sau ,,asa da” incepu sd-1 acompanieze. isi
sdruta cu pasiune iubita abandonata in bratele lui si colegii dupd atata asteptare a Implinirii
romanului, cereau bis. Urcara toti in masind, dar ei stateau inca lipiti unul de altul. Pand la
urmd George acceptd cruda realitate. Mona se temea ca visul se va sfarsi repede si nu stia
inca ce e bine sd se intample si ce nu. Nu stia daca fericirea aceea este ceva real sau ceva
inchipuit. Pe drum, in autocar au inceput sa apara de sub scaune ,,jumatatile” — smecherasi,
delationisti si descurcareti — mult mai avizati in secretele de partid - n timp ce George
dadea spectacol de indragostit in fata autocarului, se strecurau nevazuti in masina. Fericirea
carnala a sefului §i alte jumatati ispititoare si dorite au rdmas ascunse prin tufisurile
popasului unde au ramas bdietii. Mona avu surpriza sd mai fie cazata si singura, ceea ce a
dus la paroxism disperarea lui George si scoase un adevarat urlet, cand se trezi din visare la
cruda realitate. Baietii sosira cu al doilea autocar la han.

- Nuu!... Nu se poate!...Ce idiot am putut sa fiu! Striga furios. Ce prost! Ce dobitoc!

- Esti blestemat ba!... Il consola un coleg, iar tachinarile usor hazlii incepura.

George nu voia sa-si umileasca iubita ducidnd-o in camin. Nu i-ar fi fost prea greu,
poate mai greu sd o convingd pe ea. Era iubit pentru rafinament si un fel de aristocratie



disimulatad. Ar fi dat la drept unde concurenta era mare. Suferea de strabism accentuat si nu
putea invata pentru facultate. Poate din acest motiv celelalte simturi, mai ales auzul, le avea
foarte dezvoltate. Fata frumoasa, cu o frunte inalta si buze de Elvis... El anima, dadea
importanta, culoare, umplea spatiul cu un farmec deosebit. El era prietenul tuturor. Tn prima
sdptamana de curs batuse la sah pe toti care au dorit sa-si masoare mestesugul jocului.
Parintii- mama artista, tatdl inginer agronom il sustineau sa-si gdseascd un rost si asa a
ajuns ca o patd de culoare in atmosfera proletard a cursului. in cele din urma cu putin
inainte de sfarsitul cursului, a petrecut o noapte cu Mona asa cum visa, undeva in oras,
desavarsindu-si opera lui de cunoastere in cele mai mici amanunte...

- Ce minunata estil... Ce perfectd.!..soptea el ingropand-o cu sarutdri si
framantandu-1 trupul de parca ar fi vrut s o remodeleze din lut ca pe o statuie.

- Doamne, ce cruda ai fost cu mine! Cat timp mi-a trebuit! Cum de nu te-ai maritat
tu? Ce bine ca te-am intalnit...Frumoasa esti, desteapta, ai un trup minunat...

,-..harnica si dulce...” 1i venea in minte amintindu-i parca de una din povestile cu
Fat Frumos.

- Mare pacoste pe capul unui barbat! Cine m-ar suporta? Raspunse ea fericita si
pierdutd in bratele lui ca printre stele.

Pierdut era si visul ce, odata cu zorii, avea sa-si destrame vraja pentru totdeauna.
Din ratiune, sau pentru a se rdzbuna de lunga sa luptd cuceritoare, sau pentru cd nu voia ca
fericirea aceea sa se sfarseasca vreodatd, fard nici o explicatie George a disparut. Mona a
suferit cumplit. A pastrat in inima ei cétiva ani flacdra aprinsa pand cand il reintilni. Dar,
nu mai era cel pe care il stia. Poate nici ea nu mai era ca atunci. Dragostea lor apartinea
altui timp. Nu stia daca traise cu adevarat fericirea aceea sau o citise prin carti. Erau clipele
acelea rupte din viata ei, sau din niste spatii stelare indepartate? Devenise poate putin mai
femeie?!... Speranta pentru o jumatate ideala a murit pentru totdeauna. Orice declaratii 1-ar
fi facut un barbat, oricat de inzestrat ar fi fost, nu mai putea sa o cucereasca. Cel mult sa
accepte o relatie doar pentru a nu mai fi panditd si curtata de ceilalti. Nu vedea rostul
barbatilor pe lume! Cu toatd setea de a-si aduna in cap tainele ei, sdrise peste lectiile
inceputului, a tainelor vietii, a fructului oprit. Toate colegele surorile, prietenele sufereau
cumplit, aveau o viatd chinuitd. Barbatilor le placea o viatd cat mai usoara, cautau de baut,
se sustrageau de la munca si voiau doar sa profite. Bietele femei erau niste sclave.

Cursul a ajutat-o sa treacd usor examenele la mai multe discipline, sa obtina o
garsonierd confort I, in cel mai ordinar cartier si ce era mai important, sa afle adevarul
despre marele partid. A cdutat sa se dea la fund si a facut-o usor, superiorii nu se mai
inghesuiau sa-1 ofere functii! Trei ani mai tarziu, partidul avea sd-si schimbe blana lui de
maimutd. Nu si naravul!...

Zidurile strigau

Era in ultimul an de facultate la seral si lucra intr-0 Tntreprindere ca tehnician la
biroul Sectiei Mecanice. Avea cativa colegi simpatici: trei ingineri tineri $i trasniti care o
jumuleau de pene pe o colegd aflata si ea la seral — o fata fara nimic special, dar cu un tata
colonel pensionat, cu o vild pe Valea Prahovei si care nu reusise la zi, ca ajutor de
pontatoare. Tot ce facea trebuia verificat... Baietii, mai ales unul mai poznas, fiu de vechi
boiernas cu mosie, educat si celebru in aventuri mondene, ginere de avocat §i bun inginer,
gdseau mereu motive si cocheteze cu ea. Incercau si o asalteze si pe Mona cu tot felul de



dragalisii care nu erau pe gustul ei. Isi aminti de o scend dintr-o carte a lui Alberto
Moravia. Asa cd a ,,copt” o lectie acestui ,,tovards” cu sange albastru.

Ca fatd crescutd printre bdieti se lasa putin mangaiata pe sani de colegul ei si cand
crezu ca a venit momentul sa actioneze, ridica brusc un genunchi...

- Auuu!...tipa el apucandu-si ,,fericirea” cu mainile amandoua.

Barbatul cdzu in genunchi ghemuit, cu fata transfigurata, schimonositd de durere,
iar spectatorii au inmarmurit. Dupa cateva clipe lungi de uimire si asteptare a inceput hazul
si distractia specifica locului. De atunci nu mai aveau treabd cu ea. Dar, intr-o zi de toamna,
a venit imbracata cu o rochie clos tricotata destul de lunga si larga. Fara sa fi observat ceva,
colegul umilit, destul de dibaci prinse cu un gest iute poala rochiei ridicand-o si cu cealalta
mana ajunse la tinta ceva mai dezgolitd a rusinii pentru o clipd doar... Apoi tot cu o miscare
rapida se indeparta in hazul general, pentru a nu fi prins de Mona. Stia cd ar fi in stare sa
batd un barbat! Asa isi luase revansa...

Isi dorea de mult sa lucreze in domeniul tehnic, si poati experimenta ceea ce invita
la facultate. La biroul TESA nu i1 se mai diadea de lucru, de cand a fost bolnava mai mult
timp. Oficiul de calcul era acaparat de altii. Care mai de care din angajati si mai ales
angajate, erau trimisi la cursuri de informaticd, dar ea nu. Era mereu scoasd din listd. Nu
prea intelegea cum se poate ca ea care a fost angajatd pe un asemenea post prin concurs
chiar la infiintarea biroului de informaticd, la perforat cartele, nu avea acces la o
perfectionare. Colegele ei se chinuiau mult sd priceapd notiunile si plateau lucrarile de
examen. Apoi lucrau la fel ca inainte. Tot timpul se vorbea de restructurari si pana la urma
a cerut sa fie data la sectie ca muncitor. Pe postul ei era acum secretara directorului. I s-a
oferit de lucru la biroul sectiei si in trei luni stia in cea mai mare parte problemele de acolo.

- Domnisoara e in stare sa faca toate treburile biroului §i sa-1 mai ramana timp; zise
Alex. Se ocupa de reparatii la masini si documentele trebuiau vizate de Controlul Tehnic de
Calitate, o chestiune absolut formala. Controlorul era un batranel cam sasait si... poftea si el
ca toti muritorii! Se aranjau fel de fel de farse si se trezi ca nu vrea sa-i semneze hartiile:

- Nu v’eau tsa tsemnez! Eu n-am vazut...

- Ce ...mdsii, vrei s3 ma regulezi? N-ai decét si nu le semnezi! 1i strigi ea.

S-a plans sefului si a zis ca ea nu mai merge la controlor sa-i semneze. Dupa vreo
doua ore, seful intra hohotind in birou cu trupa de barbati facand mare haz. Mona nu le prea
dadea atentie, se obisnuise cu ei:

- L-ai injurat pe Nea Fane?!

Alte hohote de ras. Era subiectul zilei, de care se amuzarda pand la terminarea
serviciului. Cand treceau prin birou, reeditau isprava ei: ,, Ce... masii! Vrei sa ma...”.

Farsele la serviciu se faceau peste tot mai ales intre barbati, atat la birouri cat si
printre muncitori. Se spuneau multe bancuri. Cand s-a trecut la orar de vard, circula o
poezioara: ,,Ceausescu ce-ai facut? —Ne-ai luat ora de...” la care Elena raspundea: ,,Gura, ca
va iau si sula!”

Se bucura ci aici putea si lucreze si la plansetd. Incepea sa faca primul proiect. Isi
intreba uneori colegii cum se fac anumite lucruri.

- Draga mea, eu nu sunt student, am terminat facultatea; zise Raul.

- Sorry. Eu n-am facut proiecte; a fost replica lui Alex, a carui mama era secretara
la Universitate.

Aproape tot programul, barbatii il petreceau intr-un birou alaturat unde jucau carti
sau se jucau la calculatorul primit de curand. Sef de sectie adjunct, era un inginer mai
batran, ungur care a lucrat mult timp in proiectare. S-a trezit ca vine langa ea la planseta.

- Ei, cum merge?

- Habar n-am!



- Al apdsat cam tare creionul. Liniile se fac usor, abia sa le vezi. Pe masurd ce
Tnaintezi, conturezi piesele.

Dupa ce discuta cu sefu si-a dat seama cd nu lucrase cum trebuie. Desi avea viza
profesorului, schimba foaia si a refacut desenul. Seful aviza acum, dar la cursuri o astepta o
alta surpriza.

Grupa era impartita in doud si fiecare avea un profesor. Se Intdmpla si mai
lipseasca, nu cd ar fi voit. Ori avea inchidere de luna la serviciu, ori trebuia sd-si cumpere
de mancare pe la cozi, sau vata si detergent. Nu se mai gasea nimic in comert, totul era pe
sub ménd, chiar lenjeria intimi, ciorapii erau foarte greu de gasit. In plus mai medita
matematica si era si administrator de bloc. Altfel nu i-ar fi ajuns banii de cheltuiala. Orele
de proiect se tineau la doud sdptamani.

Cand 1i vazu pe ,,profi” Mona ramase ,,gura-casca”. Al doilea profesor, Petrica, o
cunostea bine §i tocmai nu mai voia sa-1 mai salute. Noroc cd nu e la semigrupa ei.

- Ce e Mona? Parfum, carnati, bigudiuri? O intreba Petrica in timp ce se consulta cu
colegii.

- O cunosti pe domnisoara? Intreba celalalt profesor titular pentru curs.

Trebuia sa taca. Nu era locul sd-1 spuna ce ar fi vrut. Era singura atitudine pe care o
putea adopta. Si sa-l ignore. I-a venit randul pentru viza. Desfacu cele doua desene, si sigur
ca aspectul ingrijit era In discordanta cu lucrarile colegilor. Petricd pdrea cad-si schimba
expresia fetei:

- Se descurca bine copiii astia... Pentru primul proiect e bine! O lauda Petrica spre
uimirea ei.

- De ce l-ai schimbat? Nu ti-am dat voie; spune Juleanu. Liniile astea nu sunt facute
de tine, ci de o mana de proiectant! Nu l-ai facut tu!

- Nu d-le profesor! E mana mea! Va jur! Seful meu m-a ajutat...

- Aaa, vad ca nu vii pe la scoald! Ai colegi buni!

Fetele in general nu erau bine privite de profesori. Colegele ei au fost toate intoarse
si refaca lucrarea. 1i verifici calculele si simtea ceva amenintitor asupra ei. Bifa
rezultatele. In cele din urma se agiti de doud calcule si o puse si schimbe doi coeficienti.
Practic valorile importante nu se schimbau si intelese ca i-a dat de lucru din orgoliu. A aflat
ca are ciuda pe fete, avea o moaca dizgratioasa, se zicea ca e homosexual si faptul ca invata
singura, fara el, il enervase de-a dreptul.

- La absentele tale... nu poti veni la examen!...

In pauza, stiteau aproape toti la o tigard schimband o vorba.Veni si Petrica.

- Ce faci Mona, mai vii pe la noi? Credeam ca esti la Sorbona la Paris sau la
Oxford!

Mona isi stinse tigara si pleca scotand limba discret si dispretuitor. Cartile erau
jucate si acum stia cd avea de dus o munca grea. Antipatia tinea de la examenul din vara
unde Petrica avea obligatia sa-1 puna ,,pila” la un profesor de la catedra lui. Culmea a fost
ca a stiut destul de bine la examen si totusi a picat, fara explicatie. Mai mult de-atét a ajutat
doi colegi care au trecut examenul. Un singur subiect din patru nu a stiut, nu-si amintea
niste figuri cu vectori. Credea ca acesta de fapt i-a pus o0 contra-pila si i-a periclitat foarte
grav trecerea anului. In anul II, si-a pregatit colegii la programare acasa, la unii le-a ficut si
programele la examen, trecuse prin ea aproape toatd grupa, cum se intdmplase si in primul
an la geometrie descriptiva. Ca si la serviciu, smecherii si lenesii se strecurau si se lasau
dusi de cei viteji dar saraci. Se sudasera destul de bine si faceau cate un chef cu domnul
Petrica, unchiul unui coleg. Nepotul lui nu venea si nu a luat examenul. In vacanta Petrica a
rugat-o sa-1 pregateasca cu promisiunea ca o va ajuta in anul urmator.

Anul Il era piatra de incercare. Erau trei profesori la care li se spunea ,, Triunghiul
Bermudelor” . S-a nimerit ca numarul zbirilor sa creasca la patru. Cand a picat examenul i-



a transmis lui Petricd printre altele ca e ,,marlan”. Ramaneai repetent foarte usor i nu se
putea repeta mai mult de un an. La al doilea se pierdea facultatea. Nu era voie sa termini
anul cu mai mult de trei restante in care intrau si proiecte si colocvii, laboratoare. Daca
studentul acumula treizeci de ore absente primea MS — mustrarea scrisd, la inca zece era
MSA adica cu avertisment care tdia dreptul la o reexaminare In sesiunea de toamna. Zbirii
erau renumiti pentru modul in care picau grupe intregi. Folclorul studentilor era plin de
bancuri pe acastd tema. Era o fabrica excelenta pentru motivari si concedii medicale cu care
puteai amana un examen fara sa intre la categoria restante. Medicii erau foarte intelegatori
cu necazurile studentilor. O alta cale de a motiva absente erau activitatile UTC, argument
beton, nu putea fi contestat de nimeni.

Racea foarte usor si trei-patru zile facea febra pand peste 40 de grade, cand avea
chiar halucinatii , o dureau rinichii si spatele. Intr-una din aceste crize, o fatd din camera
caminului de nefamilisti avea grija de ea. Desi era din oras, Valerica era nevoita sa stea la
camin pentru cd nu se intelegea cu mama ei vitrega. Era o foarte frumoasa brunetd cu ochii
verzi, fascinanti, inaltd de o duiosie si o caldura rara. Se imprieteniserd si din cand in cand
ieseau impreund in oras. Barbatii mai ales se uitau la ea lung.

- Cu asta sa tot faci razboiul!.. Zise un barbat carunt ce parea la vreo 60 de ani.

Fetele se amuzard grozav. Mona a fost avertizatd de seful Biroului de informatica si
de secretarul de partid pe TESA sa nu mai umble cu ea. Era revoltata si indignata.

Intr-o searia de la inceputul lui decembrie, invita ca de obicei in bucitiria
caminului. Era aproape de miezul noptii si incepeau a sosi fetele de la schimbul II.

- Vreau sa-ti dau o veste foarte proasta...; 1i spuse una din ele. Vali... a avut un
accident...

A suferit cumplit dupd moartea ei. Timp de o luni nu putea dormi.in cele din urma
intrd ntr-o depresie puternica, dar nu-§i dddea seama. La primul examen se trezi cu un gol
absolut 1n creier. Dadu subiectul napot:

- Nu stiu ce am. Am invatat mult si nu-mi amintesc absolut nimic.

Medicul fabricii ii prescria destul de des ampicilina. Nu stia ca incalca niste
restrictii in privinta antibioticelor. Se cam ingrasase. Dupd examen, la o raceala amigdalele
s-au facut albe precum hartia. La vederea lor medicul si-a tras cu palma peste frunte
ingrozit:

- Oo, Doamne! Asta e! De asta faci temperatura si te doare spatele!

A fost nevoitd si amane anul. I relud, dar urma iar operatie de apendicita si inca
niste concursuri. Nu statea stralucit. Apelase la Petrica sa fie sigura ca va trece. Cu foarte
mare greutate a reusit sa-si salveze anul.

Acum lui Petricd nu-1 ajungea ca i-a periclitat situatia o datd, avea sd o repete si In
acest an.

S-a dus la un preot si l-a rugat sa-i faca rugaciuni. Nici un examen nu a fost atat de
bine pregatit. Cand vazu subiectul, dintr-o data parca s-a pierdut si i se parea iar ca nu stie
nimic. De fricd! Dar, parcd o voce din creier a inceput sa-i dicteze. Din greseala, uitase
larasi sa scrie ceva... Dar nu avea cum sa pice!

Cénd s-a dus pentru nota finala, isi vazu foile inrosite de semne si 0 cuprinse iar
frica.

In dreptul numelui ei vedea un sir de litere A , mari, rosii.

- Ai scris de 7,75 si ar trebui sd-ti dau opt. Dar iti scad un punct pentru absente; i1
zise profesorul pe un ton ofuscat.

Mona rasufla usurata si ar fi zburdat pe strizi de-ar fi putut. Inci un prag mare a
fost trecut. Si pentru proiect primise nota mica:

- Cum vi se pare, is1 intreba seful dupa terminarea proiectului.



- Bu iti dau zece! Spuse zambind pe un ton multumit.

Desigur, la profesor lucrurile stateau cu totul altfel. O hdrtui cu mai multe intrebari:

- Dar astea ce-i cu ele?

- ...Capacele de rulmenti, spuse ea.

- De ce le-ai facut? Eu nu ti-am cerut. Intr-un proiect faci numai ce ti se cere!

I-ar fi raspuns ca de fricd a cautat si se intreac pe sine, dar n-a indraznit. in cele
din urma fi spuse:

- Proiectul e bun pentru ¢ ai colegi buni. iti dau sapte!

In anul IV incepeau nuntile. Cosmin se insurd cu Dana studentd la Medicind in
Bucuresti. Se cunosteau din liceu. Se intdmpla destul de rar ca un coleg sa-si aduca mireasa
din alta parte. De obicei erau fetele de la Mecanica Find, Matematica, TCM. La ei la auto
fetele erau exceptii, fie preocupate de masini cum era Mona, fie ca nu intrau la MF. Din 50,
erau doar cinci fete. Faptul cd Dana era la Medicina, cand venea sd-si intalneasca sotul era
un prilej foarte motivant pentru a se merge cu ,,gasca” la bere.

- Asta da, meserie, cu bani..., zice o fata.

- Asta da si facultate... cu 20 pe loc la admitere si cu ce este de invatat...

- E mai greu la voi, zice Dana. Cand vad caietele lui Cosmin, ma ia groaza. Cum
poti face calculele alea de 4-5 pagini? Medicina e jucarie fata de voi. Si macar e vorba de
ceva uman, cap, mana picior, nu niste molecule virtuale de fier sau mai stiu eu ce
inchipuiri...

- Mama ma tot indemna sd md duc la sanitar, zicea Mona, dar eram gata sd lesin
cand vedeam sange sau cum se face o injectie. Am preferat informatica. Eu de la coada
vacii m-am trezit printre odraslele de bosi. Cand erau sedinte cu parintii, veneau masinile
ca la ambasada americana. Care mai de care sefi de comune si judete, ingineri, profesori.

- O, vai bietele mele papusi, cate injectii le-am impins cu acele de la mama...a zis
Dana, a carei mama era asistenta.

- Eu am vrut sa-1 mostenesc pe taica-meu. E sofer de autobuz a zis Mona... Hai sa
va spun o ,,soparlitd”.

Era semnalul ca incep sa discute despre ce s-a mai vorbit la ,,Europa Libera”
poreclit ,,soparla”. De fapt i-ar fi placut sa facd drept sau matematicd dar nu erau aceste
profile la seral in Bragsov. Mai auzise cd la drept e multad politica si era printre putinii care
reuseau s-o inteleagd si sa discute despre ea, dar nu de placere.

Duminica era ziua in care isi rezolva toate problemele administrative dacd nu
mergea la serviciu. Trebuia sa mearga la vot. Atmosfera era foarte incordata. S-a retras din
functiile de la UTC dar mai era inca n comitetele pe fabrica. La votdrile anterioare, seful ei
de la biroul de informatica a fost desemnat sa faca parte dintr-o comisie. Cand a venit la
serviciu era ,,negru” la fatd si se vedea de la o postd cd e disperat. Pana la urma le-a soptit
ca este Ingrozit de ce era scris pe biletele de votare. Parea foarte infricosat. Peste multi ani
Mona i1 intelegea diperarea. Probabil ca a fost prelucrat de ,,baietii buni”. Acum se afla la a
doua falsa votare. A taiat cele doua nume de pe lista si a scris ,,Regele”, apoi s-a intors
acasd unde avea multe de facut. Seara o suna la usa Laura, vecina de garsoniera:

- Ai aflat?

- Ce?

- N-ai fost 1n oras, n-ai vorbit cu nimeni?

- Am fost la votare si m-am intors. Spune-mi!

- Mi-¢ frica...Tremur... A fost un scandal mare. Au iesit ,,Steagu” si ,,Tractoru”. Au
intrat la Partid. Au aruncat cu conserve, carnati, portocale, banane, masline; au dat foc la
tabloul lui Ceausescu, la steaguri...

A doua zi, la fabrica, domnea linistea, tacerea, aleile dintre sectii pareau pustii. La
prima ord au inceput a suna telefoanele. Sedinta cu tot activul de partid.



Poznasii din birou vorbeau codificat. Colegul de sange albastru lucra la planseta si
incepu sa imite un discurs pe un ton ce chipurile se voia discret:

- Stimati tovarasi! In orasul nostru s-a intdmplat ceva grav. Un grup de huligani si
raufacatori au tulburat ordinea si linistea in orasul nostru!...

Mona se duse si ea la sedintd. Nimeni nu s-a Tnscris la cuvant. In cele din urma lua
cuvantul un tehnician de proiectare care vorbea la toate sedintele. Intoarsi in birou il
intreba pe prezicator:

- De unde ai stiut frazele astea?

Colegul zambi si ocoli raspunsul, dar din ziua aceea Mona nu l-ar mai fi catalogat
drept un usuratic, un pezevenghi. Ceva se schimbase. Desi acum stia multe despre
dedesubturile comuniste, credea ca aproape toti oamenii simt la fel apasarea acea, acum i se
parea ca in spatele fiecdruia, ar putea fi altceva, ceva ce nu-si putea inchipui.

La facultate nu era tipenie si s-a anuntat suspendarea orelor. Geamurile erau
inscriptionate cu lozinci scrise cu degetul, adica ,,grafica digitald!”: ,,Jos Ceausescu!”, ,,Jos
Elena”,,Solidaritate!”, ,,Unitate”. Probabil au fost scrise de cei de la zi. S-a aflat ca doi
studenti de la ,,Memorandum” au incercat sa provoace o mobilizare si au fost imediat
arestati. Orasul era plin de militieni cu caini, vestile cele mai groaznice se susoteau. Se
spunea ca se dau pe carteld doi ,,curcani” de cdciula la ratie, adica doi militieni pe cap de
bragsovean. Era o aluzie la ratia de carne de un kilogram la trei sarbatori mari dintr-un an:
de 23 August, 1 Mai si Anul Nou. $i cd toti brasovenii puteau vorbi direct cu Nicolae
Ceausescu la telefonul 15.11.87 . Dincolo de hazul tragi-comic ce inveselea viata absurda
de zi cu zi, orasul era inspdimantat, oamenii indurerati, padurile rascolite cu caini. Dupd
cateva zile, venind de la cursuri, seara, doi militieni o ,,arestasera”, au dus-0 la un birou de
transport in comun. l-au rasturnat geanta, au cautat in toate buzunarele. Au facut un proces
verbal de contraventie pentru trecere nepermisa. Mona a refuzat sa semneze si nu i-a mai
redat buletinul. Tovardsu ,,Gradu” a inceput sa strige la ea. Isi aminti formula magica:

- Cum va permiteti? Sunteti membru de partid?

Tovarasu Gradu se intuneca si incepu sa strige mai tare, aruncandu-i tot felul de
ocari §i geanta pe jos.

- lesi afard jigodie de studentd! 1i zise in cele din urma.

Dimineata se duse la secretarul UTC i-a povestit ce s-a intdmplat si a spus ca
reclama abuz.

- Stai cuminte ca vorbesc cu Cristian.

li didu telefon. Era ofiterul secretar UTC de la militie. Se intalneau la instruiri. in
jurul pranzului Jan ii aduse buletinul §i evenimentul a fost dat uitdrii cumva. Tinea acasa un
jurnal in care i era frica sa consemneze lucruri importante. Scandalurile politice erau tot
mai multe. Pe frontispiciul stadionului intr-o noapte a fost scrisa cu vopsea o lozinca ostila
foarte mare. De obicei se scria ,,Jos Nicu”, ,,Jos Elena”, ,,Jos dictatura”. A putut fi vazuta
la prima ora de mii de calatori navetisti din trenurile ce veneau dinspre Fagaras. Pana spre
orele amiezii au fost adusi muncitori, care se urcau pe schele sd vopseasca peste inscriptie.
Alta datd, dimineata cand a mers la serviciu a vazut geamurile si peretii alimentarei din
cartier, pictate cu lozinci. Revolta plutea in aer. Isi ficu un carnetel mic cu coperte roz in
care scria instruiri UTC si chiar ceva fraze, date. in agenda de la serviciu printre paragrafe
erau mici Insemnari din evenimentele ostile partidului. Dupd doud sdptamani, studentii
seralisti din fabrica au fost chemati sa dea test de protectia muncii, la care tehnicianul
responsabil nu s-a sfiit sa spuna ca e test grafologic. Era terorizat ca se apropie demolatul
de casa facuta de el.

Intr-o zi au fost chemati la Teatrul Dramatic si-1 primeascd pe Nicu Ceausescu.
Mona era cunoscutd de la concursurile televizate, de catre majoritatea activistilor.

- Sa facem o proba de aplauze, ceru un instructor. Nemultumit se cam ratoi la ei.



- Ce e mai!? N-ati mancat azi?!

Mona, cunoscuta pentru replici de duh isi dddu drumul la gura fara sa vrea:

- N-avem cel...

In timp ce prezentii izbucniri in hohote de ras, aplaudand cu spor, Mona si
instructorul care o cunostea ramasera perplecsi uitandu-se unul in ochii celuilalt.

Sopti printre dinti catre cele doud fete cu care venise:

- Plecati! Sa nu va vada nimeni, plecati!

Fara o vorba activistul se indeparta si nu I-a mai vazut pana la sfarsit.

Aveau sa-si aminteascd de multe ori acest moment si povesteau cum era sa fie
ridicate cu duba sa joace dansuri populare -,,batuta” si ,,sarita”. Cateva zile la rand a fost
crispata si incordata asteptand sa fie ridicata de oriunde sau sa i se intdmple vreun accident.
De Craciun un grup de studenti a cantat colinde pe un bulevard si au fost Imprastiati la
scurt timp.

Intrase in ultimul an. Tntr-una din zile a stat la coadd si-si cumpere vati. Se
terminase §i n-a apucat. Era disperata, trebuia sd-si faca tampoane din carpe. Gasise la o
femeie angajatd la confectii, un balot de lavete de bumbac. Tot ea i-a croit chiloti si 1-a
cusut la magind. Sapte perechi, a costat-o o sutd de lei si se felicita In sinea ei de o asa
reusita.

La serviciu nu mai stia sa potriveasca tot felul de minciuni. Pe de o parte erau
obligati sd reduca consumurile pe de alta nu mai incetau cu lozincile. S-a dus la
presedintele sindicatului, i-a explicat cum stau lucrurile si i-a cerut sa gaseascd o cale de a
scoate consumul de materiale. Mona nu se opri aici, ci aborda si altele.

- E revoltator, e scandalos sa nu gasim de cumparat vata, chiloti! Suntem femei!

Se apropia sedinta de sindicat. S-a inscris la cuvant. Seful de sectie o intreba ce vrea
sd spund. Mona nu i-a raspuns dar desigur se putea banui usor. Tot ea povestea ,,Soparla”
in birou. La sedintd se ageza alaturi i o tinea de mana:

- Sa nu te puna dracu sa spui ceva! Trebuie sa termini facultatea! Atunci va fi ceva,
acum nu! Mai ai un an! Sa-ti iei diploma! Ai rabdare!

Directorul o numise responsabila pentru demolarea unei case, sarcind primita pentru
UTC. Refuzase sd fie secretard §i nu mai avea decat o functie minord, de membru in
comitetul pe fabrica. Era intr-o zona de la marginea orasului. Stia cid oamenii sufera
cumplit pentru asta. Erau chiar sinucideri. | s-a dat o echipa de baieti din mai multe sectii si
doi ingineri tineri de la proiectare. Simtea o durere profundd in suflet ca 1 se incredintase
aceastd sarcind. Sentimentul acesta si imaginea casei, scenele demolarii, aveau sa o
urmareasca toata viata. Era o casd frumoasd, destul de noud, vreo 30 de ani, din caramida,
acoperita cu tigla, si o cladire mai veche cu cateva anexe. Un caine le dadea tarcoale, umbla
prin curte si ficea multe drumuri spre poartd si inapoi, probabil nedumerit de ce se
intampla. Numarul cainilor vagabonzi, de la casele demolate era in crestere. Se adunau in
haite, rascoleau gheenele de gunoi si oamenii le ziceau ,,bibereti”. A venit un maistru de la
un santier de constructii si le-a explicat ce au de facut. Bdietii s-au Ingirat de jos pana pe
acoperis si au inceput a decoperta casa. Veni o batrana sa-si ia cateva lucruri.

- Eu si cu sora mea am stat aici. Am primit un apartament si bani, i-a zis ea.

Cainele se gudura la picioarele ei, si a urmarit-o cand a plecat. Dupa un timp a
revenit. A venit $i un batran si asista la acea crima.

- Am fost vecini, zicea el. Un alt cdine se gudura la picioarele lui. Am venit sa-i
aduc ceva de mancare...

Ani la rand si dupa caderea regimului, vederea cainilor vagabonzi i trezeau acele
amintiri. Nu-si dadea seama dacéa era sau nu vinovata de crima. Cu cat intelegea mai mult



ce inseamna sd ai $i sa construiesti o casa, cu atadt mai mare 1 se parea crima la care
participase.

Stivuira tiglele. Unul din ingineri i zise:

- Sefa, baietii vor si ei o leguma.

Avea la ea 50 de lei.

Ii dddu unui baiat care s-a dus si a cumpdrat o sticla de vodca. Nici bautura nu se
gasea. O vecind care lucra la ICSAP 1i aducea rachiu din vin, ulei, malai si trimetea uneori
pachet acasa.

Demolarea casei a durat mai multe zile. Au stivuit materialele si le-au predat
maistrului. In zona au aparut blocuri. I se intAmpla destul de rar si ajunga prin zon si cauta
sd identifice locul in care a fost candva o casa cu tot sufletul ei.

Prin octombrie a fost trimisa la Timisoara in delegatie. Sectia primise un calculator
TIM S si nu mergea tastatura. Seful prim al sectiei i$i cumparase o masina Lastun si nu-i
mergea cutia de viteze. Asa ci a trimis-o pentru tastaturd ca si rezolve si masina. inca de
prin anul IIT de facultate, era trimisa la intrunirile inginerilor. Fiindcd se cerea un inginer de
mecanica, cunoscuta pentru talent oratoric, a prezentat o expozitie tehnica. Organizatorul a
prezentat-o drept economista stiind ca e studentd si temandu-se ca nu se va descurca. Dupa
prezentare a remarcat:

- Multumim tovardsei economiste care a dovedit ca stapaneste bine limbajul tehnic.

Altadata seful ii zise:

- M-a intrebat directorul tehnic dacd mai lucreaza cineva la biroul asta afara de tine.
I-am zis ca numai tu nu ai pile.

Ajunsa la Timisoara, vorbea cu cei doi electronisti.

- La ce va uitati acolo. Prindeti vreun post?

- Pe la bulgari. Oricum, eu n-as avea nici timp.

- Noi avem antene, prindem sarbi, cehi, unguri, nemti.

Colegele cu copii o rugard sa caute ceva mezeluri, carne. Asa facea si cand mergea
la Bucuresti, unde se dddea salam pe delegatie. O surprinse ca macelariile Timisoarei nu
erau chiar goale si cheltui toti banii pe salam de vard, ficat de vitd, si ceva carne de porc, nu
chiar de calitate, dar era o victorie. Din talcioc a cumparat un ceas electronic pentru un
maistru si ,,vegeta”. Ei nu prea i trebuia, manca putin, nu avea timp de gitit. isi lua ceva de
la patiserie si mai manca la cantini. Insa colegele cu copii erau disperate ci nu giseau de
mancare. Cumpdrau carnati cruzi care se gaseau cateodata si-i goleau ca sa faca chiftele sau
sarmale. Uneori erau ,takimuri” — tacamurile de pui, ,,adidasi”- picioare de porc, ,,fratii
Petreusi” — doi pui mici, de jumatate de kilogram, la o punga. Erau si multe bancuri:

- Care e cel mai sirac arab? Intreba cineva si raspundea tot el:

- Ali Mentara!

In jurul blocurilor se construiau multe cotete de gaini si de porci.

Atmosfera era tot mai incordata.

- A fost scandal la noi la paine. A arestat-o pe vanzatoare ca a dat doua paini, fara
cartela zice o femeie.

Vestile acestea cutremuratoare produceau groaza. Unii plecau cu masina dupa
alimente pe la rude si erau opriti de militie pe drum, controlati.

Revenea la Timisoara cu o luni mai tarziu. intreba o femeie de Piata 700.

- Acolo merg si eu.

Se oprird intr-o statie. Femeia incepu sd vorbeascd revoltatd cd s-a pus carnea pe
cartela.

- Pai in Brasov e pe carteld de zece ani. Si restul — mezeluri- jumatate de kilogram,
5 oua, unt 30 grame, jumatate de ulei pe luna.



- Nu e de mirare ca au iesit 1n strada... Or sa 1asa si aici!

Subiectul se dezbatea pe larg in tramvai, apoi in fabrica la Lastun, oamenii parca nu
se mai temeau de nimic.

Era la mijlocul lui decembrie. Auzise la ,,soparla” cd la Timisoara vreo 200 de
catolici s-au adunat sa-1 pazeasca pe un pastor pentru a nu fi ridicat de securitate.
Dimineata Seful o intreba ce s-a intdmplat la Timisoara.

- Ce sa se Intample? Vorbiti de ungurii dia, ce mare lucru?

- Mare-mare! A iesit cu sange! Pe Bega curg tablouri...

- Probabil ca nu se stie... zise Mona uimita.

Toata lumea era agitatd. Studentii care mai de care vorbeau. Probabil ca ,,soparla” e
ascultatd in toate casele. in 22 decembrie, seful nu o lasase sa plece cu ceilalti, a intors-0 de
pe scari. Cu o seard 1nainte a fost in piata din fata sediului judetean unde revolutia incepuse
si erau adunati mii de oameni.

Lucra si 1 se paru cd aude ceva ciudat in difuzor. Barbatii se aflau in biroul sefului:

- Deschideti televizorul! a strigat cat putea de tare.

In birou si-a ficut aparitia fostul secretar de partid. Avea de jucat destule carti.
Arata cu degetul pe ecran:

- El! Iliescu! El o sa fie presedinte!

Douazeci de ani

In fiecare zi la radio si televizor se transmit emisiuni ce au ca generic un titlu
consacrat al lui Dumas — ,.Dupa doudzeci de ani”. Generatia ei. Generatia revolutiei.
Studentii revolutiei.

A fost ofiter de serviciu pe fabrica. A ajuns cu greu printre gloante. Primea
telefoane de la judet ca apa e otrdvita si alte bazaconii. Baiatul de serviciu la pompieri, de
vreo doudzeci de ani Injura zdravan!

- Lua-i-ar naiba de ticdlosi si ordinari! De cand eram in liceu ma chemau sa le dau
informatii. Trdiam cu frica-n san ca ma Impusca intr-o buna zi.

Cand a fost primul miting, Mona banuia cd nu e altceva decét o diversiune. Aduse
la birou o carte cu istoria PCR. Acum o stia destul de bine chiar si pe cea nescrisa. Arata
colegilor un articol de pe la inceputul anilor *50. Frazele erau parca trase la indigo cu cele
spuse acum prin ziare si la televizor. Pentru ea era clar cad revolutia e confiscata. Unul
dintre colegi Ti spuse admirativ:

- Esti culmea! Cum pot sa-ti treaca toate chestiile astea prin minte?

In scurt timp avea si-si dea seama cd era singura impotriva noii conduceri. Nimeni
nu indrdznea sd o sustind, se uitau la ea intr-un fel de neinteles. Numai ea daduse foc
carnetului de partid. Evita discutiile politice, dar cautau mereu sd o provoace. Cand mergea
cu desenele in sectie, muncitorii intentionat discutau politica sd aiba motiv sa se certe cu ea.
Venise vara si trebuia si-si sustind examenul de stat. Profesorul ei era primar. incercase sa
ajunga la el de douad ori, dar nu putea. Era foarte multd lume. Renuntd la proiectul ei sa-si
ajute iubitul. Ii plicea mai mult bautura decat scoala si avea o situatie disperati. Ea nu
banuia gravitatea comportamentului si nici nu stia cd viciul lui era bine cunoscut intre
colegi. Umblau impreuna la examene, la bibliotecd si la actiunile studentesti de protest.

Intr-o dimineati, i se parea ca atmosfera din birou e incordati. Si ci nu pricepe
talcul unor expresii ale colegilor. Avea mult de lucru si nu pierdea timpul cu palavrageala
prea multd. Se duse sa verifice niste reparatii la o sectie de productie. Auzi fluieraturi. Se
uita in jur, vedea cd muncitorii intorc capul sa-i ocoleasca privirea. Ajunse intr-un atelier
mic la o masind de gaurit.



- Cine raspunde de masina?

Fluierau fird s o bage in seama. In urma ei intrara mai multi muncitori.

- Au venit golanii! Jos golanii! Afara cu golanii!

In sfarsit, a inteles ci era huiduitd pe unde trecea..

- Ce-aveti cu mine 1i Infruntd ea? De aia va luati banii? Sa faceti galerie impotriva
mea? Vocile scazura.

- Ce, nu erai tu cu partidul si te dadea la televizor? N-ai fost secretara?...Tu vorbesti
in Piata Sfatului?

- De aia ati intrat in greva? Eu in Piata Sfatului n-am vorbit, e drept ca am fost pe
acolo dar ce va deranjeaza daca as avea chef sa vorbesc?

In cele din urma 1i mai potoli si merse la seful sectiei sa-i semneze documentele

- Mai Mona, ai vorbit tu in Piata Sfatului?

- Nu domnu inginer, n-am merite asa de mari. Nu mi-ar fi nici frica si nici rusine sa
o fac. Dar habar n-am despre ce e vorba...

- Pai toata fabrica vorbeste de asta. Ai grija...

Intoarsa in birou, gisi doi ingineri de la proiectari. Spuse razand:

- Am ajuns si eroina. Cica as fi vorbit in Piata Sfatului.?

Se uitara unii la altii:

- Si n-ai vorbit? Intreba unul din ei...

- Nu, am trecut pe-acolo cu niste colegi. Baietii le cam luau in ras pe niste babe. S-a
luat una de mine, dar nu i-am raspuns.

- In fabrica asta unul spune ¢ ai tras o basini si dincolo se-aude ci te-ai cicat pe
tine, concluziona unul dintre ei.

Mona credea cd e un fleac ce nu merita atentie. Tocmai pusese la punct un soft
Basic pentru calculele la proiect si altul Fox pentru a scoate documentele necesare biroului.
Programatorii de la Oficiu de calcul scoteau o fisa cu manopera tehnologica intr-un sfert de
ord. Ea in doud - trei minute. Trebuia sd se tind operativa unde nu prea era de discutat ceva
serios si se invoi de la sef sa nu participe. Cand se termina sedinta, unul din colegi Ti spuse:

- Vezi cd Gutu a cerut s te dea afard din fabrica!

Stia cad este informator, mai stia §i pe altii. Cand intra in ateliere era fluierata si
huiduita.

Nu se temea pentru ca ea facea aproape toate treburile biroului. Cu toate naduselile,
proletariatul nu a reusit s-o dea afara.

La o salarizare se iscd o greva la o formatie. Maistru acordase procente diferentiate
la sporuri si faceau scandal. Venise directorul care avea aplecare pentru fotbal si echipa era
platitd pe statele sectiei. Ca sa-1 scoata din incurcdtura, Mona le zise:

- Ce treaba aveti voi cu fotbalistii? Sunt platiti din regie!

Ea stia cd nici muncitorii, nici directorul nu prea aveau habar despre asta, dar
directorul postdecembrist, instalat cu ajutorul fostului secretar de partid prinse ,,musca” din
zbor:

- Vedeti bai, ce faceti scandal aiurea!. Sigur ca-s platiti din regie!

Nu-1 multumi ca-1 scoase din incurcdtura. La putin timp iesi un alt scandal.
Chemase toatd sefimea, cei din salarizare si cativa muncitori.

- Domnisoard, de ce n-ati dat mai multi bani la oamenii cu cizme care lucreaza pe
acoperis, cita el demagogic revendicarile muncitorilor insinuand cd ea ar fi vinovata.

- Seful meu direct este domnul Florescu.

Toata lumea incremeni. Fostul sef de sectie era acum unul din directori. Cand auzi
raspunsul Monei, se trase in spate si rddea infudat cu gura pana la urechi. Zambete putin
ironice aparura pe celelalte fete.

-...Bine domnisoara, spuse cu o jumatate de gura. N-am sa te mai intreb nimic!



Si-a dat examenul de stat dupa un an. Succesul i-a fost fulminant. Dupa examen
profesorul venti la ea pe hol si o lud in brate Invartind-o printre studenti.

- Vezi cd domnul Lunca e suparat cd nu l-ai pupat zise profesorul razand. Pentru ca
era din altd grupa, isi prezentase proiectul ultima. Dupa vreun sfert de ord de prezentare
indarjita, raspunzand prompt la intrebari, profesorul o lua protector de dupa umeri si o
conduse spre iesire.

- E destul! Felicitari! Bravo domnisoara!

Mona rase si ea. N-ar fi spus vreodata cuiva cum l-a fentat pe Lunca, atunci cand
era cat pe ce sa piarda un an. Dar in hazul si veselia membrilor comisiei, era lesne de
inteles ca daduse in vileag secretul lor.

S-a dus la el sa-i améne un examen. S-a apropiat de ea si a inceput sd o sarute.
Mona simtea ca ii ingheata sangele.

- Asteaptd-ma maine la patru... i sopti el.

Nu stia multe despre Dumnezeu, dar se ruga din rasputeri sa scape cumva din
stramtoare. Erau o multime de povesti cu studente si profesori. Astepta vreo zece minute §1
profesorul nu veni. Se duse la examen cu carnetul.

- Am fost... zise ea ncet.

- Am intarziat putin spuse profesorul uitandu-se indelung la carnet. In cele din urma
scrise nota de trecere. Nu spusese nimanui acest lucru. Acum la examenul de stat, i-a pus
vreo trei sau patru intrebari — mai multe decat ceilalti si s-a oprit.

Intra in sala profesorilor unde a fost primita ca un erou:

- Colega noastra!...

- Bravo domnisoara inginer!

Ii oferi profesorului un pachet cu o sticla de coniac Napoleon. El scoase sticla si
spuse bine dispus:

- Asta o beau cu Lunca!

O felicitara toti s1 desigur il sarutd ,,colegial” pe Lunca. O stranse ceva mai tare
decat ceilalti.

Trecuse si pe post de inginer. Posturile de sefi erau ocupate prin dictatura proletara
manipulatd de acelasi partid dar cu sefi mai impostori decat cei vechi si mai putin
profesionisti. Incepuse o politica turbati de premiere si de trocuri cu alte fabrici. Erau mai
multi directori, lideri de sindicat, se aduceau masini in rate. Angajatii aflau ca datoriile
fabricii catre banci erau tot mai mari si c¢d unii sefi si-au facut ateliere acasa, angajand pe
cei mai buni muncitori. Despre Directorul tehnic se zicea ca ar fi chiar cel mai prost inginer
din fabricd. Facea sedinte cu personalul tehnic care nu aveau nici o noima, nici un rost.

Era desemnata ca tehnolog la niste produse de serie mica pentru export. Nu exista
tehnologie adecvata si timpul scurt de fabricatie nu permitea sa se realizeze un flux
tehnologic. Fiind si serii mici de produse, toatd lumea considera ca era adevarata
sinucidere. Cand i se incredintase fabricatia, tocmai se termina un lot. A avut ceva de
rezolvat si intr-unul din ateliere intrd o delegatie importantd cu toti marii fabricii. Nu o
bagara in seama, au discutat cu muncitorii si maistrii. La putin timp dupa expedierea lotului
comanda a fost suplimentata si de data asta avea sd se ocupe ea de fabricare. Descoperi o
greseald de proiectare. O piesa de fixare era gresitd si ea respinse proiectul. Au fost
informati superiorii. Urma sedinta.

- Domnisoara, de ce n-ai observat ca e gresit?, se lud de ea seful tehnic.

Cel prezenti sdrird sd o apere.

- Ea a descoperit domnu director!

- E primul lot de care m-am ocupat eu, explica ea.

Mona vedea ca pe zi ce trece, 1si face tot mai multi dugmani. Lipsise de la o sedinta.
Colegii i-au transmis ca are de facut un proiect de ventilare a unei sectii. Nu pricepea de ce



1 se cere el asa ceva. Facu o documentare si descoperi c¢d nici nu era necesard. Hala era
inalta, avea ventilatie, in plus chiar fabricau aparate de ventilat. Facu o documentatie
sumara, cateva schite, calcul de manopera, interventie, materiale si la sfarsit concluzia:
Investitia era inutila, puteau fi folosite doud aparate de ventilat.

La urmatoarea sedintad se astepta sa fie luata in suturi. Seful tehnic, ce nu mai avea
mult pana la pensie, dar avea spatele tare zise:

- Voi inginerii ma faceti sa prostesc! Ma faceti sa nu mai stiu ce-i cu mine...

Pand la urma directorul ii comandase sefului de sectie sd o dea afara.

- Daca vreti dumneavoastrd sa o concediati, faceti-0. Eu nu pot face lucru asta, nu
am motive.

Oricum, avea sa renunte la serviciu pentru a merge dupa sot. Dar afla inca dupa
multi ani cd multa lume s-a intrebat cum de a plecat ea, care era asa bine vazuta?

Se apuca sa citeasca Biblia si carti bisericesti. I se parea ca traise degeaba. Ramase
foarte mirata descoperind ce bine seamana luptele vechi cu cele noi.

- Noi nu te putem ajuta sa-ti gasesti serviciu, ne-am facut destule obligatii pentru
copii, Ti zise soacra.

A fost angajata la un ziar judetean. Dupa trei luni era in varful ierarhiei jurnalistilor.
Si cumnata si soacra primeau felicitari pentru articole.

- Mi-a spus Nasta ca dacad mai ai treaba cu revolutionarii, ramai fara picioare, ii zise
ntr-o zi sotul. I-a interzis sa mai semneze cu numele lui.

Viata de familie se transforma tot mai mult in cogmar. Sotul ei, prea slab pentru a
face fatd cerintelor serviciului si tertipurilor soferilor, cadea pradd alcoolului. Fusese batut
de un subaltern si inainte de a expira termenul de urmarire penald a fost somat de director
sa-si retraga dosarul daca nu vrea sa ramana fara serviciu. Facea crize de isterie, 1si rupea
hainele si se lovea voit cu capul de pereti. O considera vinovatd pe ea pentru toate
necazurile lui si de doud ori era sd o strdngd de gat. Parintii nu au voit sa-1 ajute i nici sa
accepte ca fiul lor e bolnav si trebuie tratat. Divortase. Activitatea din presa o dezamagi ca
si cea din fabricd. Aceleasi meschinarii, aceiasi ipocriti, aceleasi manevre de culise.

Lucra acum ca profesoara de informatica. Laboratorul a fost amenajat intr-o sala de
sport si nu era caldura. Statea cu manusile pe maini si cu palton. Devenise colegd cu
majoritatea fostilor profesori din copilarie. Inca din primele zile, avea si constate ca si
profesorii sunt la fel ca oamenii pe care ii cunoscuse inainte si sforile se trageau in fel si
chip. A scos o revistd pentru elevi si unii dintre ei, incercau sd o confiste, sd publice
articolele lor. Ba mai descoperi cd munca elevilor si creatia este destul de des insusitd de
dascdli. Inginerii nu erau acceptati decat la licee tehnice. Erau citeva posturi vacante §i a
incercat sa ocupe unul. Dar si acestea in realitate erau ocupate de...inspectori! Mai gasise
un post de director in transporturi si timp de doi ani a stat in asteptarea fondurilor de la
somaj. Lucrase aproape voluntar si absolvise si niste cursuri, dar fondurile nu veneau. Cum
nu mai avea din ce trdi a renuntat.

Schimbadrile dese, apropierea de biserica ii aduceau experiente noi. Devenea tot mai
excentricd, tot mai inadaptabila, mai ocolitd de oameni sau mai curtatd de cei cu interes.

Era mereu la limita supravietuirii, asa cum o si avertizase un calugar.

Revenise 1n presd. Noua colaborare debuta cu un eveniment marcant. Orasul se voia
notat in ,,Guiness Book” cu o colivd uriasd dedicata dacilor. Cand a aflat scenariu
evenimentului ce avea sd urmeze 1 se parea ca e opera unor minti demente. Merse la
biserica si a trimis preotului printr-un bdiat de la strand programul manifestarii. Preotul,
revoltat iesi din altar furios si aproape striga:

- Astia si-au pierdut simtul ridicolului!?

Dupa ce mai schimbara céteva pareri, zise:

- Chiar de ma vor sanctiona, n-am sa particip la asa ceva!



Sarcina cdzu pe colegul sau. Mona scrisese un articol in numarul ce precedea
evenimentul si contrazicea teoriile unei istorii recent ,fatate” de tot felul de personaje
exotice. Aflase cd sunt interesate de fapt de ce ascundea istoria prin muntii din jur, adica
aurul dacic traficat prin cele mai indepartate zari si tari si 1l intitulase ,,Suntem urmasi ai
Romei”. Unul din organizatori era localnic, un fost fotograf ce nvartea lumea pe deget. Era
convinsd cd §i acesta participase cu ani In urma la complotul cu vrdjitori orchestrat
Tmpotriva ei ce-i periclitase chiar viata. Intrase in conflict publicistic imediat dupa debut, la
moartea unei traseiste. Nu numai cd avea vocatie, cum spunea toata lumea, dar probabil ca
cineva de sus 1i oferea prilejul sa ajungd prima la subiecte fierbinti. Asa descoperi ca un
procuror acoperea o crima morald, probabil tot prin vrdji, in care un contabil de primarie a
fost trimis de o vanzdtoare sia se spanzure pentru a-l scoate vinovat de o delapidare
insemnata. Vanzatoarea falsificase facturile si cu martori mincinosi, cu relatii a reusit sa-I
facd pe mort vinovat raimanand basma curatd. Altadata intalni in parcul din oras un profesor
din Cluj care era un fruntas al asociatiei ortodoxe interzisd de comunisti, ,,Oastea
Domnului”fiind chiar frate al unuia dintre primii conducétori ai acestei miscari. Asa se
intamplase si atunci. Urcand cu inca o doamna intr-o masind de ocazie afla de un accident
groaznic in care i1 pierduse viata protagonista unui reportaj TV premiat recent. Proaspat
venitd in judet, nu cunostea multe din tainele acelor locuri. Intitulase articolul ,,Ultimul
traseu”. La culegerea textului s-au strecurat vreo trei greseli, in care si ,,autobuz” in loc de
»automobil”. Fiind vorba de o statiune, sigur greseala a bulversat oarecum cititorii.
Articolul a fost criticat dur de autorul reportajului premiat intr-o publicatie mai mult
ocazionld cu o viatd extrem de efemera. Ea nu cunostea ziaristii din zond. A aflat cate ceva
despre persoana in cauza si a considerat cd nu meritd nici o replica. Timpul insa avea sa-i
ofere multe prilejuri de rafuiald. Fara studii, putin cunoscator al limbii §i scrisului se erija
mereu 1n profesor si lider de opinie. Si nu putini erau cei ce 1 se ploconeau pentru te miri ce
laude belicoase din partea impostorului, sau avantaje imorale intr-un mod demn de piesele
lui Nenea lancu. Terfelise in mocirla lui chiar pe putinii ziaristi respectabili, care in general
faceau abstractiec de fenomen. Acest personaj cu un nume de vadita sorginte polonezd
detinea acum portofolii de sef peste daci si toata istoria locului. Mona nu voia sa-I supere,
ci sd arate ca istoria nu poate fi mistificata peste noapte. Nu se astepta ca acel articol pe
care ea 1l credea foarte cuminte si putin incendiar, sd puna pe jar floarea cea vestita a
personajelor zilei.

Cum 1n program nu gasi nici conferintd de presa, nici centru de informare il aborda
in felul cel mai firesc pe cel mai consacrat dac si organizator, crezand ca s-a omis.

- Nu avem conferinta, zise el. Avem mape pentru ziaristii acreditati. Voi nu ati cerut
acreditare...

Manifestarea incepu cu depuneri de coroane si cuvantari ale oficialilor.

Era amuzati de neglijenta sefului ei. i desparteu o sutd de metri intre redactii,
organizatorul fiind patronul unui post de radio ce agoniza ca toata media. Facand impreuna
cativa pasi se trezi intr-un grup de doamne elegante.

- Doamna este autorea articolului! Zise el.

Prezentarea provoca reactii extrem de ostile oprindu-se chiar la palaria ei de soare
cu model de epocd. Observa cd aparitia ei provoacd gesturi §i comentarii din cele mai
neasteptate din partea multor persoane. O cunostea toatd lumea!...Se intdlni cu o fosta
colega.

- Am scris un articol c¢d suntem urmasii Romei si toata lumea se uitd la mine ca la
urs! Nu ma gandeam c-o sa am asa succes!

Domnisoara ramase ca la fotograf, cu un zdmbet inghetat pe buze.

- Nu-mi aduci si mie ziarul?

Dupa putine cuvinte, fosta colega it marturiseste:



- Te rog scuza-ma, noi am venit pe bani, n-as vrea sa fiu vazuta cu tine...O sa am
necazuri...

Intalni un alt coleg cu care se cunostea de mult.

- Alexandru e nume de dac?

Ii intampina intrebarea cu un zambet, fard cuvinte. A inteles ci nu e cazul si mai
discute cu alti ziaristi.

In sala Casei de Culturi se organiza un concurs despre istoria dacilor. Erau de fati
sefii mari ai manifestarii. Presedintele juriului era ungur cu functie importanta in istoria
daco-romana. Mona nu scapa prilejul sa-i ceara parerea despre rostul manifestarii si se
edifica asupra dorintelor de schimbare in materie de istorie. Se aseza in primul rand si
nimeri langa domnul Alex, un actor de revista cu priza la public.

- Ma bucur ca am ocazia sa va intalnesc, zise jovial Mona cu intentia sd culeaga o
replicd de duh din partea domnului actor. Suntem conjudeteni...

- Doamna, eu cu dumneavoastrd, nu am ce discuta! Spuse tdios actorul.

Réamase putin surprinsa, dar cu ceva vechime in meserie nu se ldsa.

- Ce parere aveti de numele dumneavoastra? E dac sau roman? continua ea.

- Doamna sunteti obraznica! zise el furios cu fata rosie.

Alt domn, ce impardtea peste organizatori precum tizul al cdrui nume purta, pe
meleaguri franceze in gloria unor veacuri trecute, interveni ferm:

- Doamna, va rog sa plecati de aici! Sunt locuri rezervate ( lucru nemarcat in vreun
fel) si noi suntem barbati Insurati! Vom fi filmati si nu vrem sd aparem in compania
doamnelor!

Nu se mai putu abtine si pufni in ras. Sponsorul nu se lasd mai prejos!

- Aaa, 51 dumneavoastra aveti tot nume de dac! Zise ironic catre cel al cdrui nume
evoca poetul de la Pontul Euxin §i era se pare seful unei retele de restaurante din Brasov..

- Doamna, si eu sunt insurat si nu vreau sa fiu filmat in compania dumitale! Hai, ia-
o din loc! Daca voiai sa scrii, trebuia s ma cauti sd stam de vorba!

Asta chiar o revolta. Cum is1 permitea asemenea mojicie?... Nu el era de vina. Ci,
colegii! Breasla din care facea parte i ea...

- Cum adica, sa scriu ce vor muschii dumitale?

- Hai, spald putina ca te iau de o aripa si te dau afara!

Nu-i era frica, mai trecuse prin asemenea momente dar pleca sa nu provoace un
scandal. Avea ce sa scrie, mai mult decat ar fi dorit! Oricum ea nu statea intr-un singur loc.
Cauta mereu sd observe ce se intampla.

Descoperi cd era o logistica uriasd antrenatd in eveniment. Coliva se afla intr-un
cort al armatei. Dadu o raitd pe-acolo si incercd sa stea de vorba cu bucataresele care o
pazeau, dar si acelea refuzau sd vorbeasca cu ea si sesiza uitatura lor piezisa, plind de ura.
Doamnele pe care le vazuse la inceput erau se pare scriitoare. Una din ele avea sa o auda
vorbind la radio dupa mai mult timp, debitand niste prostii monumentale si i-ar fi zis:
,,Daca taceai, scriitor ramaneai!”.

Langa catedrala se amenajase scena. Era ziua de pomenire a lui Stefan cel Mare si
sfant si aici se sarbatorea Decebal, nu in spiritul lui Zalmoxe, ci 0 amestecaturd de satanism
si crestinism cu care nu avea nimic in comun. Cantece de toate felurile, Tn toate stilurile,
sonorul la nivel ridicat, s fie auzit i in Imprejurimile orasului. Folclorul era la mare pret in
ultimii ani. De unde atéta energie pentru atatea distractii ? Se adunara unsprezece preoti din
oras si din satele invecinate care sd sfinteascd pseudo-coliva facutd dintr-o compozitie
aluritd, ce nu avea nimic cu traditia si canoanele ortodoxe. Venise si un trimis din partea
Episcopiei. Cand incepu slujba, statia amuti, lucru ce avea sa fie pomenit in predicile de a
doua zi.

Intalni un preot din Tmprejurimi:



- Saru mana parinte. Doamne-ajuta daco-manial

Un zadmbet dulce-amar se ivi pe chipul preotului. Umilinta, revolta, neputinta...

- Intr-adevar, daco-manie este...

Vechile personaje reveneau in alte ipostaze. Tntr-una din zile seful o trimise sa faci
o anchetd intr-un scandal. Aparuse deja o notd in ziar si Mona avea sa afle cd este o
dezinformare data probabil cu girul politiei. Dupd o documentare de jumdtate de zi
descoperi aceeasi retea de crimd organizata care o scotea din presd In urma cu mai multi
ani. Apdruse un protagonist nou. Fiul capului de retea si nepotul lui Motoc, despre care stia
ca duce o viatd destrabalatd, de mafiot. Nu avea nici mijloace tehnice, nici de protectie sa
poatd face o asemenea anchetd, fiind Tmpotriva celor ce o comandasera. Regizasera un
scenariu in care au batut trei patroni si tot ei erau acuzatorii. Un concurs de imprejurari le
dddea acum scenariu la iveala.

Se afla in fata capului retelei. Un fost ofiter de securitate, acum la pensie. Avea
ochii albastri. Parea un barbat inca frumos. Crimele lui din vremea partidului erau
cunoscute in zona. Era acum patronul unor baruri si restaurante.

- Imi pare rau, dar nu ma pot ocupa de cazul dumneavoastra...

Tacea si dupa un schimb de cateva cuvinte Mona dadea sa plece.

- Dumneavoastra sunteti Mona Tristan? Intreba ganditor.

Mona 1l privi drept in ochi. O cunostea...De fapt stia ca o cunoaste:

- Da, eu sunt.

Nu stia ce ar fi vrut sa spuna privirea aceea albastra ca cerul in trupul unui criminal
odios, dupd cum stia ca este. O lasd in jos ca un gest de resemnare. Poate ca era momentul
unui bilant... Méana lui dreapta, cumnatul pe care il facuse din strungar colonel, Motoc,
putrezea de cativa ani In mormant. lar altul isi ingropase fiul la 30 de ani. Cumnata vaduva
si primarita, pierdea totul la jocuri de noapte. $i doi nepoti cu leucemie....

Isi amintea adesea si 1i didea dreptate unei unguroaice bitrane pe care o cunoscuse
la angajarea ei in fabrica, cand abia devenise majora:
- Nu doreste schimbare! Cure schimbe, scaune nu schimbe!

Axa

Cand incepea un desen, medita asupra liniei imaginare in jurul careia se adunau
rand pe rand tot felul de figuri geometrice, si cum cucerind incet cu creionul fiecare
milimetru ajungea sa poata desena un motor sau o masina. Liniile o fascinau din primii ani
de gimnaziu, cand vestea despre talentul ei matematic, avea sd strdbatd ani la rand
meleagurile natale. Parca vedea cum fiecare punct se dilatd, explodand in alte mii $i mii de
alte puncte pana cuprindea tot Universul.

S-a maritat in cele din urma cu un coleg, dar tot fird multa tragere de inima. L-a
acceptat de prieten numai sa scape de altul , cu toate ca era dintre cei mai frumosi baieti din
an si fetelor le cam placea. Dar, nu mai reusi sa se desparta de el, mai ales dupa ce il ajutase
sd treacd de examenul de stat. Ar fi preferat sa poata pleca in straindtate, sa se inscrie la
vreo bursa. I-ar fi placut sd poatd lucra in cercetare sau in presd. Parerea proastd despre
barbati au facut-o sa se fereasca de acest pas si pand la urma se vedea fara scdpare. Odata
tot trebuia facutd! Colac peste pupaza descoperi cd avea sa dea peste o familie dificila,
dupd ce descoperise mai intai cd viitorul sot avea toate metehnele posibile pe care reusise
sd 1 le ascunda mult timp, pana cand era prea tarziu sa dea inapoi. Faptul ca era insarcinata
iar tatal foarte nerdbdator sa-si perpetueze stirpea, ii dadea intr-un fel aripi, trecea usor



peste dificultatile create la nesfarsit de el, si credea cd va fi biruitoare si de aceastd data.
Accepta situatia, cduta sa se adapteze, sa reziste, sd-1 ofere sotului ei toatd pasiunea si
energia de care era In stare, sperand ca undeva, pe noul drum std in asteptare fericirea
absoluta. Ca orice femeie nu realiza ce multe avea s puna in spinarea plapandei fiinte ce
nici nu venise pe lume. Toatd fericirea se aduna in zbaterea aceea usoara din jurul
buricului, unde obisnuia sd-si ducad mereu mana si sa-i incredinteze in ticere toate secretele,
toate sperantele. De cateva ori, noaptea se trezi inspdimantata de genunchii primiti in burta
de la barbatu-sau. Tipdtul ei speriat il trezeau s1 o vedea plangand:

- Oo, scuza-ma te rog, iartd-ma, zicea el luand-o in brate.

Ii cuprindea burta cu palmele si o tinea asa pand simtea in maini bitaia usoard a
fiintei ce se zidea intre ei si avea sa-i lege pentru totdeauna.

Venise de aproape doud luni in casa socrilor. Peste tot era mizerie si o aglomerare
de lucruri, neinchipuit de mare. Muncea din rasputeri sa o pregateascd a primi minunea ce
avea sa se intample Tnaintea Craciunului, pe la jumatatea lunii decembrie. Avea foarte mult
de spalat si inhala aburi de clor si detergent. Trecea peste toate nemultumirile zilnice pe
care 1 le aducea sotul si soacra. Isi cheltuia cu generozitate salariul trimis de sora ei,
sperand cd asa va multumi pe toatd lumea. Platea totul, intretinerea, telefonul, mancarea.
Tot ea adusese masina de spalat, frigiderul. Sotul isi termina salariul in doud-trei zile. Daca
nu ar fi fost cheltuielile mari, ar fi putut sa-si cumpere mobila cu banii primiti.

- Sunteti obligati sa o ajutati pe Zoe. Voi aveti bani. De-aia I-am facut, sa nu fie ea
singurd, i zicea soacra.

Mona acceptase sa suporte si cheltuieli suplimentare numai sa aiba liniste.
Termenul trecuse si rudele Incepeau a carcoti.

- Sd vedem pana la urma a cui o fi, comenta soacra, stiind ca ea ramase singura
imediat dupa ce a aflat cd era insdrcinata.

- Arata cu o lund mai mic, zicea medicul cand o punea la ecograf.

Abia peste doua sdptamani, intr-o seara, inaintea Anului Nou simti ca ii curge ceva
cald si fugi la baie. Isi puse repede un prosop si un lichid verde se scurse pe el.

- S-a rupt apa! Hai repede la spital.

Avea o sacosa pregatitd, spitalul era dupa cateva blocuri.

Moasa de garda o consulta, 1i facu internarea si il expedie pe nerdbdatorul tatic.

O duse intr-un salon si 1i ficu injectii. Era singura si se ageza in patul alaturat. Din
cand n cand o asculta cu o palnie.

- Simtiti copilul? O intreba ea.

Mona raspunse afirmativ.

- Daca vi se pare ceva deosebit anuntati-ma. Trebuie sd apara durerile, intr-o ord ar
trebui sa Inceapa travaliul.

O mai ascultd de cateva ori si 0 asigura ca lucrurile merg bine. Spre miezul noptii 11
mai facu o injectie.

- Am vorbit si cu domnul doctor, a mai spus ea. E in concediu, dar probabil o sa
vind maine dimineata.

Moasa o asculta tot mai des si Mona se straduia sa nu adoarma. Durerile nu mai
veneau. S-a facut dimineata si moasa a plecat. A venit alta, o asculta, se uitd pe prosopul
patat si pleca crispata. Pe hol incepuse o galagie foarte mare. ,,Se ceartd de la prima ora” i
trecea ei prin gand. Usa se deschise si mai multe femei imbracate in alb dadura buzna in
salon.

- Urcati-va pe masd doamna! zise una din ele. Dupa ce o controla zise alarmata:

- Dilatatie zero! Lichid nu, pulsul slab, de ce trebuie sa se intample chiar azi?!

A doua zi era revelionul. Toata lumea agitatd pentru sarbatori, numai de o nastere
cu probleme nu le ardea. Veni sotul.



- Mi se pare ca ceva nu e-n ordine. Asistentele s-au alarmat si doctorii nu sunt aici.

- Fii linistita, o sa fie bine.

Dupa plecarea sotului a venit o asistenta:

- Doamna, o sa fiti operatd la ora doud. Sefa vine la zece si o sd vind si domnul
doctor. Daca vi se pare ca nu mai miscd copilul, anuntati-ne.

Mona a cerut sa dea un telefon si suna la socri.

- O sa fiu operata la doua.

- Stim, am fost anuntati, i zise socrul.

Isi facu aparitia doctorul:

- la sa vad si eu prosopul acela, e chiar asa de alarmant cum zic doamnele?...
Probabil are cordonul infasurat in jurul gatului.

Amandoi medicii o vazurd din nou la ecograf, amandoi au fost de parere ca ar fi o
fetita, dar nu puteau fi siguri. Ar fi fost dupd dorinta ei.

Incepu operatia. O asistenti la capul ei ii vorbea si cauta un loc pentru perfuzare.

- Toate persoanele care n-au vene sunt predispuse la operatii, comenta ea... Toata
familia e aici. $1 socrii, si d-na profesoara cu fetita.

Nu durd mai mult de zece minute, pand cand auzi:

- E totusi baiat...

- Cordonul dublu infasurat! Bine ca nu s-a declansat travaliul! E deja slabit. N-ar fi
rezistat.

- Ce copil frumos! zise cineva.

Auzi strigatul de venire pe lume al copilului §i se simti coplesitd. Era salvat!
Dumnezeu o ascultase, se rugase atat de mult...Ochii 1 se umplura de lacrimi.

Strigatul copilului nu era puternic, dar a patruns in holul unde timpul astepta.
Bucuria ii cuprinse pe toti. Un alt medic veni cu un cosulet aratandu-le minunea abia
petrecuta:

- Felicitari! Aveti baiat, i1 zise doctorul proaspatului tatic si pleca cu copilul spre
incubator.

Bucuria avea sa destinda chipurile crispate de asteptare, dar in sala de operatii,
problemele se aflau la inceput.

- A scazut tensiunea!

- A iesit perfuzia!

- Stam pe loc! Zise sefa. Hai rezolvati repede...

Asistenta cduta iar o vend si in cele din urma gasi un loc sa pund perfuzia.
Tensiunea a revenit si medicii si-au reluat treaba intrerupta.

- Vai ce artistic lucrati, 1l 1auda sefa pe medic.

Operatia durd vreo doud ore. Mama a fost dusa intr-o rezerva. Intra bunicul si o
saruta:

- Iti multumesc ca mi-ai daruit un mostenitor!

Rénd pe rand venira sd o felicite rudele. Infirmierele veneau din cind in cind sa
vada ce face, ca si asistentele. Toatd lumea spunea ca e un copil foarte frumos ce nu a vazut
spitalul, acesta fiind infiintat de vreo opt ani. Chiar dacd era convinsd ca aprecierile sunt
exagerate, conchidea ca lucrurile erau totusi aproape de adevar. Nu avea voie sa doarma si
nici sa ridice capul. Cand interdictia a expirat i-a fost adus pruncul. Pielea incretita in jurul
ochilor si zbarciturile de pe frunte, nasucul parca era de batran, barbia ca cea a sotului, o
surprinsera pe Mona si se ingrijora. Nici nu pricepea de ce zice toata lumea ca este frumos.
Si remarcasera cd seamand bine cu taica-sau. Dupd cateva zile Mona era de acord ca
aprecierile erau reale. Incretiturile au disparut si copilul era o frumusete. Dar ea l-ar fi iubit
si daca nu ar fi fost frumos.



A doua zi i s-a spus ca poate sa se dea jos din pat. De revelion, sotul a venit cu o
sticla de sampanie. Incepuse s ninga pentru prima dati. La miezul noptii o chema la geam
sd vada focurile de artificii.

- Se zice cd e singurul oras din tard unde se face asta, zise el. Este o fabricd pentru
explozibile aici in oras si probabil de acolo a inceput.

Vedea un sir de castani peste care ningea cu fulgi mici, apoi mai mari. $Si deodata
cerul a inceput sa se umple de stele si orasul vuia de strigate si chiote.

A doua zi o dureau sénii. A fost chemata la sala de nou nascuti sd aldpteze. Copilul
plangea intr-una si infirmierele ii dadeau lapte stors in sticle de alte mame. O asistenta ii
masa sanii si o durea ingrozitor. Facuse febra.

- O sa ai lapte cat pentru tot spitalul ii zicea ea. Afla cd copilul plangea intr-una.
Alaptarea se facea la trei ore. Astepta sa fie aldptati ceilalti copii si i dadea cu sticla la
sfarsit. I s-a facut tratament. Trebuia sa traga laptele cu pompa din sani si durerile erau
mari.

- Trebuie sa cautati lapte praf in farmacii pana va revine laptele, i s-a spus la
plecare.

Copilul manca foarte putin si des, din ord in ord. Cauta in carte si aflase cd avea
simptomele de copil prematur.

Sotul aduse un prieten cu masina si cu logodnica lui ca moasa. Trusoul era pregatit
de mult.

- Ce-a trebuit sa aduci magina pentru o suta de metri? zise ea amuzata.

Toatd familia o astepta.

- Bine-ai venit acasa zise bunica luandu-si nepotul in brate.

A doua zi fericirea se transforma in cosmar. Abia operatd, mama muncea ca o
sclavd, soacra o batjocorea cu orice prilej, sotul sarbatorea la nesfarsit. Nu suporta plansul
copilului, asa ca dormea separat, intr-o altd camera. Nici nu apucau sd stea de vorba.
Dimineata ii pregatea pachetul. Venea tarziu, noaptea beat si se culca. Timp de o luna, nu a
avut macar o ord de somn, laptele l-a pierdut definitiv in prima zi petrecutd acasa cu
copilul. Remarcau si vecinii.

- Biata doamna, ce viatd are!

Copilul crestea frumos, ca la carte.

- De zece ani de cand lucrez aici e al doilea copil cu dinti la trei luni.

Incepuse a silabisi si la sase luni spunea cteva cuvinte bisilabice. Mama insi avea
dureri mari de spate. A spus de mai multe ori ¢ va pleca dar nu a fost luatd in seama. Isi
pregiti o geantd de voiaj mici cu cateva lucruri. Ceruse un imprumut de la CAR. Isi anunta
plecarea si cu o zi inainte dar nu era crezuta. De dimineata a spalat pe cat posibil toate
lucrurile, ca nu cumva soacra sa se planga ca are de lucru din cauza ei. Cu doua ore Tnainte
de plecarea trenului se pregatea sa iasa din casa. Atunci s-au alarmat si incepeau a se jelui.
A sunat la fabrica dupa sot spunandu-i sa vina acasa. I-a condus la gara...

S-a intors dupa ce isi cumparase garsoniera din Brasov si i s-a acordat somaj la
cerere. Multi s-au bucurat ca-1 paraseste.

Pand la sase ani cand a fost nevoitd sa divorteze si-a crescut aproape singura,
copilul. Dupa aceea bunicii au inceput sd-1 atraga pana cand, la doisprezece ani au reusit sa
iI-1 ia definitiv. Avea sa inteleagd intr-o zi ca il iubise mai mult decat pe Cel ce i l-a daruit,
facand din el un idol. Dumnezeu voia sd o vindece de pacat si sa o faca sa-si corecteze
greseala.



Gunoaiele istoriei

- Va rog sa aveti grija daca gasiti ceva documente, sa le predati la muzeu. S-ar putea
sa fie de valoare pentru istoria oragului.

- Am predat céte ceva. Luati cartea asta, am pastrat-o pentru dumneavoastra. Daca
vretl, veniti sd luati lemnele din curte, sa pot face curat zise ea.

Mona se duse cu o carutd si a facut vreo doud transporturi. Stalpii de stejar ai portii
ce se daramase nu demult erau inca tari, doar o parte la suprafatd se degradase. Erau si
obiecte de mobilier vechi, gaurit de carii, cateva lazi foarte grele si solide. A inceput a
strica vreo doud dulapuri cu sertare si o cuprinse regretul cand a vazut ca le-ar fi putut
folosi, erau foarte tari.

- Am sa ard un secol de istorie, zise Mona.

- O sa tina de cald, comenta mostenitoarea.

Se gandea la utilitatea lor de altd data, la oamenii care au atins acele lucruri. Marii
unionist i- deputatul Aurel Vlad, ajuns ministru mai tarziu in primul guvern al Romaniei
Mari, protopopul Mota si fiul lui, loan Mihu, Maniu, Dominic Stanca. Casa situatd in
centrul vechi a orasului, fatd-n fatd cu un vechi cinematograf, apartinuse unui preot greco-
catolic taranist, primar in perioada de dupa razboi. Era si profesor de biologie, infiintase
prima fabrica de plante medicinale din tara si a construit o bisericd. Puscaria nu l-a ocolit.

Fiica, profesoara de biologie, defuncta Tnmormantatd cu céteva zile inainte nu
reusise sd primeascd nici macar o actiune onorifica de la cei ce au pus stapanire pe fabrica.
Cand edilii voiau sd scoatd bordura de granit galben de pe strdzi ea s-a opus. Era o
emblema a orasului §i a reusit s impuna pastrarea bordurii in zona centrului vechi.

O vizita uneori pentru vreun articol privind istoria orasului sau sa vada ce mai face.
Reusise in primii ani dupa revolutie si redea o parte din memoria locului. Isi ducea greu
batranetea printre amintirile unei lumi dragi — pianul la care mai canta uneori, portretele
regelui si cele de familie, documente vechi, colectii de ziare. Nu o ldsa pe fiica ei sa-i faca
curat.

- Uite aici era o poza de la expozitie, aratand gaurile din colectia unei publicatii ce
apdrea cu un secol in urma. Am imprumutat colectia la un profesor universitar care a facut
monografia omagiala a orasului si a decupat mai multe poze. Mai tarziu am descoperit...

A avut noroc sa nu fie scoasa afara din casa cum s-a intamplat cu fostul ministru.
Mona a fost nevoitd sa petreaca cateva zile in incaperea ce-i servea de birou marelui erou
ce facuse un serviciu imens neamului. Se sfarsise de mult in inchisoarea de la Sighet si nu
se stia unde 1 se odihnesc oasele. Casa a fost ocupatd de un militian si activisti de partid.

Mostenitorul a umblat cincisprezece ani in justitie pentru recuperarea proprietatilor.
Cumpara procesele cu marci de la vechii si noii judecatori, sd-si redobandeasca drepturile
de proprietate.

O lasase sa ocupe o camera - singura eliberata si sa incaseze chiria. Era iarna in
februarie si foarte frig. Nu avea nici curent, se folosea de lumandri. O ldsase sa se instaleze
in birou pand va putea si-si amenajeze camera. A doua seard, nu putea intra in birou. in
orificiu pentru cheie cineva a introdus cioburi mici de sticla. S-a intors tarziu de la serviciu
si nu avea nici unde sd doarma. Langa usa se vedeau pe zapada urmele de la incaltamintea
faptuitorului. Merse la politie si reclama situatia, dar nu a fost primitd spre rezolvare,
considerandu-se ca nu are nici o calitate indreptatita pentru a reclama asemenea fapt.

Cunostea o profesoard de muzica ce stitea in apropiere. Era pe la zece, ora tarzie
pentru o seara de februarie. 1i povesti intAmplarea si se bucurd de un ceai cald si o felie de
paine cu margarina.



- Crede-ma, nu te pot servi cu altceva, suntem intr-o situatie disperatd! Abia ne
descurcdm cu mancarea. Am girat pe cineva la banca si a fugit In America. Suntem
innebuniti.

fi dadu o surubelnita si o paturd. Pe la miezul noptii reusi sd intre in birou. Din
fericire usa de la intrare fiind la strada era dubla, a doua putea fi asigurata. {i Dar, 7 era
teama sa petreaca noaptea acolo. S-a dus Tn camera ce-i fusese destinata cateva luni. Era la
etaj. Se bucura ci avea lumina din strada si era mai cald decat in birou. Isi asternu patura pe
jos s1 dormi Tmbracata.

Chiriasii o urau si vorbeau urat cu ea. Stiau ca urmeaza sa evacueze apartamentele
si nu mai plateau chiria de cativa ani. Nu stiau cine a fost proprietarul si nu-i interesa. I-a
lasat in pace si dupa vreo doud luni, relatiile s-au indulcit. In cele din urma chiriasii au
primit locuinte in case abandonate si primdria le-a oferit ajutor sd le renoveze.

In urmid au ramas gunoaie, o curte plind de acareturi si cotete, parchetul putred, o
ruind. Pe un perete se afla o placa memoriala. Multe din casele strazii erau de patrimoniu,
cu o arhitectura impunatoare ce au invins vitregiile vremurilor. Peretii exfoliati parca
plangeau dupa stralucirea i frumusetea trecutului, bucuriile, tristetile si urdteniile ce le
ascundeau de ochii trecatorilor ce... nu scriu niciodata istoria...

Viata pe jumatate

Desenul cdpata forma unui melc Viteza masinii si spatiul de oprire. Timpul de
reactie, axa. Ne invartim toti ca intr-un malaxor. Isi aminti fragmentul unei predici in
biserica:

- Asa leagd Dumnezeu lumea: barbatul cu femeia, bogatul cu saracul, sluga cu
stapanul, cel sdnatos cu cel bolnav, cel tanar cu cel batran, cel invatat cu cel neinvatat...

Nimic nou. Aceiasi Adami, aceleasi Eve, aceiasi Abeli si Caini, aceleasi legi si
porunci, aceeasi farisei si lude, aceleasi lupte pentru placeri, putere sau bani...”Sirag de
pacate omenesti istoria incheaga!”. Acelasi Adevar. Acelasi intuneric! Omul si... ne-omul!

Isi aminti titlul unui editorial: ,,Buricul”. Buricul arati si el ca un melc. Si s- gandit
sa talmaceasca vorbele acelea auzite des :”’buricul pamantului”. Cui i-o fi trecut prin cap sa
rezume toata filozofia lumii in cele doua cuvinte?

Nu-1 vizitase de mult pe Patriarh. Era un contemporan si apropiat al parintelui
Arsenie Boca. Preotul batran ce biruise lumea in temnite era ca de obicei in biserica. i
sarutd mana si incepu a-i povesti ce a mai scris.. Venise pentru un interviu.

Purta cu el istoria unui secol — din primul deceniu, pana la cel de al zecelea si peste
el. Era duhovnic pentru episcopii si mitropolitii din zond si unul dintre ei 1-a numit
»Patriarh”. Avea vreo doisprezece ani de puscarie sub trei dictaturi. Abia se mai putea tine
in picioare si cativa dintre ucenicii de suflet il purtau la evenimentele importante. Predica
lui inflacirata se revirsa ca un fluviu peste multimile ce veneau si-I asculte. Isi povestea
pataniile pentru a da pilda celor tineri.

- Tn inchisoare am fost cel mai aproape de Dumnezeu. Acolo am depus cele trei
voturi — saracia, ascultarea si castitatea...Generatia mea s-a sacrificat pentru Hristos. L-a
madrturisit. Sa nu va fie frica...

A ridicat prima biserica in regim comunist si patriarhul de atunci i-a trimis Tn secret
un vesmant. Fiica medic a fost obligatd sa divorteze din pricina tatalui. Iesise la pensie si il
ingrijea pe batranul parinte raimas vaduv. il interna in spitalul din oras, si-i schimbe sonda
ce atarna de el. La patul lui era un continuu pelerinaj. Bolnavii din salon erau nedumeriti de



multimea de oameni care venea la bdtran. Dumnezeu a randuit ca ultima aniversare sa o
petreaca in spital. Doua zile sirul vizitatorilor a fost neintrerupt.

Mona venise sd mai scrie ceva despre parintele.

- Vrei sa faci bani pe spinarea mea?

Acceptase pana la urma sa-si reia colaborarea la ziar. Duhovnicul i-a cerut sa
slujeasca Biserica in presa. A inceput sd-i spuna ce probleme are.

- Am refuzat iar un val de pretendenti.

Abia scdpase de inginerul care o ceruse de nevastd, uitdnd ca inca nu e divortat. O
mintise ca si ceilalti. i spunea gazdei ci nu vrea si mai vada barbat in casa.

- Trebuie sd ai grija sd nu refuzi un om trimis de Dumnezeu. Daca intalnesti un
barbat care sd preia greutatile materiale, sa-ti accepte copilul, atunci e in planul Lui.

- ...Ar mai fi unul foarte bogat pe care aveam de gand sa-| refuz.

- Trebuie sd ai o discutie cu el. Poate fi un Zaheu care a strans avere si 1 se dd o
sansa pentru mantuire.

Traise o vreme intr-o lume plasmuitd din carti. Utopica. O cunoscuse apoi de la
altii, scriind despre ei. Apoi mai mulfi ani se rupse de ea ca un sihastru. Intra fard voie in
vartejul ei ametitor. Acum trdia experientele altora.

Cartile Iui Arsenie Boca o lamurira. Omul e jumadtate barbat, jumatate femeie. Doar
in cuplu se pot realiza amandoi. Intr-o unire binecuvantata de cer care rodeste copii si nu
altfel.

- Poate ne facem neamuri, zise ea gazdei. Patriarhul a spus ca trebuie sa discut cu
Ghita. Poate e planul lui Dumnezeu sd ma marit cu el.

Batrana ramase ca trasnitd, de parca s-ar fi abatut asupra ei o nenorocire..

- Niciodatd! striga ea spre stupefactia Monei.

De cand aflase ca varul ei bogat 1i face curte, tot timpul o provoca la discutii legate
de Ghita.

- Hai lasa, cd te mariti cu el ii zicea cu glas mieros. O fi partea ta. Voiam sa te ludm
sa mergem la neamuri §i sd va vedeti.

- Nu md madrit cu nimeni! Ce, am capiat? Puteti sd-1 spuneti sa-si ia gandul!

O facea sa-1 spuna tot felul de amanunte legate de el si o incuraja mereu. Vestea ca
vrea sd-1 caute acum parca o oparise. Abia acum 1isi dadea seama cd o jumatate de an o
urmarise i a tras-o tot timpul de limba.

- Cum? Tu saraca sa te 1a? Nici sa nu te gandesti! Are neamuri! Cum sa te ia pe
tine!... Nu ai ce cauta la el!.

Nu-I mai intdlnea. Atitudinea ostild a gazdoaiei o intriga. Era nedumerita si nu stia
cum si procedeze. Poate era mai bine si lase totul baltd, la voia intAmplarii... Inainte fi
iesea tot timpul 1n cale. Se trezea cu o mana de barbat pe dupa gat, altddata i le puse la ochi.

- Cand vii la mine sa faci reportaj? o intreba incurcand-o, ludnd-o prin surprindere.
Era mai simplu sa intrebe ea ca reporter. il cunostea de cand se imbolndvise de plamani si
cumpdra de la el lapte de capra. Il aducea un sofer si pe el l-a vizut numai o data. intr-o zi a
fost oprita de un barbat pe strada:

- Ce faci? La multi ani! zise vesel sarutand-0 pe obraji. Unde stai?

i trebui cateva clipe si-si aminteasca de el.

- Nu vrei sa vii la mine?

,Asta-i nebun!? Se gandea ea. Ce-ar zice nevasti-sa?”

- ...Pai...E greu cu naveta...gdsi un pretext. Sa va dau o carte am scos-0 recent...

Publicase a doua placheta de poezii religioase, dedicata fiului ei.

O intriga familiaritatea cu care 1i vorbea, dar o puse pe seama traditiei. Mai erau
oameni care 1 se adresau de parca ar fi fost prieteni de cand lumea si pe care nu-i cunostea.



Cand reluase colaborarea la ziar s-au intdlnit la aniversarea de o suta de ani a
unchiului lui.

- Oo, a venit i doamna controloare! spuse entuziasmata fiica sarbatoritului.

Mona ii facu semn sa taca.

- Ssst! Sunt ziarista! 1i sopti ea si nu fie auzitd de armata de reporteri si cameramani
de la judet, prezenti la eveniment. Doar doi-trei mai cunostea dintre ei, restul erau noi.

Ghita o intampina iar jovial. Au stat putin de vorba si ea s-a retras repede cu gandul
ca poate risca sa fie paruita de muiere.

Venise cu patroana unei edituri, ruda cu centegenarul. La oras ceru sa-1 dea si ei
doua-trei poze.

- De ce nu te mariti cu Ghita? N-a fost insurat niciodata, si are peste un miliard la
banca. V-am vazut stand de vorba...N-are multa carte, dar a fost maistru...

Mona ramase perplexa.

- Nu e insurat?!...De aia Tmi face curte?! Nu pricepeam ce vrea... Credeam ca are
nevastal...

Seara Ti spuse gazdei...

- Azi am aflat ¢d mai am un pretendent... Ala de la care luam lapte. imi face curte si
ma tot cheama sa fac reportaj cu caprele. Cicd are un miliard la banca.

- Ghita? Ala e viru-meu!.. zise batrana ca arsi. De cand te curteaza?

De atunci glumele pe seama miliardarului erau la ordinea zilei, atat la editura cat si
la gazda. Nu si-ar fi inchipuit ca intr-o zi, aveau sa se transforme in realitate. Una destul de
cruda.

Primise citatie de la politie. Era chemata pentru pensia alimentara.

- Nu vreau sa ma apar! Dati drumul dosarului... Sunt o mama rea, denaturatad si
merit sd fac puscarie, spuse ea cu vocea sugrumata de lacrimi.

Se si vedea in penitenciar. ,,Trebuie sa ajung si acolo... Sa vad si sa traiesc viata In
toate ipostazele ei...”. Prietena ei de biserica, sora Maria i-a zis preotului:

- Périnte, ce sd facem cu sora, spune cd merge la inchisoare, pentru pensia
alimentara.

- Doamne fereste! Nu se poate! Trebuie sd va aparati! Doar nu aveti serviciu...

- Siacolo trebuie oameni. $iacolo e viata. Siacolo pot sd scriu..zise Mona.

- Nici s@ va ganditi la asta!

Inainte de plecare il opri sa vorbeasca despre Ghiti:

- Nu |-am mai intalnit pe barbatul acela. Cum sa fac? Sa-i scriu o scrisoare?

Tntreba mai mult si se dezlege de sarcina dati de Patriarh. Altfel, nu-si facea nici
cea mai mica iluzie. Raspunsul preotului o consterna:

- Nu. Nu-1 scrieti! Va duceti la el acasd! spuse preotul pe un ton ferm.

- ...Nu pot face asta! Ma cunosc oamenii!... a raspuns ea uluita.

- Sice-icu asta? Or sa vorbeasca trei zile s1 o sa le treaca...

- Vi dati seama ce o sd iasa?

- Nu aveti altd cale. Va trebui sd-i1 puneti trei conditii: fara concubinaj, va continuati
misiunea In presa si plata pensiei.

A fost chemata la parchet. O doamna o astepta. Mona, rascolitd in amintirile celor
mai adanci dureri ale vietii ei, nu-si putea opri lacrimile ce de o vreme le credea secate.

- E aici la arhiva toatd povestea., zise ea. Nu mai am alte dovezi, nu vreau sd mai
caut altele. Sunt gata sa plec la puscarie...

[i ardta un dosar in care adunase toate documentele procesului.

- Daca vreti sa citifi romanul, e aici...

- Va rog sa va linistiti 1 s8 ma ascultati, zise procuroarea. Adunati-va si meditati la
ce vreti sd faceti. Nu addugati incad o suferintd copilului dumneavoastra. Destul cd a fost



indepdrtat de mama. Nu va folosi nimdnui. Pot sa stiu ce s-a intamplat de cand ati pierdut
procesul?

- M-am imbolnavit si am pierdut serviciul...

O saptamana intreaga s-a gandit la intdlnirea ce va urma. Traise ani multi departe de
barbati, sperand ca-si va reface familia. Cand a primit in sfarsit o cerere a esuat. Din nou
era dezamagita de barbati. De ce sa-si faca iluzii? Alte pacate?

Isi pregiti minutios vizita. Era convinsi cd el nu va primi conditiile. Asa sunt toti
barbatii. Ar fi dat orice sa nu faca asta. Soferul care 1i aducea laptele, era var cu el. Se
urcase n autobuzul lui:

- Merg sa fac reportajul promis, zise ea zambind.

Vedea ci nu-i pica prea bine. Ii spuse totusi cum il poate gisi.

Era cu caruta pe malul raului. Aduna lemne. Surprins desigur veni spre ea bucuros.

- Ei, ce faci, ai venit pe la noi? Ai treaba prin sat?

- Nu..spuse ea cu jumatate de gurd. Am venit si...sd-ti spun ceva...sd fac
reportajul...Nu stau mult...se fasticea ca un copil prins cu o sotie.

O stranse 1n brate si o saruta.

- Ei, hai ca vorbim acasa.

O ajuta sa se urce 1n carutd. Cand cobori o lud iar in brate. O invita intr-o camaruta
micd ce servea de bucdtarie. Era cald.

O ajutd sa-si de jos haina §i o stranse iar la pieptul lui. Mona nu stia sa faca fata
situatiel. O saptdména a ticluit toate scenariile posibile si nici unul nu semdna cu ce se
inrampla acum. {si lua inima in dinti si se desprinse de el.

- Sunt trimisa la tine de doi preoti, i spuse pe un ton grav. Am sa-ti pun o intrebare
si in cinci minute plec! Dar, parca nu credea nici ea ce spune!.

- Stai, linisteste-te, zise el calm. Bea putin vin ...continud vesel turnand in pahar.

- Nu vreau sa complic lucrurile! Dacd ma vrei de nevasta, cu acte in regula,
continuam, altfel nici vorba! Trebuie sd-mi achiti pensia alimentarad si sa ma lasi sa lucrez
la ziar in continuare. Asta e tot ce am sa-ti spun!

- Bine, de acord zise el in modul cel mai firesc Cat ai de platit?

- Pensia pe doi ani zise ea moale. Se simti dezarmata si descumpanita . Era convinsa
ca nu va accepta... Siiar o prinse in brate:

- De cand te doream! Te asteptaml

- Spune-mi, cand m-ai cunoscut?

- Tntai la control, apoi te-am gisit culegand mure...

In ultima vreme parca o tot rodea un gand. Barbatul acela de la tufa cu mure e
posibil sd fi fost Ghita. Gesturile lui sunt ca ale barbatului hotarat de la tara, gata sa infrunte
greutatile...Sa-si construiasca temeinic scenariile...

- Nu cumva ai incercat sd ma agati si in autobuz? Numai tu ai fi indraznit asa ceva!?

- Eu!...Erai sélbatica rau! Si cand te-am intalnit la mure, apoi in autobuz mi-ai tras
de cateva ori cu cotul cand am incercat sa pun mana pe tine si m-ai ,,blagoslovit”. Faceam
tot felul de planuri. Ma gandeam atunci sa-ti trimit niste mure. Anul trecut te-as fi chemat
s vezi iezil. De cdnd am inceput sa-ti trimit lapte, naddjduiam cd pana la urma am sa ma
apropii cumva...

- De doi ani ma urmaresti!?

- Da... Ramai, te-am asteptat atat... zise el imbratisand-o iar si sigur de izbanda.

- Trebuia sa vin de vreo trei luni.. Insd neamurile tale s-au scandalizat. Stau la o
verisoard de-a ta. Voiam sd renunt dar preotul m-a obligat sa vin sa stau de vorba cu tine.

Mona nu avea puterea s plece. Fermitatea si taria ei s-au topit. A ramas si a
petrecut noaptea cu el. I-a promis sa vina in oras, sa scoata bani din banca. Dar nu a venit la
intalnire. Acum se simtea din nou umilita, inselata...



- Mai bine faiceam un an de inchisoare, decat sa ma incurc iar! Sa-mi umplu sacul
de pacate! zise dezamagita preotului.

- De ce ? E prima data? Psalmul 50 cum s-a scris?

Mona pufni in rés. Nu s-ar fi asteptat la o astfel de argumentatie din partea unui
preot.

- Nu renuntati dintr-o datd! Dati-1 timp. Mergeti si cereti-i explicatii. Ar fi prea
prost sa se lase influentat de neamuri. Nu cred sa renunte...

O primi din nou cu céldura.

- Frate-miu a fost operat, trebuia sa-| ajut...

Vecinii $i neamurile au inceput sa-i facd vizite. Gazdoaia o umilea mereu, in multe
feluri:

- Ce-i trebuie lui doamna? El are nevoie de o taranca, sa-i munceasca!

- Daca nu-i trebuia, nu umbla doi ani dupa mine!

Au petrecut impreuna cateva weekend-uri si Mona l-a somat sa se hotdrasca.

- Mi-au luat-o neamurile inainte, fara sa stiu. Te-ar alunga cum au alungat-o si pe
cea dinainte. Mai am un var ca mine pe care nu l-au lasat sa se insoare. Asa-i la noi. Daca
nu te insori pana pe la cincizeci de ani, gata, vor sa-ti madnance averea.

Scrisese un articol despre un vecin fluieras.

- Veniti aici sa ne facem vecini, zicea femeia.

- Am incercat, daca nu se poate...

- Ba se poate! E prost el cd-1 comanda neamurile in ograda!

Ultima data cand s-a intors avu o surpriza:

- Te-o cautat ingineru, i1 zise o vecina.

S-au adunat toti chiriasii si povestird pe indelete amuzandu-se copios de cele
intamplate.

Inginerul era de fapt fost ofiter de marina si securitate. Mona a vrut si rupa imediat
relatia cu el dupd ce a aflat cd nu e divortat. Era despartit si incornorat. Sotia se Incurcase
cu un coleg foarte tanar si se afisase cu el. Traiau separati. Suferea si intélnirea cu ea avea
sa-i redea echilibrul. I-a cerut sa-l accepte un an sau doi, dar I-a refuzat.

- Intoarce-te la nevasta!. Trebuie s-o ierti, ii zicea ea.

O vreme a cautat sd o tind cu forta. Dupa ce treceau doud-trei saptamani, venea pe
la miezul noptii, trezind-o din somn, bubuind in geamuri. Sarea poarta apoi era gata sa-i
sparga usa. [-a mers de cateva ori dar il ameninta mereu cu Politia. Pe 1anga faptul ca nu —si
onora promisiunea, Mona simtea ca nu e in stare sa-i ofere protectia si siguranta ce ar fi
dorit-o de la un barbat. Apoi experienta lui de ofiter si metodele de a o tine in posesie, o
inspaimantau. In cele din urma nu o mai cduta, dar ar fi incercat de mai multe ori si o
opreascd. Acum dupa un an, venise iar. Unul din baietii care stateau in cladire, iesi sa-i
deschida.

- Doamna nu-i acasa, spuse baiatul.

- Am s-o astept, deschide!

- Stati sa aduc cheia...

- Nu-i nevoie, sar si pe poarta!

Sari ca de obicei si se auzi un parait de haina descusuta sau rupta.

- Mi-am rupt pantalonii, spuse el cu ciuda!

Baiatul pleca amuzat, iar oaspetele se posta pe terasa. Langa camera Monei statea o
familie de batrani. Femeia iesi pe terasda sa faca pipi intr-o galeatd si il zari in intuneric.
Scoase un tipat.

- ...Cine esti? Intreba ea gandindu-se la cele mai negre scenarii.

- Nu va speriati, zise musafirul incet sd o linisteascd dupa ce asistase la o scend atat
de intima. O caut pe doamna.



- Degeaba o cauti, cd nu vine in noaptea asta! E la barbatu-sau.

In cele din urma a plecat.

Incheiase capitolul miliardarului si ancheta penali. Procuroarea a convins-o si
aduca probele.. Boala indelungata si lipsa serviciului. Inginerul a incercat sa o opreasca de
cateva ori pe strada.

- Ce sa fac cu el, intreba pe preot, povestindu-i ultima aventura.

- Viata bate filmul! remarcd preotul cu haz. Nu-1i dati nici o sansad! Nu e serios!...

Si dacd ar fi voit, nu putea face altfel. Necazuri si suferinte mai grele ar fi luat locul
celor prezente. Si poate s-ar rasfrange pe copil. Oricum fericirea e doar o zbatere de aripa
ce lasa un gust amar. O naluca dupa care nu merita sa alergi. Oamenii au uitat sa se mai
iubeasca.

Au mai trecut citeva luni. Pe o vreme toridd se intalni din nou cu miliardarul in
centrul orasului. Nu erau alti oameni in afard de ei doi in piata cea mai mare. I se paru
schimbat, imbatranit.

- Am fost la spital. M-am operat la un picior. Am mai avut si alte necazuri. Fiarele
mi-au mancat in padure doua capre si un vitel...

Era slabit, mergea greu, schiopatand. Parea ca a imbatranit foarte tare deodata. {i era
mila de el. Platea promisiunea facuta si neonorata. Pe oameni ii poti ingela, pe Dumnezeu
nu. Tn sat, oamenilor nu le-a scipat cele intamplate si vorbeau cu niaduf la adresa rudelor. Si
acestea aveau necazuri. Operatii, cancere si-au facut loc dintr-o data printre ei.

Incerca iar si o cucereasci. Mona ii didu un timp de gandire si zise intr-o doara
gazdei:

- Vad totusi ca Ghitd ma vrea si e bine intentionat. Am sd pun blestem pe neam si
avere pe cei ce vor sa-1 vada in groapa!...

Batrana incepu sa tremure §i nu putea sa mai inchege o vorba. Sdgeata nimerise in
plin! Tsi trimise barbatul si ceara lamuriri:

- Ce i-ai zis lui nevasta-mea? | s-a facut rau...

Erau ingroziti de blesteme. In sat se stiau familiile blestemate pline de nenorociri pe
capul urmasilor. Barbatii nu treceau de cincizeci de ani. Ar fi putut sa-1 castige. Neamurile
inspdimantate bateau in retragere.

- Nu! Incheiati capitolul! I-ati oferit destule sanse...E prea tarziu, fi zise preotul. Nu
a primit ce i s-a dat.

Sirul petitorilor era neintrerupt. ,,De ce sunt asa multi barbati singuri?”.... Incepea sa
se planga ca e bolnava, are datorii, trebuie sd-si pund dintii. Pretendentii se ficeau nevazuti.

Un vecin obsedat de acest lucru voia sa Insoare si sd marite pe toatd lumea. Se tinea
mereu de capul ei sd-i aduca cate unul. Pana la urma primi pe unul din candidati. Avea 45
de ani si nu a mai fost insurat.

- Stau singur cu batranii. Tata are 92 de ani $1 mama 86.

Mona ii prezenta situatia si barbatul nu-si mai facu aparitia. Cu toate cd aveau mare
nevoie de o femeie, situatia ei nu i-a fost pe plac. Sigur, ar fi fost mai buna o sluga. Daca
era frumoasa, scolitd si cu un serviciu bun, era si mai bine. Pentru ea, barbatii erau de-acum
mai mult obiect de studiu decat posibili parteneri de pat sau de viata.

11 intaIni intr-o zi pe gradinar, un fost inginer agronom care o admira pentru
articole. Oltean de origine avea un simt al umorului inndscut. S-au cunoscut la gradina lui
de la marginea orasului. A mers sa lucreze la o cunostinta si aparu si acolo un candidat. Se
lauda ca are casa, apartament, bani, ea raspunzand cu obligatiile care o asteaptd. Auzind
cum se desfasoard discutia, gradinarul se amuza copios si la un moment prielnic au inceput
conversatia. Se intalneau din cand in cand. Mona 1l lud de brat prieteneste si lui i1 placu. Se
intalnira cu o doamna si se salutard prieteneste.

- ti merge bine, zise ea zambind, plecand in treaba ei.



Olteanul pufni in ras:

- Nevasta-mea!

Mona facu o grimasa, apoi se amuzard in continuare:

- Domnisoara, vreau sa-ti spun ceva. Vreau sd-ti prezint pe doi dintre prietenii mei,
dar nu le spunem nimic de datorii i de obligatii! Sa nu-1 speriem! As vrea sa-1 iInsor mécar
pe unul.

Se amuzara mai departe pe seama burlacilor.

Desi fiecare avea amarul lui, nici unul din ei nu i-a promis vreun ajutor. Barbatii
buni sunt cei care au familii, copii, isi vid de treaba, gaindea Mona. Isi intretin familia, isi
protejeaza sotia §i nu uitd sd o iubeasca mereu.

- Florile nu se pun pe mormant, zicea un preot la o manifestare despre familie. Nu
costd nimic sa-i spui sotiei mai des ,,te iubesc”.

Dar sunt asa de putini acestia...

Fiecare cauta o nevasta care sa-i usureze viata si sa nu fie nevoit sa-i ofere ceva in
schimb. Ar fi preferat desigur o concubind. Frumoasa, cu scoala, dragastoasa, blanda, daca
se poate si cu bani. Sdmanta trebuie varsata cumva. Oricum si oriunde, numai cum le-a dat
Dumnezeu, nu...

Fabrica de sclavi

- Cred ca ai ceva la plamani, ar fi bine sa te controlezi zise el.

Si et 1 se parea cd ceva nu e-n ordine. Racise prima datd dupd ce vreo sase
sdptamani mergea in fata blocului si citea in genunchi ,,Plangerea Maicii Domnului”.

- Chiar de nu vei castiga, copilul trebuie s stie ca te-ai luptat pentru el. Trebuie sa
lupti ca o leoaica, i-a zis Patriarhul.

Se apropia iarna si Nu la-au mai lasat sa merga la scoald pentru a nu mai vorbi cu
el. Nici sd-1 ofere ceva de ziua lui. Bunica statea langa telefon si auzea cum il invatd ce sa
raspunda. Dusese dovezi la proces ca copilul este obez si are diabet, dar ei aduceau contra-
dovezi ca nu e bolnav. Avea declaratii de la invatatoare si director ca nu-1 cunosc pe tatal
copilului. Mona stia ca nu de dragul copilului se zbateau sa-1 castige, ci pentru ca tatal sau,
alcoolic sd nu rdmadnd o pacoste pe capul surorii sale. Ea era printesa, regina lor si asa
trebuia sd fie. Cum era §i verisoara, avand grijd sd-i ascunda scandalurile de sex si viata
destrabalata prin baruri la care participa din greu.

Chemara intr-o zi Politia. O invitd la sediu §i au Incercat sd o convinga sd renunte.
I-au dat drumul si s-a intors Tnapoi sa-si faca rugaciunea.

La proces, au dat declaratii mincinoase.

Judecatoarea era si ea ca justitia §i ca toatd lumea.

- Aia te judecd pe tine? Stie tot orasul de ce e-n stare! Intr-o mana tine sticla cu
vodca si in cealaltd sula. Si suge cand dintr-una, cand dintr-alta.

In cele din urma renunta.

Cum mai putea sd trdiasca? Lacrimile izvorau neincetat. Atunci se ivi el. Era in
aceeasi situatie. O invitase la o cafea ca are sd-1 spund ceva. Credea ca e vorba de serviciu.

- Vreau sa fim prieteni si sa ne casatorim, a spus el si ea incremeni.

Desi, o dezamagise si se dovedea cd voia doar un concubinaj care sa-1 faca sa iasa
din groapa in care se afla, aparitia lui a rupt-o din transd, o ajutase sd-si restabileasca
cumva echilibrul. Tntr-o zi avea si giseascd o punte citre inima fiului ei: scrisul! Era
singura cale pe care familia sotului nu avea cum sda o opreascda. Chiar de-1 vor face sa
creadd cd nu inseamna nimic, ¢ e ceva rau, timpul va aseza lucrurile la locul lor.



Tocmai Tmplinise doisprezece ani. Trecuse doud luni de la ziua lui. Intr-o
saptamana reusi sa publice prima plachetd de versuri. Lovise in plin. Carticica a facut valva
in oras. A fost lansata la biserica. Sufletul gasea o cale de vindecare. Trupul insd era tot
bolnav.

- Trebuie sa accepti randuiala dumnezeiascd. Poate e singura fiintd buna dintre ei.
Poate copilul ii va salva si pe ei, Dumnezeu ii iubeste, nu vrea sa-i piarda, a zis Patriarhul.
Renunta si lucreaza mai departe. Parintele o sa te ajute, e cel mai bun pentru acest lucru.
Dumnezeu o sa randuiasca tot.

Da, Dumnezeu 1i iubea si pe ei. Le dadea mereu o sansa. Dar cum va creste copilul
ei in acel iad? Intre oameni lipsiti de constiintd hrinit mereu cu minciuni? Suferinta o
distrugea.

Pentru a iesi la un control, facea baie si se schimba. Chiar si asa tot se mai gaseau
motive de barfa s o discrediteze. Confortul la gazda era redus, nu-gi permitea ceva mai
bun. Uneori venea uda la picioare iar de catvea ori a mai prins-o si ploaia si o udase de tot.
Mergea la control dimineata, in aerul rece.

Transpira cam mult, tusea. Isi cumpara un termometru si a vizut ci are temperatura.
S-a dus la consultatie si primi retetd. Nu se dideadu medicamente compensate si a costat-0
jumitate de salariu. Incepuse tratamentul si transpiratia abundentd din timpul noptii o
obliga sa se schimbe de doua ori.

- Trebuie sa va internati urgent la sanatoriu, ii zise medicul cand se prezenta din nou
la consultatie. Aveti o pneumonie foarte grava!

A mai venit o bolnava. Obosea foarte repede. A lucrat intr-o fabrica din industria
chimica

- Uite pensionarii zise ea.

Era un grup de barbati care jucau remi.

- Au si serviciu, vin §i se interneaza cateva zile si iau pensie.

Intr-o zi doctorita o chemi in cabinet. Primise un calculator. O servi cu ness si
impreuna cu asistenta voia sa se initieze in folosirea calculatorului. Dupa cateva minute de
lectie incepatoare, doctorita cu o grimasa chinuitd renuntd. Plecara odatd acasd. Sotul
colegei de salon a venit si le ia cu masina si o luard si pe doctorita. Isi lisd sotia undeva si
urma sa le conduca aproape de casa.

- Nu 1 se vede deloc un plaman, zise doctorita. Mdcar de-ar sta mai mult internata. I-
am Tnaintat dosarul.

Coborand din masina la poarta casei, doctorita 1i dadu Monei crinul imperial si
punga cu ness.

- Te rog sa iei tu astea.

S-a impotrivit, dar la insistentele doctoritei le-a primit. incercase si-i dea bani si
doctorita nu i-a primit. De vreo doud ori i-a dat bani sd-1 dea pomelnic la biserica. Dupa
cateva luni o conducea pe ultimul drum pe fosta colega de salon. Avea doar 49 de ani.
Luase o singura data pensia de boala.

Nici dupd externarea din sanatoriu nu se simtea bine. Se apropia iarna si avea multe
junghiuri in torace. Directorul i-a schimbat programul, a scos-o de la control. O trimitea sa
insoteascd curse si autobuzele erau inghetate, pline de praf. Simtea c@ boala se agraveaza.
lar salariul avea sa scada la minimul pe economie. Soferii ii spuneau ca in locul ei e fiul
directorului.

- Dacd nu mai aveti nevoie de mine spuneti-mi. Dati-mi somaj. Nu pot si stau cu
programul asta si cu salariul minim. Nu pot merge in frig..

Atat directorul cat si patronul s-au aratat jigniti de indrazneala ei.

| s-a usurat putin programul, dar peste o sdptdmana o apuca o hemoragie. Credea ca
e ceva trecator. Dupa o alta saptamana avea ameteli si junghiuri si s-a dus la medic.



A fost internatd de urgenta si trimisa din nou la sanatoriu. Dupa alte sase saptdmani,
veni la serviciu.

Era avertizata de soferi ca va Incepe hartuiala. Se stia cd cine trebuie sa plece e
supus hartuielii. O puse sd stea la poartd, sa semneze diagramele si cdutau sa o scoata
incompetenta. De altfel au si jignit-o cu tot felul de insulte pe care le stia, si avea sa le afle
incd multd vreme de la soferi. Directorul, absolvent de liceu si cantéret la nunti, prieten cu
toatd lumea si cu soferii i-a copt mai multe scenarii atat ei, cat si inginerului, de care se
descotorosise deja. Aveau in comun cd nu accptau sa traiascd in minciund. De aceea
renuntase sd lucreze ca ofiter in politie pentru cd 1 se comanda cum sd dea solutii in
anchete. Incerca si-i facd si lui scenarii pe care fostii colegi din politie care il respectau, i
le-a adus la cunostintd. Minteau tot timpul in legpaturd cu serviciu si Mona aproape
dovedea ca existd niste intelegeri profitabile intre director si soferi. Nici nu erau prea
ascunse. Se facea cad nu vede si nu aude tertipurile lui de jigodie. Nu era prima intalnita.
Acum insa patronul trecuse de partea lui.

- Sa vii la trei s@ discutam.

Dupa ce a asteptat aproape o ora, i-a spus sa vind a doua zi la opt

- E opt fard patru minute ii zise patronul. Vino la opt.

- E opt si trei minute, e prea tarziu.

Se simtea bolnava iar. Depasise trei luni de concediu medical si se temea ca nu va fi
internati iar. Isi didea seama ci serviciu e compromis in totalitate si voiau si o facd si-si
dea demisia ca si pe cei dinaintea ei. Depuse o plangere la Oficiul Fortelor de munca si i s-a
spus sa astepte. Dupa aproape o lund era somatad sa se prezinte la firma. Patronul mima
oarecare regret pentru situatia creata, dar nu credea ca e sincer. Aflase ca se lucreaza din
greu la diagrame. Nu primise concediu de odihna pe doi ani, §i in ultima lund probabil nu 1
s-a luat in considerare concediu medical. Erau zile cand nu putea face control si diagramele
ramaneau nesemnate. Fie cd se scumpeau biletele, fie cd era foarte frig si masinile
intarzaiau sau nu veneau, fie erau foarte aglomerate. Probabil au falsificat documentele sa o
treaca in concediu de odihna. Oricum pe ea nu a intrebat-0 nimeni nimic. Asteptand sa-si
primeasca foaia de lichidare, cineva i-a zis:

- E strigdtor la cer! V-a dat afard sd-1 aduca pe fiu-sau!

- Nu asta e grav. Ci faptul ca si-au batut joc de mine!

Era simplu sa o trimita in somaj. Dar de cand devenise patron, nimeni nu a plecat
de la firma in somaj. Inaintea ei plecase o inginera chimistd care lucra pe la contabilitate.
Apoi o alta doamni, apoi fostul sef al autogarii. In firmele mici nu erau sindicate, nu se
puteau apdra. Si la alte firme mici, oamenii ce intrau in dizgratie erau hartuiti, umiliti,
batjocoriti. Evaziunea fiscald se putea vedea in cheltuielile familiilor. Mai ales cand
petreceau vacante de doua-trei zile in locuri exotice cu sume uriage de bani.

In oras erau cateva fabrici deschise in special de italieni. Se zicea ci ar fi o forma de
spalare a banilor negri. Erau divortati de primele sotii si recdsatoriti cu romance istete.
Oamenii erau incadrati cu salarii minime. Veniturile cresteau dacd acceptau sd lucreze
peste program si in zilele de sambata. De aceea accidentele si lesinurile femeilor erau
frecvente. Care se imbolndveau in primele trei luni, nu erau acceptate. Pentru casd le
ramaneau noptile si dupa-amiezele de sambatd. Asa isi permiteau sd cumpere haine §i
telefoane mobile copiilor. S& nu ramand mai prejos decat colegii lor cu parintii bine plasati
sau aflati la munca in Spania si Italia.

Duminica, mergand la biserica 1i vedea pe patroni cu prietenii din politica si din
institutiile importante, intdlnindu-se in acelasi loc pentru a merge la vanatoare cu jeep-uri si
caini mari. Sotiile cu copiii lor, mergeau la schi in statiuni dacd era iarna. Sau la cabanele
proprii construite in zone pitoresti.



Din ultimii bani 1si lud antibiotice si seringi. Timp de vreo luna a zacut la pat, se
ducea la biserica doar. Zonele din picioare in care se injectase s-au facut rosii si ardeau. I s-
a pdrut ca ar curge ceva din ele si stranse. Un jet puternic tasni improscandu-i fata si in jur.
Camera era foarte 1naltd de aproape patru metri $i mai multi stropi s-au strivit de tavan.
Credea ca acesta va fi sfarsitul. Observa ca se facuse un fel de crater in muschiul coapsei si
puroiul curgea continuu. Baga cu grija un ac de seringd si trase incet de piston. Rezervorul
se umplu de puroi. Repeta operatia de mai multe ori, fara ac. Scotea puroiul de trei ori pe zi
n jur de un litru. Nu-i venea sa creada ca este vie si a supravietuit unei infectii atat de mari.
Primavara a inceput cura de urzici si macris. Pana la urma a inceput sa-si revina. Si-a depus
CV-ul la mai multe firme, dar nu a chemat-o nimeni la interviu, trecuse de 40 de ani.

Un singur patron o chema la interviu?

- Autovehicule rutiere la Brasov? Si cu noua? Ce cauti aici cu atata scoala?

Dupi facultate absolvise mai multe cursuri. {i sugerd si meargi la firma prefectului.
A depus si acolo cerere, dar cunostea bine familia prefectului si scandalurile din jurul ei,
Nnu-si facea iluzii ca va fi primita.

- Cui 1 trebuie angajati destepti? ii zicea o prietena.

Péana la urma fostul sef i-a propus sa revina cu o colaborare la singurul ziar din oras.
Desi presa nu mai era o tentatie ci dimpotriva, se vazu nevoita sa accepte, mai ales la
insistentele preotului. Nici politica nu o tenta, asa ca respinse propunerile din domeniu.
Spera ca de aici va gasi o pistd pentru un alt serviciu. Poate ar fi gasit dar racea tot mai des
la plamani. Vedea cd nu mai putea face muncd de teren si in cele din urma renunta si la
colaborarea de la ziar.

Florile raului

Ii venea si urle. Se simtea epuizati. Venira toti sa o felicite...

Striga cu disperare:

- Niciodatd n-am sa mai fac asta!

Ar fi vrut sa@ spund, ,,cu voi, cu bugetarii culturii...”.

Ajunsd acasa se intinse imbracata in pat i incepu a plange. Cel putin o ord a plans
fara oprire. Trebuia sd descarce tot sacul de amaraciuni adunate de o luna.

Nu intelegea de ce cdzuse intr-o astfel de capcana si cine i-o pregatise. Aproape toti
cei implicati puteau sa o urasca. Sa nu faca delimitarea intre ziar si persoand. Nu si-a
inchipuit ca vor indrazni sa saboteze un act in slujba lui Dumnezeu, in care ea avea numai
de dat, fara sa ceard, sa primeasca ceva..

m»arpele!” . Cum poate cloci un om atata urd? Cum poate sa-si batd joc de altii
zambind? Atatia copii...parinti, profesori...

Cu cateva zile inainte ar fi vrut sa anuleze totul. Se contura un esec. Niciunul din
cei implicati nu ducea la indeplinire ce avea de facut. Cand vedea ca timpul programat
expira, iesea in fata frontului. Nu intelegea de ce toti oamenii aceia s-au angajat intr-o
actiune, promiteau cd vor face ceva si nu faceau. Doar s-au aratat interesati de acest lucru.
Lovitura de gratie o dddea tocmai clerul. Cei ce ar fi cules beneficiile...

- Multi se vor inveli cu plapuma talentului dumneavoastra! I-a zis preotul.

»NU-1 nimic, plapuma sa fie!...” gandea ea. Nu banuia ce o asteapta! Un alt
complot...

S-a gandit sa profite de semnatura ei si sa incerce sd obtina o finantare din bugetul
local pentru dezvoltarea misiunii ce o primise. Avea chiar promisiuni de sponsorizare, dar
inca nu stia cum va evolua acest proiect, de teatru crestin didactic - ca forma de solidarizare



intre Biserica, scoald si familie. Era un raspuns la triunghiul de intrebéri fata de problemele
educatiei. Parintii dau vina pe Biserica §i scoald, scoala pe familie si Biserica, §i tot asa.

Cazu usor in capcana intinsd de sarpe. Cand trebuia sa sustina proiectul de hotarare
la consiliu, sarpele nu s-a prezentat, desi era initiator si dublase suma de bani ceruta de ea.
Unul din consilierii cu care isi facea loby a avertizat-o. Nu a venit nici la sedinta de
consiliu. A fost nevoita sa se descurce singurd si a obtinut acordul de finantare pentru o
suma importanta din bugetul local. Tot ea avea sd se duca la tipografie pentru invitatii, apoi
le puse la postd pe banii ei. Sarpele se facea ca are de lucru. Tot ea a pus in cele din urma
afisele pentru expozitia de icoane. Intr-una din zile deschizand usa biroului auzea fard si
vrea cum o barfea si il descuraja pe preot. La aparitie ei schimba foaia.

- Doamna, nu cred ca putem face asta! zise preotul care tocmai ce pornise
mecanismul evenimentului.

Parca o trasni! Cum sa dea napoi? Banii aprobati, invitatiile trimise? Ce l-a apucat
pe nebunul asta?

- Noi ne facem datoria si facem ce putem, zise ea nepricepand cantecul sarpelui.
Restul, o sa faca Dumnezeu!

- Nu va dati seama cat o sa coste? De unde luam atatia bani?

- Dumnezeu are bani! zise Mona intrigata de intorsatura lucrurilor.

Parca i-ar fi zis ,,Ce prostii spui parinte? Nu dumneavoastra ati declansat totul?”.

Subit preotul s-a imbolnavit. Era bulversat. Desi au inceput impreuna acest
program, i era frica de gelozia superiorilor. Amploarea proiectului la care era coinitiator,
depasea granitele orasului si se temea de consecinte.

Daca ar fi avut macar o secunda sentimentul ca Dumnezeu nu doreste acel lucru, ar
fi renuntat. Dar cand era pe punctul sa abandoneze, se deschidea o altd usd. Pana la urma a
inteles, cd trebuie sd se contureze un plan de sus. Si mereu in mintea ei se ,,aprindea becul”.
O lumina palida o ducea mai departe prin labirint.

Ar fi renuntat cel putin la colocviu. Nu avea cum sa faca fatd singurd la cele trei
actiuni — colocviul, expozitia de icoane, spectacolul. Nu pricepea cd banii alocati pentru
actiune erau o ispitd pentru bugetari, iar prilejul de rdfuiald cu ziarista ce le cam dadea
peste nas, pica numai bine. Cine ,croncane”, n-are parte de cascaval! Si vulpi
destule!...Totul devenea un surogat. in locul invitatilor de valoare, erau adusi veleitaristii
mondeni, clientii lor permanenti.

Primarul a fost chemat subit de mitropolie. Nu stia daca e vorba de ranchiuna
protopopului pentru ultimul articol sau de un sabotaj pur si simplu.

- Trebuie sa fiu nebuna sa ma dau peste cap, s& ma omor pentru a face un cadou
nedorit de atatia oameni! Anulez spectacolul! Asta e partea mea. Daca cei cu care am
pornit actiunea nu-si dau nici un interes §i saboteaza atunci nici eu nu pot face cadouri cu
sila!

- Nu se poate! E atita lume implicata, copii si parinti! Sari o referenta care reusise
sa-si faca ,,parte” cu grupul de copii de care se ocupa. Ar fi confiscat tot spectacolul sa-si
etaleze talentele inchipuite ale ei si clientilor la care le vindea locuri de aparitie in
spectacole.

- Nu se poate, am adunat icoanele! sari sarpele ce urmarea premiile la icoane.

- lesim prost dacd nu onordm hotararea de consiliu §1 nu vom mai obtine bani pentru
actiunile viitoare! Nu putem renunta. Telefoanele suna...zise directorul.

Mai avu o surpriza. Baptistii, afland ce se pune la cale cerura spectacol cu o zi
inainte. Nu puteau fi refuzati. Decorurile nu puteau fi facute decat inainte de spectacol, iar
repetitia cea mai importanta trebuia devansatd cu o zi.

- Te anunt ca@ nu sunt bani pentru pachete la copii, 1i zise directorul.

- ...Cum sa nu fie bani!? striga disperata Mona.



- Mi-au zis ca nu sunt incasari...zise pasiv directorul.

- Nu fac spectacol fara pachete! Strigd Mona din nou. Restul nu ma intereseaza! E
treaba voastrd ce faceti la icoane si la colocviu...Dar dacéd pachetele pentru copii nu apar,
spectacolul nu se tine!

Ii ceru sarpelui si-i scoata la imprimanti scenariul pentru prezentatori. Erau o fata
si un baiat din corul bisericii, solisti premiati la concursuri nationale, foarte talentati ce
aveau de interpretat rolurile arhanghelilor — Mihail si Gavril. Copiii si profesorii venisera
pentru repetitii. Afara de prescolari. Sarpele nu venea. Nici cu scenariul, nici cu aparatele.
Profesoara de muzicd ce avea In scenariu doud compozitii, aduse un DVD si a trimis un
copil s@ copieze scenariul. Una din scenete nu era pregatita. Profesoara bolnava, nu lasase
pe altcineva sa se ocupe. Au venit cu fosta doamna invatatoare. Rolurile nu erau pregatite,
unele replici erau mecanice.

Era groaznic de obositd. Uitdndu-se in oglindd se speriec. Ce-0 fi asta? E
pamantie!!... Arata ca bolnavii de la sanatoriu, cei cu TBC! Doamne! Nu ma lasa chiar
acum! Micar doua zile si rezist! Tusea, era bolnavd. Nu mai stia de odihna. In fiecare zi
avea de mers prin scoli, de impartit scenarii, de pregatit decoruri. De scris pentru ziar...

Unul din referenti care avea atributii pentru decor veni cu un ghiveci ornamental:

- V-am adus aranjamentul de la florarie...

| s-a promis un aranjament floral pentru scena.

Incremeni. Ce sa faca cu un ghiveci la zece metri de sceni. Referentul a plecat si nu
I-a mai vazut. Pe sub scaune gasi hartii. Si femeia de serviciu era chipurile tot timpul
ocupatd. Oglinzile murdare. O suna pe Doina sa-i aduca papusi pentru decor.

Merse sa ia plantele ornamentale din sala de consiliu. Acolo avea sd se tind
colocviul. Plantele erau pline de praf! Si masa! Daca nu vedea, invitatii ar fi sters praful cu
hainele! Era chemata presa, media...

Cu doua ore inainte de spectacol termina de aranjat decorurile. Nu mancase nimic,
era prea obositd si mai meargi acasd. Se aseza intr-un scaun si se relaxeze. Incepu si
cante...”O creste-mi iubirea...”. Venird doi baieti, s-au agezat pe scaune. Se opri din cantat
si 11 intreba:

- Cum de-ati venit asa repede?

- Suntem navetisti. Nu mai plecam acasa.

Sosise ora. Reprezentantii nu erau veniti. Invitatii soseau. Incerca si-i tina de vorba.
Colocviul a inceput cu jumatate de ora intarziere. Presa nu era prezenta ca la coliva cu
orez! Copiii imbrdacati in ingeri, fluturi, flori, fetitele zane, sfintii evocati, domnitorii nu
meritau atentie. Invitatiile si programul pus in discutie au adus destui profesori din judet,
reprezentanti de la institutii.

Ora de incepere a spectacolului trecuse. Colocviul nu se sfarsea. Fara vizitiu, caii
egourilor o luau razna. Toti aveau de vorbit... Copiii mici de la trei ani erau greu de
stapanit. Intrd in sala de consiliu si ceru in soapti si opreascd colocviul. In sfarsit,
spectacolul incepea cu mai mult de jumatate de ora intarziere...

Sarpele trebuia sd asigure coloana sonora. El promitea ca le face pe toate. El nu
facea nimic! Nu voia sd faca! Ratase o miscare scenicd. Ce vor spune parintii? Trimetea
biletele la prezentatori, la profesori. Jocul scenic va fi reprogramat la sfarsit. Invatitoarea ii
aduna din nou pe copii si pand la urma au intrat in scena. Prezentatoarea s-a descurcat
excelent, i-a ficut observatie sarpelui, stia de ce in stare si cu greu gasi negativul. In sfarsit,
spectacolul trecuse, copiii isi luau pachetele...

- Ma gandesc ca daca iau litera ,,I”, ag putea face un spectacol ,,Florile raului” spuse
cinic sarpele, ranjind cu satisfactie.

I-ar fi placut sa fie Cantemir si sa scrie ea ,,Istoria ieroglifa”...



Cu sufletul incd sfasiat de sabiile ce o sfredelird zile la rand, pleca spre Casa de
Cultura. Se intalni cu directorul muzeului.

- Felicitdri doamnd! Ati realizat ceva extraordinar. Numai cd a fost si balast cu
colocviul ala... Asa e la noi. Vine cineva cu o idee si apoi se aduna unul si altul sa-si dea cu
parerea. Dar spectacolul a fost excelent.

- Nu a iesit ce trebuia..., raspunse ea intristata. A lipsit parintele si totul s-a dat peste
cap...

Se intalni si cu primarul.

- M-a sabotat sarpele...Pana in ultima clipa!

- ...Astia-s niste cicii! Zise cu lehamite primarul. Dar am aflat ci a reusit actiunea...
Lasa, nu fi suparata, o sa mai facem.

In oras se vorbea de spectacol. Primea felicitari. Intr-un tarziu un glas parci o
intreba: ,,E1, de ce ai fi supdratd? Nu-ti dai seama ce ai facut? Ai fi crezut vreodata ca esti
in stare s faci asemenea lucruri? iti mai pare rau ci ai ficut politehnici? Cum te-ai fi
descurcat la decoruri fard desenul tehnic? Cum ai fi aruncat sfoara peste paravan sa pui
ingerul acolo sus, sa te cateri pe scaune puse pe mese dacd nu stiai fizicd? Dacd nu ar fi
trebuit sa te descurci mereu singura? De unde scoteai padpusa de nu era Mariuca?... Cum ai
fi facut banerul acela de nu vedeai ornamentele din cartile bisericesti? Mai faceai zane si
ingerasi cu copiii lui Doina daca nu te-ai fi dus sa-i ceri bani pentru materiale? Fiecare
piedica, fiecare prag, orice usd inchisa, orice spate intors au rostul lor! N-ai invatat sa-ti
iubesti dugsmanii? Ai fi facut toate astea fara ei?!?.”

...~ Tu erai?... Tngerul meu bun? Tu m-ai ajutat si fac toate astea?! Tu m-ai scos din
toate Incurcaturile?!

Isi cumpira mancare, apa minerala si cafea. Era epuizati si bolnava. Nu mancase
nimic in ziua spectacolului. Avea de adunat decorul si era curent. Intra directorul cu doi
dintre referenti.

- Doamna, respectele mele, 1i zise referentul ce ar fi trebuit sd o ajute la decoruri.
Erau si colegi la corul bisericii; cu gura mare, provoca certuri. Ca om de meserie nu ma pot
abtine sa nu va felicit! Sa nu ma mir de materialele folosite. De unde ati stiut? Cum le-ati
facut?

- Dumnezeu le-a facut, cautidnd un ton cat mai firesc.

Prcd ar fi inteles. A continuat ganditor:

- Da, numai Dumnezeu putea face asta...

- Hai sa facem decont, sa iei banii pe materiale, a zis directorul, un solist cunoscut.

- Nu am ce deconta...

- De ce esti supdratd? Toatd lumea te-a laudat? zise al treilea. A fost o actiune
reusita.

- A fost un esec...

Se intdlni cu unul dintre consilierii ce au sustinut proiectul. Era un om de biserica,
prieten al Patriarhului. Vorbise cu cineva sa-1 aducd, dar nu s-a putut.

- A fost minunat. I-am povestit parintelui si era fericit. Spunea ca a fost tot timpul
cu noi i a vazut totul. Am vazut ca erati stresata si lucrurile parcd nu mergeau cum trebuie,
dar a iesit frumos. Dumnezeu v-a ajutat. Chiar si singura...

Apucase sa-1 spuna ca pregatirile merg prost.

- M-au facut s ma depasesc pe mine! Nu mi-as fi inchipuit niciodata ca pot duce
atat, ca sunt in stare de asemenea lucruri. Ca am atata putere...Sarcina mea era mult mai
micd §i probabil ca au cdutat s md compromita cu orice pret. Dar fiecare piedicd m-a
provocat la o altd luptd pe care Dumnezeu a dus-o in locul meu. Se spune cd unde se
termind puterea omului, incepe puterea Lui...Si cred ca asa a fost!

Isi ud ramas bun de la Patriarh. Simtea ci nu-1 va mai intalni vreodata.



Invitase inca ceva... Tema viitorului spectacol...Acasa in orasul copilariei.

Scrisese o sceneta comica cu diavoli pentru baietii din spectacol. Nu apucase sd o
pund in scena. Era inspiratd dintr-o povestire haioasa a parintelui Cleopa. Folosea cam toate
poreclele populare pentru satan. Piesa incepea cu litera ,,I” de la rai cazuta — ,Florile
raului”. Acolo unde lucrarea se oprise o vreme. Toatd lumea ardta litera cazuta pe jumatate:
B ceva gresit acolo!”. Decorurile erau acoperite cu folie neagra.

- Nu, nu e nimic gresit , zicea ea.

Preotul dadu binecuvantarea si preciza :

- Ceea ce vi se pare a fi gresit, face parte din scenariu. Rdmane sa alegeti: raul sau
raiul...

Sala era jalnicd, dar scena destul de bund, mai putin lumina. Dracusorii erau
interpretati de un grup de fete. Cand le vedea costumatia, radea cu pofta. Nu si-au stiut bine
rolurile, s-au mai incurcat, dar sceneta, conceputa ca un amestec de politica si concursuri de
,»mis” avea farmec. Timpul de repetitie a fost insuficient. Dar in mare au jucat bine, cu
pasiune. Dupd ele au venit ingerasii s1 prezentatoarele. Folia a fost datd la o parte,
descoperind adevaratul decor din flori, icoane, ornamente stralucitoare. Sunetistul, era un
lautar ,,brunet”, talentat si istet. Coloana sonora a fost la indltime.

Unul din arhangheli a asezat la loc litera ,,I”. Ingerasii trageau perdea peste fereastra
cerului dupa un text de Traian Dorz. lar micii artisti le spuneau parintilor cd au aflat care
sunt ,,Florile Raiului”si cele trei1 zéne care ii ajutd pe oameni sa le culeagd: Credinta,
Nadejdea si Dragostea.

La inceput o facea numai pentru copil. Dupa un timp insd, a devenit ratiunea
existentei ei. Cand vedea cum prind viata pe scena personajele si intdimplarile minunate din
istoria Bisericii, interpretate de copii, 1 se parea ca se afla in rai. Ca niciodata inima ei nu a
simtit durerea, suferinta. Era convinsd ca nu va mai face altceva pand la sfarsitul vietii.
Aflase cu adevdrat fericirea si sensul trecerii prin lume. Cativa ani a ddruit toatd energia
acestei misiuni. Tocmai crease conditii s poata autoriza si dezvolta activitatea §i cauta o
sursd de finantare. Statul nu oferea credite pentru activitdti culturale. Putinele finantari erau
acaparate pe aceleasi criterii clientelare. Doar pentru laldielile folclorice cu strigdturi se
gaseau bani, se organizau festivaluri. Babele din sat erau innebunite dupa sow-urile
televizate cu trupurile dezgolite ale dansatoarelor. Programele artistice ale elevilor le
imitau. Ajungeau in media, faceau tot felul de sarbatori. Satan gaseste bani si sprijin.

Totul era pentru ei- impostorii, ipocritii, lacheii, mediocrii. Ei acaparau tot — putere,
administratie, cultura, educatie...”Intelighentia a devenit privilighentia!” spunea inspirat un
intelectual intr-o dezbatere... Ei stiu sa dea din coate, sd te scoatd din cursa dacd nu le
slujesti...Sa-t1 inchida gura cu orice pret!

Apela la cateva edituri, nu reusi sa publice. Dar, domnii si doamnele de la cultura
publicau. Mai luau si premii.

O doamna desteaptd cu un nume greu, dadea interviu la radio. Tocmai publicase o
carte. O remarca o consternd: ,Religia ¢ de doud milenii, ignord milioane de ani de
civilizatie...”. Ptiu! $iasta-i din maimuta!” gandea ea.

,opiritul public e fapta putinilor oameni”... ,,Ateismul e rezultat de o cultura
insuficientd, isi aminti un raspuns. Din adevarata cultura vine cdutarea lui Dumnezeu”. Se
intampla destul de des ca ateii sa nu fie constienti de insuficienta lor i ies in agora cetatii
sa dea lectii umplandu-se de ridicol. Au spus-o atatia in Biblie. Si Pavel care era un filozof,
un carturar intelept al vremii lui... Si atunci cum vin ei sd se erijeze in intelepti? larta-i
Doamne, ca nu stiu ce fac!



Service pentru jucarii stricate

- Stii ceva, pe mine iar ma dor picioarele si spatele, spuse Mariuca agdtdndu-si
bratele de gatul ei.

,Jucdrii stricate” 1s1 amintea Mona strdngand-o in brate. Scrisese un articol la
inceputu carierei in presa, ,,Dureri, minuni, nelinisti la Paclisa”. Era un spital de recuperare
pentru copii. Directorul spitalului zicea ca copiii care vin acolo sunt ca jucariile stricate.

- O, fetita mea, lasd cd mergem noi la un nene doctor si la o tanti doctoritd sa ne
facad bine. Dar sa nu plangi, ca ne facem de rusine!

- Si sa mananci ce zice matusa ca de-aia te doare, ca nu mananci.

Mariuca era un chin pentru Mona dar si o sursd inepuizabila de bucurie si dragoste.
Acceptase sd o tind o vreme ca-i era dragd si pentru ca fratele ei a promis ca-1 va plati. Nu
stia cd va fi atat de greu. De fapt, mama ei vitrega voia sa o lase la un frate la Bucuresti, dar
dupd o saptamanad i-a chemat sa o ia in primul rand c¢d nu manca. Mai era si foarte poznasa.

Incd din prima zi, spre seard cand voia si-si deschida laptopul, vizu pe tastaturd
niste urme proaspete de apa. Era si o cana de apa in apropiere .

- Mariuca, ai umblat la calculator?

- Nu, zise ea.

i1 deschise si vazu ci mege aiurea. Avea si descopere ca sub tastaturd era umed si
abia dupa mai multe zile Mariuca a recunoacut ca a varsat cana cu apa.

- Eu nu am dat apa pe calcultor, dar ea s-a dus pe el.

In timp ce a iesit putin afard si a lisat-o si se joace cand s-a intors a gisit-0 tot
jucandu-se. A lipsit doar cateva minute si fetita trebuia sa coboare de dupa soba unde i
facuse locul de joacd, mai ferit si la cald si s meargad pana in cealaltd parte a camerei unde
tinea calculatorul. Dar operatiunea era facuta! Stiind cd facuse o poznd, isi relua locul si
parca nimic nu s-ar fi intdmplat!...

Avea numai trei ani §i jumatate si era foarte perspicace. O suna pe maica- sa. O
invatase in urma cu un an sa umble la calculator, sa deseneze, sa se joace si sa-i arate unele
litere. Din experienta avuta cu copiil 1 se parea cd Mariuca nu prea are darul invataturii, dar
poate i va placea cel putin sa deseneze. Dar macar sanatoasa de-ar fi.

- Ce-i cu fata, de ce-o doare spatele si o dor picioarele? Vomita in fiecare zi, imi
murdareste tot. Nu mai stie sd vorbeasca, e toatd lumea uimita! Ce-ati facut cu ea?

- N-are nimic, la noi n-o durea nimic. Ce vrei sa-mi reprosezi?!

- Dar, voi aveati de dus fata la ortoped, stiati foarte bine asta. V-ati laudat ca
mergeti cu ea la Bucuresti!

- Pai cu ce bani? Taicad-su s-a umplut de datorii! Drept sd-ti spun m-am saturat! Nici
nu da telefon, nici pe calculator nu intra, eu am terminat-0 cu el!

- Cand 1mi trimiti hainele? N-am cu ce s-o0 imbrac...

- Péi nu prea mai are haine. O parte au ramas la Bucuresti, nu le-a mai adus.

Réamase fara cuvinte. [-a dus o gramada de haine, unele trimise prin postd. Cateva
treninguri noi. Cum pot fi atat de iresponsabili? O suna pe o verisoard care avea fetita ceva
mai mare §i astfel a rezolvat si problema hainelor.

Cu cumnata-sa nu prea mai avea ce discuta. Pe langa faptul ca era aproape infirma
se procopsi cu un copil bolnav, infirm la randul lui.

Nu mai aveau bani si s-au saturat unul de altul. Initial n-ar fi voit sa primeasca fata.
Abia reusise sa se ridice din pat. Dar vedea ca se afla la straimtoare si a acceptat sa mai faca
un sacrificiu, cu orice risc si-si salveze fratele si nepotica incid o dati. Il convinse pe
Mosneag si pe surori sd-i ajute. Cu banii cu care trebuia platit contractul de asigurari
medicale sa se interneze in spital se duse sa o aduca pe Mariuca. Nu se putea tine bine pe



picioare. Manca multd carne §i oud, a luat multe medicamente sa-si refacd tesuturile
conjuctive. Spera sa reziste cateva luni si sa primeasca bani sd se pensioneze. Ajunse cu
greu.

- El a plecat in Cehia, dar n-a trimis bani. Eu astept sa-mi vina un contract pentru
Spania. Ma tot trezesc cu céate unul la usa sd-1 dau banii imprumutati de el. Oricum sunt
hotdrata sa divortez. [-am zis cd dacd nu vii dupa ea o dau la mama-sa.

Atmosfera intre copil s1 mama era rece i incordatd. Fetita vesela si volubild care
spunea poezii §i canta cand o aduse In urma cu jumatate de an, acum era tdcuta, nu vorbea
aproape o zi intreagd, isi rodea unghiile. Ii porunea si se culce singurd, si se uita la
televizor. Pana sa plece taica-su, fetita dormea singurd. Vedea cd mama-sa era ca un
jandarm, curdtenia, ordinea si confortul fiind mai presus de nevoile afective ale fetitei.
Bucuroasa de venirea matusii, fetita cauta prilej de cuibareala.

- De ce vorbeste asa rau?

- Se prosteste ea..

Manca foarte putin uitdndu-se la televizor.

- Ménénca putin dar e grasutd. Asimileaza.

Monei fetita i1 pdrea slaba si palidd, dar nu voia sd pund paie pe foc facand
obsrvatii. Mai bine sa nu o irite. Se gandea ca o sa se ocupe de fatd in timpul ce va urma.

Dupa ce analiza situatia, Mona 1i zise:

- Pe mine nu ma intereseaza cu cine se culca ticalosul de frate-miu. Fata trebuie
crescutd, mi-i nepoatd, voi face cum voi putea. Doud luni sper sa ma descurc, sd gasesc
bani de imprumut. Daca nu trimiteti bani in timpul asta, o cer in plasament. Eu am fost pe
moarte, abia ma tarasc, nu am cu ce s-o tin, nu ma pot duce la munca. Ce-am putut face
pentru ea, am facut. Stiu cd e mincinos si nu se tine de cuvant. Sa va fie clar! Am sa-mi
rezolv si eu problemele medicale...

- Hai mdi Mona ca doar a promis cd-ti plateste! Daca nu trimite el o sa trimit eu.

Era al treilea an cand il gasea pe frate-sdu, acum familia lui de nu aveau nici bani de
paine. Fetita suferea din lipsa lui de responsabilitate, iar noua mama nu parea mai buna.
Spera ci va avea grija de fatd, dar a observat ci nu avea inclinatie de mama. {i murise fetita
probabil din aceeasi cauza si incerca sa o inlocuiascd cu Mariuca ca pe un bibelou din
vitrina.

Ajunsd acasa, toti intrebau ce s-a intdmplat cu Mariuca. Era alta decét cea plecata in
urma cu sase luni. A Inscris-o la gradinitd a doua zi dupd sosire. A racit cu laptele baut la
gradinitd. I-a zis doamnei sa nu o lase sd manance ce primeste. Pachetul de lapte 1l aducea
acasa si facea scandal daca nu voia sa i-1 dea. Branza topita o manca. Mona incerca sa-i
schimbe obiceiurile, sd o faca sia manance mai mult si sa-i ofere mancare de calitate. Era
un chin. Cam cinci, sase ore se straduia sa-i dea de mancare. O tinea in brate, o alinta, lucru
de care Mariuca era incintatd si in felul dsta reusea sd o facd sa ménane o portie de
méncare in mai mult de o ord. Inghitea greu. Matusa nu observa ci ultima cuminecitura o
tinea in gurd mult timp si uneori voma. [-a facut un costum frumos de serbare si o lua la
repetitiile pentru o scenetd de ,,Buna Vestire”.

Repetitiile se faceau in scoala veche unde invatase si ea timp de sapte ani si unde
functiona s1 gradinita. Mai era un local mai nou dar amindoud erau mai mult goale. Era
ultimul an cand functiona o clasd simultan de gimnaziu. Majoritatea copiilor mergeau la
scoala din oras. La repetitii aveau mai mult chef de joacd si se lucra destul de greu cu ei.
Dar dupd cateva intalniri, Impartirea rolurilor s-au pus pe treaba si ar fi repetat mai mult
decat putea ea sd duca. Piesa era despre sotii martiri Montanus §i Maxima, in preambul
fiind evocatd vestirea Pruncului divin de cédtre Arhanghelul Gavril catre Fecioara Maria.
Aceeasi piesa o pregatea cu ajutorul unei invatatoare la scoala din oras.



Mariuca invatase repede poezioare si cantece. Era in largul ei printre copiii mai
mari, care o §i botezard asa pentru a fi deosebita de alte doud fete ceva mai mari. Vocea ei
se auzea cel mai bine, canta frumos, lucru ce Mona il observase si cu un an in urma.
Surpriza a fost ca si la biserica gasul ei aproape acoperea pe al celorlalti copii. Primi si ea
pachetul cu dulciuri.

- Cum sa nu-i dam si ei zise preoteasa. Ea a cantat cel mai frumos...

Piesa a fost un succes. Incercd s puni in scend o montare cu texte de a sfantului
Ioan Iacob Hozvitul. I se parea ca sunt texte foarte teatrale si potrivite pentru copii despre
simturi §i organele lor- nas, urechi, ochi, gura, maini, picioare, dar copiii n-au mai avut
acelasi chef. Voiau numai roluri de sfinti si ingeri. In plus primdvara timpurie le didea ghes
la alergatura si joaca.

Suna la sora din Brasov:

- Te rog ajuta-ma cu niste bani, spuse ea plangand. Trebuie sd duc numaidecat fata
la doctori E intr-o stare grava..

- Nu stiu ce ti-a trebuit sa te incurci cu ea! Nu aveai tu destule?

- Ce sa fac ? Daca tac-su e ticdlos, ce vind are ea? E a noastra, trebuie crescuta.
Macar sa nu moara la mine!

O duse la medicul de familie. La vederea doctoritei si asistentelor a inceput sa urle
si sd se zbata. Facuse injectii si n-a uitat. Cu mare greutate a reusit sd-i vada gatul. A cerut
trimitere la ortopedie.

Avea de cumparat ceva medicamente.

- Picaturile sunt pentru mine, zise ea farmacistei.

- Daa?... Airacit? Raspunse ea si intrd in conversatie cu Mariuca.

- Ea e matusa mea. O cheama Mona. $i cand eram mica i spuneam mami...

Miriuca era si cocheti. Ii cumpira mereu clame. La inceput le tot scotea din par si a
dus ceva munca de ldmurire cu ea pana a convins-o sa le tind. Acum le punea la papusi si
voia moate si clamele lipseau. Pand la urmd cumpdra vreo sutd de bucati, tot felul de
floricele si 1i umplu capul de moate. Merse si atunci la farmacie si fetita culese laudele care
0 Tncantau.

Se indreptau spre casd. Mariuca incepu sa cante, intdi incet, apoi tot mai tare. Tota
lumea se uita la ea. Si fostul ei profesor de muzica, batran, pensionar o studia si spuse cu
parere de cunoscator:

- Mii, tu s te duci sa dai spectacole la Bucuresti! {i spuse el.

Fetita a cantat pana la iesirea din oras.

Pentru a pleca de acasa, mai ales cu fata, ii trebuia multe ore de pregatire. Noul ei
trup, mai mare cu jumatate din greutatea celui vechi ii facea viata un chin. Si sa se spele i
era greu. Si sa se imbrace... Avea noroc ca printre haine, avea unele cu model larg si asa s-a
intamplat sa aiba cate ceva de imbracat. Cu mare greu reusi sa ajunga pe la zece la cabinet,
dar prinse bon numai dupd-masa. $i asa era foarte aglomerat.

- Are platfus, merge pe varfuri, se impiedica. O dor picioarele si spatele.

Printre tipete si zbateri reusi sd o dezbrace.

- Ei, hai stai cuminte sd ma pot uita la tine sa te trimit la dansuri si la balet, 1i zise
doctorita alintand-o.

- Da, este un picior valg bilateral. A cui e fetita?

- A fratelui meu. A fost abandonata de mama si de atunci tot la mine ajunge.

- Macar bine cd a incdput pe maini bune. Ati venit totusi la timp. Bani va da?

- Pand acum nu.

- De ce nu o cereti in plasament? Daca tot o cresteti... spunea ea in timp ce dicta
asistentei sa completeze documentele.

- Ma bate gandul sa o fac...



- Sigur, tot e ceva, un ajutor...

- Care e cauza? intrebd Mona

- Nu stiu sa va spun, cel putin deocamdata. Chiar aga desteaptd, nu sunt! completa
pe un ton destins, ce o facea pe Mona sd zambeascd. Cu experienta de reporter se bizuia
mult pe intuitia ce i-o provoca inceputul unei conversatii.

- Mergeti cu acest bilet la radiologie.

Era si acolo aglomerat dar mergea relativ repede.

Fetita facu iar ceva spectacol cu tipete si destul de greu o convinse sa stea.

- Uite, hai sa te vezi la televizor, ii zise barbatul care manipula aparatele fixandu-i

pozitia.

- Asa sd o tineti, 11 spuse.

Mona o stranse iar cu caldura si ii sopti la ureche:

- i‘gi face poza la pasarica 1i sopti ea stiind cd-i place sd-si vada pozele si sa fie
pozata.

Mona se obosi urcand si coborand scarile.

- Trebuie sd veniti maine dimineata, zise doctorita privind putin radiografia. Am
nevoie de un rezultat de la medicul radiolog.

- Nu pot veni, raspunse Mona gandindu-se cd nu va mai putea face un efort atat de
mare a doua zi.

- Ei, atunci las-o asa! Zise ea pe un ton ceva mai aspru.

Mona sesiza ceva grav in spatele vorbelor ei.

- ...Nu, nu o las asa!... Am zis asta pentru ca si eu ma aflu intr-o situatie grea. Sunt
dupa un puseu acut de poliartritd reumatoidd. M-am ingrasat foarte tare si ma misc greu,
abia ma tin in picioare..Voi incerca sd vin...

O duse si la oftalmologie pentru cd avea strabism, uneori 11 fugea un ochi.

Banuia ca radiografia a scos la iveald ceva grav. Era ingroziti. Ce-o si faca? Insa
oricat de greu i-ar fi stie ca are un resort cu care va depdsi noua incercare: credinta in
Dumnezeu. Asta era busola ei. Axa tuturor lucrurilor. Trimise cererea de plasament on-line.
O va creste cumva pana la scoala si in acest timp poate taicd-su va ajunge in stare sa o
creasca mai departe.

Nu prinse bon nici a doua zi, desi a facut tot posibilul sa ajunga inainte de noua. Dar
doctorita o primi la consultatie. O trimise dupd rezultat. Citi buletinul, dar nu pricepea ce
scrie. Erau notiuni noi, desi nu prea i se intampla in ultimul timp sa descopere lucruri
absolut noi.

- Stuctura neregulara, fragmentara la nivelul marelui trohanter. Daca nu era ceva
serios, nu va chemam si astazi, spuse doamna medic uitandu-se drept in ochii ei.

- Banuiam...raspunse Mona.

- Esti desteapta dupa cum vad. Are noroc cu dumneata.

Suna la un alt medic.

- {ti trimit o radiografie sa-ti dai cu parerea. Vino spre noi si eu o trimit inaintea ta
pe Lili.

Asistenta iesi s1 doamna doctor invitd o adolescentd de vreo cincisprezece ani pe
care mama o ducea in brate si cu care se intalnise de mai multe ori pe holuri.

- Ceea ce va spun dumneavoastra trebuie sa auda si doamna, spuse medicul aratand
catre Mona. Nu sarituri, nu patine, nu rotile...

Usa se deschise si intrd asistenta cu radiografia Mariucai.

- Sechele de rahitism!.

Mona simti cd lesind si ca intuneric se face in jurul el

- Ooh, zise ea disperata! Si am vazut asta de la inceput si nu m-au ascultat!



In urma cu doi ani Mona era cautati la redactie de fratele ei. Dupa aproape o luni s-
a dus sa ia fetita abandonata de mama. O lua in brate cu o sacosa in care avea o sticla de
lapte s1 o punga de pufuleti. Ajunse cu ea la gazda unde statea. Nu avea lemne. Era inceput
de martie si venea primdvara, nu ar mai fi cumparat lemne. Avea cateva haine de la sacond
hand pe care voia sa le dea pe la copiii sdraci. O impacheta bine intr-o salopetd de fas
matlasat. O tinu sub plapuma pe bratul ei. A doua zi a umblat pe la cunostinte pentru haine
si a imprumutat bani pentru lemne. S-a dus cu ea la sedinta de consiliu si a fost destul de
cuminte, nu i-a creat probleme.

- A cui e copilul? O intreba vicele.

- Al meu. Daca n-am fost buna sa-1 cresc pe cel pe care mi l|-ati luat, mi-a dat
Dumnezeu altul.

Cam la fel i-a raspuns si primarului. Cu doi ani in urma Autoritatea Tutelara ii
oferea sotului ei alcoolic si bine cunoscut de toata lumea, recomandare pentru procesul de
reincredintare a copilului. Tragedia i-a distrus sandtatea si doar credinta a facut-o sa nu-si
piarda mintile. Revenise la ziar §i toti cei ce i-au produs aceastd trauma erau acum in
condeiul ei. Avea mult de luptat pentru a-si infrana pornirile de razbunare. Aparitia acestei
fetite cu o soarta atat de dramatica, era acum un balsam pentru inima ei sangeranda.

Réspunderea era imensa. Descoperise cd fetita nu stia sa manance si avea apucaturi
sdlbatice. O lovi de cateva ori cu capul. Singurul lucru bun era cd avea un cap de papusa si
semana foarte bine cu ea. Nu voia nimeni sa creada ca nu ¢ a ei si Mona se intreba daca a
fost si ea un copil atat de frumos.

Tatal e1 veni abia dupa vreo trei sdptdmani sa-1 aducd haine si nu a fost de acord sa
o Inscrie la medic de familie. Dupa vreo luna a racit si a ajuns cu ea la Pediatrie. Doctorita
de garda era chiar sefa sectiei cu care se cunostea destul de bine.

- Este dezhidratata? intreba doctorita.

- Nu cred, zise Mona.

Dar privind-o de departe parca simti un apel de alarma: ,,Copiii tranzitiei” isi aminti
ea. Un articol despre sdnatatea copiilor in care era si un interviu cu aceastd doamna. | se
parea ca trupul fetitei nu ar fi cum trebuie. Ceva, si nu stia ce o facea sd se gandeasca la
copiii malnutriti din tarile subdezvoltate.

- Eu am impresia ca fata e rahitica, 11 zise fratelui ei.

- Nuuu, nu exista! zise tatal fetei. Nu i-a lipsit nimic. A fost vaccinata, a vazut-0
medicul de familiel...

Doctorita o consultd din nou s1 it dadu alte explicatii. Conformatia toracelui,
madtaniile...

- Bine ca ajuns pe maini bune. Bladnita eleganta, clamitele frumoase...Doamna
renuntd la ea si se ocupa de nepoticd. Frumos.

O trimise la un alt cabinet pentru a fi consultata la plamani. Se facuse tarziu.

Alte tipete, alte vaicareli. Doctorita dadu telefon la medicul de la recuperare.

- Nu pleca. Mai stai cd-ti trimit o frumusete!..

Fetita incepu iar sd cante. Veni in cabinet un alt medic.

- Observi ce am eu aici? Zicea ea scriind.

Ajunse la recuperare.

Noul medic, un domn inalt §i cam colorat la piele incepu sa se imprieteneasca cu ea:

- Ia uite ce am eu aici. Stii ce e asta?

- Un castel, si conversatia incepu.

- Mai, da tu esti o frumusete! Remarcad doctorul.

Mona observa mai multe icoane, desi cabinetul era mic. Citi cu glas tare:



- Structura osoasd neregulata, fragmentara la nivelul marelui trohanter. Rar vei
intalni o astfel de situatie, zise el catre asistenta.

- Cum o tratam? intrebi el.

- Nu stiu... Spuneti dumneavoastra...

- Va trebui sd va internati...Nenea doctorul o s@ faca tot ce stie sd creasca frumoasa
spuse el cu gesturi jucause catre fetita.

Cauta pe net articole despre rahitism. Afla ca procentul copiilor cu sechele de
rahitism din primul an de viata, e foarte mare.

Se intreba ce fac medicii de familie? Cum se poate una ca asta?

Parintii s-au scandalizat cand au aflat de cererea de plasament. Au inceput sd o
batjocoreasca 1in fel si chip pe calculator si la telefon si sa conteste ca fetita ar fi bolnava.
Cu chiu cu vai in dupi-amiaza zilei de Inviere primi 150 de euro. Pliti datoriile si cu o
jumatate din bani se duse la spital. Era destul de ingrozita de situatie. Daca ar fi fost ceva
mai sandtoasa, ceva mai puternicd. Mosneagul daduse si el o suta de lei si isi lud
medicamente sa poata rezista. A retras cererea.

In spital Mariuca se imprieteni repede cu o fetiti de seama ei ce se niscuse cu
mainile rasucite, cu un par blond si buclat. Amandoud cam rasfatate, cum sunt multi dintre
copii faceau mult tardboi. Au facut schimb cu periutele de dinti. Mona reusi sd o convinga
pe Madriuca sa renunte la periuta fetitei, dar partenera ei nu ceda. Dupa ce o exasperd pe
mama cu tanguieli si lacrimi adevarate, intr-un tarziu s-au culcat. Dupa vreun sfert de ora
de soapte intre copii si mamici, se auzi un suspin indurerat, inecat de plans.

- Mami, maine i spui lu Mariuca sa-mi dea periuta ei?

Mamicile pufnira in rds. Mona o tinea ca de obicei pe brat si acum i1 spunea
povestea in soapti, apoi canta incet si o poatd adormi. In camera erau cinci femei cu copii.
Spre dimineatd atmosfera devenea sufocanta.

Fiecare copil era o poveste nefericita.

Doua dintre fetite erau nedeplasabile. Una fusese fortata la nastere. Cealalta primise
un tratament gresit cand avea un an. Aveau sapte i opt ani $i mamele le purtau in brate sa
le spele la chiuveta si pe la cabinetele de tratament. O alta venise cu o fetitd de cateva luni
deformata. Nascuse la zece luni. Medicul a apreciat dupa ecograf varsta mai mica si 1 s-a
facut tratament pentru mentinerea sarcinii.

Aproape toate mamele nu aveau soti. Au plecat la muncd pentru bani de nunta si au
uitat sd se intoarca. Nu primeau pensie alimentara pentru cd preferau sa nu deschida
procese decét sd mai aiba de-a face cu ei. Primeau salariu de Insotitor.

Dimineata, la baie era coadd. Mamicile cu bdieti veneau sd se schimbe. Era un
singur WC la care veneau si internatii de la ORL, cam o sutd de persoane in total. Femeile
isi ficeau si toaleta, se schimbau. Intreba de dus si i s-a spus ¢i nu este. Avea si descopere
la a doua internare cd totusi exista un dus. Fiind si obeza se ingrijea greu si se molipsi de un
microb. S-a tratat cu ovule intravaginale si avea sa se molipseasca iar peste cateva luni la
spitalul judetean. {i era teama si pentru fetitd. Unele din infirmiere si asistente se purtau
aspru. O faceau pe jandarmii. Mariuca era cuceritoare. Cand voia sa fie bagata in seama,
canta.

La sala de kinetoterapie, asistenta observa cum trece in revista tot ce se intampla
acolo.

- Miriuca! Iti umbla capusorul in toate partile. Sa nu-ti scape nimic.

La inceput a fost greu. Nu se concentra sa faca exercitiile. Dupa cateva zile incepu
sd manance mai bine. Dupd douad saptamani facea binisor exercitiile.

Intr-una din zile a inceput a canta la masaj si bineinteles isi culegea laurii. Mona i-a

zis de cateva ori sa-i cante si la doamna de la kinetoterapie. Nu voia. Stateau pe un scaun in
hol.



- De ce nu vrei sd-1 canti si la doamna de la gimnastica?

- Nu vreau, nu-mi place doamna Ela.

Doamna tocmai intrase pe usa si probabil a auzit. Mona incremeni. Ea s-a facut ca
nu aude.

- Nu stiu cum faci, dar dacad nu-ti ceri iertare de la doamna Ela, te las singura si
plec. A fost draguta cu tine, te- alintat, tea-tinut in brate, ti-a dat cirese si tu ai zis ca nu-ti
place si te-a auzit.

Nu zicea nimic. Intra in sald cu inima cat un purice. ,,Ce prost s-o fi simtit doamna”,
se gandea Mona. Fetita se duse incet spre doamna spunand ,,Te iubesc!” si intinse mainile
spre ea. Mona ramase si de data asta uluitd de perspicacitatea Mariucdi. Nici nu i-ar fi
trecut prin cap ca va face asa ceva.

- Si eu te iubesc, zise asistenta strangand-o la piept.

Nenea doctorul o cucerise, ca pe toti copiii. Racise si doctorul o trimetea la un
cabinet la care a mai fost, pronuntind numele doctoritei. Fetita urla, nu voia acolo.
Doctorul o vazu si se juca putin cu ea. O facu sa rada.

Infirmiera de serviciu anunta vizita. Cand intrd doctorul Mona o chema pe Mariuca
la pat, sd nu incalce disciplina.

- Lasa mamica copilul in pace! li zise el.

Se juca cu cele doud fetite prietene si le-a amenintat ca le mananca. Pe mamici le
atingea cu un gest prietenos.

Venise si un bdietel cu care fetele impartasira din experientd. La urmatoarea vizitd
sdreau pe pat voioase, tinandu-se de mana:

- Nenea doctoru! Ne mananca! Ne mananca!

Veni medicul si baietelul il interpela ca intre barbati:

- Fetele alea au spus ca le.. manaanci!

- Da! Zise el cu o figura de clawn. Dar daca nu ma satur cu ele, vin sa te mananc si
pe tineee! dupa care iesi in chiotele de voiosie ale copiilor.

Veni si onomastica lui nenea doctor. Copiii primira tort la pranz. Mona a incercat sa
o convinga pe Mariuca sd-1 cante multi ani. Acum era cu sotia, nimeni alta decat doamna
care o consultase la inceput. Nu a vrut sa cante, oricat a insistat.

Seara copiii au primit inghetata. Mariuca incepu sa cante cat putea de tare fard sa o
roage nimeni. Numai ca in gildgia copiilor, nenea probabil nu a mai auzit-o. Pana la urma
matusa a inteles ca cine nu-i pica ei bine... nu merita sa-i cante!

La cea de a doua internare, afla multe lucruri cu totul admirabile despre nenea
doctor. Mai ales povestea unei mame cu doi copiii pe care o ajutase sa-si vindece copilul de
infirmitate, sa-si pastreze sotul, si in final a sprijinit familia sa-si faca o casa...

La o sarbatoare 1-a vazut venind la capela la slujba. Intra in strana si a cantat vreo
jumatate de ord, dupa care s-a intors la cealata slujba: sa aline durerile trupurilor schilodite
de altii s1 sufletele indurerate de pacat ale parintilor lor.

Malaxorul

Soferul ii era cunoscut. S-a intdmplat sa meargd de mai multe ori cu el pentru
problemele medicale. Mergea la serviciu. Mai erau doud femei §i un barbat.

- Unde vreti sd ajungeti doamnelor?

- Eu la spital. Daca nu ajung pana la sapte, nu prind bon. Am mai patit asta. Ma
trimeteau la privat. M-a programat la consultatie peste doua luni.

- Si eu vreau la Spitalul de Recuperare, sa prind bon, zice Mona.



- Da doamna; spune pe un ton curtenitor, de om care stie si a vazut multe. Pare sa
aibd vreo saizeci de ani. Continua:

- Acum numai la Spital si la Casa de Pensii mai merge lumea. Nu sunt deloc
clienti...

- Destul de rdu! Suntem o tard de bolnavi, pensionari si hoti, zise Mona. Discutia a
demarat in tromba.

- Sigur cd se termind bonurile. Doar toti doctorii au privat. Am tratat-o si eu pe
nevasta-mea. E cu putin mai mult decat la stat, dar cu rezultate. Daca vad ca ai un pic de
stare te ia cu binisorul si te dirijeaza frumos pe mosia lor.

- Problema este cd se mai intdmpla sa fie un medic slab. Am asteptat si eu o datd
doua luni pentru o consultatie $1 am vazut ca n-a meritat. Nici mdcar la spitalul public. Dar
se std la el doud luni si pacientii sunt dirijati catre privat. Am obesrvat ca medicii buni i
trateaza pe toti bine si nu pretind bani. Tocmai cei care nu sunt suficient de competenti o
fac pe nebunii. Cand dau de ei prefer sa-i ocolesc.

- Am cunoscut medici foarte buni intr-un spital municipal din Ardeal intr-un oras
mic si superior judeteanului. Imi pare jalnic. In urma cu treisprezece ani am ficut acolo
test pentru tiroidd in jumatate de zi. Ne-a dus cu salvarea la judetean pe mai multi pacienti
s1 panad la pranz am fost inapoi. Acum dau o gramada de bani s1 umblu de cateva luni si nu-
1 dau de capat. E aceeasi tara, de ce e zona asta atat de sdraca si blestematd?

Auzise §i pe la cabinete pacientii spunand ca in alte judete situatia e mult mai buna
si personalul secundar se poartd mai bine.

- Ardealul e altceva.

- L-am internat si eu pe taicd-meu. Am dat cinzeci de mii la o infirmiera sa gaseasca
un cearsaf! Nu misca nimeni pana nu ia bacsis...

- Asta-vard veneau la cinci minute sa ne-anunte Sanepidu si putea a pisat de trasnea.
La Wc era tot timpul mizerie, femeile nu stiau cum sa facad sa se spele. Asta nu interesa
Sanepidu..

- Nu stiu unde-ajungem nu s-a schimbat nimic in bine. De stricat, am stricat tot ce-
am avut. La noi nu mai e nimic de lucru, e mort targu asta...

- La asa primari, asa targ. Daca se voteaza pe rachiu, galeti, pe porecle...

Ajunse in fata spitalului.

- Multumesc, zise Mona soferului iesind greoi din masina. Mi-ar fi fost greu sa mai
iau tramvaiul panad aici.

Intra in cladirea spitalului si se aseza la o coada. Erau vreo douazeci de oameni desi
mai era un sfert de ora pana la inceperea programului.

Isi aminti de cozile dinaintea revolutiei. Cel putin atunci nu era atat de bolnava.

A dat o multime de bani pe medicamente sa se poatd misca. Isi schimba pozitia de
cateva ori, lasandu-si grutatea cand pe un picior, cand pe celalalt. A trecut mai bine de
jumatate de ord pana sa ajunga la ghiseu. O doamna cu masca chirurgicala ii lua biletul de
trimitere si actul de identitate. O altd asistentd veni la ea cu hartii aseménitoare. 1i puse
buletinul deoparte, lua actele colegei si a inceput s@ introduca datele in computer.

Nu zise nimic. Oamenii erau obisnuiti cu astfel de lucruri. Oricine avea rude sau
prieteni angajati intr-un spital, era...om! Toate lucrurile se simplificau dintr-o data. Nu cozi,
asteptari indelungate, hartuiala prin cabinete. Desigur, orice avantaj trebuia platit cu ceva.
Situatia devine dramaticd atunci cand volumul de investigatii creste. Fiecare cabinet
produce o poveste a lui, alte destine, alte istorii, alte legende despre medici, spitale,
asistente. Cozi, asteptari. Si in mod ciudat fiecare medic te tot trimite in alta parte.

- Nu e de domeniul meu. Din bolile astea doar spondiloza dorso-lombara tine de
mine, dar si asta poate fi tratatd la judetean.



- ...Dar doamna de acolo m-a trimis la dumneavoastra... Ca si doamna de la
Interne...

- Pai da... sd scape de dumneavoastra...

Se simti ca trasnita! Auzise aceastd expresie de multe ori in ultima jumatate de an,
de la alti medici si iar 1 se parea ca se invarte ceva pe deasupra capului. Nu se poate sa fie
atat de groaznic! Totusi mai Incerca.

- E poliartrita reumatoidd, a debutat in 96...

- ...Nu scrie... poate e de la mixedem.

Simti o strangere spasmodicd in stomac. Boala ii afectase toate organele distrugand
tesuturile conjuctive cum o avertizase doctorul Silvescu cu treisprezece ani in urma. li stia
mecanismul, stia sa o si trateze. Astepta aceasta intalnire de o jumatate de an tocmai pentru
stabilirea acestui diagnostic. Dupa trei luni in care a dat cateva telefoane i-a spus ca poate
veni pentru internare. Veni cu bagaje si a platit §i atunci masina pana in fata spitalului de
recuperare:

- Am avut un debut de poliartritd reumatoida cu treisprezece ani in urma. Mi-a
provocat atunci hipotiroidita frusta si ulcer. Acum s-a intamplat ceva mai grav, a recidivat,
am cazut la pat, aveam junghiuri puternice...

Se afla la peste un an de cand a inceput sd aibd tulburdri de vedere, ameteli
tulburari de memorie si sa creascd in greutate. Uitase cd puteau fi semnele bolii cu care se
mai confruntase o data intr-o faza acuta. S-ar fi dus la spital si nu avea asigurari medicale.
Ar fi vrut sd inceapd sa publice, avea o promisiune de sponsorizare si putea sa-si faca din
asta noul mod de viata. Bolile si varsta faceau sa nu-si mai gaseasca de lucru. Nici n-ar mai
fi putut. Trebuia sa continuie cu scrisul, acasd. A revenit la domiciliul parintesc. A costat-0
destul de mult calculatorul, Internetul si un spectacol. Dar acum obosea tot mai mult.
,Poate am imbatranit” se gandea. S-a interesat de pensionare si a aflat ca ar avea motive sa
ceara acest lucru. Singura cale de a-si incepe investigatiile era sa-si facd dosarul de ajutor
social. Prin octombrie se simtea deja destul de rau. Poate se intdmpla cu ea ca si alte femei
pe care le cunoscuse. Au murit Tnainte de cincizeci de ani, fard pensie. Si mai stia altele
foarte bolnave. Poate i se intdmpla si ei acelasi lucru. Era si ea Tn perioada de
premenopauza in care mai toate femeile au caderi de sandtate. Altele se descurca. Primesc
sipensie si merg la lucru in Italia sau Spania, sau ca bone pe la oras.

S-a dus la judet pentru adeverintd medicala. Si-a luat ceva de mancare si S-a oprit
in parc. I se parea cd nu are putere sa ajunga la spital. A mancat, a baut apa minerald cu
cafea instant, a mai zabovit acolo cu privirea pierdutd printre varfurile copacilor. Aici ii
placea nu pentru ca era frumos si odihnitor ci pentru ca pe aici se plimba candva Poetul.
Poate gésea niste baterii pentru a-si redobandi energiile. S-a prezentat la un medic.

- Am venit pentru o adeverintd s primesc ajutor social. Am bronsitd cronica, ulcer
si discopatie lombara si ma simt rau in ultimul timp, am tulburari de vedere, de memorie...
Am facut de mai multe ori pneumonie in anii trecuti. As vrea s md internez $i nu am
asigurari de sandtate.

Medicul se uita pe hartii, avea si o radiografie. O consulta la plamani:

- Nu va dau nici o adeverinta, nu aveti nimic!

- ...Cum sa nu am nimic?!... spuse Mona uimita...Expectorez si tusesc..., coloana se
vede cd-i deformata si nu pot sta in picioare...

- Atunci eu nu sunt medic!...

Iesi stupefiata din cabinet. S-a asezat pe un scaun. S3 se gandeascd. Ce sa faca?
Vorbise la telefon cu o zi nainte. Dar era o doamna...Descoperi ca mai sunt cabinete.

Asteptd la unul din ele s1 de aceasta datd avea noroc. Dupa céteva explicatii primi
documentul. Ar fi vrut sa plateascd consultatia, dar a fost refuzata.



- Nu este nevoie, dar sa aveti grija sa va faceti contract de asigurari, sd va puteti
trata, spuse politicos si binevoitor doctorita.

Era uluitd... Vedea ca demarcatia intre iad si rai nu e clard deloc. Omul si ne-omul.
Medicul si impostorul...li desparte un perete. Aceeasi pregitire, aceeasi profesie, acelasi
spatiu....

A asteptat doua luni sa poatd primi adeverinta de la primdrie. Drumul pana la sediul
primdriei l-a facut greu, s-a oprit de vreo trei ori pe bancile gasite in cale. S-a dus sa se
inscrie la medicul de familie cu speranta ca se va putea interna.

- Trebuie sa mergeti la Casa Judeteand de Asigurari sd va faceti contract.

[i trebuiau bani s faca acel contract si nu-i avea. Stomacul o chinuia ingrozitor si
parcd abdomenul crestea tot mai mult. Fata i se facea tot mai pamantie, iar ochii tulburi. Nu
mai putea sa stea la calculator. A scris cu greu un memoriu la guvern si a inceput a cauta pe
internet medicamente. lesea rar si aproape tot timpul stdtea in pat. Nu avea o altd solutie
decat sa incerce a se autosalva. Afld mai intai ci sunt solutii noi pentru ulcer. In ultimii ani
era preocupatd numai de plamani si nu stia de acestea. Si probabil pentru tiroida.
Simptomele corespund si ea nu mai facuse investigatii de mult. O sdptdmana de antibiotice.
O saptamani de chinuri groaznice. Un gust de hoit ii venea tot timpul in gura. il compensa
cu citrice si compot. Transpira foarte mult. Si junghiuri, junghiuri mari de parca i-afi
sfartecat cineva toracele bucatica cu bucatica. Pierduse trei dinti. S-au rupt pur si simplu,
iar ceilalti se clatinau, gingiile sangerau. Avea sangerari si din nas. Tot trupul era numai
durere. Voia sd-si taie unghiile la picioare...Doamne! Se desprindea unghia la degetul
mare! Si cealaltd!...Parca s-ar descompune de viel...

Dupa vreo doua saptamani de cand incepuse tratamentul, i aparu sub ochiul stang o
patd negricioasd, de fapt violet, stacojiu inchis. ,,Asta e!”... Un atac de poliartrita
reumatoidd provocat de o infectie, dupd cum i-a prezis doctorul Silvescu cu ani in urma!
Asta inseamna ci toate organele puteau fi afectate. Isi aminti ca in urma cu un an s-a lovit
cu o bucata mica de lemn si a avut mai mult timp o pata care s-a localizat in jurul ochiului.
Nu i-a dat importanti, era ocupati cu colocviul. Intepa cu un ac de seringi si iesi din ea un
lichid rosietic, translucid. A repetat operatia de mai multe ori. Dupd vreo trei saptdmani,
punga s-a retras, pata a disparut treptat... Alte medicamente. A mai cerut bani de la surori.
A primit si medicamente cu glucosamin si condroitini de la sora Maria...In sfarsit se putea
misca... Nu putea sa tind ceva In mana, sd urce si sa coboare scdri, sau sd frece papucii la
razatoare.

Acum, dupd un an §i jumatate de la aparitia simpomelor si trei luni de investigatii,
n care a fost nevoie de multe deplasari si analize platite la laboratoare private, se afla in
sfarsit la un medic reumatolog.

- Cand ati facut ultima pneumonie?

- Cu un an §i jumatate Tn urma.

- Atunci ati inceput sa va ingrasati?

Mona confirma.

...Nu mai putea lucra la ziar. Nu avea nici viza de domiciliu. Gazda nu accepta sa-i
facd viza. Incerca pe la cunostinte dar nu a gasit la nimeni. Era chemati acasi si se pregitea
sa paradseascd orasul. Dar junghiurile, tusea, fata ei pamantie o ingrozeau.

Nu avea asigurari $i nu se putea interna. Stia ca testele pentru TBC sunt gratuite.
Merse la policlinica:

- Daca nu aveti asigurari, trebuie sa platiti, 1 s-a Spus.

,Cum se poate una ca asta? Se cheltuie sume enorme pentru TBC si nu se poate
face un control preventiv gratuit? Suntem in Europa? Mileniul 1117

Isi cumpira iar injectii. O luase si pe Mariuca cu ea...



- Cred ca ati facut o complicatie articulard de la ultima pneumonie. Trebuie sa
mergeti la Spitalul TBC pentru o precizare de diagnostic. Aveti fata rosie.

- Si ce sa fac cu bagajul? Sa-l las aici?

- Nu. S-ar putea sa va interneze acolo pentru investigatii.

Cu destuld greutate, Mona a ajuns la Spitalul de pneumoftiziologie si era deja
obosita.

- Sarcoidoza? Intreba medicul cirunt, cu miscari si trasaturi elevate, mirat, studiind
hartiile.

- Ar fi o pierdere de timp sd va fac alte investigatii... Mai bine mergeti la colega de
la judetean cu care ati inceput. O sa va vada din nou i cred cd este mai in masurd sa
aprecieze acest diagnostic. Dar,...In nici un caz nu poate fi stabilit aici, va trebui sa mergeti
la Clinica Universitard, sd va pregatiti pentru asta.

Ceru detalii despre boala.

O alta boalda? O boala rard, tratabila totusi... Mai grea...Atat de greu de diagnosticat?

Dadu mai multe telefoane, dupa o saptamana ajunse la doamna cu care a inceput
investigatiile:

- De ce la mine? El nu e medic? V-a trimis la mine sa scape de dumneavoastra...
Trebuie o radiografie §i probabil nu va fi gata azi. Eu plec la o sedintd. Veniti joi.

La laborator programul incepea dupa doua ore. Pentru ca nu se putea concentra de
multe ori era dezorientata. $ipe stradd apuca in altd directie decét cea de mers. Se intoarse
la un alt laborator, a carui fatadd semana cu cel la care a fost de dimineata. Se tot adunau
bolnavi, erau chemati pe nume, dar ea nu. Intreba de vreo doua ori pe asistente. In cele din
urma una din ele a priceput ce se intdmpla, o lud de mana ca pe un copil:

- Veniti cu mine! si o duse la celdlalt laborator. Holul era ticsit de oameni. Se auzi
strigata:

- Ce aveti de facut?

- Radiografie pentru observatii sarcoidoza.

A fost pusa la aparat si primi o hartie. Spre seard, dupa ce s-a mai odihnit a inceput
a studia noua boala pe referatele de pe Internet. Era o boala rara care presupunea o
biopsie pulmonara pentru a fi diagnosticata.

- Mai este cineva de pe aici cu aceasta boald? Ati auzit de ea la cineva? intreba
Mona la medicul de familie. Ar fi vrut sa discute cu cineva care avea asemenea boala.

- De cand sunt eu aici, nu stiu nici un caz, zise doctora.

Ajunse din nou la judet, la doamna care a solicitat radiografie. {i arita hartia:

- Calcifieri, hilare bilaterale, moderate. Nu e cazul de sarcoidoza... Dar va dau
trimitere la clinica... Unde e radiografia?

- Nu mi-a dat.

- Mergeti sd v-o dea! Nu va pot trimite fara radiografie!

Cobori cele doua nivele si ajunse iar la laborator:

- Nu s-a facut decat radiologie. Trebuia radiografie? Nu este.

Urca iar scarile:

- Oare eu n-am vorbit clar!? Spuse enervata doctora. Daca nu stii sa vorbesti, iti iei
dosarul si te duci unde stii!

- Varog doamnad!..., zise Mona disperatd. Am spus ,,radiografie”, dar nu m-au bagat
in seamad.. $1 ea se mirase ca a primit rezultat de radiologie si nu film, dar nu stia ce sa
Zica...

- De fapt... eu am scris pe trimiterel... zise cu un gest de lehamite, coborand vocea.

Se stapani, lud iar dosarul si telefonul si vorbi calm cu asistentele de la laborator.
Mona mai cobori scirile o dati. Apoi le urcd greoi, cu radiografia in mana. In sfarsit dupa
doua saptdmani a primit trimiterea la spitalul clinic. A cdutat numarul de telefon pe net si a



intrebat de doctorita la care era trimisd. Nu mai lucra acolo si nici nu a putut afla unde o
poate gasi. Afld in schimb cateva lucruri interesante despre ea si ca era si autoarea unei
carti in domeniu. La spital avea sa se dezlege si aceastd taind, cand se prezentd la centrul
de diagnosticare, dupd cum a fost indrumata la telefon.

- Sarcoidoza? Nu poate fi diagnosticata la centru... Trebuie sa stati internata. Dar
intai cdutati-o pe doamna la Policlinica Judeteand. Dacd nu va interneaza ea, atunci va
intoarceti aici, $i mergeti la etajul trei sau patru. Dar... as fi curios si eu sd stiu care e
povestea dumneavoastra?!

Dupa ce-i povesti domnului proaspat vazut, istoria ei medicald, inhdmata din nou
cu bagaje porni spre destinatie indicata. Ploua, batea si vantul, era frig si nu stia cum sa se
mai apere. Umbrela o tinea cu greu. Gasi cabinetul s1 o altd proaspata cunostintd, o doamna
medic ce i1 parea inca cuceritoare §i foarte comunicativa, i1 viza trimiterea pentru internare.
O trimise la biroul de internari. Statea iar la 0o coada mare in ploaie... O alta coada.. Ca la
orice coadd unii se strecoard... Comentariile nu se lasd asteptate. Unii striga ceva mai tare,
mai ferm. Altii maraie, altii blestema, altii se tdnguie. Unii tac cum tdcea si ea. Resemnati...

- Nu e vorba de sarcoidoza, spune doamna, dupa o zi de investigatii. Nu prea inteleg
de unde vin suspiciunile acestea. Ce motiv a avut doamna sd pund un asemenea diagnostic?
Intai se elimina toate supozitiile posibile... Ati avut ceva pete rosii? ... Oricum, o si mai
facem cateva investigatii, o sa stati citeva zile...Am sa va recomand sd mai repetati unele
analize, cele care le aveti nu prea sunt convingatoare.

Analizele suplimentare, dozarile hormonale se faceau si aici cu plata asa cum le-a
facut si la judet. Numai ca cele de aici au aratat intr-adevar altceva. La fiecare cabinet se
cereau anumite sume de bani, mai mari sau mai mici.

- Ati fost la triaj?

- Nu.

- Mergeti la triaj si achitati taxa de tranzitare pentru ca nu sunteti din judetul nostru.

A telefonat acasa si I-a rugat pe Mosneagul sa-1 mai trimita niste bani.

In oras se dideau tot felul de spectacole. La unele din ele, zgomotul ajungea in
salon. Geamurile vibrau. Nivelul de decibeli era inspaimantator. La un moment dat vorbea
la microfon chiar primarul si daca era atenta, auzea destul de bine ce spunea. A fost si foc
de artificii. Pand la unu noaptea spitalul duduia de ritmurile dracesti insotite de strigatele
spectatorilor. Ce deliciu pentru cele cateva mii de bolnavi aflati in spitalele din marele oras
universitar! in marea veselie, unii din ei isi triiau probabil ultimele clipe de viata...

- Ce sa fac? laca la discoteca...zicea amuzata o batranica la telefonul mobil, catre o
vecina de-acasd. Avem o discoteca aici de n-ai treaba, da stii ca mie-mi place! Populara,
moderna,...

A doua seara a fost alt spectacol, de muzica populara.

La plecare nu a mai vorbit cu doamna profesoara. Plecase la un congres de la
mijlocul s@ptamanii. Cand a revenit, la consultatii avea foarte multi pacienti. Saloanele s-au
umplut cu bolnavi noi. Toate paturile erau ocupate. Venise o femeie tdnard de la tara. A
vazut cum celelalte paciente se eschivau sa o primeasca. Ea era cea mai ,,mare” din salon,
dar femeia statea in picioare in asteptare. A chemat-o s stea cu ea. Rezidenta ii dadu foaia
de externare. Trebuia sa plece foarte repede sa poatd ajunge acasd panad se face noaptea.
Abia acasd, a doua zi vazu ca-i lipseste astmul bronsic din lista de boli. A sunat-0 pe
profesoara:

- Nu a fost timp sa mai facem investigatii pentru astm. Trebuie sd veniti iar pentru o
saptamand sa facem niste explorari...

Nu a mai facut rost de bani sd continue sirul de investigatii. A aparut si gripa
porcind. Pentru ea ar fi Insemnat moarte sigurd. Asa au mai trecut trei luni, pand sa revina



cu rezultatul de la investigatiile cerute, pentru a fi internata la reumatologie. Iar acum, dupa
o jumatate de an, doamna reumatolog neaga ce ea stie de cincisprezece ani...

- Dar este factorul reumatoid de 40...

- Poate e de la mixedem...

- Si eu ce fac doamna? Nu am cu ce trai, nu ma pot Ingriji, vreau sa ma pensionez.
E o boala veche... Cum sd nu tina de reumatologie?

- O sd va mai indrume medicul de familie.., zice ea pe un ton moale, nesigur...sau
poate indiferent!...Sau poate nestiutor...

Iesi din curtea spitalului ametita.

Ningea si un strat gros de zdpada se asternuse pe trotuar. Trebuia sa meargad acum la
Cabinetul de expertiza al Casei de Pensii.

Pasind prin stratul gros de zapada, in hainele groase se simtea ca o ursoaica. Zapada
framantata ca intr-un malaxor, scartdia lunecand sub talpi. Isi incorda muschii si genunchii,
pasind incet sd poata merge. Ningea imens, cu fulgi uriasi de parca ploua cu flori albe din
cer ingropand orasul ca intr-0 poveste. S-ar fi bucurat dar...Nu se mai putea bucura de
nimic, de nimic...Nici de ziua de azi! I se pare ca e iar foarte obositd... $i drumul era

Sectia de pensii

Ajunse cu greu la Cabinetul de Expertiza. Cateva persoane se aflau pe scari iar
holul dintre cele doua cabinete era plin. Cei mai multi stiteau in picioare. Desi programul
incepea cu doud ore inainte, consultatiile nu erau incepute. Cineva i-a spus sa duca dosarul.
Intra in cabinet:

- Am venit pentru un certificat de incapacitate de munca. Sunt in curs de investigatii
pentru pensionare.

- Aveti internare recenta?

- Da, din octombrie.

- Nu e buna. Trebuie mai recentd!

Vorbele asistentei o socau.

- Cum sa nu fie buna, doamna?! Zise ea simtind ca-i vin lacrimile. O internare la o
clinica universitara nu e valabila nici trei luni? Ajutorul social nu I-am primit in acest timp.
Simai am si scrisoare de la reumatologie eliberata azi...

- Nu cred cé o sa va dea... Eu va primesc dosarul dar sa stiti ca a mai fost o doamna
care nu a primit...

Iesi cu lacrimi in ochi. Cineva i-a oferit un loc.

- Ce v-a zis? De ce plangeti?

- Umblu de jumatate de an s@ fac investigatii pentru pensionare, am internare la
clinica in octombrie si mi-a zis asistenta ca nu-mi da certificat pentru ajutorul social. Ca nu
am internare recenta. Cine s-a putut interna in perioada asta cu pandemie de gripa porcina
si cum sa te duci la spital fara bani? Oamenii din sat care au fost dusi cu salvarea i-a trimis
acasa, nu au fost tinuti in spital. Chiar in halul asta am ajuns?

Era Tnainte de Sfantul Dumitru. O batrana din sat, vecind, nu era de gasit dimineata.
O cautase multa lume. A sunat la copii sa intrebe daca este cumva la ei si nu era. S-au
alarmat mai multi vecini. Credeau cd e moartd. Au spart un geam si au gasit-o cazuta. A
fost dusa la spital si cu cateva investigatii trimisa acasa. Nu erau locuri. La fel s-a intdmplat
cu un barbat fard serviciu. Primele decese de gripa porcind erau bolnavi cu bolile care le
avea si ea. lar stirile ajunse in presa despre spitalul judetean erau cele mai ,,negre” cu
putinta.



- Vai doamna, de cinci ani ma freaca! Aici te faci mai bolnav decat esti! Cine-0
saturd pe asta?

- Cealalta e mai indulgenta, se poarta mai frumos, dar asta Teodoriu e urdcioasa
rau!

Se vorpea susotit.

- Sa nu ne vada ca vorbim! zise una din femei. Se enerveaza si-i vai de noi!

,2Doamne, unde esti?” gandea revoltatd. Erau aici cei mai nenorociti oameni.
Bolnavi si infirmi. Hartuiti ca si ea. Adusi acum 1n plind iarnd de legile cainesti pe care e,
cei ce le fac si le desfac nu le vor respecta niciodata. Sigur, decat sa fii trimis la plimbare,
sd ramai muritor de foame, sa-ti cauti dreptatea mai bine inchizi ochii... Te supui. Pui ceva
bani la bataie si pleci linistit.

Oare e chiar ca la aprozar? E vorba de oameni sau de cartofi? Medici sau vanzatori?

Isi aminti instantaneu ce-i spunea mama unei fetite infirme ,un salariu il
sacrifici...”. Pe nenorocitii acestia isi cladesc bundstarea...Zeci, sute, mii de functionari,
asistente si o parte din asa-zigii medici, ce n-au nimic comun cu meseria lasatd de
Hipocrat. Un aparat birocratic stufos traieste pe spinarea lor. Timpii mari de asteptare,
timpii morti, un haos care manancad bani nejustificat. Transportul, comertul, laboratoarele si
cabinetele private, toatd lumea castigd de pe spinarea lor.

,Durere — numele tau e handicapat” scria atunci cu ani in urmd. Infirmi tarati pe la
cabinete de rude, sa-si primeasca ,,atestatul”. Nu-si primeau pensia de trei luni. ,,Homer era
orb. Bethowen surd. Luchian...”. Mame ducand copii schiloditi de medici... Ciungi si
schiopi...

Veni in sfarsit doctorita si consultatiile au inceput. Doud doamne elegante, una cu
un buchet mare de flori, vesele si bine dispuse trecura printre nenorocitii cu fete crispate,
asteptand in picioare si intrard in cabinet. Isi aminti de barbatii zdraveni de la sanatoriu ce
veneau ,,sa semneze condica” cum remarcau bolnavii. De fapt, in toate satele erau femei
pensionate de boald ce lucrau la oras ca bone sau insotitoare la batrani, sau chiar la ferma
din familie cu barbatii. in timp ce fir pensie, o femeie era adusa in sicriu din Spania, alta a
murit de ciroza, altele se chinuie pe langa familii 1 nu au bani sa se duca la spital. Daca au
ceva in proprietate, nu au nici drept de ajutor social. Ea tocmai vanduse pamantul pentru a
inveesti in acel minunat hoby care spera sa-1 transforme in serviciu. La fel se intampla si cu
barbatii dati afara care nu-si gdsesc de lucru si nu au destui bani sau relatii cand sunt
bolnavi. Se ingroapa in alcool, isi pierd familiile, cheltuie tot ce au si pe timp de ger sunt
culesi inghetati ca ciorile. Sirul gandurilor i-au fost oprite:

- Dati-mi §1 mie un banut. M-a trimis sd fac o radiografie...

Avea o voce sugrumatd. Hainele erau ca niste zdrente, slab si neingrijit si tinea un
dosar in mana. Veni si unul fard picior. Se ridicd sa-1 facd loc. Mirosea groaznic. Era la
celdlalt cabinet.

- A, da te cunosc. Stai acolo, nu e nevoie sa vii! a zis doctorita.

Se stie cd cel mai usor se obtin pensii la nebuni. Din vechime se vorbeste de
»hebunul satului”. Are si el rostul lui lasat de Dumnezeu. Numai cd acum sunt multi
nebuni. Se intampla sa fie zece-doudzeci intr-un sat.

A incercat si ea sa ajute un bdiat epileptic ce crescuse in Casa de Copiii. Ii era vecin
si de multe ori o tapa de ultimul ban. Mai era cu doi colegi. Copilaria lor a fost un cogmar.
Erau sclavi la cheremul oricui. Avea caderi cu pierderea cunostintei §i se interesd pentru el.
Criteriile erau prea aspre sa poata fi pensionat. Sclavilor, robilor nu li se cuvine nimic.

Si pensiile erau tot pentru ei. Celor ce o viata au cdlcat peste cadavre. Ei si-au facut
legi... Majoritatea celor pana la 50 de ani primiserd pensii in anii de dupa revolutie. Magina
de vot. De douazeci de ani auzi oriunde ,Iliescu ne-a dat pensii”. Magistratii corupti,
majoritatea formati de comunisti, ce au jonglat procese si au ingropat crime si drepturile de



proprietate doudzeci de ani, primeau pensii uriage cat pentru un sat intreg sau cat un oras de
provincie. La fel si fostii securisti. Ei au invadat partidele, ei au facut legile, ei si-au facut
firme, au ocupat institutiile cu fiii si nepotii lor, invatamantul, finantarile, ei isi impart tot-
si resursele si dreptatea.

Acum asistenta o punea in alerta. Deci si pentru un lucru de nimic trebuia sd dea
spagd... Aproape infirma, cu o jumatate de an de investigatii facute cu bani Imprumutati!
Cu o coloana rasucitd ce nu-1 permite sa stea in nici o pozitie. Cu mai multe boli cronice si
o0 obezitate recenta...

Ea cel putin are stiinta luptei. O invatase in scoala cartilor si in scoala vietii. Se
straduia sa supravietuiasca. Fata de ceilalti, trimisi la moarte in tacere.

Chiar nimic? Nimic pentru muritorii de rand? Un singur lucru — moartea! Sa moara
toti muritorii! Muribunzii!...

Dar poate totusi nu e chiar atat de rau... Va vedea!

Dupa vreo cinci ore de asteptare ii veni randul. Era ultima.

- Am sd va trimit la reumatologie, zise experta.

»~Asta-i culmea!”.

- De ce sa merg la reumatologie? Am la dosar scrisoare de la reumatologie primita
azi...

- E la mine scrisoarea de la reumatologie, zise asistenta...

- De ce mi-ati desfacut dosarul? De ce nu sunt toate hartiile in dosar?

Asistenta se fastici si pana la urma ingaima un raspuns tardiv.

- Am copiat asta, arata ea.

- Atunci sd faceti EKG, zise doctorita.

- Am si EKG, nu e cazul, la inima deocamdata n-am nimic.

Incepu si caute cu insistentd EKG-ul de parcd atat ar fi asteptat. Sigur, poliartrita
reumatoida ataca tesuturi conjuctive, oase, nu inima.

- Va trimit la...

- Nu ma trimiteti nicaieri, o intrerupse Mona. La nivelul bunului simt am suficiente
hartii.

- Nu am pe ce sa va dau!

- Nu aveti, nu dati. Am sd cer de la ministrul sanatatii...

- De ce nu v-a trecut astmul bronsic la clinica?

- Trebuia sa mai merg o data sa stau o sdptamana sa-mi faca explorari...

- Trebuia sa mergi! tipa ea.

- Nu am avut bani... Nici ajutorul social nu I-am luat de trei luni. De unde sé iau
zece milioane sd ma duc?

- Nu ma intereseazad pe mine cati bani iti trebuie! De ce sa-ti trebuiasca bani?

Tonul doamnei era dispretuitor si discutia cdpata un aspect mitocanesc.

- Doamna, nu stiti ce Inseamna sd te internezi in spital?

- Nu stiu! Eu n-am fost internata la alergologie!

- Dar in alta parte ati fost?

- Nu e treaba ta!

- Am astmul diagnosticat recent...

- Nu e astm, ¢ bronsita asmatiforma! Daca aveai scoala si stiai sa citesti, vedeai ca e
bronsita asmatiforma!

Stia sigur ca are trecut astm brongic pe o exetrnare cu sase luni inainte §i oricum
delimitarea nu e importantd. Erau mai multe boli cronice intre care o mare deformare a
coloanei. Vedea ca nu are nici un rost sa continue discutia.



Hartia, completata probabil de asistentd nici nu continea bolile diagnosticate la
clinicd, ci cateva nmai putin invalidante.

Isi aminti de articolul scris in urma cu cinsprezece ani— , Iesiti la pensie madam” ...

Doctorita de la dispensar nu mai stia ce sa-i recomande. Avea o reputatie buna.
Brasoveanca la origine, venise dupd sot repartizat intr-o comuna din apropiere. Cand a spus
cine este, o femeie care o intampinase era cat pe ce sa lesine. Medicul prezentase de sotie o
alta doamna care statea cu el. Au urmat si alte aventuri. A divortat. Mona l-a cunoscut ca
reporter si chiar i-a oferit o tema fabuloasa — cerea elicopter pentru satele de munte, unde
copiil se nasc incd cu moasa, ca pe vremuri. Avea de sotie o basarabeanca inalta si
frumoasa. Trecura ani si odata cu revenirea la ziar, il intalni din nou.

- Sa mergeti sd faceti o ancheta cu cabinetul medical din comuna. Este o
neintelegere intre consilieri si medic, zise redactorul sef.

Intreband intr-o parte si-n alta, afli cd medicul era bine vizut profesional. ,,Viata
privata a unei persoane, nu e subiect de ziar ci de spovedit la popa”, se gandea Mona.
Medicul voia sa cumpere cabinetul medical. Nu incalcase legea, dacd era stramba nu era el
de vind. Articolul i- fost favorabil. Si tocmai afla ca era iar in divort si se Incurcase cu diva
soferilor paruitd in fata firmei... Se gandea cd poate doctoritei, fost sotie a medicului
articolul nu-i va fi pe plac.

Umblase si atunci mai bine de jumatate de an. Avea deja trei luni de concediu
medical. Se ingrasase cu treizeci de kilograme si continua sa se ingrase cu doud kilograme
pe lund. Avea stari de slabiciune accentuata, o dureau picioarele, mainile. Redactorul sef i-a
spus cd nu mai poate conta pe ea, chiar dacd are succes. A acceptat sa intre in somaj si
umbla pentru investigatii. Trecuse o iarnd foarte grea. Facea naveta la redactie si deplasari
in judet pentru documentare. Adesea 1 se intampla sd umble multe ceasuri prin frig.

- Poate e ceva infectios. Sa incercam cu doamna Iliescu.

O suna si o trimise In cladirea din fata dispensarului. Avea un teanc de analize. | s-a
facut biopsie la polipi si s-a gasit o infectie, dar ORL-isti1 de la judetean nu voiau sd o
opereze, analizele fiind foarte proaste.

- Veniti maine dimineatd pentru internare zise ea.

A doua zi cu bagajul se prezentd sa se interneze.

- M-am razgandit, nu va internez! Dupa ce ati colindat toate spitalele, cu atatia
medici $1 nu au avut ce va face, veniti pe capul meu, sa muriti la mine?

Réamase ca trasnitd. Pleca plangand si merse iar la doctorita de la dispensar.

- Ce s-a-ntamplat? a intrebat mirata.

Sugrumatd de lacrimi i-a povestit incidentul. Ciuta si o linisteasca. Il suni pe
Silvescu. Era un internist din partea locului, foarte cautat.

Timp de doud sd@ptaméani, uneori venind cu colegul si prietenul lui Turianu, ii facura
tot felul de investigatii. La sfarsit 11 spuse cd e un debut de poliartrita reumatoida. Infectia
afectase glanda tiroida. I-a descris mecanismul bolii si ce are de facut mai departe.

- Te tii de capul lui Toncescu sd te opereze. Te trateaza cu ampicilind i garantez eu
pentru operatie.

Era perioada in care se aniversa un deceniu de la infiintarea spitalului, fusese
invitata ca pacientd. Silvescu si Turianu au prezentat un studiu despre obezitate facut pe
pacientii din zond. O vedea pe madam Iliescu cum 1si flutura palaria dand aprobator din cap
si lucrul asta o revolta. Aflase ca toata viata s-a purtat urat cu pacientii si colegii. Plecase in
Franta cu sotul ei dupa revolutie si au venit Tnapoi. S-a facut o sedinta cu medicii si desi nu
le erau simpatici, medicii au acceptat sa fie reprimiti. Asta nu a adus nici o schimbare de
atitudine in comportarea doctoritei.



A scris articolul ficand o paralelda cu medicul care o operase la Brasov de
apendicita. Era un medic aproape de pensionare. Se scoteau firele de chirurgie de import si
se Inlocuiau cu fire de productie romaneasca, de proasta calitate. Facuse un abces si
medicul infuriat, un domn forte elevat si elegant de obicei, incepu a injura ca un birjar ca s-
au inlocuit firele. Articolul, a avut un succes neasteptat de mare. Tot orasul discuta despre
el. Socrul 1i zise intr-o zi:

- Mi-a zis un prieten sa-ti spun ca madam Iliescu a iesit la pensie...

Dupa vreo luna s-a dus la control. Medicii povesteau cum a fost primit articolul.

- Doamna, am citit un articol trasnet! Cel mai bun articol de medicina pe care l-am
citit in presa civild! L-am citit in fata colegilor si I-am comentat toti.

- Articolul asta mi-a adus aminte de ceva urét, zicea Turianu. Venisem ca stagiar de
la clinicd unde lucrasem cu profesori universitari si cautau sa ne insufle un sentiment de
devotament fatd de bolnav. Eram de garda. A venit un barbat seara la zece cu o pneumonie
grava. Cum garda se facea acolo, I-am internat in sectia dumneaei si am prescris tratament.
Ma trezesc cu ea la cabinet, noaptea pe la doud. Cu o falca-n cer si alta-n pdmant de fatd cu
bolnavul ma batjocorea cd i-am adus muribunzi in sectie! Am avut un sentiment de mare
rusine, de revolta...

Dupa trei luni Mona se intalni cu Silvescu la circ, cu copiii. Se uita la ea foarte
mirat.

- Dumneata esti, sau va confund? zicea medicul.

- Eu sunt...zise ea zadmbind de surpriza ce i-o facuse medicului.

- Ce-ati facut, cum ati slabit?

- Cum mi-ati spus! M-am operat, am tinut regim drastic cu o mie de calorii pe zi,
am tratat tiroida...

- Doamna, toti obezii care vin la mine vi-i trimit sa le dati reteta!

La urmatorul control i zise:

- Gata, nu mai slabiti si nu mai luati medicamente. Sunt riscuri mari. Aratati destul
de bine. Sa aveti grija la infectii...

Spitalul avea medici buni. Il vizita o data sau de doua ori pe luni pe director pentru
informatii. {i spunea cum a adus medici in spital

- Am cautat studentii din zoni si mai ales copiii de medici. in colaborare cu
primaria le-am oferit casa, apoi i-am trimis sa faca specializari.

Spunea ¢ e spitalul cu cele mai multe familii de medici. In ultimii ani si-au folosit
relatiile cu prietenii si colegii din copildrie sau de mai tarziu- unii ajunsi directori de firme,
patroni- si au facut utilari foarte importante prin sponsorizari. O sectie moderna de urgente,
si aparaturd, un endoscop cu tehnica digitala comandat in Japonia, al treilea din tara.

Ea stia cd un medic bun nu ridica tonul, nu jigneste, nu-i intoarce spatele
pacientului! Nu-i ingradeste drepturile pentru bacsis. Nu-si trimite pacientul la moarte. Nu
e calau!

El luptd aldturi de pacient pana la sfarsit, ca o sotie buna si credincioasa... Chiar de
e obosit de garzi, chiar daca banii nu-i ajung...

Se intalnesc la pragul dintre viata si moarte.

Uneori se despart pentru o vreme...

Deplasarea la judet o costase aproape toti banii primiti, plus cei dati de Mosneagu.
Medicamentele fara de care nu se putea deplasa, o pereche de pantaloni de fas matlasat,
transportul. Investigatiile cu bani imprumutati. A pierdut un an in care s-ar fi putut trata
dacd avea macar pensie. Si culmea , fiind aproape infirma 1 se ia si ultimul drept. E trimisa
la munca! Adica, la moarte!



Sclavii nu au drepturi! Ei trebuie doar sa munceasca si sa crape cand nu mai sunt in
stare s-o faca. Drepturile, legile, fondurile sunt zice un banc pentru dulaii ce stiu sa le sarda
gardul si cateii ce se strecoara. Lor li se cuvine totul. Robilor nimic afara de moarte. Ei sunt
prostii ce se opresc in fata gardului, asteptand cuminti si se deschida o usa... A Imparatiei
ceresti...

I se parea ca dupa cinsprezece ani o intalnise din nou pe madam Iliescu.

O sosie cu numele Teodoriu...

Usa

Trebuie sa ceara demiterea doctorei - nedoctorei. Dumnezeu obliga. Le-a acceptat
pe cele bune. Trebuie sd accepte cealalta fatd. A fost mereu vocea. Chiar si cand n-a Vvoit.
Purtata printr-un labirint dupa un fir luminos pe care Dumnezeu i 1-a dat lui Adam in rai, in
urma cu 7500 de ani. Un labirint cu tot felul de usi. Unele se inchid, altele se deschid... Nu
pentru ea, nu era important sa castige. Ci, sa strige! Ea e vocea, glasul ce striga-n pustiu...

Lumea e un malaxor ce amestecd mereu viata §$i moartea, tarana si apa, trupul si
sufletul.

Viata si ne- viata, Omul §i ne-Omul. Cain si Abel.

Asa va sfarsi lumea. Cand cerurile se vor deschide si vii vor fi la fel cu mortii.
Atunci malaxorul va inceta sa Invarta, sa amestece.

Multimea aceea chinuita la usa ne- doamnei Teodoriu, obliga. Credea ca scrie de
altii. Dar, in fiecare era ceva din ea. Unde e diferenta? Suferinta lor sau a ei...In ea e ceva
din fiecare. E usa iesirii din labirint. Fraza cu care incheia uneori:” Cititorule, oricine ai fi,
durerea lor iti apartine!

Mortii §1 muribunzii din revolutie vor sd deschidd usa! Unii vor sa iasd...Alfii sa
intre!

Moartea face parte din viatd. E doar o usa ca oricare alta. O usa intre cer si pamant.
Intre iad si rai. Nu conteazi cum si cnd treci pragul, ci unde vrei si aprinzi sau sa stingi
lumina. Unde aprinzi iubirea si ne-iubirea.

Se apropia de sfarsit. Ar fi vrut sd scrie mult, foarte mult. Dar trupul ii devenise
dusman. Scria pe genunchi...Totul trebuie sa fie scurt, scurt ca la ziar. Altfel, cine ar mai
citi?

Istoric al clipei... lar clipa sa fie cat veacul... Sa scrie protestele si sa strige la toti
mortii $1 muribunzii! Sa fie un trup! Calaii si Iudele nu vor lipsi niciodata! Si nici lupta nu
va muri...Talantii nu trebuie ingropati. Marturisiti si atat. Fiule, teme-te de Dumnezeu si
pazeste poruncile! Asa spune Eclesiastul. Restul e desertaciune! Vanare de vant...

O altd revolutie... Un alt strigat... De viata!... De moarte!... O revolutie muta,
tdcuta, adanca. Ca o durere! Durerea e viata, e adevarul! Nu eterna placere. Aceasta e
Moartea!

Veniti cu mine! Voi, oropsiti ai vietii! Voi, osanditi ai mortii!

Asculta chemarea. Vino!

El a biruit lumea. El e IUBIREA...

I se parea ca aude un glas:

- Deschide!

Sunt Eu, Dumnezeu!

Sfarsit



Nota:

Acesta este un roman manifest.

Astept opinii si adnotiari din partea tuturor celor interesati. Intentionez sa
incep proteste de anverguri incepadnd cu data de 01 martie 2010, impotriva
abuzurilor medicilor de la Cabinetele de expertiza si lipsei de protectie sociala din
partea statului, mai ales pentru femei si pentru bolnavii cronici peste 40 de ani. Am
dorit sa ofer in acest fel o sursa de inspiratie pentru cei care pot si vor sa creeze in
media dezbateri pe aceste teme care sa ducid la formarea unui curent de opinie
puternic.

Cu multumiri.

O eventuala oferti de publicare in forma tiparita, intr-un timp scurt, in
conditiile dorite de editor, poate fi trimisa pe adresa autoarei:

Dorina Paduraru

Oras Saveni, sat Petricani, jud. Botosani
Cod. 715304

( cu un e-mail de riispuns)
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