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Cuvânt de început 
 
„Cancelaria”, acest cuvânt magic scris între ghilimele şi cu aldine, 

este numele unei poveşti formată din mai multe poveşti, căci şi un lucru sau o 
fiinţă, sau un fenomen, sau mai ştiu eu ce, este format din mai multe părţi. De 
pildă, scaunul are patru sau trei picioare, maşina are caroserie şi motor iar 
fiinţele, adicălea şi omul, au cap, trunchi şi membre. Povestea „Cancelaria” 
este formată din mai multe povestioare care fac o poveste mai mare.  

Oricărei poveşti aşezată pe hârtie, adică trecută pe la tipografie, 
tipografia este locul unde se tipăresc poveşti de tot felul dar şi scriituri 
serioase, din acele cu x şi y, cu H2O sau CO2, cu mc2, scriituri despre Gigi 
Becali sau Băsescu şi multe alte minunăţii fără număr, ce se petrec pe planeta 
noastră rotundă dar puţin turtită la capete, capete care se numesc poli, oricărei 
poveşti aşezată pe hârtie îi stă bine dacă are şi o introducere. 

 Introducerea la povestea „Cancelaria” o scriu eu; ştiţi, înaltele 
domniilor voastre, zicala că lupul cu slugi nu face gâtul gros. Drept să vă 
spun, am vrut să mă abat de la zicală, şi introducerea să o scrie altcineva dar, 
acel altcineva, care au fost mai mulţi, a promis şi eu am rămas cu promisiunea, 
fiindcă n-am ştiut că trebuie să am în pungă, pentru punga lui, ceva galbeni. 
(În vremurile de demult, pe când, cum ar zice povestitorul de basme, se 
potcovea puricele cu nouă oca de fier, banii erau confecţionaţi din aur. De aici 
a rezultat cuvântul galbeni care este sinonim cu bani. Cu timpul, datorită 
faptului că valoarea monedei a devenit mai mică decât valoarea  aurului din 
care era confecţionată, s-a trecut la realizarea monedelor din metale mai 
ieftine, argint, cupru, nichel, aluminiu. Apoi s-a trecut la confecţionarea 
banilor din hârtie care poartă numele de bancnote. Ca să nu se uzeze repede s-
a trecut şi la banii din material plastic. Indiferent din ce sunt făcuţi, fără bani e 
greu de trăit, iar pentru ai obţine, unii fac tot ce pot, chiar şi crimă de om).  

Să revenim la ideea de mai înainte. Unul care vorbeşte în dodii mi-a şi 
zis că şi maică-sa pentru ca  să facă nu ştiu ce cu taică-său a pretins de la bietul 
om, nu bani, ci un act parafat la primărie şi apoi de popă în văzul lumii. Cu 
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toate acestea, taică-său nu s-a ţinut de cuvânt şi după ce s-a săturat de… 
certuri, înjurături şi chiar bătăi şi-a luat tălpăşiţa. Pentru a doua oară, maică-sa 
n-a mai fost atât de pretenţioasă, n-a mai ţinut la preţ, că doar şi maică-sa 
era…era femeie, era oamă,- zic aşa pentru a respecta acordul gramatical - şi ca 
toate oamele aveau nevoie de puţină… dragoste. 

Aşa dar şi prin urmare, introducerea despre povestea „Cancelaria”, 
poveste care este formată din mai multe poveşti, după multă muncă şi chin 
care n-au durat nici secole, nici treizeci de ani, doar câteva dimineţi din acelea 
din care când te scoli tu nu mai doarme nimeni, a fost scrisă pe jumătate, 
jumătatea de la coadă, iar pentru jumătatea de la început a trebuit să iau un 
concediu de inspiraţie. Dacă acest fapt s-ar fi petrecut cu vreo treizeci de ani în 
urmă, concediul l-aş fi petrecut la Castelul Pelişor. Acum acolo, cică, stă unul 
Duda cu duda lui, puteam să zic aguda lui, căci la noi la Moldova la dude li se 
zice agude. Aşa stând faptele, concediul de creaţie, al meu şi al colegului meu 
cu care veţi face cunoştinţă mai apoi, l-am petrecut la ţară, mâncând agude cu 
mămăligă. Încercaţi şi voi şi veţi vedea ce  hrană bună este, recomandată 
pentru  combaterea constipaţiei de… idei. 

Trebuie să vă spun de ce a trebuit să scriu Introducerea dimineaţa. 
Nevastă-mea, căreia îi plac poveştile mai dihai ca alte lucruri pe care le fac 
femeile dimineaţa… adică se spală pe ochi, pe dinţi, beau cafeaua, venea lângă 
mine şi prietenul meu calculatorul să vadă ce poveşti mai îndrug. Ca să nu mai 
am asemenea deranjamente, m-am gândit să ciocănesc pe tastele 
computerului, dimineaţa devreme, atunci când mă scol eu şi nu mai doarme 
nimeni, decât ea, nevastă-mea, care îmi este nevastă cu acte în regulă de 
cinzeci de ani, adică de jumătate de secol. Dacă împărţim jumătate de secol în 
cinci părţi egale, trei cincimi sunt din secolul 20, mileniul doi, dacă numărăm 
ani de la Hristos încoace, şi două cincimi din secolul 21, mileniul trei, dacă 
numărăm anii tot de la Hristos încoace. Se pot număra anii şi de la noi, adică 
din anul 2009 spre Hristos. La şcoală se învaţă numărarea de la 1 la 10 şi de la 
10 la 1. Omul, uneori mai merge şi cu spatele, adică dă înapoi. Unii zic că 
merge ca racul, dar nu-i adevărat. Racul   merge înainte cu spatele iar omul 
merge înapoi cu faţa. 

 Cum veţi vedea în rândurile de mai jos, în povestea „Cancelaria” eu 
şi prietenul meu Poveste p. Poveste – şi despre el o să aflaţi cine este, mai 
târziu – facem anumite abateri, divagaţii cum li se mai zice, de la firul poveştii 
sau poveştilor. În divagaţii veţi afla lucruri serioase, căci aşa îi stă bine unei 
poveşti numită „Cancelaria”. Aceasta trebuie să aibă şi date pozitive, pozitive 
de la curentul filosofic pozitivismul, curent care dezvoltă idei despre rostul 
ştiinţei în societate, vorba goală, filosofia, devenind desuetă. Aşa dar şi ca 
atare, poveştile din povestea „Cancelaria” nu vor fi numai poveşti ci şi puţină 
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ştiinţă, din aia popularizată la sate şi la oraşe, popularizare care, în vremea 
care a trecut se făcea de o organizaţie care se numea SeReSeCe. Ce definesc 
literele acestea nici eu nu mai ştiu, deşi am mers adesea la ţară cu brigada 
ştiinţifică alcătuită din profesori, ingineri, medici etc. să le explicăm ţăranilor 
ce trebuie să facă să obţină mai mulţi păpuşoi, să crească copii sănătoşi etc., 
etc. 

 Odată, prin anii după ce a murit Gheorghiu Dej (cine a fost Dej, poate 
am să vă explic mai apoi) a mers cu brigada la care eram şef şi doamna 
Corobo. Corobo este anagramarea unui nume, profesoară de biologie la 
LePeR. Ţăranii nu ştiau ce să mai facă să scape de pacostea ce ne-au trimis-o 
americanii, gândacul din Colorado, iar ea le spuse că trebuie să ia o sticluţă cu 
gaz şi să strângă nemernicul de dăunător, individ cu individ, şi să-l introducă 
pe gâtlejul sticlei. În anul acela producţia de cartofi a scăzut aşa de tare încât 
doamna Corobo a murit de inaniţie, ea fiind o mare consumatoare de cartofi 
prăjiţi. 

Să vă explic acum ce sunt, gândacul din Colorado, gazul şi cine a fost 
Gheorghiu-Dej. 

1. Gazul este un produs petrolier foarte mult căutat în timpurile din 
urmă, când nu exista energie electrică suficientă şi se luminau casele cu lămpi, 
lămpi care erau de sticlă, aveau un fitil introdus cu în capăt în gazul din sticlă 
iar celălalt trecea printr-un mecanism şi ieşea afară. Fitilul absorbea gazul şi 
ardea încet cu flacără mică. Această flacără era protejată de o altă sticlă, goală 
la ambele capete, cu o formă specială, numită burlui, care ajuta şi la creşterea 
randamentului luminării. Această scurtă explicaţie este pentru cei mai puţin 
bătrâni care n-au apucat acele vremuri de demult. 

2. Gândacul din Colorado, Colorado din Statele Unite ale Americii, 
este un…gândac care se hrăneşte cu rugii de cartofi, este foarte prolific şi dacă 
nu este combătut chimic, stropire cu soluţie, face ca producţia de cartofi să fie 
compromisă. Mai vorace sunt larvele decât gândacul matur. Cred că ştiţi cum 
se înmulţeşte cărăbuşul. La fel se înmulţeşte şi gândacul din Colorado. 

3. Gheorghiu-Dej a fost secretar general al Partidului Comunist din 
România, înaintea lui Ceauşescu. Despre el puteţi afla mai multe dacă citiţi o 
carte de istoria României, dacă cumva la şcoală profesorul a uitat să vă 
vorbească despre el. 
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Al doilea cuvânt de început 
 
Povestiri aproape adevărate de la … Era să vă spun, dar nu vă 

spun acum, căci urmează să vă spun, în primul capitol după acest 
capitol care este un capitol de la al doilea cuvânt de început. 

Auziţi, deşi nu trebuie să auziţi, ci să vedeţi, că zicerea ce vă voi 
zice nu este o zicere, ci o scriere cu mâna şi nu cu gura, zicere  scrisă, 
fiindcă mai este valabil Verba volant, scripta manent. Acest dicton, aşa 
se pare că i se zice unei expresii plină de sensuri şi înţelesuri, de la o 
vreme încoace devine pe zi ce trece desuet, adicălea devine fără valoare 
fiindcă i-au apărut înlocuitori artificiali.  

Adică, cum înlocuitori artificiali? va spune unul, oricare o fi el, 
că el cunoaşte doar înlocuitori pentru piele, bumbac, lână, mătase, 
fiindcă lumea s-a înmulţit şi nu mai are cu ce să se îmbrace pe când 
vorba, spre deosebire de cele de mai sus, nu scade ci se înmulţeşte odată 
cu înmulţirea oamenilor, în special, a femeilor, urmaşele Evei, care, 
desigur l-a păcălit pe Adam şi cu vorba, după ce i-a dat să guste din 
mărul oprit. Poate, întâi, Eva a folosit vorba şi  apoi i-a dat să guste din 
mărul oprit. Cu siguranţă  că aşa a fost. Mai presupun că şi  Adam a 
folosit vorba şi chiar gura, cavitate în care se găseşte acel organ care ne 
ajută să vorbim dulce, mai ales când este vorba de gustat din mere 
feminine, se înţelege. Dar la ce nu se foloseşte acel organ, zis limbă. 
Dar şi gura femeilor. Doamne fereşte să intri în gura acestora că nu te 
mai spală nici Dunărea. 

Ce tot spui frate? va zice altul, când o Evă îţi dă, te păcăleşte? 
Se poate şi păcăli, dar cel mai adesea păcăleşte. Cea mai mică 
minoritate din marea majoritate a bărbaţilor nu este păcălită în acel 
moment unic – Ce minciună! – al căsătoriei. Fiindcă femeia ştie ea ce 
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ştie, şi dacă nu ştie învaţă, iar până la urmă tot ştie  să facă pe bărbat să 
se simtă în al nouălea cer al fericirii iar ea este fericită că n-a fost 
descoperită că ea s-a aflat altă dată în al nouălea  cer al fericirii, ba că 
acest al nouălea cer a fost de mai multe ori. De câte ori, nici ea nu ştie, 
că n-a avut interes să ţină evidenţă, ci doar să fie în al nouălea cer, cer 
care nu este altceva decât ceva viu, care nu-i frumos să fie văzut în 
public decât… Ştiţi dumneavoastră când şi cu ce efect. 

Să revenim la Verba volant, scripta manent, dicton care se 
referă la faptul că nu trebuie să te încrezi în vorbe, nu numai în afaceri 
ci şi în dragoste. În special femeile invocă acest dicton când bărbaţii le 
promit şi căsătoria  pentru o noapte de dragoste la hotel, dacă se află la 
oraş, sau într-un pod cu fân, dacă părţile în cauză se află la ţară. 

Dă-mă mamă după Ghiuri 
Că mă duce-n podul-şurei… 
Cred că această ipostază amoroasă este şi mai romantică. Este 

altceva să auzi greierii frecându-şi picioarele sau pitpalacul prepeliţei, 
sau să miroşi fânul abia cosit decât să simţi  un pat, chiar şi moale, într-
un hotel de 5 stele. De reţinut, totuşi, că pentru a face ce a făcut Adam 
cu Eva, sau Eva cu Adam, este  recomandabil un pat ţărănesc  din 
scânduri şi cu o cergă miţoasă pe el. 

Dictonul Verba volant, scripta manent este respectat foarte mult 
în instanţe  judecătoreşti  unde sunt valabile documentele scrise şi mai 
puţin vorbele. Justiţia are însă legile ei. Deşi este legată la ochi, vede 
foarte bine… pungile cu galbeni, galbeni care, după cum am spus, acum 
sunt de hârtie şi poartă două denumiri importante, Dolar şi Euro,   după 
cum am mai spus. În afara acestora,  justiţia este oarbă, oarbă complet. 

Cred că trebuie să mă repet din nou, adică să spun în scris, de ce 
dictonul amintit a devenit desuet. Verba nu mai volant, adică vorba nu 
mai zboară, este înregistrată şi se poate folosi drept argument pentru 
diferite cazuri în care  vrei să dovedeşti că omul are sau n-are cuvânt. 
Instalarea microfoanelor şi înregistrarea vorbelor este o dovadă în plus 
că nu numai scrisul cu pana, condeiul, stiloul, maşina de scris sau, mai 
recent, pe imprimantă, are valoare, ci şi înregistrările electronice. 
Totuşi, desuet, nedesuet, verba volant, scripta manent, scrisul rămâne 
condiţia de bază de înregistrare a unor acte, de la cele de naştere până la 
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cele de moarte. Asta şi pentru că sunt mai puţini cei care  scriu decât cei 
care vorbesc iar femeile mai mult vorbesc decât scriu. 

Iată de ce povestirile din „Cancelaria”, povestiri aproape 
adevărate, eu vi le spun scriindu-le pe suport material, apărut cu câteva 
mii de ani în urmă, prin Egipt, suport  care era atunci din papirus, 
papirusul fiind o plantă din tulpina căreia egiptenii şi romanii făceau 
materialul pe care scriau. Ba, mai de mult. A fost o perioadă când 
oamenii scriau pe plăcuţe de lut, sau scrijelau pe piatră în peşteri. Mai 
târziu a apărut suportul de mătase, descoperit de chinezi, iar acum se 
scrie pe un suport numit hârtie, făcută din celuloză, celuloza se face din 
brad. Hârtia, datorită tiparului, descoperit de Gutenberg, permite 
multora să-şi scrie gândurile, să se înjure, să se laude, să facă multe alte 
lucruri bune şi rele prin scris. Sper ca povestirile mele să fie încadrate la 
fapte bune, hârtia să nu fie supărată că am deranjat-o, mai ales că scriu 
despre o lume aparte, prin mâna căreia  trec atâtea generaţii şi învaţă să 
scrie pe…hârtie. Mai nou, au început să scrie pe ecrane de sticlă, numite 
monitoare, şi de aici transferă scrisul pe compact discuri,  CD se zice 
prescurtat. 

 
* * * 

Cancelaria despre care încep a vă povesti este o cancelarie de 
şcoală. Şcoala este un liceu, aflat la marginea unui târg. Unii îi zic oraş, 
iar alţii mai orgolioşi zic că târgul nu este numai oraş ci chiar 
municipiu. În municipiul acesta, un domnitor viteaz,  în bătăliile cu 
turcii, domnitor care era viteaz şi prin patul unor femei frumoase, a 
ridicat o biserică cum nu mai există în întreaga Moldovă. 

Dar să vă spun ce este un liceu, ca să înţelegeţi locurile  de unde 
am extras poveştile, poveşti adunate în cutia cibernetică, adică în 
creierul lui P. p. P., poveşti transmise de el mie, înregistrate de mine în 
cutia mea cibernetică şi transmise ţie, cititorule, sau vouă, cititorilor. 

 Liceul este o şcoală, precum şcoală este şi universitatea, 
grădiniţa, şcoala primară şi gimnaziul. Este greşită sintagma şcoli şi 
licee. Pentru a înţelege mai bine raportul dintre noţiunile şcoală, liceu, 
universitate, ar trebui învăţată puţină logică aristotelică, logică formală 
cum i se mai zice. Logicii acesteia i se spune aristotelică de la Aristotel, 
un mare învăţat din Grecia antică, care este fondatorul acestei ştiinţe. 
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 Fiindcă în povestea cu multe poveşti pe care eu, ştiţi deja, am 
numito „Cancelaria”, este o poveste cu multe poveşti de dragoste, cu 
multe nebunii, vorbind despre Aristotel mi-a venit în minte o poveste de 
dragoste despre întemeietorul logicii formale,  poveste ce mi-a fost 
povestită tot de un logician, Nicolae Buium, tot un om de cancelarie. 

Înţeleptul antic, -  înţelept de la faptul  că Aristotel era un mare 
filosof, şi este,  iar  etimologic cuvântul filosofie înseamnă dragoste de 
înţelepciune -  a fost profesorul lui Alexandru Macedon, zis şi cel Mare.  
Alexandru Macedon era mare fiindcă în timpul lui  Grecia s-a întins 
până hăt departe, în India. 

Odată, într-o campanie militară, Alexandru s-a îndrăgostit de o 
frumoasă persană. Aristotel, care l-a însoţit în acea campanie,  i-a atras 
atenţia că nu e bine să se ocupe de femei fiindcă are de suferit 
campania. După câteva zile împăratul îl surprinde pe Aristotel într-o 
situaţie nu tocmai plăcută.  Se afla în patru labe şi era călărit de o… 
frumoasă persană. Desigur, era neplăcută  pentru Aristotel fiindcă a fost 
surprins în flagrant delict de elevul său că, în situaţii intime şi savanţii 
se simt şi ei bine să fie prinşi în chingile unei femei tinere şi frumoase, 
doar omeni sunt, au inimă care pulsează sânge, sânge care este purtător 
de hormoni, hormoni care contribuie la buna funcţionare a organismului 
iar un organism care iubeşte este un organism sănătos. Când hormonii o 
iau razna, adicălea le arde de dragoste, comandă inimii să pompeze mai 
tare, sângele ajunge într-un muşchi cavernos, muşchi care prinde viaţă 
şi atunci vine fericirea, în special pentru femei. 

Alexandru i-a zis atunci profesorului: 
- Tu care mi-ai spus mie că nu e bine, că nu trebuie să umblu cu 

femei, te afli în această situaţie? 
În termenii noştri, l-ar fi acuzat de demagogie. Aristotel a ieşit 

frumos din încurcătură spunându-i că el nu este şeful statului. 
Scriind despre dragostea lui Alexandru Macedon şi a lui 

Aristotel pentru  frumoasele brunete persane, mi-am adus aminte despre 
un alt îndrăgostit de fetele din imperiul persan. Acest om se numea 
Serghei Esenin şi a fost un mare poet rus de la începutul secolului cu 
cifră rotundă, adicătelea secolul XX. La noi, adicălea la  români, un 
mare iubitor  al lui Esenin a fost George Lesnea. Mie, un mare iubitor 
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de femei frumoase, îmi plac poeziile lui Esenin şi, încă din vremea de 
când şi femeile frumoase mă plăceau pe mine, am reţinut câteva versuri: 

 
Harmonica din suflet înăbuş-o cu şoapte 
Şi din parfumul farmec adapă-mă oricât  
Ca după una blondă ce-i hăt la miază noapte 
Să nu regret atâta, să nu suspin atât. 
 
Poezia lui Esenin, iubirile lui Alexandru Macedon şi ale lui 

Aristotel mi-au retrezit memoria cu  o dragoste imperială mai recentă, 
amoriul gebos dintre Monica şi Bill boi, băiatul acela sturlubatic care a 
condus jumătatea de sud a Americii de Nord, la care se  adaugă Alaska, 
aflată şi mai la Nord şi Hawai, o îngrămădeală de insule din Oceanul 
Pacific, adicătelea  cele 50 de state plus districtul federal Columbia în 
care se află capitala, ce formează U.S.A, spus pe scurt, şi Union State of 
America, spus pe lung. 

 Ce a făcut Clinton, acesta era numele de familie al lui Bill, cred 
că ştiţi. Nu ştiţi? Atunci să vă spun eu. A avut o relaţie cu o  slujnică pe 
care o chema Monica, Monica Levinski, o relaţie mai specială în 
Camera Ovală, în timpul căreia, din neatenţie i-a pătat rochiţa bietei 
fete, neştiutoare în ale sexului modern. Pe vremea aceea, când românii 
de pe Dâmboviţă făceau plecăciuni în faţa celui care făcuse din Casa 
Albă cuibuşor de educaţie sexuală, eu i-am dedicat o poezie 
 
În jilţ de-mpărat stă marele blond 
Privind prin sticla ovală, 
Mii de idei îi trec prin gând 
Cum s-o vadă pe Monica goală. 
 
Se ridică drept ca un popândău, 
Aşa cum îi stă bine unui preşedinte. 
Dă ordine, strigă, e doar semizeu… 
Spre Monica păşeşte înainte. 
 
În cale uşile pe rând se deschid, 
Dar ultima scârţâie întruna. 



 14 

Pălită de dor, Monica zâmbind 
Spre buze îi întinde mâna. 
 
Din Marele Blond nimic n-a rămas 
Când Monica-i deschide cămaşa… 
E omul simplu din Arcansas, 
Din fugă îi pătează mătasea. 

 
Să revenim însă la ideile de dinainte de povestea cu Aristotel şi 
Alexandru Macedon. 

Liceul, în cancelaria căruia a ascultat, nu pe ascuns, multe 
poveşti, P. p. P. şi vi le voi spune şi Măriei Tale, cititorule, fiinţează de 
mulţi ani, de mai bine de un secol, ± două decenii, dacă nu şi mai multe.  
Primele semnături pe  nişte registre mari, care se numesc cataloage, le-
au pus nişte bimani care se ocupau cu scrisul şi cititul frumos, cu 
desenarea hărţii ţării, cu studiul oaselor şi muşchilor omului şi cu alte 
minuni ce le spuneau copiilor. Acel liceu mai trăieşte şi azi în târgul, 
oraşul, municipiul, cum vreţi să-i ziceţi, ce se află la marginea judeţului, 
iar judeţul se află la marginea de nord, est, vest a ţării. 

Veţi zice că nu se poate să existe un asemenea loc pe harta unei 
ţări, a ţării noastre, simpatica Românie plină de toate cele, bogată cum 
nu este alta în lume, unde în lan bobul este cât cocoşul, cum spunea un 
poet ajuns la anii senectuţii, ani când din cauza…, ştiţi dumneavoastră 
ce cauză a existat, toate erau roz-bombon şi nu numai panterele erau 
roz. 

Dar să revenim la oile noastre ce trăiau şi mai trăiesc într-un 
spaţiu tridimensional, în care oile sunt albe, câmpul este negru, ba nu, 
oile sunt negre şi câmpul este alb, cu linioare sau pătrăţele, şi cine paşte 
oile le şi cunoaşte, spun bătrânii, care n-au păscut niciodată astfel de oi.  

De o vreme ciobanii care pasc asemenea oi, tot blestemă să le 
mănânce lupchii, fiindcă oile s-au înmulţit ca muştele şi le mănâncă 
zilele şi nopţile iar bacii stau în stână, scuzaţi cancelarie, visând la alte 
oi, cu lână aspră, creaţă care, mângâiată, te scoate din minţi. Cum în 
stâna de la margine de oraş există şi ciobăniţe, nu numai ciobănaşi, care 
pasc oi albe pe un câmp negru, sau oi negre pe un câmp alb, după caz, 
adică după mărimea câmpului, bacii din stână, adicătelea din cancelarie 
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care, desigur aţi ghicit, nu sunt decât profesori şi profesoare, se gândesc 
la ciobăniţele şi ciobănaşii plecaţi cu oile la păscut, adicătele se află în 
clase cu elevi şi eleve, după cum cred că ai priceput cititorule, că doar 
prost nu eşti, după cum cred că ai priceput că bacii noştri nu se ocupă 
numai să le îndrume pe ciobăniţe cum să pască oile, ci şi altceva, mult 
mai interesant, mai folositor, un fapt care a apărut cu mult, mult timp, 
înaintea scrisului, odată cu Adam şi Eva, care s-au sacrificat pentru 
urmaşi şi ne-au lăsat drept moştenire pedeapsa cea mai plăcută, 
dragostea. 

Hei, dragostea, unde nu-şi bagă ea coada, mai ales când Eva are 
18 ani iar  Adam se ţine de şale, îşi pune comprese cu spirt şi se 
gândeşte la pensie. Atunci Eva, îndemnată de şarpele din ea, cu nume 
de hormon, îi iese în cale şi-i oferă nu numai un măr, ci două mere 
rumene, la care adaugă şi atracţia atracţiilor, atracţie care este mai 
puternică decât atracţia universală. 

Asta e marea problemă a lumii care a dus la căderea de imperii, 
la războaie fratricide, la descoperirea radioactivităţii şi implicit a 
bombei atomice, a televiziunii, a tot ce există şi încă nu s-a inventat pe 
pământ. 

- Hei, omule ce tot vorbeşti în dodii, spune odată ce ai de spus 
despre cancelaria aia de la liceul de la margine de oraş, oraşul de la 
margine de judeţ, judeţul de la margine de ţară, iar ţara de la margine de 
lume, îmi spun mie însumi, dar care nu mai sunt eu ci altul că doar n-am 
înnebunit să vorbesc de unul singur, dar tot eu răspund. 

- Da, bine zici. 
 

* * * 
După cum v-am spus, şi după cum cred că  acum ştiţi, eroul 

principal al cărţii este Poveste p. Poveste. Nare nici o legătură cu vreun 
profesor ce ar avea un astfel de nume şi prenume de la  vreo şcoală sau 
de la vreo casă a copiilor care au purtat cravate roşii la gât.  

N-are nici o legătură nici cu Ion Creangă, povestitorul nostru 
naţional. Ion Creangă a scris poveşti şi basme, unele c-am deocheate, 
care au făcut deliciul unui cerc restrâns în vremea celui care le-a scris 
iar acum au intrat în gura lumii spilcuite, pe faţă, fără jenă, căci, deh, 
suntem mai luminaţi, mai democraţi, mai emancipaţi, mai deştepţi, 
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intraţi în lumea bună. Ce a scris Creangă, care în copilărie a cam umblat 
creanga pe malul Ozanei, e un mezelic pe lângă ce scrie unul, tot din 
oraşul de pe malul Bahluiului, adicălea de la Iaşi, şi care poartă numele 
de Brumaru.  

Poveste P. Poveste pe când avea pantaloni scurţi, purta cămaşă 
albă şi cravata roşie în trei colţuri la gât, a luat-o la vale din satul natal 
împreună cu colegii lui de clasă, cu un profesor care îi era şi diriginte şi 
două femei care făceau parte din comitetul de părinţi şi au ajuns în 
mijlocul Moldovei, la Podul cu picioare lungi, loc despre care se spune 
că Ştefan le-ar fi ars turcilor o mamă de bătaie, ce n-a văzut Istanbulul! 
De ciudă turcii, cică, nu s-au lăsat până n-au pus mâna pe sabia 
domnitorului mare şi sfânt, mai ales în relaţiile cu femeile, cu una, spun 
cronicarii, unul pe care îl chema Ureche, dar care nu era într-o ureche, 
dar şi altul care a trăit primele şi ultimele zile în oraşul de pe malul unei 
ape despre care legenda spune că s-ar fi înecat căţeaua lui Dragoş, 
bărbatul acel mândru şi viteaz ce a descălecat în aceste locuri venind de 
peste munţii de la Apus, străbătând păduri, pe unde acum este un drum 
la o înălţime aproape de cer, pe care  la vremile noastre descălecătorii 
trec dintr-o parte în alta călare pe cai putere care scot pe nas flăcări şi 
Co2 şi au mare năcaz iarna că se nămolesc în zăpadă. Acest lucru nu i se 
întâmpla lui Dragoş fiindcă el ştia să strunească bine calul său care n-
avea volan ci căpăstru şi hăţuri. Mai avea ceva în plus calul lui Dragoş. 
Căpăstrul era pus pe cap, în loc de reflectoare avea ochi şi se orienta 
singur pe unde să meargă, fiindcă în căpăţâna lui mai avea şi neuroni. E 
drept că avea mai puţini decât chiar un analfabet, dar asta nu-l 
împiedica să gândească mai bine decât un titrat cu facultate, chiar şi de 
la Sorbona din zilele mileniul trei, din cei care se cred buricul 
pământului şi este şef peste ţara în care se află oraşul de la margine de 
judeţ, judeţ aflat la margine de ţară şi ţară aflată la margine de lume. 

Să revenim la Poveste p. Poveste şi la eroul victorios la Podul 
Înalt. Fiul acestuia din urmă, născut din dragoste, voievodul bătea de 
multe ori drumul de la Suceava la  frumoasa de la Tg. Frumos, a ajuns 
domnitor peste Moldova urmaşilor, urmaşilor lui Ştefan, adică şi a 
eroului  cărţii  mele care se numeşte Poveste P. Poveste, dar şi a lui 
Iliescu, Constantinescu şi Băsescu, principalii voievozi de la anul 2000 
de după Hristos încoace. 
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 Poveste p. Poveste îl iubea pe Ştefan, din motive că mama lui, 
femeie care învăţase patru clase primare şi una de liceu (mai multe n-a 
putut să facă fiindcă bunicului lui P. p. P., tatăl lui maică-sa, un cioban 
i-a băgat turma de oi ce o avea într-o lucernă verde şi a rămas fără 
aproape jumătate din ele şi fără  posibilitatea să mai plătească taxe şi 
gazdă pentru fată. Dacă ar fi fost oi deştepte ca ale domnului Fluture 
care s-au ordonat frumos în cuvântul Bucovina când a trecut şeful 
statului, Domnul Traian Băsescu, pentru ai arăta cât de mult îl iubesc 
ele, ar fi fost desigur altceva. Aşa că, ele, oile fiind proaste au mâncat 
lucernă verde şi au crăpat la propriu, nu la figurat), i-a spus o poveste 
despre o mamă care l-a îndemnat pe fiul său să nu se dea bătut în faţa 
duşmanului. Această mamă stătea în cetatea Neamţului iar fiul, căruia 
nu i-a deschis porţile să intre înăuntru pentru a-şi obloji rănile, era 
Ştefan cel Mare. De data asta, spun eu şi nu Dimitrie Bolintineanu care 
a spus legenda, Ştefan n-a mai nimerit în braţele Rareşoaei. Lui P. p. P., 
maică-sa nu i-a spus nimic despre aventurile amoroase ale lui Ştefan ci 
numai de bătăliile lui cu turcii sau cu leşii pentru păstrarea hotarelor 
ţării.  

Poveste p. Poveste, eroul meu, a descălecat în oraşul de la 
margine de judeţ şi judeţ de la margine de ţară şi ţară de la margine de 
lume, venind pe firul unei ape repezi şi limpezi ca cristalul, venind 
dintr-o văgăună de munte călare pe un cal cu şeaua de aur, care mânca 
jar, exemplu luându-l de la stăpânul său care mânca cărbuni încinşi. 
Eroul cărţii mele, adică Poveste p. Poveste, era şi este  dulce la grai, ştia 
şi ştie multe snoave, făcea şi face poezii, scria şi scrie cugetări pe care 
le cugeta când stătea în braţe cu vreo fata aşa mai tinerică, căci eroului 
meu îi plăcea şi îi mai place foarte mult dragostea, dragostea cea 
interzisă, fiindcă aceasta este cea mai frumoasă şi ea te face să spui că 
viaţa este frumoasă băieţi şi nu merită pentru nimic în lume să renunţi 
la ea. 
 

* * * 
- Ei, autorule, m-a oprit într-o zi eroul meu, dornic de a vorbi, de a 

povesti. Avea însă o nemulţumire: de ce mint despre viaţa lui. I-am 
răspuns:  

- Nu mint. În literatură nu se minte. Este doar ficţiune. 
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- Înveţi pe popă carte. Ai uitat că ştiu destule despre literatură. 
Doar mi-am ros şi eu coatele pe băncile unei facultăţi. Şi nu de ici de 
colo, ca acum, pe la Bacău, Suceava, sau mai ştiu eu pe unde, cu nişte 
terchea-berchea. 

- Zău!... Şi unde ai învăţat matale şi eu nu ştiu? 
- Ştii dar nu vrei să spui. 
- Cum nu vreau să spun. Încă nu ţi-am făcut biografia… 
- Eşti în urmă domnule autor. Nu se mai spune biografie sau 

autobiografie. Lucrurile s-au simplificat. Se zice C.V. Două iniţiale care 
ţin loc şi de una şi de alta. Dacă vrei să scrii cărţi, mai ales despre 
cancelaria unde mi-am petrecut viaţa, unde mi-au ieşit pieri albi, am râs 
cu gura până la urechi, am auzit atâtea prostii şi atâtea lucruri minunate, 
am stat alături de fete frumoase şi de… babe gureşe, de bărbaţi chipeşi, 
iubăreţi foc, aşa ca mine, dar şi de cei care umblau cu vorba pe la…, 
trebuie să te modernizezi la limbă. 

- Aşa voi face, dar spune-mi ceva despre cei despre care ai spus că 
umblau cu vorba 

- Te faci că nu ştii… 
- Uite, ce. Să încetăm cu acest dialog abrupt şi să-mi povesteşti 

pe-ndelete ce vrei, ce poţi spune, ce ştii de prin cancelarie.  
- Eu ţi-oi povesti că ştiu multe. Tu mai înfloreşte-le, că asta-i 

datoria de scriitor. 
- Eu…scriitor! Doamne fereşte! Scriitorii sunt oameni aleşi. Vin 

direct din ceruri cu tot cu talent. E greu să ajungi la nasul lor . Nu există 
prăjină pentru asemenea măsurătoare. Sunt o categorie de Homo 
sapiens cu totul şi cu totul deosebită. Sunt Homo sapiens sapiens. Ei 
nici nu merg acolo unde merge tot omul, fie opincă sau vlădică, fie 
regina Anglie sau ţaţa Ileana a noastră de la Huisurez.  

Există totuşi o deosebire, cu o nuanţă existenţială favorabilă 
pentru ţaţa Ileana. Regina Angliei merge acolo unde merge tot omul, 
numai scriitorii de pe tarlaua noastră poetico-orăşenească se cred mai 
presus de acest fenomen, dar acolo la ea este un loc parfumat, lustruit, 
aurit dar cu mirosuri amestecate. Biata femeie, ca la tot omul, orice ar 
mânca, burta ei tot transformă alimentele în produse cu hidrogen 
sulfurat. Deci, şi regina Angliei este obligată să mai strâmbe din nas. 
Ţaţa Ileana de la Huisurez este avantajată, spaţiul ei existenţial fiind un 
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spaţiu de primitiv, deschis, mirosurile nu-i afectează olfactivul. Iată că 
şi din acest punct de vedere oamenii se deosebesc şi te întrebi cine este 
de fapt domn şi cine nu. 

- Dar multe mai ştii! Îmi reproşează eroul meu principal, cu 
semnul plus, adică pozitiv. 

- Ştiu, îi răspund eu, că n-am stat degeaba în viaţă. La fel ca tine, 
mi-am ros şi eu coatele pe băncile unor şcoli, mai mici mai mari, până 
am ajuns sus, în oraşul acela de pe Dâmboviţă, care se numeşte 
Bucureşti, care este capitala ţării, iar eu sunt Bucureşteanu.  Apropo, pe 
tine pe unde te-au purtat paşii?  

- Cum nu ştii. Doar sunt opera ta 
- Uitasem. Căci şi uitarea e scrisă în legile omeneşti. Sper ca tu să 

nu fii uituc… 
- Domnule, fii atent. Totul depinde de tine. Tu eşti demiurgul… 
- Atunci să începem. Tu povesteşte, că doar ai fost odată om şi tu. 

După câte văd, ţi-i cam frică. 
- Nici pomeneală, dar e bine să nu creadă omul că au fost fapte 

adevărate. Scoate-ţi creion şi hârtie şi notează. 
- M-am modernizat. Am reportofon… 
- Eu le zic tot din gură, ca acum o mie de ani, ca acum o sută de 

ani şi ca… acum. 
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Alt cuvânt de început, al III-lea 
 
Chiar dacă vă veţi supăra, chiar dacă mă veţi înjura, mă văd nevoit să 

mai scriu un capitol de introducere, capitol în care să explic tehnologia aceste 
cărţi de poveşti. Pentru aceasta, astă noapte, pe când m-a trezit nevasta dar eu 
nu dormeam, ea are insomnii şi mă trezeşte pe mine să vadă dacă dorm sau nu, 
m-am gândit ca scriitura mea şi a lui Poveste P. Poveste să aibă pe lângă 
cuvânt înainte şi înapoi, pe lângă o notă a ediţiei şi un glosar de esplicare a 
cuvintelor. Cuvintele vor fi explicate chiar in interiorul textului, vor fi puse 
între paranteze, mai mari sau mai mici, sau vor fi scrise cu alte caractere de 
litere, după gustul calculatorului şi al meu, eu manipulând calculatorul, nu 
după ochii lui ci după cum vreau eu, doar mausul se află în mâna mea dreaptă. 
Trebuie doar să fac clic.  

Încep chiar acum. Ce este aia tehnologie. Unii s-or duce cu gândul la 
siderurgie. Le recomand să nu meargă aşa departe că nu mai avem siderurgie, 
am dat-o indienilor. Nici la tehnologia prelucrării lemnului să nu se oprească, 
de această treabă se ocupă prinţişorii nisipurilor, cei care călăresc cămile şi au 
căpătat deprinderi să călărească şi munţii noştri. Eu am învăţat odată 
tehnologia culesului cartofilor care ne-a fost explicată tot în cancelarie şi am 
pus-o în practică pe tarlalele gospodăriei agricole de stat care se aflau în coasta 
oraşului iar liceul se afla în coasta tarlalelor. 

Glosarul despre care am amintit mai înainte, e strict necesar să cuprindă 
şi o explicaţie a noţiunii de cancelarie, noţiune exprimată prin cuvântul cu 
acelaşi nume şi conţinut semantic.  

Ce o mai fi şi semantica asta? O să explicăm şi acest lucru deşi nu este 
lucru, ci fapt, deşi nu este fapt, şi această noţiune deoarece are legături cu 
unele graţii, graţiele, juanite şi juani  a căror viaţă fără cancelarie n-ar fi avut 
farmec şi nu s-ar fi povestit. 

Cancelarii se întâlnesc la tot pasul. Există cancelaria ministrului, 
cancelaria prim-ministrului şi cancelariile străine. În acest caz vorbim de 
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administraţiile statelor. De la cancelarii au rezulta şi cancelari, şefii unor state 
precum Germania şi Austria 

Revenim la cancelarie, neapărat trebuie să revenim, titlul povestirilor  
lui Poveste p. Poveste şi ale mele, foarte puţine, după cum v-am spus şi veţi 
vedea, sunt  legate de cancelarii. Cele mai cunoscute cancelarii sunt cele de 
profesori. Sunt nişte locaţii, uite că suntem şi noi în pas cu noua limbă de 
lemn. Despre activităţile din cancelarie o să vă povestim în continuare.  

Cancelaria este un spaţiu cu trei dimensiuni, lungime, lăţime şi înălţime, 
cu patru pereţi şi patru colţuri, colţuri create anume pentru ca să aibă lumea pe 
unde te vorbi. Expresia este: Te vorbeşte lumea pe la colţuri. 

Iar trebuie să fac o digresiune pentru că am vorbit despre spaţiul 
tridimensional al cancelariei. Mai nou, în fizica modernă şi în filosofie se  
vorbeşte despre timp ca a patra dimensiune a realităţii. Indubitabil, cancelaria  
pe lângă cei patru pereţi cu uşi şi geamuri, tavan şi partea pe care călcăm  
(cum dracu’, Doamne iartă-mă, i-o fi zicând, că nu mai ţin  minte) are şi o 
dimensiune temporală. Cancelaria de acum 50 de ani , ba chiar cea de acum 
zece ani, deşi are aceeaşi pereţi, patru la număr, cancelarii cu trei pereţi încă n-
am văzut, nu se mai aseamănă cu cea de azi. Timpul îşi spune cuvântul. 
Cancelaria de pe vremea mea avea foarte multe profesoare              (profesorii 
nu mă interesau la acel timp) tinere. Acum profesoarele sunt şi mai tinere, deşi  
au cam acelaşi număr de ani. Problema este alta, eu sunt mai bătrân şi le 
privesc cu alţi ochi. 

Cancelariile şcolare nu au rol administrativ, de instituţie ci doar de 
spaţiu, spaţiu în care se întâmplă multe nebunii, nebunii ai căror autori şi ale 
căror autoare au fost profesori şi profesoare  şi pe care mi le va spune, 
nebuniile, după cum v-am mai spus, Poveste P. Poveste, iar eu  le voi 
transmite mai departe ca să ajungă la urechea ta, dragă cititorule. 

Iertatu-mi fie faptul că trebuie să fac o nouă divagaţie sau digresiune, 
noţiuni care au aproximativ acelaşi conţinut lexical. Cel puţin, aşa scrie la 
catastif, catastif fiind Dicţionarul Explicativ al Limbii Române, dicţionar ce îl 
ţin lângă mine pentru a mă mai deştepta şi eu puţin câte puţin. 

Urechea este un organ foarte important pentru cei ce vieţuiesc prin 
cancelarii. Profesorul, profesoara, directorul, secretara trebuie să fie numai 
ochi şi urechi, Adică să vadă şi să audă totul. Aceste personaje mitice trebuie 
să tragă cu urechea sau cu ochiul. Pentru acest fapt am să fac scurte descrieri 
al organelor auzului şi văzului , ochiul şi urechea, ba nu, urechea şi ochiul, 
care au acelaşi rol la toate vieţuitoarele, dar cu funcţii deosebite la om, în mod 
deosebit la omul din cancelarie, care, după cum v-am mai spus, trebuie să fie 
numai ochi şi urechi, specialitatea ce a avut-o şi o are P. p. P. Funcţia de a 
trage cu urechea au mai avut-o şi alţi, care trăgeau cu urechea nu ca să-mi 
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povestească mie şi eu să vă povestesc vouă. Aceştia alţii trăgeau cu ureche şi 
ochiul şi povesteau şi ei unor oameni care se ocupau cu securitatea ţării iar în 
eventualitatea că vreunul din cancelarie se îmbolnăvea îl duceau la spital. Ştii, 
tu, cititorule ce spitale bine dotate erau acestea. 

 Să încep cu urechea fiindcă de ea am amintit întâi şi prima dată, mai 
sus. 

 După cum învaţă tot copilul la obiectul numit anatomie, mie nu-mi prea 
vine să cred că învaţă toţi,  urechea este formată din trei părţi. Prima parte se 
numeşte pavilionul. Rolul acestuia este de  a capta sunetele, sunete care intră 
pe o uşă fără să o deschidă şi intră într-o camera unde stăpâni sunt un ciocănaş 
şi o scăricică. Ciocănaşul se urcă pe scăricică, bate la o uşă, şi sunetul pleacă 
mai departe, trece prin camera internă ca să raporteze unor fiinţe mici, mici de 
tot, numite neuroni. Stând în jilţ, neuronii hotărăsc soarta sunetului. Poate să-l 
lase să moară sau să-i dea o altă înfăţişare. Aşa se ajunge de la urechea internă 
la interne. 

Ochiul. Principala funcţie a ochiului este să vadă. Ce să vadă? Tot ce se 
poate vedea. Nu totdeauna e bine să vezi tot ce se poate vedea. 

Ochiul este un organ cu o structură foarte complexă. Nu are rost să o 
prezint aici. Dacă nu o cunoaşteţi, structura ochiului, luaţi o carte de 
specialitate şi veţi vedea cu ce vedeţi. 

Omul, în viaţa lui, trebuie să fie numai ochi şi urechi. Spuneam că nu 
trebuie să vezi tot ce se poate vedea. Oboseşti retina de pomană. Sunt şi din 
cei care sunt puşi să vadă tot. Unii vor să vadă tot fără să le fie de folos la 
ceva. 

Despre ochi s-au compus multe melodii, s-a scris poezii, ceea ce nu s-a 
întâmplat cu urechile. Dacă ai ochii mari, e bine. Dacă ai urechile mari se zice 
că eşti clăpăug, nu e bine. Spre deosebire de urechi, care sunt lăsate în pace, 
ochii, în special ai femeilor, sunt adesea chinuiţi, maltrataţi cu vopsele numite 
rimel, ba chiar li se schimbă culoare. Iertată-mi fie uitarea, dar şi urechile au 
uneori necazuri, li se agaţă nişte tălăngi. Prin şcoli se mai găsesc nişte 
năzdrăvani de educatori care-i trag pe copii de urechi; metodă de a învăţa 
carte, zic ei. Ca în viaţa de toate zilele, fiecare cu avantajele şi dezavantajele 
lui. 

 Gata însă cu pălăvrăgeala, cu introducerile şi să intrăm în miezul 
problemei, destul cu gigiuleala, că şi femeia, oricât de castă ar fi ea, până la 
urmă îşi pierde răbdarea, te crede un motoflete. 
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Cele trei graţii 
 
Un dicţionar despre mitologia grecilor şi romanilor ne spune 

despre trei fiinţe, numite Charites, că erau personificări ale frumuseţii şi 
graţiei feminine. Romanii le numeau Gratiae, adică graţii. Erau fiicele 
lui Zeus şi ale Eurynomei, trei la număr şi purtau următoarele nume: 
Aglaia, Euphrosyne şi Thalia. Desigur că sălăşluiau în Olympus, alături 
de tatăl său, Zeus, stăpân peste muritori, adică oamenii, şi peste zei, care 
erau nemuritori. Zeus mai avea în subordine pe semizei. Cine erau 
aceştia? Ce erau aceştia? 

Zeii erau mari iubăreţi, prin sângele lor circulau mulţi hormoni. 
Când coborau din Olimp mai aveau câte o aventură erotică cu câte o 
pământeancă, o grecoaică din alea frumoase şi focoase. Aşa au apărut 
semizeii. O contribuţie la apariţia semizeilor au avut şi zeiţele. Din când 
în când le mai puneau coarne zeilor cu câte un pământean mai de soi şi, 
hop, mai apărea un semizeu. Dacă analizăm bine, semizeii erau un fel 
de corcituri, nu erau nici în car nici în teleguţă. Cu toate acestea, dacă 
dăm valoare de adevăr povestirilor mitologice, semizeii au avut un rol 
important în viaţa grecilor vechi şi a romanilor căci şi romanii au 
cochetat cu lumea olimpiană. Printre semizei, mitologia celor două 
culturi europene, greacă şi romană, ce stau alături de culturile indiană, 
egipteană, chineză, la baza culturii universale, aminteşte pe Heracle şi 
Thezeu, eroi legendari ai Greciei antice. 

Indubitabil că cititorii, ca şi eroii din cancelarii, ştiu foarte multe 
poveşti cu zei, zeiţe şi semizei, mitologiile amintite fascinând copilăria 
multora dintre noi. Cine nu-şi mai aminteşte  de Ulise, de Afrodita, de 
Paris care era îndrăgostit de Elena, aia frumoasă din Troia, de Ahile cel 
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iute de picior şi cu călcâiul vulnerabil… O, Doamne, că mulţi mai sunt 
şi care mai de care mai nu ştiu cum! 

Cele trei graţii, adicălea Aglaia, Euphrosyine şi Thalia trăiau 
alături de muze şi erau protectoare ale poeţilor. Aici, trebuie să vă spun, 
şi nu mă laud, că pe nevastă-mea o cheamă Aglaia, că este o graţie şi, 
pe când eram tânăr, fără puşcă şi curea lată, dar aveam alte calităţi, mi-
a încurcat paşii fiindcă, vă spun cum mâna pe inimă, era mai graţioasă 
decât cele trei graţii din mitologie şi decât ministrul  turismului Elena 
Udrea. Nici nu mai iau în seamă ca să fac o comparaţie cu Elena   
mezina lui  Băsescu, cea  care a avut sucesuri şi a ajuns 
europarlamentar.  

La fel ca graţiile din mitologie care, după cum am spus erau 
protectoarele poeţilor, nevastă-mea mă protejează, fiindcă şi eu mai 
cochetez cu poezia, ba una i-am dedicat-o chiar ei. 

 
 Învăţătoarea 
 
Priveşti pe geam cum trec pe stradă 
În miez de zi, copii la şcoală; 
Îţi pleacă gând cu ani în urmă 
Când bobocei luai de mână 
Şi-i aşezai să stea în bancă. 
 
Era în luna lui răpciune… 
Pe ceru’ înalt treceau cocori; 
Şi printre ei erau de-aceia 
Ce zborul prim şi-l începeau  
spre zările mirării. 
 
Aşa în clasa ta copiii 
Din aripi începeau să bată; 
Cu tine alături porneau 
Câmpii întinse să străbată 
Să afle adevăruri… 
 
Şi multe toamne au fost de-acelea 
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Şi drumuri lungi au tot parcurs; 
Puii de om învăţat-au carte 
Şi au pornit singuri în lume 
Cu aripi întărite. 
 
Şi-acuma trec în zbor cocori 
Cu pui miraţi de primul drum; 
La fel copiii merg la şcoală, 
Ca la-nceput de orice toamnă 
Iar tu nu eşti în zbor. 
 
Priveşti cum trec mereu copiii. 
Cum un cocor îmbătrânit 
De pe pământ priveşte stolul 
Porni spre zări de el ştiute 
Iar el e pironit… 
 
C-un fâlfâit de aer scurt 
Cocoru’ încearcă să mai zboare; 
E în zădar. Timpu’ a trecut 
Şi într-o luncă el rămas 
Aşteaptă crunta iarnă. 
 
Copiilor le face un semn 
Dar n-au cum să îl vadă; 
Ei îşi urmează al lor drum 
Tu stai la geam şi îi priveşti 
Cu inimă amară. 
 
………………………………… 
 
Zăpezi au început să cadă 
Şi albe-s lunca şi cocorul. 
Fereastra ta s-a-împodobit 
Cu flori de gheaţă, negreşit 
Şi te cuprinde dorul. 
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Aşa îi explicam eu prietenului meu Poveste p. Poveste despre 

frumuseţile antice, care după etimologia cuvântului graţie, cuvânt ce 
vine din limba lui Horaţiu, limba ca instrument de vorbire şi nu limba 
din gură pe care unii acum o folosesc nu numai pentru vorbit laude, 
reclamaţii şi plângeri etc., etc., etc., ci şi pentru alte lucruri ruşinoase, 
zic unii, ca obiect afrodiziac, zic alţi. Însă, cel mai ruşinos lucru care se 
poate face cu limba este să vorbeşti pe alţii, este să vorbeşti bârfe. 

 Aşa îi vorbeam eu prietenului meu pe care, parcă v-am spus, îl 
chema Poveste p. Poveste şi nu altfel, cum ar putea să creadă alţii , care 
m-au văzut într-o zi urcându-mă, pentru senzaţii tari, în iuj (iuj= un fel 
de scrânciob care te învârte pe sus, căci, pe vremea aceea, când cele trei 
graţii despre care o să povestească P. p. P. erau tinere şi fragede ca un 
pepene proaspăt şi bine copt şi care pârâie când tai o felie, pe vremea 
aceea nu exista Telegondola lui Pinalty, care să te plimbe teleleu pe 
deasupra caselor oamenilor. Deci, aşa îi vorbeam eu prietenului meu P. 
p. P. când, hop, el mă întrerupe cu o întrebare: 

- Prin oraşul acesta nu ai văzut vreo graţie? 
- De ce mă întrebi? îl întreb eu. 
- Cum de ce? sunt şi eu bărbat. 
- Asta văd şi eu, nu-i nevoie să-mi mai spui tu. 
- Dacă şi tu vezi că sunt bărbat…Am nevoie de o femeie… Ştii 

doar că nu am nevastă şi mi-aş amenaja şi eu un culcuş mai cald. 
- Fă foc în sobă! 
- Oricât foc aş face, soba tot rece mi se pare. Apoi, am nevoie de o 

sobă care nu consumă lemne. 
- I-aţi una pe gaze sau pe motorină. 
- Te faci că nu mă înţelegi. Vreau să mă însor! 
- Cine te opreşte? 
- Nu mă opreşte nimeni dar vreau să găsesc o graţie. 
- Prin oraş se găsesc destule şi chiar cunosc una bună pentru tine, 

dar, mai întâi, lasă-mă să-ţi spun despre cele trei graţii pe care le ştie 
toată cancelaria de la mine şi încep să-i povestesc că poate îl determin 
să nu mai umble după graţii, că pentru un kil de carne nu-ţi iei o graţie, 
îi zic eu. El îmi răspunde că nu se hrăneşte numai cu carne ci şi cu lapte. 
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- În cazul acesta, îi spun eu, e neapărat nevoie să-ţi iei o graţie cu 
patru picioare. Laptele de la Alimentara lui Mulsu se cam corăsleşte. Te 
pomeneşti că pentru coraslă vrei să te însori!.. Te avertizez că o 
asemenea graţie mai dă cu copita, te poate lua în coarne. Este totuşi 
avantajoasă o  asemenea graţie. Chiar dacă mugeşte, nu vorbeşte să te 
toace la cap toată ziua, dacă o scarpini  îţi este recunoscătoare, îţi dă 
lapte suficient şi are şi patru ţâţe. Să-ţi spun şi o poveste adevărată în 
legătură cu o vacă şi stăpânul ei. 

Îl ştii pe nea Ivan? Ivan lipoveanul care stă la doi paşi  de centrul 
oraşului şi la trei paşi depărtare de liceu. Cum nu-l ştii? Nu se poate. Şi 
una din graţiile despre care vorbim cumpără lapte de la el. Nu lapte de-
al lui, ci de al Joienei lui. Să auzi şi să nu crezi ce mi-a spus Nea Ivan. 
Într-o dimineaţă văcuţa lui dragă era supărată. Stătea galeşă. S-a dus cu 
ea la veterinar, dar degeaba. Când o aduce acasă să auzi şi să nu crezi ce 
s-a întâmplat: Joiana lui a început să vorbească. Iată dialogul ce a avut 
loc între Nea Ivan şi Joiana lui.  

- Ştii de ce sunt supărată, începe Joiana. 
Nea Ivan se uită speriat la  văcuţa lui. Când îşi revine, o întreabă. 
- De ce, Joiana mea, dragă? 
- Noi vacile am fost blestemate de Dumnezeu. Suntem mulse în 

fiecare zi şi… facem dragoste o dată pe an, dacă nu şi mai rar. Pe când 
femeile… Altă viaţă. 

- Chiar ţi-a spus matale Joiana aşa ceva? îl întreb eu pe nenea 
Ivan. 

- Cum să-mi spună? îmi răspunde nea Ivan. Povestea am auzit-o şi 
eu de la vecinul de peste drum, El a zis că i-a spus-o vecinul de-alături 
care nu mai ştia de la cine o ştie. 

- Lasă-mă în plata Domnului!, zice Poveste p. Poveste. Eu îţi 
vorbesc serios şi tu te ţii de parabole. 

Văzând că Poveste p. Poveste s-a supărat şi că era năcăjit că nu 
are acasă un pat cald, din acela cu suflet, care să-l trezească în zorii zilei 
cum numai o femeie poate face acest lucru, şi nu orice femeie, ci una în 
care hormonii circulă după formula m=mc2, îi mai vorbesc preţ de o oră 
despre obligaţiile bărbaţilor care au sobe naturale şi-i spun că uneori 
acestea pot fi de gheaţă. Adaug apoi, ca să-i fac sânge rău, că mă 
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aşteaptă acasă soba mea, care este foarte fierbinte şi trebuie să o 
răcoresc, că mi-i frică să nu i-a foc casa. 

- Spuneai că soba, adicălea nevastă-ta, ţi-i plecată la reciclare. 
- Tocmai aici este problema. A lipsit o lună şi… 
- Şi? 
- Ce şi? Parcă tu nu ştii că şi sobele au nevoie să fie răcorite. 
Ne despărţim. El se duce să-şi caute carne şi lapte, eu mă duc 

acasă, fiindcă am avut grijă la timpul potrivit să-mi iau asemenea 
alimente. Dar Bălaia, nu venise de la reciclare şi am găsit o scrisoare, 
frumos pictată, în care spunea că trebuie să mă aştept câteva zile şi m-
am gândit să vă povestesc despre cele trei graţii din cancelaria poveştii 
de mai jos, poveste pe care, culmea, o aflasem de la Poveste p. Poveste. 
Deşi el era din altă cancelarie era la curent cu ce se întâmpla în 
cancelaria mea. Era şi normal pentru că Poveste p. Poveste, după cum 
ştiţi, voia să se însoare şi încă mai vrea. Necazul lui este că nu a reuşit şi 
nu reuşeşte. De aceea tot scormoneşte prin diferite locuri şi spune 
poveşti. De fapt, de la această meteahnă, îi vine şi numele.  

La şcoala primară şi mai apoi, la liceu, liceu pe care l-a terminat 
pe meleagurile despre care v-am spus că le-a îndrăgit, determinat fiind 
de o poveste a mamei sale despre o altă mamă, mama unui viteaz. Dacă 
nu vă mai aduceţi aminte, vă reamintesc tot eu. Este vorba despre acel 
oraş din apropierea unei localităţi ce se numeşte Podul Înalt, unde 
Ştefan, nu Gheorghe, celuia care i se mai zice şi Pinalty, fiindcă se 
ocupă de fotbal, ci cel Mare şi Sfânt, sfânt pentru că a zidit atâtea 
biserici câte bătălii a dat. Câte au fost nu mai ţin minte, de când am 
terminat patru clase primare şi m-am dus să mă deştept la liceul din 
oraşul de la margine… a trecut, hăt, atâta timp încât podoaba mea 
capilară, care făcea fiori printre sexele frumoase şi slabe, a părăsit capul 
de când acesta a devenit mai ascuţit. 

Cu toate că am capul puţin ascuţit, nu ştiu de ce se zice Podul Înalt 
localităţii unde x= Ştefan l-a bătut pe y, a cărui valoare nu mai ştiu care 
este. Nu ştiu fiindcă nu mi s-a spus şi nici n-am găsit scris nici în cartea 
lui Roler şi nici a lui Giurăscu, tatăl şi fiul, care au cochetat cu 
comunişti iar acum, ultimul, adicălea fiul, spune că este şi a fost un 
vajnic luptător anticomunist. 
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* * * 
 

Cele trei graţii din cancelaria mea şi despre care mi-a povestit şi 
Poveste p. Poveste, se numeau Graţiela, Graţilela şi Graţinela. Nu erau 
fiicele vreunui zeu, dar erau înrudite cu zei, şi aveau trei soţi zei. Nici 
vorbă, aveau o putere mai mare ca a lui Zeus, deşi erau pământeni şi nu 
locuiau în Olimp. Aveau şi instrument de lucru. Pentru apartenenţa 
invenţiei acestui instrument care se numeşte Telefon se ceartă două 
popoare, nişte macaronari cu nişte boşcăi de votcă, adică italienii şi 
ruşii. Dar să-i lăsăm pe aceştia în pace şi se ne ocupăm de graţiile 
noastre, trei doamne şi toate trei de aceiaşi măsură, 175 de centimetrii 
înălţime, când umblau desculţe. Aceasta o presupun, că în cancelarie nu 
s-au descălţat niciodată. Le-o fi mirosind picioarele, labele de la 
picioare? Acest lucru însă nu-l cred fiindcă graţiile erau femei curate, 
pieptănate, spălate şi plăcut mirositoare, cu parfumuri aduse de către 
zeii lor protectori, care, după cum am mai spus, nu erau nişte zei de ici 
de colo. Şi fiindcă veni vorba din nou despre ei, să terminăm odată cu 
descrierea lor, nu din plictiseală sau din motiv de tehnică 
scriitoricească, ci fiindcă personalitatea lor defineau şi personalitatea 
graţiilor.  

Gurile rele din cancelarie - doamne multe şi rele mai erau! – 
ziceau că lucrurile stăteau tocmai invers. Graţiile şi-ar fi impus 
personalitatea asupra zeilor, că ele îi dirijau în munca de la partidul 
clasei muncitoare de educare a tinerei generaţii în spiritul dragostei faţă 
de istorie şi, neapărat, în spiritul dragostei pentru cele trei graţii antice, 
numele cărora îl ştiţi, fiindcă vi l-am spus de la început, eu transcriindu-
l dintr-un Dicţionar mitologic şcolar pe care l-am folosit o dată la o oră 
de dirigenţie pentru a arăta elevilor cât de patrioţi au fost romanii din a 
căror gintă ne tragem şi noi românii, cu un singur r şi nu cu doi de r; 
acei cu doi de r venind de pe alte tărâmuri. 

În această situaţie, când eu făceam mici abateri de la subiectul 
propus, aventurându-mă pe tărâmul istoricilor, interveni Poveste p. 
Poveste, venit la mine să-i împrumut nişte bani până la chenzina a doua, 
pe prima o cheltuise tot cu ajutorul unei graţii de la Telefoane. Plictisit 
de tot ce îi vorbeam eu, mă întreabă brusc şi supărat că eu nu eram 
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dispus să-i dau bani pentru că de câte ori i-am mai dat a uita să-şi achite 
datoriile. 

- Spune odată, cum mai arată graţiile tale! 
- De ce să-ţi spun eu, tu ştii foarte bine. 
- Te doare gura, dacă spui. Vreau să ştiu şi părerea ta. 
Îi îndeplinesc rugămintea şi cred că şi pe a cititorului, şi încep a 

depăna imagini despre graţii. Încerc o metodă interactivă, ca să fie mai 
atractivă nu numai pentru Povestea p. Poveste ci şi pentru cititor, ştiut 
fiind că acesta, adică cititorul, urmăreşte mai mult dialogurile, 
descrierile, oricât de frumoase ar fi, oricâte metafore s-ar folosi, îl fac 
pe cititor să caşte gura, nu de altceva, ci din cauza somnului care-l 
apucă.  

Îl întreb pe Poveste. p. Poveste: 
- De când nu le-ai mai văzut pe cele trei graţii? 
- Nu mai ştiu. Doar ştii că nu mai sunt de mult la  aceeaşi şcoala 

cu tine.  
- Nu mai eşti de mult la aceeaşi şcoală cu mine dar eşti mai sus, de 

unde se trag sforile învăţământului. De acolo, desigur, ai aflat multe. N-
ai vrea să-mi povesteşti şi mie câteva, cu talentul tău de bun povestitor, 
un demn urmaş a lui Ion Creangă. 

- Ehei! A fost un trai şi-o viaţă. Am să-ţi povestesc, dar altă dată 
că, dacă încep şi eu a spune, nu ştiu dacă ne ajung trei salarii pentru 
băut şi de stat la taclale în crâşma lui Nea Mitică. Ştii că şi nea Mitică a 
avut nişte necazuri de soiul acesta, de care am început noi astăzi să 
bârfim. 

- Măi P. p. P., eu nu bârfesc, eu spun adevărul. 
- Şi eu spun adevărul. Am zis de bârfe, nu că noi am inventa ceva 

din minţile noastre deştepte. Bârfele sunt fapte întâmplate, numai că nu 
ar trebui spuse, că nu-i frumos să vorbeşti de rău pe nişte oameni care 
nu ţi-au făcut niciun rău. 

- Da’ nu-i vorbim de rău. Spunem doar ce au făcut. Apoi… ne mai 
îmbogăţim şi noi cunoştinţele. 

- Bine zici! Să revenim la cele trei graţii de la început, despre care 
începuse-i să vorbeşti. 

- Te întrebasem dacă nu le-ai văzut şi tu la rândul tău, m-ai 
întrebat unde să le văd că doar sunt personaje mitologice. Uite ce 
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trebuie să faci. Te duci la biblioteca condusă de domnul Dovleac, ştii 
băiatul acela deştept şi fercheş, care se bărbiereşte zilnic, dimineaţa, 
fiindcă altfel, la plecarea la serviciu nevastă-sa nu l-ar săruta, şi care se 
ocupă cu cărţile…  

- Te rog, reţine-ţi ideea ca să nu uit eu de ce mi-am adus aminte. 
- Bine, uite că îmi notez pe şerveţel că nici eu nu stau prea bine cu 

memoria, dar ce e atât de important de mă opreşti din povestire. 
- Foarte important. Cică la o şcoală din târgul nostru este un 

profesor care o obligă pe nevastă-sa să se tundă zilnic dacă vrea să fie 
sărutată la plecarea la serviciu. 

- De ce să se tundă, doar nu-i bărbat ca să-i crească barbă. Şi aşa 
dacă ar fi, tot ar avea o bucăţică de obraz curat. Poate s-o sărute pe gură 
că doar pe buze nu creşte păr. 

- Sunt bine argumentate ideile tale, numai că nevăstica profului 
respectiv este profă de franceză şi a fost trimisă la Paris pentru 
perfecţionare. Madama, fiind un fel de Madam Bovari, nemulţumită de 
sine însăşi în dragoste, a făcut şi nişte cursuri suplimentare în oraşul 
unde s-a dus să-şi lumineze mintea. 

- Şi? 
- Şi a învăţat sărutul franţuzesc, într-o zonă a corpului care nu se 

află în văzul tuturor. 
- Pe sâni, vrei să spui? 
- Mai mult. Adică mai jos. 
- Pe buric? 
- Şi mai jos. 
- Spune odată unde, că mă enervezi. 
- Bine. Pe triunghiul fericirii. 
- Ce-i acela triunghi al fericirii? 
- Cum, nu ştii nici măcar atâta lucru? E triunghiul fermecat al 

femeilor. I se mai zice şi muntele Venus. Pe muntele acesta nu cresc 
copaci ci păr des şi creţ. 

- Şi ce are asta cu plecarea profesorului la şcoală şi cu sărutarea 
nevestei-si. 

- Păi are, fiindcă nevastă-sa nu vrea să fie sărutată numai pe 
obraz… 

- S-o sărute atunci pe gură. 
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- Mă tu nu înţelegi… 
- Ce să înţeleg? 
- Că nevastă-sa vrea să fie sărutată pe…muntele… 
- N-are decât s-o sărute mai pe vale, acolo unde nu cresc copaci şi 

sunt şi izvoare cristaline. 
- Al dracului mai eşti! Te făceai că nu înţelegi şi tu te pricepi mai 

bine decât profesorul. 
- Mă, nu fi obraznic. Eu îmi sărut nevasta peste tot, pe obraji, pe 

gură, pe gât, pe burtă, pe sâni, pe coapse.. numai acolo nu. 
- Să te cred? 
- Fă ce vrei. Despre profesorul tău o să povestim altă dată. 

Povestea este mai interesantă decât ceea mi-ai spus. Acum să terminăm 
odată cu graţiile că ne-or zice cârcotaşii că suntem prolicşi. 

- Cum suntem? 
- Uită-te în dicţionar şi află ce înseamnă prolix. Mă întorc la 

graţiile mele. 
Dacă vrei să le vezi, pe cele din antichitate, ia Istoria Ilustrată a 

Picturii, Editura Meridiane, 1973, o traducere din limba franceză. Vei 
afla că graţiile antice au fost redate pictural de italianul Rafael, 
germanul Hans Baldung, zis Grien, şi francezul Jean-Baptiste Regnault. 

- Şi cum arată? 
- Cine? Graţiile? 
- Nu, picturile. Adică graţiile din picturi. 
- În toate, graţiile sunt prezentate în picioare. La Rafael sunt 

proiectate pe un cer albastru. Două ne arată faţa, adică ce are femeia 
mai valoros şi una spatele, cu nişte fese cam lăsate în jos. Toate trei ţin 
câte un măr roşu în mână, aluzie la mărul îmbietor la fericire. Baldung 
ne oferă nişte graţii mai sexy. Toate stau cu faţa la privitor, una 
îmbrăcată diafan, alta stă în spatele „primei” graţii care pe şolduri 
poartă o pânză fină ce acoperă atât cât este necesar pentru a produce 
curiozitate şi dorinţa de a o da la o parte. Pânza, desigur. Se pare că 
neamţul a înţeles că o femeie discret îmbrăcată, sau discret goală, este 
mai dorită decât una complet goală. Comparând cele trei picturi, putem 
afirma că tabloul lui Baldung este mai afrodiziac decât ale celorlalţi doi. 
La francez întâlnim o concepţie contrarie concepţiei pariziene despre 
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frumosul feminin, femeia slabă, femeia scândură, femeia şnur, fără ţâţe, 
fără… 

 În tabloul său Jean-Baptiste Regnault ne prezintă pe cele trei 
graţii astfel: pe una din profil, pe alta din spate şi pe ultima din faţă. 
Trăsăturile sunt mai viguroase, fesele sunt mai mari şi bombate, sânii 
mai proeminenţi, coapsele mai vânjoase iar ochii care se văd, mai plini 
de dorinţe, implorând, aproape cerşind, dragoste. 

Toate tablourile, deşi despărţite ca moment al creaţiei de aproape 
două sute de ani, au trăsături comune, cele trei graţii se asemănă între 
ele, parcă ar fi făcute de aceeaşi mamă. În mitologia greacă sau romană 
ni se spune doar că sunt fiicele lui Zeus . Dar cu cine le-a făcut Zeus?  
Era mare Zeus dar nu avea forţa lui Dumnezeu din religiile creştine. 
Nici chiar Zeus nu avea puteri demiurgice. Era puternic  dar avea şi 
metehne omeneşti. Dacă suntem mai atenţi, vom vedea că grecii i-au 
creat pe zei după chipul şi asemănarea omului. Nici Dumnezeul 
creştinilor nu este departe de o asemene viziune. În creaţiile  artistice, 
Dumnezeu ne apare ca un om la anii senectuţii, blând, bun.  

 Graţiile celor trei pictori, luând fiecare pictură în parte, se 
aseamănă ca trei picături de apă. Rezultă din concepţiile pictorilor, din 
viziunile lor artistice, că Zeus le-a creat din dragoste. Numai lucrurile 
făcute din dragoste sunt frumoase. Dragoste a fost reciprocă. Şi 
partenera, care o fi fost, îl iubea pe Zeus. 

Graţiile din Cancelaria nu aveau această trăsătură. Deşi sunt 
născute în acelaşi an, ba chiar în aceeaşi lună, septembrie, în zodia 
Fecioarei, ele nu erau deloc fecioare. După cum ştim de mai de sus, 
erau sprijinite de zei-soţi, erau căsătorite şi viaţa la pat le cam lăbărţase, 
aspect pe care ele căutau pe toate căile să-l înlăture. 

Graţiela, de la care provine şi numele celorlalte două prin 
adăugarea de silabe, era cea mai cea dintre toate, singura care îşi arăta 
nurii prin purtarea unui decolteu mai mare, lăsând să se vadă o vale, o 
văiugă, la marginea unor moviliţe, diminutiv folosit pentru nişte sâni 
mari şi albi. Era de fapt singura din întreaga cancelarie care-şi etala 
nurii în faţa bărbaţilor, dar mai ales a femeilor, pentru a le arăta ce are 
în posesie. Cu toate acestea bărbaţii nu se apropiau de ea fiindcă nu-l 
avea pe vino-ncoa, era gureşă, ba chiar spurcată la gură. Datorită zeului 
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pe care-l avea în spate se dădea rotundă, deşi rotund avea doar fundul, 
capu-i fiind lunguieţ, uneori pătrat. 

Graţiela se considera cea mai graţioasă dintre toate graţiile din 
cancelarie. În afară de cele trei graţii mai existau multe altele, mai 
graţioase sau mai puţin graţioase decât cele trei graţii, dar motivul 
pentru care nu fusese luate în vizorul uşii de la cancelaria de jos şi cea 
de sus, unde îşi duceau existenţa, a fost lipsa de comunicare 
interpersonală. Graţiela luase de la Zeus, Zeus cel adevărat, cel care a 
trăit şi mai trăieşte în Olimp, că doar era nemuritor după cum ne spun 
cei care se ocupă cu Mitologia (Mitologie, cuvântul, vine de la mit şi nu 
de la a mitui, fenomen de corupţie pedepsit exemplar de Comunitatea 
Europeană), adevărate trăsături de războinic, parcă s-ar fi născut din 
capul lui ca zeiţa Athena şi nu ca toţi muritorii, în urma unor acte de 
dragoste. Cu zeul ei în spate, acum este vorba de zeul cel pământean, 
intervenea, rezolva,… făcea multe pentru cancelarie. Atât pentru graţii 
cât şi pentru graţii de sex masculin. 

Graţilela era mai graţioasă decât Graţiela, Era mai slăbuţă, cu un 
păr des şi creţ pe cap. Ce avea pe subsuori sau, ştiţi dumneavoastră 
unde, era lesne de închipuit. Mulţi din zeii pământeni ai cancelariei au 
încercat să o ia pe Graţilela sub protecţie, să-i însoţească prin delegaţii, 
dar n-au reuşit, sau n-am aflat eu.  

Graţilela, spre deosebire de Graţiela era pudică, deşi vorbea mult, 
cu folos şi fără de folos. Odată s-a dat şi ea în stambă şi a pronunţat acel 
cuvânt ruşinos, care, dacă este pronunţat de copii aceştia sunt bătuţi de 
mamele lor. Este vorba de cuvântul care se află adesea prin gurile 
bărbaţilor pentru a se trimite unul pe altul la originii şi nu pentru 
altceva, Doamne fereşte.  

De la o vreme, femeile se iau la întrecere cu bărbaţii, iar 
pronunţarea cuvântului este pentru ele o dovadă de virtute… masculină. 
De când cu democraţia europeană, dar sunt sigur că şi de mai dinainte, 
nu numai cuvântul amintit stă prin gura bărbaţilor ci şi obiectul pe care-
l desemnează, avuţia avuţiilor ce o deţine ascunsă sexul frumos. Unii 
zic că de această fericire se bucură nu numai bărbaţii ci şi femeile. Ba 
că ele ar mai folosi şi alt obiect scump lor, zic unii. Nu bag mâna în foc 
pentru Graţilela şi să spun că n-ar fi avut asemenea obiceiuri. Odată, la 
o discuţie, când Graţiela băuse vreo două pahare de Cotnari, a 
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recunoscut în faţa mai multora că ei, ca şi lui Eminescu, nu-i este străin 
tot ce este omenesc şi a povestit cu lux de amănunte un film erotic pe 
care la urmărit împreună cu Graţinela şi cu cei doi zei cu care îşi împart 
paturile, fiecare cu cel cu care are acte de proprietate exclusivă. 

Despre Graţinela nu se pot spune decât cuvinte frumoase. Era 
liniştită, stătea pe scaunul ei în cancelarie. Desigur, atunci când celelalte 
două graţii aveau ore. În rest se afla bot în bot cu ele, nu vedea nici ea 
că în cancelarie mai erau alte graţii, chiar mai graţioase decât ele şi care 
intrase în vizorul zeilor stăpâni pe cataloage. Despre acestea, şi despre 
zeii lor nelegitimi într-o poveste ce va urma pe la sfârşitul cărţii. Dacă 
nu m-oi ţine cuvânt, scuzele mele şi ale lui P. p. P. că doar oameni 
suntem şi noi şi poate vom uita acest proiect eligibil. 

Istoria celor trei graţii are doar câţiva ani. O Afrodită, aflată într-o 
altă cancelarie, de un alt tip, subţire ca graţiile pictate de Rafael, a intrat 
în relaţii cu zeul Graţielei şi aceasta din urmă a sucombat în mod 
misterios. Locul Graţielei în grupul celor trei graţii pământene a fost 
luat de o altă graţie, Graţimela. 

Timpul trece, timpul vine. Cel trei graţii din cancelarie au 
îmbătrânit, spre deosebire de cele trei graţii adevărate care nu 
îmbătrânesc niciodată. Şi ideile se schimbă. Astfel o graţie nu a mai fost 
o graţie pentru celelalte. De vină a fost şi Revoluţia, fenomen care a 
intrat în graţiile uneia dar n-a fost pe placul alteia. A dracului politică, 
şi-a băgat coada şi în prietenia graţiilor.  

Cu toate schimbările, imaginea celor trei graţii a rămas în 
memoria celor care le-au cunoscut, le-au admirat, sau au primit nişte 
răspunsuri nu tocmai pe plac când au încercat să intre în graţiile lor. Aşa 
s-a întâmplat cu Katiuşa, profa care preda limba lui Ulianov. Se 
despărţise de colegul de pat, cu care avea contract pe perioadă 
nedeterminată şi nu mai putea de bucurie că are timp pentru muzică. 
Aparatul, pe vremea aceea muzica era înregistrată pe nişte plăci rotunde 
pe care umbla un ac şi scotea sunete, uneori foarte asemănătoare cu 
vocile cântăreţilor, se numea patefon, iar de mai încoace , în timp, 
acestuia i se spunea picup. Mult timp, până ce au apărut benzile 
magnetice şi aparatele se numesc magnetofon, depăşit şi acesta datorită 
dimensiunilor şi masei destul de mari, fiind greu de transportat, locul 
luându-i-l casetofonul. Magnetofonul a fost instrumentul cu care s-a 
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făcut educaţie muzicală, instrumentul ce se folosea la reuniunile 
tovărăşeşti în ţările socialiste sau, cum or fi fost botezate, în celelalte 
ţări mai cu dare de mână. După cum se ştie erau ţările necomuniste. 
Dar, nu toate. 

Katiuşa şi-a adus un asemenea apărat de la prietenii ei de peste 
graniţă, a cumpărat discuri de muzică simfonică. Era fată educată la 
Bucureşti, la „Maxim Gorki”, institutul acela de pe Splaiul Uniri, peste 
drum de Teatrul „Bulandra”, care se afla pe Schitu Măgureanu, şi unde 
se învăţa, după cum cred că aţi înţeles limba pe care a învăţat-o Katiuşa. 
Katiuşa era de fapt o Ileană din Oltenia, de pe lângă Craiova, unde sunt 
câteva sate terminate în eşti. Nu spun care, pentru ca nu cumva vreun 
detectiv să fie interesat de numele satului şi al Katiuşei şi să-i facă rău 
fostei profe de rusă, specializată, după revoluţie, în profă de engleză... 
Vedem, deci că profa noastră a avut intuiţie privind veşnicia 
comunismului şi a prieteniei cu ţara lui Ulianov şi s-a pregătit cu 
anticipaţie. Nu-i vorbă că, încă de mult de înainte de revoluţie, românii 
şi-au dat seama că mai de folos le este limba lui Cromwell decât limba 
lui Ulianov. 

Dar, de ce am introdus-o pe Katiuşa în viaţa graţiilor? Fiindcă 
odată, din întâmplare, Katiuşa i-a spus Graţielei ce bine se simte ea fără 
jupânul ei de la societatea aia care se ocupa cu ascultatul, că nu regretă 
după el, că numai singură şi cu muzica poate fi fericită. Graţiela, care 
era cea mai slobodă la gură, după cum ştiţi, când a auzit ce i-a spus 
Katiuşa şi-a făcut cruce şi i-a spus: 

- Am auzit că femeile mai fac dragoste între ele, că fac dragoste şi 
cu unele patrupede drăguţe, dar că fac dragoste cu do, re, mi, fa, sol, la 
si do n-am auzit.  

- Când asculţi muzică, zise Katiuşa, ai starea aceea de plăcere 
nebună de-ţi vine să rupi cearceafurile. 

- Nu te cred, i-a răspuns Graţiela. Orgasm îţi poate produce numai 
instrumentul lăsat de Dumnezeu şi dăruit bărbaţilor spre fericirea 
femeilor.  

Graţiela i-a vorbit Katiuşei nu cum vă povestesc eu, ci aşa cum 
vorbesc femeile când sunt o ţâră ameţite şi îşi povestesc, fie aventurile 
de amor cu vreun blagoslovit de Dumnezeu din plin cu cele trebuitoare, 
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fie dragostea cu cel pe care l-a luat de dârvală în casă, numit soţ, bărbat 
sau mai ştiu eu cum, prin alte părţi, locaţii vreau să spun. 

Graţiela şi Katiuşa se credeau singure în cancelarie, că numai ele 
aveau pauză între ore şi vorbeau cu voce tare şi cu poftă. Cu nasul într-
un catalog, Lupă, proful de matematică,  un logician de talia lui Moisil, 
minus ceva umor şi imaginaţie, ascultase tot şi interveni, plus ceva din 
cele trebuitoare femeilor, că doar aceste nu se ţin cu vorbe de umor 
oricât de umoristice ar fi ele, sau oricât de umorist ar fi cel ce le spune. 
Dacă nu este… umoristul poate să stea acasă sau să-şi spună vorbele de 
duh la un cămin pentru cele de peste 70 de ani. Şi nici aici nu ar avea 
succes deplin; vorba din popor spune că femeia până la moarte iar 
bărbatul cât poate. Lupă interveni: 

- Ambele aveţi şi n-aveţi dreptate. Dragostea pe fond muzical este 
cea mai frumoasă şi năbădăioasă. 

- Vrei să spui că muzica este un afrodiziac? îl întrebă fără jenă 
Graţiela. 

- N-ai făcut niciodată dragoste pe fond muzical? îi răspunse Lupă 
cu o întrebare. 

- N-am făcut. Am să iau în seamă cele spuse de tine şi diseară mă 
şi apuc de treabă. 

- Succes! i-a dorit Lupă. 
- Mulţumesc, asemenea. 
- Asemenea, nu poate avea loc. Nevastă-mea este la spital. Mâine, 

poimâine scap la… lapte. 
- Ai să fii tată? îl întrebă Katiuşa, roşie toată. 
- Aşa se zice. Nu se ştie cine este însă tată. 
Timpul de un ceas trecu repede şi veniră profii de la ore. Katiuşa 

se retrase la locul ei stabil, de sub pendula cu cuc, Graţiela se întâlni 
pentru discuţii cu celelalte două graţii venite de la ore. Lupă îşi căută de 
treabă în continuare cu trecerea notelor de la teze sau extemporale, sigur 
nu ştiu ce erau, în catalog. 

 
* * * 

Era pauza mare. Se zice, în termeni şcolari recreaţia mare. Adică, 
profesorii şi elevii se recreează. Recreaţia mare este de o mare 
însemnătate pentru viaţa şcolii. În acest timp se fac anunţurile ce vin de 
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la cancelaria de jos, cancelaria directorului, la cancelaria de sus, care 
este cancelaria profesorilor. Poate fi şi invers, cancelaria directorului să 
fie sus iar cancelaria profesorilor să fie jos. În acest caz se respectă 
raportul între Zeus şi ceilalţi zei. 

Între cancelaria lui Zeus şi cealaltă cancelarie există o mare 
deosebire. Zeus are nevoie de fotolii în care să stea zeiţele la el pentru a 
fi admonestate, instruite sau pur şi simplu, pentru a fi văzute dacă se 
mai găsesc în Olimp. Uneori, în jilţuri poposesc şi zei dacă aceştia au 
responsabilităţi de diriguitori în instruirea şi educaţia neamului. 

Pe când încercam eu să-i spun lui Poveste p. Poveste cele de mai 
sus, el, P. p. P. mă întrerupe. 

- Mă crezi prost de îmi spui banalităţile astea. 
- Nu ţi le spun ţie, ci celor care n-au trecut prin Olimpul numit 

liceu sau olimpiuţul numit şcoală generală sau grădiniţă. 
- Să-ţi povestesc eu ceva mai interesant zice Poveste p. Poveste. 
- Povesteşte, îi zic eu că doar Poveste p. Poveste îţi zice şi de asta 

te-am creat. 
- Cum mai creat tu? îmi răspunde el, intrigat. 
- Tu eşti şi real, dar şi creat de mine. Real fiindcă te-a creat pe cale 

naturală taică-tu şi maică-ta şi creat de mine ca personaj. 
- Să ştii că eu sunt real, real. Mama încă mai trăieşte. A fost o 

femeie frumoasă, de rupea gura satului. Eu sunt născut la ţară, acolo 
unde se naşte veşnicia. Mama a zis că am darul povestirii de la ea. O 
cred. Când eram mai mic, nu aşa de mic ca să nu înţeleg nimic, stăteam 
în curte…Ce curte? În ogradă, lângă gardul de la drum. Pe atunci când 
aveam şi eu destui ani ca să înţeleg ce spun oamenii, în sat, sat care era 
aşa de mare încât forma singur o comună, era primar un dascăl, dascăl 
dascăl, cel ce îl ajută pe popă la îndeplinirea sarcinilor de serviciu, la 
cântat în strană, la mers cu prohoditul prin sat, la împărţirea pomenilor 
şi alte activităţi bisericeşti. Acest dascăl primar, sau, dacă vreţi, primar 
dascăl, i-a obligat pe săteni să facă şanţuri pe marginea drumului pentru 
a se scurge apa când plouă, pentru a nu fi noroi. Aşa zicea el, că noroi 
era destul, de dădea peste opinci. Pe atunci ţăranii nu purtau încălţări 
nemţeşti şi nici haine de acelaşi stil, aşa cum ne spune şi Sadoveanu în 
romanul Baltagul. 
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- Asta o ştiu şi eu, îi răspund. Spune odată mai repede ce voia-i să 
spui. 

- Şanţul avea şi o altă funcţie, în afară de scurgerea apei de ploaie, 
despre care ţi-am spus. Pe şanţ se adunau femeile la sfat, se informau ce 
se întâmplă în sat. Eu băiat deştept, dornic de informaţii, ascultam pe 
şest, din dosul gardului, ce vorbeau femeile, că mama nu-mi dădea voie 
să stau şi eu pe şanţ când stăteau ele. Despre ce discutau, am să-ţi 
povestesc mai târziu, mâine, poimâine. Acuma vreau să-ţi spun că 
atunci ne-am dat seama că mama nu minţea când zicea că seamăn cu ea 
la povestit. 

- Parcă ziceai că-mi povesteşti o snoavă despre cancelaria 
lui…dacă mai ţin minte şi nu mă înşel 

- Da, nu am uitat. 
- Ştii că în majoritatea cancelariilor directorilor există şi o sofa, o 

canapea, cum se zice mai nou acestui obiect. O secretară, într-o zi, i-a 
spus directorului. 

- De ce vreţi să mă daţi afară?  
Afară însemna că o mătrăşeşte din serviciu, juridic vorbind, îi 

desface contractul de muncă. 
- Cine ţi-a spus asemenea neghiobie? o întrebă directorul. 
- De ce-aţi dat canapeaua afară? îi răspunse secretara cu o 

întrebare. 
- Prostuţă, mai eşti! îi răspunde directorul. Aducem azi una nouă, 

mai tare, mai bună… 
- Dar nu era nevoie să mai cheltuiţi bani. Nu m-am plâns niciodată 

că mă doare spatele. Acasă dorm şi pe covor, jos. Să nu schimbaţi şi 
biroul. Există destul loc pentru hârtii. 

 - Mereu vorbeşti cu sub înţelesuri. 
 - Dar ce, vrei să vorbesc ca Emil Brumaru? 
- De ce nu? Ai deveni şi membru al Uniuni Scriitorilor şi ai primi 

şi premii. 
Precum îndeobşte se ştie, nu există discuţie între femei  fără să se 

amintească de dragoste. Până atunci, deşi colegii din clasa a III-a 
primară îmi împuiase capul cu fel de fel de prostii, eu tot urmăream, 
primăvara, să văd cum aduc berzele copii. Mă gândeam că văd şi barza 
care mă adusese pe mine. După acea ascultare din dosul gardului am 
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înţeles foarte bine cum e problema cu  venirea mea pe lume, ba am 
căpătat şi ceva cunoştinţe de genetică. Mai târziu aceste cunoştinţe 
îmbrăcate într-o haină nouă, civilizată avea să le folosesc la o lecţie 
despre Miciurin. Netăcându-mi gura era să fiu dat afară din şcoală. 
Poate era mai bine, că nu mai învăţam atâtea prostii. N-a  zis Băsescu că 
şcoala românească este o şcoală de tâmpiţi! 

 
* * * 

 - Nu vrei să te ajut? îi zise Katiuşa, venind încet în spatele lui 
Lupă. Acesta îşi întoarse privirea şi-i acceptă ajutorul. Katiuşa se aşeză 
lângă el, pe scaunul cu spătar şi arcuri, şi luă extemporalele să-i dicteze. 

- De ce dai note aşa mici? îl întrebă ea pe Lupă, după ce răsfoi 
extemporalele sau tezele, precis nici eu, nici Katiuşa, şi chiar Lupă nu 
ştia ce erau acele hârtii, în cătarea unui nume. 

- Bandrabulă e o fată bună…  
- Mie îmi spui! răspunse mirat Lupă. 
- Ce vrei să zici? 
- Că este o fată bună. 
Lupă o şantaja cu notele pe Bandrabulă. Auzise de la Fane, 

profesorul de bio, care îi era elevei diriginte, că fata nu se dă în lături de 
la nimic pentru a primi note mari. Intra chiar în lături. 

- Nu vrei să-i dai măcar un şase, îl rugă Katiuşa. 
Soneria anunţă intrare la ore. Katiuşa nu apucă să citească nici un 

extemporal sau o teză,  sau ce erau. 
- Mă ajuţi când te întorci, îi zise Lupă, exprimându-şi părerea de 

rău că recreaţia s-a terminat aşa repede. Abia îi simţise şoldurile calde 
ce se lipiră voit de el. 

- Cu plăcere! 
Lupă lăsă munca şi pentru a nu se plictisi se duse până la bufetul 

de peste drum de şcoală, bău un şpriţ, cumpără o ciocolată cu coniac şi 
se întoarse alene, aşteptând sfârşitul orelor. 

- Parcă ai avut oră? o întrebă el pe Katiuşa, când o văzu răsfoindu-
i lucrările. 

- Le-am dat drumul mai repede. Au zis că vor să se ducă la o 
onomastică diseară. M-au rugat… M-am gândi şi că mă aştepţi să te 
ajut. 



 41 

- După sfertul de vin pe nemâncate, Lupă se cherchelise puţin şi 
curajul lui proverbial în faţa femeilor se amplifică. 

- Trec mâine notele. Nu vrei să bei o cafea. 
- A trecut pauza mare. Femeile de serviciu a luat cana cu cafeaua 

care mai rămăsese, îi răspunse Katiuşa. 
- Te-am invitat la o cafea, îi repetă Lupă. N-am spus să-mi dai o 

cafea. 
- Vrei să spui că vrei să mergem la o cafenea? 
- Desigur. 
- Nu merg! Nu se poate. Târgul acesta e mic şi are obiceiuri de 

mahala. 
- Ce ne interesează târgul? 
- Nu pentru mine nu vreau să merg, ci pentru tine. După cum ai 

auzit, dacă nu ştiai, eu sunt liberă şi ascult muzică. Dacă vrei poţi să 
asculţi şi tu muzică. 

- La discotecă?  
- Nu, la mine. 
 

* * * 
Lupă îi pusese gând rău Katiuşei de când aceasta fusese numită 

îndrumător UTC. Îl controlase la o adunare generală a organizaţie şi ieşi 
cum nu se poate mai rău. Era în trimestru doi şi nu ţinuse adunare 
generală UTC din luna octombrie, adică prima şedinţă de după 
înfiinţarea organizaţiei la clasa a IX-a. De atunci Katiuşa îl şicana 
mereu, îi căuta nod în papură, deşi  Lupă îşi întocmise un plan de 
muncă, strânsese hârtie pentru a face fondul clasei, încasă cotizaţia. 

Dar, chiar dacă Katiuşa nu l-ar fi controlat la organizaţie, Lupă tot 
avea gânduri ruşinoase pentru Katiuşa. Îi se opri impulsul când află că 
profa de rusă este căsătorită cu unul care se ocupă cu probleme de 
interes naţional, ca de pildă trasul de limbă şi instruire în camere la 
subsol. 

De când Katiuşa fu părăsită de soţ, Lupă se tot gândea la o noapte 
cu hazaica, fiindcă era haraşo, însă nu i se oferise ocazia. Discuţia 
Katiuşei cu Graţiela, prima dintre graţii, discuţie fără perdea, mai 
directă decât discută bărbaţii, o defini ca momentul potrivit. Invitaţia de 
a bea o cafea la ea o consideră drept o invitaţie la o partidă de amor. Nu 
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putu să o refuze. La câteva sute de metri, mai puţin de patru şi nu mai 
mult de două, se afla casa Katiuşei. 

- Să mergem! zise Lupă, nu-i timp de aşteptat, jucă el tare. Am 
poftă de o cafea bună!  

- Numai de cafea? îi îmboldi simţurile Katiuşa. 
După acest răspuns făcu câţiva paşi înainte pentru ca Lupă să-i 

vadă posteriorul jucând în ritm de tangou. Na şi ţie, na şi ţie, păreau a 
zice fesele Katiuşei strânse în fusta de stofă de lână marca Fabricii din 
Buhuşi, prin care se vedeau şi dungile făcute de chiloţii tetra. 

- Ai şi un vin? Se făcu că nu înţelege apropoul Katiuşei. 
- Ce ai spus? replică Katiuşa, întorcându-se cu faţa, radiind a 

aşteptare. 
- Te-am întrebat dacă ai şi un vin. 
- Ce să faci cu vinul? îi răspunse ea, făcând-o pe nepriceputa. 
- Să-l beau. Să te simţi bine. Dacă bărbaţii beau vin se simt bine 

femeile. 
- Şi mai bine se simt dacă beau şi ele, îi răspunse Katiuşa. 
 Preludiul, până au ajuns în faţa blocului era deja făcut. Pe scări 

spre etajul trei, Katiuşa o luă înainte, cu pas de felină pentru a nu fi 
auzită de vecini. Se poticni de câteva ori cătând prin poşetă cheia de la 
apartament. O scăpă jos şi se aplecă după ea, oferindu-i lui Lupă 
priveliştea dantelei de la chiloţi. Lângă uşă tremura toată şi se necăjea 
să o deschidă. 

- Dă la mine. Sunt în branşă la descuiat uşile. 
- Numai uşile, aruncă Katiuşa o nouă vorbă de aţâţare a simţurilor. 
 Răspunsul fu pe măsură. 
- Pentru altfel de uşi am cheie pe măsură. 
Nu mai fu nevoie să se deschidă uşa. Operaţia se făcu pe 

dinăuntru. În faţă îi apăru băiatul Katiuşei. Lupă se blegi instantaneu, ca 
o frunză de mimoză atinsă cu mâna. Katiuşa avu prezenţă de spirit. 

- De ce nu eşti la şcoală, îl întrebă ea pe băiat. 
- Mergem la film şi mi-am adus cărţile acasă 
- El e domnul profesor de matematică. Chiar e bine că te-am găsit. 

Dorea să te vadă şi să discute cu tine în vederea pregătirii pentru 
bacalaureat. 
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Băiatul zâmbi. Doar cu două zile mai înainte îi spusese maică-si 
să-l lase singur în casă cu o nouă prietenă. 

- Nu vrei să-mi dai nişte bani? Aş merge cu Manuela la o  
cofetărie. 

Lupă scoase din buzunar nişte bani luaţi pe o preparaţie şi, fără să 
se uite câţi erau, îi întinse băiatului. Erau destul de mulţi în raport cu ce 
primea de la maică-sa. 

- Sunteţi darnic, domn’ profesor, îi spuse băiatul, apoi intră din 
hol în prima cameră şi strigă. 

- Hai mai repede! Avem şi bani. 
- Din cealaltă cameră se auzi o voce subţire: 
- Aşteaptă! Era să plec fără să-mi trag chiloţii. Răceam la 

bunătate. Mama a zis să am mare grijă de ea, să fiu fată cuminte. Uite, 
vin acum! 

- Bună ziua, domn’ profesor! Ce mai faceţi? 
Lupă se pleoşti din nou. Manuela era fata vecinei de apartament  

pe care o pregăti pentru intrarea în liceu. Îi era frică să nu-i spună  
nevestei-si, aşa din întâmplare, nu din interes. Fata era descuiată la 
minte, chiar dacă la matematică se descurca mai greu. Odată, pe când 
tată-l fetei era plecat la un tratament  de nervi la Tuşnad, o găsi pe 
maică-sa că bea cafea cu Lupă. Fata  s-a arătat înţelegătoare şi i-a lăsat 
să continue dialogul, ea spunând că pleacă la o colegă. 

- Nu-ţi fie frică! îi spuse atunci vecina lui  Lupă. Manuela este o 
fată deşteaptă, suntem ca două prietene, ne spunem tot ce avem pe 
suflet, nu avem secrete. 

 Tocmai aceasta era problema.  În mintea lui  Lupă se născu  ideea 
ca Manuela să nu-i spună lui maică-sa iar maică-sa să se răzbune. Erau 
două posibilităţi:  1. Să nu-l mai invite la o cafea cum numai la ea bea şi 
2. Să-i spună nevestei-si. Analizând această dilemă, Lupă ajunse la 
concluzia că prima  dintre cele două posibilităţi ar fi mai periculoasă. 
Cu aceste idei pe scoarţa cerebrală, cerebralul Lupă, rezolvator de 
ecuaţii  şi matrice nu ştia cum să iasă din încurcătură. Dădu să plece, 
motivând că a adus-o pe Katiuşa să-i arate nişte teze de ale băiatului. 

- Rămâneţi, domnule profesor, îi zise băiatul. Mama face nişte 
cafele foarte bune şi mai este şi ceva vin. Până vin eu o să aveţi destul 
timp să analizaţi tezele şi să rezolvaţi problemele. Nu aşa Manuela? 
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- Sigur că da. Mai ales că o să trecem şi pe acasă pe la mine să 
învăţăm la biologie. Scârba aia de profesoară ne toacă parcă n-ar fi fost 
tânără. Tot timpul ne bate la cap cu viermii intestinali. Nu ştiu ce dracu 
are cu ei. Mai bine ar lua nişte vermicid. 

Katiuşa îşi aduse aminte că prietena ei, profa de biologie, şefa cea 
mai mare din şcoală, mai mare chiar decât directoarea, fiindcă era şefă 
la partidul celor mulţi, avuse un necaz cu viermii intestinali, sau inelari, 
precis nu ştia, şi din această cauză avea insomnii, dar nu o aprobă pe 
Manuela, ba îi spuse că nu-i frumos să vorbească urât despre profesorii 
care o învaţă carte. Manuele, fată educată, îşi ceru scuze înainte de a 
pleca.  

 
* * * 

- În ce situaţie ingrată am fost puşi, zise Lupă. 
- Cu atât va fi mai interesant. Ia loc pe pat până fac o cafea. Ca să 

nu te plictiseşti ia şi uită-te prin nişte reviste. 
Lupă stătea stingherit Nu ştia ce să creadă despre Katiuşa. Se uită 

totuşi în reviste. Făcu ochii mari. Femei goale, imagini de dragoste, 
bărbaţi prezentându-şi bunătăţile. 

- Dacă te plictiseşti, până fac şi o gustare, dă drumul şi la picup. 
- Nu mă plictisesc de loc. Revistele sunt interesante. 
Înţelegând cu cine are de a face, Lupă, încălzit de imaginile porno, 

nu o mai aşteptă, ci se duse la bucătărie. 
- Vai cum vii aşa la mine. Mă sperii… Doamne ce darnic a fost 

Dumnezeu cu tine! Stai! Pe masa aceasta fac mâncare… 
- E bună şi pentru… 

Katiuşa avea să-şi dea seama că era chiar foarte bună... 
* * * 

A doua zi cele trei graţii  se strânse iar în mijlocul cancelariei. 
Graţiela veni cu un decolteu mai mare ca de obicei. Sânii îi erau albi şi 
cărnoşi. Elevii din clasele mari o priveau cu nesaţ iar ea, când punea 
notele în catalog se apleca, parcă anume, să vadă lumea ce are ea. 
Graţilela veni cu o rochie strânsă pe corp, conştientă fiind că trupul ei 
este dorit de bărbaţi. Ea, însă, nu pentru aceştia se îmbrăca mai sexy, 
cum se zice acum, ci pentru colegele mai tinere, pentru alte graţii, 
cărora o să le spunem graţiele, când vom vorbi despre ele. Vom avea ce 
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spune, chiar mai multe ca despre cele trei graţii. Totul însă la timpul 
potrivit. Acum mai este de povestit despre cele trei graţii, Graţilela fiind 
prima dintre ele. 

Spuneam că Graţilela purta o rochie mulată pe corp. Bustul însă 
nu o avantaja. Pe vremea aceea sânii se puteau doar micşora, nu şi mări 
ca acum. Nici cultul sânilor balşoi nu era aşa de dezvoltat ca acum, 
încât femeile, madamele numite vedete, să fie nevoite să-şi pună silicon. 

Nu ştiu ce simte o femeie când este mângâiată pe silicoane, eu 
unul n-aş săruta nici în ruptul capului nişte ţâţe de plastic. Cred că n-au 
căldura necesară. E ca şi cum ai mânca nişte roşii din astea din import, 
care n-au niciun gust. 

De ce nu apărea cu pieptul mai rotund nu ştiu. Cred că din lipsă de 
pricepere în managementul ţâţelor. Vasile V. Vasile, un ajutor băgător 
de seamă al directorului, a zis că a văzut-o odată, de mult, la mare. Cică 
avea material destul dar era lăsat la vale pe burtă, că dacă n-ar fi avut un 
sutien i-ar fi ajuns la buric. Tot el a zis că doar hainele o fac pe Graţilela 
mai acceptabilă ochiului. Fără haine e un schelet, pe ici pe colo cu ceva 
carne. 

 Graţimela era mai bine legată. Nu avea mersul prea elegant, 
dar purta după ea circa 60 de kg., numai carne macră. Cu restul 
ingredientelor, plus scheletul să fi ajuns la 80 de kilograme. Se detaşa 
de celelalte două graţiosa nu numai prin formele pline, otova de la gât şi 
până la genunchi ci şi prin vorba mai domoală, în ton cu pasul încet şi 
măsurat. La clasă elevii nici n-o înjurau, nici nu se lăudau cu ea. Era un 
fel de mama Dolores, totdeauna egală cu sine însăşi. La oala ei focul 
ardea potrivit iar laptele nu se umfla niciodată. Graţiela se revărsa ca un 
râu de munte după o ploaie de vară. După aceea medita mult cu 
condeiul deasupra catalogului. Motivul îl ştiţi. Vi l-am spus cu câteva 
rânduri mai sus. Din clasă ieşea năvalnică şi străbătea culoarele şcolii 
atentă la privirile elevilor ca un Băsescu la privirile alegătorilor. Mersul 
îi era studiat şi la cei 175+ de centimetrii lungime pe verticală, care 
cuprindeau şi tocurile pantofilor nr. 39, era vizibilă din capătul 
culoarului în care se deschideau uşile a şapte clase. Elevii se lipeau de 
perete şi o priveau lung după ce trecea. Conştientă de ce se întâmpla, se 
simţea bine mângâiată de privirile băieţilor şi parcă pentru ai aţâţa îşi 
mişca fesele discret, dar provocator. 
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Când Graţiela a părăsit şcoala şi s-a mutat în altă parte, pe 
alte meleaguri, cu un oraş mai mare care era considerat municipiu, unii 
au regretat, alţii, mai exact altele, s-au bucurat, pentru spaţiul cultural 
rămas liber. Bucuria a fost de scurtă durată, Graţiela a fost înlocuită 
repede de o altă graţie, de o altă factură, care se potrivea şi mai bine cu 
cele două graţii rămase, adică Graţilela şi Graţimela. Din motive de 
securitate, o s-o botezăm şi pe ea cu un nume a cărui rădăcină a 
cuvântului se află tot în limba latină, adică vine de la graţiae. Să-i zicem 
de Graţisila. În contextul povestirii noastre, Graţisila va avea un rol 
importat, poate mai important decât al Graţimelei, peste care au dat 
necazurile creşteri a doi băieţi, unul mai deştept decât celălalt. 

Graţilela şi Graţisila s-au potrivit în simţuri şi idei, în special 
după Revoluţie. Din comuniste înfocate, Graţisila şi Graţilela au devenit 
regaliste de prima mărime. Graţisila, în momentele ei de adevăr 
petrecute în incinta spaţiul conjugal în braţele iubitului ei soţ ce 
călătorise pe ţărmuri străine pentru a face cunoscută politica neamului 
său de construire a unei societăţi în care bărbatul este egal cu femeia, 
egalitate ce se manifestă în cele mai intime fibre ale corpului uman, 
dându-i acesteia rol conducător doi, deşi în realitate ea are primul rol, 
este o adevărată amazoană nocturnă, avea sentimente nostalgice despre 
momentele revoluţionare cu activiştii de la centrul ţării, oameni discreţi, 
bine crescuţi din toate punctele de vedere. 

Din lumea a treia, care trăia în palate şi bordeie, Graţisila a 
adus, pentru sine, nişte cărţi subversive, ascunse bine, într-o valiză cu 
fund dublu, dar nu se putu reţine să nu le prezinte şi celorlalte două 
graţii pentru a vedea şi ele minunile occidentului, via orient. Cele două 
graţii mai vechi se uitau cu limba scoasă afară şi începură să tremure. 

- Chiar aşa fac? Ce decădere! 
Peste câtva timp, o săptămână, sau poate mai multe, precis 

nu ştiu, cele două graţii se arătau mai radioase la şcoală , nici elevii nu 
ştiau ce s-a întâmplat cu ele că dădeau şi note de zece,  

Revistele cu pricina au ajuns repede şi în mâna graţielelor. 
(Graţielele, veţi afla că sunt nişte graţii mai tinere, şi le-am botezat 
graţiele pentru al le deosebi de cele trei graţii care au adus pentru prima 
dată viziunea antică despre frumuseţe, drăgălăşenie, dulcegării, dar şi 
codoşii, în cancelarie). Ele nu se arătară mirate. Studenţia lor se petrecu 
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în anii de libertate ceauşistă relativă, iar câteva întâlniri cu studenţi 
străini, nişte simpozioane despre relaţiile interumane le dădură prilejul 
să le pună în practică la nivelul cel mai profund. 

După revoluţie, cu o oarecare instrucţie prerevoluţionară, 
activitatea continuă în noile condiţii date, mai prielnice, cu posibilităţi 
de informare mult mai largi, dar şi de punere în practică. 

* * * 
 
Povestea aceasta vrea să fie serioasă. Ca toate femeile din lume şi 

graţiile, şi graţielele, şi femeile ca vârstă între graţii şi graţiele, erau interesate 
de viaţa de familie. Pauzele mari, atunci când nu erau momente de bârfă sau 
de şedinţe fulger despre abateri de la morala proletară, despre îndeplinirea 
planului de strâns hârtie, maturat şanţuri, strâns barabule (Aşa se mai zice la 
cartofi în unele sate din Moldova) deveneau adevărate simpozioane, la fel ca 
acele pe care le susţinea Socrate în casa lui Alcipiade 

Cu scuzele de rigoare, eu şi Poveste p. Poveste am căzut de acord să vă 
vorbim puţin despre întâlnirile lui Socrate cu diferiţi deştepţi ai timpului, 
povestite de Platon, sub formă de dialoguri. De comun acord, ne-am oprit mai 
cu seamă asupra dialogului „Banchetul”.  

De ce discutăm despre Socrate şi Platon într-o carte despre cancelarie? 
Sunt cel puţin două motive, fundamentale, cu care am căzut de acord, eu şi 
prietenul meu cel mai apropiat, Poveste p. Poveste. Primul este că Socrate 
considera că adevărul sălăşluieşte în om şi pentru a-l face cunoscut trebuie 
aplicată metoda numită de el maieutică, moşire în limba noastră, ceea ce 
înseamnă prin analogie cu moşirea moşire, adică a copiilor, aducerea 
adevărului la suprafaţă. Desigur, adevărul trebuia adus la suprafaţă din cap, de 
pe scoarţa cerebrală şi nu din burtă. Interesant este că adevărul, în timpul 
grecilor vechi, era moşit din capul bărbaţilor, femeilor le era rezervat doar 
dreptul pentru a fi moşite pentru aducerea copiilor pe lume. Numai în lumea 
modernă femeile sunt moşite şi la cap. Bărbaţii încă nu sunt moşiţi şi pentru 
copii. Nu se ştie însă ce ne mai rezervă viitorul. Deja au început să se facă 
căsătorii între bărbaţi. 

 Homosexualitatea nu este o poveste chiar nouă. Se întâlnea şi la vechi 
greci, în mediile culte. Socrate a fost acuzat de pedofilie, acuzaţie nedovedită, 
spun prietenii lui, şi condamnat la moarte, fiind obligat să bea zeamă de 
cucută. Prietenii, printre care şi Platon, au vrut să-i salveze viaţa prin 
răscumpărare, dar Socrate a refuzat, considerând că mai importantă este 
onoarea decât traiul în suspiciune. 
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 Al doilea motiv îl constituie faptul că în unul din acele ospeţe care se 
organizau la vechii greci, s-a discutat în mod special despre dragoste, ceea ce 
facem şi noi în cartea aceasta. Locul unde se ţinea ospăţul putem să-l 
asemănăm cu o cancelarie modernă. Dacă la ospăţul grecilor vechi se bea şi se 
vorbea, şi ce dracu s-o fi mai fi făcând dacă la un asemenea ospăţ participau 
numai bărbaţi iar homosexualitatea nu le era străină, zic că acolo era un 
adevărat cuibuşor de nebunii ca şi în cancelariile noastre unde nu exista, cel 
puţin aşa îmi place să cred, homosexualitate. După priviri, toţi pe cei care ia-m 
cunoscut, păreau a avea concepţii şi practici heterosexuale, adică normale, aşa 
după cum a fost voinţa lui Dumnezeu când i-a creat pe Adam şi Eva.  

Acum trebuie să trec de la divagaţia de mai sus la alta. 
Totdeauna când se vorbeşte de primii oameni ai planetei, pronunţarea 

tandemului începe cu numele bărbatului, a lui Adam. Zic că nu este corect, 
este un fel de misoginism, de lipsă de cavalerism. Dacă femeile ne sunt atât de 
dragi, sunt pâinea şi sarea existenţei noastre, n-ar trebui să recunoaştem acest 
fapt numai în pat ci şi în vorbire, întâi să pronunţăm numele Eva şi apoi 
numele Adam. Să spunem cam aşa: Când Dumnezeu a creat pe Eva şi  pe 
Adam. Biblia, adică Sfânta Scriptură, ne spune că Adam a fost făcut prima 
dată iar Eva pe urmă, dintr-o coastă a lui Adam. Din care coastă nu contează. 
Totuşi este interesant cum Eva a fost făcută dintr-o coastă şi lui Adam i-au 
rămas tot toate coastele, omul are coşul pieptului, sau cuşca toracică cum i se 
zice ştiinţific, corect construit. Am auzit de oameni care au inima în dreapta, 
dar n-am auzit de oameni care au numai 23 de coaste. În total omul are 12 
perechi de coaste din care  ultimele două perechi nelegate de osul stern. Coaste 
întâlnim şi la toate mamiferele. Şi la păsări. 

 Revenim la vechii greci, la ospeţele lor. 
 Despre ce banchet vorbeşte Platon? În nici un caz despre un banchet 

care se asemănă cu banchetele de azi în care se mănâncă pe săturate, se bea pe 
săturate şi se vorbeşte fără rost, tot pe săturate. Platon vorbeşte despre un 
banchet în care Socrate , Agathon & compania discutau despre Eros, Eros, 
zeul dragostei, Eros care este o problemă existenţială de viaţă şi de moarte 
pentru om. Eros, dragostea este ridicată la nivel de principiu unic pentru 
trăirea lui Homo sapiens. Prin iubire omul devine mai bun, îşi exteriorizează 
activitatea în acte de patriotism, de ajutor pentru semenii lui, face ca viaţa lui 
să fie frumoasă. 

 Prin concepţia sa despre iubire, despre bine şi frumos ca idei înnăscute, 
Platon este, am zice, precursorul concepţiilor creştine de iubire. Prin iubire, 
spune dogma creştină, omul se ridică la ceruri. Platon, în Banchetul, zice că şi 
dragostea banală, unirea fizică dintre oameni, trebuie făcută frumos. Pe 
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înţelesul tuturor, un bărbat trebuie să facă dragoste cu o femeie sau o femeie 
cu un bărbat, numai dacă există iubire. Şi ca să intrăm şi mai bine în tema 
poveştilor mele şi a lui Poveste p. Poveste, biserica creştină spune că nu e bine 
să atentezi la bunul altuia, deci şi la femeia altuia sau bărbatul alteia. 

Viaţa este viaţă, una se spune, alta se face. Şi nu numai în dragoste ci în 
multe alte domenii ale activităţii umane. Ştiţi dvs. acest lucru din propriile 
experienţe. Poveştile noastre sunt doar să vă distreze, să uitaţi de cele rele, 
care trebuie spălate, uitate, înlăturate. 

 
* * * 

 Să nu  cumva, Doamne fereşte, din cele relatate mai înainte, să vă 
formaţi o părere falsă despre graţii şi graţiele. Personajele poveştilor noastre, 
ale mele şi ale lui Poveste p. Poveste, nu sunt nici tipice, nici atipice, nici 
realiste nici nerealiste, sunt doar personaje şi fiecare cititor poate să înţeleagă 
ce vrea, poate să se considere în faţa unui tablou de Salvador Dali, tablou care 
spune multe şi nu spune nimic. Personajele noastre sunt rodul unei minţi aflate 
la odihnă după ce a muncit ca proasta pentru idei comuniste, idei mai 
suprarealiste decât cea mai suprarealistă operă de pictură în faţa căreia lume 
multă cască gura, aşteaptă explicaţiile ghidului dar acesta spune o singură 
frază formată din două propoziţii, una principală şi alta secundară, completivă 
directă: vedeţi ce vedeţi. 

Graţiile şi graţielele aveau familii, şi mai au, erau femei ca toate femeile 
care au trecut pe la maternitate, pe la ginecologie, au scăldat copii mici, le-au 
dat să sugă din ţâţele doldora de lapte, au plâns la patul copiilor bolnavi, au 
dansat sârba în căruţă la nunţi şi botezuri. Despre toate aceste s-ar pute scrie 
un roman fluviu sau sute de poveşti, Dar acestea nu fac parte din Cuibuşorul 
de nebunii şi de aceea nu vom scrie despre ele. Lăsăm altora plăcerea să scrie 
astfel de cărţi, cu eseuri, romane, nuvele, schiţe, povestiri, poezii, poeme 
foiletoane, pamflete cu care să îmbogăţească istoria literaturii româneşti. Eu şi 
Poveste p. Poveste nu ne-am propus asemenea idealuri măreţe, cuvintele 
noastre pocite le-am adunat în această carte cu un scop foarte simplu, să vă 
facem, dacă se poate, să râdeţi,  să vă distraţi. De aceea trecem la a vă povesti 
o altă poveste suculentă, zicem noi, deşi lauda de sine nu miroase a bine . 
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Juan şi juanitele 

 
 
Domnul Jean-Baptiste Poquelin, alias domnul Molière, care a trăit doar 

51 de ani, pe la mijlocul secolului XVII, începând cu anul 1622 - când a murit 
este uşor de aflat dacă v-am dat două repere importante, anul naşterii şi 
numărul de ani trăiţi - cică a urmărit prezentarea unei scenete făcută de nişte 
actori ambulanţi din Spania satirizând pe un Don Huan. Acest Don Huan era 
un om în carne şi oase şi, totuşi, era unul, un personaj, care nu era nicăieri şi 
era peste tot, un fel…de modernul Bulă al nostru. Era după cum se spune, un 
personaj tipic din societate. 

Domnul Poquelin, alias domnul Molière, care era un om de talent în ale 
scrisului, în special, în domeniul satirii, a făcut din Don Huan un personaj 
nemuritor, scriind o piesă de teatru cu titlul  „Don Juan” (Huan în franceză se 
zice Juan şi cu acest nume l-am preluat şi noi românii pe preţiosul personaj 
spaniol). Datorită lui Molière, Don Juan este veşnic tânăr fiindcă sunt destui 
don juani reali care uneori îl depăşesc pe juanul maestrului Molière. Tot de la 
domnul Molière ne-a rămas acea piesă de teatru care vorbeşte cum nu se poate 
mai bine despre spiritul omului care este, cu mici excepţii, un hârciog, adică 
strânge cât mai mult, îşi adună averi cu carul, dacă nu poate face acest lucru în 
mod real visează zi şi noapte la aşa ceva, deşi ştie că nu i-a nimica cu el. 
Unde? În mormânt. 

Piesa, cred că ştiţi, se numeşte Avarul şi satirizează latura umană despre 
care am vorbit. Noi, care suntem francofoni prin excelenţă, adică ne plecăm 
capul până la pământ în faţa franţujilor, avem o copie a Avarului, semnată de 
Domnul Delavrancea şi poartă numele de Hagi Tudose. Cred vă aduceţi 
aminte de ea, că doar aţi învăţat la şcoală, dacă aţi învăţat. 

Sper că cititorii cărţii Cancelaria îşi mai aduc aminte că Molière, cu 
accent grav pe primul e, a mai scris Burghezul gentilom, Bolnavul Închipuit, 
Şcoala bărbaţilor, Şcoala femeilor, Doctor fără voie. Dacă nu ştiţi; aflaţi 
acum, că şi eu nu ştiam acest lucru şi a trebuit să mă duc la bibliotecă să mă 
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documentez, dar nu la biblioteca domnului Bostan, care a fost a domnului 
Kirileanu, ci la biblioteca mea aşezată într-un colţ al camerei în care dorm, că 
eu sunt om cu puţine parale, riscul meseriei de dascăl de şcoală nu de biserică, 
şi nu am o cameră specială pentru ţinutul şi cititul cărţilor. Dar nu din prezent, 
când sunt cal bătrân şi mă dau mai greu pe brazdă, dovadă că după ce am fost 
pecerist n-am putut deveni liberal, ţărănist sau de altă culoare politică şi nici 
botanist n-am devenit, n-am cultivat trandafiri, nu că nu mi-ar plăcea dulceaţa 
de petale de trandafir, ci pentru că are ghimpi, ci din totdeauna. Cât priveşte 
atracţia pentru trandafiri, mai bine zis neatracţia, am primit prea multe 
înţepături pe când mai credeam în dragoste şi dădeam flori. 

Prin cancelaria mea, Poveste p. Poveste mi-a spus că şi prin cancelaria 
lui, şi ale altora, erau mulţi don juani, care mai de care mai interesant, mai 
priceput în a bate câmpii cu filosofia lor despre viaţă. Unul i-a întrecut pe toţi. 
Era şi deştept, şi frumos, şi iubăreţ nevoie mare, şi drept, şi mincinos. De 
aceea m-am gândit să-i fac o prezentare. 

- Cum se zice acum prezentare? mă adresez prietenului meu. 
- CV, îmi spune el. 
- Ce reprezintă literele C şi V? îl întreb din nou. 
- Păi nu ştiu, îmi zice el. 
- Dacă nu ştii de ce îmi spui? 
- Fiindcă aşa se spune. 
- Da de ce se spune aşa? 
- Păi, nu ştiu. 
- Dacă nu ştii, de ce spui? 
- Fiindcă aşa se spune, îmi răspunde el din nou. 
Va să zică, trag eu concluzia,  că în loc de autobiografie se zice CV. Dar 

când faci biografia cuiva, cum se spune? 
Fiindcă nu sunt bine lămurit ce mai este cu CV încerc să cercetez. Uite 

că fac o mare descoperire: literele C şi V, pe placa cu taste a calculatorului 
stau alături ca două surori bune. Las la o parte explicaţia şi mă apuc să-i 
prezint chipul fizic şi mintal ale domnului Don Juan din târgul de la margine 
de judeţ, judeţ de la margine de ţară şi ţară de la margine de continent şi aşa 
mai departe, i tak dalşe ar zice rusul; englezul nu ştiu cum zice, pe când 
învăţam eu carte la şcoala cu grade mai înalte, limba lui Sakespeare era 
blestemată ca limbă a imperialiştilor care ne făceau mult rău şi nu se 
învăţa.(limba nu răul). 

De la un conaţional al lui Sakespeare, George Berkeley, pe când făceam 
şcoală în Capitală, am aflat că esse est percipi ceea ce în limba lui Ştefan şi a 
urmaşilor urmaşilor lui se traduce: a exista înseamnă a fi perceput. Eu zic că 
are dreptate, deşi dascălii mei de atunci îl înjurau frumos, nu ca la uşa cortului, 
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ci ca la uşa facultăţii de filosofie. Exemplific gândirea subiectivistului, 
solipsistului     amintit cu un fapt banal, atât de banal încât dacă n-ar exista n-
am şti ce este fericirea şi obiectul fericirii. Atunci când acest obiect cade sub 
simţuri şi ne dăm seama cu adevărat că există apar şi alte fenomene prin care 
se manifestă fericirea. În acest caz fericirea nu este numai pentru o sigură 
conştiinţă ce face cunoştinţă cu ea, fericirea, ne dăm seama că este  rezultatul 
acţiunii a două obiecte. Dacă despre primul am spus că stă ascuns, este o 
scoică ce stă nu pe fundul mării ci la poalele unui munte împădurit, al doilea 
obiect stă falnic în faţă şi se arată lumii prin obrăznicie. Cu cât este mai 
obraznic, cu atât este mai apreciat, mai căutat de lumea care cuvântă frumos şi 
alunecă agale pe străzile oraşului sau uliţele satelor. Obiectele acestea intră 
adesea în gura lumii, şi la propriu şi la figurat, lume ce le duce dorul, mă refer 
la lumea cu păr lung şi minte scurtă; de câtva timp încoace şi foştii îngeri 
chilugi, sau alţi chilugi care n-au fost îngeri, se interesează de asemenea 
obiect, deşi îl au în proprietate şi le stă la dispoziţie la o palmă distanţă. 

 
* * * 

 
 Dacă am să am timp şi spaţiu şi dacă nu voi uita, Poveste p. Poveste va 

povesti şi alte poveşti din alte cuibuşoare de nebunii. Cuibuşorul de nebunii pe 
care încep al developa, cuprinde nebuniile unui Don Juan, de profesie profesor 
ce profesa... Ce importanţă  are  ce profesa. Oricum, trebuie să se ştie că în 
afara profesiei de baza, ca să zic aşa, el folosea organul vorbirii, organ ce îl 
foloseşte orice profesor, ba, orice om sănătos, pentru comunicare, pentru alte 
trebuinţe, şi anume, de a duce şi seduce cu vorba vreo fiinţă de sex opus lui, că 
de, aşa este făcută viaţa, şi nu numai la oameni. Cocoşul, deşi are în ograda lui 
destule mândre porumbace experimentate, ce se ondulează la mers, se mai 
urcă pe gard şi se uită în curtea vecinului. Vede el acolo nişte puicuţe ce îi fac 
cu ochiul, iar poamele din grădina vecinului sunt mai bune. Odată, nu de mult,  
chiar în epoca prerevoluţionară de la 1989, o vecină s-a supărat rău pe cocoş şi 
l-a închis în poiată. Pusese cloşcă şi nu i-a ieşit nici un pui. Dar să nu mai 
lungesc vorba şi să trec la povestirile promise cu Don Juan din Cancelaria …  

S-a născut într-o localitate de pe valea amintitului râu. Ca orice om care 
şi-a petrecut copilăria în comunismul eliberator, a făcut şcoală primară, şapte 
clase se făceau pe vremea aceea. Apoi a urmat şi el liceul la oraş, oraş ce se 
afla dincolo de nişte obcini domoale, pline cu fâneţe şi pomi fructiferi. Spaţiul 
mioritic a avut influenţă asupra formării caracterului său, nu că ar fi devenit 
pesimist, ci, din contră, era un optimist incurabil în ale dragostei. Îi plăceau 
numai mioarele. Întâi a ales-o pe Juana, juană de-o seamă cu el, cu aceeaşi fel 
de blană culturală.  
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Conform legilor fizicii clasice, de când s-a descoperit structura 
atomului, adică s-au depistat  electronii  şi pozitronii, Don Juan al nostru şi 
consoarta lui asemănându-se s-au respins. De observat şi reţinut că personajele 
noastre care au fost, pe cuvânt, persoane reale, cu cap, trunchi şi picioare, prin 
comportarea lor post-nupţială care a durat un secol de 15 ani, au încălcat o alt  
lege, auzită în popor, că cine se aseamănă se adună, dar care contravine, după 
cum am spus şi după cum ştiţi de la obiectul fizică, lecţia despre electricitate, 
că forţele de sens contrar se atrag şi dau naştere unui fenomen, de pildă 
energia electrică, care poate fi transformată şi în lumină. Tot de la acea lecţie, 
desigur, aţi învăţat şi aţi şi văzut că dacă pozitivul şi negativul nu se întâlnesc 
într-un sistem bine gândit sar scântei, produce scurt circuit. 

Don Juan şi Dona Juana pe când erau la o vârstă când totul este frumos, 
când tot ce se vede se mănâncă, s-au adunat, la început se încadrau în sfera 
legilor omeneşti, dar pe urmă au trecut la punerea în practică a legilor fizice. 
S-au asemănat şi sau respins. O doamnă din cancelarie, care ştia de toate cele, 
doar ea era directoare de când Onor ministrul învăţământului la ordinul celei 
mai deştepte femei din ţară, ce spun eu, cea mai deşteaptă de pe glob şi din 
stratosferă, a zis să fiinţeze în oraşul despre care vorbesc, adică de la capăt de 
judeţ etc., etc., doamna din cancelarie zicea că cei doi, adicălea Don Juan şi 
prima lui soaţă, nu se asemănau deloc, că deosebirea dintre ei era aşa de mare, 
ca între polii curentului electric, şi de aceea când erau aproape unul de altul 
săreau scântei. 

Au sărit scântei cât au sărit dar, ca la orice fenomen fizic şi sărirea 
scânteilor a avut sfârşit. Electricianul care a desprins firele electrice şi a 
desfăcut şi siguranţele s-a numit Judecătoria oraşului cu pretenţii de 
municipiu. Cei doi poli, minus şi plus, sau pozitiv şi negativ, s-au îndepărtat 
tot mai mult. Polul pozitiv, adică Don Juan al nostru;  rezultat din legătura lui 
cu pământul, şi-a găsit repede polul opus, adică un pol negativ, un atom de 
asemenea factură care circula liber, ca pasărea cerului, pe orbită. Evenimentul 
s-a întâmplat repede, centrala atomică care produce asemenea atomi, adică 
Universitatea din cel mai cultural oraş al ţării, a eliberat în acea vară mulţi 
asemenea atomi cu sarcină negativă spre fericirea atomului numit Don Juan. 
De ce spre fericirea Donului Juan? Câţiva asemenea atomi au poposit, ca 
berzele, pe un horn la şcoala amintită. Tot clămpăneau din ciocuri şi stăteau 
când pe un picior, când pe altul, în aşteptarea destinului, ca maestrul trasului la 
tir cu arcul înveninat cu dulcele-amar al dragostei să-şi înfigă săgeata în inima 
vreunuia. Terenul potrivit a fost desigur inima lui Don Juan, slăbită după 
confruntările familiale cu scutece şi biberoane. Pe vremea aceea nu se 
inventase încă pampersul, sau nu se adusese în ţara noastră aflată pe treapta 
cea mai înaltă a chimiei patronată de singura intelighenţie alchimistă adusă de 
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apele timpului pe cheiul Dâmboviţei. A fost, se pare, cea mai de seamă 
descălecare de pe calul istoriei în oraşul lui Bucur, descălecarea ei şi 
încălecarea, tot de ea, a unui cal cepeleag, venit în satul lui Bucur, după ce s-a 
spălat în Olt.  

E important de ştiut pentru contemporanii marii păcăleli revoluţionare 
de la 1989, că la trei sau patru decenii după descălecarea cu cobiliţa în spate şi 
prazul în paporniţă a scorniceşteanului, a descălecat în Bucureşti şi urmaşul lui 
Bucur, adicălea un cioban, care a încălecat pe o stea  şi o călăreşte mereu. 

După cum am spus, săgeata lui Cupidon l-a lovit întâi pe Don Juan, dar 
l-a lovit aşa de tare încât era să moară, dar nu la lovire ci mai târziu. La 
Început, Don Juan s-a simţit chiar foarte bine. Dintre toate juanele (aici trebuie 
să deschid o paranteză pentru o explicaţie:  dacă există substantivul juan, de 
gen masculin, logic şi gramatical, există şi substantivul juana, de gen feminin. 
Acest argument m-a determinat ca relaţiile lui Don Juan să fie cu juane pe care 
le botez, Juana, Juanita, Juanela şi Jualela, care erau tot atât de graţioase ca şi 
cele trei graţii de la început, deşi au fost patru) i-a căzut cu tronc, cea mai 
frumoasă, cu nume de prinţesă moldavă ce alerga odată după un zimbru şi 
biata prinţesă cu patru picioare s-a jertfit pe altarul legendei. Zic unii, că 
prinţesa istorică, din timpul descălecatului, conform părerii că sufletele 
fiinţelor după ce mor se reîncarnează într-un alt trup, după multe metamorfoze 
ar fi ajuns în trupul Juanitei despre care vorbim. Aceasta, cu toate schimbările 
despre care am spus, trecând şi prin trupul unei patrupede ce era folosită 
pentru vânătoarea altor patrupede a rămas cu obiceiul de a ridica sus restul de 
coadă, fenomen atavic valabil la orice Homo sapiens. Juanita noastră cu nume 
istoric, când ridica capătul coloanei vertebrale sus simţea că trebuie să ridice şi 
poalele pentru a vedea lumea ce posterioare are. 

Cu această metodă, Don Juan a fost dat gata, deşi asta aştepta în nopţile 
sale cu vise erotice post, post, post, post, post noaptea nupţială, timp în care a 
postit. Ideea mea, cum că Don Juan ar fi postit şi nu s-ar fi înfruptat până la 
venirea juanitelor, a fost repede combătută. 

Printre graţiile amintite, cele trei minus una dispărută, plus una nou 
venită, în cancelarie mai existau şi alte graţii, mai în vârstă, să nu le zic 
bătrâne că nu-i frumos, de fapt nici nu erau bătrâne, încă nu le iertase 
Dumnezeu de acel fenomen mizerabil ce li se întâmplă lunar. Una din aceste 
graţii din afara graţiilor propriu zise, clevetea că nu ştiu ce se întâmpla prin 
internatul fetelor, că ar fi obraznice şi dau buzna în miez de noapte în camera 
sărmanului şi neajutoratului Don Juan, solicitându-i ore de consultaţie despre 
poezia erotică ce presimţeau ele că se va da la bacalaureat. Despre acest fapt, 
cred că graţia respectivă clevetea fără rost, neexistând dovezi palpabile, aşa 
cum sunt la poveştile mele sau ale lui Poveste p. Poveste. 



 55 

Subtitlul povestirilor este Cuibuşor de nebunii. Desigur, vă daţi seama 
că adevăratele nebunii nu se petreceau în cancelarie. Aici se coceau condiţiile 
spirituale, cu vorbe dulci-amare, cu priviri şăgalnice şi nevinovate. Restul se 
petrecea cu totul şi cu totul în altă parte, departe de ochii curioşi. 

Să vezi şi să nu crezi unde era o locaţie pentru fericirea deplină şi 
sublimă. O adevărată abatere de la morala proletară a zguduit cancelaria. A 
fost transformat în cuibuşor de nebunii, mai bine zis de plăceri, un adevărat 
coteţo da amore, sediul unde se făcea educaţia proletară, Juanita fiind  
responsabilă de această educaţie adolescentină, iar sediul U.T.C. era locaţia 
cea mai potrivită pentru o astfel de practică.  

De la o vreme te saturi de vorbe şi tot vorbe. Vorba ceea, teoria ca 
teoria dar practica te omoară. În amore practica este sarea şi piperul. Pe cine 
omoară practica în dragoste este o altă problemă, de subtilitate. 

* * * 
Mai reiau sub alte aspecte, cu alte cuvinte pastelate, momente din viaţa 

lui Don Juan. Redau această completare nu numai pentru că îmi place, o 
consider o reuşită din punct de vedere estetico-literar, ci şi pentru că reprezintă 
realist ce s-a întâmplat în viaţa eroului nostru modern cu iz medieval. Ce spun 
în continuare poate fi şi o variantă la cele spuse mai înainte, iar tu cititorule 
accept-o pe aceea care îţi place mai mult, care îţi convine, pe care o consideri 
mai realistă; poţi să îmbrăţişezi ambele variante, că nu-i bai, doar sunt poveşti 
şi nu adevăruri discutate în şedinţele de partid, discuţii în urma cărora să se fi 
dat vreo sancţiune. 

 În tinereţile lui, Don Juan nu a fost de la început un don juan, deşi nu-i 
lipseau calităţile fizice pentru o asemenea… calitate. Era înalt, potrivit de 
înalt, 1,85 m., talie aproape de femeie, din cauza pectoralilor, pieptul măsura 
1,25 m, coapsele erau de cal de curse iar la picior avea nr. 44. La acest trup 
aproape de culturist, dar mai elegant decât al unui astfel de exemplar la care 
impresionează musculatura, formele musculare la trupul lui erau mai netede, 
mai rotunde, mai mlădioase. La acestea se adăuga un cap de făt frumos clasa a 
II-a, cap ce îi dădea aspectul de bărbat puternic. Pletele, privirea descopereau 
gânduri de poet. Acest amestec de trăsături, de bărbat plin de virilitate şi 
priviri sensibile, metafore vii, au atras multe albinuţe şi albine la vreme 
adolescenţei. Picioarele i se împotmoliră însă în mierea erotică a unei albine ce 
aducea mai repede a bondar la culoare şi viespe la caracter, pe care în povestea 
de mai sus am numit-o Juana. 

 Nu-i totul să ai calităţi ci să şi ştii ce să faci cu ele. Don Juan al nostru, 
fiind un don juan prea lipicios, s-a lipit prea repede de albina care v-am spus, a 
cărei miere s-a zaharisit repede, s-a transformat apoi în oţet de miere. Mierea 
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şi oţetul aveau miros de pelinci de copii, care după cum ştim, din viaţa de toate 
zilele, nu ţin cont de damfurile ce le degajează.  

- Gata! Nu se mai poate.  
A turnat apă cu găleata şi ce mai rămăsese din miere, un strat foarte 

subţire, o pojghiţă de te vedeai prin ea, un fel de poleire pe care apăruse şi 
multe pete de rugină, poleirea fiind pe un material prost, a dispărut. A venit 
libertatea de holtei, holtei cu experienţă, experienţă din care a avut de câştigat 
pe jumătate, căci don juanul din el nu l-a părăsit. 

* * * 
Oraşul de la capătul judeţului şi aşa mai departe… îi surâdea lui Don 

Juan. Şi-a pus papuci cu tălpi de oţel şi . . . tulea la vale. A mers o zi şi-o 
noapte şi a mai mers încă o zi, şi-a pus ordine în gânduri şi a sosit în prag de 
seară la şcoala unde se aflau   cele trei graţii  şi avea să vină nişte graţiele pe 
care am stabilit să se numească juane sau juanite, ca feminin de la juan. Cele 
trei graţii erau indisponibile, nu le interesa, şi chiar dacă ar fi fost invers, nu 
era el interesant pentru ele, cu toate că acasă niciuna nu avea un asemenea 
exemplar, nici fizic, nici mintos. 

Pe căi diferite sosi la timp, parcă înscris în ordinele firii, o  juanită, cea 
mai graţioasă dintre toate juanitele ce vor veni, mai graţioasă şi decât graţiile. 
O primă întrevedere în cancelaria cu pricina şi sclipiri de amor străfulgeră 
minţile celor doi hărăziţi de soartă de a se întâlni la locul şi timpul potrivit. 

Toamna nu venise încă. Vara îşi târâia ultimele zile ca răbufnirea de 
orgoliu a unei echipe de fotbal care în ultimul meci de calificări, fiind exclusă 
din sferturi, arată de ce este în stare şi bate fără drept de apel echipa care va 
cuceri trofeul. 

Fusese în anul acela o vară ploioasă, cu puhoaie, cu nenorociri, cu 
promisiuni, cu Ceauşescu ieşit în cizme pe tarlale la scos grâul din  apele 
tulburi plecate prin  Bărăgan. Exemplul lui trebuia să îmbărbăteze pe 
colectivişti aşa cum i-a îmbărbătat doar cu câteva luni înainte pe bucureşteni 
după cutremurul din 4 martie. 

 Deci, ultimele zile ale lui 1970…. Erau adevărate zile de vară, cum nu 
avuse cuptorul în acel an şi nici în anii trecuţi şi nu va avea nici în anii viitori. 
Fata cu nume de prinţesă moldavă transpira de căldură şi iubire. Sutienul şi 
chiloţeii se umplură cu lichidul sărat. 

- Chiar fi să merg la plajă, îşi zise domniţa în gând. 
Aşa şi făcu. 
Şi pentru Don Juan, ultimele zile de vară nu erau confortabile 
- Chiar fi să merg la plajă, îşi zise el în gând. 
Aşa şi făcu. 
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Pe plaja oraşului lumea roia ca la Mamaia întru-un sezon bun, n-aveai 
unde pune un ac darmite un cearceaf. Totuşi, în această nebunie, ochii care se 
căutau s-au găsit. Acesta a fost momentul începerii celei mai frumoase poveşti 
de amor cunoscută în oraşul care v-am spus şi nu mai este nevoie să vă mai 
spun, poveste de amor ghebos între literatura română şi literatura franceză, 
dovadă palpabilă că românii sunt francofoni. De la acest punct cu multe 
puncte a început ce am spus mai înainte, adică trăirile eseistice şi etice dintre 
secretarul de partid şi  îndrumătorul U.T.C. Pe parcurs fostul responsabil cu 
educaţia celor mulţi şi proşti, datorită priceperii, şi nu insinuez nimic, a urcat o 
treaptă mai sus,  super vizor partinic peste toată gloata, profesori, pedagogi, 
laborante, femei de serviciu, paznici şi alţii iar Juanita, după modelul şefului a 
ajuns stăpână peste moralitatea şi imoralitatea celor  cu sarafane albastre şi 
panglici albe, sau cu pantaloni şi vestoane albastre, cămăşi şi cravate de 
aceeaşi culoare. 

Dar oameni răi din lumea rea 
Îmi tot îmi ţin cărarea. 
zicea George şi ştia el ce zicea. 
Colocviile etice tête-à-tête, completate cu colocviile bouche-à bouche, 

nu a plăcut auditoriului şi critica a fost vehementă, dezbaterile prelungi, 
opozanţii s-au unit şi a rezultat: Domniţa Juanita şi-a luat papucii, a găsit un 
non don juan. Don Juan al nostru a rămas bătând din buze. 

Tristă-i viaţa singurel 
Fără mâţă şi căţel 
Dar mai tristă e atunci. 
Când …îţi dă papuci. 
- Ce vorbeşti, frate?, îmi zice Poveste p. Poveste. Nu eşti informat. Pe 

parchetul cancelariei, mai trăiesc multe juanele. De ce să fie tristă viaţa? 
- Or fi, îi răspund eu, dar ca Juanita nu sunt şi nu vor fi în vecii vecilor. 

Amin! 
Despărţirea a fost dramatică, zguduitoare de neuroni şi auricule plus 

ventricule. Don Juan de Romania plecând spre culmile înalte ale Olimpului 
moldovenesc pentru a-şi linişti durerea cu priviri spre zările îndepărtate spre 
care plecase dorul cu lacrimi în ochi şi cu amintirile împlinite neîmplinite. 
Acolo, mai aproape de cer imploră pe cel care ne-a creat în două exemplare 
diferite, care se caută mereu, pentru că la începutul începutului, pe când 
înaintea lui Dumnezeu erau zeii, eram un exemplar unic care nu ştiu prin ce 
minune a fost tăiat în două părţi şi de atunci acestea îşi duc dorul, să-i  întoarcă 
din drum pe Juanita. Rugămintea lui a fost inversă cu a Meşterului Manole şi 
nu a fost ascultată de Creatorul tuturor celor care au existat, există şi vor exista 
pe planeta Pământ 
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Lipsind mai multe zile din cancelarie, o jumătate cu inimă bună, 
jumătate care îşi avea jumătatea, s-a gândit la bietul Don Juan, plouat, 
flămând, amărât, jerpelit, ascuns prin jnepenii de pe Olimpul  lui Dimitrie 
Cantemir, a organizat o expediţie de binefacere in amore şi l-a adus la 
realitatea banală de la catedră, unde câteva sute de juani, juanite în formare 
aşteptau să soarbă din învăţămintele celui lovit cu săgeata cu vârf înmuiat în 
otrava dulce-amară a dragostei, dragostea fiind condiţia sine qua non a 
existenţei, de la apariţia în  supa planetară a coacervatelor. 

Trebuie să spun şi ce sunt acest coacervate, despre care am aflat pe când 
eram şi eu şcoler, undeva pe la Brăila. Micul Dicţionar Enciclopedic din 1986 
ne spune că este un complex organic care întrebuinţează energia şi materia 
organică din mediul înconjurător. De fapt este prima formă de viaţă. Dacă 
vreţi să ştiţi mai mult, puneţi mâna pe o carte de biologie şi aflaţi. Dacă sunteţi 
bisericoşi nu mai este cazul să vă mai omorâţi, preotul va spus şi voi, desigur 
credeţi, că totul este făcut de Dumnezeu. Drept să vă spun credinţa în religie 
este mai avantajoasă decât credinţa în ştiinţă, nu-ţi mai pune capul la chinuri 
să afli ce nu-i de aflat. 

* * * 
După cum ştiţi, poate din propria experienţă, oamenii, având picioare, 

nu stau locului, mai umblă de ici-colo, nu numai într-un spaţiu restrâns, să 
zicem un sat sau oraş, ci se mai urcă în tren sau maşină, dacă are, şi pleacă să 
mai cunoască lumea. Aşa şi prietenul meu, adicălea Poveste p. Poveste, s-a 
urcat într-un tren din acelea care merg repede, repede, care se numeşte rapid şi 
a ajuns de la Bucureşti la vale, pe la Craiova, a urcat apoi pe malul Dunării, a 
trecut prin Porţile de Fier care s-au deschis special pentru el şi a ajuns la 
Lugoj, unde avea o Ană Logojană. A stat un an la ea. N-a putut sta mai mult, 
fiindcă Logojanei i-a venit logojanul înapoi, acesta plecat fiind în străinătăţi 
după altfel de bani decât ai noştri. Tot cu trenul s-a întors în oraşul de la…, 
ştiţi d-vs. de unde. La reîntâlnire, a început din nou discuţia dintre mine şi el. 

- Să ştii că ai avut dreptate, îi zic eu. În cancelarie a apărut, la momentul 
potrivit, Juanela şi l-a salvat pe Don Juan. 

- Ştiu, îmi zice el, cu indiferenţa omului cunoscător.  
- De unde ştii îl întreb eu, curios. 
- Am visat, îmi spune el. 
- Ce ai visat? 
Şi Poveste p. Poveste începu să-mi povestească noua poveste cu 

Cupidon şi săgeata lui, cu don Juan de la liceul de la margine de… i tak dalşe  
- A fost odată ca niciodată, începe a povesti el, povestitorul Poveste p. 

Poveste, când un Don Juan, de meserie profesor a organizat o excursie şi s-a 
urcat cu oile sale bimane pe muntele pe care a urcat şi Baba Dochia. Aceasta, 
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spune povestea, fiindcă n-a ascultat buletinul meteorologic al doamnei Jurcă, 
care pe vremea aceea îl anunţa la radio Şanţ, programul 1 şi jumătate, a fost 
surprinsă întâi de o caniculă cu aer cald adus din Nordul Africii, şi-a dat 
cojoacele jos şi a rămas în bikinii. Văzând că oile ei sufăr amarnic de căldură 
le-a spus să facă nudism că nu le vede nimeni, ba mai mult, că dacă pe acolo 
va trece din întâmplare vreun lup, va fi anesteziat la vederea lor şi nu le va 
face nici un rău. Noaptea, spune tot povestea, a dat un ger, un ger ca gerul 
Bobotezei, şi baba şi oile ei au rămas stane de piatră. De atunci, cică, se tot 
caută explicaţii de ce baba , babă ajunsă la anii intelighenţiei, a fost atât de 
naivă să creadă că puteau face plajă la începutul lunii martie. 

 Când Don Juan s-a urcat pe muntele sfânt nu era primăvară, ci vară în 
toată regula, când bimanele şi bimanii care îl însoţeau sufereau pe drept de 
căldură. Bimanele nu s-au lăsat în bikini fiindcă le era ruşine de bimanii cu 
care urcaseră muntele dar mai ales de Don Juan, un biman şi el. Aveau însă 
chiloţei tetra, din bumbac, foarte căutaţi de rusoaice când românii făceau 
drumeţii cu avionul prin ţara vecină. Între bimane se găsea una mai deosebită 
care la chiloţii de tetra avea înserat şi un trandafir, nu pe fese ci în faţă, pe acea 
ridicătură împădurită numită muntele Venus. Ce nume frumos? 

Încă de la poalele muntelui, muntele adevărat, Cupidon l-a înţepat pe 
Don Juan cu săgeata lui blestemată şi Don Juan începu să se uite la poalele 
Juanelei, căreia în mersul ei şăgalnic îi jucau părţile adipoase din chiloţii de 
tetra.. 

Până sus, printre stânci, pe grohotiş, pe sub brazi, pe fâneaţă, drumul a 
fost lung şi greu. Zburdalnicii şi zburdalnicele, elevii şi elevele, se ajutau 
reciproc. Juanela, normal, primi sprijinul lui Juan. Curent continuu de 360 de 
volţi le lipi contactoarele şi motoarele interne începură să demareze. 
Neastâmpărul se linişti la ore târzii, când se fură caii. Acest lucru, furatul 
cailor la ore târzii, Don Juan îl ştia de la un unchi, practician în domeniu. Si 
Juanela îl ştia de când stătea în cerdac cu vecinul de peste drum şi aştepta să 
audă răsuflatul greu al maică-si, după o zi de muncă în grădină, şi sforăitul lui 
taică-său, şi el obosit de la ridicat cu ţapina în depozitul de buşteni. 

Din viaţă rezultă viaţă, filosofează Poveste p. Poveste, şi spune mai 
departe că din dragoste se nasc numai copii frumoşi şi deştepţi. Dragostea 
poate fi de o clipă, o străfulgerare, poate fi de o zi, de o săptămână, de o lună, 
de un an, de o viaţă. Ultima dragoste, cea de o viaţă, se întâlneşte mai rar, e 
drept, dar există visată de romantici şi romantice. 

 Asiguraţi că bimanele şi bimanii din subordine îl aveau pe Moş Ene pe 
la gene, Juan şi Juanela au ieşit să privească luna plină şi stelele că citise ei 
undeva într-o carte despre unul care se chema Kant Immanuel şi era din 
Königsberg, şi pe care îl impresionase cerul înstelat deasupra şi legea morală 
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din el. Nu era nici lună plină, nici stele nu se vedeau, cerul era acoperit de 
nori. 

 Ne-avură  ce privi, dar de fapt numai grija lui Kant şi cerului lui nu 
aveau ei. 

- Cum nu se poate mai bine, zice Don Juan. 
- Ce este cum nu se poate mai bine, îl întrebă Juanela pe Juan. 
- E întuneric şi nu ne pot vedea elevii, îi spuse Juan direct, anunţându-şi 

intenţiile. 
Juanela îl luă de mână fără să mai zică nimic şi bâjbâind pe lângă pereţii 

cabanei, se duse în spatele ei. Neprevăzători, aşa cum sunt de regulă 
îndrăgostiţi fulger, nu observară că locul lor de fericire, unde întinse pătura, 
era tocmai sub geamul unde  aveau locurile de dormit fetele. Cum fetele aveau 
urechile mai ascuţite, una se trezi şi o întrebă pe vecină dacă nu-i este rău la 
vreuna. Vecina mai experimentată, acasă erau mai mulţi copii şi o dată a 
întrebat-o pe maică-sa dacă nu i-a fost rău, dacă nu e bolnavă deoarece a auzit-
o gemând, aceasta, femeie isteaţă, i-a spus fetei ce o aşteaptă dacă se mărită, 
că atunci când i s-a părut că geme de durere ea era în culmea fericirii, a 
lămurit-o ce este cu adevărat dragostea şi i-a dat şi o carte să înveţe. Maică-sa 
nu era o femeie proastă şi era şi o bună prietenă cu fiică-sa. Aşa a învăţat 
Raluca, fata care a fost trezită, multe despre dragoste.  

- Nu cred că este cineva bolnavă. Poate visează vreuna că face dragoste 
şi s-ar putea să aibă orgasm 

 - Ce este acela orgasm, a întrebat-o colega 
 Raluca i-a esplicat de-a fir în păr, în şoaptă mecanismele dragostei, dar 

numai teoretic, că maică-sa i-a zis să nu creadă pe băieţi, că sunt mincinoşi şi 
după aceea, nu numai că nu se mai uită la tine, se şi laudă. 

- Dar, stai puţin, parcă nu se aude în cameră. 
Ciuliră urechile şi când erau pe punctul să adoarmă auziră din nou acel 

sunet ce îl produc femeile sănătoase în clipele de fericire. 
- Parcă se aude  sub fereastră, spuse Raluca. 
.- Şi mie mi se pare, spuse Iulia, vecina de pat. 
Să nu mai trezească şi alte fete, se duse la geam. Desluşi doar nişte 

picioare goale şi un fund gol. Se întrebară cine să fie şi se uitară în cameră 
dacă nu este Angela, o brunetă care scăpăra după băieţi şi se dădea pentru o 
notă mare şi la profesori. Dormea dusă, obosită de drum, că se rătăcise prin 
nişte brădiş cu prietenul ei. 

- Vrei să vedem cine a fost? Hai să ieşim în holul cabanei şi să stăm 
acolo. 

Zis şi făcut. Îşi luară hanoracele pe ele şi ieşiră pe un hol îngust şi de 
acolo în holul care dădea afară. Se aşezară pe două scaune, nişte cioate care 
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aveau înfipte în ele câte trei picioare şi se ghemuiră, făcându-se că dorm. 
Stătură ele aşa vreo oră şi deodată se deschide încet uşa, cu mare precauţie,  ca 
să nu scârţâie. 

- Voi de ce nu sunteţi în dormitor? le întrebă aspru Don Juan, care le era 
şi diriginte. 

- Sforăie Marghioala lui Barabulă, răspunse Raluca. 
- Dar dumneavoastră de ce nu dormiţi, interveni Iulia. Îi cumva rău 

domnişoarei? Parcă gemea cineva pe afară pe lângă geamul de la camera 
noastră. 

- Nu-mi este rău, răspunse  Juanela, aranjându-şi părul puţin ciufulit. 
 - Vi s-a părut vouă, interveni şi Don Juan. Mai bine duceţi-vă în cameră 

şi vă culcaţi, că mâine avem de mers pe Bistra la Lacu Roşu. 
- Noapte bună! domn diriginte. 
- Noapte bună! le răspunse şi Don Juan. 
- Domn diriginte, v-aţi murdărit pantalonii în genunchi. Ce o să zică 

oamenii mâine. 
-  Mai bine ai grijă de tine, îi reproşă Juanela şi du-te şi te culcă. 
- Desigur că aşa e bine, zise Raluca, dar şi dumneavoastră să-i curăţiţi 

pantalonii lui domn diriginte. Aşa face mama uneori, când vin de la adunat 
fân. 

Vestea erotică a cuprins cancelaria. Discuţiile erau aprinse şi ca să 
închidă gura lumii, Don Juan s-a declarat soţ al Juanelei, a făcut botez şi 
cancelaria era liniştită, nu avea subiecte de discuţie decât la consiliile 
pedagogice. Adunările de partid dispăruseră şi n-aveau cum să-l condamne pe 
Don Juan pentru abateri de la morala proletară, învăţământ politic nu mai era, 
unde ar fi putu dezbate o temă de etică socialistă. Fiecare venea şi se ducea 
acasă cu gândurile lui, mai ales că inflaţia începuse într-un ritm galopant.  

 
 

* * * 
 
Cancelaria era cuprinsă de o linişte suspectă, din punct de vedere erotic. 

Don Juan era ocupat cu treburile lui, Juanela a intrat în concediu de 
maternitate de doi ani, primul concediu de atâta durată acordat mamelor din 
România. Tăcerea a fost de scurt timp, revoluţia trebuia înfăptuită. Ideile 
revoluţionare răbufneau ca Vezuviul atunci când a acoperit cu cenuşă oraşul 
Pompei.  Locuitorii cancelariei n-au fost însă surprinşi. După o îngrămădire în 
sine, imediat după decembrie, şi-au dat seama că e rost de mâncat o pâine şi 
mai bună. Nu tu U.T.C., nu tu sindicat, nu tu adunare de partid, nu tu muncă 
patriotică. Timpul pentru bârfă, înjurături, convertiri, politichie de marginea 
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şanţului exista cât vrei şi te duceau puterile. După ce s-au analizat bine, 
majoritatea şi-au dat seama că n-au fost comunişti, că n-au plătit cotizaţie ci un 
tribut, că n-au semnat un jurământ, că nu au bătut din palme, ci doar s-au 
scărpinat pe la şedinţele pe judeţ, că ei au fost de când îi făcuse mamele lor, 
dacă nu şi mai dinainte, de pe când stăteau într-un loc ferit, cald şi ascuns, 
monarhişti, liberali, ţărănişti. 

 
 

Notă  f. f. importantă 
 Să nu vă miraţi dacă veţi întâlni ceva încurcături între  poveştile 

povestite. „Cancelaria” nu este o carte ştiinţifică, cu date exacte, ca de 
pildă câţi milimetri are un centimetru sau câţi centimetri are un 
decimetru şi aşa mai departe. Sau că ziua are 24 de ore, ora are 60 de 
minute… „Cancelaria” este  o carte de poveşti, iar poveştile au o 
marjă de adevăr, marjă de adevăr măsurată în microni şi o marjă de 
invenţie măsurată în kilometrii, kilometrii care pot fi pătraţi sau chiar 
cubi. Dacă se încurcă poveştile între ele, deşi fenomenul nu este 
intenţionat, pe cuvânt de…poveste, este mult mai bine, din punct de 
vedere al autorului, fiindcă cititorul nu mai ştie ce a citit, uită repede ce 
a citit, neuronii  se eliberează de sarcini pozitivo-negative şi se 
odihnesc pentru a afla adevăruri. Adevărurile pentru neuroni sunt 
foarte periculoase, îi pot îmbolnăvi şi proprietarul lui poate ajunge la 
spitalul 7 de la Iaşi cunoscut sub numele de Socola. 

Ce bine ar fi dacă scumpirea gazului metan, sau a curentului 
electric, a brânzei şi a pâinii ar fi doar poveşti şi nu fapte adevărate. 
Sau ce bine ar fi ca creşterea nivelului de trai să fi adevăr şi nu 
poveste! 

 După cum vedem, cel ce scrie trebuie să ştie când să spună 
poveşti care să nu îmbolnăvească omul şi când să spună adevărul, 
pentru a da politicienilor peste nas că spun doar poveşti. 

Să vă spun acum şi o glumă. Ştiţi de ce se scumpeşte gazul metan? 
Nu? Fiindcă politicienii noştri, oamenii care duc ţara de ham, se ţin 
numai de poveşti, ard gazul de pomană. Acest fapt nu este o poveste ci 
un adevăr, adevăr cunoscut de voi şi pe care eu nu mai trebuia să vi-l 
spun, nu are rost. 
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* * * 
 Orice linişte anunţă o furtună. Există şi o lege a compensaţiei, lege care 

se manifestă în fel şi chip. Zic unii, nu eu, ferească-mă Dumnezeu de 
asemenea judecăţi, că femeile frumoase sunt cam prostuţe. Rar se întâlneşte şi 
frumuseţe şi inteligenţă în trupul unei femei, trup format din cap, trunchi şi 
membre, din care cele mai apreciate sunt membrele inferioare, adicălea 
picioarele şi acestea de la genunchi în sus. Alţii zic că şi laba piciorului trebuie 
să fie de luat în seamă, labă care trebuie să fie o lăbuţă şi nu o lăboaie. 

Haine, poetul german Henrich Heine, care n-are nimic cu hainele, în 
germană la haine li se zice în mai multe feluri Jacke (f.),Roch(m.),Anzug(m.) 
şi Kleider(pl.) (Abrevierile, în cazul de faţă, ştii tu cititorule ce înseamnă că 
doar ai învăţat o ţâră de gramatică încă de când erai în clasa a IV-a primară), 
spunea că el admite ca femeia să-i bată din picior, dar să aibă un picioruş mic 
şi nu de urangutan, se înţelege că de femelă de urangutan. 

Fiindcă veni vorba de poetul Heinric Haine şi de haine, precum şi de 
femei, spun unii că unele femei sunt cam haine. Depinde unde pui accentul. 

* * * 
 La furtună şi linişte, legea compensaţiei se manifestă astfel. Cu cât 

liniştea este mai mare, cu atât furtuna va fi mai dezastroasă. După iernile 
friguroase urmează veri excesiv de calde, omului scund Dumnezeu i-a dat 
multă agerime, surdul se bucură de vedere bună, prostul de noroc. 

 La ultima sintagmă, la prostul se bucură de mult noroc, trebuie de 
adăugat că Dumnezeu a dat prostului noroc pentru că nu ştie ce să facă cu el. 
Dacă l-ar da la cei deştepţi, nici Dumnezeu n-ar şti ce minuni s-ar mai 
întâmpla în lume. 

 
* * * 

 Gata cu vorbăria şi să vă spună Poveste p. Poveste ce s-a întâmplat 
după liniştea ce a fost în cancelarie.  

- Nu vrei să spui? îl întreb eu pe Poveste p. Poveste. 
- Mă gândesc puţin căci povestea este cea mai interesantă poveste de 

dragoste din liceul de la marginea oraşului, oraş de la margine… etc., etc. …. 
 - Spune-o odată! ce te tot codeşti? 
- Este o poveste foarte grea. Nu-i de adormit copii, dar e poveste. Vor 

învăţa şi cei maturi din această poveste. Mai ales acum în democraţia asta 
nouă care la noi ia forme specifice datorită multiculturalităţii de care este 
cuprins neamul românesc. N-ai auzit? N-ai citit în presa noastră liberă? Copii 
fac copii iar bătrânii fac…prostii. 

- De ce aduci în discuţie această problemă naţională contemporană. Ce 
are ea cu povestea pe care voiai să mi-o spui şi despre care mi-ai spus că s-a 
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întâmplat în cancelarie în secolul trecut, secol care a trecut de mult. Apoi, tu, 
măi Poveste p. Poveste, ai fost adus pe pământ pentru un scop bine definit, 
acela de a spune poveşti, cine te-a creat te-a creat să spui poveşti şi nu să 
analizezi presa sau ce se întâmplă în societate. 

- Dacă este aşa, atunci ascultă! 
- Ce să ascult? 
- Povestea. Nu asta mi-ai cerut să fac? Ascultă şi transmite mai departe 

cum fac unii pe Internet. Spun o poveste oarecare şi zic să o trimiţi şi 
prietenilor tăi că vei avea de câştigat nu ştiu ce minune. Dacă nu o transmiţi, 
zic aceştia, vei avea de pierdut. Mă gândesc că dacă noi o transmitem pe net 
vom avea de câştigat? 

- Au auzit tu vreodată în viaţa ta că se câştigă din spus poveşti? 
- Politicienii nu câştigă? 
- Politicienii nu spun poveşti, spun minciuni. Din minciuni se câştigă cel 

mai bine 
- Şi poveştile sunt nişte minciuni. 
- Nu-i adevărat. Minciuna se relaţionează cu adevărul. Povestea este un 

gen literar, porneşte de la ceva cunoscut, îl modifică, îl schimbă, îl 
transfigurează, faci din cuvinte o înşiruire care să fie plăcută urechii. Într-un 
cuvânt, ştiinţific vorbind, ştiinţific din punct de vedere al literaturii, povestea 
este o ficţiune, o creaţie mentală, ceva ce îţi vine în minte când nu te aştepţi. 

-  Şi marile idei ştiinţifice îţi vin în minte aşa pe nepusă masă. Lui 
Newton cică, pe când dormea sub un pom, i-a căzut un măr pe cap, pomul era 
măr, şi ia venit ideea atracţiei universale. Arhimede se zice că a descoperit nu 
ştiu ce lege făcând plajă de unde l-au luat şi soldaţii romani. Şi despre Einstein 
există o poveste interesată despre cum a descoperit teoria relativităţii. 

 - Dacă tot discutăm despre una alta, nu-mi mai spui povestea lui Don 
Juan. 

- Bine! Să ştii însă că este ultima poveste despre el. 
- Bine! Zic şi eu, numai apucă-te odată de povestit. 
 Poveste p. Poveste mă ascultă şi-mi spune ultima poveste de dragoste 

despre Don Juan şi noua lui iubită, pe care o chema Jualela. 
După marea linişte a urmat marea veste: Don Juan se însoară din 

nou. Marea veste nu era că se însoară, şi chiar că se însoară din nou. 
O ştire de presă trebuie să fie ceva nou, gândea încă de la vremea 

aceea  maestrul presei româneşti Ion Cristoiu, vreme ce era de mult de 
înainte decembrie 1989.  
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Noua însurătoare a lui Don Juan a fost o adevărată ştire de presă, 
Jualela, numele fictiv a noii înamorate de Don Juan era jună, belâie, 
dintr-un spaţiu interzis înamoraţilor de tipul lui Don Juan al nostru. 

Mare freamăt mare în cancelarie şi pe culoare. În cancelarie 
graţiile ajunse la anii senectuţii, graţielele ajunse la anii maturităţii 
depline şi îşi făceau cruce şi se întrebau ce mistere, ce draci, îl posedă 
pe acest mister profesores de are asemenea atracţie numai la prospături. 
Bărbaţii, cei care tindeau spre don juanism îl invidiau. Femeile îl 
compătimeau. Ştiau ele ce ştiau despre dracii unei femei tinere, draci ce 
sunt cu greu de stăpânit de unul în deplinătatea puterilor darmite  de 
unul care prinsese o parte din cel de-al Doilea Război Mondial. Ce o să 
facă Don  Juan ai căror ani tindeau spre cârja pensiei. Grijile lor au fost 
realiste, dar n-au contat cum n-au contat spusele Casandrei la căderea 
Troiei. 

Don Juan sărise de pe orbită şi, orbit de un petic de negreaţă, 
mergea orbeşte prin cosmosul şcolar din oraşul amintit. Atracţia fustei 
era mai puternică decât atracţia pământului, ba şi a soarelui şi umbla 
hai-hui cu o aşa viteză încât oricine îl vedea îi şi prevedea viitorul unui 
satelit dezagregat din cauza căldurii produse prin frecare. 

Scandalul cel mare n-a fost în cancelarie. Fiecare biman, fiecare 
bimană avea propriile griji. Plata facturii la curent electric, plata facturii 
la căldură, ce mai fac copii şi nepoţii. Amorul lui Don Juan era doar 
moment de relaxare şi de bârfă. Marile probleme, Don Juan nu le-a avut 
cu colegii. În definitiv, ce-i interesa pe ei că o adolescentă muşcase din 
mărul oprit, iar mărul, după părerile celor mai mulţi şi mai 
experimentaţi era zbârcit. În definitiv, cine oobliga pe Jualela să muşte 
numai dintr-un sigur măr. Marea problemă a fost când Don Juan a 
pronunţat cuvântul mamă. 

- Ce mamă, măi neisprăvitule, i-a răspuns mama soacră. Când eu 
aveam fustiţă scurtă şi mergeam la grădiniţă tu, derbedeule, umblai cu 
muierile prin Cişmigiu. 

- N-am fost niciodată în Cişmigiu. Studenţia mi-am făcut-o la 
Soare Apune 

- Ce facultate măi, derbedeule. Te-am primit în casă, te-am ospătat 
că erai jigărit şi flămând ca un câine şi tu mi-ai spurcat casa. 
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Don Juan tăcea mâlc. Ar fi vrut să-i spună că nu el este vinovat, că 
ea, Jualela, i-a făcut ochi dulci, ea a fost o Evă şi la dus în ispită. Ea… 
era să zică cuvintele urâte, dar s-a abţinut. Începuse s-o iubească, mai 
ales după ce îi arătase că ceva se mişcă în burtica ei. 

De orice putea fi acuzat Don Juan, de pildă, că a fost secretar de 
partid  şi o făcea pe nebunul, că mai mergea pe la crâşmă şi îi plăcea 
palinca de 80 de grade, că fuma mult şi câte alte belele ce le poate avea 
un bărbat, numai de neasumarea actelor bune sau rele înfăptuite de el 
nu. 

 O furtună durează cât durează dar după aceea se linişteşte. Ani 
trec, viaţa merge înainte. Uitările sunt scrise în legile omeneşti.  

Din când în când, la câte un cerc pedagogic, într-o recreaţie, şi 
chiar pe stradă, întrebată fiind vreo fostă colegă de cancelarie, sau fost 
coleg, despre ce mai face…Don Juan în nouă ipostază de 
imponderabilitate, se aduc scuze şi acuze. 

- Ce i-a mai trebuit o nouă belea pe cap? întreabă unul. 
- Ce belea? Femeia e belea? răspunde alta. Mie mi-a murit soţul, 

Dumnezeu să-l ierte şi altă belea nu-mi mai trebuie. Să-i spăl izmenele? 
Să-i pun mâncare în strachină? Şi să mai fie şi bătrân ca să mă pună să-i 
fac frecţie pe o piele zbârcită. În veci-vecilor… 

- Rele mai sunteţi. Totdeauna bărbaţii-s de vină. Parcă n-aţi şti 
povestea cu băgatul aţei în ac sau cu coada căţeluşei. 

- Lasă-i în plata Domnului, zice alta. Nu sunt nici primi, n-au să 
fie nici ultimii. 

Din când în când, câte un moment de reculegere, o pomenire, un 
regret că şi-a irosit talentul pe fapte de nimic căci, până la urmă, femeile 
deşi sunt sare şi piperul vieţii, sunt şi ele trecătoare şi rămân în amintiri. 
Dar dacă mori tu, bărbat, care îţi aleargă ochii numai după fuste şi n-ai 
înţeles nimic din versul lui Eminescu despre Dalila, nu prea eşti întreg 
la minte. Parcă Eminescu a înţeles ceva! 

 Don Juan ca şi Eminescu n-a mai avut timp să trăiască din 
amintiri. Pământul l-a înghiţit ca pe un  oarecare muritor, bătrân sau 
tânăr, frumos sau urât, bun sau rău, îndrăgostit sau nu, cu regrete sau 
fără regrete, cu lacrimi sau indiferenţă. Toate se duc şi în urmă nimic.   

Şi pulbere, ţărână de tine s-a alege 
Căci asta e a lumii nestrămutată lege, 
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Nimicul te aduce, nimicul te reia 
Nimic de tine-n urmă nu va rămânea 
Nici chiar aşa.  
La  Văratic, la Mânăstirea Văratic, se află mormântul CELEI care 

a scris  aceste versuri. Cititorule, cred că ştii cum se numeşte. Dacă din 
întâmplare nu ştii, îţi spun eu: Veronica Micle. Sute de trecători, de 
îndrăgostiţi sau nu, trec pe la acest mormânt modest, aprind o lumânare, 
lasă o floare floare, varsă o lacrimă. 

Dacă dragoste nu e nimic nu e!  
Bine! Bien! Gut! Haraşo!... 
Dar ce e dacă dragoste e? Gândeşte şi tu cititorule că doar şi tu ca 

şi mine, ca şi Poveste p. Poveste ai 14 X 1 miliarde de neuroni în 
tărtăcuţă, şi îi ai ca să judeci, să gândeşti. Dacă  te îndoieşti de cele 
spuse de mine sau de prietenul meu… Ştii care este prietenul meu. De 
nu ştii, uite, mai spun  o dată: Poveste p. Poveste, deşi am mai spus-o de 
vreo zece ori, dacă nu de  o sută de ori. 

Reiau: Dacă te îndoieşti, tu cititorule, de cele spuse înseamnă că 
gândeşti, iar dacă gândeşti înseamnă că exişti. 

Dubito ergo cogito, cogito ergo sum.  
Sintagma aceasta aparţine Lui René Descartes, filosof şi om de 

ştiinţă francez. Am putea spune că existăm numai în măsura în care 
cugetăm. Nu-mi prea vine a crede, mă dubito şi eu ca  Descartes. De ce? 
Sunt mulţi, prea mulţi, bimani care nu cugetă când fac ceva. Oare toţi 
parlamentarii noştri cugetă când fac legi? S-o creadă ei! Şi numai ei. 

 
* * * 

După povestea spusă de  Poveste p. Poveste am rămas puţin trist. 
Nu că Don Juan a sucit gâtul unei fete, a ameţit-o cu metafore erotice, ci 
că dragostea a devenit obiect de discuţie de mahala. Mi-au venit în 
minte anii mei, anii adolescenţei mele şi anii adolescenţei adolescentei 
pe care am luat prima dată în braţe ca s-o trec o apă limpede şi repede 
ce venea din cei mai înalţi munţi ai patriei noastre hărăzită de la 
Dumnezeu cu multe frumuseţi, în primul rând cu oameni, bărbaţi şi 
femei, frumoşi.  

Eram în tabără studenţească şi visam să urc crestele acelor munţi 
şi de acolo mult mai sus ca să culeg stele. Ba am şi cules un pumn şi le-
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am aruncat în părul roşcat al fetei ce stătea lângă mine. Şi părul sclipea, 
parcă fiecare fir de păr era un licurici. O priveam şi nu ştiam ce privesc. 
Nici Alba ca Zăpada, nici prinţesa prinţeselor nu era ca ea. Şi am 
sărutat-o doar pe obraz şi a lăsat ochii în jos. Eu o priveam şi ea privea 
pământul de la picioarele ei. Apoi s-a ridicat: 

- Să mergem că e târziu, mi-a propus. 
 Şi am plecat. În uşa pavilionului sub lumina unui bec slab i-am 

spus noapte bună. Mi-a spus şi ea noapte bună, a dus un deget la gură şi 
a închis repede uşa. O, tempora! 

- O, fraiere, mi-a zis Poveste p. Poveste. 
- De ce fraier? i-am răspuns eu. 
- Fiindcă ai fost fraier. Crezi că fata aia mai ţine minte acel 

moment. Poate în sinea ei voia şi ea sărutată gospodăreşte, aşa cum fac 
franţujii. Pe obraz săruţi pe copii. Fetele vor pe gură, vor să le simţi 
răsuflarea, vor strânse în braţe. Pe obraz! Acesta este sărut de 
îndrăgostit? 

- N-o fi fost. Ce a urmat după aceea a fost că ne-am dus la 
primărie şi de la primărie la biserică. S-a îmbrăcat în alb pentru că albul, 
culoarea, simbolizează puritatea. După aceea a cunoscut ce este 
adevăratul sărut. Acum avem copii şi copiii au copii. După ce s-au 
îmbrăcat în alb.  

Aşa am fost eu, puţin depăşit nu ca acum. Unul din acesta modern, 
la nuntă şi-a prezentat copilul care era de zece luni. Mireasa era 
îmbrăcată în alb, cu jumătatea de sus aproape goală. Că au făcut un 
copil înainte de a fi căsătoriţi nu-i bai, nu-i nici mare lucru. Copii fac 
toate vieţuitoarele. Vreau să spun că toată vieţuitoarele au urmaşi. Omul 
este însă altceva. Omul este o fiinţă culturală, şi-a creat un anumit mod 
de viaţă pentru ca viaţa să fie frumoasă. Ce rost mai are să faci nuntă 
îmbrăcată în alb după ce ai trecut prin patul nelegalizat, ne sfinţit. Este o 
insultă la adresa celor care  mai văd lumea cu ochii purităţii când merg 
în faţa altarului. Asta înseamnă să fii bun creştin. Să nu încalci datinile, 
acel spirit care opreşte de la dezmăţ. De aici vin şi copiii străzii, copiii 
fără părinţi. 

- A trecut mileniul religiozităţii, respectului canoanelor, 
tabuurilor. Lume s-a modernizat. După Malraux, mileniul trei va fi 
religios sau nu va fi de loc. După mine, zice Poveste p. Poveste, 
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mileniul trei nu va fi nici religios şi nici nu va fi deloc. Vom trăi în 
continuare, însă cu mai multă libertate, chiar cu destrăbălare, dacă vom 
privi realitatea cu ochii timpului trecut. In viitorul apropiat şi nu cel 
depărta, omenirii i se va părea că acum a fost, ordine, cinste, puritate, 
corectitudine. Vom evolua, vom evolua şi deodată, POC: Finita la 
Comedia. Pe altă planetă va începe o nouă viaţă. Dacă nu a şi început. 
Noi am înlocuit pe cineva, cineva ne va înlocui pe noi. Ce se întâmplă 
în interiorul micilor sisteme se întâmplă şi la nivel planetar, galactic, la 
nivelul Universului. 

- Ai vorbit frumos. Dacă te căutai, ajungeai filosof. 
- Cei care tac, se zice că sunt filosofi. Eu care vorbesc mult n-am 

cum să ajung filosof. Aşa sună şi zicala: Dacă tăceai, filosof ajungeai. 
Eu, ştii la ce mă gândesc? Muieruştele astea care nu mai au răbdare şi se 
bagă în sufletul bărbaţilor, în special al celor care au neveste şi copii, să 
fie pedepsite. Am văzut într-o catedrală catolică din Ardeal o bilă mare 
din marmură de care era legat un lanţ gros cu o brăţară. Fetele care erau 
prinse că au călcat alături  li se lega bila aia de picioare. Numai o fată 
care iubea cu adevărat risca să încalce ordinea şi să se facă de ruşine. 

- Să ştii că în majoritatea cazurilor se pedepsesc şi singure. 
Bărbaţii care sunt tineri uită de ele, cei mai bătrâni trec cu ele în lumea 
umbrelor. 

                                * * * 
Aşa că au fost frumoase povestea şi teoria  de mai sus? Numai că 

povestea este o poveste, o ficţiune, ceva care numai în imaginaţia mea 
s-a întâmplat. Ar fi fost prea frumos să se fi întâmplat aşa. Nu se 
întâmplă ce vrei, ci se întâmplă ce se întâmplă după nişte reguli 
neînţelese şi când te întrebi de ce este, sau de ce a fost aşa, răspunzi 
neputincios: Aşa a vrut Dumnezeu! Dacă Dumnezeu dirijează totul, 
atunci şi Poveste p. Poveste a fost dirijat să inventeze poveştile care le-a 
spus şi care le va mai spune, căci mai are multe de povestit, iar 
concluzia este că nu poate fi acuzat de amestec în vieţile oamenilor, că 
şi el, ca şi vieţile oamenilor, totul şi toate sunt datorate voinţei Divine. 
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Virgin şi Virginia 
 

 
Virgin s-a născut într-un sat dintr-o comună, comună care are 

existenţa milenară, într-un judeţ cu existenţă seculară, prin mijlocul căruia 
curge un râu năbădăios ce izvorăşte din  nişte înălţimi din partea de Nord a 
ţării noastre, rotundă şi dodoloaţă, înălţimi ce poartă numele de Munţii Dornei. 
Pe acest râu ce a cărat pe spinarea lui, din vremuri de când lemnul nu era 
măcinat în mori mari de nişte maşini numite concasoare, transformat în pastă, 
pastă ce este spălată albită, întinsă cu ajutorul unor giganţi numiţi maşini şi 
transformată în coli de hârtie pe care se scriu de mulţi ani, întâi cu mâna, apoi, 
de la Gutemberg încoace, cu maşinile de tipărit, tot felul de minciuni adevărate 
şi de adevăruri mincinoase, veneau la vale brazi întregi, legaţi cu sârmă oţelită, 
împletită în şase ori şase. Aceşti brazi uniţi purtau numele de plute şi care nu 
veneau pe crestele valurilor de capul lor, adică alunecau la întâmplare, ci erau 
conduse de oameni care se numeau plutaşi. Lesne de înţeles, că plutele 
curgeau doar vara, că nu alunecau şi iarna când râul se transforma într-un 
imens pod de gheaţă peste care treceau nu numai oamenii ci şi lupii de pe un 
mal pe altul. Vara în zile cu soare, plutaşii cârmuiau plutele cu multă dibăcie 
prin vaduri repezi şi ca să nu fie udaţi se dezbrăcau de izmene, treceau cu pluta 
în durligi, adică goi de la jumătate în jos, şi cum pe această parte a corpului 
omenesc îşi are locaţia acel instrument ruşinos, dar atât de dorit de femei, 
acestea puneau mâinile cu degetele răsfirate la ochi şi strigau cât puteau de 
tare: Hoo. Făceau acesta ca plutaşii să ştie că au fost văzuţi, sau le-au fost 
văzute… 

Apropo de pudicitate, aşa se numeşte trăsătura care caracterizează pe 
femeile ruşinoase – se zice că sunt şi bărbaţi ruşinoşi şi că ar fi chiar mai 
ruşinoşi decât femeile. Eu chiar cred acest lucru fiindcă am dovezi. Să vă spun 
două: 

 Era o zi foarte călduroasă şi mă duceam şi eu la scăldat. Pentru a ajunge 
la locul potrivit, de pe malul aceluiaşi râu, a trebuit să trec peste un pod lung şi 
înalt. La malul râului cu pricina erau legate plute, iar pe o plută se prăjea unul, 
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care ca şi mine iubea soarele, numai că omul, deşi trecut de 20 de ani,  era fără 
ruşine şi stătea gol goluţ cu faţa la astrul care ne încălzeşte, ne dă lumină şi 
care se numeşte Soare. Acest astru pe care-l vedem zilnic de la naştere până la 
moarte, bineînţeles dacă nu este obturat de nori nimbus sau stratus care aduc 
ploi, respectiv burniţe şi zăpezi, la vechii egipteni, acei oameni  de pe malul 
Nilului care au ridicat piramidele, se numea Ra sau Ré, , şi era şi zeitatea lor 
cea mai importantă după cum zice Victor Kernbach în al său Dicţionar de 
Mitologie Generală. Opusul lui Ra era Osiris, tot de la  Kernbach citire. Ra 
reprezenta ziua, viaţa. Osiris reprezenta noaptea, moartea. Putem concluziona 
că pentru vechi egipteni, Ra şi Osiris reprezentau cele două feţe al monedei 
numită viaţă. Povestea pe care am început să v-o spun şi pe care o voi termina 
imediat este legată tot de viaţă, în cel mai profund înţeles al cuvintelor şi 
faptelor. Cuvântul are valoare doar atunci când se trece la fapte, sau în 
conţinutul lui se află fapte. 

Revin la poveste. Omul de pe plută, despre care începusem să povestesc, 
cred că adormise şi se trezise…Pe podul despre care vorbeam, în faţa mea 
mergea o femeie. Să fi avut, sărmana de ea, vreo treizeci de ani. Numai ce o 
aud: 

- Hoo! Neruşinatule. Nu ţi-ai găsit alt loc să te scalzi… 
Femeia tot continua cu ocara dar nu-şi lua ochii le la neruşinata 

neruşinatului de pe plută. Eu o cunoşteam pe biata femeie lovită în soartă de 
obrăznicia de pe plută. Era o femeie serioasă, avea şi doi copii şi un bărbat 
harnic şi gospodar. După vreo două luni, cum stăteam eu pe marginea prispei 
în aşteptare să mă duc la scăldat cu alţi băieţi, la sfârşit de anotimp estival şi 
de vacanţă şcolară, aud de dincolo de gardul curţii, adică din drum, vorbe de 
femei ce stăteau pe marginea şanţului, că era sărbătoare, Sântămăria Mică, 
vorbe că Ileana lui Turturică s-ar fi despărţit de bărbatu-său. Ileana lui 
Turturică, nu era alta decât femeia care mergea înaintea mea pe pod şi huiduia 
pe neruşinatul cu neruşinata ne ascunsă, de pe plută. Motivul despărţirii era 
tocmai Ghiţă P. Pistol. Cică ar fi fost prinsă cu el la  nudism, dar nu pe plută, 
după cum cred că vă daţi seama, ci undeva mai la vale de pod, la vreun 
kilometru, în luncă, unde era şi umbră de răchite şi lozie. Femeile ziceau că 
Ileana nu regretă că a fost prinsă, că s-a despărţit iar neruşinatul de Ghiţă P. 
Pistol i-a promis că la vara următoare o va duce să facă nudism nu pe malul 
râului ci tocmai departe, după ce vor merge vreo 500 de kilometrii cu 
acceleratul ce trecea prin gara comunei lor şi mergea mult drum paralel cu 
râul. Şi aşa s-a şi întâmplat, Ileana avea să povestească vecinelor lucruri 
interesante de la Marea cea Mare, unde femeile sunt atât de neruşinate, că se 
lasă aproape goale şi stau alături de bărbaţi şi ei aproape goi, claie grămadă, pe 
o întindere de nisip numită plajă. 
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A doua dovadă o constituie citirea cărţii mele Naiana şi Raşela de către 
împuternicita de la bloc. Doamna împuternicită  schimbase prefixul de 80 de 
ani şi era împuternicită de 22 de ani, de când ieşise la pensie. Auzise că am 
scris o carte dar nu mi-a cerut-o pe gratis, cum fac toţi şefii şi prietenii, deşi 
fusesem colegi de branşă după spusele ei. Eu eram profesor de filosofie, 
filosofie vorba vine, că pe vremea mea numai filosofie nu se făcea în liceu, iar 
ea, fusese deja, maistră la o şcoală generală. Cum amândoi aparţineam de cel 
mai instruit minister, avea tot dreptul să spună că suntem colegi. Ea n-a 
beneficiat de acest fapt şi nu mi-a cerut cartea pe gratis şi cu autograf, cum fac 
toţi şefii şi prietenii, după cum am mai spus cu câteva rânduri mai sus. S-a dus 
la librăria din colţul blocului de vizavi şi a cumpărat-o, cheltuind, săraca, a 
şaptea parte din indemnizaţia ei de împuternicită. Doamna împuternicită, care 
abia mai mergea din cauza volumului ce-l ocupa în spaţiul tridimensional  al 
galaxii Calea Lactee, a patra dimensiune, inteligenţa, pentru ea lipsea, mi-a 
spus că nu i-a plăcut cartea. Eu am arătat în acea carte, în special în Raşela, că 
dragostea, dragostea adevărată, nu în vorbe ci aşa cum se manifestă ea în 
intimitatea soţilor adevăraţi, care sunt ca doi amanţi din Toledo, constituie 
toată fericirea într-o casă. Cred că la acest lucru s-a gândit şi Eugen Preda 
când a zis că Dacă dragoste nu e, nimic nu e. (Să mă ierte cititorul că-l 
reamintesc pe nefericitul Marin Preda). 

Să  ne înţelegem, de la început, că pentru a fi dragoste la cel mai înalt 
nivel, acea dragoste care în limba lui Platon purta numele de eros iar în limba 
lui Horaţiu i se zicea amor, cuvinte folosite şi acum aproape în toate limbile 
pământului, adică dragoste între bărbat şi femeie, ba chiar dragoste între 
bărbaţi, aceştia purtând numele de homosexuali, sau dragoste între femei, 
acestea numindu-se lesbiene, şi nu dragoste de ţară, sau pentru un copil, căţel, 
purcel etc., trebuie să existe şi instrumentele necesare. Şi nu orice fel de 
instrumente, în special la bărbaţi, nişte liliputane. Nu se poate numi dragoste 
aceea care se petrece în gară, sau ca în gară, repede, cât numeri până la trei - 
observaţie valabilă pentru bărbaţi. Doamna împuternicită ştia acest lucru, sunt 
convins de aceasta, dar una zicea şi alta fuma.  

Vecina de apartament, prietenă cu doamna împuternicită, dar mai 
slobodă la gură, mi-a spus că doamna amintită, dormea cu cartea mea sub cap 
şi când avea insomnii, acestea erau destul de dese, mai citea paginile despre 
momentele de dragoste dintre Raşela şi ciobanul Ghiţă, dragoste făcută într-o 
colibă pe Ceahlău, momente însoţite de sonorităţi specifice momentului şi de 
urletul cânelui. Cică, doamna împuternicită, uitându-se într-o seară la 
televizor, după ora 12, adică noaptea târziu, când se transmit acele filme 
interzise celor mici, a văzut nişte instrumente care produc plăceri femeilor, 
nişte instrumente care seamănă, ştiţi dumneavoastră cu ce. A doua zi s-a sculat 
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cu noaptea în cap, de fapt nu dormise de loc în acea noapte, a pus mâna pe 
telefon şi o comandat un instrument frumos şi voinic pe măsura ei. 
Instrumentul i-a venit repede, prin coletăria rapidă. Cu emoţie, doamna 
împuternicită, colega mea de branşă, a desfăcut pachetul şi… 

- Doamne ce frumoasă şi mândră este! şi fără reţinere i-a dat un pupic. 
Parcă este a lui Ionică. 

Ionică fusese un maistru tinerel care făcea tâmplărie la aceeaşi şcoală 
generală. La un consiliu pedagogic au stat alături şi Ionică din greşeală a ajuns 
cu mâna pe pulpele ei durdulii. Împuternicita mea care era la acea vreme şi ea 
tinerică nu a sărit în sus ci doar s-a uitat la Ionică care, apoi, a avansat cu mâna 
spre încheieturile pulpelor. Ei au mai stat de vreo două ori alături la consiliile 
pedagogice după care a urmat ce trebuia să urmeze. Faptele s-au petrecut în 
felul următor. 

- Ce mai face soţul? întrebă Ionică. 
- Cu ale lui. Deplasările … 
De când este împuternicită şi a părăsit funcţia de maistră maestră de la 

şcoală, când aude numele de Ionică, tresare mereu. 
 Cât timp am tot tastat eu la cele dovezi prin care vreau să dovedesc că 

bărbaţii sunt mai pudici decât femeile contrar părerilor marii majorităţi a 
bărbaţilor şi nu a femeilor, ceea ce înseamnă cam 40 la sută din părerile  
tuturor  locuitorilor majori şi aproape majori ai planetei noastre botezată, 
Dumnezeu ştie de cine, Pământ, s-a trezit în memorie o altă întâmplare, pe 
care am avut-o în Bucureştiul nostru iubit, şi care dovedeşte fără tăgadă că 
femeile sunt mai puţin pudice decât bărbaţii. Nu mai zic  că din cauza pudorii 
pe care mi-a băgat-o mama în cap, adică să nu înjur de… ce înjură toţi copii, 
să mă port frumos cu fetele că e păcat şi ar suferi; eu am avut mult de suferit 
de pe urma fetelor. Una a zis că sunt impotent, alta a zis că-s nepriceput, alta 
că încă nu-s dezvoltat suficient. Ele m-au părăsit, eu le-am lăsat să plece. Ele 
nu ştiau că eu prinsesem firul ce îl torceau ele, anume de a le cădea în plasă şi 
să mă ducă la Sfatul popular, aşa se zicea pe vremea aceea la primărie, şi să 
mă pună de voie, mai mult de nevoie, să semnez actul pentru tras în jug. Ce 
zic eu jug. De tras la edec.. Edec este fenomenul de tragere a vaselor spre 
amonte pe Volga. Volga este cel mai mare Fluviu din Europa şi se află pe 
teritoriul Maicii Rusii. Un mare pictor, numele lui este Repin, are o pictură 
celebră intitulată Edecarii. Există şi un cântec despre edecarii de pe Volga, 
cântat aşa cum numai ruşii ştiu să cânte. 

Luat cu vorba, uite că am uita să vă relatez întâmplarea ce mi s-a 
întâmplat din întâmplare mie personal. 

Pe când eram şi eu tânăr, fercheş şi studios în mândra noastră Capitală, 
sper că nu trebuie să îţi spun, cititorule, cum se numeşte capitala mândrei 
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noastre ţărişoare că doar  cel puţin  opt clase de şcoală ai şi tu, deci pe vremea 
aceea m-am dus şi eu odată, cred că într-o duminică, cu o Ileană la plimbare în 
parcul Herăstrău. Acel parc, se află în vecinătatea  „Casei Scânteii” căreia 
acum i se zice Casa Presei Libere. Cât de liberă este presa, ştii şi tu cititorule. 

În Parcul Herestrău se află un lac mare, mare de tot, lac care se numeşte 
Lacul Herestrău. Pe acest lac, eu şi cu ea, adicălea Ileana, care-mi era prietenă, 
cel puţin aşa credeam eu,  despre ea nu ştiu ce părere avea, mă plimbam 
adesea cu barca şi era tare frumos şi plăcut, drept vă spun, 

În duminica aceea, eu şi cu Ileana, ne-am aşezat pe iarbă şi priveam 
lacul. Deodată au ieşit din lac doi vlăjgani, unul gol goluţ şi unul cu izmene 
descheiate la prohab. Ileana, care era o fată ruşinoasă, a pus mâna la ochi. Nu 
ştiu cum, eu m-am uitat la ea şi am văzut că ea avea degetele răsfirate şi privea 
la cei doi vagabonzi care voiseră să-şi dea rapănul jos de pe ei şi paznici nu i-
au lăsat şi erau goi, unul de tot,iar celălalt în izmene cu prohabul descheiat, 
după cum a mai spus. 

Doamne, dar câte dovezi nu am pentru a dovedi că femeile, nu numai 
cele măritate ci şi cele nemăritate, sunt  mai puţin pudice decât bărbaţii. Nu vi 
le mai spun fiindcă ar trebui să lungesc povestea la infinit şi nu este timp 
pentru aşa ceva şi nici bani pentru a tipări o carte cu sute de pagini nu am. 

 
 

* * * 
Numele de Virgin şi Virginia au o explicaţie asemănătoare. Tatăl lui 

Virgin era din acelaşi sat în care s-a născut Virgin. Ba mai mult a fost botezat 
de acelaşi popă, a fost înregistrat în acelaşi registru al stării civile de către 
aceeaşi funcţionară, iar la şcoală a învăţat cu acelaşi învăţător. 

Mama lui Virgin născută şi crescută într-un sat vecin, dar tot din aceeaşi 
comună, era o femeie foarte isteaţă. De mică a fost aşa. Tot de mică a fost 
atinsă de o insectă care provoacă halucinaţii, care nu se vindecau decât în 
braţele unui bărbat. Aşa ziceau babele din sat, în realitate era o structură făcută 
pentru dragoste şi n-a rezistat la primul aventurier din Regimentul de Roşiori 
de la Roşiorii de Vede, ce poposise în satul ei ce se afla aproape de graniţa de 
nord, graniţă care ne despărţea de duşmanii de la Est.  

 Nu se poate să amintim de războiul cu ruşii fără să facem o scurtă 
analiză a acestuia, în care să arătăm care au fost cauzele şi urmările lui, 
precum şi cum trăiau românii, dar mai ales româncele în timpul lui. Ceea ce 
am să povestesc nu sunt date luate din cărţile de istorie ci fapte despre care mi-
au povestit la vremea aceea oameni care au mers de la Prut până la Stalingrad 
şi care, desigur, s-au întors de acolo,  care s-au mai întors, umiliţi de ruşi, de 
nemţi şi de… români. 
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Soldatul de la Regimentul de Roşiori din Roşiorii de Vede era de fapt un 
oltean dintr-o comună de lângă Craiova, dacă nu mă înşel, Pieleşti se cheamă, 
şi avea prenumele Marin. Era strigat Mărin, ca aproape toţi olteni, iar numele 
de familie era Scârţu. Acest nume îi venea de la căruţa cu boi care scârţâia de-l 
auzeau ceilalţi olteni, din casă. 

- I-auzi, iar se duce Scârţu la moară. 
- Nu cred, îi răspundea Ileana, lui Pirpirică. (Pirpirică era soţul Ilenei şi 

locuiau pe aceeaşi uliţă cu Scârţu). Nevastă-sa mi-a spus că a măcinat 
alaltăieri cucuruz. Apoi, nici moara lui Leiba nu merge azi. 

- Dar, unde s-o duce? Prazului abia i-au dat două frunze. 
- S-o duce, la pădure, îi răspunde Ileana. 
- Se prea poate, că a plecat cu noaptea-n cap. 
 Aceasta se întâmpla însă cu mulţi ani în urmă, să fi fost vreo sută, pe 

când oltenii, în special cei mai spilcuiţi dintre ei, craiovenii,  nici nu visau la 
universitate sau echipă de fotbal în Liga Lui Mitică, căci nici Mitică nu era pe 
vremea aceea. E drept că nici soldatul nostru de la Regimentul de Roşiori din 
Roşiorii de Vede nu se gândea că va învăţa vreodată în capitala oltenilor. La 
Craiova se afla însă Comandamentul Armatei a II-a şi această armată avea un 
arsenal care pregătea meseriaşi în întreţinerea armamentului. Odată cu 
dezvoltarea tehnicii, la Arsenalul din Craiova s-a învăţat şi conducerea 
maşinilor. Această şcoală a urmat-o şi soldatul nostru şi alţii ca el, şi a fost 
repartizat la Roşiorii de Vede, regimentul de aici schimbând caii adevăraţi cu 
caii putere. Soldatul nostru, să-i dăm şi un nume, cel mai potrivit m-am gândit 
că este Roşioru, era mecanic şi şofer, avea şi ceva instrucţie de oraş, adică, la 
masă, când mânca praz, şi nu numai praz, nu rupea mămăliga cu mâna, ci 
folosea un obiect care se numea şi se numeşte şi acum furculiţă, fapt ce era un 
mare lucru. 

Cum mama lui Virgin, pe când era codană de 16 ani, isteaţă şi frumoasă 
foc, cum nu văzuse Roşioru, adică soldatul de la Regimentul de Roşiori din 
Roşiorii de Vede, acesta se îndrăgosti imediat şi iremediabil de viitoare mamă 
a lui Virgin. Despre dragostea lui a aflat şi viitoarea mamă a lui Virgin pe care 
de acum în aceste poveşti va purta numele de Albioara ca să fie, oarecum, la 
potrivire cu  numele Roşioru. De dragostea lor a aflat tot satul. Lor nu le păsa 
însă. Nopţile erau cu lună, era vară, era cald, exista un pridvor. Existau toate 
condiţiile pentru dragoste. Şi cum cei doi se iubeau, iar iubirea fără dragoste 
nu înseamnă nimic, evenimentul s-a întâmplat fără voia lor, din chemare 
dumnezeiască, ancestrală şi lumească spre ceea ce est cel mai bun fapt de pe 
pământ. Cred că şi pe alte planete se întâmplă acest lucru. 

Când ruşii şi americanii s-au întâlnit pe Elba, când Hitler a fost kaput 
împreună cu Eva lui, care era, cică, o evreică frumoasă, când Mein Kampf nu 
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mai avea putere, Virgin se juca cu… în ţărână. Albioara îl lua la prăşit şi ca să 
tacă îi dădea o ţoşcă să sugă, un biberon primitiv, format dintr-o cârpă în care 
se afla legat o mână de zahăr. Din cauza aceasta Virgin a rămas mult timp cu 
obiceiul de a-şi suge degetele. Mai târziu, vorbesc din punct de vedere a ceea 
ce va apărea, vom vedea că şi Virginia avea obiceiul de a suge. Ce sugea 
Virginia vom afla la momentul potrivit. De altfel, cu viciul suptului ne vom 
mai întâlni în această carte. Când Virgin a crescut mai mare, maică-sa nu-i mai 
dădea suzeta autohtonă, ci îl dădea cu zahăr pe buze ca să le aibă dulci, nu 
pentru momentul acela ci peste ani, când va fi mare şi va avea prietene. Odată, 
Albioara, pe când o săruta Roşioru, i-a spus acestuia că are buzele dulci. 

- Mama mi-a spus că mă dădea cu miere de albine pe buze când eram 
mic şi de aceea sunt aşa.  

Albioara nu se mai sătura de sărutat iar Roşioru rămânea cu buzele 
vineţi şi stors de puteri din cauza suptului. Acum dorea ca şi Virgin să semene 
cu taică-su, nu cel trecut în acte. Dorea acest lucru nu neapărat pentru fericirea 
lui Virgin ci dintr-o răzbunare, dacă înţelegeţi. În parte s-au realizat, în parte 
nu, aceste dorinţe ale Albioarei. La acestea a contribuit şi tatăl lui Virgin, om 
doar cu cinci clase primare, dar deştept cum nu era altul în satul lui, în afară de 
domnul învăţător şi doamna învăţătoare, popa Ghiţă şi notarul comunei, care 
nu locuia în satul reşedinţă al organului administrativ ci la Dealul Cucului, de 
unde era el, adică tatăl lui Virgin. 

- Învaţă, îi spunea el băiatului, dacă vrei să nu te mai ploaie, să nu te mai 
bată vântul şi să-ţi intre schini în tălchi. 

 Virgin băgă la cap cele recomandate de taică-su, după cum am mai 
spus, cel din acte, şi se apucă de învăţat cu temeinicie. Clasa a patra primară o 
termină cu coroniţă şi toată vara nu se mai duse să stea la stână ci merse la 
preparat la o doamnă învăţătoare tânără, de la şcoala din centrul de comună. 
Pe lângă el, la preparat, doamna învăţătoare tânără mai avea la pregătire pe 
Lenuţa lui Bobic, fata preşedintelui cooperativei de consum. Fata era durdulie, 
roşie la faţă şi cu vreo zece kilograme mai grea decât Virgin. Ce văzură ei într-
o zi din chioşcul din grădină unde rezolvau exerciţii din „1001 probleme”. 

 - Prinde-mă, striga tânăra învăţătoare, la soţul ei, contabil la primărie. 
Şi o prinse după ce calcase în picioare nişte păpuşoi de înălţimea lor, 

căci era în iulie, când porumbului îi dădu-se mătasea şi spicul se scutură 
pentru a se face polenizare pentru ca în anul următor bobul semănat să dea 
rod. Virgin şi Lenuţa îi văzură cum se sărută, cum învăţătoarea lor era întinsă 
pe iarbă şi gemea fără să fie bătută. 

 - Ce faceţi voi aici? Nu vă este ruşine? Lasă-ţi rochiţa jos, zise ea 
Lenuţei. Şi tu încheie-te la pantaloni, se adresă apoi către Virgin. 
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Scena aceasta, avea s-o povestească Virgin ori de câte ori avea vreo 
discuţie despre prima lui dragoste. 

 
* * * 

Toamna Virgin s-a dus la examen, Albişoara sau Albioara, i-a făcut 
cămaşă nouă de americă (americă era o pânză tare de bumbac din care ţăranii 
îşi făceau cămeşoaie peste care purtau o încingătoare. Dacă o să vă uitaţi la 
pictura 1907 de Octav Băncilă o să aveţi o imagine cam cum umblau ţăranii 
din satul lui Virgin, pe când şi eu eram de o seamă cu el, adică acum vreo 
şaizeci şi ceva de ani în urmă), i-a spălat pantalonii, l-a spălat bine pe picioare, 
ca băiatul să nu se facă de ruşine. Ruşinea avea să vină din altă parte. La gazda 
unde poposise, o cunoştinţă de-a Albioarei, într-un pom perele dădeau în pârg. 
Virgin n-avea de unde  să ştie că nevinovatele poame sunt periculoase dacă 
mănânci prea multe. A doua zi, acestea şi-au făcut de cap în burta lui Virgin, 
tocmai în timpul tezei de aritmetică şi Virgin a mers pentru prima dată la un 
grup sanitar. Cele 1001 probleme rezolvate l-au ajutat să rezolve şi această 
problemă şi când s-au afişat rezultatele, era deasupra liniei roşii. Şi aşa, Virgin 
avea să devină băiat cu carte şi destinul să i-o aducă în faţă pe Virginia, iar eu 
să am ce vă povesti. 
 

* * * 
Pentru a ajunge în târgul cu şcoli mai înalte decât şcolile din satele lor, 

Virgin şi Virginia au pornit-o la vale pe firul a două ape, pe drumuri diferite,  
la distanţă de un an. Virgin a venit mai devreme iar Virginia mai târziu. Ei nu 
s-au întâlnit în târgul lor, şi nici nu aveau cum. Pe vremea aceea învăţământul 
românesc era foarte grijuliu cu sexele, ca nu cumva băieţi să vadă ce au fetele 
iar fetele să vadă ce au băieţii şi să intre cumva în păcat. Destinul a făcut să se 
întâlnească în Copou, acea parte a oraşului de pe cea mai leneşă apă din 
Moldova şi care se numeşte Bahlui, acea zonă în care se află clădirea ce 
găzduieşte universitatea înfiinţată de Cuza, domnitorul celor două provincii 
surori, cum se consideră Moldova şi Muntenia. Virgin avea 19 ani, Virginia 
17. Şi de data aceasta Virgin sosi mai devreme în dulcile Iaşi, dar numai cu un 
an. El se chinui pe băncile din lemn de fag ale liceului, patru ani. Virginia îşi 
lustruise în fund sarafana numai trei ani. Guvernul lui Petrică, nu Roman ci 
Groza, gândi că prea multă şcoală strică. Dacă prietenii de la răsărit au ajuns 
atât de departe cu ştiinţa cultivării în pătrate a barabulelor şi cucuruzului 
numai cu zece ani de şcoală de ce nu s-ar întâmpla şi la români acelaşi lucru? 
Şi liceul s-a redus la trei clase spre bucuria şi fericirea generaţiei menită să se 
sacrifice pe altarele ştiinţei. Şi Virginia s-a bucurat foarte mult.  
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Ce bine era! Dacă şcoala este o curată cale de îndobitocire, doi ani lipsă 
făceau ca mintea să fie mai puţin obosită. Intr-o astfel de situaţie, cu mintea 
liberă de prejudecăţi şi cunoştinţe, Virginia a ajuns pură în parcul Copou, sub 
teiul lui Eminescu, recitind pentru ea însăşi. 

Fruntea albă-n părul galben 
Tu pe braţul meu s-o culci 
Lăsând pradă gurii mele 
Ale tale buze dulci. 
 Analizează vers cu vers şi ajunge la concluzia că sunt iraţionale. Poetul 

nu avea cum să guste buze dulci  (amare mai devin uneori buzele dulci, iar din 
spatele lor se pot arăta nişte canini destul de ascuţiţi) dacă iubita, recte 
Veronica, stătea cu fruntea pe braţ. Cel mult putea să o sărute pe ceafă.  

- Nu întotdeauna cele scrise într-o operă artistică se poate pune-n 
practică, îşi zice ea. 

Versurile au însă efect erotic. În suspin, Virginia îşi mângâie buzele şi 
cade pe gânduri, probabil, la un călător cu negre plete sau la un Cătălin  ale 
cărui buze să-i înăbuşe dorul. În acelaşi timp se gândea la ce-i spusese maică-
sa la despărţire, la autogară, înainte de a se urca în maşina lui Fărcăşanu pentru 
a se reîntoarce acasă. 

- Să fii cuminte, fata mea! Iaşul, după cum vezi este un oraş mare, nu ca 
târgul în care ai făcut liceul. Acolo erau băieţi puţini, cuminţi. Aici este altă 
situaţie. Sunt mulţi studenţi bătrâni care abia aşteaptă să vină studentele de 
anul I. 

- De unde ştii mata? o întrebă Virginia. 
- Ai uitat că şi eu am fost studentă? 
- Da, mi-ai spus odată. Vorbeai cu o oarecare tristeţe. Ce s-a întâmplat. 
- Am luat de bune cuvântul lui taică-tu. 
- Şi…? 
- N-am apucat să termin nici anul întâi. Am fost păcălită. M-am dus 

după el. 
- N-a fost bine? Tata ţine la tine. Mi se pare că te iubeşte. 
- Poate că da. Ba chiar mă iubeşte, dar dragostea are multe faţete. Poţi să 

fii iubită şi să nu fi fericită. Timpul îţi rezervă multe surprize. Unele plăcute, 
altele neplăcute. Dar să nu mai vorbim despre asta… 

- De ce? 
- De ce? Fiindcă nu-mi face plăcere. 
Povestea care nu-i făcea plăcere era tristă. 
 

* * * 
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Dana Dascălu, mama Virginiei, terminase Şcoala Normală de Fete, în 
aceeaşi capitală de judeţ unde a învăţat şi Virginia.  

- Este o meserie de care are nevoie satul, orice s-ar întâmpla, i-a spus 
taică-su care era dascăl bisericesc, adică cântăreţ în strană. 

Prin intermediul preotului Vasile, el cunoscuse viaţa învăţătorilor Nuţilă 
şi Năilă. Aveau servitoare în casă, oameni de serviciu în curte, elevii făceau 
treabă în grădini. Năilă avea cal cu trăsură. Niţilă  îşi cumpărase aparat de 
radio. Tatăl Virginiei  îl ajutase să-şi instaleze antena, un fir de sârmă de cupru 
întins  în curte pe doi pari înalţi, deasupra caselor şi copacilor. Îi invidia şi-şi 
dorea ca şi copii lui, doi la număr, un băiat şi o fată, să ajungă învăţători. Pe 
băiat însă nu îl ajuta mintea şi după un an de şcoală normală s-a întors în sat la 
păzitul oilor, căci dascălul era om gospodar, cu acareturi şi multe animale în 
curte. Băiatul îl mai însoţea pe taică-su la biserică şi începu să cânte şi el, că 
avea ureche muzicală şi ştia să zică Tatăl nostru.. 

Dana învăţa însă bine, semăna la minte cu taică-su şi termină şcoala 
normală ca una din cele mai bune eleve din istoria, e drept cam scurtă, a şcolii. 
Dorinţa ei de a ajunge studentă, după modelul fetelor lui Turculeţ, se realiză 
dar dragostea, bat-o vina!, i-a oprit zborul. 

Să ascultăm povestea Danei spusă de ea însăşi. 
- Am crezut în vorbe…Vorbe şi iar vorbe. Credeam că sunt singură pe 

lume. Nu mai eram eu. Pluteam şi deodată am văzut realitatea. După râs vine 
plâns. După râs vin gelozie, certuri, copii, înjurături, blesteme. Toate acestea 
pentru mine au venit prea devreme. 

În fond, Dana nu ducea dorul studenţiei ci al colegului de grupă care îi 
spusese aşa de timid că o iubeşte şi abia îndrăznise să o prindă, într-o pauză, 
de mână. Atunci a simţit ea adevăratul fior. Era însă prea târziu. Promisese 
celuilalt că se căsătoreşte cu el. Promisiune venită forţat. 

Virginia era făcută, nu născută din dragoste. Mai mult din înşelare, din 
autoînşelare. Dana nu mai iubea un om ci o imagine, o imagine care n-a 
îmbătrânit niciodată, o imagine cu ochi negri, cu părul negru şi ondulat, 
rezemat de pervazul unui geam de la Facultatea de Litere, lângă care se 
aşezase să-l întrebe ceva despre Eminescu iar el a pus mâna pe mâna ei. Şi-a 
retras-o încet, un încet care ar fi vrut să nu se termine niciodată şi pe care îl 
simţea ori de câte ori dădea mâna cu cineva. 

- Nu vrei să mergem la film? îi spuse colegul de la pervazul geamului, 
într-o zi pe când nu devenise umbră.  

 A acceptat iar colegul s-a transformat în umbră. Pe drum s-a întâlnit cu 
realitatea palpabilă care ştia să o dezbrace, să o facă inconştientă pentru 
moment ca apoi să regrete, să plângă. 
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- Aşa a fost şi este viaţa mea, i-a spus maică-sa Virginiei. Un dor ce 
creşte, parcă arde, un dor ce doare de nu mai simţi durere, intri în nesimţire şi 
renunţi la tot. Un om care mănâncă, vorbeşte, face treabă dar nu trăieşte. 
Prezenţa ta în lume există, prezenţa lumii pentru  tine este inexistentă. Ba, nu. 
Eşti numai tu. 

Dana îşi iubea fata cu disperare, o sufoca, se sufoca pe ea. Tot ce vroia 
era ca Virginia să nu sufere ce suferă ea, ea care nu-şi dorea să vină noaptea, 
să împartă patul cu el, cu soţul ce i-a devenit soţ din inconştienţă, din neştiinţă. 
Era sănătoasă, prea sănătoasă pentru un om pe care nu-l iubea. În pat nu putea 
să nu trăiască dragostea corporală deşi n-o voia, nu se putea abţine, deşi 
totdeauna de după prima noapte dorea să-i arate celui ce era al ei doar în acte 
şi nu şi în suflet că o torturează, că nu-l iubeşte. Simţurile însă o trădau, nu 
voiau să se supună inimii şi nici raţiuni. 

Într-un moment de slăbiciune, de inconştienţă, de ură, îi spuse totuşi 
Virginiei marea ei durere, viaţa ei de dragoste fără dragoste. 

- N-aş vrea să suferi ce sufăr eu. Poate Dumnezeu n-a pus în tine ce a 
inoculat în mine. Eu sunt o Evă, dar numai fizic. Chiar dacă aş fi siluită, 
bărbatul respectiv ar crede că-l iubesc, s-ar îndrăgosti de mine. Şi taică-tu este 
îndrăgostit de mine. Eu îl urăsc dar sunt femeie adevărată şi în pat mă 
zvârcolesc, îl sărut, îl muşc, îl implor, ţip. El este impasibil şi foloseşte doar 
forţa, virilitatea cu care este destul de dotat pentru zece femei obişnuite dar 
care mie nu-mi ajunge. 

- De ce îmi spui mie toate acestea. Îţi aduci aminte că odată am crezut că 
te bate, doar vă certaţi destul de des, mai ales ţie nu-ţi tăcea gura, şi am intrat 
în camera voastră. Ai ţipat la mine să ies afară. Atunci am aflat ce este 
dragostea, când te-am văzut înghemuită într-un colţ de pat. De atunci te-am 
ascultat de mai multe ori, iar când am fost mai mare, când am început să 
înţeleg mai bine relaţiile dintre bărbaţi şi femei, când am simţit şi eu fiori 
trecând prin mine când vedeam un bărbat bine, am crezut că eşti fericită. 

- Fericită? Ce o fi aia fericire? 
- Să te mulţumeşti cu ce ai, să uiţi trecutul. In dragoste să nu crezi că 

omul pe care îl iubeşti este mai bun decât cel care te iubeşte. Apoi, nu ai de 
unde şti cum ar fi fost cu el. Mai există şi destin. 

Discuţia dintre Virginia şi Dana, mama ei, se termină, cum se zice, în 
coadă de peşte, adică a fost neterminată, fiecare a rămas cu părerile ei, cu 
nelămuririle ei. Această discuţie avea să reînceapă peste mulţi ani, când 
amândouă vor avea alte concepţii de viaţă, alte experienţe le vor îmbogăţi 
cunoştinţele erotice. 

 
* * * 
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Cu sfatul de la maică-sa în gând, cu simţurile ei în trup, simţuri care 
deocamdată stăteau ascunse, erau doar în devenire, încă nu se copsese, 
Virginia organic reflectându-şi numele, porni spre cuceririle poeziei. 
Romantismul ei se reflecta în dragostea pentru Eminescu, căruia îi dedica o 
mare parte din timp, făcând însemnări în caietul ei intim, visând la dragoste 
interstelară, la prinţi cu negre plete. Maică-sa dori ca Virginia să meargă la 
Bucureşti sau în orice alt oraş la studii numai la Iaşi nu. Iaşul era pentru ea ce 
erau Bucureştii pentru Octav Desila, un oraş al prăbuşirilor. Nici nu voia să 
mai audă de el. Vorbea cu ură de Iaşi ori de câte ori avea prilejul. 

- Ce oraş? doamnă sau domnule. Două sau trei străzi mai acătării şi nişte 
case răsfirate prin nişte grădini. În rest, nişte cocioabe sau case ţărăneşti mai 
răsărite, cu păpuşoi împrejur, cu privată în spatele casei. În vremea mea, în 
anul acela mizerabil cât am stat pe Sărărie, copilul unui vecin s-a dus pentru el 
şi a fost muşcat de un căţel de fund. A trebuit să fie dus la Sfântul Spiridon, la 
spital. Iaşii sunt un Buhuşi, un Dorohoi cu mai mulţi bipezi. E o Strada Mare 
cu dughene evreieşti împuţite din Piatra-Neamţ, cu obloane ferecate de frica 
hoţilor, cu aruncarea gunoiului în drum, pietruită cu bolovani de râu de îţi 
scutură nu numai maţele ci şi creierii când treci cu trăsura. 

- O fi aşa, dar acolo a trăit  Eminescu, Creangă, Maiorescu. Este centrul 
culturii româneşti. Acolo s-au născut idealurile naţionale ale Unirii. Tot de la 
Iaşi au pornit Kogălniceanu, Alecsandri, Cuza, îi reproşă Ileana Păpădie, 
învăţătoare şi ea, dar  care se emancipase de când preda muzica şi desenul la 
ciclul II. 

- E adevărat, dar au fugit la Bucureşti. Doar Alecsandri nu s-a dus. Era 
boier obişnuit cu Parisul. 

- Ai fost la Bucureşti, reveni Ileana, enervată de ura Danei pentru Iaşi. 
- Nu. Şi nici n-am de gând să mă duc. 
- Păcat, că ai vedea că şi acolo sunt destule dorohoiuri, buhuşuri sau 

străzi mari din Piatra-Neamţ. Promiscuitate, nu altceva. 
- Mai intraţi în clasă le striga Aspazia, directoarea. 
Discuţiile se amânau pentru recreaţia următoare, dacă nu intervenea alt 

subiect, de pildă, cine a mai divorţat, s-a măritat şi alte chestiuni feministe.   
 

** * 
Virginia, după cum am arătat, deşi cunoştea părerile maică-si despre 

Iaşi, se dusese să calce pe urmele lui Eminescu şi Veronicăi. După deschiderea 
cursurilor, primul drum făcut prin Iaşi a fost spre Grădina Copou. Se aşeză pe 
o bancă din apropierea teiului lui Eminescu şi nu chiar sub tei, pentru al putea 
admira. În mână avea o carte, ediţie de lux, cu poeziile poetului şi visa la… 

Fruntea albă în părul galben 
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Tu pe braţul meu s-o culci 
Lăsând pradă gurii mele 
Ale tale buze dulci.  

- Aşa ceva nu se poate, domnişoară, se auzi o voce de tenor, încă necizelată, 
din spate. 

Tresări şi duse mâna la inimă. 
- Scuipaţi şi în sân, să vă treacă sperietura, continuă vocea. 
Virginia dădu să se ridice ca să plece, dar vocea din spate îi puse 

mâinile pe umeri. 
- Staţi, domnişoara Virginia, zise vocea. 
 Virginia întoarse capul. 
- De unde ştiţi cum mă cheamă. 
- De la destin. V-am visat astă noapte şi am venit să vă găsesc. Mi-a 

spus ursita că jumătatea mea se află aici. 
Virginia se oglindi în ochii vocii, nişte tăciuni care ardeau … 
Călător cu negre plete vin la noapte de mă fură, îşi zise ea  în multe 

seri înainte de a se culca, când se admira goală în oglinda de cristal, 
admirându-şi sânii albi ca laptele din doniţa bunicii, cu aureole maronii şi 
sfârcuri mari. Pe trupul ei de albină, încă neîmplinit, sânii o luase înainte. Tot 
înainte o luase şi părul de pe pubis, des şi creţ, ce lăsa să se vadă doar o mică 
parte, infimă din minunea minunilor, fericirea tuturor fericirilor. Se mângâia şi 
simţea furnicături în tot trupul, gemea de plăcere şi de dorinţa dragostei. 

Biata fată nu ştia încă ce înseamnă dragostea, ce îi vor hărăzi zilele 
care curgeau repede iar ea credea că nu se mai termină. 

Cuviincioasă, vocea îşi ceru voie să ia loc şi ea pe bancă. 
- Pot să stau şi eu? 
- Dacă îmi spuneţi de unde ştiţi cum mă cheamă. 
- Din visul de astă noapte, minţi vocea în continuare, fără să-i arate că 

Virginia avea pe bancă, alături, caietul studenţesc pe care îşi scrisese numele. 
Călătorul cu negre plete nu mai era un vis, era o realitate. 
- Îmi daţi voie, întinse mâna vocea. Virgin, e numele meu. V-am spus 

că v-am visat şi am venit să vă găsesc. 
Virginia tăcea şi îl privea. Virgin îi reţinu mâna în a lui. I-o sărută. I-o 

sărută şi o ţinu mult timp pe buzele lui. Apoi i-o lipi de obraji. Cartea 
rămăsese deschisă la Faţa albă-n părul galben… 

- Aşa ceva nu se poate. 
- Ce nu se poate? îl întrebă Virginia. 
- Să săruţi o fată pe gură şi ea să stea cu fruntea pe braţ. 
- Nu m-am gândit la asta ci la frumuseţea versului, a strofei, spuse, 

deşi şi ea gândise cu câteva minute înainte la acelaşi  lucru. 
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- Dar poezia nu trebuie să spună ceva ce nu se poate întâmpla. 
Virginia tăcu 
- Nu mă crezi. Îţi pot demonstra. Puneţi fruntea pe braţul meu. 
Virginia parcă era hipnotizată şi se supuse. Virgin o sărută pe părul 

galben ce îi acoperea fruntea albă. Îi dădu, apoi părul la o parte şi o sărută pe 
ceafă. Mai departe pe gât. Virginia scâncea şi se lăsa în voia primului venit. O 
întinse pe bancă cu faţa în sus cu capul pe braţele lui. Virginia nu-l mai vedea, 
îşi simţea doar buzele muşcate încet, limba ce i le spăla. 

- Să mergem că e târziu, zise Virgin. 
Se urcară în primul tramvai ce ducea spre Grădina Botanică. Coborâră 

şi Virgin o luă de mână, Virginia mergea ca un copil dus de mamă să-i arte 
ceva deosebit. Pătrunse în grădină printr-o spărtură din gard. 

Nu mai merg! zise Virginia. 
- De ce? 
- Mi-i frică! 
 - Eşti cu mine. 
N-au trebuit să meargă prea mult. Când mâna lui Virgin mângâie părul 

creţ de pe pubis şi alunecă şi mai jos, femeia din Virginia se developă în 
totalitate. Efortul lui Virgin fu doar să deschidă o uşă care nu mai fusese 
folosită niciodată. Musafirul fu primit cu sărutări şi plânset de fericire. 

- Să mă mai vii pe la mine, îi spuse gazda. 
- Cu plăcere. Cât de curând. 
Cât de curând a fost doar peste o oră. 
 

* * * 
Gazda lui Virgin era o femeie care să fi avut 50-55 de ani. Fusese 

bogată în viaţa ei. Acum mai avea două camere mici în imobilul elegant, vilă, 
care fusese a soţului, aflate pe un hol de la demisol. Fusese de fapt, una 
magazie pentru lemne iar cealaltă o mică cramă cu vinuri de diferite soiuri şi 
vechimi. La naţionalizare madam Suzi, gazda de un an a lui Virgin, a fost 
scoasă din casă. 

- Afară cu voi îi zise unul a lui Strechie, fost muncitor la Nicolina, 
măturător prin curte, ajuns activist de partid. După îndelungi rugăminţi, Suzi 
căpătă dreptul să locuiască la demisol, în camerele amintite. Acest drept îl 
căpătă de la noul locatar, prietenul lui Strechie, Ghiţă Şurubaru, care era 
secretar şi nu simplu activist. Suzi primi o parte din mobilă şi-şi amenajă 
camerele. Ca să poată trăi, închirie o cameră. După ce stătu la ea o studentă de 
la medicină, gândi că n-ar fi rău să primească şi studenţi. Studenta îşi aducea 
şi un prieten şi cum o mai auzea chicotind şi gemând deveni invidioasă pe ea, 

- De luna viitoare, să-ţi găseşti altă gazdă, dragă, îi spuse madam Suzi. 
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- De ce, duduia Suzi, o întrebă studenta. V-am plătit la timp, nu vă 
deranjez… 

- Cum nu mă deranjez? Ai impresia că-s surdă. 
Studenta, deşi era la medicină, în penultimul an, roşi când află că 

gazda i-a auzit cuvintele de dragoste, uneori deocheate. 
- N-are să mai vină prietenul meu pe aici. Până la sfârşitul anului, mi-i 

greu să mă mut cu bagajele. 
Se înţeleseseră să rămână. În primăvară dădu gripa peste madam Suzi 

şi, deşi voise s-o dea afară, apelă la studentă să-i facă o frecţie cu Diana, o 
soluţie cu camfor. Studenta n-o refuză. Când  madam Suzi se dezbrăcă, avea 
să rămână uimită de trupul gazdei. Pielea era albă, fără pic de pete, carnea pe 
fese era încă tare iar sânii se prezentau parcă ar fi fost de treizeci de ani, tari ca 
de adolescentă  însă plini, de femeie în luna a 9-a. 

- Sunteţi încă tânără doamnă, îi spuse studenta. 
- Tânără fiindcă nu m-am consumat. La ce folos că arăt încă bine dacă 

timpul a trecut şi trece fără rost. 
- De ce, doamnă? 
- Am să-ţi spun adevărul. Am vrut să pleci fiindcă te invidiez. Tu îţi 

trăieşti viaţa, simţi plăcerea dragostei. Te-am ascultat. Eu n-am avut acest 
noroc. Soţul meu a fost un om slab. În dragoste, vreau să spun, iar eu o 
nepricepută. Nu-l am pe vino-ncoa. Şi când m-am măritat a fost un aranjament 
de familie. 

- Mai este timp, doamnă, sunteţi încă tânără. 
- Tânără! Pe dracu. Sunt iertată şi de Dumnezeu. 
- Cum sunteţi iertată de Dumnezeu? 
- Cum? Nu ştii? Ar trebui să ştii. Vei fi doctoriţă. Femeilor care nu 

mai au ciclu, la ţară li se zice că sunt iertate de Dumnezeu. 
- Curios. Eu abia aştept să fiu iertată de Dumnezeu. Mi-aş putea face 

de cap. Aş putea face dragoste fără reţineri. 
- Ai să ai ocazia, mai ales că în această perioadă poftele cresc. De asta 

sunt şi eu nervoasă. 
- Doamnă, iertaţi-mă, dar bărbaţi sunt destui. Colegii mei se plâng că 

nu găsesc femei. Vreţi? 
- Ce să vreau? 
- Să vă aduc un student. 
 - Cum crezi. 

 
* * * 

Virgin era nepotul  studentei mediciniste. Bunica lui îl trimitea adesea 
s-o însoţească la întâlnirile ce le avea cu  băieţii. Mătuşa lui,, studenta noastră, 
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îi dădea bani să-şi cumpere ţigări ca s-o lase în pace. Seara trebuiau să se 
întoarcă împreună. Odată, Virgin se duse după ea la locul ştiut de unde plecau 
acasă. Era o bancă din parcul dendrologic al comunei, rezervaţie naturală, cu 
copaci mari şi tufişuri dese. Trecând spre locul stabilit, lângă un copac o văzu 
pe mătuşă cu fusta ridicată până la brâu iar prietenul ei se îndesa sacadat în ea. 
Înţelese ce îi face şi nu voi să-i deranjeze. Studenta însă îl văzu şi sări ca arsă 
lăsându-şi partenerul de amor cu… gura căscată. Virgin, băiat cu minte şi 
cuminte nu-i spuse bunică-si, ba, din potrivă, minţi că a fost la film cu ea. De 
atunci studenta se simţea mereu datoare faţă de nepotul ei, introducându-l şi pe 
el în lumea fericirii erotice. Aşa a ajuns Virgin să o cunoască şi pe gazda 
studentei iar gazda să-i mulţumească chiriaşei pentru ajutorul dat. 

 
* * * 

 Iniţiativa lui Virgin din Copou se transformă în bumerang, se 
îndrăgosti de Virginia. 

Frunză de mesteacăn, alba mea iubire 
Te-am dorit secundă, m-ai prins pe vecie.* 
Aşa îşi începea el prima scrisoare de dragoste. A fost pentru Virginia. 

Gazda, aşa o să-i zicem de acum lui madam Suzi, îl învăţase din bob în bob 
dragostea la pat, îl întorcea pe toate feţele, îl răsucea, îl învârtea, scotea untul 
din el, dar nu simţea dragoste. Virginia era altceva. Începuse să vorbească 
singur, să-i facă declaraţii de dragoste neauzite de nimeni. Erau instantanee. 

- Maică, de ce vorbeşti singur, îl întrebă odată o bătrână ce mergea în 
cârje peSărăriei. Eşti tânăr. Păcat de dumneata. Doar noi bătrânii vorbim aşa. 
Avem necazurile noastre… 

- Şi eu, mătuşă, zise Virgin, am necazurile mele. 
- Te-ai pomeni că iubeşti? Mare belea este şi dragostea asta. 
- Mata n-ai iubit? se interesă Virgin. 
- Cum să nu? Din cauza ei merg în cârjă. 
- Dar ce ţi-a făcut, mătuşă, de mergi în cârjă? Ce rău aşa mare a fost în 

stare să-ţi facă. 
- Păi, nepoate, dragostea este o durere plăcută. Este o boală care te 

ţine-n viaţă. Fără dragoste eram de mult la Eternitatea, în dealul Copoului, 
nepoate. 

 După ce trecu pentru descărcare, adică pe la Madam Suzi, bătu şi la 
uşa mătuşi-si. 

- Am treabă! îi răspunse aceasta. 
- Ce treabă aşa de importantă ai de nu-mi deschizi uşa? 
- Parcă tu nu ştii. Sunt în exerciţiul funcţiunii. Dacă vrei să vorbim 

mai aşteaptă puţin. 
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- Dă-i, dragă, drumul dacă e nepotu-tu şi nu altcineva, se auzi o voce 
dinăuntru. Doar nu se termină zilele acum. 

- Du-te tu! 
Când uşa se deschise, în faţa lui Virgin apăru un mustăcios de vre-o 

cincizeci de ani, înfăşurat pe la mijloc cu un prosop. 
- Nu puteai aştepta? îi zise studenta, ce stătea cu genunchii strânşi la 

gură, ţinându-i cu mâinile. 
- Dar el nu poate. 
- El poate, dar nu pot eu. 
- Mai bine ţi-ai ascunde panarama, îi zise mustăciosul, decât să-l cerţi. 
- Daţi-i pace! Ne cunoaştem. Nu-i o noutate. Nu o văd prima dată 

goală. Ştiu că-i place să se… 
- Neruşinatu-le! De ce vorbeşti aşa? 
- Dar ţie nu ţi-i ruşine? Hai, urcă-te, bă, în pat ţi linişteşte-o. 
- El nu este bă. 
- Dar cine este? În situaţia asta toţi sunt bă. 
- Este domnul Paul, preparator la catedra de fiziologie, 
- Scuze! N-am ştiut că ai intrat în lumea bună dar pentru… nu 

contează titluri academice ci… şi-i trase mustăciosului prosopul de pe el. Se 
pare că ai dreptate să fii nervoasă. Are material destul. Depinde dacă… 

- De ce depinde, mă rog? 
- Dacă are şi nerv. 
Mustăciosul îşi acoperi goliciunea cu mâna. 
- Dacă tot am început discuţia despre virilitate, cred că nepotul tău ar 

trebui să ştie mai mult despre fiziologia organelor sexuale. 
- Desigur, zise Virgin. Mai învăţ şi teorie nu numai practică cu madam 

Suzi. Spuneţi! Este un amfiteatru ideal pentru asemenea discuţie. 
- Sper că nu ai să aştepţi să vorbesc bădărăneşte. 
- Sigur că nu. Doar aveţi titlu universitar. Ca la catedră. 
Mustăciosul îşi luă treaba în serios.  

 
* * * 

- Să începem. În afară de mătuşa-ta ai mai văzut vre-o femeie goală. 
- Cum să nu. Acum vin de la Madam Suzi. 
- Te-a învăţat ceva. 
- Ce să mă înveţe. Ce trebuie să fiu învăţat. Ca să te culci cu o femeie 

nu trebuie să fii doctor, doctor ca titlu ştiinţific, nu ca voi ca meserie, adică 
medici.  

- Tocmai aici stă problema unei vieţi sexuale fericite. Adevărata 
dragoste se face în cunoştinţă de cauză. 
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- Dar ce … Era să zic o prostie…  
- Zii că-mi face plăcere. Vorbele neaoşe au farmecul lor în dragoste. 

Incită. De ce să fim pudici în vorbe şi să ne etalăm goliciunea fără reţinere. 
- Dacă ea vrea să audă aşa ceva am să vorbesc. Ce… adică penisul ştie 

carte, sau trebuie să ştie carte. 
- Ea, adică el, penisul nu trebuie să ştie carte dar tu stăpânul lui 

trebuie. 
- Şi de ce, mă rog? 
- Fiindcă nu suntem animale. Noi nu numai ne înmulţim ci şi iubim. 
- Poate şi animalele iubesc, interveni Manuela. Pe mătuşa lui Virgil 

aşa o chema. 
- N-am auzit până acum nici-o declaraţie de dragoste de la o căţea, sau 

de la orice animal doreşti, spuse mustăciosul. 
- Să lăsăm astea la o parte. Ai zis că îmi vorbeşte ceva despre structura 

şi fiziologia instrumentului bărbatului. 
- Care instrument. 
- Ei, care? Cel cu care se face dragoste. Despre… 
- Aşa spune frăţioare, ca să înţeleagă domnul, zise Manuela, care se 

ridică de pe pat şi se aşeză în braţele mustăciosului. 
- Fii cuminte, zise acesta. Am treabă. Sunt la catedră. 
- Tu te ocupi de treaba ta şi eu cu a mea. 
- Am plecat. Instruiţi-vă reciproc. Eu mă duc la Suzi să studiezi pe 

viu. 
- Dar nu mi-ai spus de ce-ai venit? 
- Vreau nişte bani. Am cunoscut o fată. Adică a fost fată. Acum e 

domnişoară. Vreau să mă duc la restaurant cu ea. 
- Dacă nu mai este fată, de ce mai vrei să o duci la restaurant, îi vorbi 

Manuela. Eu am fost întâi la restaurant şi apoi… 
- Cu el? 
- Cu el. 
Virgin începu să zâmbească. 
- Parcă zicea că este expert în  cunoaşterea organelor genitale. Nu te-a 

studiat întâi. Să lăsăm asta. Îmi dai bani? 
 Fără să fie rugat, mustăciosul scoase o sută de lei şi i-o întinse. 
- Ţine, zise el. Ca între bărbaţi. Ne ajutăm la nevoie. 
- Mulţumesc, răspunse Virgin. Plec. Succes la studiu. Ai grijă însă de 

instrumentele ce le vei folosi. 
- Măgarule! Pleacă odată. M-a apucat frigul. 
- Poate frigurile. 
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* * * 
Ne aflăm după zece, sau poate mai puţini, ani în oraşul de la capăt de 

judeţ. Virgin este profesor de română la un liceu înfiinţat într-o comună de un 
preşedinte de ceape, de cooperativă agricolă de producţie, denumită mai 
înainte gospodărie agricolă colectivă, nume împrumutat de la prietenii de peste 
Prut, adică de la sovietici, adică de la oastea lui Lenin şi a lui Stalin care, cică 
ne-a eliberat de sub jugul fascist pentru a ne pune ei la arat fără jug dar şi fără 
boi, fiindcă i-au luat ei. Preşedintele de colhoz era om mare nu numai în 
comuna lui, ci şi la raion, ba chiar şi la regiune. Unii ziceau că este bine văzut 
chiar la Bucureşti, că ar fi stat odată la masă cu Gheorghiu Dej. Tovarăşul 
preşedinte s-a făcut remarcat în raion, în regiune, ba şi în ţară prin cultura 
legumelor, în special a cepei, ceapeul având tarlalele pe malul acelei ape în 
care s-a înecat acea vitează căţea ce a pus pe fugă un ditamai zimbru. De la 
numele căţelei, cică este numele apei, care este împrospătată şi de acea apă 
limpede şi frumos curgătoare a lui Ion Creangă, care, cred că ştiţi cum se 
numeşte fiindcă aţi învăţat, dacă aţi învăţat, la şcoala primară, iar de la numele 
apei vine numele provinciei în care se vorbeşte într-un grai dulce, adică 
moldoveneşte. 

Doctorii şi maeştrii în arta culinară ne asigură că leguma aceea iute, cu 
multe învelitori, de parcă ar fi varză, ar efecte pozitive asupra inteligenţei 
omului. În consecinţă elevii lui  Virgin erau copii deştepţi foc, au obţinut 
multe premii la olimpiadele şcolare, fapt pentru care Virgin, deşi nu era virgin, 
era bine văzut la secţia de învăţământ a raionului. 

Desigur că ştiţi că orice legumicultor care se respectă, cultivă în 
grădina lui şi ţelină, plantă cu denumirea în latină  Apium graveolens. (Iar 
intervine limba lui Horaţiu, este vorba de limba vorbită). Planta aceasta 
miraculoasă, o să vedeţi de ce este miraculoasă mai apoi, face parte din familia 
umbeliferelor, zice Micul Dicţionar Enciclopedic, editat de cei mai deştepţi 
oameni din ţară prin ani 80 ai secolului cu cifră rotundă, douăzeci, mic 
dicţionar ce ni-l prezintă, după pagina de carte, pe cel mai iubit fiul al ţării 
care era la vremea aceea – desigur că ştiţi despre cine este vorba. Dacă nu vă 
mai aduceţi aminte, vă spun eu: Nicolae Ceauşescu – fotografie color. 
Imaginea este o realizare a genului, obiectul fotografiat, adică Ceauşescu, este 
surprins din faţă şi i se văd ambele urechi. Motivul este că, nu cu mult timp în 
urmă, i se spunea că este într-o ureche. 

Dar de ce cultivă legumicultorii ţelină? Simplu de explicat: este un 
aliment. Tot dicţionarul amintit ne spune că se foloseşte doar rădăcina. Fals. 
De la ţelină este folosită şi frunza. Dă un gust foarte plăcut pârjoalelor, precum 
şi ciorbei. 
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* * * 
Spuneam mai înainte că ţelina este o plantă miraculoasă. S-a 

descoperit că este o plantă afrodiziacă şi se pare că aşa este. Virgin a stat în 
gazdă în primul an de profesorat la tanti Ţuţi, soţia lui Pipa. inspectorul de la 
Bucureşti. Tanti Ţuţi a rămas văduvă la o vârstă cam pe la 50 de ani, când 
femeile, se spune că au bufeuri din cauza trecerii pe linie moartă a funcţiei 
pentru care Dumnezeu le-a creat. Bucureşteancă fiind, cu studii la Institutul 
acela din Piaţa Romană unde arhitectura clădirii cuprinde şi un fel de glob ce 
stă sus, deasupra acoperişului, susţinut de nişte stâlpi de beton. Se zice că acel 
glob, dacă vreo studentă termină şcoala şi este încă fată mare, va cădea pe 
pământ anunţând evenimentul. După terminarea celor patru ani plus doi de 
şcoală şi luarea şi examenului de licenţă de către duduia Ţuţi, globul a rămas 
locului. 

Tanti Ţuţi, la originile sale era fiică de grădinar, care cultiva ţelină 
fără să ştie efectele ei misterioase. Ţuţi, pe atunci o domnişoară de pension, 
grădinarul câştiga bani frumoşi şi şi-a dat copii la şcoli înalte, nu ştia ce este 
cu ea de se tot apropia de bărbaţi, mai ales de unul care îi era diriginte la 
şcoală. Chestia dintre diriginte şi eleva Ţuţi s-a aflat în cancelarie, şi cum pe 
atunci legile privind relaţiile imorale dintre profesor şi eleve erau foarte 
drastice, dirigintele a luat-o razna iar Ţuţi a plecat şi ea. Unde nu se ştie. Cu 
dragoste şi fără dragoste a devenit Tuţi,care am descris-o mai sus. 

Grădinarul Tică Grădinaru, tatăl lui Tuţi, avea un câine, cel mai mare 
câine din satul Grădinari. Era şi cel mai rău câine, rău în sensul bun al 
cuvântului, dacă vorbim despre câini. Câinele era bun fiindcă era un bun 
paznic, adică nu lăsa pe nimeni să fure  din grădina grădinarului Grădinaru din 
satul Grădinari. Un asemene câine ne prezintă şi Lope de Vega în opereta 
Câinele grădinarului. Este vorba de un câine care nu mănâncă nimic din 
grădină dar nu lăsa nici pe alţii să mănânce. Desigur, în operetă câinele este un 
simbol, că doar n-o fi existând vreun câine care mănâncă pepeni. Mai ştii, eu 
am văzut o javră jigărită care mânca păpuşoi cruzi şi bostani. Am văzut câini 
care mâncau iarbă, adică păşteau. 

Grădinarul Grădinaru având un asemenea câine şi fiind şi un fel de 
Hagi Tudose a lui Delavrancea, deşi a cheltuit mulţi bani cu Tuţi pentru a o 
face bucureşteancă, a reuşit să-şi facă şi o gospodărie frumoasă în satul 
Grădinari, un conac în toată regula. 

Cunoscuţii au reîntâlnit-o pe Tuţi în comuna unde taică-său fusese 
grădinar. Tuţi s-a instalat în camerele din fundul curţii, casele din faţă 
devenise sediu pentru cooperativa de consum. Când Virgin a sosit în comună 
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şi s-a dus la şcoală. Doamna Coca s-a oferit imediat să-i recomande ca gazdă 
nemaiîntâlnită, pe Tuţi, femeie instruită în multe privinţe, dar mai ales o bună 
gospodină care ştia să facă din puţin mâncăruri alese, cu gust bun. Când îl 
văzu pe Virgin cât de fain era, îi mulţumi fostei colege de ajutor în toate cele. 
Virgin se simţi bine la tanti Tuţi până în al doilea an, când Virginia sosi într-o 
vizită de durată, pentru totdeauna, lângă soţul ei. Ei nu-i plăcu comuna şefului 
de ceape şi se mutară la oraş, oraş în care am spus că se află şcoala cu 
cancelaria cuibuşorului de nebunii. Oraş mic, n-am ce zice, dar mai mare decât 
comuna colectivistului şef, oraş în care erau mai mulţi şefi, şi mai tineri şi mai 
bătrâni, şi mai frumoşi şi mai deştepţi, şi mai mari şi mai mici, aproape de 
toate categoriile, după poftele fiecăreia, cu obiceiuri diverse, concepţii 
docimologice diferite, cu viziuni politice ce treceau peste Carpaţi şi erau 
implementate în alte oraşe, alte raioane, alte regiuni. 

 
* * * 

Virginia, cu nume de fată mare, dar mai ales cu părul ei blond ce 
acoperea, după cum ştim, o frunte albă, a atras atenţia de la prima ieşire în 
grădina publică la o bere la halbă în berăria cu terasă, cu scaune rabatabile şi 
mese din lemn de stejar. 

La Casa copiilor cu cravată la gât, adică la Casa pionierilor, ce îşi avea 
sediu într-o vilă cu vitralii, unde Virginia deţinea postul de bibliotecară pe 
vecie, vecie care se dovedi temporară, era mai mare peste cei care erau mai 
mari peste cei mici, adicălea peste profesori, un director şi el profesor, tânăr 
fercheş, bine lustruit. În luciul pantofilor de lac îţi făceai mustaţa, în dunga 
pantalonilor te puteai tăia, cravata prinsă de cămaşa cu ac cu pietre nu prea 
scumpe dar strălucitoare şi ele, era din mătase naturală, cu un nod dublu, 
triunghiular. La facerea unui astfel de nod, directorul a exersat mult timp pe 
când se afla în studenţie în cel mai mare oraş din ţară şi din sud-estul Europei. 
Pe atunci locuia la Căminul Brutus.  

Acum trebuie să facem o scurtă incursiune în istorie pentru a vedea 
cine a fost Brutus. Asta, pentru ca să nu murim proşti. După aceea ne vom 
întoarce la directorul copiilor cu cravată şi, fără îndoială şi la Virginia, că 
Virginia este eroul principal despre care ne povesteşte Poveste p. Poveste. 

 
* * * 

  Iată ce ne spune Micul Dicţionar Enciclopedic pe care l-a mai folosit 
în alimentarea mea cu informaţii spre binele cetitoriului. Numele complet, se 
scrie negru pe alb, pe o hârtie de proastă calitate, hârtie de ziar ce se face la 
Letea Bacău, fabrică veche pe care a pus mâna fostul primar cu trei trandafiri, 
un primar isteţ, ca toţi primarii de după revoluţie. Deci numele lui complet 
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este Marcus Iunius Brutus şi a trăit în două ere. S-a născut la anul 85 înainte 
de Hristos şi a murit, adică s-a sinucis la 57 de ani, anul 42 după naşterea lui 
Hristos. Apare aici o problemă. Înainte de Hristos, înţeleg că fapta s-a petrecut 
înainte ca în staulul de la Betleem, Fecioara Maria să-l fi născut, din poruncă 
cerească, din dragoste fără dragoste, pe pruncul pe care l-a botezat Iisus. Dacă 
spunem că un fenomen s-a petrecut la, să zicem, zece ani după Isus, rezultă că 
fenomenul respectiv s-a întâmplat la zece ani după ce Isus s-a urcat la Ceruri. 
După acest raţionament, rezultat din felul formulării, avem 33 de ani fără 
istorie, perioada de la naştere până la urcarea la Ceruri, Înălţare. 

Să revenim la Brutus. M.I.B. a fost şef al Partidului Senatorial 
Republican, desigur la Roma, şi a participat la conjuraţia uciderii lui Cezar. 
Înfrângerea la Philippi a armatelor senatoriale la determinat să se sinucidă. Din 
prostie, din mândrie, din frică, nu se ştie. 

Ce legătură are Marcus Iunius Brutus cu căminul studenţesc al 
Universităţii Bucureşti nu ştiu. Poate de la denumirea străzii cu acelaşi nume, 
nume dat de vreun edil bucureştean amator  de atacuri pe la spate. Clădirea 
căminului înainte de a fi cămin a fost hotel de mâna a doua în care se găseau şi 
femei pentru uz public. Ştiu asta precis, că în sertarele unor noptiere jerpelite 
era literatură de amor, vulgară, scrisă stângaci pe lemn. De acolo a învăţat 
directorul de la casa de copii cu cravată roşie să atace pe la spate. Despre 
aceste atacuri Virgin avea să afle mult mai târziu, după ce săgeata lui Cupidon 
o atacă violent pe Virginia din altă direcţie, trimis de alt iubitor de frumos. La 
Casa cu copii cu cravată, Virginia trăia plăcerile doar din curiozitate. A doua 
săgeată a lui Cupidon a rănit grav inima Virginiei şi de la curiozitate a trecut la 
dragoste şi amor pe tarlalele cu grâu în pârgă, cu păpuşoi în lapte, pe clar de 
lună plină  în iarba verde şi înaltă plăcut mirositoare, populată cu cântăreţi de 
noapte, sau pe bancheta gazului rusesc, (aceasta era o maşină 4X4) când 
vremea era potrivnică romantismului şi prielnică reumatismului. Iată de la 
Poveste p. Poveste povestea spusă mai detaliat pentru ca eu s-o spun mai 
departe. 

* * * 
Ştiţi dumneavoastră, că în vremea lui bădia Ghiţă (Care Ghiţă? Ghiţă 

– Gheorghe - Gheorghiu care a adăugat la nume şi cuvântul Dej (Aceasta 
pentru că a stat la închisoare la Dej), şi în vremea lui Nea Nicu, directorii de 
şcoli se numeau. Numirea venea, se zice, de la partidul clasei muncitoare. La 
Casa cu copii cu cravată s-a prezentat într-o zi un domn Olteanu, oltean sută la 
sută, fercheş nevoie mare. Când a văzut-o pe Virginia parcă i-au intrat o 
sumedenie de săgeţi, în inimă. Părul blond, ochi albaştri, sâni ca două jumătăţi 
de mingi pentru copii, printre care cobora o vale… Doamne ce mai vale!... 
Virginia era irezistibilă  



 92 

Tovarăşul Olteanu era şef la partidul la care morala era mai presus de 
toate. Eva, adicălea Virginia, l-a făcut să uite de toate, de morală, de obligaţiile 
înscrise în carnetul roşu ca steagul partidului, de nevastă şi de fata pe care o 
avea, fată deşteaptă, de premiul I cu coroniţă, fără intervenţie sau influenţe. Pe 
cuvânt vă spun că aşa era. 

 Prima dată tovul O. a fost la casa copiilor cu cravată pentru că a avut 
de asistat la  o şedinţă din cele importante, de dare de seamă şi alegeri. 
Tovarăşul director, mai ţineţi minte cine era director, a propus-o în biroul 
organizaţiei cu sarcina de a se ocupa de educaţia cravatelor  pe tov. Virginia. 
A doua zi tovarăşul Olteanu a venit s-o ajute la întocmirea planului de muncă. 
A treia zi a venit să împrumute o carte pentru fetiţă. În a patra zi i-a spus: 

- Te iubesc! Sunt îndrăgostit lulea. Nu mai pot de dorul tău. Nu dorm, 
nu mănânc, nu beau apă ci numai vin, nevastă-mea doarme într-un pat, eu 
subpat. Nu mai pot şi gata. 

- Ştiu, i-a răspuns Virginia. 
- Pot să mai vin şi mâne să vad cum stai cu îndeplinirea planului de 

muncă? 
Virginia încuviinţă tacit, pentru a arăta reţinere de sentimente. A doua 

zi, când tovarăşul Olteanu intră în bibliotecă cu un buchet de flori şi cu gândul 
să o sărute, în urma lui intră directorul. 

- Îmi trebuie o carte de poveşti pentru fată, spuse el bibliotecarei. 
- Pentru asta i-aţi adus flori? interveni directorul. 
- Ar merita şi flori, tovarăşa, însă eu mă duc la o onomastică. Îmi pare 

rău că am greşit, venind cu flori aici. 
- Poate altă dată. Tovarăşa bibliotecară desfăşoară o  activitate 

frumoasă cu copii şi merită. 
- Dacă e aşa, de ce nu-i oferiţi dumneavoastră? Poate şi un premiu. 
- Am să mă gândesc. Important este să-şi îndeplinească planul la 

cititori. 
În glasul amândurora se simţea stânjeneala vinovăţiei. Fiecare 

deducea sentimentele celuilalt pentru Virginia. Ea se uita când la unul când la 
altul, cântărindu-i din punct de vedere al avantajelor ce le-ar avea de la fiecare 
pentru câteva ore de amor. Pentru activistul Olteanu interveni ceva în plus. Era 
un bărbat mai bine decât directorul, era un oltean care descindea parcă din 
familia buzeştilor. Alegerea lui avea să-i aducă cea mai frumoasă declaraţie de 
dragoste dar şi cel mai mare necaz. 

 
* * * 
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Viaţa este făcută din frumos şi urât, din bine şi rău, din ură şi dragoste, 
din lumină şi întuneric din…Aşa deveni şi viaţa Virginiei. Cu directorul avea 
să o rupă repede dar ruperea o costă mult. 

Directorul nu o iubea, dar voia să i se supună, să-i plătească premiile 
ce i le oferise. Pentru aceasta i-o plăti. Cu primul prilej ce i se oferi, se 
răzbună. Prietenul lui, Ludovicus, activist şi el de partid, cel care l-a 
recomandat pentru postul de director, amator de esenţe tari, l-a ajutat. 

* * * 
Tovarăşul Olteanu îşi luă cartea pentru fetiţă, Basme de Petre 

Ispirescu şi plecă ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Coborî pe scările din 
ciment mozaicat, atent ca să nu alunece, şi după ce ieşi pe poarta făcută din 
sârmă împletită, o luă la vale pe strada Maiakovski până la intersecţia cu 
Maxim Gorki, coti la stânga şi se opri la dosul casei profesorului Uşucea şi 
aşteptă. 

- Pleci înainte de program, îi zise directorul Virginiei. 
- Am treabă, mă aşteaptă soţul. Trebuie să mergem la dentist. 
- Parcă ai dinţii buni, replică directorul. I-a uită-te aici. Nu s-au trecut 

încă semnele lor. 
- Trebuia să-ţi rup carnea cu totul, să te satur. 
 - Pentru tine rămân nesătul toată viaţa. 
- Te pomeneşti că mă iubeşti. 
- Este şi asta. Mai întâi te vreau că eşti nărăvaşă. Joci bine în ham. 
- Măgar mai eşti! 
- Măgar, nemăgar, ia vino încoace! 
Directorul o luă de mână şi o târâi în biroul său, mutat nu cu mult timp 

lângă bibliotecă. 
- N-o face pe mironosiţa că ştiu ce vrei să faci. 
- Na, descarcă-te animalule şi lasă-mă în pace să plec. 
Virginia îşi dădu chiloţi jos, îşi ridică poalele până la jumătate şi se 

urcă pe biroul lui. Luat prin surprindere, directorul se inhibă. 
- Hai, ce stai ca boul la poartă nouă.? 
 - Du-te dracului, curvă neruşinată ce eşti! 
- Acum sunt curvă. Ieri când jucam pe tine eram dragostea ta. 

Dragostea ta eram numai atunci, căci dragoste la care împarţi premii mai ai. 
Virginia sări de pe birou şi profitând de zăpăceala directorului, ieşi în 

hol izbind tare uşa cu geamuri de cristal gros, incolor. Directorul plecă după ea 
dar în hol dădu de ochii secretarei ieşită şi ea, din cauza zgomotului. 

- Ce s-a întâmplat, tovarăşe director? De ce e supărată tovarăşa 
bibliotecară?  Nu i-aţi mai dat premiu? 

- Ce te bagi şi tu ca musca-n… calului? Ce te interesează?. 
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- Nimic, tov. director. Uitaţi-vă că şi plec în biroul meu. Dar ce-i cu 
chiloţii ăştia. Unde aţi găsit aşa ceva că eu nu găsesc decât de tetra. 

Directorul îşi sări complet din fire. 
- Am să-ţi aduc şi ţie dacă vrei, numai pleacă de aici acum. 
După ieşirea secretarei, directorul porni în goană pe Maiakovski. Pe 

Maxim Gorki zări doar spatele jepului kaki de la  comitetul de partid. 
* * * 

Virginia mirosi buchetul de trandafiri roşii şi îşi lăsă capul pe umărul 
tovarăşului Olteanu. Maşina trecu repede de strada Stalingrad şi se opri, după 
ce coti la dreapta, sub poalele Balaurului, un deal unde iarna copii oraşului de 
la margine de judeţ, judeţ de la margine de…etc., etc. se dădeau cu sania. 

- Eşti boţul meu de aur, îi declară tov. Olteanu secretarei de partid cu 
propaganda de la Casa copiilor cu cravată roşie. 

Virginia tăcu şi încercă să se ridice de pe scaun. 
- Stai, ca să te iau în braţe, mireasa vieţii mele, boţul meu de aur şi o 

sărută, aproape părinteşte, pe fruntea înconjurată de părul blond. 
Virginia se lăsă în voia lui aşa cum se lăsă în voia lui Virgin, la 

intrarea în Grădina Botanică. 
- Tu nu porţi chiloţi, o întrebă tovarăşul Olteanu, când îi trecu mâna pe 

sub fese pentru a o lua în braţe. 
- Te-am aşteptat pe tine, minţi Virginia. 
Tov Olteanu o sărută lung înainte de a o lăsa pe iarba mare şi deasă. 

Apoi se îndreptă spre maşină 
- Nu mai trebuie nici o pătură. Te iubesc. 

 
* * * 

Ochiul partidului veghea cu atenţie la orice mişcare a membrilor săi. 
Nici o abatere de la morala proletară, era cuvântul de ordine al comitetului de 
partid. Vigilenţa partidului putea fi păcălită o lună, două. Până la urmă totul se 
afla dacă o luai pe arătură. Pentru Virginia şi tovarăşul Olteanu, dragostea n-a 
ţinut nici cât timpul secerişului. Oameni răi din lumea bună s-au aşezat în 
calea dragostei lor. Directorul Casei de copii cu cravate roşii nu putea suporta 
sfidarea unei subalterne . Nici Virginia nu-l mai putea suporta. 

- Nu vrei să fii directoare de liceu? 
Cum să nu vrea să fie o femeie şefă nu numai peste femei ci şi peste 

bărbaţi. Vestea că la liceul de fete va fi director tovarăşa Virginia de la Casa 
de copii cu cravate roşii fu transmisă la staţia de radioficare a oraşului. Ziarul 
local dădea o ştire pe prima pagină, scrisă chiar de redactorul şef, membru în 
biroul comitetului de partid în care tov. Olteanu era secretar. În comitetul de 
partid mai era secretar tov. Ludovikus, prietenul directorului de la Casa de 
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copii… Tov. Ludovikus era student la fără frecvenţă şi învăţa de pe caietele de 
notiţe ale tovarăşului director. Vânătoare începu. 

 
*  * * 

Virginia şi tovarăşul Olteanu urcau Dealul Vulpei, deal domol cu tarla 
mare de grâu gata de secerat. Tov. Olteanu, care în biroul de partid se ocupa şi 
de gospodăria colectivă a oraşului, îi vorbea Virginiei despre lumea poetică a 
satului ce îl avea în sânge. Ducea dorul Pieleştilor de lângă Craiova, cu tarlale 
întinse cât vezi cu ochii, la crearea cărora a avut o contribuţie majoră în 
calitate de secretar al organizaţiei U.T.M. Partidul, văzându-i calităţile de 
organizator şi devotament comunist, l-a promovat în muncă. Întâi l-a 
şcolarizat şase lui într-o şcoală de resort, l-a obligat să urmeze şcoala generală 
la fără frecvenţă, pe care a terminat-o, datorită inteligenţei, într-un singur an. 
În anul următor a terminat şi liceul, la seral. Tovarăşul Olteanu era un adevărat 
fenomen, învăţa într-o zi cât alţii în zece. Tov. Patigran, profesorul de 
socialism, în şedinţa consiliului pedagogic a profesorilor de la seral a propus 
ca tânărul Olteanu să reprezinte liceul la un concurs de eseuri cu tema: Rolul 
P.M.R. în formarea omului nou, constructor al societăţii socialiste. Utemistul 
Olteanu obţinu premiul I, atrăgând atenţia şi celor de la comitetului central. 
Drumul spre cea mai importantă muncă din viaţă i-a fost deschis. Trecut de la 
activitatea de tineret la cea de partid, tov Olteanu ajunge secretar în Moldova. 
Aşa era bine. Activiştii erau feriţi de corupţii, de nepotism şi alte probleme ce 
le-ar fi dăunat în munca de partid dacă stăteau în mijlocul celor cunoscuţi.  

Cele spuse despre tov. Olteanu sunt fapte adevărate, nu-i nici-o 
invenţie, ferească Dumnezeu. Vă rog să mă credeţi pe cuvânt, l-am cunoscut 
foarte bine  la o şedinţă cu cadrele didactice - slăbiciunea lui era  astfel de 
şedinţe - unde a făcut o analiză pertinentă asupra evoluţiei învăţământului în 
ţară şi pe plan mondial, scoţând în evidenţa avantajele învăţământului socialist 
în domeniul formării omului pentru era comunistă. Dacă nu mă credeţi că era 
o capacitate deosebită, vă pot aduce şi documente. Odată, pe când şi eu mă 
ocupam cu ale scrisului într-o foaie de presă socialistă, am primit sarcină 
expresă să scriu despre activistul Olteanu. M-am dus la el acasă împreună cu 
fotoreporterul Moşin pentru a scrie despre viaţa de familie a tov. Olteanu. 
Trebuie să vă spun că acest articol era dictat în interesul tov. Olteanu, trebuia 
să se înscrie la doctorat la  Academia Ştefan Gheorghiu. 

Vă vorbeam despre faptul că am dovezi că tovarăşul Olteanu era un 
monument de inteligenţă. Când am fost la el, fotoreporterul i-a făcut o poză. 
Ca să fie mai sugestivă, a pus ca fundal un tablou de dimensiunea A4, adică 
20/30 cm. Era diploma de absolvire a şcoli de partid din Bucureşti. Toate 
calificativele erau numai de foarte bine. Şi la materialism dialectic, obiect 
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foarte greu, o adevărată piatră de încercare în domeniul pregătirii filosofice a 
activistului, avea foarte bine. 

După ce aţi văzut de ce calităţi intelectuale dispunea tov. Olteanu, 
cred că vă daţi seama de ce Virginia s-a îndrăgostit de el şi îi asculta toate 
naraţiunile despre viaţa lui de proletar avansat la rangul de conducător al 
maselor populare. 

 Sunt sigur că Virginia a sesizat la tov. Olteanu şi alte calităţi, poate 
mai importante. În homo sapiens sapiens trăia tacit o mare potenţă erotică. 
Aceasta s-a manifestat  treptat, cu inteligenţă, fină la început, ca să se consume 
cu multă virulenţă, impetuos, fără nesaţ, apoi.  

Niciodată tov. Olteanu nu uita să fie tandru. În plimbările de pe dealul 
Vulpii, culegea flori de câmp şi i le oferea Virginiei însoţindu-le cu sărutări  
neterminabile. Câmpul era numai al lor. Actul iubirii era o adevărată 
procesiune budistă, cu zbor de păsări speriate, cu iarbă smulsă din rădăcini, cu 
rugăminţi spuse la ureche, cu felicitări şi îndemnuri. Tov. Olteanu, niciodată, 
după un asemenea eveniment celest, nu uita să fie tandru, niciodată nu se 
întorcea cu spatele la iubita lui Virginia aşa cum îi făcea acesteia, de pildă, 
Virgin, sau cum o bruftuluia şi jignea directorul. 

 
* * * 

Un coleg pe când rezemam în pauze zidurile Universităţii  din mândra 
noastră Capitală, la Facultatea de Filosofie , pe vremea aceea în Bucureşti era 
o singură universitate iar învăţământul tehnic era organizat pe institute, un 
coleg îmi spunea că suferinţele umane sunt plăcerile pierdute iar bucuriile 
sunt durerile trecute. L-am gratulat cu afirmaţia că este deştept şi că ar trebui 
să se caute, să scrie ce spune. Băiat modest, moldovean de pe lângă Dorohoi, 
mi-a răspuns: 

- Nu eu am zis? 
- Dar cine? 
 - Un bărbat foarte deştept. 
- Mai sunt şi din aceştia? îl întreb. 
- Mai sunt, dar nu prea avem noi voie să vorbim despre ei. 
- Mă rog, care e deşteptul despre care n-avem voie să vorbim. 
- De pildă, Schopenhauer. 
- Urâtul acela, intervin eu. El este autorul? 
De acel dicton mi-am adus aminte când Poveste p. Poveste mi-a 

povestit povestea de dragoste chioară şi amor ghebos dintre Virginia, 
directorul la Casa copiilor cu cravate roşii şi tov. Olteanu, activist de partid 
deştept şi oltean de Pieleşti.  
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Eu cunoscându-l pe tov. Olteanu, încă de pe atunci mi-am dat seama, 
adică am avut o premoniţie, că în gara satului lui natal în secolul în care 
trăiam, secolul cu doi de X, adicălea secolul 20, se va întâmpla ceva măreţ, 
ceva ce nu văzuse până atunci Craiova Cithi şi nici chiar capitala lumină a 
lumii, adicălea Parisul. 

Sunteţi curioşi să auziţi ce s-a întâmplat? 
În timpul bătăliei dintre purice şi elefant, adicălea între S.U.A, 

adicălea Statele Unite al Americii, adicălea Union State of America, şi sârbi, 
sârbi care nu voiau altceva decât să fie lăsaţi singuri în cearşaful lor, atunci, a 
trecut prin România o garnitură de tren cu armament american  pentru a 
ajunge nu ştiu unde, armament ce trebuia folosit împotriva vecinilor noştri de 
la sud-vest. Şeful de gară, desigur un oltean, constatând că garnitura respectivă 
era garnisită cu ceva nereguli, a tras-o pe linie moartă şi n-a lăsat-o să plece 
până când prietenii americani, Licuriciul cel Mare a lui Băsescu, n-au venit cu 
acte în regulă. 

Suferinţele americanilor au trecut repede şi s-au bucurat, dar durerile 
vecinilor noştri se mai simt şi acum. La fel, Virginia şi tov. Olteanu vor intra 
în suferinţe fiindcă, după cum am mai spus, oameni răi din lumea rea nu ştiu 
ce au avut cu ei, reclamându-i că deranjau din când în când iarba de pe dealul 
Vulpea. Vestea că el, tov. Olteanu, un tovarăş în care partidul a investit bani şi 
încredere, s-a abătut de la morala clasei conducătoare, morala proletară, a 
zguduit tot târgul, veste care a ajuns la urechile mahalalelor prin intermediul 
unei secretare a tov. prim-secretar, la sugestia căreia tov. prim-secretar şi-a 
adus în biroul său o canapea nouă. 

 Vestea s-a vestit după ce la comitetul de partid a avut loc o mare 
şedinţă mare, care, în termeni de specialitate, s-a numit plenară. Tovarăşul 
Ludovikus a prezentat raportul în care tov. Olteanu era acuzat de duşman al 
poporului, că dezbină unitatea neamului, că face şi desface, că nu i-a dat 
tovarăşei Virginia pace. 

Acuzaţie gratuită, după cum spunea Poveste p. Poveste, care mi-a spus 
o poveste din sala unui tribunal de la Băileşti (Ce-or fi având românii cu 
oltenii de tot îi iau peste picior că doar şi oltenii sunt români şi, vorba zicalei, 
Cum e sacul este şi petecul, nu ştiu). 

 - Cică, a început Poveste p. Poveste să povestească. Odată o ţigancă 
s-a dus la tribunal să reclame că fata ei, ţigăncuşa Miranda, a fost violată de un 
oltean mai tuciuriu. Conform normelor procedurale în vigoare dintr-un stat de 
drept cum era România, ţiganca a fost îndrumată să-l dea în judecată pe 
olteanul tuciuriu. Aşa s-a şi întâmplat. La proces, olteanul tuciuriu şi-adus şi el 
avocat, un evreu cu vechi state de experienţă în procesele de viol acceptat. Iată 
cum l-a salvat avocatul pe olteanul tuciuriu de la închisoare.  
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- Onorată instanţă, cică, a zis avocatul, către tânăra judecătoare, 
absolventă a facultăţii ce este adăpostită de o clădire de pe strada 6 Martie - 
azi strada se numeşte Regina Elisabeta - pe frontispiciul cărei se află o femeie, 
desigur sub formă de statuie, cu o balanţă în mână, femeia legată cu o cârpă la 
ochi, simbolizând echidistanţa justiţiei, că împarte dreptate fără să ştie cine 
este. Eu am zis, şi mai zic, că în felul acesta justiţia este oarbă şi nu vede 
nimic şi asta intenţionat. Dovadă, marele nedreptăţi ce s-au făcut şi se fac şi în 
mileniul III, în scumpa noastră ţărişoară. 

- Onorată instanţă, repet ce a zis avocatul, vă rog să ţineţi acest fir de 
aţă în mână. Acum eu vin cu acest ac mare, a cărei ureche este destul de mare. 
Încercaţi să băgaţi aţa în urechea acului. 

 Judecătoarea duce aţa mai întâi prin gură pentru a o face mai ascuţită 
dar şi mai tare şi se îndreaptă direct spre urechea acului. La mai puţin de un µ  
distanţă faţă  de ac, avocatul mişcă mâna iar judecătoare merge cu aţa alături. 

 - De ce mişcaţi acul? se supără ea. 
- Fiindcă n-am vrut să intre aţa în ac. Aşa şi Miranda dacă nu vroia să 

intre scârbosul mădular… 
- Domnule avocat, vă văd cu părul alb, vă rog să vorbiţi cuviincios. 
-  Onorată instanţă eu vorbesc foarte cuviincios, cu cuvinte care sunt 

scrise la carte. Poftim şi citiţi. 
 Ce citi judecătoarea şi n-auzi auditoriu. 
„Celui ce va fi prins cu stromeleagul învârtoşat prinprejurul 

părţilor fătătoare ale muerii i se va tăia scârbavnicul mădular, întru 
veşnica lui nefolosinţă”. 

Domnule, avocat, tot scârbavnic aţi rămas. Acest articol de lege, 
îl cunosc şi eu şi, zău, ar trebui să fie valabil şi azi. Pe vremea Lui 
Nicolae Mavracordat erau mai puţine procese de acest fel. Deşi aveţi 
dreptate în ceea ce priveşte experienţa cu acul, clientul dumneavoastră 
va trebui să plătească ruşinea fetei. 

- Dar dacă se căsătoresc? Clientul meu o iubeşte pe fată. Şi fata 
îl iubeşte numai că mama fetei nu ştiu ce vrea. 

- Cum să se căsătorească fata mea cu un român aşa negru? 
Până la urmă treburile au mers bine, fata şi băiatul au plecat 

împreună, să facă probe cu băgarea… aţei în urechea acului. 
* * * 

 
 Şedinţa de la comitetul de partid s-ar fi terminat  repede dacă nu 

începeau acuzele dintre tovii Olteanu şi Ludovikus: 
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- Pentru un pahar de vin, tov. Ludovikus vinde partidul, zice tov. 
Olteanu, acuzându-şi  colegul  de alcoolism. 

- Un fustangiu… Numai după profesoare se uită. Credeţi că este 
primul caz. Pentru o bucăţică de… tov. Olteanu e în stare sa arunce în aer 
sediul partidului cu noi cu tot. 

Tov. Olteanu ar fi spus că o iubeşte pe tov. Virginia, dar i-a fost frică 
să nu audă soţia, olteancă şi ea, din Gorj şi amarnică rău la mânie. Apoi nu era 
încă convins dacă trebuie să se despartă de soţie. Şi dacă se desparte îl pupă 
munca de jos, la Hidrocentrala Bicaz. Mai bine să-şi pună cenuşă pe cap, nu 
în cap că nu are cum, şi să plece în alt colţ de ţară, unde va fi curat ca lacrima 
Virginiei, când i-a spus că o iubeşte, parcă ar fi fost o fată în noaptea nunţii 
când şi-a pierdut fetia. 

Marea belea a şedinţei a fost că vestea a ajuns în timpanele lui Virgin 
şi a reverberat cu o putere de 1000 KVh. Nu-i bine spus. S-a transformat într-o 
ură de 1000 KVs. Balaur nu alta. Alerga pe stradă şi scotea flăcări pe gură, 
curgeau puhoaie de înjurături, de blesteme, ameninţări. Cu tov. Olteanu nu se 
putea măsura că era cu o palmă mai înalt şi 20 de kilograme mai greu, un 
adevărat Andrei Popa cel voinic, care bea coniac şi nu rachiu cu ţoiu’, iar 
despre director, despre canapea, despre birou, masă, avea să afle mai târziu. 

Sărăcuţa de Virginia, de frică a fugit la prietena ei credincioasă, de pe 
Strada Mare şi i-a povestit totul, de-a fir în păr. A găsit-o singură. Dacă îl 
găsea pe bărbatu-său, cu siguranţă ar fi avut pe umărul cui plânge, că a mai 
plâns o dată, când a fost fericită. 

- Nu-i nimic, i-a spus prietena, numai femeie să nu fii. Le dai de 
mâncare, îi speli, le stai în faţă în diferite poziţii şi uite de ce sunt în stare 
bărbaţii? 

De fapt Virginia, când Virgin alerga pe stradă cu o falcă-n cer şi una 
pe pământ, stătea în pat, lenevind într-o costumaţie şi o poziţie ca … din 
pictura lui Manet, nudul acela celebru numit Olimpia, Olimpie care-şi ascunde 
ruşinea cu mâna. Fiindcă nu toţi o cunosc, pictura, o redau mai jos pentru 
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admiraţie şi înţelegere în ce stare de meditaţie se afla biata fată, nu din pictură, 
ci Virginia.  

La ce se gândea, aflăm de la prietena ei de pe Strada Mare. 
- Cică,  era cuprinsă de remuşcări că de câteva săptămâni îl cam 

neglijase pe Virgin…  
- Cum îl neglijase? 
- Cică, în pat, când făceau, vorba aia, ceea ce face o soţie  iubitoare cu 

un soţ iubitor, ea nu mai simţea nimic pentru el, era rece ca o sobă de tuci în 
care nu mai arsese foc de mult. Virgin s-a sesizat că Virginia nu se mai 
frământă ca alte dăţi, că nu-l mai muşcă, că nu-l mai îndeamnă la nebunie cu 
cuvinte plăcute pentru masculi, spuse la ureche, că ea, într-un cuvânt nu mai 

avea, cum să vă spun, nu mai avea orgasm. 
* * * 

A naibii mai este şi memoria asta a mea! De câte ori spun câte un 
cuvânt în vin în minte sumedenii de amintiri despre întâmplări, evenimente, 
fapte dintre cele mai felurite, mai năstruşnice.  

Odată, tot butonând eu la televizorul meu color, marca, nu contează 
marca, dau peste trei fete mândre ce stăteau picior peste picior (Doamne ce 
picioare!) de se vedeau coapsele până la chiloţei, care erau aşa de mici!, mai 
mici decât frunza de viţă de vie a Evei. Cum stăteau ele aşa în faţa unui bărbat 
ameţit de cele ce vedea şi discutau despre dragoste, dar nu orice fel de 
dragoste, ci de dragostea din pat, pat supus la probe de rezistenţă ca să nu se 
rupă, ce gânduri credeţi că frământa căpuşorul uneia dintre ele? Dacă vaca, 
animalul acela cu pulpă mare şi cu patru ţâţe din care ne dă lapte, are orgasm. 
Nu ştiu nici eu dacă vaca are sau n-are orgasm dar despre vacă şi dragoste ştiu 
vreo trei povestioare pe care am să vi le spun, dar vă rog să nu uitaţi unde am 
rămas cu povestea lui Virgin şi Virginia)  

Prima poveste. Dacă aţi observat, vacile au o privire blajină, au nişte 
ochi mari şi galeşi. Întrebată odată o Joiană de ce pare totdeauna tristă ceasta i-
ar fi răspuns: 

- Cum să nu fiu tristă dacă Dumnezeu m-a făcut ca să fiu mulsă în 
fiecare zi şi să fac dragoste doar o dată în an. Spune, tu, femeie, cum te-ai 
simţi după ce ai fost mângâiată, sărutată să fii lăsată baltă, nici măcar 
mulţumesc să-ţi zică.? 

b) A doua poveste. Evoluţia tehnicii, ştiinţei aduce nu numai bine ci şi 
rău. De pildă, tot omul, cu o ţâră de  instrucţie, ştie ce rău a făcut descoperirea 
radioactivităţii. 

Ce are tehnica cu vaca, vei întreba tu cititorule. Cu voia ta, am să-ţi 
spun că are. În termeni ştiinţifici actul de dragoste al vacii pentru a avea 
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urmaşi ( numai la oameni dragostea se face numai din plăcere) se numeşte 
montă. Acum vacile nu mai sunt duse la taur ci sunt montate cu un aparat 
special. De când cu dezvoltarea geneticii şi cu monta artificială s-au obţinut 
rase de animale valoroase şi chiar animale identice. Modificarea genetică este 
o treabă foarte grea, cu mari avantaje dar şi cu pericole. Asta este o altă 
poveste, noi să revenim la vaca noastră. 

Cică odată o babă, o femeie înţepenită în tradiţie, s-a dus cu vaca la 
montă, adică la taur. Portarul i-ar fi spus să se întoarcă cu Joiana acasă că vine 
responsabilul cu această treabă, adică veterinarul, acasă. 

- Aduce şi taurul? întrebă baba. 
- Îl aduce, îi răspunse zâmbind paznicul. 
Nu ajunse bine baba acasă, necăjită şi obosită că Joiana îşi făcea 

mendrele pe drum, că în poarta de răzlogi şi bătu veterinarul. 
- Mătuşă Catincă, mi-a spus badea Ghiţă că ai fost cu vaca la montă, la 

grajduri. Am venit. 
Baba se uită mirată la el şi-l întreabă: 
- Dar, taurul unde este? 
- Ai să vezi mata unde este. Unde este Joiana să-mi fac treabă că n-am 

timp. Trebui să mă mai duc la Ileana lui Chistol, tocmai în capătul satului. 
Îl duce mătuşa Catinca la Joiana, veterinarul îşi rezolvă profesionist 

treaba, îşi pune instrumentele la loc, taie chitanţă, ia banii şi, la plecare, îi 
urează babei: 

- Să fie cu noroc, mătuşă Catincă, şi peste nouă luni să-mi aduci o 
strachină cu coraslă, le place extraordinar copiilor mei. 

- Ţi-oi aduce, nepoate, îi răspunde baba, dar să ştii că de când sunt eu, 
şi am ceva ani, aproape optzeci, taur pe bicicletă şi cu xxx în servietă n-am 
văzut. 

c) A treia poveste, cea mai tare.  
Într-o vară, ca vara aceasta din 2008, călduroasă şi ploioasă, Ducu, 

mezinul Familiei Popescu din Popeşti Leordeni, devenit oraş ca urmare a 
voinţei popeştenilor, exprimată într-un procent de 95,5 la sută, a mers la ţară la 
Cucuieţii din Vale. La Popeşti uliţele se asfaltase. La Cucuieţi, nu. La Cucuieţi 
existau animale mari, adicălea vaci, boi, cai, la Popeşti nu. Popeştii, după cum 
ştiţi, devenise oraş. 

Ducu a mers în vacanţa de vară la bunicii de pe tată pe care-l chema, 
culmea, tot Popescu. Cum Ducu s-a născut la opt ani după ce Popeştii au 
devenit oraş, băiatul, săracul de el, nu ştia ce este o vacă, un bou, un cal etc. 
De aici rezultă conflictul din povestea pe care am să v-o povestesc. Cu ajutorul 
lui Poveste p. Poveste. 
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 Într-o zi bunicul l-a luat pe Ducu şi s-a dus să-i arate tarlalele 
cooperativei agricole, bunicul fiind şeful brigăzii zootehnice. Prima dată i-a 
arătat lui Ducu o vacă, Bălţată de Maramureş. Apoi una mai înflorată, o joiană 
elveţiană,  din cele pe care le arată televiziunile când fac reclamă la ciocolată. 

Trecând de la un grajd la altul, Ducu vede un bou păscând. 
- Uite o vacă liberă, zice Ducu. 
- Nu e vacă, îi spune bunicul, e bou. 
- Ce este boul? vine întrebarea lui Ducu 
- Boul este bărbatul vaci, îi explică bunicul. 
 După ce mai umblă ei pe la sediul ceapeului, le apare în cale un taur. 

Dudu se exprimă. 
- Alt bărbat al vacii, bunicule! 
Nu este bărbatul vaci. Este un taur, este amantul vacii. Numai boii se 

însoară, concluzionează bunicul. 
 

* * *  
Când Virgin a văzut-o pe Virginia în starea aceea de dolce vita, a 

crezut că înnebuneşte. Ba a înnebunit de tot. Pe noptiera de la mobila 
Populară ce abia o cumpărase, Virginia puse şi o sticlă cu votcă, preferinţa lui 
Virgin pentru aceste momente. Virgin în loc să bea se urcă călare, îmbrăcat şi 
încălţat, pe biata Virginie aflată în costumul în care se face dragoste pe 
adevăratelea şi o forţă să bea votca. Ce prost! Parcă gura Virginiei era de vină. 
Mai bine bea el votca şi pedepsea altă … 

Privind fidelitatea în infidelitate a femeii şi văzând cum a încercat să o 
pedepsească Virgin pe Virginia pentru încălcarea celui mai încălcat jurământ, 
anume, jurământul soţiei de a fi credincioasă bărbatului până la moarte, este 
momentul să vă mai spun o poveste de-a lui Poveste p. Poveste, povestită cu 
prilejul unei seri de poveşti lângă o sticlă de vin bun, de Cotnari, căci vin mai 
bun decât Cotnariul nu există, când se  povestesc cele mai năstruşnice poveşti. 

 
* * * 

Cică, odată, nu de mult, pe când ţiganii au început să-şi facă case cu 
turle şi să lase corturile, acei ţigani căldărari la care femeile poartă fuste largi, 
acei ţigani care umblau cu şatra, după mine aceştia sunt adevăraţii ţigani, 
ţigani pur sânge, restul, ceaunarii, lingurarii, scripcarii etc. sunt nişte corcituri, 
o ţigăncuţă frumoasă foc, albă la faţă, cu ochii albaştri şi părul negru s-a dus la 
tribunal şi la reclamat pe bărbatu-său că a bătut-o. Ţigăncuşa avea şi dovezi, 
era cu o buză umflată şi cu un ochi vânăt. Judecătorul l-a luat la întrebări pe 
ţigan  şi i-a zis de ce o bate, că este fată tânără, frumoasă. 
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- Ce a făcut de ai bătut-o aşa de rău? Nu-ţi face mâncare? Umblă pe 
drumuri? Doamne fereşte, s-a dus cu vreunul? Orice-ar fi făcut, nu merită 
femeia să fie bătută aşa tare.  

Ţiganul se plânse de multe, printre care, că îl bate la cap prea mult. 
- Bine, bine, zice judecătorul, dar de ce ai bătut-o peste gură? Puteai 

să-i dai peste fund. 
- Peste ce? întrebă ţiganul, neînţelegând ce este fundul la femeie, el 

înţelegând că fund este doar bucata de lemn pe care răstoarnă mămăliga cu 
care îşi hrăneşte puradeii. 

- Peste cur, bre, îi explică judecătorul. 
- Păi, aşa spuneţi domn’ judecător. De ce s-o bat peste cur că de cur 

este foarte bună, sunt mulţumit cum se mişcă, parcă o apucă toţi draci. De gură 
este rea. 

- De ce n-o faci să fie bună şi de gură? îi zice judecătorul cu 
subînţeles. 

Ţiganul, ţigan dar s-a prins unde bate judecătorul cu aluzia. 
- Păi la noi, domn’ judecător, nu se transformă gura femeii în… 
Ţiganul spune direct cuvântul ruşinos despre acel organ al femeii care 

în vorbirea curentă, de la vlădică la opincă, începe cu … 
- Fii civilizat ţigane! îi ordonă judecătorul. 
- Iertată-mi fie vorba urâtă, dar matale ai început cu curul. 
Atunci, încheie judecătorul.  
- Acum nu te mai condamn, dar dacă o mai baţi peste gură o păţeşti cu 

mine. O femeie bună de c. trebuie apreciată şi nu bătută. La mine vin mulţi să 
îi despart fiindcă femeile lor stau de pomană în pat. 

 
* * * 

Poveste P. Poveste aştepta să-l felicit pentru povestea spusă. Eu i-am 
răspuns că e bună dar că am mai auzit-o o dată, pe când eram la Bucureşti la 
nişte cursuri de reciclare ce se ţineau la Academia  „Ştefan Gheorghiu”. 

Supărat el îmi zice că n-o să-mi mai povestească nimic. 
- Nu te cred. Poveştile pentru tine sunt un drog. 
M-am reîntâlnit cu el peste 10 ani, după acel mare eveniment care s-a 

petrecut în Bucureşti, numit revoluţie. 
- Nu-mi mai povesteşti nimic? îi zic eu. 
- Nu! îmi răspunde el 
- Atunci să-ţi dau eu o veste de ai să-ţi faci cruce. 
- Spune! 
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- Virginia şi Virgin s-au împăcat. S-au spălat, s-au dezinfectat, s-au 
parfumat şi s-au împăcat. Virginia mi-a spus că bărbat mai bun ca al ei nu 
există pe planetă iar Virgin a zis că femeie ca Virginia nu a mai întâlnit. 

- Ţi-au spus ei asemene lucruri. 
- Da. Era încă înainte de acel mare eveniment numit revoluţie, în luna 

noiembrie. Organizaţia de partid, prin planul de muncă de pe trimestrul IV îşi 
propusese să reîntregească familiile dezbinate. În decembrie ştii ce s-a 
întâmplat. Fostul secretar de partid este mândru de succesul lui in munca de 
partid şi-i arată cu degetul pe neocomunişti, pe liberali, pesedişti, pedişti. 

- Acum unde sunt? Aş vrea să vorbesc cu ei. 
- În alt oraş de la capăt de ţară. 
- Şi ce fac? 
- Ce să facă? Poate dragoste, poate se mai ceartă, că cearta este 

înscrisă în legile dragostei. Un singur lucru sunt sigur că face Virgin,  
pescuieşte. Era un mare amator de aruncat undiţa în baltă. La vârsta pe care o 
am eu şi o are şi el, pescuitul este un tratament bun pentru depănarea 
amintirilor. 

- Şi Virginia pescuieşte? 
- S-ar putea. Bărbatul pescuieşte cât poate, femeia până la moarte. 
- Aserţiunea, începe savant P. p. P., nu are  valoare de judecată 

universală. Sunt şi femei care nu dau niciodată de gustul peştelui, îs mai dulci 
seminţele. Aş fi tare curios ce face Virginia care parcă ar fi fost neam de 
pescăriţă. 

- Să-i lăsăm în pace, intervin eu, că or fi sughiţat destul de când tot am 
vorbit despre ei şi or fi crezând că au vreo boală sau că-i pomenesc amintirile.  

- Oricum, despre Virgin o să am ocazia să îţi mai spun o  poveste, 
încheie P. p. P. 
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Nebunii periculoase 

 
Nebuniile sunt nebunii şi nebunii. Cele mai plăcute şi cele mai puţin 

periculoase sunt nebuniile copiilor, mai mici sau mai mari, oricum înainte de a 
împlini 18 ani. Ce legiuitor tâmpit a fost acela  care a zis ca după 18 
primăveri, sau veri, sau toamne, sau ierni, omul să fie considerat major. Nu 
putea sa zică că omul devine major după 50 de ani, de pildă. Câte nebunii de 
copil nu se fac şi după împlinirea vârstei de 60 de ani!  

În timp ce meditam la această problemă de importanţă capitală pentru 
viitorul omenirii, Poveste p. Poveste a intrat în cancelarie, m-a tras deoparte ca 
să n-audă nimeni, să-mi spună o poveste  despre o nebunie periculoasă. Abia 
începu să povestească şi mi-am dat seama că povestea lui nu vine de la sursă 
directă ci prin intermediarii cu limba lungă şi că povestea despre care vroia el 
să-mi povestească s-ar fi întâmplat în cancelaria nu ştiu cărei grădiniţe, era, 
însă, o poveste despre nebuniile periculoase ce aveau loc chiar în şcoala mea, 
sub ochii mei cu ochelari cu lentile bifocale, plus trei pentru distanţă şi plus 
cinci pentru aproape, pentru citit, scris cu pixul, scrisul la maşină, bătut pe 
tastele de la calculator. Aşa că, eu fiind mai în temă decât Poveste p. Poveste, 
am să vă povestesc eu, deşi Poveste p. Poveste este mai meşter decât mine la 
povestit. Dacă n-ar avea acest dar de la Dumnezeu, el zice că îl are de la 
natură, aşa a învăţat la cabinetul de partid  al târgului cu un director hâtru, bun 
de glume dar şi serios, la o adică, trecerea lui prin cancelarie ar fi o trecere de 
gâscă prin apă. 

Nebuniile periculoase despre care am să vă relatez, nu să vă 
povestesc, au existat cu adevărat şi au fost multe şi de multe feluri. Nebuniile 
periculoase pe vremea aceea când toată lumea iubea, iubea ţara că este cea mai 
înaltă datorie a oricărui biped raţional. Nu l-aţi  văzut pe Chivu cât de tare 
iubea ţara? Ţipa din toţi bojogii de l-a apucat durerea de umăr şi a trebuit să fie 
operat. Eu mă gândesc cât de nefericit va fi el la nunta lui când îşi va da seama 
că nu-şi va putea lua consoarta în braţe să o ducă spre patul nupţial, imaculat. 
Cum am zis? Imaculat! Greu de crezut că în ziua de azi mai există pat 



 106 

imaculat. Asta ar însemna că vajnicul apărător din meciul cu Olanda era curat 
ca lacrima, că nici măcar nu s-a masturbat în perioadele lungi de cantonament 
piţurcian. Am auzit însă că prin împrejurimile hotelului în care erau cantonaţii 
cei 22 de combatanţi footbaliatori erau nişte hoteluri mai mici, hoteluţe, să le 
zicem cu diminutiv, devenite adevărate cuiburi de nebunii pe adevăratelea, nu 
ca (scuzaţi, cum se zice?, cacofonia) cancelaria, unde nebunia era doar în 
vorbe, în fapte doar nu se făcea acolo ci în altă parte, în condiţii mai comode, 
mai propice pentru amore mio. Aşa stând lucrurile, specialiştii în energetică 
umană au găsit cauza înfrângeri  fotbaliştilor noştri de către olandezi în 
descărcarea energetică ce a avut loc pe timp de noapte şi nu pe teren. Doamne 
fereşte, cum să fi fost pe teren în văzul atâtor spectatori? 

Voiam să trec la nebunia din cancelarie, dar Poveste p. Poveste şi-a 
mai adus aminte de o poveste, cică adevărată, susţine el, fiindcă i s-a întâmplat 
unui prieten de-al lui pe a cărui viitoare soţie o cunoştea foarte bine. Bine de 
tot. După ce fusese la o reuniune tovărăşească, aşa se spunea pe vremea 
înainte de, de evenimentul acela care s-a petrecut în decembrie şi s-a numit 
revoluţie, a greşit intenţionat drumul spre casa unei fete, nu el ci fata a greşit 
drumul, şi a nimerit într-o căpiţă de fân ce se afla la marginea satului unde se 
afla şi căminul cultural. Fata aceea, după aceea, adică după nimerirea în căpiţa 
de fân, s-a împrietenit cu prietenul lui, adică a lui Poveste p. Poveste, cu care 
n-a mai nimerit greşit drumul, ci au ajuns acasă, l-a prezentat lui taică-su şi 
maică-si. Prietenul lui P. p .P. ( Lui Poveste P. Poveste o să-i mai zicem de 
acum P. p. P. ca să mai prescurtăm poveştile) a vrut să greşească şi el drumul 
de la căminul cultural, dar Ilenuţa lui Beşleagă – despre ea este vorba în 
povestea noastră - a lut-o hăis şi a ajuns tot acasă la ea. Atunci prietenul lui P. 
p. P. a ajuns la concluzia că Ilenuţa este o fată cum nu mai sunt altele în sat şi 
a pus-o de însurătoare.  

După nuntă, cei doi prieteni, adică P. p. P. şi prietenul lui proaspăt 
însurat s-au întâlnit la un pahar de bere. Prietenul i-a povestit lui P. p. P. 
despre acea noapte care înseamnă fericirea fericirii şi pe care o trăiesc 
majoritatea bărbaţilor şi femeilor. Ce credeţi că i-a spus prietenul lui P. p. P? 

- Ilenuţa mea a plâns şi m-a rugat să fiu bun cu ea, să nu mă grăbesc 
că o doare. Eu însă băusem ceva vin rămas de la nuntă şi nu auzeam nimic. Ea 
a ţipat de vreo două ori dar eu tot am dat înainte, fiindcă aşa m-a învăţat tata să 
fiu, hotărât când mă apuc de o treabă. După treaba aia am dormit buştean. 
Dimineaţă, Ilenuţa era tare veselă şi-mi flutura cearşaful cu o pată mare, mare 
de tot. Apoi, ţină-te bădie! că n-o mai durea. 

Poveste p. Poveste i-a răspuns: 
- Eşti un băftos. Eu nu cred că am să am norocul ăsta. 
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* * * 
Spuneam că toată lumea iubea, iubea la comandă pe preşedintele ţării, 

iubea la comandă şi nevasta. Aiurea… Cum să iubească nevasta dacă era 
urmărit de securitate, dacă trebuia să plătească şpagă grasă pe la doctori. Ştiţi 
dvs. mai bine că sunteţi mai tineri decât mine iar nevastă-mea se pocăise, ţinea 
toate zilele de post iar în zile de frupt directorul meu mă trimetea în delegaţie, 
că eram mai tânăr decât el. 

Iată o nebunie periculoasă în care eu şi una dintre graţii, pe când era 
deosebit de graţioasă, am fost eroii principali, negativi după părerea şefului 
cancelariei de jos, iar el, şeful cancelariei de jos şi un şef din cei mai mari, dar 
nu chiar aşa de mare, au fost eroii care erau pozitivi, fiindcă ei dictau rolurile. 

Graţioasa mea colegă se deosebea de celelalte graţioase din cancelarie 
fiindcă avea un râs graţios. Ea ştia acest lucru şi râdea cu toată gura, adică tare, 
tare de tot, de râsul ei trecea prin geamurile duble şi în trei canate ale 
cancelariei până în curte. Elevii în pauza mare stăteau pe lângă ferestre să o 
audă. Nu că le plăcea râsul ei ci dacă profesoara râdea însemna că era bine 
dispusă şi le povestea şi lor poveşti despre cele întâmplate în cancelarie şi mai 
uita să pună note. În asemenea ipostază, de bună dispoziţie, devenea mai 
înţelegătoare cu elevii şi nu punea note proaste; îşi aducea aminte că a fost şi 
ea elevă şi că nu învăţa toate lecţiile ci urmărea să fie ascultată, să ia o notă 
mare şi apoi să fie lăsată în pace. 

Odată, după vreo zece ani de la înfiinţarea liceului, deci şi a 
cancelariei, deci şi a cuibuşorului de nebunii, pe când în învăţământul 
românesc avusese mari perturbaţii pozitive, pe când cel mai iubit fiu al 
neamului, împreună cu cea mai deşteaptă femeie de pe Dâmboviţa dar şi de pe 
Siret, de pe Mureş, de pe Târnave, stabileau că în statul de pe  Dunărea de jos, 
adicălea Republica Socialistă România, nu trebuie să fie teorie ci numai 
practică, nu de alta, cu teoria o duceam bine, teoria marxistă era limpede şi 
clară ca apa lacului de la Bicaz când nu bate vântul, dar practica, adicălea 
practica socialistă o duceam prost, a stabilit că toate  liceele să devină licee 
tehnice, adică să pregătească omul nou, care munceşte ca boul, adicălea trage 
în jug fără să comenteze printr-un răget, oricare ar fi el. Liceul de la margine 
de târg şi târg de la margine de… şi aşa mai departe până la infinitul cel mai 
infinit, a devenit liceu industrial de luminat casele oamenilor, sarcină 
socialistă măreaţă, în beneficiul gloatei. Eu, care cu vreo 20 ani în urmă, 
adicătelea în 1951 mergeam pe firul unei ape, pe malul drept şi nu prin apă că 
era adâncă iar colegii de hei rup nu ştiau să înoate, mergeam şi cântam Răsună 
valea, răsună valea de la…Cârnu la Dodeni şi de la Dodeni la Cârnu, m-am 
bucurat şi nu prea. Tata, desigur şi mama, şi două surori care locuia într-o 
locaţie de pe malul aceleiaşi ape năzdrăvane, care scotea scântei din vaduri, 
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deşi plătise vre-o zece ani la primărie, scuzaţi!, la sfatul popular, un impozit în 
bani echivalent cu valoarea unei sute de chile de grâu pentru a i se instala 
măcar în una din cele două camere pe care le avea, din care una era bucătărie, 
lampa lui Ilici, trebuia să se ducă la Comperativă cu ouă ca să capete un 
kilogram de gaz. De acest lucru mi-am adus aminte eu atunci şi de aceea eram 
şi bucuros şi supărat. Altfel nu puteam să fiu fiindcă a treia posibilitate nu 
exista. 

De pe vremea aceea mai ţin minte şi acum  o creaţie folclorică a unui 
ţăran şugubăţ Ghiţă Rogobete, care era secretarul b.o.b. din comuna natală a  
primului secretar de partid al judeţului care poartă numele de poreclă al 
germanilor. La data aceea nu se făcuse încă revoluţionara reformă 
administrativă după modelul răsăritului luminos. Creaţia secretarului b.o.b. era 
un fel de lozincă şi suna cam aşa, dacă mi-aduc bine aminte 

Trăiască a mea găină 
Că îmi dă din cur lumină. 
Scuzaţi cuvântul urât dar aşa zicea tov. Rogobete, secretarul b.o.b., nu 

eu. După cum aţi constatat până acum, eu sunt destul de pudic. 
A, nu ştiţi  ce înseamnă b.o.b. Partidul comuniştilor avea o organizare 

de invidiat. În fiecare comună, în şcoli, în fabrici existau organizaţii definite 
organizaţii de bază. Fiecare organizaţie avea un colectiv de conducere numit 
birou. Biroul avea un secretar. Un astfel de secretar era domnul, scuzaţi!, 
tovarăşul Rogobete. În articolele de ziar, în dările de seamă, în planurile de 
muncă, pentru a se face economie de hârtie şi de timp se vorbeau prescurtat. 
De aici b.o.b., adică biroul organizaţiei de bază. De altfel, comuniştii educaţi 
în spiritul economiei foloseau un limbaj cu multe prescurtări. Una interesantă 
mi se pare  a fi pronunţarea, orală şi scrisă, tovii în loc de tovarăşii. Ştiţi la 
comunişti nu erau domni ci tovarăşi. 

Cancelaria de la liceul… v-am spus care, era formată, culmea din 
două cancelarii, era o sală mare împărţită în două părţi, altfel nu pot spune, de 
un glasvand format din două uşi care se închideau şi deschideau. Să nu ziceţi 
că uşile de aia sunt uşi, pentru a se deschide şi închide. Este adevărat, aceasta 
este raţiunea lor, dar există şi uşi încuiate, uşi care nu se deschid sau nu se 
închid, şi există şi uşi care ţi se închid în nas. 

Într-o zi, ziua trebuia să fie că noaptea dacă ar fi fost ar fi dat de 
bănuieli, mă aflam într-una din cele două cancelarii despărţite cu  glasvand, 
împreună şi singuri, cu cea mai graţioasă dintre graţioase şi, după cum ştiţi, 
vorbea tare şi rădea frumos, molipsitor de frumos, cu toată gura; doar cu gura 
se râde. Eu, deşi acasă consoarta, adicălea soţia, râdea de asemenea frumos, de 
i se vedea în gură un şirag de perle necariate ca şi graţiei de la şcoală, nu ştiu 
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de ce am rămas gură cască în faţa graţiei amintite, graţie ce turuia ca o moară 
cu ciocănele, moară ce face urluială pentru patrupede. 

În cealaltă cancelarie, care era mai elegantă, avea scaune capitonate şi 
mese acoperite cu pluş, se aflau fără să ştim, şeful cancelariei de jos, adică de 
la parter, adicălea directorul (Cred că se ştie că fiecare şcoală, mică, mare, 
cum este, are două cancelarii, fixate prin lege, cancelaria profesorilor, sau a 
învăţătorilor, sau a educatoarelor, după caz, şi cancelaria directorului (la unele 
şcoli sunt şi trei şi patru cancelarii, după câţi directori sunt) şi un director mai 
mare, de la ministerul care se ocupa, zice-se, de ducerea luminii prin firul de 
cupru sau de aluminiu, ultimul, firul din aluminiu se folosea tot mai des în 
treaba aceasta cu curentul electric, deşi electronii circulau mai greu prin el. Se 
folosea fiindcă era mai ieftin. Cum graţia amintită se afla în starea ei naturală, 
aceea de a vorbi şi râde, se pare că a creat domnilor care doar o auzeau şi nu 
vedeau cum îi străluceau ochii, îmi place să cred că eu eram cauza, au bătut în 
uşă tare, stricându-ne momentul când eu şi graţia eram… Cum eram? Bine 
dispuşi. Vă închipuiţi, că eu ca reprezentant al sexului tare, care apără sexul 
slab, mai ales pe cel frumos şi care râdea cu gura până la urechi de i se vedea 
şiragul de perle veritabile, necariate, că am reacţionat ca un adevărat cavaler 
medieval şi am bătut şi eu în uşă, încă şi mai tare, pentru a arăta că mi se … de 
ei. Fusesem utecist, eram pecerist iar graţia era proaspătă membră a partidului 
clasei muncitoare; teoreticienii spuneau că este al întregului popor iar 
cârcotaşii ziceau că este a lui Nicu şi al Elenei. Care Nicu şi care Elenă? Nicu 
de la Scorniceşti şi Elena de la Petreşti. 

Ce a urmat după aceea nu vă mai spun, consider că vă închipuiţi. Nu? 
Atunci aflaţi: tăierea de la premii, critică în adunarea generală a organizaţiei 
de partid, în adunarea de sindicat, la consfătuirile cadrelor didactice.  

 Doamne, greu a mai trecut în anul acela vacanţa! Tocmai când 
credeam... 

 
* * * 

Cealaltă nebunie, cu adevărat o nebunie pentru anii deceniului nouă 
din secolul cu cifră rotundă, al XX-lea, şi mileniu tot cu cifră rotundă, II, s-a 
petrecut cam astfel. 

Cancelaria despre care voi vorbi acum şi aici, sau aici şi acum, era o 
sală mare, cât o zi de post din postul mare, care este postul Paştelui şi ţine 
exact 7 săptămâni mari şi late. In aceste săptămâni ortodocşi au de îndeplinit o 
serie de sarcini grele – interdicţia de la anumite plăceri. In această perioadă nu 
este voie, pentru credincioşii creştini, să mănânce carne şi să se căsătorească; 
nu se oficializează religios căsătoriile. Care-i raţiunea, raţiunea din punct de 
vedere bisericesc, nu ştiu. Să presupun că după căsătorie urmează dragostea. 
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Am întâlnit un prieten care era supărat foc că nevastă-sa era prea habotnică iar 
în zilele de post se culca în altă cameră şi închidea uşa cu  ivore ca nu cumva 
bărbatul să intre peste ea şi să păcătuiască.  

Prietenul acesta al  meu, Ghiţă îl chema, era un om sănătos, voinic şi 
frumos. Când trecea pe uliţă se uitau după el nu numai muierile, ci şi 
fetişcanele. Ghiţă a nimerit la vecină, fată nemăritată dar cu un foc în ea de nu-
l putea stinge decât unul ca Ghiţă, care avea şi puţină experienţă. Nevasta lui 
Ghiţă s-a supărat tare rău, a postit, a blestemat, a dat acatiste, s-a mărturisit la 
părintele Gheorghe, dar de geaba. Vecina înflorea iar într-o zi, Ghiţă şi-a pus 
într-un sac cele câteva lucruri cu care venise de acasă şi a sărit gardul. 

Nevastă-sa n-a mai rezistat. Văzând că Dumnezeu nu o ajută, a 
încercat pe alte căi s-l aducă pe Ghiţă acasă. S-a dus cu mama ei la mama 
vecinei 

- N-am ce face, Ileană, a zis mama vecinei către mama nevestei lui 
Ghiţă (Nevastă fiindcă în acte mai erau legaţi). Nu mă amestec în treburile 
fetei mele. Cum îşi aşterne aşa  doarme.  

Dormea, pe dracu! Cum să doarmă cu Ghiţă lângă ea. 
- Îi fac pat bun şi cald, mamă, răspunse fata la care Ghiţă sărise peste 

gard, fată care asista la discuţie. Ea, nevasta cu acte a lui Ghiţă, vrea să meargă 
în rai dar nu va fi primită. Cică a mai încercat una să facă acest lucru dar 
Dumnezeu n-a primit-o. Şi era fată mare. Se zice că Dumnezeu i-ar fi zis: Eu 
ţi-am dat-o ca s-o dai nu ca să o aduci la rai. Alte păcate să nu faci… Eu când  
i-am făcut pe Adam şi Eva i-am programat să păcătuiască. Altfel nu puteam 
îndeplini programul de populare a pământului cu oameni. 

- Vezi Ileană, ce zice fiică-mea. Este fată deşteaptă. A fost la liceu. A 
învăţat de la un profesor de matematică multe formule… matematice. 

- Ştiu eu ce a învăţat! i-a răspuns cu năduf vecina 
- Ce am învăţat, ce n-am învăţat, Ghiţă este la mine. Asta este 

important. Dacă tot ai să posteşti în tot postul nu numai că ai să slăbeşti dar a 
să te faci urâtă şi n-o să stea nimeni la tine. Vecinele se despărţiră în mod 
civilizat, fără vorbe de mahala. Din experienţa aceea, nevasta lui Ghiţă a 
învăţat multe, a devenit o credincioasă cu măsură şi cum era şi frumoasă, după 
ce s-a mai îngrăşat, şi gospodină fiind, l-a adus pe Ghiţă înapoi. Ghiţă era 
fericit iar vecina crăpa de ciudă. Formulele matematice nu-i mai erau de 
ajutor. Ghiţă constată că şi nevastă-sa cunoştea câteva formule. Se prea poate 
să i le fi trimis Dumnezeu în dar pentru credinţa ei în cele sfinte 

- Povestea ta, îmi atrage atenţia Poveste P. Poveste, nu este o poveste 
de cancelarie şi te rog, dacă vrei să mai discutăm, ba chiar să fim prieteni, să 
nu mai faci asemene divagaţii de la subiect. 
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- Nu pot să-ţi promit aşa ceva, dar să stabilim o modalitate de lucru în 
doi. Tu, care eşti povestitor şi ştii multe, ai să te ţii de poveşti şi ai să-mi atragi 
atenţia ori de câte ori eu sar calul cu divagaţiile mele: E bine? 

- Bine! Dar şi eu am de spus câte ceva mai gândit, nu numai poveşti.. 
Pot să spun şi eu? 

- Desigur, Nu tragem un zid între ceea ce vom face împreună. Doar nu 
suntem în Berlin. 

- Sau în China. 
- Fiindcă am terminat cu acordul, începe povestea! 
- Despre ce vrei să spun? 
- Despre cealaltă nebunie periculoasă, despre care ai început să 

vorbeşti. 
- Cred că tu o ştii mai bine. Erai doar în mijlocul nebuniei. 
- Este adevărat, o să creadă lumea că mă laud, că am fost rezident. A, 

nu, dizident sau ştiu eu ce mai ce, şi nu-i frumos. 
- Bine! Vrei să fii modest şi nu-i bine chiar dacă dintr-un anumit punct 

de vedere este bine. Nu vezi acum câţi din cei care ne-au fugărit pe tarlale, ne 
hăituiau la adunările lunare, îşi umflau palmele aplaudând pe marele 
conducător, ne batjocoreau în adunările din cancelarie, au devenit democraţi, 
liberali, patroni, şi-au umplut pungile doldora cu Euro. 

- Bine, rău, asta sunt eu. Aşa am fost, aşa sunt, aşa voi fi cât voi mai 
fi. La Borzoghean nu am să iau nimic cu mine. 

- Nu ai să iei, dar tragi mâţa de coadă. Tu stai şi priveşti televizorul cu 
minciunile lor, ei stau în spatele sticlei de televizor şi îl îndeamnă să spună 
minciuni. Îl manipulează, cum se zice.  

- Să lăsăm toate astea pe seama timpului şi am să spun ce nebunie, din 
cele periculoase, a mai avut loc la liceul de la margine de… şi aşa mai departe. 

* * * 
 

În cancelaria aceea despre care începusem să vorbesc la pagina 109 , 
parcă, şi care era mare cât o zi de post, într-un colţ ne adunam eu şi cu V.V., 
Gh.Ş., G.T.  şi alţii şi mai discutam despre ce nu voiam să audă cei de sus. Nu 
făceam mare lucru, dar era o mare nebunie. Cancelaria, deşi este lucru şi nu 
fiinţă, avea urechi, urechi care auzeau iar semnalele erau înregistrate prin 
nervul auditiv în partea stângă a creierului, pe scoarţa cerebrală, partea 
cenuşie. De acolo informaţiile, prin sistemul scrierii sau înregistrării audio, 
plecau în interes de serviciu în alte creiere. După decodificare, informaţia se 
întorcea înapoi şi lovea. Să traduc pe înţelesul tuturor. Cancelaria de la liceul 
de la margine… avea omul cu creierul conectat la creierul din afară şi dacă 
unul îl apuca durerea de burtă fiindcă mâncase fasole, mirosul gazelor avea 
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calitatea de unde electromagnetice, trecea prin geamuri, păreţi etc. şi ajungea 
într-un loc unde era captat şi transformat în idee. Aşa că, trebuia să te gândeşti 
bine ce rumegi. Unii spun că prin alte cancelarii erau instalate nişte detectoare 
de mirosuri. La liceul cu pricina nu era nevoie de aşa ceva. De instalare fixă 
vreau să spun. Exista unul  mobil. Un detector, vreau să zic. 

- Şi ce făcea mobilul? 
- Mergea. 
- Unde mergea? 
- Unde trebuie. 
- Şi unde trebuie unde este? Ce este? 
- Te faci că nu ştii. Parcă erai şi tu să ajungi acolo. 
- O nimica toată. 
- O nimica toată fiindcă n-ai ajuns. 
- Revin la mobil. Ce ducea mobilul unde trebuie? 
- Mirosuri. 
- Erau multe? 
- Nu prea. Le era frică oamenilor. Analizau cu atenţie ce legume 

puneau în oală acasă. 
- Vorbeşti numai în dodii. Spune odată direct. Doar este democraţie. 

Îţi mai este frică să vorbeşti? 
- Nu. Dar nu mai are rost. 
- Atunci de ce-ai stârnit… 
- Ca să miroase cei care aveau olfactivul dezvoltat. 
- Tot n-am înţeles nimic. Povesteşte ceva explicit, clar ca pentru elevi, 

doar dascăl ai fost. 
- Îmi însuşesc critica. Exista în cancelaria aceea câţiva care 

clămpăneau vrute şi nevrute. Că nu ştiu ce megalit a apărut pe malul  
Dâmboviţei, că undeva pe Dunăre s-a făcut concurs nocturn de trecerea 
fluviului înot, că nu există ulei, că se reînfiinţează cartelele de alimente şi alte 
prostii, că sus, sus de tot, nu în stratosfera pământului, ci a partidului cel mai 
iubit, se mănâncă numai ciuperci…Se formase un cuibuşor de vreo patru 
oameni, nici donjuani, nici juanite, care o mai făceau pe nebunii. De pildă, nu 
le trebuia casa poporului, ci fiecare să aibă casa lui. Cam la acestea se rezumau 
nebuniile lor. Crezi că ar fi avut curaj să facă o nebunie mai mare. Da de unde. 
Îşi păstra fiecare pielea, 

- Şi cei care nu făceau nebunia aceea ce făceau. 
- Făceau şi ei ce puteau. Aplaudau, tăceau, minţeau. Ce puteau să 

facă? Eşti mulţumit cu ce ţi-am spus. 
- Da, dar n-a fost mare lucru. 
- Ce voia să afli? Că au răsturnat pământul. 
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- E bine şi atât. Alţii  nici usturoi n-au mâncat şi nici gura nu le 
miroase. 

- Nu sunt interesante nebuniile acestea. Au devenit desuete. Pe cine îl 
mai interesează ce ai făcut în ultimii cinci ani sau mai înainte. Să revenim la  
cele pământeşti. 

- Dar ce, acestea nu sunt pământeşti? 
- Nu zic nu. Este, totuşi, un altfel de pământ. 
- Alte nebunii  mai ştii? 
- Nu. Ştiu însă o sumedenie de prostii ce se spuneau pe atunci. Aceste 

nu formează subiectul Cancelariei. Cel puţi pentru acum. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 114 

 
 
 

Craiul de Tobă şi Domniţa de Pică 
 

 - Acum este rândul tău să povesteşti. Doar nu te cheamă degeaba 
Poveste p. Poveste. Ce îmi mai spui mie ca să afle toată lumea. 

- O poveste năstruşnică de tot 
- Cum se numeşte? Orice poveste are un titlu. Capra cu trei iezi, 

Balaurul cu şapte capete, Prâslea cel voinic şi merele de aur, Fata babei şi 
fata moşneagului, Adormita din pădurea frumoasă. 

- Cum adormita din pădurea frumoasă? Parcă povestea sau basmul, ce 
este nu contează, se numeşte Frumoasa din pădurea adormită. 

- Eu care spun mai puţine poveşti, în care lucrurile sunt întoarse pe 
dos, exagerate, am obiceiul prost al exactităţii. Pădurea nu doarme, doar 
frumoasele dorm. Ce bine este să dormi într-o pădure alături cu o frumoasă!  

- Dacă frumoasa este lângă tine nu mai dormi nici chiar dacă pădurea 
este adormită. Să ştii însă, că şi pădurea doarme. Aşa se face că multe păduri 
au dispărut, au fost luate cu căruţele, cu camioanele, când dormeau. 

- Nu pădurea dormea, ci paznicii dormeau.  
- Ba nu-i adevărat. Paznicii nu dormeau, se făceau că dorm. Altfel 

cum ar fi luat şpagă. 
- Ai şi tu dreptate. Spune-mi o dată care-i poveste ce urmează şi care-i 

titlul ei? 
- Titlul? Craiul de Tobă şi Domniţa de Pică. 
Craiul de Tobă bătea toba că este mare dascăl. Ca el altul în oraşul… 

Ştii care oraş? 
- Nu ştiu. 
- Ei, nu ştii. Îl ştii şi pe Craiul de Tobă care a bătut toba prin clasă pe 

la tine în tip ce Domniţa de Pică era pe post de asistentă. 
- Cu Domniţa de Pică, cum îi zici tu, e drept, am mâncat pâine în 

aceeaşi cancelarie. Vorba vine că am mâncat pâine. În realitate aveam câte un 
caiet mare, cu scoarţe tari, în care treceam nişte însemnări despre poveştile 
frumoase ce le spuneau copiii, însemnări făcute cu cifre arabice şi litere latine. 
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Caietele acestea mari, desigur ştii că se numesc cataloage, şi acum ca şi atunci. 
Câte un Domn Vucea le mai folosea pentru botezul elevilor. 

- Aşa-i că era frumoasă, Domniţa de Pică? 
- Aşa şi aşa. Dar o Domniţă de Pică nu trebuie să fie numai frumoasă, 

ci trebuie să ştie unde şi când, dar mai ales, cum să pice. 
- Eu aş zice şi cui să-i pice.  
Domniţa de Pică pica frumos, mai ales că Craiul de Tobă era un 

adevărat crai. Umbla ca fluturii din floare-n floare, se umplea de polen şi 
pleca. Nu înainte de a lua cu el şi imaginea florii pentru amintiri. Amintirile 
revin mai des când ai o copie a florii şi o priveşti în momentele mai aşa, când 
te cerţi cu nevasta sau altă floare te refuză… 

Pentru aceasta, Craiul de Tobă a învăţat să imortalizeze momentele 
mai plăcute din viaţă, ilustrându-le cu câte un nud al florii vizitate. 

Domniţa de Pică despre care vorbim, pica foarte frumos din două 
motive. Dacă o apuca hachiţele nu se lăsa până nu-i pica în braţe unuia care-i 
cădea cu tronc. O făcea din dragoste, ca o adolescentă în care hormonii 
pornesc în goană nebună, pe deşelate, la întâlnirea nemuririi.  

Al doilea motiv pentru care Domniţa de Pică pica, erau interesele. Ca 
de pildă, gradele didactice, reciclările. Dar nu numai Domniţa de Pică pica ci 
şi celelalte dame, de   caro, de treflă, picau. O asemenea damă, povestea este 
adevărată, s-a plâns colegelor că îi era tare frică de o inspecţie pentru 
susţinerea gradului I. Craiul ce venise din capitala a cărei stemă este un cap de 
bour, capitală care se află când pe-un deal, când pe-o vale, când pe-o râpă sau 
pe malurile celui mai liniştit râu, botezat din vremuri imemorabile, Bahlui, 
nici nu bea, nici nu fuma, nici nu mânca pe seama examenului. O candidată 
mai isteaţă l-a testat să vadă dacă nu poate face altceva. A rămas surprinsă că 
omul a picat-o fiindcă ea voia să pice la aşternut şi nu la examen. 

Domniţa de Pică despre care vorbim a sosit odată cu Craiul de Tobă în 
cancelarie, o cancelarie mică fiindcă şcoala era făcută din timpul lui Spiru 
Haret, cu săli de clase mari, patru la număr, cu un hol mare, să aibă unde se 
recrea copii, o clădire pentru bibliotecă şi o curte mare. Cancelaria era mică, 
pentru patru învăţători, care predau la patru clase, de la I la a IV-a, că atâta 
carte se făcea atunci, de aceea oamenii erau mai harnici, munceau şi gândeau 
cum să muncească, nu li se spuneau toate de înainte. 

Craiul de Tobă, deşi era cunoscut în lumea ascultătorilor cu diplome, a 
bătut el toba cât a bătut, s-a dus şi alături în cancelaria managerului de proiecte 
cu vorbe la stăpânire, stăpânire care o unsese ca director şef peste tot ce mişca 
în lumea ei, doar şcoala era moşia ei, iar pe moşie avea ca vechil pe directorul 
cu numărul doi. Mai era un director cu numărul trei, director ce lega zdrenţe 
roşii la gâtul elevilor.  
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Am uita să vă spun că managerul de sfori şi vorbe avea un supervizor 
(componenta  vizor din cuvântul supervizor  nu vine de la cuvântul vizor de la 
uşă prin care te uiţi, ci este vizor de la revizor, omul care face control, de pildă 
revizor şcolar, contabil sau revizor de la căile ferate, omul care controlează 
trenul înainte de a pleca) cu numele B.O.B.P.C.R. Asta însemna biroul 
organizaţiei de bază a Partidului Comunist Român. Pe toţi aceştia, Craiul de 
Tobă i-a dus cu toba plină de vorbe dulci despre calitate  lecţiilor Domniţei de 
Pică. Şi bine era bine când era bine. Craiul de Tobă a zis că e momentul să fie 
mai bine cunoscut şi a venit în inspecţie la un crai mai mic şi jigărit pentru aş 
arăta elocinţa de controlor al celor care se ocupau cu însuşirea de către copii  a 
cunoştinţelor despre subiect, predicat şi alte minuni din acestea, în tot oraşul 
de la margine… 

Era prea frumos ca să fie… amoros până la capăt. Ce a fost, ce n-a 
fost să vă spun nu are rost, că brânza s-a împuţit, putina, se pare, n-a fost bine 
tratată, şi Craiul de Tobă cu Domniţa de Pică au intrat în coliziune, au început 
corpurile să se încălzească - la coliziune există nu numai ciocnire ci şi frecare 
– şi să sară scântei. 

 Nu ştiu dacă v-am spus, Craiul de Tobă avea un aparat. În aparatul 
acela se introducea o bandă de celuloid, tratată cu o substanţă numită bromură 
de argint. În aparatul acela  printr-o fantă, la comandă intra un fascicol de 
lumină. Dacă aparatul era îndreptat  cu fanta spre un obiect, imaginea 
obiectului se impresiona pe bromura de argint de pe suportul de celuloid. 
Fanta se afla, trebuie să vă spun ca să înţelegeţi mai bine fenomenul, situată 
într-o componentă a aparatului, componentă ce poartă numele de obiectiv şi 
care este format dintr-un sistem de lentile. Numai dacă imaginea obiectului 
real trece prin aceste lentile devine impresionare pe suportul de celuloid cu 
bromură de argint. Dacă lumina trece direct, filmul este deteriorat, în termeni 
chimici se zice că se voalează. Ca treaba să fie dusă până la capăt, procesul 
este continuat într-o cameră obscură. Aici, filmul se scoate din apărat, se 
introduce într-o soluţie cu chimicale. Pe film imaginea apare în negativ, invers 
cum este în realitate, părţile luminoase sunt negre iar cele negre sunt 
luminoase. Treaba încă nu este terminată. Ca să ai o imagine apropiată de cea 
reală, filmul developat, spălat, uscat, se introduce în alt aparat, de mărit i se 
spune, prevăzut şi el cu lentile. De pe film imaginea în negativ, printr-un nou 
sistem de lentile şi cu ajutorul unui bec electric închis într-un suport, se trece 
pe un alt strat de bromură de argint pe suport de hârtie. Hârtia astfel 
impresionată se introduce în soluţii, se developează şi apare imaginea omului, 
calului, mândrei, copilului, oraşului, a ceea ce ai fotografiat. 

După cum vedeţi, pentru a face o fotografie trebuie să ai ceva 
cunoştinţe de fizică, de chimie, iar pentru o fotografie bună trebuie să fii nu 



 117 

numai meseriaş ci şi puţin artist, să-ţi imaginezi ce va apare pe hârtie. De 
regulă, apare, dacă ai respectat regulile amintite, ce ai imprimat. 

 Expozeul meu nu ar fi complet dacă nu v-aş mai spune două lucruri. 
Aparatul despre care v-am vorbit a fost o mare invenţie făcută în secolul al 
XIX-lea, la început, 1822-1825, de către  francezul Joseph Nicéphore Niepce 
(1765-1833). De la fotografie la cinematografie n-a fost decât un pas, un pas 
foarte însemnat însă. Acum sistemul care vi l-am expus pe scurt este înlocuit 
de aparatele fotografice cu cipuri, mai uşor de făcut fotografii, mai ieftin. 
Fotografia, ca artă, rămâne tot cea realizată în laborator, unde ochiul are rolul 
hotărâtor. 

 Craiul de Tobă cocheta cu fotografia. Aşa cum Pierre Curie  şi soţia 
lui, Maria Skladowska Curie, savanţi cu contribuţii majore în studiul 
radioactivităţii, nu sunt vinovaţi pentru crearea bombei atomice şi masacrele 
de Hiroshima şi Nagasaki cu ajutorul bombei atomice, nici Niepce nu este 
vinovat pentru măgăriile care se fac cu aparatele fotografice.  

Ce măgărie a făcut Craiul de Tobă?  
În momentele de fericire, când Domniţa de Pică relaţiona în cel mai  

intim mod cu el, sta  în costumul Evei, fără a avea frunza de viţă de vie care, 
în picturile majorităţii maeştrilor penelului, acopăr minunea minunilor 
feminine, minune pentru care se întâmplă atâtea omucideri, sinucideri, bătăi, 
scandaluri, căsătorii în pripă, divorţuri, procese, omoruri, violuri şi chiar 
războaie, s-a lăsat imprimată pe pelicula de celuloid şi de aici pe hârtia cu 
bromură de argint. Pe scurt, s-a lăsat fotografiată. Ce a făcut Craiul de Tobă 
este un mezelic pe lângă ce fac paparazzii, acei fotografi cu aparate  moderne, 
care pătrund pe ascuns în casele îndrăgostiţilor vinovaţi de încălcarea 
jurământului conjugal. 

- Nimic senzaţional zice Poveste p. Poveste despre fapta Craiului de 
Tobă. A vrut şi el o amintire cu fiinţa iubită. 

- Gândurile Craiului de Tobă au fost perverse. A multiplicat pozele şi 
le-a trimis colegilor Domniţei de Pică 

- Ai văzut-o pe Domniţa de Pică în costumul Evei? 
- N-are talent, autorul. N-are ochi de fotograf. Nici materialul nu i-a 

dat posibilitatea să realizeze ceva aparte. Domniţa de Pică era tipul femeii 
şnur, fără ţâţe fără… 

- Cică astea mănâncă dragoste pe pâine. 
- Cum să mănânce dragoste pe pâine. Dragostea se face, se simte. Nu 

este mâncare… 
- Aşa se spune despre un lucru pe care-l faci cu multă pricepere.  
- Şi tu ce mănânci pe pâine? 
- Unt. Ce să mănânc? 
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- Ciorbea zicea că mănâncă politică pe pâine. 
- Poate are dreptate.  
 - Politica şi femeia se aseamănă.  
- Cum se aseamănă? 
- Amândouă sunt schimbătoare, amândouă … 
- Nu mai spune că ştiu ce vrei să zici. 
- Ba, nu ştii. Amândouă îţi rup gâtul. 
- Uneori femeia îşi rupe ea gâtul. Ca Domniţa de Pică a noastră. 
- Ce proastă! S-a lăsat pozată goală. 
- Poate îl iubea. Poate era beată. La beţie omul nu mai ştie ce face. 
Craiul de Pică ştia ce face. A împrăştiat poze în curtea şcolii. 
- Şi? 
- Nimic. 
- Poate nu-ţi aduci aminte. Nu se poate ca o asemenea hipermăgărie 

masculină să nu fi declanşat stări limfatice în rândul celora care au văzut 
fotografia, precum trecerea unei ape de către femei şi erau nevoite să-şi ridice 
poalele. Acum obiceiul acesta este mai rar, consecinţă a modernizării ce a 
cuprins şi pe românce. Nu mai au cum să-şi ridice poalele fiindcă poartă 
pantaloni. 

- Ai dreptate. Locaţia aceea, cu o vechime seculară avea cancelaria 
şefului, şef care era şefuleasă, alături de cancelaria supuşilor. Când s-a 
întâmplat evenimentul, şefuleasa a venit cu câteva exemplare găsite prin curte 
şi a arătat subordonaţilor pentru a lua cunoştinţă de ce este în stare  una din 
subalterne, adică Domniţa de Pică. Şefuleasa era intrigată, oripilată, indignată 
nu de faptul că Domniţa de Pică a picat goală în faţa aparatului de fotografiat 
ci de  decorul sărăcăcios în care s-a jucat piesa, un pat de fier de internat. 
Pentru asemenea roluri, spunea ea, era preferabilă o mobilă stil Ludovic a 
XIV-lea sau măcar un fotoliu modern, acoperit cu pluş. Şefuleasa şi-a 
continuat spiciul cu o comparaţie. Un coleg de-al ei i-a prezentat o poză a 
soţiei, tot în costumul Evei, dar Eva de ruşine şi-a acoperit ochii. Apoi, şi 
fotograful era mai de soi, poza era mai reuşită, prezenta detalii. Nu-i vorbă, 
spunea ea, că şi Eva avea ce arăta. 

- De ce s-o fi pozat proasta în situaţia asta, a zis şefulesa, despre 
Domniţa de Pică, când nu-i nimic de văzut? şi a rupt poza. 

- Craiul de Tobă ce a făcut după aceea? Ştii?  
- Şi-a urmat drumul în alte cancelarii. 
- Lupul unde a mâncat o oaie vine şi a doua oară. 
- Restul oilor din cancelarie erau cam bătrâne şi i-a fost frică să nu-şi 

rupă dinţii. 
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- Când dă lupul la gospodăria cuiva, sare tot satul, strigă ho, teo, 
asmuţă câinii. 

- Nimic din toate acestea, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Domniţa de Pică a învăţat cum trebuie şi cui trebuie să pice. Nu mai lua in 
seama pe oricine trecea cu toba prin cancelarie. Sărăcuţa de ea, însă. 
Slăbiciune de femeie. Nici unul n-a mai fost precum Craiul de Toba. Din 
slăbuţă cum era a mai slăbit de dor şi drag. Blondă era de felul ei şi slăbită de 
dorul lui. Craiul de Tobă luând drumul infinitului înaintea ei. Poate a aşteptat-
o la poarta Raiului. 

- Aşa repede s-a terminat idila.  
- Care idilă? 
- Dintre Craiul de Tobă şi Domniţa de Pică. 
- N-a fost idilă. Craiul de Tobă nu iubea, doar făcea şi el ce face orice 

bărbat, orice mascul, se-mperechea. Ea, Domniţa de Pică avea interesele ei. 
pica ca să nu pice. Gata cu ei că m-am plictisit. Nimic interesant. Nici fugă 
prin păduri, nici bătăi, nici adunare de partid, nici divors. Banal. 

 
* * * 

Dacă vă veţi întoarce la începutul povestii acestei nebunii veţi vedea 
că povestea, pe lângă titlu, are şi subtitlul Don Juan II.  De fapt ar trebui să fie 
Don Juan I, fiindcă pe lume şi în oraşul pe care ştiţi cum se numeşte, doar tot 
am spus de zeci de ori de cred că v-am nevrozat, el a venit mai înainte. Şi în 
materie de amor a fost întâiul. Nu mai zic despre locul, poziţia pe care o ocupa 
în lumea celor care cuvânta despre limba noastră cea dulce şi frumoasă. Dulce 
v-am spus de ce este. Frumoasă, drept să vă spun, nu prea ştiu, eu o vorbesc, 
dar nu vorbesc despre ea. Sunt alţii care fac acest lucru. Unii se mai consideră 
şi creatori de cuvinte aşa cum ţăranul este producător de păpuşoi sau barabule. 

Don Juan II, care ar fi trebuit să fie Don Juan I, ţinea nasul mult mai 
sus decât celălalt Don Juan. Trecea pe stradă fără să te vadă, credea că doar el 
trebuia văzut aşa cum franţujii zic că doar alţii trebuie să înveţe limba lor iar ei 
nu pe a altora. 

- E mândru în toate celea!... 
Aşa mi-a zis o altă domniţă cu care eu mă aflam pe bulevardul cu 

castani din oraşul amintit şi pe care d-vs. ştiţi cum se numeşte, şi el a trecut pe 
lângă noi. I-am răspuns: 

- Nu prea cred. 
- Din ce motiv? A continuat interogatoriu persoana cu care mă 

plimbam, v-am spus, pe bulevardul cu castani. 
- Dacă ar fi precum zici, i-am dixit eu, nu îl lăsa nevrozat Domniţa de 

Pică, nu s-ar fi dus la altul ca să pice. 
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- De unde ştii că Domniţa de Pică pică în continuare? 
- Cancelaria este numai ochi şi urechi. La voi, nu? 
Tovarăşa mea de mers pe jos avea şi ea o cancelarie. Până acum nu v-

am spus, dar vă spun acum, că această tovarăşă de mers pe jos a fost o sursă 
importantă pentru poveştile lui Poveste p. Poveste şi pentru poveştile mele. 
Rezultă că persoana respectivă îl cunoştea şi pe P. p. P. Nu-i dau numele, 
fiindcă nu-i frumos şi nici n-ar folosi la ceva. Ba, e frumos când vorbeşti ceva 
cu cineva să nu umbli cu vorba. 

Cu aceste indicaţii preţioase am terminat povestea şi despre Craiul de 
tobă şi Domniţa de Pică. 
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Într-o doagă 

 
Ce este o doagă, cred că ştie mai tot românul care a trăit la ţară şi a 

pus varză, sau castraveţi, sau gogonele la murat. Mai familiarizaţi cu doagele 
sunt podgorenii, cei care cultivă viţă de vie şi fac acea băutură despre care 
latinul spune că în ea se află adevărul Latinul a spus aşa. In vino veritas. Eu 
am scris următoarele rânduri, cu voia dumneavoastră, versuri, şi le trec mai 
jos, fiindcă, zic eu, au legătură cu ce se întâmplă uneori prin cancelarii. Ştiţi d-
vs ce, iar dacă nu ştiţi veţi deduce din rândurile (versurile) următoare: 

  
 In vino veritas 
 
In vino veritas a spus de mult latinul, 
Dicton ce mi se ştie de-aproape tot creştinul 
Dar toţi ar trebui să afle adevărul 
Ce bine se împacă licoarea cu amorul. 
 
Bobiţa de pe coardă în ea soare cuprinde 
De-aceea în mişcare ea pune al nostru sânge. 
De-asemenea femeia în părul ei de aur 
Absoarbe raze calde, al soarelui tezaur. 
 
Trăiesc în armonie licoarea şi iubirea. 
În faţă la altar, la sfânta cununie, 
Când se unesc doi tineri în viaţă, pe vecie, 
Şi vinul e prezent pentru-a sfinţi unirea. 
 
Veţi vedea că poezia mea se leagă de povestea care urmează. 

Cancelaria de unde a pornit idila de dragoste şi amoriu ghebosiu este spaţiul 
unei şcoli cu durată de patru ani, pornind de la anul al nouălea până la al 
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doisprezecelea, adică o şcoală cu clasele nouă-douăsprezece (era să zic 
doisprezece cum se zice acum doisprezece mii) şcoală ce poartă numele de 
liceu. Mai de curând, unele din aceste şcoli au şi clasele cinci-opt şi se numesc 
colegii. Pe când eram şi eu elev de clasele cinci-opt, şcoala în care învăţam era 
structurată tot pe opt ani de toceală dar se numea liceu şi nu colegiu. 
Asemenea nume aveau doar câteva şcoli din ţară, şcoli cu o anumită istorie. 

Şi şcoala la care se referă povestea Într-o doagă a devenit colegiu, şi 
are ca obiect al muncii fabricarea doagelor. Să nu luaţi în derâdere acest 
proces tehnologic că nici DEX-ul din 1975 nu ia în derâdere cuvântul doagă. 

Ce spune DEX-ul: 
Doaga este o bucată de lemn, puţin încovoiat care, alături de altele ca 

ea (la plural le zicem doage), formează un vas legat cu cercuri, vas care se 
numeşte butoi dacă este mare, sau butoiaş dacă este mic. De la doaga de butoi 
s-a ajuns la nişte expresii tipice pentru inteligenţa românului. A-i lipsi unuia o 
doagă, înseamnă că este puţin nebun, zăpăcit, aiurit, nenormal. Aceleaşi 
calităţi pe dos sunt definite şi de expresia a fi într-o doagă. În cazul acesta este 
mai rău. Logic, individului îi lipsesc celelalte doage care formează vasul. Dacă 
ţi se spune că ai ajuns în doaga cuiva, înseamnă că eşti nebun, zăpăcit ca 
individul respectiv. Dacă, din nefericire pe unul îl cheamă Doagă, trebuie să 
ştiţi că romanii i-ar fi zis Doga. 

 
* * * 

Fiecare cancelarie are o masă lungă. Sau mai multe mese care 
formează o masă lungă. Pe lângă masa lungă, în ultimul timp a apărut şi o 
masă mică ce stă stingheră într-un colţ al cancelariei. Deşi e stingheră, masa 
respectivă capătă la o anumită oră, de regulă între 10.50 şi 11.10, perioadă în 
care H se afirmă cu necesităţi gastronomice, o importanţă deosebită. În jurul ei 
roiesc, ca albinele la stup, toţi cei care educă, se educă, mănâncă, se mănâncă 
pentru un biscuit, o plăcintă, o bucată de salam, de preferinţă parizer, şi, 
neapărat, o ceaşcă de cafea. 

La masa mare de jur împrejur sunt scaune, de regulă tapiţate, pe care 
stau, aţi intuit, cei care învaţă şi învaţă, mănâncă şi se mănâncă, dorm sau sunt 
somnambuli, consumă sau nu neuroleptice  (Medicamente care se folosesc la 
Spitalul 7 din Iaşi şi Spitalul 9 din Bucureşti), iubesc, se iubesc, se ceartă, 
fumează, beau, cresc copii, înjură, se înjură, fac mătănii, sărută poala popii şi 
în final ies la pensie şi dau ortul popii. 

 La această masă lungă de 15-20 de metrii, într-un capăt stă directorul 
când vine să anunţe marile evenimente de politică şcolară. Ce să facem ca 
elevii să nu mai copie, să nu se mai bată, să nu mai consume ţigări şi alte 
produse dăunătoare sănătăţii şi dragostei.  
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Odată, nu de mult, totuşi în secolul trecut, la această masă s-a pus la 
stâlpul infamiei dragostea. Nu dragostea lui Don Juan cu prima, sau a doua, 
sau a treia juanită, ci dragostea pentru nişte începătoare în ale amorului, căzute 
în plasa lui Cupidon pentru nişte cavaleri băştinaşi iubitori de trufandale. 
Judecata a fost drastică, parcă prin actele lor ar fi trădat politica P.C.R. de 
construire a socialismului, de formare a omului nou, în special. Abatere gravă. 
Gravitatea nu era chiar aş de gravă fiindcă cel mai iubit fiul al ţării, împreună 
cu consoarta sa, a apreciat efortul depus de tinerele uteciste pentru îndeplinirea 
ultimului cincinal, aşa a fost să fie, în ceea ce priveşte creşterea populaţiei 
republicii de la 22 la 22,5 milioane de constructori ai socialismului. 

Această întâmplare benefică pentru politica partidului, pentru care 
dragostea, dragostea dintre ambele sexe, reprezenta o direcţie de dezvoltare 
principală a României, cuprinsă explicit în programul partidului, elaborat de 
doctorul în economie N.C. şi de savanta cu renume de cartier, E.C. După 
această dezbatere plină de idei revoluţionare exprimate în raportul B.O.B. al 
P.C.R., secretar tovarăşa Vulpe, tov. Lupu obosit de problematica şedinţei a 
urcat pe muntele la poalele căruia se afla liceul ce cu onoare şi cu simţ de 
răspundere îl conducea pentru a ajunge pe culmile stabilite de cel mai iubit fiu 
al poporului. Asta n-o spun eu, ci aşa o spunea el, el fiind un bun cunoscător al 
documentelor de partid. 

Se vezi şi să nu crezi. Pe potecile umbroase ale muntelui ce sprijinea 
cerul de deasupra oraşului de la margine de judeţ şi aşa mai departe, domnul 
Lupu, căruia îi sărise o doagă din cauza şedinţei, s-a întâlnit cu totul şi cu totul 
întâmplător cu vulpea Vulpe, care nu era alta decât secretarul B.O.B. 

 Vulpea Vulpe păşea încet, cu paşi mici, cu cele două picioruşe  
încălţate cu pantofi de lac şi cu toc cui. Amândoi şi-au afişat mirarea cum de s-
au întâlnit fără să-şi dea întâlnire la consumul de ozon de după o ploaie repede 
de primăvară. 

- Gând la gând cu bucurie, a zis  tov. Vulpe. 
- Foarte bine că ne-am întâlnit, zise tov. Lupu. E mediul cel mai 

prielnic pentru a stabili măsuri de conducere eficientă a liceului.  
Această întâlnire pe meterezele dragostei schimbă soarta liceului cu 

pricina, din şcoală în care se învăţa de toate în şcoală în care se învăţa nimic. 
Nimicul este egal cu ştiinţa de a da cu bidineaua pe pereţi, de a tăia cu 
ferăstrăul pentru metale, dar mai ales de a mânui pila, pila cu care se pileşte, 
adică se şlefuieşte, se corectează forme, se diminuează obiecte etc. şi se fac 
frumoase. 

Prima şedinţă în mijlocul naturii fiind fructuoasă, ce doi actori 
principali pentru managementul procesului de implementarea deşteptăciunii la 
odraslele republicii au hotărât să mai aibă şi alte asemenea întâlniri  
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întâmplătoare în mediul prielnic emanaţiilor de hotărâri înţelepte. Ca prima 
temă de analiză a fost stabilită combaterea dăunătorilor pădurii. Desigur, vă 
daţi seama că pentru stabilirea unor măsuri adecvate în problema amintită, 
trebuia făcut un studiu amănunţit, care a cerut timp, multă energie consumată. 
Cei doi, tovarăşa Vulpe şi tovarăşul Lupu, s-au achitat frumos de sarcinile 
stabilite din dragoste faţă de mediul verde, sarcini ce şi le-au impus singuri, 
pătrunşi fiind de importanţa respectării mediului ambiant pentru 
sănătatea…erosului. 

Lupul Lupu şi vulpea Vulpe au trebuit să colinde multe poteci pentru a 
da de urma dăunătorilor pădurii. Umblatul a fost greu şi cei doi bipezi au 
trebuit să se mai odihnească, la început unul pe-o cioată, celălalt pe altă cioată. 
Când Vulpea a văzut că Lupu nu este un lup oarecare, a trecut de pe cioata ei 
pe cioata lui. De pe cioata lupului s-a ajuns pe cioata vulpii şi aşa, tot trecând 
de pe o cioată pe alta, au  rămas între cioate.  

Primul studiu făcut de Lupu şi Vulpe a dus la întărirea colaborării 
dintre conducerea administrativă şi cea politică. Prin urmare, directorul, cu 
aprobarea organizaţiei de partid, a făcut o altă deplasare în interes de serviciu, 
prin pădurea verde, să vadă dacă s-au copt murele. Vulpe, care era o vulpe, 
fiinţă şireată, după cum se ştie,                                                                                                                                        
a plecat în concediu de convalescenţă, aprobat de domnul director Lupu. 
Convalescenţa, spun doctorii, poate fi de o durată mai lungă sau mai scurtă, 
după gravitatea bolii căreia îi urmează. Vulpe fuse bolnavă de insomnii 
erosgenetice, boală grea, moştenită din strămoşi, de la strămoşii strămoşilor. 
Ce să mai lungesc vorba, moştenită de la Adam şi Eva. 

Managementul unei şcoli comuniste era foarte greu. Cu o doagă sau 
cu toate doagele la cap, trebuia să te supui zilnic oprobriului celor a căror 
interese se suprapuneau intereselor şcolii. Dascălii, educaţi în spiritul 
apostolatului, susţineau şi ei că până la urmă brânza se dă pe bani; aşa şi 
munca la catedră trebuie să fie plătită. Nemulţumiri erau destule. Ba că a luat 
premiu, că s-a stat în concediu de boală fără să fie bolnavă, că s-a primit 
gradaţie de merit. Dacă aş sta să enumăr toate nemulţumirile nu mi-ar ajunge 
literele de la alfabetul latin pentru a le nota. Adevărata nemulţumire era însă 
de ce o anumită persoană, adică Vulpe, era peste tot când era vorba de premii 
şi  chiar de simple laude. 

Lupu, oricât ar fi fost el de lup (în pădurile româneşti lupul este cel 
mai de temut animal, mai temut decât ursul. Lupul a intrat în folclorul real ca 
animalul feroce, ursul este ursuz iar vulpea este şmecheră, hoaţă în sens că 
păcăleşte. Ştiţi că povestea spune că l-a păcălit pe urs şi acesta şi-a înmuiat 
coada-n baltă să prindă peşte şi, din cauza îngheţului, a rămas fără coadă) tot 
era dus de şmechera Vulpe. Dacă managerul, recte directorul liceului, s-ar fi 
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numit Ursu, povestea noastră nu ar fi avut farmec. Poveste p. Poveste a venit 
cu ideea  ca el, adică directorul, să poarte, desigur, în poveste, numele de Lupu 
şi tovarăşa lui de nebunii, Vulpe. Fără această stare existenţială dintr-o 
instituţie comunistă nu are nici un farmec orice poveste, în care personaja 
principală să fie botezată Vulpe. Această Vulpe, vulpe ce nu era deloc roşcată, 
mai mult aducea a castaniu părul ei (în oraşul de la marginea de … etc., etc. 
sunt foarte mulţi castani), era o adevărată lupoaică, ataca când nici nu te 
aşteptai, îşi înfigea colţii în orice oiţă mai blânda, ba şi în berbecii încăpăţinaţi, 
cu coarne ce le aveau de la mama natură sau de la mama soaţă, fapt pentru 
care a şi fost pusă secretară în biroul fără birou al organizaţiei de bază. 
Organizaţia de bază era baza politicii de transformare a tot ce era vechi într-un 
lucru nou de culoare roşie, lucru, aici, însemnând om care ştia să bată cu 
ciocanul şi să secere cu secera, combine pe vremea aia nu erau ca să fie trecute 
în emblema marilor partide ce se întindeau de la Pacific la Atlantic. 

Paragraful a fost cam lung şi cred că n-aţi înţeles, iar, mare lucru. De 
aceea sintetizez: Lupu şi cu Vulpe se înţelegeau foarte bine, formau adevărata 
coloană vertebrală a conducerii  şcolii iar în capătul de sus al coloanei 
vertebrale, după cum ştiţi se află creierul, organul acela minune, responsabil 
de toate marile realizări ale umanităţii dar şi de toate nebuniile. Nebuniile cred 
că se fac şi din cauză că în apropiere de capătul de jos al coloanei vertebrale se 
află nişte organe nu prea responsabile de ce fac.  

Deşi pădurea este mare şi este făcută din necuvântătoare plimbările  şi 
înţelegerile celor două vieţuitoare au ajuns la urechile şefilor. Şi în pădure sunt 
şefi. O societate fie de bipezi, patrupezi, zburătoare, înotătoare nu poate exista 
fără un şef. Aceasta am învăţat-o din armată.  

* * * 
Am fost trimis odată într-o misiune pe timp de dimineaţă. 

Comandantul avea o gospodărie  în cartierul regimentului 15 Dorobanţi, o 
casă cu patru camere, dormitor, bucătărie, cămară şi hol. În dormitor dormea, 
în bucătărie făcea mâncare nevastă-sa, în cămară ţinea borcane cu dulceaţă, 
pătrunjel uscat, un borcan cu murături, o damigeană cu vin adusă de la socrii 
iar în hol ţinea un frigider  Fram, primul model. Acest tip de frigider a fost 
înlocuit fiindcă  se închidea prea bine, cu o broască, şi dacă intrai în el n-aveai 
cum să mai ieşi. Aşa au murit mai mulţi copii care s-au jucat de-a ascunsa şi 
până cel ce mijea a aflat unde este cel ascuns, acesta se ascundea de tot.  

Profitând, odată, de nebăgarea de seamă a nevestei comandantului, m-
am uitat în frigider. Era plin de ţelină: Frunză verde, rădăcină, ciorbă de ţelină, 
prăjituri de ţelină, piftie de ţelină, musaca cu ţelină, rasol de ţelină. Şeful meu 
(v-am spus că din armată am învăţat că oriunde trebuie să fie un şef. Noi eram 
doi, eu eram subaltern iar colegul meu de misiune era şef) care era pe post de 
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pândaci n-a fost atent şi am fost surprins când mă uitam în frigiderul Fram, 
primul model. 

- Îţi place ţelina, mi-a zis, prin surprindere, proprietara, adică nevasta 
comandantului care era îmbrăcată într-un capot, roşu de mama focului, legat 
pe la mijloc de un cordon înnodat cu fondă simplă. Drept să vă spun, cât sunt 
eu de bărbătos am căzut jos (desigur, sus nu puteam să cad) de frică. Nevasta 
comandantului mi-a zis că nu-i nimic că m-am uitat în frigider şi că pot să 
mănânc şi ţelină dacă îmi place dar nu-mi recomandă fiindcă sunt soldat. 
Văzând că nevasta comandantului îmi vorbeşte aş de blând, mi-am venit în 
fire şi am dat să mă ridic. Din greşeală m-am prins de un capăt al cordonului 
şi… Ce să vezi?  Nu vă spun pentru că, fără îndoială, aţi înţeles. 

- Obraznicu-le! mi-a zis ea, şi m-a luat de mână şi m-a dus în 
dormitor. Pe şeful meu, colegul de cătănie, l-a trimis în oraş să cumpere nişte 
detergent, că noi eram în misiune de curăţenie, cu mătură, făraş şi alte 
ustensile. Ce am făcut în dormitor nu vă spun că nu-i frumos ca în timpul unei 
misiuni se te abaţi de la obiectul ei. Oricum, o jumătate de oră şi mai bine am 
fost pe post de aghiotant al comandantului. După aceea… Am dedicat o poezie 
comandantului meu cel de toate zilele, adică căpitanului Orbu, comandantul 
companiei a III-a, batalionul II, Infanterie uşoară. Ţi-o spun şi ţie cititorule că, 
după spusele lui Arghezi, Arghezi poetul care a făcut poezie şi din mucegai, 
care l-a pedepsit pe Zdreanţă cel cu ochii de faianţă, a zis că în România 
bobul de grâu este cât cocoşul şi dacă-l pui în pământ răsare o mie de 
mărgăritare, scriitorul este sluga celor care-l citesc. 

 
S-a dus dorul prin vecini 
Să găsească adăpost; 
Îl primi o mititică 
Soaţa unui şef de post.( Post de jandarmi) 
 
N-a avut însă noroc: 
Şefu-n pod era ascuns; 
Când să fie mai frumos 
Prin fereastră a pătruns. 
  
Desigur, şeful era furios mai mult pe nevastă decât pe soldat. Pentru a-

l linişti, nevasta i-a spus versurile din strofa care urmează: 
 
- Măi, bărbate, nu fi prost! 
Doar îl ştii, e-aghiotantul; 
Când tu pleci în misiune 
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El devine comandantul. 
 
Această poezie am citit-o şi comandantului de companie. Noi, la 

armată pe vremea aceea aveam un cenaclu literar la care participa şi 
comandantul Orbu. El scria proză erotică şi eroina principală, era o damă bine, 
de 1,75 m înălţime, 65-70 kg masa, mijlocul de 0,80 m, bustul de 1,20 m iar 
capetele de sus ale picioarelor cu partea de jos a trupului formau un tot unitar, 
jucăuş şi rotund de 1.5125 m dimensiune pe orizontală. Eu am aflat acest lucru 
din lectura textului la o şedinţă de cenaclu. Colegi în ale literelor fiind, 
căpitanul Orbu m-a invitat odată la el acasă ca să-mi citească o continuare a 
ceea ce citise la cenaclu. Aşa am aflat că eroina romanului aflat spre tipărire, 
nu era alta decât soţia comandantului de regiment. La un pahar de vin - era 
foarte serviabil comandantul meu - se cam cherchelise şi mi-a spus că datele 
din opera lui tridimensională sunt reale şi sunt ale soţiei comandantului 
regimentului şi că el a făcut măsurătorile. 

Ce mai sunt şi bărbaţii ăştia! Mie îmi plăcea  de nevastă-sa pentru că 
era plinuţă,  plinuţă bine, cu dimensiunile puţin mai mari decât cele arătate 
mai înainte, lui îi plăcea nevasta comandantului că era mai vânjoasă, bine 
legată şi cu carnea mai tare. Fiecare cu gusturile lui. 

 
* * * 

Aflându-se ce se întâmplă în pădurea verde, lupii mai mari, sfătuiţi de 
vulpi, şi ele mai mari, au făcut ca Lupu şi Vulpe să se ascundă în  laboratorul 
de biologie. Dar şi aici au fost văzuţi de veveriţe şi veveriţoi ce umblau prin 
copaci. În jurul clădirii liceului exista, la vreme aceea, nişte copaci mari, cu 
frunze compuse, cu flori albe cu pete roşcate sau galbene. Acest copac se 
numeşte castan, aesculus hippocastanum, în latină. A.h. se deosebeşte de un 
alt  castan, din familia fagaceelor, castanea sativa, cu frunze alterne, (Dacă vă 
mai aduceţi aminte, am învăţat la geometrie despre unghiuri alterne)  aşezate 
pe ramuri la niveluri diferite, de-a lungul unei spirale imaginare, şi care face 
fructe comestibile, adică se pot mânca. Fructele de la A.h. nu se mănâncă, se 
joacă copii cu ele, că sunt frumoase şi tari. De la ele, se pare, vine denumirea 
părului castaniu. Tot de la castane avem şi  zicala A scoate castanele din foc 
cu mâna altuia. Cred că este vorba de castanele comestibile că pe celelalte n-ai 
de ce le coace. A scoate castanele din foc cu mâna altuia înseamnă a te folosi 
de altcineva într-o acţiune primejdioasă, pentru interese personale. 
(Bibliografie:Dicţionarul explicativ al limbii române, ediţia 1977 şi Mic 
Dicţionar Enciclopedic, ediţia 1986). 

Cu toate că veveriţoii şi veveriţele umblau ca nebunele prin castani, 
bărbatul într-o doagă şi femeia cu toate doagele îşi continuau misiunea 
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stabilită de Divinitate. Şi nu ştiu ce avea lumea cu ei că nu dădeau la nimeni în 
cap iar dragostea aducea nu numai fericire ci şi, după cum am mai spus cu alte 
ocazii, rezultate mai bune în opera de construire a socialismului biruitor. Poate 
de aceea, cei cu scaun la cap, scaun cu trei picioare fiindcă acesta are 
stabilitate mai mare, i-au lăsat în pace spre pacea lor eternă. 

 
* * * 

După ce i-am spus această poveste lui Poveste p. Poveste, el a început 
să-mi înşiruie o altă poveste. I-am spus imediat: 

- Sunt sătul, adică plictisit, sau saturat, dacă e să vorbim în limbaj de 
chimie, de minciunile mele. 

- Eu cum ţi-am ascultat o aşa gogonată minciună, mi-a răspuns el 
intrigat de nepoliteţea mea. 

 Nu înainte de al avertiza că eu nu creezi minciuni ci poveşti care sunt 
imaginaţie, ficţiune, accept ca şi el să-mi spună ce are de spus. Ce urmează 
este povestea lui spusă  mie şi, după cum ştii. eu ţi-o spun ţie, cititorule. 
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Nevestica cea perversă 
 
 
Înainte ca Poveste p. Poveste să-şi înceapă noua lui poveste a trebuit 

să am o discuţie puţin contradictorie cu el, referitoare la titlu. Întâi l-am rugat 
să-mi explice conţinutul cuvântului perversă, ce înseamnă o nevăstuică 
perversă. M-a dus cu nasul la un mic dicţionar enciclopedic, editat de 
Academia  Română. ( Academia Română este o instituţie unde se găsesc cei 
mai deştepţi oameni din România. Aşa cel puţi se crede sau aşa ar trebui să fie. 
În Academie sunt primiţi membri plini şi membri corespondenţi. Câţi sunt 
aceştia? Sunt puţini, pentru a intra în Academie trebuie să moară un 
academician, scaunele în sala Academiei sunt într-un număr fix. Am fost şi eu 
odată la o şedinţă a celor mai deştepţi oameni din ţară, era o şedinţă deschisă 
la care erau invitaţi şi oameni mai puţin deştepţi să asiste şi să audă ce vorbesc 
oamenii cei mai deştepţi. V-am mai spus că sunt cei mai deştepţi din ţară. Ei, 
deştepţii stăteau în nişte scaune mari cu jilţ, parcă aşa se spune. Noi,  cei mai 
puţini deştepţi, stăteam pe nişte scaune la un fel de balcon dar aproape de ei. 
Scaunele noastre nu erau aşa de confortabile, dar noi, ce mai puţini deştepţi, 
sau dacă vreţi, noi cei prostuţi, îi priveam de sus pe deştepţi. 

Printre cei deştepţi, desigur că ştiţi, a fost nevăstuica lui Nea Nicu. 
Care Nea Nicu? Nea Nicu care a fost preşedintele ţării! Pe nevăstuica lui o 
chema Elena, dar nu semăna cu Elena din Troia. Pentru ea nu s-a bătut nimeni 
pentru ea. Nea Nicu, pe când nu era Nea Nicu ci, pur şi simplu Nicu din 
Scorniceşti, a cunoscut-o la un bal ce s-a dat în Bucureşti, în ce sector nu 
contează, şi i-a căzut cu tronc. Cum şi Nicu i-a căzut cu tronc Elenei, s-au luat 
de mână, nu chiar în seara aia, poate atunci au făcut şi ei altceva ca doi tineri 
îndrăgostiţi subit la prima vedere. Apoi, ca doi tineri legaţi cu mii de fire prin 
dragoste, dragoste proletară, s-au dus la primărie ca să se lege prin acte în 
sfânta familie care a durat mult, a fost frumoasă, dar a sfârşit lamentabil. Ştiţi 
dumneavoastră cum.  
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În dicţionar mi-a arătat şi am văzut cu ochii mei că nevăstuică este un 
diminutiv de la nevastă. Dar eu, care ştiam că nevăstuica este un animal micuţ, 
dar foarte ager, m-am uitat atent. Cu adevărat, nevăstuică este numele  micului 
animal descris de mine. În DOOM-ul editat, mai recent, tot de Academia 
Română, deci, tot de cei mai deştepţi oameni din ţară, am găsit cuvântul 
nevestică. Acesta mi se pare mai potrivit pentru aţi alinta soţia cu un 
diminutiv. 

Poveste p. Poveste mi-a dat dreptate, dar mi-a şi spus că titlul poveştii 
nu impietează asupra conţinutului ei, fiind că întâi a fost povestea şi apoi 
oameni răi, care n-au altceva ce discuta şi i-au dat un nume. Acum ca să nu 
mai lungim povestea să ascultăm şi această poveste a lui Poveste p. Poveste. 

 
* * * 

În cancelaria lui Lupu şi a Vulpei trăia alături de ei o Evă fără 
prejudecăţi erotice. Dragostea îi intrase în toate fibrile musculare, în toţi 
nervii, până şi în firele de păr de pe picioare. Se depila ea, dar cu cât se depila 
mai tare neuronii amorului plecau spre acele zone care te fac să n-ai linişte 
deloc. Săraca de ea, nu ştia ce să mai facă să-şi ofere serviciile cuiva. O altă 
Evă, căreia îi spunea toate păsurile, i-a spus că cel mai bun lucru este să te 
înţelegi cu  tovarăşul de apartament. Zis şi făcut. A cumpărat un kil de vin de 
(Ştiţi doar că In vino veritas, adică, pe româneşte, în vin se află adevărul) 
Cotnari, vin negru, puterea ursului, şi s-a dus acasă să-l bine dispună pe 
tovarăşul de apartament. Surpriză! Tovarăşul de apartament se afla la datorie 
faţă de patria socialistă, în cancelaria de la liceul….Devotat trup şi suflet 
muncii încredinţate de partidul întregului popor, (aşa a devenit P.C.R. după 
mulţi ani de luptă eroică) construia un amplificator de putere medie pe care să-
l lase moştenire liceului, amplificator care să fie dovadă a trecerii lui prin acea 
locaţie educativă. Munca a fost de înaltă productivitate, preţiosul obiect 
format din transformator, diode, condensatoare şi rezistenţe a fost un mare 
succes al priceputului constructor, absolvent de facultate de transmis 
informaţii prin eter, adică prin aer. Verificare funcţionării lui a stârnit aplauze 
din partea subordonaţilor de la cantina liceului şi de la personalul 
administrativ. Îmbătat de succes, marele constructor a ascultat două zile şi 
două nopţi Sârba în căruţă, Roata vieţii, Dă-mă mamă după Ghiuri (cel cu 
podul şurii) şi alte capodopere din patrimoniul cultural autohton. Săraca 
nevastă-sa l-a tot aşteptat iar când a venit în loc să facă dragoste după cum 
dorea ea şi îi băgase în cap prietena, s-a trezit acuzată de perversiune sexuală. 
Cred că asemenea manager devotat şcoli, moralei familiale, n-a avut 
învăţământul românesc de când a luat fiinţă, de la şcolile de grămătici de la 
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Neamţ şi până azi, deceniul I din secolul I al mileniului III de la Hristos 
încoace. 

- De la tine, i-am zis eu lui Poveste p. Poveste, nu prea înţeleg de ce 
cei doi despre care mi-ai vorbit nu se înţelegeau, doar mi-am amintit că 
numele lui se termina în escu ca a lui Iliescu, Băsescu sau Turcescu. De  ce nu 
Grecescu sau Rusescu? 

- De ce nu înţelegi, mi-a răspuns el, că doar ţi-am spus că a acuzat-o 
de perversiuni sexuale.  

- Tot nu înţeleg. Ce perversiuni sexuale să fi existat la o femeie aşa 
fină şi cu carte. 

- Ce are cartea cu perversiunea sexuală? Ce nu pot fi doctorii, doctori 
cu examenul de doctorat şi nu medicii, hoţi, mincinoşi, escroci…Morala nu 
ţine neapărat de carte. Poţi fi un imbecil de prima clasă cu diplomă 
universitară, cu grade sociale înalte. Apoi, ce voia ea şi el considera că este o 
abatere de la normele dragostei, după câte mi-a spus o colegă de a ei, nu intră 
în rândul perversiunilor. 

- Şi ce voia? insist eu la Poveste p. Poveste. 
- Te faci că nu ştii. Revoluţia din, eram să zic din octombrie, 

decembrie ne-a eliberat şi de prejudecăţi în dragoste. Omul nu mai este 
închistat în nişte canoane chinuite. Filmele şi cărţile îl învaţă cum să fie fericit 
pe deplin. 

- Mă, tu reduci fericirea la statul în pat cu nevasta, îi dau eu replica lui 
Poveste p. Poveste. 

- Poţi să stai în pat cu nevasta zece ani fără sa te scoli de lângă ea şi să 
nu fii fericit. Din contră, e bine ca în pat să nu stai… 

- Să nu mai lungim vorba că-i sărăcia omului… 
- Tocmai asta a fost problema, că directorul nostru , terminat cu escu 

la coadă, lungea vorba până adormea. 
- Poate era obosit omul. Electronica e treabă grea… 
- Tocmai de aceea nevastă-sa la lăsat cu electronica şi s-a dus după 

unul care venise din Olanda, ţara cu cele mai mari imaginaţii… 
- Şi el? 
- El? Dumnezeu cu mila. 
- De ce cu mila?  
- Directorul   în coadă cu escu, nu el, că el ca tot omul nu avea coadă, 

ci o terminaţie a coloanei vertebrale care se numeşte osul coccis, format din 4 
sau 5 vertebre involuate, ci numele lui îl are pe escu în coadă, era, ştiu bine, un 
specialist în reparaţii de difuzoare, amplificatoare şi alte amănunte muzicale. 
Aşa fiind situaţia a trebuit să iubească muzica şi o iubea zile întregi până îi 
înnebunea pe cei din cancelaria de sus. 
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Directorul al cărui nume îl avea pe escu în coadă făcea din muzică 
condiţia fără de care nu putea exista, iar existenţa prin muzică reprezintă o 
modalitate platonică de a ajunge la ideea absolută. 

Înainte de a continua, trebuie să fac o nouă deviere de la subiect şi îmi 
cer scuze. 

În limba, lui Horaţiu, limba pe care o vorbea Horaţiu şi nu limba 
limbă, expresia  fără de care nu se poate se traduce cu cuvintele sine qua non. 
Dar cine este Horaţiu? Nu ştiţi? Este un poet latin, Latinii au fost popor din 
care  se trage şi românul. N-a zis cronicarul că de la Râm ne tragem?  Fiecare 
şcoler care a trecut de clasa a IX-a ştie acest lucru, sau ar trebui să ştie. 

Revenim la Horaţiu. Poetul a devenit personaj principal într-o piesă de 
teatru, Fântâna Blanduziei, scrisă de Vasile  Alecsandri  (Alecsandri cu cs şi 
nu cu x). În această piesă eroul Horaţiu se îndrăgosteşte  de sclava Getta, iar 
frumoasa sclavă este îndrăgostită de un coleg al sorţii. Tot un sclav. Horaţiu, 
face un gest superb şi  eliberează pe cei doi tineri asupra cărora avea drept de 
viaţă şi de moarte. Aşa era în sclavagism. De reţinut, Alecsandri, poetul 
român, nu putea să gândească altfel personajul, el însuşi este cunoscut în 
istoriografia  românească ca înfăptuitorul unui gest de mare nobleţe: eliberarea 
ţiganilor. Aşa român, mai zic şi eu, nu ca ăştia de azi, fie ei chiar poeţi. 

Discutând despre Horaţiu, despre latini, mi-am adus aminte despre un 
alt poet de pe acele meleaguri, dar mai apropiat de  existenţa noastră, după ce 
latini s-au metamorfozat şi au devenit, franţuji, români şi italieni. Este vorba 
de Petrarca, cel care s-a  îndrăgostit subit de Laura pe când a văzut-o la slujbă 
într-o biserică. Laurei, Petrarca i-a dedicat zeci de poezii, sonete, el fiind un 
maestru  al unei asemenea speţe poetice. La Piatra-Neamţ, aşezare de homo 
sapiens sapiens, care la început s-ar fi numit şi Piatra lui Crăciun, un poet, nu 
prea tânăr, s-a îndrăgostit,  nu de o Laură, deşi şi pe la noi sunt destule, ci de 
Petrarca şi a scris şi el… sonete, o carte pe care a botezat-o Arca lui Petrarca. 
Poetul nostru din Târgul lui Crăciun se numeşte Merticaru,  Merticaru de la 
mertic, o unitate de măsură folosită pe vremuri de morari şi de… morăriţe, 
desigur. Deşi Merticaru are talent cu carul, să nu se supere, mai este timp până 
se urce-n arcă  cu Petrarca. 

Cu aceste cuvinte spaţiul spiritual al domnului a cărui nume poartă pe 
escu în coadă nu mai poate primi alte epitete înălţătoare spre ceruri. 

- O poveste cu o nevăstuică, sau nevestică, perversă ar trebui să fie 
mult mai picantă. Cu cât ai povestit până acum nu aţâţi nici-o poftă, şi nici 
biata femeie nu poate fi acuzată de perversiune, îl zădărăsc eu pe P. p. P., 
gândind că în tărtăcuţa ce o poartă pe umeri mai are ceva şi nu vrea să-mi 
spună. Efortul meu nu a fost în zădar. P. p. P. şi-a dat drumul la vorbă şi a 
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început să povestească mai departe despre ce voia nevăstuica tov. director al 
cărui nume purta pe escu în coadă.  

- Acea dorinţă, a zis P. p. P., i-a fost îndeplinită de un bărbăţel nou 
ales, cu mustaţă şi bărbiţă şi care se ocupa cu o altfel de educaţie a oamenilor, 
venit din Olanda, după cum am zis. Acesta era de părere, chiar dacă purta 
sutană neagră, că Dumnezeu nu pedepseşte pe nimeni dacă face fapte 
pământeşti. 

- Şi ce har avea reprezentantul Domnului pe pământ?  
- Mare de tot. O săruta pe nefericita devenită fericită începând de la 

vârful degetului mare de la piciorul drept până sus la cel mai lung firicele de 
păr de pe cap. 

- Da asta nu înseamnă perversiune. Care iubit nu-şi sărută iubita. 
Vorba romanţei 

 În părul ce l-am sărutat şuviţă cu şuviţă 
- Este adevărat ce spui tu, numai că reprezentantul Domnului pe 

pământ o săruta metodic, bucăţică cu bucăţică, sărutările durau aproape o oră 
până să ajungă la şuviţele de păr de pe cap. A insistat asupra părţilor care i s-
au părut mai dulci, sărutări care erau însoţite de scâncet ca de copil al 
nevăstuicii perverse. După ce omul cu sutană, care nu mai era cu sutana pe el 
ci în costumul lui Adam, s-a săturat de sărutat s-a apucat de sărutat nevăstuica 
perversă. Ea a început cu degetul mic de la piciorul stâng şi a mers tot metodic 
până ce popa, la un moment dat, a rugat-o să-l lese în pace că nu mai poate, 
dar nevăstuica nu s-a lăsat cu una cu două şi au fost mulţumiţi amândoi. 

Idila cu reprezentantul Domnului n-a ţinut mult dar nevăstuica nu s-a 
supărat. Lumea este mare şi a avut de unde-şi alege un om stabil care să nu o 
mai acuze de perversiune. 

 
* * * 

Doamne, că încurcate mai sunt cărările Domnului. Soţul soţiei 
perverse şi-a căutat înlocuitor. Era el pudic, era el antipervers, dar ca orice 
bărbat care n-a suferit vre-o boală mai deosebită, era bărbat şi după regulile 
naturale stabilite de Dumnezeu avea nevoie de o bucăţică. 

După cum se ştie şi după cum ştiţi, eu nici nu mă îndoiesc de acest 
lucru, pe planeta noastră albastră, maro, cafenie, albă, dar mai ales verde, pe 
care cresc, printre alte flori, trandafiri, fie solitari, fie în buchete de câte trei, 
toţi roşii, semn că oamenii de ambele sexe se iubesc la nebunie, fiecare 
bucăţică îşi găseşte bucăţica lui. Altfel spus, oleacă filosoficeşte, fiecare cu 
destinul lui. Este adevărat, dar se mai zice că destinul e şi cum şi-l face fiecare 
individ sau individă, adicălea bărbat şi femeie. 
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 În lume sunt atâtea destine câte exemplare a creat Dumnezeu. Când 
Dumnezeu se apucă de lucru, mai bine zis, omul se apucă de lucru să facă un 
om, acest fapt, adică cum se fac copii, cititorule îl ştii, cu siguranţă, încă din 
copilărie, să nu-mi spui că nu că nu te cred, se stabileşte întreaga devenire a 
boţului de lut cu ochi. Convingerea mea în acest domeniu vine de la faptul că 
acum copiii nu numai că ştiu cum se fac copiii, în unu, două sau trei 
exemplare deodată, sau pe rând, în câte exemplare dă Dumnezeu, ei, adică 
copiii, s-au apucat de făcut copii. 

Cestiunea în cauză, adică faptul că tot mai mulţi puradei de sex 
feminin, (În Dicţionarul Ortografic, Ortoepic şi Morfologic al limbii române - 
Ce dracu! Cum fac, cum nu fac, iar dau de limbă - formă feminină pentru 
substantivul puradel nu există şi de aceea folosesc sintagma puradel de sex 
feminin), deci faptul că tot mai mulţi puradei fac copii este o problemă de stat. 
Discuţiile au ajuns până sus, sus de tot, nu la Dumnezeu ci la UE (Uniunea 
Europeană), care este şi ea un fel de Dumnezeu al României, stat naţional, 
independent şi suveran. Cel puţin aşa scrie în Constituţia României, despre 
care se zice şi se strigă tare în Parlament, în ambele Camere, că este legea 
fundamentală a statului. A ţării, pentru a nu se înţelege a statului degeaba. 

Cu siguranţă copiii care fac copii nu ştiu de perversiuni  că, dacă ar fi 
aşa, statul nu ar mai interveni, pentru simplu motiv că nu ar avea de plătit, de 
înfiinţat creşe, să dea ajutoare etc. 

Tot căutându-şi cealaltă parte, domnul antipervers şi-a găsit bucăţica 
care nu era perversă deloc. Odată, pe când a adus-o în casa lui, a vrut să o 
spele pe spate la baie. 

- Nu se poate. Cum să mă vezi goală i-a zis partea neperversă. 
În baie se auzeau însă ceva gemete şi  proaspătul însurăţel  se uită, 

prin gaura cheii că altfel nu avea cum, uşa era închisă. Şi ce a văzut omul? 
Tovarăşa lui de cameră şi de pat făcea dragoste cu sine însăşi. După ce a făcut 
şi el baie, fără să fie spălat pe spate, deşi îşi dorea acest lucru că de mult nu i 
se mai întâmplase, desigur de când îi plecase perversa,  a vrut şi el ca omul, ca 
bărbat sănătos ce era. 

- Te rog, mai aşteaptă…Nu mă simt bine… 
 Şi azi nu mi-i bine, şi mâine îmi este rău… În altă zi era pe roşu şi o 

ţinea aşa toată săptămâna. Altă dată venea de la serviciu şi era obosită. Şi aşa 
azi, aşa mâine, la fel în nopţile care urmară, domnul cu antiperversiunea în 
minte se cam săturase de scuze şi căută să găsească explicaţii. 

- De ce vii aşa de târziu de la serviciu? o întrebă el într-o zi. 
- Am avut de făcut o dare de seamă, îi răspunse ea. 
- Iar ai venit târziu. Ce mâncăm în seara asta? 
- N-ai putut să cobori până la magazinul din colţ, pentru nişte salam. 
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Flămând şi sătul de amânări, antiperversul se hotărî să vadă ce se 
întâmplă cu noua jumătate. Ideea nu-i veni de la sine, i-o infiltră vecinul de la 
etajul superior cu care se împrietenise. Îi reparase un aparat de radio şi-i făcu 
şi un amplificator, hobby-ul lui căpătat de când era mic şi a urmat cercul de 
electrotehnică şi radio de la Casa cu copii cu cravate din oraşul lui, un oraş 
mare, capitală de provincie rurală. Se lămuri îndată, noua lui jumătate, avea 
nişte conexiuni bine cositorite iar conexiunea cu el nu fuse destul de bine 
făcută, nu era pentru trecerea unor curenţi de înaltă tensiune ci doar pentru 
joasă tensiune, sub 2 volţi şi nu putea să pună în mişcare un mecanism ca 
persoana lui. 

În asemenea situaţie, pentru rezolvarea defecţiunii a fost nevoit să 
rupă firul şi să încerce refacerea vechilor legături. Zădarnic. Peversa, conectată 
la  curenţi de 360 de volţi, prin arcul voltaic realizat cu un alt fir de aceeaşi  
putere a format o sudură ce na a mai fost posibil de rupt. 

Mai deunăzi, cineva din capitala de pe cele şapte coline , în care una 
se numeşte Copou, alta Bucium, alta Cetăţuia… mi-a spus că l-a văzut pe 
fostul stăpân de cancelarie pe malul Bahluiului cu un tranzistor la ureche. La 
întrebat ce ascultă. Mamă, mamă ce-ai făcut când pe lume mai adus., a 
răspuns. 

Trebuie să vă spun că ultima parte a acestei ultime poveşti  este pură 
ficţiune. Partea din faţă cuprinde mai bine de jumătate, adevăr, adevăr curat. 
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Dragoste pe roate 
 
De când s-a inventat roata, doar Dumnezeu ştie. Ba, cred că însuşi el a 

inventat-o. I-au trebuit roţi la facerea lumii, ca treaba să meargă ca pe roate. 
DEX-ul despre care am mai vorbit şi, poate, v-om mai vorbi, defineşte astfel 
cuvântul roată: Cerc de metal sau de lemn, cu spiţe sau plin, care, învârtindu-
se în jurul unei osii, pune în mişcare un vehicul. Definiţia nu mă mulţumeşte 
fiindcă un vehicul, adică o căruţă, o trăsură, o maşină mică sau mare, un 
tramvai sau tren, nu este pus în mişcare de roţi ci de o forţă, un cal, un motor 
cu aburi, sau cu ardere internă, un motor electric etc. Roţile au rolul de a face 
ca vehiculul respectiv să circule mai uşor, evitând  frecarea pe o anumită 
suprafaţă care opune rezistenţă. Expresia des utilizată   în vorbire este: Merge 
ca pe roate, adică activitatea, oarecare, se desfăşoară repede şi bine. Şi aici se 
observă o nepotrivire la dicţionar. Pluralul substantivului roată este roţi. 
Expresia spune ca pe roate. Şi DOOM-ul.  (Dicţionarul Ortografic, Ortoepic şi 
Morfologic) ultima apariţie, 2005, tot astfel spune. Roate este pluralul de la 
roată, unitate militară. 

Dex-ul mai cuprinde multe alte expresii, dar nu-i nici spaţiul nici rostul 
de a le spune aici. Celor interesaţi le recomand să caute în dicţionarul 
respectiv, la litera R. 

Poveste pe care ne va spune Poveste p. Poveste este despre  un cuibuşor 
de nebunii, care, nu că ar merge ca pe roate, ci puii,  cloştile şi bărbaţii 
cloştilor au, e drept în subsidiar, în preocupările lor, studiul roţilor. Mai mici, 
mai mari, după caz, de limuzină, de autobuz, de camion. În nici un caz nu se 
ocupă cu studiul roţilor de tren. Şi fiindcă veni vorba de roţile care se învârt 
într-un iureş nebun pe şine şi nu pe asfalt, despre ele unii spun;  
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 Glasul roţilor de tren 
E o şoaptă cu suspine 
 Despre ce suspine este vorba în cancelaria care merge şi nu merge ca pe 

roate ne va spune tot P. p. P., însă până va intra el în atribuţiile sale de 
povestitor, am să vă mai informez tot eu cu ceva interesant.  

Cancelaria respectivă se află la poalele unui munte, muntele face parte 
din culmea Stânişoarei şi este unul din ultimii reprezentanţi ai ei. Din 
cancelarie, după zece paşi, te urci direct pe munte. Ce fericire! În câteva 
minute poţi să ajungi la cules de urzici, un aliment proaspăt, gratis, 
recomandat pentru digestie, pentru tratarea organismului cu fier. Pentru săraci 
este dar de la Dumnezeu. De două ori dar. O dată pentru că au ce pune în oală. 
A doua oară pentru că merg la piaţă, vând urzicile şi fac un ban. Nu orice 
babă, şi asta tot săracă, poate să urce muntele, deşi este domol ca un deal. 
Chiar i se spune dealul Mocârlan. 

Pe vremuri, nu îndepărtate, totuşi în secolul trecut, la această şcoală 
chiar din marginea oraşului, care avea şi ea, ca toate şcolile, două cancelarii, 
una pentru şef, director sau manager, cum vreţi să-i ziceţi, şef, ba nu, 
şefuleasă, era o persoană de sex frumos dar nu era prea frumoasă pentru că era 
al dracului de al dracului. Şi chiar dacă n-ar fi fost al dracului, tot nu era 
frumoasă fiindcă era urâtă. 

Şefuleasa aceasta a avut o hachiţă, o ambiţie. A instalat în fiecare clasă 
câte o cameră de luat  vederi, să vadă ce-i fac subalterni, adică profesorii şi 
elevii. A fost o mare belea pe capul oamenilor, în special al băieţilor. Nu mai 
puteau şi ei să sărute o fată fără să fie văzuţi. Fetele erau şi ele supărate, doar o 
sărutare sau o mângâiere pe ţâţişoare sau alte componente feminine ce 
îmbobociseră şi-şi desfăceau petalele, nu era foc. Drept răzbunare, au început 
să urce tot mai des pe Mocârlan. 

 Timpul vine, timpul trece, viaţa noastră se petrece. Sub poalele 
Mocârlanului viaţa era ternă cu toate că şi pe acolo trecuse revoluţia. Nu se 
petrecea nimic deosebit, traiul în asemenea situaţi era insuportabil. Nu tu 
divorţ, niciun bastard, nicio hărţuire sexuală. Era o eclipsă totală de 
evenimente mondene. Liniştea  nu este însă de bun augur pentru marinari, ştiu 
că poate să urmeze o furtună şi care va fi cu atât mai mare cu cât marea este 
mai liniştită. În cancelaria de la poalele Mocârlanului furtuna veni dar nu 
sperie echipajul, din contră îl bucură. Era semn că se mai poate trăi. De 
discuţiile despre note, despre corijenţi, despre inspecţii, despre greve pentru 
mărirea salariilor, care tot nu se măreau, se saturase lumea, adicălea locatarii 
locaţiei cancelarie şi, după cele cinci sau şase ore de clasă, plecau acasă cu 
neuronii obosiţi de atâta lipsă de nou. Şi, deodată, bum. 
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- Ce bum? mă întreabă P. p. P., cu care nu mă întâlnisem din vara 
trecută . 

- Un bum tare, îi răspund eu. Tare de tot. Ca la fotbal. Schimbare de 
locuri. 

- În  bănci, pe scaune în cancelarie? 
- Nu!... Să vezi cu ochii tăi şi tot să nu-ţi vină a crede. 
- Spune odată mai repede! mă îmboldeşte prietenul P. p. P. Sunt tare 

curios, adaugă el. 
Îi satisfac rugămintea şi trec la povestit, poveste pe care ţi-o spun şi ţie 

cititorule. Poate tragi ceva învăţăminte despre prieteni, prietene şi prietenie. 
La şcoala aceea, care era un liceu, cum a am spus, aflat la poalele 

Mocârlanulului, care a avut o directoare cu hachiţe, erau profesori doi prieteni, 
prieteni la cataramă, nu alta. Ce înseamnă prieteni la cataramă? Doi oameni 
care fumează din aceeaşi ţigară, merg în excursii pe munte, de pildă pe 
Ceahlău că tot este el Olimpul Moldovei, se împrumută la nevoie, ba şi când 
nu este nevoie, cu bani, merg în concediu împreună, merg la fotbal în tandem, 
iar mai recent, intră şi discută şi pe chat. Neapărat doi prieteni poartă acelaşi 
model de blugi, aceeaşi marcă la telefonul mobil şi au şi numere preferenţiale, 
tot la telefonul ce îl duci în buzunar sau îl ţii legat cu o sfoară de gât. 

 Cei doi prieteni, despre care am început să povestesc erau aşa de 
prieteni, încă din tipuri imemorabile pentru noi dar memorabile pentru ei, erau 
atât de prieteni că mergeau şi la femei împreună, la acele femei  la care, dacă 
îţi fac un serviciu, trebuie să le plăteşti înainte. De la acest fapt a rămas şi 
sintagma ce se spune când cineva îţi cere bani înainte de a-ţi face un serviciu: 
Numai la curve se plăteşte înainte. 

Desigur sunteţi curioşi să ştiţi de ce la madamele care îţi oferă dragoste 
pe bani se plăteşte înainte. Pentru simplu motiv că madamul, adicălea domnul, 
ar putea să rămână în pană de motor.  

- Nu de dragoste este vorba, mă corectează P. p. P., după ce mi-ascultă 
pledoaria. Aceste femei de pe centura Bucureştiului, dar şi de la noi din oraş, 
fac sex pe bani. Sexul şi dragostea sunt două noţiuni care se intersectează dar 
nu se suprapun. 

Îi mulţumesc prietenului meu de intervenţie, intervenţie la care intervin 
şi eu că doar n-oi fi mai prost ca el. 

O ţâră de logică formală ştiu şi eu. La şcoala aia înaltă, care avea doar 
două etaje şi se afla în Bucureşti,  mi-a fost profesor un academician, un bărbat 
elegant şi deştept, nu glumă. Nu ştia şapte limbi şi ruseşte ca Beniuc,  Beniuc 
poetul, care la fel, nu era un om prost, ştia multă pedagogie. Tot la aceeaşi 
şcoală înaltă mi-a fost şi el profesor la disciplina amintită. Odată, la un curs, 
ni-a citi o poezie foarte frumoasă, Mărul de lângă drum. Este un fel de ars 
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poetica, creatorul de frumos este ca un măr de lângă drum, lângă  care 
trecătorul poposeşte şi culege fructe pentru aş domoli foamea. Beniuc îndemna 
pe trecători să i-a fructe din mărul lui. Bărbatul acela elegant şi deştept, despre 
care am amintit înainte de a vorbi de Beniuc, a fost primul reprezentant al 
României la ONU, organizaţie a tuturor naţiilor de pe Mapamond. 

Totuşi v-aş mai spune ceva despre poetul care ştia şapte limbi + una, 
ruseşte.  Colegii mei, nişte cârcotaşi, îl ironizau cu următorul catren: 

Trece moţul pe cărare, 
Cântă-n codru o ciuvică 
Din pădure iese luna  
Mare cât o… mămăligă. 
Interesantă comparaţie. Unii ar zice că nu este poetică. Beniuc era un 

poet al gloatei fără prea multă ştire de carte, gloata, nu poetul. Or, comparaţia 
cu luna îşi atingea perfect  scopul. Apoi, până la el aproape se epuizase 
obiectele cu care era comparat astrul mijloc de inspiraţie pentru poeţi. Ca un 
glob de aur străluceşte luna la Bolintineanu. Este vatră de jăratic la Mihai 
Eminescu. O frumoasă comparaţie, Ca o frunte de poet, întâlnim George 
Coşbuc. Dar câte nu s-au spus despre lună! 

Toate acestea, adică cele scrise în paragraful de mai sus, i le-am spus lui 
P. p. P. ca să nu creadă că eu sunt un fitecine  şi ca informaţie pentru tine, 
cititorule. I-am spus apoi prietenului meu, povestitorul, că nici cuvântul sex nu 
este folosit corect, că, vorba sex (pentru a evita cuvântul  cuvânt din cauza 
cacofoniei) desemnează un organ care poate fi de…sex feminin sau masculin, 
adică al unei  femei sau al unui bărbat. Deci, când faci dragoste nu faci sexuri, 
(zic şi eu ca şi Ileana lui Băsescu, care a făcut-o de pomină cu pluralul de la 
succes, zicând succesuri) abia după aceea apare unul, uneori două, ba chiar şi 
trei. 

- Dar cum se spune? Mă întreabă prietenul. 
Îi răspund: 
- Ţi-aş spune dar nu se poate spune pe…hârtie. 
Să recapitulăm: Ce doi prieteni erau aşa de prieteni încât mergeau şi la 

femei împreună. Fiind aşa de prieteni încă din  prima tinereţe, au rămas 
prieteni şi când au trecut în a doua tinereţe. Până la vremea aceasta, ca toţi 
tinerii, s-au căsătorit şi şi-au luat de neveste două căprioare, bipede, ce făceau 
concurenţă altor căprioare, patrupede, ce se aflau în parcul zoologic de la 
poalele Muntelui Zolca, vecin cu  Muntele  Mocârlan, despărţiţi de un pârâu 
cu sarcină ecologică: adună gunoaiele aruncate de unele căprioare, căpriori, 
iezi, boi, vaci, porci, măgari şi tot neamul lor neadormit. 

După ce şi-au pus belciugele pe degete şi pirostriile pe cap, prietenia  
celor doi prieteni a continuat şi mai ceva, ca între familii. Toate erau bune şi 
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frumoase dar, găina din ograda vecinului, vecinul era prietenul Ion, era mai 
grasă, făcea ouă mai multe. Această găină se numea Elena şi era soţia, după 
cum se deduce a prietenului Ion. Nu trecu mult timp şi vecinul Ion observă că 
vecinul, adică prietenul lui, are o găină mai aparte, care se bâţâia mereu din 
coadă. 

Cei doi prieteni, ca adevăraţi prieteni ce erau, nu s-au supărat de 
propriile lor observaţii, ba erau mândri. Într-o bună zi Ion s-a urcat pe gard, a 
bătut din aripi şi a cântat, uitându-se când într-o ogradă când în alta. Celălalt 
cocoş, vecinul Ghiţă, s-a urcat pe gard să-şi arate şi el calităţile moştenite din 
moşi strămoşi. Cocoşul Ion nu a sărit la bătaie, cum ar fi fost normal să se 
petreacă lucrurile între doi cocoşi de rasă şi instruiţi, ba i-a făcut loc. 

De jos, cele două găinuşe se uitau la cei doi cocoşi ce se umflau în pene 
şi cântau pe rând, melodii de dor şi dragoste. În aplauzele găinuşilor, cocoşii s-
au dat  jos de pe gard şi nimeriră ca din întâmplare fiecare în curtea celuilalt.  

- Vai, vecine, cum se poate aşa ceva,? zise Ileana. 
- Vai, vecine, ce mă fac? zise Maria. 
A doua zi, de dimineaţă, cam pe la orele 10, cocoşii s-au urcat din nou 

pe gard, a cântat de trei ori şi au coborât din nou în grădina celuilalt, adică Ion 
la găina lui Ghiţă şi Ghiţă la găina lui Ion, fără supărare şi dureri de cap. 

Evenimentul dădu viaţă cancelariei de la poalele Mocârlanului. Veste  a 
fost transmisă pe toate lungimile de undă şi în afara locaţiei, în cancelaria lui 
Vulpe şi Lupu, care datorită despăduririlor rapide din ultimul timp, s-au retras 
în nişte păduri mai îndepărtate şi la o şcoală, unde dascălii sunt învăţaţi cum să 
sară la nevoie, să dea cu piciorul unde apucă şi multe alte exerciţii 
asemănătoare. Dacă s-ar fi petrecut doar cu 15 ani mai înainte, evenimentul ar 
fi oferit mai multă stare de confort intelectual în cancelariile întregului oraş. 
Aşa, acum lumea era obişnuită cu filmele în care ics se combină cu igrec fără 
ca zet să-i deranjeze ci dimpotrivă îi apreciază. Totuşi, în cancelaria de la 
şcoala de sub poalele Mocârlanului, existau şi  doamne din cele ale căror fese 
n-au cunoscut strânsoare pantalonilor văcarilor americani, în traducere fără 
traducere numiţi blugi  cum scrie negru pe alb DOOM-ul despre care, mi se 
pare, am mai amintit în aceste poveşti de ale mele şi ale lui P. p. P.  

Până am să povestesc despre doamnele cu fesele nestrânse de pantalonii 
văcarilor americani, vreau să vă spun că blugii se mai numesc, tot după 
DOOM-ul amintit, bluejeans, dar în limba engleză care stă la baza limbii 
yankeilor, după cum, cu siguranţă, voi, cititorilor,  ştiţi.  

Dar să revenim – grea e viaţa când tot trebuie să revii -  la doamnele 
noastre, dar uite  că iar trebuie să mă abat de la subiect şi să vă spun  de câte 
feluri sunt doamnele.  
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Doamnele  sunt de trei feluri, nu felul unu, felul doi şi felul trei, adicălea 
aperitiv, desert şi… ce este între ele, ci: 1. doamne, 2. doamne doamne şi 3. 
Doamne Doamne ce mai doamne. La şcoala despre care vorbim acum, în 
rândurile de faţă şi nu în altele, de mai înainte, se aflau doamne de toate 
categoriile amintite. Problema săririi  peste gard a cocoşului porumbac la 
găinuşa neagră, adică brunetă, şi sărirea  peste acelaşi gard a cocoşului roşu la 
găina pestriţă, a constituit subiect de dezbatere morală tocmai la  doamnele 
Doamne, Doamne ce mai doamne. O săptămână întreagă, de luni până luni, 
subiectul treceri cocoşilor peste gard, fiecare la găina celuilalt, fără supărare, 
ba cu discuţii de informare asupra zonelor erogene la bipedele amintite, a 
constituit motiv de prelungirea recreaţiilor cu un sfert de ceas, sfertul 
academic de chiulit, spre nemulţumirea elevilor aflaţi cu manivela în mână. 

Doamnele acestea, ziceau ele, că n-au mâncat  usturoi niciodată, deşi le 
miroseau cavităţile bucale  de la o poştă, de aceea propovăduiau abstinenţa 
erotică în Săptămâna Mare ca mijloc de iertare a păcatelor. Exista, însă, şi una 
mai democratică care încerca să diminueze importanţa evenimentului spunând 
că în ţările cu democraţie consolidată schimbul de apartamente cu tot cu 
paturile conjugale au fost  aprobate prin legi votate atât de  deputaţii aflaţi la 
putere cât şi de cei aflaţi în opoziţie, acest schimb fiind considerat ca o 
chestiune de ordin naţional. Ba,  a fost  votată şi de Parlamentul de la 
Strasbourg, de  Bruxelles, până şi de Adunarea General a Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, fără să fie nici o opoziţie din partea niciunui membru 
permanent din Consiliul de Securitate. Americani au motivat că ţara lor este 
ţara tuturor posibilităţilor, Ruşii au zis că orice lege ar aproba Duma, 
echivalentul parlamentului la ţările europene, în Siberia tot nu ştiu ce se 
întâmplă. Chinezi s-au gândit că oricâte legi ar da, tot nu pot să controleze  
sutele de milioane de ochi mici. 

 Până la urmă în cancelaria de la poalele muntelui Mocârlan s-a hotărât 
să se  înfiinţeze un birou de schimb de picioare, de sâni şi alte organe 
trebuincioase omului. S-a zis: dacă e posibil schimbul per total, de ce să nu se 
facă şi schimb per parte, în felul acesta respectându-se unitatea indestructibilă 
a celulei societăţii. 

Aţi înţeles ceva din ce v-am spus până aici? Nu? Atunci pe scurt. Doi 
bipezi prieteni de la  şcoala de la poalele Mocârlanului şi-au schimbat 
nevestele aşa cum doi copii schimbă arşice. 

Ce mare lucru! În povestioarele din Proza scurtă care urmează veţi afla  
alte minuni ale homo sapiens sapiens. 
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Proză scurtă 
 

Ce este proza scurtă? Cum se măsoară? Simplu. Numeri  paginile 
scrise. Schiţele lui Caragiale fac parte din proza scurtă. Fefeleaga lui 
Agârbiceanu este, de asemenea, proză scurtă. Povestirile lui Sadoveanu sunt 
tot proză scurtă. În acelaşi gen intră poveştile lui Ion Creangă. 

Desigur, proza scurtă prezintă unele avantaje pentru cititor. Lectura nu 
este greoaie şi nu te obligă să consumi mult timp pentru a-ţi forma o idee 
estetică, să trăieşti un moment  cultural. 

La antipozi, faţă  de proza scurtă, avem romanul fluviu, de pilda, 
Război şi pace de Lev Tolstoi, Mizerabilii de Victor Hugo, Pe Donul liniştit 
de Şolohov. Se pare  că secolul XIX a fost perioada  romanului de mare 
dimensiuni. Răbufniri s-au mai aflat şi în secolul trecut tocmai la un scriitor ce 
face parte dintr-o lume, japoneză, care  este expeditivă în exprimare, chiar şi 
artistică, de pildă, haik-urile… 

Trăim ani în care lumea se grăbeşte şi prin grabă trăieşte mai mult, 
mai multe evenimente, dar ca timp fizic trăieşte mai puţin, în special cei care 
se grăbesc, cărora nu le ajunge timpul pentru exprimare ştiinţifică sau artistică. 
De pildă, pentru artă, unii ne propun romanul minimalist, o concentrare a 
ideilor, eroii să corespundă trăirilor contemporane. 

În rândurile din continuare o să vă povestim, eu şi P. p. P., nişte scurte 
povestioare. Povestioarele le-am putea face poveşti, dar cum tipăritul este o 
poveste foarte scumpă iar sponsorii de cărţi sunt pe sponci, nu pot căpăta 
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popularitate ca din sponsorizare celor care dau cu piciorul în minge, ne-am 
gândit, eu şi prietenul Poveste p. Poveste să procedăm în acest mod cu 
neputinţă. Şi iată ce urmează. Dacă o să vă placă, bine, dacă  nu, tot bine. 

 
 
 

Ofelia 
 
A fi sau a nu fi, a zis marile Willi, William Shakespeare, cel  care s-a născut 
într-o zi din anul 1564 şi  a murit numai după 52 de ani. Spiritul lui este însă 
viu şi a cuprins Mapamondul. 

Pe când eram de vârsta când mă pregăteam şi eu pentru  a mă instala 
într-o cancelarie, deşi mai înainte visasem să colind munţi şi să bat în stânci 
pentru a afla câţi ani are Pământul, am citit o carte care se numea Romeo şi 
Julieta la ţară. Numele autorului nu-l mai ţin minte. Ce să-i faci? Bătrâneţile, 
bată-le norocul! Mai târziu am auzit că renumita pereche de îndrăgostiţi ar fi 
existat şi la Mizil, orăşelul acela dintre Ploieşti şi Buzău unde nu opreşte 
acceleratul. Cică unul  pe care-l chema George, George Ranetti, ar fi publicat, 
acum o sută de ani, plus unul, o  parodie  a renumitei poveşti de dragoste 
Romeo şi Julieta  de renumitul Shakespeare.  Dacă la Mizil a existat Romeo şi 
Julieta, m-am gândit că şi în Oraşul de la margine de ţară… ar putea exista 
vreo eroină sau vreun erou de-al lui Willi. Am căutat şi am găsit-o într-o 
cancelarie pe Ofelia, desigur nu Ofelia  lui Hamlet, prinţul care a apus: To be, 
or not to be […] , adicălea, în limba noastră, ascuţită ca a oltenilor sau 
domoală ca a moldovenilor, A fi sau a nu fi, cum am spus şi mai înainte.  

Ce să fie şi ce să nu fie? mă întreb eu în ziua de azi. Criză? Criză există 
şi europenii, dar şi românii, în frunte cu Băsescu, îi acuză pe yankei că au 
provocat-o. Marea problemă este dacă nebunatica de criză are efecte negative 
asupra dragostei. Părerea mea este că are. O cercetare sociologică ne-ar arăta 
că în această perioadă se nasc mai puţin copii, atât cu acte în regulă cât şi 
bastarzi. Fenomenul este cunoscut şi la alte vieţuitoare. De pildă, într-un an cu 
recoltă bună creşte numărul şoarecilor. Rezultatul imediat este că  creşte şi 
numărul bufniţelor, care se hrănesc cu asemenea rozătoare. A nu se înţelege că  
Bufniţa Minervei se  înmulţeşte şi ea odată cu înmulţirea şoarecilor. Ce bine ar 
fi! 
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Fenomenul acesta de înmulţire a animalelor prin relaţia ce există între 
ele, se numeşte, dacă nu mă înşel, lanţ trofic. Ceauşescu, după cum ştiţi, 
dorind să fie mai mare peste mai mulţi proşti, a încercat să introducă un lanţ 
politic, adică românii să se înmulţească la ordin. În parte a reuşit, în parte nu. 
Ce va face Băsescu? Nu ştiu. Indubitabil, atunci când a pronunţat celebra 
urare, Să trăiţi bine! s-a gândit şi la creşterea populaţiei României.  

Să  lăsăm criza în plata Domnului şi să revenim la Ofelia din cancelarie 
şi din Cancelaria. Semăna, dar acum nu mai seamănă fiindcă a îmbătrânit, ca 
două picături de apă cu Ofelia din Hamlet, cu aceea pe care colegele Ofeliei 
din cancelarie ar fi văzut-o în film în secolul trecut, pe care am văzut-o şi eu, 
şi nu aceea  de acum câteva secole în urmă, pe care, poate, a admirat-o 
Shakespeare în Danemarca, dacă o fi fost acolo. Asemănarea  este însă numai 
fizică, psihică, n-am de unde şti, şi cred că nici  doamnele cancelariste nu 
ştiau, că doar n-o fi stând de vorbă cu prima. 

Dar cum arăta Ofelia noastră, ba nu, a colegelor ei din cancelarie. De pe 
capul mic, părul blond cădea în inele, făcute pe bigudiuri, pe umerii aduşi în 
faţă. Era  slăbuţă, firavă ca o trestie  solitară pe o baltă  pe care pluteau în 
derivă bâtlani, pelicani, gâşte  domestice, raţe cu ciocul lătăreţ  şi alte 
înotătoare. 

 În jurul trestiei blonde şi gânditoare ca trestia lui Blaise Pascal, gravitau 
mai mulţi gânditori, unul care dădea colbul de pe cronici pentru a citi viitorul, 
iar altul căuta în eprubete piatra filosofală a… dragostei.  

Ne-având date suficiente pentru a înseila o poveste pe măsura celorlalte 
poveşti din Cancelaria, am apelat la Poveste p. Poveste să văd dacă el a avut 
urechi mai bune ca ale mele. Ceva senzaţional nu mi-a spus, ceva care să te 
ţină pe tine, cititorule cu sufletul la gură. Şi el ştia ceva vag, tot de aceeaşi 
sursă, sursă care aflase de la altă sursă, se pare mai sigură. Dar ştiţi 
dumneavoastră proverbul cu fumul şi focul, adică pentru ca să vezi fum 
trebuie să fie  puţin foc, chiar dacă nu are flacără, trebuie să fie măcar nişte 
tăciuni nestinşi. 

Aşa stând lucrurile, l-am rugat pe Poveste p. Poveste să facă nişte 
investigaţii. Om de cuvânt, P. p. P. s-a apucat de treabă, a trecut prin 
cancelaria cu pricina şi a aflat ceva. 

La început, după cum am mai spus, Ofelia intrase în colimatorul erotic 
la doi hamleţi.  

Mai întâi, ce este colimatorul şi apoi continuarea poveştii. Acelaşi DEX 
ne spune că este un instrument optic pentru determinarea unei direcţii. Deci, 
privim prin colimator  pentru ca să descoperim ceva. În vorbirea obişnuită 
înseamnă să urmăreşti comportarea cuiva. 
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Reluăm povestea. Între timp, în cancelarie a  intrat o nouă evă, care nu 
semăna deloc cu Ofelia ci aducea mai mult cu Desdemona. Cum unul din 
hamleţi aducea la chip şi cu Othello,  acesta  îi oferi imediat noii venite o 
batistă ca semn că săgeata lui Cupidon s-a înfipt în inima lui de cum ea  a 
făcut primul pas în cancelarie, nu în cancelaria de sus unde se aflau multe 
ofelii şi  desdemone, ci în cancelaria de jos, unde hamletul care  se asemăna cu 
Othello era şef. 

Dar cum Desdemona avea un Othello cu acte,  acesta  a întrebat-o de ce 
în poşetă are două batiste, că el i-a dat numai una. Nu ştiu ce i-a răspuns 
Desdemona lui Otello, cel cu acte, dar ştiu că numai după un an de contract a 
plecat spre apus şi s-a oprit într-un oraş în care nu ştiu ce a mai făcut, că doar 
nu eram nebun să umblu după ea, mai ales că pe vremea aceea nu aveam de 
gând să scriu poveşti. 

În anul următor, anotimpul fiind uscat, moara de vorbe a încetat să mai 
macine cuvinte despre cei doi plus două. 

 

Secretara şi canapeaua. 

 
 O poveste cu un director şi cancelaria lui nu are farmec dacă nu intră 

în discuţie şi secretara. Secretara trebuie să fie întotdeauna o persoană drăguţă, 
tânără, puţin naivă. Dacă nu este trebuie să devină. Altfel, postul i se scoate la 
restructurare. 

Secretara despre care vorbim, adică povestim, avea toate trăsăturile 
pozitive ale unei secretare. Desigur, veţi spune că o astfel de persoană nu 
există. De ce să nu existe? Dacă există postul cu funcţiile lui, trebuie să existe 
şi secretara. Dar, care sunt însuşirile sui-generis de care trebuie să  dea dovadă 
o asemenea persoană care tinde  spre o asemenea funcţie. 

 Atunci, pe când în oraşul de la margine de judeţ, şi judeţ de la 
margine de… nu existau taximetre şi nici taximetrişti, fenomen logic după 
cum deduceţi, iar oamenii mai grăbiţi, sau mai obosiţi, sau mai leneşi, sau 
bolnavi de reumatism, foloseau nişte mijloace,  tot cu patru roţi, dar  purtate de 
cai putere cu patru picioare şi nu în patru timpi, numite birje, deci, atunci 
secretara trebuia să ştie să ciocănească la maşina de scris, să scrie frumos cu 
stiloul şi nu pixul fiindcă acesta încă nu se inventase. Acum secretarele  
ciocănesc pe taste, ştiu să dea clic pe start de plecare… acasă sau în altă parte. 
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Mai ştiu să facă cafele, să vorbească o ţâră de engleză, să vorbească la 
telefonul mobil. Cu cine? Cu băiatul dacă a mâncat sau s-a dus la şcoală. 

Un asemenea exemplar a existat şi  la o şcoală din oraşul amintit, 
numai că ea ştia foarte bine când soţia directorului nu se afla acasă şi bietul 
om, cam slăbuţ din născare, avea nevoie de  o alimentaţie erotică 
suplimentară. Cum ulciorul nu merge de multe ori la izvor, secretara a greşit 
odată calendarul soţiei directorului şi de atunci canapeaua din cancelaria de jos 
a fost dată afară. A plâns canapeaua, a plâns  secretara, dar directorul a rămas 
impasibil. 

Între timp, concepţiile  specialiştilor despre canapele s-a schimbat. În 
locul celor cu arcuri au apărut canapele cu saltele Relaxa. (Acestea, saltelele 
Relaxa se fabricau la Mizil, oraş despre care, se pare, am mai vorbit. De când 
cu criza, se fac mai puţine, românii intrând şi în criză de somn, sau de altceva 
care se potriveşte cu povestea noastră, din cauza reducerii veniturilor). 
Directorul a dat buzna la magazinul de mobilă a lui Cataramă şi a adus o nouă 
canapea. Secretara s-a  dumirit  că directorul a avut dreptate când cu o zi 
înainte a hotărât să schimbe canapeaua de  biroul său. Relaxa este mult mai 
relaxantă pentru  câteva minute de relaxare când se poate bea o cafea, fuma o 
ţigară, citi ziarul local cu ultimele informaţii matrimoniale. 

De atunci trecut-a timp, mult timp. Cancelaria directorului a urcat un 
etaj.  Secretara a devenit istorie. Canapeaua cred că a putrezit în magazia de 
vechituri a şcolii. Aşa este obiceiul, obiectele, oricât de vechi ar fi se menţin în 
inventar. Într-o astfel de magazie, un profesor din cei care  fugăreşte pe copii 
la ore, mai aleargă şi el, dar mai mult ţipă, şi-a făcut culcuş. Îl alungase 
partenera de contract pe durată nelimitată dar care a fost limitat doar la câţiva 
ani. 

Ce să-i faci. Asta-i soarta. Toate-s trecătoare. Pământ, fum, amintiri… 
 

Obiectele de la antipozi 
 
Sunt în şcoală două obiecte de studiu care sunt α (alfa) şi Ω (omega) 

învăţământului. Când eram şi eu şcoler, din acela mic, aceste obiecte se 
numeau Citirea şi Aritmetica. Tata şi mama, ba numai mama, mă întreba dacă 
mi-am scris la artimetică. Aşa zicea ea.  Ce puteam să fac, era mama mea. 
Când am crescut mai mare, citirea şi aritmetica au devenit limba română şi 
matematica. Şi mânuitorii acestor obiecte se consideră un fel de Alfa şi Omega 
ai învăţământului. De regulă având sarcini diferite, dumnealor ar trebui să se 
atragă  dar, de cele mei multe ori se resping. 
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Desigur, vă mai aduceţi aminte de Virgin şi Virginia. Ce doi care, după 
ce s-au bătut, s-au înjurat, s-au înşelat şi apoi au lins tot ce au scuipat (Iertată-
mi fie imaginea cam naturalistă) şi s-au împăcat, plecând spre soare răsare, la 
o margine de baltă.  El, eroul nostru, Virgin, în spaţiul temporal de la ceartă la 
împăcare nu a stat cu… mâna-n sân. Vreau să zic, în sânul lui. Ca orice om, a 
trebuit să mănânce. Aşa a ajuns într-o locaţie nouă de pe orbita învăţământ. În 
acea  locaţie, stăpână pe obiectul de la antipozi, pe omega, era stăpână, nu o 
Julietă, nici o Emmă, nici o Ofelie ci o Ileană, dar o Ileană Cosânzeană, fată pe 
sprinceană, pentru care x şi y erau cunoscuţi, şi la cunoscut şi pe Virgin. După 
rezolvarea ecuaţiei a rezultat  o matrice cu ochi. 

Evenimentul a constituit un adevărat subiect de presă, tratat cu 
responsabilitate de justiţia poporului, care a pus produsul în balanţă şi apoi a 
deliberat: 

 Numita X …, X vine de la faptul că P. p. P. fiind un om discret iar eu 
un om cu responsabilitate nu am comunicat cititorilor numele  lui Virgin şi nu 
vom da de gol nici numele real al Numitei X. De altfel treaba ar fi fost foarte 
grea deoarece Virgin este un prototip, ca el sunt mulţi Virgini în ţară, iar ca 
reclamanta în speţă sunt multe în specia umană. Dacă vă mai aduceţi aminte, 
eu am spus mai înainte că două doamne, Doamne, Doamne ce mai doamne, se 
întrebau la postul de televiziune dacă femelele au…Ce dracu ziceau? A! Dacă 
femelele, adică vacile, oile, caprele, căţelele etc., etc., că lumea este plină de 
femele, au orgasm. Doamnele, ah, ce doamne! nu şi-au dat seama ce problemă 
importantă au adus în discuţia forurilor ştiinţifice din lumea întreagă, nu 
numai de la noi. Chiar a doua zi, pe Calea Victoriei, capătul ce dă spre Palatul 
]guvernului, acolo unde se află sediul celor mai deştepţi oameni din România, 
s-a iscat mare burzuluială  şi s-a dat ca temă de studiu pentru academicienii 
care au împlinit vârsta de 80 de anişori, chestiunea orgasmului, Recent, 
domnul Boc, tot bocănind în masă,a strigat Evrica!, am găsit soluţia ieşirii din 
criză: investiţi pentru cercetarea temei: Orgasmul parlamentarelor, de tipul 
Monica Iacob Ridzi şi Elena Udrea, rolul lui  în politica P.D.L-ului. Traian 
Băsescu, factor decizional în rezolvare crizei orgasmului la bipedele  
parlamentare. 

Gata cu gluma, să revenim la oile noastre, cele  din cancelarii. 
Reîncepem cu hotărârea  justiţiei în cazul despre care începusem să 

vorbesc: Numita X, în baza analizelor de laborator este urmaşa tovarăşului   
Virgin şi a petiţionarei care s-a sacrificat pe altarul dragostei şi al datoriei 
patriotice şi a contribuit cu sporirea unui exemplar de hominid, de fapt o 
hominidă, conform instrucţiunilor primite de la cel mai iubit dintre  românii 
secolului  XX. (Este vorba de cel mai iubit conducător din câţi a avut România 
Mare după ce a fost ciopârţită puţin de Stalin cu ajutorul lui  Sir Wiston 
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Leonard Spencer Churchill, omul care domnea la Londra, şi şeful de la 
Washington, numit Franklin D. Roosevelt. Primul din cei doi prieteni ai lui 
Stalin, adicălea Churchill,  a fost promotorul luptei împotriva Uniunii 
Sovietice, după înfiinţarea acesteia  iar, în al Doilea Război Mondial a devenit 
aliat împotriva nemţilor. Puţin ştiu că Sir Ch. A fost şi scriitor şi în 1953 a 
primit Premiul Nobel pentru Literatură) 

Viaţa a mers înainte şi va merge tot aşa, azi este cum a fost ieri, mâine 
va fi cum este azi. Virgin, după cum ştiţi, s-a întors la patria mumă, iar 
produsul rezultat prin rezolvarea  contradicţiei dintre  M. şi R. a crescut, 
iubeşte şi duce mai departe rosturile vieţii.     

  
Ultima poveste 

 
 Venise timpul să mă despart de Poveste p. Poveste. Printr-un 

ordin de ministru, la propunerea fermă a  primarului urbei despre care 
am tot vorbit în aceste poveşti, (nu de primar am vorbit ci de urbe) a 
trebuit să plece în pribegie. Ordinul nu era după cum s-ar crede, de la 
ministrul deştepţilor din cancelarii, deşi printre aceşti deştepţi sunt 
destui proşti. 

Relaţia dintre noţiunile deştept şi prost merită puţină analiză 
logică. Când analizăm un obiect, un fenomen, nu-l analizăm în raport cu 
sine însuşi, ci în relaţie cu alte obiecte. Pornind de la această aserţiune 
putem formula  câteva propoziţii logice interesante. De pildă: 

1 Un deştept între deştepţi este cu adevărat deştept. 
2 Un deştept între proşti poate fi mai prost decât un prost între 

deştepţi. Corolarul acestei propoziţii poate fi: Un prost între deştepţi 
poate fi mai deştept decât cel mai deştept dintre proşti. 

 Poveste p. Poveste era un deştept între deştepţi. De aceea 
primarul oraşului de la margine de... nu-l avea la inimă ci îl avea la 
ficaţi. De ce? Odată, Poveste p. Poveste, ne-având ce face, ba avea dar 
nu a mai putut suporta matrapazlâcurile ce se făceau prin piaţa oraşului, 
s-a apucat să o facă pe ziaristul şi a scris un articol. L-a trimis la foaia 
locală Pentru inimă, minte şi altele, şi nu i s-a publicat. A fost 
considerat persoană non-grata şi a trebuit să plece. Înainte de a pleca a 
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ţinut morţiş să-mi mai spună o poveste  de dragoste şi amor ghebos, 
povestea unui prieten de-al să a cărui nevastă era prietenă cu nevasta 
lui. De fapt, Poveste p. Poveste ştia povestea de la nevasta sa, care o ştia 
de la nevasta prietenului, că aşa sunt femeile, îşi spun tot ce au pe suflet. 

Iată poveste spusă de Poveste P. Poveste, spusă lui de nevastă-
sa, amatoare şi ea de poveşti de tipul Cancelaria. De altfel, drept îţi 
spun, cititorule, toate poveştile spuse până acum, cu înfloriturile de 
rigoare, au fost posibile să fi aduse la cunoştinţa ta prin bunăvoinţa lui 
Gutenberg, tot datorită femeilor, ele sunt maestre de prima mână în a 
povesti şi inventa poveşti. Rog cititorul, când va analiza cartea să ţină 
cont de acest fapt şi să nu arunce anatema numai asupra mea şi a 
prietenului meu, povestitorul Poveste  p. Poveste. Acum, ascultaţi, adică 
nu, citiţi ce mi-a spus Poveste p. Poveste şi eu v-am spus vouă, dragi 
cititori.  

Pentru scriitori, cititorii sunt cei mai dragi oameni. Nu ştiu dacă 
pentru cititorii, scriitorii sunt  cei mai dragi oameni. Să lăsăm această 
problemă în seama  specialiştilor în cercetările sociologice, să facă 
anchete sociale pe  probleme mai serioase şi să nu ne plictisească mereu 
cu sondajele despre preferinţele politice ale  neamului românesc. Deci 
dragă Poveste p. Poveste, treci la povestit. 

                                       * * *  
  În această poveste, a început a spune Poveste p. Poveste,  nu 

există un singur erou  principal şi o singură eroină principală. Va mai fi 
un personaj, că aşa se întâmplă în orice povestire despre amor.  Acesta 
este acel care încurcă treburile, face ca viaţa  cuplurilor să fie sinuoasă, 
tumultoasă, nevricoasă. El face ca povestea să aibă sare şi piper. 
Indubitabil, prezenţa lui se leagă şi de firea cuplului conjugal, cel puţin 
a unuia din aceştia. Fie unuia, fie altuia trebuie să-i scapere călcâiele 
după o aventură de-amore. În cazul actual, eroului căruia i s-au aprins 
călcâiele a fost ea. Dar cine era el? El care a căpătat coarne, nu el care a 
contribuit la creşterea coarnelor. 

 Face parte din exemplarele didactice deosebite, după părerea lui 
şi părerile unora în faţa cărora eroul nostru se apleca până la pământ. N-
a fost şef de inspectori, şi nici măcar inspector, dar a fost mai mare 
peste ei. Şi cine era mai mare peste cei mari decât unul care era în 
slujba celui mai bărbat dintre toţi bărbaţii ţării. De aici i s-a tras, se pare, 
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şi boala cu coarnele. În ipostaza despre care am spus, eroul nostru 
participa la punerea de coarne fiindcă bărbat bine era, putere avea, nu 
putere din care ai putea crede tu, stimabile cititor, ci putere politică.  
Ultima calitate conta cel mai mult.  

- Ce ţie nu-ţi place altuia nu-i face, zice… 
- Cine zice? întreb eu. 
 - O zicală la români. Aşa s-a întâmplat cu eroul nostru, erou de 

cancelarie. 
Cred că nu există om de pe Terra, cu o oarecare ştiinţă de carte 

şi, care să fi avut  un mijloc de informare, să nu fi auzit de Bill Clinton 
şi Monica Levinski. Despre ei, despre camera ovală, despre pătarea 
rochiei.  

- Ce au făcut aceştia? întreb iar eu. 
- Au avut o mică aventură de amor. Şi răi mai sunt şi americanii 

ăştia! S-au legat de viaţa lor intimă. 
- Dovezi de unde au avut? 
- De pe rochia fetei.  
- Ce au găsit experţii?  
- Nişte urme.  
- Ce fel de urme? 
- Ce urme poate să lase un bărbat? 
- Multe. De pildă dacă este ameţit poate să verse un pahar de 

vin. Sau, din neatenţie, poate să-i ardă rochia cu ţigara. 
- Nu. Bill i-a lăsat Monicăi nişte urme speciale. Nişte vieţuitoare 

mici, mici de tot, microscopice ce se lăfăiau într-un fel de supă, au 
rămas pe rochia  Monicăi 

- Şi cum au aflat  nemernicii de duşmani? 
- Ce nu se află azi cu tehnica la care a ajuns omenirea! 
De acest lucru a aflat şi eroul nostru şi când pe la urechi i-a 

ajuns vestea şi-a adus aminte că cearşaful de acasă prezenta nişte pete 
suspecte. Când i-a venit în minte această idee se afla în drum spre casa 
de odihnă de la ţară. A renunţat la biletul de tren cu reducere 50 la sută, 
bilet de pensionar, a intrat  în fugă în casă. Surpriză. 

- Ce faci Ileană? Cine este domnul? 
- Un fost coleg de cancelarie. A venit… a venit… 
- Să-ţi ţină de urât. 
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- Da. Nu m-am gândit la asta. Vezi că tot tu eşti mai deştept. 
- Al dracului de deştept, zise eroul nostru şi, haşti plapuma de pe 

nevastă-sa, ce stătea îngrămădită într-un colţ al studioului. 
Şi Ileana n-a mai zis nimic. 
 Eroul nostru a strigat la vecină ca să-i fie martoră dar vecina n-a 

vrut să depună mărturie. 
- Ce mă interesează pe mine casele  vecinelor. A vecinilor, mai 

treacă meargă, zise aceasta cu indiferenţă. 
 Eroul nostru nu s-a lăsat, a scos-o pe Ileana afară, fără gălăgie, 

aşa cum stă bine unor  locatari de cancelarii şi în aceeaşi zis s-a dus la 
tribunal. 

- Dovezi! îi zise judecătorul. 
- Dovezi!  îi zise şi avocatul. 
- Cearşaful, le-a răspuns  eroul. 
- Ce să facem cu el? i-au răspuns cei doi. Doar numai la nunţi, 

pe vremuri, se scotea cearşaful  pătat ca dovadă a cuminţeniei miresei. 
 - De Bill şi Monica n-aţi aflat? 
- Aveţi bani de analize? l-au întrebat cei doi. 
- Pentru adevăr fac orice. 
Eroul nostru şi-a scos bani de la „Bancorex”, înainte de a da 

faliment, s-a urcat în tren, cu cearşaful în geanta Diplomat şi a ajuns la 
„Mina Minovici”. 

- Dar cine-i Mina Minovici? îl întreb eu pe prietenul Poveste. p. 
Poveste. 

- Nu ştii? mă întreabă P. p. P. 
- Uite că nu ştiu, îi răspund şi continui cu justificare de ce nu 

ştiu. Cel mai deştept om de pe planetă nu le ştie pe toate şi tu vrei ca eu 
să ştiu. 

- Atunci află de la mine. „Mina Minovici” este un institut de 
cercetare criminologică. Acolo se fac analize unor probe de sânge 
pentru stabilirea paternităţii unui copil, descoperirea unui hoţ etc. 

- Şi care-i rezultatul? 
- Pozitiv. 
- A fost bine? 
- De unde bine. Ca şi la Monica s-au găsit urme  cu acele  fiinţe 

mici, mici de tot, care din combinare cu alte fiinţe tot mici, mici de tot, 
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după  multe şi îndelungi  transformări, după voinţa Domnului, după ce 
i-a creat pe Adam şi Eva, rezultăm noi, oamenii. Proba a fost 
indubitabilă. Despărţirea deveni realitate.  

- Apoi? 
- Apoi nimic. Rău e cu rău dar mai rău e fără rău. Ce doi oameni 

de cancelarie şi-au însuşit zicala populară şi azi… 
- Ce-i cu azi? 
- S-au retras în lumea basmelor şi şi-au jurat credinţă veşnică, 

până la moarte. 
- S-o crezi tu. Mai zilele trecute l-am văzut cu o jumătate 

străină. In dragoste totul este posibil. 
- Mă faci să n-am încredere în nici un cuvânt. 
- Dar într-al meu? 
- Tu eşti altceva. 
- Îţi mulţumesc pentru încrederea  ce mi-o acorzi. Îmi eşti un 

adevărat prieten. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 153 

 
 
 
 
 
 
 

Epilog 
 
 
 A fost odată cum au mai fost şi  cum vor mai fi. Dacă n-ar fi fost, eu 

şi P. p. P. nu am fi avut ce vă povesti. Cu povestioarele ne oprim aici deşi am 
mai fi avut de povestit, cel puţin alte trei povestioare: Despre o ingineră ce 
preda la liceu, dar am să folosesc diminutivul ingineruşcă, că era micuţă, 
drăguţă foc şi fâşneaţă şi mai şi. Scăpăra din picioare şi din tot ce avea mai de 
preţ când se afla lângă un inginer, ce  era şi el profesor. După revoluţie mi-a 
venit explicaţia de ce  fâşneaţa şi mărunţica, şi frumoasa ingineră, foşnea toată 
ziulica pe lângă inginer. Domnul amintit a fost un vajnic revoluţionar, a 
devenit senator. S-ar putea ca  ingineruşca să fi fost atrasă de ideile 
revoluţionare ale celui mai revoluţionar de la 1989 din  judeţul  despre care am 
amintit de atâtea ori, de v-am plictisit. 

 A doua povestioară ar fi putut fi despre unu cancelar care a venit 
acasă la el cu o cancelară, dar care neştiind  că şi în dragoste este nevoie de un 
preludiu nu numai în crearea unei opere literare şi cum el a vrut să intre brutal 
în tema operei a rămas cu opera neterminat prin terminarea inspiraţie 

Ultima povestioară ar fi putut reda dragostea în trei, când unul intra în 
casă celălalt pleca, ca în Maidanul cu dragoste a lui George Mihail 
Zamfirescu. 
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 Pentru toate,  Poveste p. Poveste avea mult material documentar. Cu 
ajutorul meu, mai ştiam şi eu ceva, cu puţină imaginaţie din partea 
amândurora, puteam să mai încropim vreo (3x3) la pătrat pagini de  minciuni 
cu sâmbure de adevăr pentru  nopţile tale de nesomn cititorule. N-am făcut-o 
din raţiuni economice, editarea şi tipărirea unei cărţi în perioadă de criză este 
un mare act de curaj. Ce am făcut până acum, am făcut  numai din dragoste 
pentru tine cititorule, cu patru, cu opt, cu douăsprezece clase de şcoală, sau şi 
cu studii universitare, indiferent dacă le-ai terminat la fără frecvenţă, la seral 
sau la zi. Poveştile noastre nu fac nici un fel de discriminare, ele sunt scrise 
pentru toţi cititorii de ambele sexe, cunoscătoare de sex sau nu, dar care au 
împlinit vârsta frumoasă de 18 ani. Pentru cei mai tineri nu sunt nocive dar 
nici recomandate. Pentru cei mai bătrâni sunt dătătoare de viaţă. Cu aceste 
cuvinte Finita la Comedia poveştilor noastre dar nu s-a sfârşit şi cartea. 
Urmează un prolog despre viaţa lui Poveste p. Poveste, care şi ea este o 
poveste, pe care o voi scrie-o eu, autoriul căci Poveste p. Poveste este un 
personaj al cărţii, iar personajul nu scrie ci este creaţia scriitorului. Nu a mea. 
Nu am asemenea veleităţi de membru al Uniunii celor care au ca profesie 
scrisul. Ce profesie m-ar întreba Poveste p. Poveste, dacă ar fi fost real şi nu 
creaţie mentală. Omul real nu se creează numai cu mintea. Partea creierului 
care gândeşte nu  este  strict necesară să participe la acest proces. De multe ori 
exemplarele neprogramate, negândite, uneori nevoite, sunt mai reuşite, atât 
fizic cât şi din punct de vedere al deşteptăciunii. Copii din flori, cum li se 
spune bastarzilor sunt, de  regulă, cu IQ (gradul de inteligenţă) deasupra 
mediei. 

      
* * * 

 Dragă cititorule, poate vei spune că te mint sau că nu sunt serios. De 
multe ori am zis că Poveste p. Poveste a fost un om real iar la urma urmelor 
am zis că este o creaţie mentală. Adevărul adevărat este că Poveste p. Poveste 
a fost şi încă mai este ca om care se mişcă, merge, mănâncă, ce îi face nevastă-
sa, ce aduce el de la piaţă, ce cumpără din magazine şi chiar pregăteşte el. 

P. p. P. priveşte la televizor  fete frumoase ca Andreea Marin sau 
Răduleasca, se minunează ce prostii le ies pe gură, cum îşi arată nurii, deşi au 
cam îmbătrânit, nu nurii ci ele şi li s-au cam lăbărţat sânii. P. p. P. se uită la 
meciuri de fotbal, le spune politicienilor că mint, le mai închide televizorul în 
nas şi votează pe unii şi câştigă alţii.  

În timpul liber, atunci când se plictiseşte de calculator, merge la 
plimbare, prin oraşul pe care-l ştiţi, cel de la margine de judeţ şi judeţ de la 
margine de ţară şi aşa mai departe, îşi ia aparatul de fotografiat, model nou, 
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digital, şi mai înregistrează în memorie, a aparatului pentru memoria lui, 
imagini memorabile. 

Fiind  om de cancelarie, se mai întâlneşte  cu alţi oameni de 
cancelarie, discută despre cum era şcoala pe vremea când nu era voie să faci 
grevă, când toţi oamenii de prin cancelarii erau mulţumiţi de salarii, de frigul 
din clase, de numărul mare de ore, de controlul de la partidul tuturor şi numai 
al lui Ceauşescu, acum nu ştie de ce sunt nemulţumiţi oamenii şi oamele din 
cancelarii. Doar activitate UTC nu este, pionieri nu sunt, muncă agricolă nu 
este, elevi mai puţini în clasă sunt, patroni bogaţi sunt care să plătească 
preparaţii şi să facă cadouri,  8 Martie  mai este, în cancelarii sunt televizoare, 
aparate de făcut cafele, fotolii pe care  poţi sta comod. Un trai şi-o viaţă, 
Neneacă. 

Libertatea este libertate, este scrisă în Constituţie şi de ce să n-o pună 
de-o grevă, doar este de bon ton. 

Altceva, ce mai face Poveste p. Poveste? mă vor întreba, poate, unii 
cititori. Multe şi mai bune şi mai rele. Nu fapte rele, ci rău cu sănătatea la 
bătrâneţe. Nu are voie să bea prea mult, decât apă, 2 litri pe zi, trebuie să nu 
uite să-şi ia medicamentele, în special cele pentru Ceas. În rest, aş zice că face 
bine dacă n-ar fi vremea ploioasă. 

Activitatea de bază a lui Poveste p. Poveste, prietenul meu nedespărţit, 
rămâne tot scrisul. După ce a scris cu plumbul pe tăbliţa de piatră, cu creionul 
şi apoi cu condeiul, iar mai târziu cu stiloul sau pixul pe hârtie, acuma, după o 
perioadă intermediară  în care a folosit maşina de scris, cugetă deasupra 
tastelor calculatorului. 

 Unde s-a născut P. p. P.? Într-un sat, dintr-o comună de la confluenţa 
Cracăului cu  Bistriţa. Despre Bistriţa ştie aproape tot românul care a  învăţat 
geografia României cel puţin în clasa a IV-a primară. Cracăul este un râu mic, 
în anii cu secetă mare apa ce izvorăşte de sus din culmea Stănişoara nu mai 
ajunge până la Bistriţa. Când plouă mult, îneacă, în special pe consătenii lui P. 
p. P. adică pe locuitorii satului natal. Acum, de când ne-am dezvoltat aşa mult, 
satul nu mai este sat, ci cartier al oraşului… nu contează numele. Şi în acest 
oraş există cancelarii, şi de liceu, şi de şcoală generală, şi de grădiniţe. Odată, 
de mult, de mult de tot, pe când P. p. P. avea părul  fără nici un fir alb, iar eu la 
fel, am aflat de la el de o aventură ce a avut cu o fată blondă, aventură care nu 
s-a întâmplat, fiindcă i-a fost frică. Nu de vreo boală de aia lumească, 
ruşinoasă, i-a fost frică să nu fie legat, nu de gard, ci de vreun urmaş. Nu ştiţi 
că unele fete folosesc acest procedeu legal dar imoral, după părerea unora. 
Fata l-a considerat un nătăflete şi i-a scos vorbă în sat, fapt pentru care  el, P. 
p. P., a trebuit să-şi caute consoartă prin alt colţ de ţară. Poveste p. Poveste, 
fiind un băiat subţire, deşi aflase de nişte nebunii dintr-o cancelarie  n-a vrut să 
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mi le povestească, ca eu, la rândul meu, să ţi le povestesc ţie cititorule. Eu 
având urechi fine, le-am aflat totuşi, dar ca om civilizat ce sunt am respectat 
dorinţele prietenului meu. 

Poveste p. Poveste s-a născut iarna, într-o lună cu frig mult, lunii  i se 
mai spune şi gerar. Cum s-a născut în a doua parte a lunii, în ziua de 28, a 
venit pe lume, zic unii, mai bine zis, unele, într-o zodie bună. Numai în parte 
este adevărat, şi anume. A învăţat carte, mai întâi în sat, apoi la Liceul „Petru 
Rareş” din Piatra Neamţ, la o şcoală din Brăila şi, în fine, la Bucureşti, 
Facultatea de Filosofie a Universităţii din Capitală. Asta, se pare. că a fost 
partea bună, se pare, fiindcă dacă ai o ţâră de carte începi să gândeşti mai mult 
şi să ai necazuri în plus. Ai carte, ai parte de nelinişti, de probleme sociale şi 
politice etc. 

După terminarea şcolilor a făcut-o pe ziaristul, pe profesorul şi, în 
final, a devenit liber, pensionar. Ce o mai fi, vom vedea, Eu mă angajez să te 
ţin la curent pe tine, cititorule, cu evenimentele din viaţa lui Poveste p. 
Poveste şi dacă va mai scrie ceva am să-ţi povestesc în continuare. Pentru 
acum, La revedere şi lectură plăcută. 
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