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Cuvântul autorului 

 
  
Cititorule, tu care dai viaţă slovelor scrise cu gândul şi cu inima, opreşte-te cu 

îngăduinţă asupra acestei încercări pe care autorul nu o face mânat de dobândirea unei false 
glorii, ci din dorinţa de a evada împreună cu tine, fie şi numai pentru câteva clipe dintr-o 
lume nebună... nebună… nebună.  Oare se va mai face ea bine vreodată?    

Subiectul cărţii - un amestec de ficţiune şi realitate - este o alegorie în care o fată 
tânară şi frumoasă, dar singură, cade victimă unui dramatic accident de circulaţie.  

În urma acestei tragice întâmplări, destinul îi acordă o nesperată compensaţie. Îi 
scoate în cale iubirea la care visa.  

Tema romanului este, generic vorbind, iubirea dintre bărbat şi femeie. Fermecat de 
frumuseţea femeii, autorul a ales să o prezinte indirect, prin efectul pe care îl are asupra 
celor din jur. De aceea, poate cel mai delicat şi dificil examen pe care l-a trăit împreună cu 
eroii săi, a fost strădania de a înfăţişa eleganţa şi frumuseţea ei.  

Niciodată nu s-a sfiit să o omagieze, de fiecare dată când a crezut că trebuie să o 
facă. Este greu să poţi descrie frumuseţea cuiva şi să ai pretenţia că ai reuşit să fii 
convingător. În ultimă instanţă, ea este o problemă de gust a fiecărui individ, o opţiune a 
lui. O veche şi înţeleaptă vorbă din batrâni ne spune “nu-i frumos ce place lumii, e frumos 
ce-mi place mie”. Această învăţătură care pune pe primul plan subiectivismul în aprecierea 
frumuseţii, l-a condus pe autor de-a lungul paginilor cărţii, de fiecare dată când s-a 
încumetat să o abordeze.   

Cu toate că personajele romanului îşi trăiesc viaţa într-o lume a lor, de multe ori a 
himerelor, departe de realităţile lumii înconjurătoare, sau amintind numai în treacăt de ele, 
în unele capitole sunt prezentate cu îngrijorare diferite opinii despre viaţa societăţii.  

Ele nu aparţin unor genii naţionale după cum nu sunt nici ale conducătorilor, 
politicienilor sau făcătorilor de opinie. Sunt luările de poziţie ale unor intelectuali oneşti 
care îşi plătesc taxele şi impozitele şi se aşteaptă ca statul să funcţioneze fără discriminare 
pentru toţi cetăţenii săi. Poate că tocmai aici intervine în mod nedorit ficţiunea în forma ei 
cea mai pură, ideea că statul chiar poate să o facă.  
           Parte a neamului românesc, autorul s-a folosit, atât cât l-au ţinut puterile, de 
însuşirea specifică naţiei sale de a fi hâtru şi a îndrăznit să facă şi câteva comentarii privind 
unele dogme, sperând că acei care se vor încumeta să-i citească isprava sunt de bună 
credinţă şi vor înţelege corect opţiunea sa.  

Multora dintre gânditorii zilelor noastre le este din ce în ce mai greu să accepte 
ideea că omul - zămislit din ţărână, după chipul şi asemănarea Sa de Creator, făcătorul 
tuturor lucrurilor văzute şi nevăzute, ar fi ajuns astăzi mai încărcat de păcate decât înainte 
de sacrificiul lui Iisus Hristos. Dacă lucrurile stau aşa, se naşte firesc o întrebare 
tulburătoare: de ce a fost jertfit Fiul Domnului?  

Răspunsul care ar putea încolţi în minţile unora, ar fi derutant. Sau planul lui 
Dumnezeu a dat greş ori stirpea umană este irecuperabilă? Dezvoltând mai departe logica, 
rezultă că omul, în ciuda originii sale divine, este un fel de rebut, care a înşelat aşteptările 
Celui care l-a creat sau, mai rău, a fost făcut cu unele deficienţe voite sau întâmplătoare.  



 5 

           Frământat de această teribilă concluzie şi dorind să o evite, autorul nu a găsit decât 
o soluţie. Să echilibreze marile diferenţe existente între Rai şi Pământ. Pentru aceasta a 
transferat unele obiceiuri omeneşti în lumea celestă şi veşnică, a cărei existenţă a fost 
imaginată diferit de fiecare generaţie, rit sau credinţă, în funcţie de propriile lor dorinţe sau 
interese.  
           Departe de a dori să clatine sau să bagatelizeze credinţa, dimpotrivă, autorul a vrut 
să umple, cât de cât, golul care desparte perceptele dogmelor de lumea plină de păcate.  
           Urmărind ideea sa, romanul prezintă două feluri de abordare a unor momente din 
legendele biblice. Prima se referă la geneza femeii, în care Adam - donatorul coastei, stă în 
expectativă şi priveşte sau ascultă cum este săvârşită minunea, iar în a doua sunt descrise 
plimbările nestingherite ale Clarei prin Paradis. Ajunsă acolo datorită nălucirilor şi ulterior 
viselor, ea păstrează mentalităţile şi tradiţia în care a fost crescută pe pământ.  
           În fine, pentru a elimina orice banuială precum că ar fi fost cuprins de erezie, 
autorul ţine să precizeze că a fost crescut şi educat într-o familie de oameni credincioşi, 
este şi va rămâne aşa până la sfârşitul zilelor sale.  

Unii cititori vor găsi poate că este nepotrivit ca în paginile unui roman dedicat 
aproape eminamente dragostei dintre bărbat şi femeie să îşi găsească locul şi unele aspecte 
sociale. La o privire atentă, vor constata însă, că cea mai mare parte din ele sunt atât de 
reale şi dureroase, încât autorul nu a putut să se sustragă lor şi nici să le ascundă.  

 Mesajul pe care el s-a străduit să îl transmită contemporanilor este îndemnul de a 
gândi bine şi a hotărî ce vor să facă cu viaţa lor. Să o trăiască într-o societate tot mai 
violentă şi mai îndepărtată de simţăminte omeneşti sau doresc ca lumea să devină un loc în 
care îşi pot regăsi fericirea şi bucuria de a trăi.  

 În situaţia în care cetăţenii, sătui de starea actuală de lucruri ar dori să o schimbe, 
să facă, figurativ vorbind, atmosfera respirabilă, singura soluţie este educaţia. Parafrazând, 
ea joacă în viaţa omului acelaşi rol ca al dresurii în lumea animală. Dacă pornirile 
instinctuale ale unui animal pot fi înfrânte prin dresaj, în cazul oamenilor, care sunt fiinţe 
inteligente dotate cu raţiune, instinctele primare pot fi stăpânite şi şlefuite prin educaţie - 
singura activitate umană care generează cultură. Numai aşa pot fi vindecate rănile pe care 
omenirea, prin o atitudine sinucigaşă, le-a selectat, însuşit şi cultivat în decursul timpului.  

 
În contextul reconcilierii oamenilor între ei pe de o parte şi toţi împreună faţă de 

natură pe de o altă parte, autorul Bradu Florin, cere scuze public, în mod simbolic, tuturor 
vieţuitoarelor Pământului pentru că, respirând necontenit de mulţi ani, a contribuit fără 
voia lui la poluarea planetei, prin emisii de dioxid de carbon.                                                                                                                                                                                           
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Capitolul I. Cine este Doru Dragu?  

 
 
Moto: Fiecare este făuritorul propriului lui destin. (Salustiu/Historia rerum in           
           republica romana gestarum)  
 
 
Ca structură psihică Doru Dragu este un romantic, un visător calificat, antisistem. 

Existenţa lui se desfăşoară sub semnul unei bătălii permanente de adaptare într-o lume pe 
care o consideră nepotrivită pentru el.  

După felul cum arată, se poate spune că el este o combinaţie cam aiurită pe care a 
moştenit-o luând de la fiecare dintre strămoşii lui câte puţin. Modestia dovedită la 
preluarea genelelor străbune a lăsat loc în fizionomia lui pentru toate generaţiile trecute, 
astfel că în final arată ca un autentic rezumat ambulant al caracteristicilor morfologice ce 
au aparţinut antecesorilor săi.  

Pentru a cunoaşte principiile după care şi-a organizat viaţa, cea mai bună metodă 
este răsfoirea memoriilor lui, strânse cu grijă într-un dosar intitulat “Colocviu privat”. 
Ulterior, a adăugat dosarului subtitlul “De vorbă cu mine însumi”. Primind dreptul de 
acces la memorii, autorul ridică un colţ al vălului care le acoperă.  

De la început, în mod greşit sau poate că nu, eroul nostru şi-a făcut un punct de 
vedere  propriu în legătură cu viaţa sentimentală. El a împărţit această parte secretă a vieţii 
în două părţi; iubirea şi amorul - dacă nu neapărat distincte şi ireconciliabile, măcar ca 
două faze diferite ale eternei relaţii dintre un bărbat şi o femeie.  

În concepţia lui, iubirea la care visa era de origine divină. Prin ea ridică femeia pe 
un piedestal a cărui înălţime se pierde undeva în ceruri, acolo unde nu poate fi atinsă de 
murdăria vieţii cotidiene.  

Celălalt aspect, al iubirii fizice era considerat de el inevitabil atunci când vraja 
momentelor de intimitate învăluia în egală măsură atât bărbatul, cât şi femeia. Pentru 
simplificarea şi evitarea unor confuzii, Doru a preferat să definească această fază prin 
cuvântul “amor”, evitând un altul care prin modernismul lui îi repugna - sex.  

Cu toată această împărţire, niciodată nu a fost convins că între cele două forme ale 
relaţiilor dintre bărbat şi femeie există bariere ce nu pot fi trecute. Dimpotrivă, a ştiut 
întotdeauna că limita de separare între ele este o pojghiţă subţire care se poate rupe 
oricând,  trecerea dintr-o parte în cealaltă facându-se în mod natural ca o simplă păşire de 
la starea de vis la realitate sau ca de la un vis la altul. Nimic nu l-a împiedicat însă ca în 
confesiunile sale să-şi împartă astfel viaţa: sfânta iubire la care visa şi amorul. Separarea 
arbitrară a vieţii sentimentale în două nu a micşorat cu nimic respectul pe care l-a purtat 
întotdeauna femeii.  

Uneori filozofa pe această temă evadând din lumea confuză în care trăia. După ce 
rătăcea prin metafizică, locul de unde aştepta să afle răspunsul la întrebări păstrate numai 
pentru el, nepuse niciodată nimănui, obosit se întorcea în orizontul lui cu un imn în suflet 
închinat femeii. Întotdeauna a văzut-o ca «partea luminoasă a omenirii, fără de care viaţa 
nu ar fi fost posibilă». Dacă se oprea la această viziune, filozofia lui nu era terminată. Îi 
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lipsea o urmare, o concluzie pe care a găsit-o în cele din urmă în gândurile lui: «dacă prin 
absurd viaţa ar fi fost posibilă fără femei, atunci ea nu merita să fie trăită».  

Abia acum conceptul lui despre cele două sexe, condamnate să nu poată trăi decât 
împreună, devenea complet.  

În acest stadiu, autorul a primit permisiunea inginerului Doru Dragu de a face 
cunoscute cititorilor câteva din secvenţele vieţii lui particulare în care se îmbină aleatoriu 
atât legăturile amoroase temporare, cât şi viaţa lui secretă, cea de visător neobosit, 
împătimit, veşnic în căutarea femeii iubite.  

În paginile următoare sunt puse în faţa cititorului un număr de patru selecţii din 
amintirile de iubire şi două selecţii din amorurile care i-au pigmentat existenţa. Pentru 
consecvenţă, în toate poveştile de iubire, numele personajelor vor fi aceleaşi: tânărul se va 
numi Doru - eternul visător, iar fata - iubita, crucea şi obsesia lui, va purta numele de 
Sanda alias Sandra.  

Respectându-i dorinţa, nicăieri nu se dezvăluie dacă întâmplările prezentate sunt 
ficţiuni sau aspecte reale, ori combinaţii între ele. Iniţiativa de a descoperi şi discerne felul 
lor aparţine numai cititorilor.  

 
 

Partea I. Poveşti de iubire - selecţia  I 
 
 
Apariţia unui înger în viaţa tânărului romantic şi visător. Cum s-au cunoscut doi 

tineri şi începutul unei iubiri. Curajul dar şi riscul celui care îşi caută iubirea. Doru 
îndrăzneşte să atace o redută considerată inexpugnabilă şi reuşeşte acolo unde nici el nu 
se aşteaptă.  

 
Se întâmpla în timpul examenelor de admitere la facultate în vara anului… Atunci 

destinul, marele combinator, a pus faţă în faţă doi tineri. Într-o zi, la cantina studenţească, 
Doru a fost surprins de o fată aflată la câteva mese distanţă de el. A remarcat eleganţa 
naturală a fetei, mişcările ei fine şi precise, fără ostentaţie, de parcă în mod deliberat nu 
voia să se facă remarcată.  

Judecând după atitudine, foarte curând, ea a dat semne că a mâncat destul. Deşi 
farfuria i-a rămas pe jumătate plină, s-a ridicat de la masă şi în drum spre ieşire a trecut pe 
lângă el.  

Abia acum Doru a văzut-o în toată splendoarea ei. Mai presus de toate, a constatat 
înmărmurit, cu ochii cât cepele, cât de părtinitor poate fi uneori destinul.  

Se ştie că de obicei, soarta dovedeşte cel puţin neatenţie şi lasă la îndemâna 
dimorfismului sexual latitudinea să stabilească neîngrădit diferenţe uriaşe între băieţi şi 
fete. De data asta, a exagerat în mod nedrept şi cu o uluitoare complicitate a avantajat în 
mod vădit subiectul admiraţiei lui şi faţă de celelalte muritoare, lăsându-l pe Doru cu gura 
căscată.  

Aşa s-a trezit că prin faţa lui trece o desăvârşită frumuseţe blondă cu ochi albaştri, o 
adevărată unealtă a destinului. Figura şi silueta ei ideal proporţionată, purtau amprenta 
norocului de fată pe care ursitoarele grăbite au răsturnat coşul cu daruri fără să mai reţină 
nimic pentru următoarele urmaşe ale Evei.  

Fiind excesiv de frumoasă, în jurul ei roiau în permanenţă mulţi admiratori. La fel 
ca ei, puternic impresionat de fată, Doru nu a găsit în el curajul necesar să o oprească chiar 
atunci şi să stea de vorbă cu ea. Măcar să încerce să afle cum o cheamă.  
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În timp ce o privea ca pe o minune şi se lupta cu nerăbdarea de a o cunoaşte, a decis  
că trebuie să-şi încerce norocul. Reţinuse ora la care ea a venit la cantină şi a urmărit a 
doua zi să vadă dacă îşi respectă  programul de masă. Aşa a fost. Fata era organizată.  

După masă, cuprins de un curaj pe care l-a atribuit disperării sau unei nebunii 
temporare apărută pe neaşteptate, a făcut marele salt. S-a apropiat de fata frumoasă ca un 
vis şi s-a înclinat în faţa ei cu respectul pe care cavalerii îl arătau pe vremuri domniţelor.  

Uitându-se mai mult într-o parte şi străduindu-se din răsputeri să evite bâlbâiala de 
rigoare, aproape inevitabilă în asemenea situaţii, i-a adresat primele cuvinte. Instantaneu, a 
constatat cu uimire că măcar o parte din organele de simţ l-au trădat. Nu ştia dacă vorbea 
fără voce sau i se defectaseră urechile pentru că nu îşi mai auzea cuvintele.  

În această conjunctură incertă pentru el, ea care îşi păstrase neatinse toate simţurile, 
a auzit o întrebare rostită cu sfială de o voce plăcută, trecută de chinurile schimbării.   

- Nu vă supăraţi pentru că îndrăznesc să vă reţin puţin atenţia. Vom fi colegi aici 
aproape o lună. Vreau să vă cunosc. Dacă vi se pare o îndrăzneală prea mare din partea 
mea şi nu doriţi, deşi îmi va părea foarte rău, vă asigur că nu o să vă mai deranjez. Dar 
dacă acceptaţi, îmi veţi face o mare bucurie şi atunci o să vă rog să îmi permiteţi să vă spun 
pe numele mic, a turuit el dintr-o suflare.  

Spre deosebire de ea, Doru nu şi-a auzit glasul. Se pare că surditatea lui instalată 
fără avertisment era destinată numai pentru uzul propriu.  

Fata a reacţionat pozitiv la auzul tiradei lui. Efectul sutelor de cărţi citite era vizibil. 
Deşi tânărul i-a cerut cumva să intre în intimitatea ei, modul în care a făcut-o şi exprimarea 
lui plină de politeţe trăda multe ore petrecute în faţa cărţilor şi asta îi plăcea. Nu s-a putut 
abţine să reflecteze asupra realităţilor din lumea mizerabilă pe care o cunoştea, în care 
măgăria şi obrăznicia erau considerate acte de curaj, politeţea se confunda cu slăbiciunea 
sau lipsa de hotărâre, cinstea cu prostia, hoţia şi eludarea regulilor cu deşteptăciunea. 
Norocul de a găsi în asemenea condiţii un tânăr atent şi politicos i s-a părut o performanţă 
şi vroia o confirmare. Atunci s-a uitat în direcţia din care venea vocea şi l-a văzut pe 
posesorul ei: un tânăr înalt, cu alură atletică de om puternic şi sănătos stătea drept în faţa 
ei, puţin stânjenit, dar hotărât să nu plece până când nu primeşte un răspuns limpede la 
întrebările lui.  

Imaginea lui plăcută a făcut-o să îl examineze cu mai multă atenţie, să-i poată reţine 
şi fizionomia. Explorând-o fugar şi mulţumită de ce a văzut şi-a spus că tipul merită puţină  
atenţie, măcar la început.  

- Desigur, cu plăcere, a răspuns ea amuzată de tonul amabil şi conţinutul politicos al 
întrebării. Mă cheamă Sanda şi poţi să-mi spui aşa, i-a răspuns ea pironindu-şi cu 
îndrăzneală privirea albastră în ochii lui.  

Hipnotizându-l parcă, l-a obligat să nu îşi întoarcă privirea în altă direcţie şi să-şi 
fixeze lumina ochilor direct în ochii ei.  

- Mulţumesc mult.  
Atât a putut să îngaime fâstâcit Doru. Curajul lui se dusese de mult pe apa 

sâmbetei. Căzuse într-o stare de leşin plăcut, cald, ca în apa unei lagune tropicale. Trăia 
intens o senzaţie stranie. Simţea că se pierde sub privirea ochilor ei într-un imens orizont 
albastru, ca cerul de vară, adânc şi misterios.  

Ca în vis gândea din ce în ce mai pierdut. Aceeaşi senzaţie trebuie să o simtă şi cel 
care murind fără durere alunecă pe un drum neştiut de nimeni, grăbit să ajungă la izvorul 
cunoaşterii celei mai misterioase taine, aceea a dedublării şi separării, prin care viaţa 
devine spirit, iar moartea ia în stăpânire materia inertă.  

Numai că fata era atât de frumoasă, încât el nu a vrut să o lase singură pe pământ. 
Atunci cu graba disperării, a refăcut în viteză drumul înapoi pe acelaşi traseu şi schimbând 
sensul deplasării, spiritul său a reîntâlnit proaspăt părăsita materie înainte ca aceasta să se 
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răcească. După încheierea acestui periplu, revendicându-şi dreptul la viaţă, a rămas lângă 
ea. Cu o ultimă tresărire a jurat că în viitor, nu va mai combate teoria reînvierii din morţi. 
Socotea că această concesie este oricum prea mică şi ea o merită din plin.  

 
În prima săptămână după ce şi-au vorbit, proaspetele cunoştinţe s-au întâlnit de 

câteva ori la cantină, să zicem întâmplător. În realitate lucrurile nu stăteau câtuşi de puţin 
aşa. El o pândea zilnic, măcar să o vadă când venea la masă, dar nu ieşea din ascunzătoare 
de fiecare dată. Deşi fata se arătase deschisă, firea lui prudentă îl făcea să-şi refuze bucuria 
de a sta zilnic de vorbă cu ea.  

Întotdeauna era la fel în relaţiile cu fetele, dar acum când întâlnise pe cineva care îl 
topea ca pe o lumânare cu o singură privire, prudenţa lui se transformase în boală. Suferea 
la gândul că poate o deranjează şi nu voia ca aşa ceva să se întâmple. De aceea la început i 
se înfăţişa rar, după dorinţa lui mai rar decât Duhul Sfânt lui Moise - fondatorul 
mozaismului - în vremurile de demult pe muntele Sinai cand l-a înarmat cu cele zece 
porunci.  

Înainte de a-şi face cunoscută prezenţa, Doru trebuia să se convingă că şi ei, la fel 
ca lui, îi face o reală plăcere să fie împreună.  

După fiecare întrevedere avută cu ea căpăta mai mult curaj, mai ales că Sanda nu 
făcea economie de zâmbete când îl vedea. Adunând aceste zâmbete şi nu numai, cu fiecare 
zi care trecea, creştea în el speranţa că şi fata abia aştepta să îl vadă.  

Foarte aproape de fericire, după două săptămâni el a îndrăznit mai mult, ba chiar a 
dat dovadă de temeritate când a invitat-o la o întâlnire în toată regula. Cu oră, cu loc 
dinainte stabilit, ce mai, o întâlnire adevărată între un băiat cu o fată.  

Aventura lor a început în seara unei zile călduroase de vară. Sanda a sosit la timp la 
punctul de întâlnire. El, mai nerăbdător, se afla de mult acolo şi o aştepta cu un boboc de 
trandafir roşu în mână.  

Când a văzut-o lângă el, din cauza emoţiei aşteptării, dar mai mult a felului în care 
arăta, Doru a simţit dintr-o dată că îl scutură frigurile. Ea arăta ca un înger coborât chiar 
atunci din ceruri şi împrăştia în jurul ei lumina, spendoarea şi parfumul Paradisului. Ar fi 
vrut să o ia în braţe, să se lipească de ea ca ventuza de spatele bolnavului, să-şi apese 
buzele lui arse de febra aşteptării pe buzele ei.  

În loc de fierbinţeala sărutului unor iubiţi, el nu a îndrăznit nici măcar să o pupe 
frăţeşte pe obraz sau pe frunte. Un timp a privit-o prostit, mutându-şi greutatea de pe un 
picior pe altul, ca unică dovadă că era viu. Între ei nu exista încă nicio relaţie, măcar la 
nivel declarativ. Nimic nu era oficializat între ei. El nu îndrăznise să-i facă declaraţii de 
dragoste sau să-i bată apropo’-uri în legătură cu sentimentele lui. Spaima incertitudinii îl 
măcina şi îl îngrozea ori de câte ori încerca să înceapă cu ea o discuţie lămuritoare despre 
acest subiect.  

După un salut relativ rece de bun venit şi înmânarea bobocului de trandafir, ca un 
simbol al patimii ce îl ardea, au plecat împreună pe jos, într-o lungă plimbare fără ţintă.  

Pe drum Doru tăcea şi iar tăcea, cu gura încleştată, fiind preocupat de ce va urma. 
Pentru a sparge gheaţa care se formase între ei, Sanda a luat iniţiativa şi a deschis o 
discuţie pe care el nu era capabil să o înceapă.  

- Mă bucur că m-ai invitat să ne plimbăm şi îţi mulţumesc pentru asta. Chiar 
simţeam nevoia de mişcare. Dar unde mergem? Te-ai gândit la ceva anume sau ne 
deplasăm spre o ţintă care duce către nicăieri?  

- Vreau să văd cum arăţi tu de aproape, dacă eşti…. pământeană. De departe ştiu, 
eşti… hai că ştii, nu îţi mai spun şi eu, a venit răspunsul lui în care se simţea mai mult 
decât tristeţe, se simţea o melancolie de lungă durată care tocmai se instala.  
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“Ciudat?!“, şi-a pus el un semn de întrebare. “De ce pe unii frumuseţea îi bucură, în 
timp ce pe mine perfecţiunea ei mă întristează?” 

După o nouă tăcere, menţinută de el preţ de câteva secunde, a continuat cu vocea 
răguşită a unui tânăr care îşi forţa vădit coardele vocale ca sunetul lor să vireze mai mult 
către bas sau cel puţin spre bariton.  

- Invitaţia pe care ţi-am făcut-o înseamnă mult pentru mine. Mă gândeam că o să 
mă refuzi. Cine ştie ce combinaţii poţi să ai şi eu te încurc.  

Doru era mai mult decât îngrijorat la gândul că o fată aşa de frumoasă şi inteligentă, 
cum se vedea ea că este, nu se putea să nu aibă un prieten şi a strecurat în discuţie o mică 
aluzie la eventualitatea că el ar putea să o încurce cu insistenţa lui.  

- Dacă aveam o combinaţie, nu acceptam să ies cu tine. Dar de ce eşti aşa de moale 
astăzi, pari mai moale ca de obicei. Nu cumva din cauza căldurii?  

El s-a simţit atins de remarca făcută şi a sărit ca ars negând violent presupunerea ei. 
- Nici vorbă. 
Atunci a ştiut că trebuie să îi spună fetei ceva concret, adevărat, nu gargară de salon 

de care cu greu se desprindeau tinerii fluşturatici. Altfel, îi întăreşte bănuiala că l-a moleşit 
căldura. El ştia foarte bine că povestea asta cu căldura nu era chiar o vorbă goală, era 
adevărată. Numai că ea nu venea de la soare, era căldura lui internă care îl ardea mereu 
când se afla lângă ea. Ori el tocmai asta vroia, ca ea să nu cunoască adevărata lui sursă de 
căldură. Era prea devreme pentru relaţia lor care nici măcar nu începuse. Mai târziu da, 
poate că îi va spune chiar el, dar nu acum. Aşa s-a simţit obligat să reia discuţia a cărei 
greutate o simţea ca o uriaşă cruce de lemn verde pe care şi-o pusese singur pe umeri.  

- În realitate sunt preocupat, de ce să nu recunosc, sunt preocupat de tine. Nici eu 
nu ştiu exact ce să îţi spun acum. Este complicat pentru mine să mă fac înţeles în stadiul în 
care suntem. Nu cred că asta depinde numai de mine, ci şi de tine. În sfârşit, eu vreau să 
spun că tu meriţi mai multă atenţie decât se acordă de obicei unei colege, fie ea şi de 
cantină.  

S-a uitat din nou la ea şi i-a trecut prin cap că ar fi mai bine să schimbe subiectul. 
Devenea prea fierbinte şi secretul lui putea ieşi la iveală. Ca un făcut, de câte ori se uita la 
ea amuţea. În aceste condiţii gândea că amplificarea fenomenului îl poate face să rămână 
mut pe vecie în faţa ei.  

Cu această perspectivă în faţă, pentru a-şi ridica moralul s-a concentrat atât cât îi 
mai permitea nivelul lui de dependenţă faţă de ea. A tras mult de el reuşind să revină în 
discuţie, ba chiar să-şi dezvolte teoria.  

- Cuvântul “colega” are în el ceva impersonal, nedefinit, imprecis care se poate 
potrivi oricărei persoane din o masă mare de cunoştinţe, în final o străină cu statut de 
colegă.  

- Frumos spus. Înţeleg că tu vrei să îmi schimbi statutul faţă de tine. Am înţeles 
bine? Ce îmi propui în loc?  

Era prea de tot. El voia să o ia pe departe cu înflorituri şi ea îl forţa să îi răspundă 
clar la o întrebare pe care tot el i-a sugerat-o. Asta dacă voia să fie luat în serios şi el asta 
îşi dorea din tot sufletul, dar îşi pierduse busola. Fără să fie mulţumit de randamentul 
creierului său, o vorbă populară potrivită pentru asemenea situaţii i-a brăzdat mintea “Na-
ţi-o frântă, că ţi-am dres-o!”. Întotdeauna mergea vorba asta când cineva făcea o greşeală 
tactică şi preopinentul lui îl punea cu botul pe labe. Faptul că a putut să emită un 
raţionament l-a făcut să aprecieze că totuşi, creierul lui încă lucra şi capul nu îi era chiar 
gol. Dar s-a îngrijorat teribil când şi-a dat seama că el se goleşte vizibil şi încă repede.  

În tot acest timp ea îl privea într-un fel pe care el îl considera ca fiind dovada unei  
neîndoielnice compătimiri. Poate că ea punea în privire şi puţină simpatie sau altceva mai 
duios, dar el nu avea cum să vadă. Mergea mecanic, punând pas după pas ca un robot şi 
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timp de câteva minute nu a mai scos nicio vorbă. Era din ce în ce mai nemulţumit de 
prestaţia lui şi convins că nu mai poate prelungi tăcerea şi-a zis: “Fie ce o fi!”, după care a 
deschis gura reînnodând discuţia, dar nu de unde o lăsase, ci din altă parte.  

- Cred, de fapt sunt sigur că ce vreau eu te priveşte şi pe tine. Când te-am invitat să 
ne plimbăm aveam o altă stare de spirit, mă refer la pierduta mea exuberanţă. Atunci 
credeam că pot să-ţi spun tot şi am multe de spus. Între timp, fiind aşa de aproape de tine 
mi-am pierdut siguranţa. De asta am tot tăcut, am încercat să îmi explic ce se întâmplă. 
Sunt sigur că acum ştiu.  

Când a tăcut, s-a uitat ţintă la ea. Atât de intensă, de arzătoare era privirea lui de 
parcă ar fi vrut să îi dea foc. Sanda a simţit-o ca o arsură. Ea îi spunea despre el mai mult 
decât putea să o facă prin cuvinte. Parcă toate visele şi speranţele, toată viaţa lui şi-au dat 
întâlnire în ochii din care ţâşnea. Ei începuse să îi fie teamă de felul cum o privea. Un gând 
fugar a liniştit-o. Poate că se înşeală şi el este cuprins numai de o febră trecătoare, fără 
motivaţie. “Ori poate răcise şi era febril. Dar dacă temperatura îi crescuse periculos de mult 
şi trebuia să îi aplice clasicul tratament cu aspirină?”    

Odată cu invocarea acestei posibilităţi, îngrijorarea a pus din nou stăpânire pe ea. 
Ca să-şi verifice ipotezele şi să pună o pauză în desfăşurarea evenimentelor, eventual să îl 
facă să se simtă mai degajat, s-a apropiat de el şi i-a susurat ceva în ureche o frază aparent 
fără legătură cu discuţia lor dar de care ea era sigură că îi va dezlega limba.  

- Dorule, nu ştiu dacă tu ţi-ai dat seama singur sau poate că ţi-a şoptit cineva, dar tu 
chiar îmi placi.  

După ce i-a aplicat o respiraţie fierbinte în ureche, gest care după informaţiile 
primite de la o colegă mai mare îi înnebunea de fiecare dată pe băieţi, s-a îndepărtat din 
nou de el şi a aşteptat puţin, să vadă ce efect are asupra lui semnalul dat de ea. În timp ce îl 
privea atent, şi-a dat seama că el nu era bolnav. Din punct de vedere clinic arăta ca un om 
sănătos. Dacă aşa stăteau lucrurile, alta trebuia să fie cauza stării lui.  

Sanda, care se uita din când în când în oglindă şi era conştientă de felul cum arătă, 
bănuia ea ceva, dar cum el nu îi destăinuise încă nimic despre “suferinţa” a cărei cauză 
spera să fie chiar ea, nu era sigură care este motivul stării lui. Ei îi trebuia o certitudine şi 
ea întârzia să apară.  

Cufundat în propriile lui introspecţii, el nu a avut nicio reacţie şi făcea mai departe 
ce ştia atunci mai bine: tăcea. Atitudinea lui de câine bătut se transforma rapid în starea de 
blegeală clasică a băieţilor prinşi cu mâţa în sac în faţa iubirii pe care nu aveau curajul să o 
dezvăluie. De aceea Sanda nu era mulţumită şi chiar o nedumerea figura lui imobilă pe 
care din lipsă de inspiraţie o punea mai mult pe seama lipsei de efect a farmecelor ei asupra 
lui.  

Se ştia atrăgătoare, mai mult decât este necesar să trezească atenţia unui băiat şi în 
mod sigur se aşteptase ca până acum el să fie deja doborât de frumuseţea ei nepământeană. 
Odată ajunsă la această concluzie supărătoare pentru ea, uşor iritată a adăugat informaţiei 
de mai înainte o semiîntrebare care putea fi luată foarte lesne şi ca un mini avertisment.  

- Este suficient ce ţi-am spus ca să putem discuta mai departe? Sau continui tot eu 
dacă tu nu poţi suporta o convorbire sau, mă rog, crezi că nu are sens să discutăm?  

Precizarea ei dovedea, dacă mai era cazul, că ea se instalase cu autoritate la cârma 
jocului şi stăpânea pe deplin terenul dirijând conversaţia în direcţia pe care o dorea.  

- Uite, de pildă, a continuat ea, eu sunt capabilă să tac şi m-aş mulţumi numai să 
privesc persoana lângă care sunt, dacă ea îmi place.  

Pe Doru acest ultim supliment de frază l-a scos din transă şi astfel a redevenit el 
însuşi. Gândind raţional, putea să-i placă Sanda, să o iubească oricât de mult fără ca 
această  simţire să ducă la pierderea cumpătului sau a independenţei lui de acţiune. Lecţia 
asta o învăţase astăzi, cu puţin mai înainte. Reconstituind în minte toate sincopele lui şi-a 
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amintit simptomele avute. În primele momente când s-a văzut singur cu ea a fost copleşit şi 
aproape nu putea să respire, iar de vorbit nici atât. După ce a trecut peste şocul iniţial şi a 
văzut că şi ea este un om, de fapt o fată infinit de dulce, şi-a revenit şi a fost capabil să îşi 
pună diagnosticul şi chiar să-şi imagineze tratamentul.  

“Fire sentimentală, cu tendinţe de romantism desuet, suspect de sindrom cu 
declanşare de febră la vederea unei fete frumoase. Boală gravă pentru un tânăr de 
nouăsprezece ani, dar recuperabil. Tratamentul recomandat: schimb de opinii cu Casanova 
şi bărbaţii uşuratici locali, care au sfârşit mâncând din palma nevestelor, Practicarea 
sportului în aer liber constând în alergarea după himere până când se obţine trezitul la 
realitate. Ca dietă, se recomandă înghiţirea gălbenuşului propriu de trei ori pe zi.”  

Acum, când ştia că boala lui are leac, simţea din nou acea relaxare şi detaşare care 
i-a adus multe avantaje în firavele lupte duse până atunci cu sexul opus. Era din nou tot el 
cel vechi, cu bunele şi relele lui, cu emoţiile şi senzaţiile lui. Îi venea să se sărute singur de 
bucurie că a reuşit să se desprindă din leşinul admirativ în care se cufundase.  

Reintrarea în propria piele nu a fost chiar simplă. L-au apucat furnicăturile la 
încheieturi şi îl mânca o ureche destul de tare, ca de fiecare dată când simţea că se afla pe 
un teren alunecos. De câte ori se afla în încurcătură şi de data asta chiar era, îl apucau 
furnicăturile la încheieturi şi îl mânca o ureche.  

Încurcătura lui era reală şi îşi avea originea în felul în care l-a provocat Sanda. L-a 
surprins cu afirmaţia ei directă şi de aici venea starea lui. Nu era puţin lucru ca o fată cum 
este ea să îi spună neprovocată de el că îl place.  

Era bucuros că a spus-. Auzise el ceva de la o colegă de a ei pe care o vedea stând 
de vorbă mai des cu Sanda, dar nu era convins că aşa şi era. Credea mai mult că este miza 
unui joc de-a pescuitul pe care îl joacă fetele aruncând undiţa în apă ca peştii cei proşti să 
se repeadă la momeală şi să rămână prinşi în cârlige.  

Confirmarea venită chiar de la ea a avut darul să îl nedumerescă într-atâta că 
aproape i-a luat minţile. Acum se vedea în situaţia celui care visând că a câştigat la loterie 
refuză să se trezească de teamă să nu afle că adevăratul câştigător este altcineva.  

Sau cu a unui  tânăr care în căutarea iubirii unice, a ajuns pe un vârf de stâncă şi s-a 
trezit în faţa unei mari dileme. Nu ştia ce să facă şi oscila între tentaţia de a se arunca fără 
parapantă într-un abis din care se auzea o voce dulce care îl ademenea cu promisiunea unei 
fericiri viitoare, sau să fugă de acolo cât mai repede.  

Starea lui nu a durat mult. Este drept, ştia că Sanda este o fată directă şi vorbeşte 
fără ocolişuri dar - aici i-a apărut un mare semn de întrebare, o îndoială ca un junghi în 
inimă - nu era sigur la ce se referea ea exact când i-a spus că îl place. Făcând o comparaţie 
între ce simţea el pentru ea şi o iluzorie reciprocitate se vedea dezavantajat. De exemplu, 
lui îi plăcea Sanda foarte mult, poate prea mult, era sigur de asta. Dar dacă ea înţelege prin 
plăcut numai ceva care nu o deranjează?  

Oricum, la cât de mult doreşte o relaţie cu ea i-ar fi plăcut să audă ceva mai 
consistent şi voia să se asigure dacă ea crede că vor putea fi implicaţi într-o relaţie 
sentimentală adevărată, ca doi iubiţi.  

“Este prea mult?“, s-a întrebat în sinea lui şi a decis să continue discuţia, dar să ia 
el iniţiativa. Stăpân acum definitiv pe emoţiile lui, a început să joace tare. Nu avea încotro. 
Trebuia să afle cum este poziţionat în inima ei.  

- Dragă Sanda, tu ai făcut o afirmaţie pentru care îţi mulţumesc dar ea nu te 
angajează cu nimic. Indiferent ce înţeles dau eu spuselor tale în legătură cu mine, totul este 
numai pe riscul meu. Oricum sunt sincer bucuros că îţi plac. Nu ştiu dacă eu ţi-am spus 
vreodată, dar fără ca ăsta să fie un simplu schimb de amabilităţi şi tu îmi placi, poate prea 
mult.  
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- Se cunoaşte că eşti mort după mine, i-a răspuns ea - exploatând din plin ultima 
parte a replicii lui şi a zâmbit într-un fel anume.  

Ca Doru să nu aibă nicio scăpare, s-a uitat la el dintr-o parte, aşa cum priveşte 
întotdeauna o femeie pe un bărbat pe care vrea să-l facă praf. Acest gen de privire a rămas 
din cele mai vechi timpuri până astăzi un mister nedezlegat de bărbaţi. Nimeni nu cunoaşte 
exact ce semnificaţie are. Poate că nu are nici una şi este aruncată ca o nadă pentru 
romanticii moleşiti de perspectiva unei iubiri arzătoare. Sau poate că scopul ascuns era 
scurtarea drumului până la îngenunchierea lor definitivă, de cele mai multe ori ireversibilă.  

Poziţia ei în debutul amoros care se prefigura era diferită de a lui. Poate că ea era 
mai grăbită decât el să ajungă la un deznodământ fericit, ori poate că voia să se convingă 
dacă el este cel pentru care merita să accepte un statut de monogamă.  

Oricât ar fi fost Sanda de dulce, de sinceră, nimeni nu putea face abstracţie că şi ea 
era o femeie - dacă nu de facto cel puţin una de perspectivă - şi era dotată cu aceleaşi 
organe şi simţuri ca oricare alta. Din aceste motive, nici ea, ca fiinţă garantat raţională nu 
se putea elibera complet de sindromul feminin. Iată de ce tăcerea lui prelungită care 
ameninţa să devină permanentă ca şi şahul etern pe care îl juca, a agasat-o precum o arăta 
limpede revenirea ei în discuţie pentru compensarea unui răspuns inexistent din partea lui.  

- Ce vrei, Doru? Vrei luna de pe cer, vrei o jucărie? Poţi să îmi spui cât de clar 
trebuie să se exprime o fată despre un băiat, chiar în faţa lui, ca el să priceapă ce trebuie şi 
nu ce vrea el? Nu înţeleg de ce judeci aşa de puţin matur situaţia în care ne găsim, ca să nu 
spun copilăros. Ai putea să te superi şi nu vreau.  

Aşa a înţeles Sanda să arunce fără milă mingea în terenul lui. În faţa unui asemenea 
răspuns din care se putea înţelege orice, atât de precis era, Doru a simţit imediat că 
intensitatea furnicăturilor din încheieturi şi mâncărimea din ureche se înteţesc şi nu putea 
nici să se scarpine de teama că ea ar putea afla slăbiciunea lui.  

Mai mult, lucru nou, a început să tuşească - deloc discret încât fata s-a îngrijorat. 
După ce s-a liniştit puţin, el a ştiut - la fel ca din primele momente ale întâlnirii lor - că nu 
trebuie să întârzie cu replica, scorul era deja doi-zero pentru ea şi, simţind că îi revine 
nesiguranţa, a mormăit precaut.  

- Hm, nu cred că vreunul dintre noi are nevoie de clarificarea unor înţelesuri şi nici 
nu sunt sigur că trebuie să o facem acum. Trebuie mai întâi să aflăm răspusul la o întrebare 
de care depinde totul. Fii, te rog atentă, este importantă.  

Doru s-a oprit din mers şi ţintuind-o cu o privire plină de nelinişte a lansat în sfârşit 
cea  mai chinuitoare întrebare care îl preocupa.  

- Eşti implicată acum într-o relaţie, te mistuie vreun dor arzător pentru cineva, sau 
altfel spus, eşti prizoniera vreunui sentiment năvalnic dar delicat, duios şi înălţător, te afli 
în situaţia să cânţi cu cineva aria iubirii?  

La auzul întrebării Sanda nu a găsit altceva mai bun de făcut decât să râdă în 
hohote. Doru nu ştia dacă râde de el sau de întrebarea lui şi chinul cu mâncărimea a 
continuat, devenind de nesuportat. Socotind că a pierdut destul timp cu râsul, ea s-a simţit 
datoare cu o explicaţie.  

- Ştii ce m-a făcut să râd? Nu alocuţiunea în sine care poate fi interpretată drept 
dorinţă legitimă ca fiecare să ştie în ce se poate băga, deşi sub această umbrelă poate fi 
ascunsă şi o încercare perfidă de imixtiune în viaţa personală a cuiva. Băieţel, lucrurile 
astea de obicei se simt, nu se trâmbiţează.  

În timp ce el întors de replica ei înainte de începutul adolescenţei, chiar în 
copilărie, nu ştia ce atitudine să mai adopte, ea şi-a încheiat tirada.  

- Ce m-a făcut să râd a fost stilul pe care l-ai folosit. Bombastic, desuet şi ironic, 
sau din toate câte ceva. În orice caz, mi-a plăcut şi îţi mulţumesc pentru emoţia estetică pe 
care mi-ai provocat-o. Poţi să mai faci încercări din astea dacă te simţi în stare.  
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Spunând asta, ea l-a lăsat ca la început, nedumerit, sau mai exact spus, şi mai 
nedumerit.  

“De fapt, încă o dată ea a răspuns nimic”, a tras el concluzia şi a continuat să se 
consulte cu el însuşi, în interiorul fiinţei lui, sperând să câştige timp pentru încropirea unui 
răspuns devastator. “Ce mă fac dacă discuţia continuă tot aşa? Sunt convins că amazoana 
asta are atâta creier încât o să mă ţină tot timpul la un scor negativ. Şi o să mă termine 
mâncărimea din ureche, dacă nu o fac să tacă cu un răspuns inteligent. Bine că măcar nu 
mă mai furnică încheieturile mâinilor”, şi-a zis, terminându-şi monologul destinat sieşi. 
Crezând că i-a venit inspiraţia, exaltat, a mai adăugat ceva, numai pentru el. “Acum este 
momentul, a venit clipa cea mare. O spun şi o să văd ce se va întâmpla: dacă trăiesc sau 
dacă mor. ”  

- Ştii ce cred eu?, a început el contraofensiva. Că ne învârtim ca un câine în jurul 
cozii. Ce am spus amândoi aici, ar putea fi rezumat pe puncte cam aşa: 

Unu. Amândoi am declarat mai mult sau mai puţin clar că ne placem, deci ideea de 
bază este că ne putem suporta.  

Doi. Tu şi eu am dori să avem o relaţie împreună. Dacă am luat-o razna, te rog să 
mă opreşti punându-mi dulcea şi parfumata ta mânuţă peste gura mea de peizan necioplit. 
Sau dă-mi o replică nimicitoare care să mă lecuiască definitiv de aprecieri sinucigaşe.  

Pentru că ea nu părea interesată să ia vreo atitudine din cele sugerate, sau oricare 
alta diferită, Doru a continuat asaltul.  

Trei. Natura relaţiei dintre noi şi profunzimea ei depinde de unele informaţii pe 
care fiecare este dator să le furnizeze celuilalt. Asta se poate negocia.  

Patru. Nu am nicio relaţie cu o persoană de sex feminin în afară de mama mea pe 
care o iubesc foarte mult.  

Cinci. Eşti nemaipomenit de frumoasă şi cred că o să te iubesc de-a binelea, dar 
altfel decât pe mama.  

Şase. Tot timpul te-ai fofilat şi nu mi-ai răspuns concret la nimic. Un singur cuvânt 
ar fi de ajuns ca răspuns la o ultimă întrebare. Crezi că mă poţi iubi?  

Sanda, directă cum se ştie, i-a răspuns de data asta fără echivoc aşa cum a cerut el.  
- Da. În plus vreau să ştii, a spus ea dorind să lămurească un alt capitol din 

informaţiile cerute de el, nu am încă nicio relaţie de dragoste cu nimeni. Sper să am una 
bună cu tine.  

Instantaneu şi mâncărimea din ureche care-l chinuise pe Doru în ultima oră a 
încetat.  

- Acestea fiind zise - a închis el discuţia, de data asta emoţionat şi grăbit ca ea să nu 
se răzgândească - nu ne mai rămâne decât să parafam acordul.  

Într-un iureş de nestăvilit, cei doi tineri l-au parafat imediat, într-un fel anume 
simţindu-se în altă dimensiune, în afara timpului şi spaţiului, în afara lumii întregi pentru 
că în afara de ei, nimic nu mai exista.  

 Amândoi credeau că relaţia lor va evolua frumos. Ea chiar se amăgea la început că 
este posibilă dezvoltarea unei relaţii camaradereşti fără eterna problemă de cuplu.  

În ceea ce îl priveşte pe Doru, el era atât de copleşit de frumuseţea, simplitatea şi 
personalitatea ei încât ar fi acceptat orice fel de relaţie dorea ea, numai să o poată păstra 
lângă el, până când în mod natural s-ar limpezi apele.  

Povestea vieţii lor nu va însemna numai fericire, vor veni şi vremuri grele cu nori 
negri deasupra capului, dar ei îşi vor trăi viaţa cu demnitate şi vor fi fericiţi că s-au întâlnit.  
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Poveşti de iubire – selecţia a II-a  
 
 
“Din nou singur. Departe de iubita lui, Doru cade în consideraţii şi alunecări 

ironice provind geneza speciei umane. Istoricul obsedantei chemări - Sandra”. 
 
Se întâmpla în vara anului….. într-o vacanţă după terminarea anului II.  
De pe dealul aflat la marginea satului Ulica, cu mărăcini creşcuţi într-o dezordine 

parcă studiată, cu iarbă verde măcinată insistent de oile costelive ale vecinilor, în zare se 
vedea liziera de sălcii de pe malurile Dunării, crescute strâmb, haotic, ca în basmele cu 
pitici şi Barbă Cot.  

Mângâiat de razele blânde şi îngăduitoare ale soarelui de nouă dimineaţa, Doru 
stătea întins pe un preş ţărănesc vărgat ţesut de mama lui din cârpe din bumbac şi se 
gândea la prietena sa, Sandra.  

Afară era cald şi plăcut, arşiţa sufocantă de amiază era încă departe. Simţea cum 
atmosfera calmă şi senină din jur îl cuprinde într-o dulce îmbrăţişare şi îl îndeamnă la 
visare.  

Tânărul de două zeci de ani era din partea locului şi fusese de multe ori la Dunăre. 
Privind în zare îşi imagina cum în bălţile mâloase apărute în urma revărsării din matca 
fluviului a apelor crescute, înoată cu disperare peştii prinşi ca într-o capcană în ochiurile de 
apă stătută, din ce în ce mai mică, din ce în ce mai caldă şi mai săracă în oxigen, victime 
sigure ale stârcilor de baltă, berzelor sau pescarilor întâmplători.  

Ca de fiecare dată când era în vacanţă ocupaţia lui şi totodată cel mai important  
divertisment era lectura. Citise biblioteci întregi de cărţi, în special romane ale căror titluri 
şi număr nu şi le mai amintea.  

Singurătatea şi firea lui înclinată puternic spre romantism îl făceau vulnerabil în 
lumea reală. Din acest motiv se refugia în lumea cărţilor, loc în care viaţa i se părea mai 
bună, mai curată şi mai demnă de trăit decât cea adevărată.  

În mod deosebit îl atrăgeau domnişoarele din cărţi, acelea pe care majoritatea 
autorilor le descriu ca făpturi minunate, frumoase, delicate şi romantice al căror prototip 
rămâne peste veacuri Julieta lui Shakespeare. Desigur că în paginile cărţilor el a întâlnit şi 
reversul lor. Femei adevărate scorpii, otrăvitoarea Lucreţia Borgia fiind numai unul din 
exemple.  

Pe aceşti închizitori în fustă nu le-a considerat niciodată femei adevărate. 
Dezbrăcate de rochiile fastuoase ele rămâneau goale, atât pe dinăuntrul lor cât şi pe 
dinafară. Numai cu caracterul lor malefic şi trupul plin de păcate, adevărate maşini de 
stârnit diversiuni şi de ucis, camuflate în ambalajul seducător de femei frumoase.  

Sensibil la bunătate şi frumos, el a ales ca modele pe suratele Julietei şi căuta să 
concentreze într-un mic rezumat toate calităţile lor pe care mai târziu - când o va găsi - le 
va transfera fetei pe care o va iubi mereu, din ce în ce mai mult.  

Cu toate acestea, el nu a absolutizat niciodată calităţile nimănui şi deci nici ale 
femeilor. De aceea, cu toată deferenţa, a păstrat şi în privinţa lor un mod critic de a judeca, 
chiar dacă părerile lui s-au format mai mult din cărţi decât din realităţi trăite.  

Iată de ce, vorbind despre cărţi şi literatură în general, indiferent dacă tratau 
subiecte romantice, dacă erau drame sau tragedii sau abordau subiecte despre religie şi 
ateism, ori erau romane S.F. cu poveşti despre călătorii de anticipaţie sau retro, el a tras 
concluzii pe care le-a menţinut toată viaţa.  

Una din ele se referă la femei în general. El ştia că în viaţa reală sunt fel de fel de 
femei. Cum o bună parte a literaturii nu prezintă femeia ca un înger, ci mult mai lumeşte, 
în apărarea ei Doru a elaborat propria lui teorie. Ca să fie un avocat bun, trebuia să înceapă 
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cu începutul, adică geneza femeii, şi să-şi transforme teoria într-o strălucită pledoarie 
pentru apărarea ei.  

Un tânăr ca el, înfierbântat de lectură, nu se putea sustrage unei teme mereu 
dezbătute: apariţia omului şi, deci, a femeii pe pământ. La elaborarea conceptului său de 
apărare cunoştea că din multitudinea de idei nu putea fi luată în considerare decât una din 
cele două alternative care au fost zeci de ani subiectul unor lupte crâncene în plan ideatic, 
Biblia şi lucrările ştiinţifice «Descendenţa omului» şi «Originea speciilor» ale savantului 
englez Charles Darwin.  

Oricine are o minimă instruire cunoaşte din simpla alăturare a celor două 
alternative că între ele sunt deosebiri fundamentale. Din acest motiv, el s-a menţinut în 
limitele unei neutralităţi confortabile ştiind că o poziţie publică l-ar fi expus riscului de a fi 
denunţat ca suporter al uneia sau alteia din cele două tabere. Intrarea Sandei în viaţa lui l-a 
făcut să-şi clarifice opţiunea. 

Odată riscul asumat, sub căldura binefăcătoare a soarelui de dimineaţă, Doru a 
început să alunece în zona în care amorţeala fizică se suprapune cu starea de semitrezie şi 
căderea în visare cu ochii deschişi. Ajuns acolo, zâmbind, a continuat să dezvolte în stilul 
său propriu strategia de apărare a femeii. După ce a cunoscut-o pe Sanda, această 
preocupare a atins cote atât de înalte, încât nici el nu le mai zărea vârful.  

Cunoscând acest adevăr, nu-i de mirare că lui i se părea că este mai cavalereşte să 
fie de acord cu dogma biblică - a originii divine a femeii - decât să accepte teoria cu 
maimuţe a domnului Darwin. Englezul, înfruntând biserica şi corul femeilor frumoase, a 
lansat teoria potrivit căreia omul şi, prin urmare, femeia ar avea ca strămoşi nişte maimuţoi 
care au evoluat necontenit până au devenit oameni. Imparţial, Doru a socotit că se cuvine 
ca susţinerile lui Charles Darwin să fie prezentate pe scurt înainte de a fi contrapuse 
Bibliei.  

«Procesul de transformare al unor maimuţe de tip special - botezate de el primate - 
în oameni, s-a derulat cu mari greutăţi şi s-a întins mult în timp. Pentru o corectă imagine a 
duratei evoluţiei, timpul în care ea s-a produs a fost împărtit de savanţi în perioade numite 
ere geologice a căror durată a fost apreciată la milioane de ani fiecare. În decursul lor, 
strămoşii omului au pierit rând pe rând. Care de bătrâneţe sau boli, care din cauza 
cataclismelor sau pentru că nu au putut face faţă unor schimbări climatice, ori în lupte cu 
alte jivine. Astăzi nu se mai găsesc exemplare intermediare vii, ca să se poată face un 
schimb de informaţii cu ele sau eventual să fie împăiate sau băgate în spirt şi plimbate prin 
bâlciuri pentru a se argumenta teoria. Ea se susţine numai prin câteva fosile găsite pe ici, 
pe colo prin Europa - la Neanderthal şi Cro-Magnon, şi mai apoi în Africa sau Asia. În 
ciuda tuturor vicisitudinilor, oamenii în devenire nu au fost singurii care au traversat cu 
succes timpurile. Generoasa lor familie mai cuprinde şi nişte verişori primari, actualele 
maimuţe antropoide. Volens-nolens, gradul de rudenie dintre oameni şi maimuţele 
contemporane, a făcut ca între aceste grupări să existe unele asemănări. Din lipsă de timp, 
acestea sunt lăsate nespuse - cititorilor revenindu-le surpriza şi plăcerea să le descopere 
singuri. La fel, nu pot fi trecute cu vederea şi marile deosebiri pe care fiecare le datorează 
ascendenţilor săi. Tot domnul Darwin a dorit să convingă lumea că a existat o perioadă, la 
început, în care din aceiaşi părinţi au plecat cele două ramuri de strămoşi. În timp ce 
strămoşii oamenilor au fost băieţi deştepţi şi au descoperit la timp direcţia corectă în care 
să evolueze, cei ai verilor noştri mai puţin dotaţi la minte sau poate mai puţin norocoşi, au 
cam greşit socotelile şi din eroare sau din grabă au greşit drumul şi intrând într-o fundătură, 
au rămas maimuţe».  

Ideile lui Darwin îi deranjează şi astăzi pe mulţi, la fel ca şi pe cei care ajunşi boieri 
la oraş, când au invitaţi, îşi ascund rudele de la ţară, sau ca să fie mai siguri le încuie în 
debara.  
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Mai mult, unii nu văd cu ochi buni nici unele zone din grădinile zoologice în care 
vizitatorii, mai cu seamă cei miloşi, nu se simt prea confortabil când îşi văd rudele închise 
în cuşcă, prostindu-se pentru o coajă de banană.  

Nici Doru, care se considera un om citit, cu mintea luminată, nu aprecia în anii 
aceia  teoria darwinistă.  

Reţinerea lui se datora mai ales gândului că minunatele frumuseţi cântate de poeţi 
care sunt: mamele, surorile, iubitele şi fiicele noastre, într-un cuvânt femeile, fiinţele cele 
mai dragi din lume printre care strălucea minunata lui Sanda - ar putea avea ca strămoşi 
acele maimuţe urâte, păroase şi murdare, care si-au făcut loc in istorie mai mult prin 
talentul imitaţiei.  

Pe cale de consecinţă trebuia să accepte ideea că ele sunt descendente din femeia 
supremă numită Eva. După cum se ştie, ea a făcut o carieră strălucită după ce a devenit 
publică informaţia că a fost creată de însuşi Dumnezeu dintr-un os preluat din scheletul 
astăzi defunctului Adam.   

Dacă tot a ajuns la legenda creării Evei, scăpat de constrângeri, Doru s-a simţit 
liber să facă publice anumite informaţii despre acest subiect. Veştile cu pricina le aflase în 
timpul lungilor sale călătorii în lumea viselor. Mii de ani s-a crezut că ele s-au pierdut în 
negura timpului. Din fericire, au fost regăsite întâmplător în deşertul Sahara cu ocazia unor 
săpături arheologice.  

Istorioara de mai jos, scrisă pe un papirus vechi, îngălbenit de vreme, este relatarea 
unui martor ocular, povestită chiar de el unui grup de muncitori sezonieri angajaţi în 
grădina Raiului pentru lucrări agricole.  

Naratorul, era un paznic blajin la livada de meri şi făcea parte din clasa şerpilor 
primordiali, fără nicio legătură cu faptele reprobabile ale unui alt şarpe celebru apărut mai 
târziu pe piaţa bârfelor. Acesta din urmă, devenit un personaj negativ, cu mintea tulburată 
de modificările genetice suferite, a fost considerat ca primul ispititor al lumii şi a rămas în 
istorie ca prototip al vicleniei şi al intrigii.  

Iată povestirea şarpelui paznic, cu comentariile lui de atunci, redată exact cum a 
fost scrisă pe papirus:  

“La început nu a fost nimic. Totul a fost creat din voinţa Stăpânului meu. Să nu mă 
întrebaţi cum, că nici eu nu ştiu. Nimeni dintre muritori nu va şti vreodată. Ştiinţa noastră, 
a celor care au avut norocul să fie lângă El, începe de la pomul cunoaşterii. Acesta este 
mărul. După cum ştii, femeia a fost făcută de Creator manual, dintr-o coastă a lui Adam. 
Ca să nu îşi bată prea mult capul, El l-a folosit ca model pe cel de la care luase coasta, 
pentru că oricum era la îndemână”.  

Terminând misterioasa introducere în tainele acestui miracol, paznicul şarpe s-a 
oprit pentru că avea conform ştiinţei zoologice capul mai mic şi deci creier mai puţin şi nu 
atingea nivelul de inteligenţă al animalelor cu capul mare, cum ar fi omul şi boul. În plus, 
avea memoria slăbită şi atinsă de o boală modernă apărută pe pământ şi propagată până în 
Rai, “boala lui Alzzzheimer”, a sâsâit el numele americanului tradus în limba şerpească. 
După o pauză, şi-a reluat povestirea, dar numai când a considerat că i-a revenit memoria.  

“În timp ce lucra, şi-a dat seama că există riscul ca noua făptură să fie confundată 
cu modelul. Atunci a luat hotărârea să nu facă o copie identică şi înainte de a sufla peste ea 
să îi dea viaţă, i-a adus câteva modificări”.  

Sosise momentul culminanat al expunerii şi pentru a-i da importanţa cuvenită, 
şarpele paşnic, paznicul, s-a oprit şi a privit iscoditor să se convingă că cei din jurul lui 
sunt atenţi şi reţin tot ce spune el.  

“În acea vreme, Creatorul era permanent în criză de timp, pentru că era singur şi 
trebuia să facă totul cu mâna Lui. Tot gândindu-se cum să evite asemănarea dintre model şi 
noua Sa creaţie, privirea i-a căzut pe pomul cunoaşterii, adică pe măr, aflat chiar în faţa 
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Lui. Acesta i-a furnizat şi inspiraţia. Înveselit brusc de găselniţă, a adus trei modificări 
mulajului care urma să devină prima femeie. Pentru aceasta s-a oprit în zona mediană a 
corpului, în dreptul pieptului, faţă, şi a fundului sau popoului, cum îi spuneţi voi cuprinşi 
de o jenă inexplicabilă. După ce a terminat lucrarea şi i-a dat viaţă cum se ştie, ca să o 
finalizeze şi să poată fi trecută în evidenţe, i-a dat noului locatar al Raiului numele de Eva - 
femeia supremă. În concluzie, El a făcut femeia având ca modele pe Adam şi fructul de 
măr. Că aşa stau lucrurile aduc patru argumente:  

- Primul argument: Femeia seamănă foarte mult cu bărbatul. Diferenţa de talie se 
explica prin încăpăţânarea lui Adam care nu a vrut să cedeze mai mult de o coastă şi asta 
cu mare scandal. Creatorul, neavând mai mult material la dispoziţie, femeia a ieşit mai 
mică. În continuarea acestui argument vă reamintesc că astăzi sunt: bărbaţi cu părul lung şi 
femei cu părul scurt. Femei care poartă pantaloni şi bărbaţi care poartă fuste. De asemena, 
sunt bărbaţi care îşi bat nevestele, dar şi femei care îşi cotonogesc bărbaţii. Nu aş dori să 
mă bag şi în alte obiceiuri, de fapt abateri de la concepţia iniţială a Creatorului, ca să vă 
dovedesc cât de mică a ajuns diferenţa dintre cele două sexe. Un exemplu tot o să vă dau. 
În ultimul timp creşte numărul bărbaţilor cretini care se însoară între ei, ca şi al femeilor 
nebune care o fac între ele”.  

Rotindu-şi ochii mici şi miopi, a privit asistenţa şi satisfăcut de interesul dovedit 
prin gurile căscate ale ascultătorilor, a decis să continue.  

“Cred că sunteţi de acord să mă opresc aici cu exemplele. Mulţumesc”, mai zise 
paznicul şi fără să aştepte răspunsul, a început să înşire celelalte trei argumente. 

- Al doilea argument şi prima modificare adusă Evei faţă de Adam. Luaţi două 
mere din un anumit soi roşu mai bine crescute, de exemplu Red delicios şi ridicaţi-le la 
înălţimea pieptului unei femei normale. După ce le lipiţi de el, veţi avea imaginea sânilor 
primordiali, cu mult înainte ca deşertăciunea oamenilor să îi transforme în titluri de glorie, 
fală şi criterii de atracţie sexuală şi să-i mărească prin implanturi cu silicoane şi sutiene 
false.  

- Al treilea argument şi a doua modificare adusă Evei faţă de Adam. Dacă tăiaţi un 
măr exact în două şi aşezaţi jumătăţile una lângă alta cu coaja în sus, aveţi imaginea în 
miniatură a feselor femeii. Mai rotunde, mai moi, plăcute la atins, mai jucăuşe şi mai 
apetisante decât ale tăntălăului de Adam”.  

Nu se ştie de ce, dar parcă şi paznicului i-au sticlit ochii la acest pasaj al istorisirii. 
Însă si-a dat seama la timp că atitudinea lui putea fi interpretată şi a luat figura şarpelui 
serios, bănuit pe nedrept de pornografie. Avea nevoie să se separe de această suspiciune, 
cu atât mai mult cu cât lângă el se aflau adolescenţi. Putea fi acuzat de neglijenţă, pentru că 
tocmai cunoscuse o şerpoaică cu mişcari de trup ameţitoare şi puţin distrat a uitat să 
pregătească o tăbliţă pe care să scrie unul din simbolurile de avertizare: «AP», «12» sau 
«15», ca la televizor. După ce a tuşit discret şi a abordat o figură nevinovată, calm, şi-a 
reluat povestirea ca şi cum el nici nu ar fi fost de faţă când a comentat această informaţie.  

“Totuşi, Creatorul nu a fost mulţumit de a doua diferenţă. Ea nu a ieşit cum a dorit. 
Ca să scape mai uşor de bombănelile lui Adam - aflat în convalescenţă după extracţia 
coastei, dar prezent atunci, de faţă - El a catalogat acestă diferenţă ca nefiind esenţială. În 
sinea Lui a hotărât să se concentreze pe diferenţa următoare, să o facă cât mai vizibilă, să 
sară în ochi.  

- Al patrulea argument şi a treia modificare adusă Evei faţă de Adam. Priviţi o 
jumătate de măr tăiată perfect. La interior, în mijlocul fructului, o să vedeţi o anumită 
alcătuire care este gineceul mărului copt. Creatorul a preluat ce a văzut ca model, de altfel 
un desen stilizat în viziunea Sa, şi l-a aplicat viitoarei Eva lângă fund, ceva mai în faţă, 
zona în care se găseşte şi astăzi. Ca această ultimă modificare adusă faţă de Adam să fie cât 
mai evidentă, Şeful cel Mare a practicat acolo şi un orificiu, făcut mai mult din distracţie, 
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fără un scop precis. Se pare că Eva, plină de iniţiativă şi inspiraţie, i-a găsit repede o 
întrebuinţare de care se bucură şi astăzi toate urmaşele ei şi nu numai ele”.  

Pentru a da mai multă substanţă argumentaţiei sale, bietul şarpe/paznic îmbătrânit 
de secole şi încolţit de vârstă a crezut că este bine să facă “mea culpa” în locul Creatorului. 
Atitudinea lui dovedeşte ce se ştia de mult. Cei mici trebuie să-şi asume întotdeauna 
greşelile sau nereuşitele celor mari, pentru că aceştia, precum se ştie, nu pot greşi, sunt 
infailibili.  

“Acum vă mai spun că este posibil ca nici lucrarea numărul trei să nu semene prea 
mult cu jumătatea de măr luată iniţial drept model. Trebuie însă să înţelegeţi că Cel de Sus 
a lucrat singur, se cam grăbea şi era obosit. Dar îndurare! Nimic nu iese perfect de prima 
dată. Chiar dacă nu este o copie fidelă a modelului, în orice caz este o mare diferenţă faţă 
de Adam, ceea ce El a urmărit”.  

După ce şi-a şters o ipotetică transpiraţie de pe fruntea care nu există, paznicul din 
ce în ce mai obosit, s-a apropiat de final. Se vedea clar că se grăbeşte.  

“Aş vrea să vă mai spun ceva despre măr - pomul cunoaşterii. La început în Rai 
exista un singur exemplar care făcea mere roşii. Stăpânul a interzis cu străşnicie tuturora să 
îi mănânce fructele. Numai că într-o zi un nepot de al meu care avea mintea plecată cu 
sorcova, nu a avut ce face şi i-a îndemnat pe Adam şi Eva să mănânce câteva mere. Ce a 
urmat cunoaşteţi numai parţial, ca toată lumea”.  

Toată atitudinea paznicului bătrân - precum s-a spus, un şarpe paşnic - arăta că nu 
îi cădea bine să facă aceste precizări dar în spiritul adevărului, trebuia. Nu avea cum să le 
evite.   

“Că Adam şi Eva au fost izgoniţi din Rai ştie toată lumea, dar că pe nepotul meu, 
după ce i-a luat complet minţile, i-a tăiat picioarele şi l-a lăsat apod, iar în cele din urmă l-a 
transformat în curele, genţi şi pantofi, ştim numai noi, rudele lui. La beleaua asta s-a mai 
adăugat şi blestemul lansat de grupul celor care îl antipatizau ca şerpii: să se târască pe 
pământ, să sâsâie în loc să vorbească, perfidia şi viclenia să fie caracterul lor, iar ca 
ocupaţia să le fie ispita şi intriga”.  

După expunerea acestor precizări care demonstrau originea divină a femeii şi deci a 
Sandei - în calitatea ei de urmaşă în linie dreaptă a Evei - Doru a hotărât să disjungă 
dosarul ei în două cauze mai mici.  

Prima cauză a format «Dosarul genezei» şi se referă la inventarea femeii, dosar pe 
care l-a  închis cu concluzia arătată în paragrafele anterioare, transformată ulterior în 
hotărâre definitivă.   

A doua cauză a format: «Dosarul pierzaniei la care te duce femeia» şi cuprinde 
informaţii despre aventurile ulterioare ale Evei. Pe acesta l-a suspendat pentru a aduna noi 
probe, cu intenţia de a-l amâna până la calendele greceşti sau dacă tribunalul hotăra altfel, 
până la Paştele cailor sau la Sfântu’ Aşteaptă.  

Dacă dosarul nu se pierdea între timp, era hotărât să strămute judecarea lui la 
tribunalul din Craiova - România,  unde ştia că funcţionează un complet de judecată cam 
ciudat.* 

După ce a terminat, cum am văzut partea cea mai grea a misiunii lui de apărător al 
femeii, Doru a plecat urechea la zvonurile care circulau în cercurile bine informate despre  
acest subiect. Acolo se mai spunea pe şoptite, că distinsa doamnă Eva ar fi fost expulzată 
împreună cu numitul Adam dintr-un loc unde stăteau fără chirie şi beneficiau gratuit de 
hrană şi întreţinere.  

Totodată, un mecanism de informare fără greş numit bârfă - vechi de când lumea, 
dar care modernizat funcţionează şi astăzi în lumea civilizată - este la originea informaţiei 
că alungarea lor s-ar datora unei greşeli grave săvârşite în alimentaţie.  
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Astfel se spune că ei s-au lăsat convinşi - de un element declasat, strecurat în Rai 
sub formă de şarpe să consume nişte mere vitaminizate la care nu aveau dreptul, ele făcând 
parte dintr-un lot experimental. Se cunoaşte cu exactitate că fructele incriminate au fost 
mâncate datorită slăbiciunii de caracter dovedită de făptuitori care s-au lăsat ispitiţi de 
amintitul şarpe. În concluzie, se recunoaşte că inculpaţii au mâncat din o greşală indusă, 
ceva care le-a fost fatal.  

Nici astăzi nu se ştie ce căuta în Rai acel ofidian din generaţia a doua de şerpi, care 
a influenţat toată istoria lumii. Cine l-a adus şi cine l-a tolerat în locul acela fără de prihană 
tocmai pe el, un individ lipsit de caracter care în loc să-şi vadă de ale lui se ocupa cu 
ispititul. În timpul acela biblic nu se cunoştea încă vorba înţeleaptă potrivit căreia «nu este 
vinovat cine mănâncă şapte pâini, ci cel care i le dă».  

Dacă această zicală s-ar fi cunoscut, toată vina ar fi căzut pe şarpe sau in extenso 
poate pe cel care l-a adus acolo - pentru că ispitindu-i, practic el le-a dat, iar proştii au 
mâncat.  

Când a ajuns la această concluzie, Doru şi-a zis că este mai bine să se oprească aici 
cu  deducţiile privind greşeala de nutriţie săvârşită de cei doi şi nu întâmplător. El şi-a adus 
aminte că potrivit unei spaime populare, cârtitorului sau celui care pune la îndoială cele 
sfinte, îi taie popa limba.  

Gestul de «pică pară mălăiaţă în gura lui nătăfleaţă» al cuplului Adam&Eva a 
rămas cunoscut în istorie ca marea greşeală care a degenerat în păcatul originar.  

În alte condiţii, enoriaşul Adam şi roaba lui Dumnezeu, Eva ar fi rămas bine merci 
în Rai şi omenirea păcătoasă de azi nu mai apărea. Partea proastă este că atacul la merele 
din livadă a continuat şi după izgonirea celor doi deveniţi între timp adevăraţii inventatori 
ai lumii de mai târziu. Din lipsă de interes sau neglijenţă, prădătorii livezilor nu au fost 
identificaţi nici până astăzi - sau nu s-a dorit deconspirarea lor - aşa că dosarele de 
cercetare a pagubei s-au închis cu menţiunea «autori necunoscuţi».  

Trecând cu vederea acest aspect, în lucrările unor istorici de seamă apăruţi mai 
târziu, se spune că Cel de Sus, s-a consolat repede cu privire la pierderea suferită în livadă. 
Chiar s-a gândit că, pentru a evita situaţii asemănătoare să stropească recolta cu un 
insecticid puternic sau în cel mai rău caz, dacă acest procedeu nu dădea rezultate - să pună 
bromură din belşug în apa de băut sau în mâncare.  

Din păcate, istoria nu a putut consemna din lipsă de probe nimic din veridicitatea 
acestor presupuse măsuri.  

Uitându-se din când în când  pe pământ - obicei devenit din ce în ce mai rar, cu 
şanse mari de dispariţie completă în secolul XXI - şi văzând ce poate face femeia din 
globul pământesc, Creatorul s-a felicitat că a scăpat aşa uşor de Eva şi de prostănacul de 
Adam.  

Abia atunci, după ce s-au convins că supărarea Atotputernicului a trecut, savanţii 
lumii au putut constata că singura consecinţă vizibilă a greşelii celor doi a fost apariţia 
popoarelor.  

La puţin timp după schimbarea domiciliului, bietul Adam a început să fie din ce în 
ce mai strâmtorat de costurile vieţii luate pe cont propriu. Situaţia lui era agravată de 
obligaţia de a o întreţine şi pe Eva care în loc să apere bugetul familiei, începuse să 
cheltuiască excesiv, fără justificare şi manifesta din ce în ce mai mult aptitudinile 
cucoanelor de mai târziu.  

Pentru că beleaua acoperirii costurilor de întreţinere în noua locaţie a căzut tot pe 
capul lui şi neştiind să facă nimic altceva decât urmaşi, s-a gândit că ar putea câştiga ceva 
punând iarăşi pe tapet, vechea problemă a osului rămas în istorie sub numele de “coasta lui 
Adam”. Celebritatea acestui os se datorează faptului că a servit la fabricarea doamnei Eva, 
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care - culmea! - în loc să fie recunoscătoare că îi datorează viaţa lui Adam, prin cheltuielile 
ei îl aducea la sapă de lemn.  

După o analiză şi gândire temeinică, primul bărbat al lumii (fireşte, în ordinea 
apariţiei), a ajuns la concluzia că ideea nu este rea şi că salvarea lui poate veni într-adevăr 
de la osul acela mic căruia iniţial nimeni nu i-a dat mare importanţă, aproape toţi 
evaluatorii locali atribuindu-i o valoare de întrebuinţare exclusivă pentru ros.  

Primul lui gând a fost să ceară reabilitarea osului cu pricina. Pe scurt el solicita 
scoaterea lui din grupa oaselor fără valoare şi reevaluarea la preţul pieţii din România.**  

În logica lui primitivă a apreciat că sunt motive temeinice să apeleze la justiţia 
divină şi să ceară despăgubiri pentru prejudiciile suferite de el. Cum nu cunoştea legile şi 
era neştiutor de carte adică era un analfabet Adam, ca să fie sigur că nu greşeşte din nou, a 
hotărât să îşi tocmească avocaţi.  

Prin întâmpinarea făcută de aceştia în numele lui se susţinea necesitatea înfiinţării 
unei comisii de experţi care să facă o evaluare corectă a coastei care i-a fost sustrasă, iar 
valoarea ei să fie reactualizată funcţie de numărul de ani de când există sexul femeiesc.  
Argumentul lor forte era rolul jucat de femei în evoluţia societăţii omeneşti. Ele au trăit, au 
iubit, au înnebunit bărbaţii, au asigurat perpetuarea speciei şi au contribuit la propăşirea ei, 
au inventat pamperşii, dar au şi provocat războaie, au curvăsărit şi multe altele.  

Totodată, bine sfătuit de echipa de avocaţi, a mai cerut cotă parte din câştigul 
realizat în decursul timpului din afacerile dezvoltate exclusiv pentru promovarea 
deşertăciunilor inventate pentru satisfacerea orgoliilor sexului numit pe bună dreptate 
“frumos”.  

O listă anexă cuprindea principalele articole, incluse în această categorie: 
bijuteriile, cosmeticele, tocurile înalte, fustele scurte, desuurile, chiloţii bikinii, moda 
absurdă, animalele de companie, tipii gigolo şi striperii, operaţiile estetice în general şi 
implanturile cu silcon în special, liposucţiile, şedintele Spa, regimurile alimentare de 
slăbire scumpe şi stupide, şedinţele de psihologie, vrăjitoarele, vopseaua de păr, etc.  

În final a mai cerut să primească cincizeci la sută din câştigurile încasate de toţi cei 
care au legătură sau care într-un fel sau altul s-au ocupat de “cea mai veche meserie din 
lume”: peşti, patroane de bordel, prostituate stilate, curve proaste, poliţişti, medici 
ginecologi, parlamentari, etc.  

Trezit din visare de căldura care a început să se instaleze Doru, revenit la realitate a 
scuturat din cap, s-a aşezat în capul oaselor şi s-a recuplat la literatura citită.  

Dintre toate cărţile citite i-a rămas întipărit în minte un roman scris de un autor 
american. Din el mai cu seamă principalul personaj feminin.  

Tresărise când a întâlnit-o prima dată în paginile cărţii pe Sondra, fata cu păr auriu, 
ochi albaştri şi trup de zână. Felul în care autorul a descris-o, l-a fermecat imediat. În 
roman ea era centrul universului. Puţin arogantă, dar nehotărâtă cu privire la viitorul ei şi 
insuficient apreciată la valoarea reală de un anturaj bezmetic.  

Personajul Sondra, aşa cum i-a apărut din carte îl obseda şi îl urmărea în 
permanenţă. Era atât de îndrăgostit de imaginea ei încât a hotărât ca iubita lui, încă 
ipotetică, dar pe care era sigur că o va găsi pentru împlinirea viselor sale romantice, trebuie 
să se numească la fel ca eroina din roman - Sondra. Era numele ideal imaginat pentru 
iubita lui căreia voia să îi ofere întreaga lui viaţă, în respectul sfânt al unei fidelităţi de care 
era convins, dar care nu îi fusese încă pus la încercare.  

Mult mai târziu, când a întâlnit o fată de care s-a îndrăgostit până la limita 
imposibilului, el a înţeles că numele de botez nu are prea mare importanţă. Dacă ar avea, 
atunci pentru ce ar mai exista numele de alint pe care şi-l şoptesc iubiţii?   

Cu asta s-a mai potolit, dar nu de tot. Cu toate că fata pe care o iubea se numea 
Sanda, printr-un artificiu i-a apropiat numele de obsesia lui şi l-a transformat în Sandra. Nu 
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era chiar Sondra - dar era tot fata cu păr auriu, ochi albaştri şi trup de zână. Ce mai conta o 
literă când el era convins că a tras lozul cel mare la loteria vieţii? A câştigat fericirea.  

Fata de lângă el nu mai era o himeră, era o realitate în carne şi oase.  
“Şi-ar dori cineva mai mult?!”, s-a întrebat el retoric.  
O întrebare retorică poate naşte uneori un dialog. În timpul vacanţelor Doru avea 

suficient timp pentru conversaţii dar nu găsea pe nimeni să-i fie companion. Acum, 
singurul partener disponibil putea fi numai ecoul propriei voci. Acesta, o idee de personaj 
familiar îi reflecta ca o oglindă visele, speranţele dar şi nesiguranţa împreună cu toate 
îndoielile lui. Aşa a început un dialog absurd între Doru şi ecoul parşiv al spuselor lui. Din 
răzbunare pentru rolul subaltern pe care soarta i l-a rezervat, ecoul nu i-a fost loial şi a dorit 
să-l încurce cât mai mult.  

Aşa se face că încă dormitând, el a adăugat nemulţumirii lui permanente şi 
neplăcerea trezitului din somnul dulce în care era cufundat şi i-a răspuns plin de ţâfnă.  

- Nu, nimic, nimeni nu şi-ar dori altceva.  
Apoi, alungându-şi lenea, a adăugat, mai mult să-l pună la încercare pe Doru, cel 

care emitea sunetele articulate pe care el avea obligaţia să i le restituie.  
- Poate nemurirea.  
Şi tot ecoul viclean, de fapt o copie nereuşită a vocii tânărului Doru, a completat 

din dorinţa de a pune originalul în încurcătură.  
- Dar oare mai este actuală nevoia de nemurire în sens biologic?  
- Nicidecum, ajunge nemurirea în sens poetic. Fenomenul a fost verificat de zeci, 

de sute de ori pe pielea mea, a strigat sigur pe el Doru.  
- Dar cine murea de fiecare dată când ea pleca şi cine învia de când revenea?, a 

insistat ecoul, hotărât să câştige bătălia.  
Aluzia lui cu privire la complexul de nemurire avut odată de Doru era străvezie.  
- Tot eu, Doru, eternul visător! Veşnicul îndrăgostit de himere, acum nebun după 

Sandra.  
De data asta ecoul a tăcut. Iubirea stăpânului său pentru această fată era atât de 

evidentă încât chiar el, ecoul, un slujbaş umil dar cu tupeu, s-ar fi făcut de râs îngânând şi 
acest adevăr.   

 
O scurtă paranteză retrospectivă în viaţa lui o prevesteşte pe Sandra cu mult înainte 

de a o întâlni. S-a întâmplat când el era încă un copilandru ceva mai răsărit, cu pretenţii de 
semiadult. Într-una din zile a venit în vizită la părinţii lui fratele mamei, un domn profesor 
tânăr, citit, holtei, cu un fizic atrăgător, un tip chiar frumos.  

Acesta, povestind la masă mai multe istorioare hazlii, la un moment a descris o 
tânără femeie, probabil una din aventurile lui, ca având un trup de fee. Deşi aparent nu era 
atent la discuţie, Doru a ridicat deodată ochii mari şi a privit cu intensitate către povestitor. 
Acest cuvânt nou l-a intrigat, dar i-a crescut şi pulsul. L-a făcut să tremure de emoţie.  

Unchiul şi-a dat imediat seama ce anume a trezit un declic în mintea băiatului şi l-a 
întrebat ce a înţeles el prin trup de fee. Aspirantul de mai târziu la adolescenţă, eliberat de 
presiuni psihice şi de temeri, i-a răspuns imediat cu răsuflarea tăiată: “nu ştiu, dar trebuie 
să fie ceva foarte tulburător”. Remarca lui a stârnit râsete şi priviri cu subînţeles dar în 
mintea băiatului, care începuse deja să viseze frumos, se făcuse puţină lumină. În sfârşit, 
aflase singur ceva despre înfăţişarea unei zâne.  

La toate acestea se gândea el în acea zi de vară. Era conştient că o iubea atât de 
mult pe Sandra încât numai gândul la ea, fără să o vadă, îi făcea rău şi îl durea fizic.  

Îşi amintea că el a fost acela care încă din timpul cursurilor a propus să nu îşi scrie 
zilnic pentru ca despărţirea temporară să fie mai uşor de suportat. Gândul lui ascuns şi 
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nemărturisit a fost altul. Să verifice cât de acceptabilă sau nu poate fi fiecare zi petrecută în 
absenţa ei.  

Drept urmare au hotărât să îşi scrie săptămânal, nu zilnic şi acum, ros de dragoste, 
el se întreba dacă ce au stabilit a fost bine sau nu. Grea dilemă! Nu putea comunica cu ea în 
nici un alt mod. În sat exista un singur telefon la primărie care funcţiona pe bază de 
manivelă şi magnetou.  

Astăzi ar putea fi un demn exponat de muzeu, unul din modelele arhaice datând de 
la începuturile telefoniei. Mai mult, din ordinul primarului, telefonul nu putea fi folosit 
pentru convorbiri particulare, ci numai dacă în sat izbucneau epidemii umane, epizootii sau 
incendii.  

Singurele distracţii disponibile erau cititul cărţilor şi ascultatul pieselor de teatru la 
un radio cu galenă pe care şi l-a confecţionat singur, din auzite de la alţii şi aproape fără 
bani. Pentru punerea lui în funcţiune a cheltuit o sumă minoră pentru căşti şi o mică piatră 
care dacă îşi aduce bine aminte se numea atunci - mai mult ca sigur şi astăzi la fel - pirită.  

Dacă primele zile au trecut cum au trecut, după două săptămâni tristeţea îl ucidea. 
Şi totuşi mânca bine, cu poftă. Poate că din cauză că tocmai se sculase de la masă şi era 
sătul, simţea un fel de dezgust faţă de el însuşi. I se întâmpla mereu de câte ori mânca bine, 
mai ales că ţinea la supleţea lui şi avea impresia că putea pierde uşor lupta cu kilogramele.  

“Cum poţi să iubeşti atât de mult şi totuşi să trăieşti fără să îţi vezi iubita lângă tine, 
fără să o atingi?”, se întreba revoltat Doru. “Cum poţi să mesteci cu nesimţire mâncarea 
cea de toate zilele cu mentalitate de ierbivor rumegător, să leneveşti şi uneori să te şi 
îngraşi în aceste condiţii?”, s-a întrebat din nou Doru din ce în ce mai supărat pe el.  

În cărtile citite de el, cei care cădeau în patima iubirii de obicei nu aveau poftă de 
mâncare, slăbeau, deveneau jegăriţi iar unii dintre ei, din exces de zel, chiar mureau. De 
aceea nu înţelegea cum se pot împăca cele două contrarii. Iubeşti, dar iubita este departe şi 
totuşi mănânci de te spargi şi chiar te îngraşi. Cum vine asta?  

Revoltat, a început să deplângă toată generaţia lui din care nu s-a exclus şi a 
învinuit-o de toate relele, făcând o lungă listă de defecte pe care a terminat-o cu blazarea şi 
nesimţirea. “Oare noi, tinerii de astăzi, suntem numai nişte amărâţi, nişte epigoni incapabili 
să ne ridicăm la înălţimea sufletească a eroilor din romane şi ne mulţumim numai să îi 
admirăm până la idolatrizare? Sau mintea noastră perversă ne păcăleşte din nou şi ne face 
să credem că există două feluri de suferinţă: una nobilă, înălţătoare - adică suferinţa altora - 
al cărui singur efect pentru noi este de cele mai multe ori emanaţia unor lacrimi de crocodil 
şi alta, suferinţa reală, care ne priveşte personal, de care ne ferim ca dracu’ de tămâie?”  

Întrebări de acest fel îşi punea de mai multe ori pe zi, dar se întâmpla ca un făcut, 
întotdeauna după ce îşi satisfăcea mici plăceri omeneşti şi numai când reuşea să se detaşeze 
de prezentul nenorocit.  

Ele îl invadau întotdeauna după ce suferinţa era ostoită lăsând în urmă regrete şi 
hotărârea niciodată respectată ca slăbiciunea lui să nu se mai repete.  
 

*) La Craiova a funcţionat într-o perioadă de timp un tribunal ale cărei sentinţe au stârnit în toată 
ţara cel puţin nedumerire sau - spus altfel - au uluit-o prin neaşteptatul lor absurd. Poveştile cu 
Păcală şi Tândală par simple însăilături nefericite şi lipsite de inspiraţie comparativ cu isprăvile 
acestui vajnic tribunal.  
**) România, brand de ţară…..ca la moară!  
De ce evaluarea oaselor trebuie făcută la preţul pieţii din România şi nu din altă ţară?, l-au întrebat 
surprinşi avocaţii pe cel care le ceruse ajutorul.  
Fără să se grăbească, cetăţeanul expulzat din Rai le-a răspuns astfel încât iscusiţii avocaţi şi-au dat 
seama că domnul respectiv, în ciuda neştiinţei de carte nu era chiar tâmpit.  
Iată răspunsul lui. 
«România, ajutată cu entuziasm şi hotărâre de conducătorii ei, a ajuns ţara cea mai săracă din 
Europa. Aici toată lumea bună fură într-o veselie. De sărăcie şi foame s-a ajuns la o situaţie unică. În 
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această ţară oasele, care în alte ţări nu se valorifică în piaţă, fiind considerate fără valoare, se vând 
populaţiei la preţuri incredibil de mari.  
Pentru a întări cele spuse, le-a prezentat avocaţilor săi o nouă creaţie populară.  
Un poet de ţară, cu studii zero la fel ca păgubaşul, după ce s-a înscris la şcoala populară de arte, a 
început să facă folclor fără să ştie. El se plânge codrului cam aşa:  
- Fură şefii cu justiţia, 
fură administraţia şi poliţia, 
iar populaţia,  
rămâne cu frustraţia,  
şi cu alegaţia,  
că dispare naţia…..  
…………………… 
Asta e situaţia!»        
 
 
 
 

Poveşti de iubire – selecţia a III-a  
 
 
Clipe de spaimă şi declaraţii de iubire. Doru înaintează neabătut, plin de speranţe 

în jocul pe sârmă numit “dragoste” - mereu capricios, plin de suspans şi făgăduinţă - 
rămas neschimbat de la începuturile lumii până în zilele noastre.  

 
Au trecut mai bine de trei ani de când Doru şi Sandra s-au cunoscut. Acum, 

amândoi sunt studenţi la facultăţile pe care şi le-au ales.  
Astăzi este sâmbătă şi el, plin de emoţia întâlnirii, s-a grăbit şi a ajuns cu cinci 

minute înainte de ora şaisprezece, mai mult în fugă, la locul de întâlnire cu îngerul blond, 
aşa cum s-au înţeles. De emoţie dar şi ca urmare a efortului făcut, inima îi zvâcnea dureros 
în gât. Nu era el prea priceput în anatomie, era specialitatea Sandrei cum spunea el, dar 
locul inimii în corp îl ştia bine şi el nu era în gât. “Atunci de ce o simt zvâcnind chiar 
acolo?”, s-a întrebat el mirat. “O să îi cer explicaţii, cred că o să mă lămurească ea”, şi-a 
zis şi nu s-a mai gândit la asta.  

Chiar dacă între timp s-a făcut ora stabilită, nu s-a mirat că ea încă nu a ajuns. 
Cunoştea cochetăria infantilă care făcea parte din practica doctrinară a căministelor înainte 
de întâlnirile pe care le aveau cu băieţii. La loc de cinste figura ideea că întârzierea la 
întâlniri mărea suspansul, determina creşterea nivelului de adrenalină şi odată cu el 
nerăbdarea şi dorinţele amorezilor.  

Dar Sandra nu era o fiinţă oarecare ca să se preteze la astfel de jocuri ieftine, de-a 
întârziatul numai ca să mărească farmecul întâlnirilor, ea era ditamai iubita lui. Nu era însă 
neliniştit. Starea aceasta se instala numai dacă ea întârzia peste limitele rezonabile ale 
cunoscutului sfert academic. Cu toate că se afla încă în cadrul acestui interval, ceva 
nedefinit, punea încet stăpânire pe el. Îi strângea inima într-o gheară şi îl făcea să aibă un 
gol în stomac.  

Gaura din stomacul lui era chiar mai mare decât golul de aer în care dacă intra un 
avion, pasagerii încep să-şi facă sute de cruci în mare viteză. Se cunosc cazuri în care 
bărbaţii cei mai viteji au atins performanţa de a mima aproape trei cruci pe secundă, ceea 
ce nu este puţin, înseamnă o sută opt zeci pe minut, cifră foarte apropiată de ritmul bătăilor 
de inimă precursoare infarctului.  

Este ciudat cum gândul izvorât din mintea celui care iubeşte, reuşeşte să shimbe 
imediat percepţia şi îl transformă pe un tânăr raţional şi lucid într-un ins speriat, ca un copil 
care se teme că cineva vrea să îi ia sau să îi strice jucăria favorită.  
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O stare de nelinişte şi nu numai îl acapara încet-încet, tot mai autoritar. Şi-a privit 
ceasul de la mână fără prea mare încredere. I se părea că stă sau merge prea încet, cuprins 
de o suspectă îndărătnicie. Se uita cu ură la cadranul lui din secundă în secundă de parcă 
prin mişcarea asta se hotăra soarta omenirii. Se făcuse ora şaisprezece şi zece minute şi ea 
tot nu a apărut.  

Peste alte cinci minute, când se îndeplinea sorocul celor cincisprezece, el nu ar fi 
ezitat să o ia în galop către căminul ei dar odată venit acest gând l-a şi înlăturat. Din ce în 
ce mai îngrijorat, a început să dialogheze cu propria lui singurătate. “Nu, nu trebuie să plec 
de aici. Dacă ea vine pe alt drum şi nu mă găseşte, poate crede că nu am ajuns sau - mai 
rău - că am păţit ceva, un accident. Ce alternativă  tâmpită am putut să-mi imaginez”, şi-a 
zis el scuturându-se ca de friguri. “Aştept aici chiar dacă ar trebui să stau până mâine, 
trebuie să vină“, vorbea el de unul singur şi făcându-şi curaj, se uita tot mai abitir la ceas, 
cu spaima în creştere.  

Se întâmpla să fie o zi friguroasă de sfârşit de noiembrie. Bătea un vânt rece, tăios, 
copleşitor şi insistent. Era vântul rece de toamnă, specific zonei Bărăganului, cel care se 
simte cu atât mai neprietenos şi mai adânc în oase, cu cât eşti mai aproape de apă. El 
ceruse să se întâlnească pe malul Dâmboviţei din mai multe motive. Fiind dunărean, se 
simţea la el acasă pe malul unui râu. “Dar nu într-o zi ca asta!”, s-a persiflat singur. 
Argumentul suprem care le batea pe toate în alegerea locului era singurătatea care îi 
asigura intimitatea dorită la întâlnirea cu Sandra. “Aici am nimerit-o bine. Cine era atat de 
zănatec încât să se plimbe pe malul râului pe un asemenea timp?”  

S-a uitat din nou la ceas şi s-a îngrozit. Ceasul înnebunise. Mergea acum prea 
repede. Arăta ora şaisprezece şi două zeci de minute şi Sandra tot nu venise.  

- Ah, a exclamat el îngrijorat, sper că ea nu a păţit nimic. Doamne, te rog ajută-mă, 
ajut-o pe ea!  

Numai acest gând îl făcea să tremure mai tare decât de frig. Aşa se ruga el înainte 
să cadă în panică. Ca să se protejeze de spaime inutile s-a hotărât să nu se mai uite la ceas, 
motiv pentru care l-a desfăcut de la mână şi l-a arestat în buzunar. După o perioadă de timp 
care i s-a părut că a durat secole nu a mai rezistat, şi-a reabilitat ceasul, l-a scos din 
buzunar şi, căutând să şi-l facă complice, l-a privit din nou.  

Degeaba! Ceasul probând o nesimţire rece, i-a arătat că mai trecuseră încă zece 
minute. Se făcuse ora şaisprezece şi jumătate. Pe Doru au început să îl treacă acum din 
creştet până în tălpi justificate sudori reci. Cuprins de o disperare mută, nu se putea opri să 
se gândească şi la eventualitatea unei renunţări eroice la iubirea ei în schimbul certitudinii 
că Sandra nu a păţit nimic rău. Ea devenise în ultimul timp cea mai importantă fiinţă din 
viaţa lui, mult mai importantă decât el de aceea, ca orice bun creştin când dă de necaz, a 
început să se roage.  

- Te rog, Doamne! Dacă exişti, fă în aşa fel ca ei să nu i se întâmple nimic rău. Dar 
dacă tot vrei să pedepseşti pe cineva, poţi să-mi faci mie ce vrei.  

În acest fel căuta el să suporte situaţia propunând chiar un troc şi invocând cu 
disperare divinitatea. Sincer vorbind, dacă Dumnezeu i-ar fi auzit ruga şi avea puţină 
mândrie mai întâi l-ar fi mustrat pentru îndoiala arătată faţă de existenţa lui, după care l-ar 
fi liniştit spunându-i:  

- Fiule! Ţine-ţi firea, femeia tot femeie este şi în ziua de duminică. O să vină ea, fii 
fără grijă, dar nu acuma, mai întârzie un pic, nu cunoşti obiceiurile femeilor? Văzut-ai tu 
vreodată o femeie care să facă ce vrea bărbatul înainte ca ea să termine ce şi-a pus în cap?  

Fără să se proclame un ateu, Doru de regulă nu îşi făcea prea multe probleme cu 
partea religioasă a vieţii. “Treaba asta - considera el - îi priveşte mai mult pe cei bătrâni, 
mult mai aproape de momentul desprinderii de cele lumeşti în aşteptarea lor tăcută cu 
întâlnirea de taină de la judecata de apoi.”  
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Dar de data asta, când se vedea atins în mod direct de unele posibile necazuri ale 
lumii neveşnice, nu a stat prea mult pe gânduri şi a întors armele, încercând o alianţă de 
ultimă oră cu Cel de Sus. El ar fi mers mai departe încercând să îl linguşească pe cel de 
existenţa căruia nu se arătase prea interesat până atunci, numai să-şi vadă iubita.  

Unui om mai trecut prin viaţă, poate mai puţin înamorat şi sigur mai puţin 
prăpăstios, situaţia de care el era atât de îngrozit nu i s-ar fi părut la fel de disperată. În 
definitiv, sunt sute de motive pentru care un om poate întârzia sau nu poate veni la o 
întâlnire fixată anterior, fără ca să se fi întâmplat o nenorocire.  

Poate că o parte din acest fel de judecată i-a trecut până la urmă şi lui prin cap. 
Atunci s-a uitat iarăşi în direcţia din care credea că trebuie să vină Sandra şi brusc s-a 
frecat la ochi ca să fie sigur că nu visează.  

Cine venea cu un mers săltat de zeiţă, unduitor şi ademenitor ca însăşi păcatul? 
Cine altcineva decât Sandra care trăgea după ea o sacoşă voluminoasă pe roţi. Venea 
zâmbind, cu gura larg deschisă ca pentru a primi un sărut franţuzesc şi în câteva secunde s-
a aruncat în braţele bietului Doru.  

Prinzând-o în braţe ca într-un cleşte - să nu i-o poată lua nimeni - el a murit şi a 
înviat de zeci de ori, când a văzut-o veselă şi frumoasă, mai frumoasă decât oricând, mai 
frumoasă decât se poate descrie.  

În câteva minute ea i-a explicat de ce a întârziat, atrăgându-i cu delicateţe atenţia că 
telefoanele mobile nu fuseseră încă inventate şi ăsta a fost motivul pentru care nici nu a 
avut cum să îl avertizeze că nu ajunge la timp.  

Tot ea i-a explicat şi motivul întârzierii. Văzând că este foarte frig şi fiind sigură că 
el nu a ajuns încă la înţelepciunea să se protejeze singur, a apreciat că este bine să meargă 
mai întâi acasă la o prietenă a ei să împrumute pentru el o haină din piele îmblănită, să îi 
fie şi lui cald şi bine cât stau împreună.  

Cu o astfel de haină era îmbracată şi Sandra. În faţa acestei dovezi de iubire, Doru 
a adăugat iubirii lui şi admiraţia pentru fata care a cumulat în beneficiul amândoura 
farmecul şi inteligenţa a două zeiţe venerate de grecii antici: Afrodita - ca o veşnică 
întruchipare a frumuseţii femeii şi Atena - deţinătoarea trofeului pentru înţelepciune.  

Pe deplin liniştit, a trecut cu nerăbdarea tinereţii de la disperare la fericire şi a 
început să soarbă cu nesaţ din atmosfera plină de farmec creată de ea.  

Descheind nasturii ambelor haine el şi-a lipit corpul de trupul ei cald şi plin de 
curbe ameţitoare, într-o îmbrăţişare la care participau împreună într-o deplină armonie a 
simţurilor, ca o orchestră a paradisului: braţele, buzele, corpul, toată fiinţa lor. Atât de 
dulce, atât de nepământeană era această comuniune de simţuri şi de sunete divine pe care 
numai ei le auzeau încât au crezut că peste ei s-a prăbuşit cerul cu tot corul de îngeri 
cântând simfonia dragostei.  

Ameţit de fericire. Doru a început să se spovedească descoperindu-şi sufletul din ce 
în ce mai mult şi dându-se legat în mâinile ei. Dar nu îi mai păsa. Sandra era aici, iar el se 
îmbăta încet de ea ca de o dulce otravă.  

- Te iubesc, Sandra. Cred că te iubesc prea mult, peste puterile unui muritor.  
Odată ieşită la liman mărturisirea, nu se mai putea opri şi a continuat fără reţinere o 

tiradă prin care şi-a pus sufletul pe tavă în faţa ei. 
- Te iubesc din clipa în care m-ai acceptat lângă tine, mai mult, uneori cred că mă 

iubeşti şi tu şi ameţesc numai la acest gând.  
Vorbea şi se îneca în cuvinte. Ar fi vrut să spună totul deodată. Nu mai putea să 

ţină nimic în el. I se părea nedrept ca el să o iubească atât de mult şi ea să nu ştie, să nu o 
audă iarăşi şi iarăşi. De aceea se încurca în vorbe şi nu mai avea răbdare, vroia, trebuia să-i 
spună totul, atunci, pe loc.  
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- Se întâmplă asta de peste trei ani. Am ştiut de la început că o să te iubesc mai 
mult decât poate să-şi permită oricine şi la fel simt şi astăzi. De fapt, tu mi-ai schimbat tot 
sistemul genetic şi nu aş putea trăi fără să te iubesc. Starea asta eu nu pot să o mai 
controlez.  

Ca un jocheu care îşi îndeamnă bidiviul cu cravaşa să se autodepăşească tot aşa şi 
el, exaltat şi biciuindu-şi sufletul, se desprindea tot mai mult de pământ, de cele cotidiene 
în încercarea de a-i arăta profunzimea iubirii pe care o simţea pentru ea.  

- Să nu îmi ceri să-ţi explic ce numesc eu iubire pentru că nu aş putea. Este mult 
mai uşor să poţi furniza explicaţii despre foame, sete sau durere care sunt senzaţii 
pământeşti. Nu pot să explic însă în nici un fel un sentiment de natură divină cum este 
iubirea şi nici nu pot să îl cuantific.  

Vorbele lui repezite îi ţâşneau din inimă, nu din minte. Spunea ce simţea fără să 
exagereze şi devenise poet fără să ştie.  

- Pot numai să spun că îmi este o foame cumplită, permanentă de tine. Subiectul 
Sandra mă îmbolnăveşte de bulimie iar setea de tine este mai mare decât setea adunată în 
toate deserturile pământului.  

Cu ochii arzând, mai mult mort de fericire decât viu de realitatea existenţei lui, se 
uita la ea dar nu o mai vedea. Nici nu era important pentru el să o vadă. O ştia, îi cunoştea 
fiecare părticică din trupul şi fiinţa ei. Mult mai important era să o simtă. Dintotdeuna a 
făcut ierarhizări ale simţurilor şi a aşezat mereu pe primul loc combinaţia dintre tactil şi 
miros.  

I se părea că aceste simţuri sunt cele mai adevărate, că ele nu înşeală niciodată. 
Omul poate avea vedenii sau senzaţii auditive false dar niciodată nu va fi trădat de 
impresiile uluitoare pe care le datorează acestor simţiri dumnezeieşti care sunt atingerea şi 
mirosul. Ele sunt singurele care definesc şi desăvârşesc intimitatea şi îţi dau mai mult decât 
atât, te învaţă ce înseamnă nemărginirea.   

Numai prin ele putea să o simtă pe Sandra în sângele şi în corpul lui, ca o parte din 
el, ceva ce nu îi poate fi luat de nimeni niciodată, nici de moarte. Este puterea vieţii asupra 
morţii, a muritorilor care devin nemuritori prin taina de neînţeles a iubirii - înţelesul tuturor 
lucrurilor de la naştere până la moarte, de la începuturile lumii până la apocalipsă.  

Dacă trebuia să moară vreodată, acum era momentul. Era pe deplin fericit, nu îi 
mai trebuia nimic, era cel mai bogat om, avea totul. O avea pe Sandra, iubita lui 
dintotdeauna, cea care i-a înfrumuseţat viaţa când el şi-o vedea inutilă şi goală, cea pe care 
a visat-o şi a iubit-o înainte de a o cunoaşte. Avea tot universul lor şi pe Dumnezeul 
amândurora alături.  

Trezit din visare, venit din alte zări, din depărtările de mii de ani lumină în care 
plecase, la fel precum luceafărul poetului naţional, s-a întors şi a privit-o pe Sandra ca pe 
ceva nou. Ce a văzut l-a emoţionat:  

- Nu cred că undeva în univers a iubi ar avea un alt sens, mai profund sau mai 
adevărat.  

Exaltarea care a pus din nou stăpânire pe el, l-a făcut să-şi continue ca în transă 
imnul de iubire.  

- Simt că mă topesc în braţele tale. Când te sărut, când te strâng în braţe şi îţi simt 
tot trupul fremătând lângă al meu, când în lungul corpului te simt pe tine toată, nu mai 
exist, simt că mă lichefiez.  

Doru, ameţit ca în pragul unui delir care îl apropia de o fericire atât de intensă încât 
devenea aproape insuportabilă, continua şi continua, vorbea şi iar vorbea...  

- Nu vreau să spun că aş fi un unicat. Dimpotrivă - istoric vorbind - această simţire 
cred că a existat la toţi masculii de orice origine încă din cretacic sau cuaternar.  
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În acelaşi spirit şi-a continuat declaraţia de dragoste care ar fi făcut să se înmoaie şi 
pietrele.  

- Nu doresc să mai exist ca individ separat de tine. Fericirea mea ar fi absolută dacă 
aş putea să fiu mereu aproape de tine, atât de lipit de tine încât să nu existe nimic între noi 
care să ne separe, niciun spaţiu, nici măcar aerul pur pe care îl respiri. Iubire sfântă, aş vrea 
să faci parte din mine sau să fac eu parte din tine, acum şi în veci.  

Privirea lui rătăcită în ochii ei căuta cu disperare un suport de care să se agaţe. 
Vorbea cu  patos, iar pasiunea pentru ea ţâşnea din fiecare cuvânt rostit, ca o coloană de 
apă fierbinte ce izvorăşte din gheizerele neverosimile ale pustiului rece din nordul 
întunecat.  

- Când te văd, a continuat el, simt prin toţi porii că trebuie să mă ating cumva de 
tine, altfel îmi pierd minţile, înnebunesc de dorul tău chiar dacă eşti lângă mine. Nu pot să 
stau când eşti cu mine fără să mă obsedeze gândul că trebuie să mă ating cumva de tine. De 
mâinile tale, de obrazul tău, de gât, de păr, de toată superfiinţa care eşti tu, Sandra.  

Copleşită şi speriată de intensitatea iubirii lui, ea se strângea tot mai mult, din ce în 
ce mai tare lângă el în timp ce îl asculta fără măcar să îndrăznească să respire de teamă că 
vraja de care era cuprinsă se va risipi. Era fericită, mai mult decât fericită încât simţea cum 
fericirea o doare. Nu ştia că şi fericirea poate să te doară.  

El vorbea şi nu mai termina, ea se simţea din ce în ce mai fericită şi cuprinsă de o 
revelaţie şi-a dat seama că nu fericirea doare, ci intensitatea ei.  

Mai târziu, când va fi singură, va căuta să îşi explice de ce a simţit durere în clipele 
de fericire. Atunci va afla că, probabil, a depăşit limitele fericirii programate prin codul 
genetic. Dar această explicaţie o va găsi mai târziu. Acum ştia că trebuie să îl aducă pe 
pământ şi de aceea în loc să intre în paradisul lui, i-a pregătit o replică prozaică.  

- Ah, ce linguşitor fără pereche eşti. Aş fi şi mai fericită decât sunt - în cazul în care 
ar fi posibilă o fericire mai mare decât simt eu acum - dacă aş avea siguranţa că nu 
exagerezi numai ca eu să mă simt bine. Ştiu că sunt frumoasă. Uneori mă gândesc că acest 
dar primit de mine fără ca eu să am merite personale, poate funcţiona ca un fel de pedeapsă 
pentru lăcomia bărbaţilor. Acesta să fie singurul motiv pentru care îmi baţi clopotele, că se 
aude sunetul lor până în Rai?  

- Ce ai vrea să mai spun?, a răspuns el coborât din ceruri de replica ei pământeană. 
Că îmi place caracterul tău frumos, bunătatea, altruismul tău, că respiri prin toată fiinţa ta 
numai fidelitate şi să debitez în continuare asemenea podoabe ale spiritului?  

Aflat în mare formă, Doru şi-a comentat afirmaţiile.  
- Hai să fim serioşi! Dacă ţi-aş spune acum aşa ceva, ai gândi despre mine că sunt 

un mincinos periculos şi m-ai îndepărta. Desigur, dacă în loc să ne lăsăm vrăjiţi de 
atmosfera tainică care ne înconjoară, vom căuta să îţi scoatem la iveală calităţile morale, le 
vom descoperi fără prea mult efort şi vom fi probabil uimiţi de adâncimea lor, dar e păcat.  

De neoprit, exaltat, convins că nu spune decât ceea ce simte, cu sinceritatea la 
cotele cele mai înalte, s-a uitat cu teamă şi atenţie în ochii ei ca într-o oglindă în care îşi 
vedea viitorul şi, nevăzând acolo nimic de care să îi fie teamă, şi-a reluat delirul.  

- Dragă Sandra, priveşte stelele în noapte, a hotărât el să-şi reia zborul către 
infinitul galaxiilor. Arată-mi o singură stea mai strălucitoare decât tine şi renunţ să te mai 
laud ca pe o divinitate. Dar nu numai o stea, ai dreptul, cel puţin ţi-l acord eu, să te compari 
cu luna care tocmai a răsărit, cea mai frumoasă, misterioasă, controversată şi perfidă 
planetă.  

- Dacă spui despre lună că este frumoasă, misterioasă sau controversată înţeleg 
prea bine. Dar perfidă, de ce?  

- Pentru că exercită o atracţie iraţională, irezistibilă pentru unii oameni pe care îi 
domină şi îi determină să intre în transă la vederea ei, să-şi piardă temporar luciditatea, 
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capacitatea de a fi ei înşişi. De exemplu, lunatecii sau somnambulii îţi spun ceva? Dar de 
maree, când în anumite faze ale lunii milioane de metrii cubi de apă înaintează spre uscat şi 
apoi se retrag, ai auzit? Ce forţe uriaşe se ascund aici, bănuieşti?  

- Sigur că da, a răspuns el în locul ei. Numai că aceste influenţe ale lunii asupra 
pământului şi apelor, a muritorilor, sunt efecte care ţin mai degrabă de magie, aproape 
oculte. Deşi lucrurile stau cam aşa cum le-am arătat eu, puţini sunt cei tentaţi să le atribuie 
caracterului perfid al lunii. Cei interesaţi de lună preferă în locul acestei variante care 
implică un anumit curaj şi responsabilitate o explicaţie ştiinţifică, decât una poetică.  

- Prea bine, domnul meu, am înţeles demonstraţia, dar dacă eu aş fi luna, tu cine ai 
putea fi? Reţine că nu vreau să mă depărtez de tine, i-a răspuns Sandra plină de cochetărie 
făcându-l pentru a infinita oară  K.O. cu privirea ei albastră de înger evadat din ceruri.  

După ce i-a recepţionat privirea ca pe o lovitură dată în plex, care l-a lăsat temporar 
fără respiraţie şi-a luat câteva secunde de pauză, chipurile să-şi revină. În realitate, el s-a 
folosit de pauză să-şi regrupeze ideile plecate razna şi să le adune pentru a-i putea da un 
răspuns coerent. Greu şi neinspirat, acesta până la urmă a sosit, s-a prezentat şi s-a făcut 
auzit.  

- M-ai pus în dificultate. Nu am luat în calcul că aş putea să fiu un astru ceresc. De 
aceea am să-ţi răspund altfel. Voi face câteva comentarii în care sper să găseşti şi răspunsul 
pe care îl aştepţi. Prima dată vreau să îmi clarific poziţia şi poate să corectez puţin din ce 
am spus mai înainte. Tu nu poţi fi luna pentru că eu îmi menţin punctul de vedere cu 
privire la caracterul uneori perfid al ei. Tu nu eşti şi nu poţi fi perfidă. Face parte din însăşi 
individualitatea ta, din genele tale biologice. Pe de altă parte nu ai voie să fii perfidă. Tu 
eşti un înger, ai un alt statut.  

Lipindu-se de ea ca iedera de casă, el a continuat să-şi expună ideile. 
- Acum, te rog să fii atentă. Să presupunem că eu aş fi reprezentantul canidelor pe 

pământ, al celor care se trezesc noaptea lătrând la lună. Dacă ai cunoaşte cât de cât 
psihologia lor, ai cunoaşte că lătratul lor la lună este unul întrebător care exprimă 
nedumerire şi nu are nicio nuanţă de agresivitate, ci mai degrabă de respect.  

Luat de de valul speculaţiilor, domeniu în care numai imaginaţia îi dădea acest 
drept, Doru mânat de instincte ancestrale, fabula în continuare. Nu trebuie să îl 
condamnăm. Ce făcea el era numai o reacţie la farmecul ei. Nimeni nu îşi putea păstra 
cumpătul dacă privea minunea din faţa lui.  

- Pur şi simplu ei se întreabă fascinaţi de strălucirea ei ireală; cine este sau ce este 
luna şi se manifestă cu acest stereotip de mii şi mii de ani pentru că scotocind prin 
instinctele lor nu au găsit ceva mai potrivit. Milioane de ani rasa canină începând cu 
strămoşii lor - lupii, au privit intens şi stăruitor la lună dar până acum nicio potaie nu a 
dezlegat misterul ei.  

Dorind să confirme adevărul spuselor lui şi-a terminat demonstraţia însoţind-o cu 
un gest energic cu mâna îndreptată în sus, uşor ameninţător către locul în care trebuia să se 
afle luna. Ştiind că se rătăceşte pe cărări necunoscute Doru a căutat o ieşire, un liman şi 
intuindu-l s-a îndreptat rapid către el, adăugând ca o concluzie:  

- Adoraţia şi fascinaţia lor pentru lună poate fi comparată cu situaţia în care într-un 
mediu de băieţi apare deodată o fată superbă şi toţi flăcăii încep să fluiere admirativ ca în 
filmele americane.  

Considerând că acordase deja prea mult timp şi spaţiu pentru exprimarea unor idei, 
altele decât focul care îl mistuia, a trecut imediat la ceea ce îl preocupa mereu şi devenise 
esenţa vieţii lui.  

- Frumuseţea unei fete, aşa ca tine, nu poate fi descrisă, ea este aşa cum spun poeţii, 
nemăsurată. Noţiunile de frumoasă, foarte frumoasă, nemaipomenit de frumoasă, ajung să 
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nu mai însemne nimic. Mult mai potrivit ar fi dacă s-ar spune ceva şocant, ca de pildă 
indecent de frumoasă sau nepermis de frumoasă.  

Nebun de iubire, a continuat să-şi descarce sufletul şi într-un elan de nestăvilit, i-a 
făcut o nouă pofesiune de credinţă.  

- Pentru mine tu eşti însă Sandra şi nimeni, niciodată nu ar putea să te iubească mai 
mult decât mine. Tu fiinţezi într-o alcătuire anatomică de carne şi oase sub denumirea de 
Sandra, eşti indescriptibil de frumoasă şi dacă aş fi marele inchizitor te-aş condamna la 
închisoare veşnică în bratele mele pentru vina de “port ilegal de frumuseţe”.  

- Iubitule, m-ai convins, a răspuns ea în timp ce privirea i s-a topit în ochii lui, 
uitând pentru o clipă că se afla pe pământ.  

Era copleşită de senzaţia că se afla undeva în spaţiul iniţial din care s-au născut 
toate. 

- Sunt sigură că niciodată nu aş putea iubi pe altcineva cum te iubesc pe tine. Îţi 
mulţumesc pentru că mă iubeşti, sunt fericită că nu uiţi să mi-o spui mereu, că ţii treaz 
acest sentiment. Aşa n-am să uit niciodată că mă iubeşti şi eu voi şti întotdeauna, în toate 
momentele că te iubesc, că ne iubim. Îţi mulţumesc încă o dată pentru iubirea ta, îţi 
mulţumesc din nou că mă faci să mă simt minunat cu ea, a continuat fata după care, dintr-o 
dată aducându-şi aminte de ceva, a tresărit. Dar cât este ceasul?, a întrebat ea deodată. 
Căminul nostru se închide devreme astăzi, pentru că mâine vine în zonă preşedintele 
poreclit de popor “dărâmă case” să vadă ce clădiri istorice mai poate demola pe acolo şi au 
fost luate măsuri dureroase de securitate, inclusiv închiderea porţii la orele două zeci şi 
două.  

Oricine s-ar fi aşteptat ca această bruscă şi prozaică trezire la realitate să întrerupă 
idilica visare a celor doi tineri şi să îi aducă din nou pe pământ. În cazul lor ea nu a avut 
loc. Vraja a continuat să-i menţină prizonieri şi deşi era frig şi se înserase demult, prin 
întuneric ei se vedeau la fel ca într-o zi luminoasă şi caldă de vară, prin alte simţuri decât 
văzul, prin senzaţii venite pe căile inexplicabile şi neştiute de nimeni ale deplinei 
compatibilităţi între două fiinţe care se întregesc înainte de a cădea în păcatul primordial, 
aşa cum probabil şi-a dorit-o Creatorul, la facerea lumii.  
Dacă cineva ar fi trecut mai târziu pe acolo ar fi fost mirat să vadă două trupuri nemişcate, 
blocate ca într-o îmbrăţişare de statuie sculptată de marele Brâncuşi, fără nicio urmă de 
ostentaţie sau trivialitate, o înlănţuire care le conferea înainte de toate o aură de puritate. 
Era o privelişte plăcută fie şi numai dacă bănuiai fericirea pe care o exprimau în 
îmbrăţişarea lor, Sandra şi Doru.  

 
 

Poveşti de iubire – selecţia a IV-a 
 
 
O poveste de dragoste brevetată şi autentificată de hazard. Iubirea se naşte mereu, 

altfel pentru fiecare. Ea se aprinde, arde în vâlvătăi şi nu se stinge niciodată. Partenerii se 
pot schimba, dar nevoia de iubire rămâne în fiecare, ea nu dispare chiar dacă în unele 
cazuri, se transferă. Dragostea încălzeşte pământul mineral şi rece, îl luminează şi îi dă 
viaţă.Dispariţia fizică a perechilor de îndrăgostiţi nu înseamnă sfârşitul iubirii, ci 
continuarea ei prin urmaşi, copiii născuţi din dragoste ca proiecţie a părinţilor în viitor. 
Cine a iubit devine nemuritor. Iubirea este eternă în timp şi infinită în spaţiu. Numele ei 
adevărat este nemărginirea. 

 
Sandra şi Doru s-au cunoscut în primele zile ale vieţii de studenţi. Apropierea lor s-

a produs ca urmare a fulgerătoarei atracţii fizice împotriva căreia au ştiut din prima clipă că 
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nu pot face nimic. Ei s-au îndrăgostit de cum s-au cunoscut şi s-au iubit aşa cum au gândit, 
fără păcat, până în momentul în care începe povestea lor.  

Iubirea lor a apărut simultan şi a fost acceptată ca o fatalitate chiar din clipa în care 
privirile lor s-au încrucişat pentru prima dată şi nu s-au mai putut dezlipi. Aşa au rămas ca 
sudate pe vecie, devenind prizoniere reciproce, incapabile să se mai elibereze vreodată. 
Puternicul fulger lui Zeus şi fragilele săgeţi ale lui Eros au lovit concomitent şi devastatator 
inimile celor doi fără să le ceară consimţământul.  

Zeus şi Eros, cei care au provocat acest mic abuz nu erau la prima lor ispravă de 
acest gen. Ei mai practicaseră sistemul fără a urma un calendar precis. Zeus mai mult 
sporadic, în timp ce pentru Eros el a devenit o adevărată profesie sau «job» cum o numesc 
astăzi partizanii unui internaţionalism lingvistic, cărora limbă naţională a început să le 
miroasă a vechi.  

Învăţând împreună ce este iubirea, Doru şi Sandra au simţit în ei imensa bucurie, 
dulce-amăruie, a universului comun alcătuit din un bărbat şi o femeie precum şi toată 
povara pe care o duc în spinare de milenii. În acest univers, ei au intuit de la început atât 
fericirea, cât şi durerile speciei umane şi la fel ca alte milioane de perechi au fost conştienţi 
că atracţia lor se va tansforma în iubire pătimaşă.  

În istoria omenirii, asemenea situaţii s-au produs încă din cele mai vechi timpuri, se 
întâmplă şi astăzi şi sunt numite ca şi la inceput: dragoste la prima vedere. Un lucru le-a 
fost clar din prima clipă. Iubirea este darul cel mai preţios primit de oameni încă din 
momentul biblic al izgonirii din Rai.  

După această întâmplare, nimeni nu s-a mai simţit împlinit cu adevărat fără să o 
cunoască. Chiar dacă iubirea este unilaterală, neîmpărtăşită, faptul că omul poate iubi este 
dovada supremă că el s-a detaşat de forma vegetativă dominată de nevoi materiale 
primordiale şi a trecut într-o altă etapă, a spiritualităţii, unde sentimentele precumpănesc 
asupra impulsurilor ancestrale.  

Dragostea celor doi a debutat fără dorinţe sexuale manifeste şi chiar în momentele 
lor de exuberanţă, atingerile fizice se mărgineau la mângâieri şi săruturi delicate, prudente, 
evitând cu bună ştiinţă zonele intens erogene. Ei se menajau reciproc pentru a evita 
situaţiile de “supraîncălzire”.  

Pe măsură ce s-au cunoscut mai bine, au înţeles că au devenit dependenţi unul de 
altul. Atunci a început lupta lor disperată împotriva tentaţiei de a contopi şi a-şi desăvârşi 
iubirea celebrală, conştientă, cu cea a trupurilor. În sinea lor au ştiut dintotdeauna că nu se 
vor limita la iubirea admirativă, contemplativă şi, la fel cum în legendă, sculptorul grec 
Pigmalion a dobândit de la zeiţa Afrodita dreptul de a-şi iubi fizic modelul, pe frumoasa 
Galateea, şi ei, asemenea tuturor cuplurilor, vor parcurge până la capăt plăcuta lor 
intimitate.  

Acel “ceva” care trebuia să se producă va veni. De la sine sau provocat de 
nerăbdarea unuia sau a ambilor parteneri, din conştiinţa faptului că sunt pregătiţi pentru 
acest pas care nu mai poate fi amânat. În subconştientul lor erau siguri că se va întâmpla, 
singurele necunoscute erau când şi cum. Deşi nu au abordat niciodată explicit acest 
subiect, pentru amândoi era limpede că alegerea momentului depindea numai de Sandra. 
Nu numai pentru că aşa simţeau ei, dar pentru că aşa considerau că este firesc.  

Femeia este singura care poate pune capăt aşteptărilor şi o va face numai atunci 
când va fi deplin pregătită să accepte în intimitatea ei ceva ce pentru început poate fi 
perceput ca un corp străin de alcătuirea sa biologică, dar care ulterior poate deveni dintr-un 
vizitator surpriză, locatarul privilegiat al unui tainic lăcaş.  

Între timp, cei doi îşi vedeau cu inocenţă de viaţa lor în care idila pe care o trăiau li 
se părea singurul lucru important şi adevărat. Amândoi erau studenţi în ultimul an de 
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studii, locuiau separat cu chirie în acelaşi cartier, în apropiere de campusul universitar şi se 
pregăteau pentru viitoarea profesie. El ca inginer constructor, ea ca medic.  

Oboseala acumulată în anii de studii dublată de incertitudinea rezervată de viitor, îi 
făcea irascibili, mai puţin dispuşi să accepte o companie străină în intimitatea lor. Fără să 
fie individualişti, se separau din ce în ce mai mult de lumea înconjurătoare.  

Se aveau unul pe altul şi li se părea că ce mai potrivită densitate a populaţiei pentru 
aşteptările lor de la viaţă era de doi locuitori pe Terra. Nu îşi doreau niciun fel de 
aglomeraţie lângă sau aproape de ei. Erau în faza de iubire absolută, egoistă, în care cu 
greu acceptau pe cineva în preajma lor în afară de persoana iubită.  

Învăţau pe rupte, cu disperare şi încăpăţânare uneori stând împreună la unul din ei, 
alteori separat, fiecare în garsoniera lui. Sâmbăta era, însă, numai ziua lor. Indiferent de 
perioada anului, în această zi nu învăţau, nu făceau nimic altceva decât să fie împreună. 
Uneori nici măcar nu îşi vorbeau. Se priveau cu intensitate, cu lăcomie făţişă şi de fiecare 
dată făceau noi descoperiri în persoana celuilalt care îi legau şi mai mult unul de altul.  

Cum se poate înţelege din informaţiile de până acum, cei doi erau fericiţi numai 
împreună. Nu îşi puteau imagina cum au putut trăi înainte de a se cunoaşte şi de aceea nu 
îşi puteau închipui viaţa de mai târziu trăind separat. Câteodată sâmbata lor se încheia la un 
restaurant cu muzică de lângă grădina Cişmigiu unde puteau să danseze. De obicei mâncau 
puţin şi beau numai câte un pahar de Campari cu apă minerală şi lămâie, băutura lor 
preferată. Ce-i drept, limitarea consumului de Campari la numai un pahar nu se datora 
virtuţii lui Doru, ci mai mult veşnicii penurii financiare în care se zbătea.  

Din aceste motive, meniul principal şi motivul pentru care mergeau acolo era 
dansul, cu toată nebunia lui antrenantă şi beţia inconfundabilă a simţurilor. Acest gen 
special de beţie, fără alcool, se instala întotdeauna în timpul dansului, când aveau prilejul 
unic de a se lipi unul de altul în văzul lumii, fără ca această ipostază să deranjeze pe 
cineva. În timpul tangoului trupurile lor erau atât de unite, că păreau a fi unul singur. 
Amândoi se topeau în acest dans şi simţeau că se pierd într-o stare de ameţeală divină care 
ar fi dorit să nu se mai termine. Nimeni şi nimic nu mai exista în afară de ei. Totul era al 
lor, totul le era complice la fericire.  

Se întâmpla mai ales când dansau în ritmul melodiei “feelings”, un tangou 
sentimental la modă, tulburător şi dureros de dulce. Cântecul îi răscolea de fiecare dată 
când dansau. Atunci simţeau cum lumea materială din care făceau parte, începe să se 
subţieze şi să se destrame până la completa dispariţie, iar noul spaţiu imaginar care se 
deschidea în faţa lor cu dimensiuni în creştere către infinit, devenea unica lor raţiune de a 
exista pe un pământ care dispărea undeva în ceaţă, fără păreri de rău.  

Atunci credeau că au atins suprema fericire, o stare de beatitudine căreia nimeni nu 
a putut să îi dea vreodată o definiţie exactă. Era starea aceea indescriptibilă de detaşare 
completă, de tot şi de toate, ca o religie a spiritului şi a simţurilor, un sfârşit al tuturor 
neliniştilor, o pace deplină, ancestrală, de dinaintea tuturor lucrurilor.  

Fiecare individ care îşi ia inima în dinţi să citească aceste rânduri, va constata că 
mai devreme sau mai târziu se ajunge tot la un fel de beţie. Dar nu cea provocată de alcool 
care blegeşte trupul şi tâmpeşte minţile, ci la o beţie nobilă, subtilă, a simţurilor provocată 
de magnetismul biologic. O ispititoare chemare pe care de mii de ani femeile o exercită 
asupra bărbaţilor. Puţini au fost aceia care au rămas indiferenţi faţă de arsenalul semnalelor 
la care recurg femeile când vor să-şi adjudece o colecţie cât mai strălucitoare de bărbaţi. 
Un surâs şăgalnic, o privire intensă, un gest cu mâna, o poziţie de aşteptare pe o canapea, 
un mod de a păşi, o unduire anume a corpului când trec prin faţa unor potenţiale victime, 
un ciripit dulce sunt tot atâtea semne care-i fac pe bărbaţi să se simtă cuprinşi de un val de 
căldură internă, asemănător unui început de leşin. Pe scena vieţii, această piesă a fost 
jucată din cele mai vechi timpuri. Cu toate că vremurile, obiceiurile şi hainele diferă de la 
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epocă la epocă, efectul a fost mereu acelaşi. Bărbaţii au manifestat tendinţa de a se regăsi 
în vodevilul arătat, mai mult în roluri subalterne. Este un lucru dovedit de istoria umanităţii 
că acestei stări de inferioritate plăcută nu i s-a putut opune nimeni dintre vajnicii purtători 
ai pantalonilor.  

Ea vine încă de la facerea lumii, ca un strigăt de ajutor lansat în disperare de cauză 
de sexul masculin, aşa zis “cel tare”, cel care situat pe oricare treaptă a evoluţiei în scara 
civilizaţiei,  treptat-treptat devine sclav. Starea de sclavie sexuală, căci asta este ea, poate fi 
uneori acceptabilă şi chiar plăcută, după cum prost administrată şi cu exagerări, devine un 
dezastru pentru cel coborât la această subdemnitate.  

 
Unii privitori, poate nemultumiţi şi chiar cârcotaşi - pot fi şi din aceştia, deoarece 

dreptul cititorilor de a fi martori activi în viaţa celor doi tineri nu a fost îngrădit - văzând 
iubirea lor atât de apropiată de perfecţiune, se pot întreba: “Oare pentru ei va veni o vreme 
când această stare de beţie continuă, asemănătoare cu euforia pe care o dă consumul de 
substanţe halucinogene, s-ar putea transforma într-o stare de mahmureală suficientă, 
permanentă? Ce se va întâmpla când îşi vor spăla rufele, vor economisi cu zgârcenie banii 
pentru impozite şi taxe, vor fi poate bolnavi, ei sau copiii lor? Dar când se vor rândui la 
baia comună pentru nevoi inexorabile care fac din om un exemplar nefericit cu deficienţe 
de construcţie?” Ultima posibilitate a născut o nouă întrebare fără ţintă, adresată către 
nimeni, deci retorică. Cui trebuie să i se reproşeze că omul nu este numai poezie, ci este 
totodată un sclav al metabolismului?  

Ei bine, dacă cineva ar fi tentat să dea dreptate îndoielilor cititorilor nemultumiţi, 
răspunsul următor îi poate lămuri şi pe aceştia. “În ciuda tuturor servituţilor pe care omul le 
are faţă de natură, el a reuşit să se desprindă de latura sa extrem de prozaică, de care de 
altfel nu se face vinovat, şi s-a avântat în lumea imaterială, spirituală a sentimentelor şi 
artelor. Această detaşare reprezintă, ea însăşi, un act de curaj şi demonstrează puterea lui 
de a evada definitiv din capcanele biologicului pur pe care le-a redus strict la ceea ce îi 
permite să trăiască aşa cum a fost construit, fără niciun resentiment”.  

 
Viaţa mergea înainte şi în preajma ultimului examen, Sandra s-a hotărât. Era decisă 

să pună capăt unei situaţii care avea tendinţa să se insinueze perfid între ei şi fără voia lor, 
putea să genereze tensiuni şi pierderi greu de recuperat.  

Mai mult, se simţea pregătită să cunoască tot ce viaţa îi putea da, în bine sau în rău. 
Ştia că hotărârea ei era şi pentru Doru o provocare pe care el o aştepta cu răbdare, dar el 
fiind aşa cum îl ştia ea, înţelegător, plin de gingăşie şi atenţie, i-a lăsat ei toata iniţiativa. 
Drept urmare în prima sâmbătă, renunţând la orice sfială şi fără false inhibiţii, voia să îi 
dea dovada supremă a iubirii şi încrederii în el - pe ea însăşi.  

Ca un preambul, ea concepuse un mic plan. Îl va invita pe Doru la restaurant pentru 
porţia lor săptămânală de “destrăbălare” - cum numeau în glumă nevinovatele ieşiri pentru 
o cină frugală urmată de o partidă de dans până la epuizare. După restaurant vor merge la 
ea acasă şi apoi ... mai apoi….. va vedea în funcţie de circumstanţe şi inspiraţie. Acesta era 
planul ei, simplu la prima vedere, dar cu câtă nelinişte şi înfiorare l-a conceput. Şi acum, 
când decizia ei era luată, numai gândul la ce se va întâmpla o cutremura din creştet până în 
tălpi.  

Nu i-a destăinuit iubitului hotărârea luată întrucât voia ca sacrificiul ei să pară 
nepremeditat. Pentru punerea lui în practică i-a cerut să o scoată la restaurant ... “deoarece, 
i-a susurat ea la ureche lipindu-se de el ca o pisică hoaţă şi linguşitoare care atunci când 
vrea să obţină ceva începe să toarcă, era sau va fi ceva de sărbătorit.”  
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Nemulţumiţii şi cârcotaşii care au mai avut o intervenţie în viaţa acestor tineri au 
acuzat-o imediat pe Sandra invinuind-o de exagerare. Ei au reclamat că nu poate fi vorba 
de sacrificiu, motivându-şi punctul de vedere prin două argumente.  

Acest deznodământ, gestul la care se referă Sandra, chiar dacă îl face pentru prima 
oară, nu este un sacrificiu. El se va produce oricum, mai devreme sau mai târziu. Hotărârea 
ei este mai mult anticiparea unei scadenţe de care nu poate scăpa, iar gestul ei reprezintă 
numai un acord pentru devansare. Situaţia este comparabilă cu a unui bolnav care multă 
vreme a fost indecis în privinţa unei intervenţii chirurgicale şi s-a hotarât deodată să o facă, 
fără întârziere.  

Dacă sunt compatibili şi nu există niciun motiv să se creadă că va fi altfel, atunci 
plăcerea ce va însoţi unirea lor va compensa cu vârf şi îndesat actul de ei curaj. Nu trebuie 
uitat că nu numai Doru se va simţi împlinit, mulţumit şi fericit, dar şi ea va avea de câştigat 
de pe urma întâmplării. Având în vedere aceste argumente, gestul Sandrei nu a fost  
încadrat de cârcotaşi în categoria “sacrificiu”, ci în aceea de deschidere a unor noi 
orizonturi de bucurie şi plăcere.  

Unul din martori, participant neutru la discuţie, fără să le accepte stilul şi 
argumentele pe fond le-a dat cârcotaşilor dreptate, mai nuanţat însă şi cu mari rezerve. 
Hotărârea Sandrei nu poate fi considerată un sacrificiu, ci mai mult un act de curaj care o 
eliberează de prejudecăţi şi temeri. Ea îşi cunoaşte bine partenerul, iar cei doi se iubesc 
într-atât încât ea este convinsă că dincolo de legi scrise sau nescrise, dincolo de orice, 
amândoi trebuie să fie un singur trup, o singură fiinţă. În fapt, noţiunea de sacrificiu, 
eticheta care se aplică uneori în asemenea situaţii, este o figură de stil teoretică şi reflectă 
influenţa unui anumit gen de literatură care a abuzat de clişee. Schimbarea ce se va 
produce în urma deciziei luate de Sandra este totuşi una de substanţă.  

Prin ruperea unui sigiliu biologic, fecioara devine femeie şi astfel se modifică 
încadrarea ei socială. Departe de a fi o dramă, drama himenială a fecioarei, actul respectiv 
poate fi interpretat numai în funcţie de circumstanţele în care are loc. Este definitoriu ce se 
întâmplă câteodată între doi adulţi la care iubirea nu este atât de mare încât să îi dea afară 
din casă. Perechea formată din întâmplare se trezeşte în pat atât datorită impetuozităţii 
bărbatului, cât şi al acceptului tacit dat de fată.  

Nefiind vorba de viol, se poate spune că din motive necunoscute, ea a făcut un 
sacrificiu şi acum se aşteaptă la o recompensă, cum ar fi bunăoară, o cerere reparatorie în 
căsătorie. În acest caz, sacrificiul ei derivă din incertitudine, din ideea că la data când s-a 
produs evenimentul, nu ştia dacă reparaţia va avea loc sau nu.  

Din păcate, astfel de cazuri sunt similare cu ceea ce se întâmplă în lumea 
mercantilă, unde totul are un preţ iar gestul devine un troc - membrană contra inel sau mai 
negustoreşte spus, serviciu contra serviciu.  

Dacă însă actul este aşteptat şi dorit cu ardoare, fără să se urmărească obţinerea 
unui beneficiu, ca în cazul Sandrei, el nu este un sacrificiu, ci o dovadă de iubire, o nouă 
recunoaştere a supremaţiei vieţii.  

Legat de acest subiect ar mai fi de comentat măcar tangenţial o situaţie deosebită 
care poate avea consecinţe grele, chiar tragice pentru unele familii şi societate. Ea este 
determinată de curiozitatea şi graba bolnăvicioasă a unor tinere pseudoemancipate de a 
intra în lumea adultă pe uşa din dos şi se manifestă prin acte sexuale voluntare care se 
petrec prea devreme, într-un forţat avans biologic. Aventura are loc datorită imitaţiei şi este 
consecinţa spiritului de turmă hipertrofiat, prezent în lumea adolescentină şi chiar mai 
devreme. Ea poarta un nume sinistru - deflorare. În acest caz, viaţa tinerelor este pusă în 
pericol într-un fel sau altul, iar gestul lor nu se încadrează în nicio categorie raţională, fiind 
un act inconştient şi iresponsabil care are puncte comune, de vecinătate cu suicidul.  
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Fără să se mire, Doru a îmbrăţişat cu bucurie propunerea ei de a merge împreună la 
restaurant. Oricum, fiind sâmbătă, intra în programul lor obişnuit. Presimţind un eveniment 
fericit la orizont, el se bărbierea în baie şi cânta, conform obiceiului bărbaţilor mulţumiţi de 
ce li se întâmplă.  

Se hotărâse să îmbrace costumul lui de zile mari, cel maron cu irizaţii discrete până 
la a fi indefinite. Un amestec de culori verzui, portocalii, albastre, roşii şi negre. Acest 
costum, o adevărată feerie, îi plăcea mult Sandrei. Era cel pentru care Doru a trebuit să 
“facă foamea“ timp de un trimestru anul trecut când, la îndemnurile ei, l-a cumpărat din 
banii puşi deoparte pentru întreţinere.  

Grija arătată în alegerea ţinutei trăda dorinţa lui de a apare în ochii ei ca cel mai 
bine bărbat pe care l-a văzut Sandra. Tentativa îi va reuşi. În fapt, el bătea la o uşă 
deschisă. De când îl văzuse prima dată, ea a simţit că nu îşi mai aparţine, se pierduse în el. 
Cu cei un metru opt zeci şi cinci cât îi măsura înălţimea, bustul musculos, umerii largi şi 
mijlocul subţire, părea un tânăr zeu picat din Olimp pe locul câştigător la întrecerile de 
atletism.  

Figura lui era chiar mai plăcută decât vederea generală. Părul castaniu tuns scurt, 
faţa de culoare deschisă, mai mult ovală, pomeţii de tip mongoloid uşor ridicaţi, 
sprâncenele negre, puţin depărtate de axul central al feţei, nasul acvilin şi gura cu buze 
roşii, frumos arcuite, senzuale, erau puternice argumente pentru ca femeile să vadă în el pe 
bărbatul lângă care ar dori să se afle dacă eşuau pe o insulă pustie. Dar nu s-a spus încă tot 
despre persoana care o cucerise pe Sandra. Ochii lui erau sarea şi piperul. Căprui - verzui 
cu punctuleţe aurii care creşteau în dimensiune când râdea şi îi punea întotdeauna în 
dificultate pe cei care se ambiţionau să descifreze misterul adevăratei lor culori. Pleoapele 
care îi acopereau ochii se terminau cu gene lungi şi întoarse, ca ale unei femei ce părea mai 
preocupată de înfăţişarea ei decât de treburile gospodăreşti.  

Toate acestea împreună formau imaginea unui tânăr cu o figură unică, interesantă, 
imposibil de uitat sau de evitat. Oricare femeie îl privea, în clipa în care voia să-şi întoarcă 
privirea, era reţinută de ceva pe care nu şi-l putea explica, dar o determina să-şi menţină 
treaz interesul pentru el.  

Colegele Sandrei o bârfeau prieteneşte şi cu invidie nedisimulată îi spuneau că în 
calitate de iubită oficială a lui Doru, a dat lovitura. Pentru a păstra un asemenea tip, mai 
spuneau ele, ar fi fost dispuse să facă de mult ceea ce Sandra tocmai se hotărâse să iniţieze.  

 
Trecând în tabăra Sandrei, remarcăm că şi ea era în toiul unei activităţi neobişnuite. 

Se pregătea pentru cel mai important eveniment din viaţa ei de până atunci: să devină 
femeie. Prin hotărârea de a se dărui iubitului, ea şi-a învins temerile de fecioară şi aşa cum 
o crisalidă închisă în cocon, rupe învelişul captivităţii şi iese la lumină, transformată într-
un fluture neasemuit de frumos, tot aşa şi Sandra va ieşi în lume transformată într-o 
spendidă femeie, conştientă că aceasta este menirea ei.  

Pentru acest eveniment a pregătit tot ce putea să transforme o seară banală într-o 
noapte de basm. A cumpărat flori, ca să fie răspândite în toată garsoniera, lumânări cu 
parfumul cel mai insinuant, pentru a fi aprinse la momentul potrivit şi a pus în frigider tot 
ce a crezut ea că trebuie: fructe, sucuri, aperitive fine, şampanie şi multe altele.  

Trecând la lucruri ce o priveau direct, ea voia, la rândul ei, să fie cea mai frumoasă 
fată pe care el o văzuse vreodată şi dorea din răsputeri ca această seară magică, precum şi 
misterioasa noapte ce va urma, să rămână de neuitat pentru amândoi.  

Şi-a ales cu grijă toaleta pe care o va purta, concursul pentru rochia norocoasă fiind 
câştigat de cea care se potrivea cel mai bine adorabilelor ei calităţi fizice. Pentru că venise 
pe lume ca o blondă naturală cu ochi albaştri, a ales în mod firesc o rochie bleumarin, 
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strâns mulată pe mijloc, dar lejeră în rest, nici scurtă, nici lungă, cu un decolteu discret, 
mai mult pentru a sugera perfecţiunea bustului, decât pentru a scoate ochii.  

Ţinuta ei era întregită de o eşarfă albă, imaculată, pantofi albi cu toc moderat 
potrivit cu înălţimea ei de un metru şapte zeci şi cinci., conştientă că trebuie să păstreze 
proporţii armonioase între ei, iar o poşetuţă tot albă, completa ansamblul. Ca bijuterii, îşi 
potrivise o pereche de cercei şi un medalion reprezentând o madonă, toate din aur. Acum, 
când se îmbrăcase şi îl aştepta pe Doru, ea arăta ca niciodată. Privind-o, oricine încremenea 
şi nu se putea sustrage impresiei că în faţa lui nu se afla cineva anume, ci însăşi frumuseţea 
universală a femeii, aşa cum şi-o doresc toţi bărbaţii şi cum o văd în imaginaţia lor poeţii.  

Sandra a fost întotdeauna o fată de o frumuseţe deosebită, dar a spune despre ea 
numai atât, mai ales acum, în această seară când strălucea, ar însemna să o nedreptăţeşti. 
Nu ştiai ce să admiri mai întâi la ea. Totul te ducea cu gândul la perfecţiune. Figura, 
silueta, curbele caracteristice oricărei femei, la ea păreau mai ameţitoare, făcute nu numai 
să le admiri, dar să şi doreşti să le atingi, să le mângâi, să te asiguri că nu visezi.  

Iminenţa trecerii voluntare a hotarului în spatele căruia a stat neclintită timp de 
două zeci şi doi de ani, i-a trezit curiozitatea aflării misterului vieţii şi, ca o hiperbolă, a 
descătuşat în plan ideatic luceferii universului care, în semn de omagiu, i s-au aşezat cu 
blândeţe pe faţă, pe mâini, pe corp, peste tot, acoperind-o cu lumina lor celestă. Hotărârea 
de a se dărui iubitului în noaptea care va urma, îi mărea strălucirea şi prefigura adevărul 
universal al frumuseţii femeii şi al maternităţii senine şi eterne.  

 
Ah, cârcotaşii! Ce soi de oameni or mai fi şi ei.  
Tocmai acum, când admiraţia pentru femeia supremă întruchipată strălucit de 

Sandra a devenit copleşitoare, mânaţi de o nefericită inspiraţie, ei au întrerupt poezia 
momentului debitând-şi comentariile lor răutăcioase. 

“Să le înghiţim şi pe astea?”, ar trebui să fi fost primul gând al milioanelor de 
oameni de bună credinţă, personaje revoltate de neruşinarea lor. Sau să îi lăsăm în pace, să 
vedem ce trăsnăi mai scot? Înţelepciunea lor a învins şi, astfel, cârcotaşii au primit liber să-
şi verse comentariile otrăvite, ceea ce au şi făcut cu cinism şi obrăznicie.  

“După cum se vede, în statutul Sandrei au avut loc schimbări rapide, scurtări de 
perioade, precum şi salturi peste unele etape”, au început ei cârcoteala. Zâmbind cu 
subînţeles, s-ar putea spune chiar maliţios, au continuat să sape în jurul ei şanţuri adânci, 
pline cu apă stătută şi urât mirositoare, plină de râia broaştei, căutând să batjocorească 
atmosfera de puritate în care Sandra îşi aştepta iubitul.  

“De fapt, suntem martorii unei evoluţii accelerate, evidente pentru recuperarea 
timpului pierdut la lucrările practice privind tehnologia amorului”, au rânjit ei în 
continuare. Odată începută “aria calomniei”, cu o insistenţă demnă de o cauză mai bună, au 
înfipt şi mai adânc cuţitul în rană, insinuând cu perfidie. “Aşa se face că Sandra primeşte 
încurajări extrapământene şi se gândeşte la rezultatele escapadelor ei, cochetând cu starea 
de maternitate, înainte de a întreprinde acţiunile  premergătoare acesteia.”  

Oamenii de bună credinţă ar fi protestat cu violenţă la părerile exprimate de 
cârcotaşi în paginile cărţii, dacă ei ar fi fost o prezenţă fizică, reală. Dar cum erau numai 
personaje ipotetice, care se mărgineau mai mult la răutăţi de o ideologie îndoielnică, 
răbdători, prietenii Sandrei s-au mulţumit să le asculte trăncăneala într-o tăcere 
dispreţuitoare, comentând sec.  

Să-i lăsăm împreună cu neputinţa lor de a avea emoţii şi să urmărim cum evoluează 
această seară.  

 
La ora stabilită, şapte seara, cu o precizie de metronom, a apărut Doru. Înainte ca 

unul din ei să spună ceva, s-au privit adânc câteva secunde, parcă pentru a se redescoperi, 
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fără ca privirile insistente pe care şi le aruncau să îi stânjenească. Erau atât de impresionaţi 
de felul cum arată fiecare, încât au prelungit momentul, preferând să rămână nemişcaţi, ca 
două stane de piatră. Binenţeles că amândoi aveau şi motive suplimentare pentru această 
stare de expectativă. Ea ştia ce hotărâse că va urma, el numai bănuia că ea i-a pregătit o 
surpriză de proporţii.  

 
Cârcotaşii, care aşa cum s-a văzut, se bagă în viaţa semenilor mai ales când 

oportunitatea  comentariilor tinde către zero, şi-au zis că nu ar trebui ratat prilejul de a 
interveni a patra oară în viaţa celor doi. Au şi făcut-o prin schimbarea registrului, încercând 
să contrapună imaginii lor de tineri superbi, un tablou caricatural. Ei au pus în antiteză 
frumuseţea, demnitatea, orgoliul tinereţii şi al iubirii lor pe timp de pace sentimentală cu 
neliniştea furtunii premergătoare trecerii hotarului pe care şi l-au impus atâta vreme. Cu 
ochii minţii şi intenţii diabolice în cuget, ei şi-au imaginat spectacolul transformării acestor 
splendide exemplare umane în personaje stânjenite, nepricepute şi neajutorate de soartă, 
aflate după un drum lung şi obositor, dar atât de aproape de iubirea deplină.  

Cârcotaşii, aceste personaje veşnic nemulţumite de tot ce se întâmplă în lume, au 
folosit cu rea credinţă situaţia de nonbeligeranţă sexuală tinerilor şi i-au învinuit formal că, 
indiferent de hotărârea lor, le lipseşte cultura actului făcut anterior, adică experienţa, şi se 
vor descurca greu, anevoios, chiar neinspirat. Mai mult, ei au lăsat să se înţeleagă că 
văzându-se pentru prima dată goi, cei doi o să o rupă la fugă. Se poate ca până la un punct 
să fie adevărat ce susţineau cârcotaşii, dar concluzia lor este greşită şi răutăcioasă.  

Eroii noştri, două personaje care nu au experienţa iubirii fizice, ar putea să se simtă 
stânjenite şi chiar să arate puţin caraghios la un moment dat, când se vor descoperi altfel 
decât se ştiu. Un lucru este absolut sigur. Îşi vor rezolva repede nelămuririle şi vor trece 
peste starea de jenă specifică debutanţilor, descoperind la fel ca Adam şi Eva că, mai ales 
fără haine, arătau mai bine decât îmbrăcaţi.  

 
- Bună seara, iubito!, a murmurat după un timp Doru, şi i-a înmânat Sandrei un 

superb buchet de flori de câmp ascuns până atunci cu discreţie la spate. El a profitat de 
momentul transferării florilor şi, aplecându-se uşor, a sărutat-o pe gât, dar parcă altfel decât 
până atunci, mai pătimaş, mai insistent.  

- Arăţi ca de obicei, magnific, i-a susurat el, grăbindu-se să îşi recapete poziţia 
verticală.  

După acest preambul neprogramat, analizându-şi actul rebel s-a simţit stânjenit. Se 
gândea că a procedat neinspirat şi poate că a supărat-o. Nu şi-ar fi putut ierta multă vreme 
greşeala dacă aşa a fost perceput gestul lui. Era mai bine să o fi sărutat ca de obicei, pe 
gură, drumul cunoscut de el care îl umplea de fiecare dată de o înfiorare anume. În plus, 
ştia gustul de sălbăticiune al buzelor ei pline, calde şi moi, plăcut mirositoare care îi 
plăceau nespus. Nu trebuia să procedeze ca un hoţoman care îi fura intimitatea. Toate 
acestea i se învălmăşeau în cap şi se simţea din ce în ce mai vinovat.  

- Mulţumesc dragule, pentru vorbele tale galante, pentru flori şi pentru sărut. Ţi-ai 
ales cu multă perfidie locul unde să îţi lipeşti buzele tale roşii, lacome şi cărnoase.  

Sandra simţise altfel decât până acum contactul dintre epiderme în noua zonă 
aleasă de el, aproape ca o electrocutare la un voltaj şi intensitate medie. Ca să nu pară 
stânjenită acum, după ce el a surprins-o cu mica libertate pe care şi-a luat-o, s-a lansat în 
explicaţii nu pentru că erau necesare, ci ca să fie.  

- Ştii că eu am o sensiblitate deosebită în acea zonă şi tu profiţi cu neruşinare de 
asta.  
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Era evident că ea se străduia să treacă peste momentul neaşteptat pe care i l-a 
provocat gestul lui. În acelaşi timp, căuta să imprime o notă glumeaţă conversaţiei în 
speranţa că, trăgând de timp, el nu va observa că se înroşise de plăcere.  

- Dar, te rog, stai puţin jos, până pun eu florile în vază.  
Intenţia ei de a câştiga timp să îşi revină din emoţia căreia îi căzuse victimă, a 

devenit vizibilă, mai ales după ce a adăugat.  
- Uită-te şi tu la ele ce frumoase şi mândre sunt. La fel ca acum câteva sute de mii 

de ani când au apărut. Au un parfum special, sălbatic din care parcă răbufneşte nu numai 
orgoliul răzvrătitului, dar şi o sete de răzbunare împotriva celor care prin selecţii neghioabe 
şi manipulări genetice făcute contra naturii, vor să le modifice după criteriile şi poftele lor.  

Ascultându-i comentariile, Doru s-a liniştit. Se vedea cât de colo că Sandra nu este 
supărată. Nu avea de unde să ştie că ei îi plăcuse gestul şi ar dori ca el să fie repetat cât mai 
des. Deşi se cunoşteau de aproape cinci ani şi se iubeau mai mult decât se poate povesti, 
cum s-a mai spus, nu îşi făcuseră prea multe favoruri privind latura fizică a iubirii lor.  

Aşteptau cu răbdare ca ceva deosebit să se întâmple. Vremea aceea va veni curând, 
mai repede, mult mai repede decât credea el. Încurajat de aceste gânduri şi de faptul că 
Sandra se dovedea o dulce constantă, Doru a continuat să întindă plase şi nade.  

- Dacă aş spune că astăzi arăţi mai bine decât de obicei, aş minţi, a continuat el.  
Şi a mutat astfel subiectul discuţiei de la flori la ea.  
- Tu arăţi grozav întotdeauna. Nu ştiu cum faci, dar este nedrept să arăţi aşa. 

Compromiţi şi descurajezi perpetuarea speciei, omori spiritul de concurenţă, a declamat el 
cu un aer teatral în care se îmbinau gluma cu aprecieri pentru adevărul cărora era capabil să 
bage mâna în foc.  

- Vreau să mă explic puţin, a mai adăugat el. Individul ăsta cu buze lacome şi 
cărnoase, prezent aici de faţă, consideră că tu eşti într-atât de frumoasă, încât spargi toate 
tiparele fireşti existente de secole şi instaurezi o incontestabilă dictatură a frumuseţii. De 
aici vin multe influenţe negative asupra perpetuării speciei.  

- Stai un pic că nu înţeleg cum vine asta, l-a întrerupt ea. zâmbindu-i cu un aer 
nevinovat.  

- Foarte simplu, i-a răspuns tânărul. Dacă toţi bărbaţii s-ar îndrăgosti de tine, restul 
fetelor pot rămâne nefertilizate ca urmare a lipsei potenţiale de parteneri.  

- Eu o să aleg din toată teoria ta ce îmi convine. Foarte bine că îmi spui asta. Mă 
încurajează să cred că cel puţin eu nu o să rămân fată bătrână. O să mă gândesc la ce mi-ai 
spus şi s-ar putea să-ţi fac o surpriză.  

Deşi direcţia în care ea dirija discuţia începuse să fie străvezie, el s-a prefăcut că nu 
a înţeles nimic şi a continuat să joace teatru şi să-şi dezvolte monologul.  

- Acum, când te privesc, nu îmi rămâne decât să constat încă o dată cât de săracă în 
cuvinte este limba noastră, incapabilă să diferenţieze prin vorbe anumite stări de fapt, de la 
o zi la alta. Dacă tu arăţi magnific în fiecare zi, cum aş putea eu să definesc înfăţişarea ta 
de astăzi şi să o diferenţiez de cea de ieri? Dar mâine, dar poimâine sau peste secole cum 
aş putea să o fac? Iubito, nimeni nu va putea arăta vreodată ca tine.  

- E clar, observ că ai luat-o pe drumul scurt al linguşelii neruşinate şi crezi, în 
naivitatea ta, că asigură un succes rapid. Totuşi, îţi mărturisesc că nu mă satur să te ascult 
când îmi spui că arăt bine. Apropo, cred că în cazul nostru, al legăturii noastre, vreau să 
spun felul cum arătam noi, a jucat rolul cel mai important. Teoretic n-ar fi trebuit să fie aşa. 
Ştii povestea cu frumuseţea sufletească…  

Pusă iarăşi pe tapet chestiunea, nu era nouă pentru ei. O atacaseră de nenumărate 
ori din unghiuri diferite. Conştienţi de farmecul lor şi extrem de mulţumiţi că se găsiseră în 
lumea asta mare, s-au întrebat de multe ori speriaţi, ce s-ar fi întâmplat dacă unul din ei nu 
arăta aşa cum arată şi nu se plăceau din prima secundă. Sau din “secunda doi”, cum se 
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exprimă domnul Boc de România - eternul prim-ministru al guvernului şi “mare specialist 
în editarea de fraze savante”, cum a fost caracterizat de o domnişoară celebră a timpului, 
fată de preşedinte-marinar care nu ierta nimic şi recidiva permanent în greşeli de 
exprimare, ca şi cum ar fi lipsit din clasă la orele de gramatică sau nu i-a intrat în cap nimic 
din această materie.  

Dacă viaţa nu i-ar fi pus faţă în faţă, îşi vor fi putut găsi oare aşa zisul suflet 
pereche în condiţiile în care ele se formează în primul rând pe baza atracţiei fizice?  

- Frumuseţea spirituală, repeta Doru mai mult pentru el, da o cunosc, o cunosc prea 
bine, din păcate, şi aici tonul lui a crescut în intensitate semn că vorbea iarăşi ca pentru un 
spaţiu public. Mereu îmi spun că frumuseţea sufletească trebuie să conteze cel mai mult 
într-o relaţie sentimentală. Dar ce să fac? Te-am văzut pe tine şi am uitat pe loc toată 
filozofia asta. Pe de altă parte cred că teoria ascunde, în afară de falsitate, şi multă 
ipocrizie.  

- Astăzi mă omori cu ideile tale. Cum poţi să negi cu atâta siguranţă rolul calităţilor 
sufleteşti într-o relaţie?  

- Aşteaptă, te rog, puţin! Nu neg nimic. Încerc numai să pun în ordine firească, pe 
priorităţi, atracţia fizică şi calităţile morale.  

- Bine. Te ascult. Dă-i drumul, dar să nu dureze prea mult, că trebuie să plecăm.  
Cu bariera ridicată şi verdele semaforului în faţă, Doru a continuat să-şi dezvolte 

ideile în faţa publicului select alcătuit din tot ce iubea mai mult.  
- Dacă am fi o specie care să se înmulţească pe cale asexuată, să zicem prin 

înmugurire, lăstărire sau altcumva, mai că aş da crezare teoriei privind prioritatea calităţilor 
sufleteşti în realizarea unei legături durabile, perora Doru plecat în mare viteză pe panta 
unei filozofii erotico- juvenile.  

Furat de imagine şi încurajat de cuminţenia ei neobişnuită, cu ochii închişi, ocupat 
cu descrierea a ceva ce numai el vedea, filozofa fără ruşine.  

- Când eşti însă tânăr, visezi la o femeie frumoasă pe care îţi place să o priveşti, 
apoi să o atingi, să o simţi cum poţi mai bine, să te stimuleze în tot ce faci, ba chiar să te 
laşi dominat de farmecul ei.  

Vorbea rar, căutându-şi cuvintele şi, ca să fie mai convingător, a socotit necesar să 
se ajute cu imaginea ei. Deschizând, în sfârşit, ochii, privea acum la modelul despre care 
vorbea. Când a terminat fraza, a rămas cu gura căscată admirându-i atât de primitiv 
frumuseţea, încât până şi Sandra, care era cauza stării lui de zăpăceală, s-a simţit jenată şi a 
intervenit.  

- S-a întâmplat ceva? Închide, te rog, gura, să nu răceşti, l-a apostrofat ea.  
Trezit ca sub un duş rece, el a apreciat diferit de ea ce anume trebuia să facă cu 

gura, aşa că mai întâi a sărutat-o pe gât şi apoi a terminat ce începuse să spună.  
- Cât timp vor funcţiona normal toate simţurile, criteriile de alegere nu pot evita în 

primul rând aspectul persoanei. De aici se pleacă întotdeauna, fie că se recunoaşte sau nu.  
Aşa a împins el convorbirea pe un făgaş normal şi acum curgea leneşă la vale. 

Următoarea rundă de discuţii a început-o ea, evident mulţumită de oferta lui de pace.  
- Bine, ştiu, am înţeles că de acolo se pleacă. Dar cine ar trebui sau, altfel spus, ar fi 

îndreptăţit să aibă iniţiativa?  
- Femeia trebuie să îţi trezească interesul, să vrei să o cunoşti mai bine, să o aduci 

lângă tine, după care poate veni şi partea cu frumuseţea sufletească.  
- Deci femeile trebuie să fie frumoase, să stea cuminţi într-o vitrină, iar bărbaţii să 

treacă pe acolo, eventual să strâmbe din nas şi să se hotărască sau nu să aleagă pe nici una 
din ele? Sau de ce nu? Dacă sunt perverşi şi nestatornici, să aleagă mai multe, un harem 
întreg.  
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Dându-şi seama că a intrat pe un teren nisipos şi se putea afunda fără şanse de 
scăpare, el a preferat să dea impresia că nu i-a auzit replica şi a continuat, sperând că 
schimbând direcţia dar păstrând tema, o va face să uite ascuţimea observaţiei lansate de ea 
care, prin generalizare, lovea în toată tagma bărbătească.  

- Importanţa frumuseţii spirituale nu este o vorbă goală, dar ea nu se vede imediat, 
apare la orizont întotdeauna pe locul doi.  

Acum el simţea nevoia să-i răspundă ceva legat de întrebarea ei anterioară în 
legătură cu vitrina.  

- Deşi unele aserţiuni mai vechi susţin că bărbatul alege femeia, acesta este un 
mare fals istoric. Întotdeauna femeile aleg bărbaţii.  

Încercând să o îmbuneze, el s-a gândit să supraliciteze rolul femeii. Nu făcea 
altceva decât să recunoască un adevăr pe care îl descoperise mai demult din lecturi. Era 
prea tânăr pentru a pretinde că experienţa lui de viaţă l-a dus la această concluzie.  

- Femeile se maturizează întotdeauna înaintea bărbaţilor şi au adânc înrădăcinată în 
subconştientul lor o responsabilitate mai mare pe acest nenorocit de Pământ. Faptul că 
lucrurile stau aşa nu este până la urmă tragedia bărbaţilor, ci norocul lor. Tocmai de aceea 
omenirea a progresat cât a făcut-o până acum, pentru că la timona vieţii, cârmaciul a fost 
femeia.  

Din ultimele propoziţii, Sandra a înţeles că el a ajuns foarte aproape de momentul 
terminării conferinţei şi se pregăteşte să o încheie cu o actualizare referitoare la relaţia lor. 
Drept urmare, s-a pregătit să asculte cu atenţie ce va spune el în continuare. Fără să 
aşptepte altă invitaţie, în mare formă, Doru a început să se plimbe imperturbabil prin 
cameră, gesticulând pentru a-şi întâri argumentele, în timp ce îşi continua cu avânt 
discursul. Se vedea limpede că nu era un discurs mic, cum sperase Sandra, ci unul destul 
de consistent. Din ce în ce mai uimită de tenacitatea lui, ea s-a întrebat îngrijorată: “Ce o fi 
mâncat astăzi la prânz? Nu cumva s-a intoxicat, nu se simte bine şi aiurează?”  

Se pare că Doru s-a antrenat bine pentru acest “speech” sau era în cea mai bună 
formă, deoarece a continuat fără a da semne de oboseală.  

- Cred că felul în care arătăm noi, doi combatanţi insignifianţi în aventura numită 
viaţă şi faptul că fiecare dintre noi este frumos de pică, a fost declanşatorul simpatiei 
iniţiale şi a determinat o curiozitate interesată.  

Sandra s-a felicitat pentru premoniţie. A primit confirmarea că el va actualiza 
expunerea lui teoretică referindu-se la relaţia lor.  

- Eu, de exemplu - şi aici Doru a început să se bâlbâie şi să-şi piardă coerenţa de 
parcă era la sfârşitul unui chef prelungit, după ce te-am văzut…de fapt, puţin mai târziu… 
dar nu prea târziu… să zicem aproape în acelaşi timp… sau poate ar fi mai prudent să spun 
că aproape imediat… dar nu mai târziu de câteva minute, am realizat că am şi capitulat.  

Pregătindu-se să emită judecăţi infailibile, el şi-a recăpătat tonusul şi logica 
discursului.  

- Deci repet, când te-am văzut, am capitulat ruşinos şi iubeam deja profund înainte 
de a şti că sunt sau am fost îndrăgostit  

- De unde scoţi tu toate astea? Din pălărie? Ştiu că nu porţi.  
- Dacă vrei să ştii de unde, îţi spun. Din inimă. Dintr-un minim de calităţi umane cu 

care se naşte orice om care nu a văzut lumina zilei într-o peşteră. După câte ştiu, există un 
decalaj între cei doi termeni. Mai întâi te îndrăgosteşti, după care iubeşti. Iar eu te iubeam 
la câteva clipe după ce te-am cunoscut. Stranie situaţie. Nici nu ştiu cum să o calific. Cu 
figura unui om care a pierdut la masa verde, el căuta acum să explice înfrângerea lui, că ea  
s-ar datora altor cauze decât cele naturale.  

- Cred că nu te-ai mulţumit numai să îmi etalezi frumuseţea ta nepământeană, dar 
ai umblat şi cu niscaiva vrăji, iar eu, o persoană naivă şi neexperimentată, din motive 
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necunoscute, am devenit o victimă şi, neavând ceva mai bun de făcut, te iubeam deja ca un 
nebun.  

Ca să întărească ideea că ar fi fost victima unei malversaţiuni pusă la cale de forţe 
oculte, el a exploatat în glumă pista pe care alerga.  

- În astfel de situaţii, în popor se spune că eşti deocheat de femeie. Oare aşa să fie? 
Te trezeşti deodată legat prin farmece de cineva şi de cele mai multe ori, dacă ai curaj, nici 
nu îţi pare rău.  

- Văd că tu ai plecat un pic cu sorcova. Dar eu sunt o ingenuă dispusă oricând să 
ascult tot ce merită să fie ascultat. M-am înarmat cu răbdarea necesară. De aceea, m-am 
gândit să te supun unui test. Ce ar fi dacă te-aş lăsa să îţi continui speech-ul fără să mai 
intervin?  

- Ar fi foarte bine. Nimeni nu poate da dovadă de mai multă înţelepciune. 
Spunând aşa ceva, el a făcut o gafă pe care, din fericire, Sandra nu a băgat-o în 

seamă sau nu a luat-o în serios, deşi greşeala lui nu era chiar mică. Practic, a invitat-o 
indirect să tacă, insinuând că îi sunt aplicabile tot felul de învăţături izvorâte din 
înţelepciunea populară “Tăcerea este de aur” sau “Dacă taceai, filozof rămâneai” şi chiar 
una cu iz de mahala “Gura bate fundul.” Nefiind semnalată nicio reacţie din partea ei, el a 
considerat că nu a intervenit nimic care să-i bareze drumul spre logoree.  

- Ce voi spune eu în continuare cred că va revoluţiona teoriile despre 
arhicunoscutele iubiri şablon, din păcate prea des pomenite de cei care bat la poarta 
amorului neîmpărtăşit, fără să cunoască parola de intrare.  

- Ei bine, sunt numai ochi şi urechi, a declarat Sandra şi, voind să demonstreze că 
în fapt era preocupată de altă parte anatomică decât cele de care vorbise mai înainte, a 
început să îşi coboare încet deliciosul ei fund către fotoliu, fiind foarte clar că nu se va opri 
decât atunci când se va asigura că acesta nimereşte exact în ţinta aleasă.  

În timp ce se aşeza în pomenitul fotoliu, ea nu a uitat să folosească eternul 
argument, picioarele de femeie care, întâmplător sau nu, erau dezgolite până la limita 
maximă la care oricare muritor de sex bărbătesc poate rezista fără să se simtă nedreptăţit de 
soartă.  

Doru căsca ochii mari şi nu ştia ce să facă. Să se holbeze la picioarele ei sau să se 
uite în altă parte. Dacă nu se uita, pierdea ocazia să-şi clătească ochii cu o privelişte de care 
numai un  prost se lipsea. În acelaşi timp, nu credea că rochia ei s-a ridicat din întâmplare. 
O ştia bine pe Sandra şi respingea ideea. Dacă era şi ceva intenţie la mijloc şi el întorcea 
ochii în altă parte nu cumva îşi jignea iubita demonstrându-i lipsa lui de interes pentru 
toată strădania ei? Până la urmă a ales o cale de mijloc. Să se uite pe furiş, dar ea să vadă 
că el o face şi să-şi continue discursul fără să ţină seama de acest incident.  

Cum nu îi dispăruse tulburarea, Doru nu a putut să renunţe imediat la preocuparea 
cu privire la picioare. De pildă, se gândea atunci, dacă el şi le-ar fi dezgolit pe ale lui până 
la nivelul la care ea a făcut-o, era convins că manevra nu interesa pe nimeni. Plecând de 
aici, a tras o concluzie descurajantă care îl va urmări toată viaţa şi va pune în ochii lui un 
veşnic semn de întrebare în legătură cu egalitatea deplină a sexelor. “Să fie oare adevărat 
că picioarele unei femei ascund mai multe mistere decât ale unui bărbat?” Fără ca această 
deviere teoretică să îl îndepărteze de pasiunea recent dobândită pentru conferinţe, el ar fi 
continuat să-şi facă ideile cunoscute, dar obosit de atâta efort cerebral, a socotit că mai 
înainte trebuie să se relaxeze.  

Întocmai ca celebra lebădă în agonie, înainte de a părăsi pupitrul ipotetic de 
conferenţiar, a vrut să probeze şi el talente muzicale, dar în loc să cânte, a rostit o frază cu 
cântec.  
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- Întotdeana când iubeşti, este de bine. Nu cred că există cineva care din clipa în 
care i s-a întâmplat să iubească, ar dori să încerce mersul glorios al racului în march-
arriere.  

Nu mai ştia dacă ce a spus el mai înainte are legătură cu subiectul discuţiei în care 
se ambalase. Atacase prea multe teme şi credea că reuşise să le încurce pe toate. De fapt, el 
venise pentru iubita lui, nu pentru conferinţe. Trezit de adevărata motivaţie a prezenţei lui 
aici, a învăluit-o de sus până jos cu o privire lumească şi a văzut-o ca pe lucrul cel mai de 
preţ de care să se ocupe, cu mult mai demnă de interesul lui decât orice filozofie.  

Ca să recupereze timpul pierdut, s-a aşezat lângă ea pe amintitul fotoliu, dar nu 
degeaba, a vrut să profite de ocazie, repetând încă o dată gestul acela cu gâtul care iniţial îi 
indusese o stare de panică la gândul că a greşit.  

Sandra, căreia aşa cum s-a mai arătat, i-a plăcut iniţiativa lui şi dorea repetarea ei 
cât mai des, l-a cuprins, s-a lipit de el strivindu-şi sânii de bustul lui, i-a încolăcit braţele în 
jurul gâtului într-un gest care arăta limpede că el este proprietatea ei şi nu exista nici cea 
mai mică îndoială în legătură cu drepturile pe care le are asupra lui. Sărutându-l dulce pe 
ureche, noua ei descoperire de la care aştepta confirmarea că se afla pe drumul cel bun, i-a 
replicat printre alte sărutări cu destinaţii variate: obraz, ochi, gură, urechi, nimic nu îi scăpa 
din anatomia lui aflată la îndemână.  

- Totdeauna mi-a plăcut felul tău de a gândi. Pare un mod sănătos de a vedea 
lucrurile, fără complexe de superioritate masculină. Dar treaba cu vrăjile, las-o baltă! Să nu 
crezi în ea. Nimic ocult nu face parte din relaţia noastră.  

Acestea fiind zise, alergarea ei cu paşi catifelaţi pe cărările sufletului lui a continuat 
menţinând acelaşi ritm care îl robea şi îl înnebunea în acelaşi timp.  

- Eu sunt vraja ta reală şi nu ai putinţă de scăpare. Eşti prins pe viaţă în ea şi nu poţi 
să o negi sau să o nesocoteşti. Eşti fixat de mine pe vecie ca vâscul pe brad. Nici eu nu sunt 
departe de sentimentele tale. Te iubesc mai mult decât o pot spune prin cuvinte. Eşti 
singurul meu ţel în viaţă. 

Sărutându-l iarăşi şi iarăşi, ea şi-a continuat cu convingere mărturisirea.  
- Fără tine nu vreau să trăiesc şi atâta timp cât accept să o fac, am să te sufoc cu 

dragostea mea naturală şi nepoluată de influenţa pseudoculturii moderne şi neghioabe care 
confundă iubirea cu sexul şi plăcerea de a fi lângă persoana iubită cu nevoia de a face 
shopping.  

Ce putea să facă oricare alt muritor - nemuritor în acele clipe - dacă ar fi fost atât 
de copleşit de tandreţea ei scrisă cu “t” mare? Nimeni nu ar fi putut face nimic altceva 
decât să se lase cuprins de vraja creată de această splendidă fată.  

Aşa că Doru, la fel ca alte miliarde de tineri îmbătrâniţi între timp şi deveniţi bunici 
în amintire, precum şi alte miliarde de tineri care vor urma în această morişcă a evoluţiei, 
nu a pregetat să răspundă cu aceeaşi monedă la noua ei politică de perfecţionare a 
intimităţii. În timpul liber rămas şi între pauzele de respiraţie el îi răspundea sacadat. 
Timpul de răspuns era însă mai mare decât cel necesar pentru parcurgerea lui prin rostire şi 
este lesne de înţeles de ce. Băiatul avea treabă, era ocupat, lucra la două războaie. Trebuia 
să îşi termine ideile, dar nu voia cu niciun chip să-şi lase dulcea pradă din braţe şi să nu îi 
verifice temeinic, cu gura înfometată toată suprafaţa ei corporală aflată la discreţia lui.  

- Complexul de superioritate masculină, a continuat el după o pauză pe care ar fi 
dorit-o mai lungă, provine întotdeauna din lipsă de cultură. El se instalează în gândirile 
primitive, acolo unde predomină instinctul şi mai puţin raţiunea. Nu vreau să spun că teoria 
mea susţine superioritatea femeii, nicidecum.  

Aici s-a oprit pentru moment. Organul lui de vorbire se afla într-un blocaj 
împreună cu buzele şi limba ei şi nu voia să se despartă de senzaţia divină pe care i-o 
producea acest incident. Cu multă părere de rău s-a detaşat de această ventuză dătătoare de 
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senzaţii afrodisiace şi ameţit de plăcere, a mai avut puterea să continue un discurs, devenit 
de mult inutil.  

- Vreau numai să spun că nu atribui nimănui existenţa reală sau bănuită a unei 
superiorităţi. Până la urmă aceasta este o caracteristică de individ şi nu de sex. Accentuez 
că sexul este una şi encefalul, care este sediul gândirii logice, este altceva.  

Cu toate că spusele lui conţineau mult adevăr, în sinea lui era confuz şi nesigur. Nu 
se abandona prima dată în braţele ei, dar acum ea se dovedea a fi mai puternică decât 
oricând. Îi transmitea puterea ei de a iubi pe căi senzoriale pe care el nu reuşea să le 
perceapă cu claritate. Semnalele ei erau mult mai puternice decât puterea lui de recepţie şi, 
deşi îşi dădea seama de inferioritatea lui, nu şi-o reproşa. Se străduia din răsputeri să scoată 
la iveală tot ce putea da el mai bun pentru ea, însă toate eforturile lui nu ajungeau.  

Dacă şi în aceste condiţii pe scara valorilor se situa mai jos decât ea, nu era vina lui 
individuală. Era limita sexului masculin pe care el ar fi vrut să o depăşească sau să o 
ascundă. Dacă nimeni nu a făcut-o până atunci, nici el nu a putut să meargă mai departe. 
Blocat în neputinţa lui şi a tuturor generaţiilor de bărbaţi, singura alegere era laşitatea.  

Ca să nu iasă în evidenţă diferenţa de veacuri existentă dintre ei şi ele şi să 
echilibreze cât de cât situaţia, nu îi rămânea decât să bată câmpii cu succes. Ceea ce a şi 
început imediat, reluându-şi locul la pupitrul pe care îl părăsise.  

- Dimorfismul sexual a prestabilit rolurile viitoare ale partenerilor de viaţă încă din 
primele faze ale dezvoltării inteligente a proaspăt apărutei specii umane. Masculul, mai 
bine dotat  fizic, şi-a continuat el disperat prestaţia, în unicul sens că este mai musculos şi 
deci mai puternic, a trebuit să se ocupe de latura dură şi primejdioasă a vieţii, luptele 
pentru hrană şi protecţie, în timp ce femela s-a ocupat de lucrurile de perspectivă, care 
privesc viaţa însăşi în ansamblul ei.  

Reintrat în atmosfera de catedră devenită de acum familiară, din ce în ce mai 
încălzit, el manifesta tendinţe certe de amplificare a discursului sau invadând teritorii noi şi 
domenii din ce în ce mai savante. Înfierbântarea lui nu se datora nicidecum încălzirii 
globale şi nici intrării în stare de alertă roşie a creierului său. Recunoaşterea sinceră a unui 
adevăr pe care şi orbii l-ar fi putut vedea ar fi oferit cea mai bună explicaţie.  

Exaltarea care îl ridica pe cele mai înalte culmi de elocinţă, coroborată cu 
schimbarea vizibilă a pH-ului feţei şi trecerea treptată către atitudinea unui căţeluş care dă 
din coadă când i se arată osul cel gras, demonstrează că motivul schimbării lui dintr-un 
bărbat mândru către un simulacru jalnic, era prezenţa Sandrei însăşi, aproape peste el. Cu o 
insistenţă diavolească, ea inventa în permanenţă noi căi de atac şi intervenţii asupra 
trupului zguduit şi lipsit de apărare al lui Doru.  

Prin acţiunile ei atingea două obiective deodată, îi provoca delicii necunoscute 
până atunci în perspectiva partidei de lupte greco-romane pe care o planificase pentru seara 
aceasta şi totodată reuşea să îşi zăpăcească complet biata sa victimă.  

Disperată, la rândul ei, că el nu mai termina cu logoreea, după un timp, Sandra s-a 
retras cu un gest de renunţare din braţele lui, cu convingerea că a făcut destul ca să îl 
scoată din atmosfera de respectabilitate care acum nu îi mai slujea intenţiilor ei şi i-a tăiat-
o scurt.  

- Sunt foarte mulţumită de speech-ul tău dar te întreb, de fapt îţi dau un ultimatum. 
Tu nu vezi că sunt pregătită să plecăm imediat?  

Strâmbându-se drăgălaş şi uitându-se la el printre gene, i-a explicat motivul 
durităţii ei.  

- Eu sunt o fiinţă sensibilă, ţi-am lăsat destul timp să observi asta, o adevărată 
floare care dacă nu se alimentează, se poate ofili, i-a spus ea cu o grimasă şmecherească 
care o prindea foarte bine, dându-i de înţeles totodată că glumeşte, dar nu prea.  
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Cel puţin în privinţa plecării era foarte fermă, de aceea a simţit nevoia să 
accentueze.  

- Asta vrei tu? Hai să plecăm şi o să ne întoarcem aici mai târziu pentru filozofie 
sau pentru altceva de care să fii mai mulţumit decât de susţinerea unor conferinţe, mai trase 
ea un cartuş direct în inima lui, făcându-l iarăşi K.O.  

Nedumerirea lui în legătură cu toate aluziile ei străvezii atinsese cote primejdioase 
vecine cu neînţelegerea cea mai odioasă şi îl lăsa tot mai încurcat, neştiind exact ce anume 
vrea ea să spună şi pe ce poteci întortocheate voia să îl piloteze. Chiar dacă ar fi fost dotat 
cu o inteligenţă minimă şi tot ar fi trebuit să înţeleagă până la urmă unde bătea ea. Şi 
tocmai de aceea era şi mai nedumerit.  

A înţeles, dar nu credea că Sandra vorbeşte serios şi numai gândul că poate ea nu 
glumeşte, l-a făcut să îi sară inima din loc cu perspectiva de a exploda în ritmul accelerat al 
bătăilor pe minut şi al unei hipertensiuni brusc instalate când a priceput, în sfârşit, că a 
sosit clipa cea mare. Rămas fără grai, după ce a reuşit cu greutate să îşi alunge nodul din 
gât, singurul lucru pe care mai putea să îl facă era să spună ceva banal, de complezenţă şi 
aceasta pentru că nu vroia să pară prostul satului care chiar dacă nu înţelege mare lucru, 
măcar nu era mut.  

Replica lui conciliantă, de altfel singura posibilă, în ciuda aparenţei de 
independenţă, a consfinţit supunerea oarbă în faţa dorinţelor ei.  

- Bine, dragă, sunt de acord să îmi întrerup preţioasele învăţături despre viaţă 
adresate unui auditoriu plictisit de podoabele spiritului, mai degrabă doritor să-şi umple 
burta. Dacă tu vrei să plecăm acum, eu nu am ce face şi te urmez.  

Astfel a fost pus punctul unei situaţii, care pe de o parte l-a făcut pe Doru mai 
nerăbdător decât s-ar fi cuvenit, iar pe de altă parte a alăturat sentimentului lui de iubire 
nemărginită pentru Sandra un sentiment apăsător de recunoştinţă.  

Discuţia fiind terminată, s-au luat de mână şi au plecat împreună.  
Au mers pe jos circa trei zeci de minute, ca o plimbare plăcută în doi, flecărind, 

ţinându-se de mână şi schimbând destul de des scurte contacte epidermice bucale, 
maximum permis de moralitatea socială a străzii. Când în sfârşit au ajuns la restaurant, se 
făcuse ora opt şi jumătate. Era intervalul de timp cel mai potrivit pentru a găsi liberă unica 
masă plasată lângă ringul de dans a cărei aşezare stategică le asigura o discreţie cvasitotală, 
în spatele unei coloane care aproape îi ascundea de restul consumatorilor din local.  

Orchestra cânta deja în surdină de parcă nu ar fi dorit să se facă încă auzită, în 
aşteptarea clienţilor fideli de sâmbătă seara. Doru şi Sandra s-au asezat la masă şi au 
continuat fără nicio grabă plăcuta lor sporovăială. Nu a trecut mult şi un chelner spilcuit, 
parfumat şi pudrat, cu un aer de cocotă masculină, s-a pezentat pentru primirea comenzii. 
Presimţind că această seară nu este una obişnuită şi se va dovedi specială pentru ei, Doru a 
hotărât că iubita lui merita mai mult decât meniul fix cu care o obişnuise în fiecare 
săptămână şi a dat semnalul începerii unei mici orgii. A comandat pentru debutul festinului 
cele două pahare clasice de Campari, după care a concediat chelnerul, cerându-i să revină 
peste câteva minute, timp în care ei se vor decide asupra comenzilor.  

După plecarea chelnerului, el i-a spus două lucruri complet diferite.  
Primul:  
- Dragă Sandra, am impresia că tipul ăsta este homosexual. Separat de faptul că aşa 

arată şi miroase, când s-a uitat la mine am simţit nişte vagi furnicături în fund. Tipul ăsta 
este mai mult decât un metrosexual expus în vitrină.  

Al doilea:  
- Te rog să comanzi absolut tot ce doreşti fără restricţii. În seara asta ne permitem 

orice; sunt în bani.  
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- Cum?, a întrebat ea mirată cunoscând cumpătarea lui, desigur determinată de 
posibilităţile financiare pe care le avea.  

- Foarte bine, a răspuns el. Am muncit două săptămâni la descărcat vagoane cu 
lemne şi am câştigat destul cât să ne permitem să ne simţim bine. Merită să o facem. 
Pentru tine, iubito, nimic nu este destul. Tu meriţi orice efort.  

A luat apoi lista cu meniul oferit şi a început să îl studieze cu atenţie, invitând-o 
încă o dată să facă acelaşi lucru. După ce au comandat toate bunătăţile pe care şi le-au 
refuzat atât timp şi s-au ospătat, au mai întregit consumul cu câteva pahare de Campari 
spre bucuria chelnerului şi barmanului.  

Au păşit apoi pe ringul de dans şi au dansat şi iar au dansat. Între pauzele de 
orchestră, au încercat şi alte produse din meniu şi poate că ar mai fi consumat şi astăzi în 
alternanţă cu dansul, atât de mult le-a plăcut, dacă între timp restaurantul nu îşi înceta 
activitatea.  

Amândoi au simţit în acea seară magică nevoia nemărturisită de a sta cât mai mult 
la restaurant pentru a prelungi plăcerea dureroasă a unei aşteptări pe care soarta nu putea să 
o amâne pentru altă dată. Destinul hotărâse altfel. El a decis să nu mai lase pe nimeni să se 
amestece în viaţa lor. Doru şi Sandra au simţit că sunt singurii desemnaţi cu dreptul de a 
alege ce au de făcut. Ei au hotărât să se elibereze de toate inhibiţiile, convenienţele şi 
resentimentele acumulate de o societate falsă, clădită pe adevăruri mincinoase.  

Eliberarea aşteptată bătea la uşă, era prezentă în ei, în biologicul lor ca o iminentă 
descătuşare a tuturor energiilor pământului, a propriilor lor energii, pentru că în acele 
momente ei se simţeau stăpânii universului. Universul lor era iubirea lor, era tot ce aveau. 
Era mult sau era puţin? Depinde de visurile şi aşteptările lor, dar era adevărată şi era numai 
a lor. Reciproc consimţită, neimpusă, nealeasă de altcineva decât de ei, directă, unică, 
pătimaşă, dintotdeauna şi pentru totdeauna.  

Din acest motiv, considerau că ei sunt propriul lor univers în desăvârşirea căruia 
ignorau alte sisteme dacă acestea încercau să se înterpună între ei şi nemurirea lor, 
nemurire garantată de iubirea lor veşnică, fără început şi fără de sfârşit.  

În aceste circumstanţe, ei simţeau că au puterea şi decizia unor adevăraţi demiurgi, 
siguri că nu le mai trebuie nimic să fie cu adevărat fericiţi şi proprii lor stăpâni, al 
universului lor şi prin urmare al întregului cunoscut sau presupus că există până la ei şi 
mult mai departe, nemărginit în timp şi spatiu.  

 
 
 

Partea a II-a.  Amintiri de amor – selecţia I 
 
 

“Drumul sinuos al cunoaşterii. Trecerea Rubiconului”  
 
 
Aflat odată cu un grup de prieteni la invitaţia unuia din ei, localnic dintr-o celebră 

zonă viticolă, Doru a ajuns printr-o întâmplare să viziteze crama unei societăţi comerciale 
vestită în toată lumea pentru vinurile ei. Ajunşi în cramă, tinerii au rămas înmărmuriţi de 
varietatea produselor care se lăfăiau în butoaie sau pe rafturi, dar şi de dimensiunile 
cramei, un adevărat oraş subteran cu străzi care, prin dimensiuni şi mod de întretăiere, 
aminteau de bulevardele supraterane. Lipsea numai forfota obişnuită a străzii şi poliţiştii 
care să încurce circulaţia.  

Nu mai văzuse ceva asemănător şi nici nu îsi închipuia că poate exista aşa ceva 
înainte de a pătrunde în imensitatea şi răcoarea acestor beciuri. Nu ştia ce să admire mai 
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întâi. Butoaiele din stejar frumos rânduite, curate, pline cu vinuri premiate care arătau ca 
un sobor de uriaşi adormiţi în aşteptarea momentului trezirii sau rafturile imense pe care 
mii de sticle cu vin lâncezeau ca un harem de cadâne aflate într-o abandonare incestuoasă, 
înainte de chemarea lor la sultan pentru o partidă de plăcere.  

În faţa atâtor bogaţii, băieţilor, mai ales a celor decişi să se ia la trântă cu tăria şi 
buchetul vinurilor alese, aproape li s-a făcut rău de poftă. Era evident că toţi se gândeau la 
o prelungită degustare. Şeful cramei, un reputat oenolog, ştia cum să procedeze în astfel de 
situaţii. Nu erau ei primii vizitatori care rămâneau înmărmuriţi în faţa spectacolului 
halucinant pe care îl oferea crama. Aşa cum arăta ea, părea o nesfârşită sursă de orgii 
bahice cum văzuseră odată într-un film despre grecul Ulisse din Elada.  

Pe feţele lor alungite de poftă, îşi făcea loc o dezamăgire viitoare exteriorizată prin 
o omenească şi chinuitoare îndoială cu privire la şansa lor de a degusta asemenea vinuri. 
Din aceste motive, fizionomia lor se schimba treptat pe masură ce timpul trecea, devenind  
adevărate monumente ale nerăbdării şi suferinţei.  

Disperarea care se citea pe feţele lor, reprezenta pentru şeful de cramă o satisfacţie 
profesională. După ce s-a distrat discret pe seama lor, el a simţit nevoia să le acorde o 
compensaţie pentru chinurile îndurate. Intuind impresia covârşitoare făcută asupra acestor  
nefericiţi care băteau la poarta unei neruşinate pofte lumeşti, a ales eşantioane 
reprezentative de vin şi le-a trimis pentru degustare în sala de protocol a cramei.  

După ce vizita s-a terminat, oenologul le-a făcut oştenilor din armata lui Setila 
generoasa invitaţie de a merge sus, la sală. Era şi timpul. De atâta aşteptare băieţilor le 
ieşiseră ochii din orbite. Aşezaţi comod în scaunele de stejar cu spătare înalte din sala 
lungă de protocol, cunoştinţele noastre s-au pus vârtos pe treabă.  

Lipsiţi de experienţă si necunoscători în ale vinului, cei mai mulţi au ales din gama 
prezentată un vin demidulce, onctuos ca uleiul, cu aromă de struguri copţi, din soiul 
muscat-otonel.  

Şeful cramei a ţinut să le explice că un astfel de vin avea o lungă tradiţie în 
podgoriile din nordul ţării, fiind cunoscut încă de pe vremea lui Ştefan cel Mare, domn al 
Moldovei, renumit pentru vitejia lui, dar şi pentru deosebita lui aplecare către un anumit fel 
de necumpătare. “Vinul, i-a prevenit el, are o aromă deosbită, numită aroma zeilor, dar şi o 
tărie alcoolică care trece de cele mai multe ori neobservată.” De acest lucru mulţi aveau să 
se convingă mai târziu, când vor încerca să părăsească sala. Intenţia de a se ridica în 
picioare a celor care au manifestat un interes special pentru acest sortiment de vin, s-au 
dovedit zadarnice.  

Ei au fost surprinşi să constate că la plecare, li s-a întâmplat un lucru ciudat. Deşi 
pretindeau că sunt pe deplin lucizi, nu se puteau ridica din scaune fără ajutor. Cei păţiţi au 
rămas cu învăţatura ştiută de experţi. Vinul bun, loveşte mai întâi la picioare şi după aceea, 
dacă nu te potoleşti, se urcă la cap.  

După această trataţie generoasă, toţi s-au regăsit în stare euforică făcând cunoştinţă  
pe pielea lor cu învăţătura a ce înseamnă consumul de vin fără moderaţie. O veselie tâmpă 
şi o limbariţă neobişnuită acompania micul grup. La fel ca la o nuntă de ţară, toţi vorbeau 
tare şi râdeau fară să ştie de ce. Senzaţia de plutire într-o lume ce le fusese până atunci 
necunoscută era întreruptă numai de graba disperată pe care o dovedeau în căutarea 
izbăvitoarelor closete. Erau parcă mânaţi cu biciul către locul cu pricina şi nu se puteau 
opune nicicum presiunii exercitate de dărnicia vinurilor adevărate asupra sistemului urinar 
cu care s-au născut.  

În această atmosferă Doru, care s-a ţinut departe de entuziasmul general pentru 
licorile bahice şi îşi păstrase luciditatea intactă, şi-a zis că acum este momentul potrivit să 
raspundă semnalelor pe care de un timp încoace i le tot trimitea Anca. Fata, mai mare cu 
câţiva ani decât el avea o experienţă de viaţă trăită din care nu făcea un secret.  
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Şarmul ei îl constituia o frumuseţe exotică şi abilitatea uimitoare de a se împrieteni 
imediat cu orice persoană. În aceste circumstanţe, i s-a adresat fetei bâiguind ceva ce putea 
fi interpretat cu bunăvoinţă din partea celei căreia i se adresase că ar fi o invitaţie la o 
plimbare în doi. Spre bucuria lui, ea a fost de acord, lăsând impresia ca asta şi aştepta.  

Dând dovadă de o viclenie care l-a surprins şi pe el, aranjase în prealabil cu 
“nenea” Marin, gazda şi totodată unul din prietenii lui, coleg de studii provenit de la o 
facultate muncitorească, să îi împrumute cheia de la locuinţa lui, a cărei adresă o cunoştea 
pentru că îl mai vizitase o dată.  

A plecat cu fata pe jos spre apartamentul cunoscut, într-o lungă plimbare, timp în 
care spera să construiască un plan pentru a-şi pune în practică intenţiile. Pe drum, Doru 
care în alte condiţii suferea de limbariţă, tăcea, fiind preocupat, chiar înspăimantat de 
hotărârea pe care o luase.  

Era convins că dacă ar fi deschis gura, Anca ar fi observat încurcătura lui şi ar fi 
putut să o pună pe seama unor intenţii ascunse şi nu ar fi fost departe de adevăr. Căutând să 
mascheze această teamă, după ce au schimbat câteva fraze de complezenţă, el a reluat 
poziţia mutului pe care a menţinut-o până la locuinţa lui nenea Marin.  

Intraţi înauntru, fata a cărei inteligenţă îi permitea ca măcar să bănuiască ce anume 
pusese la cale partenerul ei, nu a părut nici surprinsă nici speriată, ci mai degrabă 
mulţumită de ce i se întâmplă. Ca întotdeauna, şi de această dată, timpul a dovedit că poate 
fi un aliat preţios sau un duşman redutabil.  

Cunoscând din experienţă că în situaţiile în care privirile au spus totul, nu mai au 
importanţă preparativele sau negocierile, Anca s-a uitat complice la el, ca să fie sigură că a 
înţeles bine de ce se afla acolo şi, surâzând ca o promisiune, a schiţat intenţia de a se 
dezbrăca. Tăcerea şi privirea lui arzătoare au fost confirmarea pe care fata o aştepta şi, 
eliberată de îndoieli, a început să se dezbrace încet, cu pedanterie.  

În timp ce se îndeletnicea cu această operaţiune, îl ţintuia cu privirea de parcă voia 
să măsoare pe faţa lui mărimea efectului de dezgolire a intimităţii ei. Nu era deloc stresată 
sau deranjată de întorsătura aparută în relaţia dintre ei. Dimpotrivă, părea că o dorise şi o 
căutase de mult. Acum părea preocupată mai mult de întrebarea “De ce se produce abia 
acum şi de ce nu s-a  produs mai demult?” Întrebarea ei era justificată de fascinaţia pe care 
o exercita Doru asupra ei. În ciuda aspectului şi uneori a comportamentului său copilăros, 
Doru îi plăcea mult sau poate că tocmai din această cauză.  

Anca era o fată frumoasă, de statură mijlocie cu trasături regulate. Ceea ce frapa la 
ea dintr-o ochire era părul de un blond excesiv. Era limpede pentru cei care o priveau că 
nuanţa nenaturală era rezultatul decolorării părului cu care s-a născut - indiferent de 
culoarea lui iniţială - prin o metodă ce constituia un secret de familie.  

Acum, când urmărea descătuşarea ei treptată de inhibiţii şi odată cu ele, de haine, 
Doru  nu şi-a putut reţine sentimentul că se află în faţa unui miracol. Fata era o revelaţie. 
Cu ochii de un albastru deschis, aproape bleu, pielea albă, netedă şi un corp pe care Doru îl 
privea cu o admiraţie mută. Suplu, cu sâni care jucau permanent în ritmul mişcării 
corpului, elastici, libertini, neîngrădiţi de sechestrul unui sutien, ea arăta superb.  

Admirând-o fără rezerve, şi-a coborât privirea şi a văzut cum curba fină a 
şoldurilor alunecă în jos şi se pierde firesc în lungul picioarelor de balerină ale Ancăi, 
fericita lor proprietară.  

Deşi până atunci mai văzuse femei goale, era pentru prima oară când se afla atât de 
aproape de o fată care se dezbrăca în faţa lui. Încet, treptat, cu mişcări molcome şi precise. 
Ea il privea la rândul ei fără falsă pudoare, conştientă de farmecul pe care îl exercita asupra 
lui. Dacă nu ar fi fost ţintuit de imaginea acestei splendori care era trupul strălucitor şi gol 
al fetei Doru, obsedat de sânii ei, ar fi vrut să-i mângâie sfios şi apoi să le imobilzeze jocul 
stăpânindu-i cu buzele.  
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În faţa acestei dovezi de abandonare, el a fost cuprins de un sentiment de 
recunoştinţă pentru oferta ei mai mult decât generoasă, mai cu seamă că până atunci nu 
cunoscuse femeia în sensul amorului fizic.  

Trebuie spus că dintr-o infatuare masculină, specifică celor lipsiţi de experienţă, el 
se lăudase oricui era dispus să îl asculte că o făcuse de nenumărate ori şi că multe 
nefericite, victime ale bărbăţiei lui, aşteptau cu răbdare numai un semn să se arunce în 
patul lui de mascul feroce pentru a fi tăvălite.  

Inima îi bătea nebuneşte când s-a apropiat de patul pe care, zâmbind, Anca îl 
aştepta. După ce la rândul lui s-a dezbrăcat şi a înaintat spre pat, spre mirarea, dar şi spre 
spaima sa, a constatat că trupul lui, de care de altfel era foarte mândru, nu a reacţionat în 
niciun fel în faţa fetei care nu mai ascundea nimic.  

Prin faţa ochilor au început să-i defileze imaginile întâmplarilor ratate din trecut fie 
din cauza timidităţii lui excesive, fie din cauză că a fost amăgit, femeile, vrând numai să îl 
pedepsească pentru îngâmfarea lui, s-au jucat cu el sau şi din alte cauze pe care nu 
îndrăznise să le caute. Atunci, îşi amintea mereu cu tristeţe nu a reuşit să-şi dovedească 
bărbăţia şi a stârnit regretele, dar şi compătimirea celor cu care încercase să facă amor.  

O bănuială cumplită a pus stăpânire pe el acum, când situaţia se repeta ca trasă la 
indigo. Nu ştia ce să creadă. Era oare impotent şi nu îndrăznea să afle? Mintea îi era biciută 
de dorinţe neîmplinite, iar amorul petrecut numai în imaginaţie îl ucidea. Pradă unei 
incertitudini de nesuportat, şi-a dat seama că dacă vrea să cunoască cu adevărat femeia, 
trebuie să îi spună cu onestitate Ancăi totul despre aşa zisa lui experienţă. Mai corect spus, 
nu era vorba de experienţă, ci de eşecurile avute de el cu femeile. Numai aşa va putea afla 
adevărul despre el.  

Cuprins de o bruscă sinceritate, i-a mărturisit fetei că este un mincinos şi că 
aventurile lui în care bravase şi voise să epateze, nu existau. Spăşit şi emoţionat, cu glasul 
tremurând, a rugat-o să îl ierte pentru exagerările lui poate şi pentru aşteptările ei înşelate, 
iar dacă ea credea că poate să îl ajute cu ceva, să o facă.  

Sinceritatea are întotdeauna mai multă trecere în ochii femeilor adevărate, decât 
minciuna. De acest lucru s-a convins încă o dată, mai ales când Anca, înţelegându-i 
situatia, s-a apropiat de el şi, îmbrăţişându-l, şi-a lipit corpul gol şi cald de al lui. L-a 
sărutat apoi de multe ori, cu o infinită delicateţe şi persuasiune în zonele erogene. Să îl 
trezească, să-l facă să se simtă tare ca un bărbat adevărat, pe el, tânărul visător, un biet 
băiat necunoscător, care trăia în afara timpului său şi cunoscuse amorul numai în vise, 
tânjind mereu după cel adevărat.  

Când încurajările şi mângâierile ei experte au dat roade, l-a tras în pat, s-a aşezat 
sub el cu o dexteritate care îi trada practica şi sugerându-i mişcările şi traseul, l-a dirijat să 
ajungă acolo unde se întâlnesc împreună barbaţii şi femeile deopotrivă în nemurire, într-un 
imens extaz, ca un imn închinat bucuriei de a trăi.  

Totul a fost pentru el o sărbătoare, o senzaţie de fericire amestecată cu o bucurie 
dureroasă cum nu credea că există, ce nu poate fi descrisă, ca un dar împărătesc pe care 
oamenii l-au primit odată cu întruparea lor din ţărână, ca singura compensaţie majoră 
pentru o viaţă plină de nelinişte şi chinuri.  

Era primă oară când toată neîncrederea lui a fost spulberată. Se simţea stăpân pe 
sine, mândru şi fericit că trăieşte această realitate, până atunci un vis. 

Atunci nu şi-a putut ascunde mirarea, aproape de neînţeles pe care i-a trezit-o 
proaspăta lui experienţă. O cascadă de întrebări i-au răsărit in minte. “Oare femeile ştiu ce 
forţă tainică zace ascunsă în corpul lor? De unde vine ea şi cine le-a dat-o? Sunt conştiente 
de ea? Cum pot ele să deţină o asemenea armă şi să o folosească în mod pasiv, să nu o 
exploateze mai eficient?  Pe lângă forţa acestei arme, chiar bombele termonucleare par o 
joacă de copii”.  
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Căutând răspunsuri şi negăsind nimic satisfăcător, şi-a amintit de legenda biblică 
potrivit căreia prima femeie a fost făcută de însăşi mâna Creatorului. În vremea aceea El, 
impresionat de singurătatea lui Adam, a hotărât că îi trebuie companie. Aşa se face că a 
apărut Eva, prima femeie din lume.  

Nu se ştie dacă atunci El a plantat deliberat în corpul ei un mecanism care mai 
târziu a dărâmat civilizaţii şi a contribuit la apariţia altora sau dacă din eroare, din lipsă de 
material, ori poate mânat de curiozitatea inventatorului, i-a lăsat o intrare în plus, ca să fie.  

Oricare ar fi fost motivul, tot ce se ştie cu exactitate este că mai târziu, urmaşele 
Evei au profitat de configuraţia anatomică specială care a rezultat din nesiguranţa 
Făcătorului şi au exploatat-o în decursul timpurilor în alte scopuri decât cele ştiinţifice. 
Oricum, la fel ca pentru oricare lucru pe care nu îl pricepe, omul nu îşi bate prea mult capul 
să-l înţeleagă şi lasă deschisă problema rezolvării lui pentru generaţiile următoare. Aşa a 
procedat şi Doru. Viaţa, cel puţin aceea pe care o cunoscuse până la vârsta lui, s-a dovedit 
a fi prea complicată ca el să îi poată rezolva problemele.  

La iniţiativa şi dorinţa Ancăi, “iniţierea” lui a mai durat un an, timp în care s-au 
întâlnit frecvent în suprema evadare din lumea anostă, trăită zi cu zi, în lumea extazului, 
eliberând de fiecare dată energii de neimaginat.  

După un an de la această fericită întâmplare, rămas în mintea lui ca anul 
adevărului, Anca s-a mutat cu familia în altă parte a ţării. Deşi îşi promiseseră ca vor ţine 
legătura şi se vor căuta unul pe altul, întâmplarea a făcut ca ei să nu se mai întâlnească 
niciodată. Trecuseră aproape doi ani de la plecarea ei şi el nu putea să o uite. Mult timp i-a 
păstrat un loc special în inima lui pentru sinceritatea şi lipsa de prejudecăţi cu care a intrat 
în viaţa lui.  

În tot acest timp, el nu a fost un sfânt. Cunoscând acum taina care leagă pe vecie 
bărbaţii şi femeile, Doru a mai avut câteva aventuri. Nici una nu a fost însă atât de intensă 
şi copleşitoare ca cea avută cu Anca. În cazul lor, nu se poate invoca fidelitatea pentru că ei 
nu s-au socotit niciodată legaţi altfel decât prin o compatibilitate organică, perfectă. De 
aceea se simţeau bine unul cu altul şi cât timp erau împreună nu îşi doreau nimic altceva.  

Cu timpul, Doru simţea că o uită şi gândindu-se că şi ei i se poate întâmpla la fel, a 
fost cuprins de păreri de rău. În sinea lui, i-a purtat Ancăi o recunoştinţă permanentă şi nici 
astăzi nu a uitat că ei îi datorează faptul că l-a ajutat să treacă peste cea mai îngrozitoare 
situaţie în care se poate afla un bărbat.  

Din acest motiv şi acum mulţumeşte soartei că i-a scos-o în cale.  
Până la urmă, cu ajutorul altei fete, Flora, a reuşit să o uite şi să scape de otrava 

inoculată cu atâta dibăcie de Anca în corpul lui, otravă de efectele căreia nu credea că va 
scăpa vreodată, ca dovadă a tăriei legăturii neobişnuite avute cu ea. Flora l-a pregătit 
pentru o relaţie de alt gen, creându-i o imagine specială despre femeie, imagine pe care nu 
a mai întâlnit-o nici înainte şi nici după ce focul lor s-a stins.  

 
 

Amintiri de amor – selecţia a II-a 
 
 
Doru o cunoaşte întâmplător pe domnişoara Marina şi începe o legătură 

amoroasă cu un grad de periculozitate ridicat. Aproape însurat, el îşi revine la timp şi 
pleacă.  

 
Dintre aventurile trăite de-a lungul timpului, o amintire deosebită i-a lăsat-o 

legătura specială avută cu Marina. Într-o vreme chiar credea că se vor căsători. Dar nu a 
fost să fie şi el s-a oprit la timp. Căutând să-şi pună ordine în gânduri, şi-a amintit că după 



 50 

ce au devenit amanţi sau poate tocmai de aceea, ea a făcut o obsesie din ideea de a se 
căsători cu el.  

Despărţirea lor s-a produs după ce Doru a început să creadă că Marina nici măcar 
nu îl iubea. “Probabil, îşi spunea el atunci, o femeie ca ea nu putea iubi pe nimeni.” Într-o 
vreme începuse să creadă că este o fiinţă egoistă, mânată de ambiţia de a ajunge în topul 
femeilor “vedetă” folosind ca mijloace o drăgălăşenie prefăcută pe care la nevoie o 
consolida cu o tandreţe mânuită cu multă dibăcie. Mai târziu, Doru şi-a dat seama că a 
judecat-o greşit şi a regretat sincer eroarea lui. Regretele nu au durat, însă, mult timp. Şi-a 
găsit repede circumstanţe atenuante şi părerea lui de rău s-a estompat, până ce a dispărut. 
Singura amintire stabilă ramasă din acea vreme, pe care o păstrează şi astăzi, este că el se 
ferea de căsătorie ca Ucigă-l toaca de tămâie, în timp ce ea tocmai asta îşi dorea.  

În timpul legăturii lor, el a urmărit să se simtă bine, profitând de priceperea ei în 
amor şi de talentul ei înnăscut de “om de lume”, folositor în societate. Perioada în care au 
fost împreună a fost fastă pentru amândoi, toate momentele lor comune fiind consumate în 
ritm ameţitor. Cu toate acestea, erau prea diferiţi ca idila lor, deşi a debutat cu un amor 
nebun, să se transforme în mult aşteptata lui iubire.  

S-au cunoscut la Ateneu la un concert când, întâmplător, s-au aşezat într-o pauză în 
acelaşi rând la bufet. S-au plăcut imediat. Marina Alexe, acesta era numele ei, o brunetă 
focoasă nu putea să nu-i atragă atenţia prin farmecul ei aparte, ca rezultat al unei 
îndelungate experienţe în arta flirtului de succes, al cochetăriei cu care ştia să se îmbrace, 
dar şi datorită priceperii ei în arta conversaţiei.  

Aşa cum s-au petrecut lucrurile, nu s-ar putea spune că el a agăţat-o pe Marina, dar 
nici vice-versa. A fost un declic la care au marşat amândoi. Factorul favorizant a fost 
căldura şi aglomeraţia de la bufet unde, în pauză, toţi spectatorii încălziţi se înghesuiau să 
prindă un pahar de citronadă rece.  

S-a întâmplat ca el să fie mai aproape de bar şi, cum Marina nu avea nicio şansă să 
îi vină rândul înainte de sfârşitul pauzei, îi examina atent pe cei din faţa ei, cu speranţa că 
va găsi o cunoştinţă mai bine plasată în rând care să îi cumpere lichidul salvator.  

Doru a văzut figura ei disperată şi, din cavalerism, i-a făcut un semn că poate să îi 
cumpere şi ei ceva, dacă doreşte. Fericită că cineva îi poate rezolva problema, a venit 
imediat lângă el şi, legănându-se de pe un picior pe altul, a început să ciripească dulce.  

- Ah! Ce drăguţ eşti că te-ai oferit! Muream de sete. Da, vreau şi eu un pahar de 
citronadă rece, te rog mult. Mă cheamă Marina Alexe. Stai să-ţi dau banii, mai spuse ea şi 
a început să se scotocească prin poşetuţă.  

- Nu te grăbi cu banii, că am eu, i-a răspuns el. Aşteaptă-mă la o măsuţă, că vin 
imediat. Mă numesc Doru Dragu. Mai vrei şi altceva, o prăjitură sau un sandwich? Mai am 
puţin şi îmi vine rândul.  

- Nu, nu mai vreau nimic. Te aştept la măsuţa din colţ.  
Atât a fost de ajuns pentru cei doi, care s-au cunoscut la o coadă strigându-şi 

numele pentru a se face auziţi în hărmălaia voioasă a publicului gregar, ca la sfârşitul 
pauzei să pară că se ştiu de când lumea. Modul în care s-au cunoscut li s-a părut şi banal, 
dar şi ciudat. Oricum ar fi fost, i-a apropiat din prima clipă.  

Când el a ajuns cu citronada la măsuţa unde ea cuminte îl aştepta, soneria anunţa 
sfârşitul pauzei. După ce şi-au dat mâna, cei doi s-au privit pentru prima dată cu interes. 
Fiecare căuta să îşi dea seama dacă merită sau nu să adâncească relaţia lor datorată  
exclusiv întâmplării. Se pare că rezultatul scanării reciproce a fost pozitiv, ei căzând de 
acord că era de preferat să rămână în liniştea foaierului pentru a-şi savura citronadele, în 
loc să intre în sala de spectacole. Mai ales că numerele biletelor îi plasa în zone diferite.  

- Ce întâmplare, a deschis repede discuţia Marina, vădit mulţumită de felul în care 
arăta el. Aş vrea să îţi spun câte ceva despre mine ca să netezesc din asperitatea 
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începutului. Stare civilă: necăsătorită, nu am un prieten acum, vârsta două zeci şi şapte de 
ani, am terminat A.S.E.-ul, sunt şefă P.R. la o reprezentanţă straină şi locuiesc singură într-
un apartament, proprietate personală.  

Aşa şi-a prezentat ea, în numai două randuri, cel mai concis curriculum vitae pe 
care Doru l-a auzit vreodată. Ea nu s-a oprit şi a continuat să-i explice motivul pentru care 
se afla acolo.  

- Am venit singură la concert pentru că îmi place muzica şi mai ales pentru că 
astăzi am avut presimţirea că este de bine să vin. Se pare că nu m-am înşelat, a mai adăugat 
ea şi l-a privit insistent, dându-i de înţeles că se aşteaptă ca şi el să-i facă aproximativ 
aceeaşi dare de seamă.  

În faţa stilului ei agresiv de a aborda o persoană pe care abia a cunoscut-o, Doru a 
zâmbit, semn că nu-i displăcea viteza în care lucra domnişoara Marina. Drept urmare, şi-a 
dezvăluit şi el telegrafic, aceleaşi date.  

- Am tot două zeci şi şapte de ani, sunt inginer constructor şi asociat la o firmă de 
profil. Nu sunt căsătorit şi - atenţie! - nici nu intenţionez să mă însor curând. Am o casă cu 
două niveluri, construită de mine.  

Urmare a informaţiilor primite, mulţumirea Marinei a crescut, la fel şi interesul ei 
pentru el, aşa că a hotărât în sinea ei să nu îl scape. “Cât despre intenţia lui de a rămâne 
celibatar încă mult timp, vom vedea!”, a gândit ea, şi a zâmbit şăgalnic.  

Abia acum s-au privit ca eventuali parteneri ai unui posibil cuplu de amorezi. Ce 
vedea fiecare? El avea în faţa ochilor o brunetă cu părul tăiat scurt, suplă, cu o înălţime de 
circa un metru şapte zeci, alură de sportivă practicantă, ochii negri, buze senzuale şi nas 
grecesc, energic. Frumoasă la faţă, nimic de zis, dar punctul ei forte era corpul, delicios 
proporţionat, dotat cu tot ce îi trebuie unei femei pentru ca bărbaţii să întoarcă întotdeauna 
capul după ea.  

Privirea cercetătoare a lui Doru aţintită spre ea, a mai zăbovit insistând asupra a 
două din părţile anatomice considerate de el ca fiind cele mai importante la o femeie. 
Interesul lui special se localiza la picioarele şi sânii ei. După examinarea lor cu ochi de 
expert, a recunoscut că picioarele ei lungi cu glezne fine erau în standard, iar sânii l-au 
înnebunit de la prima privire pironită asupra lor. Erau ca nişte sfere cu dimensiunea ideală, 
cupa numărul trei, a apreciat el, răsfăţaţi, bine reliefaţi, elastici, aflaţi într-un permanent 
dans ameţitor, încât el se abţinea cu greu să nu-i atingă. Tot admirându-i, el se întreba dacă 
ea îşi făcuse implanturi cu silicon, prea erau perfecţi, sau dacă purta sutien.  

Un gând năstruşnic nu îi da pace. Numai să afle răspunsuri la aceste două întrebări, 
ar fi meritat să şi-o apropie în aşa fel, încât deveniţi intimi, să aibă posibilitatea verificării 
directe a corespodenţei între ce se vede şi ce este în realitate.  

La rândul ei, Marina se uita la un bărbat de un metru opt zeci şi cinci, cu o 
conformaţie altletică şi o figură interesantă. Ceea ce a frapat-o de la început au fost bărbia 
energică, gura frumos desenată cu buze cărnoase şi ochii uşor migdalaţi de culoare 
înşelătoare, căprui spre verzui cu punctuleţe aurii. Ce mai, tipul îi plăcea de-a binelea şi 
avea avantajul că nu era căsătorit, iar pe deasupra, avea o situaţie materială bună spre 
foarte bună.  

Această părere era deocamdată numai o presupunere facută după examinarea 
hainelor lui de firmă. Pentru asemenea calităţi, precum se vedea că interlocutorul ei le 
avea, ea făcuse multe verificări în elita masculină a oraşului, dar a avut ghinion. Nu le-a 
întâlnit până atunci pe toate la o singură persoană.  

Tot conversând despre una şi despre alta, la un moment dat au părăsit măsuţa şi au 
început să se plimbe alene prin foaier, admirându-i splendida arhitectură şi decoraţiunile 
interioare. Mişcarea era de bun augur pentru amândoi. Se puteau vedea şi admira în 
mărime naturală. În acelaşi timp, imaginaţia lor eliberată de prejudecăţi zburda liberă şi ei 
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se puteau dezbrăca din priviri, căutând să ghicească cum arată celălalt fără haine. Marina, 
impresionată şi totodată hazardată, a început să-şi croiască planuri de viitor.  

“Este momentul să îmi joc şansa!”, a hotărât ea. “Dacă ştiu să trag cartea 
norocoasă, atunci al meu este. Am să fac tot ce depinde de mine să îl aduc în faţa ofiţerului 
stării civile pe acest misogin încăpăţânat.”, şi-a jurat ea.  

Aşa a început ea asediul cetăţii rebele numită Doru. Pentru a-şi apropia clipa 
victoriei, Marina a început să se agite pe lângă el, demarând clasica sarabandă a ochilor 
dulci daţi peste cap, plus alte manevre în care era o expertă desăvârşită. Hotărâtă, ea a 
continuat asaltul într-un ritm crescendo, dând la iveală trucurile ei obişnuite: agitarea 
sânilor şi punerea lor în evidenţă prin plimbarea cu insistenţă sub nasul lui, desenarea cu 
corpul a unor mişcări aţâţătoare al căror apogeu era atins de chemarea unduitoare a 
şoldurilor.  

Privind-o, Doru, sensibil la farmecele feminine, a fost cuprins de părerea de rau că 
până atunci nu îşi făcuse timp să cunoască îndeaproape asemenea minunăţii. Mai mult, 
simţea cum îl cuprinde un val fierbinte, semn că hormonii lui au luat-o razna. Nu ştia dacă 
experta în excitaţie care dădea spectacole de virtuozitate în scopul ademenirii lui va fi cea 
aleasă, dar de un lucru era sigur, voia să o cucerească.  

Ce nu ştia el atunci era că hotărârea lui, oricât de grăbită ar fi fost, îl situa numai pe 
locul secund în clasamentul dorinţelor comune. Ea, mai grăbită, îl devansase din prima 
clipă, când a luat decizia să intre cu el cât mai curând în pat.  

Odată cu trecerea timpului cei doi se simţeau tot mai apropiaţi şi după un timp nu 
le ajungea numai să se privească şi manifestau tacit o dorinţă irezistibilă de a se atinge. La 
început o făceau ca din întâmplare, după care tresăreau şi se scuzau. Atingerile devenind 
tot mai dese, era limpede că ele aveau loc sub impulsul intenţiei. Înainte de a căpăta curaj, 
îşi atingeau numai mâinile, după care odată cu creşterea libidoului, au trecut la o altă fază, 
mai avansată, în care îşi atingeau şoldurile, binenţeles, tot ca din întâmplare.  

Ca el să nu mai aibă nicio scăpare, experta în amor i-a aplicat imediat trucul 
numărul unu din arsenalul ei sexy, militar. Doru, foarte vulnerabil, l-a încadrat pe loc în 
grupa armelor extrem de periculoase şi anume, în categoria celor de distrugere în masă. 
Manevra a constat în simularea pierderii echilibrului, astfel că pentru a se sprijini, Marina a 
trebuit să se lipească de el, iar sânii ei - cum se putea altfel? - şi-au găsit în mod firesc cel 
mai bun plasament, pe pieptul lui, de care s-au strivit ca boabele de struguri într-o gură 
însetată.  

Efectul a fost devastator. Doru, care cu puţin timp înainte examinase excitanta lor 
obrăznicie şi autonomie de mişcare, se declarase satisfăcut de cele văzute, a avut acum 
prilejul să le simtă presiunea direct pe piept - obsesia lui în relaţia cu o femeie. Înfiorat, s-a 
jurat să acţioneze cât de repede se putea, avansând în cucerirea intimităţii ei, astfel ca să 
ajungă rapid la ultima redută, depăşindu-şi toate recordurile.  

După o vreme, amândoi şi-au dat seama că pentru început au făcut destule, iar dacă 
voiau să înainteze în direcţia amplificării senzaţiilor spre un erotism adevărat, locul în care 
se găseau nu era cel mai  potrivit. Au mai sporăvăit puţin, după care au hotărât să meargă 
la un restaurant să sărbatorească ziua norocoasă a întâlnirii lor.  

Judecând după aerul preocupat al fiecăruia la plecarea de la Ateneu, se poate spune 
că ei căutau separat răspunsul la o întrebare stăruitoare. Sintetizând, întrebarea comună dar 
gândită individual, ea putea fi formulată cam aşa “Să prelungească aşteptarea, în limite 
rezonabile până la prima partidă de sex sau să acţioneze în baza unei strategii germane 
dovedită ulterior falimentară, cunoscută în istorie sub numele de blitzkrieg?“  

Compatibilitatea lor deplină, care în termeni populari se numeste potriveală, 
permanenta lor stare de excitare nerăbdătoare pe care o simţeau când se apropiau, ca o 
descărcare electrică între doi poli încărcaţi cu sarcini electrice diferite, le dădea dreptul la 
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orice opţiune. Mai ales la cea de război fulger, cu atac frontal nepremeditat şi capitulare 
necondiţionată, direct în pat.  

Pentru petrecerea cât mai plăcută a serii, au ales un restaurant cu program de 
muzică şi ring de dans. Erau în starea cea mai potrivită pentru asta. Se gândeau că dansul 
este un excelent motiv să se lipească unul de altul, să-şi ameţească simţurile sau, mai bine 
spus, să le clarifice pornirile năvalnice care îi copleşeau în drumul lor către etapa finală. 
Rar destinul a pus faţă în faţă doi tineri atât de dornici să se cunoască fizic atât de repede 
ca ei.  

După mai mult de două ore cât au dansat împreună, încordarea lor a atins 
paroxismul şi pentru că frecatul intens unul de altul le producea o stare de leşin, au decis să 
plece. Dar unde să plece? La el sau le ea? Normal ar fi fost la ea. Pretextul era vechi de 
când lumea. Cavalerul o conduce întotdeauna pe domnişoară în siguranţă la ea acasă. Dacă 
ar fi invitat-o la el din prima seară, ar fi făcut o greşeală ireparabilă. Oricât de amatoare de 
cuceriri era Marina şi poate dispusă să cedeze fără prea multe mofturi, există anumite 
limite pe care buna cuviinţă nu permite să le ignori.  

Invitaţia directă la el acasă ar fi însemnat retrogradarea ei de la o damă bine şi 
stilată la o fufă oarecare, grabită să-şi ofere favorurile din prima seară când s-au cunoscut. 
În faţa acestui raţionament, ea a luat iniţiativa şi i-a făcut o propunere pe care el nu avea 
cum să o refuze. Ar fi fost un mare prost dacă o făcea. Era cea mai potrivită cale în vederea 
atingerii ţintei lui.  

- Dorule, iţi propun să mă conduci acasă. Pentru efortul tău am să te răsplatesc cu o 
cafea, nu prea tare, cu frişcă şi îngheţată, numai bună pentru zăpuşeala din seara asta. Te 
previn că reţeta mea este unică şi dacă pierzi prilejul să îmi testezi talentul în tehnologia de 
preparare a unei adevărate cafele, nu o să ţi-o ierţi toată viaţa.  

Era clar pentru el că Marina nu îl va lăsa vraişte la uşa ei, întinzându-i mâna să i-o 
pupe dupa care să îl trimită acasă cu dureri de şale, ca să nu mai vorbim de alte dureri. Îl va 
băga sigur înăuntru, după care... cum i-o fi norocul!  

Lansarea invitaţiei făcea parte dintr-un plan prin care ea schimba datele problemei, 
dar nu şi semnificaţia orelor de mai înainte. Dacă în alte ocazii Marina era binevoitoare cu 
alţi tipi de la care după prima întâlnire nu mai aştepta nimic, de data asta ea urmărea 
profitul maxim. Atragerea lui Doru în capcană şi negocierea farmecelor ei, astfel ca în 
scurt timp el să se predea legat în mâna ei şi să o ceară de nevastă. Planul ei, întocmit în 
pripă, era construit pentru un termen mediu. Voia ca într-o perioadă de şase luni până la 
maximum un an să devină doamna Marina Dragu, lăsând-o uitării pe domnişoara Marina 
Alexe.  

- Cu plăcere, Marina, i-a răspuns naivul Doru, fără să bănuiască ce plănuise ea. 
Chiar mă întrebam cum să fac să prelungesc puţin seara petrecută cu tine. M-ai scutit să 
caut o motivaţie inteligentă, mai ales că nu eram sigur că găsesc una pe placul tău. Luăm 
un taxi, tu o să-i dai adresa şi astfel rezolvăm împreună problema.  

- Aşa să facem. La mine nu deranjăm pe nimeni, stau singură, n-am pisică, n-am 
căţel.  

Au luat un taxi şi în două zeci de minute au ajuns la ea acasă, în cartierul 
Dorobanţi. Locuia la etajul II, într-un bloc nou construit cu patru niveluri. Ca să facă 
atmosfera mai interesantă, în timp ce îşi căuta cheile, ea l-a înţepat, precum scorpionul care 
întorcându-şi coada cu acul mortal în vârf, voia să îi facă o incizie prin care inoculându-i 
veninul, să îl amorţească pentru a-l frăgezi, înainte de se înfrupta din el.  

- Nu cumva blocul ăsta a fost construit de firma ta? Uită-te bine şi, dacă este aşa, 
am să-ţi fac câteva reclamaţii, fără să te menajez. Încep. Chiar dacă are numai patru etaje, 
trebuia să aibă lift. După aceea, holul de la intrare trebuia să fie mai mare, mai spaţios. Aşa 
cum este făcut, îţi dă senzaţia de zgârâie brânză în gospodărirea spaţiului.  
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Necunoscând se pare parabola cu scorpionul, Doru i-a răspuns absent.  
- Linişteşte-te dragă, poţi să critici orice. Blocul nu este construit de mine. În plus, 

ceea ce reclami tu depinde de finanţator şi de proiectant, nu de constructor. Eu, de pildă, nu 
accept în lucru orice proiect. Ca să mă apuc de ceva, trebuie să îmi placă şi mie, altfel 
prefer să şomez.  

Între timp au intrat în apartamentul ei. Cât timp ea a trebăluit în bucătărie să 
prepare cafeaua, Doru l-a inspectat rapid cu ochi de cunoscător. În final s-a mulţumit să 
fluiere admirativ, fără să facă niciun comentariu. Era un apartament mare, construit pe 
criterii funcţionale, mobilat simplu dar cu un gust desăvârşit, până la pedanterie. Stilul 
Marinei se vedea în toate. Nimic nu era în plus, nimic nu lipsea. De la mobilă, la zugrăveli 
şi decorarea lui interioară, totul trăda pricepere şi o mână de femeie instruită.  

După un timp a apărut şi gazda cu cafelele. Îşi shimbase rochia cu un capot comod, 
a pus ceştile pe măsuţă şi s-a aşezat lângă el, pe canapea. Arăta foarte bine în elegantul 
capot bej, cu marginile petrecute, închis cuminte la mijloc cu un cordon lat de culoare 
neagră. Impresia de cuminţenie a capotului s-a dovedit a fi însă iluzorie şi s-a stins imediat. 
Când Marina s-a aşezat pe canapea, capotul şi-a dat arama pe faţă. S-a desfăcut, permiţând 
nefericitului invitat vizionarea nestingherită a picioarelor gazdei până aproape de locul din 
care începeau.  

Doru a simţit că ia foc, dar degeaba. Bătălia începută între el şi perfidia capotului 
nu s-a oprit aici. În partea de sus această rochie de casă poreclită uneori pe nedrept capot - 
a manifestat aceeaşi lipsă de înţelegere faţă de suferinţele lui şi relaxându-şi cu neruşinare 
en-coerul-ul, a lăsat să se vadă un început de revoltă a sânilor faţă de ideea coabitării cu 
capriciile unui sutien tiranic. Oricine ar fi fost în locul lui ar fi rezistat cu greu şocului 
provocat de Marina şi capotul ei. Se poate imagina cu uşurinţă starea de animal hăituit pe 
care i-o provoca expunerea la vedere a «combinaţiei diavolului» formată din spendidele ei 
picioare împreună cu sânii, pe jumătate dezgoliţi. Aceştia din urmă prin mişcările lor 
zburdalnice îi creau senzaţia că îşi bat joc de el.  

Ademenit de ofertă şi intrat în călduri, el îşi stăpânea cu greu elanurile, căutând să 
mascheze cât mai bine starea lui de încordare. Ca să iasă din clinci, a început să laude 
cafeaua. Nu trebuia să exagereze, cafeaua era într-adevăr grozavă. Ceva asemănator ca 
aspect şi gust mai consuma el din când în când în restaurantele de top. Făcea parte din 
grupa sortimentelor pe care le găseşti în menu cu numele franţuzit de «café frappe».  

Ceea ce tocmai gustase se deosebea de toate cafelele similare băute peste tot prin 
fineţe, era ceva deosebit, cum nu mai băuse până atunci.  

- De obicei nu obişnuiesc să laud gazdele pentru trataţia făcută musafirilor, dar 
trebuie să recunosc că m-ai dat gata cu cafeaua ta.  

Începutul fiind făcut, a continuat cu strategia musafirului samaritean faţă de o 
gazdă necunoscută pe care voia să şi-o apropie.  

- Dacă deţii un secret la prepararea ei, atunci acesta constă în dozarea 
componentelor, şi-a dat el cu părerea dorind să pară un fin cunoscător.  

Socotind că nu a spus destul despre calităţile deosebite ale cafelei, el a adăugat 
ceva menit să gâdile ambiţiile ei de gazdă.  

- Numai plăcerea de a bea zilnic o asemenea cafea devine un motiv serios să cauţi 
să te însori cu gazda, termină el în glumă ce începuse să spună serios.  

În timp ce Doru era cuprins de flăcările unui incendiu devastator, piromana care îl 
provocase a continuat discuţia ca şi cum nimic deosebit nu se întâmplase.  

- Mulţumesc, eşti un drăguţ. Te-am avertizat că ştiu să fac o cafea nemaipomenită 
tocmai ca să nu fie o surpriză şi să leşini de plăcere.  

Fraza rostită era un răsfaţ pe care l-a însoţit cu o mişcare studiată care îi punea în 
valoare profilul şi bustul, mişcare spectaculoasă în sine, experimentată de multe ori până să 
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ajungă la forma mortală pe care i-a destinat-o bietului Doru, transformat ad-hoc într-un om 
persecutat care înghiţea în sec, căutând să reziste reprezentaţiei de gală pe care o dădea 
gazda. Crezând că l-a dat gata, ea l-a mai privit o dată provocator, şi-a dat ochii peste cap 
şi a terminat discuţia cu aromă de cafea prin o mărturisire care se dorea plină de modestie.  

- În privinţa măritişului pe motiv de cafea, dacă asta ar fi singura mea calitate care 
m-ar feri să rămân fată bătrană cred că mai rentabil pentru mine ar fi să deschid o cafenea.  

În timp ce vorbea, pe nesimţite, dar cu siguranţă premeditat, să poată specula în 
favoarea ei momentele lui de stinghereală, s-a tot apropiat de el până a redus complet 
distanţa dintre ei şi şoldurile lor s-au lipit. Doru a intrat în panică. Nu că îi era frică de ce se 
întampla sau că nu îi făcea plăcere. Dimpotrivă, se simţea în al noulea cer. Problema lui era 
alta. Se afla într-un iminent pericol de explozie. Şi aşa se felicitase în gând pentru 
rezistenţa lui. Dacă ar fi procedat după cum îi cereau insistent hormonii şi masculinitatea 
lui, ar fi trebuit să sară de mult pe ea.  

Situaţia era neechilibrată. Ea îl provoca fără milă, iar el trebuia să dovedească 
stăpânirea de sine a unui gentleman. Aceasta este diferenţa dintre un bărbat şi o femeie. 
Femeia poate provoca uneori bărbatul cam aşa cum o făcea Marina sau chiar mai explicit, 
dar în funcţie de interese, îşi poate recunoaşte sau poate nega intenţiile cu aceleaşi şanse de 
credibilitate.  

Un bărbat adevărat trebuie însă să îşi ţină firea şi să ia iniţiativa numai când este 
convins că tocmai asta îşi doreşte şi femeia. Nimic nu trebuie însă absolutizat. Trebuie să 
se ştie că mai vieţuiesc pe pământ şi simulacre. Bărbaţi supuşi mai degrabă instinctelor 
primare decât raţiunii care în situaţii similare cu cea în care se găsea Doru acum, ar fi 
reacţionat primitiv, până aproape de viol. Dar el a fost şi a rămas un domn, un gentleman. 
De aceea, a tăcut şi a răbdat cu stoicism toate avansurile şi provocările “made” Marina. 
Voia să vadă dacă ea va ajunge până la a-i da pantalonii jos. Atunci nu va mai avea ce să 
facă şi va trebui să dea dovada bărbăţiei sale.  

Aşa se consola Doru, cu atitudinea unui câine fugărit de hingheri, dar nu şi gazda. 
Ea hotărâse să îl ia de bărbat cu orice preţ şi acesta era modul ei de a-l peţi. Cu toate aceste 
manevre, un privitor imparţial al scenetei, nu ar fi putut jura că Marina îl îmboldea să facă 
amor cu ea. Ea numai îl ademenea, se expunea numai cât să îl facă să saliveze, să vadă 
până unde poate merge rezistenţa lui faţă de farmecele ei.  

Cu alte cuvinte, arta seducţiei pe care o practica nu se deosebea prea mult de 
tehnica rămasă  aproximativ aceeaşi de la începuturile lumii.  

Acest joc poate fi practicat cu succes până şi de adolescentele virgine. El pare cu 
totul şi cu totul nou numai băieţandrilor sau bărbaţilor proşti, neexperimentaţi şi fricoşi, 
hămesiţi după sexul de care nu au parte prea des sau pe care încă nu l-au cunoscut.  

Aşa cum se prezentau lucrurile la prima vedere, plus fiţele pe care amândoi le 
făceau ca să pară detaşaţi de slăbiciunile omeneşti, ea încă nu putea să aprecieze în ce ape 
se scaldă el şi de aceea nu ştia dacă să facă pe puritana sau pe libertina.  

 
Nota bene:  
Marina se considera nevinovată faţă de proaspetele aventuri ale capotului ei de care 

se dezicea hotărât invocând cunoscutul principiu «usturoi nu am mâncat, gura nu îmi 
miroase».  

 
Dacă ea i-ar fi făcut avansuri clare pentru care se şi pregătise, cu grad de subtilitate 

zero şi el nu ar fi reacţionat pozitiv la ele, rămânând de lemn-tănase, pentru o femeie care 
luase deja hotărârea cea mare, ar fi însemnat un eşec. Prevăzătoare, ea se gândise şi la asta. 
Decisese că dacă va juca cartea femeii emancipate, pregătită oricând pentru toate şi nu va 
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avea succes, singurul efect negativ asupra ei ar fi fost înregistrarea unei minore şi 
temporare pierderi de imagine.  

Nu se va lăsa însă doborâtă. În planurile ei figura şi varianta în care dacă pierde 
preliminariile va merge în recalificări şi va câştiga neîndoielnic marea partidă finală pe 
care o va juca “live” în pat. Acolo se manifesta marele ei talent, cel mai mare pe care l-a 
avut vreodată. Era expertă şi nu îşi făcea nicio grijă. Putea să comande deja verighetele.  

Aceasta era atitudinea celor doi într-un moment în care oricare altă pereche, aflată 
în aceleaşi condiţii ar fi avut preocupări mai lumeşti. De fapt, ei intraseră într-un blocaj din 
care nu vedeau cum să iasă.  

Cititorul trebuie să işi amintească ultima secvenţă. Ei stăteau cu şoldurile lipite, iar 
el se holba pe furiş la picioarele ei şi din când în când îndrăznea să se uite şi cu un etaj mai 
sus, în decolteul dumneaei, dar numai atât. Era exasperat, ea îl controla şi îl domina. Cum 
credeţi că ar putea evolua relaţia lor in următoarele minute?  

Până când cititorul îşi va fi format părerea, să vedem care sunt reacţiile şi 
intimitatea gândurilor celor doi, poate că reuşesc să iasă singuri din impas. 

 
Teoria lui Doru pentru uzul său intern.  

 
Lui îi venea aproape să plângă. Intuise exact în ce a intrat. O fată ispititoare se 

dădea la el, dar nu era hotărâtă să facă un gest decisiv. Drept urmare, a început să 
filozofeze.  

“Dacă ea doreşte o relaţie serioasă de iubire, statornică, asemănătoare cu cele din 
filmele romanţioase, de ce îşi arată cu atâta insistenţă picioarele chiar de la locul în care 
sunt ataşate de trunchi şi de ce se tot freacă pe lângă mine cu apucături de femeie uşoară? 
În alternativa că vrea să facă sex cu mine chiar în seara asta, de ce nu s-a dezgolit mai mult 
şi de ce nu şi-a aruncat în luptă arma fatală, sânii, preferând numai să le facă prezenţa 
cunoscută. De ce îi ţine în rezervă şi nu îi scoate la înaintare? De ce nu mi-a dat nimic de 
înţeles prin vorbe, că doar nu sunt prost şi aş fi priceput orice aluzie, cât ar fi de mică? De 
ce nu m-a sărutat şi nici nu mi-a lăsat impresia că ar dori să o facă?” 

Aceste întrebări îl macinau pe Doru şi îl făceau să pară mai nehotărât şi mai 
încurcat decât era în realitate. Pe când se lamenta el în fel şi chip, blestemându-şi soarta, o 
idee i-a străfulgerat prin minte.  

“Dacă prin atitudinea mea i-am sugerat că nu sunt atras suficient de farmecele 
ei?...sau dacă, Doamne fereşte!, ea crede ceva mai grav despre mine, că aş fi homosexual 
sau impotent? Dacă aceste ultime tâmpenii îi trecuseră şi ei prin cap, atunci fie ce o fi, va 
trebui să o contrazic. Cum nu poţi convinge întotdeauna interlocutorii numai prin vorbe, 
atunci va trebui să trec la fapte, să o pun efectiv în situaţia de a se răsturna.”  

 
Teoria Marinei pentru liniştirea spaimelor ei.  

 
La fel de încurcată ca el era şi Marina. Apropo de planurile croite de ea, acum le 

punea succesul sub semnul întrebării. Se vedea în situaţia de a medita asupra adevăratului 
înţeles al unor proverbe vechi; “socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg”, sau 
“unde dai şi unde crapă”. Îndoielile au început să o framânte. În primul rând a căutat să se 
privească autocritic, punându-şi câteva întrebări, discret, numai pentru ea, să nu mai afle 
nimeni răspunsurile. Ele ar putea să nu o avantajeze.  

“Dacă el s-a plictisit de mine înainte de a mă cunoaşte cu adevărat? Dar dacă acum, 
când a văzut oarecum mai mult din anatomia mea, nu îi mai par la fel de atrăgătoare? L-am 
lăsat să vadă prea mult sau prea puţin? Dacă a văzut prea mult, înseamnă că mă priveşte ca 
pe o boarfă? Sau dacă a văzut prea puţin, cine ştie?, poate crede că sunt o puritană.”  
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Această interpretare a făcut-o să râdă. Nu prea credea în ultima ipoteză aşa că a 
înlăturat-o imediat. Aducând ca argumente experienţele anterioare avute cu bărbaţii şi 
consultările dese pe care le avea cu oglinda mare din hol, în care se privea zilnic, goală din 
cap până în picioare, s-a liniştit şi a exclus “look-ul” ei de pe lista motivaţiilor pentru starea 
lui de pasivitate.  

Ea se considera o femeie mai mult decât atrăgătoare şi nimeni şi nimic nu putea să 
îi schimbe părerea. “Dacă e ceva în neregulă cu ce se întâmplă, atunci numai strategia mea 
este de vină şi nimic altceva. O să o schimb imediat, chiar acum!”, conchise ea şi s-a simţit 
deodată mai puternică, mai sigură pe ea.  

“Ar mai fi o posibilitate, s-a speriat ea, după ce a terminat lista cauzelor subiective. 
În ultimă instanţă, este posibil ca vinovatul să fie chiar el. Nu cumva este homosexual sau, 
mai rău, impotent?” Nici nu voia să ia în considerare asemenea posibilitate. Să se fi înşelat 
atât de mult încât el, singurul bărbat cu care ar fi vrut să se vadă măritată, să-i fie 
inaccesibil ca urmare a acestor mizerii? Aşa ceva nu se poate accepta nici măcar ca idee. 
“Vreau să-mi scot din cap această stupizenie chiar acum!”, s-a înverşunat ea. Mă culc cu el 
imediat, o să-l fac eu să vrea şi am să văd dacă îl mai menţin pe lista favoriţilor sau îl 
exclud complet.  

După ce amândoi şi-au terminat aproape în acelasi timp această jenantă 
introspecţie, s-au privit de parcă se vedeau prima dată. Privirile lor au devenit din ce în ce 
mai intense, mai fierbinţi şi nu mai constituia un secret direcţia către care se îndrepta 
intenţia lor.  

Treziţi dintr-un vis confuz pe care nu îl înţelegeau, s-au scuturat şi iată cum, fără ca 
nimeni să poată anticipa, suntem martorii unei minuni. Gândurile lor secrete, nespuse, 
precum şi teama de a se confrunta cu adevăruri supărătoare i-a aruncat imediat pe unul în 
braţele celuilalt. Nu a fost iniţiativa unuia sau altuia dintre ei. Nu mai era nevoie. Era deja 
consens. Este greu de stabilit cine a făcut prima mişcare. Respingând orice calcul, plan, 
prudenţă, orice putea fi legat de prejudecăţi, raţiune sau pudoare, amândoi s-au trezit 
deodată îmbrătişându-se şi sărutându-se cu o patimă pe care nimic nu o anunţa înainte ca 
ea să explodeze la unison.  

Bravo lor!  
Au reuşit ca în numai câteva secunde să ajungă goi în pat. Din acest moment nu a 

mai fost nevoie de nicio logică sau îndemn. Sângele fierbinte vorbea în locul lor şi vorbea 
coerent, judecând dupa icnetele, gemetele şi suspinele lor de satisfacţie. Într-un fel, se 
poate spune că atunci, în pat, se auzea limba universală a unicei tehnologii biologice fără 
de care omenirea nu ar exista. Aceea a perpetuării vieţii pe pământ.  

 
Doru a rămas peste noapte la Marina. A doua, a treia zi şi niciodată nu au comentat 

în niciun fel noaptea care a trecut; nici între ei şi nici faţă de terţe persoane. De asemenea, 
nu au făcut o aluzie cât de mică, fie ea şi nevinovată cu privire la aventura lor. A fost totuşi 
o performanţă rară ca doi tineri de calibrul lor să ajungă în pat încă din seara când s-au 
cunoscut.  

Mulţi dintre indivizii fără lipici la sexul complementar, cărora li se potriveşte mai 
curând poziţia de moralişti, ar fi tentaţi să spună că cei doi s-au cam grăbit. Această 
categorie nefericită de “puritani” care, în loc să trăiască o viaţă adevărată, aleg să o 
chibiţeze pe a lor, nu au nicio şansă să înţeleagă ce s-a întâmplat cu Doru şi Marina. 
Adevărul este că dacă nu procedau în felul în care au făcut-o, relaţia lor nu ar fi existat. Ea 
s-ar fi limitat la cunoştinţa de o seară şi se termina înainte de a începe.  

În zilele următoarele, conform algoritmului modern, erau înghiţiţi de multitudinea 
mărunţişurilor cotidiene. Astfel, încet-încet, amintirile se vor fi diluat în memorie, 
chipurile lor îşi vor fi pierdut conturul şi personalitatea până ajungeau întocmai ca desenele 
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făcute cu degetul pe un geam îngheţat. Treptat, imaginile ar fi început să se topească, să se 
deformeze dispărând, ca şi cum nu ar fi existat niciodată.  

La începutul relaţiei lor înţelegeau că nopţile când erau împreună să le petreacă 
altfel decât pentru a se odihni. Luptau din greu unul cu altul, şi totul li se părea un vis.  

Doru era un tip puternic, iar Marina odată ajunsă în pat, intra în elementul ei ca o 
sirenă sau ca peştele în apă. De multe ori, înainte de a o cunoaşte, Doru cucerit de farmecul 
poveştilor cu sirene, femei  fabuloase care au deturnat imaginaţia atâtor generaţii de 
visători şi-a pus întrebarea. “Ce este o sirenă? O femeie cu coadă de peşte sau un peşte 
special cu cap şi corp de femeie? Poate fi funcţională o astfel de combinaţie? Unde se 
termină femeia şi unde începe peştele?” Aşa se comporta Marina în pat. El nu a aflat 
niciodată când şi de unde începea fiorul transmis de ea şi cum şi când se va termina. Era 
ceva fară început şi fără sfârşit.  

În tot acest timp el, sponsorizat de tehnica ei, survola teritorii necunoscute până 
atunci şi plutea ca ameţit, suspendat între vis şi realitate, între cer şi pământ. Marina era o 
surpriză de sorginte nepământeană care, în momentele lor de intimitate, se transforma pe 
nesimţite în zeiţa dragostei. O femeie unică, a cărei măsură adevărată a valorii ei numai 
acolo şi numai atunci o puteai cunoaşte.  

Fără să fie un crai, el mai avusese relaţii amoroase, să zicem cu destule femei, dar 
ce se întâmpla cu Marina era cu totul altceva. Ea îl înnebunea de fiecare dată, era mereu 
nouă şi trăia atât de intens momentele lor de intimitate, de parcă ar fi ultimele ei clipe de 
viaţă. Atingerile, mângâierile şi senzaţiile transmise de ea îl electrizau, dar îl şi umileau 
mai cu seamă că el, un simplu muritor, un om, nu putea, nu avea cum să i le întoarcă la fel 
de înfocate. Ea stăpânea întregul lui univers şi ţesea o vrajă ce părea că nu poate fi 
adevarată.  

Şi totusi era, era mai adevărată decât tot ce ştia el despre amor. Era arta seducţiei 
dusă până la prefecţiune şi dincolo de ea. Doru, sclavul acestei puteri împotriva căreia nu 
îşi putea închipui că ar putea lupta cineva, oricine ar fi fost acela, se amăgea ascultându-i 
vocalizele la festinul dragostei. La auzul lor, suspicinile lui că ea s-ar preface numai ca el 
să se simtă mândru de virilitatea lui dispăreau. Gândea că ar fi imposibil ca o persoană să 
se prefacă într-atât, încât nu numai să îşi înşele partenerul, dar să se şi păcălească singură.  

La rândul ei, Marina s-a lăsat antrenată o bună perioadă de timp în jocul lor frumos 
cu amoraşi rozalii şi, fără griji, a pierdut din vedere intenţiile ei iniţiale. Minimalizând 
perfidia timpului, un călător capricios care nu se întoarce niciodată înapoi, ea şi-a trădat nu 
numai planurile pe care le-a ascuns într-un ungher al conştiinţei, dar s-a aruncat cu ochii 
închişi în această aventură în care, alături de trupul ei miraculos, şi-a luat ca tovarăşă de 
drum, adormita ei luciditate.  

Nu se mai gândea la ţinta urmărită din prima seară când l-a cunoscut pe Doru. Şi o 
astfel de ţintă nu era o noutate, era destul de veche. Era dată încă din timpurile în care 
femeile frumoase şi deştepte, dotate cu papuci pe măsură învăţau la şcoala vieţii cum să îi 
ţină pe bieţii lor soţi sub aceste încălţari de casă, moi şi plăcute la purtat.  

În filozofia Marinei, aşa trebuia să se întâmple mereu. Femeia, după ce îşi punea la 
lucru mintea şi trupul talentat, alcătuit special pentru a ieşi mereu învingătoare în lupta 
inegală dusă de veacuri între sexe, putea obţine tot ce vroia. După ce se folosea incorect de 
acest avantaj natural şi victima era complet zăpăcită, ea trebuia anesteziată şi transformată 
într-un soţ robot pe care să îl învârtă după degete. Soţului, teoretic capul familiei, era de la 
sine înţeles că femeia devenită între timp nevastă, îi lăsa ca o mare concesie rolul de 
furnizor, adică sursa ei legală de lux şi trai bun.  

În primele săptămâni după prima lor noapte, erau mereu nervoşi la serviciu. Pentru 
ei zilele treceau într-un singur sens, pline de o lungă aşteptare. Timpul se scurgea prea 
încet şi îşi ascundeau cu greu nerăbdarea de care erau cuprinşi în perspectiva venirii serii. 
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Ea aducea odată cu răcoarea şi parfumul ei, izbăvirea de o prelungită stare de frustrare 
resimţită în timpul zilei.  

Seara de vară, călduţă şi parfumată reuşea să schimbe o zi plictisitoare într-o dulce 
fericire domestică. Magia începea întotdeauna după căderea nopţii. Programul lor era 
permanent acelaşi şi parcurgea invariabil aceleaşi etape: întâlnirea de seară, duşul, o cină 
frugală, urmată de o noapte fierbinte în doi. Se iubeau cu înverşunare, făceau un amor 
disperat, dezordonat urmat de câteva ore de somn. Dormeau cu grijă de parcă a doua zi 
devreme trebuiau să plece într-o călătorie.  

Când unul din ei se trezea, îl provoca pe celălalt. Nu au ţinut niciodată seama de 
oră. Întotdeauna exista un ceas care ticăia pe undeva, dar ei nici nu se uitau la el. Îl 
programau numai să îi trezească dimineaţa. Zbârnâitul soneriei lui era ca goarna 
apocalipsei. Îi îngrozea şi abia când el îşi termina ingrata misiune, realizau că iarăşi au 
dormit prea puţin. Spre deosebire de ziua în care s-au cunoscut, când au exagerat 
conversând, nu îşi vorbeau prea mult şi nici nu simţeau nevoia să o facă. Li se părea că a se 
lipi unul de altul, a se atinge în diferite feluri, era modul cel mai plăcut de a privi scurgerea 
nisipului din clepsidră.  

Doru şi Marina păreau mai preocupaţi de intensitatea legăturii lor care se consuma 
ca un foc violent, decât de durata ei. Patima lor poate că era imprudentă, dar ei simţeau mai 
mult căldura ei binefăcătoare decât pârjolul care o însoţea.  

O perioadă de câteva luni s-au lăsat duşi de val fără să-şi pună întrebări despre 
viitor, când deodată, fără preaviz, acesta le-a bătut la uşă şi i-a trezit din amorţeală.  

Marina a reacţionat prima şi a încercat să pună amorul lor sub control. Convingerea 
ei era că elevul Doru, ucenicul ei în arta amorului, a avut destulă recreaţie şi a venit timpul 
să îl bage în clasă. Nu i-a limitat niciodată accesul la ea, dimpotrivă şi-a dat toată silinţa să 
fie o superamantă şi credea că a reuşit. Sosise, însă, momentul ca el să mai şi plătească 
ceva. Îşi calculase preţul pe care îl voia, pe el, de soţ, dar nu ştia cum să atace 
încăpăţânarea lui şi să înceapă negocierea. Întrebarea de debut îi stătea pe limbă.  

- Dorule, a început ea într-o noapte când se aflau într-o pauză totală, de orice. 
Încotro mergem noi? Ce crezi că se va întâmpla cu viaţa noastră?  

- Nu m-am gândit la asta şi nici nu vreau să o fac, a venit sec răspunsul lui.  
- De ce răspunzi aşa? Te-am întrebat ceva general. Poţi să dezvolţi puţin?  
- Bine, dezvolt, a mormăit el ca o concesie. Nu ne îndreptăm încă spre nicio 

direcţie şi nu este rău. De ce să ne planificăm viaţa în amănunţime, să ne facem iluzii şi să 
nu o lăsăm pe ea să le aranjeze pe toate? Cineva, un filozof englez, Thomas Carlyle mi se 
pare, spunea odată: ”să nu-ţi faci niciodată iluzii, dacă vrei să nu ai deziluzii”. Ţi-am redat 
numai ideea, nu ţi-am spus textual pentru că noaptea am memoria în pauză. Îmi place, a 
reluat el după o scurtă pauză. Mi se pare că este o filozofie a prudenţei şi asta încerc să fac. 
Să fiu prudent.  

Dorind să accentueze ideea, să se facă mai bine înţeles, Doru a plusat ca la jocul lui 
Poker.  

- Mai mult, pot să-ţi spun şi o părere proprie, un fel de brevet al meu despre marea 
greşeală pe care o facem toţi în viaţă când sperăm “speranţa este preludiul decepţiei. Este 
autopăcăleala care ne place”.  

Nemulţumită de răspuns, Marina a insistat îmbufnată.  
- Dorule, ce răspuns este ăsta? Eu nu sunt deloc mulţumită de el. Mi se pare că 

pluteşte undeva, deasupra lucrurilor şi sper că nu este modul tău de a privi viaţa. Oare noi 
suntem în bătaia vântului? Nu avem propriile noastre opţiuni? Pe lângă că nu îmi place 
ideea, mi se pare o abdicare de la lupta cu viaţa şi mă mir că vine de la tine.  
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- Ah, ce dură eşti! Dacă nu îti place stilul meu de înot, în voia curentului, mai mult 
dus de apă decât împotriva lui, te-aş ruga Măria ta, pardon Marina ta să îmi ciripeşti acum 
cu vocea ta cea dulce la ureche, ce punct de vedere împărtăşeşte domniţa?  

Ei nu i-a plăcut direcţia frivolă pe care el o imprima discuţiei şi a hotarât să 
mărească presiunea asupra lui.  

- Dorule, fii atent! Îmi încep a treia oară replica folosind ca prim cuvânt numele 
tău. Ai putea să iei asta ca un avertisment, Aş avea ceva motive să mă supăr. Răspunsurile 
tale mă fac să cred că nu mă iei în serios. Mai bine mă prefac că nu am auzit nimic din ce 
ai spus.  

- Am încurcat-o. Crezi că am spus tâmpenii şi te-am rănit? Dacă este aşa, iartă-mă, 
eu te iau întotdeauna în serios, şi cum aş putea să nu o fac? Te-ai uitat astăzi în oglindă? 
Dar ieri? Ce ai văzut în ea? Ai văzut că nu te-ai schimbat? Eşti o minune, ai tot ce îţi 
trebuie şi ştii totul ca să fii o amantă perfectă. Ce mai vrei?, a reluat el retoric. Te declar cel 
mai plăcut lucru care mi s-a întâmplat până acum. Numai că te rog să nu îţi încarci 
căpşorul cu altceva şi să fii aceeaşi nebunatică de geniu pe care o ştiu. Dacă totuşi eşti 
nemulţumită şi vrei o poziţionare mai hotărâtă de a mea, te rog lămureşte-mă. Spune-mi în 
clar ce vrei să afli de la mine şi o să-ţi răspund ca la carte.  

“Omul ăsta mă înnebuneşte” şi-a spus în sinea ei Marina. “E prost, nu vede singur? 
Ce vrea, să îl cer eu de bărbat ? Aşa am ajuns? Eu vreau să mă mărit şi el îmi ţine teorii. 
Asta am obţinut de la el până acum. Dreptul de a asculta teorii şi frivolităţi.”  

- Dorule, a reluat Marina după o scurtă pauză, semn că starea de beligeranţă dintre 
ei continua nestingherită. Dorule, tu nici măcar nu mă asculţi. Eu nu vreau ca viaţa mea să 
fie un eşec, vreau să o trăiesc din plin. Vreau să fiu o femeie împlinită, măritată şi la casa 
mea.  

Pentru că tot o mânca limba, nu s-a lăsat până nu l-a făcut pe Doru să o privească 
altfel.  

- Vreau copii, mai spuse ea o minciună sforăitoare care spera să dea bine şi să-i 
atingă o coardă sensibilă.  

Biata de ea cât se înşela. Sub aparenţa unei patimi dogorâtoare Doru a văzut de 
multe ori în relaţiile lor fierbinţi priceperea şi participarea ei lucidă, controlată, dar a tăcut, 
nu i-a dat atenţie şi s-a făcut că nu înţelege. Mai ales în ultimul timp el căpătase 
certitudinea că nu este iubit, ci mai degrabă urmărit cu un scop precis. Şi pentru a-şi atinge 
ţelurile, Marina făcea orice, chiar şi ore suplimentare.  

El a înţeles de mult ce voia ea, dar acum i-a spus-o răspicat pentru prima dată. Nu 
mai era o aluzie, ci aproape un ultimatum. “Ce mă fac?”, a încercat el să-şi plângă de milă. 
“Nu pot să o mai scald”. Căuta cu înfrigurare o soluţie care să o liniştească, dar să nu îl 
angajeze. Nu ar fi vrut în ruptul capului să întrerupă relaţiile cu ea. Era prea bună pentru 
ce-i lipsea lui, dar preţul cerut de ea, renunţarea benevolă la libertatea lui, era prea mare şi 
nu putea să accepte schimbul.  

După ce a întors pe toate feţele situaţia la care au ajuns, s-a hotarât să ia taurul de 
coarne. Dacă tot au început această discuţie, considerată de el, mai devreme sau mai târziu 
ca inevitabilă, voia ca ea să aibă şi relevanţă. Nu era sigur care va fi efectul pe care îl va 
avea profesiunea lui de credinţă asupra ei, dar ca să-şi crească şansa de a fi înţeles corect, 
va căuta să îşi aleagă cuvintele cu grijă.  

- Marina, te rog ascultă-mă cu atenţie şi după aceea vom mai putea discuta, iarăşi şi 
iarăşi. Nu aş vrea ca între noi să rămână lucruri nespuse care ne pot otrăvi viaţa. 
Sinceritatea este singura cale care ne poate salva pe amândoi dacă am luat-o pe arătură. Nu 
vreau să îi dăm dreptate diplomatului şi omului politic italian Machiavelli de la care a 
rămas până în zilele noastre expresia clasică a ipocriziei “omului îi sunt date cuvintele 
pentru a-şi ascunde gândurile”. Cu asta, ţi-am redat esenţa unui mod de a gândi, nu şi 
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topica cuvintelor. Voi căuta să fiu foarte explicit, ca la carte, cum ţi-am promis mai înainte, 
a continuat el explicaţiile supărătoare pe care era sigur că trebuia să le dea.  

- Îmi placi foarte mult şi dacă am spus numai asta, am spus prea puţin, îmi placi 
mai mult decât atât. Eşti ca o rază luminoasă in viaţa mea. Până acum n-am iubit cu 
sufletul nicio femeie. Poate că odată, o să am ocazia să îţi vorbesc despre constrângerile 
mele.  

Deşi îşi dădea foarte bine seama că devenea dur, aproape nepoliticos, Doru a 
continuat.  

- Nu am spus niciodată unei femei “te iubesc” şi încă nu pot să o fac. Este ceva mai 
presus de mine, ţine poate de prejudecăţile mele, poate de nişte idealuri greşite, dar asta 
este situaţia.  

În timp ce vorbea, se uita cu coada ochiului la ea, să îi surprindă reacţiile. Marina 
afişa însă o figură impasibilă, mimica ei era impenetrabilă, părea de gheaţă. Sau se 
stăpânea foarte bine, ori era obsedată de o idee fixă şi numai la ea se gândea. Aşa a 
interpretat el atitudinea ei statică. Întrucât nu vedea cum ar putea să o deturneze, să o aducă 
mai aproape de felul lui de a judeca, uşor neliniştit şi-a dezvoltat argumentaţia.  

- Tu eşti singura femeie de care m-am ataşat în mod special. S-ar putea ca ţie să nu 
îţi ajungă felul meu de ataşament, dar te întreb, noi ne iubim? Sincer, tu crezi că noi ne 
iubim?  

Întrucât ea continua să tacă, răspunsul l-a dat tot el, dar pe alt palier.  
- Sau numai ne placem ? Ne place să fim împreună, ne place tot ce facem amândoi. 

Mie da şi sper din tot sufletul că şi ţie. Nu am trăit niciodată cu nimeni senzaţiile pe care le 
am cu tine când facem dragoste. Nici nu am crezut până te-am întalnit şi mi s-a întâmplat 
cu tine, că ele pot fi atât de intense. Dar repet o întrebare obsesivă pentru mine. Tu eşti 
convinsă că noi ne iubim? Dacă îmi răspunzi sincer, amândoi vom avea de câştigat.  

Ea nu s-a aşteptat la un astfel de discurs. Acum îi părea rău că l-a provocat. Simţea 
că a sosit clipa deciziilor mari. Nu ştia dacă este bine să-i răspundă cu sinceritate sau să 
încerce să câştige timp prin răspunsuri lunecoase. Atâtea planuri îşi făcuse în legatură cu 
el, atâtea ambiţii spulberate, era deja prea mult. Se simţea cu adevărat: încurcată, stânjenită 
şi neajutorată. Acum nici ea nu mai ştia cât adevăr şi câtă prefăcătorie era în relaţia lor.  

Se tot codea să dea un răspuns, dar ştia că el trebuie spus, acum, nu mai târziu. “În 
definitiv, se consola ea, tot trebuia să se lămurească odată. Nu are ce câştiga dacă o 
lungeşte. Chiar dacă sorţii îi vor fi nefavorabili acum, poate cu timpul se vor schimba şi va 
răsări din nou soarele pe strada ei.”  

Puţin remontată de acest ultim gând, Marina a început să contraatace la baionetă.  
- Dorule, ca un făcut în seara asta, nu era capabilă să înceapă altfel discuţia cu el. 

Dorule, ce îmi spui tu mă sperie şi mă îngrozeşte. Vrei să pui punct legăturii noastre şi nu 
ştii cum să o faci? Oare te-ai săturat de mine? Te-ai îmbolnăvit cumva?  

- Nu, dragă Marina, i-a tăiat el imediat macaroana. Cred că nu ne potrivim atât de 
mult încât să ne căsătorim. Tu asta vrei, să te măriţi neapărat, iar eu sunt primul pe listă, cel 
mai în primejdie să devin soţul tău. Aminteşte-ţi, te rog, că ţi-am spus din prima clipă în 
care m-am prezentat că nu sunt încă pregătit să mă însor, nu sunt în stare să o fac, cel puţin 
nu acum.  

Ajuns cu destăinuirea până aici, a făcut intenţionat o pauză pe care a luat-o pentru 
a-si formula cât mai bine răspunsul. Ştia că ei îi vine foarte greu să accepte şi să digere 
până la capăt ce voia el să îi spună, dar trebuia tăiat în carne vie dacă voia ca lucrurile să 
devină limpezi în relaţia lor.  

- Am crezut că ai înţeles bine, a reluat el supliciul, şi dacă în condiţia dată ai 
acceptat să ai o legătură cu mine, eu îţi mulţumesc. Repet, ai fost, eşti şi încă poţi să fii 
femeia ideală pentru mine, dar nu şi nevasta potrivită.  
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- Dorule, dar eu te iubesc, a strigat Marina într-un acces de furie, după care şi-a dat 
seama că a exagerat şi a lăsat-o mai moale. Cel puţin aşa cred.  

- Da, Marina, ai făcut o obsesie din ideea de a te mărita cu mine şi de aici şi 
impresia că mă iubeşti, dar nici tu nu eşti sigură de asta.  

El s-a oprit puţin, pentru ultima oară înainte de a împinge sinceritatea către limita 
în care ea devine greu de acceptat. Pentru unele persoane mai ambiţioase chiar imposibil.  

- De fapt, lipsa iubirii este unul din puţinele lucruri care ne fac să fim 
incompatibili, să nu ne potrivim. Avem viziuni mult prea diferite despre viaţă şi ce anume 
aşteptăm de la ea. Amorul este bun, minunat, superb, dar nu este totul. Este numai o parte 
din iubire şi nu cea mai mare. Pentru mine căsătoria nu este o încercare, este un 
angajament pe viaţă. Este dovada supremă de încredere între două fiinţe umane, între două 
universuri.  

Pe măsură ce se descărca de adevărurile lui ţinute până atunci ascunse într-un 
ungher, ferite de ochii lumii, se simţea tot mai mândru de el, de puterea lui de a se detaşa 
de laşitatea ascunsă a compromisului.  

- Iubirea fizică, numită mai nou peiorativ şi dezgustător “sex”, nu este chiar stâlpul 
căsnicei şi nici măcar simbolul ei. Ceea ce face ca o căsnicie să fie adevarată este 
responsabilitatea de a avea copii. Paradoxal, această responsabilitate este tot rezultatul 
iubirii fizice, dar nu privită ca un scop în sine, ci ca un mijloc de a avea urmaşi, de a fi 
propria noastră proiecţie în viitor.  

Nestăvilit şi descătuşat de o falsă concepţie privind relaţiile dintre soţi, refulată în 
el atâta vreme, Doru şi-a continuat fără milă devastatorul discurs.  

- Un bărbat care îşi iubeşte soţia, în momentele lor cele mai fierbinţi, cele mai 
tandre nu poate susţine că face sex cu ea. El o iubeşte la modul acela sublim şi ea îi 
răspunde la fel. Nimic nu pare a fi şi nici nu este în afara normalului. De aceea, chiar dacă 
unuia dintre ei i se pare într-o zi că fitilul lămpii, care este simbolul atracţiei fizice, începe 
să pâlpâie, nu se îngrijorează. Soţii adevăraţi se vor simţi în continuare la fel de uniţi ca 
întotdeauna.  

Rătăcit pe cărările lipsei de menajamente, el i-a aplicat lovitura de graţie prin care a 
năruit definitiv speranţele Marinei, câte mai rămăseseră, într-o căsătorie devenită 
imposibilă.  

- Nimeni şi nimic nu poate distruge ceea cei doi soţi, un adevărat cuplu, pot 
construi în timp, nici vârsta, nici boala şi nici moartea.  

Sufocat de propria lui logică şi mirat de corectitudinea cu care a reuşit să traducă în 
cuvinte simţămitele lui cele mai intime, a conchis.  

- Mă opresc aici deoarece m-am lansat în nişte teorii pe care nu eşti pregătită să le 
asculţi sau nu te interesează.  

În tot acest timp Marina l-a ascultat împietrită, fără să reacţioneze de fel. Aflat de 
cealaltă parte a baricadei Doru, conştient de urmările discursului său, se uita la ea cu părere 
de rău şi împăciuitor, a adăugat.  

- Mă întorc acum la ce se întâmplă cu noi. Mie mi-ar pare foarte rău dacă după 
discuţia asta destul de neplăcută, ai dori să pui punct relaţiei noastre.  

Ea continua să tacă. Intuia exact dezastrul în care graba şi lipsa ei de tact aruncase 
relaţia lor. Tăcerea ei, de dincolo de lume, începuse să îl pună serios pe gânduri, aşa că 
hotărât, jucând rolul fatalităţii - fie ce-o fi! - a aruncat o ultimă grenadă în grădina ei.  

- Aştept decizia ta şi dacă tu spui “halt!”, mă opresc şi nu te mai deranjez. Dacă vei 
hotărî aşa, tot ce pot să îţi mai ofer este un premiu de consolare, mărturisirea mea finală. 
M-ai otrăvit şi m-ai făcut dependent de tine, m-ai îmbolnăvit de plăcere de fiecare dată şi 
mi-ai deschis orizontul unor senzaţii neştiute de mine cu pasiunea, priceperea şi arta ta de a 
face dragoste. Pentru tot ce ai însemnat pentru mine, nu o să te uit toată viaţa.  
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După ce a ascultat ultima parte a celor spuse de Doru, îngândurată şi deprimată, 
Marina a ajuns în sfârşit să înţeleagă că a pierdut definitiv marea ei bătălie cu Doru. 
Încercarea ei de a se căsători cu el, a eşuat definitiv. Acum, sigură că ceva ireparabil s-a 
produs, cu mintea rătăcită se gândea că dacă nu se putea căsători cu Doru relaţia cu el 
putea fi considerată un capitol încheiat. Amatori numai pentru tăvăleală în pat putea găsi 
uşor. În  faţa acestei realităţi cu care nu se aşteptase să se confrunte, într-un acces de 
descurajare,  i-a răspuns resemnată.     

- Dorule, Doruleţ, Doruleţule, a ieşit ea din muţenie. Se pare că deşi simţim fizic la 
fel, vreau să-ţi confirm că avem multe puncte comune în care suntem compatibili cum spui 
tu. Suntem nesăţioşi, ne săturăm greu de amor sau nu ne ajunge niciodată, dar gândim 
diferit, mult prea diferit. Eu zic să ne oprim deocamdată aici. După ce vor trece zile, să 
zicem luni, poate ani, putem să reluăm această discuţie şi să vedem dacă mai putem face 
ceva, să salvăm măcar puţin din ceea ce eu începusem să cred că este “forever”.  

- O.K., draga mea, a spus el ca un fel de încheiere. Eu am să plec, dar îţi promit să 
fiu întotdeauna lângă tine când vei avea nevoie de ceva. Oricând vrei, putem sta de vorbă 
liniştiţi ca doi vechi combatanţi în bătălia unui amor eşuat. Căliţi, dar niciodată vindecaţi, 
participanţi la un război în care nu sunt învingători, ci întotdeauna numai învinşi.  

Cu infinită părere de rău pentru sfărşitul previzibil al relaţiei lor şi convins că 
pierderea ei îl va costa, Doru a mai adăugat o frază care îi reflecta starea de spirit.  

- Timpul poate ameliora unele suferinţe, dar pe cele din amor niciodată, pentru că 
el provoacă o boală fără leac.  

Despărţirea lor find iminentă, putea cel mult să aibă o ieşire decentă din scenă.  
- Îţi mulţumesc pentru tot şi nu găsesc cuvintele potrivite să-ţi spun cât de rău îmi 

pare că s-a terminat aşa, deodată. La revedere, pe curând.  
- La revedere, fostul meu iubit căzut în lupta nobilă pentru apărarea purităţii iubirii. 

Mi-a plăcut să fiu cu tine şi o să-mi fie foarte greu la început fără să te ştiu lângă mine. Am 
o rugăminte de final. Pentru că sunt totuşi femeie şi deci mai slabă prin definiţie, nu pot să 
pun punct chiar aşa unei relaţii. Dacă o să te rog ca din când în când să îmi faci o vizită de 
protocol, fără obligaţii, îmi promiţi că ai să vii?  

- Desigur, Marina, ori de câte ori mă chemi, am să vin.  
Cei doi, Doru şi Marina, s-au strâns în braţe prieteneşte, fără fiorul cunoscut, s-au 

bătut cu palma pe spate şi s-au pupat pe obraz de trei ori ca doi pravoslavnici ruşi, 
îmbătrâniţi de secole, cu lacrimile stând să explodeze în colţul ochilor.  

În clipa următoare Marina s-a zbătut, s-a smuls din braţele lui şi a fugit în casă fără 
să mai spună un cuvânt. El a rămas singur şi nehotărât în faţa uşii ei. La uşa unde a bătut de 
atâtea ori cu emoţia unui licean care merge la întâlnirea de taină cu doamnă profesoară de 
amor, cea mai bună profesoară din liceu.  

S-a uitat în dreapta, apoi în stânga de parcă ar fi pierdut ceva pe care nu ştia dacă îl 
va mai regăsi vreodată. După câteva minute s-a urcat în maşină şi a plecat. 

Aşa s-a sfârşit un amor nebun, cum a şi început; din senin. Vâlvătaia pasiunii a fost 
prea mare şi a pârjolit fără milă orice pornire spre iubire. În urma incendiului a rămas 
numai cenuşa regretului. Doar atât.  
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Capitolul II. Fata din poveste.  
 

Partea I. Cine este Clara David?  
 
Moto: Fiecăruia ce este al său. (Ulpian/Din perceptele dreptului roman)  
 
Din când în când, pe pământ apar adevărate miracole. Se nasc fete care uimesc prin 

strălucire, frumuseţe, graţie şi inteligenţă. Din păcate, natura dă dovadă de multă 
parcimonie când împarte aceste daruri. La nivel gobal, numărul fetelor superfrumoase şi 
inteligente este cu îngăduinţă, de cel mult una la un milion. Numai împrejurările sau 
norocul decid cum vor fi valorificate atuurile extraordinare cu care aceste fete s-au născut. 
Câte vor străluci ca staruri, dive, supervedete sau top modele şi care dintre ele vor câştiga 
titluri de “miss“.  

Viaţa a arătat că, de multe ori, previziunile acestor aşteptări au aceleaşi şanse să se 
dovedească exacte câte sunt şi în ghicirea numerelor câştigătoare la loterie. De cele mai 
multe ori hazardul este acela care stabileşte ierarhia frumoaselor, la fel ca în orice joc de 
noroc cu miză mare.  

Dacă cineva ar avea curiozitatea să colecţioneze interviurile acordate de femeile 
care au reuşit cariere strălucite în lumina reflectoarelor, va avea surpriza să constate că cele 
mai multe din ele atribuie norocului reuşita lor. Norocul că se aflau la locul potrivit în 
momentul potrivit, că o divă s-a îmbolnăvit sau a fugit cu un iubit într-o vacanţă şi a trebuit 
să fie înlocuită, că au întâlnit un bărbat influent în lumea show-bizz-ului şi s-au căsătorit cu 
el, că un bogataş sensibil la farmecele lor le-a sponsorizat, precum şi multe altele.  

Există cineva în lumea asta mare care poate garanta că numărul de fete excepţional 
dotate fizic se reduce numai la ce se vede pe ecrane sau în presa scrisă? Categoric, nu. Sunt 
fete care ar putea surclasa multe celebrităţi instalate pe diferite podiumuri, indiferent de 
domeniu, dar care au ales modestia şi au rămas într-un anonimat voluntar, preferând să 
rămână alături de dragostea lor; ele au iubit, au fost iubite şi au trăit o viaţă adevarată, fiind 
fericite ca s-au născut.  

Una din aceste fete este doctoriţa Clara David, eroina acestei cărţi.  
La vremea când începe povestirea despre ea şi despre alţi tineri din generaţia ei, se 

gândea la viitorul ei profesional clădit pe muncă şi seriozitate, nu pe calităţile fizice cu care 
a avut norocul să se nască.  

Cine este şi cum arată în fapt Clara David?  
În accepţiunea curentă se spune că o fată este frumoasă dacă se încadrează în 

anumite tipare, o figură cu trăsături regulate şi armonioase, înaltă, zveltă, bine 
proporţionată. Culoarea părului, a ochilor, tenul etc., sunt tot atâtea criterii după care 
evaluatorii frumuseţilor feminine stabilesc ierarhii. Aşa a luat naştere prototipul femeii a 
cărei frumseţe pământeană este în limitele puterii de înţelegere a bărbaţilor.  

Se întâmplă, e drept mai rar, să apară şi fete a căror frumuseţe particulară, stranie, 
sparge tiparele obişnuite şi uluiesc prin originalitatea lor. Frumuseţea lor este atât de 
deosebită, de strălucitoare, încât de multe ori ea nu poate fi înţeleasă. Ele schimbă optica 
despre frumos şi dărâmă ierarhiile stabilite. Oricine le priveşte, nu îşi poate reprima gândul 
că ele par venite de undeva de departe, dintr-o altă lume în care frumuseţea este 
obligatorie, ca un criteriu de supravieţuire.  

Dintr-o astfel de lume pare că a ajuns pe Pământ şi Clara David.  
Părul ei, la prima vedere mai mult castaniu decât roşcat, o califică în o categorie 

specială, aceea de şatenă răzvrătită. În cazul ei, ursitoarele i-au hărăzit încă de la naştere un 
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melanj coloristic nemaivăzut, aproape absurd sub aspectul unicităţii. Imaginea amestecului 
de pigmenţi castanii cu cei ai ruginiului de toamnă, împrăştiaţi aleatoriu de-a lungul firelor 
de păr, lucioase ca mătasea, pun privitorul într-o grea dilemă: care este, în fapt, culoarea 
lui?  

Tabloul creat de această combinaţie cromatică este exotic, cu trimitere către 
aberant. Cei contrariaţi se consolează cu ideea că este o abatere genetică, o greşeală a 
naturii, cu atât mai mult cu cât percepţia asupra culorii părului Clarei diferă, în funcţie de 
mediu ambiant. Uneori arată ca vâlvătaia potolită a unui foc de tabără privit înainte de a se 
stinge, când amestecul delicat al ultimelor pâlpâiri roşietice dansează deasupra jarului şi 
spuzei rezultate din arderea lemnelor de brad, paşii finali, haotici ai sfârşitului. Sau ca un 
covor din frunze ruginii de arţar căzute toamna pe alee pe care te sfieşti să calci de teamă 
că intensitatea culorii iţi va arde tălpile. Puţini sunt cei care se hazardează să încadreze 
părul Clarei în paleta culorilor standardizate folosite de frumoasele lumii pentru a corecta 
ceea ce natura le-a refuzat.  

Tenul ei alb, sănătos, cu nuanţe delicate de roz trandafiriu face trimitere la chipul 
îngerilor. Sprâncenele aproape negre frumos arcuite, sunt acompaniate de gene lungi şi 
dese ca o perie. Nestatornicia lor acoperă şi descoperă în clipiri dese ochii, punctul central 
al feţii. Ei sunt mari şi limpezi ca o veşnică enigmă pentru privitor. Culoarea lor 
nepământesc de pură, este a cerului de vară. Intensitea albastrului lor te înfioară ca şi cerul 
imens, de nepătruns şi necuprins. Privirea ei senină induce o teamă apropiată de timidatea 
elevului premiant, cu nota zece la  purtare, că încercarea de a pătrunde în tainele acelui 
albastru este un sacrilegiu.  

Dinţii albi, ca într-o reclamă pentru o pastă de dinţi, sunt acoperiţi de buze pline şi 
roşii, dispuse să se întreschidă mereu pentru lansarea celui mai cuceritor zâmbet de pe 
planetă. Cu o înălţime de un metru şapte zeci şi opt, Clara este considerată o femeie înaltă, 
cu un corp bine proporţionat şi bust generos. Sânii ei, tresăltând în ritmul paşilor, cu 
mişcarea lor înnebunitoare, trezesc în imaginaţia bărbaţilor ecouri asociate cu pierderea 
simţului realităţii. Ele se transformă în dorinţe care străbat lumea cunoscută şi merg mai 
departe,  fără să se oprescă, alegând să se materializeze dincolo de ea, în o altă lume.  

Şoldurile frumos rotunjite se află într-un echilibru perfect cu umerii şi restabilesc o 
fermecătoare egalitate dimensională cu aceştia. lăsând taliei de viespe rolul de arbitru 
pentru confirmare.  

Picioarele lungi şi elegante, cu glezne fine, stârnesc suspinele invidiei feminine 
pline de o omenească otravă şi au ca efect pervers, ridicarea şi mai sus a ştachetei 
admiraţiei bărbaţilor.  

Într-un cuvânt, Clara David arăta ca o zână coborată din poveşti, iar dacă ar fi să se 
dea crezare unor admiratori fanatici, ea chiar este o superzână, epitet care a contribuit 
decisiv la încadrarea ei de către regimentele de admiratori, în categoria femeilor 
inaccesibile.  

În ciuda frumuseţii ei uluitoare, Clara are aparenţa unei fete timide, meditative, 
puternic înclinată spre romantismul cu ştaif, acelaşi pe care, din păcate, lumea de astăzi l-a 
condamnat la uitare. Fără să fie o persoană melancolică, dimpotrivă debordează de 
optimism, este foarte rezervată, mai ales în privinţa vieţii ei particulare. Niciodată nu s-a 
hazardat în abordarea relaţiilor cu băieţii cu uşurinţa în care tinerele moderne excelează.  

Din punctul de vedere al opiniei colective în care a trăit, acesta era şi punctul ei 
nevralgic. În rest, a fost mereu o bună prietenă cu toată lumea, foarte ataşată de colegii ei. 
Întotdeauna a privit relaţiile cu cei de vârsta ei cu detaşare, refuzând să îi perceapă altfel 
decât ca parteneri de etapă în evoluţia ei spre maturitate.  
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În liceu a evitat să încurajeze relaţiile particulare cu băieţii şi îşi aminteşte bine că 
atunci nu o interesa dacă anturajul ei, care era format din băieţi şi/sau din fete. Băieţii pe 
care îi cunoştea erau trataţi de ea la fel ca fetele, după principiul unisex.  

Mai târziu, când a devenit studentă, lucrurile s-au schimbat. Mai matură, a început 
să se orienteze altfel în sistemul de relaţii cu lumea înconjurătoare. A înţeles foarte limpede 
demarcaţia dintre sexe şi sub presiunea hormonală, a început să aibă vise de iubire.  

Maturizarea ei s-a putut observa mai ales în preocuparea pentru felul în care arată. 
Deşi nu era obsedată de aspectul ei, aprecia cosmeticele de calitate pe care le folosea cu 
discreţie, fără stridenţe, şi se îmbrăca îngrijit urmând linia modei.  

Din curiozitate, a acceptat uneori iniţiativele unor tineri de a intra în viaţa ei, dar 
din câte îşi aduce aminte, toţi au dezamăgit-o din diferite motive. Unii erau frumuşei, dar 
mărginiţi, alţii erau grăbiţi şi voiau de la ea ceea ce nu era încă dispusă să ofere sau se 
dovediseră a fi nişte bădărani care îşi bazau reputaţia de bărbaţi puternici pe obrăznicie. 
Mai funcţionau atunci un fel de bărbaţi, aşa zişi “dintr-o bucată”, dar ea a avut ghinionul să 
întâlnească numai pe cei confecţionaţi din materiale de slabă calitate.  

Plictisită de puţinele experienţe avute, a hotărât să mai aştepte, poate că odată şi 
odată va apare acel Făt-Frumos care este ursitul ei şi atunci i se va preda lui cu toată 
ardoarea de care este capabilă o fată cu porniri romantice.  

Uneori, gândeşte cu amărăciune că frumuseţea ei nefirească, i-a adus mai multe 
necazuri decât avantaje.  

Rezumând neplăcerile avute în ultima perioadă, îşi aminteşte că în facultate a 
trebuit să facă faţă asalturilor neruşinate ale colegilor şi asistenţilor tineri, iar pe stradă sau 
în locuri publice era în permanenţă ţinta curiozităţii impertinente a bărbaţilor care o 
dezbrăcau cu priviri hămesite ca şi cum ea, Clara David, ar fi rămas ultima reprezentantă 
pe Pământ a de mult dispărutei stră-stră-străbunica Eva.  

Întrebarea cea mai insistentă de care erau preocupate cunoştinţele ei era cum arată 
fericitul ei iubit şi cine este el? Deşi s-au făcut multe speculaţii, numai cei din anturajul ei 
ştiau că ea nu avea încă pe cineva pentru care să simtă altceva decât o prietenie generoasă 
şi sinceră care peste tot în lume se numeşte camaraderie.  

În timpul facultăţii a fost o studentă foarte bună. Singurul ţel pe care l-a urmărit a 
fost să termine facultatea în topul absolvenţilor pentru a-şi facilita viitoarea carieră. Nu 
pentru că ar fi carieristă, ci pentru că a fost întotdeauna o perfecţionistă. Pe scurt, avea 
ambiţia să ajungă un bun medic, cunoscut ca un adevărat profesionist.  

La vremea când începe povestirea noastră Clara terminase facultatea de medicină şi 
urma rezidenţiatul la Institutul de endocrinologie. Alegerea specialităţii de medic 
endocrinolog nu a fost întâmplătoare. Ea era convinsă că pentru a fi un bun specialist în 
domeniu nu sunt suficiente numai experienţa, cunoştinţe medicale solide şi specializările în 
domeniu. În endocrinologie este nevoie şi de multă intuiţie. Un endocrinolog, credea ea, 
trebuie să aibă stofă de detectiv de investigaţie, să reuşeasca în carieră. Cel puţin aşa 
întelegea ea lucrurile.  

Acum se grăbea să ajungă la spital pentru a nu pierde vizita de prânz în saloanele 
bolnavilor, a idolului ei în meseria de endocrinolog, doamna conferenţiar doctor Cimina 
Madălina Potecă.  

Vara acelui an se dovedea a fi una foarte calduroasă, caniculară chiar. Tocurile 
pantofilor îşi desenau amprenta pe asfaltul înfierbântat. Încă puţin şi ajungea la spital. La 
prima intersecţie trebuia să traverseze strada, după care la circa o sută cinci zeci de metri 
pe partea stângă, era poarta spitalului. Aştepta liniştită la semafor schimbarea culorii roşii 
pentru a-şi continua drumul şi se răcorea făcându-şi vânt cu o revistă de modă.  

Când lampa şi-a schimbat culoarea în verde, a pornit în traversare, a făcut primii 
paşi pe zebră şi se apropia de centrul străzii. Nu a dat atenţie strigătelor alarmate ale unei 
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femei grase, cu faţa roşie, parcă vopsită, care îşi agita disperată braţele scurte într-o 
mişcare care voia să sugereze semnale de avertizare asupra unui pericol iminent către care 
se îndrepta.  

Mai târziu, când a refăcut filmul întâmplării şi-a dat seama că biata femeie, de bună 
credinţă foarte atentă la trafic, a prevăzut nenorocirea care urma să se întâmple. Intuiţia ei 
nu i-a folosit Clarei care, adâncită în gânduri, traversa liniştită strada, fiind asigurată de 
verdele semaforului.  

În următoarea fracţiune de secundă a auzit un scrâşnet infernal de frâne şi, 
întorcând privirea în dreapta, de unde venea zgomotul, a văzut cu groază cum un 
autoturism de teren, mare cât nenorocirea pe care i-o aducea, aflat la numai la câţiva metri, 
se năpustea asupra ei.  

Ca prin vis a mai apucat să vadă figura lividă, alungită şi descompusă de spaimă a 
şoferului înainte de impact. Concomitent, a simţit şocul mortal al loviturii, al contactului 
dur, disproporţionat dintre mastodontul apocaliptic din metal şi fragila ei construcţie 
umană, alcătuită din carne şi oase. În aceste împrejurări omul pierde întotdeauna fără drept 
de apel în faţa puterii colosale a cailor de fier scăpaţi de sub control.  

A fost lovită, azvarlită şi târâtă câţiva metri pe asfalt. Din acel moment lumea a 
încetat să mai fie percepută de ea, îşi pierduse cunoştinţa. În numai o clipă, o maşină 
criminală transformase un splendid exemplar de femeie într-un corp însângerat care palpita 
cerându-şi dreptul la o viaţă neconsumată.  

Maşina salvării propriului ei spital a cules-o imediat şi a transferat-o la reanimare. 
După două ore de luptă cu moartea, timp în care au fost rezolvate şi fracturile suferite la 
piciorul drept şi mâna stângă, eforturile doctorilor au dat rezultate. Funcţiile ei vitale au 
fost restabilite, iar şansele de supravieţuire au crescut spectaculos.  

Tot personalul spitalului a răsuflat uşurat, însă îngrijorarea mai persista. Clara era 
una din cele mai iubite doctoriţe din spital nu datorită frumuseţii ei, ci mai mult a felului 
deschis şi prietenos în care vorbea şi se purta cu toată lumea.  

Buletinul complet al stării ei medicale urma să fie comunicat peste patruzeci şi opt 
de ore, după ce o comisie alcătuită din cei mai buni specialişti, îi va face un consult 
general. Până atunci, ca de obicei, medicii erau rezervaţi. Pentru Clara toate aceste zbateri 
nu însemnau, însă, nimic. Era sub puternica influenţă a anestezicelor, monitorizată de 
aparate şi cufundată în somnul artificial de refacere.  

După trecerea a patru zeci şi opt de ore de la accident, doctoriţa Magda Păun s-a 
îndreptat glonţ către salonul în care era internată pacienta accidentată cu speranţa că echipa 
de medici care o consulta nu plecase. Cunoştea o parte din ei şi spera să obţină părerea lor 
despre starea reală a prietenei ei, fără precauţii şi vorbe meşteşugite. Adevărate lecţii de 
minciuni spuse în scopuri umanitare pentru încurajarea pacienţilor şi inducerea unei stări 
de optimism menit să îi întărească în lupta pentru vindecare.  

Avusese noroc, echipa tocmai terminase examinarea pacientei şi se îndrepta spre 
sala de conferinţe. Magda s-a ataşat grupului şi l-a însoţit fără să scoată o vorbă, cu inima 
zbătându-i-se dureros în piept. Îi dispăruse siguranţa pe care o afişa permanent şi simţea că 
îi lipseşte curajul să afle adevărul despre situaţia celei mai bune prietene a ei.  

După câteva momente de tăcere, profesorul Varlam, şeful catedrei de chirurgie s-a 
hotărât să vorbească. Ceilalţi medici tăceau din respect şi, ca de fiecare dată, l-au lăsat să 
tragă concluziile, mai cu seamă că ce va spune el nu era informaţia pe care ar fi dorit să o 
audă Magda.  

- Ştiu prin ce treci acum, spuse el adresându-se direct ei. Ba îţi este cald, ba rece. 
Este starea specifică celui care vrea să afle ceva anume, numaidecât, dar căruia îi este frică 
de ce va afla şi doreşte cu exasperare ca acel ceva să fie lucrul pe care îl aşteaptă. Adevărul 
pe care tu vrei să îl cunoşti, gol-goluţ, sincer, fără menajamente, a continuat profesorul 
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mângâindu-şi barbişonul de modă veche, este că nu pot să îţi pot spune acum nimic cu 
certitudine. Cât timp v-am fost profesor m-am străduit să fac din voi nu numai medici buni, 
dar şi oameni cu caractere tari. Am dorit să vă insuflu curajul de a privi viaţa în faţă, aşa 
cum este ea. Cu părţile bune, frumoase dar şi cu negurile ei. Pe scurt, am fost la rândul meu 
impresionat de nenorocirea care a lovit-o nemeritat pe Clara.  

Acum vorbitorul şi-a luat a pauză mai lungă pentru a-şi îmbrăca mai nuanţat în 
cuvinte părerea despre situaţia medicală a fostei lui studente. Era limpede că îi era greu să 
se pronunţe fără menajamente, mai ales că ştia ce greutate au cuvintele lui în astfel de 
situaţii.  

- Dupa cum stiţi toţi, a fost una din studentele mele favorite. Aş fi vrut să spun 
multe despre ea dar opresc aici comentariile mele, printre altele şi pentru a scurta 
momentele de încordare. Întorcându-se spre Magda care, aflată lângă el, îl privea stăruitor, 
i s-a adresat direct:  

- Am să-ţi spun ce cred eu despre şansele pe care le are prietena ta.  
Din lupta lăuntrică dusă între medicul Varlam şi domnul Varlam omul, nu a ieşit 

un învingător cert. Se pare că ori au învins, ori au pierdut amândoi pentru că aşa cum i s-a  
adresat, a vorbit în numele ambelor ipostaze.  

Mai întâi a renunţat să pună floricele diagnosticului şi i-a spus părerea lui cu 
francheţea pe care ea o aştepta de la el.  

- Realitatea este că din păcate a avut parte de un accident urât. Dacă aşa cum o 
cunosc eu, o va ajuta tinereţea şi după ce se va vindeca va urma un program de recuperare 
extrem de dificil, atunci poate îşi va reveni complet şi va putea alerga la maraton. Dar ca 
reuşita să fie deplină, mai trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu şi poate că o va ajuta şi El. 
Minţile noastre nu au atins un asemnea nivel încât să putem face prognosticuri sigure în 
cazuri aproape disperate ca cel de faţă. De aceea este nevoie acum nu numai de slabele 
noastre puteri şi cunoştinte, dar şi de bunătatea Celui de Sus.  

Aşa şi-a încheiat profesorul diagnosticul său, spus nu atât în termeni medicali, cât 
mai ales tradus în simţăminte omeneşti. Spusele lui arătau clar ce părere are despre situaţia 
reală a victimei. Ele au dat măsura exactă a gravităţii urmărilor accidentului suferit de 
Clara.  

La auzul diagnosticului, care suna aproape ca o sentinţă de condamnare, Magda s-a 
scuturat ca de friguri şi simţea că o podideşte plânsul. Nu se aştepta la această sinceritate 
brutală din partea profesorului. O contraria mai mult realitatea crudă care transpare din 
vorbele lui, comparativ cu aşteptările ei, mult mai optimiste. Nu îi putea reproşa însă nimic 
profesorului. Ceruse o evaluare corectă şi o primise. Trebuia să o accepte fără rezerve ca 
venind nu numai de la cel mai autorizat specialist, dar şi de la un om a cărui bunătate era 
proverbială.  

- Am înţeles, domnule profesor şi vă mulţumesc, îngăimă ea într-un târziu. Vă 
mulţumesc încă o dată că nu m-aţi menajat. Ce a trebuit să aflu, acum ştiu. Vindecarea 
completă a prietenei mele nu este un lucru simplu.  

- La rândul meu, vreau să te rog ceva, încheie discuţia profesorul Varlam în timp ce 
îşi scoatea halatul. Când vei vorbi cu ea, mută toate şansele de vindecare pe Pământ şi nu îi 
pomeni de sprijinul lui Dumnezeu aşa cum l-am evocat eu. Cred că pentru oricine, 
indiferent dacă este credincios sau nu, invocarea divinităţii nu dă bine şi poate în mod 
inconştient să ducă la un defetism nedorit în situaţia ei.  

După plecarea comisiei, Magda, rămasă singură, îşi frământa mintea de pe acum să 
gasească formulele cele mai potrivite pentru discuţia cu Clara, atunci când ea va avea loc. 
Trebuia să îi spună tot, dar de fapt să nu îi spună nimic din ceea ce ar putea să o influenţeze 
negativ şi să-i transforme un optimism prezumptiv într-o descurajare adevărată.  
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Nefericitul conducător auto care produsese accidentul, un tânăr inginer constructor 
pe numele lui Doru Dragu, a fost preluat de poliţie pentru anchetă.  

Când a coborât din maşină, părea nesigur pe picioare, avea o stare pronunţată de 
nelinişte, o teamă exagerată şi era nefiresc de agitat, incoerent, incapabil să susţină o 
discuţie lucidă. Cu  acest comportament, în primele momente de la producerea accidentului 
el a lăsat impresia că băuse, era grizat şi se afla încă sub influenţa băuturilor alcoolice.  

Spre surprinderea tuturor, rezultatele obţinute la testele de verificare ale 
alcoolemiei efectuate cu etiloscopul în aerul expirat, cât şi la analiza probelor de sânge 
recoltate imediat, au indicat lipsa alcoolului. Era confirmarea fără dubii că tânărul şofer nu 
consumase băuturi alcoolice şi ca urmare, în momentul producerii accidentului, nu avea 
cum să se afle sub influenţa lor. Situaţia era dramatică. Ofiţerul de poliţie care preluase 
cazul nu îşi putea explica agitaţia nefirească, trăsăturile feţei cu grimase necontrolate, 
nesiguranţa, incoerenţa şi starea de anxietate a autorului accidentului.  

Nimeni nu ar fi putut anticipa atunci cum vor evolua evenimentele şi care vor fi 
urmările asupra celor doi tineri implicaţi; inginerul Doru Dragu autorul accidentului şi 
doctoriţa Clara David, victima lui.   

 
 
 

Partea a II-a. Oferta subconştientului: halucinaţiile Clarei. 
 
 
Moto: A pleca înseamnă a muri puţin. (E. Haraucourt/Rondel de l’adieu)  
 
 
În timp ce Clara zăcea nemişcată sub monitoare, subconştientul ei lucra febril. 

Amintiri fără legătură între ele, incoerente, se succedau în mintea ei decuplată de realitate 
ca pe un ecran, căutând să se fixeze pe un suport de luciditate şi să devină rezonabile. Din 
acest amalgam, a prins contur o imagine de demult, încă din adolescenţă. 

Avea optsprezece ani şi terminase liceul. Arăta foarte tânară şi a fost cuprinsă de 
un val de compasiune pentru ea însăşi când s-a văzut cât de neajutorată părea în faţa vieţii. 
Stătea în curtea şcolii pe o bancă din lemn vopsită în roşu şi lângă ea se agita un tânăr 
adolescentin care o ţinea de mână. Presupunea că el trebuie să fi fost primul băiat care 
încercase să o sarute într-un moment în care se simţea vulnerabilă.  

Intrase pe nesimţite în adolescenţă şi era biciuită de vedenii erotice. Cu toate 
acestea, nu  diferenţia cu claritate lumea bipolară alcătuită din bărbaţi şi femei în care era 
amestecată. Mai cu seamă nu descifrase natura particulară a relaţiilor dintre cele două sexe 
în comparaţie cu cea dintre ea şi prietenele ei. Era rămasă în urmă cu educaţia modernistă, 
studiul disciplinelor serioase de învăţământ îi ocupaseră până atunci tot timpul.  

Colocatarul ei pe bancă, un băiat cu alură de sportiv, cu părul blond tăiat scurt, a 
luat stângacia ei drept încurajare şi a insistat, apropiindu-se de ea cu intenţia vădită să o 
sărute.  

Fata a reacţionat ferindu-se într-o parte, dar nu şi-a retras mâna din mâna lui.  
- Ce se întâmplă cu tine?, a întrebat ea, trezită din visare. Mi se pare mie sau tu vrei 

să introduci o altă ecuaţie în relaţia dintre noi? Eu cred că ar trebui să îţi ajungă că accept 
să mă ţii de mână.  

- Credeam că tu îmi cunoşti intenţiile. Vreau să fii prietena mea. Îmi placi foarte 
mult şi nu pot să mă astâmpăr când te văd. Să nu îmi spui că nu ai observat că apar 
întotdeauna acolo unde eşti şi tu.   

- Dar pe mine m-ai întrebat dacă vreau să fiu prietena ta?  
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Fără să ţină seama de întrebare, tânărul şi-a văzut mai departe de treabă. Ştia că 
dacă se opreşte nu mai poate relua discuţia, ca un motor capricios de automobil aflat în 
suferinţă care refuză să pornescă după ce a fost oprit, probabil că din lipsă de benzină sau 
ea are o cifră octanică prea mică. 

- Te urmăresc mereu cu gândul că odată am să te găsesc singură, ca acum. Aş vrea 
să te sărut, dar te văd neliniştită şi mă gândesc că poate nu ai mai făcut-o. După felul în 
care arăţi, am impresia că pentru tine ar fi o premieră. Chiar te sperie perspectiva?  

- Da, recunosc că nu am mai făcut lucrul ăsta, adică nu m-am mai sărutat cu un 
băiat. Şi nici nu sunt sigură că vreau să o fac acum.  

- Bănuiam eu ceva-ceva, dar nu eram sigur sută la sută, şi-a recăpatat el suflul.  
Era rândul ei să nu ţină seama de întrerupere şi a reluat monologul exact de unde l-

a lăsat.  
- Nu din cauza ta, ci pentru că îmi este frică de consecinţe.  
Absentă, cu ochii aţintiţi undeva către nicăieri, Clara simţea nevoia să se explice.  
- Şi pe mine mă apucă uneori dorinţe ciudate care mă copleşesc şi, deşi izvorăsc 

din mine, din individualitatea mea, nu le aprob.  
Judecând după atitudinea ei, reieşea că argumentaţia pe care o dezvolta nu îi era 

destinată lui. Direcţia ei era alta - era îndreptată către ea însăşi.  
- Probabil că vin de undeva, de departe, din filogenia mea, din informaţiile înscrise 

în genele mele. Mă gândesc mereu ce s-ar întâmpla dacă într-o bună zi nu o să mă pot opri 
şi merg prea departe. Ce întorsătură ar putea lua atunci viaţa mea?  

Cu o atitudine constantă de detaşare, ea arăta încă o dată dacă mai era nevoie că, 
deşi formal i se adresa lui, din ce spunea, cât şi după figura ei, reieşea limpede că el era 
numai aparent adresantul. De fapt, ea îşi explica cu voce tare propriile restanţe acumulate 
la capitolul relaţii cu sexul opus. Când, în sfârşit, părea că şi-a adus aminte de el, ceea ce a 
auzit tinerelul în continuare, ar fi trebuit să îl trezească din dulcele somn al iluziei.  

- Pe de altă parte, nu cred că eşti băiatul, mă rog, bărbatul pe care îl aştept. Eşti 
prea copilăros, îmi pari necopt. Nu vreau să te supăr cu nimic, îmi placi, dar nu deajuns ca 
să sar cu tine în pat. Îţi propun, dacă vrei, să fim numai prieteni, fără dorinţe nesăbuite, ca 
nişte camarazi.  

Şi ca toate să fie clare, ea şi-a încheiat mica dizertaţie cu o concluzie care în mod 
normal ar fi trebuit să îl răcorească definitiv pe înfierbântatul ei coleg.  

- În ceea ce mă priveşte, eu îmi mai aştept încă Făt-Frumos-ul, am răbdare.  
Descumpănit, în loc de răspuns, Tudor - acesta era numele băiatului, a scos din 

rucsacul care îi ţinea loc de ghiozdan două mere, unul roşu, mare, frumos, lucios, parfumat, 
ademenitor ca însăşi păcatul şi altul mai mic, galben, comun, ca un frate vitreg al primului.  

- Pe care îl alegi?, a întrebat el şi i-a întins fetei ambele mere.  
Ea nu a ezitat şi l-a ales pe cel galben.  
- Aha, ţii cură de slăbire şi l-ai ales pe cel mai mic. Mărul roşu, în viziunea ta, are 

prea multe calorii, a râs Tudor de ea, sperând că astfel a marcat şi el un punct în poarta 
apărată până atunci magistral de Clara.  

Din păcate pentru el, şi de data asta, cea care a marcat un punct valabil, a fost tot 
ea.  

- Nu din cauza asta l-am ales pe cel galben. Mărul roşu m-a impresionat într-un fel 
anume, în spiritul celor pe care ţi le-am spus mai înainte, mi s-a părut prea excitant, 
aproape violent, lucru care m-a făcut să nu mi-l doresc acum.  

Nici nu a terminat bine ce avea de spus şi s-a anunţat că listele cu rezultatele 
examenului de bacalaureat au fost afişate. Grabită să le vadă cât mai repede, ea a lăsat 
mărul pe bancă, fără ca măcar să guste din el şi a plecat la afişier.  
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Mai târziu, când s-a întors mulţumită că a trecut examenul cu note foarte bune, 
mărul galben de pe banca roşie dispăruse.  

 
În acel moment, în lumea reală de spital, ea a gemut şi supraveghetoarea s-a 

precipitat să vadă ce s-a întâmplat. Nu se întâmplase nimic, Clara era în continuare 
inconştientă, funcţiile ei vitale erau susţinute de aparate, mai puţin partea din creier 
responsabilă cu visele, care se distra şi se juca cu ea fără milă.  

 
După episodul cu mărul galben şi tentativa de sărut, subconştientul i-a mai oferit o 

surpriză.  
Se făcea că era într-o grădină frumoasă care cu îngăduinţă putea fi închipuită ca 

fiind grădina Raiului. Era atâta ordine şi linişte acolo, încât o dureau urechile. Nu era 
singură în grădină. Dimpotrivă, erau prezenţi acolo bărbaţi şi femei care se plimbau 
perechi-perechi, toţi având aproximativ aceeaşi vârstă, cea de apoi, gândi ea cu sarcasm.  

Clara. care în vis îşi păstra vârsta pe care o avea în momentul accidentului, nu a dat 
atenţie ciudăţeniei şi a păşit mai departe. A început să bată cu pasul aleile frumos rânduite 
care şerpuiau prin livada de meri. Nu a fost greu să observe că livada era împărţită în trei 
sectoare. În primul erau numai puieţi aflaţi înainte de prima lor înflorire, al doilea 
cuprindea meri maturi, înfloriti iar ultima parte, mândria Raiului, era plină de meri pe rod. 
Recolta era foarte bună şi crengile pomilor se aplecau sub greutatea fructelor.  

Uitându-se cu atenţie la merii aflaţi pe rod ea a constatat prezenţa a numai două 
feluri de fructe, mere roşii şi mere galbene.  

Oricât s-a străduit să descopere în livadă o altă culoare sau măcar o combinaţie 
cromatică între roşu şi galben nu a reuşit, pentru că aşa cum s-a convins ulterior, nu exista.  

Deşi mii de albine, mari specialiste în polenizări încrucişate, zburau în linişte, fără 
zumzet, ea nu înţelegea cum polenul florilor din pomii cu fructe roşii nu a fost transportat 
de aceste insecte pe pistilul florilor din pomii ce fac mere galbene şi invers. Ce factori care 
scapau înţelegerii omeneşti dirija acest sistem perfect în imperfecţiunea lui? S-a mirat din 
nou, iarăşi şi iarăşi dar nu a găsit o explicaţie potrivită pentru ce vedea.  

Pentru o înţelegere corectă a modului de funcţionare a Raiului şi a tehnicilor de 
seducţie practicate în gradină cu scopul de a înlesni trierea locatarilor temporari şi a-i 
despărţi pe cei virtuoşi de cei păcătoşi, se impun anumite precizări.  

Prima dintre ele se referă la momentul apariţiei Clarei în Rai, vizită prilejuită de 
halucinaţia care i-a fost aranjată de destin. Era evident că ea se petrecea după ce Adam şi 
Eva au călcat pe bec. Gestul lor era acum numai o amintire, urmare precum se ştie a 
dispoziţiei obligatorii emisă de administraţie pentru părăsirea tărâmului. Iar ei, făptuitorii, 
neavând încotro, s-au conformat întocmai.  

A doua precizare se referea la numărul de locatari din Rai. Clara a descoperit 
imediat că Adam şi Eva nu au fost singurii locuitori nespecifici Raiului. Apariţia lor este 
pusă pe seama vredniciei şi dorinţei de perfecţionare a Creatorului care a recidivat în 
temerara acţiune de confecţionare a primilor oameni şi a mai fabricat câteva serii. Aşadar 
în Rai mai existau fiinţe omeneşti. Fără ca densitatea lor să fie mare, numărul acestora era 
suficient ca ei să poată constitui un eşantion reprezentativ pentru testarea celor rămaşi după 
prima debarasare, respectiv izgonirea creaţiilor originale care greşiseră dieta.  

Cum era firesc, după acest incident, care a stat la baza păcatului originar, a urmat o 
“vânatoare de vrăjitoare” care a luat sfârşit odată cu verificarea puterii de abţinere de la 
ispite a tuturor locuitorilor temporari ai Raiului.  

Ultima precizare priveşte acţiunea de ispitire propriu-zisă. Ca oriunde în lume, nici 
în Rai nu se făceau excepţii când venea vorba de ispitirea celor mulţi. Ce era mai păcătos 
trebuia prezentat ca în vitrină, scăldat în lumini colorate, cu joc de ape, să ia ochii. Aşa s-a 
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născut arta vitrinierilor de mai târziu, prezentând ce voiau să vândă ca fiind mai cu moţ, 
mai apetisant astfel ca tuturora să le lase gura apă.  

Iată cum şi de ce merele roşii erau prezentate ca o marfă de calitate superioară; 
pentru ca toţi prezumtivii consumatori mai slabi de înger, cunoscuţi în viaţa civilă ca mai 
săraci cu duhul, adică mai proşti, să cadă în ispită. Aşadar merele roşii, scoase la înaintare 
erau destinate cu prioritate celor păcătoşi pentru consum în stare proaspătă, în vreme ce 
merele galbene, rudele lor sărace, erau alocate pentru furajarea celor modeşti. Dacă 
întreprinderile mici şi mijlocii luau avânt chiar şi în România, ele urmau să fie folosite aici 
la fabricarea marmeladei, ca hrană a celor mai săraci cu punga.  

Vorbele ieşite mai târziu, prin dos, au încadrat această acţiune ca primă purificare 
etnică din istorie. Argumentul adus de bârfitori a fost modul în care s-a facut selecţia celor 
bănuiţi de lipsă de ataşament faţă de regulamentul de funcţionare a Raiului. Astfel, nu au 
fost verificate categorii întregi de locatari cum sunt: sfinţii, îngerii şi alţii, căzând 
chinopastia numai pe mireni.  

În timpul acela, fiind şi prima ei vizită oficială în grădina Edenului, Clara nu avea 
de unde să ştie că nu numai pe Pământ, dar şi în Rai, totul era pornit spre simplificare şi 
descentralizare. În această direcţie administraţia Raiului nu a făcut mare scofală bătând 
mult timp pasul pe loc. Pentru creşterea eficienţei, în final au fost antrenate în această 
acţiune şi cunoscute firme care funcţionau pe pământ în domeniu, cum sunt: “Mărul roşu, 
drumul dracului - poarta iadului” (firmă multinaţională cu capital majoritar americano-
arabo-musulman), “Cidrul“ (firmă mixtă franco-spaniolă), “Ştrudelul fermecat” (firmă 
germano-helveto-austriacă), iar pentru încurajare a fost solicitată şi firma “Mere pentru 
plăcintă” ce aparţinea unor acţionari din Romania, una din multele ţări emergente. 
Experienţa dobândită în perioda comunistă de locuitorii acestei din urmă ţări, a justificat 
alipirea ei la grupul firmelor decidente cu privire la direcţia de consum a merelor.  

Conducătorii din perioada securisto-ateisto-comunistă, nişte tipi fără tată, fără 
mamă, numai cu ceva bunici, dar din păcate morţi, instalaseră camere video sub plapuma 
românului ca să poată supraveghea efectul consumului de mere roşii asupra populaţiei.  

O tovarăşă-doamnă, cu rang înalt în ierarhia lor, se distra urmărind zilnic 
înregistrările video cu patimile din amor, asemănatoare cu ale tânărului Werther, vizibile în 
toate păturile sociale. Culmea este că s-a încercat justificarea urmăririi şi sub cearceaf a 
supuşilor prin culoarea respectivului aliment, merele roşii, susţinând că acestea erau mere 
comuniste, explicaţia oficială fiind culoarea lor.  

Tema care a unit adminstraţia Raiului cu elita nominalizată mai sus, a tăietorilor de 
frunze la câini din toată lumea, a fost găsirea celor mai simple procedee pentru gruparea 
merelor pe culori, astfel ca cei sosiţi temporar în Rai să le localizeze imediat. Soluţia găsită 
a fost la fel de simplă ca oul lui Columb de pe vremuri. Astfel, s-a dovedit că eficienţa 
maximă se obţine dacă fiecare pom rodeşte numai mere de o singură culoare, vizibilă de la 
distanţă.  

Pentru aplicarea concluziilor studiului întocmit, mai trebuia făcut ceva: eliminarea 
posibilităţii de polenizare încrucişată care ar fi pus pe butuci toată munca lor de creaţie. 
Drept urmare, albinele, bondarii şi în general toate insectele implicate în operaţiunea de 
polenizare au fost operate la cap. Lor li s-a implementat un cip care le controla activitatea 
şi le oprea să transporte polenul colectat altfel decât în circuit închis, respectiv în coroana 
aceluiaşi pom.  

Operaţia a fost dificilă şi nu a reuşit în totalitate. Circa două zeci la sută din insecte 
au înnebunit, situaţie pusă în evidenţa de zborul lor haotic. Procentul a fost considerat, 
însă, rezonabil, dat fiind tehnicile chirurgicale de atunci, precum şi lipsa de experienţă în 
domeniu. De aici se trage şi expresia rămasă neschimbată până astăzi “se plimbă ca musca 
fără cap” atribuită celor care încurcă lumea.  
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Aşa au fost asigurate condiţiile ca locuitorilor temporari ai Raiului, în funcţie de 
caracterul lor parşiv sau neprihănit, să le fie asigurat accesul neîngrădit la fructele oprite 
sau la cele destinate producţiei de marmeladă.  

Clara nu avea cum să înţeleagă toate aceste amănunte şi nimeni nu ştie dacă le va 
înţelege vreodată. Ea se afla pe un teritoriu necunoscut, mai mult decât ciudat, cum nu mai 
văzuse până atunci, nici măcar în filmele S.F. Se simţea obosită, cu mintea leneşă şi 
confuză. Exasperată, a decis să lase lucrurile aşa cum sunt şi s-a consolat cu ideea că aici 
ea nu avea drept de iniţiativă. Trebuia numai să observe ce se întâmplă şi atât. Când a ajuns 
la această concluzie s-a mai liniştit, dar nu pentru mult timp. A fost luată prin surprindere 
de apariţia lângă ea, de nu se ştie unde, ca şi în legenda biblică, a nelipsitului şarpe.  

Dar, vai! Nu era un singur şarpe. Era o sumedenie de şerpi, o întreagă colecţie de 
ofidieni, coloraţi în toate culorile curcubeului. Pe lăngă că nu semănau ca aspect. şi 
comportamentul lor era diferit. Unii erau leneşi, delăsători, alţii insistenţi sau vicleni, ori 
plictisiţi. Cei mai activi se dovedeau a fi şerpii vicleni. Agăţaţi în pomi, îşi unduiau ispititor 
trupul filiform şi alegeau dintre vizitatorii grădinii, diverse perechi după criterii numai de 
ei ştiute. Pentru început, ofereau numai mere roşii, iar dacă observau că succesul se lasă 
aşteptat, le scoteau de undeva din spate şi pe cele galbene.  

Oferta lor era dubioasă. Era limpede că aveau grijă să le expună vederii cu 
prioritate pe cele roşii şi să le dosească pe cele galbene, forţând astfel alegerea.  

În această situaţie, Clara nici nu s-a mirat de ce merele roşii erau mai solicitate. 
Perechile induse astfel în eroare, după ce muşcau lacom din ele, în mod inexplicabil o luau 
la fugă ţinându-se de mână şi dispăreau în zare, lăsând în urma lor fum şi un puternic miros 
de pucioasă şi de catran ars.  

Cei care solicitau merele galbene îşi vedeau mai departe de plimbare ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. Dar nu toţi. O parte din ei, e drept mai puţini, după ce mâncau mere 
galbene fugeau şi ei ca musca fără cap, procedeu explicat deja mai sus, dar din alte motive. 
Erau apucaţi de pântecaraie şi alergau disperaţi care încotro să-şi rezolve problemele. Mai 
târziu s-a aflat că cei loviţi de această adevărată streche sufereau de deficienţe enzimatice 
congenitale, considerate fără leac. Gurile rele spun că de vină pentru această boală ar fi fost 
lutul folosit la fabricarea lor. Se presupune că acesta a fost infectat cu resturi de cenuşă 
provenită dintr-un nor ridicat de vânt când s-au luat dracii la bătaie, jos în beci. Sau, după 
alţi autori, ar fi fost făcuţi într-o duminică, zi nelucrătoare şi din această cauză…  

Până şi Clara, o fire calmă, s-a iritat ascultându-i pe toţi bârfitorii, evident şerpi, şi 
ca să scape de ei, şi-a schimbat sediul mutându-se mai în interiorul livezii. Ea, ca medic, 
era mai preocupată de situaţia dificilă în care se găseau cei cu disfuncţii stomacale. Aceştia 
resimţeau acut lipsa cabinelor ecologice care se vor inventa mai târziu. Clara nu putea să 
întreprindă nimic pentru alinarea suferinţelor celor cu stomacul defect pentru că 
sulfamidele nu se mai fabricau şi au fost înlocuite cu suplimente alimentare scumpe.  

Spre ghinionul suferinzilor, ea nu avea cum să le cumpere pentru că puţinii bani pe 
care îi avea i-au fost confiscaţi la trecerea Stixului de Caron în cârdăşie cu un grup de greci 
beţi, rămaşi acolo din timpurile când Homer scria Iliada şi Odiseea. În plus, era foarte 
bolnavă şi nu ştia încă pe ce lume se află până când va primi precizări de la doctorul 
Varlam sau de la propria ei soartă. Cum în Rai condiţiile de igienă erau draconice - pardon 
de cuvânt care nu trebuie folosit  aici din cauza originii lui nesănătoase, el provenind din 
altă parte, de la subsol - nevoile celor cu aceste greşeli constructive se dovedeau a fi fără 
soluţii.  

Până la urmă, din disperare, bolnavii îşi schimbau meniul şi treceau la consumul de 
mere roşii cu toate consecinţele cunoscute. Astfel, selecţia înainta triumfătoare şi numărul 
celor care domiciliau în Rai scădea, în timp ce aglomeraţia din Iad creştea. Deşi nu a stat 
mult în acea gradină, ea a remarcat lupta surdă care se dădea între cele două tarâmuri, Rai 
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şi Iad. Fiecare din ele vroia să umple spaţiul celuilalt. Ce a mai obvservat ea a fost că aşa 
cum stăteau lucrurile atunci, Iadul părea mai dispus să primească chiriaşi, decât Raiul.  

Aşa a apărut conceptul de suprapopulaţie din care mai târziu un călugăr pământean, 
Malthus, a însăilat o întreagă teorie care se mai agită şi astăzi de cei puternici şi cu chef de 
bătaie, un fel de body-guarzi mondiali. Din lipsă de timp, halucinaţia ei fiind pe sfârşite, 
Clara a decis să amâne adâncirea studiului privind relaţia dintre Rai şi Iad, cele două 
obsesii ale tuturor religiilor şi oamenilor, cu ocazia unei năluciri viitoare sau al unui vis 
jubiliar. Drept urmare, şi-a reluat plimbarea într-un cărucior cu roţile găsit pe alee. După 
un timp, a văzut un şarpe mai în vârstă, serios, cu aspect paşnic ce părea să aibă o funcţie 
oficială.  Curioasă, s-a apropiat de el şi i-a cerut un măr. Necunoscând prea bine obiceiurile 
locului, a lăsat la aprecierea lui ce culoare să aibă acest măr. Şarpele, se pare atotştiutor, a 
privit-o cu atenţie şi în loc de răspuns a dat din cap a părere de rău. Nu pentru că nu avea 
mere potrivite pentru ea, ci pentru că arăta foarte obosită, mai mult moartă decât vie, 
bolnavă şi suferindă. Părea că dorea să rămână definitiv în grădină, să nu se mai întoarcă 
de unde a venit. Ca să nu o descurajeze, şarpele şi-a ascuns adevăratele gânduri şi i-a spus:  

- Domnişoară Clara, ştiu că odată ai ales un măr galben. Merele de această culoare 
sunt considerate aici fructe neutre. Acum ţi-aş fi sugerat un măr roşu, dar pentru tine ele 
încă nu s-au copt. Iar merele crude, crede-mă, acum sunt foarte acre şi nu o să-ţi placă. 
Revino tu mai târziu, peste câtva timp şi o să mai vedem ce fel de mere sunt bune pentru 
tine.  

După această recomandare, şarpele blajin a dispărut.  
“Ciudat, s-a gândit ea. Este adevărat că până acum nu m-am dat în vânt după mere, 

dar de ce şarpele a spus că ele nu s-au copt încă pentru mine? Nu cumva mor şi nu mai 
apuc să mănânc mere roşii?” Cuprinsă de îngrijorare a încercat să îşi ia pulsul, o meteahnă 
mai veche de care suferă toţi cei care au ţinut vreodată un stetoscop în mână, dar nu s-a 
putut mişca. Nu a dat nicio importanţă acestei neputinţe şi nici durerilor care o însoţeau. 
Nu s-a putut abţine însă să nu gândească îngrijorată: “Simt o cumplită slăbiciune în mine şi 
nu ştiu cum o să mă descurc dacă trebuie să mai aştept. Sau, în situaţia în care scap cu bine 
de suferinţe şi se va întâmpla să le primesc până la urmă, ce o să mă fac dacă atunci nu o să 
mai am dinţi în gură să le pot savura?”  

Înainte de a afla răspunsul la temerile ei, vedeniile s-au destrămat ca o oglindă 
făcută ţăndări şi a căzut din nou gemând în bezna neagră a inconştienţei depline din care 
toate nălucirile au dispărut.  

 
Starea pacientei Clara David în perioada următoare face ca gândul să zboare la 

partea I, Infernul din Divina comedie, operă de căpătâi a lui Dante Alighieri: “Lăsaţi orice 
speranţe, voi care intraţi aici”.  

 
Aflată sub influenţa tranchilizantelor, Clara suferea permanente căderi în lumea 

nălucirilor incontrolabile, urmate de scurte pauze în care era complet absentă, incapabilă să 
simtă măcar durerea. La început încet, cu timiditate, apoi cu o frecvenţă în creştere în 
mintea ei, îşi făcea loc vechea luciditate. Devenea conştientă că i s-a întâmplat ceva rău, 
atât de rău, că se putea numi cu uşurinţă groaznic. Simţea asta în tot corpul ei chinuit. Se 
întâmpla mai ales când dorinţa de a-şi schimba poziţia îi provoca dureri insuportabile, de 
neimaginat.  

Faptul că era imobilizată de aparatură şi chingi, îi confirma bănuielile care s-au 
transformat în certitudini. Încerca să-şi definească situaţia şi se lovea de o întrebare simplă 
căreia nu reuşea să îi găsească un răspuns mulţumitor. Ce căuta ea în camera asta de un alb 
imaculat, singură cu durerile şi nedumeririle ei? Ce vedea ea în jur, i se părea cunoscut, dar 
nu îşi amintea că ar face parte din viaţa ei personală.  
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După ce îşi chinuia memoria până la epuizare, fără niciun rezultat, cădea într-o 
stare de semitrezie în care se amestecau fragmente rupte din viaţa reală cu viziuni sălbatice 
şi tenebroase. De cele mai multe ori aluneca progresiv de la starea de raţionalitatate precară 
către o zonă de excludere treptată a ei şi se simţea împinsă pe un alt palier în care gândirea 
se dilua şi totul se sfârşea prin capitularea definitivă a lucidităţii în favoarea nălucirilor şi 
coşmarelor.  

Atunci se simţea plutind undeva, în abis, învăluită de o ceaţă densă din care 
emanau mirosuri ostile, de carne arsă şi pucioasă. În urechi îi răsunau insistent chemări 
ademenitoare, lipsite de coerenţă, nedesluşite ca sens, greu de suportat prin obsedanta lor 
repetare. Parcă cei care o chemau, voiau să o atragă într-un joc fatal, având drept miză 
sechestrarea eternă a fiinţei ei. Nu înţelegea cine anume o chema şi unde, dar semnalele 
erau atât de insistente, de persuasive încât o copleşeau, provocându-i dureri. Îi paralizau 
personalitatea şi o îngrozeau prin senzatia de iminent dezastru pe care i-o transmiteau.  

Ca să scape de acest calvar, era tentată uneori să le urmeze îndemnul şi să plece 
către destinaţia în care era solicitată, indiferent ce va afla la capătul drumului. De cele mai 
multe ori însă se împotrivea cu înverşunare, luptând împotriva acestor îndemnuri care îi 
trezeau o spaimă animalică. În acele momente întrezărea consecinţele abandonării luptei şi 
ale acceptării chemărilor; dispariţia individualitaţii ei şi cuplarea a cea ce a mai rămas din 
ea la un organism colectiv gigant, cu organe vitale unice, condus de un singur creier după 
reguli pe care nu le cunoştea.  

Afilierea ei, care altădată deborda de personalitate, la această entitate ar fi redus-o 
la rolul de slugă saracă la o casă mare. După aceste lupte obositoare, nevăzute din afara ei, 
cădea epuizată într-un somn lung, amplificat de medicamente. Urma apoi, ca o fatalitate, 
repetarea iarăşi şi iarăşi a aceloraşi secvenţe. Scurtă revenire la o realitate pe care nu o mai 
înţelegea, starea de semitrezie şi căderea în inconştienţă.  

Atunci începea acelaşi joc parşiv, al luptelor de guerilă dusă pe tarâmuri 
necunoscute, un joc al încercărilor dure, de-a faţa ascunselea, în care ea era de fiecare dată 
o victimă din ce în ce mai obosită şi îngrozită, în timp ce inchizitorii ei, de fiecare dată 
alţii, erau din ce în ce mai proaspeţi, mai sadici şi mai violenţi. Această stare fizică şi 
mentală numită de medicii specialişti, cum va afla mai târziu, drept stare de comă, s-a 
menţinut timp de mai multe zile după accidentul suferit. În tot acest timp, Clara a dus o 
luptă încrâncenată cu forţele nopţii eterne care sălăşluiau pe celălalt tărâm, aflat dincolo de 
râul Stix, pentru dreptul ei de a trăi.  

Din această luptă grea, cu forţe bine antrenate, aproape invincibile, dusă în 
deplasare, Clara, devenită un simbol al luptei între viaţă şi moarte, a ieşit învingătoare. Fire 
independentă, dotată cu o inteligenţa nativă peste media obişnuită, încet-încet, ea se ancora 
tot mai mult în viaţa reală, îşi recăpăta simţurile şi se pregătea pentru confruntarea care o 
va duce la aflarea adevărului în legătură cu nefericita ei situaţie. În toată această grozăvie 
care i se întâmplase a avut un singur noroc, dacă se poate vorbi de aşa ceva în situaţia ei, o 
şansă uriaşă totuşi. Figura ei frumoasă, de superzână, a scăpat ca prin minune, neatinsă.  

Mai târziu, după externare, când aceste necazuri dispăruseră într-un trecut de tristă 
amintire, Clara făcea haz de necaz şi prezenta celor apropiaţi o listă cuprinzând 
traumatismele avute, scrisă artistic de mână, cu înflorituri ca în romanele de epocă la care a 
adăugat şi un titlu: “Nemaipomenitele isprăvi ale unei fete care nu a vrut să moară deşi a 
avut ocazia. Ratând-o, a primit ca premiu o noua şansă, a nemuririi“. 
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Capitolul III. După accident.  
 

Partea I. Ancheta.  
 
Moto: Într-adevăr, ştiu multe, dar aş vrea să ştiu totul. (Goethe/Faust)  
 
Poliţia rutieră stabilise fără dubiu responsabilitatea producerii accidentului în 

sarcina conducătorului auto. Acesta, un tânăr inginer, pe nume Doru Dragu, lucra în 
domeniul construcţiilor de locuinţe. Se mai cunoştea că rezultatele testelor de alcoolemie 
au fost negative şi faptul că şoferul şi-a recunoscut vina de a fi lovit cu autoturismul său pe 
zebră o tânară care traversa corect strada, pe zebră, la culoarea verde a semaforului.  

În aceeaşi zi dosarul accidentului a fost repartizat detectivului de investigaţie Ionuţ 
Puşcă, un locotenent de poliţie tânăr, până în treizeci de ani, destul de înalt, sigur în jur de 
un metru opt zeci. Cu o figură deschisă, copilăroasă, luminată de privirea inteligentă a 
ochilor săi căprui, iscoditori, păr şaten tăiat scurt, pieptănat cu cărare, zâmbitor şi amabil, 
se prezenta ca un interlocutor plăcut, simpatic, în faţa căruia cei anchetaţi nu se simţeau 
stingheriţi.  

Examinându-l atent, toţi cei care prin forţa lucrurilor erau nevoiţi să treacă prin 
biroul lui, îşi dădeau imediat seama că singura lor şansă să aibă parte de o anchetă 
imparţială era să o spună pe cea dreaptă. Când Doru a intrat în birou, detectivul i-a oferit 
un scaun şi l-a întrebat dacă doreşte o cafea sau o băutură răcoritoare. Tânărul a refuzat 
trataţia şi a luat loc.  

Încă nu îşi revenise pe deplin din starea ciudată în care se găsea când provocase, 
nici acum nu ştia cum, acel stupid eveniment rutier. Accidentul i-a provocat o stare 
nervoasă pe care nu reuşise încă să o descarce în totalitate. Părea că trăieşte în continuare 
coşmarul accidentului, un vis urât, al cărui personaj principal voia cu disperare să fie 
altcineva.  

- Vă rog să îmi daţi actele dumneavoastră, toate actele, atât cele personale, cât şi 
ale autoturismului.  

Aşa a început poliţistul, interogatoriul. Fără să scoată o vorbă, cel solicitat a scos 
cu mâna tremurândă din buzunarul pantalonilor actele cerute şi le-a depus pe biroul 
anchetatorului. Acesta le-a luat, după care i-a pus câteva întrebări de rutină legate de 
identitatea lui, cu ce se ocupă, adresa la care locuia şi alte generalităţi. Mulţumit de 
răspunsurile primite pe care le-a confruntat cu actele ce le avea în mână, a început ancheta 
prin a-i pune întrebări în legatură cu accidentul.  

- Spuneţi-mi, vă rog, cum s-a produs accidentul şi care ar fi, după părerea dvs., 
cauzele?  

Deşi tânăr, ofiţerul avea o oarecare experienţă în conducerea anchetelor şi nu 
pierdea timpul cu pregătiri inutile. Pentru cazurile deosebite cum era acesta, stilul lui era să 
lase intervievatul să povestescă tot ce îşi aducea aminte legat de accident. El nu intervenea 
decât în situaţia în care voia să puncteze ceva sau, dacă interlocutorul lui o lua razna 
ocolind subiectul, ori spunea gogoşi. Doru făcea parte din categoria celor pe care 
locotenentul nu trebuia să îi dirijeze ca să afle ce dorea. Declaraţia lui, poate puţin cam 
lungă, a fost exact ceea ce anchetatorul se aştepta să fie.  
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- Vă povestesc faptele aşa cum îmi aduc aminte că s-au petrecut. Nu îmi permit 
nicio interpretare sau comentariu, iar dumneavoastră o să trageţi concluziile, şi-a început el 
declaraţia.  

Pe măsură ce vorbea simţea cum redevine mai calm şi mai stăpân pe sine. Acum, 
când trecuse de primul hop al audierii sale, nu îi mai era teamă. Pentru prima dată de la 
producerea accidentului, se simţea capabil să ofere o declaraţie coerentă, versiunea lui, cu 
privire la împrejurările în care s-a produs.  

- Mă deplasam de la un şantier la altul, continuă el, şi nu vreau să insinuez că am 
muncit  mult şi că eram obosit. Muncesc mult, este adevărat, dar în dimineaţa asta nefastă, 
dimpotrivă, eram într-o formă bună, chiar avusesem la începutul zilei o senzaţie plăcută, de 
bine ca şi cum urma să mi se întâmple un eveniment fericit.  

După o scurtă pauză pe care a folosit-o să se uite mirat în tavan de parcă de acolo 
aştepta să vină o explicaţie pentru ciudăţenia senzaţiei avute şi, neprimind niciun răspuns, a 
dat resemnat din cap şi a reluat firul mărturisirii sale.  

- Pare ciudat să vorbesc despre această impresie aiurită, a declanşării unui 
eveniment fericit în viaţa mea, tocmai când am primit cea mai neagră infirmare a 
aşteptărilor mele. Dar aşa a fost să fie, şi-a terminat el fraza afişând la vedere o concepţie 
fatalistă.  

- Da, extrem de ciudată situaţie, i-a confirmat ofiţerul. Vorba românului “unde dai 
şi unde crapă”. Aşa ceva nu poţi să o botezi nici premoniţie, pentru că s-a întâmplat pe dos.  

Luat de val, tânărul a continuat să vorbească şi se simţea chiar uşurat să 
povestească tot, fără să ascundă nimic, aşa cum face orice bun creştin la spovedanie. Din 
nefericire pentru el, nu se afla în faţa unui preot, căruia în viziunea unui folclor ieftin se 
credea că pe lângă adevăr poţi să strecori şi unele minciunele pentru atenuarea păcatului la 
gândul că Dumnezeu e mare şi iartă. În faţa lui stătea un ofiţer de poliţie căruia nu trebuia 
să îi ascundă nimic, toate floricelele adăugate putându-se întoarce împotriva horticultorului 
amator.  

- Înainte de accident am trecut pe la o prietenă care locuieşte în zona în care s-a 
produs nenorocirea. Prietena mea, o domnişoară foarte draguţă cu care, nu ascund, am avut 
în urmă cu ceva timp un anumit gen de relaţii, a insistat să beau o cafea să mă reconfortez, 
pentru că, zicea ea, arătam obosit. Liliana, Liliana Alexandru aşa se numeşte ea, mă 
chemase de multe ori, dar eu, din cauza ocupaţiei mele, nu am mai trecut pe la ea de mai 
bine de o lună. Am făcut-o atunci spre ghinionul meu. Deşi mă simţeam excelent, cum v-
am spus, am acceptat să beau o ceaşcă de cafea cu ea, să mai dreg busuiocul, cum se spune, 
să nu par nepoliticos, mai ales că între noi au avut loc intimităţi care mi-au lăsat amintiri de 
neuitat. În acelaşi timp îmi plăcea să beau o cafea făcută de ea.  

Amintindu-şi de gustul cafelei, a înghiţit în sec şi cu o plăcere deloc ascunsă, şi-a 
trecut limba peste buze într-un gest reflex, după ce a aruncat o scurtă privire spre măsuţa 
din faţa biroului, să vadă dacă nu cumva visa şi acolo îl aşteapta o ceaşcă cu acea cafea 
minunată despre care povestea. Dezamăgit că acolo nu a văzut decât dosare cu hârtii, a 
revenit la oile dumnealui, adică la continuarea declaraţiei, dar nu înainte de a face un scurt 
ocol prin propriile senzaţii olfactivo-gustative.  

- Are o reţetă şi un mod de preparare a cafelei pe care nu l-am mai întâlnit 
niciodată, nicăieri. Un deliciu. Întotdeauna pune în ceaşcă până la jumătate, cafea aromată 
şi apoi o umple cu frişcă şi înghetată de vanilie.  

Revenirea la descrierea cafelei s-a produs involuntar. Se vedea că îi era greu să se 
desprindă de amintirile plăcute care ieşiseră la suprafaţă cu ocazia acestui remember. În 
faţa încăpăţânării inginerului de a se menţine pe linia admiraţiei pentru o anumită cafea, 
mă rog, fie ea cu frişcă şi îngheţată, Ionuţ Puşcă se gândea că trebuie să fi fost foarte bună 
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din moment ce în situaţia de neinvidiat în care se găsea el, îşi aminteşte toate amănuntele 
despre ea.  

Atunci, în mintea lui a încolţit ideea că trebuie să bea şi el într-o zi o astfel de 
cafea. Mai mult, s-a trezit vorbind despre cafeaua minune cu o oarecare tendinţă de 
minimalizare a ei.  

- După cum o descrieţi şi mai ales după nostalgia pe care o citesc în ochii dvs., 
trebuie să fie una din două: ori cafeaua v-a lăsat o amintire de neşters, ori vă este dor de 
cea care o prepară.  

- Da, oarecum, dar nu în sensul în care s-ar putea crede. Între mine şi Liliana s-au 
rupt toate punţile pentru o relaţie de natura celei pe care o sugeraţi. Mă leagă de ea numai 
amintirile, dintre care cea referitoare la cafea nu trebuie uitată.  

Întrucât s-a simţit vinovat că l-a blocat pe anchetator cu povestioare minore şi l-a 
asfixiat  cu amănunte insignifiante despre cafea, Doru şi-a cerut scuze pentru acest să-i 
zicem, mic incident.  

- Vă rog să mă iertaţi pentru că am creat cu amintirile mele această întârziere, vă 
promit că nu o să se mai repete.  

După această promisiune şi-a continuat mai atent declaraţia, cenzurând-o. Ca un 
făcut, cafeaua a intervenit iarăşi în discuţie, dar de aceasta dată, sigur pentru ultima oară. 
Cu un gest de scuză ce părea cu siguranţă semnalul că într-adevăr este ultima oară când 
pomenea în declaraţia sa despre deja celebra cafea, i-a pronunţat totuşi numele magic dar 
la un alt nivel de interes.  

- Pentru prepararea cafelei, Lilana s-a retras în bucătărie, dar a revenit imediat. 
Cum mă aşteptam aducea pe o tavă două căni cu cafea pe care a numit-o cum şi era de fapt  
“café frappe”. După viteza cu care s-a întors cred că a fost pregatită mai înainte. De fapt, 
nu are importanţă momentul pregătirii ei, oricum o astfel de cafea se bea rece. Făcând o 
scurtă paranteză, vreau să vă spun ca într-un timp credeam că eu şi Liliana ne vom căsători, 
mai cu seamă că în acea vreme aveam o relaţie foarte fierbinte, de necrezut. Atunci, îmi 
aduc aminte că mereu şi peste tot o vedeam numai pe ea. După un timp am început să îmi 
recapăt luciditatea. Am pus cap la cap anumite secvenţe cărora nu le acordasem la timpul 
lor atenţia cuvenită şi mi-am dat seama că nu ne potrivim. M-am retras şi nici acum nu ştiu 
dacă plecarea mea din viaţa ei a supărat-o sau nu.  

Din atitudinea lui şi din ce spunea, se înţelegea că partea în care era inclusă Liliana 
se apropia de sfârşit, fără resentimente.  

- După ce ne-am despărţit, ne-am mai întâlnit ca amici fără să reînodăm vechea 
relaţie, dar nu mi-a dat niciodată să înţeleg că ar fi supărată pe mine. Aşadar, m-am socotit 
liber de obligaţii. În fapt, cred că m-am retras elegant şi am făcut tot ce depindea de mine 
ca să păstrez relaţii civilizate cu ea. Singura mea, ca să zic aşa, abatere de la dorinţele ei 
era că ea mă chema mereu, iar eu mă duceam când puteam, mai rar.  

Terminând relatarea, Doru Dragu a căzut pe gânduri lăsând impresia că se 
străduieşte să-şi amintească tot ce ar mai fi de folos anchetei. Acum i-ar fi căzut bine un 
pahar cu apă, dar pentru că a refuzat de la început orice fel de trataţie, a înghiţit în sec şi a 
mers mai departe cu dezvăluirile sale.  

- Ciudat este că atunci când vorbesc, simt că mă descarc, mă mai relaxez şi încep să 
văd lucrurile mai limpede.  

A scuturat din cap ca pentru a alunga un vis urât şi a reluat firul destăinuirilor. 
Surprinzător, numai în aparenţă plăcerea începutului l-a avut tot cafeaua. De fapt, el şi-a 
respectat promisiunea şi nu s-a hazardat în descrierea ei sau în alte aprecieri în ceea ce o 
priveşte, menţionând-o numai ca punct de reper în timp. Este cert că era preocupat de 
lichidul acela aromat, negru-maroniu care, în ciuda declaraţiei lui de independenţă faţă de 
tot ce ţinea de domnişoara Liliana, îl bloca cu amintiri greu de uitat.  
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Adevărul, care va ieşi la iveală mai târziu, va face lumină asupra rolului pe care l-a 
jucat cafeaua în desfăşurarea evenimentelor şi va clarifica natura relaţiilor interumane 
dintre toate personajele care populează această proză.  

- După ce am băut cafeaua, la câteva minute starea mea de bine a dispărut şi în 
locul ei s-a instalat o senzaţie de slăbiciune pe care nu o mai avusesem. Vedeam totul ca 
prin ceaţă. Mi-am spus că oboseala acumulată în timp trebuie să poarte vina şi dacă mă urc 
în maşină şi deschid aerul condiţionat, o să îmi revin. Ca Liliana să nu se observe brusca 
mea slăbiciune, m-am ridicat cu greutate în picioare, am mulţumit pentru cafea şi am plecat 
imediat. Contrar obiceiului, nici ea nu a insistat să mai stau. Ameţit cum eram şi grăbit să 
ies cât mai repede afară, nu m-am mirat şi nici nu am dat atenţie atitudinii ei neobişnuite. 
Ajuns la maşină, am pornit motorul şi, cu toate că am coborât geamurile, să intre cât mai 
mult aer, m-am simţit în continuare rău. În această situaţie le-am închis şi am pus în 
funcţiune instalaţia de aer condiţionat pe ultima treaptă de răcire. Nici aşa starea mea nu s-
a îmbunătăţit. Am decis atunci să stau pe loc cu motorul pornit, să îmi revin, dar în loc de o 
aşteptată ameliorare, am început să am greţuri, ameţeli şi o greutate imensă în picioare. Cu 
toată dificultatea de articulare a cuvintelor, că şi asta mi se întâmplase între timp, am vrut 
să telefonez unui prieten să vină să mă ia. Nu l-am găsit şi am renunţat la idee. După alte 
minute bune, am avut impresia că mă simt mai bine şi am plecat acolo unde soarta mă 
impingea inexorabil, pe strada unde s-a întâmplat tragedia.  

Devenise surescitat şi era explicabil de ce. Sosise clipa să-şi amintească momentul 
teribil al accidentului şi îi era foarte greu să o facă. Aproape că îi venea să se ridice şi să o 
ia la fugă. Cu un efort de voinţă, strângând din dinţi, a reuşit să se stăpânească şi să 
continue marşul groaznic al aducerilor aminte, săpându-şi brazde adânci şi dureroase în 
memorie.  

- În clipa plecării de pe loc am avut aceeaşi senzaţie plăcută, de bine, despre care v-
am mai povestit. De data asta am simţit-o ca pe o nălucire, un semnal venit din altă lume, 
nu ca pe ceva real. Parcă visam şi în vis trebuia să interpretez un rol anume. Nu mai eram 
eu, Doru Dragu, ci altcineva care pusese stăpânire pe comenzile maşinii şi după ce îmi 
anihilase voinţa, mă domina autoritar, ma împingea mai departe cu forţa unui uriaş resort 
nevăzut.  

Ajuns la acest punct al relatării simţea că se pierde, era foarte aproape de momentul 
de groază al accidentului, dar a trecut şi acest examen de rezistenţă psihică. Stors de vlagă 
a reuşit să îşi termine depoziţia.  

- Am văzut la timp semaforul şi culoarea lui roşie pentru mine, dar parcă tot ce 
trăiam şi simţeam nu mi se întâmpla mie, ca în jocurile pe calculator unde impactul care se 
produce când greşeşti nu are consecinţe. Cu această percepţie deformată despre realitate 
am continuat să rulez în limita vitezei legale, fără să acţionez sistemul de frânare. Acel 
ceva plăcut, acea senzaţie de bine, mă făcea să mă grăbesc ca şi cum dacă mă opream, 
lucrul minunat care urma să se întâmple, dispărea. Eram ca în transă şi nu aveam alt gând 
decât acela să merg fără oprire. Vă rog să mă credeţi, nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva şi 
nici nu sunt nebun.  

- Nici nu păreţi, sunt ferm convins că sunteti responsabil şi în toate facultăţile dvs. 
mintale, interveni absent ofiţerul fără să pară că ar dori să întrerupă şirul destăinuirilor 
inginerului.  

- De altfel, a continuat el, dacă dvs. credeţi că vă ajută sau să mă exprim mai clar 
dacă vreţi să aduceţi în apărarea dvs. argumentul pierderii pe moment a lucidităţii sau un 
acces de nebunie temporară cum vreţi să o numiţi, puteţi solicita un examen psihiatric.  

- Nu, nu doresc acest lucru. Sunt lucid acum şi îmi asum în întregime faptele mele 
cu toate consecinţele lor. Chiar dacă aş solicita expertiză psihiatrică, rezultatul va fi unul 
care nu o să mă ajute. Va fi confirmată deplina responsabilitate asupra acţiunilor mele.  
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- Bine, relataţi mai departe vă rog, i-a cerut conciliant ofiţerul cu mimică celui care 
a întins o mână de ajutor cuiva şi a fost refuzat. 

- Cum vă spuneam, mă grăbeam parcă spre o întâlnire cu rezultat fericit. De aici mi 
se trage şi accidentul pe care l-am făcut. Când am zărit victima, la circa cinci, şase metri 
distanţă de maşină, am înmărmurit văzând cât de frumoasă şi senină era. Numai un 
moment, pentru că în clipa următoare a înţeles pericolul pe care îl aduceam şi s-a 
schimonosit de groază. În faţa reacţiei ei, m-am îngrozit şi eu. Toate aceste secvenţe au dus 
la pierderea timpului optim de frânare, iar când în sfârşit am apăsat pedala de frână era 
prea târziu. Fracţiunile de secundă care au trecut între senzaţia că nu mi se întâmplă mie, 
participam doar la un joc, şi trezirea la realitate, au făcut diferenţa între conducerea 
preventivă a unui autovehicul şi accident.  

Ajuns la capătul depoziţiei sale, inginerul care i-a lăsat tot timpul impresia că mai 
mult se învinovăţeşte decât se apară, a mai găsit puterea să o încheie cu o concluzie cât se 
poate de reală, ca un verdict ciudat pe care şi l-a administrat chiar el.  

- De cele mai multe ori manevrele de evitare a unui accident nu necesită niciun 
efort şi dacă le execuţi la timp, reuşeşti să îl eviţi. Ele intră în reflexele oricărui şofer cu 
experienţă. Orice pierdere de timp sau luciditate duce însă la apariţia dilemei “a trăi sau a 
muri”. În concluzie, mă simt vinovat, îmi asum în totalitate consecinţele accidentului şi nu 
mai am nimic de adăugat. Dacă mai aveţi întrebări, vă rog să mi le puneţi acum. Vă mai 
rog ca atunci când este gata transcrierea declaraţiei, să mi-o daţi imediat să o semnez.  

Aşa cum a încheiat el, nu şi-a lăsat loc pentru circumstanţe atenuante. 
În ultimele minute ale interogatoriului, Ionuţ Puşcă părea cu gândul în altă parte. 

De fapt, el a fost cât se poate de atent şi a reţinut totul. Fiind un spirit veşnic neliniştit şi 
curios, ultima parte a mărturisirilor inginerului, în special a celor care priveau unele 
secvenţe dinaintea accidentului, au declanşat în capul lui o furtună de idei pe care a hotărât 
să le analizeze mai târziu, când va fi singur.  

După ce a citit declaraţia, a pus-o pe birou şi l-a invitat cu un gest să o ia.  
- Poftiţi declaratia, vă rog să o citiţi şi să o semnaţi. Personal îmi exprim sincerele 

păreri de rău pentru ce vi s-a întâmplat atât dvs, dar mai ales victimei. Să sperăm că se va 
face bine. Doamne ajută!, a încheiat ofiţerul discuţia.  

După ce a citit la rândul lui cu atenţie declaraţia lui Doru Dragu, poliţistul nu şi-a 
putut reprima un început de simpatie pentru el. O datora corectitudinii arătată de anchetat 
pe parcursul interogatoriului, dar şi atitudinii lui de Hristos care întinde şi celălalt obraz.  

Cu toate acestea, în sinea lui îl condamna şi îl considera vinovat în totalitate de 
producerea unui accident care putea fi evitat. După semnarea declaraţiei, Doru Dragu, 
uitându-se ţintă în ochii ofiţerului, l-a întrebat.  

- Sunt liber să plec sau va trebui să îmi petrec restul zilei şi noaptea care vine în 
arest?  

Întrebarea pusă cu sfiiciune l-a mirat şi l-a mişcat pe detectivul Ionuţ Puşcă. Nu i se 
mai întâmplase ca cineva implicat într-un accident de circulaţie, fie şi cu rănire de 
persoane, să meargă atât de departe cu sentimentul de vinovaţie încât să se aştepte la 
privarea de libertate înainte de închiderea dosarului şi de verdictul justiţiei.  

- Binenţeles că sunteţi liber să plecaţi, s-a grăbit să răspundă ofiţerul, dar vă rog să 
nu părăsiţi localitatea pentru că în situaţia în care este nevoie de anumite completări la 
declaraţia dvs. sau de confruntări, să le putem face repede. Este şi în interesul dvs. ca 
dosarul să nu treneze. 

- Da desigur, vă mulţumesc pentru amabilitate, a îngăimânat Doru cu gândul 
aiurea.  

Nu trebuia să fii cine ştie ce specialist în psihologie să îţi dai seama că în faţa ta se 
află un om terminat, întregul lui aspect fiind o perfectă ilustrare a unei statui care 
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reprezintă disperarea umană. Cum se va termina ancheta şi care vor fi concluziile ei nu ştia 
nici Ionuţ Puşcă, cu toate că în mintea lui începuse să se creioneze o variantă despre care a 
preferat să nu îi pomenească încă nimic celui care tocmai plecase. Rămas singur, el a 
recapitulat într-un raport către superiorii săi circumstanţele în care s-a produs accidentul 
soldat cu o victimă spitalizată. Raportul lui este consemnat mai jos.  

 
“Era o zi de vară, cu vizibilitate perfectă, asfaltul era uscat, fără gropi sau 

denivelări, semaforul nu era obstrucţionat de nimic, culoarea roşie era vizibilă, astfel că 
şoferul ar fi putut să vadă de la o distanţă de siguranţă că este stop şi intersecţia este 
ocupată de pietonii care traversează strada. Timpul de reacţie avut la dispoziţie pentru 
oprirea autoturismului a fost suficient. Din măsurătorile făcute, rezultă că viteza legală nu a 
fost depăşită, ea încadrându-se în limita admisă pentru acea zonă.  

Verificarea tehnică a autoturismului a scos în evidenţă starea lui perfectă de 
funcţionare. Toate comenzile au răspuns prompt la testele făcute de cei autorizaţi. 
Circumstanţele producerii evenimentului rutier îl indică pe inginerul Doru Dragu ca fiind 
singurul vinovat de producerea lui. Semnalez că în timpul anchetei, autorul accidentului a 
descris apariţia unei stări anormale în comportamentul lui declanşată în mod ciudat cu 
puţin timp înainte de impact. Indiferent de cine şi cum ar fi instrumentă ancheta, din datele 
avute la dispoziţie la încheierea prezentului raport, concluzia nu poate fi decât una: aceea 
care stabileşte vinovaţia în sarcina şoferului. De altfel, el şi-a asumat întreaga răspundere 
pentru accident şi s-a arătat decis să suporte toate consecinţele pentru fapta sa. La 
verificarea capacităţii lui de a conduce autovehicule prin utilizarea alcoolscopului precum 
şi în urma analizării probelor de sânge prelevate în condiţiile legii, nu s-a confirmat că 
autorul accidentului se afla sub influenţa băuturilor alcoolice. Aşteptăm raportul medical 
privind starea pacientei. Medicii spitalului, din prudenţă, se feresc să facă un prognostic 
înainte de trecerea unei perioade de minim patru zeci şi opt de ore.”  

 
Aşa şi-a încheiat detectivul de investigaţie scurtul său raport către comandant. 

Înainte de a-i da drumul lui Doru Dragu să plece acasă, i-a reţinut permisul de conducere, a 
notat toate datele de identificare şi adresa făptaşului şi a dispus reţinerea autoturismului 
implicat în accident pentru eventuale contraexpertize.  

Deşi faptele erau clare, în mintea lui încolţise o bănuială care îl obseda, mai mult o 
idee nebunească deloc fondată pe argumente. “Ce s-ar întâmpla dacă ipoteza unui atentat 
cu sau fără premeditare la viaţa tânărului inginer ar putea fi susţinută de dovezi?” Era o 
nebunie pe care abia o putea gândi pentru el şi nu avea încă niciun argument să o pună pe 
piaţa ideilor ce trebuiau verificate. “Dar dacă ar fi aşa?”, s-a contrazis el din nou. “Nu am 
dreptul să las neverificată această pistă”, a conchis detectivul Ionuţ Puşcă şi s-a hotărât să 
continue investigaţia după ce buletinul medical emis de autorităţile spitalului privitor la 
starea pacientei accidentate va fi făcut cunoscut.  

Pentru a finaliza cazul, el era sigur că va avea nevoie de unele discuţii suplimentare 
cu autorul accidentului, dar şi de colaborarea cu un coleg de la criminalistică. Convins că 
aceasta este direcţia în care va trebui să exploreze, a socotit că pentru el ziua de lucru s-a 
sfârşit şi o pauză de refacere ar fi bine venită.   
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Partea a II-a. Gândurile lui Doru Dragu.  
 
 
Moto: O viaţă nefolositoare e o moarte lentă. (Goethe/Iphigenia in Aulis)  
 
 
Primul lucru pe care l-a făcut Doru după accidentul de circulaţie şi interogatoriul 

luat de poliţie a fost să meargă la firmă şi să le explice colegilor săi ce s-a întâmplat. Până 
la clarificarea situaţiei, el şi-a întrerupt temporar activitatea la societatea unde era asociat şi 
a intrat în concediu de odihnă.  

În zadar colegii şi prietenii lui s-au opus ideii de a renunţa la muncă în perioada 
grea pe care o traversa. Degeaba l-au încurajat ei şi au încercat să îl convingă că nu există 
medicaţie mai bună pentru cineva în situaţia lui decât să nu aibă timp liber.  

- Ce să facă el în timpul liber? Să taie frunze la câini?, argumentau ei. El ar trebui 
să fie ocupat acum pentru că munca e singurul lucru care putea să îl ţină departe de 
gândurile apăsătoare.  

Deşi îşi dădea seama că aveau dreptate, nu a ţinut seama de sfaturile lor şi a plecat. 
Se simţea vinovat faţă de toată lumea şi nu putea să privească în ochii nimănui. Nu ştia cât 
timp va rezista fără activitate. Cunoştea foarte bine că unui om ca el, obişnuit să lucreze 
între douăsprezece şi şaisprezece ore pe zi, dacă se trezeşte dintr-o dată că nu trebuie să 
facă nimic, îi va veni foarte greu, dacă nu chiar imposibil să poată trăi aşa.  

Acum, când i se întâmplase acest lucru îngrozitor, se vedea inutil, nefolositor, 
zăcând în propria lui inactivitate şi făcând degeaba umbră pământului. Poate că această 
senzaţie a inutilităţii pe care o echivala în sinea lui cu nemunca unui rebut social îl 
descuraja cel mai mult şi se simţea din ce în ce mai părăsit de soartă şi mai nefericit. Era 
apăsat de toată gravitatea acestui teribil accident cauzat exclusiv din vina sa, soldată cu o 
victimă umană care aparţinea celei mai elevate părţi a societăţii, în speţă o doctoriţă tânără 
despre situaţia căreia, în afară de faptul că o tăvălise prin colbul capitalei, nu mai ştia 
nimic. Nu ştia dacă nefericita era încă în viaţă sau - Doamne fereşte! - se produsese un 
deznodământ la care nici nu se putea măcar gândi.  

După declaraţia dată la poliţie, întors acasă, s-a prăbuşit în el ca o clădire demolată 
prin implozie şi acum se afla în întunericul stârnit de praful rezultat. Somnul, acea 
binecuvântată posibilitate de recuperare fizică şi psihică nu numai că îl ocolea, dar se 
străduia din răsputeri să se îndepărteze de el cât mai mult. Dacă acest neîndurator «moş 
Ene» se milostivea să se oprească câteva clipe şi la el, scurta lui haltă era cadoul otrăvit pe 
care îl primea. În loc ca aceste momente să fie o binecuvântare pentru mintea lui aflată în 
pragul colapsului, dimpotrivă îl epuizau. Era bântuit noapte de noapte de coşmare. Noaptea 
şi coşmarul, mereu acelaşi, nespecific omului stresat de întâmplările nefericite sau tragice 
din viaţa lui. De pildă, el nu visa niciodată accidentul avut. În cazul lui coşmarul era mai 
dur, îi cerea viaţa, vroia să îl ucidă.  

Nu ştim, stimată doamnă şi stimate domn, care poate citiţi aceste rânduri dacă vi s-
a întâmplat vreodată să aveţi coşmaruri ca cele pe care le trăia Doru, ori de câte ori soarta 
se milostivea de el şi îi arunca, precum se aruncă un os de ros unui dulău de pază, câteva 
momente de somn. Atunci el visa mereu acelaşi lucru. Parcă păşea pe un teren moale ca de 
vată şi picioarele i se înfundau în substratul care îl bloca, oprindu-l să înainteze. Se chinuia 
din răsputeri să facă măcar un pas dar nu putea, era împotmolit în clisă. Din spate îl 
urmăreau tâlharii care se apropiau. În vis, ei puteau înainta. Vroia să strige, să ceară ajutor 
dar nu putea să scoată decât sunete guturale, neinteligibile şi uneori nici pe acelea. Ucigaşii 
îl ajungeau din urmă şi când ridicau securea să-i taie capul, se trezea scăldat în sudori reci.  

Acest coşmar repetat seară de seară până la nebunie, era prea mult.  
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În astfel de condiţii, el era mai mulţumit dacă reuşea să prindă câteva minute de 
somn adevărat pe un scaun din bucătărie în timp ce îşi fierbea cafeaua de dimineaţă. Nu se 
putea spune despre el că a avut vreodată relaţii bune cu somnul, dar de cele mai multe ori, 
în timpurile bune se descurca suficient de bine ca să arate în permanenţă proaspăt şi cu 
chef de muncă. Starea de insomnie de acum, o adevărată nenorocire cu etiologie diferită 
faţă de perioada anterioară, era o preluare în spirală a cunoscutei lui insomnii. Cu ceva 
timp în urmă, din cauza permanetei lui neînţelegeri cu somnul, îşi construise propria lui 
teorie despre insomnie care atunci l-a distrat, acum însă îl îmbolnăvea de-a binelea. Cu un 
zâmbet ironic, absolut gratuit, neserios şi nepotrivit cu situaţia în care se afla, el nu s-a 
putut stăpâni să evoce uşor filozofic teoria lui privind afurisitul tandem somn/nesomn aşa 
cum îl înţelegea în alte timpuri.  

“Insomnia este un fenomen ciudat care nu se întâmpla tuturor, ci numai unora 
dintre muritori. Sunt exemplare umane la care din momentul în care se hotărăsc să doarmă, 
în drumul pe care capul lor îl parcurge către pernă, înainte ca primul fir de păr să o atingă 
au şi adormit. În antiteză, alte exemplare ale aceleaşi specii care deşi trăiesc în acelaşi 
mediu, se hrănesc le fel, muncesc la fel de mult sau de puţin, nu reuşesc să adoarmă. Dacă 
au noroc este posibil să li se întâmple ca starea de somn să se instaleze foarte târziu în 
noapte, dar numai după ce au terminat de numărat toate oile din Australia şi Noua 
Zeelandă. Când situaţia se agravează, numărul de oi existent pe Terra se dovedeşte 
insuficient şi nefericitul devine obligat să atace şeptelul ovin al întregii galaxii. Cei care au 
depăşit şi această fază fără a obţine efectul scontat, pentru a învinge insomnia trec la o 
nouă etapă a zadarnicei lor lupte cu morile de vânt şi sub supraveghere medicală sau prin 
automedicaţie, înghit cu speranţă şi disperare pumni de pastile pentru a ajunge la acelaşi 
efect ca prima categorie.  

În zadar însă îşi periclitează sănătatea şi echilibrul mental. Niciodată un insomniac 
calificat, cu atestare medicală şi mii de nopti nedormite la bord, oricât ar fi de titrat, nu se 
va putea ridica la nivelul unui oarecare fără prea multe veleitaţi culturale, dar care se 
bucură din plin de proprietatea binecuvantată a stăpânirii artei de a adormi instantaneu, 
aproape la comandă. Este evident că grupa indivizilor insomniaci este mai costisitoare 
pentru bugetul familiei dacă includem în preţul de cost al existenţei lor şi valoarea 
somniferelor, dar şi a consultaţiilor şi tratamentelor medicale efectuate înainte sau după 
ingerarea repetată a pastilelor care ar fi trebuit să le aducă în sfârşit somnul odihnitor. 
Medicina şi psihologia, explică în mod ştiinţific diferenţele de comportament referitoare la 
somn prin deosebiri care ţin de fiecare persoană şi aceasta pentru că ele, persoanele, nu 
sunt identice. Deosebirile dintre indivizi sunt infinite şi se evidenţiază pe toate planurile. 
Ele se pot observa în permanenţă oricând eşti dispus să o faci, în fiecare moment.  

Pe lângă marea variaţie care există în privinţa aspectului morfologic determinată de 
rasă, sex, talie, greutate, culoarea pielii, performanţe estetice etc., sunt puse în evidenţă 
miliarde de alte variante privind partea ascunsă primei priviri. Ele sunt reflectarea nivelului 
lor de inteligenţă şi al caracterului fiecăruia. Inteligenţa este aceea care determină 
comportamentul general al individului şi îl clasează în una din categoriile de bază, aşa cum 
sunt simplificate ele de viaţă: bun, rău, deştept, prost, generos, avar, altruist, egoist, 
modest, lăudaros, curajos, laş, cinstit, escroc etc. Dacă ne referim numai la deosebirile puse 
în evidenţă de mult comentatul fenomen al somnului sau al contrariului lui, insomnia, 
atunci explicaţia acceptată astăzi în toată lumea ar putea să pară la o primă vedere ca 
singura existentă, clară şi fără dubii.  

Indivizii care trec uşor în lumea viselor sunt cei la care în momentul în care s-au 
culcat, predomină net fenomenele de inhibiţie asupra celor de excitaţie. Celor care suferă 
de insomnie li se întâmplă pe dos. Aceasta ar fi cea mai simplistă explicaţie si ea ţine de 
cultura generală, toată lumea ar trebui să o cunoască. Din nefericire, studierea amănunţită a 
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cauzelor insomniei duce la concluzia că ea este mult mai complexă decât pare şi diferă 
mult de la individ la individ. De aceea, tratamentul potrivit pentru corectarea acestei 
deficienţe şi transformarea insomniacilor în membrii activi ai clubului celor care dorm 
bine, uneori chiar pe ei, este mult mai sofisticat. El ţine de multă ştiinţă şi se dobândeşte cu 
trudă şi numai după o îndelungată experienţă în domeniu.  

Dacă se aprofundează insomnia ca fenomen, cu tendinţa ei de expansiune soldată 
cu sporirea în progresie geometrică a numărului de indivizi afectaţi, se poate spune că acest 
incident de viaţă poate fi considerat o boală, poate chiar viitoarea boală a secolului.  

În această accepţiune se nasc o serie de întrebări care ar trebui să îi preocupe pe 
toţi, pe cei grav afectaţi de insomnie, dar şi pe cei care cochetează cu ea, pe cei care nu au 
încă probleme cu somnul, dar pot avea în anumite circumstanţe, precum şi pe cei care 
adorm la comandă şi sunt imuni la insomnie, aproape imvulnerabili.  

Iată cum ar arăta un set de asemenea întrebări.  
Unu. Insomnia este o boală şi se manifestă ca atare sau pentru unii este doar o 

dereglare?  
Doi. Indivizii afectaţi de insomnie sunt toţi recuperabili sau unii sunt incurabili?  
Trei. Insomnia trebuie privită ca o pedeapsă sau dimpotrivă ca o compensaţie? Şi în 

acest caz, care ar fi poziţionarea corectă a pesimiştilor şi a optimiştilor faţă de întrebare?  
Cu titlu de exemplu, se poate spune că:  
- Pesimiştii susţin că insomnia este o pedeapsă şi că ea trebuie considerată ca o 

perioadă chinuită a vieţii, pierdută, trăită de pomană, numai pentru palmares.  
- Optimiştii cred că insomnia poate fi considerată ca o compensaţie, un premiu pe 

care îl primesc cei aleşi, a căror şansă sau fatalitate face să le fie prelungită perioada de 
gândire pe durata vieţii. Explicaţia lor este simplă şi constă în următorul raţionament. La 
durata normală de timp avută la dispoziţie în stare de veghe se adună şi cea adiţională ce 
reprezintă timpul care se scurge în lungile nopţi fără somn. Privită din acest unghi, 
insomnia, dacă nu este o hibă medicală, este un timp câştigat pentru creaţie?  

Multe alte întrebări nepuse îşi aşteaptă încă răspunsurile. Până când? Cine le va da? 
Scriitorii?  Psihiatrii? Clarvăzătorii? Revelaţiile divine întâmplătoare? Forţele oculte sau 
şarlatanii? Iată teme care ne pot pune pe gânduri şi asupra cărora minţile luminate ale lumii 
trebuie să se concentreze”.   

Cu toate gândurile negre, luciditatea, care a dat tot timpul din coate până când şi-a 
reluat locul în structura lui mentală, i-a transmis un mesaj clar lui Doru. Timpul bocitului a 
trecut şi a venit vremea să meargă la spital, să se intereseze de soarta victimei sale. Nu ştia 
încă în ce mod trebuie să procedeze şi cui trebuia să îi ceară aprobare pentru această vizită, 
dar ştia că nu mai poate fi amânată. Pe de altă parte, îi era teamă de reacţia rudelor victimei 
şi a personalului spitalului care putea fi imprevizibilă.  

Se putea aştepta ca toţi aceştia să considere vizita şi interesul lui pentru persoana 
accidentată ca un act normal, chiar uman, creştinesc, dar putea fi şi reversul. El, Satana, 
vinovat de producerea accidentului, putea fi învinuit că a venit să-şi satisfacă o pornire 
diabolică, specifică criminalilor. În acest sens se temea de următorul raţionament, ca mulţi 
alţi ucigaşi, nici el nu a rezistat tentaţiei de a trece pe la locul crimei sau, din perversitate, 
caută să-şi întâlnească victima.  

În cele din urmă, a hotărât că cea mai bună soluţie era să îl întrebe pe detectivul de 
investigaţie care se ocupa de caz, cum ar trebui să procedeze. Aşa putea dovedi încă o dată 
că înţelege să îşi asume responsabilitatea pentru accident. Zis şi făcut. După câteva 
încercări nereuşite de a-l contacta telefonic, s-a hotărât să se deplaseze la secţia de poliţie şi 
să discute direct cu ofiţerul.  
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Partea a III-a. Prima vizită la spital.  
 
 
Moto: Disinit in piscem/Terminat în coadă de peşte. (Horatiu/Ars poetica)  
 
 
Convorbirea avută cu detectivul Ionuţ Puşcă a însemnat pentru Doru o mare 

uşurare. Nu avea cuvinte să mulţumească cerului pentru veştile bune primite. Ofiţerul i-a 
comunicat cu o mină de om mulţumit că fata a scăpat cu viaţă şi este în afara oricărui 
pericol. El a mai precizat că a avut personal o scurtă convorbire cu doctoriţa accidentată şi, 
după părerea lui, ea era perfect lucidă, având o evoluţie favorabilă spre vindecare. 
Totodată, i-a sugerat să îşi programeze o vizită la spital, iar pentru asta va trebui să ia 
legătura cu doctoriţa Magda Păun.  

La plecare, ofiţerul l-a sfătuit că ar fi bine pentru el să aibă o întrevedere şi cu 
victima. Discuţia l-ar putea lămuri de pe acum care va fi atitudinea ei cu privire la accident 
şi ce intenţii are, ce acţiuni crede că ar putea să întreprindă din punct de vedere legal, 
atunci când starea sănătăţii îi va permite.  

Informaţiile primite l-au liniştit oarecum. Imediat a sunat-o pe doctoriţa Magda şi i-
a comunicat că ar dori să vorbească cu ea în legătură cu accidentul suferit de prietena ei. 
Fără multe comentarii, ea i-a programat o întâlnire a doua zi la spital. Ajuns acolo, încă de 
la intrare a simţit o strângere de inimă. Starea de angoasă indusă de motivaţia vizitei era 
amplificată de liniştea din saloane şi de culoarea albă, obsedantă în care se cufundase ca 
într-o ceaţă densă. Parcă era un cărăbuş care intrase din nebăgare de seamă într-o baie de 
iaurt şi în niciun caz nu putea spune că senzaţia încercată, era plăcută.  

Se simţea absorbit complet de mediul spitalicesc, necunoscut lui, în care se vedea 
că o incluziune străină pătrunsă ilegal într-un microcosmos celular, plin de fagocite lacome 
ce se năpusteau asupra lui cu ferocitate, să îl înglobeze şi să-l facă să dispară. Stăpânindu-
şi cu greu senzaţiile neplăcute şi făcându-şi singur curaj, a găsit în cele din urmă cabinetul 
doctoriţei Magda Păun.  

A bătut în uşă şi a intrat cu sfială înăuntru. Spre norocul lui, în spatele biroului pe 
un scaun ergonomic stătea chiar persoana pe care o căuta. Îmbrăcată cu un halat alb 
imaculat care îi sporea supleţea, tânăra doctoriţă i-a impus chiar de la prima privire. Cu 
părul blond închis şi ochii verzi, limpezi, ascunşi profesional în spatele unor ochelari 
purtaţi mai mult pentru a împrumuta o imagine matură feţei decât din nevoi cerute de 
imperfecţiuni oculare, Magda era o femeie foarte frumoasă.  

Mutrişoara pe care îşi plasase un zâmbet profesional avea un aer de prefăcută 
severitate prin care vroia probabil să îşi atenţioneze pacienţii asupra seriozităţii ei. La 
vederea ei, Doru nu şi-a putut stăpâni un zâmbet. Domnişoara aplica un truc, mimetismul 
preluat probabil din lumea animală. Asemenea unor vieţuitoare paşnice care în cazul unor 
pericole, pentru a se apăra luau forme şi culori de avertizare caracteristice altor specii 
primejdioase cu scopul îndepărtării duşmanilor, şi ea, prin un mimetism de comandă, îşi 
confecţionase o mină austeră. Efectul obţinut era însă contrar intenţiei. Îi accentua superba 
ei tinereţe adolescentină.  

Chiar şi aşa inspira siguranţă şi competenţă cum şi-a închipuit el întotdeauna că 
trebuie să arate o femeie doctor în faţa bolnavilor aspiranţi la însănătoşire.  

Doru nu ştia cât anume din ce vedea în faţa ochilor era înfăţişare firească şi cât era 
pedanterie, un spectacol de imagine evident regizat. Efectul era însă sigur, de netăgăduit, 
doctoriţa se detaşa de propria ei vârstă şi chiar timora puţin.  

- Sărut mâna, domnişoară doctor, şi după ce a rostit formula magică prin care 
tinerii înlocuiau clasicul salut de “bună ziua”, a continuat fără să se oprească. Sunt 
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inginerul Doru Dragu, nefericitul care a accidentat-o pe colega dvs., domnişoara doctor 
Clara David, sau nemernicul - cum vreţi să mă caracterizaţi, accept oricare epitet, îmi e 
totuna. Vă rog să aveţi răbdare să ascultaţi până la capăt tot ce am de spus, a început 
stângaci eroul nostru discuţia.  

Încă de la primele cuvinte el a avut impresia că interlocutoarea sa dă semne de 
enervare.  

- Ah, în sfârşit avem lângă noi un om plin de căinţă, venit să-şi vadă isprăvile, l-a 
întrerupt cu ostilitate Magda.  

- Cu nesfârşită părere de rău îmi cer încă o dată scuze că vă deranjez, a continuat el 
afişând umilinţa maximă pe care şi-o permitea în acel moment. Dimensiunea ei era 
amplificată de circumstanţele neobişnuite în care se afla, era prima luare de contact cu 
spitalul în care zăcea victima sa.  

- Aş vrea să o vizitez pe domnişoara Clara, a continuat inginerul cu încăpăţânare 
dialogul şi vă rog pe dvs., cum nu am mai rugat pe nimeni până acum să îmi faceţi un 
imens serviciu - să îmi mijlociţi o întrevedere cu dânsa.  

- Domnule….scuzaţi-mă că nu v-am reţinut numele, vreţi să mi-l mai spuneţi o 
dată?  

Doctorita reţinuse exact cum se numea domnul din faţa ei, dar i-a aplicat o 
şmecherie de adolescentă din dorinţa de a-l minimaliza, să îl facă să se simtă umil şi 
neînsemnat.  

- Doru Dragu, inginerul Doru Dragu dacă nu vă supăraţi. Este vina mea că am un 
nume uşor onomatopeic care nu se reţine întotdeauna de la prima prezentare. Nu aş vrea să 
vă faceţi probleme din asta. Dacă vă este mai uşor, treceţi peste nume şi puteţi să vă 
adresaţi mie numai cu “domnule” sau şi mai bine, “cetăţene”. Este o apelare mai oficială, 
impersonală, suficient de distantă şi rece. Nu vă angajează cu nimic, nu vă încarcă 
memoria şi nu este nevoie să treceţi strada sau să vă faceţi că nu mă cunoaşteţi dacă ne 
vom mai întâlni vreodată întâmplător, a contraatacat el cu vădită iritare.  

“Touche”, şi-a spus Magda în mintea ei, socotind că este bine să manifeste mai 
multă prudenţă în continuarea discuţiei. Dându-şi seama că a exagerat cu aroganţa, s-a 
gândit să şlefuiască puţin din asperitatea atitudinii şi a tonului ei. Pentru asta nu vedea 
aplicabile decât una din două soluţii. Prima, să-şi îndulcească vocea prin pilirea dinţilor la 
fel ca lupul din povestea cu Scufiţa Roşie. Soluţia nu a rezistat unei minime analize şi a 
renunţat la ea în favoarea unei metode neinvazive, fizico-chimice al cărei efect era imediat. 
A reluat discuţia cu o voce în care a dizolvat o jumătate de linguriţă de zahăr, după care a 
adăugat şi câteva picături de fiere, ca să fie.  

- Cu variantele pe care mi le-aţi oferit, ciripi ea de data asta cu un ton schimbat 
către neutru, mă simt eliberată şi uşurată.  

Nu s-a putut însă abţine «of course», din cauza reţetei de voce arătate mai înainte, 
să debiteze încă o mică răutate menită să îl ţină la distanţă şi să se plaseze la conducerea 
ostilităţilor.  

- Am reţinut rugămintea dvs., totuşi, aş vrea să vă întreb dacă nu credeţi că cineva 
ar putea interpreta venirea dvs. aici ca un fel de afront adus victimei sau, altfel spus, ca o 
intenţie de influenţare a ei?  

Tendinţa ei de a-l minimaliza era prea străvezie ca el să nu observe. Mai mult, 
credea că era hotărâtă să îl facă să se simtă cât mai vinovat cu putinţă. Surprins, Doru a 
constatat că prin răspunsul dat, ea a început al doilea val al ostilităţilor. Ce putea să facă el 
ca să nu fie dat afară pe uşă? Un singur lucru: să continue aria umilinţei.  

- Vă puteţi imagina că sunt pe deplin conştient că mă pot aştepta la un refuz 
categoric din partea dumneaei, dar insist să fiu primit. Nu mă mai pot suporta aşa, stând 
degeaba şi aşteptând desfăşurarea evenimentelor ca o moluscă nefolositoare.  
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Cu o privire ce părea pregătită să treacă fraudulos graniţa disperării, el a continuat 
să-şi susţină cauza în faţa acestui cerber cu aspect drăgălaş a cărei atitudine semăna mai 
mult cu o zeflemea arţăgoasă.  

- De aceea insist şi vă rog, încercaţi să o convingeţi să accepte vizita mea. Sunt 
sigur că asta nu va schimba cu nimic părerea şi poziţia domnişoarei doctor Clara David în 
privinţa vinovăţiei mele.  

Ca să fie şi mai convingător, Doru şi-a zis că este momentul să o facă să înţeleagă 
că el nu urmăreşte obţinerea unui certificat de bună purtare de la ea sau prietena ei, ci 
înţelege să îşi ducă până la capăt, singur crucea vinovăţiei.  

- Vă reiterez că eu mi-am însuşit în totalitate vina pentru tot ce s-a întâmplat şi mi-
am asumat toate consecinţele ce decurg din ea aşa cum am declarat şi la poliţie. Fac apel şi 
la sentimentele dvs. creştineşti şi vă rog să luaţi în considerare că, la rândul meu, am 
moralul la pământ. Luând cea mai jalnică mutră din câte îşi putea pune pe el ca o mască, a 
continuat aria penitenţei pe aceeaşi lungime de undă.  

- Simt că aproape îmi pierd minţile dacă mai amân confesarea direct în faţa dânsei, 
să-i mărturisesc întreaga mea vină pentru tot ce i s-a întâmplat. Indiferent cum va fi primită 
spovedania mea, intenţionez să îi cer iertare pentru nemeritatele chinuri la care am supus-o 
fără voia mea şi să căutăm împreună soluţii pentru accelerarea vindecării dumneaei. Ştiu că 
altfel viaţa mea ar fi în continuare un permanent coşmar care m-ar face să mă gândesc 
serios la utilitatea ei în viitor, atât pentru mine personal, cât şi pentru ceilalţi oameni din 
jurul meu.  

Pentru ultima parte a apărării lui şi-a luat un aer de tristeţe sumbră, în speranţa că 
sugestia lui va fi devastatoare şi, în consecinţă, ea îşi va tempera agresivitatea. Nefiind 
convins că i-a schimbat cât de cât atitudinea în favoarea lui, a continuat cu un aer de 
umilinţă în creştere, până când a atins un nivel record nemaipracticat de el până atunci.  

- Acest accident este prima lovitură foarte dură pe care soarta mi-a dat-o cu mâna 
mea, luându-mă părtaş sau, dacă vreţi, complice la unele aranjamente oculte transformând 
un băiat de treabă, care jurase ca în viaţa lui să nu facă rău nici unei muşte, într-un fel de  
criminal.  

Din răspunsul pe care ea i l-a dat după o scurtă pauză se vedea clar că strădaniile 
lui şi-au atins cât de cât ţinta. Cerberul se mai ostoise, se înmuiase puţin şi lăsa 
întredeschisă uşa spre intermedierea vizitei.  

- Ar fi foarte bine, chiar încep să cred că aşa şi este, dacă sinceritatea cu care sunt 
sigură că îmi vorbiţi nu este cumva efectul senzaţiei de teamă în perspectiva unor urmări 
neplăcute pentru dvs. Spun asta pentru că răul făcut prietenei mele este unul imens, a 
încheiat ea făcând aluzie la eventualele consecinţe dacă urmările accidentului ar plasa 
victima într-un cărucior pentru tot restul vieţii.  

- Repet, nu doresc să o influenţez pe domnişoara Clara cu nimic, în nicio direcţie. 
Vreau numai să îi prezint, fără intermediari, infinitele mele păreri de rău şi să o întreb dacă 
o pot ajuta cu ceva, dacă pot să îi uşurez cât de cât suferinţele provocate de inconştienţa 
mea. Aş face orice pentru asta.  

- Domnule inginer, vreau să mă exprim cât se poate de clar, chiar dacă o să vi se 
pară că am un discurs dramatic. Prietena mea a fost la un pas de moarte. Numai şansa de a 
fi fost internată la noi la câteva minute după producerea accidentului şi constituţia ei 
robustă au făcut posibil miracolul de a fi astăzi în viaţă, în afara oricărui pericol.  

Magda era o fată bună, dar vederea lui ca bărbat, un tip extrem de bine făcut, a 
enervat-o. Mai cu seamă când a făcut legătura între felul în care cum arăta el şi prietena ei, 
zdrobită într-un pat de spital. Dacă ar fi putut atunci să o facă, ar fi aplicat fără nicio 
remuşcare legea talionlui.  
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În cele din urmă a învins civilizaţia şi educaţia, aşa că a găsit resursele necesare 
pentru a-i  răspunde cu un calm relativ.  

- Nu am discutat cu ea până acum posibilitatea invocată de dvs. şi nu ştiu ce să 
spun. Pe de altă parte, a continuat ea înfingându-i cuţitul tot mai adânc în rană, eu personal 
consider că nu puteţi să o vizitaţi acum. Prezenţa dvs. ar putea să îi trezească unele reacţii 
care să îi înrăutăţească starea medicală şi să îi întârzie sau, mai rău, să îi compromită 
vindecarea.  

Doctoriţa Magda Păun era foarte afectată de ceea ce i se întâmplase prietenei şi, 
profitând că în faţa ei se afla cel din vina căruia Clara se chinuia acum pe un pat de spital, a 
răsucit cu răutate cuţitul pe care mai înainte îl înfipsese în corpul celui vinovat.  

- În acelaşi timp, poate nu ştiţi, vă informez că prietena mea este sub o 
supraveghere strictă şi persistă suspiciunea instalării paraliziei temporare sau definitive la 
membrele inferioare. Aş vrea să mă opresc cu informaţiile aici, deoarece sunt convinsă că 
amplificate, în loc să vă liniştească, v-ar tulbura şi mai mult.  

Acum ea era convinsă că a exagerat şi l-a pedepsit destul, după ce l-a uns cu catran 
şi l-a tăvălit prin pene în lumină obscură. De aceea, a hotărât să îl lase să vadă puţin şi din 
lumina soarelui astfel că la sfârşitul discuţiei, i-a dat de doi bani speranţă.  

- Totuşi, în ciuda argumentelor pe care vi le-am comunicat şi vă asigur că ele există 
şi sunt de luat în seamă, vă promit că voi căuta să găsesc un moment potrivit pentru a-i 
comunica dorinţa dvs.  

- Vă mulţumesc şi pentru atât. Pentru mine înseamnă totuşi mult că mi-aţi promis 
să îi prezentaţi poziţia mea şi sunt sigur că veţi şti cum să purtaţi discuţia cu dânsa. Cred că 
veţi folosi tactul care să îmi aducă norocul să fiu primit de dumneaei cât mai curând. Rog 
numai să îmi spuneţi când să vă mai sun, pentru a afla ce a hotărât domnişoara Clara.  

Înainte de a-i răspunde, ea şi-a făcut socoteala că dacă îl lăsa pe el să-i telefoneze 
este ca şi cum el i-ar face programul legând-o de un anumit termen. Din acest motiv, ea a 
întors răspunsul, astfel încât să nu fie presată de o dată fixă.  

- Vă sun eu, am reţinut numărul dvs. de telefon. Vă rog să vă liniştiţi cât şi cum 
puteţi să o faceţi pentru că agitaţia nu ajută nimănui. La revedere, domnule inginer, a 
încheiat doctoriţa Magda Păun, în timp ce se ridica în picioare dându-i de înţeles că 
discuţia s-a terminat.  

 
După plecarea lui, doctoriţa a rămas un timp gânditoare. Întâlnirea cu el i-a lăsat 

amintiri contradictorii. Fără îndoială că este un tip puternic, hotărât şi curajos şi a 
demonstrat chiar demnitate în atitudinea lui. A rezistat fără să facă infarct la toate 
încercările ei de a-l destabiliza. Se vedea de la o poştă că era ca un cal de rasă, pur-sânge. 
Şi, colac peste pupăză, îşi permitea să arate şi bine ca bărbat, poate prea bine pentru un tip 
aflat în situaţia în care se găsea el.  

Ea a simţit cu intuiţia infailibilă a femeii inteligente care era, că îl va mai întâlni de 
multe ori pe Doru Dragu şi era sigură că relaţia dintre ei doi va evolua, dar nu putea 
preciza în ce direcţie, aceasta fiind acum imprevizibilă.  

La rândul lui, Doru a fost vizibil surprins de complexitatea personalităţii ei, pe care 
oricine o putea remarca. I-au plăcut inteligenţa, siguranţa, lipsa de complexe, determinarea 
ei şi nu în ultimul rând eleganţa şi frumuseţea naturală care îi emana prin toţi porii. Aceste 
însuşiri au fost atribuite de el fericitelor gene cu care s-a născut şi care au dezvoltat în ea 
calităţile naturale fără nicio constrângere educaţională, aşa cum au fost moştenite.  

În acelaşi timp atitudinea ei l-a cam deranjat. Mimica şi gestica autocontrolate 
contribuiau din plin la impresia de răceală, la fel şi prefăcuta ei indiferenţă agrementată de 
un aer de superioritate. Aceste trăsături de caracter, din punctul lui de vedere erau abateri 
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corectabile pe care ea şi le plantase voluntar în comportament prin copierea atitudinii 
colegilor medici cu mai multă experienţă faţă de pacienţii lor.  

De aceea, pentru aceste “semidefecte”, cum le-a clasificat el, i-a acodat 
circumstanţe atenuante. Cunoştea că mulţi din cei care practică profesiunea de medic au 
tendinţa să îşi aroge o anumită superioritate faţă de celelalte fiinţe bipede, lăsându-se 
seduşi de ideea că ar fi aproape demiurgi. Această categorie de medici se consideră că sunt 
de rasă superioară şi împart lumea în două.  

Doctorii şi restul lumii, văzută de ei ca o masă amorfă formată din indivizi asupra 
cărora  medicii, în special chirugii, pot lucra, învăţând sau perfecţionându-şi talentul prin 
tăiere, scurtare, lungire, mărire, micşorare, scoatere, introducere în anonimul de pe stradă a 
unor piese diferite sau schimbând forma şi aspectul unora după comandă sau inspiraţie. Pe 
unii îi pot lăsa să moară, pe alţii îi ajută să trăiască, într-un cuvânt, se simt ca nişte 
dumnezei mai mici.  

Revenind la Magda, micile defecte arătate mai sus au fost determinate după părerea 
lui de înfrânarea controlată a însuşirilor ei naturale sub influenţă a mediului în care profesa. 
Acestea au fost primele lui impresii după întâlnirea cu doctoriţa Păun şi nu era deloc sigur 
că ele sunt corecte. Pe moment însă nu putea să pună altceva în locul lor. Ceva anume îl 
intrigase în legătură cu ea şi îi era greu să-şi dea seama ce anume. Per total, doctoriţa îi 
plăcuse în dubla ei ipostază, profesională şi ca fiinţă vie, umană.  

În etapa vieţii pe care o parcurgea, noţiunea de “fiinţă vie, umană” avea pentru el 
altă semnificaţie decât se înţelege de obicei în accepţiunea curentă. În niciun caz în această 
sintagmă el nu includea aprioric calităţi sufleteşti sau alte sensibilităţi mai puţin palpabile. 
Ea se referea exclusiv la forma exterioară, la ambalaj, în cazul de faţă la calităţile fizice, 
adică la morfologia femeii.  

Pentru simplificare, el a redus exemplarele speciei umane formată din necunoscuţii 
de pe stradă la două ipostaze, în funcţie de sexul lor: bărbaţi şi femei ca “fiinţe vii, umane“ 
aşa cum apar ele la prima vedere, persoane fizice încă străine una de alta. Această logică 
înceta să mai funcţioneze după ce indivizii ajungeau să se cunoască între ei şi să fie 
clasificaţi în conştiinţa celorlalţi după calităţile lor reale, omeneşti.  

Mai târziu, când s-a mai maturizat, şi-a dat seama că nu a utilizat cea mai potrivită 
sintagmă şi a modificat-o astfel: din “fiinţă vie, umană” ea a devenind “fiinţă vie, 
umanoidă”, mai aproape de realitate şi de evoluţia pe pământ a speciei Homo Sapiens.  

Când Doru se gândea că o femeie corespunde rasei umanoide, avea în vedere 
perfecţiunea ei fizică, un fel de superfemeie, şi o aşeza pe un piedestal din cristal imaginar 
admirând-o din punct de vedere estetic ca un artist plastic. Cunoştea până unde admiraţia 
artistică pentru femeia perfectă rămânea la stadiul platonic şi cât de firavă era linia de 
separare dintre iubirea pură, spiritualizată şi pasiunea reală, nimicitoare.  

Celelalte urmaşe ale Evei care nu se încadrau în categoria de “superfemeie” fără să 
le minimalizeze, să le respecte mai puţin sau să le considere mai puţin demne de a fi iubite, 
erau văzute de el ca masa critică, adevăratele continuatoare a istoriei reale a omenirii, fiinţe 
cărora li se datorează totul, în primul rând menţinerea speciei umane ca vârf al evoluţiei 
vieţii pe pământ.  

Dacă cineva biciuit de imaginaţie, ar dori să forţeze istoria dezvoltării şi existenţei 
vieţii pe pământ şi ar face o analogie între rasa umană şi alte vieţuitoare care au, la rândul 
lor, o viaţă socială dezvoltată, cum sunt albinele, ar constata că această comparaţie ar fi 
posibilă numai până la un punct. Albinele lucrătoare, oricât a fi de viteze, de harnice şi 
devotate speciei, sunt lipsite de sexualitate şi drept urmare sunt văduvite tocmai de rolul 
primordial care este implicarea directă în perpetuarea speciei.  

Înainte de a se hotărî asupra programului lui viitor, Doru şi-a pus problema dacă nu 
cumva tânăra doctoriţă l-a impresionat mai mult decât trebuia şi dacă există un risc real ca 
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ea să devină o obsesie. Curios lucru, era din ce în ce mai convins că această femeie îl va 
preocupa în perioada următoare, dar nu întrezărea direcţia în care va evolua interesul lui 
pentru ea.  

Dintr-o minimă prudenţă s-a mulţumit cu ideea că între ei se poate instala cel mult 
o atracţie, pe care el o şi simţea deja.  

Fiind un tip precaut, nu s-a hazardat la alte prognosticuri. De pildă cum ar fi cele de 
natură sentimentală şi aceasta pentru că ar fi antrenat-o şi pe ea în acest vălmăşag. Ce nu 
cunoştea şi nici măcar nu bănuia el atunci, era cât de intensă, de durabilă putea fi această 
atracţie şi ce şanse de reciprocitate ar fi avut. Din aceste motive, nu s-a grăbit să o 
numească “dragoste”. Viitorul îi va dovedi dacă se înşeală sau nu.  

În această situaţie Doru Dragu a pus imediat în practică una din regulile de bază ale 
filozofiei lui de viaţă care prin simplitatea ei îl scotea întotdeauna din hăţişurile îndoielilor 
“Vom trăi şi vom vedea. Toate la timpul lor.”  

Se ştie că priorităţile sunt impuse de timpul pe care îl trăim şi că din masa de idei 
disponibile la un moment dat pe piaţa gândirii, numai unele sunt acceptate şi se păstrează. 
Dacă sunt puse în operă, ele devin realităţi. Celelalte idei ori rămân în stand-by, să se coacă 
până când devin fie oportune sau anacronice, ori pur şi simplu inutile şi dispar în negura 
timpului. Acest permanent joc al priorităţilor şi al oportunităţilor, l-a contrariat şi pe Doru, 
care a decis să evite apropierea de Magda Păun, cât putea de mult, măcar până la 
clarificarea unor aspecte privind accidentul în care fusese implicat. “Ciudată este uneori 
viaţa!”, gândea el, mai răcorit acum în drum către casă. Cea mai tragică clipă din viaţa lui 
îi deschidea orizonturi noi şi evoluţii neaşteptate, nebănuite de el înainte. Ieri era ca şi 
mort, astăzi este viu, ca şi cum viaţa s-ar trage din moarte, ca o continuare a ei şi viceversa 
sau originea plăcerii ar fi în durere şi iar viceversa.  

Desigur că teoria lui se aplica numai la cazurile în care fenomenul are loc în mediu 
natural fără intervenţia nimănui. După ce s-a mai gândit şi-a dat seama că teoria lui 
schiopăta, în orice caz ea nu este valabilă întotdeauna şi nu se aplica tuturor formelor de 
viaţă.  

Ca o teorie să fie valabilă, nu este suficient ca ea să sune frumos sau să dea bine. 
Sunt necesare argumente care să o facă suficient de solidă să poată rezista tuturor criticilor. 
În cazul lui, teoria putea fi valabilă numai în regnul vegetal, unde moartea plantelor este 
urmată de descompunerea lor, iar rezultatul degradării biologice constituie substratul pe 
care apar şi se dezvoltă alte vieţi, alte generaţii de plante. Este suficient să priveşti cum din 
trunchiul unui copac mort apar lăstarii care continuă supravieţuirea lui, ca să înţelegi esenţa 
acestei idei.  

Pe de altă parte, trebuiesc avuţi în vedere şi factorii limitativi. Unul dintre ei poate 
cel mai important, este caracterul intraspecific care face ca teoria lui să fie valabilă numai 
pentru indivizii aparţinând aceleiaşi specii. Astfel, nimeni nu poate susţine că din trunchiul 
mort al unei sălcii poate ieşi un stejar. Numai aici, în lumea vegetală, şi aşa cum s-a arătat 
mai înainte, este valabilă teoria potrivit căreia viaţa se poate trage din moarte.  

În regnul animal situaţia se prezintă diferit. Valabilitatea teoriei este controversată 
şi chiar inexactă. În lumea lor, animalele fiinţează după alte sisteme, mult mai complexe. 
Ele au, în primul rând, funcţii de relaţie. Nu sunt fixate de un substrat, se deplasează, 
comunică între ele şi toate acestea le conferă o specificitate incontestabilă.  

De asemenea, în cazul lor s-ar putea spune că funcţionează şi un egoism a cărui 
lozincă este “fiecare pentru el“. Aici miracolul vieţii este unic, irepetabil la nivel de 
individ, iar după moarte el lasă cel mult o urmă greu de evidenţiat prin organele de simţ, 
dacă ne referim numai la ce este evident ca lumina zilei. Ceea ce rămâne după moarte este 
cel mult amintirea. Numai atât, căci vorba poetului “morţi sunt cei muriţi”.  
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Este adevărat că cei cărora le este frică de moarte caută să creeze excepţii prin 
teoria reîncarnării dar, cel puţin deocamdată, aceasta se dovedeşte a fi numai o teorie, fără 
niciun suport. Ea vine să îi încurajeze pe cei care mor în spaime, creându-le falsa speranţă 
că vor mai trăi o dată, aşa cum au mai făcut-o, chiar dacă acea altă viaţă a fost sau va fi 
diferită.  

Individul care aspiră la reîncarnare ar avea, conform acestei teorii, perspectiva de a 
se întrupa diferit de existenţa actuală, poate pe o altă treaptă sau în altă clasă de evoluţie 
biologică, dar se va perpetua sigur în timp. Nimic mai fals. Adevărul, unicul adevăr, 
cunoscut şi acceptat de toţi gânditorii lucizi ai omenirii, chiar dacă unii o fac uneori cu 
greutate, funcţie de benzina rămasă până la finalul vieţii, este unul singur: nimeni din cei 
“plecaţi” nu s-a mai întors vreodată.  

Desigur, cu excepţia lui Iisus Hristos sau a minunilor săvârşite de El, aşa cum este 
scris în Biblie, dar asta este altceva pe care Doru Dragu nu vrea să îl comenteze.  
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Capitolul  IV. Atenţie, poliţia lucrează!  
 
 

Partea I. Nedumeririle şi frustrările detectivului Ionuţ Puşcă.  
 
 
Moto: Procesul este în curs de judecare. (Horatiu/Ars poetica)  
 
 
În una din dimineţile următoare accidentului de circulaţie pe care îl ancheta, 

detectivul Ionuţ Puşcă se afla singur în birou şi spre mirarea lui, până la ora zece nu i se 
repartizase încă nicio urgenţă. Pauza neaşteptată îi dădea prilejul să rezolve o situaţie care 
îl fugărea fără răgaz de câteva zile. Nu avea siguranţa că norocul care a dat peste el se va 
menţine toată ziua şi a vrut să profite de situaţie ca să verifice dacă bănuiala apărută în 
timp ce îl interoga pe cetăţeanul Dragu, merită să fie luată în considerare.  

Nu putea să nu remarce cu necaz că acum, la fel ca şi în alte situaţii, au apărut 
elemente neverosimile pe care o minte antrenată ca a lui nu putea să le treacă cu vederea. 
Exemplul care i-a venit imediat în minte a fost starea ciudată pe care a avut-o autorul 
accidentului înainte de producerea lui. A fost ceva neobişnuit în această întâmplare şi voia 
să afle ce anume.  

Ca orice investigator, Ionuţ avea tabieturi şi un sistem propriu prin care reuşea să-şi 
stimuleze inteligenţa şi să îşi apropie succesul. Prima acţiune pe care trebuia să o 
întreprindă era obţinerea «stării de gândire profundă». Pentru aşa ceva a început să se 
organizeze. Lansarea procedeului presupunea aşezarea în scaunul lui special, scoaterea 
pantofilor şi punerea picioarelor pe un taburet ascuns sub birou. În final, operaţiunile fiind 
îndeplinite, şi-a acoperit picioarele cu un ziar ca să nu poată fi văzut descălţat dacă cineva 
intra întâmplător în cameră.  

Era un exerciţiu la care ţinea mult, dar nu abuza de el. Nu avea nimic în comun cu 
obiceiul americănesc de a pune picioarele pe masă, era un patent propriu. Când toate 
preparativele au fost terminate, s-a aşezat pe scaunul ergonomic şi a început să se legene 
înainte şi înapoi ca pe un balansoar.  

Nu era prima dată când utiliza acest procedeu. L-a mai folosit pentru multe din 
cazurile care l-au interesat. Ori de câte ori a crezut că este ceva de adulmecat în vălmăşagul 
nebulos ale evenimentelor care aveau prostul obicei să se contrazică între ele. Toată 
această regie avea o explicaţie şi un scop, să elibereze organismul de constrângeri şi să 
asigure o circulaţie a sângelui cât mai liberă în corp.  

Balansul cu scaunul avea rolul de a accelera circulaţia sanguină al cărui prim efect 
era creşterea cantităţii de sânge destinată irigării creierului. Pentru o reuşită maximă, asocia 
întotdeauna acestui balans un masaj al capului, de fapt o scărpinare continuă pe tot 
parcursul gândirii, făcută încet cu mâinile, ca o mângâiere. Primind mai mult sânge, 
creierul lui intra în funcţiune cu un randament sporit şi răspundea cu rapiditate la tema 
colocviului.  
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Ionuţ nutrea convingerea că dispune de un creier performant, era mândru de el şi nu 
făcea un secret din asta. Era exemplul potrivit pentru confirmarea zicalei precum că «tot 
ţiganu’ îşi laudă ciocanu’». Când ai la dispoziţie o astfel de resursă, pentru întreţinerea ei 
trebuie să ai faţă de ea, grija unui proprietar. Deşi în toate cazurile, aşa cum în viaţa de 
toate zilele s-a demonstrat mereu, creierul are un rol este extrem de important pentru 
organismul uman, spre decepţia posesorilor de cap, trebuie recunoscut că el este slab de 
constituţie.  

Din fericire, în timpul evoluţiei regnului animal, pentru a-l proteja, cineva a avut 
grijă să capsuleze creierul într-un ambalaj tare, de fapt o ţeastă acoperită cu păr care la 
unele exemplare umane este de o asemenea duritate încât a apărut şi o expresie definitorie 
«tare de cap». Întrucât nu putea avea o relaţie fizică directă cu creierul său, Ionuţ se 
consulta cu el prin intermediul unor relee din fibre nervoase prin care vehicula gânduri şi 
idei. De fapt, îl punea la treabă şi, bietul creier neavând ce face, muncea din greu uneori 
până când se supraîncălzea.  

Exista o recompensă prin care proprietarul se revanşa în faţa organului său de 
gândire. Aceasta era întreţinerea ambalajului pe care îl spăla des cu şampoane scumpe, atât 
pentru a-l menţine într-o stare bună de igienă, cât şi pentru a-l apăra de mătreaţă.  

Aducându-şi iar aminte de şampoane, Ionuţ Puşcă şi-a propus o scurtă paranteză 
pentru vărsarea unui mai vechi năduf de al său. Trebuie spus că el se afla în permanent 
conflict cu şampoanele din cauza preţurilor nemeritat de mari la care erau puse în vânzare. 
Oricât de mult s-a străduit, el nu a înţeles de ce ele sunt atât de scumpe pentru omul de 
rând şi de ce unele statistici din ţări “vedetă” stabilesc gradul de civilizaţie după câte 
şampoane sau săpunuri se consumă în alte ţări “paria” sau mai nou spus, emergente. De ce 
acei slujbaşi ai parfumului de violete, nu fac niciodată corelarea între preţul cosmeticalelor 
şi salariul mediu al cetăţeanului trăitor în ţările unde efectul olfactiv al mâncării de fasole 
este suveran.  

- Ce ar dori dumnealor? Ca amărâţii de aici, din puţinii bani pe care îi au, să 
cumpere cu  prioritate sofisticatele cosmetice produse de ei, în loc să îi dea pe pâine şi 
fasole, ca să trăiască? Adică să se culce cu burta goală, chiorăind de foame, dar cu părul 
mirosind a micşunele?  

Lui Ionuţ i se pare că până şi aceste aparent nevinovate statistici sunt o parte a unui 
război psihologic în care unii vor să facă neapărat un clasament al civilizaţiilor. De multe 
ori şi-a chinuit inteligenţa să găsească motivele pentru care şampoanele şi celelalte articole 
folosite pentru igiena corporală au preţuri nejustificat de mari. În lipsă de ceva mai bun, el 
a pus preţurile mari la produsele de strictă necesitate pe seama mai multor factori pe care 
nu s-a sfiit să îi înşire:  

- mirosul îmbătător, irezistibil pe care îl emana iahturile, palatele, avioanele private, 
bijuteriile, colecţiile de artă, limuzinele de lux, conturile uriaşe în bănci, etc.;  

- căderea în ispită acestor mirosuri a fabricanţilor de produse cosmetice care pentru 
a-şi proteja interesele s-au asociat pe sub masă în înţelegeri de tip monopolist;  

- lanţului nesfârşit de intermediari şi detaill-işti dependent, la rândul lor, de aceleaşi 
mirosuri; 

- costurile exagerate cu campaniile de publicitate deşănţată făcută prin toate 
mijloacele mass media pentru îndobitocirea consumatorilor.  

Şarmanul consumator, cel pe umerii căruia o minoritate iute de mână se 
îmbogăţeşte fără măsură acum este stresat şi de altă haită de mirositori, făcătorii de 
reclame, care îl hărţuiesc fără milă prin toate formele de comunicare cunoscute: presa 
scrisă, televiziune, telefonie, internet, reclame stradale, concursuri de orice fel, 
corespondenţă la domiciliu şi alte forme.  
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Toate acestea fac din cetăţeanul obişnuit, altă dată un individ vesel şi entuziast, un 
om din ce în ce mai obosit, mai plictisit şi fără vlagă. Culmea este că toată această 
suprastructură de îmbogăţiţi care au şi îşi permit o viaţă de lux, stau la rând cu mâna întinsă 
la cetăţeanul obişnuit pentru a-şi lua tainul, ultimii creitari din buzunarele celor care n-au. 
Astfel, cetăţeanul de pe stradă, cel care merge pe jos la serviciu, este singurul care trebuie 
să scoată banii lui din buzunar. El este şi ultima za a unui uriaş lanţ trofic.  

Dacă unii consideră cuvântul “trofic” ca nepotrivit în text, Ionuţ Puşcă al cărui 
spirit justiţiar nu poate fi pus la îndoială, este de părere că tocmai acest cuvânt este nimerit, 
pentru că, de fapt, viaţa a dovedit că totul este o mare mâncătorie. Pornit pe judecarea 
sistemului, Ionuţ ataca dur şi reclamele considerând că rolul lor este să înnebunească 
lumea, să o facă să alerge imediat în magazine şi să cumpere produsele lor, chiar dacă ele 
nu îşi merită preţul sau unele sunt de-a dreptul nefolositoare.  

Ultimul abuz al mogulilor de televiziune este înţelegerea dintre ei, în uitata lor luptă 
surdă pentru rating, ca reclamele să fie difuzate de toate posturile în acelaşi timp. Prin 
această murdară înţelegere, i s-a luat telespectatorului unicul său drept, acela de a se feri de 
reclamele nedorite, schimbând postul.  

Astfel, singurele opţiuni rămân: închiderea televizorului sau urcatul în pod şi jocul 
de-a balansul pe funie.  

S-a mai gândit el la o soluţie, dar pe aceasta o va analiza mai târziu, mai ales că 
aplicarea ei presupune existenţa unei puternice societăţi civile. Ea, acea societate civilă 
când va fi, va trebui să ducă o campanie susţinută împotriva încercărilor de anulare a 
opţiunilor personale ale cetăţenilor şi de impunere ca model de viaţă a societăţii de 
consum. Cea mai eficientă soluţie pentru ca cetăţenii să-şi recâştige dreptul de a fi ei înşişi 
şi de a trăi cum vor ei, nu cum îi condamnă alţii, este boicotarea produselor ale căror 
reclame prin frecvenţă şi calitatea lor, le distrug intimitatea căminelor.  

După această incursiune în propriile angoase, Ionuţ a revenit la situaţia pe care voia 
să o rezolve şi a continuat de unde a rămas. Superstiţie sau nu, efectul poziţionării şi 
mişcărilor lui, era întotdeauna aproape instantaneu. De fiecare dată se simţea mai relaxat, 
îşi elibera imaginaţia să zburde, iar rezultatele nu se lăsau prea mult aşteptate. Când 
ajungea la concluzii care se înşiruiau logic, fără să se contrazică, în aer se simţea miros de 
creier încins, aproape de carbonizare.  

Pentru început a recapitulat cu maximum de acurateţe discuţia avută cu autorul 
accidentului sau, mai bine zis, declaraţia dată de el. Ce îl nedumerea pe locotenent? Doru 
Dragu declarase ca pe un fapt divers că după ce a băut cafeaua, în corpul său s-a instalat o 
stare ciudată de slăbiciune şi incoerenţă tradusă pe scurt de Ionuţ Puşcă ca pierderea 
simţului realităţii. Îşi amintea că în niciun moment inginerul nu încercase să justifice 
producerea accidentului altfel decât din vina lui şi nu făcuse nicio legătură între starea lui 
de atunci şi momentele imediat următoare consumării cafelei.  

Locotenentului, trecut prin multe anchete, i s-a părut neverosimilă transformarea 
bruscă a unui om tânăr cu o sănătate de invidiat într-o zdreanţă aproape inconştientă. Dacă 
ar fi atribuit această schimbare numai unei rătăciri de moment, fără nicio intervenţie din 
afara lui, tânărul ar fi trebuit să aibă antecedente şi nu ar fi inaugurat fără motiv această 
stare la vârsta de douăzeci şi şapte de ani.  

Despre boli ascunse, cum este epilepsia, nici nu putea fi vorba. De altfel, o 
asemenea boală nu i-ar fi permis niciodată tânărului să obţină permisul de conducător auto. 
Trebuie să fi intervenit ceva sau cineva care, într-un fel sau altul, i-a lichidat luciditatea 
pentru un timp, făcându-i cadou o pauză de raţiune şi o atitudine de neluare în seamă a 
mediului real în care era amestecat în ziua nefastă a accidentului.  

Ce anume se întâmplase constituia explicaţia evenimentului nefericit care avusese 
loc.  
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Din aproape în aproape, o idee la început sub formă de întrebare, începea să prindă 
contur în mintea din ce în ce mai implicată a anchetatorului. Este posibil ca inginerul Doru 
Dragu să-şi fi pierdut luciditatea ca urmare a ingerării pe o cale sau alta a unei substanţe 
halucinogene sau din această grupă?  

De fapt, nu era nicio noutate, istoria accidentelor de circulaţie este plină cu 
exemple privind diferite cauze care au determinat accidente teribile produse în condiţii de 
neînţeles, ca şi cel în cazul de faţă. Beţia este unul dintre motivele cel mai des întâlnite care 
explică asemenea accidente petrecute pe cer senin, în localităţi cu infrastructură bună, la 
intersecţii semaforizate. În toate cazurile ea duce la pierderea reflexelor şi al simţului 
realităţii, iar şoferii aflaţi în astfel de situaţii devin adevărate bombe pe roţi. Explicaţia cu 
beţia nu era valabilă şi în cazul Doru Dragu, întrucât la toate verificările făcute se dovedise 
că el nu a consumat băuturi alcoolice.  

Istoria a mai consemnat, este drept mai rar, cazuri de accidente produse ca urmare a 
unor intoxicări involuntare sau provocate de persoane mânate de interese criminale. 
Filtrând astfel de gânduri, prin mintea lui aflată în stare de funcţiune la capacitatea maximă 
a început să cocheteze cu ideea că inginerul Doru Dragu a fost otrăvit sau intoxicat cu o 
substanţă halucinogenă. În sinea lui i-a acordat acestei presupuneri şanse mai mari de 
şaptezeci la sută, confirmare ulterioară.  

Ajuns aici cu deducţiile, şi-a dat seama că ancheta începe să îi depăşească 
atribuţiile şi că ea devine de competenţa celor din departamentul de criminalistică al 
poliţiei. Cum se ataşase de acest caz şi nu voia să fie înlăturat din anchetă, s-a gândit să se 
informeze la început mai mult pe cale privată decât oficială, cum ar putea fi menţinut ca 
partener în rezolvarea cazului, mai ales dacă bănuielile lui se adevereau.  

Cunoştea foarte bine atât rivalităţile existente între departamentele poliţiei, ca şi 
aroganţa celor de la criminalistică, care se considerau o rasă superioară faţă de cei care 
lucrau pe străzi, ultimii fiind priviţi ca un fel de argaţi ai şoselelor, puşi la muncă în 
batalionul disciplinar de la circulaţie. Tocmai de aceea s-a gândit să încerce cu viclenie mai 
întâi o cercetare proprie, ca o tatonare, să îşi dea seama cum stau lucrurile şi apoi să 
declanşeze cererea oficială.  

Din strategia sa făcea parte, în primul rând, contactarea lui Maximilian Cetate, 
prieten cu el, cunoscut în intimitate sub numele de alint Maxi, lucrător în departamentul 
criminalistic. Pe Maxi îl ştia încă din timpul studenţiei. Lui voia să îi explice mai întâi 
presupunerile lui şi să-i stârnească ambiţia de criminalist. Dacă reuşea, acesta prelua cazul 
şi putea uşor să îl coopteze în echipa de investigaţie.  

Maxi era un ardelean adevărat căruia i se potriveau toate glumele care au circulat 
despre ardeleni, cu toate relele, dar mai ales cu toate cele bune. Această seminţie, semi-
naţie, semi-etnie care au fost, sunt şi vor fi întotdeauna ardelenii, s-au dovedit mereu a fi 
oameni de treabă, dacă îi tratai corect. Ionuţ ştia foarte bine asta pentru că îl cunoştea de 
mult pe Maxi. Amândoi terminaseră facultatea de drept şi în timpul studenţiei au avut 
relaţii excelente, păstrate şi mai târziu. Locuiseră la căminul studenţesc, în aceeaşi cameră 
timp de cinci ani, perioadă în care îşi puseseră în comun nu numai bunurile, dar şi visele 
lor.  

Nu puteai să îl cunoşti pe Maxi fără să nu îl simpatizezi de la prima privire. Ca 
aspect el arăta ori foarte bine, ori puţin caraghios, depinde de bunăvoinţa privitorului. Să 
ne imaginăm un tip înalt, aproape deşirat cu o înălţime de un metru nouăzeci şi opt, mai 
mult slab decât voinic, cu o faţă deschisă, neverosimil de copilăroasă pe care este lipit 
permanent un zâmbet ironic, plasat în colţul gurii. Un nas puternic, pronunţat aşezat 
simetric trona în centrul feţei ca punct de reper în jurul căruia se orânduiau celelalte piese 
ale figurii. Ochii, de un albastru curat ca floarea de cicoare, părul blond, puternic rărit 
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prevestind ca o Cassandră o chelie viitoare puternic reliefată lucitoare, îi crea lui Maxi o 
imagine pitorească.  

Ofiţerul era privit de mai toată lumea cu o curiozitate stârnită mai ales de culoarea 
ochilor săi, de altfel o culoare splendidă. Totuşi au fost şi cârtitorii racolaţi din rândul 
cafegiilor de forţă care îl priveau ceva mai reticenţi. Explicaţia acestei atitudini nu a fost 
greu de aflat.  

În primul rând era ofiţer de poliţie, mai grav lucra la criminalistică. În al doilea 
rând cei mai slabi cu duhul nu agreau splendida culoare albastră a ochilor săi pe care o 
identificau cu cea a cicoarei. Cu planta numită cicoare, ei aveau un război deschis. 
Cuvântul cicoare nu era iubit de populaţia cafelistă, ca şi cuvintele orz, năut. Asta se 
întâmpla de când autorităţile comuniste au decis să falsifice grosolan cafeaua, înmulţind-o 
cu o măcinătură  arsă obţinută din semniţele de cicoare, orz sau năut. Prin manevra făcută, 
a fost lezată demnitatea consumatorilor de cafea, dar şi a plantelor respective, implicate în 
afacere de minţile bolnave ale administraţiei comuniste. Populaţia a ştiut să taxeze cu umor 
produsele şmecherite denumindu-le în batjocură NECHEZOL şi ironizând marketingul de 
doi bani făcut de autorităţi care s-a limitat la înscrierea pe cutii a unui slogan mobilizator: 
BEA-O FIERBINTE!  

Spre lauda lor, cetăţenii români care beneficiau de avantajul micului trafic, cei cu 
rude în străinătate, precum şi cei care plecau în diferite delegaţii sau excursii în ţările 
socialiste aduceau cantităţi relativ mari de cafea şi astfel, românii nu au uitat gustul ei chiar 
dacă a  trebuit să o plătească mai scump.  

Revenind la Maxi trebuie să amintim câteva cuvinte despre drama lui, chelia.  
Privită cu tot respectul cuvenit, nu puteai să treci cu vederea tendinţa ei de expansiune, de 
lărgire necontenită a teritoriului pe care funcţiona. Merită să fie amintită aici atitudinea 
eroică a posesorului şi totodată a antrenorului ei, care nu a căutat să o ascundă prin 
pieptănarea savantă a părului rămas încă nehotărât dacă şi când să evadeze din bulbii piloşi 
ai ţestei în semn de solidaritate cu firele plecate. Uneori amicii au încercat, după puterile 
lor, să-i ridice nivelul cheliei la un rang mai înalt, aproape academic numind-o calviţie. 
Acest savantlâc a fost contestat de el cu o furie neaşteptată pentru un individ atât de blând.  

El şi-a argumentat etimologic protestul pretinzând câ ar fi acceptat mai curând 
sinonimul  pleşuvie care oricum i se părea mai glorios, deoarece amintea de vulturii 
pleşuvi, adevărate simboluri naţionale pentru multe ţări. Mai susţinea că termenul de 
calviţie se referă mai mult la o chelie adevărată, instalată definitiv pe când a lui era încă 
incertă, fiind încadrată la categoria “în curs de devenire”. Aşa că el fără să o spună, lăsa 
deschisă calea de interpretare a fenomenului ca având şanse să fie reversibil. Păcat de el, 
altfel băiat bun. În sfârşit, pentru că nu putea nega existenţa ei, în spirit de frondă o scotea 
în evidenţă de câte ori avea ocazia, folosind lozinca “părul prost părăseţte capul deştept”.  

Trebuia să fii Maxi să rezişti cu stoicism avalanşei de comentarii răutăcioase pe 
care le stârnea de fiecare dată acest slogan folosit de el până la exasperare pentru 
minimalizarea acestei scăpări a naturii.  

 
Zâmbind aducerilor aminte despre prietenul său, tânărul locotenent s-a decis. Aşa 

va proceda ca să rămână “pe felie”. Va continua relaţia sa privilegiată cu Maxi care îi 
asigura nu numai avantajele unei prietenii sincere, dar şi menţinerea intactă a şanselor în 
bătălia pentru aflarea adevărului. Între timp, el va scormoni peste tot de unde credea că 
poate obţine informaţii în legătură cu domeniul interesului său.  

Aşa s-a terminat perioada de gândire profundă a ofiţerului în legătură cu acest caz 
pe care îl considera departe de a fi o simplă anchetă obişnuită. La sfârşitul ei s-a simţit 
obligat să adreseze cu voce tare câteva cuvinte de mulţumire creierului său, de parcă acesta 
era o entitate străină şi nu o componentă a anatomiei sale.  
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- Îţi mulţumesc, măi creiere, că mi-ai rămas fidel şi m-ai ajutat încă o dată să văd 
acolo unde puţini ar fi încercat să caute. Bine că, în cazul tău, ţi-ai păstrat poziţia de 
gânditor şi din acest motiv, nu îmi permit să te apelez cum fac alţii în bătaie de joc “măi, 
creiere pane”. Sunt convins că acum, ca şi în alte cazuri, adevărul se ascunde în altă parte 
şi mai trebuiesc mâncate multe pâini până la aflarea lui.  

Nu ar fi corect dacă s-ar trece cu vederea un fapt. De multe ori el şi creierul lui nu 
se aflau în aceeaşi tabără, între ei manifestându-se uneori puternice accente de 
incompatibiltate.  

Cu acestea, regia cu care îşi organiza meticuloasele şi singuraticele lui reflecţii 
terminate de regulă cu adevărate revelaţii, a luat sfârşit. El a încetat să se mai legene pe 
scaunul ergonomic şi să se scarpine pe cap pentru stimulare, s-a încălţat, şi-a retras 
picioarele de pe taburet, a luat ziarul cu care le acoperise, l-a netezit şi după ce l-a 
împăturit cu grijă, l-a pus pe masă ca nou şi necitit, declarându-l numai bun de răsfoit.  

În aceeaşi zi l-a căutat pe Maxi la telefon şi a stabilit cu el o întâlnire după 
terminarea programului “la una mică” la birtul din colţ unde se întâlneau de fiecare dată în 
ziua de salarii, locaţie invariabilă şi constantă indiferent de anotimp. Era un bun pretext să 
îl pună la curent cu nedumeririle lui şi mai ales o ocazie rarisimă, cum nu se putea mai 
bună, pentru a se insinua oficial în ancheta criminologică pe care el o vedea ca parte a 
dosarului de accident.  

După ce a obţinut întâlnirea dorită, şi-a zis că deocamdată nu putea face mai mult 
pentru acest caz. Culmea este că ziua de lucru s-a terminat fără să primească alte sarcini. 
Liniştea suspectă de la serviciu l-a făcut să creadă că schimbase ţara fără să ştie şi acum se 
afla probabil în alt stat, în care şoferii sunt porumbeii păcii sau nişte mieluşei nevinovaţi 
care respectă cu sfinţenie regulile de circulaţie.  

În această ţară ipotetică, nici nu se produceau accidente de circulaţie. Cât este 
ziulica de mare, şoferii se pupau bot în bot cu poliţiştii, societăţile de asigurare se 
îmbogăţeau peste măsură, spitalele de urgenţă, Smurdul şi morga îşi reduseseră activitatea 
numai la incendii, accidente de muncă, la culegerea beţivilor de pe stradă şi la cazurile ce 
priveau persoanele de vârstă înaintată, iar atelierele de tinichigerie auto au fost radiate din 
Registrul Comerţului pentru inactivitate. 

Năucit că a apucat să vadă acest miracol în timpul vieţii, şi-a spus cu o ironie 
îngrijorată “ori a ajuns în Rai. ori a înnebunit.” Cum nu putea să ajungă în Rai pentru că 
era încă viu, a tras concluzia că a înnebunit. Nefiind sigur că asta era starea lui, a decis să 
plece acasă şi să se culce. Mâine va vedea cum se va simţi şi ce va crede că i s-a întâmplat 
astăzi.  

Până atunci “somn uşor, domnule poliţist de la circulaţie, locotenent, detectiv de 
investigaţie Ionuţ Puşcă! Aveţi grijă ce faceţi cu creierul dumneavostră!” 

 
 

Partea a II-a. Suspiciunile justiţiarilor Maximilian Cetate şi Ionuţ Puşcă  
 
 
Moto: Picătura găureşte piatra nu prin forţă, ci prin continua ei cădere.  

(Ovidiu/Epistulae ex ponto)  
 
 
După cum se bănuia, continuarea anchetei în cazul accidentului de circulaţie comis 

de Doru Dragu a fost încredinţată ofiţerului de la judiciar Maximilian Cetate. Din studierea 
dosarului rezultă că o singură informaţie era certă: identitatea autorului accidentului. Restul 
pieselor anexate erau departe de a lămuri cât de cât misterul producerii lui. Primul 
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anchetator, detectivul Ionuţ Puşcă lansase deja un scenariu, ceva necurat ar fi putut fi cauza 
reală a accidentului neverosimil de circulaţie căreia i-a cazut victimă doctoriţa Clara 
David.  

Teoretic, explicaţia locotenentului privind deteriorarea stării psihice a 
conducătorului auto şi pierderea temporară a lucidităţii lui stătea în picioare. Argumentele 
logice, dar teoretic aduse de el în susţinerea teoriei sale trebuiau întărite de dovezi. Tocmai 
acest lucru lipsea echipei de anchetatori, dovezile. Ele trebuiau produse, altfel cazul se 
clasa. Deşi scenariul construit de Ionuţ Puşcă însemna prelungirea anchetei, punctul lui de 
vedere susţinut cu încăpăţânare, dar şi cu putere de convingere a fost în cele urmă acceptat.  

Maxi, primul convins de argumentele prietenului său, drept recompensă pentru 
teoria lui, nu a pregetat să îl coopteze în echipa lui de investigaţie. Acum sarcina prioritară 
a anchetatorilor era să verifice dacă inginerul Doru Dragu a fost otrăvit sau drogat, cu sau 
fără intenţie, înainte de accident. Ipoteza îşi avea originea în suspiciunile minţii 
înfierbântate a lui Ionuţ şi pleca de la ideea că în urma îngerării unei substanţe 
halucinogene, poate chiar otravă, autorul accidentului a devenit o maşinărie stricată, 
scăpată de sub control, incapabilă să funcţioneze normal. El se baza pe cunoaşterea firii 
omeneşti şi încrederea pe care o avea în robusteţea ei.  

Nu putea să creadă că un om sănătos, lucid, puternic se putea transforma deodată, 
fără motiv, într-o cârpă de şters praful, fără putere, oscilând între pierderea lucidităţii şi 
apariţia simptomelor de paranoia. Pentru explicarea stării deplorabile în care se afla autorul 
accidentului în momentul producerii lui, el a construit un eşafodaj de ipoteze şi acum 
primise permisiunea de a lucra împreună cu prietenul său Maxi pentru argumentarea şi 
confirmarea lor.  

Când cei doi politişti s-au hotărât să investigheze în această direcţie, au ştiut la ce 
se expun. Dacă în desfăşurarea ei ar fi făcut greşeli sau ar fi dat dovadă de grabă, 
imprudenţă sau superficialitate, riscau un eşec usturător. Acţiunea lor semăna cu o cursă de 
alergare într-un cuibar cu ouă, iar constrângerea era să nu spargă niciunul, atât de delicată 
era cercetarea pe care hotarâseră să o înceapă. După ce au obţinut aprobarea de a demara 
ancheta, cei doi s-au găsit în primul impas.  

Nu ştiau cum să o abordeze şi cum să înceapă discuţia cu Liliana Alexandru, 
principala suspectă în scenariul imaginat de tânărul detectiv, neliniştit şi veşnic în căutarea 
adevărului. Asocierea ei în acest dosar nu era încă un fapt. La data punerii lui pe rol 
reprezenta o pură speculaţie susţinută numai de logica deductivă a lui Ionuţ. Dacă teoria lui 
era adevarată, trebuia să găsească răspunsul la un număr de cel putin şase întrebări, natura 
substanţei, cum şi când a fost ingerată, unde şi cine i-a administrat-o.  

Abia după ce le rezolva pe acestea, se ivea şi întrebarea finală. Care era motivaţia 
otrăvirii şi ce anume spera să obţină criminalul prin acţiunea sa?  

Căutând să răspundă la toate întrebarile în ordinea lor firească, cei doi au început 
ancheta prin a cere laboratorului medico-legal să folosească o parte din contraproba de 
sânge prelevat de la autorul accidentului pentru a verifica dacă acesta conţine 
componentele incriminate. Sângele fusese recoltat de la Doru Dragu pentru determinarea 
alcoolemiei, iar contraproba era pastrată până la finalizarea cazului, pentru eventuale 
contestaţii.  

Aceasta era prima barieră de care trebuiau să treacă pentru a demonstra 
veridicitatea celor susţinute prin teoria lor. Dacă în probă nu se evidenţia măcar prezenţa 
unor urme de substanţe nocive, trebuiau să abandoneze pista otrăvirii ca lipsită de temei.  

În aşteptarea rezultatului analizelor cerute, politiştii căutau să găsească soluţiile 
cele mai apropiate de normalitate pentru abordarea suspectei Liliana Alexandru, fără să o 
alerteze. Trebuia ca prima discutie pe care urmau să o poarte cu ea să pară una de rutină, 
mai mult pentru culegerea unor informaţii despre autorul accidentului. De asemenea, era 
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necesar să obţină un mandat de percheziţie în apartamentul ei, căruia urma să îi dea curs, 
sau nu, în funcţie de împrejurări. Odată cu luarea acestei hotărâri, cei doi s-au despărţit, dar 
nu înainte de a stabili să se întâlnească imediat ce apar rezultatatele de laborator.  

După o săptâmană de aşteptări îngrijorate, Maxi a primit un plic de la laboratorul 
de medicină legală care conţinea rezultatele investigaţiilor cerute de echipa lor. Cu o 
firească nerăbdare, a rupt plicul şi, dintr-o privire aruncată rapid, şi-a dat seama că 
prietenul lui nu se înşelase, dimpotrivă intuise exact ce s-a petrecut.  

Rezultatele confirmau că în sângele analizat au fost depistate substanţe extrem de 
periculoase din grupa drogurilor sintetice, halucinogene. În buletinul de analiză se mai 
menţiona că formula şi cantitatea găsită în probă, putea doborî şi un cal. Drogurile 
aparţineau unei generaţii noi de stupefiante, dublu concentrate de tip extasy. Din 
comentariile ce însoţeau rezultatele, Maxi a mai aflat că însuşirile lor le indicau ca sursă de  
provenienţă o zonă a lumii cunoscută ca având un nivel precar de dotare tehnică şi igienă, 
fapt ce mărea gradul lor de periculozitate.  

După citirea rezultatelor, Maxi a fost cuprins de o bucurie liniştită, în conformitate 
cu firea lui de ardelean. Pe lângă această stare, s-a strecurat hoţeşte în mintea lui şi dorinţa 
şugubeaţă de revanşă faţă de o soartă care îl ţinuse pe ghimpi timp de o săptămână. Şi iată 
cum în mintea lui a încolţit un gând neprietenos faţă de prietenul lui. Ca să-şi recupereze 
umorul pierdut o vreme, s-a gândit că nu ar fi rău dacă i-ar face lui Ionuţ o mică farsă, 
ascunzându-i adevărul asupra rezultatelor reale şi eventual să îi comunice la început date 
false. Era curios să vadă ce reacţie îi va stârni prietenului său acestă ingenioasă minciună, 
vis-a-vis de credinţa lui nestrămutată privind corectitudinea presupunerilor avansate către 
şefii lor. Acum ardea de nerăbdare să-i vadă cât mai repede mutra şi să savureze 
dezamăgirea pe care spera să o vadă lăţindu-se pe faţa lui.  

El nici măcar nu bănuia că gluma lui nevinovată va trezi din somn unul din 
principiile echilibrului “o răutate naşte altă răutate” şi va fi lovit la rândul lui de o suită de 
ironii care nu vor fi putea fi digerate fără o jumătate de oca de lămâi. Dar zarurile fuseseră 
aruncate, mecanismul flagelării a fost pus în funcţiune şi lui nu i-a mai rămas decât să 
urmeze calea destinului.  

Cu o voce prefăcut morocănoasă l-a chemat la el. Ionuţ asta aştepta, să fie chemat. 
Când a zbârnâit telefonul a fost convins ca cel care sună este Maxi. Aşa a şi fost, 
anticiparea lui a fost corectă. După ce a pus receptorul în furcă, a urcat în fugă cele două 
etaje care despărţeau birourile lor şi a intrat precipitat în camera unde la o masă de lucru 
plină cu hârtii, trona imperturbabil Maxi.  

Criminalistul, pus pe şotii, arăta impozant acum când era în aşteptarea momentelor 
de desfătare pe care le regizase. A mers cu amănuntele până acolo încat şi-a înlocuit figura 
bonomă, brandul lui, cu o mască ursuză care nu prevestea nimic bun.  

- Bună, măi, cheliosule, l-a luat în primire Ionuţ încă de la intrare. De ce m-ai 
chemat? Cărui eveniment îi datorez înalta ta atenţie?  

- Nu te mai da tu mare, i-a răspuns cu voce moale cel împroşcat de ironia lui 
grosolană.  

Vizibil stingherit, chiar iritat de exuberanţa negativă a amicului său a adăugat 
numai pentru el diferenţa de răspuns “cine râde la urmă, râde mai bine”. Figura lui până 
atunci sobră, s-a întunecat şi s-a nevrozat brusc. Explicaţia pentru schimbarea produsă în 
fizionomia lui era felul batjocoritor în care şi-a făcut intrarea Ionuţ. Că aşa stau lucrurile o 
dovedea tremurul uşor al buzelor şi introducerea adâncă a degetului arătător în una din cele 
două urechi luată la întâmplare pentru o scărpinare profundă, tic ce apărea întotdeauna 
când devenea nervos.  

Nu s-a putut opri să constate că discuţia dintre ei nu a început cum a dorit el, 
oricum nu în avantajul lui. Trebuia să inverseze rolurile, să atace el neruşinata persoană 
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care tocmai năvălise în biroul lui dacă vroia ca visurile lui de relaxare pe spinarea acestuia 
să devină realitate. În ultimul timp, Maxi se irita repede când cineva făcea aluzie la 
laşitatea părului său care dădea semne tot mai evidente că dă bir cu fugiţii. Această trădare 
lăsa în urma ei un loc din ce în ce mai viran şi o figură tot mai tristă. Necăjit pentru că nici 
nu îşi terminase fraza destinată lui Ionuţ, s-a hotărât abia acum să o sfârşească.  

- Degeaba te dai tu după cireş. Îţi vine rândul şi ţie, i-a replicat posesorul cheliei 
nefinalizate, nutrind speranţa că şi Ionuţ va cheli.  

Plin de speranţă, în timp ce îşi termina fraza, s-a uitat la părul celui care îi atacase 
fizionomia şi, plin de invidie, şi-a dat seama că ei nu vor fi niciodată colegi de calviţie şi 
nu se vor pieptăna în tandem cu prosopul. În antiteză, cu nefericitul Maxi pe figura căruia 
se citea o dezamăgire tot mai vizibilă, părosul lui prieten rânjea maliţios şi încurajat de 
propria podoabă capilară, continua să îl examineze anticipând un viitor strălucit golului 
care se lăţea pe capul lui. Ca să ia şi un mic avans în eterna lor dispută, a pus paie pe foc.  

- O fi chelia ta acum tânară, în curs de afirmare, dar este evident că ea se va 
dezvolta cu multă ambiţie şi aşa cum îi stă bine unei chelii care se respectă, peste câţiva ani 
va înainta în grad şi îţi va conferi atributul de pleşuv pe care ţi l-ai dorit toată viaţa.  

Din ce în ce mai nefericit şi mai scârbit, Maxi care iniţiase în mintea lui pun plan 
diabolic menit să-l îngenuncheze pe Ionuţ, s-a săturat de schimbul acesta de replici care nu 
se mai termina şi cu un aer de seriozitate ofensată a schimbat sensul discuţiei.  

- Bănuiesc că ştii de ce te-am chemat. Am primit rezultatele şi vreau să stăm puţin 
de vorbă asupra lor. Eu cred că ele… 

Nu a apucat să termine ceea ce începuse că a şi fost oprit de nerăbdarea lui Ionuţ.  
- Ce spun ele?, l-a întrebat el surescitat. Nu mă mai fierbe! Spune-mi, te rog, 

imediat! 
Nerăbdarea lui era reală şi asta se vedea după cum bătea tactul cu piciorul stâng 

care luase o poziţie de start ca înaintea începerii unei reprize de twist. Maxi tăcea însă 
gânditor şi îşi privea stăruitor unghiile, cu vădit inters. Se vedea că venise şi rândul lui.  

“Oare trebuie să le tai sau numai să le curăţ?”, părea că este singurul gând care îl 
interesa. Arăta ca un om foarte preocupat de rotunjimea lor şi lăsa impresia că este cel mai 
important lucru pe care îl putea face atunci.  

- Maxi, este indecent şi imoral să procedezi aşa. Profiţi de nerăbdarea mea şi taci 
cu neruşinare. Comportarea ta nu este corectă. De ce îmi faci asta?  

- Eu în locul tău nu m-aş grăbi să aflu rezultatele, i-a răspuns Maxi după o altă 
pauză.  

Replica spusă pe un ton voit nepăsător l-a aruncat pe Ionuţ într-o mare a 
deznădejdii. Nu trebuia să îi explice nimeni semnificaţia atitudinii criminalistului şi tâlcul 
spuselor lui. A priceput imediat că rezultatele au ieşit negative şi în consecinţă teoria lui a 
rămas fără suport. Toată veselia lui de mai înainte s-a risipit ca un nor de praf ridicat vara 
de trecerea unui automobil pe o uliţă de ţară. Prin capul lui se succedau în viteză gânduri 
de umilinţă. Trebuie să existe undeva o forţa neutră, uriaşă care îi supraveghează pe cei 
care îşi fac o bucurie din batjocorirea celorlalţi şi în momentul oportun restabileşte 
echilibrul împărţind dreptatea. Acum el îşi primeşte pedeapsa pentru excesele făcute în 
legatură cu Maxi.  

Atitudinea lui spăşită nu a durat prea mult pentru că în clipa urmatoare, convins de 
justeţea teoriei lui, s-a revoltat şi a explodat cu violenţă aruncând eşecul în spinarea altora.  

- Dacă nu au fost depistate substanţe otrăvitoare sau droguri, sunt sigur că au greşit 
ceva. Poate au încurcat proba de sânge sau rezultatele. Trebuie să fie cum am presupus eu, 
a adăugat el cu o voce mai conciliantă.  

Îi părea rau că nu a ieşit cum a gândit el, nu numai pentru confirmarea logicii lui 
dar şi pentru Doru Dragu pe care îl compătimea până la o graniţă vecină cu simpatia. Aşa 
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cum a presupus farseorul Maxi, faţa lui Ionuţ înregistra schimbări vizibile de dimensiuni şi 
formă, ba lungindu-se, ba lăţindu-se, ba schimonosindu-se într-un rictus comandat de 
posesor pe post de zâmbet. Părea faţa unui copil bătrân în curs de mumifiere, stăpânindu-se 
eroic să nu plângă, ca de o durere mută, fără sunet, fără cuvinte.  

După ce au mai trecut câteva momente, timp în care detectivul se învineţise de 
necaz, iar toată figura lui arăta că este în pragul unui posibil infarct, Maxi se gândea dacă 
să continue jocul sau să se oprească. Până aici el crede că a jucat genial, şi-a împins amicul 
în focurile iadului fără să mintă, numai cu un joc de glezne. Era o mare performanţă de 
care era mândru şi de aceea a vrut să mai stoarcă ceva, să îl mai chinuie puţin. “Nu de alta, 
dar succesul i se poate urca repede la cap”, şi-a spus el moralizator şi a continuat să îl 
pregătească culinar acordându-i cu mărinimie victimei dreptul la o opţiune în legatură cu 
felul în care prefera să fie preparat, fript sau fiert. Ca să pună gaz peste foc, în cele din 
urmă i s-a adresat conform unui sistem de valori mai vechi, cunoscut de populaţie şi folosit 
de cetăţeni la adresa vechilor miliţieni, când dintr-un motiv sau altul se supărau pe ei.  

- Măi, tablagiule cu veleităţi de curcan stafidit într-un borcan - atac frontal de 
confirmare  a părerii proaste pe are o au cei de la criminalistică despre lucrătorii de la 
circulaţie - ţi-a pierit piuitul… ori eşti bolnăvioară, drăguţă mioară? Nu mai spui nimic? 
Nu mai lărgeşti cercul celor vinovaţi că nu sar în foc să confirme rodul imaginaţiei tale 
bolnave? Mai ai în cap şi alte bazaconii?  

Timpurile trecuseră, foştii miliţieni se preschimbaseră în poliţişti, iar gradele de pe 
umărul lor nu mai erau confecţionate din tablă, material care a stat la originea poreclei de 
tablagii  atribuită lor de populaţie.  

În mintea cetăţenilor numele generic de «tablagii» a fost păstrat până astazi, în sens 
peiorativ, ca un stigmat care se foloseşte şi la adresa politiştilor ori de câte ori apar 
nemulţumiri faţă de serviciile prestate de ei comunităţii. Ionuţ simţea că se sufocă. Nu 
pentru cuvintele lui Maxi care numai aparent erau de ocară, mai mult pentru sensul lor şi 
ce anume ascundeau ele. Asta îl durea, eşecul la prima încercare de verificare a deducţiilor 
lui. În viitor va trebui să fie mai prudent, să păstreze pentru el opiniile mai puţin obişnuite, 
să nu se mai expună  prin teorii riscante.  

În timp ce îşi făcea aceste reproşuri, faţa lui se liniştea şi îşi recăpata pH-ul şi 
forma iniţială, dar pe chip i-a rămas întiparită o imensă tristeţe şi descurajare. Văzându-l 
cum arată, Maxi a simţit că întinsese prea mult coarda şi îi părea rău. Fără să îi spună nimic 
despre rezultatele reale, i-a întins hărtiile însoţite de un scurt comentariu impersonal.  

- Citeşte singur rezultatele şi vezi dacă le putem utiliza cumva sau renunţăm la 
anchetă.  

Ionuţ a luat fără entuziasm hârtiile şi a început să le citească cu gândul aiurea. Pe 
măsură ce citea, faţa i se transforma, se însenina, tristeţea îi dispărea, îi revenea tinereţea şi 
ochii îşi recăpătau vioiciunea. Brusc, s-a ridicat de pe scaun privindu-l ţintă pe Maxi.  

- Tu ai citit rezultatele astea?, l-a întrebat el.  
- Da, le-am citit şi mărturisesc că m-am bucurat pentru tine. Ai avut dreptate, spuse 

el rânjind dubios.  
După părerea lui Ionuţ rânjetul lui de satisfacţie era chiar libidinos.  
- Atunci de ce toate astea? Ce ai urmărit, asasinule? Ţi-ai pătat mâinile cu sângele 

meu nevinovat şi m-ai adus în pragul infarctului. De ani buni mă tot minunez cum nişte 
oameni cu scaun la cap pot avea încredere în elemente declasate ca tine?, a adăugat el cu 
referire la şefii lui Maxi.  

Era clar, Ionuţ înviase.  
- Măi, Ionuţ, trezeşte-te şi adu-ţi aminte că eu nu ţi-am spus de fapt nimic. Toată 

panica ai declanşat-o tu din teamă că nu va ieşi cum ai presupus. Ai căzut victimă 
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propriilor tale temeri, iar eu, ei bine, eu m-am distrat. Este singurul lucru pentru care cred 
că ar trebui să îmi cer scuze şi o fac chiar acum.  

Cu aerul unui om care îşi luase o revanşă strălucită pentru umilinţele la care a fost 
supus,  s-a ridicat apoteotic în picioare, i-a făcut o temenea, că numai şalvarii îi lipseau să 
arate ca un turc sadea şi cu voce teatrală, de om trecut de la creştinism la mahomedanism, a 
terminat aria răzbunarii: actul IV, scena 3 «Ţi-am făcut-o!», din opera «Cine seamănă vânt, 
culege furtună!».  

- Iartă-mă, Ionuţ, că m-am distrat pe seama ta şi am profitat în mod nedemn de 
marea şi cunoscuta ta prostie, dar nu m-am putut abţine. Pentru spectacolul pe care l-ai dat, 
merită să îţi suport furia.  

Schimbul de replici de mai sus nu constituia o excepţie. Era ceva obişnuit între ei. 
Sub aceste scăpărări verbale se ascundea o prietenie profundă, călită în focurile de artificii 
ale  exceselor cotidiene de limbaj. Terminând cu “gratulările” reciproce în care nici unul 
nu a rămas dator, mult mai optimişti acum, au trecut la întocmirea unui adevărat plan de 
desfăşurare al anchetei în care s-au angrenat.  

Partea grea în care trebuiau să-şi valorifice mai mult isteţimea şi pregătirea 
profesională decât experienţa, amândoi aveau sub trei zeci de ani - acum începea. Planul 
lor, care trebuia să le aducă succesul a fost finalizat după multe controverse şi reveniri. El 
cuprindea patru etape care se succedau într-o anumită ordine.  

Unu. Solicitarea lui Doru Dragu a unei declaraţii suplimentare în legătură cu 
accidentul de circulaţie. Dacă acesta reconfirma scurta lui vizită la domiciliul Lilianei 
Alexandru şi consumarea înainte de accident a unei cafele pregătite de ea, urma pasul 
numărul doi.  

Doi. Contactarea ei şi stabilirea unei întâlniri, de preferinţă la ea acasă, sub 
pretextul obţinerii unor informaţii cu caracter general despre autorul accidentului. La prima 
întâlnire nu vor dezvălui “amănuntul” precum că ştiau că înainte de a produce accidentul 
Doru Dragu i-a făcut o vizită şi a băut o cafea la ea.  

Trei. Obţinerea unei autorizaţii de percheziţie a apartamentului Lilianei, indiferent 
de rezultatul întrevederii cu ea. După epuizarea primelor două puncte, vor stabili la faţa 
locului dacă vor folosi sau nu această autorizaţie.  

Fără să i se explice de ce trebuie să dea încă o declaraţie, Doru Dragu a 
reconfirmat-o integral pe cea iniţială, inclusiv partea referitoare la cafea. Mai mult, la 
întrebările celor doi, a susţinut cu convingere că în ziua aceea nu a mai mâncat sau băut 
nimic altceva. Maxi a apreciat că este prematur să îi spună ceva despre bănuielile lui Ionuţ 
privind cauzele reale ale accidentului. Nu vroia să trezească în mintea chinuită de 
remuşcări a lui Doru speranţe relative la o posibilă absolvire de vinovăţie. Toate le va afla 
la momentul potrivit şi el considera că acesta încă nu a venit. Urma atacarea punctului doi 
din plan, partea cea mai sensibilă a lui.  

În zadar aveau ei certitudinea că Doru Dragu a fost drogat şi că acest drog nu putea 
fi îngerat decât la Liliana acasă. Până ce acest fapt nu era dovedit, nu era de nici un folos 
anchetei.  

Obligaţia de a o contacta i-a revenit lui Ionuţ. Avea numărul ei de mobil şi a doua 
zi după întrevederea cu Doru a sunat-o.  

- Sărut mâna, domnişoară, sunt locotenetul Ionuţ Puşcă de la poliţie şi aş dori să am 
o scurtă convorbire cu dvs. pentru câteva relaţii în legătură cu o cunoştinţă.  

- Nicio problemă, dacă prin asta vă pot fi de folos cu ceva. Spuneţi-mi vă rog, 
despre cine este vorba?, s-a auzit în receptor glasul melodios al femeii.  

- Desigur, persoana despre care vreau să vă cunosc părerea este inginerul Doru 
Dragu. Despre dvs. ne-a vorbit cu plăcere chiar el, aşa v-am găsit. Imediat ce a pronunţat 
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numele de Doru Dragu, Ionuţ care avea urechea antrenată a auzit clar în telefon o 
exclamaţie de surpriză.  

- Ah!, şi apoi încă odată, ah!  
Pentru a nu lăsa impresia că ştie mai mult decât era necesar pentru bunul mers al 

anchetei, Ionuţ a continuat fără să îi lase răgazul unui răspuns.  
- Nu ştiu cât de bine îl cunoaşteţi, dar cred că orice aş afla în plus despre el este 

binevenit în ancheta mea. Cred că aţi auzit că în urmă cu ceva timp - s-a oprit un moment 
să-şi consulte carneţelul după care i-a spus data exactă - el a comis un grav accident de 
circulaţie. A lovit o femeie tânără pe trecerea de pietoni. Persoana accidentată este 
internată şi acum în spital.  

A urmat o pauză prelungită. Pentru a se asigura că nu a pierdut legătura telefonică, 
el a insistat.  

- Alo, mă mai auziţi? S-a întrerupt cumva?  
După câteva secunde Liliana a răspuns. Părea sfărşită, abia i se mai auzea vocea.  
- Nu, nu s-a întrerupt, vă ascult în continuare. Vă rog să mă iertaţi, dar surpriza este 

foarte mare pentru mine. Îl cunosc bine pe Doru şi tocmai de aceea ea este cu atât mai 
mare. Îmi fac timp când doriţi şi vin să stau de vorbă cu dvs.  

- Domnişoară, nu cred că v-aţi simţi confortabil să purtăm discuţia la poliţie. 
Clienţii noştri obişnuiţi şi atmosfera de acolo nu fac o impresie prea bună celor care, 
asemenea dvs., sunt rugaţi să dea simple relaţii. Aş dori ca la prima întâlnire să nu aveţi 
constrângerile locului în care vă aflaţi. Iată de ce vă propun să ne întâlnim în altă parte, 
unde decideţi dvs.  

- Aveţi dreptate. Între timp m-am gândit şi eu la acelaşi lucru. V-ar deranja dacă v-
aş propune să ne întâlnim la mine acasă, de pildă chiar în după amiaza asta? Nu aş vrea să 
fiu înţeleasă greşit. Vă asigur că nu urmăresc nimic suspect. Dacă nu sunteţi de acord, 
putem să ne întalnim într-un parc sau la o cofetărie. Ce ziceţi?  

Ionuţ nu ştia cum să se felicite pentru modul în care a condus discuţia, mai bine zis 
pentru rezultatele ei. Propunerea ei era tocmai ceea ce el şi Maxi îşi doreau. Nu a ezitat şi a 
confirmat imediat acceptul lui, au stabilit ora, a notat adresa ei şi a mai anunţat-o că din 
motive procedurale la întâlnire va veni împreună cu un coleg de al lui.  

Şi iată-i pe cei doi investigatori, îmbrăcaţi civil, apăsând butonul soneriei 
apartamentului ei, la ora stabilită. Erau foarte concentraţi. Nu o cunoşteau pe Liliana. Dacă 
ea era singură sau nu, dacă pornirile ei, mai ales pe teren propriu erau sută la sută paşnice. 
După ce au sunat a doua oară, uşa s-a deschis şi în cadrul ei a apărut chiar ea, o brunetă 
ucigător de frumoasă. Deşi erau tineri şi sensibili la farmecul feminin, nu trebuie uitat că 
cei doi erau poliţişti în misiune şi de aceea postura lor era prea ingrată ca să se arate 
entuziasmaţi de ceea ce vedeau. Acesta era motivul pentru care s-au limitat la a o saluta 
politicos, necomentând în niciun fel impresia puternică pe care le-a făcut-o felul în care 
arăta femeia.  

Dacă nu erau poliţişti şi o întâlneau pe stradă, în mod sigur nu se abţineau şi 
fluierau admirativ la vederea ei.  

Altfel stând lucrurile, i-au sărutat mâna şi au intrat în apartament. Odată 
prezentările făcute, Maxi a deschis discuţia cu scuzele de rigoare.  

- Vă rog să nu ne luaţi în nume de rău vizita neaşteptată a început el, care îşi aroga 
conform protocolului poziţia de şef, dar am considerat că elementele pe care veţi avea 
amabilitatea să ni le comunicaţi, fără să vă angajeje pe dvs., ne pot fi de mare folos. Ştiu de 
la colegul meu că sunteţi în temă cu natura informaţiilor de care avem nevoie.  

- Oh, da, cunosc despre ce este vorba. Ce nenorocire! Bietul Doru, este ultimul om 
la care m-aş fi gândit că poate păţi aşa ceva. Nu îmi vine să cred. Puteţi să îmi spuneţi cum 
s-a întâmplat, cum a reacţionat şi dacă acum este liber?  
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- Da, este liber. Detectivul locotenent Ionuţ Puşcă o să vă dea toate amănuntele. Nu 
este niciun secret, a plasat Maxi greutatea momentului pe umerii colegului său.  

Cu puterea lui de conciziune, Ionuţ i-a răspuns la toate întrebările, ocolind cu 
abilitate informaţiile pe care nu voia să le facă încă publice. Ea părea sincer afectată de ce 
află şi într-un acces de sinceritate a început să îşi depene propriile amintiri despre Doru 
Dragu şi relaţia avută cu el.  

- O să vă spun toată povestea mea cu el. Ne-am cunoscut întâmplător într-o seară 
binecuvantată la un spectacol. Ne-am plăcut din prima clipă şi am devenit amanţi chiar din 
seara în care ne-am cunoscut. Nu putea fi altfel, era peste puterile noastre să ne împotrivim. 
Nu îmi e ruşine de asta şi nici nu vreau să afişez o falsă pudoare, dar reţineţi că nu accept 
nici lecţii de morală din partea nimănui.  

Felul în care a început relatarea povestei cu Doru, cu o resemnare în care parcă 
adunase toată părerea de rău a întregii omeniri, semăna cu o spovedanie. Lipsea numai 
cabina sacră destinată mărturisirii păcatelor şi preotul care să le preia dându-i în schimb 
iertarea şi, odată cu ea, binecuvântarea.  

- Perioada petrecută împreună pot să spun că a fost un vis. Cel mai frumos vis al 
meu. Credeam, cel puţin eu îmi doream din tot sufletul să fie aşa, că o sa ne căsătorim. Aş 
fi făcut orice pentru asta. Dar toate lucrurile bune şi frumoase au un sfârşit. De obicei, el 
este altfel decât îl visăm.  

Uitându-se la ea, poliţiştii credeau că ea chiar visa când îşi depăna povestea. Deşi 
poate să pară ciudat, ei aveau impresia că asistă la materializarea unor fantastice versuri ale 
lui Eminescu “iară ochiul închis afară, înăuntru se deşteaptă“.  

Cu ochii închişi ea traducea în cuvinte, ca pe un vis, imagini păstrate undeva 
înăuntrul ei pe care numai ea putea să le vadă. În acele clipe ei se îndoiau că ar fi putut fi o 
criminală, era ceva în tot ce spunea, ceva care îi mişca, era sensibilitatea însăşi.  

Dorind să-i contrazică, Marina s-a trezit din visul ei şi devenind placidă, fără nicio 
trecere, a curmat periculosul moment de poezie care se instala în apartament.  

- Pe scurt, ne-am despărţit dintr-o dată ca şi cum patima noastră nu ar fi existat. Nu 
am ştiut atunci şi nici acum după trecerea a doi ani, nu ştiu de ce s-a întâmplat aşa. Ca o 
consolare, vă pot spune că am reuşit să rămânem prieteni. El mă vizitează din când în când. 
Ultima oară a fost chiar în ziua accidentului. Îmi aduc aminte că l-am servit cu specialitatea 
casei, café frappe. Apropo, vă rog să mă iertaţi că nu am fost până acum o gazdă  bună. Ma 
duc să vă fac o cafea.  

S-a ridicat imediat de pe canapea şi a plecat grăbită spre bucătărie.  
Surpriză, mister, suspans. Totul s-a petrecut foarte repede. Cei doi rămaşi singuri s-

au uitat unul la altul îngroziţi. Nu se aşteptau la o asemenea întorsătură a situaţiei. Ei 
veniseră pentru bănuiala cu privire la cafeaua otravită şi nu pentru a asculta amintirile 
romanţioase ale dumneaei. Acum, datorită unui joc parşiv al întâmplării, ei se găseseau în 
situaţia de a păţi ceea ce credeau că i s-a întâmplat autorului accidentului. Poate mai rău. 
Mai mult decat speriaţi, se chinuiau să găsească o portiţă de scăpare. Din minţile lor 
disperate se rostogoleau la vale, ca un torent năvalnic de munte, aceleaşi întrebări care 
trădau starea lor. “Nu cumva din vânători am ajuns vânat şi acum ne găsim în 
inconfortabila postură de cobai?”, le-a trăsnit prin cap amândurora în acelaşi timp. Dacă 
gazda lor avansase pe scara pornirilor ucigaşe şi din cauza dragostei ei respinse devenise o 
criminală cu sânge rece? Dacă ce le pregăteşte ea acolo, singură în bucătărie nu este numai 
un drog, ci o otravă veritabilă, mortală? “Ce căutăm noi aici?”, gândea fiecare. “Cărui 
impuls stupid i-am cedat ca nişte fanfaroni lăudaroşi şi îngâmfaţi ce suntem?”  

Situaţia lor părea fără ieşire. Creierele lor lucrau la capacitate maximă în căutare de 
soluţii. Cel care a deschis discuţia, mai bine spus o consultare disperată, a fost şi cel care se 
dădea mai mare, fratele Maximilian.  
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- Ionuţ, ce facem acum? Ce părere ai tu?  
- Cred că trebuie să menţinem cumpătul, a replicat cel întrebat, deşi după mimica 

lui se vedea că era departe de starea de spirit pe care o invoca.  
Cu o voce nesigură el încerca să restabilească liniştea şi calmul în echipa lor. 

Oricum, ce se pregătea să spună era o dovadă că mintea lui încă funcţiona. Cât de bine, se 
va vedea.  

- Eu am câteva variante. Până vine gazda cu cafelele, ţi le însir şi după aceea 
hotărâm împreună. Iată-le:  

   Unu. Nu bem. Lăudăm cafeaua, dar pretextăm că avem tensiune sau alergie la 
cafea şi nu ne atingem de ea.  

Doi. Vărsăm cănile ca din greşeală.  
Trei. Unul din noi îşi schimbă cana pe furiş cu a ei.  
Patru. Îi spunem adevăratul scop la venirii noastre, recoltăm probe şi le ducem la 

analiză.  
Cinci. Mai vedem, funcţie de împrejurări.  
Maxi, la rândul lui, a făcut o analiză critică a soluţiilor avansate de Ionuţ luându-

le pe fiecare la rând, în aceeaşi ordine în care au fost spuse. 
Unu. Numai unul din noi va putea invoca motivaţia ta ca ea să rămână totuşi 

credibilă. Cine se sacrifică? În concluzie: cincizeci la sută şanse de reuşită.  
Doi. Am fi nişte proşti dacă am vărsa cănile amândoi. Cel mult putem răsturna 

tava, dar în acest fel se varsă şi cafeaua pregatită pentru ea. Nu îmi dau seama dacă este cea 
mai bună soluţie sau nu. În orice caz, şansele noastre de scăpare se apropie de sută la sută.  

Trei. Este o soluţie bună de moment. Dar numai unul scapă, cel ce reuşeşte să-şi 
schimbe cana cu a ei. Cum să faci însă schimbul fără să pară suspect? Acord acestei soluţii 
numai doăzeci şi cinci la sută şanse de reuşită.  

Patru. Este cea mai bună soluţie, de aceea o lăsăm ultima. Şansele de reuşită ar fi 
de sută la sută.  

Cinci. Zic şi eu la fel ca tine, mai vedem.  
Nici nu şi-au terminat bine consultările că Liliana a apărut surâzătoare cărând o 

tavă cu trei ceşti mari, pline de cafea aburindă. Ionuţ, cu toată panica lui, era dezamăgit. 
Nu îi trata cu café frappe. Se vede că nu avea tot ce îi trebuie pentru preparea cafelei acelui 
fel de cafea, devenită şi ea un actor cu rol principal în anchetă.  

Gazda a pus ceştile pe măsuţa dintre fotolii într-un fel care poliţiştilor li s-a părut 
dubios, un triunghi isoscel, cu vârful spre fotoliul în care era aşezată ea. Înainte de a lua 
cana în mână, Maxi cu privirea lui senină şi nevinovată de îngeraş cu termenul de 
valabilitate expirat, a cerut un pahar cu apă rece, dacă se poate. Se vede că el a luat foarte 
în serios soluţia de la punctul cinci, aceea cu mai vedem.  

- Binenţeles că se poate, i-a răspuns gazda şi a plecat să aducă apa.  
În clipa următoare cei doi s-au repezit să ia cana ei, cea din vârful triunghiului, şi 

să o schimbe cu a lui. Cum, de când este lumea şi Pământul, nu poţi să schimbi o cană cu 
două căni, cineva trebuia să renunţe. Dând Cezarului ce este al Cezarului, cel care s-a 
retras a fost Ionuţ care şi-a lăsat amicul să profite de funcţie şi să beneficieze de avantajul 
riscului mai mic. Renunţarea lui nu a fost întâmplătoare. Nu avea nicidecum intenţia să se 
sacrifice şi lupta pentru supravieţuire folosind toate resursele de care dispunea. Acum 
punea în practică o idee, în conformitate cu soluţia pe care o propusese la punctul cinci, 
aceea cu „mai vedem”. Cu maximum de grijă, a început să vânture lichidul din cele două 
căni rămase, turnând din una în alta până ce a egalizat conţinutul acestora.  

Dacă vreuna din căni avea la început pe lângă componentele inofensive şi ceva 
suspect, acum ambele căni aveau câte jumătate din componentele benigne şi jumătate din 
cele potenţial maligne. Se înţelege că măsura de egalizare a conţinutului a fost dusă la 
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îndeplinire numai dupa ce Maxi a terminat cu succes operaţiunea de la punctul trei, 
schimbarea cănilor.  

Cei doi terminaseră cam de mult manevrele arătate, dar gazda nu apărea. Această 
întârziere au atribuit-o fiecare altor motive, după cum i-a tăiat capul. Maxi era de părere că 
ea nu avea apă în casă şi a plecat la un vecin să împrumute, în timp ce Ionuţ credea că ea îi 
spiona prin gaura cheii. În sfârşit, cerându-şi scuze pentru întârziere dar fără să explice 
cumva de ce s-a produs, a apărut şi Liliana cu o altă tavă şi două pahare cu apă rece. Acum 
nu mai aveau ce face, trebuia să ia taurul de coarne, fie că riscau să-şi bea cafeaua şi atunci 
cel puţin unul din ei era în pericol sau aşteptau în continuare mila punctului cinci. Liliana a 
fost prima care a pus mâna pe cana din vârful triunghiului, fără să bănuiască schimbarea ei, 
dănd un exempu pozitiv musafirilor săi şi a sorbit cu lăcomie din ea reprimându-şi cu 
delicateţe un plescăit de plăcere.  

Politiştii o priveau cu admiraţie dar şi cu teamă, aşteptând să o vadă prăbuşindu-
se din moment în moment, urmare a ingerării substanţelor nocive, oricare ar fi fost ele. 
Numai că timpul trecea, cafeaua se răcea şi nimic nu se întâmpla.  

Ca să îndepărteze momentul în care să înceapă marea aventură a băutului cafelei, 
vajnicii noştri politişti s-au repezit la paharele cu apă şi le-au dat hotărât pe gât. Imediat, 
Ionuţ şi Maxi, cuprinşi de aceeaşi nebunească idee au intrat în panică apocaliptică. 
Imaginea unei anumite doamne, o mai veche cunoştinţă de a lor, învăluită în negru şi 
înarmată cu o coasă a apărut în carne şi oase lângă ei. La vederea ei curajoşii ofiţeri s-au 
îngălbenit ca lanurile de grâu copt şi, în pericol de a leşina, au mai cerut câte un pahar cu 
apă. Pentru a respecta adevărul, trebuie precizat că amintita doamnă umblă mai mult în 
oase decât în carne. Cât priveşte vechimea cunoştinţei cu ea, este de ajuns să se menţioneze 
că viziunea lor a fost corectă, doar că ea se referă mai mult la faptul că a fost avută 
întotdeauna în dreptul altora şi niciodată lângă ei.  

După ce Liliana a ieşit să execute şi această comandă cei doi au izbucnit într-un 
glas.  

- Halal poliţişti, ne-a păcălit ca pe nişte proşti. A anticipat tot şi a pus otrava în 
apă, de aceea a adus două pahare şi nu trei.  

Numai ideea că s-au expus cu atâta lipsă de prevedere le dădea fiori şi chiar 
aveau senzaţia că prin organismul lor abia ieşit din perioada de tranziţie a început, 
ireversibil, marşul triumfal al otrăvii. Se şi vedeau şterşi din activele poliţiei române 
înainte de a reuşi faptele de eroism pentru care se simţeau chemaţi şi a căror săvârşire urma 
să îi plaseze pentru totdeauna în panteonul neamului.  

Gânduri sinistre, amplificate de lipsa unor informaţii exacte, toate acţiunile lor 
fiind luate numai în baza unor presupuneri, le dădeau crampe şi totodată o nevoie urgentă, 
irezistibilă de a se relaxa undeva, pe un tron anume. Ca foşti lucrători în poliţie cum se 
vedeau acum că sunt, cu siguranţă în scurt timp candidaţi la funerarii departamentale şi 
citări pe ordinul de zi al secţiei, aşteptau cu groază apariţia primului deces în apartament.  

În sinea lor sperau că Liliana în calitate de gazdă va profita de acest avantaj şi va 
fi prima care pierde contactul cu realitatea şi se va preda luntraşului din amontele râului 
Stix, cu un ban potrivit în mână. Dacă va fi aşa, mai mult ca sigur urmau ei, dar nu ştiau în 
care ordine. Nu ştiau nici dacă luntraşul era pregătit să le dea rest, în cazul în care cash-ul 
plătit de ei depăşea mercurialul şi, presupunând că îl vor primi, pe ce să îl mai cheltuie? 
Nici măcar o răcoritoare nu puteau lua pentru călătoria către cazanele cu smoală. Aflaseră 
din “surse” că acolo chioşcurile au fost asimilate cu magazinele duty-free şi au fost 
desfiinţate.  

Între timp Liliana s-a întors, aducând pe tavă de data asta trei pahare cu apă pe 
care le-a aşezat pe măsuţă, lângă cafele. Trecuseră mai mult de 2 minute, timp în care 
nimeni nu a scos un cuvânt. Toţi trei se priveau în tăcere, fiecare cu gândurile lui, 
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aşteptând să se producă ceva. Politiştii credeau că este de datoria Lilianei să dea dovadă de 
politeţe şi de un înalt civism şi să se sacrifice pentru descoperirea adevărului. Se poate 
presupune că ea, la rândul ei, era  probabil nerăbdătoare ca musafirii să plece cât mai 
repede. “Dar unde să se ducă? Acasă sau direct la morgă ?” Aceasta era întrebarea 
hamletiană pe care şi-o puneau cei doi poliţişti cuprinşi de milă pentru bugetul public.  

Dacă tot trebuiau să moară în interes de serviciu, voiau să facă economie la 
cheltuielile de transport ale poliţiei şi se gândeau să-şi transporte trupurile în curs de deces 
la morgă, pe cheltuiala lor. Din nou, timpul trecea şi nimic nu se întâmpla. Liliana continua 
să surâdă angelic, iar poliţiştii, pipăindu-si organismul păcătos în diferite zone, insistând în 
special pe burtă, considerată de ei ca locul de unde începe trădarea şi pactizarea cu 
duşmanul, constatau cu surprindere că totul părea în regulă.  

Ceea ce se întâmpla nu era de crezut, dar nici nu le dădea motive să facă 
reclamaţie împotriva cuiva. Drept urmare, au hotărât să lase lucrurile cum sunt şi să încerce 
să-şi continue viaţa sau cât a mai rămas din ea, cu toate bunele şi relele ei.  

Între timp, femeia s-a săturat de surâs şi ei de panică. Treptat, toţi trei, candidaţi 
la aceeaşi soartă, au început să nutrescă un primitiv şi reciproc sentiment de solidaritate. A 
fost momentul în care poliţiştii, socotind că nu mai au nimic de pierdut, au trecut la 
aplicarea punctului patru din soluţiile lui Ionuţ şi au hotărât să dea carţile pe faţă.  

În postura lui de şef al formaţiei plecate în expediţia de combatere a 
criminalitaţii, Maxi i-a expus Lilanei în amănunţime stadiul anchetei lor şi ipoteza lui Ionuţ 
cu privire la starea dobândită de lui Doru înainte de accident. Nu a ocolit nici presupusele 
cauze care l-au transformat ca pe o legumă înainte de congelare.  

Ascultându-l, ea nu părea numai surprinsă, ci de-a dreptul siderată. Nu se simţea 
capabilă să articuleze nici cele mai simple cuvinte. Tot uitându-se la ea politiştii gândeau 
maliţios că femeia asta şi-a greşit cariera. Artistă trebuia să se facă, atât de bine disimula şi 
imita pe cineva gata să-şi piardă minţile ca o nebună îndurerată. Simţindu-se rău pe bune, 
ea a luat de pe masă un pahar cu apă din seria a doua şi l-a golit din o suflare cu o 
asemenea dexteritate încât l-ar fi umplut de invidie şi pe campionul  mondial “en titre” la 
băutul în viteză, ca să nu mai vorbim de Setila, personajul din poveste.  

Cei doi s-au privit din nou cu subînţeles, dar şi puţin mai liniştiţi. Femeia băuse 
ce băuseră şi ei. Deşi pericolul se micşora, el încă plana asupra lor. După ce şi-a mai 
revenit, Liliana a început să explice precipitată ce anume a cauzat pierderea ei de viteză. 
Exact simptomele descrise de Doru, le-a avut şi ea, în aceeaşi zi şi în acelaşi spaţiu orar în 
care i s-a întâmplat lui. Uimirea politiştilor a atins apogeul. Erau pentru a nu ştiu câta oară 
în dilemă. Să fie adevărat ce spunea femeia sau era o nouă capcană fabricată pentru uzul 
politiştilor începători, cu scopul de a-i pierde în ceaţă? Oricum, ambele variante îi 
îndreptăţeau să caşte gura de mirare, mai mult decât la dentist sau la circ.  

Pentru că situaţia în loc să se simplifice se complica şi mai mult, ei ar fi preferat 
să o creadă, dar nu puteau. Subit, lui Ionuţ care deşi avea mintea în derivă după atâtea 
emoţii şi surprize, i-a venit o idee. Că ar fi posibil ca Liliana, o criminală încă nedovedită 
în opinia lui, ar fi putut avea un complice. Înflăcărat de noua lui găselniţă, i-a adresat o 
întrebare, folosindu- şi vocea mieroasă, de protocol.  

- Nu am motive să pun la îndoială ce ne-aţi dezvăluit acum, dar înainte de a 
comenta această ultimă informaţie, aş dori să vă întreb dacă după despărţirea de Doru aţi 
rămas singură... Cred că înţelegeţi ce vreau să spun...  

S-a uitat întrebător la ea şi neobservând niciun semn că este deranjată de 
întrebare şi-a terminat gandul.  

- Sau firesc, aţi căutat o consolare. Iertaţi-mă pentru această întrebare abruptă, vă 
asigur că nu este în intenţia mea să intru în viaţa dvs. privată, dar pentru mine un răspuns 
sincer ar conta foarte mult.  
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- Nu aveţi de ce să vă cereţi scuze, nu mă deranjează întrebarea şi am să vă 
răspund la ea.  

S-a aşezat comod în fotoliu semn că răspunsul ei va fi mai amplu sau se va 
trasforma într-o lungă destăinuire şi a început confesiunea numărul doi.  

- După despărţirea de Doru am avut zile grele. Ele se perindau searbăde prin 
viaţa mea încat aveam senzaţia că eu trăiam viaţa alteia şi aveam numai obligaţia să-i 
asigur supravieţuirea. După ce m-am săturat de bocit, într-o zi am decis să îmi duc viaţa 
mai departe, fără el. Aşa cum spun bărbaţii, pentru autoconsolare, când sunt părăsiţi de 
iubitele lor “lumea este plină de femei şi nu are rost să te consumi când ţi se întamplă”, la 
fel gândesc şi femeile. Şi eu m-am alăturat acestei filozofii ieftine care ne îndepartează de 
ştreang şi face ca viaţa noastra nenorocită să devină suportabilă.  

Pentru că i se uscase gura, nu se ştie de ce, de emoţia aducerii aminte sau de 
amărăciunea  momentului, a sorbit din unul din paharele rămas plin pe masă, fără să se uite 
al cui este. Întrucât pe al ei îl golise deja, firesc, paharul nu putea fi decât al lui Maxi sau al 
lui Ionuţ. Dacă pentru ea nu a avut nicio importanţă cine este proprietarul de moment al 
paharului, în schimb amândoi au urmărit cu atenţie să vadă al cui este norocosul recipient 
pe care distinsa gazdă l-a mângâiat cu buzele ei senzuale. Ei gândeau că în acest fel vor 
putea face o prognoză mai exactă asupra ordinii de producere a deceselor. Fără să fie 
conştientă de preocupările lor, Liliana şi-a urmat neabătut firul confesiunii.  

- Aşa a început pentru mine etapa căutărilor febrile. Nu căutam un mascul pentru 
un anumit gen de relaţii, ar fi fost prea simplu. Ceea ce căutam eu era un substitut al lui 
Doru cu care să mă simt bine nu numai în pat, dar să fie şi persoana cu care să găsesc o 
punte pentru visări comune.  

A oftat apoi prelung, sunet care a stârnit în mintea politiştilor suspicioşi 
controverse. “Poate chiar îl iubise oricât ar fi de greu de crezut, sau poate că ea era o fire 
romantică?! Dar dacă juca alt act al aceleiaşi piese de teatru? Cine ştia adevărul, să ridice 
primul mâna”. Ei nici nu îl bănuiau, aşa că au preferat să o lase să-şi depene frustrările.  

- Căutările mele nu mi-au adus până acum satisfacţii depline. Toţi bărbaţii pe 
care i-am cunoscut, şi au fost câţiva, erau nepotriviţi. Au ratat ori un aspect, ori pe celălalt. 
Unii erau buni la pat, dar slabi la partea teoretică şi viceversa. Concluzia mea este că 
bărbaţii de rasă, cei adevăraţi, sunt puţini.   

A oftat iarăşi. De data asta mai adânc şi mai prelung, mai convingător decât 
prima dată şi a continuat, sigură că ce spune ea chiar aşa şi este:  

- Ei se găsesc greu şi sunt o marfă perisabilă. Legătura cu ei nu rezistă în timp şi 
dispar pe neaşteptate. Doru este cel mai bun exemplu.  

Liliana s-a oprit un timp, cum proceda de fiecare dată când venea vorba de el. 
După câteva momente de tăcere, care în circumstanţele date putea fi asimilat cu un 
moment de reculegere, ca în faţa unei pierderi irecuperabile, ea şi-a reluat destăinuirea.  

- Nu aş vrea să mai lungesc istoria vieţii mele post Doru şi mă refer la prezentul 
recent. Acum, mă amăgesc cu un play-boy, pe nume Ştefan Turturică. Nu are un serviciu 
stabil, trăieşte din expedienţe, dar are un fizic plăcut, este citit şi un pic visător. Pe scurt, 
brânză bună în burduf de câine. În ultimul timp a fost ca un fel de fată în casă. Se ocupă de 
curăţenie, pregătirea micului dejun şi de cumpărăturile necesare fiecărui menaj. Orice 
activitate este bună pentru el numai să nu meargă la un serviciu cu program fix.  

Vizibil plictisită de subiect, a dat din mână a lehamite, dar a continuat să dea 
publicităţii noi pasaje din recentele ei amintiri privind convieţuirea cu o păsărică, numită 
turturea.  

- Uneori l-am surprins vorbind la telefon în şoaptă, parcă s-ar feri de ceva sau de 
cineva. Judecând după comportamentul lui inegal, am ajuns să cred că mai are şi alte hibe 
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pe care eu nu le ştiu. Intenţionez să îi dau drumul în lumea largă, pentru că eu nu îl pot 
schimba.  

Vajnicii căutatori ai adevărului şi-au dat seama că ea a pus punct dezvăluirilor 
din viaţa personală. Oricum au aflat un fapt extrem de important. În apartament mai locuia 
cineva fără o ocupaţie precisă. Uitându-se unul la altul, s-au înţeles din priviri să 
exploateze această pistă şi au început pregătirea de artilerie, un fel de hărţuială ce nu părea 
să fie, dar tocmai asta era.  

- Domnişoară, începu şeful Maximilian Cetate, aş vrea să ne întoarcem puţin la 
momentul în care v-aţi simţit foarte rău în mod inexplicabil, după ce aţi băut cafeaua 
împreună cu Doru Dragu. Pentru că şi el a avut simptome foarte dure, vă întreb: dvs. aţi 
preparat cafeaua?  

- Absolut, ca întotdeauna eu m-am ocupat singură de prepararea ei. 
- Aţi folosit mereu aceleaşi ingrediente?, a fost următoarea întrebare.  
- Da. Întotdeauna folosesc: ness cafe, zahăr şi frişcă plus îngheţată de vanilie 

dacă vreau café frappe.  
- Să le analizăm puţin pe fiecare şi să vedem la ce rezultate ajungem, a continuat 

Maxi imperturbabil marşul prin memoria ei. Ness-ul, îngheţata de vanilie şi frişca se 
găsesc în comerţ în ambalaje sigilate sau gata preparate cu toate garanţiile necesare. 
Singurul produs care prezintă o mare variabilitate ca fel de prezentare, sursă de 
aprovizionare, ambalaj, etc. este zahărul. O ultimă întrebare pentru dvs. Aţi folosit în 
permanenţă acelaşi fel de zahăr?  

- Nu, nici vorbă. Zahărul îl cumpăr de peste tot. Uneori folosesc zahăr cristal, 
alteori zahăr pudră sau cubic şi chiar înlocuitori de zahăr, un amestec de ciclamat, 
zaharină, aspartam sau acesulfam K. Înlocuitorii îi utilizez foarte rar şi numai când cineva 
o solicită în mod special. În ultimul timp, de zahăr ca şi de restul cumpărăturilor, s-a 
ocupat Ştefan, ultima mea achiziţie amoroasă de care v-am vorbit.  

După ce o grimasă greu de clasificat i-a traversat mutrişoara, şi-a văzut mai 
departe de declaraţia ei. Probabil că nemulţumirea fugară, citită la un moment dat pe faţă, o 
datora readucerii în discuţie a numelui celui despre care ea s-a exprimat că ar fi o brânză 
bună, într-un anumit burduf.  

- Odată mi-a adus şi zahar de “fiţe”, de culoare brună, ambalat în pacheţele mici, 
cilindrice, o formă mai deosebită de prezentare. Nu ştiu cum să vă explic mai bine... arătau 
ca nişte suluri mici de hârtie, bine lipite la capete de parcă erau fâşicuri cu monezi. 
Cântărea cam 5 grame fiecare, cantitate potrivită pentru o porţie de cafea. Nu am folosit 
zahărul ăsta.  

Pornită pe panta istorisirii a tot ce ştia despre zahărul ambalat aşa de ciudat, ca 
mărunţişul, la un moment dat arăta ca o persoană sâcâită de un tânţar insistent. Dădea din 
mână de parcă ar fi vrut să alunge acea insectă plictisitoare pe care numai ea o vedea. De 
fapt nu era bâzâită de ţânţari, ci se lupta cu aducerile aminte, operaţiune pe care aşa cum se 
vedea, o controla greu. Nu-şi putea aminti ceva care i se părea important. Iată de ce, pentru 
a-şi stimula memoria s-a oprit şi s-a scărpinat viguros în cap. Gestul acesta i-a împrospătat 
memoria pentru că s-a luminat la faţă, s-a cu palma peste frunte şi a reluat firul întrerupt al 
aducerilor aminte.  

- Mint. L-am folosit şi pe ăsta. Dar numai o dată am îndulcit cafeaua cu zahărul 
ambalat aşa. Când a fost Doru la mine. Nu l-aş fi folosit nici atunci, dar nu am găsit alt 
zahar în bufet.  

- Nu cumva s-a întamplat să fie şi ziua în care v-a fost rău?  
- Da, ce coincidenţă! A fost chiar ziua când am crezut că mor sau că m-am 

otrăvit. Nici acum nu ştiu ce nu mi-a priit, că nu mâncasem încă nimic. Ba am intrat în 
panică la gândul că am rămas gravidă. Dar nu se potriveau simptomele, aşa că m-am 
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liniştit. Dacă s-a întamplat din cauza cafelei am avut noroc că nu am băut toată cana, am 
lăsat cam jumătate neconsumată. Tot în ziua aceea îmi amintesc că am tras prima ceartă 
zdravană cu Ştefan. S-a făcut negru de supărare şi a ţipat prima dată la mine, că am folosit 
două pacheţele din acel zahăr. “Este un zahăr special pe care îl folosesc numai unii din 
prietenii mei”, mi-a explicat el mai târziu, când s-a calmat. Mi-a cerut apoi iertare şi cum 
se întamplă de obicei neînţelegerile dintre un bărbat şi o femeie, oricât ar fi de mari, se 
rezolvă într-un anumit fel, în pat.  

Celor doi li s-a părut sau poate că a fost adevărat, ultima frază, cea cu modul de 
rezolvare al neînţelegerilor cu iz domestic, a spus-o uşor jenată şi acum îi părea rău că a 
luat-o gura pe dinainte. Maxi ori nu a băgat de seamă stânjeneala ei, ori era absorbit de 
misiunea lui şi nu a dat atenţie momentului, dar a reluat tirul întrebărilor.  

- Am putea să mergem până la bucătărie şi să-mi arătaţi toate astea?  
- Desigur, mergem chiar acum, a venit promt răspunsul.  
S-au ridicat toţi de pe fotolii şi au plecat la bucătărie. Maxi a profitat de 

interludiul apărut şi a rămas în urmă cu colegul lui căruia a apucat să-i şoptească la ureche.  
- Ca orice femeie şi domnişoara noastră are dever la vorbă, nu glumă. Ştii numai 

când începe, dar niciodată când termină.  
Ionuţ nu a mai avut timp să-i răspundă, ajunseseră deja în bucătărie. A clipit însă 

complice din ochi ceea ce în limbajul lor secret însemna că este de acord cu cele spuse de 
el.  

Felul în arăta bucătăria şi ordinea desăvârşită ce domnea aici arăta că nu se prea 
gătesc în ea mâncăruri complicate cu prăjeli, sosuri şi grăsimi.  

- Uitaţi-vă. Ăsta este zahărul de “fiţe” pentru care am avut scandal cu Ştefan, a 
exclamat Liliana şi a arătat vizitatorilor o cutie metalică de circa două kg. care înainte de 
zahăr găzduise faină. A deschis cutia şi plină de mirare a exclamat.  

- Era plină şi acum este mai mult de jumătate goală. Eu de atunci nu am mai 
folosit nicio doză de zahăr. Probabil că i-au trebuit lui când şi-a făcut ness. Avea obiceiul 
ăsta cand eu eram la serviciu.  

Criminalistul cu început de chelie a luat un pacheţel de zahăr şi l-a mirosit. Nu i 
s-a părut nimic suspect şi l-a pasat colegului său. Acesta după ce l-a mirosit la rândul lui a 
dat negativ din cap, fapt ce confirma că organele lor de simţ specializate pentru miros nu 
descoperiseră nimic deosebit. În acel moment ambii politişti erau încercaţi de vagi păreri 
de rău că măcar unul din ei nu era un câine dresat pentru depistare drogurilor, să poată 
confirma pe loc dacă pacheţelele  ascund şi altceva. Asta ar fi scurtat mult timpul necesar 
pentru terminarea anchetei. Primul care a încercat să şi-l închipuie pe colegul lui în calitate 
de câine a fost Ionuţ, dar din respect pentru şeful lui a renunţat imediat la această imagine. 
Mai insistent decât el, luat de val Maxi ca un şef ce era, îl şi vedea pe Ionuţ pe post de 
potaie mirosind cu osârdie pe jos tot ce se putea mirosi, cu nasul încreţit de atâta 
preocupare. Chiar şi pantalonii şefului sau fusta domnişoarei nu puteau scăpa de atenţia 
căţelandrului Ionuţ. Desigur că Maxi nu l-ar fi lăsat să se compromită prea mult şi ar fi tras 
de lesă înainte ca el să manifeste un interes particular pentru articolele de îmbrăcăminte 
menţionate mai sus. Numai gândul că îl putea dirija pe Ionuţ căţelul cum voia el, ţinându-l 
din scurt cu comenzile “Aport!”, “Şezi!”, “Ridică-te!” sau “Miroase!”, îl înnebunea de 
bucurie.  

Necajit că nu este aşa, Maxi s-a întors către Liliana şi cu privirea senină, ca şi 
cum discuţia ce se purta avea ca temă timpul probabil, i-a adresat o rugăminte.  

- V-am promis mai înainte că nu vă mai întreb nimic. Totuşi, mai am o întrebare 
la care nu trebuie să îmi daţi neapărat un răspuns, mai degrabă să îmi daţi un accept, pentru 
că este spre binele dvs, al lui Doru, al tuturor.  

În faţa ochilor ei miraţi, Maxi a precizat.  
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- Sunteţi de acord să îmi daţi o mostră din acest zahăr, vreau să spun o doză de 
cinci grame pentru analiza ei completă? Cine ştie ce surpriză ne poate releva. Poate că ne 
va aduce  liniştea. Oricum, eu şi colegul meu, vă suntem îndatoraţi pentru timpul acordat, 
pentru sinceritatea şi cooperarea fără cusur de care aţi dat dovadă. Odată, când toate se vor 
fi sfârşit, vom putea sta de vorba relaxaţi şi vom lămuri toate treburile care acum nu numai 
că par, dar chiar sunt foarte încurcate.  

- Desigur, cred că pasărea mea călătoare, nici nu o să observe. Acordul ei dat cu 
voce amară a trimis politiştii în două directii.  

Prima, cuvântul pasăre îl indica pe Ştefan Turturică.  
A doua: alăturând definiţiei de pasăre caracterizarea de “călătoare” era un semn 

ca îl va trimite urgent în “lumea mare” cum s-a exprimat mai înainte.  
Maxi, mulţumit peste măsură de poziţia ei şi mirosind cu nasul lui fin de copoi că 

se află în pragul unui mare succes profesional, s-a trezit vorbind.  
- Domnişoară Liliana, vă invit oficial de pe acum la o cină în trei sau cine ştie 

poate în patru la sfârşitul anchetei. Sper că veţi onora invitaţia mea a mai spus plin de 
galanterie Maxi.  

- Vă mulţumesc pentru invitaţie a fost răspunsul ei imediat, fără a preciza dacă o 
acceptă sau nu. Întotdeauna mi-am spus că nelămuririle cu poliţia trebuiesc tratate cu 
sinceritate absolută.  

Zâmbind şăgalnic şi aruncând asupra lui o privire plină de promisiuni nelămurite, 
asemenea unei săgeţi ţintind direct inima lui, tânăra domnişoară l-a înmuiat pe cerberul 
Maxi chiar înainte de a-i spune ce crede ea despre invitaţia lui. Dacă el ar fi avut o 
îndoială, cât de mică, atunci Liliana i-ar fi risipit-o cu răspunsul ei dublat de o timidă 
strângere de mână.  

- Vă mai spun ceva, accept cu mare plăcere invitaţia dvs. şi vă mai mulţumesc o 
dată. Ionuţ, care în ultimul sfert de oră se simţea alungat de Maxi pe un plan secundar, era 
mirat, invidios şi puţin supărat.  

Nu îşi putea imagina ce s-a întâmplat cu “marele criminalist” care şi-a arogat pe 
faţă rolul de şef. Luat de valul unei mărinimii neobişnuite la el, dar mai ales al unei 
iniţiative care ameninţa să îl transforme dintr-un poliţist placid într-un adevărat om de 
lume, se faţâia pe lângă Liliana Alexandru arătând o predispoziţie uimitoare de a lua masa 
din palma dumneaei. Lovit în mândria lui - Ionuţ a decis să-şi apere poziţia de iniţiator al 
întregii anchete, un fel de lider al ei. Iată de ce pentru susţinerea ideii, a adăugat înainte de 
plecare.  

- Domnişoară Liliana, vă rog mult să nu pomeniţi niciun cuvant despre tot ce am 
discutat împreună astăzi - nimănui, dar în special domnului acela, iertaţi-mă că nu îmi aduc 
acum aminte cum îl cheamă, dar am reţinut despre el informaţia aceea cu brânza şi 
burduful.  

- Să trăiţi, am înţeles, nicio vorbă nimănui, i-a răspuns bine dispusă gazda.  
Mai mult, a bătut din călcâie ca un ostaş bine instruit. Când ea a bătut din călcâie 

s-a întâmplat că Maxi tocmai o privea pierdut undeva în ceaţă. În clipa aceea, el a simţit 
cum îl cuprinde un val de căldură dulce la vederea sânilor Lilianei care, scăpaţi de inhibiţii, 
şi-au amintit de rolul lor de ambasadori ai seducţiei pe lângă domnişoara Liliana şi au 
tresărit într-o mişcare amplă, plină de vioiciune acompaniindu-i salutul ostăşesc.  

Acum la plecare, ajunşi în uşă, toţi trei şi-au zâmbit larg, cu gura până la urechi, 
au dat mâna şi s-au despărţit mai bine dispuşi decât la venire. Aşa s-a terminat o anchetă în 
toată regula, cu întorsături neaşteptate şi inversări de roluri  între vânători şi vânat, cu 
trecerii de la starea de relaxare la panică şi invers, cu elemente de percheziţie mascată sub 
un eufemism străveziu, vizita pentru obţinerea de relaţii despre o persoană cunoscută.  
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Soarta, acest imprevizibil jucător la bursa întâmplărilor nu s-a mulţumit numai cu 
atât. Ea va complota cu doi din eroii acestei anchete într-un mod care până la urmă îi va 
mulţumi pe deplin şi îi va face fericiţi.   

 
Ofiţerii Maximilan Cetate şi Ionuţ Puşcă au aşteptat liniştiţi rezultatele analizei 

mostrei de zahăr “de fiţe“, fiind convinşi că supoziţia lor precum că ar conţine droguri se 
va confirma. Abia atunci va veni momentul lor de glorie şi vor putea închide dosarul 
aparent banal al unui accident de circulaţie. Totodată vor putea oferi departamentului 
antidrog al poliţiei o pâine bună de mâncat - albă.  

 
 

Partea a III-a. Sfârşitul anchetei şi închiderea dosarului Doru Dragu.  
 
Moto: Să moară şi capra vecinului. ( Zicală populară românească )  
 
Rezultatele analizării probei de zahăr prelevat din apartamentul Lilianei 

Alexandru au sosit de la laboratorul de criminalistică surprinzător de repede. Ele confirmau 
întocmai ipoteza poliţiştilor. Proba conţinea un drog sintetic amestecat cu zahăr brun în 
proporţie de cca. 0,4%, respectiv 0,02 grame raportat la totalul de cinci grame al 
pacheţelului. Analiza gaz cromatografică a confirmat că drogul descoperit este identic cu 
cel decelat în proba de sânge recoltată de la Doru Dragu.  

Soluţia amestecării drogului cu zahăr brun a surprins prin noutate şi până când a 
fost descoperită, a adus o serie de avantaje traficanţilor, în special distribuitorilor. Sistemul 
ales de contrabandişti inducea în eroare şi vameşii cu experienţă în privinţa conţinutului 
real al pacheţelelor cu zahăr. În acelaşi timp, dozele de drog precântărite au dus la lărgirea 
ariei de distribuţie care s-a extins de la consumatorii individuali, la diverse shop-uri: baruri, 
cafenele, ceainării, restaurante etc.  

După o îndelungată negociere, cei doi politişti au ajuns la un numitor comun şi 
au hotărât redactarea raportului de închidere al cazului. Raportul descria amănunţit toate 
fazele anchetei şi se încheia cu propunerea de scoatere de sub învinuire şi de sistare a 
anchetării cetăţeanului Doru Dragu. Această concluzie a fost urmarea unui şir lung de 
întrebări şi răspunsuri pe care cei doi anchetatori şi le-au pus şi dat unul altuia.  

- Care a fost vina lui Doru Dragu?, s-au întrebat ei. Imprudenţa că a condus 
autoturismul deşi nu se simţea bine după cum a declarat el mai târziu în timpul anchetei?  

- Nicidecum. Doru Dragu a fost numai o unealtă a hazardului, o victimă la rândul 
lui, un om intoxicat cu o doză dublă de drog, administrat fără ştiinţa lui. După ce a fost 
drogat, el nu a putut discerne ce este bine şi ce este rău.  

- Dar se poate spune că el a acţionat în cunoştinţă de cauză asumându-şi riscul de 
a conduce autovehicolul?  

- Nu, el îşi pierduse luciditatea şi prin urmare a devenit temporar iresponsabil 
pentru faptele sale.  

Separat de propriile cercetări şi concluzii politiştii au beneficiat de consultanţa 
unor  specialişti din ministerele sănătaţii şi justiţiei, ale căror puncte de vedere au fost luate 
in considerare la elaborarea concluziei finale. Deşi autorul accidentului a fost scos de sub 
incidenţa penală pentru ca drogul luându-i minţile, i-a dat un fel de imunitate, el are totuşi 
o vină chiar dacă ea este mai mult teoretică. Autoturismul pe care îl conducea a accidentat 
o tânară care a respectat toate regulile impuse de societate şi i-a provocat grave traume 
fizice şi morale care o vor marca o lungă perioadă de timp.  

Acest accident dificil de interpretat a pus de la început numeroase probleme celor 
doi  anchetatori. Ei nu au găsit în analele politţei un caz similar la care să se refere.  
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În final, au hotărât că în spiritul adevărului şi dreptăţii trebuie să diferenţieze 
situaţia victimei de cea a şoferului drogat fără voia lui. Pentru acest considerent Doru 
Dragu nu putea fi absolvit complet de vină, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Mai mult 
din raţiuni de ordin moral decât juridic, în raport politiştii au inclus propunerea de 
suspendare a permisului de conducere al inginerului Dragu pentru o perioadă de 30 de zile 
şi amendarea lui cu suma maximă prevazută în codul rutier pentru forţarea pătrunderii în 
interscţie şi atitudine relaxată în timpul conducerii autoturismului. Au lăsat însă deschisă 
posibilitatea de contestare a sancţiunii în instanţă şi şansa intactă de a câştiga procesul la 
judecătorie, ei hotărând să nu se prezinte la proces.  

În completare, concluziile raportului au lăsat deschis dreptul victimei de a-l 
acţiona în justiţie pe autorul accidentului pentru solicitarea de daune morale şi materiale. 
Mult mai dificilă li se părea a fi reconcilierea reală de facto între victimă şi autorul 
involuntar al accidentului. Însă societatea şi legile ei nu putea merge mai departe în acest 
caz. Ea trebuia să se oprească aici. Din acest loc, începea problema lor personală. În partea 
finală au făcut şi alte propuneri care nu se referau la cei implicaţi direct, ci la alte persoane 
care cu sau fără ştiinţă au provocat sau măcar au favorizat într-un fel sau altul accidentul.  

- Scoaterea numitei Liliana Alexandru de pe lista suspecţilor în cazul drogării 
inginerului Doru Dragu, ea însăşi fiind o victimă.  

- Arestarea şi anchetarea numitului Ştefan Turturică şi a complicilor săi pentru 
deţinere, trafic şi consum de droguri.  

Acestea au fost concluziile celor doi politişti. Ei erau convinşi că au acţionat 
corect în acest caz neobişnuit. S-au străduit să nu favorizeze sau să învinovăţească pe 
nedrept nicio persoană, dar să propună judecarea celor cu adevărat vinovaţi.  

Acum, când au închis dosarul nu puteau să nu aprecieze că societatea omenească 
aşa cum funcţionează ea, este alcătuită şi condusă strâmb, inechitabil. Legile ei sunt 
redactate şi puse în aplicare de oameni oriunde în lume, dar ele nu reuşesc să restabilească 
niciodată egalitatea situaţiilor de după catastrofe şi nenorociri cu cele de dinaintea 
producerii lor. Unii plătesc întotdeauna un preţ mai mare decât alţii, fără ca partea lor din 
vină socială să fie mai mare. Aşa s-a întâmplat şi în cazul pe care tocmai l-au închis. Clara 
David plăteşte un tribut nespus de greu numai pentru vina că ea există. De aici vine şi 
imensa lor amăraciune, a neputinţei.  

Iată de ce legile omeneşti trebuiesc corectate. Toţi trebuie să sprijine acest efort. 
Dar înainte de această supremă încercare, este nevoie de purificare şi de inspiraţie divină. 
Oameni lăsaţi singuri nu pot să susţină acest concept pentru că tendinţa lor este să-şi 
perfecţioneze egoismul. Specia umană funcţionează pe principiul cămăşii mereu mai 
aproape de piele decât haina.  

Şi românii, ca parte a acestei specii ar trebui să schimbe lozinca răzbunării şi a 
invidiei cu cea a altruismului. Ce frumos ar fi dacă într-o zi toţi românii ar ieşi la un miting 
cu lozinca  “Să trăiască şi capra vecinului“. Ar fi acesta un semn al însănătoşirii lor 
morale? Probabil că da. Să speram că odată şi odată o vom vedea şi pe asta. Pentru a 
înţelege mai bine saltul uriaş care s-ar realiza în mentalitatea românului prin schimbarea 
acestei zicale, se cuvine ca în spiritul coeziunii şi concordiei naţionale să facem o scurtă 
incursiune în filozofia ei.  

La originea zicalei originale a stat în mod sigur eterna sărăcie lucie a ţăranului 
român care, după ce că este sărac lipit pământului, ca o culme a necazului îi moare şi 
capra, singura lui avere, numită în popor vaca săracului. Necazul lui este atât de mare, 
încât bietul om lovit de soartă nu se poate alina decât dacă aceeaşi belea dă şi peste vecinul 
lui. De ce a apărut această zicală? Dacă nu este o glumă bună a unui popor hâtru, cu simţul 
umorului dezvoltat, care a supravieţuit făcând întotdeauna haz de necaz, probabil că 
această dorinţă a apărut în mintea prăpăstioasă a omului sărac, fie din dorinţa unei 
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solidarităţi în sărăcie sau, mai puţin probabil, din pizmă, dorinţă de răzbunare, egoism, sau 
poate din toate câte puţin. Judecând zicala în profunzimea ei, vom constata că ea nu se 
referă la capră, nevinovatul animal fiind numai o figură de stil. Adevărata cauză o constitue 
situaţia grea dintotdeauna a ţăranului roman şi abrutizarea lui de necazuri şi abuzuri. 
Oricum, dacă am lua de bună zicala, ea nu pare că este cel mai bun exemplu de altruism pe 
care îl poate da o naţie. Şi nicio urare reuşită pe care să o invidieze cineva.  

După ce raportul celor doi poliţişti a fost aprobat, Doru Dragu a primit o 
comunicare prin care i s-a adus la cunoştinţă rezultatul oficial al anchetei. În timp ce citea 
actul care îl dezincrimina, nu îi venea să creadă, prea semăna a roman poliţist terminat cu 
happy-end. Ce i s-a părut ciudat a fost că în documentele poliţiei, într-un paragraf numele 
lui era însoţit de atributul “victimă”, alături de cel al doctoriţei accidentată de el. Deci el, în 
calitate de victimă, făcuse la rândul lui o altă victimă. Aceasta situaţie i s-a  părut 
neverosimilă, dar şi nedreaptă pentru Clara David.  

A fost nevoie să se deplaseze la sediul poliţiei şi să stea de vorbă cu locotenentul 
Ionuţ Puşcă pentru a se convinge că totul este real, s-a întâmplat întocmai, iar el a scăpat de 
urmările greu de anticipat ale unui proces penal.  

Cu toate că situaţia lui nu era încă lămurită definitiv şi funcţie de opţiunea 
victimei putea fi obligat la plata unor despăgubiri, era fericit. Important pentru el era faptul 
că fata trăia. Cu ocazia acestei întâmplări nefericite părerea lui despre Liliana s-a 
îmbunătăţit substanţial, chiar dacă ea a fost aceea care i-a dat să bea cafeaua otravită. Mai 
mult chiar, a dat uitării strădania ei de a-l bloca într-un mariaj de care el se ferea.  

Abia acum, după ce a citit pasajul din raportul poliţiei în ce o privea, a înţeles 
atitudinea ei din ziua accidentului când la plecare, spre deosebire de comportamentul 
obişnuit, nu a insistat să mai rămână. Ea consumase droguri din neştiinţă cot la cot cu el şi 
începuse să-i simtă efectele nenorocite. Oficial, vina pentru producerea accidentului a 
căzut în responsabilitatea lui Ştefan Turturică. Acesta, împreună cu toată reţeaua 
traficanţilor de droguri din care face parte, a fost arestat şi se află sub anchetă.  

Raportul a mai produs unele schimbări în ce o priveşte pe Liliana. L-a scos 
definitiv din viaţa ei pe playboy- ul Ştefan, aşa cum voia să o facă singură, chiar înainte de 
a afla cu ce se îndeletniceşte el.  

Salvarea Clarei îi apărea lui Doru ca lucrul cel mai important şi asta era sursa 
fericirii pe care o simţea. Un adevărat miracol se întâmplase şi în faţa lui păleau toate. La 
vârsta lui ştia deja că lumea şi societatea omenească în general sunt prost croite de la bun 
început. Şi viaţa la fel. Dacă orice neghiob poate distruge o viaţă, o mie de vieţi sau 
omenirea întreagă, conştiinţa trează a lumii s-a văzut nevoită să-şi pună o întrebare.  

- Cine poate înlocui o viaţă, măcar o singura viaţă ? Dacă poate cineva, să ridice 
mâna şi să spună “Eu.”  

Tăcerea grea a fost răspunsul la această întrebare. Atunci, în disperare de cauză, 
conştiinţa lumii vii a repetat întrebarea.  

- Cine crede că poate înlocui o viaţă, măcar o singură viaţă?  
De data asta s-a auzit un răspuns. Slab şi nesigur, ce părea că vine de la mari 

depărtari, din alte orizonturi, din altă lume. Răspunsul a fost formulat ca un murmur de 
vocile celor morţi, trecuţi dincolo de viaţă. De cei care aşteptau în zadar de mii de ani 
reînvierea.  

- Nimeni, nicicum. Nici măcar Dumnezeu nu poate sau nu o doreşte. Cel puţin 
până acum nu a făcut-o niciodată, cu excepţia unei istorii de familie şi atunci din raţiuni 
superioare. 

De atunci, fenomenul nu s-a mai repetat vreodată.  
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Capitolul V.  O posibilă iubire. Prima încercare a destinului  
 
 

Partea I. Scurta şi neterminata relaţie dintre Doru Dragu şi Magda Păun.  
 
 
Moto: Din nimic nu se naşte nimic. (Lucretiu/De rerum natura)  
 
 
După ce a primit din partea poliţiei concluziile anchetei privind accidentul de 

circulaţie, Doru a socotit că este bine să cunoască şi părerea “taberei adverse”, din care 
face parte victima. Nu ştia dacă poliţia le-a contactat pe Clara sau pe prietena ei în legătură 
cu acest subiect. În acelaşi timp, voia să o întrebe pe doctoriţa Magda dacă a găsit 
momentul potrivit să-i transmită victimei rugămintea de a-l primi şi dacă da, ce anume a 
hotărât ea.  

Fără să mai stea pe gânduri, a plecat la spital să o întâlneascâ. Cea pe care o căuta 
nu era în cabinet, dar sora şefă i-a promis că o va căuta. Până la venirea ei, l-a invitat pe 
tânărul inginer să o aştepte înăuntru. Peste circa zece minute uşa s-a deschis şi a apărut 
doctoriţa urmată de o soră. Şi-a cerut scuze pentru că nu a găsit-o în cabinet şi după ce i-a 
dat câteva instrucţiuni sorei, s-a îndreptat spre el cu un surâs larg şi mâna întinsă. A fost un 
exces de politeţe din partea ei, pentru că nu avea cum să ştie că el s-a hotărât să îi facă o 
vizită.  

Atitudinea ei contrasta vădit cu cea avută la prima lor întâlnire. Acum era numai 
lapte şi miere. Ceremonios, Doru i-a luat mâna, o mână mică, fină, delicată, bine îngrijită şi 
în timp ce se apleca să i-o sărute, a deschis discuţia pentru care venise.  

- Iertaţi-mă că am venit iarăşi din proprie iniţiativă, dar am veşti noi de la poliţie şi 
vreau să vi le comunic chiar eu.  

În tot acest timp Doru o privit-o insistent ca pe un obiect de studiu. Rezultatul 
acestei examinări stăruitoare i-a întărit impresia excelentă despre femeia Magda pe care o 
păstra de la prima lor întâlnire.  

Arăta formidabil, i se părea mult mai frumoasă decât atunci când o cunoscuse. Era 
mai odihnită, mai calmă şi aborda o atitudine mult mai prietenoasă decât la vizita lui 
trecută. Era ea, cea de toate zilele, nu o domnişorică preocupată în primul rand să-şi 
impresioneze interlocutorii. Fără să îşi dea seama ce anume îi trecea lui prin cap, Magda 
continuând să surâdă i-a răspuns:  

- Nu este nevoie, domnule inginer. A trecut mai înainte pe la spital locotenentul 
Puşcă şi m-a informat despre tot. Este incredibil ce s-a întâmplat. Acum, când cunosc toată 
istoria mă bucur că nu s-a întâmplat mai rău. Puteaţi muri amândoi, şi dvs. şi prietena mea.  

- Da, eu am fost de-a dreptul stupefiat când am aflat. În timpul anchetei nimeni de 
la poliţie nu mi-a spus nimic în legătură cu ce anume suspectează ei. Trebuie să vă spun că 
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locotenentul m-a uluit cu perspicacitatea lui. Spun asta nu pentru că m-a absolvit pe mine, 
ci pentru că îi admir sincer inteligenţa şi tenacitatea ieşite din comun.  

- Domnule, lăsând la o parte aspectul de telenovelă al întâmplării, ma asociez şi eu 
aprecierii dvs. că locotenentul a făcut o treabă bună, i-a confirmat doctoriţa părerea ei 
despre cel ce anchetase cazul, dar în termeni mai puţin laudativi.  

Uşor afectat că altcineva, fie el şi poliţistul erou i-a luat-o înainte cu o veste 
favorabilă lui, a crezut că a venit momentul potrivit ca el să supraliciteze şi să se implice. 
Asta a şi făcut imediat. El considera că nu este suficientă absolvirea lui de vină pentru a 
deveni automat Alba-ca-Zăpada dintr-o poveste în care mai erau implicaţi un număr de 7 
pitici. Mai trebuia ceva, mult mai mult. Justiţia oamenilor s-a dovedit mai permisivă decât 
propria lui conştiinţă.  

După accident el a fost chinuit numai de gânduri că undeva, într-un pat de spital, o 
fată tânără, victima, parte a întâmplării şi ea, zace şi acum. Ea a suferit şi suferă încă un 
complex de chinuri fizice şi traume psihice ce nu pot fi comparate cu nimic pe măsură. În 
aceasta constă inechitatea, acceptată atât pe pământ, dar din păcate şi în cer.  

Doru nu poate uita că el fost mâna destinului care a lovit, de aceea era hotărât să 
îndrepte tot ce a stricat fără voie, indiferent ce eforturi presupune decizia lui. Iată de ce nu 
a mai răbdat şi şi-a reiterat intenţiile.  

- Vreau să vă spun că, în ciuda concluziilor poliţiei, nu mă consider mai puţin 
vinovat de ceea ce i s-a întâmplat prietenei dvs., din vina mea. Din acest motiv intenţionez 
mai mult decât oricând să mă confesez direct în faţa domnişoarei Clara.  

În timp ce el aştepta să vadă dacă repetata lui rugăminte i-a trezit amintiri în 
memorie, ea l-a scos din incertitudine.  

- Dacă vă referiţi la discuţia noastră de data trecută, vă răspund că nu am uitat ce m-
aţi rugat. Din păcate, Clara nu a fost destul de detaşată de situaţia ei să îi pot strecura 
rugămintea dvs. Promit să o fac cât de curând, imediat ce apreciez că se poate.  

Cu asta, ea a lăsat să se înţeleagă că a lămurit sută la sută tot ce a rămas neclar din 
întâlnirea precedentă şi a reluat liniştită conversaţia ca pe ceva firesc. Mai mult chiar, a 
apelat la fiţe şi a început să facă pe ingenua mutând nedumerirea în grădina ei.  

- După discuţia avută cu locotenentul Puşcă de la poliţie, nici eu nu îmi dau seama 
cărei informaţii trebuie să îi dau prioritate când voi sta de vorbă cu ea. Dorinţei dvs. de a o 
întâlni sau să îi spun mai întâi care au fost concluziile anchetei făcute de poliţie, cu tot 
tacâmul cunoscut. Dvs. ce părere aveţi?  

- Dorinţa mea de a sta de vorba cu dânsa nu are legătură cu ancheta poliţiei. Ea 
vine, cum v-am spus, din convingerea că sunt vinovat faţă de ea, că eu cu mâna mea, fie şi 
neintenţionat, am făcut-o să sufere. De aceea las la aprecierea dvs. ordinea de care 
vorbeaţi. Din păcate, cu cât trece timpul, cu atât creşte şi dificultatea de a mă apropia de 
dânsa.  

- Aveţi dreptate, trebuie să urgentez întrevederea. Oricum, m-am gândit între timp. 
Opinia ei va fi influenţată în mod sigur de ordinea în care primeşte cele două informaţii. 
Dacă află mai înainte ce a găsit poliţia, ar putea să creadă că v-aţi hotărât să o vedeţi după 
ce aţi fost scos din cauză şi asta v-ar putea transforma în ochii ei într-un laş şi ipocrit. Eu 
însă o să am grijă să îi spun realitatea, că dvs. aţi cerut să o vedeţi imediat după ce şi-a 
revenit, cu mult înainte de terminarea anchetei.  

- Mulţumesc pentru logica dvs. Probabil o datoraţi mentalitaţii feminine şi, în plus, 
faptului că o cunoaşteţi bine pe domnişoara Clara şi felul ei de a gândi.  

- Cred că în două, trei zile am să vă chem, a continuat Magda mimând o părere de 
rău ce părea sinceră, pentru nereuşita ei în medierea întâlnirii dintre cei doi. Până atunci aţi 
putea dacă vreţi, să îmi faceţi şi dvs.un serviciu.  
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S-a gândit mult înainte de a-i spune ce anume considera ea un serviciu. Îi era şi 
puţin jenă, chiar teamă, ca el să nu interpreteze cererea ei altfel decât ar fi fost cazul. După 
un timp s-a hotărât să-i spună direct despre ce este vorba, sperând că el este suficient de 
inteligent să ia lucrurile cum sunt.  

- V-aş ruga să mergeţi cu mine la un restaurant, la un dineu de afaceri, unde trebuie 
să mă întâlnesc cu doi domni care lucrează pentru o firmă straină de echipamente 
medicale. Vă daţi seama că nu pot şi nici nu vreau să mă duc singură. Când v-am văzut, 
mi-am spus că sunteţi omul potrivit pentru asta. Nici nu mai am timp să găsesc pe cineva 
pentru că întâlnirea are loc în seara asta.  

În acest mod, ea fără să urmărească aşa ceva, îi dădea de înţeles că nu are un iubit 
de actualitate sau măcar un prieten mai apropiat la care să apeleze, deşi dacă se gândea 
bine, atunci nu avea nicio importanţă. Lasându-l sâ tragă această concluzie care putea să 
apară chiar jenantă pentru o fată tânără ca ea, a continuat.  

- Ca să nu intraţi în panică şi să credeţi că vă angajez faţă de mine, am să vă prezint 
drept un prieten de familie.  

- Cu plăcere, a venit imediat răspunsul lui Doru. Dacă interesele o cer, puteţi să mă 
prezentaţi chiar ca logodnicul dvs. Vă sigur că nu am să profit de poziţia asta privilegiată 
ca să încep să manifest mici gesturi de afecţiune în public.  

La auzul acestei replici, ea a început să râdă sănătos, în cascade, cu sunet de 
clopoţel de argint. Dacă acceptul de a o însoţi era previzibil, modul în care l-a formulat a 
fost neaşteptat. Râsul ei l-a molipsit şi pe el. Deşi trecuseră mai bine de trei săptămâni de 
când Doru nici măcar nu a zâmbit, de data asta detaşat în sfârşit de necazurile lui, urcat pe 
acelaşi val de bruscă ei veselie, a început şi el să râdă, la început crispat, apoi din ce în ce 
mai relaxat.  

Între cei doi s-a spart gheaţa şi în locul ei s-a instalat buna dispoziţie şi sinceritatea. 
Ce s-a petrecut la sfârşitul discuţiei a devenit promiţător pentru relaţia lor viitoare. După ce 
au stabilit coordonatele întâlnirii s-au despărţit, fiecare ducând cu el o imagine diferită 
despre celălalt faţă de cea iniţială. Pe scara culorilor ea se situa undeva între rozul 
optimismului şi albastrul speranţei.  

Seara, la orele douăzeci, Magda şi Doru s-au întâlnit în faţa restaurantului. Intrând 
în sală, s-au aşezat la o masă şi în aşteptarea celor doi străini, au comandat câte un bitter 
Campari.  

Întâlnirea cu străinii era fixată la douăzeci şi treizeci de minute. Din spirit de 
prevedere, cei doi s-au întâlnit cu treizeci de minute mai devreme în eventualitatea că în 
traseul lor către restaurant nimeresc în unul din blocajele de circulaţie din ce în ce mai 
frecvente. Răgazul avut până la întâlnirea cu reprezentanţii firmei străine a fost folosit de 
Doru să o admire pe Magda.  

Îmbrăcată în o rochie neagră cu o croială modernă, pantofi cu tocuri înalte şi 
accesorii simple, eşarfă, cordon şi o gentuţă toate de culoarea tutunului, era frumoasă, 
distinsă şi elegantă. Bijuteriile ei erau un medalion şi o brăţară simplă, ambele din aur. 
Spre deosebire de alte  femei din generaţia ei, sclave ale unui modernism ostentativ, robite 
de ideea că ieşirea în public nemachiate le-ar face să se simtă ca dezbrăcate, ea nici măcar 
nu se farda. Singura libertate pe care şi-a luat-o a fost sublinierea conturului buzelor cu un 
ruj de culoare roşie aprinsă, intervenţie care alături de calităţile ei fizice se dovedea 
suficientă pentru a-i da un aer fascinant de femeie fatală.  

Renunţase la ochelari care, aşa cum presupusese Doru la prima întâlnire, făceau 
parte dintr-o regie al cărei unic scop era “impresia artistică” şi aveau rolul să-i dea un aer 
de severitate specific profesiei, aer pe care mai târziu, când va înainta în vârstă, îl va 
regreta în mod sigur.  



 118 

Din meditaţia lui admirativă, Doru a fost trezit de soneria unui telefon mobil. Nu 
era al lui, avea alt semnal de apel, era telefonul ei. Magda a tresărit şi un gând fugar i-a 
brăzdat mintea. “Probabil că este de la spital”, cum se întâmpla destul de des, şi l-a deschis.  

În telefonul al cărui volum a fost deschis la maximum ca el să poată auzi 
conversaţia, se auzea vocea îndepărtată a unui bărbat care se exprima în limba engleză.  

- Missis Magda, I want to apologize, I am not in the position to meet you now, as 
we all ready arranged, because unfortunatelly I am not in a town. I hade to leave suddenly 
the country, my boss gave my a strong order to come in the company for a very important 
meeting. Now, I call you from my office. Every things which we have discussed are still 
valid. My apologize, if  I did some inconvenients to you. I promise, when I will be back, 
which will very soon, maybe next week, I will renew my offer even in better conditions. 
Again please be so kind and excuse my.  

- Mister Connoly, I understood very well your situation. Believe me, in these 
conditions you should care mainly about yours problems, than my. This unexpected 
situation no create to me any troubles. I am still here, waiting for your coming. I wish you 
all the best and great results, i-a răspuns doctoriţa, tot în engleză.  

- Thank you again for yours kind understanding. Bye, bye!, şi telefonul apelatorului 
a fost închis.  

După ce convorbirea s-a terminat, Magda s-a uitat la el neputincioasă, cu o figură 
vinovată şi a început la rândul ei să se scuze.  

- Aţi văzut ce s-a întâmplat, nu am putut să prevăd situaţia asta şi v-am deranjat de 
pomană. Îmi pare aşa de rău şi nici nu mai ştiu cum să mă scuz în faţa dvs.  

Ea se gândea cu neplăcere că el ar fi putut crede că tot ce s-a întâmplat a fost 
aranjamentul ei ca să-l scoată la o întâlnire în oraş. Îi venea să intre sub masă de necaz şi 
ruşine.  

Zâmbind, cu un aerul unui om stăpân pe situaţie, oarecum condescendent, el a 
liniştit-o imediat cu un răspuns surpriză, însoţit de ample explicaţii.  

- Eu cred că soarta a vrut să ne cunoaştem mai bine şi a organizat această mică 
diversiune. Din ea vreau să ies şi eu cu un oarecare câştig. Premiul pe care mi-l doresc este 
la îndemâna dvs. şi puteţi să mă ajutaţi să îl dobândesc. Mi-ar place, dacă aţi fi de acord, să 
ne tutuim. Însă numai în condiţiile în care nu consideraţi că este o pretenţie exagerată şi nu 
credeţi că sunt un profitor al situaţiei create. Mi se pare mai puţin oficial să foloseşti 
apelativul direct şi o adresare fără constrângere, la persoana întâi.  

Aici a făcut o pauză să vadă dacă pe faţa ei poate citi ceva, un surâs, o clipire din 
ochi, orice semnal care ar fi putut însemna încurajare.  

Zadarnic. Figura ei nu arăta entuziasmul pe care îl aştepta. Era incoloră, inodoră, 
insipidă şi pe desupra imobilă, de om nehotărât, gen de mimică imposibil de încadrat 
undeva. Putea să o atribuie unei indecizii din partea ei sau să-şi asume el vina trecând-o în 
dreptul lui la capitolul gafelor din care tocmai a făcut una grosolană. Ca alternativă, ar 
putea să înghesuie propunerea făcută de el, în grupa calificativului de curaj neruşinat. Cu 
toate că nu era încă edificat care este motivaţia pentru lipsa ei de reacţie, şi-a luat inima în 
dinţi şi, deloc descurajat, a continuat să îşi dezvolte logica.  

- Întotdeauna când cineva îmi vorbeşte cu “dvs.”, îmi vine să mă uit în spate. Am 
senzaţia că nu sunt singur, iar persoana nu mi se adresează mie, mai este cineva cu mine 
căruia îi datorez această politeţe. Pe de altă parte, vorbitul la persoana a doua, plural, mă 
oboseşte şi mă face să mă simt ca în tramvai când, din greşeală, am călcat pe cineva pe 
picior şi mă scuz, vorbindu-i cu “dvs.”  

Ultimele lui cuvinte păreau că şi-au atins ţinta. Fata a început să se învioreze şi a 
căpătat expresia unui interes în perspectivă, dar nu numai atât. Mai exprima ceva ce el nu 
putea să definească, mai mult chiar, a zâmbit stânjenită. Dar zâmbetul ei semăna mai mult 
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cu al unei persoane pe care o strângeau teribil pantofii sau al cuiva care tocmai mâncase 
corcoduşe acre şi se străduia din răsputeri să lase impresia că mâncase ananas. “Tot e 
bine!, şi-a zis el, e un progres. I s-au mişcat câţiva muşchi pe faţă, înseamnă că trăieşte”, şi 
s-a decis să-şi termine ideea.  

- Unul dintre puţinele lucruri pe care le admir la americani este modul de adresare 
între ei, la persoana întâi, singular şi pe numele mic.   

După ce a aruncat pe masa tăcerii şi această încercare, Doru a tăcut. În sinea lui 
credea că nu ar trebui să mai spună nimic înainte de a şti, cât de cât, ce gândeşte ea. 
Situaţia se schimba din secundă în secundă.  

Acum Magda nu numai că tăcea, dar începuse să se frământe pe scaun. El nu ştia 
cum este mai bine să procedeze; să se ridice de pe scaun, să-i mulţumescă pentru plăcuta 
întâlnire şi să plece, să îi ceară scuze pentru propunerea lui cu tutuiala care acum începuse 
să îi pară şi lui năzdrăvană sau să o invite la dans. Ultima idee a învins.  

Ar fi ceva nou, deci asta trebuie să fie şi a îndrăznit cu hotărârea disperatului 
ultimei şanse care, după ce şi-a pierdut toţi banii la ruletă, găsind un mărunţiş prin 
buzunare îl aruncă şi pe acesta pe masa de joc. 

- Indiferent de răspunsul dvs., nu aş vrea să ne ratăm seara. Drept urmare, sunteţi 
invitata mea la cină chiar aici, poate o să şi dansăm. Ştiu să o fac bine şi promit să nu vă 
calc pe bombeuri.  

În realitate, el judecase greşit atitudinea ei. Ea era încă deranjată de situaţia 
imposibilă în care a fost pusă de cei doi străini cu care trebuia să se întâlnească. În sinea ei 
era convinsă că lui Doru, asemenea tuturor tinerilor pe care îi ştia, i-au crescut corniţe de 
infatuare crezând că tot ce s-a întâmplat a fost un aranjament de-al ei. Mândria ei a suferit 
un şoc, un recul şi de aceea s-a retras în muţenie. Ea şi-a revenit abia după ce el a construit 
cu multă răbdare o platformă solidă pentru continuarea în mod plăcut a serii, convingând-o 
să ia lucrurile aşa cum sunt, cum au avut loc.  

Departe de a nu fi interesată, ea îl ascultase din ce în ce mai mulţumită şi la sfârşitul 
lungii lui cereri, solicitări, dorinţe - toate aceste cuvinte se potriveau situaţiei şi nu ştia pe 
care să îl aleagă - a bătut din palme ca un copil în semn de acceptare a propunerii lui, fără 
condiţii. Drept dovadă că şi-a însuşit lecţia şi este hotărâtă să o aplice imediat, i s-a adresat 
aşa cum a cerut el.  

- Dorule, mă bucur să aud asta. Meriţi să te pup şi chiar aş face-o dacă aş fi sigură 
că nu se ia rujul. Nu am verificat încă însuşirea asta a lui care apare în toate reclamele 
produsului.  

El nu s-a putut opri să nu remarce termenul folosit de ea pentru a-i anunţa teoretica 
ei recompensă. Exprimarea cu “meriţi să te pup“ şi nu cu “meriţi să te sărut” arunca 
intenţia ei direct în copilărie, nici măcar în adolescenţă. Dar se înşela din nou, aşa cum 
avea să constate mai târziu. Hotărât lucru, fata asta deşi nu prea avea experienţa relaţiilor 
cu bărbaţii, era un izvor nesecat de surprize. Fără să pară că are ceva de comentat, i-a 
replicat plin de îndrăzneală şi fără să clipească, ceva, care la prima vedere se mărginea la 
caracteristicile rujului.  

În opinia lui, răspunsul ar fi trebuit să însemne o mică pedeapsă pentru infantilismul 
propunerii de recompensă.  

- Nici eu, dar nu pentru că nu folosesc ruj, ci pentru că nu ştiu cum se comportă 
buzele tale rujate, iar după o scurtă pauză a mai adăugat, sau nerujate. Îţi propun să 
verificăm aderenţa rujului pe buze chiar în seara asta. O să te invit la dans şi în timpul lui, 
poţi să o faci şi să mă surprinzi. Locul unde vrei să verifici adevărul susţinerilor din 
reclamă este opţiunea ta.  

Amândoi au râs ca de o glumă bună şi nici ea nu a comentat în niciun fel răspunsul 
lui. Se făcuse ora douăzeci şi unu şi era timpul să cheme chelnerul pentru comandă. 
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Cunoscând lentoarea în care se face servirea clienţilor, până la sosirea comenzii, Doru a  
invitat-o pe Magda la dans.  

La fel cum se spune la protocoalele cu şefi de stat pentru marele public naiv care 
accepta orice gogoaşă prezidenţială dacă este ambalată frumos, invitaţia a fost acceptată cu 
plăcere şi de Magda.  

În timpul dansului, cu toate precauţiile luate existau momente în care pieptul lui 
plat venea în contact cu al ei, diferit de al lui. Cu o geometrie variabilă, în permanentă 
mişcare, la fiecare pas, cele două protuberanţe neastâmpărate şi elastice, lipsite de 
autoritatea unui sutien tiranic, scăpate de sub control,  jucau rolul seducţiei involuntare. 
Fiecare atingere dintre ei, lui îi provoca o plăcere dureroasă în aşteptarea celei ce va urma, 
iar ei, o senzaţie necunoscută până atunci de aşteptare înfiorată şi de nelinişte, ca un 
preambul al chemării ancestrale a simţurilor, al trezirii femeii care zăcea în ea, cufundată 
într-un somn letargic.  

Magda se simţea dominată de emoţie, ca la vârsta copilăriei în seara de Crăciun, 
înainte de a se desface pachetele cu daruri.  

Cum amândoi voiau să se simtă bine, au înlăturat precauţiile şi s-au lipit, 
abandonându-se în ritm de tango. Uitaseră unde se află, aici în restaurant pe ringul de dans 
sau în altă parte a lumii, pe o plajă caldă şi pustie unde nu erau decât ei, contopiţi într-un 
singur trup participând la împlinirea unui ritual al cărui final era descoperirea eternului 
adevăr. Un bărbat nu înseamnă nimic fără femeie, iar femeia este neterminată fără bărbat.  

Când el nu se aştepta, profitând că au ajuns într-un unghi mort din care nu puteau fi 
văzuţi, mascaţi de un palmier decorativ, ea s-a oprit din dans, i-a luat capul între mâini şi l-
a sărutat lung pe buze. Era finalul sublim al unei descoperiri făcute în sfârşit de ea, al 
atracţiei fizice de nestăpânit dintre sexe. După câteva secunde bune, s-a dezlipit de el, l-a 
privit cu atenţie şi a declarat.  

- Este corect ce se spune în reclamă, rujul nu s-a luat. Ca să mă conving, mai încerc 
o dată. În clipa următoare cei doi tineri s-au înlănţuit într-o nouă îmbrăţişare. Spre 
deosebire de prima, a doua a durat mai mult.  

Relaţia lor evoluase foarte mult de la prima întâlnire. Mult şi repede, poate prea 
mult şi prea repede. Ajunşi aici, viaţa le-a impus celor doi tineri să ia în serios relaţia lor. 
Asta au şi făcut sau au încercat să facă după ce seara plăcută, petrecută împreună a luat 
sfârşit şi el a condus-o acasă.  

S-au despărţit, cum era firesc, repetând procedeele iniţiate de Magda în timpul 
dansului şi continuate de el cu o satisfacţie neascunsă. Din păcate, viziunile lor asupra 
acestei relaţii nu au coincis. Ele au fost diferite şi au generat urmări neaşteptate.  

 
Viziunea lui Doru Dragu despre relaţia cu Magda Păun.  

 
De când a cunoscut-o, el a avut o premoniţie. S-a simţit puternic atras de ea şi a fost 

sigur că Magda îl va preocupa din ce în ce mai mult. Nu era sigur dacă atracţia se va 
finaliza prin a se îndrăgosti de ea cu toate că existau toate motivele ca acest lucru să se 
producă. Până la un punct, evenimentele chiar au curs în această direcţie. El era foarte 
preocupat de ea. Era singura persoană care putea să o determine pe Clara să îl primească în 
rezerva ei de spital.  

Lângă patul ei de suferinţă ar fi avut prilejul să îi ceară iertare pentru răul făcut, să 
îi ofere tot ajutorul de care era capabil ca ea să-şi poată reveni şi să strălucească din nou în 
lume. Sentimentul vinovăţiei faţă de tânăra accidentată era atât de puternic, încât decizia 
lui era fără întoarcere. Dacă soarta ar fi avut cruzimea să o condamne să-şi petreacă viaţa 
imobilizată într-un scaun cu rotile, se simţea destul de puternic şi hotărât să îşi lege viaţa 
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de a ei, renunţând fără păreri de rău la toate plăcerile pe care le poate avea un om tânăr şi 
sănătos. Fără iertarea ei, simţea că nu mai poate trăi.  

Nimeni nu ştia mai bine decât el ce a însemnat viaţa lui în ultimele săptămâni. 
Chinul nopţilor nedormite sau bântuite de coşmar. Nu mai avea curajul să se culce de 
teama lor. Construcţia lui sufletească şi educaţia primită nu îi permiteau să judece şi să 
trăiască altfel. Făcea eforturi epuizante ca cei din jur să nu vadă ce se petrece în sufletul 
lui. Acolo, între el ca fiinţă încă vie, muritoare şi sufletul lui nemuritor unde nu poate 
pătrunde nimeni şi toate secretele sunt mai bine păstrate decât oriunde, se simţea dator 
întregii omeniri cu o viaţă distrusă.  

Era la un pas de a-şi pierde minţile. Singura punte între el şi Clara, între viaţa şi 
moartea lui era Magda. Miza pe care o reprezenta ea pentru el era copleşitoare.  

Şi acum, fără ca el să o caute şi fără să facă niciun efort, a ajuns mai aproape de ea 
decât a sperat. Pentru cât timp încă nu ştia. Singurul adevăr pe care îl cunoştea bine, era că 
în acea perioadă în viaţa lui nu exista nicio femeie.  

“Cea pe care o aştepta de atâta vreme să fie Magda?”, s-a întrebat el. Ciudat, nu 
avea acest sentiment. Cel puţin nu acum. Nu putea anticipa cum va evolua ulterior relaţia 
dintre ei şi nu înţelegea bine ce s-a întâmplat. Iată de ce şi-a pus unele întrebări după 
întâlnirea cu Magda. Ce au fost sărutările şi îmbrăţişările lor? Neprimind răspuns de nici 
unde, a căutat să găsească răspunsul prin altă serie de întrebări. Au fost o descărcare 
nervoasă ca urmare a presiunii în care trăiseră amândoi ultimele săptămâni? Era începutul 
unei mari iubiri sau numai un foc de paie alimentat de o lungă abstinenţă care se cerea 
stins? Ce şanse are această afecţiune galopantă? Va putea ea să se transforme într-o iubire 
durabilă sau este o pierdere de timp, un antrenament sau ceva asemănător?  

La toate acestea se gândea el şi încerca să se privească de undeva din exterior. Era 
un experiment pe care îl făcea cât putea de des, împins de o veche aserţiune cu iz filozofic, 
obsedantă încă din adolescenţa lui “aş vrea să fiu omul care trece acum prin faţa mea”.  

Vedea în această expresie o năzuinţă, o căutare neostoită a obiectivităţii. În această 
perspectivă, încerca să se dedubleze, să iasă din el şi să se privească dinafară. Nu a fost 
prea mulţumit de ce a văzut.  

Îşi rememora scenele în care ei se sărutau, dar nu îşi făceau declaraţii, nu se ţineau 
de mână şi nu se priveau pierduţi unul în ochii celuilalt. Se întreba atunci: mai pot ei oare 
acum să dea timpul înapoi şi să-şi reînceapă idila ca Romeo şi Julieta astfel ca relaţia lor să 
urmeze etapele cunoscute ale acestei iubirii universale?  

Probabil că nu.  
Neputinţa lor nu se datora timpurilor care s-au schimbat de atunci, după cum de ea 

nu este vinovat nici progresul omenirii care tot grăbindu-se, a sărit peste stadii 
intermediare. Nevoia de a găsi o explicaţie adevărată care să îl mulţumească l-a făcut să îşi 
continue acest harachiri mintal.  

Dacă sentimentul de iubire este mereu acelaşi, atunci explicaţia trebuie să fie alta, 
ei nu sunt făcuţi unul pentru altul.  

Pot să se sărute până mor sau până li se tocesc buzele, să se zvârcolească în pat în 
spasmele unei plăceri sublime, dar nu vor putea fi niciodată un cuplu adevărat, o echipă, 
asemenea celor cărora lumea de astăzi le datorează existenţa.  

Cu cât se gândea mai mult cu atât era mai descurajat şi mai dezamăgit de el, de 
viaţă, de tot şi de toate.  
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Viziunea Magdei Păun despre relaţia cu Doru Dragu.  

 
Magda nu avea nicio înclinaţie spre filozofie şi nu îi plăceau lucrurile complicate 

sau care se puteau complica, cu sau fără participarea ei.  
Pentru ea, viaţa socială, civilizată, trebuia să se încadreze într-un sistem de 

constrângeri liber consimţite, detaliate prin norme şi reguli care trebuiesc ţinute sub 
control.  

Când apare tendinţa de evadare din aceste constrângeri, se aplică sancţiuni 
progresive, prima treaptă o reprezintă cele cu rol preventiv; atenţionarea şi apoi în ordine, 
izolarea şi reeducarea. Dacă nu se obţin rezultatele aşteptate, pasul următor este 
marginalizarea. Ultima treaptă pe scara graduală a sancţiunilor, care reprezintă şi pedeapsa 
supremă, este excluderea.  

Înghesuită forţat în aceste limite, pentru Magda viaţa părea simplă. Prin urmare, 
toate care ţin de viaţă sunt la fel, simple.  

Dragostea ţine de viaţă, deci nimic mai simplu. Îţi place cineva şi această emoţie 
este reciprocă, încearcă-ţi norocul ca marea cu degetul.  

“Dar cum vine oare expresia asta cu degetul şi marea, s-a întrebat ea vrând să 
pătrundă mai adânc în filozofia degetului şi a mării? Ce trebuia să verifice ea? Că marea 
este udă? Că este adâncă şi sărată? Că este rece sau caldă? Că muşcă. Sau că este un lac 
rusesc? Ultima întrebare, şi-a zis ea, nu se pune pentru că este o gafă monumentală a unui 
vremelnic preşedinte care a dovedit lumii întregi că odată cu părul, ca şi Samson din 
legendă, şi-a pierdut puterea şi mintea.”  

Când l-a văzut prima oară pe Doru, i-a plăcut ca bărbat. Avea însă o hibă, comisese 
o faptă reprobabilă, deci putea recidiva.  

Insistenţa lui de a vorbi cu Clara era de înţeles. Nu vedea însă niciun motiv să se 
grăbeasă să îi aranjeze vizita la ea în salon. Luase hotărârea să o facă, dar a amânat cât se 
poate punera ei în practică. Şi a făcut-o atât pentru a o proteja pe Clara, cât şi pentru a-l 
pedepsi pe el, lăsându-l pradă disperării şi părerilor de rău cât se putea de mult.  

În acea perioadă, în imaginaţia ei, el făcea atunci parte din prima categorie, a celor 
cu abateri de la constrângerile lumii civilizate. Trebuia să i se aplice sancţiunea de izolare 
şi reeducare. După ce locotenetul Ionuţ Puşcă i-a desluşit tot misterul accidentului, Magda 
şi-a schimbat complet atitudinea faţă de el.  

Doru nu mai era criminalul sângeros sau asasinul lipsit de scrupule. Era şi el, la 
rândul lui, o biată victimă a unor nenorociţi certaţi cu legea şi trebuia ajutat. Când l-a rugat 
să o însoţească la restaurant a făcut-o şi pentru a-şi repara imaginea în proprii ei ochi. 
Acum, când ştia adevărul, putea să dea frâu liber plăcerii de a fi cu el. Conversaţia lui era 
plăcută, elevată, scăpărâtoare uneori şi dovedea că este instruit, un adevărat domn. 
Începuse să îi placă mult compania lui şi, spre surprinderea ei, s-a trezit practicând un verb 
tot mai curajos în conversaţie şi o libertate în gesturi pe care nu şi-o cunoştea. Se 
transformase într-o fiinţă pământeană.  

La un moment dat a simţit nevoia să îl sărute şi să îl ţină în braţe. Nu a ezitat să 
creeze motivaţia şi a reuşit.  

Pe fondul entuziasmului de care era cuprinsă, l-a luat pe sus, într-un zbor vertical 
spre cer, deasupra propriilor ei prejudecăţi şi l-a adus înapoi pe pământ, trăgându-l după ea 
într-un salt mortal, sinucigaş, fără paraşută. Aşa vedea ea începtul fulminant al relaţiei cu 
Doru.  

Magda nu iubise niciun bărbat până atunci, cum văzuse în mai toate filmele şi citise 
în cărţile de dragoste care înnebuneau generaţii după generaţii de fete romanţioase. Toate 
acestea îi plăceau, dar nu ca practicantă.  
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E drept, ieşise cu câţiva bărbaţi în lume, aleşi după criterii morale riguroase, la 
restaurante, spectacole, excursii, dar a fost mereu rezervată. Lipsa ei de interes pentru 
bărbaţi a făcut-o să se întrebe de multe ori dacă nu cumva este frigidă sau are predispoziţii 
pentru lesbianism. Nu a insistat să afle adevărul. Era prea complicat. Îl putea afla numai 
într-un singur mod. Să accepte o relaţie intimă cu un bărbat din multitudinea de oferte care 
i se făceau. Nu a găsit persoana potrivită să merite acest efort şi s-a lăsat pagubaşă. 

Ca orice fată cu imaginaţie, credea totuşi în marea iubire, când o fiinţă nu mai 
reprezintă nimic ca individ separat şi se pierde în eterna ecuaţie, doi egal unu, singura 
adevarată în viaţă, în ciuda neadevărului ei matematic. Doi egal unu, asta trebuie să fie, îşi 
repeta mereu.  

Astfel, şi-a recapitulat Magda impresiile despre iubire sau amor fără să facă vreo 
diferenţă  între cele două cuvinte, căci despre impresii putea fi vorba în epoca pre-Doru 
Dragu, nu despre simţiri adevărate şi experienţă.  

Acum, după o seară petrecută cu el, Magda judeca altfel relaţiile dintre un bărbat şi 
o femeie. A înţeles că ele sunt mai profunde decât crezuse şi nu semănau cu relaţiile dintre 
două femei. Se gândea la prietenia ei cu Clara şi încerca să sesizeze deosebirea faţă de ce 
aştepta ea de la un bărbat ca Doru.  

Clara îi trezea sentimente de duioşie, de tandreţe potolită, dorinţa să o apere 
împotriva tuturor care puteau să-i facă rău. Ar fi făcut orice pentru binele ei. Puteau să-şi 
împrumute hainele, să sporăvăiască la nesfârşit despre orice şi multe, multe altele, dar când 
venea seara se culcau separat, fără să simtă nevoia să o facă împreună. Nu îi tresărea inima 
când îi auzea vocea sau paşii, nu o visa ziua cu ochii deschişi şi nici nu îi apărea noaptea în 
vis lipindu-se de ea ca apoi să se trezească udă toată de transpiraţie.  

Faţă de Doru, lucrurile stăteau diferit. Era altceva. Simţea o nevoie organică să fie 
lângă el, iar atunci când se afla, voiă să fie ocrotită de el, să fie ţinută în braţe, să fie 
mângâiată. Începuse să fie obsedată de relaţii fizice, de tot ce înseamna atingerea de un 
bărbat, ea care până atunci nu se arătase interesata de ele.  

Singurătatea, mai ales seara, îi părea acum de nesuportat, dar împreună cu un 
bărbat care îi plăcea, ar fi acceptat să locuiască pe o insulă pustie. Ceea ce începuse cu 
Doru a maturizat-o, a trezit femeia din ea. Ar fi dorit ca el să facă parte din viaţa ei şi să 
formeze împreună o pereche invidiată. Aveau tot ce trebuie pentru asta. Erau tineri, 
inteligenţi, cultivaţi, arătoşi, sănătoşi şi cu cariere frumoase.  

Magda nu era sigură că aşa se va întâmpla, dar era fericită că prin el, a descoperit 
bucuriile unui cuplu. Îi era recunoscătoare pentru că el a fost declanşatorul acestora, i-a 
deschis ochii şi a fixat-o pe o traiectorie corectă în viaţă.  

Acum, când începuse să cunoască aceste bucurii, nu era dispusă să renunţe la ele, 
dar nici să penduleze între incertitudini, dorea mai mult decât îi furnizase Doru. Voia să 
descopere fiorul vorbelor de dragoste, al declaraţiilor de iubire nespuse ei de nimeni până 
atunci, să se îndrăgostească şi să iubească, să fie la fel ca toate femeile.  

După cunoaşterea viziunilor celor doi tineri despre viitorul relaţiei dintre ei, aflaţi 
aproape de iubire, dar vai!, atât de departe de ea, a devenit limpede că între ei existau 
deosebiri esenţiale.  

Ce s-a întâmplat cu ei reprezintă una din variantele de răspuns la marea întrebare: 
oare destinul îi va uni sau le-a planificat viaţa în contratimp? Această dilemă a chinuit la 
vremea lor toate perechile de tineri între care a existat o puternică atracţie fizică şi dorinţă 
nestăpânită de a fi împreună.  

În cazul Magdei şi al lui Doru, ei nu se potriveau să formeze împreună un cuplu 
adevărat, ori s-au cunoscut prea târziu sau dimpotrivă, prea devreme.  
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Partea a II-a. Magda îşi ţine promisiunea.  

 
Moto: Sunt om, nimic din ceea ce e omenesc nu îmi e străin. (Terentiu/Heauton               

timorumenos)  
 
După mica aventură avută cu Doru, a doua zi de dimineaţă Magda, hotărâtă să-şi 

respecte promisiunea, s-a îndreptat spre salonul în care era internată Clara. De cum s-au 
văzut, cele două prietene şi-au zâmbit cu afecţiune. Clara arăta bine pentru situaţia ei şi a 
avut o noapte liniştită cu un somn profund.  

- Bună, cum te simţi?, a luat-o imediat în primire Magda doctoriţa, pe Clara 
pacienta.  

- Sunt bine şi astăzi am chef de taifas. Vreau să aflu amănunte în legătură cu 
accidentul meu, apoi ce s-a mai întâmplat în lume, să-mi aduc agenda la zi. Am dispărut de 
pe ecran o perioadă de timp şi sunt în urmă cu informaţiile.  

- Ţine-te tare, astăzi mi-a dat voie profesorul să stau cu tine toată ziua. Nu-i aşa că 
a început să îţi pară rău că trebuie să mă suporţi atât de mult?  

Clara a pufnit în râs.  
- Oh! Şi ce rău îmi pare! Fii sigură că în momentul când mă plictisesc de tine chem 

infirmiera să te dea afară. Uricioaso!  
- Stai să îmi trag scaunul lângă tine, să te pot privi şi auzi mai bine. Ştii vorba 

basmului cu Scufiţa Roşie şi lupul? Fără să aştepte un răspuns, Magda a început să-şi facă 
numărul.  

«Întrebare: Bunico, de ce ai ochii aşa de mari?»  
«Răspuns: Ca să te văd mai bine.»  
«Întrebare: Dar urechile, de ce sunt aşa de mari?»  
«Răspuns: Să te aud mai bine.»  
- Aşa şi eu urmând ad literam basmul, până la urmă cred că o să te mănânc, a 

terminat Magda remember-ul fragmentului de basm.  
- Nu cred că faci o afacere bună. Sunt costelivă. Aşteaptă să mă mai întremez puţin, 

să fiu mai perselată. Altfel, o să-ţi rămân în gât şi o să mori sufocată devenind un caz 
medical greu de crezut. Parcă văd titlurile scrise cu litere imense pe prima pagină a ziarelor 
avide de senzaţional.  

«O tânără doctoriţă antropofagă cade răpusă de propria ei lăcomie în timp ce se 
hrănea la micul dejun cu carnea prietenei ei.» Ha, ha, ha, hai că-i bună!  

După o porţie substanţială de râs sănătos, Magda a schimbat macazul.  
- Gata, am terminat cu gluma. Acum să vorbim despre ceva mai serios. Ce ai dori 

să afli mai înainte? Ceva anume sau mă laşi pe mine să îţi fac un fel de dare de seamă după 
care să mă întrebi tot ce vrei?  

- Bine, fă-mi tu mai întâi “informarea politică”  
- Încep. Sunt sigură că vrei să afli mai multe despre evenimetele care te-au adus 

aici. Până astăzi, cu toate insistenţele tale să afli mai multe, eu te-am alimentat numai cu 
informaţii sumare şi incomplete. Aşa a fost pricazul de la stăpânire. Acum pot să îţi spun 
tot ce vrei.  

Clara, fericită că a scăpat de dureri, era mult mai optimistă, zâmbea întruna şi ar fi 
sporăvăit fără oprire.  

- Vreau să ştiu tot. Spune tu ce crezi, iar eu o să cer informaţii suplimentare acolo 
unde consider că este cazul. Cred că este justificată curiozitatea mea, nu?  

- Binenţeles. Am să încep cu tânărul care te-a accidentat.  
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Când a auzit cum voia prietena ei să înceapă buletinul ei de ştiri, Clara a făcut o 
grimasă acră, de profundă nemulţumire.  

Magda nu s-a lăsat şi a continuat cu o cascadă de explicaţii.  
- Nu te grăbi, ai puţintică răbdare, cum recomanda chiar şi venerabilul Trahanache 

în acea celebră “Scrisoare pierdută” a lui Caragiale. Lucrurile sunt mult schimbate, am 
vorbit cu poliţia şi dacă ai răbdare, o să afli informaţii extrem de interesante.  

- Bine, dacă spui tu. Dă-i drumul, dar nu te aştepta să bat din palme.  
Îndemnată, Magda a început să îi povestească de-a fir a păr totul. Tot ce ştia. Cine 

este Doru Dragu, atitudinea lui de fair-play după producerea accidentului, cum a fost 
drogat şi ce concluzii a tras poliţia în raportul ei. I-a povestit cu lux de amănunte de câte 
ori a rugat-o el din prima clipă să îi mijlocească o vizită în salonul ei, de insistenţele lui să 
fie primit. Cum ea l-a tot amânat şi i-a explicat de ce a făcut-o. Făcându-se avocatul lui, 
Magda se spăla de păcate. În incheiere, l-a descris aşa cum îl vedea ea.   

- Ştii care este culmea? Tipul este un bărbat bine, cum nu am mai văzut. Dacă iţi 
spun că arată ca un star de cinema nu spun încă tot. De fapt, cred că atributul de bărbat 
frumos nu i se potriveşte, mai mult, sunt convinsă că l-ar dezavantaja. În concepţia mea, un 
tip frumos este puţin efeminat, nu îmi inspiră forţă. Pe un bărbat astfel calificat m-aş 
aştepta să-l văd purtând o perucă pudrată şi să miroasă a parfum ca o cocotă, ce mai, un 
metrosexual.   

Tot mai încălzită, vorbea despre el cu privirea întredeschisă, aţintită undeva în zare, 
unde probabil ea îl şi vedea, măcar cu gândul şi nu trebuia să facă altceva decat să închidă 
ochii pentru a-l descrie. Punea o suspectă căldură în glas, lucru care a făcut-o pe Clara să 
se uite nedumerită la ea.  

Fără să sesizeze situaţia ciudată pe care a creat-o, Magda a continuat 
imperturbabilă.  

- Doru este un tip plăcut la vedere, cu un aspect neobişnuit, interesant şi când îl 
priveşti ochii se lipesc de el şi rămâi aşa, pironită. În plus, este inteligent şi citit. Faţă de 
băieţii de astăzi, superficiali, înnebuniţi după formaţii rock, fotbal, maşini de lux şi fufe 
mai mult dezbrăcate decât îmbrăcate, este un miracol şi un lux.  

Clara nu s-a putut stăpâni şi uitându-se mirată la prietena ei, a întrerupt-o.  
- Magda, tu chiar mă îngrijorezi. Eu ştiam că nu prea apreciezi sexul ăsta, ba chiar 

spuneai despre el că dacă nu este dăunător, în mod sigur este nefolositor. Ce se întâmplă cu 
tine? Nu cumva te-a vrăjit sau v-aţi sărutat şi drogul rămas pe buzele lui aidoma perechii 
Romeo şi Julieta te-a molipsit şi pe tine? Te-ai îndrăgostit de el fără speranţă?  

Magda, surprinsă şi ea de entuziasmul propriu, se gândea dacă este momentul 
potrivit să îi spună chiar acum până unde a mers relaţia cu el.  

Dacă aşa stăteau lucrurile, putea să-i spună, nu vedea niciun motiv să nu o facă. Un 
sentiment nelămurit de jenă a determinat-o să amâne momentul destăinuirii pentru mai 
târziu. I-a trebuit multă stăpânire de sine să păstreze acest secret faţă de Clara, mai cu 
seamă că ea, dând dovadă de inspiraţie, a ghicit-o. Chestia cu sărutatul i s-a părut că 
aparţine domeniului de parapsihologie.  

Ca să nu dea de bănuit că s-au petrecut anumite schimbări în viaţa ei, Magda ar fi 
trebuit fie să sară în sus la auzul presupunerilor Clarei, ori să nege sau să îi răspundă la 
obiect afişând o nepăsare de maharajah, după care să îşi reia turul de informaţii. În loc de 
asta, Magda a dat încă un exemplu al distanţei mari care a existat întotdeauna între teorie şi 
practică, între intenţie şi faptă. Ce a răspuns a fost decepţie. În loc de o negare vehementă, 
a mieunat ceva jalnic, legat de maturitate, răspuns care a surprins-o şi pe ea. Părea dat de 
altă persoană, cu capul în nori, nu de ea.  

- M-am schimbat în ultimul timp, pot spune că m-am maturizat şi poate asta mi-a 
bulversat puţin comportamentul.  
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Când a văzut ce i-a ieşit din gură, s-a îngrijorat. Nu asta a vrut ea să-i răspundă. 
Iniţial a voit să îi declare ritos că nu este îndrăgostită de nimeni şi cu atât mai puţin de 
Doru. Tot ce a putut să facă a fost însă o trimitere anemică în altă parte. O fată deşteaptă, 
cum este Clara, nu poate fi trombonită uşor, o să-şi dea seama. Grabită să iasă la lumină 
din acest hăţis, prinsă cu mâţa în sac pe post de ipocrită sentimentală, a închis acest capitol 
stânjenitor. Cum se putea altfel, decât bătând câmpii în continuare? 

Se pare că astăzi nu avea noroc, pentru că tot chinuindu-se să mai stoarcă puţină 
credibilitate din mintea ei ocupată cu altceva, cum ar fi de pildă, o plecare neanunţată după 
sorcove, a continuat tot într-un mod nefericit, ferindu-se ca dracu’ de tămâie de 
continuarea subiectului. 

- Sunt multe de povestit despre toate astea şi nu avem timp acum pentru ele. Cea 
mai importantă persoană eşti tu şi despre asta trebuie să discutăm. Nu-i aşa, iubito?, şi în 
continuare: bla, bla, bla - tra la la şi tot aşa.  

Nu prea îi cădea bine nici ei să se ştie atât de atrasă de Doru. Şi-a tras imediat un 
bobârnac simbolic să se trezească la realitate. Căuta să se convingă că vrea şi poate să se 
elibereze de farmecul lui. Atunci a crezut că i-a venit ideea salvatoare şi, mulţumită, a pus 
pe piaţă ceva nou. Desigur, tot în legătură cu Doru devenit în imaginaţia ei bântuită de 
nesiguranţă, un monstru care o pândea din toate ungherele întunecate ca să o cucerească şi 
să o transforme într-un trofeu închinat masculinităţii.  

După această imagine terifiantă care îi trecuse ca o nălucă prin ochii minţii, însetată 
de o iubire care îşi striga cu disperare jalea irosirii de una singură a tinereţii, a rămas un 
moment cu mintea goală şi a început să creadă că a luat-o razna.  

A fost un moment de criză care i-a trecut după o pauză de reechilibrare care a durat 
aproape un minut. În tot acest interval, părea atât de singură şi neajutorată, încât i-a trezit 
Clarei un sentiment de compasiune. Făcând eforturile de rigoare, Magda a scăpat de starea 
ei jenantă şi a decis să revină pe pământ cu intenţia onorabilă de a-l reabilita pe cel care cu 
puţine minute înainte îi apăruse în mintea ei năucită de iubire, ca un monstru oscilând între 
imaginea prinţului din basme şi cea a demonului însetat de sânge de virgină. 

Cu ochii ficşi şi privirea pierdută undeva în spaţiu, aflată încă la depărtări 
astronomice, a devenit brusc melancolică, schimbare pe care o datora stării ei de 
incertitudine. Era sigură că se îndrăgostise, dar era departe de iluzia că sentimentele ei sunt 
împărtăşite. Abia acum a văzut cu ochii minţii cum ar fi trebuit să arate Doru mai aproape 
de viziunea ei. Un fel de arhanghel luminos apărut în viaţa ei pustie, aducându-i aminte că 
înainte de a fi doctoriţa, aproape un semizeu, era totuşi, femeie. În gândul ei avea loc un 
dialog intern, neauzit de prietena ei, dar concludent pentru ea, aspirantă sigură la postura 
de îndrăgostită fără speranţă.  

“Oare nu era el acela de la care a învăţat ce înseamnă dorinţa de cuplu? Şi atunci de 
unde atâta agresivitate împotriva lui? Nu cumva este o reacţie de apărare inconştientă 
împotriva senzaţiei că este prizoniera lui? Chiar doresc să fie al meu?”, s-a întrebat ea la 
început îngrijorată şi peste câteva clipe înspăimântată.  

A tresărit, s-a scuturat, ca un câine ieşit din apă, pentru a alunga momentul de 
slăbiciune care o târâse într-o ruşinoasă confuzie şi a pus punct unei situaţii delicate cu 
siguranţa pe care numai disperarea o poate da.  

- Clara, a reluat ea discuţia pe un ton pe care îl voia cât mai hotărât schimbând 
totodată şi direcţia atitudinii ei, din apărare în atac. Clara, a repetat ea pe un ton în care se 
simţea o nuanţă de duritate. Nu mi-ai dat încă un răspuns în legătură cu Doru Dragu. Omul 
ăsta mă întreabă mereu. Ce să îi spun? Îl primeşti? Eşti pregătită să o faci?  

- Nu ştiu încă, dar tu ai vorbit atât de frumos despre el şi l-ai apărat cu atâta 
căldură, că m-ai descumpănit. Dacă nu te-aş cunoaşte, aş crede că se ascunde ceva dubios 
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la mijloc. Sigur că până la urmă îl primesc. Problema mea este dacă să o fac acum. Tu ce 
zici?  

Magda, mereu corectă şi ataşată acum de dorinţa lui Doru, i-a transmis prin cuvinte 
simple de bun simţ răspunsul de care Clara avea nevoie ca să se hotărască.  

- Iubito! Aici nu este vorba de un simplu acord. Pe lângă problemele tale, în lume 
mai sunt şi altele. Trebuie să fim atenţi la toate şi să îl scoatem din prăpastie pe cel care a 
avut ghinionul să cadă în ea. Dacă poţi să faci un bine cuiva mai ales când depinde de tine, 
nu ezita. Trebuie să îl faci, cum spune englezul când vrea să dea importanţă unui fapt, do 
it!  

- Când este cel mai potrivit să îl primesc?, a întrebat convinsă Clara, fără să mai 
comenteze ceva.  

Răspunsul Magdei a venit sec, ca o plesnitură de bici.  
- Mâine, mâine dimineaţă.  
 
Pentru Clara devenise limpede că prietena ei se schimbase sau era foarte aproape 

de o transformare radicală.  
Atâta căldură în descrierea unei persoane intrată brutal în viaţa lor şi aerul 

romanţios de pe figura ei nu îi mirosea a bine, erau suspectă.  
Era femeie şi ştia din instinct că virarea Magdei de la o sceptică înrăită către o 

mironosiţă în curs de dezvoltare se datora unei stări nostalgice, asemănătoare cu a unei 
găini căreia îi vine brusc pofta de clocit. Dacă lucrurile evoluau la fel, se putea aştepta şi la 
alte modificări spectaculoase; poate la o goană nebună pentru schimbarea starii ei civile.  

Toate acestea i-au mărit curiozitatea să îl cunoască pe autorul metamorfozei 
suferite de prietena ei.  

Atunci, Clara nici măcar nu bănuia cât de curand va fi prinsă la rândul ei în acest 
vârtej.  

 
Pe de altă parte Magda, care a ieşit destul de şifonată din duelul verbal avut cu 

prietena ei, domnişoara Clara, îi dădea în gând o replică cu iz de răzbunare, dar în esenţă 
înţeleaptă: «râzi tu, râzi Harap alb, dar îţi vine şi ţie rândul».  

După acest avertisment petrecut numai în mintea ei, folosind acelaşi patent, a 
început să îi dea şi sfaturi pe care nu vroia să i le spună cu voce tare:  

«Nu trebuie să uiti că nu mai ai optsprezece ani, când tot ce zboară se mănâncă şi 
viaţa pare mai uşoară pentru că ştii că ai încă mulţi ani în faţă. La vârsta noastră alte femei 
au deja copii, în timp ce noi abia ne descoperim corpul şi învăţăm ce înseamnă 
tulburătoarea atracţie dintre un bărbat şi o femeie, nu din cărţi. Pe corpul şi pe riscul 
nostru, pe neştiinţă, neliniştea, sfiiciunea şi înfiorarea noastră, pe curiozitatea, nerăbdarea, 
nedumeririle, emoţiile şi spaimele noastre. În domeniul acesta nu te poate ajuta nimeni, 
totul este studiu individual. Şi ce învăţăm? Învăţăm că tot ce avem şi purtăm cu noi o viaţă 
întreagă este numai jumătate din tot ce putem avea. Învăţăm că nici un întreg nu este al 
nostru. Suntem proprietarii provizorii numai a unei jumătăţi de fericire. În toată zbaterea 
care înseamnă viaţa noastră, există un singur adevăr, dar suntem orbi în faţa lui şi nu îl 
vedem. Întregul după care tânjeşte omenirea fără să ştie, este la îndemâna tuturor, el este 
eternul cuplu întregitor. Indivizii luaţi separat, bărbaţii şi femeile, sunt numai părţi de 
adevăr, paleative care nu contează niciunde, iar valoarea lor este egală cu a unei cepe 
degerate. Asta mi s-a întâmplat şi mie, scumpa mea prietenă, am început să învăţ şi ţi-am 
dat ocazia să mă vezi ca pe o fetişcană ameţită de dragoste sau, mai prozaic spus, ca pe o 
viţeluşă intrată în călduri. Atenţie, Clara, că se ia. Tu urmezi!».  
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Cele două prietene au mai flecărit în voie mult timp. Aveau atâtea să îşi spună. 
Parcă trecuseră secole de când nu au mai vorbit. A fost o mare plăcere pentru ele aşa că 
nimeni nu le-a mai deranjat.  

Înţelegându-le, autorul, martorul lor tăcut, s-a retras şi el şi privindu-le din 
perspectiva creaţiei, le-a lăsat pentru o clipă să înfrunte singure viaţa. Pe Magda a lăsat-o 
cu mulţumirea că a rezolvat o problemă dificilă, de sensibiltate şi orgoliu. Pe Clara, fericită 
că este vie şi că viaţa i se pare mai frumoasă acum, după ce a văzut moartea cu ochii.  

Înainte de accident, era mereu nemulţumită de ceva, tot ce se întâmpla i se părea 
prea facil, obişnuit, anost, cu o mare doză de plictiseală. De fapt, dacă viaţa îşi urma cursul 
ei rectiliniu, totul rămânea într-un cenuşiu fără perspectivă, dar de asta nu îşi putea da 
seama atunci. Viaţa ei de după accident prin imprejurările noi intervenite, o va face fericită 
în aşa fel încât la sfârşitul unei perioade trăite frumos îşi va aduce aminte de accident ca de 
un eveniment fericit, iar moartea nu va mai fi o sperietoare. O mai păcălise o dată.  

 
La rândul lui, Doru a fost fericit când a primit de la Magda, în cursul după amiezii, 

telefonul mult aşteptat prin care îl anunţa că a doua zi dimineaţă va fi primit de Clara.  
După aproape o lună de zile, când i se părea că viaţa lui se consuma sub un cer 

plumburiu, în sfârşit a apărut o zi senină. Aştepta mult de la această întâlnire. O aştepta ca 
pe o eliberare de nelinişti, griji, spaime, dar şi cu speranţe nedesluşite. Cu gândul la ce va fi 
doua zi, a adormit greu.  

Ca de obicei somnul nu l-a răsfăţat, a dormit puţin, în schimb s-a zvârcolit toată 
noaptea.  

A doua zi s-a sculat de dimineaţă a făcut un duş rece şi puţină mişcare în sala de 
gimnastică ca să se dezmorţească. Încet, dureros de încet, a sosit timpul şi a plecat la spital 
pentru a se întâlni cu viitorul.  

Intrat în spital a mers direct la cabinetul Magdei. Ea era acolo şi îl aştepta. A 
salutat-o, după care prima lui grijă a fost să îi mulţumească pentru programarea vizitei la 
Clara.  

S-au îmbrăţişat prieteneşte, ca nişte cunoscuţi apropiaţi pe care îi aşteaptă un 
examen greu. Nimic din atitudinea lor nu amintea de ultima întâlnire şi de înfierbântarea de 
care se lăsaseră cuprinşi. Parcă ce se petrecuse nu li se întâmplase lor, personajele de faţă 
erau cu totul altele. Singurul lucru care sugera că ceva deosebit se produsese între ei era 
stânjeneala de care erau stăpâniţi amândoi.  

După o scurtă pauză, Doru a rupt o tăcere încărcată de emoţie şi a întrebat-o direct.  
- Ai văzut-o astăzi? Cum e, care este starea ei, cum se simte?  
Răspunsurile la această cascadă de întrebări erau vitale. De ele depindea totul. 

Buna  dispoziţie a rănitei putea însemna succesul vizitei.  
- Linişteşte-te, Dorule! Sigur că am fost la ea. Este bine şi te aşteaptă. Am ajutat-o 

să arate bine. Vreau să te previn. Clara este incredibil de frumoasă.  
Lui i s-au tăiat picioarele, încă puţin şi cădea. Şi-a revenit prin un efort de zile mari 

şi a îngăimănat.  
- Mai frumoasă decât tine, nu cred, nu se poate.  
- Ba da, se poate. Este cu mult mai frumoasă decât mine. Toate părem nişte biete 

curci plouate pe lângă ea.  
El nu a înţeles nici până astăzi dacă ultimele ei cuvinte ascundeau o părere de rău 

sau de invidie - cât de mică.  
Nici una din variante nu era corectă. Dimpotrivă, cine o cunoştea bine pe Magda nu 

ar fi fost deloc mirat dacă un aparat inventat special ar fi depistat în cuvintele ei o notă de 
mândrie pentru frumuseţea prietenei ei.  
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Asta este Magda, loială tuturor celor pe care îi iubeşte. Tot ea şi-a revenit prima din 
această periculoasă şi defavorabilă comparaţie şi fără a bănui că este arbitrul sorţii, l-a 
împins pe Doru spre destinul lui.  

- Hai să mergem, este ora zece şi ne aşteaptă. Eu am să intru odată cu tine, te 
prezint după care plec şi vă las singuri. Trebuie să te descurci, eşti băiat mare.  

În sinea lui, el mulţumea cerului pentru prietenia cu acest înger păzitor care se 
dovedea a fi Magda. După ultima replică au plecat spre rezerva în care Clara îi aştepta 
plină de curiozitate. Pe culoarele întortocheate ale spitalului au avut impresia că toate 
infirmierele erau aliniate şi din lipsă de altceva mai bun, se holbau la ei pline de interes. 
Probabil că ceva transpirase şi curiozitatea femeiască a mai dat un spectacol de gală, mai 
ales că, ziceau ele, acesta merita.  

Ce mai subiect de film «Victima aşteaptă în linişte sosirea călăului», spus mai 
simplu «Asasinul apare în salonul victimei» sau «Victima şi torţionarul». Situaţia era 
colosală şi ele nu o puteau pierde.  

 
Capitolul VI. Destinul orb îşi forţează împlinirea.  

 
Partea I. Începutul reconcilierii. Prima întâlnire cu Clara.  

 
Moto: Mi-am distrus toţi duşmanii, făcându-i prietenii mei, prin iertare.  

(Abraham Lincoln)  
 
Când Doru a deschis uşa rezervei în care se afla Clara, la început nu a văzut nimic. 

Uşa se deschidea spre interior, iar patul în care stătea pacienta era situat undeva în dreapta, 
lângă fereastră. A mai înaintat un pas şi a văzut-o. Magda nu exagerase cu nimic. Clara era 
atât de frumoasă, încât i s-a tăiat respiraţia când a privit-o.  

În mod straniu, a fost cuprins de aceeaşi senzaţie de bine - ca prevestirea unei 
întâmplări fericite care urma să se producă, întocmai aceleia simţite înainte de accident - 
numai că de data asta era de o intensitate copleşitoare.  

Norocul lui a venit tot din partea Magdei care a făcut prezentările şi l-a scos din 
starea de prostaţie în care căzuse.  

- Clara, el este Doru Dragu, cel care ştii tu…A vrut din prima zi să te viziteze, dar 
nu l-am lăsat eu. Cunoşti toată povestea. Ţi-am spus-o. Acum îl las aici pentru şaizeci de 
minute. Dacă ai nevoie de ceva apasă soneria. Pa!  

Şi a plecat.  
Aşa a rămas singur, pentru prima dată, numai cu ea. S-au privit din primele 

momente cu insistenţă şi o curiozitate nedisimulată de parcă o verificau pe Magda să vadă 
dacă ea, mijlocitoarea întâlnirii se pricepe la fizionomii.  

Amândoi bănuiau că ea, din prietenie, trecuse dincolo de obiectivitate şi le 
îmbunătăţise puţin imaginea făcându-i fiecăruia un tablou mai spectaculos decât în 
realitate.  

Prima lui impresie, cu care a rămas toată viaţa, a fost că Magda, în ciuda 
numeroaselor ei însuşiri, cu toate strădaniile şi buna ei credinţă, a defavorizat-o net pe 
Clara.  

Explicaţia este una singură. Până şi ea era depăşită de situaţie şi nu a găsit cuvintele 
potrivite pentru a o descrie aşa cum arăta. Şi nici nu putea. Nimeni nu ar fi putut să o facă, 
pentru că frumuseţea ei depăşea orice închipuire.  

Doru se uita la ea şi nu îi venea să creadă ce vedea. Voia să iasă din această 
cumplită tăcere, dar îi lipseau cuvintele de început. Deschidea gura să spuna ceva, dar nu 
putea materializa nimic prin sunete şi simţind că devine ridicol, o închidea la loc. Cuvintele 
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refuzau să ţâşnească de parcă el nu ajunsese încă la stadiul de vorbire articulată. Simţea 
cum i se umezesc ochii şi lupta din răsputeri să îşi ascundă starea de dificultate din care nu 
vedea cum o să iasă.  

Mai stăpână pe emoţiile ei, văzându-l neajutorat şi probabil din milă creştinească, 
Clara i-a întins un colac de salvare şi a luat asupra ei dificultatea începutului.  

- Domnule Dragu, de ce aţi insistat să staţi de vorbă cu mine? Nu uitaţi, eu nu am 
nici un motiv să mă bucur că vă văd.  

- Sunt convins de asta domnişoară, a fost răspunsul unui om încolţit de monstrul 
teribil al vinovaţiei. La fel cum sunt convins de vinovăţia mea.  

- Eu nu vreau să învinovăţesc pe nimeni de nimic. Am depăşit acest stadiu, dar nu 
mă pot opri să gândesc că indiferent de circumstanţe, numai faptul că treceaţi pe acolo v-a 
făcut să intraţi în modul cel mai nefericit în viaţa mea.  

Discuţia nu începuse prea bine pentru el. Era ca un boxer înghesuit în corzi care nu 
putea riposta cu lovituri de atac şi era nevoit să se apere prin fandări şi eschivări de 
grindina de lovituri pe care adversarul i le administra cu sânge rece.  

- Nici nu puteţi să vă imaginaţi cât de mult regret ce s-a întâmplat. Nu am nicio 
scuză. În timpul scurs de la… şi s-a oprit, nu voia să pronunţe în faţa ei cuvântul acela, 
după care a continuat. Am mers mai departe decât dvs. şi vă declar că regret şi clipa în care 
m-am născut. Până la incident....mi-am trăit viaţa în limitele decenţei. Nu am făcut rău 
nimănui, cel puţin nu cu intenţie, a reuşit el să termine fraza speriat că ea va interpreta 
argumentaţia lui ca fiind foarte subţire.  

“Inteligentă găselniţă, să substitui cuvântul accident cu incident.”, a gândit ea, dar 
l-a lăsat  încurcat în propria lui logică.  

“Ajutor! Ajutor!”, striga disperat sufletul în el. Vinovăţia lui îl bloca, iar 
frumuseţea ei îi accentua blocajul. Se simţea al nimănui, singur cu propria lui neputinţă. În 
sinea lui se mira că încă mai supravieţuieşte. Cine să-l ajute? “Ajută-te singur!”, şi-a 
amintit el că ar fi spus cineva cu multă vreme înainte şi a scăpat. A prins din eter îndemnul, 
a strâns din dinţi şi a continuat cu ochii aţintiţi către vârful pantofilor, convins că aceştia 
cuminţi, nu îi vor întoarce sau răstălmăci vorbele.  

- Atunci, ca şi acum, ca întotdeauna, nu am plecat de acasă cu gândul să fac pe 
cineva să sufere. Ceva peste puterea mea de înţelegere a intervenit brutal şi mi-a schimbat 
sensul vieţii, m-a făcut să mă simt ca un criminal. Din păcate, răul l-am făcut cu mâna mea 
ca şi paternitatea lui îmi aparţine, mă marchează ca un stigmat de care nu cred că voi mai 
scăpa vreodată.  

Ascultându-l, ea şi-a amintit ce anume i-a spus Magda în legătură cu abilităţile lui 
şi în sinea ei nu s-a putut opri să constate - tipul o aduce bune din condei - dar a continuat 
discuţia atacând prin evitare, mai mult, i-a imprimat intervenţiei o nuanţă de filozofie 
glumeaţă.  

- Cred că este prea mult ce aţi spus. Dacă toţi cei care într-un fel sau altul au 
prejudiciat grav pe cineva, ar dori să se întoarcă, în calitate de nenăscuţi, înapoi în uterele 
originale, ar fi o mare tragedie. Populaţia Terrei s-ar diminua considerabil, mai mult, ar 
dispare cu certitudine politicienii şi conducătorii. Luând ca figură de stil ce tocmai v-am 
spus, nu cred că este în beneficiul cuiva să exageraţi.  

Când el, redus la tăcere de intervenţia ei, credea că şi-a deşertat sacul cu vorbe, ea a 
continuat cu o voce sfătoasă dar dulce, mai dulce decât o acadea. În respectul adevărului, 
trebuie să recunoaştem că nu numai Doru, dar oricare martor neutru ar fi asistat la acest 
dialog, ar fi sesizat în frazele următoare că pe lângă dulceaţa vorbei, răspunsul ei conţinea 
şi o doză apreciabilă de stricnină.  

- Trebuie să fim mai atenţi la ce facem cu viaţa noastră. Într-o lume falsă, cum este 
cea în care trăim, de cele mai multe ori, salvarea noastră constă în talentul cu care evităm 



 131 

expunerea la pericolele ascunse sub intenţii bune. De regulă, acestea sunt cele mai 
periculoase pentru că te induc în eroare. La fel ca şi scuzele care vin prea târziu, după ce 
nenorocirea a avut loc. Cui îi mai servesc ele? În popor se spune despre cazuri 
asemănătoare, că ele aduc acelaşi folos ca o frecţie făcută la un picior de lemn.  

Cu toate că intervenţia ei l-a râcâit adânc, provocându-i leziuni semnificative în 
amorul propriu, Doru a trebuit să recunoască că în spusele ei era mult adevăr.  

Căpătase un fel de spaimă primitivă, animalică în faţa discursului ei logic. Îi era 
limpede că ea domina scena. Plasarea cu dibăcie a mingii în terenul lui l-a făcut să se 
retragă prudent pentru a-şi linge rănile, într-o vizuină imaginară aflată undeva, într-un 
colţişor al propriei minţi. Nemiloasa, soartă crudă nu il lasă din gheare. Se părea că această 
zi, de la care aşteptase atât de mult, nu îi aducea noroc.  

În sufletul lui se dădea o luptă pe viaţă şi pe moarte între dovedita lui 
vulnerabilitate în faţa ei, imposibil de negat şi orgoliul său făcut praf. Ar fi vrut să îi 
răspundă şi dur, dar şi neutru. Nici nu a luat în considerare partea ofensatoare din ultimele 
ei fraze care îi erau destinate şi a trecut cu vederea peste sensul spuselor ei. Ca un jocheu 
într-o cursă ecvestră, disperat că pierde cursa vieţii lui, îşi crăvăşa inteligenţa pentru a 
obţine răspunsul cel mai potrivit.  

În această competiţie, mintea lui pusă pe fugă nu a fost capabilă să îl înarmeze, 
figurativ vorbind, decât cu un biet puşcoci primitiv cu aprindere prin iască. Chiar în aceste 
condiţii de înzestrare tehnică, el trebuia să lupte împotriva ghiulelelor teleghidate lansate 
de Clara a cărui inteligenţă odihnită îi punea la dispoziţie arme şi muniţie de ultimă 
generaţie.  

Disperarea l-a împins să-i răspundă cu o jalnică obrăznicie, dublată de infatuare, 
lipsă de inspiraţie şi o sărăcie de mijloace neobişnuită la el. Ca urmare, returul lui a fost 
lung, patetic şi neconvingător, ca atacul unui cavaler înarmat cu o sabie de lemn; departe 
de subiectul discuţiei, ca un fel de anticipare nefericită. Pe scurt, a nimerit ca Irimia cu 
oiştea în gard. Răspunsul pe care l-a dat, voia să insemne şi poziţia lui faţă de primele două 
fraze rostite de ea.  

- Domnişoara Clara, eu nu mânuiesc spada dialogului cu aceeaşi virtuozitate ca 
dvs., asta nu înseamnă însă că mă predau fără luptă. Nu sunt un defetist, chiar dacă sunt 
conştient că şansele mele de a câştiga bătălia sunt puţine. Dacă după această primă discuţie 
dvs. nu veţi mai dori să mă vedeţi, eu nu am să renunţ să vă caut. Voi insista să fiu lângă 
dvs. să vă ajut cât pot eu să o fac, începând cu mici servicii şi terminând cu cele de esenţă. 
Pot să cumpar ziare, să vă fac cafeaua, să vă plimb câinele dacă aveţi.  

Uitându-se cu coada ochiului să vadă ce impresie au cuvintele lui asupra ei şi 
văzând-o în continuare impasibilă, a continuat cu un curaj în scădere.  

- De asemenea, pot să vă asigur că voi susţine material tratamentele dvs. la cele 
bune institute şi spitale de recuperare din lume. Nimeni şi nimic nu mă poate opri.  

Observand că în continuare ce spune el nu are nici un efect asupra ei, Doru supărat, 
s-ar putea spune chiar enervat, a început să gafeze tot mai mult şi mai grav.  

- Nici dvs. nu aveţi dreptul moral să o faceţi până când nu vă veţi reveni complet. 
Nicio lege divină sau omenească nu poate opri pe cineva să repare ce a stricat. Dacă nu vă 
place mutra mea, ei bine nu o să mă mai vedeţi. Am să angajez pe cineva ales de dvs., care 
să vă servescă acum şi în convalescenţă cu tot ce vreau să fac direct, dar nu pot din cauza 
hidoasei mele înfăţişări.  

- Un moment domnule, că nu mai pot urmări logica dvs., l-a întrerupt ea. Puteţi să 
fiţi mai succint şi mai explicit? Ce anume mai doriţi de la mine? Nu credeţi că mi-aţi făcut 
destul rău?, a fost reacţia ei la semidiscursul lui.  
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În sinea ei cuvintele lui o iritaseră şi nu putea să nu se întrebe. “Doamne, oare am 
nimerit la stâpân? Mai întâi mă schilodeşte şi după aceea mă obligă să îi suport prezenţa 
invocând nu ştiu care legi?”  

Doru a simţit deodată cum i se declanşează din senin o febră suspectă pe care ţi-o 
dă senzaţia că într-o situaţie delicată ai greşit fundamental. Şi-a dat seama că, fără să vrea, 
a asmuţit-o împotriva lui, mai ales că dovedise o lipsă gravă de abilitate în încercarea 
făcută de a-şi repara vina. Totodată simţea cum un firicel de sudoare i se prelinge de-a 
lungul şirei spinării udându-i cămaşa proaspăt scrobită.  

Felul în care ea i-a răspuns, fără menajamente, chiar belicos în loc să îl potolească, 
i-a mărit nervozitatea. Intenţiile lui bune nu şi-au atins ţinta, au trecut pe lângă ea fără să o 
atingă. Când era gata să explodeze din nou într-un discurs necontrolat, numai pronia 
cerească i-a putut deschide ochii şi l-a făcut să înţeleagă pentru ce se afla acolo.  

În faţa situaţiei care ameninţa să se încheie cu o gravă neînţelegere, în sfârşit, cu 
multă întârziere şi mari eforturi, el a schimbat registrul tactic şi a continuat discuţia care o 
luase razna cu ce trebuia să spună încă din primele cuvinte, aspectele legale ale situaţiei 
dificile în care pluteau amândoi.  

De fapt ce se pregătea să spună el acum, semăna prea bine cu nişte scuze tardive 
pentru duritatea inutilă a celor scăpate mai înainte. Încercarea lui nu era chiar onestă pentru 
că prin ea vroia să împartă în două vina, cedându-i şi ei o parte din ea.  

- Nu m-aţi înţeles. Îmi pare sincer rău, nu este vina nimănui. Prezenţa mea vă 
aminteşte momente prea dureroase ca să mă puteţi place, vreţi liniste. Acum am priceput, 
sunteţi de părere că ne aflam deja în tabere diferite, pe poziţii opuse. Eu sunt autorul şi dvs. 
victima. Este un fapt clar şi observ că îl consideraţi ireconciliabil.  

După ce a tras această concluzie falsă, pentru a evita o capitulare fără condiţii el a 
început să pregătească un fel de armistiţiu.  

- Juridic vorbind, aveţi dreptul să solicitaţi despăgubiri prin instanţele civile. Dacă 
o faceţi vă anunţ că nu am intenţia să mă opun şi voi urma exact hotărârea instanţei. Eu am 
vrut să vă ofer mult mai mult decât drepturile de despăgubire care cred că vor fi stabilite de 
un  tribunal insensibil şi orb şi nu am renunţat încă la idee.  

În sinea lui îşi spunea că a sosit momentul să fluture steagul alb al păcii şi poate că 
această iniţiativă îi va ameliora poziţia în faţa ei.  

Din acest moment a început să creadă că această este calea cea mai bună şi a 
început, pentru prima dată, să recurgă la viclenii tactice şi chiar la chichiţe avocăţeşti.  

- Între timp m-am mai gândit. Retrag în totalitate tot ce am spus mai înainte şi revin 
cu o nouă propunere de pace în trei puncte.  

Unu. Alegeţi o persoană care să vă ajute să treceţi peste necazul dvs. care o spun 
sincer este în acelaşi timp şi al meu. Analizaţi, găsiţi şi hotărâţi care sunt mijloacele prin 
care credeţi că recuperarea dvs. va fi completă şi intocmiţi un deviz pe care eu îl voi onora 
în întregime. Orice altă cheltuială neinclusă în devizul iniţial, dar care serveşte scopului va 
fi suportată tot de mine, fără obiecţiuni.  

Doi. Dacă nu sunteţi de acord cu punctul unu, propuneţi orice altă soluţie şi eu voi 
fi de îndată de acord cu ea.  

Trei. Ultima variantă este să apelaţi la justiţie pentru tot ce doriţi să obţineţi şi eu 
mă voi conforma  întocmai hotărârii instanţei.  

Clara a înţeles foarte bine poziţia lui iritată, dar concisă şi explicită acum. Prin ea, 
lăsa la alegerea ei oricare din variante, inclusiv ca ea să vină cu contrapropuneri, el 
garantând că va fi de acord cu orice dorinţă pe care o va exprima. Şi prima lui încercare de 
a-şi oferi ajutorul pentru recuperarea ei deplină a fost generoasă, exceptând tonul posesiv şi 
autoritar care nu i-a plăcut. Acum a început să îi pară rău şi credea că s-a grăbit când l-a 
pus la punct spunându-i clar, fără echivoc, că a suferit destul din cauza lui.  
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Numai mândria o împiedica să recunoască că intenţia lui a fost corectă, chiar dacă 
a folosit un limbaj vehement, iar supărarea ei era într-un fel, ca a văcarului pe sat din 
poveste.  

În final şi-a spus că dacă ceva nu i-a plăcut ca fond, va avea grijă să accentueze 
acest aspect în răspunsul ei pentru a păstra ascendentul de victimă în faţa torţionarului 
milos cu faţă umană, care se dovedea a fi acest Doru Dragu.  

- Încep să înţeleg ce vreţi să îmi spuneţi, a reluat Clara după ce şi-a terminat 
meditaţia, partea asta pe puncte, cred că am înţeles-o de prima dată. Trebuie însă să 
observaţi şi dvs. că tonul autoritar şi limbajul vehement m-au făcut să am impresia că 
tratarea unui subiect atât de delicat cum este suferinţa umană a fost făcută prea comercial, 
negustoreşte, ca la tejghea. Mie mi s-a parut că seamănă cu o încercare de negociere a 
suferinţei mele. Oricum, a continuat ea, astăzi este prima zi în care profesorul mi-a dat voie 
să port câte conversaţii poftesc. Cred că mi-am supraestimat posibilităţile şi mă simt 
obosită. Aş vrea dacă puteţi să veniţi şi mâine, să continuăm sau dacă doriţi altfel, să 
terminăm discuţia noastră. Vă dau numărul meu de mobil şi dacă veniţi, vă rog să îmi 
confirmaţi. Puteţi să îmi telefonaţi oricând şi pentru alte situaţii dacă apreciaţi că merită.  

Apoi cu un simplu “La revedere, domnule!” l-a concediat. Când Doru s-a ridicat să 
plece, ea i-a întins mâna împreună cu un zâmbet care i-a luminat faţa. Surâsul ei a fost 
văzut de el ca imaginea orbitoare a unui fulger care a brăzdat tot cerul. Impresionat de 
viziune, a început să viseze cu ochii deschişi. Nu şi-a putut opri gândul că acest surâs celest 
l-ar fi făcut pe însuşi marele Leonardo da Vinci, dacă le era contemporan, să se grăbească 
să îl imortalizeze. Atunci poate că celebrul tablou al Giocondei nu ar fi existat. În locul lui, 
omenirea ar fi admirat portretul Clarei.  

Nefiind pictor, Doru i-a luat numai mâna cu o precauţie infinită, mai mare decât ar 
fi acordat pentru deschiderea unei cutii cu vise, şi a depus pe dosul palmei, ca aconto, 
primul sărut din miliardele care spera că vor urma.  

În timp ce el ieşea transfigurat din spital se gândea că dacă vreodată ea îi va da voie 
să o iubească, fericirea lui va fi atât de mare, încât nu va văduvi nici o porţiune din 
suprafaţa corpului ei de aplicarea acestui tratament.  

 
Clara nu era deloc obosită. A mai folosit o dată pretextul cu oboseala când a fost 

vizitată de locotenentul Ionuţ Puşcă. Şi acum, ca şi atunci, a vrut să rămână singură şi să îşi 
aşeze în fişierele minţii multitudinea de impresii, păreri, presimţiri şi simţăminte adevărate, 
înainte ca ele să se amestece, să se estompeze şi să se piardă.  

Ca bărbat, Doru a copleşit-o. Era pentru prima oară de când devenise adultă, când 
putea spune fără teamă că se înşeală. “Mi-a plăcut un bărbat.”  

Magda a văzut foarte bine şi l-a caracterizat perfect. Nu putea să mai adauge nimic 
în plus.  

- Ba da, s-a corectat ea. Ochii. Forma, culoarea cu nestatornicia ei, sprâncenele şi 
genele. Dar şi bărbia, gura, faţa toată, părul, corpul atletic, bun ca model pentru pictat 
Adonişi sau pentru explicaţii la lecţiile de anatomie din liceele de fete. “Ce răutăcioasă pot 
să fiu!”, a exclamat ea gândindu-se la aprecierea pe care a făcut-o privind modul de 
folosinţă al corpului proaspetei ei cunoştinţe. Tot în premieră a simţit cum un junghi că îi 
trece prin inimă un fier înroşit. Nu ştia atunci ce înseamnă, dar mai târziu când va iubi şi va 
şti că la rândul ei este iubită, va afla că acest fior este semnalul care anunţa o gelozie 
viitoare.  

- Şi în privinţa inteligenţei şi culturii, Magda a avut dreptate, a continuat ea cu voce 
tare discursul pe care îl susţinea pentru o singură persoană. Pentru ea însăşi, aşa cum făcea 
când era elevă în clasele primare şi voia să memoreze mai bine ceva.  
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În privinţa capitolului presimţiri, văr primar şi rudă de sânge cu simţămintele 
adevărate, răspunsul era “da”. Avea o presimţire, dar nu voia să şi-o spună nici ei. O va 
ţine închisă într-un sertar închis ermetic la care accesul nu va fi permis nimănui fără 
cunoaşterea unei parole anume. Această parolă nu va fi ştiută decât de Dumnezeu şi încă 
de cineva. Acel personaj încă secret era el, cel pe care l-a aşteptat mereu cu speranţa că 
într-o zi va veni. Acum ştia că a venit. Trebuia numai să ştie să îl primească şi să îl 
păstreze. Cu toate oscilaţiile înregistrate inţial în tot ce ţinea de Doru, ea aştepta cu o 
nerăbdare de adolescentă să îl reîntâlnească.  

 
Spre deosebire de Clara, care, pe bună dreptate condusese ostilităţile, Doru nu se 

afla  “în cele mai fericite momente ale existenţei” lui. Aşa gândea el, parafrazând debutul 
scrisorilor vechilor răcani actualmente bunici, către iubitele lor de atunci, ţărănci 
colectiviste sau nu, actualmente bunicuţe.  

Starea lui de incertitudine era rezultatul atitudinii ei plină de contradicţii. În cursul 
primei întâlniri, Clara a trecut prin stări diferite, amabilitate/respingere, 
bunăvoinţă/agresivitate, calm/nervozitate, probabil şi altele pe care el, nefiind psiholog nu 
le-a identificat. Ce să mai creadă? Explicaţii ar fi destule. Instabilitatea ei putea fi motivată 
prin situaţia medicală încă incerta în care se afla.  

Doru era însă un cavaler înnascut şi a preferat să atribuie starea ei, înainte de toate 
inabilităţii lui în conversaţie, explicaţie care nu era departe de adevăr. O concluzie realistă, 
îi plasează însă pe amândoi în postura de vinovaţi în mod egal pentru semieşecul primei lor 
întâlniri.  

Judecând totul la rece, el nu avea motive să fie nemulţumit de prima lor întâlnire. 
În primul rând ea a atras o a doua întâlnire. Impresia pe care i-au lăsat-o ultimele ei cuvinte 
şi invitaţia de a o contacta prin telefon ori de câte ori avea ceva de spus l-au încălzit ca o 
etuvă.  

Avea şi el presimţiri şi mergeau în acelaşi sens cu ale ei, numai că le botezase 
premoniţii. Ele îl făceau să se simtă fericit. În toate se întâmpla numai de bine şi toate se 
terminau cu happy-end. Când se avânta în dezvoltarea lor, el se visa strângând-o în braţe 
pe Clara, culcaţi pe o pajişte de iarbă verde. Nu se visa niciodată îmbrăţişand-o stând în 
picioare sau dansând cu ea pentru că a văzut-o numai culcată şi nu ştia nimic despre silueta 
ei.  

În mintea lui, Clara începea să se instaleze ca un fenomen a cărui dezvoltare o 
asemuia cu  vânturile de la tropice. Puteau să se transforme în uragan şi să îl distrugă sau 
să îl ocolească, să se ducă departe şi să rămână o amintire. Dacă eşuau ca o briză molcomă, 
îl puteau învălui într-o adiere răcoroasă de mătase sau se puteau opri sfioase la malul mării, 
lăsându-l singur pe nisipul fierbinte, pradă cumplitei călduri de amiază tropicală.  

Perioada următoare, ca în Biblie, în care începuse să creadă sincer “va despărţi 
apele” şi el spera că atunci va fi acolo, împreună cu ea.  
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Partea a II-a.  Drepturile atotputernice ale dragostei.  
 
Moto: A iubi înseamnă căutarea jumătăţii întregului din care ai făcut cândva parte.  
           (Platon)  
 
 
Cuminte şi grăbit, Doru s-a folosit de permisiunea pe care i-a dat-o Clara şi a sunat-

o a doua zi înainte de prânz. A avut norocul să o prindă liberă ca ea să poată vorbi. 
Programul ei era foarte încărcat, avea vizite, controale, şedinţe de tratament, aşa că s-a 
socotit norocos că a putut să o contacteze imediat.  

- Sărut mâna, domnişoară, sunt Doru Dragu. Putem să stăm de vorbă astăzi pe la 
şase după amiază sau este prea târziu? Pot să îmi schimb programul dacă este necesar, 
vreau neapărat să vă văd.  

- Pentru mine orice oră este foarte potrivită. Şi eu vreau să vă văd. Veniţi direct la 
mine în rezervă. Am vorbit cu toată lumea, nu o să aveţi probleme. Vă aştept. La revedere.  

Şi vocea ei limpede de speakeriţă s-a pierdut după un clic banal.  
Ora aleasă de Doru nu a fost întâmplătoare. Era sfârşitul unui program care începea 

invariabil la şase dimineaţa. În ultimul timp îşi cam neglijase afacerile şi acum intrase din 
nou în activitate.  

A plecat totuşi mai devreme cu o oră, ca să aibă timp să treacă şi pe la Magda. Îi 
datora prea mult ca să o ocolească, acum când şi-a văzut sacii în căruţă. Pe de altă parte, 
relaţia lui cu ea nu era nici clarificată şi nici consumată. Şi acest lucru voia să îl 
lămurească. După ce s-au sărutat la restaurant şi în faţa casei ei, totul a rămas în stand-by.  

În stadiul în care erau, putea la fel de bine să rămână cu ea sau, dacă va fi să fie, cu 
Clara, varianta care atunci i se părea mai puţin probabilă. Amândouă erau superfemei şi cu 
greu puteai găsi pe cineva care să se apropie de valoarea lor.  

O admira pe Magda şi îi plăcea foarte mult ca femeie din toate punctele de vedere, 
în opinia lui ea fiind câştigătoarea detaşată a trofeului de “femeia anului”. Nu credea însă 
că o iubeşte, dar nici nu era sigur că nu se va întâmpla în viitor, după ce se vor cunoaşte 
mai bine. Nu ştia nici ce gândeşte, ce vrea şi ce simte ea despre, de la şi pentru el.  

Peste câteva minute va ajunge la spital şi o va întâlni pe Magda, această nucă tare 
care trebuia spartă dacă vrroia să vadă ce este înăuntrul ei.  

A găsit-o în cabinetul ei când se pregătea să plece acasă. Avusese o zi grea, cu 
multe intervenţii chirugicale de la care nu a putut lipsi, fiind chemată de profesor să îl 
asiste. Era frântă. Văzând-o atât de obosită, şi-a propus să stea cât mai puţin cu ea.  

- Iartă-mă, Magda, nu te reţin mult, vreau să-ţi povestesc pe scurt cum a decurs 
discuţia mea cu domnişoara Clara.  

Ca şi altă dată când el voise să îi facă diferite confidenţe, ea bine informată, i-a 
răspuns la fel.  

- Nu este nevoie, mi-a povestit ea tot. Mi-a spus şi comentariile ei. Ţi le sintetizez 
foarte pe scurt. I-ai făcut o impresie excelentă şi dacă o ţii tot aşa în două săptămâni cade 
cloşcă, moartă după tine.  

Văzând că el se uită la ea ca viţelul la poarta nouă, Magda s-a oprit puţin şi a făcut 
o corectură.  

- Nu mi-a spus ea chiar aşa, dar eu sunt femeie şi văd lucrurile mai bine decât tine. 
Eu le văd în evoluţia lor, pe când alţii sau altele le judecă numai după prezent.  

- Bine, dar nu se poate, te înşeli groaznic. Tocmai voiam să-ţi spun că vizita mea a 
fost un mare eşec. Încă puţin şi prima întâlnire cu ea devenea şi ultima. Habar n-ai cât de 
dură a fost cu mine şi cât de mult am călcat eu în străchini.  
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- Puişorule, uită-te la mama, auzita-i tu despre viclenia femeilor, chiar dacă sunt 
fecioare. Nu este o aluzie, nu ştiu nimic despre nimeni şi nu garantez nimic pentru nimeni, 
nici pentru mine.  

Cu un zâmbet malefic care i-a apărut pe mutrişoara, a continuat să îl agite.  
- Aşa sunt construite creierele femeilor, cu multe circumvoluţiuni al căror rol nu 

este pe deplin cunoscut. Ce a făcut ea cu tine a fost un joc cu şoareci şi pisici în care tu erai 
cuşca sau terenul pe care se desfăşura partida de vânătoare.  

Doru nu prea a înţeles prea bine ce a vrut ea să spună. Când a vrut să afle sensul 
şaradei pe care tocmai a lansat-o, ea deja îşi deplasase gândul în altă direcţie, unde el nu 
putea ajunge, aşa că a lăsat-o în pace. Şi bine a făcut pentru că ea a reluat discuţia pe o 
temă nouă.  

- Acum sunt obosită şi nu mă mai controlez. Şi nici nu vreau. Ascultă  cu mare 
atenţie că vorbesc serios şi spun lucruri foarte importante pentru mine. Din acest motiv o 
fac o singură dată. Cine are urechi de auzit să audă, cine nu… mă rog, se spune că este 
treaba lui. Şi eu spun acum la fel, îl priveşte sau mai exact, actualizând, te priveşte.  

În timp ce vorbea, se uita ţintă la el cu o privire care nu lăsa nicio îndoială pentru 
nimeni. Era privirea unei femei îndrăgostite. Numai el nu observa nimic. De ce? Nu se ştie. 
Probabil din egoism. Era prea preocupat de propriile lui trăiri ca să observe ceva, chiar 
dacă era evident.  

- Este vorba, ai ghicit, chiar de tine, a reluat Magda. Eu sunt prietenă cu Clara de 
când mă ştiu şi nu renunţ la prietenia ei pentru nimic în lume. Dar viaţa privată şi iubitul 
sunt o chestiune prea intimă. Iubitul nu l-aş împărţi cu nimeni, chiar dacă aş pierde din 
cauza asta tronul Angliei. El este numai al meu, cu el îmi fac de cap, cu el mă culc, cu el 
îmi schimb umorile, cu el aş trăi toată viaţa pe o insulă pustie, cu el îmi fac copiii şi cu el 
odată vreau să mor. După cum vezi, sunt o monogamă convinsă şi exclusivistă.  

Caracterizându-se astfel, a închis ochii şi a continuat monologul. Părea atât de 
absentă de parcă nu i se adresa lui, vorbea numai pentru ea.  

- Cred că m-aş putea îndrăgosti de tine şi mai cred că tu ai putea să fii iubitul meu. 
Dacă se va întâmpla asta, voi fi fericită să-ţi ofer tot ce poate da o femeie şi încă atât pe 
deasupra. Îţi pot fi soţie, amantă, iubită, mamă sau ce vrei de la mine. Dar vei fi al meu şi 
numai al meu, iar eu îţi voi fi fidelă până la moarte.  

În acest moment a deschis ochii şi l-a privit ţintă, să îl facă să înţeleagă tot 
zbuciumul ei.  

- Dar dacă tu crezi că o să te îndrăgosteşti de Clara şi o vrei pe ea, eu mă retrag în 
linişte. Între mine şi tine nu s-a întâmplat încă nimic care să ne angajeze, în afară de acele 
îmbrăţişări şi sărutări furate la restaurant şi mai târziu când m-ai condus acasă. Nu ne-am 
spus vorbe mari şi nu ne-am făcut declaraţii. Vreau totuşi să-ţi spun despre mine câteva 
lucruri pe care nu ai de unde să le ştii. Eu, până de curând, mă consideram frigidă. Mă 
obişnuisem cu ideea. Dar tu m-ai facut să mă înfiorez de plăcere când m-ai atins, când ne-
am sărutat şi mai ales când stăteam lipiţi în timpul dansului.  

Când Doru a crezut că a terminat şi a venit timpul să spună şi el ceva, ea şi-a reluat  
confesiunea, căci asta era ce spunea Magda.  

- Abia atunci am înţeles ce înseamnă un cuplu. Mă destăinuesc ţie, dar nu sunt nici 
pe departe într-o situaţie tragică sau disperată. Pur şi simplu vreau să îmi definesc 
traiectoria în viaţă. Este momentul să o fac, altfel risc să rămân fată bătrână cu tabieturi şi 
să cresc pisici.  

Dacă el ar fi fost atent şi mai detaşat de gândurile lui ar fi observat că ochii ei erau 
umezi, dar lacrimile nu porneau. Cu multă voinţă, Magda îşi controla emoţiile, deşi după 
cum vorbea, se vedea că riscă totul. Dar nu o mai interesa. Ce spunea acum trebuia spus, 
de aceea a continuat imperturbabilă, parcă vorbea despre o altă persoană.  
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- Îţi vorbesc deschis pentru că simt un mare pericol. El se numeşte Clara. Din ce 
mi-a povestit ea, cred că peste puţin timp va fi în stare să uite complet accidentul numai să 
se poată cuibări în braţele tale. Cu ea nu pot să lupt şi nici nu vreau. Este prea puternică 
pentru mine.  

Extenuată de oboseala acumulată în cursul zilei, ea se grăbea să îşi încheie 
monologul.  

- Mingea este la tine, tu hotărăşti. Oricare ar fi decizia ta, să nu uiţi niciodată că eu 
sunt lângă tine şi voi fi mereu. Tu ai trezit în mine femeia care dormea şi îţi mulţumesc 
pentru asta. Numai atât ar fi deajuns pentru mine să îţi vreau tot binele.  

În faţa acestei explozii neaşteptate în care Magda a folosit bombe cu încărcătură 
nucleară, el a înlemnit. A fost impresionat de curajul şi aplombul cu care şi-a etalat 
gândurile intime şi opţiunea ei de viaţă. Nu putea să nu o admire ca întotdeauna pentru 
francheţea şi loialitatea ei. Nu a ascuns nimic din ce alte femei închid cu lacăte, în cufere 
grele şi aruncă apoi cheile.  

Ea l-a convins încă o dată că este o superfemeie şi cine va avea marea şansă să o 
cucerească şi să întemeieze o familie cu ea, a câştigat lozul cel mare, acela al unei vieţi 
fericite şi sigure.  

Deşi a fost impresionat mai mult decât oricând de recitalul oferit de ea, nu era 
convins de  aprecierea ei cu privire la slăbiciunea incipientă sau viitoare a Clarei pentru el. 
Nu credea că presupunerea ei ar putea deveni realitate în urmatorii cinci zeci de ani. Era 
mai mult ca sigur că este fantasmagoria unei femei obosite şi biciuite de hormoni.  

Trebuia totuşi să-i spună şi el ceva, dar nu ştia ce. Important era să deschidă gura şi 
să spună ceva, indiferent ce. Cuvintele potrivite vor veni singure, de asta era sigur. 
Lăsându-se sedus de idee, a început să vorbească.  

- Magda, eu îţi mulţumesc pentru sinceritatea ta care, îţi spun drept, departe de a fi 
patetică, m-a emoţionat. Nu mi s-a mai întâmplat ca cineva să mi se destăinuie cu atâta 
deschidere, mai ales că noi nu ne cunoaştem de prea mult timp. Cu atât mai mult îţi 
mulţumesc că ai văzut în mine pe cineva în care poţi să ai încredere şi asta nu se întâmplă 
în fiecare zi, nici chiar mie. Am însă nişte obiecţiuni pe care trebuie să ţi le spun.  

După ce a încheiat partea cu mulţumiri pentru etc., etc., şi cea cu dubiile legate de 
evoluţia sentimenată a Clarei, el a trecut la subiectul pe care îl aşeza pe primul loc în 
agenda lui.  

-  Repet, te înşeli amarnic în privinţa presupuselor sentimente pe care crezi că o să 
le aibă Clara pentru mine. Eu nu am văzut la ea niciun semn de slăbiciune prezentă sau 
viitoare relativ la persoana mea.  

- În privinţa intenţiilor mele, nu neg că ea m-a impresionat în toate felurile, ca 
femeie, ca intelect, ca şi calităţi umane, ca absolut tot ce vrei să cauţi la o femeie. La toate 
capitolele, ea este cu hiper. Îţi spun deschis, acum nu îmi dau seama dacă în viitor o să îmi 
sfărâie călcâiele după ea.  

Nu ştia dacă ce spune el este potrivit momentului în care se găsea şi companiei pe 
care o avea, dar nici el nu se mai controla. Era prea dat peste cap ca să mai caute să-şi pună 
ordine în idei şi să se adapteze situaţiei în care se afla.  

El era lângă Magda şi vorbea despre Clara. Situaţia era cu atât mai neverosimilă cu 
cât ea tocmai se străduia să îi arate acestui orb că ar lăsa toată lumea pentru el.  

Mare este gradina Ta, Doamne!  
Care femeie ar asculta liniştită fără să sară în sus la cuvintele de laudă pe care cel 

care ar dori să-i fie iubit le debitează la adresa alteia, când ea ar fi vrut să i le spună ei? 
Dacă mai există o singură femeie capabilă să suporte supliciul pe care Magda tocmai îl 
înghiţea cu noduri, ar trebui popularizată şi înaintata pe tabel la Patriahie pentru a fi 
canonizată.  
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Cu toate că era conştient de ciudăţenia situaţiei Doru, ca un posedat, continua să o 
ţină pe a lui.  

- Daca aş simţi că am o şansă cât de mică cu ea, aş încerca-o. Pur şi simpu Clara 
este un fenomen pe lângă care nu poţi să treci făcându-te că plouă, fără să îl bagi în seamă. 
Aş fi un mincinos şi un ipocrit dacă nu aş recunoaşte că în situaţia în care m-ar vrea, n-aş 
ezita să mă duc după ea. Problema noastră, a bărbăţilor în faţa unor femei ca ea este una de 
şansă. Te place, te vrea, este şansa ta şi te predai un braţele ei. Toţi bărbaţii, absolut toţi, la 
un singur semn al ei ar alerga şi ar face sluj, numai să fie mângâiaţi pe creştet.  

Ca şi cum tot ce a spus nu ar fi fost de ajuns, acum i-a venit inspiraţia să filozofeze.  
- Aşa este făcută lumea, aşa sunt făcuţi bărbaţii de femei, pentru că femeile îi nasc, 

şi după ce cresc mari şi le dau tuleiele, aşa se comportă ei faţă de ele. Toată viaţa se 
sugestionează că ei sunt cei care aleg, când de fapt ei sunt cei aleşi sau respinşi. Cazul 
Clara este edificator.  

Oricât ar fi de pierdut un bărbat în perspectiva unui amor incert, până la urmă se 
trezeşte şi se uită şi în ochii interlocutorului. Aşa s-a întâmplat şi cu Doru. A simţit că 
intuiţia l-a înşelat ca o prostituată şi tot mai convins că i-a lipsit inspiraţia, trezit în ceasul 
al doisprezecelea, el încearcă într-o manieră elegantă să o împace pe binefăcătoarea lui cu 
situaţia de femeie cvasi-respinsă.  

Sarcină ingrată, ţinând seama că îi contrapune iubirii ei aflată în explozie, lipsa 
oricărei şanse ca ea să fie împărtăşită.  

- O ultimă chestiune, o constatare personală. Eu Doru Dragu, pot să jur că nu am 
întâlnit până acum două femei aproape perfecte ca tine şi ca ea.  

Mulţumit că i-a făcut parte şi Magdei de puţină perfecţiune, cât a mai rămas din ce 
i-a prisosit Clarei, i-a închinat un pasaj numai ei, personal.  

- Tu eşti o femeie la care nimeni din cei care te cunosc nu ar renunţa. Dacă nu poţi 
fi amantă sau soţie, poţi fi prietenă şi camaradă. În toate ipostazele, eşti de neînlocuit.  

În alte condiţii el trebuia să se oprească aici. Totuşi, în ciuda bunei creşteri şi a 
politeţii lui, nu a făcut-o. Explicaţia este poate neplăcută, dar judecata lui a fost corectă.  

Dacă astăzi în drumul spre spital încă mai cocheta cu ideea că dacă nu ajunge la 
Clara, se mulţumeste cu Magda, acum se hotărâse. Nimeni nu ştie dacă la decizia lui a 
contribuit fără voie şi Magda când l-a lăsat să înţeleagă că şansele lui la iubirea prietenei ei 
Clara, sunt reale.  

Oricum, el se cunoaşte mai bine decât toată lumea pentru a şti ce simte şi ce vrea, 
iar toate simţămintele, visele şi dorinţele lui, spuse sau nespuse, se îndreptau către Clara, 
chiar dacă şansele lui să fie iubit de ea erau, în opinia lui, inexistente.  

Totodată Doru, fiind un tip corect, nu vroia să alerge după doi iepuri. De aceea s-a 
hotărât să rezolve în mod onest problema cu Magda, înainte ca ea să sufere. Din acest 
motiv, pe toată durata conversaţiei lor, el a avut o poziţie care de multe ori a părut de 
neînţeles.  

Acum, la finalul discuţiei, a ţinut să abordeze o exprimare clară, chiar dură, 
asumându-şi riscul ca duritatea lui să fie interpretată ca impoliteţe. Cu o ultimă frază, el a 
urmărit să o protejeze pe Magda, descurajând-o acum, când nu este încă prea târziu.  

- Nu cred că noi doi o să ne potrivim vreodată. Din păcate, acum te văd mai mult ca 
prietenă decât ca iubită. Nu ştiu de ce, dar ăsta este feeling-ul meu acum. Poate cu timpul, 
îmi voi da seama că mă înşel, dar nu vreau să te blochez în această perspectivă şi nici să te 
pun în competiţie cu nimeni. Îmi pare rău, dar asta e!  

 
A fost rândul Magdei să îi exprime gratitudinea pentru sinceritatea lui. Ea a făcut-o 

pe bune, dar cu păreri de rău.  
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- Deşi am mari regrete, îţi mulţumesc că ai fost sincer şi mi-ai deschis încă o dată 
ochii. Pentru mine era foarte bine cu tine şi mult mai comod. Nu fac un capăt de ţară din 
pierderea ta şi sper să mă descurc. Te pup şi îţi urez succes la noua întrevedere cu Clara, 
cea mai bună prietenă a mea şi cea mai aprigă concurentă la inima ta.  

După ce s-a lămurit cum stau lucrurile cu ea, Doru s-a îndreptat către rezerva în 
care se afla Clara. Nu îşi revenise din şocul pe care i l-a făcut cadou Magda, dar era 
mulţumit că discuţia avusese loc şi că nu a fost provocată de el.  

 
A doua întâlnire cu Clara.  

 
În mica şi cocheta rezervă, ea îl aştepta. Reuşise să facă din această încăpere 

austeră destinată bolnavilor o oază a frumuseţii şi speranţei. Peste tot se lăfăiau 
aranjamente de flori alese cu grijă, primul criteriu de selecţie fiind discreţia lor şi a 
parfumului pe care îl emana. Discreţia este calitatea pe care o apreciază în toate.  

Ca şi ieri, la vederea ei, Doru s-a simţit mic şi neajutorat. Zâna numită Clara 
domina totul. Era suficient să o priveşti ca să devii poet şi pentru a intra în rol simţeai 
tentaţia să iscodeşti în jur în căutarea lăutei a cărei prezenţă o bănuiai a fi undeva, ascunsă 
printre flori.  

Când a intrat în rezervă, ea zâmbea senină. Nicio urmă de suferinţă nu se citea pe 
chipul ei de Afrodită spitalizată.  

A schiţat simbolic gestul de a se ridica să îl întâmpine, gest pe care el l-a curmat 
imediat, de teama să nu i se întâmple ceva din cauza unei mişcări greşite, nepotrivite cu 
starea în care se găsea.  

Ca şi ieri la plecare, ea i-a întins mâna. “Ce mână, Doamne!”, şi-a amintit el când a 
luat-o în palma lui. La fel, poate mai delicată, cu aceleaşi degete lungi de pianistă, dar mai 
mătăsoasă şi mai caldă. Se spune că o mână caldă înseamnă sinceritate şi el credea în 
realitatea cuvintelor izvorâte din experienţa populară.  

Tabloul oferit de ea, întinsă pe patul alb, acoperită de un cearceaf imaculat, cu 
părul ei special, derutant, unic, răsfirat pe pernă şi faţa curată, deschisă ca o floare, din care 
ochii ei de un albastru nefiresc ca cerul de vară îl priveau cu o curiozitate binevoitoare, era 
atât de impresionant, încât i-a venit să plângă.  

Observând dificultatea în care se găsea el şi neştiind cărui fapt să o atribuie, ea se 
întreba: “Să fie oare din cauza milei pe care probabil i-am stârnit-o eu, o fată tânără care în 
loc să zburde pe pajiştea verde a unui luminiş bătut de soare, stau pironită într-un pat de 
spital? Ori gândul că el este vinovat pentru starea mea? Sau poate că eu şi farmecul meu să 
fie cauza încurcăturii lui?”  

Ar fi preferat ca acest ultim motiv invocat de imaginaţia ei să fie cauza. Cu 
zâmbetul care nu i-a dispărut nicio clipă de pe faţă, i-a sărit în ajutor.  

- Bine aţi venit, domnule Dragu. Mă bucur că vă revăd nesperat de repede.  
Toată atitudinea ei de astăzi, figura ei şi modul în care l-a primit arătau numai 

bunăvoinţă şi bucuria de a-l vedea. Aceste dovezi din care ranchiuna şi ostilitatea lipseau 
cu totul, au amplificat starea lui de dificultate şi simţea cum i se umezesc ochii.  

Sesizând că starea lui în loc să se amelioreze, are tedinţe agravante, l-a încurajat nu 
numai prin atitudine, dar şi prin o inspirată invitaţie la dialog. 

-  Cum v-au mers astăzi afacerile? Aţi mai ridicat pe undeva un etaj? Când o să mă 
fac bine, aş vrea să văd şi eu câteva construcţii pe care le-aţi făcut. Este fascinant să vezi 
cum pe locuri virane insalubre şi maidane unde mişună şobolanii, se ridică alte case noi şi 
frumoase pentru oameni. Câte perechi de tineri căsătoriţi au acum un loc numai al lor în 
care să se iubească? Iată câte momente de bucurie poţi dărui şi atunci de ce să te plângi?  
De ce să plângi?  
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Era prea mult pentru el. Într-un elan pe care nu şi-l mai putea reprima şi nici 
tempera, şi-a apropiat scaunul de patul ei, i-a luat mâna în mâna lui şi plin de emoţie, în 
pragul de a ceda nervos, şi-a început confesiunea care îi stătea de mult în gât.  

În liniştea rezervei, cuvintele lui răsunau ca o spovedanie pentru iertarea păcatelor 
în timp ce privirea ochilor lui credincioşi îndreptaţi către ea, aştepta semnul izbăvirii.  

- Cum să nu îmi vină să plâng, domnişoară? Mă uit la dvs. şi fac eforturi uriaşe să 
mă stăpânesc. Dacă eraţi de o frumuseţe să-i spunem normală pe care un om obişnuit ca 
mine o poate înţelege, era altceva, dar dvs. exageraţi. Când văd atâta frumuseţe mă întristez 
şi mai mult, iar părerile de rău ajung fără de margini, ca durerea. Mă condamn pentru că 
am fost la un pas să produc dispariţia fizică a unei zeiţe, să distrug o operă de artă. Un 
nemernic ca mine ar fi putut să lipsească o generaţie întreagă de surâsul dvs. Cum să nu 
îmi vină să plâng?, a repetat el cu glasul gâtuit de o emoţie sinceră din care orice 
prefăcătorie era exclusă.  

Şi el nu mai contenea să-şi verse toată durerea în faţa ei. Aceasta era spovedania lui 
adevărată, cea de care pomenea mereu când cerea cu disperare să o vadă. În timp ce el se 
confesa, Clara simţea cum îi cresc puterile şi se recupera văzând cu ochii. Acest bărbat 
care stătea smerit lângă ea era un om puternic, dar temporar un învins nu din laşitate sau 
slăbiciune, ci doborât de frumuseţea ei.  

Vina lui, atâta cât a fost sau dacă a fost, se diluase mult în ochii ei astfel că în 
momentul căinţei să dispară complet, atât după legile omeneşti, cât şi după legea firii.  

- Vă rog mult, daţi-mi voie să vă vizitez zilnic. Mă va alina mult încrederea dvs., 
şi-a încheiat el confesiunea.  

La timp, pentru că dacă nu se oprea acum, izbucnea într-un plâns nervos, un plâns 
care îi exterioriza sensibilitatea atâta timp reprimată. Ea tăcea răpusă, la rândul ei, de o 
emoţie care îi făcea rău. Pentru a evita o situaţie stânjenitoare ce putea să apară în mintea şi 
sufletul Clarei ca ecou la spusele lui, după un scurt moment de derută, el a continuat:  

- Nu pot şi nu am dreptul să vă cer să mă iertaţi, tot ce îmi doresc este să mă 
acceptaţi lângă dvs. când veţi socoti că puteţi să o faceţi.  

Şi el ar mai fi continuat să se descarce făcându-şi rău, dacă frumoasa Clara nu şi-ar 
fi retras mâna delicată din mâna lui şi nu i-ar fi astupat gura cu ea, într-un gest de evidentă 
familaritate.  

Doru a înţeles gestul şi i-a mulţumit în gând că l-a oprit la timp, înainte ca el să 
deraieze complet. Alunecase prea mult pe făgaşul mărturisirilor şi inerţia era prea mare ca 
să se poată opri fără urmări. În plus, îşi pierduse frânele.  

Pentru că mâna ei se odihnea în continuare pe buzele lui, el a socotit că unirea celor 
două epiderme de provenienţă diferită, iniţiată de ea, este o combinaţie potrivită şi a 
exploatat ideea în beneficiul lui. Aşa s-a tezit Clara că el a început să îi sărute mâna 
prelung cu delicateţe şi cu sfială, ca pe o icoană. În tot acest timp, ea îl privea ciudat ca pe 
o descoperire şi îl stimula prin scurte şi repetate apăsări exercitate cu mâna pe buzele lui.  

Ceea ce faceau ei nu reprezenta prea mult în panoplia atingerilor electrizante dintre 
un băiat şi o fată, dar ţinând cont de pe ce poziţii au demarat această intimitate, pentru ei şi 
în special pentru Doru era o mare realizare în drumul lui către iertare şi poate pentru o 
apropiere de un fel anume. Cum el avea gura ocupată şi nu putea să vorbească, sarcina 
reluării conversaţiei i-a revenit de această dată ei.  

Luându-şi în serios misiunea, Clara a început să vorbească. Vorbea fără oprire 
despre orice, despre viaţa ei, despre viaţa din spital povestind întâmplări hazlii cu dese 
referiri la cele în care era implicată. Toată vorbăria ei avea un unic scop, să îl scoată din 
tristeţea în care s-a împotmolit după ce i s-a confesat.  
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După un timp, el s-a calmat şi şi-a revenit, iar Clara a fost mulţumită că a reuşit să 
mai facă o faptă bună. Restul orelor petrecute împreună până la plecarea lui s-au scurs în 
linişte. Amândoi ştiau ca momentul cel mai greu al zilei şi poate al relaţiei dintre ei trecuse.  

Încet, dar sigur s-a insinuat între ei “încălzirea globală”, iar gheaţa care încă îi 
separa s-a topit. Doru venea să o viziteze la spital destul de des.  

El ar fi venit zilnic, dar se ferea să o facă. Motivul era simplu. Ea încă nu îi spusese 
fără echivoc că poate să vină în fiecare zi, iar el nu voia să-şi impună prezenţa pentru a nu 
o deranja. Şi mai era ceva, bârfitorii care atât aşteptau, idei să le înflorească. Doru se irita 
numai la gândul că le-ar putea da subiecte; mai cu seamă că el nu părea convins că este 
dispusă să stea cu el oricât ar dori.  

Adevărul era însă în altă parte, probabil ca de obicei, pe la mijloc. Departe de a nu 
fi interesată de el, Clara, o fire mai sofisticată în sensul pozitiv al cuvântului, voia să ştie 
cât mai mult despre el înainte de a-i trimite semnale de încurajare. Ea asta a şi făcut de 
când s-au cunoscut.  

În sinea ei nu era stresată că tocmai el a accidentat-o. Putea să o facă oricare din 
miile de şoferi, dacă se întâmpla să fie la locul nepotrivit şi în momentul nepotrivit.  

Doru era cu totul altceva. El îi căuta mereu prezenţa şi dovedea prin un 
comportament constant că interesul lui pentru ea era mai mare decât dorinţa unui om milos 
care vrea să-şi repare o greşeală şi să se pocăiască.  

Între timp, Clara a făcut progrese vizibile şi era foarte aproape de vindecarea 
completă. Singura prolemă care s-ar fi putut interfera în drumul ei până al recuperarea 
deplină era starea coloanei vertebrale pentru tratamentul căreia era nevoie de mult timp şi 
de răbdare.  

Comisia medicală care o supraveghea hotărâse încă de la început că traseul pe care 
va trebui să îl parcurgă spre vindecare se va desfăşura în două etape.  

În prima parte se va da prioritate vindecării complete a rănilor la vedere, iar în 
etapa a II-a vor fi începute tratamente recuperatorii. Între aceste etape la dorinţa ei, Clara 
se putea externa.  

 
Următoarele întâlniri cu Clara.  

 
Trecuse mult timp de când se vedeau aproape zilnic. Pentru martorii de ocazie 

convorbirile lor păreau degajate. Ele semănau mai mult cu cele purtate între cunoştinţe 
vechi care se apreciau din motive banale, fie că au copilărit împreună sau au fost colegi de 
studii, ori au locuit pe aceeaşi stradă.  

Nimic deosebit nu părea să iasă din tiparul unor convorbiri decente, ceva care să 
indice că relaţia lor se îndreaptă spre o zonă fierbinte, zbuciumată, de ordin sentimental, 
pentru că nimic din ceea ce se petrecea în sufletul lor nu răzbătea în afară.  

Se stăpâneau cu grijă şi plăteau pentru asta un tribut greu, al cărei gust amar le 
persista pe buze. Ceea ce vedeau toţi era numai vitrina lor, era aparentă.  

În realitate, un martor atent putea să observe febra din ochii lor arzând de patima 
abstinenţei voluntare şi de refuzul deliciilor pe care le aduce apropierea fizică. Din ochii 
lor ca tăciunii aprinşi ţâşneau dorinţe nespuse şi neîmplinite; temătoare şi indecise ca 
lumina fragilă şi delicată a aurorei în scurtul ei răgaz de glorie terminat cu apariţia soarelui 
pe boltă. Privirile lor mereu întrebătoare se mângâiau la modul acela cast care îi face să 
pară şi mai nefericiţi. Erau priviri de apostoli ai unei iubiri tăcute. Numai lipsa aurei din 
jurul capetelor îi deosebeau de locuitorii Raiului. Numai ele îi trădau arătând că sunt 
depăşiţi de amploarea propriilor sentimente ţinute captive, închise în temniţele sufletelor 
lor ca dovadă a unei realităţii ce putea fi înţeleasă chiar şi numai dacă le ascultai tăcerea.  



 142 

Ceea ce se întâmpla cu ei era un fel de masturbaţie teoretică a cărei origine trebuie 
căutată  în incapacitatea lor de a lua în calcul riscul unui eşec. Deşi în sinea lor, fiecare era 
sigur de iubirea celuilalt, teama că se pot înşela îi paraliza. Şi astfel, fără voie, se făceau 
vinovaţi de tăinuirea reciprocă a iubirii lor care devenise un chin în loc să le aducă 
fericirea.  

Pentru atingerea ei trebuiau să îşi elibereze sufletele de povara pe care o duceau şi 
să se descătuşeze prin mărturisierea “păcatului” ancestral, al căderii iremediabile în ispita 
iubirii pătimaşe dintre un bărbat şi o femeie.  

Doru ale cărui simţăminte pentru Clara sunt cunoscute, se stăpânea din răsputeri să 
nu explodeze în faţa ei, strigându-şi cu disperare iubirea atât de greu stăpânită. O iubea atât 
de mult încât uneori se surprindea măcinat de porniri egoiste cu gânduri care îl îngrozeau 
mai ales că nu uitase în ce împrejurări s-au cunoscut.  

Dacă suferinţa ei nu ar fi fost aşa de vizibilă şi durerea atât de mare, aproape că îi 
venea să exteriorizeze o bucurie parşivă pentru accidentul avut, fără de care Clara ar fi 
rămas pentru el o necunoscută. Nici ea nu era departe de acest mod de a gândi. Deşi nu se 
trădase niciodată, dintr-o minimă prudenţă sau dintr-un sentiment de jenă inexplicabilă, era 
atrasă fatalmente de Doru şi îl iubea atât de mult încât înainte de sosirea lui, tremura numai 
la gândul că vor fi din nou împreună.  

Era împăcată cu situaţia ei şi începuse să creadă în destin, apreciind accidentul avut 
ca o întâmplare cu urmări fericite pentru viaţa ei pentru că i l-a scos în cale pe Făt-Frumos-
ul visat; chiar în condiţiile nefericite în care el a apărut în viaţa ei.  

Era din ce în ce mai convinsă că totul a fost prestabilit, a fost scris în stele şi 
hotărât de ursitoare şi nu se putea întâmpla altfel. De aceea, era sigură că totul se va 
termina cu bine şi îşi va recăpăta perfecţiunea ei fizică de dinaintea accidentului 
surprinzându-l pe Doru cu frumuseţea ei senină.  

Aşa s-au scurs zile şi săptămâni, timp în care s-au amăgit singuri şi poate au amăgit 
şi pe alţii precum că ei ar fi numai prieteni care vor să îşi refacă viaţa anterioară acelui 
eveniment nefericit.  

În fapt, soarta le pregătea o piesă în care ei erau distribuiţi în alte roluri - cele 
adevărate. Vor termina cu atitudinea rezervată, de faţadă dintre ei, afişată pentru deruta 
tuturor şi o vor elimina ca pe un paravan devenit tot mai străveziu. Luându-şi inima în 
dinţi, vor ieşi la lumina zilei cu adevărata lor faţă şi poziţie asumată: aceea de iubiţi pentru 
totdeauna, la bine şi la rău.  

Autorul, păcălit şi el de discreţia şi timiditatea cu care îşi ascundeau sentimentele, 
propune ca evenimentele să fie lăsate să se desfăşoare în ritmul pe care ei îl pot suporta: 
acela al melcului serios, tată de familie, care se mişca greoi târându-şi cu dificultate 
cochilia conform dictonului latin “festina lente”.  

Să nu intervenim cu nimic în evoluţia lor către marile descoperiri care îi aşteaptă. 
Să îi lăsăm să-şi croiască singuri viaţa. În una din nopţile acelei perioade, Clara a avut un 
vis a cărui semnificaţie nu înţeles-o atunci prea bine cu toate că nu era prima oară când îl 
avea.  

 
În somn fiind, avea simţământul că imaginile care începuseră să prindă contur le 

mai visase o dată. Cel puţin peisajul şi organizarea erau la fel ca în primul vis. Ca şi atunci, 
se afla într-o grădină minunată, în care domnea o linişte profundă. Plantaţia de pomi 
fructiferi în care predomina mărul, se întindea în şiruri lungi care se pierdeau în depărtare. 
Recolta se anunţa bogată, iar merele date în pârgă, prefigurau o mare aglomeraţie în 
purgatoriu. Acolo unde se face trierea şi repartizarea celor căzuţi în lupta cu viaţa către cele 
două direcţii care obsedează toate religiile, raiul sau paradisul şi iadul sau infernul.  
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În timp ce se uita să regăsescă imaginile ştiute, în faţa ei a apărut un şarpe galonat, 
amabil, şi el un personaj ce i se părea cunoscut. După un scurt interval în care a fixat-o cu 
ochi imobili ce păreau că vor să o hipnotizeze, şarpele a dat din cap şi a mormăit un fel de 
salut într-o limbă necunoscută, probabil şerpească, judecând după sâsâială.  

În realitate, şarpele îmbătrânise şi începuse să aibă pierderi de memorie. Viteza lui 
de reacţie se micşorase şi nu şiă-a amintit imediat numele ei. Abia după ce i-a revenit 
memoria, a deschis discuţia în mod firesc ca şi cum ei s-ar fi despărţit ieri.  

- Te cunosc, ştiu cine eşti. Numele tău este Clara. Ai mai fost aici într-un moment 
de mare cumpănă pentru tine. Atunci sufereai şi erai obosită. Am avut impresia că suferinţa 
şi oboseala ta erau atât de mari, încât căutai un loc în care să te stabileşti definitiv până la 
judecata de apoi.  

Dând din cap a compătimire pentru suferinţele ei de-atunci, şarpele şi-a mai amintit 
că ea fusese şi beneficiara unei repartiţii obţinute în urma examenului de admitere în rai. 
Nota foarte mare luată la una din materiile de bază, neprihănirea şi moartea fără păcat, i-a 
asigurat calificarea în rai, dar din nefericire reuşise fără loc. Concurenţa era mare.  

Asta se întâmpla de când au început să moară şi politicienii. O parte din ei s-au 
fofilat în rai, aducând cu ei obiceiurile de pe pământ. Numai aşa se poate explica de ce 
unele fecioare erau declarate reuşite fără loc, în timp ce femei caracterizate în epoca lor 
drept «uşoare» erau prezente în aristocraţia raiului, sub diferite motivaţii, că au dat la 
săraci, au avut grijă de bolnavi, au ajutat pe cei năpăstuiţi de autorităţi, etc. Maria 
Magdalena este numele cel mai auzit când se bârfeşte pe această temă. Din păcate 
(expresie nepotrivită când se rosteşte într-o zonă fără păcate), există opinia spusă cu frică 
de chiriaşi pe la colţurile rotunde ale raiului, că nu întotdeauna s-a judecat cu aceeaşi 
măsură.  

De pildă, sunt femei care şi-au sacrificat menirea în viaţă şi au murit fecioare. Cu 
toate acestea ele nu sunt nici acum societare în rai. Cel mult sunt promovate ca membre 
supleante ale unor ONG-uri de pe pământ care au rolul de a strânge legăturile cu raiul.  

Alte femei, deşi s-au îndeletnicit vreme îndelungată cu jocul plăcerilor vinovate 
oferite bărbaţilor şi au avut realizări pe măsură în această activitate, au fost promovate ca 
membre cu puteri depline. Se zvoneşte că tocmai acesta ar fi fost şi meritul lor: prin munca 
lor neobosită au trimis mulţi bărbaţi în iad şi au diminuat astfel presiunea năvălitorilor 
asupra raiului.  

Chiar în aceste condiţii Clara a primit dreptul de a renunţa la viza de flotant în 
favoarea unei rezidente permanente în rai. Într-un fel, şarpelui blajin i-ar fi părut bine dacă 
s-ar fi întâmplat aşa. Clara, cu frumuseţea ei, putea constitui un punct de atracţie pentru 
turismul din rai. Bine îndrumată şi prezentată Domnului cu un dosar de cadre bun, putea fi 
admisă pentru examenul de înger începător şi era sigur după felul cum arăta, că reuşea. Îi 
întrevedea perspective de avansare rapidă în grad până la râvnita funcţie de înger şef.  

Aşa gândea şarpele blajin. Binenţeles că ei nu i-a spus nimic despre planurile pe 
care le croise. Vezi bine, şarpe, şarpe, dar nu vroia să ispitească. El nu era tocmit pe post 
de ispititor ca alţi şerpi. Funcţia lui era adminstrativă, era bună şi vroia să iasă la pensie din 
ea. Încheindu-şi aducerile aminte relativ la subiect, ofidianul blajin şi apod, şi-a continuat 
discursul. Se pare că avea poftă de vorbă şi timp destul. Era într-o vineri după amiază, zi cu 
program scurt şi cam toţi slujbaşii plecaseră în week-end.  

Mai puţin chiriaşii, care aveau program de mâncat sau de băut o porţie dublă de 
bromură. Tocmai asta era şmecheria. Nu ştiau niciodată pe ce cale vine ea, bromura, li se 
administra în mâncare sau se dizolva în lichide?  

- După câte văd eu, tu te-ai întremat destul, sau cum se spune mai nou, te-ai 
recuperat şi nu mai vrei să locuieşti aici. Făcusem deja formele pentru «green card» şi 
urma cetăţenia. Dar te-ai răzgândit. Nu-i nimic. Deh!! Femeile peste tot sunt la fel, chiar şi 
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şerpoaica mea se întoarce mereu din vorbă. Dar mai bine tac, cine ştie poate mă aude 
cineva şi interpretează în aşa hal ce spun eu, că ajuns la cuib, pot să mă trezesc cu pielea 
cea nouă aruncată în stradă. Şi nu e bine deloc, că eu tocmai năpârlesc. Dar, hai să trecem 
la subiect.  

Cu multă răbdare, şarpele sfătos a început să îi explice ce nu avusese timp la prima 
lor întâlnire.  

- Eu îndeplinesc funcţia de administrator în grădina asta şi verificam acest sector. 
Ştiam că vii, noi ştim tot, te monitorizăm cu o aparatură de ultimă generaţie din seria «viaţă 
şi moarte». Şeful nostru, un bătrân bărbos, dar în putere încă multe milenii, mi-a 
încredinţat sarcina să te păzesc de ispite. Deşi îţi era foame şi sete şi ai vrut să mănânci un 
măr, nu ţi-am dat. Ţi-am spus să mai aştepţi că pentru tine merele încă nu s-au copt. Nu te-
am înşelat, aşa şi era atunci. Verificasem pe alt monitor «raiul şi iadul» cu puţin timp 
înainte să te întâlnesc şi am văzut că fructele din mărul care îţi este destinat au dat în pârg, 
dar încă nu erau coapte şi nici acum nu sunt bune de consum. Dacă ţine şi timpul cu noi, se 
vor coace în curând. Atunci o să-ţi dau un măr roşu din soiul «felicitări că nu te-ai dat în 
scrânciob» şi sunt sigur că o să-ţi placă.  

La acest pasaj al monologului şarpele a zâmbit şugubăţ, dându-i să înţeleagă că el 
ştia foarte bine despre ce vorbeşte.  

Spre deosebire de el, Clara cu privirea opacă, nu înţelegea la ce se referă şi asta se 
vedea destul de limpede din atitudinea ei. Şarpele nu a dat prea mare atenţie neştiinţei 
afişate de ea şi i-a predat până la capăt lecţia de abstinenţă preventivă.  

- Am să-ţi dau pomul într-un ghiveci, să ai parte de aceste mere toată viaţa. Dar, 
este o condiţie pe care trebuie să o respecţi. Să mai aştepţi puţin. Nu mai este mult şi vei 
simţi dulceaţa şi aroma acestor unice fructe. Dacă te grăbesti, merele roşii se vor strica şi o 
să ai parte tot restul vieţii numai de mere pădureţe. Eu am să fiu în continuare cu ochii pe 
tine, chiar dacă o să ies la pensie. Ca să mă găseşti uşor când vii după mere, întreabă la 
poartă unde îl poţi găsi pe şarpele bun şi înţelept care răspunde la numele de… şi Clara s-a 
trezit fără să afle numele şarpelui.  

 
Visul, o repetare pe alt plan a celui avut mai demult, a pus-o în încurcătură. Nu ştia 

cum să îl interpreteze şi ce semnificaţie are. Nu credea în vise, dar repetarea lor şi legătura 
evidentă dintre ele o punea pe gânduri.  

 
În una din zilele când Clara şi Doru erau singuri în rezervă, ea şi-a amintit de o 

discuţie mai veche amânată sine die şi a reluat-o surprinzător.  
- Odată mi-aţi cerut permisiunea să mă vizitaţi zinic. De astăzi o aveţi. Veniţi când 

puteţi, nu trebuie să vă faceţi un program special pentru mine. Eu nu plec nicăieri de aici, 
deocamdată.  

Ultimele ei cuvinte au sunat ca o ironie amară. Desigur că nu pleca nicăieri, nu 
putea încă  umbla şi la acest gând, în colţul ochilor ei albaştri au încolţit lacrimi.  

Să fie lacrimile resemnării sau ale speranţei? Iată o mare enigmă la care răspunsul 
va veni, dar cere încă timp şi răbdare.  

- Am să vin zilnic, domnişoară. Şi o să vă telefonez tot zilnic, între vizite. Aşa va 
trece timpul mai repede pentru mine.  

- Şi pentru mine, a murmurat Clara gânditoare, mai mult pentru ea şi atât de încet 
că el să nu o audă.  

- Apropo!, a reluat ea după ce şi-a alungat tristeţea. Nu am vorbit încă despre un alt 
subiect pe care aş vrea să îl redeschid, pentru că nu l-am uitat. În urmă cu ceva timp, mi-aţi 
avansat trei variante de propuneri care să mă ajute să mă înzdrăvenesc. M-am gândit mult 
la asta în serile trecute şi pot să vă spun ce am ales. Nu vreau nici una din ele. Am eu alta. 
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Dacă nu cer prea mult, aş vrea ca dvs., tu Dorule, să te ocupi de mine. Mi-ai lăsat cu 
eleganţă posibilitatea de a alege eu varianta şi am ales. Te-am ales pe tine să mă repari, să 
mă redai unei vieţi active, să pot alerga, să pot dansa din nou, să mă bucur şi eu alături de 
toată lumea de tot ce oferă viaţa. Am încredere în tine. Ştiu că la fel ca mine, regreţi 
evnimentul nefericit care ne-a pus faţă în faţă. Dar am curaj şi sunt sigură că voi câştiga 
această bătălie.  

Trecerea bruscă, directă în timpul discuţiei, fără nicio pregătire de la o adresare 
distantă la tutuială a fost o surpriză şi pentru Clara care, cu toate că se stăpânea mai bine 
decât el, nu a mai putut continua să practice o conversaţie în termeni care fuseseră depăşiţi 
de evenimente şi a explodat.  

Fără să îşi facă prea multe iluzii că, tutuindu-se, relaţia dintre ei va căpăta alte 
dimensiuni Doru, la rândul lui, a fost surprins de rapida ei decizie şi s-a bucurat până la 
fericire. Înainte de a se exalta prea mult, ca să nu cadă din rai în purgatoriu sau poate mai 
jos, o va întreba dacă şi lui îi este permis să i se adreseze în acelaşi mod, şi a făcut-o cu 
multă prudenţă.  

- Domnişoară Clara, vă mulţumesc pentru că m-aţi surprins cu un dar aşa de 
frumos cum la nicio aniversare de a mea nu am primit vreodată. Iertaţi-mă însă că vă 
întreb, eu pot să mă adresez dvs. în acelaşi mod? Pot să vă spun Clara?  

La auzul întrebării lui, ea a fost contrariată. I-a trecut prin minte că el poate ar fi 
vrut să rămână în acelaşi cadru de adresare, fără tutuieli sau alte forme de apropiere. De 
ciudă, a lăsat buza în jos şi s-a mustrat pentru graba ei. După ce s-a mai gândit, a găsit o 
explicaţie posibilă pentru aşa zisul lui pas înapoi.  

“Dacă el este timorat şi suferă de un complex de vinovăţie? Nu cumva consideră că 
el are mai puţine drepturi şi pentru fiecare act simplu de reciprocitate vrea confirmare? “O 
să-i dea ea un răspuns care să îl oblige la o poziţionare fără echivoc.  

- Binenţeles, Dorule, mi-am închipuit că ştii regula. Iniţiativa unuia, necontestată 
de celălalt, duce la o reciprocitate absolută. Ia să te aud cum spui tu: Clara. Hai, deschide 
gura mare şi spune: Clara. 

“Ce dulce este minunea asta de fată!”, i-a trecut lui prin minte. Cât de elegant şi cu 
mult umor i-a spulberat lui toate temerile! Aşezat ca la dentist, cu capul dat pe spate şi gura 
larg deschisă, Doru ca un pacient cuminte a început să exerseze cel mai iubit cuvânt pe 
care îl va rosti toată viaţa.  

- Clara, Clara sunt fericit cum n-am fost niciodată, mă asculţi?  
Tăcerea ei infiorată era confirmarea că îl asculta. Ca la o conferinţă într-o pauză, 

când oratorul vorbea fără să ştie că are microfonul deschis, el a adăugat întrebării trei 
versuri.  

- Eşti un înger, eşti o stea, aş da tot să fii a mea.  
Trezit din visare la auzul propiei voci, el s-a simţit dator să adauge jenat.  
- Iartă-mă că m-a luat valul. Rima a venit de la sine. Nu vreau să te supăr, chiar 

dacă un moment am crezut sincer în rima asta naivă cu iz de folclor.  
Atunci, pe loc, în liniştea salonului, în replică a fost auzită vocea limpede a Clarei.  
- Dorule, Dorule, mă auzi? Te chem mereu, aş da tot să fii al meu.  
Aşa i-a răspuns ea fără ezitare, după care şi-a încheiat miraculoasa ei intervenţie 

prin  cuvinte de scuză prefăcută:  
- Iartă-mă, pe mine nu m-a luat valul, dar m-a luat gura pe dinainte, a venit prompt 

răspunsul ei, în acelaşi registru, după care s-a oprit, mirată şi alarmată de curajul ei.  
 

Atenţie, cad pietre!  
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Pericolul pe care îl simţea Doru nu avea un echivalent mai potrivit decât textul de 
mai sus pe care îl vedea scris cu litere de foc pe retina ochilor lui. Dacă s-ar fi spus despre 
el că este numai timorat cum se ştia întotdeauna când se afla în prezenţa ei, ar fi fost o 
mângâiere faţă de ce simţea el după ultimele lor replici, o panică de animal hăituit. Hăituit 
de nesiguranţa lui.  

O datora firii sale păcătoase, timidităţii cu aer visător şi modestiei excesive, 
maladiile cele mai grave de care suferea. Ce se întâmpla era prea frumos ca să fie adevărat. 
Credea că visează, un vis frumos care ar fi vrut să nu se termine niciodată ori să îl poată lua 
cu el în lumea reală când se va trezi.  

Simţea plutind în aer senzaţia mai veche, cunoscută de bine şi fericire, care nu îi dă 
pace. Acum o percepea ca pe o realitate, era atât de aproape încât putea să o atingă, daca 
nu cu mâna, măcar cu inima.  

În loc să meargă în întâmpinarea ei, Doru învins încă o dată de genetica lui stătea 
ca o stană de piatră, se sufoca şi suferea. Desfăşurarea ostilităţilor cu Clara era altceva 
decât războaiele de cucerire duse cu alte femei, războaie fără glorie din care el ieşea mereu 
învingător.  

Pe ea o iubea cu adevărat, pe ea a văzut-o şi a simţit-o în visurile lui singuratice de 
iubire; ea era femeia înzestrată cu harul de a transforma visurile în realitate, ea a fost, este 
şi va fi iubita lui mereu, întruchiparea tuturor ambiţiilor lui prezente şi viitoare, centrul 
universului lui. O iubea nu pentru frumuseţea ei, ci pentru că simţea că nu se poate altfel, 
nu avea cum să fie altfel. Era predestinată pentru el. Şi el pentru ea. Unul pentru altul.  

Mânat de aceste gânduri, tremurând de emoţie şi spaimă, scuturat parcă de friguri, 
Doru şi-a luat inima în dinţi, s-a apropiat de Clara şi a luat-o de mână. Atât a avut curajul 
să facă. Ea şi-a abandonat mâna în mâna lui şi cu neliniştea în priviri, ca o căprioară ce 
priveşte prima dată cu ochii mari nemărginirea orizontului, sub uriaşa presiune a 
aşteptărilor ei de totdeauna, la rândul ei tremura.  

Ceea ce facuse iubirea cu ei era un miracol. Cu câteva minute în urmă îşi vorbeau 
cu “dumneavoastră”. Ameţit de apropierea ei, Doru ca în transă a îndrăznit pentru prima 
dată mai mult. Aplecat către ea şi-a lipit obrazul de al ei. A venit rândul ei să facă ceva. Şi-
a schimbat poziţia feţei întorcând-o încet spre centrul feţei lui până când buzele lor s-au 
întâlnit.  

Din ochii Clarei curgeau lacrimi de fericire. A trebuit să treacă prin ce a trecut ca 
să îl întâlnească pe cel aşteptat şi să înceapă să iubească când credea că totul este pierdut. 
Tributul plătit de ea a fost uriaş, dar nu se plânge. Iubeşte şi se ştie iubită. Dacă fericirea 
are un chip, atunci chipul Clarei este fericirea.  

Doru, nici nu respira. Îi era teamă că o mişcare bruscă ar alunga vraja.  
- Te iubesc, Clara, nici nu pot să-ţi spun cât de mult. Nici nu ştiu. Dar te iubesc. 

Dacă salvarea lumii ar fi condiţionată de enunţarea unui singur adevăr şi eu aş fi cel ales să 
îl rostesc, aş spune numai atât: o iubesc pe Clara şi omenirea ar fi salvată.  

- Te iubesc, Doru. Suferinţa mea este jertfa pe care o fac pentru tine. Răsplata mea 
este iubirea ta. Fericirea mea este să te iubesc pe tine.  

Cât de emoţionantă poate fi iubirea!  
Oh, Doamne, dă-le minte şi ajută-i să rămână împreună, uniţi pentru totdeauna. 

Prin ei, omenirea poate avea o şansă în plus, a reconcilierii şi a iertării celor care ne-au 
greşit.  

Privindu-i din afară formau o pereche perfectă, doi tineri frumoşi şi dornici de 
viaţă, prizonierii unei iubirii născute dintr-un dezastru, încrezători în şansa ei, arşi de 
dogoarea focului aprins din suferinţa lor şi mistuiţi de vâlvătaia lui.  
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Capitolul VII. Magda îşi aranjează viiitorul.  
 
 

Partea I.  Anunţ la mica publicitate: Cine vrea să fie iubitul meu? Rog 
seriozitate. 

 
 
Moto: De unde ştiţi că pământul nu este altceva decât infernul altei planete?                                                            

(Aldous Huxley)  
 
 

             Magda era dezamăgită de eşecul ei amoros, survenit neaşteptat, tocmai când a 
înţeles mecanismul după care funcţionează o femeie. Spionul lui Eros deghizat în 
prezumptiv iubit a trecut “cu arme şi bagaje” în tabăra celei mai bune prietene.  

Cu toate acestea, nu avea de reproşat nimănui nimic. Nici celui în care îşi pusese 
speranţele de amor, nici prietenei şi dacă se gândea bine, nici chiar ei. Mai târziu, când 
rănile provocate de amorul neîmpărtaşit, încâ sângerânde, se vor închide, va încerca să afle 
care a fost rolul jucat de Eros în această afacere.  

Acum, prioritatea ei era să rezolve cât mai repede deficitul masculin apărut în 
orgoliul ei de femeie proaspăt înscrisă în clubul celor “trei F“( foste femei frigide ), 
simţindu-se irezistibil atrasă de sloganul lui: “Femei treziţi-vă, sexualitatea trece!”. 
Singurul remediu pe care îl cunoştea era să astupe imediat golul celui plecat la “vecine şi 
prietene” cu un iubit nou care să-l înlocuiască pe cel demisionar.  

Aceasta era situaţia ei sentimentală a doua zi, la ora opt dimineaţa, după ce a aflat 
că Doru şi Clara au decis să se iubească în neştire. Judecând după hotărârea lor, ei nu i-a 
ramas altceva de făcut decât să le ureze mult noroc.  

Şi-a consultat imediat agenda să vadă dacă putea alege de acolo un înlocuitor care 
să corespundă principiilor acceptate de ea. Ce a găsit acolo, a făcut-o să pufnească în râs. 
Erau nume de somităţi medicale a căror vârstă o concura pe cea a lui Matusalem. Chiar 
dacă ar fi făcut abstracţie de vârsta lor, era convinsă că orice încercare de a se apropia de 
unul din ei altfel decât pentru a cere un autograf, ar fi stârnit reacţii publice de protest din 
partea nepoţilor şi strănepoţilor respectivilor domni.  

Această jalnică perspectivă a făcut-o să se gândească la altceva. Şi ideile nu au 
ocolit-o. “Ce ar fi, şi-a zis ea, dacă aş da un anunţ la mica publicitate? Ideea pare ea 
trăsnită, dar în felul ăsta economisesc timp şi îmi măresc baza de date”. S-a mai gândit 
puţin şi a decis: “am să îl scriu chiar acum”.  

Hotărâtă ca întotdeauna când vroia să rezolve o situaţie stânjenitoare s-a pus pe 
treabă. Înveselita de idee, a pus mâna pe hârtie şi creion şi a conceput următorul anunţ. 
“Fată tânără, cuminte, fără experienţă în dragoste: vârsta douăzeci şi şase de ani, doctoriţa, 
un metru şapte zeci şi cinci, blondă cu ochi verzi, frumoasă cât se poate. Partidă excelentă. 
Surpriză de proporţii la prima vedere. Caut tânar de vârstă apropiată, nefumător, titrat. Nu 
trebuie să fie prea frumos, interesant ar fi un cuvânt mai potrivit. Condiţii minime: înălţime 
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un metru optzeci, fără burtă şi copii. Îi facem împreună dacă ne înţelegem. Inteligenţa şi 
bunele maniere obligatorii“. 

La sfârşitul anunţului a stabilit, locul şi modul de întâlnire.  
“Vedere în fiecare duminică, timp de patru săptămâni între orele treisprezece şi 

paisprezece, în faţa cofetăriei Crizantema. Recunoaştere: cămaşa albă cu mânecă scurtă, 
cravată bleumarin, fără haină. Pentru timizi, căsuţa poştală trei sute treizeci şi trei. Nu vă 
rataţi şansa. Ocazie unică, se caută. Semnat, domnişoara M.”  

A mai citit o dată anunţul, a făcut unele corecţii, a calculat costul lui după care a 
tras concluzia. “Este un anunţ neobişnuit de lung care va costa ceva bani, dar merită. O să 
îl trimit spre publicare chiar acum”.  

Totul se întâmpla într-o zi de marţi. Până la prima vedere erau mai mult de patru 
zile, timp destul să îşi construiască un plan bun de acţiune.  

Multumită de conţinutul anunţului se distra la gândul că dacă era luată în serios, 
ceea ce spera, va avea ocazia să-i examineze pe toţi solicitanţii chiar de pe un scaun al 
cofetăriei. Se va deconspira numai dacă se va prezenta cineva care să merite, cum este 
Doru, a oftat ea jurându-şi că este ultima oară când îl nominalizează în pomelnicul pentru 
vii.  

Odată terminată acţiunea «anunţul» şi-a propus să rămână în stand-by, mai cu 
seamă că în următoarele zile era ocupată. Chiar astăzi era convocată la o întâlnire în cadrul 
comisiei care se ocupa de importul de medicamente.  

Zâmbea acum. Şi-a amintit că din comisie făceau parte: medici, farmacişti, 
economişti, dar şi afacerişti, şarlatani şi arivişti rataţi în profesia lor care neştiind să facă 
nimic, s-au deghizat în oameni politici. Intrarea în politică au făcut-o în ideea răzbunării 
neîmplinirilor de până atunci, iar firesc, victimele de perspectivă nu puteau fi altele decât 
bieţii contribuabili. Printr-un comportament potrivit ocupaţiei alese, ei au devenit rapid un 
fel de subspecie omenească de care toată lumea onestă se fereşte, schimbând trotuarul ori 
de câte ori îi zăreşte.  

Activitatea comisiei însemna o luptă dură, nesfârşită, dusă între membrii ei din 
cauza intereselor divergente, imposibil de conciliat.  

Un coleg al ei, sufletist, membru şi el în comisie, ajuns acolo din greşeală, după 
cum afirma preşedintele ei, îi ataca vehement pe afacerişti şi politicieni la fiecare întrunire 
a comisiei. La rândul lor, aceştia îi ţineau isonul preşedintelui şi îl caracterizau pe tânărul 
medic drept un inamic, neadaptat la viaţa socială aşa cum o vedeau ei şi deci, un individ 
periculos. Drept urmare, amicul Magdei, ca să se răzbune pe contestatarii lui şi-a pregătit 
în batjocură un speech, de fapt o alegorie în care totul era transparent ca lumina zilei. 
Acesta era şi discursul său de adio, întrucât în semn de protest se hotărâse să părăsească 
comisia. Nu voia să mai fie părtaş în nici un fel la malversaţiunile care se puneau la cale 
acolo.  

«Domnilor, vă rog puţină atenţie, este în interesul dvs. să cunoaşteţi cele ce 
urmează. Nu ştiu cât de bine sunteţi informaţi, dar vreau să vă spun că la ultimele congrese 
mondiale pe teme de futurologie mistică, ordinea de zi a cuprins de fiecare dată subiecte 
extrem de importante pe care nimeni nu le-a luat până atunci în dezbatere cu seriozitatea 
cuvenită.  

Pentru prima dată reprezentanţi ai mirenilor alături de importante feţe bisericeşti, 
reprezentând toate credinţele, au acceptat să ia în discuţie o temă majoră: “Ce se întâmplă 
cu viaţa oamenilor după ce aceştia mor?” Cum se ştie, stirpea omenească are o perioadă de 
garanţie limitată şi mai devreme sau mai târziu trebuie să îşi schimbe domiciliul şi să 
treacă… dincolo».  

S-a oprit puţin, să vadă dacă iminenta trecere a hotarului vieţii îi impresionează cât 
de cât pe cei vizaţi de el. Nu a văzut decât nişte grăsuni cu feţe impasibile, picotind, care i-
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au întărit convingerea că nu erau atenţi la ce spunea el. Plin de amărăciune, şi-a continuat 
discursul cu mai mult aplomb folosind un ton ridicat, să se facă mai bine auzit şi eventual 
să trezească din somn auditoriul.  

«Direcţiile în care se face deplasarea sunt: Raiul sau, cum se spune mai elevat, 
Paradisul aflat la etaj, Purgatoriul, plasat la insistenţele cultului catolic la mezanin, mai 
lângă Rai şi Iadul sau Înfernul, căruia în urma unei trageri trucate la sorţi, i s-a atribuit 
subsolul. Această din urmă locaţie prezenta avantajul că în funcţie de numărul de clienţi se 
poate extinde şi în beciul universului subpămâtean.»  

Cu un rictus pe post de zâmbet şi-a dezvăluit părerea despre unii dintre colegii săi, 
membri ai comisiei, precizând:  

«În mod obiectiv, ţinând seama de aplecarea contemporanilor noştri către 
potlogării, imensa majoritate a celor plecaţi dintre cei teoretic rămaşi vii, va fi cazată în 
Iad. Pentru a li se oferi condiţiile meritate după rolul pe care l-au jucat în timpul vieţii şi a 
evita aglomeraţia, plenul congreselor a aprobat un proiect de modernizare a Iadului. 
Conform proiectului întocmit, se prevede împărţirea lui în trei compartimente: iadul 
multilateral dezvoltat, iadul clasic şi subiad-ul. Ultima activitate este nouă şi se va limita la 
prestări servicii de intermediere, specializată în primul rând pe trieri. Noul compartiment 
va avea sediul pe dreapta, sub scară având ca vecinătăţi: purgatoriul şi iadul clasic. Luate 
împreună, aceste compartimente pot fi comparate ca scop cu puşcăriile comuniste numai că 
regimul de detenţie luat în calcul, în mod surprinzător va fi ceva mai blând. Conform 
principiului “fiecăruia după meritele sale”, după moarte marii politicieni,  cei care ies din 
poltică numai cu picioarele înainte, jefuitorii marilor bănci, beneficiarii  privatizărilor 
strategice, importatorii şi distribuitorii de medicamente vor fi repartizaţi în iadul 
multilateral dezvoltat. Acesta va fi plasat în spaţii largi, generoase, cum ar fi suprafeţele 
ocupate pe vremuri de păduri, astăzi defrişate, fostele spaţii verzi din oraşe pe care s-au 
ridicat blocuri din betoane, clădirile şi terenurile privatizate cu japca sau cu şpaga 
aparţinând fostelor IAS-uri, IMGB-ului, etc. Rod al preocupării personale a lui Scaraoschi 
(în alte versiuni Lucifer sau Belzebut), toţi locatarii vor beneficia de servicii specifice şi de 
tratamente speciale. Din studiul prospectului rezultă că aici, temperatura smoalei va fi cca. 
o mie grade Celcius, cea mai ridicată din tot lanţul de iaduri, iar apa de băut va putea fi 
servită prin sorbire, în sistemul original românesc, la botul calului ca: boii, vacile şi 
măgarii, direct din piscinele pline cu apă clocotită. Toţi locatarii vor avea prilejul să 
constate că partea de construcţie şi dotările iadului multilateral dezvoltat amintesc de unele 
răsfăţuri din fosta lor viaţă. El va fi organizat ca o societate exclusivistă pentru toţi cei care 
trecând tarâmul au fost nominalizaţi cu drept de şedere aici».  

Deşi tânărul medic cu suflet mare le prezenta jalnicele lor ţeluri de viaţă, cei despre 
care era vorba, dormeau fără jenă, ba unii chiar sforăiau - situaţie identică cu cea care se 
petrece în parlamentul României. Toţi aceştia formau o masă amorfă de hipopotami puşi la 
îngrăşat şi nici nu clipeau la gândul că totul este trecător. Nimic nu îi deranja, crezând că 
dacă au pus mâna pe hălci mari din avuţia naţională au şi devenit nemuritori. Cu obidă în 
glas, din ce în ce mai aprig  «doctoraşul» continua să le zugrăvească urmările luptei lor 
absurde pentru adunat bogăţii.  

«Iadul clasic este destinat prin proiect pentru politicienii de mâna a doua, hoţii de 
anvergură regională, parlamentarii cu maximum două mandate şi proprietarii lanţurilor de 
farmacii. Condiţiile de cazare aici nu sunt chiar atât de rele ca în iadul multilateral 
dezvoltat. Temperatura smoalei este menţinută la numai şapte sute cincizeci grade Celsius, 
iar apa de băut se serveşte la nouă zeci grade Celsius. Această grupă de hoţi este situată în 
linia a doua a jafului naţional, datorită resuselor mai mici avute la dispoziţie. Din acest 
motiv, spre profundul lor regret au jefuit mai puţin populaţia şi pe cei bolnavi - marii 
consumatori de medicamante. În schimb, s-au lăsat antrenaţi în tot felul de acţiuni 
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tâlhăreşti şi de sabotaj. Ocupaţia lor de bază a fost: furatul în consiliile de adminstraţie, 
ciupeli la construirea de drumuri şi sosele precum şi la lucrări pentru protecţia mediului, 
dosirea de medicamente în scopul menţinerii preţurilor ridicate şi refuzul de a se 
aproviziona cu cele care se comercializează în regim compensat. Astfel, ei au creat mari 
probleme populaţiei, în special persoanelor în vârstă şi multe altele pe care poliţia, DNA-ul 
şi justiţia nici măcar nu le-a cercetat.»  

Vrând să tragă o linie de demarcaţie între diverse categorii de escroci care se 
eshivaseră în timpul vieţii pe scena politică, vorbitorul a făcut o scurtă pauză, după care şi-
a reluat nimicitoarea intervenţie.  

«Cei care au tâlhărit fără să aducă atingeri sistemului sanitar, activând mai mult la 
nivel local, uşurându-i pe contribuabili numai de bani şi bunuri materiale până la primirea 
verdictului definitiv vor fi repartizaţi provizoriu în subiad pentru a se obişnui cu focul, 
smoala şi apa clocotită. Lor li se face favoarea de a fi antrenaţi pentru etapa următoare. 
Trecera lor prin aceste medii neprielnice se face progresiv, de la intensitate mică către 
ostilitate mare, ca un fel de tratament de călire având în vedere condiţiile grele pe care le 
vor întâlni mai târziu, când vor promova în iadul clasic.»  

Îngrijorat de cele pe care urma să le spună, a făcut o pauză, arătându-se nehotărât. 
Nu era convins că este bine să facă publice informaţiile recente pe care le primise pe 
«surse» de la unii «trădători» din cadrul serviciilor secrete. În cele din urmă s-a decis să le 
spună.  

“Mai nou, corupţia în forma ei cea mai virulentă, a pătruns şi în zonele de după 
moarte cum ar fi purgatoriul şi iadul, respectiv compartimentul subiad, socotite multă 
vreme inatacabile. Breşa a apărut în momentul în care au început să moară şi cei care 
credeau că sunt nemuritori: marii politicieni şi cei superbogaţi. Dacă ei nu şi-au putut 
teleporta bunurile imobile şi amantele, în schimb şi-au transferat obiceiurile şi cât au 
considerat că le era necesar din cash.  

Nu mai este un secret că şi «dincolo», judecarea păcatelor a ajuns să se încheie cu 
sentinţe la fel de sfidătoare ca şi cele date de justiţie în fosta lor viaţă. Au apărut informaţii 
credibile potrivit cărora, verdictul cel mai des pronunţat este NTS-ul (neînceperea 
tratamentului cu smoală), similar cu NUP-ul de pe pământ (neînceperea urmăririi penale), 
cunoscut de ei din timpul vieţii. După cum o arată practica juridică din România 
subpământeană, rolul NTS-ului ar fi să-i apere şi după moarte de rigorile legii în primul 
rând pe preşedintele ţării, parlamentarii şi pe cei care au furat atât de mult, încât pot să 
cumpere ce poftesc, inclusiv dreptatea.  

Numai ei pot plăti onorarii fabuloase avocaţilor care, în cârdăşie cu judecătorii şi 
procurorii subiadului şi purgatoriului, îi pot face scăpaţi şi ţinuţi departe de pedepse. 
Similitudinea dintre cele două tărâmuri are o explicaţie. Odată cu creşterea numărului de 
delicvenţi la subsol, aceştia au început să se organizeze. Prin numărul lor mare şi banii puşi 
în joc, au reuşit să transfere sistemul potlogăresc practicat cu osârdie în perioada când 
trăiau pe pământ şi acolo jos unde au ajuns. Primul lor mare succes a fost înfiinţarea DMA 
(Directia pentru Mascarea Adevărului). Ea şi-a făcut cunoscută imediat prezenţa. După 
apariţia ei, niciun dosar nu a mai fost soluţionat, toate au fost trimise într-un circuit etern 
de du-te vino, iar dracii angajaţi pe post de fochişti au fost trimişi în şomaj. Specialiştii în 
dracologie sunt îngrijoraţi că anchetele lungi, interminabile, cu nenumărate expertize şi 
contraexpertize se vor întinde până la judecata de apoi. Atunci se va face curăţenie peste 
tot pentru a primi cum se cuvine loturile care vor cade la sortare în timpul susnumitei 
judecăţi. Cei cazaţi temporar în purgatoriu şi cei din subiad care promiseseră verdictul 
NTS, vor fi expulzaţi înapoi pe pământ pentru a face loc puhoaielor de noi veniţi. Ajunşi 
de unde au plecat, ei se vor organiza după apucăturile cunoscute, astfel că mulţi dintre ei 
vor înfunda în scurt timp puşcăriile. Dar nu pentru perioade lungi. Vor fi eliberaţi repede 
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cu acte în regulă, pe baza adeverinţelor medicale, precum că nu suportă regimul de detenţie 
şi în scurt timp vor ieşi în libertate cu dosarele spălate, curate şi parfumate astfel că în final 
vor fi promovaţi ca demnitari. Cum «năravul din fire nu are lecuire» şi «interesul poartă 
fesul» la viitoarea lor moarte vor ajunge care în purgatoriu, care în subiad, care în 
compartimentele fără întoarcere ale iadului. Istoria se repetă la infinit. Aşa sunt şmecherii, 
băieţii deştepţi fură cât de mult se poate, iar o ţară ca România, a dovedit că se poate fura 
cât de mult fără să fie deranjaţi de autorităţi, dar cad întotdeauna în picioare, ca pisica”.  

Obosit, tânărul doctor a făcut o pauză pentru a-şi recăpăta forţele. Întrucât i se 
uscase gura de atâta vorbit la pereţi, a înghiţit şi o sorbitură de apă. Puţin remontat şi-a 
reluat discursul.  

“După cum se vede cei care în urma faptelor săvârşite au primit ca destinaţie 
subiadul, sunt privilegiaţi faţă de cei care furând mai mult decât ei trebuie să-şi înfrunte 
destinul şi să meargă spre iadul multilateral dezvoltat sau iadul clasic. Şi este firesc să fie 
aşa: ei erau numai infractori cu regimul hoţilor de drept comun. Ei au furat mereu din 
banul public, dar nu au atentat direct la viaţa şi sănătatea oamenilor. Din contră, i-au lăsat 
în plata domnului, să poată munci, să plătească taxe şi impozite, să se adune ceva mai 
consistent în visteria naţională şi nu întâmplător. Tot ei, mari specialişti în palmatul 
fondurilor publice, sifonează direct sau indirect în propriile buzunare banii care se strâng 
prin supraimpozitarea populaţiei.”  

Acum, când intervenţia lui era pe sfârşite, vorbitorul a simţit nevoia să demaşte încă 
o dată sistemul politic, precum şi ciudata complicitate care ia naştere între asupriţi şi 
torţinari. Cei proşti, dar mulţi, cum s-a exprimat cu sute de ani în urmă un domn al 
Moldovei, Alexandru Lăpuşneanu vorbind de populaţie, această masă amorfă, veşnic 
păcălită, uşor de manipulat, în afară de faptul că este minţită, este şi mituită cu neruşinare. 
Pentru câteva kilograme de făină, zahăr, ulei etc., se votează la comandă. Unii autori chiar 
afirmă că populaţia îşi merită soarta, întrucât ea confirmă cu inconştienţă teoria marx-istă 
privind rolul maselor în istorie. Ele au sprijinit şi sprijină prin votul lor căpuşele naţionale 
să fie alese şi realese în fruntea dregătoriilor ţării. Aşa cum ne arată trecutul acestei naţiuni 
bolnave, aflate într-o permanentă luptă împotriva intereselor proprii, pentru cei aleşi, odată 
ajunşi în fruntea ţării, singura ocupaţie devine propria chiverniseală şi nu precupeţesc 
niciun efort pentru obţinerea ei, siguri că şoliticăriile lor nu le maculează blazonul.  

La aceste gânduri, dezgustat, revoltat şi fără speranţă, colegul Magdei a renunţat să 
mai adauge ceva deşi ar fi dorit să marcheze sfârşitul discursului măcar prin scandarea unei 
lozinci care să îi ruşineze pe viitorii beneficiari ai locaţiilor descrise. Şi-a dat însă seama de 
inutilitatea gestului său, pentru că anatema aruncată de el asupra lor nu avea niciun efect. 
Obrazul lor gros le asigura imunitatea.  

După încheierea discursului, colegul Magdei a plecat lăsându-i pe membrii comisiei 
să răsufle usuraţi că au scăpat de nebun. Se pare că discursul său nu a mişcat prea mult 
asistenţa.  

Probabil că aveau ei ceva în vedere, ştiau ceva sau voiau să găsească o cale de 
împăcare cu divinitatea, colo o pomană, dincolo repararea unei turle de biserică sau poate 
chiar voiau să împingă pe ici pe colo, o şpagă grasă conform obiceiului balcanico- 
balcanic.  

 
Acest «remember» i-a adus Magdei idei noi. Una dintre ele a fost să se implice într-

un efort solitar pentru ameliorarea condiţiilor de accedere la medicamente a celor care 
aveau cea mai mare nevoie de ele. Dar cum nu ştia nici legile în domeniu şi nici regulile, 
scrise sau nescrise, singură, nu avea nicio şansă. S-a bucurat când şi-a amintit că are o 
“pilă” la poliţie. Îl cunoştea pe un detectiv, locotenentul Ionuţ Puşcă, un poliţist extrem de 
tenace şi eficient care obţinuse rezultatele spectaculoase în dosarul Doru Dragu.  
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Zis şi făcut. L-a sunat la telefon şi a stabilit cu el o întâlnire la o cafeluţă în după 
amiaza aceleiaşi zile în cabinetul ei din spital.  

Acum se pregătea pentru această vizită şi vroia să îi facă ofiţerului o impresie bună.  
La ora şaisprezece, ora fixată, Ionuţ a bătut în uşă şi primind răspunsul “Intraţi!”, a 

deschis-o şi şi-a făcut apariţia - îmbrăcat civil.  
“Îl prinde mai bine costumul civil decât uniforma”, a fost prima ei constatare spusă 

pe tăcute.  
- Sărut mâna, domnişoară doctor!, au fost cuvintele lui de salut şi s-a îndreptat către 

ea. I-a luat mâna în mâna lui şi, uitându-se în ochii ei, şi-a pus în aplicare salutul.  
- Bună ziua, domnule locotenent. Ce aţi făcut cu persoana dvs., pe unde aţi ascuns-o 

că nu v-am mai văzut de mult?, a fost răspunsul Magdei la gestul lui delicat, plin de o 
galanterie demnă de un prinţ veritabil, nu de un simplu detectiv de investigaţie din poliţia 
română.  

- Nu m-am ascuns, domnişoară. Nici nu aş vrea să o fac. Dimpotrivă, dacă serviciul 
mi-ar permite, aş sta zilnic de pază în ghereta de la poartă, numai să vă văd măcar de două 
ori, la venire şi la plecare.  

Ea, mulţumită pe deplin de politeţea şi curtenia lui, îl examina cu bunăvoinţă şi 
căuta pentru prima oară de când îl cunoştea să îşi dea seama în ce categorie de bărbaţi ar 
putea să îl încadreze. În prima, în care ea includea atributele: simpatic, inteligent, chiar 
sclipitor, detaşat, plăcut, interesant? Sau în a doua grupă, rezervată oamenilor antipatici 
cărora experienţa ei le rezervase caracteristici pe care nu le aprecia deloc: linguşitor, 
prefăcut, prostănac, plictisitor şi libidinos? Era sigură ca intuiţia nu o înşela dacă îl clasa ca 
învingător la scor în prima categorie unde ea nominalizase trăsăturile pe care le admira la 
un bărbat.  

Ca personalitate, el reprezenta tipul de om inteligent, tenace şi hotîrât. 
Particularităţile lui fizice, deşi plăcute, nu îl defineau ca pe bărbatul care aspira la titlul de 
Adonis naţional şi nici măcar regional, dar ei îi plăcea felul deschis în care se comporta şi 
încrederea pe care o inspira. Toate acestea îl făceau să arate ca un bărbat adevărat pe care o 
femeie ca ea nu putea să nu îl aprecieze.  

Cât priveşte părerea lui despre ea, este inutil să mai speculăm ceva. În ochii lui, 
Magda era perfectă, aşa că Ionuţ putea căsca ochii privind-o până orbea şi tot nu îi găsea 
defecte. După momentele de bucurie şi plăcere care s-au scurs privindu-se, a venit 
momentul ca ea să îi comunice de ce l-a căutat.  

- Vă întrebaţi probabil de ce v-am căutat. Dacă mi-ar place să sucesc minţile 
bărbaţilor, v-aş spune că voiam să vă văd sau mai apăsat, că mi-a fost dor să vă văd. Fără 
să neg bucuria că aţi venit şi, în general, că îmi place să vă văd, nu acesta este motivul 
pentru care v-am căutat. Aş vrea să mă ajutaţi să rezolv o problemă serioasă de 
soluţionarea căreia sunt foarte interesată. Credeţi că o puteţi face?  

- Pot să fac orice stă în puterile mele, binenţeles că există şi limite care ţin de 
munca mea. Dar nu aţi putea să îmi spuneţi totuşi concret despre ce este vorba?  

- Scuzaţi-mă, o să vă spun imediat. Am vrut să mă asigur mai întâi de acordul dvs. 
de principiu. Uitaţi despre ce este vorba.  

Şi i-a povestit de-a fir a păr tot ce era legat de interesul ei. După ce a ascultat-o cu 
atenţie, Ionuţ i-a spus deschis părerea lui în cazul de faţă.  

- Ce vreţi dvs. este destul de complicat. Vreau să nu mă înţelegeţi greşit. Sigur că o 
să vă dau tot concursul, dar vă previn că suntem pe un teren alunecos şi va fi foarte greu să 
urnim ceva din loc. Afacerea asta cu medicamentele este foarte profitabilă, sunt multe 
interese şi nume mari în joc. Credeţi dvs. că numărul mare de farmacii apărute la tot pasul 
este urmarea unor atitudini filantropice a cuiva care ne vrea binele? Nu, domnişoară, banii 
noştri îi vor, atâţia cât mai sunt, îi vor pe toţi.  
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Ionuţ s-a oprit pentru a-şi trage respiraţia, dar şi pentru a-şi împrospăta furia faţă de 
ceea ce se întâmpla.  

- Acum există o mare concurenţă pentru spaţii noi între lanţurile de farmacii şi 
bănci, care pe care. În acelaşi timp, uitaţi-vă şi la numărul în explozie de hipermarket-uri şi 
supermarket-uri sau la magazinele de lux. Toţi care vin aici la noi vor să se îmbogăţească 
rapid, exploatând penuria de mărfuri din trecut, naivitatea şi buna credinţă a locuitorilor, la 
care în cazul farmaciilor se adaugă şi frica de moarte. Toate lanţurile de magazine străine 
practică adaosuri comerciale neruşinate pe care în ţările lor nu ar îndrăzni nici măcar să le 
viseze. Desigur că vă puneţi întrebarea: de unde aşteaptă să vină banii pentru că pe aici, 
una câte una unităţile noastre industriale au dispărut. Vă spun tot eu. Socoteala lor este 
simplă şi aş vrea să o expun mai pe larg. Ai noştri pleacă în străinătate să muncească. 
Acolo sunt angajaţi să execute muncile pe care localnicii le refuză şi nu de pomană. Ele nu 
sunt numai cele mai grele, plictisitoare şi murdare munci, dar şi cele mai prost plătite. 
Banii câştigaţi prin truda lor acolo sunt trimişi familiilor din ţară şi se cheltuiesc pe 
mărfurile cumpărate din lanţurile de magazine străine. În acest fel circuitul se închide şi 
banii se întorc de unde au plecat. La întrebarea cine câştigă şi cine pierde, răspunsul este 
unul singur. Ei, străinii câştigă de două ori: plătesc prost muncile alor noştri la ei şi vând 
aici la preţuri mult mai mari ca în ţările lor, produse similare. Ai noştri pierd conform 
aceleiaşi logici, tot de două ori pentru că munca lor este subevaluată, iar preţul produselor 
cumpărate de la ei este supraevaluat.“  

După aceste fraze, Ionuţ a oftat, semn că descrierea belelelor în care intrase ţara 
odată cu acceptarea ei în “lumea bună” nu se terminaseră.  

- Încă puţin şi va dispare şi agricultura, iar noi vom mânca numai produse străine 
mai fade, mai puţin sănătoase, poate contrafăcute, şi în mod sigur mai scumpe. 
Deocamdată eu nu împărtăşesc opinia asta, dar mulţi spun că avem regim de colonie, a 
spus în încheiere el cu obidă în glas.  

Magda îl asculta înfiorată. Cu multe din ce vedea nu era de acord nici ea, însă 
modul brutal, lipsit de menajamente în care Ionuţ i-a prezentat aceste aspecte a pus-o pe 
gânduri. Simţea cum entuziasmul ei pentru a îndulci cât de cât amărăciunea celor în vârstă 
în privinţa medicamentelor, se frânge.  

“Ce putea ea să facă?”, şi-a ea pus întrebarea.  
Acum avea clar în minte că a te lupta cu un sistem politic naţional aflat la o distanţă 

atât de mare faţă de nevoile cetăţenilor, echivala cu lupta lui Don Quijote de la Mancha 
dusă cu morile de vânt, din celebra carte a lui Cervantes.  

Cu toată descurajarea şi simţul inutilităţii oricărui demers al ei, când s-a hotărât să 
vorbească, Magda mai spera încă în ceva, un miracol, o minune care să mai slăbească puţin 
laţul care se strângea din ce în ce mai mult în jurul gâtului celor mulţi şi nevoiaşi.  

- Domnule, m-aţi făcut praf, m-aţi dat gata. Tabloul prezentatat de dvs. este 
catastrofal şi aproape lipsit de speranţă, dar trebuie să recunosc că asta este realitatea. Ce să 
mai spun? Eu cred că înainte de toate avem nevoie de o societate civilă puternică şi unită 
care să nu se alăture celor care ling în diferite locuri jalnicele figuri aflate vremelnic în 
prim-plan-ul vieţii politice şi să oblige guvernanţii noştri să întoarcă faţa şi către populaţie. 
Şi nu numai în privinţa medicamentelor, dar şi în alte domenii.   

Ca o concluzie a discuţiei pentru care l-a chemat, ea a adăugat, lăsându-l să 
înţeleagă că nu mai are nevoie de ajutorul lui.  

- O să mă mai gândesc la ce v-am rugat. După ce mă mai consult cu câţiva colegi 
din sistem, dacă o să apreciez că este nevoie, am să vă mai deranjez în problema asta.  

- Nu este nici un deranj, domnişoară. Este o mare plăcere pentru mine să stau de 
vorbă cu dvs. şi dacă pot să vă ajut, o voi face cu bucurie.   
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Indiscutabil, Magda exercita asupra lui o atracţie omeneşte de înţeles, dar pe el îl 
îngrijora teribil mai ales dacă se gândea până unde putea să îl împingă această atracţie. El a 
mers mai departe şi s-a întrebat ce se va face când această atracţie, conform antecedentelor 
valabile de când lumea, va evolua rapid şi se va transforma în dragoste arzătoare pentru 
femeia Magda.  

“Probabil că o să mă îndrăgostesc de ea până peste cap şi o voi iubi nebuneşte”, şi-
a răspuns în minte.  

Pradă luptei între raţiunea încă stăpână pe situaţie şi atracţia apărută de după colţ, 
aflată în creştere de viteză, pe care tânăra femeie care îl provocase la discuţie o exercita 
asupra lui, s-a trezit deodată că vorbeşte gura fără el.  

- Credeţi că ar fi o îndrăzneală prea mare dacă v-aş invita într-o seară la un 
spectacol şi apoi să luăm cina la un restaurant?  

Nimeni nu s-ar fi mirat mai mult decât a făcut-o el când a realizat că tocmai lui i-a 
ieşit din gură un porumbel din numerosul stol pe care îl va pune în libertate din când în 
când. De un lucru era sigur,eliberarea porumbeilor va urma calendarul întâlnirilor lui cu 
Magda.  

În acele momente, figura lui semăna izbitor cu a unui motan prins la oala cu 
smântâna, iar fraza spusă mai înainte îi demonstra că raţiunea lui era numai o amintire a 
trecutului său de burlac. Iubirea pentru fata cu care discuta, câştiga teren într-o clipă cât la 
alţii într-un an. Dragostea lui începea să-i fie scrisă în inimă cu majuscule şi se afla în marş 
triumfal obligându-i raţiunea să abdice în favoarea ei.  

Fiind un bărbat inteligent, cu simţul inutilităţii dezvoltat, Ionuţ, învins, renunţase la 
orice luptă dusă cu arme inegale. El, înarmat cu o praştie şi muniţie formată din sâmburi 
mucegăiţi de caisă, în timp ce ea dispunea de tot arsenalul de veacuri al seducţiei feminine. 
Situatia cea mai nepotrivită pentru el, ca un colac peste o pupăză, ar fi fost dacă prietenul 
lui, Maxi, s-ar fi aflat lângă el. Era sigur că ar fi făcut grimasa sarcastică pe care o ura atât 
de mult la el şi l-ar fi întrebat.  

- Ionuţ, tu te auzi ce vorbeşti?  
Aproape că îi venea să retracteze invitaţia abia lansată, dar răspunsul ei l-a pus pe 

butuci.  
- În general da, ar fi o îndrăzneala mare… şi aici a făcut o pauză al cărei suflu 

îngheţat l-a transformat într-un bloc de gheaţă, dacă nu v-aş cunoaşte. Dar, cum vă cunosc 
şi am încredere în dvs., vă spun că puteţi să mă invitaţi când doriţi şi când puteţi, iar 
răspunsul meu va fi întotdeauna acelaşi, mai mult ca sigur pozitiv.  

Brusc, gheaţa care îl imobilizase pe Ionuţ în strânsoarea ei rece a început să se 
topească iar el, epuizat, o privea pe Magda ca pe un soare eliberator de la care aştepta mai 
multă căldură pentru a alunga norii reci ai iernii şi a da semnalul înverzirii pomilor, al 
apariţiei florilor şi al zburdălniciei tuturor vieţuitoarelor, semnalul dintotdeauna al 
primăverii.  

- Vă mulţumesc pentru răspunsul dvs. care valorează mine mai mult decât toate 
bucuriile mele la un loc, adunate de când am început să le simt gustul, încerca el glumind 
să iasă la suprafaţă după ce fusese participant activ la diverse fenomene de amploare 
cosmică legate de criogenie şi explozii solare.  

Acum nu mai voia decât să respire aerul cu miros de primăvară care plutea uşor din 
jurul ei şi să se vadă în lumina dulce, verzuie filtrată de ochii ei. De când depăşise 
adolescenţa, vrerea lui a fost să fie mereu primăvară şi soarele să lumineze în permanenţă 
toate ungherele pământului. Acesta a fost visul lui dintotdeauna, vis care era pe cale să se 
împlinească abia acum.  
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Partea a II-a. O nouă iubire la orizont. 
 
 
Magda nu cocheta cu postura de văduvă neconsolată pentru că Doru o părăsise şi o 

preferase pe Clara în locul ei. Dimpotrivă, era hotărâtă să-şi croiască singură drumul către 
fericire. Era convinsă că pentru asta trebuie să îşi schimbe radical strategia în legătură cu 
răul necesar care, în opinia ei, au fost, sunt şi vor fi mereu bărbaţii, un sex alcătuit din nişte 
fiinţe vorbitoare, uşor de stăpânit, dar greu de înţeles.  

Întâlnirea cu Ionuţ i-a adus o serie de avantaje pe care le-a notat şcolăreşte.  
Unu. A reuşit să o distragă de la obsesia ei amoroasă şi a ajutat-o să înţeleagă că 

lumea bărbaţilor nu se limitează la Doru Dragu.  
Doi. I-a redat încrederea în şansele iubirii. Ochii inteligenţi şi tandri ai lui Ionuţ i-

au trezit interesul şi l-au recomandat ca una din soluţiile pe care să le încerce pentru a-şi 
şterge din proprii ei ochi imaginea de femeie părăsită după ce ţinta ei în amor şi-a schimbat 
direcţia.  

Trei. I-a trezit apetitul şi curiozitatea de a trăi intens, la limita dintre fericire şi 
dezastru.  

După multă chibzuinţă, care i-a pus nenumărate probleme de logică, Magda a 
stabilit cu precizie procedurile de urmat pentru o dezvoltare corectă, dar întotdeauna în 
favoarea ei  a relaţiilor dintre femeie şi bărbat, ultimul fiind considerat de ea oaia neagră a 
sistemului solar.  

Deşi până nu demult, nu recunoştea ca valabil decât un singur sex - feminin, al 
cărui demn reprezentant credea că este, ultimele evoluţii au convins-o să ia în considerare 
şi părerea unora potrivit căreia pe pământ ar coexista patru sexe, din care două principale.  

Cele patru sexe ar fi: femeile, bărbaţii, homosexualii şi lesbienele.  
Despre ultimele două categorii nu ştia decât că homosexualii se trag din bărbaţi, iar 

lesbienele din femei, aşa că nu o interesau şi considerându-le subsexe, le-a exclus din 
preocupările ei. Pentru armonizarea fără incidente a relaţiilor dintre cele două sexe rămase 
în competiţie a strâns toate informaţiile la care avea acces în legătură cu tema. La ele, a 
adăugat fragila ei experienţă şi un sistem de atitudini imaginate de ea. Toate acestea le-a 
grupat într-un cod denumit «Cum să procedezi cu bărbaţii».  

Codul, de fapt un manual de bune practici, era împărţit în două capitole mari.  
A. Înainte de căsătorie  
B. După căsătorie.  
Din motive lesne de înţeles, ea era preocupată mai mult de capitolul A.  
 
După ce a validat acest cod, în colimatorul ei a apărut Ionuţ şi atunci a decis: lui îi 

va reveni onoarea să fie primul care se va confrunta cu învăţăturile lui.  
Deschizând manualul, ea a citit în prima pagină: “O femeie care se respectă trebuie 

să cunoască bine intenţiile potenţialului ei partener, înainte de a-şi preciza poziţia.” 
Urmând prevederile, ea a hotărât să aştepte desfăşurarea evenimentelor ce vor fi iniţiate de 
Ionuţ. Conform aceloraşi proceduri, în paralel, ea se străduia să afişeze o atitudine de 
indiferenţă care să-l descurajeze, dar nu de tot. Numai puţin, însă suficient ca el să intre în 
panică. În urma aplicării acestor prevederi, ofiţerul s-a găsit aproape întotdeauna într-o 
situaţie ingrată şi, aşa cum se va vedea, uneori chiar imposibilă.  
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El şi-ar fi descărcat repede inima şi ar fi pus la picioarele ei sentimentele lui curate 
dacă ea i-ar fi dat de înţeles că măcar nu l-ar lua la goană. Din acest motiv era neliniştit şi 
căuta permanent căile prin care se putea apropia de ea, fără să se expună riscului de mai 
sus. În criză de inspiraţie, şi-a amintit că, cel puţin teoretic, ea ar accepta o invitaţie la un 
spectacol.  

Cum nu îi cunoştea preferinţele şi prin instituiţia lui se distribuiau mai mult bilete 
pentru spectacole cu caracter umanitar, a luat la întâmplare două bilete. După ce le-a 
cumpărat s-a uitat cu mai multă atenţie la program să vadă la ce fel de spectacol o va invita 
pe Magda.  

Abia atunci a sesizat că era un concert caritabil pentru colectarea de fonduri în 
vederea ajutorării femeilor gravide necăsătorite. Fără să i se pară că tematica era ceva ieşit 
din comun, a sunat-o pe domnişoara doctor şi a invitat-o la spectacol. Cât priveşte partea a 
doua a serii, cina, îi va vorbi despre ea în timpul spectacolului.  

Înainte de a-i da un răspuns concret la invitaţie, ea a citit ce scria în pagina a doua a 
manualului. Acolo se menţiona negru pe alb: “Nici o invitaţie făcută de un bărbat nu 
trebuie acceptată imediat. Dacă nu se poate respinge pe loc, atunci răspunsul va fi amânat 
cât de mult se poate.”  

Urmând procedurile, sub pretextul unor încurcături în programul de gardă, ea l-a 
amânat cu răspunsul pentru a doua zi. Cu răspunsul afirmativ pregătit încă din ziua 
anterioară, ea l-a sunat a doua zi şi i-a comunicat că acceptă invitaţia.  

Şi iată-i pe cei doi la spectacol. El, mândru că este cu ea, ea ţâfnoasă, sub pretextul 
că o deranjează tematica spectacolului. La starea ei generală a contribuit şi faptul că în 
manual nu era prevăzută afişarea unei atitudini de mulţumire ca răspuns la atenţiile lui.  

- Domnule Ionuţ, cum aţi putut să mă invitaţi la o asemenea temă? Îmi vine să cred 
că sunteţi obsedat de procedeele prin care se obţine rezultatul pentru a cărui susţinere ne-
am adunat toţi aici. Şi nu numai atât. Să interpretez cumva că este o aluzie la relaţia 
noastră? Vă reamintesc că abia ne-am cunoscut. În orice caz, vă informez că eu nu am 
viteza dvs., sunt mult mai înceată, uneori stau pe gânduri ani întregi.  

După această - putem să-i spunem, chiar apostrofare, lui nu-i mai trebuia nimic ca 
să se simtă ca un tânăr cavaler al secolului trecut care, în timp ce se pregătea să-şi declame 
prin versuri înălţătoare iubirea unei contemporane zâmbitoare, a fost împroşcat cu glodul 
moale şi apa murdară aruncată de roţile trăsurii ei care tocmai trecea prin o băltoacă 
nesemnalizată.  

- Vai de mine, domnişoară doctor, departe de mine oricare din gândurile sau 
intenţiile care vi se pare că transpar din nenorocita de tematică. Îmi pare rău că v-am adus 
aici. Mai bine dădeam benevol un salariu pentru a susţine cauza femeilor înşelate în 
dragoste.  

Bietul de el! Magda aproape că l-a asasinat cu duritatea ei. Altcineva în locul lui s-
ar fi gândit că poate frumoasei domnişoare îi lipseşte o doagă. Cu această idee în cap şi-ar 
fi luat jucăriile şi ar fi plecat, înainte ca virusul deosebit de periculos care părea că o 
stăpâneşte pe dumneaei, să îl infecteze şi pe el.  

Dacă într-adevăr cineva gândea astfel, atunci judecata lui era părtinitoare, el se 
proteja prea mult. Acel ipotetic cineva nu avea de unde să ştie că Magda era imprevizibilă. 
Nici că ea lupta să se elibereze de sub imperiul unei decepţii şi nu mai acţiona la 
întâmplare, ci organizat, pe baza învăţăturilor dintr-un manual de bune practici.  

Spre lauda lui Ionuţ, băiat bun şi răbdător nici nu se gândea să se răzvrătească 
împotriva tiraniei verbale pe care începuse să o exercite domnişoara doctor asupra lui. 
Dimpotrivă, la fel ca în snoava populară, el părea că este mic şi nu ştia nimic. Potriveala 
dintre situaţia lui şi tâlcul snoavei l-a făcut să zâmbească deşi nu avea niciun motiv de 
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veselie. Ca să câştige timp şi să se încurajeze, negăsind altceva mai bun de făcut şi-a 
reamintit arhaica glumă în gând.  

«Într-o zi, un ţăran a furat o oaie de la boier. Vechilul a aflat cine este hoţul şi 
împreună cu jandarmul s-a deplasat la locuinţa celui vinovat pentru a recupera paguba. 
Între timp ţăranul, de teamă că va fi descoperit, a înjunghiat oaia şi s-a urcat cu ea în podul 
casei să o tranşeze. Ajunşi la locuinţa hoţului, autorităţile nu au găsit decât un băieţel, 
copilul ţăranului. Firesc, ei l-au întrebat unde este tatăl lui şi dacă ştie ceva de oaie. Copilul 
speriat a negat tot, dar a dat un răspuns antologic.  

- Eu sunt mic şi nu ştiu nimic, tata e în pod şi jupoaie oaia.»  
Morala snoavei este la îndemâna tuturor. Ionuţ era la fel de neştiutor în legătură cu 

ce se întâmpla în relaţia lui cu Magda, ca băieţelul din poveste.  
Deci, înarmat cu răbdare şi pregătit pentru orice, Ionuţ căuta să împace femeia 

îndărătnică.  
- Vă cer iertare pentru incident, nu neg că el este neplăcut şi vă rog să ieşim imediat 

la o cină. Vă rog mult să fiţi de acord.  
Magda, care funcţiona atunci după principiul “una caldă, una rece”, menţionat de 

asemenea în manual la loc de cinste, a socotit că acum este rândul uneia calde aşa că, spre 
uşurarea lui, a acceptat.  

Drept urmare, perechea în curs de constituire a părăsit spectacolul şi a plecat la un 
restaurant cu faimă de a fi discret şi s-a instalat la una din mesele cu două locuri. Din 
primele momente cei doi nefericiţi şi-au dat seama că restaurantul îşi merita faima. Era cu 
adevărat discret din toate punctele de vedere: al clientelei foarte subţire ca număr, al 
meniului unde la preţuri exorbitante se serveau mâncăruri în cantităţi atât de discrete încât 
aproape că nu se vedeau în farfurie, dar şi al tăcerii mormântale care domnea în restaurant.  

Patronul a împins discreţia până acolo încât nici muzică nu aveau, păsămite să nu 
deranjeze clienţii dornici de linişte. Parcă pentru linişte vine lumea la restaurant, în loc să 
se ducă în parc sau la pădure.  

Toate acestea care s-au întâmplat una după alta, l-au făcut pe Ionuţ să se 
neliniştească. Se pare că astăzi nu avea noroc la alegere. Era tot mai sigur că acest 
restaurant era a doua ratare a primei lui seri împreună cu ea. Din această stare l-a scos 
foiala partenerei lui care se tot sucea uitându-se în dreapta şi în stânga. Nefericitul, a 
interpetat neastâmpărul ei ca o căutare insistentă a instalaţiilor sanitare şi a chemat 
ospătarul pe care l-a întrebat cât se poate de discret, în spiritul localului, unde sunt 
toaletele.  

După ce a obţinut informaţia dorită, grijuliu, s-a întors către ea şi i-a spus.  
- Domnişoară, iertaţi-mă, cred că vreţi să ştiţi unde este toaleta. O găsiţi la capătul 

salonului în dreapta, mascată discret cu o draperie de catifea bej.  
Mirată, ea s-a întors către el şi l-a întrebat cu o ironie pe care nu şi-a dat silinţa să o 

ascundă.  
- De unde ştiti dvs. că am nevoie de aşa ceva? Sunteţi cumva ghicitor sau specialist 

în boli renale?  
Îngrozit de răspunsul ei atât de promt şi de dur, a intuit că a făcut greşeala numărul 

trei care, de aceasta data, purta numele agravant de gafă. În timp ce îşi căuta cuvintele 
pentru un răspuns care să îl ţină pe mai departe în competiţie pentru prietenia Magdei, 
simţea că îi lipseşte aerul.  

Pentru acoperirea deficitului apărut, a deschis gura de trei ori ca un peşte pe uscat, 
acţiune care a dat naştere unui sunet asemănător cu un oftat sacadat şi prelungit, ca răgetul 
unui măgar cu surdina la bot care cerea atenţie ca şi cum ar fi spus: ”Ei, puţin respect, sunt 
şi eu pe aici!”  
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În cele din urmă a reuşit să emită, cu un ton sfios, un răspuns inteligibil şi destul de 
potrivit momentului dacă ţinem seama de situaţia lui, departe de a se încadra în culoarea 
roz.  

- Nu, domnişoară, sunt numai un ofiţer de investigaţie la poliţie plătit de stat şi sunt 
în timpul meu liber. Şi nu talentele mele de detectiv m-au făcut să cred asta, ci foiala dvs. 
care mi-a dat impresia unei nevoi care nu suportă amânare.  

- Este adevărat că mă foiam, cum spuneţi dvs., dar motivul era altul. Mă uitam 
după o autoservire unde aş putea găsi ceva de mâncare, măcar iahnie de fasole, atât îmi 
este de foame. Şi mai cred că restaurantul ăsta trebuie să aducă câştig patronului, dacă ar fi 
să judecăm numai după consumul de apă. Eu una, ca să îmi asigur cât de cât un nivel 
minim de umplere al stomacului am mâncat numai apă. Din această cauză nu m-am putut 
opri să mă uit pe lista de preţuri şi am vazut că aici o sticlă de apă costă cât una de 
şampanie în altă parte.  

După ce şi-a mai rotit privirea de câteva ori prin jur în speranţa că va găsi totuşi o 
posibilitate să-şi astâmpere foamea, a mai bătut un cui în capul bietului poliţist.  

- Să fie adevărată vorba din poveste că unii ”sunt atât de săraci că nu au nici după 
ce să bea apă? După ce să bea clientul apa aici? Aici apa se mănâncă, şi-a încheiat ea cu o 
logică ciudată intervenţia înainte de a i se consemna oficial decesul prin inaniţie.  

De data asta Ionuţ s-a înroşit la faţă. De ruşine. Trei ratări consecutive cu fata pe 
care voia să o cucerească era prea mult, chiar şi pentru un ofiţer de poliţie bine antrenat în 
faţa surprizelor neplăcute şi cu obrazul bătătorit de mârlănia contravenienţilor.  

Nu ştia cum să iasă din pasa neagră în care intrase. Credea că se formase o 
conspiraţie împotriva lui. Trebuia să rişte, dar ce să rişte şi cum să o facă? Habar nu avea 
de nimic. Nici nu îndrăznea să o privească de teama că îi va râde în nas. Necăjit, vedea că 
nici ea nu îl ajuta şi nu se simţea responsabilă cu nimc de situaţia lui. Conform 
procedurilor pe care încă le aplica, Magda îi lăsa lui toată iniţiativa.  

La disperare omul face multe. Ionuţ era un om şi nu unul în stare normală, era un 
om disperat care avea dreptul să facă şi el multe. În această logică, mânia lui s-a îndreptat 
puţin şi asupra ei. Din superstiţie, a ajuns să considere că ea i-a atras ghinioanele de parcă 
era Samanta, vrăjitoarea ereditară.  

Drept urmare şi-a propus să o clatine puţin de pe piedestalul pe care o ridicase. 
Dacă el nu putea să se ridice până la nivelul ei, soluţia era simplă, să o coboare pe ea la 
nivelul lui. Nu mai avea ce pierde şi a luat taurul de coarne.  

- Magda, a inaugurat el din proprie iniţiativă epoca vorbitului la per tu, tot ce am 
vrut să iasă bine în seara asta, s-a întâmplat pe dos. Poate că am vrut prea mult să fie bine 
şi asta nu întâmplător. Sunt convins că nu este locul şi nici momentul potrivit să îţi vorbesc 
în termenii pe care îi folosesc eu acum, dar te asigur că nu exagerez, nu mint şi nu vreau să 
te păcălesc chiar dacă seara asta ar fi şi ultima când accepţi să ieşi cu mine. De când te-am 
cunoscut mi-ai placut în toate. Am cunoscut multe fete, dar eşti prima care îmi doresc să 
fie prietena mea. Parcă aşa se numesc astăzi iubitele când le prezinţi. Prietene, nu iubite 
cum se spunea odată. Cred că este o exprimare cam uşuratică prin care băiatul vrea să-şi 
restrângă responsabilităţile faţă de domnişoară şi aşa se explică şi numărul mare de rateuri 
de care are parte generaţia asta foarte tânără în dragoste.  

Hotărât să ducă până la capăt acţiunea nesăbuită pe care o începuse într-un moment 
de pierdere a instinctului de conservare, a continuat să vorbească deşi îi era clar că acest 
curaj îl trimite direct pe drumul către eşafod călare pe un catâr, cu spatele înainte, desculţ şi 
nebărbierit.  

- Nu îndrăznesc să îţi vorbesc mai mult de teamă. Şi dacă am ajuns să îţi spun toate 
astea, ar fi trebuit să-mi fi fost teamă înainte, nu acum.  



 159 

Simţind că îi trebuie un final glorios prin care să încerce să iasă basma curată şi să 
atenueze dezastrul cauzat de graba neinspirată cu care şi-a dezvăluit sentimentele ascunse 
cu grijă până atunci, Ionuţ a crezut că nu ar fi rău dacă ar strecura şi nişte linguşeli la locul 
potrivit, ceea ce a şi făcut.  

- Eşti o fată inteligentă şi înţelegi despre ce este vorba. Mă bucur că am avut 
curajul să vorbesc deschis şi îţi mulţumesc că m-ai ascultat fără să protestezi.  

Ca un corolar al tuturor întâmplărilor din acea seară şi al comportamentului său 
măreţ de care începuse să-i fie jenă, el şi-a încheiat discursul apoteotic.  

- Dacă tu crezi că slăbiciunea mea pentru tine nu te deranjează, spune-mi simplu pe 
nume. Pentru cei apropiaţi nu sunt decât un Ionuţ comun, fără pretenţii, dar loial şi 
statornic. Dacă din delicateţe ai să taci, am să înţeleg la fel de bine, la fel cum mi-ai spune 
răspicat, domnule locotenent Ionuţ Puşcă, lasă-mă în pace că mă plictiseşti sau, ca variantă 
mai dură, chiar mă enervezi.  

Cu aceste cuvinte, el şi-a tras fermoarul la gură hotărât să tacă până ce ea va avea o 
reacţie, oricare ar fi fost. Magda l-a ascultat mult mai atentă decât a ascultat vreodată un 
curs de medicină şi pentru prima dată în viaţa ei, era emoţionată. Ar fi dat oricât ca el să nu 
îi bănuiască emoţia. Nimeni nu îi mai vorbise aşa. Dacă la un spectacol, eroul inamorat ar 
fi vorbit aşa cu eroina, la sfârşitul discursului ar fi bătut din palme.  

Dar de data asta era ceva real. I se întâmpla în sfârşit ei. Cineva, un bărbat 
inteligent îi făcea declaraţii de dragoste în felul lui, dar tot declaraţii de iubire rămâneau. 
Ea aştepta de când a ieşit din adolescenţă să audă cuvintele ale căror ecouri tocmai s-au 
stins, însă nu şi în inima ei. Reverberaţiile lor vrăjite au continuat să se audă încă mult 
timp, când mai tare, când mai încet, dar numai ea le auzea.  

Trecuseră câteva momente bune şi ea stătea tot cu gura încleştată. Când a terminat 
de gândit, a luat o hotărâre. Să arunce la gunoi manualele de proceduri şi să revină la viaţă, 
la viaţa la care o chema el. Figura lui de câine bătut, dar cu sclipirea credinţei în ochi o 
impresiona. Nu s-a mai putut stăpâni. S-a apropiat de el şi l-a mângâiat pe obraz.  

- Ionuţ dragă, credinţa ta în mine te-a salvat, dar m-a salvat şi pe mine. În primul 
rând de cel mai mare duşman al meu, de mine însămi.  

Renunţând la manualul de bune practici, ea a eliminat şi restul de proceduri din 
care cu ultima nu a fost de la început de acord, cu toate că era subliniată.  

Era o scurtă poezioară naivă, preluată din negura vremii, datând de sute de ani, pe 
care fetele nefericite de atunci au însăilat-o în versuri. Finalul ei era un îndemn şi un 
protest împotriva infidelităţii.  

“Dacă el mai îndrăzneşte după ce te păcăleşte,  
pretinzând că te iubeşte, să se’apropie hoţeşte,  
încercând a câta oară, să profite de fecioară,  
tu zâmbeşte, dar loveşte, cât mai tare,  
unde sigur că îl doare, pe cel care te doreşte.”  
 
Hotărât lucru, viaţa este plină de surprize. Nu demult, cu numai câteva zile în urmă, 

ea se considera nefericită şi abandonată. Acum avea dovada că a greşit. Atunci numai i se 
păruse. Se simţea mulţumită de tot ceea ce i s-a întâmplat în această seară. În mintea ei se 
instalase o credinţă care îi dădea speranţe pentru viitor.  

“Nu trebuie să te grăbeşti. Puţină răbdare nu strică nimănui. Destinul le aranjează 
pe toate la locul lor”, şi-a spus ea ca o concluzie. Ajunsă aici cu logica, s-a întors către el şi 
i s-a adresat cu un  prefăcut reproş.  

- Ionuţ, totuşi îmi este foame şi sete, chiar vrei să mor de inaniţie? Hai să mâncăm 
ceva la un restaurant ca lumea, fără fiţe. Şi neapărat să aibă muzică. În seara asta vreau să 
dansez... cu tine.  



 160 

Aşa este Magda: impulsivă şi imprevizibilă, dar în rest, o fată bună.  
 
Plecarea lor de la restaurantul “discret” s-a produs în grabă şi fără multe 

menajamente. Tot personalul era adunat la ieşire să le ureze o seară de basm în continuare, 
precum şi nelipsita invitaţie de a le mai călca pragul şi altă dată. În loc de răspuns, cei doi 
s-au strâmbat la ei într-un mod lipsit de eleganţă.  

Magda chiar a scos limba şi a confirmat prin viu grai impresia lor despre 
restaurant.  

- Totul a fost de basm.  
Mai sobru, scorţos chiar, Ionuţ a mormăit ceva în legătură cu un pachet de hrană 

rece pe care a uitat să îl ia de acasă. În final cu un rânjet, primul gest la care cei doi s-au 
potrivit perfect, fără să se înţeleagă în prealabil, au declarat.  

- Desigur că ne mai vedem. La anul şi la mulţi ani.  
Angajaţii restaurantului au rămas perplecşi. Erau convinşi că în acea seară au dat 

măsura tuturor regulilor de eleganţă şi discreţie. Concepţia lor despre alimentaţie era 
diferită de a clienţilor, dar mai bănoasă. Promovau austeritatea pe banii consumatorilor.  

- Hrana trebuie să fie mai mult o chestiune spirituală decât una materială, a declarat 
maistrul bucătar, un bărbat roşu la faţă, rotund ca o minge.  

Avea cel putin 140 de kg., adunate cu multă sârguinţă, dar altfel decât prin 
aplicarea concepţiei proprii despre alimentaţie.  

- Totul este protocolul. Ce farfurii mari şi frumoase le-am pus la dispoziţie, era de 
părere şeful de sală. Nu era păcat să le murdărim cu resturi vegetale sau amintiri 
zoologice?  

În final, cu părere de rău, au spus într-un glas:  
- Ce maniere, domnule! Unde sunt tinerii de altădată?  
 
Tinerii de astăzi plecaseră cu un taxi spre oraş în căutarea unui restaurant care să le 

convină ca meniu şi să aibă obligatoriu orchestră. Mai mult, pretenţiile lor crescuseră între 
timp. Voiau ca orchestra să şi cânte.  

Magda, înfometată, nu avea decât un singur gând, să mănânce ceva bun. Grăbită să 
îşi îndeplinească obiectivul, a intrat în vorbă cu şoferul.  

- Domnule, nu vă supăraţi, uitaţi-vă la mine. Mor de foame dacă nu mă aşez la 
masă imediat, motiv pentru care prefer în loc de orice, un restaurant. Nu ştiţi unul cu 
mâncare bună şi muzică prin apropiere? Trebuie să ştiţi, vă obligă meseria.  

- Domnişoară sau doamnă mă iertaţi că nu ştiu cum să vă spun, i-a răspuns prudent 
şoferul, un bărbat între două vârste, cum să nu ştiu? În câteva minute vă duc undeva şi cred 
că o să vă placă.  

Aşa a şi făcut. În scurt timp a oprit în faţa unui restaurant, nu prea mare, luminat ca 
ziua, din care răzbătea afară sunetul unei melodii languroase care se împletea în mod fericit 
cu un miros ucigător de mititei.  

- În sfârşit, Ionuţ, cred că am nimerit unde trebuie, spuse ea, după care, în timp ce 
cel citat de ea plătea cursa, s-a întors către şofer şi i-a dăruit un surâs plin de recunoştinţă la 
care a adăugat şi câteva cuvinte.  

- Vă mulţumesc că m-aţi salvat de la moarte. Nu credeam că am să mai văd astăzi 
un restaurant deschis în care să funcţioneze concomitent şi orchestra şi bucătăria.  

Grăbiţi, de parcă în spatele lor sufla uraganul Katrina, au intrat înăuntru şi din 
mers, înainte de a se aşeza la masă au chemat chelnerul pentru comandă.  

Personalul restaurantelor iubeşte acest gen de clienţi, cei veniţi hotărâţi să 
consume, nu pe cei care moţăie toată seara lângă un pahar de suc. Chelnerul i-a condus la o 
masă de lângă ringul de dans şi a plecat repede să execute comanda.  
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- Simt că revin la viaţă, a început tot ea discuţia.  
Nu mai era doctoriţa pusă pe harţă care îi oferise mai înainte o mostră de capricii 

demne de Catarina Bragadini din piesa “Femeia îndărătnică” a lui Shakespeare. Ceva se 
întâmplase cu ea, se schimbase. El nu îndrăznea să spere că această schimbare îi va aduce 
vreun folos şi mergea hotărât înainte, mereu în stare de alertă, pe un drum pe care îl 
anticipa ca fiind plin de primejdii. Era cea mai bună atitudine când invitata era Magda.  

- Slavă Domnului că eşti încă în viaţă. Atât a socotit el că este suficient să îi 
răspundă.  

- Ionuţ, aş vrea să te întreb ceva, dar te rog să fii sincer. La “discreţi“ mi-ai spus 
ceva, ştii tu, acolo unde era să mor, nu beat de soare/ şi pârlit îngrozitor/ cum spune poetul, 
ci de foame. A fost adevărul - adevărat sau un adevăr de complezenţă?  

Ea, de fapt se răsfăţa şi era dornică să mai audă încă o dată nişte cuvinte dulci, ca 
să îi crească pofta de mâncare.  

Din păcate, ca urmare a şocurilor suferite mai înainte, el intrase în pasă proastă şi a 
socotit că a venit timpul să mai şi întoarcă măcar puţin din ceea ce primise din belşug de la 
ea. Din acest motiv Ionuţ gândea puţin diferit de ea şi se încuraja în sinea lui: “A sosit clipa 
să mă răzbun pentru toate hachiţele ei îndurate de mine cu stoicism şi umilinţă. Altfel pierd 
definitiv controlul şi devin o jucărie în mâna ei, fără nicio şansă de a-mi arăta bărbăţia.” 
Era convins că este bine să dea o altă turnură întrebării ei nevinovate şi să-i răspundă cu 
duritate.  

- Văd că ai serioase lacune în educaţia morală. Trebuie să te meditez şi mă gândesc 
ce plată să cer pentru asta. Nici poliţia nu mai face astăzi muncă voluntară. Adevărul nu 
este decât unul singur. De aceea, uneori se întăreşte prin adaosul de “gol - goluţ”.  

- Măi, da’ deştept mai eşti. Eu ştiu altceva. Există atâtea adevăruri câţi oameni sunt.  
- Nu ştiu dacă asta ai învăţat tu la şcoală, dar mă îngrozeşti. Dacă şi medicina pe 

care o practici este tot atât de superfluă ca şi părerile tale în materie de morală, atunci cred 
că nu trebuie să te las nici măcar să mă pansezi la un deget pentru o banală julitură.  

Schimbul de replici dintre ei arăta că el a învăţat ceva din relaţia cu ea. Atacul 
preventiv poate să fie o bună apărare, mai bună uneori decât starea de expectativă chiar 
dacă ea este protejată de fortificaţii.  

Cum Ionuţ avea mult de recuperat, nu o slăbea deloc. Dacă până la el nu se inventa 
strategia că cea mai bună apărare este atacul, o făcea el acum şi ar fi devenit celebru.  

La auzul replicii lui nu numai dure, chiar cu tentă de mârlănie, Magda a căscat 
ochii mari a căror dimensiune justifica pe deplin comparaţia cu ceapa. Mirată şi în curs de 
scandalizare, a început un dialog intern, numai pentru ea. “Oare l-am rănit prea tare mai 
devreme, la începutul spectacolului său în primul restaurant şi acum mi-o plăteşte? De ce 
în loc să îmi răspundă la întrebare, el îmi ţine predici? L-am întrebat limpede dacă a vorbit 
serios când a făcut acel scurt expozeu despre el şi mine ca o declaraţie de dragoste. Ce 
importanţă mai are forma dacă fondul este corect? Trebuie să fiu sigură că a spus ce 
simţea. Altfel, ce să mai înţeleg?”  

Întrebările ei nu se opreau aici. Prin capşorul ei drăguţ începuseră să se vânture şi 
idei belicoase care o făceau să îl privească mai intens şi mai agresiv decât până atunci. Din 
cauza bădărăniei cu care i-a vorbit simţea cum i se ridica sângele în cap, iar iritarea ei 
creştea ca o avalanşă.  

Comparaţia lui între priceperea ei ca medic şi valorile morale a pus capac la toate. 
Era prea de tot. Convingerea că reacţia lui a fost disproporţionată, a câştigat partida şi iat-o 
acum pe Magda ale cărei intenţii de duioşie se duseseră pe apa sâmbetei, pregătită pentru 
un nou atac despre care în mod sigur se va termina cu victime. “Lasă, dragă Ionuţ, dacă 
vrei război, război o să ai”, a hotărât în încheierea meditaţiei, dumneaei.  
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Întărâtată de aceste reflecţii, ea a declanşat un atac nimicitor împotriva atitudinii 
lui.  

- Domnule detectiv de investigaţie şi ofiţer de poliţie locotenent Ionuţ Puşcă, a 
reînceput discuţia care tindea să atingă în curând punctul de fierbere.  

Pentru ca lui să îi fie limpede că va urma o luptă crâncenă, a folosit pentru a-l 
ridiculiza o adresare în care a inclus toate funcţiile pe care ştia că le are. Ţinta ei a fost 
atinsă. Alertat de modul în care ea i s-a adresat, adăugând la funcţiile lui ca o batjocură şi 
cuvântul acum nesuferit «domnule», a bănuit imediat că ea îi pregăteşte ceva înfiorător. Nu 
a trebuit să aştepte prea mult să se convingă. Magda a declanşat imediat asaltul.  

- Nu sunteţi atent la ce vorbim şi aş putea să mă supăr. Nu ştiu dacă vă amintiţi, dar 
v-am întrebat ceva şi nu mi-aţi răspuns sau aţi ocolit întrebarea. Nicio problemă, nu mă 
mai interesează răspunsul dvs. În orice caz, teoriile dvs. sunt instructive. Probabil că 
participaţi la nişte cursuri post-universitare de morală şi vă sunt proaspete în memorie. Vă 
felicit.  

Ionuţ s-a speriat. Era în dilemă. Nu ştia dacă revenirea ei la vorbitul cu  “dvs.” era 
doar o toană de moment sau marca o nouă glaciaţiune în relaţia lor încă neîncepută. 
Greutatea cea mai mare pentru el era că acum, când voia să îi spună ceva, nu ştia ce formă 
gramaticală să adopte: singularul sau pluralul?  

A optat pentru ceva ambiguu, evitând adresarea directă.  
- Eu am crezut că am răspuns la tot ce am fost întrebat. Este posibil ca inteligenţa 

mea să nu mă fi servit bine, dar nu intenţia a fost cea care m-a făcut vinovat, ci puţinătatea 
minţii mele. 

- Răspuns diplomatic, gol de conţinut. Ca de obicei, domnul locotenent crede că 
anchetează nişte găinari, bate câmpii şi aşteaptă ca cei interogaţi să îi spună dumnealui tot 
ce vrea să audă. Dacă aşa se conduc interogatoriile, nu mă miră că sunt în ţară atâţia 
infractori liberi.  

Ionuţ avea acum toate motivele să fie îngrijorat. Utima remarcă a fost plata pentru 
neinspirata lui aluzie la practica ei medicală.  

Sentinţa ei a fost conformă cu judecata primitivă cunoscută sub numele de legea 
talionului «dinte pentru dinte».  

Cu capul plecat, el se simţea descoperit, ţintă sigură în bătaia tunurilor ei.  
“Dacă numai asta ar fi pedeapsa, aş fi fost mulţumit”, şi-a continuat el colocviul 

interior. Scurta perioadă de când o cunoştea pe Magda în afara relaţiilor de serviciu îl făcea 
să se aştepte la mult mai mult. Bunăoară să îi toarne în cap sticla cu vin pusă la răcit în 
frapieră. Aducându-şi aminte de comparaţia proastă pe care a făcut-o şi îi venea să îi dea 
crezare lui Maxi când acesta îi spunea că în afară de păr nu se prea vedea că ar mai fi ceva 
de capul lui, el suferind de o debilitate cronică la scăfârlie.  

Când voia să deschidă gura să spună ceva, să fie, în prealabil îi dăduse din nou voie 
gurii să vorbească fără el, a văzut că salvarea lui era pe drum, foarte aproape. Ospătarul cu 
braţele încărcate de farfurii, le aducea comanda.  

Niciodată nu a simţit un val de simpatie mai mare ca atunci pentru breasla 
ospătarilor. Pentru moment, pericolul se îndepărtase. Ştia că ei îi este foame şi spera ca în 
timp ce mânca, să se liniştească şi să revină la gânduri mai bune.  

Şi Magda gândea aproximativ la fel. Îi era foame şi primul lucru pe care ştia că 
trebuie să îl facă era să şi-o astâmpere. După aceea, va mai vedea.  

Situaţia pe câmpul de luptă se prezenta ca un armistiţiu pe timp de război. Au 
mâncat în tăcere. Chiar dacă după masă nervozitatea ei s-a diminuat, era hotărâtă să îl 
hăituiască în continuare.  

- A fost bună friptura şi micii, de asemenea. Păcat că atmosfera nu a fost potrivită, 
a reluat ea ostilităţile.  
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El sperase ca măcar un pahar din vinul vechi de Cotnari să o mai ostoiască, dar 
degeaba. Ea era în formă, setoasă de sânge.  

- Mie mi-au plăcut în special micii, i-a răspuns el indirect şi absent se uita fix la 
candelabrul greu care atârna exact deasupra capului ei.  

Se gândea ce s-ar întâmpla dacă el s-ar fi desprins şi căzând, i-ar ameninţa viaţa. 
Atunci Ionuţ, ca un erou de film, de preferinţă interpretat de actorul Errol Flynn, şi-ar risca 
viaţa şi s-ar interpune între ea şi obiectul criminal, salvând-o. Imaginaţia lui o luase razna 
şi se vedea zăcând însângerat în timp ce ea disperată, îşi frângea mâinile şi îl implora să 
reziste. Şi cum nu mişca şi arăta aproape mort, deşi el ştia cu siguranţă că nu era, o vedea 
aplecată deasupra lui umplându-l de sărutări. Ce vis frumos! O scenă ca asta chiar merita 
căderea candelabrului şi tot restul întâmplărilor consecutive imaginate de el.  

Însă nimic nu se întâmpla. Candelabrul se încăpăţâna să rămână la locul lui şi el nu 
vedea cum să mai repare ce stricase. Mult mai gravă era însă altă situaţie. El voia să 
danseze şi să o simtă în braţe. Dar cum să o invite la dans când războiul rece în care ea era 
parte beligerantă îl despărţea de fericire? 

Acest aspect cu perspective de realizare din ce în ce mai îndepărtate, l-a trezit la 
realitate.  

Pentru a doua oară în aceeaşi seară, s-a hotărât să rişte. De data asta a aplicat o lege 
cunoscută în biologie sub numele de “legea totului sau nimic“, potrivită măcar ca enunţ 
dacă nu cu momentele pe care le trăia. Cum discursurile erau specialitatea lui, a iniţiat o 
pledoarie pe care o vroia foarte convingătoare.  

- Magda, te văd supărată şi nu vreau. Cred că eu, în neghiobia mea, te-am supărat 
sau chiar te-am jignit din nou. Numai un imbecil ca mine ar putea să o facă. Dacă nu mi-aş 
lua din nou inima în dinţi, probabil că aş cânta prohodul proaspetei mele libertăţi de a te 
tutui. Nu aş suporta să o iau iarăşi de la capăt.  

Situaţia în care se găsea nu era de invidiat. Pentru a-şi aduce partenera cel puţin la 
nivelul dinaintea plecării de la «discreţi» Ionuţ şi-a investit toate resurse de inteligenţă pe 
care le putea mobiliza un om ca el, ajuns în pragul disperării. “Totul pentru Magda, totul 
pentru victorie”, şi-a zis. Atunci, în liniştea care se lăsase între ei, s-a auzit o voce 
temătoare plină de emoţie controlată. Era Ionuţ, aflat în ultima linie de apărare care s-a 
decis să rişte totul.  

- Dacă tu poţi să ierţi ceva, este acum momentul să mi-o arăţi. Umileşte-mă cu 
mărinimia ta şi învăluieşte-mă în privirea ta ca marea în care nu aş vrea să simt ostilitate 
sau indiferenţă. Aş putea să spun mai multe despre lumina pe care vreau să o văd coborând 
din ochii tăi asupra mea, dar mă opresc aici. Şi ştii de ce? Pentru că sunt un laş. Dacă aş 
avea curaj, ţi-aş spune mai mult.  

Ajuns aici cu sinceritatea, nu s-a mai putut opri şi a continuat descoperindu-şi 
punctul nevralgic care îi putea aduce o lovitură fatală.  

- Ţi-aş spune că aş dori să mă iubeşti şi tu cum te iubesc eu. Dar nu am curajul să 
îţi spun cât de mult te iubesc, fără speranţă, ca un nebun.  

Ce mai! Disperarea îl făcuse pe Ionuţ să se apere cu o perfidie de mică felină. 
Folosea cele mai devastatoare cuvinte pe care o femeie le poate inspira. Stăpân oarecum pe 
situaţie, a continuat să îi zgândărească orgoliul şi a supralicitat.  

- Numai laşitatea mă împiedică să-ţi spun cât de mult te iubesc. De aceea, tac şi 
păstrez acest secret numai pentru mine.  

“Acum este momentul pentru lovitura de graţie”, şi-a spus Ionuţ şi a lansat ultima 
torpilă.  

- Dar dacă vrei să îmi dai încă o şansă şi mândria nu te lasă să mi-o spui, îţi sugerez 
să mă iei de mână şi să mă conduci către ringul de dans. Aşa voi şti că m-ai iertat şi, mai 
ales, că îmi dai voie să te iubesc.  
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De data asta era o declaraţie de dragoste în toată regula în ciuda ambalajului în care 
o prezentase. Era chiar interesantă declaraţia lui. Probabil că poliţiştii iubesc sau recunosc 
asta altfel decât o fac civilii.  

Ei nu fac economie de cuvinte cand îţi spun “te iubesc” şi te conving că aşa şi este, 
dar adaugă că nu pot să o spună pentru că nu au curajul necesar, pentru că sunt laşi şi de 
aceea nu o spun. Dar de fapt el a spus-o, nu o dată, ci de zeci de ori. Mare şmecherie şi 
ciudat ambalaj.  

După ce Ionuţ a terminat ce a avut de declarat în sprijinul lui, s-a uitat cu teamă la 
ea, să înţeleagă cu o secundă mai devreme ce atitudine va aborda. Nu numai privind 
spusele lui de acum, ci în legătură cu tot ce s-a întâmplat în această seară memorabilă.  

Oricât de puternică ar fi o femeie, cum să reziste unei asemenea declaraţii? Mai cu 
seamă când cel care o face îţi place. Nehotărâtă încă, dar căutând să facă faţă situaţiei cât 
mai bine, Magda s-a simţit luată pe sus ca de un vârtej căruia nu i se putea împotrivi.  

Fără să scoată un singur cuvant, într-un elan, a trecut la aplicarea sistemului propus 
de el, l-a luat de mână şi l-a tras către ringul de dans. Într-un fel îi plăcea acest sistem. Era 
bun, dar trebuia să se obişnuiască cu el.  

Când apar nori negri pe cerul înţelegerii între un băiat şi o fată, între două fiinţe 
care se iubesc, nu trebuie să spui niciun cuvânt. Ajunge o strângere de mână pentru 
refacerea unităţii, un contact fizic care nu minte niciodată.  

Pe ringul de dans, lipiţi unul de altul, dansau pierduţi în ritmul melodiei într-o 
îmbrăţişare ameţitoare. Magda, împăcată cu ea şi cu soarta ei, renunţase la luptele inutile, 
de orgoliu. Era mândră că se simţea iarăşi femeie. Simţea o plăcere perversă, sălbatică să 
se lase condusă, dominată, dar apărată.  

Era o nouă confirmare că femeia din ea, trezită, îşi intra în rol. Era fericită că 
reuşise să se elibereze definitiv de ceea ce era pe cale să devină o obsesie periculoasă 
pentru ea. Pentru a doua oară când dansa cu un bărbat a simţit nevoia să îl sărute. Ca şi 
atunci, nu a ezitat şi oprindu-se din dans s-a lipit cât putea de tare de Ionuţ şi l-a sărutat 
prelung.  

De data asta, cu mai mult curaj, ca un proprietar care îşi savurează bunurile. De el 
era sigură. Pe Ionuţ îl simţea numai al ei, cucerit de ea şi nu trebuia să îl dispute cu nimeni. 
El o iubea şi ea era mândră că îi stârnise acest sentiment.  

Încă nu îşi pusese problema ce anume simte ea pentru el. Magda este o femeie 
practică. Sigur că se îndrăgostise de el şi îl iubeşte. Altfel nu l-ar fi îmbrăţişat şi nu l-ar fi 
sărutat. Aşa este Magda, are simţul proprietăţii dezvoltat.  

Despre Ionuţ nu se pot spune prea multe acum, mai nimic. El este pulverizat, făcut 
ţăndări, aiurit şi fericit. A reuşit la cel mai important şi mai greu examen din viaţa lui. A 
cucerit-o pe Magda. Nici nu dorea mai mult de la viaţă. Era cel mai mare premiu pe care l-
a câştigat vreodată şi spera să se bucure de el toată viaţa.  

 
 

Partea a III-a. Urmările unui anunţ buclucaş. Marea şi mica publicitate.  
 
 
Moto: Trebuie memorie bună după ce ai minţit. (Corneille/La menteur)   
 
 
Uneori mica publicitate este băgată pe nedrept în aceeaşi oală cu marea publicitate, 

a apreciat Magda când s-a hotărât să dea acel faimos anunţ. Cunoscând ostilitatea şi 
aprehensiunea cetăţenilor faţă de reclame, ea şi-a zis că se cuvine ca reputaţia micii 
publicităţi să fie reabilitată.  
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Între cele două tipuri de publicitate există mari diferenţe care fac din marea 
publicitate o nesuferită, în timp ce sora ei, încă minoră, mica publicitate, să fie un sfios şi 
util ajutor în realizarea unor nevoi materiale sau de comunicare cotidiană între cetăţeni.  

Fără să se absolutizeze, spre deosebire de marea publicitate, cea mică are ca 
iniţiatori de cele mai multe ori persoane fizice. De aceea, mica publicitate este în primul 
rând strigătul unor cetăţeni care vor să-şi rezolve problemele pe care le au, cu cheltuieli cât 
mai mici.  

Uneori, mica publicitate găzduieşte anunţuri care urmăresc plasarea de mărfuri şi 
atunci ea se referă atât la vânzarea cu amănuntul, dar şi la vânzări en-gross ce interesează 
deopotrivă ofertanţii, cât şi posibilii cumpărători. Caracteristica acestei forme de 
publicitate este că la ea participă numai cei interesaţi. Aceştia negociază direct toate 
condiţiile tranzacţiei, şi ea se termină, dacă părţile se înţeleg, cu transferul mărfurilor.  

În general, la mica publicitate apar mai toate anunţurile care privesc: aniversări, 
decese, matrimoniale, divorţuri, vânzări de terenuri şi locuinţe, oferte de serviciu, pierderi, 
etc. Prin marea publicitate se face reclamă, obicei care a fost poreclit încă de la 
începuturile lui că ar fi “sufletul comerţului”. Nu se cunoaşte cu precizie când a apărut 
marea publicitate şi din păcate, nici cine a fost inventatorul ei. Din această cauză astăzi 
oamenii nu au pe cine da vina pentru marea năpastă căzută pe capul lor.  

Se ştie însă când va dispare. Fenomenul se va produce în momentul în care 
cetăţenii şi cetăţenele lumii vor depăşi faza de dependenţă faţă de cumpărături, ocupaţie 
cunoscută pe plan mondial sub denumirea de «shopping», şi vor reveni la statutul lor de 
oameni liberi să-şi cheltuiască banii cum vor, nu cum sunt sfătuiţi prin toate canalele de 
informare de cei interesaţi. 

Chiar dacă momentul naşterii publicităţii este undeva în ceaţă, este sigur că apariţia 
ei s-a  produs într-o perioadă dificilă pentru producători, când aceştia în expansiune, căutau 
noi posibilităţi de desfacere. Mai târziu, comercianţii au preluat beneficiul reclamelor şi le-
au împins până la o limită periculoasă pentru însuşi spiritul de concurenţă.  

Într-o ţară cum este cea în care trăiesc eroii romanului, care a avut un regim politic 
totalitar şi a fost practic virgină în privinţa practicării reclamelor, după un fel de revoluţie, 
s-a schimbat şi atitudinea faţă de modul în care se face comerţul. Toţi cioflingarii 
analfabeţi care au cumpărat o tarabă şi s-au autointitulat “comercianţi”, au ajuns să 
respingă aprovizionarea micului lor negoţ cu orice produs care nu a apărut într-o reclamă la 
televizor.  

Astfel, au sucombat multe iniţiative ale unor întreprinzători locali care, deşi 
produceau mărfuri al căror raport calitate/preţ se situa peste nivelul celor importate, nu au 
putut să îşi susţină afacerea din cauza imposibilităţii de a suporta costul reclamelor la 
televizor.  

În locul lor, s-au instalat “importatorii” care şi-au început afacerile prin colectarea 
tuturor gunoaielor lumii pe care le-au pus în galantare la preţuri uluitoare. Ei s-au 
îmbogăţit, iar în mod firesc, populaţia a sărăcit.  

Mai târziu, piaţa a intrat pe mâna marilor companii internaţionale pentru care plata 
reclamelor nu a fost o problemă. Şi ştiti de ce? Pentru că tot cumpărătorii, victimele 
agasate ale reclamelor fără sfârşit, fără sare şi piper sunt cei care le plătesc, costul lor fiind 
inclus în preţul de pe raft. Cui îi place umorul de culoare închisă spre negru, nu are decât să 
urmărească publicitatea. Procedând astfel, va avea parte de senzaţii tari şi va deveni expert 
în îngurgitarea cu calm a exagerărilor şi minciunilor în care nu cred nici de cei care le 
inventează. Ar fi suficient un singur exemplu care să probeze nu numai spiritul “inventiv”, 
dar şi totalul dezinteres privind informarea corectă a cumpărătorilor.  
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El demonstrează că unicul scop urmărit prin reclame este ca cei care le promovează 
să  controleze buzunarele cumpărătorilor şi nicidecum să ajute cetăţenii în alegerea 
mărfurilor de care au nevoie.  

Iată-l, citiţi-l şi cruciţi-vă!  
“Spre deosebire de produsele obişnuite, acesta este şi are….şi dă-i, şi luptă, 

…înşirând calităţi pe care în alte reclame le găseşti la concurenţă.”  
Cineva înarmat cu răbdarea să urmărească calupurile de reclame - altă expresie 

nepotrivită cu sensul atribuit în vorbirea curentă după explicaţiile date de MDE - va 
observa că de fapt toate mărfurile trec succesiv, aleatoriu, funcţie de marca pentru care se 
face reclamă, prin categoria de produse obişnuite. Acum unul, peste câteva minute altul, la 
un post TV unul, la alt post altul ş.a.m.d. Astfel, fiecare produs devine la un interval scurt 
de timp, din cel mai bun, unul obişnuit şi viceversa.  

 
Acestea erau reflecţiile Magdei în aşteptarea urmărilor anunţului dat de ea la mica 

publicitate.  
În prima duminică în care începea aventura anunţului ea, deghizată cu ochelari 

negri, pălărie de soare şi un şal misterios care îi acoperea partea de jos a feţei, s-a deplasat 
la cofetăria Crizantema. Ce a văzut acolo i-a depăşit orice imaginaţie. Zeci de tineri în 
cămăşi albe cu mânecă scurtă şi cravate bleumarin mişunau prin faţa cofetăriei.  

Cei mai curajoşi intraseră înăuntru şi consumau deja diferite produse; pateuri, 
prăjituri, alune, băuturi răcoritoare, tot ce constituia marfa specifică localului. Patronii 
cofetăriei, bucuroşi de clientela neaşteptată, dar şi speriaţi de epuizarea rapidă a stocurilor, 
nu ştiau cărui fapt le datorează această nemaipomenită afluenţă. Să fie un meci de fotbal în 
vecinătate sau un miting ori sunt membrii unei secte necunoscute care au ales ca punct de 
întâlnire cofetăria lor, judecând după cum sunt îmbrăcaţi, toţi la fel?  

După un timp, o fată fâşneaţă care servea clienţii, cu un spirit de observaţie mai 
dezvoltat, a văzut că mulţi ţineau în mână acelaşi ziar. A cerut permisiunea unuia din ei să 
îl răsfoiască şi dintr-o privire a văzut şi citit anunţul cu pricina. Şi-a informat patronii care 
au hotărât să facă imediat o libaţie şi să trimită la biserică un pomelnic pentru vii, în care se 
rugau pentru sănătatea celui care a fixat ca punct de întâlnire localul lor.  

Magda privea întregul spectacolul oferit de dorinţa oamenilor de chilipir, chiar şi în 
dragoste şi nu îi venea să creadă. Urmările unui anunţ făcut în glumă într-un moment de 
derută au surprins-o şi, îngrozită de numărul mare al celor veniţi, a renunţat să se mai ducă 
în zilele următoare. Acum nu mai era interesată de acest joc al alegerii unui candidat pentru 
inima ei. Credea că găsise ce căuta în persoana mult prea simpaticului, a omului care îi 
inspira încredere, a timidului şi inteligentului personaj, în viaţa de toate zilele poliţistul, 
detectiv de investigaţie, Ionuţ Puşcă.  

Cu toată această perspectivă, privilegiul de a o vedea pe domnişoara doctor 
dezlănţuită în manifestarea capriciilor ei, precum şi păţaniile ofiţerului inamorat nu va 
dispare încă, iar prezenţa lor în mintea autorului va rămâne ca o invitaţie pentru noi 
aventuri.  

Este greu de imaginat imensa coadă care se forma în zilele anunţate pentru 
prezentare. Numărul amatorilor de acces la un amor nesperat cu o fată frumoasă şi 
neştiutoare, care în disperare de cauză apelase la mica publicitate pentru a-şi găsi perechea, 
era atât de mare, că nu putea fi urmărit de o singură persoană dacă ea mai avea şi altceva 
de făcut. Trebuia să fie angajat cineva special, cu o memorie de elefant pentru a ţine 
evidenţa celor care s-au prezentat la anunţul făcut de ea.  

Vestea a circulat cu rapiditate din gură în gură şi în scurt timp au apărut şi fetele. 
Ele vedeau în marea de aspiranţi la graţiile unei amoreze ipotetice, un loc ideal pentru 
pescuit. Drept urmare, numărul lor a crescut treptat şi în scurt timp l-a egalat pe cel al 
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bărbaţilor care au răspuns “prezent!” la solicitarea misterioasă şi plină de făgăduinţe din 
ziar.  

Afacerea a prosperat şi, mirosind succesul, multe fete blonde natural sau devenite 
blonde prin vopsirea părului se tot fâţâiau în zilele stabilite pe la cofetărie lăsând să se 
înţeleagă pentru cine era dispus să le creadă - în general tineri proşti sau uşor de prostit - că 
ele ar fi autoarele anunţului. Confuzia întreţinută de grupul de fete pline de iniţiativă şi de 
patronii cofetăriei a făcut ca în scurt timp să se uite ce anume a generat această isterie şi 
localul a devenit un punct de atracţie menţionat în hărţile turistice ale oraşului ca punct de 
întâlnire al îndrăgostiţilor. Patronii cofetăriei Crizantema şi-au dat seama că norocul se 
coborâse asupra lor cu hârzobul din cer. Ei s-au îmbogăţit rapid şi au perfecţionat sistemul, 
introducând rezervări la mese cu cca. o lună de zile înainte.  

Mai târziu, cofetăria a căpătat faima de ultima speranţă în găsirea perechii ideale şi 
a devenit punctul de întâlnire al celor fără noroc în dragoste.  

 
Totul are o finalitate. Gluma bună şi curiozitatea bolnăvicioasă manifestată de 

Magda, adevărata autoare a boom-ului cofetăriei, s-a materializat şi în alte direcţii.  
S-au înregistrat un număr record de căsătorii o mie patru sute douăzeci şi opt într-o 

perioadă de patru luni şi ca rezultat a fost consemnată o creştere demografică 
semnificativă, un număr de două mii cincisute patruzeci li opt de copii.  

 
 
 
 
 

Capitolul VIII. Nimeni nu este imun la dragoste.  
 
“Există un vaccin care să creeze imunitate la boala numită dragoste? Pardon, să fiu 
iertat. Eu încă nu am auzit” (Bradu Florin) 
 

Partea I. Apariţia unei vechi cunoştinte - Liliana Alexandru.  
                         
Moto: Slăbiciune, numele tău este femeie. (Shakespeare/Hamlet)  
 
 
Într-o bună zi, doi oameni tineri, foarte diferiţi între ei, s-au cunoscut oficial cu 

ocazia unei anchete dificile, fără ca această întâmplare să însemne ceva anume pentru ei.  
Ulterior, între cei doi, el, un june copt, trecut puţin peste vârsta la care percepţia 

publică îl transformă pe un adolescent neajutorat într-un tânăr bun de însurătoare şi o 
tânără domnişoară, a apărut pe neaşteptate o prietenie fierbinte, a cărei temperatură de 
funcţionare i-a schimbat rapid direcţia către un anumit fel de iubire, definită în limbaj liber 
ca ''dragoste cu năbădăi''.  

La început nici unul din ei nu credea că i se poate întâmpla aşa ceva, dar în viaţa 
oamenilor se petrec uneori şi lucruri mai ciudate. Unul dintre acestea tocmai se agăţa de 
poliţistul Maximilian Cetate de la judiciar ca lanţurile de picioarele unui condamnat. 
Urmare a acestui eveniment, “gânditorul Maxi”, cum era el alintat de colegi, şi-a pierdut 
mândra indiferenţă faţă de femei şi a început să fie tot mai preocupat de ce este în legătură 
cu o anumită tânară, decât de propria lui soartă. În aceste condiţii, ar fi greşit să se creadă 
că apariţia unor ciudăţenii în comportamentul lui s-ar datora unei stări de derută trecătoare.  

Există martori care confirmă că în ultima perioadă Maxi arăta ca un tânăr 
retrogradat de la starea de bărbat independent la cea de motan inamorat, capabil să facă 
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orice pentru a atrage atenţia iubitei asupra lui; bunaoară să toarcă ore întregi lângă ea, să se 
joace cu gheme de aţă colorată dacă îi citea în ochi această dorinţă sau să se avânte prin 
copaci după vrăbii dacă ea poftea carne de zburătoare sălbatică.  

Aceste porniri neobişnuite la el erau interpretate de cunoştinţele apropiate ca o 
dovadă a dependenţei din ce în ce mai accentuată faţă de o frumoasă fată. Ca un îndrăgostit 
adevărat, convins şi răbdător, îşi schimbase comportamentul şi acum arăta o disponibilitate 
totală pentru satisfacerea capriciilor sau ambiţiilor femeii adorate.  

Luptându-se fără mare succes cu noua încercare pe care viaţa i-o întindea ca o 
cursă, Maxi era tot mai nedumerit de ce i se întâmplă. Existenţa lui ordonată în care totul 
era planificat până în cele mai mici amănunte, era bulversată. În viaţa lui s-a insinuat, ca un 
ţânţar sâcâitor sub cămaşă, o femeie de care nu mai putea scăpa, mai ales că el nici nu 
dorea acest lucru, dispariţia ei l-ar fi umplut de disperare şi amărăciune.  

Aşa cum cititorii bănuiesc deja, persoana care a reuşit să îi schimbe 
comportamentul dându-i peste cap toate tabieturile tezaurizate de el ca o adevarată avere 
spirituală, este Liliana Alexandru. Obiectul adoraţiei lui s-a evidenţiat în una din celebrele 
lui anchete de succes şi a avut rolul principal în dezlegarea enigmei unui caz ingenios de 
trafic cu droguri.  

În urmă cu ceva timp, ea îi transferase fostului ei iubit, inginerul Doru Dragu, odată 
cu zahărul o doză dublă de droguri de mare risc într-o ceaşcă de cafea, fără să ştie, făcând 
din el o bombă pe roţi. Lansat astfel pe piaţă în stare de inconştienţă, inginerul a confirmat 
repede puterea drogurilor ingerate şi a dat naştere unui eveniment rutier care a culminat cu 
accidentarea gravă a unei tinere.  

Acest accident de circulaţie a constituit punctul de plecare al întregii povestiri. La 
succesul anchetei a contribuit şi colegul lui, poliţistul Ionuţ Puşcă, cel care a iniţiat-o. Maxi 
nu a uitat nicio clipă că, îmbătat de succes, i-a promis Lilianei drept mulţumire pentru 
cooperarea ei la reuşita anchetei, o invitaţie la o cină în patru la restaurant.  

La scurt timp, în mintea complicată a lui Maxi au avut loc adevărate procese de 
conştiinţă legate de modul de îndeplinire a promisiunii făcute. Impresionat de prestaţia 
Lilianei, dar mai ales de felul cum arată, în ultimul timp se gândea dacă nu ar fi mai bine 
ca la masă să fie numai două persoane, el şi ea.  

În sufletul lui, începuse să se manifeste cu o forţă tot mai mare o anumită 
duplicitate. Ea nu se justifica decât prin frica de concurenţă la farmecele frumoasei  
brunete. De aceea se tot intreba: “Ce rost ar avea să vină la restaurant şi Ionuţ cu cineva, 
sau mai grav, să vină singur?” Nu din zgârcenie, masa oricum o plătea din fondurile de 
protocol ale instituţiei şi lui nici nu îi trecea prin cap să economisească banii 
contribuabililor.  

Altul era motivul. Maxi îşi petrecuse timpul liber mai mult  cu nasul în cărţi, singur 
atâta amar de vreme şi acum, spre norocul lui, s-a ivit prilejul să iasă la restaurant cu o fată 
pe gustul lui. De aici a început o luptă launtrică din care a ieşit învingător, ca de obicei, 
egoismul specific rasei umane.  

Prin urmare, a hotărât să o invite la un dineu pe domnişoara Liliana Alexandru 
unde el urma să fie unicul reprezentant al poliţiei şi astfel să rămână singur cu ea o seară 
întreagă. Avantajul acestui aranjament era că nu trebuia să împartă cu nimeni surâsurile, 
clipirile şăgalnice din ochi şi dansurile languroase cu ea. Numai el va fi partenerul 
frumoasei domnişoare şi numai el singur va fi cel care se va învârti cu ea pe ring, strâns 
lipiţi unul de altul. “Cine ştie ce putea ieşi din o astfel de întâlnire?”, se sugestiona el 
devenind periculos de romantic.  

Ionuţ s-a bucurat, la rândul lui, când a aflat intenţia prietenului său. El era prea 
implicat într-o cursă disperată de recuperare a doctoriţei Magda Păun din rămăşiţele 
debutului de iubire eşuată pentru Doru Dragu, eternul rival al celor doi poliţisti la fetele 
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după care ei tânjeau. Ciudăţenia era că pentru ei doi, fetele pe care le visau apăreau într-un 
fel ca iubite la “second hand” după ce trecuseră printr-o relaţie mai mult sau mai puţin 
intensă cu Doru.  

După multe amânări justificate numai prin timiditatea lui, el a reuşit să o invite pe 
Liliana la un restaurant pe malul lacului, în parcul Bordei.  

Prima lor întâlnire s-a produs într-o seară caldă de toamnă târzie, când natura 
obosită voia să se odihnescă în pace, după exuberanţa trăită în cursul verii. Era linişte în jur 
şi în aer se simţea o melancolie dulce, accentuată de căderea picurată a frunzelor ruginite. 
În tăcerea lor, ele îşi împlineau destinul acoperind pământul cu un strat arămiu ce evoca 
tristeţea dinaintea venirii toamnei cu ploile ei reci. După aproape trei anotimpuri în care şi-
au trăit cu intensitate scurta lor viaţă, frunzele cădeau împăcate cu soarta lor şi îngrăşand 
solul, se pregăteau să devină resurse pentru un nou ciclu de viaţă.  

Ajunşi la restaurant, s-au aşezat la o masă cu vederea spre lac. Liliana cea 
vorbăreaţă, a rostit prima o frază cu intenţia de a trece peste tăcerea stânjenitoare care 
deconspira lipsa lui de experienţă cu femeile.  

- Îmi place mult localul. Maxi, te rog să îmi spui drept, ai mai fost aici? Dacă da, ai 
fost împreună cu un grup de prieteni sau cu un grup mixt alcătuit din băieţi şi fete ori 
numai în doi? Ştii ce vreau să spun în doi. Nu? Adică, numai tu cu o domnişorică.  

Auzindu-i comentariile, el s-a întristat. Dacă şi-ar fi exprimat gândurile în unităţi 
de măsură culinare, s-ar fi putut spune că primul lui gând a fost amar ca fierea. “Probabil 
că mă consideră ori prost la minte, ori prost la fete dacă îmi explică şi întrebările”, şi-a 
spus Maxi în sinea lui. După ordinea în care au fost formulate întrebările, el a tras 
concluzia că nu o interesa decât răspunsul la ultima variantă: a fost sau nu aici cu o fată? 
Aşa cum a fost pusă, ea nu era nici măcar aluzie, ci presiune directă asupra lui pentru a 
afla... ce?, s-a întrebat el la rândul lui. Nu îşi dădea seama. Erau atâtea posibilităţi, încât 
adâncirea lor i-ar fi ocupat toată seara.  

Întrezărind capcana, el a fremătat ca un armăsar care îşi arată nemulţumirea 
fornăind şi dilatându-şi nările. Începuse să aibă păreri rău şi pentru el şi pentru ea. Nu aşa 
visase el debutul întâlnirii din această seară. Maxi era departe de obişnuinţa conversaţiilor 
convenţionale. El avea creierul antrenat  pentru discuţii mai profunde sau de ordin practic, 
subjugate argumentaţiilor logice. Cu toate acestea, simţul dezvoltat al măsurii îi permitea 
să participe activ la orice discuţie. De fiecare dată când se angrena în conversaţii o făcea cu 
plăcere şi competenţă, atâta vreme cât ele nu alunecau către domenii delicate în care el să 
simtă pericolul referirilor la experienţele lui amoroase.  

Drept urmare a hotărât să aleagă o variantă diferită de sugestia conţinută în 
întrebarea ei şi a răspuns sec, cu o anumită indispoziţie ce putea trece uşor şi drept asprime.  

- Nu am mai fost niciodată aici, dar am auzit de la amici că se mănâncă bine şi au o 
orchestră care ştie să cânte după note, nu după ureche.  

Acesta a fost răspunsul dat de el cu acreala unui buldog care mărâie la o pisică 
aflată într-o poziţie invulnerabilă, cocoţată pe un gard înalt, inaccesibil lui. Auzindu-şi 
răspunsul, i-a venit să îşi dea singur câteva perechi de palme, pe baza cunoscutei metode 
aplicate în asemenea situaţii - autoservirea. Îşi reproşa că i-a răspuns agresiv în loc să 
aprecieze amabilitatea fetei care a vrut să îl ajute când l-a vazut că stă de lemn tănase, cu 
gura încleştată, ca un surdomut.  

Fară să dea importanţă stilului grobian de răspuns, Liliana i-a lansat un zâmbet 
superior şi cu o voce controlată i-a replicat ca o concesie.  

- Bine te cred, deşi temenelele pe care ţi le-a făcut oberchelnerul la intrare lasă mai 
degrabă impresia că eşti un obişnuit la localului. Sau poate te dai mare că eşti de la poliţia 
economică şi vii să mănânci şi să bei gratis pentru a închide ochii la potlogăriile care se 
petrec aici... şi... în aproape toate restaurantele?  
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După ce a auzit replica ei, el a fost convins că tocmai i-a fost servit perdaful meritat 
şi a hotărât să întoarcă discuţia în favoarea lui, De aceea Maxi, conciliant, i-a răspuns umil, 
bătând mărunt din buze şi plecându-şi ruşinat cicoarea ochiilor lui albaştri.  

- Nu, te asigur că nu am mai fost aici şi nu obişnuiesc să îi fugăresc pe cei care 
lucrează in alimentaţia publică, abuzând de funcţia mea.  

Spre ghinionul lui, chiar atunci trecea pe lângă masa lor şeful de orchestră care, la 
vederea lui s-a oprit, l-a privit insistent şi zâmbind cu gura până la urechi i s-a adresat.  

- Bună seara, domnule locotenent Cetate, sunt fericit că ne întâlnim din nou. Nu 
ştiu cărui fapt îi datorăm onoarea vizitei dvs. de astăzi. Ce v-a adus mai mult aici? Muzica 
mea sau mâncarea ăstora?  

Încolţit, poliţistul nu mai ştia ce să zică. Parcă trăia un coşmar. Nu înţelegea ce se 
întâmplă. Ştia că venise pentru prima oară în acest restaurant. Dar de unde apăruse şi 
domnul acesta jovial cu aerul lui complice întărind atacurile invitatei lui? Intervenţia lui îl 
făcea să apară ca un mincinos ridicol şi a simţit nevoia să-l pună la punct.  

- Domnule capelmaistru, bănuiesc că asta vreţi să fiţi, de unde mă cunoaşteţi dvs.?  
- Haideţi domnule ofiţer, nu vă mai prefaceţi că nu mă ştiţi. Sunt Pandele, cel care 

v-a încântat urechile, ştiţi dvs. unde şi când. Chiar nu vă mai amintiţi?  
Atmosfera devenise nostimă.  
Liliana se amuza copios, insinuările ei căpătau tot mai mult contur, argumente şi 

substanţă. Pandele, înduioşat de aducerile aminte, persista în ideea că el şi ofiţerul sunt 
cunoştinţe vechi, legate prin întâmplări din trecut, iar Maxi nega cu încăpăţânare că venirea 
lui de astăzi ar fi o reeditare a altor vizite şi insista că este prima dată aici.  

Între timp, domnul Pandele s-a aplecat la urechea lui Maxi şi i-a şoptit ceva care a 
schimbat brusc atitudinea ofiţerului. El s-a ridicat în picioare şi, îmbrăţişându-l pe 
muzician, i-a redat acestuia liniştea odată cu dovada că nu făcea fiţe, ci pur şi simplu 
memoria îi jucase o festă.  

- Vă rog să mă scuzaţi că nu v-am recunoscut imediat, se mai întâmplă. Memoria, 
după cum se ştie, este de genul feminin şi ne mai păcăleşte. Ce mai faceţi, domnule 
Pandele?  

Cu această frază Maxi a considerat că şi-a luat revanşa faţă de partenera lui pe care 
a inclus-o în marea masă de femei amatoare de păcăleli.  

- Mulţumesc, nu o duc prea rău. Trăiesc şi încă bine. Vreau să fac încă multă vreme 
umbră pământului.  

- Când ne-am cunoscut eraţi şef de orchestră la opera din Cluj. Cum se face că 
acum sunteţi doar dirijor la un restaurant din Bucureşti? Nu vi se pare o retrogradare a dvs. 
pe scara valorii artistice?  

- Banii m-au adus aici. Câştig mult mai bine cântând în acest restaurant decât la 
Cluj, ca şef de orchestră la operă. Dar dvs.? Ştiam că aţi renunţat la cariera juridică şi v-aţi 
consacrat scopului nobil al scăderii criminalităţii intrând în poliţie.  

- Da. Nu mi-a plăcut să fiu judecător. Numai unul, Dumnezeu, le poate judeca pe 
toate, iar ca avocat pledant, niciodată. De multe ori nu poţi să îţi alegi singur cazurile, iar 
firea mea nu îmi permite să apăr şi escroci. După cum ştie toată lumea, ei încep să devină o 
categorie socială importantă numeric, din ce în ce mai agresivă şi lacomă.  

- Asta trebuie să fie explicaţia. Pe mine vă rog să mă iertaţi acum, mă retrag, îmi 
vine rândul să intru în program.  

După ce a pus astfel punct discuţiei, s-a întors cu o plecăciune spre Liliana şi i s-a 
adresat de parcă abia atunci o zărise.  

- Respectele mele, domnişoară, nici nu ştiţi ce băiat de aur este domnul Cetate. La 
Cluj, odată mi-a salvat viaţa. Tăbărâseră pe mine nişte huligani, să mă jefuiască. Noroc cu 
dânsul că trecea pe acolo şi cu câteva lovituri bine plasate i-a pus pe fugă. Apropo’, 
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domnişoară, a mai adăugat el, este prima dată când îl văd aici, dar ştiu că toţi cei care ne 
calcă pragul o fac numai pentru două lucruri; pentru muzică şi pentru mâncare. De aceea l-
am întrebat pentru ce a venit, ca să mă dumiresc dacă a rămas un romantic sau a devenit un 
gurmand înveterat, mai spuse domnul Pandele în timp ce se pierdea printre mese.  

Ultima lui remarcă l-a făcut pe ofiţer să răsufle uşurat. Trecuse un examen greu şi 
acum aştepta ca drept rasplată să îi fie recunoscută sinceritatea.  

Dar de unde, Liliana nici nu se gândea, din contra parcă afirmaţiile muzicantului o 
întărâtaseră şi mai mult.  

- Măi să fie, ce regie, domnule! Bravo, domnule Citadelă!, pardon, domnule Cetate, 
s-a corectat ea lăsând să se înţeleagă că i se adresase intenţionat în mod voit greşit.  

Apoi, zâmbind sarcastic i-a aplicat lovitura de graţie:  
- Mi se pare evident un aranjament cu muzicantul şi nu înţeleg de ce nu recunoşti 

că eşti de-al casei, şi-a încheiat ea zeflemeaua cu o figură batjocoritoare.  
Bietul Maxi simţea cum ea îl demolează piesă cu piesă folosind un pichamăr verbal 

pe care îl manevra fără milă, dar cu iscusinţă. Atitudinea ei l-a făcut să arate ca după 
înghiţirea forţată a unei doze duble de chinină. Asta i se citea cu uşurintă pe figură, dar mai 
ales în ochii lui albaştri şi senini de copil care acum arătau o tristeţe neprefăcută. Colţurile 
buzelor i se lăsaseră în jos a neputinţă, iar pe frunte i-au apărut două plutoane de riduri. 
Pentru a salva ce a mai rămas din reputaţia lui, şi-a luat însă inima în dinţi şi a încercat o 
divagaţie  prin care căuta să-şi amelioreze situaţia şi să-şi mai îmbuneze invitata.  

- Îmi pare rău că nu mă crezi, este purul adevăr. Este prima dată când îmi calcă 
piciorul in acest restaurant. Dar ca să nu transform discuţia noastră într-o luptă absurdă, 
fără obiect, sunt dispus să recunosc, dacă ţie îţi face plăcere, chiar şi un neadevăr. Am mai 
fost aici, continuă el, ba mai mult, vin aici în fiecare seară şi dacă mă gândesc bine îl deţin 
în coproprietate cu nişte prieteni. Acum, când am ajuns la această destăinuire, iţi propun să 
schimbăm subiectul.  

Nici de data asta nu a avut noroc. Pornită, ea i-a reproşat cu delicateţe, dar şi cu o 
urmă de  umor binevoitor eroarea lui de a recunoaşte de la început că este un obişnuit al 
localului.  

- Maxi, nu este nici un delict că vii des aici. Cred că fidelitatea ta este bine 
rasplatită; fie prin porţii mai consistente sau prin discount-uri spectaculoase.  

Şi discuţia a continuat în aceiaşi termeni ca un joc de-a şoarecele şi pisica.  
În realitate, ea interpreta cu mult talent un rol bine pus la punct în regia lui Ionuţ 

care dorind să se răzbune pe prietenul lui pentru şicane mai vechi, a aranjat împreună cu ea 
întregul spectacol.  

Nebănuind nimic, marele anchetator a rămas convins că fata chiar credea despre el 
că este un mincinos de duzină care a absentat la cursurile în care s-a predat subtilitatea. 
Această impresie a dăinuit mult timp şi l-a ţinut într-o stare defensivă care i-a accentuat 
timiditatea faţă de ea şi l-a lipsit de motivaţia şi curajul unei riposte bărbăteşti.  

 
Aşa a început idila dintre ei. Ea ataca şi el se apăra. Modul în care el se străduia de 

fiecare dată să fie conciliant ca să nu o îndepărteze, a făcut-o pe Liliana să îl placă din ce în 
ce mai mult. Dominaţia ei copioasă nu putea fi echilibrată mai fericit decât de răbdarea lui 
supraomenească. Comportamentul lor, veşnic în contradictoriu a contribuit hotărâtor la 
întărirea legăturii dintre ei, încă de când s-au cunoscut. Într-un fel, datorau iubirea lor de 
mai târziu şi lui Ionuţ care, prin intrigile lui nevinovate i-a făcut să se descopere. Încet-
încet Liliana, căreia viaţa îi prezentase până atunci numai aspectul ei tumultos şi nesigur, s-
a ataşat puternic de bunătatea naivă a lui Maxi lângă care se simţea confortabil şi în 
siguranţă.  
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După prima lor întâlnire Maxi, din ce în ce mai aprins, i-a propus şi altele pe care 
ea le-a acceptat de fiecare dată cu plăcere. La început ca să-l chinuiască, iar mai târziu 
pentru că nu se mai putea putea lipsi de ele. Devenise la rândul ei dependentă, o pradă în 
mâinile lui. Ceea ce făcea farmecul întâlnirilor dintre ei era că el nu îşi dădea seama ce 
putere avea asupra Lilianei şi continua să stea în defensivă.  

Zilele treceau nepăsătoare pe lângă ei dar nu le băgau în seamă. În tot acest timp nu 
au scăpat nici un prilej să fie împreună. Era limpede că întâlnirile lor erau o plăcere 
reciprocă, asemănătoare unui drog pe care nu şi-l puteau refuza. Cu toate acestea, chiar în 
momentele lor cele mai plăcute păreau că găsesc în ei resurse inepuizabile să se afle într-un 
permanent aparent conflict. Ei erau mai potriviţi decât oricare alţii să ilustreze veşnicul 
conflict neantagonic care există la unele perechi care se completeză în modul cel mai 
fericit; între cineva care bombăne mereu şi opusul lui, altcineva care nu îl ia în serios.  

De fapt, Liliana îl tachina fără oprire ca şi cum era convinsă că asta era principala 
ei menire pe pământ, să-i mănânce viaţa poliţistului. Din orice găsea motive să îl şicaneze; 
că s-a născut şi încă mai respiră, că este prea lung şi deşirat, că aproape a chelit, că este 
prea calm şi are un umor de ţăran fără ştiinţă de carte şi câte şi mai câte.  

Maxi, cuminte ca un căţelus bine dresat mai mult se amuza decât se supăra de 
eforturile şi gălăgia pe care le făcea ea. Pentru el toată descătuşarea de energie cu care ea 
se înverşuna împotriva lui avea un efect un tonic, reconfortant. Era destul de înţelept să 
înţeleagă că pornirea ei împotriva lui putea fi una din formele ciudate de manifestare a 
dragostei, aşa cum spune un vechi proverb franţuzesc “Qui s’aime, se taquine“. El se 
simţea în centrul preocupărilor ei şi asta îi dădea o stare de mulţumire. Până la a-l întâlni, 
Liliana a fost învăţată să se comporte ca o pisica de lux şi să ofere bărbaţilor un set complet 
de plăceri estetice şi amoroase; să arate bine în permanenţă, să se îmbrace elegant, să facă 
o impresie bună în anturaje, să fie draguţă în general şi pricepută în arta iubirii în special.  

Acum toate astea îi păreau roluri depăşite şi o enervau. Alături de el a început să 
trăiască o viaţă proprie exersându-şi o autoritate de faţadă asupra lui, mai mult să se 
convingă că ce i se întamplă este adevărat.  

Pentru Maxi timpul petrecut cu ea era o destindere pe care nu ar fi înlocuit-o cu 
nimic altceva. Fără să se simtă sufocat sau deranjat de necontenitele ei atacuri, el îi căuta 
prezenţa şi la rândul lui, i-o impunea pe a lui.  

În acest context i-a propus o vizită într-un week-end în satul lui natal din 
Transilvania. Ea a acceptat şi într-o vineri pe la prânz, au plecat într-acolo cu autoturismul 
lui. Fără multe peripeţii, dar cu destulă întârziere din cauza aglomeraţiei de pe şosele au 
ajuns pe înserat în satul Costelea, locul lui de naştere.  

Satul era de fapt un cătun ce aparţinea administrativ de o comună mai mare şi era 
situat pe o coastă pietroasă la baza unui munte. Aerul limpede şi proaspăt mirosind a 
conifere, iarbă şi flori de munte i-a îmbraţişat de la venire şi nu i-a mai părăsit timp de 
două zile cât au petrecut acolo.  

Impresionată de atmosfera idilică descoperită în satul lui natal, Liliana s-a relaxat 
repede după drumul obositor parcurs. Părăsise o lume sufocantă, gălăgioasă şi poluată 
aflată în declin şi aterizase în altă lume: o lume curată, pură, aşa cum ar trebui să fie lumea 
viitorului.  

- Maxi, chiar aici te-ai hotărât să te naşti? Să ştii că nu ţi-ai ales un loc prea rău să 
vii pe lume. Păcat că evoluţia ta ulterioară a fost dezamăgitoare, nu a scăpat ea prilejul unei 
prime înţepături administrate chiar în casa lui părintească.  

- Da, ce păcat că am greşit cu locul naşterii. Trebuia să mă nasc într-o peşteră 
întunecată, înconjurată de o mlaştină urât mirositoare, în care mişună crocodili, ca să îţi 
iasă ţie mai bine imaginea, i-a răspuns el surâzând împăciuitor.  

Zâmbetul lui i-a părut nesuferit şi de aceea a continuat cu un aer zeflemitor.  
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- Nu era nevoie să fie şi o mlaştină. Pentru tine ar fi fost suficientă numai peştera.  
- Mulţumesc pentru economia de peisaj pe care mi-o faci.  
- Nu ai pentru ce. În viziunea ta nici nu există imagine cum mi-ai spus mai înainte, 

ci numai închipuiri, sunete guturale şi lipsă de confort. Asta îmi sugerezi când mă uit la 
tine cum rânjeşti prosteşte, şi-a deşertat ea tot sacul cu răutaţi.  

- Dacă nu te-aş cunoaşte aş crede că tu mă invidiezi pentru că eu m-am născut pe 
un tărâm de basm, în timp ce tu te-ai nascut în colbul şi plictiseala unui oraş, iar acum mă 
dai la întors numai să echilibrezi situaţia.  

- Să ştii că dacă te-as invidia pentru ceva....ar fi pentru acest loc mirific, i-a răspuns 
Liliana cu o voce visătoare. Aş da orice să pot spune că am descins din neant într-un 
asemenea loc. Ca şi tine, cred că ar suna mai bine dacă am înlocui cuvantul “loc” cu 
“tărâm”. Şi mie mi se pare că acest cuvânt este mai potrivit pentru a crea o atmosferă de 
basm.  

- Încă puţin şi devii om, cu simţiri şi porniri umane. Te rog, spune orice, dar rămâi 
sarcastică şi neîndurătoare cum îţi stă ţie bine, i-a retezat el pofta de poezie pe care ea 
începuse să  o dezvolte.  

- Îmi cer scuze, uitasem pentru moment lipsa ta de apetenţă pentru altceva decât 
descoperirea furtişagurilor cu care îţi umpli viaţa ta de copoi veşnic la pândă, a revenit ea 
pe pământ.  

Satisfăcuţi de schimbul de replici, şi-au luat o pauză după care au hotărât să meargă 
la discoteca satului. Sătenii din Costelea erau mândri de discoteca lor, considerată de ei ca 
unul din semnele cele mai evidente ale evadării din o ruralitate medievală la care îi 
condamnase trecuta lor existenţă.  

Maximilian, ca om de baştină i-a explicat apoi pe îndelete, cu o nuanţă de vizibil 
regret pe care nu a căutat să îl ascundă, ce anume s-a întâmplat nu numai în cătunul lui, dar 
şi în toată ţara. După schimbarea sistemului politic au apărut ca ciupercile după ploaie tot 
felul de activităţi, unele năstruşnice despre care în comunităţile săteşti numai se auzise că 
ar exista. Una dintre ele este omniprezenta discotecă. În localităţile mărginaşe, cum este 
catunul Costelea, discotecile au fost amenajate după imaginaţia patronilor şi nu după 
proiecte sau modele pentru că aceşti întreprinzători nu au văzut în viaţa lor cum arată una 
din ele, în realitate în vest.  

În dorinţa de a sări peste etape şi a scurta timpul până la instaurarea capitalismului 
victorios, în satele de altădată idilice, vechile bufete, fostele cârciumi, cât şi căminele 
culturale considerate de protipendada sătească anacronice, au fost înlocuite cu baruri şi 
discoteci.   

Trecând la alt subiect care îl preocupa pentru rolul său distructiv jucat în evoluţia şi 
obiceiurile ţăranilor, a continuat cu tristeţe.  

- Despre horele din sate.... astăzi nici nu se mai ştie. Dar, ce să-i faci? Progresul 
cere şi jertfe. Din nefericire, una dintre ele a fost sacrificarea obiceiurilor străvechi şi 
desfiinţarea unor aşezăminte culturale care au jucat în timp un rol important în educarea 
populaţiei. Ceea ce progresul a pus în locul lor, nu a fost întotdeauna un transplant reuşit. 
Trebuia ca organismul sănătos al naţiei să le rejecteze ca pe nişte organe străine fiinţei sale. 
Dar a făcut-o?, s-a întrebat el retoric. Nu am auzit să o fi făcut cineva, undeva, până acum. 
Cine ştie? Poate că odată şi odată….a încheiat el cu amărăciune.  

- Lasă, Maxi, nu te supăra şi pentru asta. Ei trăiesc acum probabil o stare euforică 
şi nu sunt conştienti că prin renunţarea la vechile valori au făcut o alegere proastă. Peste 
ceva timp, după ani sau poate peste generaţii, o să îşi dea seama. Eu însă cred că nu vor 
mai reveni la tradiţiile vechi, pentru că în popor se spune că mortul de la groapă nu se mai 
întoarce.  
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- Şi eu cred la fel. Ce s-a distrus, aşa rămâne. Încă o dată se vede că este mai uşor 
să strici decât să construieşti.  

- Hai să dansăm dacă tot am venit aici, a propus ea în timp ce se învârtea pe lângă 
el.  

Nerăbdătoare să înceapă să danseze şi fără să urmărească sî îi declanşeze erotismul, 
ea îl atingea întâmplător pe unde se nimerea cu diferite părţi ale corpului. O făcea 
anticipând înlănţuirea lor din timpul şi în ritmul dansului. Reacţia lui a fost însă 
disproporţionată. Era foarte excitat, iar orice părticică din ea care îl atingea, îi stârnea 
provocări care îl înnebuneau. Numeroasele lui corijenţe la amorul fizic îşi spuneau 
cuvântul şi îl trimiteau în lumea instinctelor. Lupta din greu să îşi învingă starea primitivă 
de mascul nerăbdător şi ruşinat. Dorea din răsputeri să înlocuiască proaspăta inferioritate 
descoperită cu o abordare conştientă a situaţiei.  

S-a concentrat cât putea de tare şi, căutând să îşi înşele şi mintea în speranţa că 
şmecheria pusă la cale îi va mai domoli simţurile, el şi-a imaginat următorul scenariu: cum 
că ar dansa cu bunica lui. Odată ce a încropit în minte această înşelătorie, a luat-o pe 
Liliana în braţe şi a lipit-o de el astfel încât să concentreze toţi stimulii la un loc, părându-i-
se că ar fi mai uşor de stăpânit aşa, decât răspândiţi în tot corpul. Ideea s-a dovedit însă a-i 
fi fatală. Pantalonii lui s-au deformat dintr-o dată extrem de vizibil într-o zonă care nu lăsa 
nicio posibilitate de confuzie. Era convins că ea observase dezastrul care tocmai se 
produsese şi, în sinea ei, râdea de el, rezervându-şi pentru mai târziu, ca pe o delicatesă, 
plăcerea de a-l tachina.  

Îngrozit şi pentru a ascunde ireparabilul, Maxi s-a avântat cu partenera lui în 
aglomeraţia de pe ringul de dans şi ţinând-o, acum învăţat minte, cât mai depărtat de el ca 
să nu o jeneze cu anatomia lui variabilă, s-a pierdut în masa dansatorilor. Cu o faţă chinuită 
şi accente disperate în priviri, mişcările lui dădeau impresia unui argat trimis să picheteze 
via, parând că o face bătând aracii cu fundul.  

Ceilalţi tineri, parteneri ocazionali de distracţie, urcaţi şi ei pe ring, apucaţi parcă 
de streche, se agitau spasmodic în grupuri, băieţi şi fete, şi se schimonoseau într-o 
pantomimă proprie, zăpăcită, izbind cu fundurile lor pe ceilalţi presupuşi dansatori, în 
ritmul unei muzici stridente fără melodie, în care tobele soliste bubuiau să spargă 
timpanele celor imprudenţi să le asculte, neprotejaţi de tampoane de vată puse în urechi. 
Împinşi spre margine de entuziasmul neghiob al dansatorilor, au renunţat la dans şi s-au 
retras la o masă, mulţumiţi numai să privească.  

Maxi se liniştise complet. Lipsa de eleganţă în mişcările tinerilor de pe ring, l-a 
potolit, i-a redat luciditatea şi stăpânirea de sine. Degajat, cu dorinţa de a-şi face uitată 
păţania, a început o discuţie cel puţin ciudată prin care încerca să atribuie altora jalnica lui 
prestaţie de mai înainte, transferând-o unui grup de tineri zurlii. Aceştia, judecând după 
feţele lor roşii, mişcările dezarticulate şi încăpăţânarea cu care se chinuiau să demonstreze 
false valori de artişti ai dansului se vedea cât se poate de clar că făcuseră o haltă 
îndelungată la bar.   

- Liliana, tu ştii ce este un arac?, a întrebat el după un timp.  
- Da, cred că ştiu. Este ca un un un ţăruş mai lung pe care se ţăranii îl folosesc în 

vii pentru susţinerea tulpinei şi a corzilor plantei.  
- Bravo că ai ştiut. Asta şi este. Acum o să-ţi spun şi de ce te-am întrebat.  
- Sunt curioasă, te rog spune-mi.  
- Uită-te la băieţii ăştia din centrul ringului, spuse el şi îi indică cu privirea grupul 

cu pricina. Mişcările lor de dans sunt atât de caraghioase de parcă ar înfige în pământ nişte 
araci cu fundul.  
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Auzind comparaţia, Lilana şi-a imaginat scena în vie şi neputându-se stăpâni, a 
izbucnit într-un râs care l-ar fi molipsit şi pe Maxi, dacă butada nu era o invenţie de a lui 
menită să-i salveze pielea şi onoarea.   

Aşa că el s-a prefăcut numai că râde în timp ce ea a râs până când a declarat că o 
doare burta.  

 
Cele două zile petrecute la Costelea i-au relaxat şi i-au apropiat şi mai mult. Una 

din cele mai importante urmări a fost scăderea vizibilă a virulenţei atacurilor împotriva lui 
şi revenirea ei către starea de normalitate. Se încheiase o tranziţie în sufletul ei. Era din ce 
în ce mai convinsă că Maxi este ursitul. Dar asta din punct de vedere teoretic. Nici nu se 
sărutaseră încă. Relaţia lor fizică nu începuse. Mai era mult până departe şi un drum lung 
de parcurs până la nuntă. Se cunoaşte chiar o vorbă care s-ar potrivi situaţiei în care se 
găseau  “teoria ca teoria, dar practica te omoară”.  

Discuţiile lor îmbrăcau adesea caracterul unui joc de copii care transferat în 
atmosfera a doi adulţi îi amuza copios. Uneori bagatelizau lucruri serioase numai din 
plăcerea de a discuta împreună. Fiind şcoliţi, beneficiau de un nivel cultural care să le 
permită abordarea oricăror subiecte chiar dacă altora acestea li se păreau câteodată greu de 
digerat. Odată şi-au pus în cap să descopere unele diferenţe dintre cultura continentelor 
luând ca exemplu lumea nouă şi lumea veche.  

Pentru început au înţeles să se refere la cultura actului zilnic, la obişnuinţa de a trăi  
într-un anume fel, într-un cuvânt la obiceiurile domestice şi modul de organizare al vieţii. 
Expozeul lui Maxi a fost uluitor prin naivitatea şi inventivitatea lui, iar susţinerea făcută cu 
o logică glumeaţă de spectacol de revistă, te făcea cel mult să zâmbeşti, chiar dacă 
concluzia te punea pe gânduri.  

- Deosebirea dintre cultura americană şi cea europeană, a descoperit el, consta în 
dimensiunea găurii de la tubul cu pastă de dinţi. La tuburile fabricate în America gaura este 
foarte largă astfel că oricât te-ai strădui, la fiecare apăsare pe periuţă se aşterne o cantitate 
mai mare de pastă decât este nevoie şi deci se consumă multă - o adevărată risipă care 
defineşte societatea americană ca fiind una de consum.  

- Prin comparaţie, şi-a continuat el argumentaţia, la tuburile europene găurile sunt 
mult mai mici. Pasta se scurge afară ca un şnur, cantitativ atât cât este necesar ca spălarea 
să-şi atingă scopul. Acest fapt determină un consum economic şi încadrează societatea 
europeană în categoria de societate raţională. Aş mai da un exemplu tipic despre ce 
înseamnă o societate de consum, a continuat el încălzit.  

- La majoritatea produselor americane destinate nevoilor casnice, ambalajele sunt  
mai voluminoase decât produsul însuşi. Ca să descoperi pe ce ai dat banii, trebuie să 
produci mult gunoi eliminând succesiv  nenumăratele ambalaje supradimensionate care 
îmbracă un singur produs util. Cred că aici ei se conduc după altă logică decât economia şi 
anume “toată lumea trebuie să câştige un ban“. Şi cei care fac produsul, dar şi cei care 
produc ambalajele. Mai multe ambalaje pentru acelaşi produs, înseamnă mai multe locuri 
de muncă în această industrie. Colateral creşte şi numărul celor care se ocupă de colectarea 
şi valorificarea deşeurilor provenite din ambalaje şi astfel, cresc ritmurile de producţie, se 
micşorează şomajul, iar statului îi creşte bugetul din taxe şi impozite creându-şi astfel 
resurse pentru invesţii în industria de război. Ca oriunde în lume, contribuabilul 
consumator nu are ce face şi plăteşte totul. Sărmanul!! Iată numai două exemple şi dacă 
adâncesc comparaţia voi aduce mult mai multe argumente în susţinerea acestei deosebiri de 
esenţă care a făcut ca în ochii întregii lumi: întâi, a doua, a treia, etc., sistemul american să 
fie considerat ca specific societăţii de consum. Această caracteristică a fost ulterior 
atribuită societăţii capitaliste în ansamblul ei, a încheiat Maxi teoria sa, poate exagerată.  
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Chiar dacă unora argumentaţia lui i se părea subţire, ce putea face el mai mult când 
interlocutoarea lui era Liliana cea iubită şi nu avea alte mijloace la îndemână să se dea 
mare în faţa ei? A luat-o şi el pe scurtătura frivolităţii.  

 
Experienţa celor doi în relaţia de iubire fizică i-a situat de la început în opoziţie. În 

timp ce el era expus unei cumplite lipse de informaţii ca rezultat al unui anumit stil de viaţă 
vecin cu abstinenţa, ea îşi dăduse doctoratul în materie. Din acest motiv apropierea lor 
fizică s-a produs târziu. El nu îndrăznea nimic în această direcţie, acţiune considerată de el 
ca tabu, iar ea nu îl încuraja de fel.  

Obosită de relaţii tumultoase, începuse să îi placă mai mult partea romantică cu 
suspine şi dorinţe înăbuşite de raţiune. Părea că a uitat gustul patului împărţit cu voluptate 
între un bărbat şi o femeie. Privindu-i, era dificil să anticipezi când se va produce 
inevitabilul. De aceea, mai mult în glumă, ca o speculaţie teoretică a apărut ideea că 
misiunea aflării momentului când probabil evenimentul se va produce, ar putea fi 
încredinţată unui computer performant.  

Drept urmare, computerului ales i-au fost puse la dispoziţie toate datele cunoscute 
despre ei; experienţa fiecăruia, reticenţele şi cauzele lor, simţirile şi expectaţiile 
manifestate în relaţiile dintre ei, atracţia fizică, etc. Puse în ecuaţie şi transmise 
computerului pentru rezolvare, ele au generat următoarele răspunsuri înregistrate de 
imprimantă;  

- pentru primul sărut probabilitatea de a se întâmpla este de peste cinci luni de la 
data experimentului.  

- pentru mângâieri mai curajoase computerul a decis că pot avea loc între cinci şi 
şase luni.  

- pentru….., ei bine aici nici computerul nu a mai putut răspunde. S-a blocat şi  
trebuia să fie restartat şi apoi reprogramat.  

Concluziile comisiei chemate pentru anchetarea cazului au stabilit două posibile 
defecte: furt prin soft sau soft defect. Cazul se mai cercetează şi astăzi. Operatorul care se 
ocupa cu depanarea, şi-a întors instinctiv privirea către cei doi - uitaţi de toată lumea în 
iureşul programării etapelor iubirii lor, şi făcându-le complice cu ochiul, i-a îndemnat să se 
sărute şi să infirme astfel pronosticul computerului. Binenţeles că cei doi ori nu au profitat 
de momentul favorabil, ori nu au înţeles îndemnul operatorului şi nu au dat liber dezlegării 
la sărut, ratând încă un prilej de apropiere.  

Întâmplarea a făcut ca după circa şase luni de la data anticipării computerizate a 
evoluţiei legăturii dintre ei, cei doi să se afle într-o excursie de plăcere la Veneţia.  

Într-o zi, discutând vrute şi nevrute, ei îşi comunicau părerile.  
- Maximilianule, nu crezi că aştia de aici, care ne iau drept soţ şi soţie se miră de ce 

am închiriat două camere separate? Ne dau banii afară din casă sau ce altceva se petrece?  
- Liliano, pasărea paradisului, nu ştiu ce cred ei, dar ştiu foarte bine ce gândesc eu. 

Vreau să facem economie.  
Nici lui nu i-a venit să creadă ce anume a putut spune. Era sigur că Liliana va 

înţelege tâlcul ascuns al vorbelor lui şi i s-a făcut ruşine de nimicnicia lui. Era o invitaţie 
neruşinată la inaugurea unui statut nou pentru ei, acela de amanţi.  

- Vrei să spui că ar trebui să renunţăm la o cameră?, a întrebat ea angelic.  
- Nu ar fi rău, şi-a dat el arama pe faţă. De banii economisiţi îţi poţi satisface pofta 

ta neînfrânată pentru îngheţata lor, ştiu că eşti înnebunită după ea.  
- Bine, dar ce o să se întâmple dacă ne mutăm în aceeaşi cameră?, şi-a continuat ea 

jocul de-a-faţa ascunselea.  
- Nu cred că mare lucru, i-a răspuns el cu inima cât un purice.  
Se aştepta la o reacţie violentă din partea ei şi se mira că Liliana încă nu explodase.  
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- Eşti convins? S-ar putea să sar pe tine.  
La acest răspuns, pe de o parte Maxi s-a liniştit, este vorba de partea onorabilă, a  

moralităţii, dar pe de altă parte a simţit pornirea ancestrală a masculului căruia femela îi 
transmite semnalele împerecherii. Din acest moment amândoi s-au simţit eliberaţi de 
constrângeri şi discuţia a continuat în cel mai fieersc mod.  

- În acest caz trebuie să renunţăm imediat la cea de a doua cameră. Eu de pildă, 
renunţ la a mea şi mă fac chiriaşul tău. Sunt dispus să plătesc o chirie egală cu costul 
camerei, mai adăuga el.  

- Bine, din seara asta te primesc în gazdă.  
- Trebuia să facem târgul ăsta mai demult, de cel puţin 6 luni.  
- Nu eu trebuia să iau iniţiativa. Dacă nu mă înşel, bărbatul este de obicei cel care 

încearcă, şi îşi asumă riscul, iar femeia decide.  
- În cazul nostru, bărbatul eşti tu. Mi-ai dat de înţeles mereu ascendenţa ta asupra 

mea.  
- Posibil, dar cred că a sosit momentul să fii şi tu deasupra, adică să ai ascendenţă 

cum spui tu.  
Discuţia de mai sus i-a pus pe gânduri. Nici nu le venea să creadă cât de desluşit au 

vorbit despre posibila turnură pe care o putea lua relaţia lor. Erau convinşi că a sosit clipa 
lor cea mare, când toate tainele lumii li se vor înfăţişa în faţa ochilor orbiţi de lumina 
ţâşnită din întunericul incertitudinii menţinută atâta vreme de îndelungata lor tăcere şi lipă 
de iniţiativă. Emoţia lor era una reală, pentru că în astfel de cazuri nu contează experienţa 
unuia, a altuia sau a amândurora luate separat. De fiecare dată când partenerii sunt în 
premieră, totul devine ca o nouă descoperire, asemenea unui nou miracol.   

Ce le trebuia acestor tineri să fie fericiţi? Ceva nici complicat şi nici de greu de 
făcut. Să-şi dezlege limbile şi să-şi spună ce simţeau şi ce doreau unul de la celălalt. Până 
acum se dovediseră zgârciţi cu vorbele de iubire şi alint. Păreau că evită înadins  
momentele în care să fie tandri. Situaţia la care au ajuns era destul de aproape de cea de la 
care plecaseră. Motive diferite de la unul la altul determinaseră atitudinea lor.  

El se purta ca un tânăr îmbătrânit şi îngrozit, de o timiditate excesivă, nefirească la 
un bărbat atât de voluntar, dar lipsit de experienţă în amor. Nu găsea sau îi era frică să 
caute momentele şi cuvintele potrivite pentru a-şi expune simţămintele care să îl 
descătuşeze şi să le facă intimitatea plăcută.  

Deşi Liliana îi plăcea foarte mult, îi era frică şi ruşine să recunoască faţă de sine că 
o iubea sincer, cu o pasiune care îl îngrijora, o adevărată patimă; cu toate toanele, arţagul şi 
năbădăile ei, cu trecutul şi prezentul ei. De multe ori a vrut să o mângâie şi să îi şoptească 
la ureche ca în cărţi, cuvinte de îndrăgostit ţinând-o strâns lipită de el, dar de fiecare dată 
când era îmboldit să o facă, se simţea ridicol şi se oprea.  

 
Ea se comporta ca într-o interminabilă perioadă de tranziţie şi căuta să se desprindă 

de amintirile numeroaselor ei legături amoroase începute din anumite interese sau pentru o 
reglare hormonală pasageră. Părea foarte preocupată de recuperearea virginităţii ei 
pierdute. Nu în sensul fizic. Nu asta o îngrijora, ci mai mult din punct de vedere ideatic, în 
sensul aptitudinii ei de a fi fidelă unui singur bărbat. Maxi i se părea prea angelic 
comparativ cu experienţele ei cu bărbaţii şi îi crea senzaţia că este prea fragil. Forţând o 
apropiere sentimentală, fie ea şi verbală, îi era teamă ca el să nu se risipească în vânt ca o 
perdea de ceaţă în faţa luminii dimineţii. Se simţea datoare faţă de el şi dacă ar fi putut să 
dea timpul înapoi, era sigură că s-ar fi putut păstra numai pentru el. Merita acest cadou pe 
care să i-l ofere din toată inima, ca o ofrandă.  
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În sinea lor percepeau această situaţie ca pe o infirmitate şi ar fi dat oricât să o 
depăşească. Dar cum, când şi cine va putea să le dezlege limbile, minţile şi mâinile? Ce 
miracol trebuia să se întâmple ca să fie cuprinşi de o adevărată vrajă, cea pe care o vor 
descoperi în propriile lor fiinţe? Tocmai discuţia lor de mai înainte, începută ca o joacă, a 
fost miracolul declanşator. Luaţi de val, mai mult glumind, cei doi îşi exprimaseră 
dorinţele şi acum toate păreau limpezi. Nu numai că se iubeau, dar se şi doreau.  

Cel care a început cu dezvăluirile senzaţionale expuse ca nişte secrete ce se puteau 
vedea de la o poştă, a fost incredibilul Maximilian Cetate.  

- Iubito, dă-mi voie ca măcar astăzi, când am avut o revelaţie, să te numesc aşa.  
- Nu numai că îţi dau voie, dar îţi spun şi eu la fel. Iubitule!  
- Dar eu chiar te iubesc. Nu îţi spun de circumstanţă. Mă jur. Este chiar o declaraţie 

de dragoste în toată regula.  
- Şi eu te iubesc la fel, iar dacă am rezervele mele să ştii că nu au legătură cu tine. 

Eu cred că nu te merit.  
- Eu nu te merit. Sunt fricos cu femeile, nu sunt prea frumos şi nici o companie 

prea plăcută nu sunt.  
- Este adevărat, nu eşti un Adonis, dar eşti inteligent, puternic şi cinstit. Ce altceva 

şi-ar mai dori o femeie? Este de ajuns. Eu însă, am un trecut ratat, plin de iubiţi. Nu ştiu 
dacă poţi să treci cu vederea aventurile mele trecute. Singura mea circumstanţă atenuantă 
este că atunci nu te cunoşteam pe tine.  

- Nu am ce să-ţi reproşez. De când te-am cunoscut nu ai avut nici o aventură, nici 
măcar cu mine.  

- Este adevărat că nu am ieşit în ultimul timp cu nimeni. Nici nu aveam cum, tot 
timpul meu disponibil ţi l-am consacrat, am fost împreună.  

- Îţi propun să consideram închis acest subiect şi să ne simplificam biografiile. Ne-
am născut în clipa când ne-am cunoscut. Este bine aşa?  

- Pentru mine da, sunt fericită că gândeşti aşa.  
- Aşa gândesc şi am precizat ce simt acum şi de aici încolo încă 1.000 de ani. 

Pentru mine, viaţa a început cu adevărat când te-am cunoscut.  
- Îţi multumesc, Maxi. Te iubesc şi mai mult pentru asta.  
- Şi eu, porumbelule, colibriul meu colorat şi spendida Eva hărăzită de Creator 

celor care ştiu să preţuiască ceva meşterit de însuşi mâna Lui. Căci asta sunt femeile, darul 
lui Dumnezeu pentru muritori.  

 
După scena acestor neobişnuite mărturisiri Maxi, dând dovadă de un curaj nebun, a 

luat-o  pe sus în braţe, supunând unei adevărate canonade de sărutări fragila fiinţă care 
palpita de plăcere în braţele lui.  

Aşa s-a sfârşit lunga lor perioadă de aşteptare, prelungită ca pe vremurile 
cavalerilor, când tinerii care râvneau să ajungă în iatacul domniţelor, trebuiau să 
dovedească nu numai răbdare, dar să îşi asume uneori şi riscul de a se lupta în duel pentru 
obţinerea favorurilor după care tânjeau.  

În cazul de faţă, duelurile au fost numai verbale, iar dacă se caută amplificarea 
gradului de beligeranţă şi se vrea trecerea la lupte propriu zise, atunci partea aceasta o 
priveşte mai mult pe Liliana, care a purtat adevărate războaie cu sexul opus.  

De altfel, în lumea de astăzi se conturează schematic două moduri diferite de 
adordare a relaţiilor dintre cele două sexe:   

Unu. Cel cu care s-a confruntat, cuplul numit pe scurt ML - Maxi şi Liliana - un 
cuplu mai subtil şi mai sofisticat, caracteristic tinerilor mai copţi, trecuţi prin o experienţă 
de viaţă sau paradoxal, celor cărora ea le lipseşte complet. Acest sistem are toate şansele să 
dureze, cum se spune “la bine şi la rău, până când moartea îi va despărţi”.  
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Doi. Al doilea mod este războiul fulger, în care bărbatul şi femeia se înţeleg să 
tranşeze imediat şi fără întârziere eterna lor dispută şi cad la pace în primul pat întâlnit. În 
rare cazuri sistemul generează legături durabile. Practicanţii lui “umblă din floare în 
floare” şi au tendinţa să piardă mereu pe drum sentimentul fidelităţii care a fost mereu baza 
moralei sociale.  

Oricare dintre noi se poate regăsi undeva. Dacă nu în una din variantele de bază 
expuse mai sus, atunci în altele intermediare, după opţiunea fiecăruia. Principiul “câte 
bordeie atâtea obiceiuri” funcţionează şi aici fără greş.  

 
 

Partea a II-a.  Clara şi Doru, doi porumbei singuratici care caută să-şi 
sincronizeze fâlfâitul aripilor.  

 
Moto: Iubirea … mişcă soarele şi celelalte stele. (Dante/Paradisul)  
 
 
Au trecut două săptămâni de când îşi spuseseră marele lor secret, că se iubesc, şi 

ceva mai mult de când generoasa Clara l-a iertat printr-un superb gest de mărinimie, mai 
preţios pentru el decât toate indulgenţele papale.  

Imobilizată încă pe patul ei de spital, era fericită. Avea toate motivele să fie aşa; 
găsise marea ei iubire, iar starea ei generală se îmbunătăţea de la zi la zi. Rănile se 
vindecaseră fără urme, nu mai purta bandaje şi se putea ridica de la mijloc. Cuminte, a 
ascultat recomandările medicilor şi nu a încercat să se dea singură jos din pat. Cunoştea că 
orice act de curaj nesăbuit ar fi putut compromite întreaga ei evoluţie, aproape perfectă 
până acum. Testele la care a fost supusă au pus în evidenţă existenţa unei sensibilităţi 
difuze la membrele inferioare, iar radiografiile dădeau speranţe medicilor. Erau tot mai 
siguri că o intervenţie chirurgicală nu va fi necesară şi au recomandat începerea 
programului de  fizioterapie.  

Doru era mai fericit decât fusese vreodată şi o vizita zilnic petrecând cu ea ore 
întregi. Niciodată nu a venit fără flori şi întotdeauna o răsfăţa cu o surpriză. Era foarte 
tandru şi atent cu ea. Iubirea lui se demonstra de la sine prin tot ce făcea zilnic pentru ea. 
De când oficializaseră legătura lor, parcă uitaseră complet ce anume i-a adus împreună. 
Sporăvăiau fericiţi ore întregi, fără să se plictisească şi găseau permanent subiecte comune 
de conversaţie de parcă gândirea lor funcţiona după acelaţi soft.  

Într-o zi, el a adus în rezervă un fotoliu nou, l-a aşezat lângă pat, a sărutat-o şi 
luând-o tandru de mână au păşit amândoi în lumea mirifică în care intrau ori de câte ori 
erau împreună. În clipa următoare, abordând un aer de ameninţare glumeaţă, s-a aplecat 
spre ea şi în timp ce se aşeza în fotoliu i-a şoptit în surdină.  

- Clara, iubito, «Nu mai plec de lângă tine niciodată, orice-ar fi».  
Erau versurile unui melodii la modă, iar prin recitarea lor a lămurit auditoriul în ce 

ar consta ameninţarea lui. Nu s-a astâmpărat şi a început să fredoneze încet cu o voce 
plăcută dar nesigură, numai pentru ea, un şlagăr vechi.  

- «Nu te pot uita, eşti prima mea iubire, ai pătruns în inima mea şi nu te pot uita. 
Câte nopţi am plâns, gândindu-mă la tine …», a recidivat el. Gata cu smiorcăitul, s-a 
scuturat el de prestaţia sa artistică îndoielnică şi mângâindu-i mâna, a început să îi explice 
de ce a adus fotoliul, dar nu imediat, ci ocolind pe departe motivul. Din cauza acestor 
melodii nu pot să-mi exprim sentimentele cu vorbele mele, pentru că versurile astea mă 
exprimă pe mine aşa cum gândesc şi simt eu pentru tine. Culmea este că acum nu găsesc 
altele mai potrivite.  
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Înainte de a dezvălui nemaipomenitul secret privind rolul pe care îl va juca fotoliul 
în viaţa lor, a vrut să corecteze o scăpare de a lui. I s-a părut că astăzi nu i-a spus suficient 
de limpede că o iubeşte şi, de teamă că ea ar putea să uite, a vrut să îi reamintească el.  

- Te iubesc şi nu pot să stau nicio clipă liberă fără tine. Cuvintele astea sunt sută la 
sută ale mele, nu le-am luat de nicăieri, i s-a confesat fericit că a găsit ceva original nespus 
de nimeni, nimănui până la el. Mi-ai pătruns în suflet şi în gând şi… Doamne, iar m-a 
apucat!, alte versuri şi culmea, încheierea era să o fac cu «viaţa-mi luminează», un alt vers 
din lucefărul lui Eminescu.  

Socotind că acum şi-a rezolvat deficienţa, a scuturat din cap şi, desprins evident de 
lirismul ocazionat de revederea ei, şi-a confecţionat o mină serioasă, fără de care nu putea 
să îi explice motivaţia aducerii acelui obiect.  

- Vreau să stau şi noaptea cu tine, să te am mereu ca pe o icoană în faţa mea, să fiu 
martorul fiecărei clipe pe care o trăieşti, să împart cu tine tot ce se poate împărţi. Am adus 
acest fotoliu şi începând din seara asta dorm aici. Te rog, ai grijă şi vorbeşte cu şefii de 
aici, să nu mă trezesc luat pe sus şi dat afară. Te rog din suflet, iubire.  

Ea a crezut că a prins sensul ascuns al cuvintelor lui. Nici nu era prea greu să 
înţeleagă că de fapt o testa pentru o viitoare cerere în căsătorie. Ar fi răspuns “da”, fără să 
ezite dacă el ar fi vorbit mai explicit şi dacă ea era sigură de completa ei vindecare. A 
preferat însă să-i expună cu delicateţe ca să nu îl supere, implicaţiile pe care le poate avea 
iniţiativa lui cu fotoliul.  

- Dorule, nimic nu mi-aş dori mai mult decât să fim tot timpul împreună. Dar există 
nişte reguli pe care toată lumea trebuie să le respecte, chiar şi eu, care lucrez aici. Ce vrei 
tu, ce vrem amândoi, nu se poate chiar dacă spitalul ar fi al meu. Îţi dai seama ce ar 
însemna? Toţi piloşii o să vrea să stea cu familiile aici. Şi sunt mulţi. Ori, acesta este un 
spital, nu o casă de odihnă sau hotel. Cred că inteligenţa ta îţi permite să îţi dai seama că nu 
se poate. Şi aşa s-au făcut multe excepţii pentru mine. Nu vreau să mă mai expun nici eu şi 
nici pe altcineva. Te rog, înţelege, puiule.  

- Am înţeles, scumpete, m-am pripit şi te rog să mă ierţi. Fotoliul îl fac cadou 
spitalului. Te rog însă să-ţi aminteşti mereu că te iubesc şi sunt în stare să mă las răstignit 
numai să pot sta un minut în plus cu tine. Dacă vrei să potoleşti dulcea nebunie care mă 
cuprinde de câte ori te privesc şi s-o faci inofensivă pentru toţi care îndrăznesc să respire 
acelaşi aer cu tine, îţi propun altceva; dar jură anticipat că accepţi, dacă nu angajăm cu 
nimic spitalul.  

Cu toate riscurile pe care le presimţea, ea ştia că nu îl putea refuza şi o să-i facă pe 
plac. Când l-a cunoscut, a simţit cum destinul vinovat de multe din frustrările ei, se 
străduieşte să îi dăruiască în compensaţie ceva nepreţuit. Darul primit a fost puterea de a 
visa cu ochii deschişi şi putinţa de a-şi vedea viaţa la timpul viitorului, minut cu minut, ca 
într-o uriaşă panoramă.  

A văzut cum iubirea ei în stare pură, stătea răbdătoare ascunsă în sufletul ei, 
refuzând cu încăpăţânare să iasă la lumină până când a apărut el. Atunci, s-a eliberat şi, 
ridicându-se în tării (spre cer), a zburat peste şapte mări şi şapte zări, a cercetat toată lumea 
şi negăsind ce căuta, s-a întors acasă, la ea. A ridicat sfios capul şi l-a văzut din nou pe 
Doru, tot lângă ea. I-a plăcut statornicia lui şi a hotărât să rămână. De atunci nu şi-a mai 
dorit decât să crească şi să se facă mare împreună cu iubirea lui. Aşa a crescut viguroasă 
într-o singură vară cât altele în ani, hrănindu-se cu visele lor până când a devenit atât de 
puternică încât i-a sechestrat legându-i cu lanţuri grele, astfel că au devenit prizonierii unei 
iubiri veşnice apărată de blestemul dulce al dragostei.  

Atunci, ea a ştiut că iubirea ei, ca şi Cenuşăreasa din basme, s-a răzbunat. A reuşit 
să se detaşeze din o lume amorfă, fără idealuri şi să iubească ca altă dată, ca în poveştile 
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fermecate din timpul copilăriei cu începutul lor tuburător şi plin de taine… A fost odată, ca 
niciodată, că dacă nu ar fi, nu s-ar povesti…  

 
Unde sunteţi voi, iluştrii campioni ai iubirii mondiale: Romeo şi Julieta, Tristan şi 

Isolda, Ileana Cosânzeana şi Făt-Frumos, Penelopa şi Ulisse, să vedeţi că visul vostru de 
iubire şi spiritul de sacrificiu n-au murit odată cu voi? El a încolţit şi a dat roade ale căror 
seminţe au ajuns până în epoca noastră. Mai există şi astăzi perechi ca voi.  

 
Când era cu el, Clara era fericită, gata oricând pentru orice sacrificiu, fără păreri de 

rău dacă acesta făcea posibil ca ei să rămână împreună; cu atât mai mult îi putea promite 
orice, ca un cec semnat în alb, orice, dar să nu implice pe nimeni din spital.  

- Bine, îţi jur, dar numai în condiţiile pe care le-ai spus chiar tu. Ce are de gând 
iubitul meu să facă?  

- Iubitul tău, fericitul personaj care sunt eu, vrea să te scoată din spital, să te ducă 
să stai acasă la el, în palatul lui de cleştar unde accesul căpcăunilor este interzis. Am 
angajat o infirmieră şi am cumpărat un cărucior electric, să te poţi mişca prin casă până 
rezolvăm pe fond recuperarea ta. Tu nu trebuie decât să ceri externarea şi am înţeles că o să 
ţi-o dea. Eu mă oblig să te aduc aici la control ori de câte ori este nevoie; ziua sau noaptea, 
pentru tine nu am niciodată pauză. Am o casă mare, dacă vrei poţi să aduci pe oricine vrei 
din familie sau dintre cunoştinţe, la alegerea ta, să stea cu tine. Ce zici?  

Clara nu avea ce să mai spună, dar a încercat marea cu degetul. Mulţi s-au întrebat 
pentru ce se face mereu, iarăşi şi iarăşi această încercare. În paginile anterioare s-a asumat 
chiar şi riscul unei clarificări a misterului expresiei care aduce la un loc marea şi degetul. 
Probabil că este vorba de o încercare fără rost, ca multe altele, chiar inutilă, menită să 
scoată din încurcătură personajul principal. Deoarece nimeni nu a dat un răspuns 
mulţumitor, până când un firoscos îl găseşte, călătorim mai departe.  

- Bine, Dorule, dar eu am familie, am părinţi. Ce or să spună ai mei când vor afla 
că nu mă duc la ei şi o să stau la cineva care pentru ei este un străin? Nu pot să ştiu ce 
reacţie vor avea.  

Plecată pe această pantă, s-a pornit pe plâns. Situaţia avea un anumit tragism. Ea se 
externează şi va sta în locuinţa celui care a accidentat-o, pe care părinţii ei nu îl cunosc. Ea 
ar vrea să stea la el, dar familia… şi hohotele ei de plâns nu mai conteneau.  

- Iubito, ce faci? Nu plânge, mă distrugi, a exclamat disperat Doru. Niciun moment 
nu mi-a trecut prin cap să te supăr. Îţi jur că nu o să fii nicăieri în lume mai bine păzită şi 
îngrijită ca la mine. Am vorbit deja cu părinţii tăi, dacă tu eşti de acord, o să vină şi mama 
ta să stea cu tine, ea este binevenită oricând. La fel şi oricine din familia sau prietenii tăi.  

Răspunsul ei au fost alte hohote de plâns, dar de data asta de recunoştinţă.  
El nu avea de unde să ştie că ultimele lui cuvinte i-au deturnat motivaţia plânsului. 

Ca să o liniştească, a îmbrăţişat-o, a mângâiat-o tandru pe păr şi i-a şters lacrimile. Era mai 
mult decât îngrijorat, era speriat.  

Fata asta, care se dovedise tot timpul un caracter tare ca stânca, acum plângea. Era 
o noutate pentru el, dar pentru ea o descătuşare şi o uşurare. Nu credea că ea va reacţiona 
aşa. Când i s-a părut că şuvoiul lacrimilor se mai domoleşte, a început să îi vorbească 
şoptit, dar nu a lăsat-o din braţe.  

- Iubita mea, iartă-mă, iartă-mi egoismul pentru că numai el m-a făcut să îţi propun 
asta. Am vrut să te am mereu lângă mine. Nu am urmărit niciun alt gând ascuns. Te iubesc 
mai mult decât se poate închipui, aş fi în stare să dau foc întregii lumi, ca Nero Romei, 
dacă prin asta te-aş salva pe tine. Îmi dau seama că am dat dovada celei mai imbecile 
forme de egoism sau chiar de răutate. Încă o dată, te rog, iartă-mă şi nu mai plânge, că mă 
omori.  
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Clara, care între timp se oprise din plâns, a întors capul către el şi l-a întrebat cu 
cea mai limpede voce auzită de el.  

- Chiar ai vorbit cu părinţii mei?  
- Sigur că am vorbit, a răspuns el cu viteza glonţului. Am fost la voi acasă, m-am 

prezentat şi le-am povestit absolut tot ce s-a întâmplat şi se întâmplă între noi. Nu am 
ocolit nimic, nici că eu sunt autorul accidentului.  

În timp ce el vorbea, ea îl privea cu ochii mari, la început mirată şi pe măsură ce el 
vorbea mai pătimaş şi mai sigur pe el, se schimba şi fizionomia ei, se făcea tot mai dulce, 
întâi ca siropul apoi ca zahărul şi în sfârşit, ca mierea. Zâmbind printre lacrimi, ca soarele 
după ploaie, s-a agăţat de gâtul lui şi s-a lipit tare de el, atât de tare cât putea ea să o facă, 
iar buzele lor s-au întâlnit în cel mai adevărat sărut.  

Doru s-a liniştit şi în scurtele răgazuri în care ea îl lăsa să respire atât de mult voia 
să fie una cu el, continua să povestească printre sărutări.  

- Le-am mai spus că te iubesc şi nu vreau să trăiesc fără tine. Le-am povestit şi 
intenţia mea în legătură cu mutatul la mine. Mama ta, o femeie care mi-a câştigat toată 
admiraţia şi al cărui fiu aş vrea şi eu să fiu odată, dacă şi tu o doreşti, a început să 
lăcrimeze şi mi-a spus simplu, fără nicio urmă de răutate cum s-ar fi aşteptat oricine, maai 
ales după ce ar fi aflat ce rol am jucat eu în toată povestea asta: “Ce iubire zbuciumată! S-a 
născut din durere, ca în telenovele. Bine că fetiţa noastră a scăpat cu viaţă. Iubiţi-vă, copii, 
dacă asta simţiţi!” Emoţia telenovelistică nu a ţinut-o nici pe ea mult. Şi-a reprimat 
lacrimile, m-a privit aprig şi a continuat cu ceva care în atitudinea dumneaei trebuia să fie 
o ameniţare. La început la adresa noastră, a ambilor, după care a simplificat lucrurile şi le-a 
îndreptat exclusiv în direcţia mea: “Dar să nu uitaţi amândoi; aveţi nişte datorii faţă de 
viaţă, în special tu Dorule, să ai grijă de fata mea, mai mult decât de ochii din cap că alfel 
îţi jur; te omor cu mâna mea! Nu-i aşa, bărbate?” “Nu-i aşa, a răspuns din cealaltă parte a 
camerei, tatăl tău. Domnul acesta nu este un tip rău, altfel nu ne-ar fi căutat să ne 
povestească tot. Nu a ascuns nici vina lui în toată întâmplarea asta nenorocită.” Asta este 
pe scurt aproape ca o stenogramă discuţia mea cu părinţii tăi. Mi-ar place să ştiu că părerea 
tatălui tău despre mine nu a fost rezultatul unei solidarităţi masculine.  

- Îţi mulţumesc, Dorule, că ai făcut singur pasul ăsta, fără să ţi-l sugerez eu. Nu 
credeam că îl poate face cineva care a fost educat în secolul ăsta nenorocit.  

Mulţumirea faţă de prestaţia pe care a avut-o el în faţa părinţilor ei nu a împiedicat-
o ca după o scurtă pauză să îi adreseze o întrebare uşor mustrătoare.  

- Sunt convinsă că nu ai ratat ocazia să te învinovăţeşti cât se poate când le-ai spus 
că tu eşti autorul accidentului, ba mai mult, cred că nu le-ai spus tot, treaba cu cafeaua nu 
ai spus-o. Aşa-i?  

- Da, nu le-am spus nimic despre asta, dar cred că nu are importanţă, tot eu rămân, 
cel care te-a rănit. Hai, iubito, să nu mai pomenim de asta dacă nu ne obligă cineva. De 
acord?  

- Bine, gata am tăcut. Totuşi sunt curioasă şi te rog să îmi spui. De ce nu mi-ai spus 
nimic până acum?  

- Cred că trebuia să o fac mai demult, dar abia astăzi am vorbit cu ei şi am aranjat 
în numele tău ca în seara asta, pe la ora şapte, să vină aici să te vadă şi să putem stabili 
împreună ce este mai bine pentru tine.   

- Oh, iubitule, îţi mulţumesc că i-ai chemat. După accident, când am putut să judec 
şi să iau hotărâri, am cerut ca ei să nu vină să mă vadă ruptă în bucăţi şi aproape moartă. 
Am vrut să îi menajez, să-i scutesc de această priveliţte. Acum, când sunt aproape 
vindecată, mă bucur că vor veni. Ajută-mă să mă simt bine, să fiu strălucitoare, să îi bucur 
cu revenirea mea. Tu o poţi face, în felul tău unic, iubindu-mă mult, din ce în ce mai mult.  
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La ora şapte seara, părinţii Clarei au intrat în rezervă şi şi-au revăzut fata, aşa cum 
o ştiau ei, veselă, frumoasă şi încrezătoare. Mare bucurie şi fericire. Doru, care regizase 
acest spectacol, era foarte mândru. După ce manifestările de efuziune s-au potolit, a sosit 
timpul discuţiilor lămuritoare şi al hotărârilor. Ei au fost de acord ca fiica lor să se 
externeze şi să stea la el împreună cu mama ei până la începerea şedinţelor de fizioterapie.  

Tatăl ei, pensionar, fost profesor de istorie a literaturii, împins de un impuls greu de 
explicat a cerut puţină atenţie să facă unele aprecieri despre evoluţia iubirii odată cu vârsta 
care, după spusele lui, are tendinţa să se generalizeze. Atenţi, toţi trei s-au pregătit să îl 
asculte.  

Iată ce a avut de spus domnul profesor, ca o filozofie de om bătrân, cum şi-a 
intitulat el istorioara.  

 
«Cu timpul care trece, cel în limitele căruia ne naştem, ne maturizăm şi apoi 

îmbătrânim,  pe care în naivitatea noastră îl considerăm la început un prieten, ne 
convingem că de fapt el este duşmanul nostru. Timpul este acela care ne apropie de moarte 
şi în final trage cortina după noi. În această unică aventură pe care noi, din necunoaştere 
sau din superficialitate o numim impersonal şi de multe ori cu uşurinţă viaţă, ajungem să 
constatam miraţi că odată cu înaintarea în vârstă se produc schimbări esenţiale în 
comportamentul nostru pe care de cele mai multe ori nu suntem capabili să le explicăm, 
nici nouă şi nici altora.  

Când eşti tânăr, aceste transformări nu ţi se par importante sau de cele mai multe 
ori, nu le bagi în seamă. De aceea, întreb acum retoric.   

- Oare tinereţea să fie un fel de acoperire pentru multe din neghiobiile sau greşelile 
făcute în acea perioadă?  

Una din cele mai ciudate şi de necrezut transformări care ni se întâmplă, este 
evoluţia iubirii, a marei noastre iubiri, cea despre care credeam că este veşnică şi de 
neschimbat. Cu aproape toate iubirile se întâmplă mereu la fel.  

Iată de ce, ajunşi la vârsta senectuţii, ne gândim cu tristeţe că probabil la fel se va 
întâmpla  cu iubirile copiilor şi nepoţilor noştri, şirul generaţiilor care nu înţeleg ce se 
întâmplă, fiind nesfârşit. Să ne amintim măcar cu memoria care ne-a mai rămas acum, la 
bătrâneţe; mai tocită sau mai trează, lăsată pradă ravagiilor vârstei şi chiar amanetată la 
domnul Alzheimer, cum a început dragostea pe care am trăit-o.  

Fata pe care o iubeam ni se părea un înger. Era tot ce ne doream. Când ne apropiam 
de ea o făceam cu o infinită precauţie şi delicateţe, tremurând de emoţie. O privire, numai 
una, aruncată de ea asupra noastră ne trimitea direct în cer. Iată de ce chiar dacă acum nu 
mai dorim, nu putem evita o serie de întrebări.  

- Cum ar fi putut fi egalată imensa bucurie de a sta lângă ea, de a respira acelaşi 
aer, de a o privi cu nesaţ şi adoraţie când îi ascultam glasul?  

- De ce totul părea atunci mai frumos, aerul mai înmiresmat şi raiul parcă se mutase 
pe pământ?  

- Dar de primul sărut îşi pot aminti toţi? Câtă dulce aşteptare, câte clipe de îndoieli 
şi înfiorare l-au precedat?  

Ei bine, toate acestea dispar cu timpul după căsătorie şi în locul lor se instalează o 
superbă obişnuinţă în care bărbatul crede că lui i se cuvine totul. Să fie din ce în ce mai 
indiferent faţă de fosta iubită, actualmente nevastă, în timp ce din partea ei se aşteaptă la 
tot ce o fiinţă omenească este capabilă să ofere alteia: iubire, pasiune, devotament, 
credinţă, grijă, respect etc.  

Cu obrazul din ce în ce mai gros, bărbatul îşi măreşte pretenţiile cerând ca soţia lui 
să fie după circumstanţă: iubita, amanta, prietena, mama şi tot ceea ce femeia a însemnat şi 
a devenit pentru omenire în decursul timpului.  
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Din acest motiv, se vede din ce în ce mai clar, fără lupă, binoclu sau telescop, că 
femeia este mult mai dotată ca partener social decât bărbatul, căruia îi este superioară şi 
moral şi fizic. Există şi două contraargumente în favoarea bărbatului prin care se caută 
conservarea superiorităţii masculine, dar ele sunt lipsite de consistenţă.  

Primul ar fi puterea sa fizică pentru care nu are niciun merit în deţinerea ei, ea 
datorându-se unei nedrepte moştenirii genetice.  

Al doilea este greşeala întreţinută prin o falsă educaţie cu privire la autoritatea 
bărbatului, precum că el este cel care conduce viaţa socială şi de familie. Este un neadevăr 
strigător la cer. Bărbatul nu conduce nimic, i se pare numai. O femeie înţeleaptă crează şi 
întreţine această iluzie, a autorităţii lui depline, numai pentru liniştea căminului.  

Din nou, întreb retoric:  
- De ce oare oamenii sunt aşa de schimbători?  
O iubire romantică, dacă se împlineşte prin căsătorie îşi pierde în timp, mai 

devreme sau mai târziu prospeţimea? Poate fi acceptată cumva ideea ca înmormântarea 
iubirii, a sfintei iubiri între doi tineri, are loc în muzică şi toată veselia exuberantă care 
însoţeşte nunta? Sau expresia că iubirea degenerează prin căsătorie este adevărată?  

Starea de beatitudine de la început, greu de explicat, să fi avut la bază numai ceva 
instinctual, ascuns, ieşit fără sfială la drumul mare în căutarea şi aşteptarea plină de 
nerăbdare a actului de iubire fizică între bărbat şi femeie?  

Personal nu sunt adeptul acestei simplificări cu pretenţia de explicaţie. În tinereţe 
toţi bărbaţii sau aproape toţi au avut aventuri trecătoare. Mulţi au cunoscut femeia, au făcut 
amor fizic înainte de căsătorie. Cei care consideră acele mici aventuri ca o descărcare 
nervoasă, o simplă reglare hormonală, au dreptate. Aşa şi este.  

Atunci de unde apare ideea că iubirea bărbatului, fixată din motive care de multe 
ori nici nu pot fi explicate, pe o floare de fată sau pe alta, este numai o haltă a nerăbdării în 
drumul către patul nupţial? Cum poate fi acreditată această teorie când la îndemâna 
fiecărui bărbat a existat posibilitatea cunoaşterii femeii în toată maturitatea ei sexuală 
înainte de căsătorie?  

În aceste circumstanţe, nu capătă forţă ideea că atracţia, fie ea şi fizică dintre un 
bărbat şi o femeie nu înseamnă neapărat că cei doi vor să ajungă cât mai repede în pat? Se 
pare că există motive temeinice să dăm crezare acestei judecăţi.  

Hotărât lucru, până la urmă este greu să fie găsită o explicaţie unanim acceptată 
pentru tot ce se întâmplă în lumea asta mare numai între două personaje, un bărbat şi o 
femeie. Greu, foarte greu, tinzând către neputinţă, ambiţia unora de a găsi o formulare care 
să mulţumească toată lumea. De aceea am început să cred, mai ales odată cu înaintarea în 
vârstă că susţinerea mea din tinereţe, influenţată de minţile luminate ale epocii, cu privire 
la adevăr, că el este unic, a fost o eroare, mai ales într-un domeniu aproape exclusiv 
subiectiv cum este cel reprezentat de relaţiile interumane.  

Pe cale de consecinţă, din ce în ce mai îngrijorat, aproape disperat, constat că toată 
viaţa m-am luptat să combat ce este de fapt adevărat, fiecare om are adevărul lui. Câţi 
oameni sunt, atâtea adevăruri trebuiesc acceptate.  

În acest silogism constă probabil curiozitatea de a cunoaşte cât mai mulţi oameni. 
Numai aşa ei se pot apropia de cunoaşterea adevărului absolut, suma tuturor adevărurilor 
de la naşterea lumii până la sfârşitul ei, de la geneză la apocalipsă. Fiecărui om îi este dat 
ca, biologic, să se nască o singură dată, dar să moară de mai multe ori: prima dată cu visele 
lui, a doua oară cu tinereţea lui şi de multe alte ori în fiecare zi.  

Fenomenul vieţii este irepetabil şi are loc o singură dată la nivel de individ, dar este 
nesfârşit la scara generaţiilor. Din păcate viaţa este prea scurtă, durează prea puţin în timp, 
mult prea puţin ca să avem răgazul să aflăm ce este binele.  

De aceea, omul se naşte analfabet şi moare neştiutor de carte.»  
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La sfârşitul acestui discurs neaşteptat, s-a făcut linişte. Doamna David şi Clara se 

simţeau chiar jenate faţă de Doru şi considerau că discursul a fost cel putin nepotrivit cu 
situaţia lor. Mai mult chiar, mama Clarei era îngrijorată de o posibilă influenţă a căldurii 
din timpul zilei asupra soţului său.  

După plecarea părinţilor Clarei, tinerii au căutat să afle ce anume l-a îndemnat pe 
tatăl ei să lanseze teoria lui tocmai acum şi de ce a numit-o «filozofia lui de om bătrân». 

Rămaşi singuri, ei şi-au dat frâu liber imaginaţiei pentru a găsi explicaţia limbariţei 
domnului profesor pensionar.  

În final, Doru a tras concluzia unică raţională, căreia nici Clara nu a putut să îi 
găsească fisuri.  

- Eu am înţeles ce a vrut să spună profesorul. A fost o atenţionare adresată direct 
mie, un avertisment în continuarea celor spuse de mama ta care mi-a cerut ultimativ să am 
grijă de tine. Sunt de acord că au avut dreptate amândoi şi că discursul dansului, deşi a 
luat-o de la 1848, cum spune eternul tânăr Caragiale, a fost foarte potrivit chiar pentru 
prima noastră întâlnire. Împrejurările în care noi doi ne-am cunoscut, precum şi 
îngrijorarea care mai persistă în legătură cu recuperarea ta totală, la care încă nu avem un 
răspuns exact, îndreptăţesc pe deplin gestul său.  

 
Pentru a doua zi programul lor era stabilit şi bătut în cuie. Clara se va externa şi se 

va muta până la recuperarea ei completă în locuinţa lui, împreună cu mama ei.  
Doru era în culmea fericirii. Era ultima seară când trebuia să se despartă de Clara. 

Începând de mâine va fi în permanenţă cu ea.  
 
 
 

Partea a III-a. Triumful dragostei.  
 
Moto: Iubirea înseamnă a fi doi şi a nu fi decât unul. Un bărbat şi o femeie se  

topesc într-un înger. (Victor Hugo)  
 

Aşa cum au stabilit la reuniunea de familie, a doua zi Clara s-a mutat împreună cu 
mama ei la Doru, ocupând parterul. El s-a stabilit provizoriu la primul etaj. Aşa cum se 
prezentau acum lucrurile, dependenţa lor reciprocă primea o gură de oxigen.  

Cu excepţia perioadei din zi în care el trebuia să meargă la firmă şi pe şantiere, 
erau tot timpul împreună. Exista însă un moment al zilei care le întuneca fericirea. El se 
instala în fiecare seară după ce îşi spuneau “noapte bună” şi Doru se retrăgea cu regrete şi 
frustrări în camera lui.  

Situaţia repetându-se zilnic, a devenit nesuferită şi le inducea o stare de stres care 
se instala odată cu venirea serii. Comportamentul lor era aidoma cu al unui computer în 
care se insinua un virus devastator. Programele lor mintale se dereglau, softul natural li se 
bloca mereu sau răspundea aiurea la comenzi.  

Din acest motiv, cei doi au pus gând rău acestui moment al zilei, dar nu vedeau 
încă soluţia salvatoare.  

Într-o lume în continuă, schimbare nimic nu este imuabil. Toate au un sfârşit, şi 
cele bune şi cele rele. Profitând de libertatea opiniilor, segmentul de inteligenţă rămas 
nevirusat, i-a ispitit cu o întrebare la ureche adresată celor doi inventatori ai unicii iubiri, 
aceeaşi iubire care se reinventează cu fiecare pereche de îndrăgostiţi căzuţi în capcana ei.  
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“Ce s-ar întâmpla dacă s-ar căsători?” Ciudat, nu? Ideea pare a fi soluţia problemei. 
Nu era ceva complicat. Pentru aceasta trebuia purtat un scurt dialog simplu, acelaşi în toată 
lumea, bazat pe o întrebare şi un răspuns. Scenariul, deloc original, ar fi arătat cam aşa.  

După lungi codeli şi amânări, pândind momentul cel mai potrivit, dumnealui îi 
adresează dumneaei întrebarea fatală care îl tortura de mult.  

- Iubito, vrei să fii soţia mea?  
Odată lansată întrebarea, urma partea a doua a stării lui de disconfort, chinul 

aşteptării pline de nesiguranţă. Intrată în joc, beneficiara solicitării ar fi formulat răspunsul 
în funcţie de temperament. Dacă era o fire directă şi se grăbea, îl dădea pe loc. Dacă era o 
persoană mai elaborată şi absolut sigură pe trăinicia lanţurilor prin care îl legase pe cel ce 
aştepta răspunsul, cerea strategic o pauză de gândire.  

Oricare din variante ar fi ales, replica dânsei, în final ar fi sunat cam aşa.  
- Da, iubitule, vreau ca tu să fii soţul meu sau, în funcţie de inspiraţie, vreau să fiu 

soţia ta.  
Răspunsul ei era previzibil, pentru că viitorul soţ nu ar fi pus întrebarea dacă nu 

ştia, cum ştia şi viitoarea lui soţie, cum ştiau amândoi, că el nu putea fi altul.  
Proiectul, păstrat până atunci ascuns în mintea lor a ieşit la iveală şi l-a împins pe 

Doru să lanseze întrebarea care a fost urmată imediat de răspunsul cuvenit. Aşa se face că 
cei doi tineri au hotărât să se căsătorească. Ţinând însă seama de starea specială în care se 
găsea Clara, au decis că nu este momentul să facă publică hotărârea lor.  

Înainte de toate, trebuiau să facă paşii necesari în vederea recuperării ei complete, 
iar pentru aceasta era necesar să fie începute şedinţele de fizioterapie. După ce au analizat 
mai multe variante, au hotărât ca ea să plece însoţită de mama ei la un sanatoriu în Austria. 
Acolo ea va fi supusă unui tratament intensiv care a dat rezultate spectaculoase în cazul 
multor pacienţi accidentaţi grav pe pistele de schi. Doru urma să le viziteze săptămânal, în 
week-end. Acesta era în mare programul pe care l-au întocmit, iar aplicarea lui cu toate 
amănuntele care priveau: rezervările, organizarea tratamentului, transportul, cazarea în 
Austria, plăţile, i-au revenit lui.  

După o săptămâna de nebunie şi de alergătură, pregătirile au fost terminate şi au 
luat drumul Vienei. Au plecat cu noul lui autoturism, un BMW de teren 4 x 4. În privinţa 
vechiului autoturism, cel implicat în accident, gândurile lui au oscilat. Ba să îl păstreze ca 
pe o piesă de muzeu pentru că a contribuit la cunoaşterea iubitei lui sau, ţinând seama de 
anumite sensibilităţi legate de suferinţele Clarei şi din superstiţie să îl înstrăineze. Până la 
urmă l-a vândut fără părere de rău.  

Ideea plecării în Austria era prevăzută oricum în calendarul ei medical, dar acum ea 
se precipitase. Cele mai mari aşteptări de la tratamentul special de fizioterapie erau legate 
de recaptarea mobilităţii picioarelor. Ea depăşise momentele dificile de suspans şi datora 
această reuşită şansei că în urma accidentului, coloana vertebrală şi sistemul nervos 
adiacent nu au fost afectate.  

Între timp, în drumul ei spre vindecare făcuse paşi însemnaţi; se putea ridica 
singură din pat, dar nu putea să meargă fără cârje chiar pe distanţe mici - cum ar fi drumul 
de la pat la baie. Staţiunea alpină cu regim de spital din Alpii austrieci i-a primit cu un aer 
curat, ordine şi curăţenie desăvârşite. Condiţiile de cazare evaluate la cinci stele au făcut ca 
perioada de şedere a Clarei şi a doamnei David, atât cât s-au aflat la tratament să nu li se 
pară prea lungă.  

Timpul care trecea, se consuma uşor, în mod plăcut, acoperind nerăbdarea plecării 
înapoi în ţară. În două luni cât au stat acolo, Doru le-a vizitat de opt ori. Progresele făcute 
de Clara erau fantastice. Începuse să se deplaseze singură, fără ajutor. La început prin 
cameră, prin sanatoriu, apoi prin parc, prin staţiune şi în sfârşit în orăşelul de munte.  
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După prima ieşire în oraş ea s-a lăsat antrenată în practicarea sportului preferat de 
femei de când lumea, shopping-ul. Din mândrie sau din prudenţă ea nu i-a arătat lui 
progresele făcute de la venirea lor în staţiune şi acest lucru o durea. Mai mult, se simţea 
vinovată de tăinuire. În aparenţă, în loc să împartă cu el bucuriile progresului, le păstra în 
mod egoist pentru ea.  

Cu toate că în sufletul ei, nimic nu era mai presus dacât iubirea pentru el, 
sentimentul responsabilităţii se dovedea mai puternic decât însăşi viaţa ei şi o copleşea. 
Considera că datoria ei sfântă era grija de a-l feri de ideea că se afla la originea oricărui 
disconfort pe care ea îl resimţea.  

Din acest motiv păstra pentru amândoi bucuria victoriei în lupta crâncenă pe care o 
dusă pentru revenirea ei la o viaţă normală. Reuşita i se prefigura în minte ca un moment 
unic, când complet vindecată fiind, va putea să îi poată spune:  

- Dorule, iubeşte-mă tare, cât poţi de tare, pot suporta iubirea ta oricât de intensă ar 
fi. Sunt la fel ca şi la început, întreagă, şi pot să fac tot ce vrei tu, tot ce un bărbat se 
aşteaptă să aibă de la o femeie perfect sănătoasă.  

Până când va veni acel timp, se mulţumea să îi spună acelaşi lucru mereu, că face 
progrese, că se simte din ce în ce mai bine şi că îl iubeşte. Când voia să îi exemplifice 
progresele, păşea singură încet, cu eforturi vizibile şi aplecându-se uşor în cârje. În această 
stare, lăsa impresia că fără ele nu îşi poate menţine echilibrul şi nu se poate deplasa. El era 
mulţumit văzând că ea este tot mai autonomă şi aştepta cu răbdare, ca efect al 
tratamentului, evoluţii noi, tot mai lejere.  

Într-un week-end, după trecerea unei perioade de cca. două luni de la începerea 
tratamentului, ea i-a propus să meargă singuri la restaurant. Deşi mirat de solicitarea ei, el a 
acceptat şi i-a cerut un time-out necesar pregătirii autoturismului şi căruciorului pentru 
ieşirea în staţiune.  

Ea a zâmbit şi s-a mulţumit să spună scurt.  
- Foarte bine, pregăteşte căruciorul. Cine ştie, poate că o să fie nevoie de el.  
Şi mai mirat decât la auzul invitaţiei, Doru a ridicat ochii şi privind-o, căuta să 

desluşească dacă în spusele ei se ascunde o şaradă. Totul părea în regulă, aşa că şi-a 
continuat în linişte  pregătirile.  

Exact la ora şase după amiază, conform înţelegerii, după o bătaie protocolară la 
uşă, el a intrat în camera ei. Înăuntru, s-a oprit nedumerit, ba chiar contrariat la vederea 
ocupantei camerei, o fiinţă de basm ce părea coborâtă din altă lume. În faţa lui, nu se afla 
Clara, aşa cum o ştia el, ci o altă persoană, deosebită de cea la care venise. Privea 
nedumerit la o superfemeie, mai frumoasă decât toate femeile pe care le văzuse el 
vreodată. Necunoscuta era îmbrăcată cu un taior bleumarin care îi scotea în evidenţă 
supleţea şi îi accentua formele seducătoare.  

Bâlbâindu-se şi cuprins de jenă, Doru încerca să îşi ceară scuze, fiind convins că a 
greşit camera. Situaţia i se părea neverosimilă, ca într-un vodevil cu întâmplări hazlii. Din 
ce în ce mai stingherit şi fără să îi dispară sentimentul că a intrat în altă parte a schiţat 
gestul de a se retrage când, o voce pe care nu o putea confunda, l-a oprit:  

- Dorule, stai! Unde te duci? Fugi de mine? Timp de o oră m-am străduit să mă fac 
frumoasă pentru tine şi când colo, cum mă vezi, o rupi la fugă. Să însemne asta că am ratat 
programul de înfrumuseţare? Sau te-a apucat pântecăraia? Dacă asta este cauza, te 
informez că avem toaletă şi aici.  

Surpriza lui era atât de mare încât avea figura năucită a celui care deschizând grăbit 
uşa unei cabine de toaletă ce părea neocupată. a văzut spre groaza lui că înăuntru se afla o 
duduie care cocoţată pe tron se străduia din răsputeri să îşi desăvârşească metabolismul.  

Făcând eforturi să îşi revină, a reuşit să îi răspundă cu o voce ce părea venită din 
adâncurile pământului.  
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- Iubito, tu eşti? Chiar tu eşti? Iartă-mă, nu îmi vine să îmi cred ochilor. Este prima 
dată când te văd în picioare, fără cârje şi pe deasupra îmbrăcată în haine de concert. Nici 
acum, după ce mi-ai vorbit, nu imi vine să cred că eşti tu.  

Cu aceeaşi voce pierdută a continuat să aducă argumentele care să justifice de ce 
nu şi-a recunoscut iubita şi a confundat-o cu o zână.  

- Am văzut o crăiasă înaltă, suplă, a mai îngăimânat el cu vocea gâtuită de revelaţia 
pe care i-o provoca perfecţiunea mândrei ei siluete.  

Abia când stinghereala că a greşit camera i s-a şters de pe chip şi a fost înlocuită cu 
uluirea pe care o datora de data asta frumuseţii ei, răvăşit şi trezit la realitate, el i-a închinat 
un poem de dragoste şi admiraţie, spus într-o singură frază.  

- Nici nu ştiu cum să-i mulţumesc cerului pentru această vedenie pentru că eu chiar 
şi acum mai cred că mă aflu în faţa unei plăsmuiri din afara lumii raţionale.  

Doru nu exagera cu nimic. Ce vedea el era ca un vis. Degeaba se freca el la ochi, să 
se trezească. Nu era plecat în lumea lui Morfeu. Era aici pe pământ, pe pământul acesta 
controversat, plin de rele, dar real, iar în faţa lui stătea frumoasa lui iubită, Clara. Atunci în 
minte i s-au înşurubat întrebări parşive. Nu s-a putut opri să se gândească ce s-ar întâmpla 
dacă această femeie extraordinară, acum după ce a redevenit ce a fost, şi-ar fi schimbat 
logica, sentimentele şi obiectul iubirii.  

În mintea lui s-a strecurat şarpele îndoielii. “Dacă după accident, când ea se 
considera o handicapată, a acceptat iubirea mea ca pe un surogat, neputând aspira la 
altceva? Şi mai grav, dacă acum o să mă părăsească schimbând ramura pe care, poate, va 
ciripi fericită cu altcineva?”  

Figura lui, pe care admiraţia, disperarea şi dezamăgirea se succedau una după alta, 
era atât de expresivă, încât Clara a putut să îi citească gândurile nespuse ca într-o carte 
deschisă. Intuindu-i cu exactitate frământările, ea i-a retezat dintr-o mişcare îndoielile şi 
fără să îi lase timp să le exprime, i-a replicat în faţa spaimei lui aflată în expansiune.  

- Lasă, Dorule, tromboneala, a reluat ea cu un ton glumeţ, trezindu-l din angoase. 
Sunt tot eu şi nu mi-am schimbat sentimentele faţă de tine. Te iubesc la fel ca întodeauna, 
ba mai mult decât mereu, mai ales acum.  

Vrând să îl pedepsească pentru momentele în care el a avut sincope în 
recunoaşterea identităţi ei, a mai adăugat în glumă:  

- Nu mi-am schimbat nici figura, nu mi-am vopsit părul, nu mi-am făcut operaţii 
estetice şi nici nu mi-am pus implanturi cu silicon. Nu am făcut nicio modificare de esenţă 
asupra mea, ca tu să ajungi să mă confunzi. Ce părere ai dacă ţi-aş recomanda o prietenă de 
a mea, o excelentă oculistă. Crezi că te-ar ajuta cu ceva?  

Clara era numai aparent ţâfnoasă, în realitate ea era foarte mulţumită că l-a derutat 
atât de mult încât în primul moment nu a recunoscut-o.  

- Hai, iubito, te rog nu te supăra, a încercat el să calmeze apele.  
Nici nu ştia bine dacă voia să o liniştească pe ea sau să se liniştească el.  
- În locul tău, nu mi-aş mai încape în piele de bucurie. Surpriza pe care mi-ai făcut-

o este fantastică. Abia acum te văd aşa cum eşti făcută, mult mai frumoasă decât amintirea 
imaginii tale stând întinsă în pat.  

Clara savura impresia lui despre ea şi era fericită că este frumoasă. Era fericită 
pentru el, că îi place lui şi că îi face o imensă bucurie prin felul în care arăta. Pentru prima 
dată în viaţă, ea îşi dădea seama cât de importantă este frumuseţea pentru o fiinţă umană, 
dacă ea aduce atâta fericire câtă vedea în ochii iubitori şi în figura lui transfigurată de 
emoţie. Neputându-se stăpâni, Doru a îmbrăţişat-o şi a simţit-o pentru prima dată în tot 
lungul corpului, stând dreaptă, în picioare.  

Primul lui impuls a fost să schiţeze câţiva paşi de dans, dar s-a oprit imediat. 
Atunci ştia că ea nu este încă pregătită. Pentru asta trebuia să mai aştepte. S-a mulţumit 
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numai să îi mângâie cu voluptate corpul şi să o sărute peste tot unde găsea un spaţiu 
pregătit să accepte contactul cu buzele lui. Ea răspundea cu dăruire ardoarei lui şi sărutările 
lor deveneau tot mai fierbinţi şi mai insistente. Amândoi erau înfioraţi de senzaţia plăcută 
de fiinţe vii care răspund la stimulii pe care îi primesc. Tăcerea suspectă care se lăsase a 
fost întreruptă de glasul ei îngeresc care l-a întrebat.  

- Am avut impresia că ai vrut să dansezi. De ce te-ai oprit, iubitule? Hai să dansăm, 
l-a invitat ea.  

- Bine, dar tu încă nu poţi să o faci. Nu eşti încă pe deplin vindecată.  
- Ba da, sunt vindecată complet. Uită-te la mine cum merg.  
Ca să dovedească că aşa stau lucrurile, ea a început să se plimbe prin cameră cu un 

mers normal, fără cârje sau baston şi fără să se clatine. Parcă era un cal de rasă dresat în 
manej sau cineva care dădea un test reuşit în faţa unui neurolog. Dovedea multă siguranţă 
în demonstraţia ei cu mersul drept, fără poticneli. Privind-o, cu greu puteai să presupui că 
fusese victima unui grav accident de circulaţie cu numai câteva luni înainte.   

El o privea înmărmurit şi în timp ce ochii i s-au umezit de emoţie, s-a aşezat pe pat. 
Slăbiciunea lui era de înţeles în faţa minunii pe care o vedea. Era martorul unui adevărat 
spectacol, al puterii şi voinţei omeneşti care învingând moartea şi suferinţa, a reconfirmat 
perfecţiunea alcătuirii organismului uman şi a nesecatei lui puteri de regenerare. Vedea o 
minune şi înţelegea să o savureze în toată splendoarea ei, ca suprema dovadă că specia 
umană este o creaţie a divinităţii.  

Perfecţiunea etalată de Clara demonstra încă o dată că femeia este opera 
Creatorului care, folosind un material sărac şi diform, o fostă coastă, a modelat-o cu o 
măiestrie şi inventivitate irepetabilă, arătând omenirii ce înseamnă frumuseţea şi totodată 
motivaţia existenţei femeii. Era momentul cel mai fericit pe care îl trăise până atunci, 
sfârşitul chinurilor şi al îndoielilor lui, era clipa mult aşteptată.  

Acum nimic nu îi mai oprea să se căsătorească şi să-şi întemeieze familia lor. Era 
clipa supremă a vieţii lui şi a vrut să profite de ea. Căzut în genunchi în faţa ei, i-a luat 
mâna şi lipindu-şi faţa de ea, gâtuit de emoţia care îl sugruma, i-a mărturisit încă o dată 
credinţa în ea şi în destinul lor, în şansa lui de a o găsi pe ea, unica şi singura femeie 
hărăzită lui.  

- Clara, îţi mulţumesc că eşti sănătoasă. Te-am dorit dintotdeauna, cu mult înainte 
să te cunosc. Ştiam că trebuie să exişti şi că o să te întâlnesc. Altfel, existenţa mea nu ar fi 
avut niciun rost. De când mă ştiu te-am aşteptat, eram predestinaţi să fim împreună. Modul 
în care ne-am cunoscut a fost pus la cale de destin. El a ales ca motivaţie acel groaznic 
accident şi l-a înscenat pentru a fi sigur că ne vom întâlni. Eşti născută pentru mine, iar eu 
în loc să te caut, am aşteptat ca tu să vii spre mine. În tot acest timp eu căutam fericirea 
acolo unde nu era, unde nu puteam să o găsesc pentru că ea nu poate fi decât lângă tine şi 
cu tine.  

În timp ce vorbea, aplecat în faţa ei, ea simţea cum mâna i se umezeşte, deşi nu 
transpira. Mâna îi era udată de emoţia care ţâşnea din ochii lui ca un izvor al durerii învinse 
de fericire. Cu un superb efort de voinţă s-a smuls din starea în care se afla şi a rugat-o să 
mai accepte din nou ceea ce o mai întrebase o dată.  

- Clara, te rog să fii soţia mea. Chiar dacă ştiu că nu te merit, îndrăznesc să te cer 
din nou de soţie. O să te cer în fiecare zi petrecută împreună cu tine. Este cel mai mare 
omagiu pe care pot să ţi-l aduc. Dovadă a credinţei mele în tine, siguranţa ta că nu trăiesc 
decât pentru tine; ca să te iubesc, să te apăr de tot ce este rău, până în ultima clipă a vieţii 
mele. Iar tu iubito, eşti şi vei fi eternă în conştiinta mea şi a omenirii, eşti dovada vieţii care 
a învins moartea. Eşti întruchiparea tuturor lucrurilor bune pe care Dumnezeu s-a străduit  
să le implanteze într-o fiinţă omenească.  
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Clara îl asculta în tăcere. Simţea cum un val de căldură blândă, binefăcătoare o 
învăluie. Acum ştia că se afla la capătul drumului anevoios spre fericire şi la începutul 
altuia. Se afla la poarta miracolului împlinirii rolului ei de femeie pe pământ. De aceea îl 
privea pe Doru detaşată de temeri, sub imperiul siguranţei oferite de dragostea lui. 
Temerile ei aparţineau unui trecut depăşit şi au fost plata pentru suprema ei fericire de 
astăzi. La începutul acestui drum nou, destinul îi cerea iertare pentru cruzimea cu care i-a 
arătat calea.  

Împins de vechea lui senzaţie care l-a condus spre ea, Doru continua să îi 
vorbească înfiorând-o cum numai el putea să o facă.  

- Nu sunt Făt-Frumos şi nici prea bogat nu sunt, dar te iubesc şi te respect cum 
nimeni nu o va mai face. Sentimentele mele pentru tine reprezintă singurul meu atu şi 
principala mea avere. Nu îţi cer decât să îmi dai voie să te iubesc şi să mă accepţi lângă 
tine.  

Nici ea nu era scutită de emoţii, dar vorbele lui îi făceu bine, o linişteau şi mai 
mult. A avut tot timpul imensa dorinţă să se refacă din două motive. Primul motiv a fost 
acela că vroia din răsputeri ca el să nu poarte povara dureroasă a accidentului. Al doilea 
motiv, mai puternic decât primul l-au constituit propriile ei sentimente egoiste. Îl iubea 
nebuneşte şi de aceea vroia să fie o femeie normală, întreagă, să îl poată iubi şi să fie iubită 
cu mintea şi cu trupul, cum trebuie să se iubească bărbatul şi femeia lui. Emoţionată, l-a 
ridicat lângă ea şi lipindu-se de el i-a răspuns, într-o cascadă nestăvilită.  

- Accept, accept, accept, sunt de acord să mă mărit cu tine în fiecare zi a vieţii 
mele. Te iubesc, Dorule, te iubesc, răspunsul meu este “da” şi iar “da”. Nu cunosc un alt 
cuvânt care să îmi aducă mai multă fericire.  

În picioare amândoi, îmbrăţişaţi, au început să danseze primul lor tango după o 
muzică  izvorâtă din iubirea lor care le ghida paşii într-o armonie perfectă.  

Clara, înfiorată şi ameţită de dragoste ca un fluture de lampă, agăţată de el ca o 
plantă tânără de arac, nu ar fi ezitat nicio secundă să devină atunci ca un avans al căsătoriei 
lor jumătate din fiinţa lor comună, din viitorul lor, cedând chemării sângelui şi al vieţii. 
Doru simţind slăbiciunea ei, a fost copleşit de ofranda iubitei lui, un dar împărătesc pe care 
nicio femeie nu îl poate oferi decât o singură dată.  

Deşi orbit de patimă, cu toate că nu îşi dorea atunci nimic altceva decât să 
stăpânească această minune a naturii desăvârşindu-şi astfel năvalnica iubire, s-a oprit la 
timp. Nu voia să o rănească în niciun fel şi nici să o lase să se rănească singură. Nu putea 
anticipa ce va gândi ea mai tâziu. Dacă se va simţi jenată în faţa propriei ei conştiinţe că s-
a grăbit?  

Temeri neştiute de el până atunci, au pus stăpânire pe el şi l-au făcut să fie 
superstiţios, i-au impus să nu îşi permită niciun risc. Nu vroia să mai supere pe nimeni şi 
deci nu vroia să păcătuiască, nici în faţa unei divinităţi de existenţa căreia era tot mai 
convins şi nici în faţa lumii. Mai întâi se vor căsători în faţa lui Dumnezeu după care, liberi 
de orice servitute, vor călători pe aripile iubirii până la adânci bătrâneţi, dincolo de viaţă şi 
de moarte. Aşa a crezut el că răspunde mai bine iubirii ei. Niciodată nu a iubit ceva sau pe 
cineva mai mult decât atunci pe Clara. Intensitatea dragostei l-a făcut să pătrundă esenţa ei.  

Atunci a înţeles clar mesajul. Iubirea este adevărul vieţii, un sentiment ce ţine de 
specia umană, specifică ei, sădit şi înălţat pe culmile sacrificiului prin educaţie, cultură şi 
credinţă. Ea este deplină, continuă şi fără sfârşit.  

 
 

Partea a IV-a. Gustul bun, dulce-acrişor al merelor coapte.  
 
Moto: Iubirea! Este aripa dăruită de Dumnezeu sufletului pentru a urca la el.            
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          (Michelangelo Buonarotti) 
 
În seara dinaintea zilei hotărâtă pentru căsătorie, Clara a adormit foarte greu, s-ar 

putea spune că nici nu a avut parte de somnul odihnitor al oamenilor tineri, ci mai degrabă 
s-a zvârcolit în pat surescitată de însemnătatea şi solemnitatea momentului ce se va 
produce în viaţa ei. Îşi va uni destinul cu al lui Doru, Făt-Frumos-ul din povestea vieţii ei.  

Deşi s-au cunoscut în condiţii de duritate extremă, soarta lor i-a adus împreună şi 
acum îi unea pe vecie prin taina căsătoriei. Era agitată şi emoţionată. Ştia că toată viaţa ei 
se concentra în evenimentul care va avea loc în dimineaţa următoare.  

Într-un târziu, a aţipit preţ de câteva zeci de minute şi a avut un vis frumos. Pentru 
a treia oară trăia şi retrăia acelaşi vis. Se afla tot în acea grădină minunată şi misterioasă pe 
care o văzuse ultima oară în visele ei din perioada refacerii. De fiecare dată i se dezvăluiau 
tot mai multe din secretele acestei uluitoare grădini. Nefiind la prima vizită şi păşind pe 
locuri oarecum cunoscute, se considera o veritabilă expertă în grădini mirifice şi se plimba 
fără nicio constrângere, uitându-se peste tot fără mirare, stăpânită de o curiozitate 
emoţionată.  

Cu capul în nori, la propriu, s-a trezit mergând agale în spatele a doi şerpi care se 
târau alene în ritmul leneş, lipsit de griji în care mergea şi ea. Ofidienii erau cufundaţi într-
o discuţie de care erau foarte preocupaţi. Şarpele cel mare şi bătrân îi dădea lecţii unui 
şerpişor mai mic, probabil fiul lui. Grija pe care o punea în explicaţii te ducea cu gândul că 
îi preda ştafeta să îl înlocuiască în grădina Raiului, căci ăsta era locul în care se găsea Clara 
în vis.  

Din discuţia lor, ea a înteles că cel bătrân se bucura că va pleca la pensie şi în 
sfârşit se va odihni. Nu a avut o muncă grea, dar răspunderea lui a fost mare. Timp de mai 
multe milenii a supravegheat livada cu merele ispită şi a trebuit să fie atent ca ele să fie 
consumate legal. Nu a reuşit întodeauna şi nu din vina lui. Un mare număr de braconieri de 
ambele sexe, folosindu-se de tot felul de şmecherii, s-au înfruptat în decursul timpului din 
fructele oprite. Desigur că asemenea lucruri nu se puteau întâmpla fără complicităţi din 
interior. Aceste cozi de topor, pe care le întâlneşti peste tot unde mişca ceva, sunt 
intriganţii şi ispititorii de profesie care te îndeamnă să faci lucruri nesăbuite.  

Nu a fost niciodată mulţumit că în final aceşti răufăcători erau prinşi şi pedepsiţi 
prin tratamente termice cu smoală fierbinte. Ar fi dorit ca aceste ilegalităţi să nu se 
producă. Cum discuţia lor alunecase către un conţinut tehnic care o interesa, Clara foarte 
atentă, a reţinut în cele mai mici amănunte convorbirea dintre ei - un fel de interogatoriu cu 
care şarpele fiu îl chinuia pe tatăl său. Aşa a putut să o reconstituie în întregime, după ce s-
a trezit din vis.  

- Tătucă, când se coc merele?  
- Toamna, a venit promt răspunsul şarpelui încă în funcţia de supraveghetor.  
- Dar sunt şi mere de vară şi se numesc aşa după momentul în care au atins 

maturitatea fiziologică, l-a contrazis fără convingere şerpişorul copil.  
- De acord, a recunoscut bătrânul, dar merele de vară nu sunt mere adevărate. De 

aceea ele nu au savoarea caracteristică şi sunt de cele mai multe ori bolnave şi pline de 
viermi, a răspuns şarpele înţelept, după care a continuat uşor iritat.  

Se vedea de la o poştă că le antipatiza. Cum se spune, avea un dinte împotriva lor. 
Să fi fost vorba chiar de un dinte de şarpe? Cine ştie?  

- Atunci ce fel de mere sunt potrivite pentru Clara? După câte ştiu, o să sosească 
aici curând. Ce să îi răspund dacă mă întreabă?, se agita neliniştit şarpele mic, elev şi 
urmaş.  

- Fii liniştit, şerpilă. În nici un caz nu o să te întrebe pe tine.  
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Ca o concluzie a lecţiei pe care i-a administrat-o, şarpele tată i-a spus urmaşului 
său.  

- Merele de toamnă şi dintre ele cele roşii, sunt singurele fructe care simbolizează 
păcatul originar. Chiar şi biblia le implică ca vinovate pentru comiterea lui.  

După ce şi-a consultat programul de activitate zilnică, a exclamat cu surprindere.  
- Acum a venit rândul Clarei să muşte din măr. Şi o va face, este pregătită, a tras el 

concluzia cu o nuanţă şugubeaţă în glas. Când a fost aici ultima oară îi era foame şi sete. 
Ea ar fi vrut să muşte dintr-un măr roşu şi suculent, dar eu am sfătuit-o să nu o facă. 
Merele care îi erau destinate nu erau coapte. Acum iubeşte, este pregătită şi merele ei s-au 
copt.  

Întorcându-şi capul spre înapoi a văzut-o pe Clara şi discuţia lor a început direct, 
fără ca şarpele să pară surprins.  

- Clara, bine că ai venit. Era şi timpul. Dacă mai întârziai, merele se răscoceau, îşi 
pierdeau frăgezimea şi se zbârceau. Acum au gustul cel mai bun.  

- Bună ziua din nou, a răspuns Clara înclinându-şi capul în semn de respect.  
Şarpele înţelept a început să râdă agitându-şi corpul filiform care se contracta şi se 

lungea în funcţie de ritmul cascadelor de râs care îl zguduiau.  
- Ştii de ce râd? Pentru că aici timpul stă pe loc. Nu există zile şi nopţi sau 

anotimpuri, este în permanenţă lumină şi de aceea nu se foloseşte urarea de “bună ziua!”. 
Pentru a marca plăcerea unei revederi aici sunt alte obiceiuri. Cei care se bucură îşi ating 
frunţile.  

Pentru a-i demonstra acest obicei, s-a apropiat de Clara târându-se şi şi-a ridicat  
treimea superioară astfel că frunţile lor să se atingă. Clara s-a simtit săgetată de această 
atingere imaterială şi rece care i-a provocat senzaţia de eternitate, dar contactul nu i s-a 
părut neplăcut. Abia acum ea şi-a amintit că îl cunoaşte bine pe şarpele bătrân, cu el 
discutase şi la primele ei veniri aici. Drept urmare i-a zâmbit complice, dar şarpele nu a 
fost impresionat şi nepăsător, şi-a continuat disertaţia începută. Se vedea clar că în afară de 
o lipsă de sensibilitate specifică celor cu pielea groasă şi cu sânge rece, el văzuse multe şi 
ştia şi mai multe.  

- Nici nu poţi să ştii ce bune sunt până nu le guşti, a mai adăugat el. Acum poţi să 
le consumi fără sfială, de câte ori vrei să o faci: ziua şi noaptea, iarna sau vara, mereu. 
Vreau să îţi mai spun ceva foarte important, a continuat el. Când vei pleca înapoi pe 
pământ, o să găseşti la poarta raiului - în cazul când ieşi pe acolo şi nu sari pârleazul - un 
ghiveci uriaş cu mărul vieţii tale pe care l-am pregătit de mult pentru tine. Suflă asupra lui 
şi el se va miniaturiza, poţi să îl iei într-o sacoşă. După ce ajungi acasă şi îl plantezi în 
grădină, suflă din nou şi mărul va reveni la dimensiunile lui reale. Bine îngrijit, el va rodi 
toată viaţa pentru tine.  

S-a mai uitat încă o dată lung la Clara, ca şi cum o vedea pentru ultima oară şi cu o 
vădită părere de rău, obosit de atâta conversaţie, a adăugat:  

- Acum trebuie să plec şi nu ştiu dacă o să ne mai vedem vreodată. Bărbosul de 
care ţi-am vorbit mi-a aprobat pensionarea şi ăsta micu’ de lângă mine mă va înlocui. 
Înainte de a pleca, un lucru aş dori să mai ştii. Ar fi păcat să nu cunoşti mai multe decât toţi 
despre Rai şi istoria lui, pentru că ai fost de trei ori aici. Este un mare privilegiu, sunt foarte 
puţini cei care au fost o singură dată. Nimeni nu se poate lăuda că a fost de trei ori aici, cu 
excepţia celor sfinţi şi a îngerilor. Aceştia pot să intre şi să iasă de câte ori vor, fără vize 
sau aprobări, ca în spatiul Schengen.  

Sprijinindu-se în baston, şarpele a făcut un ultim apel la memoria sa, din ce în ce 
mai precară şi arătând cu vârful cozii în direcţia în care ar fi trebuit să îi fie tâmpla, sediul 
înţelepciunii lui, a spus ca o concluzie:  
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- Ultima informaţie pe care aş vrea să ţi-o dau este că aici se cunoaşte tot ce se 
petrece acolo la voi, în orizontul strâmt şi neîncăpător de pe pământ. Cum şe stie, după 
alungarea pe pământ a cuplului Adam şi Eva, aceştia rămaşi fără supraveghere, s-au apucat 
să se înmulţească în neştire. Apogeul libidoului a fost atins într-o zonă a pământului 
numită Asia. Acolo, urmaşii celor doi s-au distrat cu jucăria inventată de Creator din 
distracţie, cum scrie în pergmentele şi papirusurile vechi, fără să se gândească la resurse. 
Nebunia  lor îi va costa: hrana se va împuţina, resursele energetice se vor termina, poluarea 
va atinge limitele dezastrului şi clima se va deteriora. Ca şi cum toate aceastea nu ar fi 
deajuns, vor începe să se războiască pentru te miri ce. În final, vor muri pe capete şi nu vor 
încape în iad, cu toate măsurile de extindere luate de Scaraoschi, tartorul locului. Nici 
utilizarea purgatoriului la întrega capacitate de cazare nu va fi deajuns. În situaţia asta se 
aşteaptă o puternică încercare de a invada Raiul. Ca să facă faţă situaţiei create, 
Atotputernicul a luat măsuri de criză, astfel ca să poată fi menţinut rangul şi prestigiul 
destinaţiei finale pentru cei drepţi. A întărit în primul rând paza la porţile raiului antrenând 
sfinţi războinici şi bătăuşi cărora le-a acordat dispensă de body-guarzi. În Rai a înfiinţat 
multe livezi de meri, iar pe pământ i-a păcălit pe mulţi oameni făcându-i musulmani, 
hinduşi, evrei sau atei, astfel încât să micşoreze presiunea asupra raiului.  

După aceste ultime informaţii, şarpele bătrân a considerat că şi-a încheiat misiunea 
şi târându-se spre locul de odihnă, i-a mai spus Clarei din mers:  

- Dacă vei mai veni vreodată, întreabă de Şarpele supraveghetor cel tânăr, care 
răspunde de sectorul merelor destinate iubirilor statornice, spuse el indicându-l cu vârful 
cozii pe nepotul său.  

Întrucât nimic nu îi mai oprea acum pe cei doi şerpi să plece, au dispărut imediat.  
 
Clara s-a trezit zâmbind, mulţumită şi bucuroasă ca de o jucărie nouă, necunoscută 

şi nevăzută până atunci, dar sigură că va şti să o păstreze toată viaţa. O  umbră plana asupra 
bucuriei sale, sentimentul că nu îl va mai întâlni niciodată pe acest şarpe blajin şi misterios.  
 

Căsătoria Clarei cu Doru a avut loc într-un cadru intim la care puţinii invitaţi au 
fost numai prietenii apropiaţi şi rudele lor. Nu au lipsit Magda şi Ionuţ, Liliana şi Maxi, 
persoane care au jucat un  rol important în viaţa lor.  

Veselia molipsitoare nu a fost singurul virus care i-a infectat pe toţi. La scurt timp 
le-au urmat şi prietenii lor exemplul, şi-au întemeiat familii şi perechile Ionuţ şi Magda 
Puşcă, precum şi fostul taciturn devenit exuberantul Maximilian Cetate, fericit cu a lui 
soţie Liliana Cetate.  

Acum Doru Dragu şi Clara Dragu mănâncă zilnic mere roşii din pomul dat de 
şarpele bătrân şi înţelept.  

Le plac foarte mult şi sunt atât de fericiţi cât pot fi doi tineri care se iubesc într-un 
univers care li se pare perfect, din care nu lipseşte nimic şi la care nimic nu trebuie 
adăugat.  

Să le urăm poftă bună şi viaţă lungă.  
Astfel, soarta a ştiut să vindece toate rănile şi le-a dat tuturor dreptul la fericire.  
Mărul primit de Clara a fost pentru toţi o binecuvântare şi aprobare pentru ceea ce 

unii puritani consideră că este păcat. El rodeşte şi astăzi şi a primit numele de «mărul 
iubirii veşnice». El este îngrijit cu dragoste de toţi prietenii familei Dragu care nu se sfiesc 
ca din când în când să mai culeagă nişte fructe.  

Cele trei perechi de tineri se iubesc şi astăzi la fel ca la început, trăiesc în bună 
înţelegere şi sunt în aşteptarea urmaşilor.   
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Cuvânt de încheiere.  
 
Moto: Cine-şi îndeplineşte toate obiectivele înseamnă că şi le-a aşezat prea jos.         
           (Herbert von Karajan) 
 
Cititorul atent ca de obicei, va descoperi acum, la sfârşitul cărţii, că numărul de 

părţi (21), care alcătuiesc romanul şi constituie bucătăria lui, este egal cu numărul de 
secole care au trecut de când omenirea a început să ia în serios trecerea timpului.  

Firesc, va căuta să găsească o explicaţie pentru această egalitate. Cu mâna pe 
inimă, autorul declară că această potrivire nu este întâmplătoare, dar că încă nu poate 
dezvălui semnificaţiile acestei concordanţe.  

Fără a dori să trezească curiozitatea cititorilor sau fermecarea lor cu evoluţii şi 
evenimente spectaculoase, autorul din ce în ce mai îngrijorat de marile derapaje care au 
apărut în societatea omenească, a urmărit să prezinte în acest roman o altfel de lume decât 
cea în care trăim şi în contrast cu ea.  

Astăzi, asistăm neputincioşi la dispariţia bunului simţ, al politeţii şi romantismului. 
Toate acestea sunt înlocuite cu o violenţă de limbaj imposibil de redat şi culminează cu 
atentatul la integritatea corporală a cetăţenilor.  

Strada a devenit locul favorit, unde indivizi lipsiţi de educaţie civică şi cultură, se 
manifestă ca apostoli ai ignoranţei şi nesimţirii recurgând la înjurături, cuvinte obscene sau 
chiar la agresiune fizică.  

Este din ce în ce mai greu să găseşti un loc în spaţiile publice unde politeţea şi 
bunul simţ sunt la ele acasă. Aceeaşi situaţie se întâlneşte şi în bordeiele sau casele cele 
mai sărace, cât şi în casele mari, vile sau palate. Peste tot, cuvintele frumoase, pline de 
poezie şi romantism se întâlnesc tot mai rar. În locul lor, nesimţirea şi lipsa respectului faţă 
de cetăţeanul obişnuit, se dezvoltă ca o pecingine socială cu urmări dezastruase asupra 
tineretului în curs de formare.  

Dacă cetăţeanul onest nu se protejează, el se va confrunta peste tot cu o asemenea 
violenţă de limbaj, încât începe să creadă că omenirea este la a doua sa evoluţie pe pământ 
şi se află undeva la graniţa dintre peşteră şi începuturile civilizaţiei.  

În această lume a noastră, a tuturor, trebuie să impunem reapariţia bunului simţ, a 
culturii, politeţii şi respectului faţă de interlocutor.  

Asemenea eroilor cărţii, omenirea în ansamblul ei, trebuie să se întoarcă la aceste 
valori morale. Dacă revenirea la ele presupune şi o doză de romantism, ei bine atunci să 
fim şi puţin romantici.  
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Continuând să acceptăm în societate, ca o fatalitate, obrăznicia, nesimţirea, 
parşivenia şi hoţia, contribuim inexorabil, mai devreme sau mai târziu, la condamnarea ei 
la pieire.  

Romanul de faţă este numai un semnal prin care se încearcă îndreptarea atenţiei 
cititorilor asupra sentimentelor omeneşti fundamentale; în primul rând asupra iubirii în 
forma ei cea mai curată, cu convingerea că ea îşi poate găsi posibilităţi de exprimare şi 
manifestare chiar în condiţiile secolului XXI, plin de tragedii umane, războaie, recesiune, 
sărăcie, catastrofe naturale şi poluare.  

Ţelul comun tuturor oamenilor care vor să îşi împlinească destinul, indiferent de 
modul cum abordează viaţa trebuie să fie lupta pentru dreptul lor la dragoste.  

Iubirea este universală, dar ea se dobândeşte diferit; la unii apare după lungi şi 
obositoare încercări, pe alţii îi caută ea şi este suficient ca norocosul să deschidă braţele să 
o primească şi să o păstreze, fericit de atingerea şi îmbrăţişarea ei. Unii o pot simţi ca o 
adiere caldă, o blândă mângâiere. Alţii o simt puternic, fierbinte şi aspră, poate să le 
schimbe viaţa. Oriunde şi oricând, este prezentă şi inevitabilă.  

Cine nu a ajuns să o cunoască, înseamnă că şi-a irosit viaţa de pomană, pentru că 
viaţa trăită de unul singur trece ca un val, fără urmări.  

Dacă nu aţi cunoscut iubirea până acum nu disperaţi, căutaţi-o şi o veţi găsi sau va 
veni ea să vă caute. Ea este infinită în timp şi spaţiu şi nimeni din cei care o doresc şi o 
aşteaptă nu va fi lipsit de ea. Atingerea ei trebuie făcută însă cu respect, ca să dureze o 
viaţă.  

Avem încă timp cu toţii. Nu există vârstă biologică mai mult sau mai puţin 
potrivită pentru manifestarea ei.  

Credeţi-mă! Aveţi încredere în iubire şi veţi fi fericiţi!  
 
 
Bradu Florin 
Iarna anului 2009. 
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