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PARTEA I-a 

PORTRET ÎN GRI MINOR

de FLORIN CONTREA

Nu l-am văzut  de mult  pe Marc,  să  tot  fie  vreo patru luni  de-atunci,  nici  n-are 
deosebită importanţă ziua şi locul exact când, destul că arăta cam tras şi gălbejit la faţă, ca 
unul măcinat de-un rău interior. E drept că respingea energic orice părere a cuiva că el ar fi 
cumva bolnav. De fapt, părea preocupat; citeam în ochii lui ceva sticlos ce nu-mi plăcea 
defel, dar n-am băgat de seamă lucrul ăsta decât mult mai târziu când, îmi veneau în minte 
împrejurări puţin bizare legate de prezenţa sa.

Ningea intens. Prin ceaţa cenuşie, profilul său, cam descărnat, se profila pe ziduri, 
ca umbra vreunui personaj fugar, care-ţi rămâne apoi mult timp în amintire. Mi se părea 
atât de adâncit în sine, că n-am mai vrut să-i tulbur voiajul interior, intersectat probabil, de 
lungi  meandre  prin  subconştient.  Curând  trecu  după  un  colţ  de  stradă  şi  dispăru-n 
mulţimea care se grăbea mişcându-se febril.

Mi-ar  fi  plăcut,  pentru  moment,  să-i  prelungesc  imaginar  traseul  prin  labirintul 
străduţelor din vechiul cartier, dar m-am simţi curând blocat în gândul meu, de-un nevăzut 
ecran opac. Ştiu prea puţine lucruri certe despre el, mai mult din auzite, din zvonuri fără 
confirmare, ce totuşi, conturează un caracter puternic, dar căruia în general, îi place să se 
insinueze în mulţime şi să rămâie neobservat.

De mă gândesc atent, îl ştiu de multă vreme, eram colegi de clase paralele, nu prea 
apropiaţi psihic vorbind, deşi-i apreciam atunci o fantezie aprinsă, ce răbufnea din când în 
când în poante dure şi trăznite, de un umor cam sec, dar fără răutate. Imaginez puţin pe 
marginea realităţii, sperând să fiu cât mai aproape de ce a fost esenţial. Pretenţie iluzorie; 
cum să alcătuieşti un chip adevărat din amintiri confuze şi fragmente de-ntâmplări, oricum 
le-ai lua, banale?

Mi-l amintesc pe coridor visând, nu mult,  doar o secundă, dar de-ajuns, cu ochii 
ţintă-n depărtări (prin ochelarii cu lentile tari privirea se accentuează dezvăluind un gând 
ascuns chiar sieşi), spre ceva alb care vibra în zbor razant pe valurile înspumate. Întoarse 
capul brusc parcă trezit din somn. Văzând că nimeni din jurul său nu i-a luat în seamă 
gestul, porni vijelios pe scările abrupte, răcnind după o minge rătăcită afară din teren. Alţi 
doi, la fel ca el, interveniră cam haotic spre poarta adversă. N-am reţinut urmarea, nici n-
are interes.

Îl  mai  revăd  în  alt  moment  neprecizat,  aparţinând  cu  toate  acestea,  aceleiaşi 
perioade. Când se certa cumplit, mai ştiu eu pentru ce, cu veteranul clasei, un ăla mare şi 
obez mişcându-se rapid, nervos, de neimaginat pentru înfăţişarea lui de elefant placid. Doi 
pumni în spate-n joacă, palme peste umeri, ceva aşa, fără de noimă, intersectat diagonal de 
sunetul strident al soneriei. Rămâne-n amintiri sclipirea jucăuşă din privirea lui, şi-un aer 
de vitalitate nestrunită pe cenuşiul coridorului pustiu.

Cred  că  l-am mai  văzut  de-atunci  de  multe  ori,  dar  nu  l-am remarcat  în  mod 
deosebit. Capriciul sinuos al amintirii nu-l reţine. Or, pur şi simplu n-a mai fost şansă de-al 
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observa în vreunul din momentele cruciale pentru existenţa lui. Nici un regret, chiar de aş 
regreta, cu ce folos? E drept, mi-ar fi mult mai uşor să-i înţeleg traseul interior de-aş fi 
ştiut mai multe despre părinţii săi, ori,  despre fraţi, surori, ori de-a fost singur…

Înclin  să  cred că  n-a  avut  prea  multe  ocazii  atunci  să  se  arate  euforic,  ba,  mai 
degrabă invers; tensiunea interioară i se imprima pe chip imperceptibil, cel mult o umbră 
de zâmbet fin, tăios, şi în privire, fermă hotărâre de a sfida. Dar poate mă înşel.

Îmi vine chiar acum în minte un alt moment; eram deja studenţi… Într-o excursie, 
era un trenuleţ electric; vagoane ca de tramvai arhaic, verde-nchis. Aglomeraţie, mers în 
viteză, sacadat.

Parcă-l mai văd stând pe-o platformă-n soare. Vânt răcoros îi mângâia, zburlindu-i, 
părul. Apoi, din grupul veseliei s-a balansat pe scara platformei, şi iarăşi a urcat triumfător. 
Simţii că-ngheţ; să-l prindă-n goană un stâlp, capu-i zbura prin aer ca-n coşmare. N-a fost 
nimic, decât emoţia intensă ce încă o resimt când mă gândesc.

Nu l-am mai văzut de mult timp, după aceea. Sincer să fiu, nici nu simţeam dorinţa, 
preocupat pe-atunci cu alte treburi. L-am întâlnit în treacăt, era o pauză, cea mare pare-mi-
se, dar sigur nu-s, şi n-am cum să verific. Pe bănci, caiete, foi ministeriale, ici colo câte-un 
indigo.  Mai  ştiu  ce-a  fost  pe  tablă?  Acelaşi  murmur  cunoscut  pe  coridor.  Se  discuta, 
probabil, despre meci.

Intră căutând ceva, stătu cu Mike de vorbă, părea c-ascultă concentrat dar nici atunci 
şi nici după aceea n-am înţeles ce l-ar fi putut interesa atât de mult. Nu-s curios de felul 
meu, dar m-a frapat, chiar amuzat expresia lui, puţin năucă. E prea facil să inventez o 
scenă,  prefer  s-o las  nelămurită,  exact  cum cred c-a  fost… Venind către  ieşire  ne-am 
salutat de formă, schimbând protocolar un set şablon de formulări gen: „Ce mai faci?”, 
„Mersi, la fel”, fără a fi mai câştigaţi cu asta nici cognitiv, nici afectiv. Un fel subtil de-a 
observa că trece vremea, lăsând-o practic, să se scurgă în neant pe lângă noi, ca apa dintr-
un robinet uitat deschis… Eram, ce-i drept, cam înciudat pe mine însumi, că n-am nimic 
să-i spun, eram se vede, impregnat de acel aer nevăzut numit „plictis” ce împâcleşte nervii, 
înceţoşează gândul, lăsând acces privirii doar spaţiul imediat, drapat cu vag şi iluzoriu.

Ani au trecut din nou, pe nesimţite. Sar peste amănunte ce nu-şi au rost aici. Am 
fost plecat în alte părţi din ţară; imperative de tot soiul de ordin profesional. Destul să-mi 
închid ochii, încă mă văd peregrinând prin trenuri lungi pierdute-n dealurile albăstrii.

Impresionat  de-un episod fugar:  când încă ne luptam ţinându-ne de ce ne-a mai 
rămas din anii  studenţiei:  un cântec  tineresc cu  ritmuri  avântate.  Cântam cu disperare 
simţind că melodia se pierde-n spaţiul gol de pe câmpie. Oricât grăbeam cadenţa; voiam 
cu orice preţ să dăm impresia de voioşie, falsă în fond, a celor cărora timpul pare că n-a 
muşcat din suflet. Cântul suna fără să vrem strident, mai fals, din ce în ce mai fals, până-n 
momentul când spontan, fără a ne mai spune nimic în plus, l-am înghiţit cu-n greu suspin. 
Imensa tăcere pluti apăsător în noi şi dincolo de noi…

Era exact ca-nfăţişarea lui Mark, când l-am zărit grăbindu-se în gară, cu o geantă 
mare după el, ochind din mers cadranul ceasului dreptunghiular ce atârna de un stâlp, să 
se-ncadreze în spaţiul strâmt dintre două garnituri. Pe chipul lui vedeam doar grija de a fi 
la timp, mai mult nimic. Nici n-am fost sigur că era chiar el, şi-n acest caz, ce-a mai rămas 
din personalitatea lui, demult atât de expresivă.

Ceva echivalând cu o lămâie stoarsă. Şi-am tresărit gândindu-mă că eu însumi nu 
arătam altfel.   (Timişoara, 1986)

7170

6968

6766

6564

6362

6160

5958

5756

5554

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32

7170

6968

6766

6564

6362

6160

5958

5756

5554

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



LA O CAFEA

Intră, atras fiind de o dorinţă abia simţită s-adulmece aroma intens pătrunzătoare din 
ceaşca de cafea. Poate şi frigul mai mult interior, să-l fi-ndemnat să-şi frângă din traseu. 
Indiferent de calitate, de gust ori de miros – să fie doar cafea.

Cam mulţi la ora asta, dar nu-i nimic; va aştepta.. mai are timp… Exact acum ar fi 
mai  de dorit  un prieten.  Dar dacă nu-i… se  poate fără.  Destule  fizionomii  de studiat, 
oricum. În aer, aburi grei; prin geamul transpirat se simt paşi iuţi de siluete agitate, lumini 
puternice se-nfig în ochi orbiţi, în scrâşnet de maşini.

Din ceşti se-nalţă abur alburiu; se-mprăştie încet amestecat cu norii denşi din fumul 
de ţigări. Privirea e atrasă fără voie de strălucirea stinsă a unui colţ de dinte aurit; fragment 
de râs interior al celui ce aprobă o enormitate, în timp ce altul pufăind pe nas, nechează-n 
hohot interior întărind ideea. Desigur despre fotbal…

Sub o pleoştită pălărie privirea lunecă spre zări, departe, trecând prin geamul aburit, 
opac… De multe ori se simte îndemnnat să exploreze neobişnuitul; mai mult decât atât, 
acel inimitabil aer de poezie învechită lipit cu foi de staniol pe chipu-adânc brăzdat de 
crăpături şi pete ruginii de igrasie a unui zid de mahala, care-i veghea copilăria. I s-a-
ntâmplat de multe ori, să treacă lângă el, fără măcar să-l vadă, şi iată – demolat acum – îl 
cheamă înapoi din amintire.

Îşi trase borul pălăriei pe frunte cu un gest studiat. Un fleac de altfel, dar ascunde 
resemnare, puţină ironie şi chiar, probabil, teama de-a nu fi prea luat în serios. Rememoră 
în gând, neselectiv, senzaţiile după-amiezii. I-au trebuit aproape două ore să dibuie adresa 
iscusit  ascunsă  în  noul  cartier,  a  unui  camarad  de  altădată.  O  stradă,  bloc,  scară, 
apartament cu cifre, litere de-o şchioapă – totuşi de negăsit – până ce-n final izbuti să se 
descurce în labirintul clădirilor la fel. 

Decepţia de-a nu-l găsi acasă o simte şi acum cu gust amar, amestecat cu al cafelei, 
din care tocmai a sorbit încet,  să nu-i piardă aroma, fără s-o simtă, doar căldura ce se 
prelinge într-ânsul prin căi de nervi întortochiate.

Ce zi a fost şi astăzi! De dimineaţă a-nceput să-i meargă toate împotrivă. Cum s-a 
trezit a dat să se ridice; departe, zvon de tren în întuneric, tramvaie nu-s; e prea devreme şi 
ticăitul ceasului, metalic, obsesiv. Căldura aşternutului îl îndemna să stea să mai aştepte; 
mai are vreme încă nu-i târziu… O toropeală din adâncuri paralizând orice voinţă…

Alunecă  pe  nesimţite  în  lumea  paralelă  din  care-abia  ieşise  fortuit.  Aceleaşi 
personaje din visul repetat în variante; sâcâitor de capricioase, care-l urmau cam peste tot, 
oricât voia să le evite. S-a smuls din influenţa lor cu un efort, să se trezească. De fapt în alt 
vis s-a trezit, mult mai confuz şi fără noimă. Ar trebui să se ridice, să pună piedica la ceas 
la sonerie, să nu-i trezească pe cei mici. A şi făcut în gând acţiunea, suspin de uşurare 
când, aievea de-astă dată, un zbârnâit brutal de sonerie îl readuse la real. Cam prea târziu, 
ce să mai facă? Noroc  că ceilalţi dorm adânc… Perdeaua flutură la geamuri şi apa circulă-
n conducte cu zgomot muzical. Ei, haide, sus!

Un alt moment al zilei, deprimant. Când a pierdut o şansă – din pură neghiobie, de-a 
cumpăra o carte de mare interes. Era un ultim exemplar, l-a răsfoit în grabă, subiectul îl 
atrage însă ceva, probabil stilul prea pedant, ori gluma nesărată a unui personaj de rangul 
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doi să-l fi jenat; în fine, lăsă o clipă cartea pe raft voind să vadă mai bine titlul unui album. 
Destul ca cineva din spate,  cu ochelari  cu rama subţire de metal,  s-o cumpere pe loc. 
Regrete inutile. Şi-a poruncit pe dată, să uite incidentul; tot n-avea loc în casă de-atâtea 
terfeloage, din care multe nici nu-şi prea află rostul, nu are nici tăria de-a se lipsi de ele, 
nici timp să mai citească ceva aprofundat. Acum, când din cafeaua ce s-a răcit aproape, 
mai are-o înghiţitură, regretul îl apasă mai mult decât oricând. Şi nu atât de şansa pierdută 
fără rost, cât de nehotărârea ce-l face să se simtă aşa de inutil. Totuşi, să se gândească la 
altceva… La ce?…

- Ei, Victor, ce faci frate, de când nu te-am văzut! Mai o cafea?
- Nu, nu acuma…
- Stai frate, lasă asta, vezi bine, eu plătesc. Mai o cafea nu strică!
- Sunt deja la a treia!
- Şi ce, doar n-o să mori! Eu sunt, cred, la a cincea pe azi, nici nu le număr, Tot aia 

e… Se aşeză la rând. Cu gesturi repezite îşi scoase portofelul, îl aşeză la loc, greblă cu 
degetele resfirate părul zburlit lângă chelie, găsi şi timp să-şi sufle nasul sonor, vorbind 
mereu de cunoştinţe comune, de fraţi şi verişori.

- Eu ce să spun… Se auzea alături o voce groasă, răguşită, cu timbru tacticos de om 
satisfăcut de sine însuşi ori, mai exact, de propria imagine ce permanent şi-o proiecta ca 
ideal suprem. „Dacă-s aşa tâmpiţi, ce poţi să faci, eu pot să-i lămuresc? Pe mine nu m-
ascultă, se cred grozavi, dacă ai şti…”

- Nu, nu e bine… vocifera piţigăiat un ins mărunt ca un ţânţar, dar plin de energie 
concentrată ce răbufnea din el. „Eu nu v-am spus?”

- Ei, lasă, lasă… mai tempera tensiunea verbală un glas domol de undeva, dintr-un 
ungher întunecat al încăperii. „Până la urmă veţi vedea că tot eu am avut dreptate, este 
clar…”

Nu-i chip să urmăreşti ideea. Prea multe sunt, interferente. De altfel Gaston a şi-
apărut  cu ceaşca aburindă ce-a promis.  O aşeză alături  şi  pe-a doua vorbind mereu şi 
mestecând din linguriţă cu gesturi sacadate, nereuşind – prin ce mister – să piardă nici 
măcar un strop.

- Şi cum o duci cu viaţa, eşti tot acolo, nu?…
- Da, tot.
- Şi-ai rezolvat? Ei, ştii tu ce, am mai vorbit…
- Aşa şi-aşa…
- Da, bine mă, se poate?
- Păi vezi că… cum să-ţi spun…
- Ei, lasă, bine, am înţeles. Atunci pe altădată.
- E clar. Dar tu?…
- Păi, ce să-ţi mai explic? Că ştii… Corvoadă, cu hârtii, cu chestii…Da bine măi, tu 

îl cam ştii pe Maxy, pe ăla grasu, cu ochelari şi bot de mops.
- Da, ştiu.
- Ştii tu ce-al dracu’ e? Pramatie, nu alta? Când e mai greu, fă tu, că eşti coleg, că 

ştii mai bine, că uite, chiar acu’ mă seacă, da dur de tot, un junghi, ba la genunchi, ba-n 
cot, ba la spinare… Că n-o să-mi iau concediu pentru-atâta.

- Am înţeles, fac eu!
- Şi-atunci?
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- Atunci, pune-te frate, şi trage, dar nu aşa… Vezi, s-a răcit cafeaua. Da’ poţi să-i 
spui ceva? Nu merge, ştii şi tu. Da las-că tot i-o coc eu într-o zi, când nici nu se aşteaptă. 
Atunci să vezi…

- Ei, lasă şi tu, frate.
- Ba asta nu? Tot nu mă las. Salut?
Afară e-ntuneric, poate şi ninge plouând, e frig, urât! Ce greu e să te smulgi din 

locul încălzit, să te arunci în furnicarul uman vuind de grabă şi tumult. Abia ieşit, un gând 
viclean se interpune în calea voinţei reci şi ferme, bruind atenţia distributivă.

“Atât de multe-s de făcut, dar totuşi, zic că n-ar strica… aşa… o mică haltă… la o 
încă o cafea…”

                                                                
                                           Timişoara, 20 XI 1986
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FRAGMENT LUCID

În pauză ies toţi cu tropot în foşnet de hârtii… Scriind intens, final de teoremă, am 
tresărit. Un gând fugar, dar nu-l mai ştiu. Să fie zâmbetul acela abia schiţat din staţie când 
aşteptam…  ori  mai  degrabă,  vântul  răsfirând  şuviţe  peste  priviri  în  goană,  sau  chiar 
timiditatea mea care m-a blocat voind să-i spun…

M-am mai gândit, o fracţiune de secundă, dar nu mai mult, la mingea trasă peste 
poartă, gest nesportiv ce a urmat, rănindu-mă interior ţintind trufaş; ba nu, a fost – dacă 
reţin corect – emoţia de nedescris zărind în raft, o carte ce-n copilărie atât de mult doream 
s-o am; o răsfoiesc şi-mi pare fadă, incoloră – parfumul ei suav unde s-a dus, de nu-l mai 
simt? Sună prelung, toţi  se grăbesc,  toţi  ştim atât de mult  şi  uite… nu-i nimeni  dintre 
colegi, ori profesori, ori psihologi, atât de pricepuţi să-mi demonstreze clar; acum un ceas, 
în Amfiteatrul 03, scriind intens final de teoremă, la ce-am gândit, ori – mai precis – de ce 
am tresărit?
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ÎNSENINĂRI PE ALEEA MELANCOLIEI

Miorlăitul sfâşietor al unei feline cenuşii străbate spaţiul dintre blocuri până dincolo 
de colţul ce poartă solemn inscripţia “Intrarea măcieşelor”. Răspuns de undeva, hohot de 
râs  vulgar  urmat  de-un  „huideo!”  răguşit.  Scârţâitul  îndepărtat  al  uşilor  ce  se  închid 
acoperit – în valuri, – de ritmul îndrăcit al rocului, ieşit din modă de cel mult jumătate de 
mileniu. De sus; etajul trei sau patru, un zvon de farfurii spălate la chiuvetă. Din vreun 
garaj auzi intermitent cum hârâie un biet motor gripat şi el, de vremea capricioasă. Zgomot 
de fond continuu şi discret. Nu tulburaţi tăcerea: acolo se citeşte!… la mezanin roletele 
prudente se închid. Târziu. Sonorităţi de paşi urcând spre alte sfere. O uşă se deschide cu 
geamăt prelung.

- A, voi eraţi! Ce bine…
Închisă ferm, înghite fragmentul de dialog. Miros prăjit a ceapă coboară lent, pe 

lângă  zidul  coşcovit  al  curţii  interioare  învăluindu-se,  cu-n  aer  protector,  de  alt  miros 
dulceag şi mult mai dens.

Călcând  încet  pe  marginea  bordurii,  Demetrius  nu  se  putea  obişnui  cu  gândul 
hoinărelii plăcute, dar apăsător de inutile, ce i-a adus-o pensioarea. O stare inedită şi parcă, 
de când lumea, un gol imens dar plin, tixit cu mărunţişuri. Liber ca un lăstun paradoxal, – 
ca niciodată înainte, presat de timp. Spre ce?…

Se chinuie cumplit să nu ia-n seamă o bătătură ce-i face deplasarea un chin; ceva 
aşa, ca mersul pe jăratec. Când mai târa şi sacoşele pline după el…

Un băietan coboară scările din fugă, sărind din două-n două trepte. De balustradă s-
anină la cotituri, atât cât să-i accentueze senzaţia de zbor. Şi-n urma lui, ecoul…

Demetrius  sta  acum pe  pat,  bălăngănindu-şi  un  picior.  In  nou i-a  amorţit  puţin 
genunchiul. Mai mult cel stâng. Ar fi băut ceva, dar simte acru-n gât şi un uşor dezgust. 
Măsoară din privire cutele cuverturii mototolite sinuos. Închipuie în gând un peisaj ca cel 
visat, mai mult dorit – ieri noapte. De n-ar fi ticăitul ceasornicului aşa strident1 Simptom 
al insomniei presimţite. Ar trebui să fie deja sus, să-şi facă de mâncare, să bată-un cui în 
colţul unei lăzi, să coase nasturi la manşetă, să umble la televizor ori, pur şi simplu, să se 
culce. Dar n-are destulă tărie-n el. Mai bine stă… Mai stă…

Apartamentul opt. Nu-i nimeni. Obiectele aşteaptă cam de mult, prezenţele familiare 
să le anime cu fluid vital, să le încarce existenţa cu sens şi destinaţie precisă. Şi aerul stătut 
ce sugerează resemnări.

Într-un sertar  zac obiecte de tot  felul:  foi  îndoite-n colţuri,  creioane fără  vârf  şi 
pixuri  cu  pasta  aproape  terminată.  Agrafe,  pioneze,  o  sugativă  ruptă  cu  pete  mari  şi 
mici.Nu le va deranja desigur, nimeni astăzi. Doar mâine poate. Nici atunci… Pe scaun a 
rămas o carte desfăcută, coperţile maro. Poziţia ei vădeşte enervarea celui ce, – dimineaţa, 
a căutat fără folos ceva în tabla de materii. Graba e mare, altă cursă nu-i decât spre seară, 
iar trenul nu aşteaptă…

Un tânăr  blond  cu  ochelari  subţiri  se-opreşte-n  colţ,  priveşte  sus  interesat  de  o 
fereastră de la etajul trei, lâgă balcon. După un timp, consultă ceasul şi-ngână un fragment 
de melodie. Apoi se-ntoarce face câţiva paşi, revine… Frământă-n mână o bucată de ziar, 
până devine-o sferă mică pe care o azvârle într-un coş. Nu nimereşte ţinta. Mai stă ce stă şi 
pleacă.

¤
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Demetrius citeşte tacticos forţându-şi ochii. Ar trebui să-şi schimbe ochelarii dar nu-
şi găseşte timp. Mai bine zis, nu i-a venit în gând ideea, căci timp ar mai găsi. Privirea 
lunecă mecanic peste şiruri, ca roţile de vagonet pornit singur la vale. Trec rubrici fără 
interes,  un almanah mai vechi cu multă umplutură, dar dacă şi-a propus să îl străbată, 
înaintează conştiincios. Asediat de somn şi de plictis, citeşte înainte…

Un timp, gândeşte paralel cu textul, apoi imaginaţia pluteşte liber, se desfăşoară-n 
evantai, o ia la goană pe un traseu dezordonat, ca zborul unui flutur buimăcit. Doar când 
bărbia cade peste piept, realizează că a adormit puţin, dar nu ia-n seamă fenomenul, căci, 
preocupat cum e să prindă iar ideea între paranteze, să şi-o fixeze ferm într-un concept 
uşor de reţinut. Dar se împotmoleşte într-un tărâm confuz şi-ntunecos…

Se-aude zarvă mare la etaj. Ţipete ascuţite, uşi care se trântesc. Reproşuri pe un ton 
ce zgârie pereţii şi replici care dor adânc. De obicei, la ora asta, acolo se descarcă nervii. 
Apoi  treptat,  disputa  se  desfăşoară  într-un  registru  sonor  mai  coborât.  Până  dispare, 
contopită  în  vuietul  domol  al  străzii.  Şi  armonia  instabilă  domneşte  iar…  Pentru  o 
vreme…

Demetrius se hotărî să lase tot şi să se urce-n pat. Uşor de zis… Ar trebui întâi să se 
trezească pe deplin. Dar mai comod aşa, plutind pe două ape. Noi îl lăsăm aşa… 

¤
- Ce faci Emil, nu vii?
- Ţi-am spus că nu pot azi, mai am de scris…
- Hai, lasă alea, nu fii faţă! Mai vezi un film, mai bem  o bere. Vine şi Victor, Sile, 

poate şi Dănuţ.
- Azi nu am chef, e clar? Şi lasă-mă în pace, mi-e timpul măsurat.
- Bă ce nasol! Prea bine, lasă că vii tu. Sticle mai sunt?
- Mai ştiu şi eu? Caută sub pat..
Clinchet de sticle ciocnite între ele. Când sacoşa e plină, Doru pleacă. Nu fără a 

schiţa un simulacru de atac…
Emil continuă să scrie, încântat de o idee, până la capătul rândului, unde i se poticni 

stiloul. Nu mai găsea urmarea. Reciti, apoi tăie ultima frază… Încă o dată… Tot materialul 
i se păru anost. În fine, rupse foaia, şi-o azvârli în coş. Precis.

Trântit  în  pat,  cu  mâinile  încrucişate  sub  ceafă,  voi  să  regândească  ideile-n 
ansamblu. Nu merge nici aşa. Îl supăra şi vorbăria radio-ului uitat deschis, alături. Tanti 
Aglaia probabil, nici n-ascultă. Oricât de semi-surdă, dar muzică tot pune. De orice fel şi 
cât de tare poate! Dar poţi să-i zici ceva?

La toate  astea  se  mai  adăuga lătratul  insidios  al  Dianei,  din  vecini.  Probabil  se 
scutura energic, împrăştiind cu stropi de apă şi săpun prin tot apartamentul. Plăcerea ei… 
Din tonul lătratului distingi şi marea satisfacţie, şi iritarea produsă de ceva ascuns, ştiut 
numai de ea. Mai ştii…

- Emil, la masă, ţi se răceşte supa!
- Vin imediat! Ştiu bine că-i fierbinte, mai las-o puţin…
- Nu imediat, acum!
- Da, da, acum…
Nici gând să se urnească. Avea de rezolvat întâi dilema; de-a recunoaşte deschis că 

nici acum n-a termnat de scris rezumatul, deci, să suporte cicăleala, ori să pretindă că-i 
aproape gata, dar nu găseşte-un material…
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Iar Doru ăsta, insistent şi cronofag, mai mult ca sigur îl va determina din nou, să-şi 
piardă timpul fără rost.

¤
Cotrobăind prin debara, Demetrius găsi un cleşte pe jumătate ruginit care-i aduse-

aminte de balustrada barocă a podului de lângă parc. Era gravat pe ea un leu cu ochii 
bulbucaţi şi cap rotund care-i dădea un ce bonom, de ştie el ce ştie, dar ţine numai pentru 
sine.  Exact  ca  Paly,  care-l  tratase  cu-n pahar  de ţuică aromat  –  specialiatea  sa,  –  trei 
săptămâni ‘nainte de a se prăpădi…

Găsi, în fine ce căuta. Memorie încorporată în fiecare piesă. De-ar sta să le înşire 
istoria amănunţit, ar mai trăi o viaţă, mai multe chiar… Atât doar, că i-ar fi imposibil să 
povestească cronologic, sânt toate-amestecate, un talmeş-balmeş atotcuprinzător. Şi cui să 
le şi spună, sunt prea grăbiţi, n-au timp de el. Nici măcar Adi, nepotul său de frate, nu-şi 
mai găseşte un răgaz să-l cerceteze. Alte probleme, vâsta, nu mai ştiu…

Cu gesturi fine, ce trădau mai mult îndemânare mecanică decât un plan precis, porni 
să  şlefuiască  piesa.  Abia  pornit,  că  se  opri.  De  fapt,  ce  naiba  şi-a  propus?  Afurisită 
amnezie! Stătu puţin nedumerit, pe gânduri. Ideea i se păruse excelentă de la-nceput. Furat 
de gânduri,  o pierduse.  Idee-ancoră;  să  readucă planu-n gând,  dar  care-o fi?  Obiectu-i 
evoca un univers întreg din care absenta exact esenţialul. Cum să-l găsească? Renunţă…

Şi telefonul sună strident.
- … ei, cine-i? Alo!
Nici un răspuns. Greşală. Destul să-l indispună ziua-ntreagă. De altfel, două zile nici 

n-a vorbit cu nimeni. Apeluri eronate, mai rar, câte o farsă de prost gust. Încolo, tăcere 
absolută. Cum să rezişti…

Ieşi-n balcon. Miros intens, pătrunzător a nu ştiu ce. O fi medicament, dar mult mai 
iute.  Iar  a  trecut  cisterna  cu  semn  de  exclamare.  Un câine  latră-năbuşit,  departe-n  alt 
apartament. S-alunge plictiseala, să se mai afle-n trebi…

Simţind senzaţia cunoscută că-l roade la stomac, Demetrius îşi pregăti dejunul cu 
gesturi calculate. Cât mai puţin efort. Găsi un sufertaş în frigider, îşi încălzi mâncarea. Sta 
mestecând încet, privind absent în gol…

¤
Apartamentul şase. Cei mici făceau un zgomot infernal, cei mari îşi văd de ale lor, 

fără  să-i  bage-n seamă.  Din când în  când o exclamaţie,  severă-n sens,  dar  fără  multă 
energie-n ton, rămasă aparent, fără efect. Nu se formalizează nimeni căci timpu-i scurt, cu 
toţii se grăbesc. Văzut din depărtare – haos. De fapt, îşi joacă rolul fiecare urmând un scop 
precis. Toţi au ieşit. După febrilitate; calmul absolut. Nu insistăm…

În alt apartament,  casetofonul cântă. Totul vibrează: geamuri, vitrine, candelabre. 
Într-una din odăi se joacă remy, table, în alta se dansează îndrăcit. O fată netezeşte unt pe 
pâine,  Jana alcătuieşte  garnituri,  serveşte  musafirii,  când Doru tocmai  ce  a  destupat  o 
sticlă. Vorbeşte fiecare cât mai tare, să se audă, pe sine mai întâi, ceilalţi nu prea contează. 
Tot nu ascultă nimeni, discuţiile banale, fără interes, doar să se simtă bine şi asta e de-
ajuns…

Stând ghemuit pe un fotoliu, lângă măsuţa cu reviste, Dan se preface că citeşte. În 
suflet poartă amărăciune grea, dar nimeni nu observă. N-ar vrea să fie nici aici şi nici în 
altă parte, e totuşi mulţumit că nu-l întreabă nimeni. Ar răbufni cumva, dar nu-i momentul 
să strice dispoziţia altora. E mai corect.
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„Salve” priveşte amuzat cum saltă zornăind pe tablă, zaruri. Fulgerător, se schimbă 
replici cu conţinut acid. E ora fanteziei lexicale şi-a calcului vertiginos:

- Trei-cinci; Doi-patru; Şase-şase!
- Aici blocat; ia-l de pe mine că-l omor!
- E mare!… Şo pe el că mâncă pui!…
Cu un etaj mai jos, Virgil întins pe pat strânge din dinţi ţinându-şi palma, moale, 

peste pântec. Îl doare ascuţit. De l-ar lăsa, cum ar dormi… Îl enervează zgomotul de sus, 
dar cel mai mult îi vine să blesteme gustoşii cârnăciori de ieri. Ştia că n-are voie, prea 
conştient , dar cum poţi să rezişti?…

În schimb, Demetrius gustă de unul singur, nu mult, un păhărel, doar n-o fi foc, dar 
peste-un sfert de ceas posibil, încă unul. Ce bine se distrează acolo sus, sunt tineri ce le 
pasă, pe el nu-l cheamă nimeni. De fapt, oricum; baba s-a stins demult, nici nu mai ţine 
minte, copii n-au fost să fie, prietenii s-au prăpădit şi ei mai toţi, încolo n-ar fi aşa rău. Atât 
doar că, din ce în ce, i-e groaznic de urât…

¤
Câţiva  copii  se  dau  în  leagăn iar  păsările  cântă-asurzitor  prin  frunze.  Pereţii  cu 

balcoane suprapuse amplifică sonor concertul. Te simţi ca într-o colivie uriaşă. Vreo trei 
fetiţe sar pe coardă, o demonstraţie de şotron. Trec biciclete, trecători, din când în când, 
câte-o maşină. Să stai pe bancă, să priveşti… N-ai mai pleca…

Mergând, observi asfaltul, apoi aleea din patrate de beton cu iarbă între ele, frunziş 
în bolte, flori, miros ameţitor de tei. Desen în filigran pe frunze. Neregularităţi în scoarţa 
de copac pe care urcă mămăruţe şi furnici. Varietate infinită ce de departe se contopeşte în 
cenuşiu banal.

Un câine dalmaţian se tânguie-ntr-o curte împrejmuită cu gard de sârmă ruginie. 
Nu-l necăjeşte nimeni,  dar nu se poate împăca cu gândul claustrării. „Gând” prea mult 
spus;  nici  „sentiment”  nu-i  bine,  poate o  „stare” ori  un „stress”.  Dar,  mai  aproape de 
adevăr, monotonia îl chinuie mai mult…

Fără să-i dea atenţie, Marcel privea printr-un cilindru mic. Îl întorcea încet şi admira 
varietatea imaginilor mişcătoare. Ce-i drept, în mare, se cam repetau aceleaşi bucăţi de 
sticlă colorată, dispuse în alt mod. După un timp îl puse jos. Cu totul altfel, să fi avut 
diapozitive, să vadă basme, povestiri, de ce nu chiar şi-un film? Aşa, în caleidoscop, vedea 
doar suprafaţa colorată a unui vis frumos şi-atât. Văzându-şi prietenii, zbughi spre ei.

Un biciclist venea încet pe-alee. Ţinea în spate un rucsack şi, atârnat de bară, un cort 
mic. Cam obosit, se întorcea din munţi purtând încă în gând şi în privire, brazi, bolovani 
rotunzi prin apa-nvolburată,  buşteni,  ferigi,  miros ameţitor de plante rare. Se sufoca în 
aerul câmpiei, duhoarea de benzină-i făcea rău. Cât de uşor s-a adaptat la înălţime, ce greu 
va fi… Îi vine-n minte-un moment mai dificil: urca-mpingând ghidonul, panta abruptă, 
atent să nu alunece-n frunziş, să nu piardă cărarea, să nu se poticnească în trunchiuri de 
copaci.

Ieşind din luminiş, lătrat de câini. Pe undeva, nu prea departe, turme de oi şi stâne. 
Fu-mpresurat de mari dulăi flocoşi, lătrând cu-nverşunare. Nu se opri, nici nu-i privi, dar 
începu să le vorbească ceva, încet, cu voce blândă. Se potoliră imediat, doar unul, încă 
furios,  prinse de ceafă  un căţel  şi-l  azvârli  cât  colo.Acesta schiaună fugind,  şi  toţi  se-
mprăştiară dând din coadă. Porni pe plaiul potopit de soare şi vânt uşor. Mai sus. 

                                                                         (aprilie 1986)
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O NUCĂ MULT PREA TARE

Sabin mergea încet păstrând încă surâsul unei amintiri neclare. Un vânt uşor şi cald, 
de toamnă-ntârziată îi luneca pe frunte zburlindu-i părul. Amplifica  senzaţia de aer cald şi 
dens în care simţea, inconştient dorinţa de-a pedala. Abia simţit – cu braţul. Şi, mai ales, 
cu cât  plonjase-n stradă brusc,  din tunelul  segmentat  şi  săsucit  al  scării  între pereţi  în 
verde-cenuşiu, închis şi răcoros.

Înregistra  pasiv  fizionomii,  expresii.  Un  furnicar  multicolor  şi  totuşi  –  atât  de 
monoton. Câte-un crâmpei de zâmbet maliţios, ici-colo o privire în sine concentrată, şi mai 
ales, necăutând nimic, indiferentă. Ascunsă poate, cine ştie…

Zări în mers un chip ce reflecta aprinsa bucurie a revederii. Simţi acut regretul de-a 
fi ratat un excelent clişeu. Asemenea ocazie se prinde-atât de rar…

Apoi,  mai  mult  de-un  sfert  de  oră,  nimic  interesant.  Prilejuri  ar  fi  fost,  dar  nu 
profunde. Mici incidente… fără interes. Şi-ar fi dorit o acţiune încordată, ceva de film, o o 
scenă  derulată  ascendent,  cu  personaje  vii,  aflate  în  conflict  şi  cu  deznodământ 
spectaculos. De unde-aşa ceva aici, în plină stradă? În jur, doar figuraţie măruntă, o pauză 
fără sfârşit.

În  treacă  îl  zări  pe  Gheorghe  D.  un  ins  posomorât  cu  paşii  mari,  ce  sugera  o 
încordare abia strunită. Un scurt salut, destul de evaziv. Timpul presează…

De când nu l-a văzut, a câştigat în greutate, s-a mai zbârcit în colţul ochilor, iar 
părul – atât de cenuşiu – parcă a devenit mai rar. Împrăştie vitalitate, ca pe vremuri, dar 
mult mai concentrată şi dirijată în alt fel. Îi vin în gând mărunte întâmplări cu tâlc, din care 
rezulta un destul de pitoresc, la suprafaţă, dar cu substrat profund, ce nu exclude şi un 
grăunte de imprevizibil.  N-ar fi  ştiut mai  mult  să spună despre el,  deşi  l-a întâlnit  de-
atunci, şi nu o dată…

Un scrâşnet înfundat de frână i-l alungă din gând. Maşini trăgând remorci de locuit 
intersectau, în mers, mari camioane, biciclete… un semafor clipea nepăsător şi inflexibil. 
Nişte băieţi având sacoşe sport… Sandale mângâind asfaltul rece…

Trecu încet prin vechea piaţetă. Clădiri cu zid masiv, tavan boltit şi porţi masive de 
lemn, parcă-l priveau de sus cu un surâs blajin. Purtau desigur, imprimat, în aerul fluid ce 
le-nconjoară, un lung şirag de cronici neştiute, pe care nimeni nu le-a scris, pe care nu mai 
ştie nimeni să le re-descrie…

I se păru că înţelege câte ceva din tâlcul lor; dar fragmentat de valul de maşini ce 
luneca nepăsător. Şi trecătorii care-l distrăgeau din reverie chemându-l – făr-să ştie, - cu 
pasul  lor,  interdectat  de  gesturi  moi,  distrate  ori  nervoase,  spre  un  vârtej  complex  şi 
enigmatic.

Vru chiar, - peste un timp, - să rupă firul care-l trăgea spre ei, să zboare lunecând 
peste acoperişuri crenelate, să se oprească pe-o corniş cu cap zbârcit de animal sălbatic, să 
se întruchipeze într-un ceasornic fixat în zid, de-atâtea vremuri, să ştie tot, şă înţeleagă 
totul…

În mai puţin de zece paşi a şi  ajuns… Deschise apăsând puternic clanţa grea. O 
mare poartă, solemnizând baroc, - simbol abstract al unei instituţii grave. Mustaţa uşor 
zburlită a portarului,  ce contempla meditativ zidul imaculat  din faţă-i.  Urmă obişnuitul 
schimb de politeţuri… O ironie abia simţită, insenină puţin decorul hieratic şi sever.
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Într-un  minut,  se  derulă  evocativ:  o  fază  palpitantă  dintr-un  mrci,  se  confirmă 
poziţia precară a unui jucător-vedetă, consideraţii colaterale vizând câte-un posibil  târg 
mascat, în fine, - un comentariu fin, acidulat, despre obiectivitatea, - cam prea în suferinţă 
– a unui foarte cunoscut arbitru.

Apoi, discuţia divagă spre alte ţărmuri, indecise, spre a se împotmoli într-un pustiu 
ceţos. Impresia neclară, împrăştiată ferm de un salut energic, sec, ce emana o veselie cam 
prea accentuată pentru a exprima un simţământ deplin. Pe coridor, a treia uşă, dreapta. Un 
număr în trei cifre. Dar e închis! Blocat de simţământul confuz şi neplăcut ce-l dă, mai 
totdeauna, neaşteptata întâlnire cu un asemenea obstacol. O fracţiune de secundă, gândi să-
i  lase  liber  şuvoiul  de  cuvinte  dure  şi  imprecaţii  adunate  instantaneu  în  sinea  lui,  cu 
presiune mare. Dar rezistă! Cu greu!

Mai sunt şi alte zile… Problema nici nu-i aşa urgentă, încă se poate rezolva…
Prin uşa de alături, răzbate insinuant,un glas cu timbru cunoscut. Un fost coleg, cu-o 

mai  intensă răguşeală-n voce,dar cu acelaşi  tempo,  cam repezit.  Poate ceva mai  dur… 
intră: cu totul altfel, însă tot el. Precis.

Citea un text neterminat; cu pixul corecează altul, vorbeşte imperativ cu modulaţii 
ce domină imperativ gălăgiosul ţăcănit al numeroaselor maşini de scris. Vacarm, un dute-
vino nesfârşit, miros puternic de cafea prăjită şi tabac.

- Ce faci, bătrâne, ce surpriză! Cu ce ocazie pe la noi?
Efuziune caldă-n gesturi şi în voce; puţin teatral, aşa-i de obicei, când întâlneşte-un 

vechi prieten pe care-l vede bucuros, deşi – în sinea lui, abia de-şi stăpâneşte iritarea din 
cauza deranjului inopinat. În gândul său: „Ce vrea şi ăsta!” – mai mult; că e prieten din nu 
ştiu câte părţi; să urgenteze o comandă, să intervină mai energic pentru clarificarea unui 
text confuz; să întocmească un răspuns plin de reproşuri dure, în fine, să acţioneze rapid şi 
cât mai eficient într-un domeniu dificil.

Dar vezi, pentru un vechi prieten, se mai găseşte timp. Chiar dacă se rezumă la un 
răspuns şablon. Cu o privire întrebătoare, s-a şi lămurit; e-un fleac, nu-i  problemă, dar 
vezi, nu-i de resortul lui! Va încerca oricum să îl ajute, dar astăzi nu, e imposibil! În gând, 
a cântărit deja efortul: să-l caute pe şeful lui de la departamentul trei, să competeze-un 
formular apoi, să fie pus iarăşi pe drumuri, vreo două ore cel uţin, în fine, ce să-i faci… 
dar cum să-i spui?

- … şi altfel?…
Tocmai asta era! „Ce altfel?” Cum să-i explici ce nu se poate explica? O stare de… 

să-i spun, de fluturi ameţiţi, captivi între ferestre, de fum mocnit în frunze veştejite, de dat 
cu praştia în păsări negre, de nu ştiu cum să-ţi spun?

Lehamite.
Oricum, discuţia amicală decurge lin, la suprafaţă, mai amintind de foşti prieteni sau 

colegi; „Ia stai, cum asta, nici Radu nu mai e?”
În valuri, vin momente în care el, pe vremuri, la început mai estompat, apoi, din ce 

în ce mai clar…Odată povestea cu haz nebun, cu-o fantezie luxuriantă, te miri de unde le 
mai scotea… Cu-acel zâmbet tăios, inimitabil…

Cum l-a-nţepat odată, cu-o vorbă de duh pe… nu ştiu cine. Care voia să îl convingă 
să… nu ştiu ce,… în fine, ce să mai vorbim?…

Ei bine, ameţit de-atâtea vorbe goale, dezamăgit că tot nu poate rezolva ce îl apasă, 
Sabin, de-odată renunţă. Ce rost mai are să insiste, aşa un prieten egoist, mai rar! Fără o 
vorbă-n plus ieşi, fără să mai salute. Ce păcat!…   
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SCRISOARE DE RĂSPUNS

Morocănos. Monosilabic în răspunsuri, chiar în doi peri, şi nu numai odată. De câte 
ori… Probabil,  suporta un rău ascuns,  dar  asta-i  treaba lui  de fapt,  ce ne priveşte? În 
interesul povestirii ar trebui să ştim… Dar până una alta, ne mulţumim cu presupuneri. Ca 
personaj, l-am întâlnit de multe ori în diferite ipostaze, dar n-a fost chip să-l descifrăm mai 
mult decât voia el însuşi ca să ofere societăţii… Un tip uman destul de dificil, de multe ori 
contradictoriu. Enigmă pentru autor. Sfinx. Proteu impenetrabil.

Adolescent fiind, era cu totul altfel. Prietenos. Activ. Reţin o scenă dintr-un parc 
central, pustiu la ora aceea; când a intrat într-un ghiveci de flori cât un butoi. Fotografie-n 
grup – hilar, pentru posteritate, oricum exuberant. Dac-ar găsi acum clişeul, desigur l-ar 
distruge. Cu totul altul, parcă n-ar fi tot acela şi aerul colţos şi masca împietrită de mortar, 
pe faţă. Tot el. 

Stop cadru în prim plan. Privire indecisă. Să ştim ceva mai mult, prea încurcat de 
felul cum l-ar putea să-l facă să-nţeleagă pe vărul său, Daniel, dar cât mai fin şi fără să-l 
jignească, un lucru esenţial; c-aşa nu se mai poate, că e jenant, că-n fine a suportat atâtea, 
acuma însă gata! E hărţuit cu fel de fel de treburi sâcâitor-imperative cu totul fără sens, dar 
cine să-nţeleagă?

Şi-acum n-ar nici timp, nici diaspoziţia necesară ca să-şi adune argumentele în şnur 
gradat şi coerent, aşa încât să-i fie evidentă poziţia profund greşită în care s-a postat faţă 
de  el,  de-atâta  vreme.  Lucru  ciudat,  cu  cât  îşi  aduna  mai  multe  amănunte  concrete 
împotriva lui, cu-atât concluziile faptelor se depărtau mai mult de ceea ce i-ar fi fost vital 
în dovedire, şi invers: cu cât ideile se arătau mai virulente, cu-atât interpretarea faptelor îi 
apărea într-o lumină mai falsă, mai fără rost. 

Concret, ce i-ar putea de fapt, să-i reproşeze? Că doar, întotdeauna a fost gentil cu 
el; încă de mici copii au petrecut zile frumoase, în jocuri ce înaripau gândirea spre lumi de 
basm, cuceritoare. Azi unde s-au topit, prin ce coclauri? Dar dincolo de asta, ce-a mai 
rămas?

Ce tensiune surdă i-a învrăjbit pe nesimţite încă de-atunci? Poate de unde acela se 
impunea mai lesne, când afişa o superioritate netă în toate planurile vieţii sociale, spre care 
el n-avea acces, mereu fiind pe locul doi, pe rol de veşnic subaltern, fără măcar să-şi poată 
explica  de ce.  L-a slugărit  destul  atâţia ani  de zile  deşi,  – ce curios;  abia acum, când 
derulează filmul îndărăt, îşi dă seama de asta pe deplin. Atunci cum n-a văzut? Mai mult 
ca sigur, orbit de-o admiraţie obtuză şi fără obiect.

Vara trecută au urcat pe munte, vacanţă ideală ar fi fost să-şi fi-mpărţit poverile mai 
echitabil. Puterea obişnuinţei; fără prea multe vorbe tot el a dus tot greul… Totuşi, la ce? 
Cu ce-a fost ăla mai cu moţ? Că doar câştigă cam la fel; au avansat, pe căi deosebite, e 
drept, şi nici prea mult, pe trepte-apropiate. Atunci de ce?…

Apoi, mai ştii de câte ori l-a găzduit, cu ce deranj – meschin ar fi să-i reproşeze ceva 
dar, cântărind cinstit, cu ce s-a revanşat?

L-a împrumutat substanţial, la un necaz – ca omul, de – cum poţi să-l laşi?… Când 
peste ani, ca să-i aducă-aminte, nici nu direct aşa, doar o aluzie discretă, fără un termen 
fix, ce i-a răspuns?
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- Da bine mă, la neamuri se-mprumută ?
Stupefiat. Fără o replică măcar! Şi a lăsat-o moartă…
Acum, din nou ultimativ; într-o scrisoare scurtă: să fie pregătit pentru un alt voiaj. 

De data asta, nu!
  Dar  cum să-i spui totuşi, fără să-l ofensezi? A treia oară şi-a început scrisoarea cu 

altă formulare, alţi termeni de-nceput. Când să enunţe tema, să intre în subiect, stiloul se 
opreşte blocat de-un nevăzut obstacol. Sprâncenele-ncordate, scrâşnet de dinţi, degeaba! 
S-o ia pe ocolite. Nu merge nici aşa…

A doua zi, scandal, furtună la serviciu. Sărmanii subalterni îndură tot frecuşul pentru 
greşeli minore. “Ce-o fi astăzi cu şeful, pentru atâta lucru?… De un’ să ştie ei?…”

Dintre soluţii, patru se-nfruntă pe tăcute,în gândul lui: Să-l ia toţi dracii! – primo. 
Să-l săpunească bine – a doua variantă. Să-i scrie pân-la urmă, politicos dar ferm, ca să-l 
mai lase-n pace – a treia. Şi, în fine, nici chiar să-i mai răspundă de loc. Dar parcă poţi…

Care va birui… mister de nepătruns.
Atât ar şti cel doritor să afle; că într-o ciornă veche, pe jumătate ruptă, mototolită 

neuniform, pe lada de gunoi de lângă poarta verde, sta scris citeţ doar titlul:
“Drag Daniel…”
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FANTEZII DE TOAMNĂ

Trecea prin parc puţin absent, preocupat, de fapt, de drumul sinuos şi nu prea clar al 
revelaţiilor, ce le-ar fi vrut concretizate mai precis. El se imagina un om de acţiune, ce 
spulbera duşmani perfizi în încleştări supreme, într-un decor spectaculos. Încerca uneori, 
să-şi concretizeze întregul scenariu al evoluţiei sale ideale dar, lovindu-se inevitabil de 
dificultăţile  elaborării  cadrului  concret,  rămânea  descumpănit,  simţindu-şi  visul  abia 
înfiripat, cum se împrăştie în vid.

Gândul îl purta spre ceva asemănător unui castel medieval, cu turnuri crenelate şi 
zid masiv,  când fu atras de zborul şerpuitor al unei frunze veştejite,  care plutea spre-o 
destinaţie incertă…  Îndepărtă cu-n gest simbolul mult prea facil, voind semnificaţii mai 
profunde, numai atât că ele nu păreau dispuse a-şi descifra sensul ascuns. Abandonă cu un 
suspin.

Din întâmplare tocmai traversa atunci una din acele nesuferite stări de spirit pe care 
le marca, neavând ceva mai potrivit, cu paradoxalul calificativ: „euforie inversă”. Cu ce 
plăcere s-ar fi scutit de prezenţa lor sâcâitoare, oferindu-le generos altora cadou… Dar 
momentul, transferul dispoziţiei psihice nu prea mai era posibil, în preajmă nefiind prezent 
nici un eventual candidat la schimb de vorbe şi idei. Se resemnă gândindu-se că e mai bine 
să-şi suporte umorile de unul singur. 

Aşezat  comod pe-o bancă  privea prin  crengi,  cum norii  duşi  de vânt  goneau în 
depărtare. Simţi că zboară printre nori, senzaţie suavă de vis înşelător, dorinţe indecise…

Lătrat de câine răguşit,  sunet de paşi mărind tăcerea, un vuiet de sirenă undeva, 
foşnet uşor, s-ar fi dorit uitat de lume, minutele trec greu, ce să alegi?…

„E colosal!…” o exclamaţie de pensionar zaharisit,  pasionat încă de sporturi ori, 
cine ştie, indignat de ceva fleac ce capătă în gândul lui o dimensiune de gigant.

Aud şi jocuri de copii, ce tare ţipă, enervant, cum oare de nu le-a remarcat până 
acum? E drept, îi place să-i audă, dar nu acum, când vrea să se adune, să prindă-un fir, ori 
să deschidă-o breşă în spaţiul opac ce-l simte împrejur.

Desen în filigran pe-o scoarţă de copac. Un arabesc pe care suie voiniceşte în zig-
zag o gânganie aurie.

- Cât eşti de mică, şi totuşi te descurci în labirintul existenţei. Cum faci de nu te 
rătăceşti? Ţi-o fi şi ţie greu să nu pierzi drumul, ori pentru tine orice direcţie-i la fel?  Pe 
câtă vreme eu…

- Permiteţi?
- Da, desigur, poftim. E liber locul…
Un domn destul de elegant, cu ochi iscoditori, bărbuţă îngrijită, surâsul fin iradiind 

abia simţită ironie; subtilă pavăză în faţa a tot ce i-ar putea contraria sistemul de principii 
ideale pe care, de decenii, cu greu şi le-a elaborat. Ocupă loc alături, nu înainte de a-şi 
şterge locul, ceremonios. Deschise o revistă ilustrată şi se cufundă-n lectură, absorbit fiind 
cu totul de universul interior de semne şi imagini. Simţi fără de voie, ostilitate rece faţă de 
insul  prezent  şi/sau  absent  de  lângă  el;  a  intuit  ceva  inexplicabil  în  felul  său  de-a  fi 
profund, şi totuşi, foarte neplăcut. Îi veni chiar să se ridice s-o ia din loc, dar până la urmă 
tot comoditatea îl birui.

Şi reveriile-i dispar. Îl năpădesc problemele concrete, banale, ca un cârd de ciori, 
inevitabil persistente… să-şi facă rost de alţi pantofi, de altă cravată asortată la costumul 
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bej, ori să-şi procure-o altă roată la maşină în locul celei care tocmai s-a uzat. Dar mai 
nainte de orice, ar trebui să caute un lucru esenţial. Dar care?

- Memorie, memorie, de ce vrei să mă laşi? Să fie oare numai vârsta?
Afurisitul individ absoarbe orice gând din jurul său şi nici măcar nu se clinteşte, îşi 

rumegă placid lectura, postat  hieratic ca un monument.  Irezistibila dorinţă de-ai  da un 
brânci, de-al azvârli cât colo, cât mai departe de mediul său interior, în care s-a-nfiltrat ca 
bobul de piper în ochi. E totuşi nevoit să-l tolereze politicos, ţinându-şi respiraţia, crispat 
de încordare.

Îi  lunecă  prin  nări  abia  simţit  miros  dulceag,  vag  amărui,  al  unei  după  amiezi 
fierbinţi; miraj reverberat de amintirea copilăriei de demult… Sta rezemat de-un gard de 
scânduri aspre, prin ierburi date-n colb, şi sentimentul dureros că trebuie să lase tot, să 
plece, şi cât ar mai fi vrut să stea atunci, dar vezi nu se mai poate… Ar vrea din nou să 
retrăiască  acel  moment  profund,  dar  totul  e  schimbat  în  altceva,  şi  visul  e  bruiat  de 
existenţa ăstui, cum să-i mai zic?… scormonitor de gânduri şi reviste vechi.

Se hotărâse brusc să se ridice, când celălalt  plecă posomorât  strângând în pumn 
revista, cu-n aer înciudat.

- Ce i-a venit? Gândi zâmbind în sine; ori singur a simţit ce antipatic este, ori însumi 
eu sunt astfel pentru el, şi n-a mai suportat. Oricum ar fi, ce bine că s-a dus! Pot să visez în 
voie… Ba nu, e timpul depăşit, să mă grăbesc…

¤
E încă noapte, ceaţă grea prelinsă peste ziduri în aerul jilav; îţi vine brusc să tremuri, 

deşi nu e prea frig. Zgomot scrâşnit al frânelor sub presiune; ascultă vaierul prelung şi 
fluierat al roţilor de la tramvaie. Să stai înghesuit între paltoane ude. Să simţi în jurul tău 
mulţimea fremătând. Să taci…

Analizezi  în  pripă  fizionomii  pe  chipuri.  Te  laşi  furat  de  gesturi  mărunte  dar 
esenţiale, cum scoate cineva batista strânsă ghem să-şi şteargă fruntea, faţa; cum altul bate 
darabana-n geam cu degetele îndoite şi mormăie un gând, ce vrea să izbucnească, dar nu-l 
ascultă nimeni. Ai vrea să înţelegi ce-i dincolo de resemnarea blajină din ochii spălăciţi ai 
unei biete babe; ori ce gândeşte insul cu chip prelung, ce seamnănă aşa de mult cu-n cal.

Dar mai presus, doreşti ca să te smulgi din cuşca umblătoare, în bulevarde reci, să te 
înalţi în aer, să zbori în depărtări… Se-ncetineşte mersul; o staţie mică. Trăieşti din plin 
foiala care precede spontan obişnuitul schimb de pasageri. Transfer de presiune, din spate, 
lateral, uşoare exclamaţii,  vociferări din care se distinge mai clar un glas dogit. O altă 
voce-n  stânga  subţire,  modelează  pe-un  ton  liniştitor.  Altcineva-i  răspunde  încet, 
bolborosind…

Ţi-ai  încordat  voinţa  ca  să  percepi  tot  ceea  ce  se  petrece-n  jurul  tău,  dar  nu 
recepţionezi decât un nesemnificativ fragment. Eşti singur şi-n acelaşi timp exişti în toţi. 
Gregar…

Iată-l pe Ygrec din spate, lateral. Ţi-a fost coleg, chiar bun, dar tocmai e momentul 
când n-ai nici o dorinţă să-l vezi, chiar dimpotrivă; nici poftă de discuţii. E mult schimbat, 
desigur, probabil îl confunzi. A mai slăbit, ori n-o fi el, ce antipatic pare… Din timbrul 
vocii  hârâit  îl  recunoşti  – este chiar el,  vorbeşte-ncet cu un necunoscut,  probabil  chiar 
despre persoana ta. Ai vrea să ştii, dar în vagonul arhiplin se pierde iar. Cu-atât mai bine!

Observi acum în mers, un chip pe care ţi-ar plăcea să-l vezi sculptat în teracotă, cu 
trăsături adânci şi creţuri fine; a rezistat în timp la multe zguduituri profunde, şi încă mai 
rezistă; ori poţi să ştii? O fi minat în interior de-un rău ascuns.
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Mai două staţii şi cobori. Resimţi aproape dureros un cot ce-i rezemat temeinic de 
pieptul tău, mai sus de abdomen. Ar fi normal să protestezi, să te agiţi, dar mai renunţi, te 
resemnezi şi-l laşi să treacă. E mai firesc aşa…

Ajungi pe nesimţite, cobori… senzaţie de vid, cum ai plonja într-un bazin cu apă 
îngheţată. Te bucuri, îţi pare şi rău, dar nu e timp ca să filtrezi senzaţii; te ia în braţe vântul 
rece  şi  ploaia  care  te  izbeşte  ritmic  în  rafale.  Umbrela  nu  te  mai  poate  proteja  decât 
simbolic; nici n-are cum. Firavă pânză de catarg, prin câte uragane… Trec toţi în goană, 
umezi lilieci… Alergi şi tu spre ţinta nevăzută; spre care anume, azi, nici nu mai ştii.

¤
Este  vorba  acuma,  mai  ales,  de  ceea  ce  se  poate  întâmpla  când  aparent  nu  se 

întâmplă nimic deosebit. Şi totuşi, se petrece o acumulare de tensiune psihică, nebănuită 
din exterior, trădată doar de tremurul  imperceptibil  al  genelor abia clipite,  de o uşoară 
crispare a feţei, ce poate da impresia greşită a unui chip ce se încruntă fără motiv. Şi de 
aici, părerea, nedreaptă în fond, că cel vizat ar fi un dur, înfumurat, cu totul inflexibil la 
complicatele relaţii ce-animă spaţiul psiho-social în care gravitează.

Cât de complex e totul…
Moment cu-adânci semnificaţii, când ochii caută prin fereastră ceva pierdut departe-

n zări, şi mâna scrie înainte mecanic cifre şi date în dosar. Tocmai atunci se nimereşte să 
traverseze amintirea o scenă penibilă, de nu ştiu când, ori câte-un gest nepotrivit iscat din 
tâmpă răutate,  jignind adânc un suflet  drag,  ce nu mai  e demult… Credea că l-a uitat 
definitiv, dar uite că revine chinuitor, până-l goneşte-un gând fugar orientat spre altceva 
prezent, odată cu suspinul uşurat al celui ce se vede ieşit cu bine din coşmar…

Şi tensiunea iarăşi  creşte.  Vine la rând un alt  moment  amar,  când de-obicei  se-
alcătuieşte un bilanţ; când din cântar rânjeşte sfidător uriaşa diferenţă dintre câştigul net 
agonisit cu trudă, (pe plan mai mult spiritual, căci celălalt nici n-are sens să se-amintească) 
– şi grandioasele proiecte de debut, cu aripi argintii ce fluturau în vânt… Dar poate nici 
nu-i necesar ca o asemenea idee să prindă-n gândul său contur precis, destul s-o simtă prin 
apropiere, ca totu-n jur:  mobile,  scaune,  perdele, în demnitatea  lor  severă să-i  pară de 
nesuferit.

Şi intervine, (cam mult să fie denumit astfel, dar alt cuvânt nici nu-i la îndemână), 
căci nu-i decât efortul inutil de-a pune frână tremurăturii mâinii, chiar când voia să-nscrie 
ferm o cifră de interes major. Desigur c-a greşit – inevitabil. La fel ca-njurătura strivită 
între dinţi, privirea încordată şi pulsul ce zvâcneşte-n tâmple aproape dureros. O relaxare 
survine la fel de brusc. Greşeala corectată instantaneu. Totu-i normal, şi nimeni nu poate 
intui ce-aproape a fost de tâmpla stângă, suflarea îngheţată a unei aripi negre…

¤
Lumină caldă, galbenă spre roşu, filtrată prin frunzişul acelori arbori maiestuoşi – 

totuşi, atât de frig. Copiii se hârjonesc împrăştiind în jur exuberanţă vie, ce dă acelui loc – 
din depărtări privit – un aer fermecat. Dar nu-i decât un colţ de parc, banal sau chiar anost, 
dacă-l  priveşti  indiferent,  ori  nu  vrei  să  visezi,  că  eşti  preocupat  de  altceva  mai 
important… sau, de ce nu, mai enervant…

Pe o alee răsună indignarea drapată-n modulaţii feline din timbrul unei voci 
suave:

- … atunci s-a-ntors de-odată, şi a ieşit trântindu-mi uşa, am zis că nu-i frumos să 
plece-aşa, trântindu-mi uşa, că doar eu nu sunt vinovată, doar am făcut tot ce-am putut, mă 
înţelegi?! Doar dacă nu…
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- Desigur, scumpa mea – o aproba pierdut,  sorbind din ochi o buclă mai  rebelă 
căzută peste-ochelarii foarte mari, cu gândul rătăcit aiurea…

- Desigur, ce? Aşa mă urmăreşti?
- Dar bine, draga mea, am spus că ai dreptate!
- Dreptate în ce sens? Vreau să-mi explici! Acum!
- Am înţeles că v-aţi certat, dar nu reţin exact de unde s-a pornit – voi să-ncerce o 

eschivă din labirintul argumentelor perfide, simţindu-se – pe drept,  de altfel  – în bună 
parte, vinovat. Dar n-ar fi vrut s-o recunoască chiar aşa, direct.

- Să ştii că nu-ţi mai spun nimic. Acum să ştii că eu sunt supărată!
Găsind o bancă mai retrasă, s-au aşezat – voind pesemne să ajungă la un consens. 

Nici n-a fost greu.
Vibra în aer scrijelind auzul, un geamăt de metal; un scrânciob cu copii. Senzaţie 

intensă de zbor prin spaţii ideale.
N-auzi decât:
- Mai tare! Vreau mai tare!
- Ai mare grijă să nu cazi, că praf te faci!
- Nu cad, să vezi! Dă-mă mai tare!
Pe tobogan vin proiectile vii, ţipând de bucurie, cu ochii sclipitori în exaltarea de 

nespus ce-o dă numai viteza. Privind spre ei, un bătrânel sta rezemat în cârjă. Prin gândul 
lui evoluau în salturi arcuite, neclare amintiri. Melancolie infinită.

Pluteau în aer frunze ruginii.
Miros târziu a toamnă…
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MOMENTE DIN VIAŢA DE VIS A LUI DIONISIE ANDROPOLEAN

Fericit, nefericit? Dionisie nu ştie încă şi parcă nici nu-l mai interesează. Vin alte 
gânduri, ca un sobor de ciori inteligente în jurul bătrânului stejar trăsnit de timp. Cu ce 
folos?

Pensionar uitat şi el de vremuri şi de toţi. Stă-n cămăruţa lui pustie, priveşte zidul 
scorojit. Alături un dulap cu cărţi pline de praf, cu geam opac, aspect de mobilă solemnă 
ce-nghite Universul.

Aleargă-n visul său pe-un plai, la poalele pădurii. În jur sunt munţi întunecoşi cu 
stânci de cremene masivă şi o cascadă vuind pe undeva, aproape. Elicoptere peste tot, 
detunături, rostogoliri de pietre pe nisip. În goană nebună, să nu-l ajungă careva. E iar 
adolescent, fugit din internat, probabil. Oricum nu mai contează.

De fapt, nu ştie bine cine-l urmăreşte şi de ce. Ştie atât, că-i la ananghie, că-i urmărit 
şi trebuie să se ascundă undeva, căci altfel e de rău. Strămoşii lui la fel, de când se ştiu, tot 
fugăriţi au fost, din veacuri neştiute. Sau, i-au gonit la rândul lor pe alţii  mai slabi ca ei, 
sau cine ştie… Goniţi, gonind…

Acum aleargă doar, din ce în ce mai greu, căci panta creşte tot mai mult. Simte 
dureri acute pulsând în glezne şi în tălpi, dar nu-i nimic, urcă mereu. Se-ncurcă-n crengi, 
se-agaţă de trunchiuri alunecoase de copaci, e tot mai întuneric în pădurea deasă şi urcă 
mereu. E nevoit să stea puţin să-şi tragă răsuflarea.

Se uită-n jurul său precaut. Nu recunoaşte locul. O linişte de neimaginat, de dincolo 
de lume – pustiu deplin. Indiferent, constată că-i îmbrăcat cu nişte zdrenţe vechi pe care 
cine ştie când le-a aruncat, or le-or fi aruncat, cine mai ştie… Cum de-au ajuns pe el, nici 
nu se potrivesc; dar alta e problema acum: i-e sete şi simte-un gust aşa amar, ca de 
migdale. Se lasă ceaţa şi e frig.

Ar trebui acum s-aprindă un foc, să se-ncălzească mai un pic, dar nu-ndrăz-neşte că 
s-ar incendia pădurea. Ar mai rămâne cu focul interior ce-l are fiecare în adâncul său, îl 
simte pâlpâind şi el, abia mocnit sub straturi grele de cenuşă. N-ar fi prea greu să-l 
intensifice puţin, să-l tragă sus spre piept şi, cu voinţă, să şi-l împrăştie în tot corpul. Dar 
încă era prea plăpând şi-i era frică. Era buimac de somn şi osteneli nedefinite, simţea că 
încă nu e timpul.

Dar mai era ceva: cuvântul „foame”. De mult s-a învăţat să îl alunge din gândul său 
ca pe-o năpastă, dar se insinua viclean, perfid, pe nesimţite. Zâmbi amar; de ce-ar fi 
ipocrit? Cum să te saturi când eşti în pădure şi nu ştii să vânezi, când mai degrabă tu eşti 
cel vânat de rinoceri, de crabi, de salamandre otrăvite… De luptători cu chip vopsit în vii 
culori, cu pene, colţi, săgeţi cu vârf de os… Dar nu, iluzie, nu este nimeni. Doar foşnetul 
suav al frunzelor pălite şi câte-un zvon de păsări în depărtări.

Privi în jur. Totu-i părea familiar, apropiat, nici măcar nu avea habar unde se află. 
Cum de-a ajuns aici în mijlocul pădurii, pe unde a urcat în munţi, cum să coboare? N-avea 
decât s-o ia la vale, să caute-un izvor, sau un pârâu şi-ncet, încet, dar sigur că va ajunge 
undeva. Dar unde, nu-i aşa de bine-aici? Plăcut şi cald. Să nu exagerăm…

Se simte-n aer plutind ceva înţepător, planeta nu mai e ce-a fost. Când era mic, prin 
frunze ude, după o ploaie de vară găsea mici brotăcei de-n verde proaspăt, pur şi burtă albă 
ca mătasea. De zeci de ani n-a mai văzut nici unul. Când au pierit, de ce? Nici un 
răspuns…
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Simţi apoi cum îl cuprinde iarăşi melancolia, aşa în valuri moi. Din glezne-n sus, 
genunchi, pân-la bărbie… Apoi un val de frig intens, stăruitor. În tâmple, zvâcnete uşoare, 
ca-n vis. Uită apoi de tot, privi în jur înveselit. Un peisaj montan, frumos, însă banal, fără 
un strop de poezie-n el. Aceleaşi tufe peste tot, indiferent de anotimp. De spaţiu şi de loc. 
Era la el acasă, în grădină, sau dincolo de munţi, cum poţi să ştii… Nu-şi amintea, şi-i se 
părea că totul este iarăşi fără rost.

Începu să scormonească cu degetele prin nisip. Infinitezimale dealuri şi văi, munţi 
nu, în nici un caz. De unde munţi? Simţea dorinţa de-a se contopi cu peisajul, să se 
transforme în ceva mărunt,să-şi facă un culcuş, o vizuină, să se ascundă undeva, să nu-l 
găsească nimeni. Un gând reconfortant care-i aduse pe faţă o umbră de surâs. Dar un surâs 
amar…
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DACĂ NU VOR SĂ CREADĂ CĂ…

Dacă nu vor să creadă că sufletul e veşnic, atunci se simt în stare să-şi aroge un risc 
nemăsurat: de-a se consider a fi liberi în absolut. E drept că viaţa, societatea, impun anume 
rânduieli. Sau legi, decrete, dispoziţii, hotărâri, cum s-or numi. Un moft! Sunt bune – mai 
admit, dar numai pentru alţii!… Adică pentru ăia… nişte fraieri…

Dar EI, am dreptul ca să se strecoare. Pe orice cale!
De se  gândesc aşa, iau ca exemplu o hienă. Şi muşcă! Cu încordare. Dar şi 

prudenţă, atent să nu îi muşte alţii între timp Să muşte perfid, apoi să se strecoare, să 
fugă… Esenţial să nu îi prindă.

Dacă ie-au prins, se linguşesc, se guduri blând, mai ling şi mâna. Mai şi schiaună, 
de văd că ţine. Sau mârâi-ameninţător, – în cazul că se simţi capabili să se răzbune. Numai 
atunci…

Mai pot lua exemplu de la şarpe. Acela se încolăceşte pe furiş, are un dinte ascuţit 
plin de otravă anume pregătit pentru… în fine. Sau, susură pe la urechi despre mai ştie 
cine ce şopârle… Apoi, când vine vremea potrivită, mai ies în drum. La risc!

Un alt exemplu potrivit le dă hârciogul. Strânge-adună. O lăcomie de nespus îi tot 
împinge de la spate. Să fie nu ştiu cât, tot nu-i destul. Indiferent prin ce mijloace.

Să poată să fi cameleoni. E cel mai potrivit în vremuri tulburi. Mai schimb culoarea 
ca să fie la fel cu cei pe lângă care se strecor, principii n-a, nici n-au nevoie, sunt numai 
pentru cei naivi, în fine…

În fine, cel mai bine-ar fi, poziţia şoarecelui în caşcaval. Şi-ajung să aibă tot ce vor, 
nu au nevoie chiar de nimeni, să fie înşişi mulţumiţi, şi-n rest să piară lumea…

Aşa-i când nu vor ca să creadă, că sufletul e veşnic. Pot fi ce vor, au toată libertatea. 
Să urle şi să latre muşcând ca o hienă, să otrăvească tot în jurul lor ca vipera, să te ascundă 
precum hârciogul, de-a se lipi cameleonic pe lângă cei mai tari, sau să adune ca şoarecele, 
grăunţe aurite. Pot să se creadă atotbiruitori până soseşte CLIPA!

Atunci, cu toată disperarea constată că scopul e atins. Dar ce folos! Că totul e nisip. 
Şi ce-a rămas din bietul suflet, menit va fi ca să se perpelească-n focul cel fără sfârşit. De 
data asta fără îndoială…

Dacă n-au vrut să-l lase să fie PHOENIX…
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INCREDIBILA ŞOPÂCANIE

de Florin Contrea

Numiţi-mă  cum vreţi,  nu  asta  are  importanţă…  Viaţa  mea  nu  cred  să  fi 
devenit cu adevărat semnificativă, – cel puţin pentru mine, - decât din momentul când 
am primit  un colet.  La  început  m-am cam mirat;  cine  să  fie  atât  de interesat  de 
modesta mea persoană pentru a-mi trimite, MIE, un colet. De ce? Cu ce ocazie? Abia 
aşteptam să aflu…

Şi  iată  c-am aflat  cu  surprindere,  că  cei  care  se  ocupau  de  mine  erau  de 
Institulul Local de Cercetări Spaţiale. În documentul anexat era specificat că produsul 
livrat nu conţinea viruşi nocivi, că adene-ul cuprinde o combinaţie neconvenţională 
de pasăre şi reptilă, provenienţa nespecificată, posibil extraterestră, dar nu e sigur, şi 
este destinată cercetărilor de laborator bio-psiho-fiziologice. Denumirea ştiinţifică nu 
exista,  în  schimb  vietatea  era  denumită  oficial:  „raţă  malformată”,  fără  alte 
comentarii. Se mai specifica faptul că nu dispune de organe reproductive. Atât!

La pachet era anexat şi un card conţinând o sumă destul de modestă, pe care o 
bancă de prestigiu mi-o furniza lunar pe tot timpul desfăşurării experimentului. Dacă 
erau nevoie de fonduri suplimentare de cercetare, urma să alcătuiesc un referat şi să 
aştept. Voi primi suma cuvenită doar dacă se va considera necesar. Desigur, mi se 
cerea şi un raport săptămânal  privind evoluţia experimentelor  la care, - ce onoare 
pentru mine, - fără să cer ceva cuiva, am fost admis.

Ceea ce am găsit în cutie mi-a depăşit aşteptările. Semăna cu o raţă dar era 
verde, solzoasă,  cu piele de şopârlă verde-cenuşie,  şi  cu aripile atrofiate de liliac. 
Consuma cu plăcere salată, verdeţuri şi fel de fel de grăunţe, fără a face mofturi. Nu 
zbura, se târa mai mult, legănându-se ca orice raţă, dar mai tot timpul se ghemuia 
într-un colţ şi mă privea placid cu ochi inexpresivi. La început mi-am bătut capul cum 
s-o denumesc.  Primul cuvânt ce mi-a venit în gând a fost „şopâcanie”, apoi „raţă 
împieliţată”, „jivinoidă”, „pui de dragon inferior”, nu mai ştiu cum… 

Bănuiesc, căci nu am alte argumente, că cei care m-au ales pentru experiment 
erau la curent cu preocupările mele de biologie aplicată. Aveam anexat la apartament 
un laborator cu fel de fel de vietăţi, pe care însă a trebuit să-l desfiinţez imediat ce am 
primit dihania ciudată despre care tocmai am început să vă relatez. Toate celelalte 
animăluţe cu care mă ocupam, – banale de altfel, - au fost cuprinse de nelinişte, apoi 
au căzut într-o apatie pe care nu pot să mi-o explic.  Peste trei zile m-a părăsit  şi 
prietena, aşa că o singurătate cumplită a început să mă apese.

Gândindu-mă că,  totuşi,  ceea ce mi  se întâmplă  poate fi  senzaţional  pentru 
societate, am organizat o conferinţă de presă. Spre regretul meu, ziariştii invitaţi nu s-
au arătat deloc impresionaţi  de creatura cu care voiam să mă laud. Mi-au spus că 
ciudăţenii de acest fel n-au nici un fel de interes nici pe plan ştiinţific, nici cultural. 
Reprezentanţii televiziunilor mi-au declarat că trucaje ca acestea sunt atât de banale 
că nu le-ar da nimeni nici un fel de atenţie, şi m-au sfătuit, politicos dar ferm, să-mi 
văd de treburile mele. Ceea ce am şi făcut, o vreme, transformându-mă într-un simplu 
îngrijitor de animale şi atât.

Până ce – într-o zi, - străduindu-mă să caut un site pe internet, am constatat că 
am dobândit o dexteritate pe care nu mi-o ştiam în manevrarea aparatelor cu care 
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lucram atunci. Am depistat şi  anihilat o mulţime de viruşi informatici  cu care mă 
învadaseră hackerii până atunci. Şi, mi-a trecut prin gând, că acest fapt nu putea fi 
străin de prezenţa micului dinozaur care mă contempla placid din colţul lui. M-am 
gândit că folosea probabil, sugestia hipnotică sau telepatică, deşi sincer să fiu, până 
atunci nu dădeam prea multă importanţă anumitor fenomene pe care nu le înţelegeam 
de loc.

Închizând computerul m-am aşezat calm, cu ochii întredeschişi, privind undeva 
alături  de  ciudata  creatură  cu  care-mi  împărţeam  apartamentul.  Pe  nesimţite,  am 
început să-mi notez gânduri disparate, care au început să-mi placă tot mai mult. Am 
deschis aparatul, le-am înregistrat şi le-am trimis unei redacţii literare. Nu peste mult, 
am şi primit răspuns; aprecieri entuziaste, şi o diplomă de excelenţă pentru poezie. A 
doua zi, versurile mele se lăfăiau deja pe paginile unei cunoscute reviste culturale, dar 
– ciudat – redactorii m-au anunţat cu nu le este permis să-mi facă public numele, din 
motive pe care nu am voie să le cunosc. Ca atare, n-am primit nici un fel de drepturi 
de  autor,  nici  măcar  pentru  melodia  care,  –  pornind  de  la  versurile  publicate  în 
numele meu, – au răsunat timp de câteva luni pe toate bulevardele marelui oraş în 
care locuiesc.

Frustrat, am solicitat  Institutului de Studii Spaţiale să mă trimită undeva, în 
locuri exotice, pentru a-mi continua experimentul. Pe loc am primit un bilet de avion 
pentru o ţară din America Latină unde, o vreme, am făcut bani frumoşi colaborând cu 
un circ faimos pe plan local. Lumea să îmbulzea să vadă spectacolele cu micuţa raţă-
dinozaur şi  cu ciudatul  ei  stăpân,  care  ghicea gândurile  oamenilor  şi  îmbunătăţea 
starea sănătăţii, anumitor pacienţi, mai mult din cei cu afecţiuni psihice. Am zis că 
numai le îmbunătăţea starea sănătăţii, căci nu am reuşi să vindec radical pe nimeni, 
aşa că – dezamăgiţi, patronii circului m-au concediat fără manajamente cu animal cu 
tot.

Umblând fără rost pe străduţele unui cartier la marginea junglei amazoniene, 
am fost – câteva ore, victima unui atac al braconierilor locali. Voiau să-mi vândă 
raţa-minune unui farmacist  taivanez,  mare amator  de prafuri  vindecătoare pe plan 
sentimental. Numai că, deodată, atacatorii s-au simţit cumplit: greţuri, dureri de cap, 
junghiuri ascuţie în tot corpul, mai ales în zonele sensibile, aşa că m-au abandonat 
repede şi au fugit mâncând pământul.

Am obţinut apoi, din partea Institutului cu care colaboram, o vacanţă de două 
săptămâni, în Insulele Gualapagos. Nu cred că e cazul să mă laud cu cât de bine m-
am simţit pe plajele însorite ale Pacificului, înconjurat de broaşte ţestoase uriaşe şi de 
varani alunecoşi cu piele groasă şi încreţită de vremuri. Se înţelegeau de minune cu 
raţa mea reptiliană, se cufundau cu mine cu tot, în adâncul mării albastre, plină de 
alge şi de corali. Aş fi rămas acolo pentru vecie, dacă nu mi s-ar fi făcut cea mai 
tentantă ofertă din viaţa mea:  să particip cu dihanie cu tot la un sejur pe una din 
bazele lunare înfiinţată recent. Autorităţile sperau că vor găsi, cu ajutorul meu, un 
zăcământ de ghiaţă lunară, pe care aparatele îl detectaseră pe undeva prin apropiere.

Trec peste perioada de pregătire, destul de dificilă, trec şi peste călătoria în sine 
care n-a fost lipsită de neprevăzut. Iată-mă la baza lanţului de munţi lunari cu nume 
secret, deocamdată, bucurându-mă de armonia Universului, cu ochii la globul atât de 
albastru al planetei mele natale.
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Bucuria nu a durat prea mult. Monstruleţul meu mi-a comunicat, tot telepatic, 
că este cuprinsă de o tristeţe fatală. Misiunea ei se apropia de sfârşit cu un eşec total. 
Cei care au trimis-o la mine, fireşte, din altă galaxie, au decis să termine cu o parte a 
omenirii terestre care se apropiase prea mult de secretul lor fundamental. M-au ales 
pe mine, cunoscându-mi repulsia înnăscută faţă de batraciene. În cazul în care mi-aş 
fi  manifestat  repulsia  şi  ostilitatea  faţă  de  micuţul  animal  extraterestru,  s-ar  fi 
declanşat mutaţia viruşilor inofensivi, dihania m-ar fi muşcat cu dinţişorii ei, aş fi 
pierit în chinuri, iar pandemia ucigaşă s-ar fi răspândit vertiginos. Fără să ştiu, le-am 
dejucat  planul  cu afecţiunea  şi  compasiunea  mea  faţă  de micul  animal.  Instinctul 
violent nu s-a mai declanşat, iar acum răţuşca-balaur începu să se stingă încet, încet, 
de melancolie şi de tristeţe grea. 

Totuşi,  extratereştii  n-au  pierdut  ocazia  să  se  răzbune  pe  mine  într-un  fel. 
Odată cu pieirea dihaniei, controlorilor de zbor li s-a sugerat o amnezie totală faţă de 
prezenţa mea aici, iar din baza de date a fost ştearsă orice informaţie cu privire la 
existenţa mea pe baza lunară nr. 23. Privesc cu nostalgie o bucată de piele scorojită, – 
e tot ce mi-a mai rămas din micuţul animal. Mă bucur de armonia Universului şi, 
privind munţii Lunii, îmi aştept în linişte sfârşitul. Dar văd în apropiere venind un 
mic vehicul care-mi depune chiar în faţa cabinei, un pachet. Probabil, conţine o altă 
şopâcanie… Probabil că povestea va începe din nou… Dar cum?         

FLORIN CONTREA
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DE PE VREMEA LUI MOŞ PÂLDAR

de FLORIN CONTREA

Despre moşu’ Pâldar, lumea prin sat spunea că-i… cum să vă zic, doar unul dintre 
cei într-o ureche; „solumânar”, un prăpădit de om, umblând hai-hui, aiurea prin păduri şi 
drumuri neumblate. Ştia când să culeagă ierburi de leac, de toate celea; afla când se mai 
lasă vremea să fie de vreo vijelie,  ori  când stă să bată piatra,  dar câte nu ştia… Ca-n 
miturile cele străvechi ştia cum să atragă balaurii din din lacurile îngheţate, să zboare apoi 
pe ei călare – se spune - prin văzduh. Pârdalnicul acela năzdrăvan fugea de lume cât putea, 
dormea pe unde apuca, dar mai ales stătea ascuns printre coclauri, trăia şi el din te miri 
ce… Din când în când tot mai primea câte ceva pomeni de pe la unii mai miloşi, dar nu-
apuca să se hrănească decât aşa, cu câte-o coajă de pâine dar şi-aceea neagră învechită, ori 
ceva rădăcini uscate, ori alte alea…

„ – Mă, Nilă, făcu Ion al Ploaiei – dar despre zăpăcitul acela de Pâldar, mai ştie 
cineva ceva, pe unde-o fi?...  Că nu-l văzui de fel, de-o bună vreme.

- Mai ştie-l focu’… Nu mai ştii cum îi el?  Cam şui, de felul său, aşa într-o ureche, 
zice-se…

- Cam şui e el, asta adevărat grăieşti, nu-i vorbă, dar cât de bine ştie a le întoarce din 
condei… Şi de-unde nu gândeşti,  chiar de-acolo-apare. Nici nu-i măcar din satu’ nost’, nu 
ştie nime’ de unde-o fi apărut pe-aci, da’ uite că s-o oploşit destul de bine pân’ la urmă…

- Mai ştie cineva, ceva de el?...
- Prea multe nu. Aşa, numa’ din zvonuri, ce mai scapă vre-o vorbă câte unu’…
- Anume ce?
- Că-i mare nădrăvan, că ar avea puteri tare ciudate, pe care numa’ el mai ştie de 

unde le-o fi dobândit. 
- Ştii, nu-mi prea place de fel s-aud lucruri din astea…
- Nici mie… Dar auzit-am şi eu, de bietul Bogâlzan, că după furtuna aia cumplită 

de-acu un an, cu vifor şi cu ghiaţă, s-o luat după un bălaur urât şi mare, care zic unii că ar 
fi ieşit din  Balta Neagră. Plin de nomol, aşa spunea…  S-o fi suit pe el şi duşi or fost. 
Când  l-or  găsit,  după  o  vreme,  pe  ăsta,  Bogâlzan,  bietu’  de  el,  deja  avea  picioarele-
amândouă îngheţate. Şi nici că mai putea umbla.

- Ei, măi să fie… Nu glumeşti?...
- Da’ ce-s bolund? Io nu glumesc, da’ numa’ zic şi eu aşa, ce-am auzit c-or zis şi 

alţii care să ţin mai înţălepţi. Dacă aceia mint, ei iacă, mint şi eu cu ei…
- Mă tu să nu le zici pă de-alea neadevăratelea, că nu e bine.
- Ei, cred şi eu…mde, iată, oi fi zis şi eu aşa, n-am dat cu piatra…
- Nu prea te cred. Da’ fii şi tu cu grijă ce grăieşti…
- Ba, stai aşa, abia acu’ mi-aduc aminte ceva legat de treaba asta… Era de multă 

vreme, de nu mă-nşel cumva. Eram încă copil  p-atuncea… spuneau bătrânii satului de 
unu’… Încă de-atunci ziceau de un flăcău ce îl numeau Pâldar voinicul, acel care-a ieşit 
din  Peştera de dincolo de brazii negri.  Ieşise el ca din pământ, aşa se spune, târându-se 
prin pietre şi noroi. Cădeau şi stânci prin jurul lui, că se mirau cu toţii cum de s-a-ntâmplat 
că nu a fost strivit atunci. Avu atunci noroc pesemne… Iar mai apoi, bolborosind prin tăul 
cel ca smoala, ieşi bălaurul târâş pe după el… Toţi zâc de un bălaur, eu unu’ cred c-a fost 
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numa’ o biată şopârlă, da’ din alea maari, avea şi aripi negre, ca de liliac. Da’ foc, precum 
să zice, că i-ar fi ieşit pe nări, ei uite, aşa ceva nu cred să fi avut. Doar în poveste, şi asta-i 
chiar de necrezut… Aşa se spune…

- Ce ştii că s-a mai întâmplat de-atunci cu el?
- Mai ştiu eu ce? Spun, că atunci când a venit prin sat, având dihania aceea târându-

se aşa, cam şerpuit, pe după el, că mai întâi au luat-o – care pe unde s-a putut – la goană, 
apoi, văzând că nu-i jivina atât de uriaşă cum credeau, cu toţii s-au pornit buluc în jurul ei, 
care cu furci şi care cu topoare, cu bâte, cu ce-or mai fi avut şi ei. I-au potopit atunci pe 
amândoi, băietul acela, zic unii că s-ar fi scrântit la cap până la urmă, de loviturile primite 
atunci, şi umblă-acu’ hai-hui, prin lumea largă, iar fiara aia, nu mai ştiu ce s-a făcut; a 
dispărut… 

- Năzdrăvănie mare. Şi tu chiar crezi să fie-adevărat?

- Mai ştiu şi eu? Dacă aşa zic unii, s-o fi-ntâmplat, mai ştii?... Sincer să fiu, eu nu 
prea cred în d’ale d’astea, dar fie… Când toată lumea zice că este aşa, mai cred şi eu. Iar 
dacă nu, tot aia.

- Ei, n-o fi chiar aşa.
- De unde ştii, dacă legenda spune…
- Mi  s-a-ntâmplat  şi  mie  ceva,  cum să-ţi  mai  zic,  aproape  asemănător,  deşi  pe 

undeva împrejurările sunt altfel. Tot de Pâldaru ăsta era vorba, cam într-o zi de târg, la 
Zevedei. Nici nu mai ştiu pe unde vine satu’ ăsta, trecuse multă vreme de atunci, şi-am 
cam uitat…

- E drept,  cam toţi uităm câte ceva, cu timpul… Şi eu am fost p’acolo, dar mai 
demult, pe vremea aceea eram ceva mai tânăr, iar mai târziu, când am mai vrut să merg p-
acolo, n-am reuşit. Nu-mi amintesc de ce… Nu mai ştiam pe unde să ajung,  iar cei pe 
care-i întrebam de satu’ ăsta râdeau zicând că nici ei nu au auzit de el. 

- Ei, mai ş-apoi? 
-  Apoi,  ce să-ţi  mai  spui? L-am mai  văzut pe-acel  Pâldar numai  aşa,  în treacăt, 

câteodată. Umbla prin târguri, ducea cu el o coşniţă plină cu ouă de năpârcă, ori mai ştiu 
eu ce alte năzdrăvănii… Se mai spunea de el, c-ar fi avut odat’ şi ouă de bălaur, dar sincer 
spun, nu pot să cred aşa ceva… De unde ar putea să le găsească?  Doar numai de prin 
poveşti uitate.

- Ehe, nu ştii ce pot să facă ăştia? Azi totu’, dar chiar aproape totul e posibil pentru 
ei.  Nu vezi ce drăcovenii au apărut de-o vreme? Ei pot alcătui bălauri şi din celule vechi, 
rămase-n urme de calcar, şi din bucăţi din piele de salamandră prăjită în azbest, din ghiare 
de dragon medieval adus din Ţările fără de nume, dar şi din alte părţi…

- Da’ vezi, nu poate fi dragon de-adevăratelea ce născocesc aceia.
- Mai ştii,  până la urmă ai cumpărat ceva de la moşu’ Pâldar?
- Am luat, sigur că da, am cumpărat ceva pentru grădină. Voiam numa’ să iau un pui 

de şarpe, pentru arici. Am luat şi o grămadă de… cum le mai zic, manguste, se joacă puţin 
cu şerpii şi îi mănâncă de vii. Tare mă mir de ele că nu se otrăvesc.  Au un venin al lor, se 
pare, mult mai puternic decât al lor. Pot să-ţi aduc şi ţie, dacă vrei. 

- Nu, mulţumesc frumos, nu am nevoie acu’. Poate-mi va trebui vrodată pentru… 
nici nu-ţi mai spun, să nu te sperii. Aşa se zice… Că folosesc şi ele la ceva…

- Pentru neprieteni, cumva?... Aşa-i cum cred? 
- În nici un caz, că nu mă tem de ei. Nici n-am duşmani….
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- Mă mir. Cum reuşeşti? Ba cred că totuşi, ai destui, da’ nu-i ştii tu. Se-ascund de 
tine, să nu-i simţi, dar te pândesc aceia, nu te teme.  Nu vei scăpa uşor.  Aşa că, vezi ce 
faci, fie că crezi, fie că nu; eu zic aşa, să-l cauţi tu pe moş Pâldar, că te ajută el cumva în 
treburi ca acestea.

- Da’ el îi ştie?
- Cum să nu? Ştie el tot, ce te priveşte… Pe mine mult m-a ajutat pe vremea mea, e 

drept că nu l-am mai văzut de multă vreme pe la noi. Ar trebui şi tu să-l cauţi…
- Pe unde crezi c-am să-l găsesc?
- Asta eu nu mai ştiu să-ţi spun, dar dacă vrei să te găsească el, nu ai nimica de 

făcut, numa’ să-l chemi în gândul tău, că vine el. Cum face asta n-am de unde şti, dar ştiu 
că e adevărat.

- Că bine zici… Am să încerc şi eu, dacă zici tu, o fi aşa…
- Că bine zici… Am să încerc şi eu…
A încercat zadarnic să îl găsească pe moş Pâldar de-atunci. Poate că nici n-a fost 

adevărată povestea aia cu moş Pâldar, o fi vreo nălucire numa’… Nici de bălaurul acela nu 
s-a mai auzit pe-acolo. Dar vorba despre el, mai circula, pe ici, pe colo, dar tot mai rar. 
Stârnea în sufletele unora o tulburare, o-ngrijorare, mai precis, care-i făcea să fie prudenţi 
cu-atenţie mărită, în orice situaţie dificilă s-ar fi aflat.

¤
Acesta însă, se zice că s-ar fi retras de multă vreme prin  Munţii Păduroşi, într-o 

colibă veche, părăsită.  Trăia aşa, cu totul izolat de lumea asta, şi-şi aduna puterile ascunse 
în jurul său, cu un efort mereu mai concentrat. Dar nu-i ieşeau deloc aceste încercări, era 
cuprins din ce în ce mai mult, de slăbiciune… O slăbiciune care venea de undeva… 

 Nici nu-l mai ajutau acele ritualuri, ştiute doar de el, pe care de demult, din neuitata 
lui copilărie, şi le-a deprins cu multă trudă, în chinuri greu de suportat.  S-au dus acele 
vremuri fermecate de când, doar numai la gândul său, pădurea fremăta. S-au dus acele 
timpuri  când numai  la  o  privire  încruntată  se  slobozeau  furtuni  pustiitoare,  sau  ploile 
binevenite începeau să toarne şuvoaie nesfârşite din tării.

Cum s-au pierdut acestea toate…  Cum au secat tăriile pe veci…
Nici un balaur adormit în adâncimi nu mai dădea vreun semn de revenire. Dacă 

totuşi, ieşeau din amorţire, veneau chemaţi de alte forţe, străine, ucigaşe…
Sta frâmântat, pe gânduri, nu mai găsea scăpare.

¤
Pâldar, cel frământat de gânduri, umbla prin văi, urca poteci şerpuitoare, se căţăra 

pe stânci tot mai abrupte. Privea dincolo de peisajul muntos, căuta un semn ascuns ştiut 
numai de el. Nu-l mai găsea… Îşi amintea de câte-o întâmplare de demult, apoi gându-i 
zbura la altceva. 

Frânturi de conversaţii… Nu mai vorbise de ani de zile cu cineva, aproape că uitase 
cum arătă chipul vreunui cunoscut.

Ar fi voit numai să afle ce s-a ales de ultimul balaur, pe care l-a condus cândva prin 
nouri, acum câteva zile… sau ore… sau zeci de ani… timpul nu mai conta. Era din specia 
jivinelor de piatră, a celor care zac ascunse într-un adânc de hău. Nu le pria de loc să stea 
în uscăciune, scoarţa de piele aspră li se pietrifica, iar dacă vremea foarte uscată ţinea mai 
mult, se contopeau în peisajul muntos şi dispăreau apoi fără să lase nici o urmă.

 Urcând cu greu cărarea şerpuită era pătruns de stări de spirit contradictorii.   Se 
detaşa de sine însuşi, mergea cu pas mecanic lăsându-se condus numai de ceea ce simţurile 

7170

6968

6766

6564

6362

6160

5958

5756

5554

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



îi comunicau. Privea în jur, când pietrele ascuţite, când jnepii împletiţi,  când trunchiuri 
contorsionate de arbori căţărate pe stânci… Păşea decis, fără ca să privească locul unde i 
se  punea  piciorul  şi  totuşi  niciodată  nu  i  se  întâmplase  să  calce  strâmb cumva,  să  se 
rănească.

 Până-n momentul când se-opri din mers.  Simţea în mers o barieră nevăzută.  Ceva 
atât de cunoscut. Dar unde?... Privi în jur. Nimic neobişnuit. Totuşi, era înconjurat de-o 
prezenţă copleşitoare, vie.

- Fârtate, tu erai pe-aci? Unde te-ascunzi? ...  Apari! 
Nici un răspuns. De nicăieri. Totuşi, simţi inconştient cum stâncile din jurul său se 

pregăteau s-o ia la vale, cu el cu tot, la început pe-ncetul, apoi tot mai abrupt, tot mai 
vertiginos, către prăpastia adâncă din dreapta sa.

- Fârtate, ştiu ce vrei să faci… Rog, mai aşteaptă un pic, nu te grăbi, mai stai!...
  Nici  un  răspuns.  Dar  tensiunea  din  jurul  lui  creştea  văzând  cu  ochii.  Venea  de 
undeva din adâncime mare.

- Eşti prea departe încă. Nu ştii nici tu ce vrei, nu te mişca!
- Ehei, te simt eu pe-aproape. Am amorţit, mi-e greu… - i se trezi din adâncimea 

pământului vibrând un gând profund – găsesc că ar fi  cam timpul să mă trezesc… Pe 
acolo, pe sus, de multă, multă vreme n-am mai umblat. O sete de nestins mă mistuie de-o 
vreme… Aş vrea să ies de-aici… dacă s-o mai putea… 

- Eu nu te sfătuiesc acum să te trezeşti, mi-e teamă să nu mă striveşti dacă te mişti 
cumva, fără de veste… 

- Oho! Că tare muult îmi pasă mie de ce păţeşti şi tu pe-acolo!... Simt doar c-am 
amorţit… mi-e greu… Cum mi-aş întinde oasele un pic…

- Te mai abţine măcar vreun secol, două, până să plec…
- Nu e cam mult? Dar fie… O să aştept… Dar tu va trebui, în schimb, ca să-mi 

aduci şi tu… ceva de preţ.
- Ce mai aştepţi să-ţi dau? N-a fost de-ajuns?
- Ştii tu prea bine, nu trebuie să-ţi mai spun. Aştept, poate nu chiar atât de mult cât 

vrei, dar să ai grijă…
- Bine, mă duc… şi rogu-te, mai rabdă…

¤
“ Ce să-i aduc acum ?... Gândi Pâldar nedumerit storcându-şi mintea, înciudat. Ce 

pot să-i mai aduc acum? Că mintea, uite, nu mă prea ajută. Nu-mi amintesc nicicum ce i-
am adus odinioară? Şi-acum ce vrea?... Nu-mi amintesc şi pace…

A fost o vreme când se mulţumea doar cu-n cocoş de foc… iar altă dată, nu mai 
ştiu…  I-a  fost  de-ajuns  un  şarpe  de  nămol,  de-acei  cu  nestemată?...  Ori  din  acei 
otrăvitori… Sau poate numai un arici dintre aceia care?… Minte nebună, de ce mă laşi 
tocmai acum?...” 

Se frământa căci nu voia de loc să-l întărâte pe balaur, de s-ar mişca acum, cât de 
puţin, aşa cum se afla înghesuit strâns între stânci acum, isca o prăpădenie de avalanşă de 
stânci şi de pietriş, care l-ar arunca într-o rostogolire fără de sfârşit în hăuri negre. Nici nu 
prea ştia pe unde s-o apuce…

- “Ehei, Pâldar pogan,  vericule, de unde-mi apăruşi în calea mea? De câtă vreme 
prin pustiuri ca acestea hălăduiesc, fără a şti pre unde-mi umbli… Cu ce treburi pe-aci, 
mai pot să ştiu şi eu?
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- Chiar tu erai? Nu m-aşteptam de loc să dau tocma’ de tine pe-aici, e-adevărat… Te 
scoase nu ştiu cine-n preajma mea, prin stâncăriile-astea! Tare mă mir că nu te-ai prăpădit 
de-atâta  vreme!  Măi,  năzdrăvane  Barbăcot,  de  câtă  vreme  umblu  prin  păduri  ca  să-ţi 
găsesc cărarea… Chiar vrei să ştii de ce te caut? Nu o să-ţi placă prea mult ce-o să auzi. 

-  Te cred,  ştiu  eu prea bine ce-ai  vrea să-mi  spui… Dac-ai  putea… Nici  nu te 
sfătuiesc să-mi zici acu’, mai bine las-o moartă… nu prea e bine ceea ce cred eu că e pe 
cale a ţi se întâmpla…

- Vezi, tocma’ asta e… că nu mai ştiu…
- Din ce motiv tu nu mai ştii, chiar asta vrei să afli? … Afurisită treabă, zic aşa… 

Ho, ho, io cred că nici asta nu-i bine ca să ştii… E prea devreme pentru… Dar dac-am şti 
ce e pe cale să se întâmple acu, din vreme-am şti  cum ne păzi,… Aşa se zice, dară… 
Oricum ar fi, tot se va întâmpla ce trebuie să se-ntâmple până la urmă… Dacă aşa e scris 
în soarta ta…

- De unde zici că ştii ce-mi este scris?
- Ei, asta e acu’! Crezi că am nebunit de tot să-ţi spui eu totu’?... Ghiceşte singur, 

doar tu eşti mai dibaci ca mine-n treburi ca acestea…
- Dar ăsta e necazu’ meu, că nu mai pot să ştiu… 
- Bine-nţeles că nu-ţi mai aminteşti nimic, dac-ai intrat fără a şti în  Valea uitării  

celei veşnice de lângă Dealul orb… 
- Poţi să mă scoţi de-acolo, dacă vrei…
- Oho, cum să nu vreau să ies de-aici… Numa’ că vezi tu… Nu ştiu nici eu, mai 

mult ca tine, cum să ies…
- Nu prea te cred… Viclean cum eşti, de când te ştiu… Vrei tu ceva în schimb şi nu 

îmi spui… lasă că…
- Adevărat, o fi cum spui… Ei bine, uite, am să-ţi spun. Nevoie multă am de…
- Stai mă, opreşte-te, nu rosti această vorbă încă… E cineva acolo, după stânci.  De 

vrei să-l vezi, priveşte-i urma. Vezi pe unde se duce…  Acolo-n dreapta ta.
- Prostii vorbeşti! Nu-i nimeni pe acolo, numa’ vedenii ai, de când ţi-ai pierdut şi 

ultima urmă de ţânere de minte ce-ai mai avut-o…
- Mă, tu serios vorbeşti? Ai grijă, vezi că eu…
- Ce vrei să văd? Că te-ai pierdut de tot cu firea?  Că ţi-ai pierdut toate puterile şi 

mintea?  Că ai îmbătrânit de tot?
- O fi, dacă tu zici aşa, dar ştiu că eu… Eh, ce mai ştiu?...
- Te las acu’ să-ţi mai vii în fire… dacă mai ştii ce vrei, cumva…
Şi dispăru de-acolo, definitiv. Ce s-a-ntâmplat apoi cu bietul Moş Pâldar, povestea 

nu mai ştie să ne spună. Se pare că şi urma lui i s-a pierdut pe veci, cu totul… Doar dacă 
nu… 
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PARTEA a II-a 

DIN PĂGUBOASA ÎNŢELEPCIUNE A LUI ŞOFROLIAN ZBÂRLEANU

de FLORIN CONTREA

PROLOG
Atunci când nu ştii cum să-ţi începi povestea te mai gândeşti, îţi faci un plan… Dar 

nu întotdeauna ideile încep să-ţi curgă. Îţi stabileşti în minte chipul unui personaj. Nu e 
uşor de loc, sunt multe, prea multe variante. Ai de exemplu, chipul unui cunoscut. De nu 
faci reportaj, nici jurnalism, laşi fantezia să se desfăşoare. E potrivit, cred, să-ţi fixezi în 
minte chipul unui om cu personalitate bine definită, un om care ştie ce vrea, om de succes. 
Corect, dar unde-l poţi găsi? Buună-ntrebare!…

Am zis să-l cheme Şofrolian; nu vei afla uşor astfel de nume… Mai bine, altfel te-ai 
putea trezi cu un proces din partea unuia ce s-ar credea vizat, şi care te va acuza că-i strici 
imaginea în societate. Nici gând de-asemenea intenţii…

Om de succes? Ar fi grozav să fie-aşa, dar vezi, realitatea nu te iartă. Mult mai uşor 
ar fi să ţi-l închipui ca pe unul care visează, îşi doreşte intens succesul, dar nu şi-l poate 
oferi. C-aşa e viaţa, ce să-i faci!…

Deci, zic eu, poate, bine-ar fi ca să-l găseşti pe undeva, într-un loc mai puţin central, 
chiar mai ascuns, precum al celor mai mulţi semeni de-ai noştri. Să fie provenit dintr-o 
localitate mai mică, periferia-i locul cel mai bun. Sau poate dintr-un sat uitat de lume şi de 
timp, dar totuşi, nici prea departe de oraş. Să fie un oraş banal, atât de-obişnuit încât să te 
poţi rătăci în el, fără probleme. Mai ales pe la periferie unde găseşti ce vrei şi ce nu vrei. O 
lume pestriţă, activă, fără astâmpăr, ca un furnicar. E o plăcere să pe plimbi pe străzi pe 
acolo, cu precădere seara, ai ce vedea…În fine…

Acum să  spun ceva despre Şofrolian;  cum să-l  descriu?  Un ins cam între  două 
vârste, aproape cenuşiu, de nu-l mai recunoşti a doua zi după ce-l vezi. Poţi trece lângă el 
aşa, în treacăt chiar fără să-l observi. Doar după două străzi, ce-ţi trece-n gând, ah, de unde 
l-am mai văzut pe ăsta, de unde-l ştiu?…Şi-l uiţi apoi pe loc… Nu-i locul să-i înşir aici 
biografia, nici nu-i de interes, pot doar să spun că, deşi nu prea arată, e unul care gândeşte 
mult,  poate prea mult,  fără a afirma că-i  anxios, neliniştit,  sau frământat  de nu ştiu ce 
complexe abisale.  Desigur, a citit  la viaţa lui o sumedenie de cărţi  şi  încă mai citeşte, 
biografii,  romane,  cărţi  de călătorii,  jurnale  personale,  chiar  studii  de specialitate  când 
găseşte,  n-aş spune totuşi  că e erudit,  tobă de carte sau şoarece de bibliotecă,  cum se 
spune…

Ideea nu cred că-i prea bună, totuşi… Un om ca ăsta, atât de şters, atât de „fără 
calităţi” desigur, va trece prin viaţă neştiut de nimeni, şi - în afară de cei apropiaţi  lui – nu 
va lăsa vre-o urmă-n drumul său. Şi-atunci, de ce să te ocupi de el? De ce să-l scoţi la 
rampă, la tribună, când n-ar avea nimic de spus, când nimeni nu l-ar aprecia pentru ceva? 
Efort, desigur, inutil!…

L-am întâlnit deunăzi, m-a privit cam ciudat (uitai să spun că ne cunoaştem bine, 
doar n-o fi cazul să mai inventez şi un traseu comun acuma…)

- Ei, domnul meu, nu te-am văzut de mult. Arăţi ciudat…
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-  Eu? Nu prea cred. Ce ţi-a venit să-mi spui aşa ceva?
- Ştiu eu? Realitatea.
- Nici asta n-o prea cred. Ciudat eşti tu, de nu te superi. Dar, serios, mă faci să mă 

gândesc…
- La ce? Dar lasă asta! Ai mai citit ceva?
- Banalităţi. Nu fac acum recenzie de cărţi… N-am mai citit filosofie de nu ştiu câtă 

vreme.
- Nici eu. O pierdere de vreme nu-i aşa? Cu ce te-alegi?
- Adevărat, aşa gândesc şi eu de-un timp. Sunt lucruri scrise dens, atât de dens, că te 

apucă dureri de cap până-nţelegi ceva din ele. Sincer să fiu, nu văd cu ce-ar putea să mă 
ajute, nici la cumpărături, nici la agonisit parale, nu aflu tocmai informaţiile de care aş 
avea nevoie, nu mă ajută să mă înalţ, nici sufleteşte nici în alt fel. Şi nici examene nu 
trebuie să mai dau…

- Adevărat, uitasem, eşti deja pensionar…
- Ca mine! Dar ştii ceva? Nu-mi trebuie nimic!
- Nici mie.
- Uite că mint! Mi-ar trebui destule…
- Te înţeleg. Şi cât de bine… Dar nu uita, c-am convenit atunci să nu vorbim nimic 

de cele materiale. Doar eventual, culoarea galbenă de-ţi mai spune ceva, pe plan spiritual.
- Mi-ar spune multe mie, dar uite, nu acum! Tocmai acum, când caut un subiect 

superb pentru romanul meu.
- Dar cum, nu l-ai găsit deja? Spuneai c-ai scris deja primul capitol!
- L-am scris, l-am şters, sunt la a treia variantă… Nu-mi place! Îmi pare  cam banal 

şi prea legat de realităţi concrete. Aş fi dorit ceva simbolic, ştii, ceva urcând spre ideal, dar 
care  să  nu  fie  nici  prea  transparent,  dar  nici  plictisitor.  Mi-ar  trebui  evenimente  cu-
adevărat  dramatice,  un  lucru  semnificativ  pentru  perioada  asta!  Dar  totuşi,  nu  ca  în 
gazete… 

- Atunci inspiră-te din ce se vede la televizor!
- Adevărat. M-am tot gândit la asta. Acolo găseşti subiecte de tot felul. Şi cât de 

palpitante şi pline de neprevăzut! Nu-ţi mai descriu, că…
- Ştii ceva? Nu-mi spune! Le urmăresc şi eu, mă urmăresc şi-n somn. Planeta se-

ncălzeşte mereu, vremea se schimbă, vin dezastre…
- Războaie, cutremure, erupţii, inundaţii, urmate de o secetă cum n-a mai fost…
-  Dar  totuşi,  noi  convenisem  odată  să  nu  vorbim  de-aşa  ceva!  De  ce  nu  eşti 

consecvent măcar cu tine însuţi?
- Vezi, ne-am luat cu vorba… Dar mă grăbesc, am treabă.
- Şi eu. Te las!
- Cu bine!…

¤
Mergând cu-n  coş  de  sticle  goale  spre  cişmea,  nu  că  i-ar  fi  apa  prea  rea  de  la 

chiuvetă, dar îi plăcea mai mult aşa, de la oraş… Privea-ntr-o doară ziarele, revistele, şi 
cărţile de pe tarabe, doar vă zări ceva interesant. Nu se grăbea, nu prea avea de ce, când… 
iată că zări un titlu, un titlu cu litere mari, pe o copertă în culori stridente. De mult dorea să 
fi citit cartea aceea, o dată, de demult, nu a avut la el cât trebuia s-o cumpere, a doua oară, 
nu ştiu mai când, avea cu ce, dar n-avea timp… A treia oară a găsit-o într-un raft, ar fi 
luat-o dar, cum să-ţi explic, n-a mai dorit-o, pur şi simplu… Uite-aşa!… 

7170

6968

6766

6564

6362

6160

5958

5756

5554

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



Pe vremuri, nu prea stătea pe gânduri, era un cititor înverşunat. Şi-a încropit atunci 
şi-o bibliotecă, pe nesimţite aceasta a crescut, i-a ocupat încet, încet, câte-un dulap, apoi, 
se-adună cărţi, reviste, albume, broşuri, mai ştiu eu ce, s-au tot mărit, s-au adunat, pân-au 
umplut aproape un perete…

Apoi, întrând inevitabil în conflict cu cei ai casei, s-a mai lăsat, a mai vândut din 
cărţi, nu cine ştie ce, căci lumea nu prea voia să îl ajute să scape de hârtii, ceea ce lumea 
căuta-ntr-un timp, vezi bine, s-a transformat cu vremea în ceva cu totul nevandabil, până la 
urmă a mai cărat din materiale la instituţia ce aduna deşeuri, cum se numea aceea, nu-mi 
amintesc, în fine…Acum, trecând, mai stă pe gânduri, să cumpere ce-a vrut odinioară sau 
să renunţe, oricum din timpul disponibil  prea mult tot nu i-a mai rămas, atunci gândi în 
mers, hai să lăsăm povestea pe mai târziu, când s-o putea… Aşa că… 

¤
În viaţa orişicui apar probleme, situaţii complicate sau nu prea, oricum… În funcţie 

de acestea se ivesc şi stările de spirit, sau sentimente, emoţii, cum s-or mai numi... Apar, 
dispar în valuri, mai line, mai agitate, după cum e cazul. Sunt zile când n-ai treabă, eşti 
liniştit, calm, fără complicaţii, îţi vezi de treburile casei, sau îţi găseşti să-ţi umpli timpul 
cu ceva plăcut, citeşti, vizionezi, alegi vreun joc de societate sau altceva…Dar mai apar şi 
zilele turbate, când nu-ţi vezi capul, nu ştii cum să mai ieşi din labirintul acelor lucruri ce 
te solicită intens, te prind în horă, te atrag sau dimpotrivă, te resping, nu-ţi lasă timp nici să 
respiri. Îţi dau impresia de carusel haotic, frenetic, enervant, şi nu odată fascinant. Cuprins 
cum eşti, nici nu-ţi dai seama de ce se întâmplă-n jurul tău, nu vezi nimic decât ce vrei să 
realizezi, numai că tot mereu ţi-apar în cale noi baraje, noi obstacole de netrecut. Atunci e 
bine să te-aduni, e bine să perseverezi, până-n momentul când realizezi că orice-ai face, n-
are rost…  Atunci te-opreşti năuc, pui capu-n mâini, şuieri în gând a pagubă, şi, tare mai 
doreşti să laşi totul baltă, s-abandonezi şi să nu mai vrei nimic, să te închizi în tine, şi să 
laşi lucrurile aşa cum sunt. Dar numai pentru-un timp. Până când încet, încet, se mişcă 
iarăşi roata, găseşti în tine noi puteri, şi iar porneşti de la-nceput. 

¤
 Se vede treaba că tot un stilist, textualist rămâne autorul nostru deşi acum aşa ceva 

nu se mai citeşte, vezi bine, cititorii-s plictisiţi de lucruri spuse fără căpătâi, i-ar trebui un 
plan, o naraţiune cu tot ce-i trebuie, cu cap şi coadă, în sfârşit… Dar pentru asta trebuie să 
fii, cum să-ţi explic, zic „ancorat” în realitate, să ştiu ce fac cu personajele, ce vor, spre ce 
ţintesc în viaţa lor atât de plină de evenimente,  cum recunosc că nu-i a mea… şi cum 
imaginaţia nu-l prea ajută, pluteşte în gol, şi  n-a mai scris nimic… Şi din nimic ce să 
alegi? Şi ştii de ce? Ar vrea literatură pură, fără s-o vadă amestecată-n alte lucruri, fără 
filosofie, psihologie, psihiatrie, sociologie, economie, nu mai ştiu ce… cum fără voie se 
simte îndemnat a scri… Când viaţa asta atât de complicată ne poartă în vârtej, când totul 
ce se-ntâmplă-n jur se-amestecă într-un torent ameţitor de, hai să zic evenimente fără sens, 
din care nu ştii ce să mai alegi…

¤
Din întâmplare iar l-am întâlnit pe-amicul meu nu mai ştiu când… Am discutat aşa, 

să ne aflăm în treabă, lucruri mărunte fără interes major. Trec peste amănunte, tot n-are 
sens să  scriu banalităţi,  deşi  vorbind deschis,  se  mai  găsesc  şi  amatori  de lucruri  mai 
mărunte, să nu zic fără sens, să ne mai treacă timpul într-un mod plăcut… 

- Mai ştii, din întâmplare ce-am discutat despre filosofie, pare-mi-se, într-un timp…
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- Da, afirmam că nu citesc aşa ceva, că nu am vreme de probleme înalte, ce pentru 
mine nu au interes acum. 

- Şi chiar eşti sigur că nu te ajută la ceva? 
- Sincer să fiu, nu prea… Am spus, cu asta nu câştig nimic, nu văd folosul concret 

să mă ocup de ceva ce nu-mi dă nici un răspuns concret la ce mă doare. Nu sunt profesor, 
nici nu-s autor de studii de specialitate în domeniul ăsta, nici negustor de cărţi nu sânt, nici 
de idei… La urma urmei, ideile abstracte ce mă preocupau în anii tinereţii, nu mi-ai adus 
nici un câştig, de nici un fel! Nici financiar, şi nici măcar moral! Nu văd de ce să-mi pierd 
din timp cu-aşa ceva, ţi-am spus.

- Cred că greşeşti, dar uite, chiar acum n-am argumente cu care să combat asemenea 
idei. Mă mai gândesc. 

- Prea bine faci… Ne mai vedem…
¤

    Povestea a-nceput pe nesimţite cu-o întâmplare de demult, aşa ca-n orice basm… 
Pe când eroul nostru se plimba fără de grijă într-un parc. Foşneau în mers covor de frunze 
adunate de suflul toamnei abia simţit. Şi o culoare-n jurul său de vis… Ceva intens, când 
roşietic,  arămiu,  când  alb-gălbui  când  verde-pal.  Copacii  se  aplecau  în  jurul  său  cu 
crengile atât de noduroase, contorsionându-se ca într-un dans fantastic violent oprit parcă 
de-o  forţă  nevăzută.  Şi  se  simţea  din  loc  în  loc,  ceva  apăsător  pe  nervii  încordaţi  ai 
trecătorului neliniştit. Prins în vârtejul galben-vâscos al frunzelor căzute, Şofrolian crezu, 
sau mai corect i se păru că-n jurul său e-o altă lume, o lume suprapusă, transparentă în 
aerul neclar. Voi să îşi concretizeze viziunea de vis, trezie sau coşmar. Nu reuşi decât să 
îşi  mărească apăsarea de pe suflet şi  nostalgia,  melancolia îl copleşi.  Dar nu era decât 
părerea de rău că nu e nimeni în jurul său căruia să-i destăinuiască gândul său complex şi 
neştiut.  Şi-n timp ce tot privea în jur mormanele de frunze moarte,  în minte îi  suna o 
melodie veche, romanţă jalnică, sentimentală ca din flaşneta de demult. Îl copleşea atunci 
singurătatea, precum o platoşă pe sufletul amar.  Şi-a mers întruna pe alei,  a mers fără 
oprire, vreo două ceasuri dacă nu mai mult. A şi uitat de timp, de tot. Privea-n neştire 
frunzele căzute, dar şi pe cele de pe crengi. Era cu totul copleşit de nuanţele nenumărate de 
culori.  Era  înduioşat  de  melodia  veche,  sentimentală  care  i  se  repeta  în  gând  mereu, 
mereu…Ar fi voit să nu se mai sfârşească,  ar fi dorit ca drumul său să se continue în 
infinit. Şi când ajunse la fântâna cu apă mineralizată, într-un decor baroc, renascentist, i se 
păru aproape ireal momentul. Nu era nimeni în apropierea lui. Scoase o sticlă, o umplu cu 
apa străvezie, gustă un strop apoi, se aşeză pe o banchetă, privi departe-n faţa lui şi, fără 
voie,  se  simţi  deasupra lumii-ntregi.  Nu-şi  mai  dorea nimic,  nimic… Nu-şi  mai  dădea 
seama dacă e fericit sau nu, nu mai conta, era indiferent… Şi timpul parcă se opri…  

¤
Voi atunci să-şi concretizeze simţirile din timpul plimbării sale prin parcul solitar 

într-un text scris într-un jurnal intim, dar publicabil, dacă se poate într-o gazetă de mare 
succes. Posibil? Această ambiţie se poate oare realiza? Şi cum? În primul rând, gândindu-
se la sine însuşi. Apoi la un posibil cititor de rând. Dar, nu pe-un loc minor va conta mult 
părerea  vreunui  critic  influent,  care  să  fie  destul  de-obiectiv  ca  să  îşi  depăşească 
resentimentul pentru-un autor încă necunoscut, dar dornic de succes, şi să-i aducă elogii 
sincere şi necontaminate de vre-un interes material. Dar oare îl va găsi?

Dar, până să se-apuce să scrie primul rând, autorul nostru prezumptiv a constatat 
deja  că inspiraţia l-a părăsit,  că  nu-i  capabil  nici  să-i  amintească,  nici  să-şi  imagineze 
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măcar complexul acela de idei şi gânduri pe care l-a trăit atunci în parc cu-atâta intensitate. 
Şi-atunci, ce-i de făcut? Se mai gândi cam un minut,  sau chiar o jumătate de minut şi 
renunţă oftând. Pe altă dată… 

Şi-abia atunci îi şi veni în gând ideea că n-ar strica să-şi schimbe existenţa, banală şi 
solitară, că n-ar fi  rău de-ar deveni  poet… POET! Ce mare lucru! Şi-ar ridica statutul 
social şi poate, mai ştii? Chiar material! Se şi văzu plimbându-se pe bulevard cu-n aer 
grav, atât de important că-ai fi crezut că-i „Înţeleptul Universului ce-a pogorât din Turnul 
său de Fildeş” în mijlocul mulţimii ignorante şi umile. Se şi văzu împresurat de ziarişti, 
dornici să-i smulgă doar o cuvânt banal, dar încărcat de sensuri şi simboluri ascunse, de 
nedescifrat, pe care filosofi de marcă s-ar strădui în van să le pătrundă, pe care-apoi între 
ziarele de cea mai mare importanţă şi tiraj, s-ar isca polemici aprinse.      

Dar imediat îi apăru în gând şi ipoteza inversă, că tot ce ar putea să publice cândva 
să nu fie decât o fantezie fără rost, ceva fără o importanţă capitală decât doar numai pentru 
„El”. Ar trebui să poarte luptă grea pentru a fi recunoscut oficial de criticii de marcă, şi 
până să ajungi la o izbândă pe-acest tărâm i-ar trebui o luptă cumplită în care niciodată n-
ar putea fi sigur că va avea succes.

Dar  nu-i  trecu prin  gând nici  faptul  că  s-ar  putea ca  nimeni  din editori  să  nu-i 
primească textul să-l publice nici în ziar, revistă, broşură, volum, sau altă hârtie ce ar putea 
fi tipărită motivând sau pretextând, mă rog, că textul în cauză nu merită efortul, că nu e 
semnificativ, că nu conţine idei sau fapte memorabile, că nu are nevoie de banalităţi, nici 
nu-i dispus să dea publicităţii elucubraţiile cine ştiu cărui „grafoman”.  Exact,  aşa se şi 
numeşte individul ce, dornic de glorie fiind, dar fără har, nici inspiraţie, nici fantezie, ar 
vrea s-adoarmă cititorii cu vorbe fără sens şi, doar prin asta s-ajungă, Doamne fereşte, 
cunoscut în lumea largă fără motiv serios. 

Cum ar putea atunci să îl convingă că nu-i aşa, că el e sincer în tot ce dă publicităţii, 
că ce gândeşte el e, hai să nu zic genial, dar important, extrem de important pentru oricine 
vrea  să-şi  dezvolte  gândirea,  personalitatea,  spiritualitatea,  etcetera.  Greu  lucru,  foarte 
greu…   

¤
Dar lucrul cel mai greu din lume e să-ţi urmezi traseul neabătut, să nu ţii cont de 

greutăţile  inevitabile  şi  inerente  ale   oricărui  demers  ce-ar  viza  „noul”,  ineditul, 
neobişnuitul etc. Din tot locul apar dificultăţi şi piedici, şi mai ales din partea celora în 
care-ţi pui mai mult speranţa.

Până la urmă gândul birui de-a se-apuca de lucru, indiferent de consecinţe. Că va 
avea sau nu succes de public, asta e altă problemă, pe care nici n-ar trebui s-o bage-n 
seamă. E treaba altora, nicicum a lui. Există critici de tot felul,  de cititori nici nu mai 
spun… Unii mai cultivaţi, mai pricepuţi în artă, iar alţii cum să spun, indiferenţi… Nu poţi 
pe toată lumea s-o mulţumeşti, orice ai face. Şi principalul este ca el să fie mulţumit de 
arta lui. E, cum să spun, chiar o eliberare psihică să ştie că tot ce a gândit, sau a creat mai 
bun cândva, este ceva care a acţionat asupra unui spirit într-un fel sau altul, a mulţumit, 
sau dimpotrivă,  a  enervat  la  culme pe cineva pe care  nu-l  cunoaşte,  dar  care poate,  a 
devenit mai bun la suflet… sau nu. cine mai poate şti?

Dar până s-ajungă a mulţumi pe altul cu creaţia lui, incontestabil, e necesar ca textul 
rezultat din strădania lui să placă-n primul rând… cui? Chiar autorului, desigur! Aceasta 
dacă-i autor adevărat, cu har, talent, ori inspiraţie, cum vrei să-i spui. Acesta-i lucrul cel 
mai greu, căci după ce a pus în pagină o propoziţie, când şi-o citeşte, parc-ar fi alta, cu 
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mult diferită de ce-a intenţionat. De ce? Ei asta nu mai ştiu, dar garantez c-aşa se-ntâmplă 
cel mai des. Parcă e scris de-o altă mână, de-un alt ins ce scrie mult mai, cum să zic să nu 
îl supăr? Mai monoton, mai şters, mai fără haz, mai cu erori, – desigur neintenţionate, de 
sens, de logică, de sentiment… 

Dar până a ajunge la formă, la stil, la „scriitură” – să ne oprim întâi la „temă”. Aici 
de fapt, e greul! Să scrii, dar ce? Când nimeni, sau aproape nimeni nu-i dispus, în vremuri 
grele, să mai citească confesiunile vreunui frustrat, ale vreunuia care nu ştie ce vrea, nici 
nu-i în stare să-şi sondeze subconştientul fără ajutorul unui „specialist”. 

Doar fiecare cititor care-şi cunoaşte problemele perfect şi nu prea ştie cum să şi le 
rezolve, gândind că în textul autorului găseşte soluţii la tot ce îl frământă, citind, constată 
cu stupoare că sunt probleme rezolvate, dar nicidecum nu-s ale lui, sunt ale scriitorului de 
fapt, şi ce-l interesează pe el aşa ceva? Şi ce te faci când autorul se preocupă de idei înalte, 
de filosofii abstracte, într-un limbaj abscons, alambicat, aproape de nepătruns? Mai bine-
nchie cartea şi se gândeşte la ale lui…   
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PROFEŢIILE LUI SOFROLIAN ZBÂRLEANU DESPRE VREMILE DE  ATUNCI 

ŞI DE ACUM
(de Florin Contrea)

♦ 1. Când multe, multe Ciori de Abanos deasupra oraşului din Valea Mare tot ceriul vor întuneca, 
mare prăpăd va fi atuncea preste Acel ce va-ndrăzni să le privească. Aceasta voi veţi afla că Eu 
am zis. Ca să se ştie!…

♦ 2. După Potopul de Lăcuste, Broaşte râioase şi Scăieţi ce vor umplea ţărâna când apele murdare 
scurge-se-vor in Marea Groapă, s-a auzit că cineva din Curtea cea din Dos, mare mâhnire în 
suflet va avea… Din ce pricini, n-aş şti să spuiu acuma, dar nici vreo importanţă n-are, zic eu…

♦ 3. Doar dacă Mâţele Pestriţe prin copacii uscaţi se vor sui, aceasta pentru Vrăbii, chiar fără de 
primejdie să fie, nu ştiu a spune azi. Vor şti mai multe Cronicarii, în caz că de aceasta, veste să 
fie mare, vor afla. De nu…

♦ 4. Nu ştiu mai mult a zice despre cei Vicleni. De cei Trufaşi veste nu am. Dar Proştii sigur se vor 
veseli. Aiurea.

♦ 5. Când Caprele de Munte la vale se vor sui, prea mult se vor mira cei Înţelepţi. Dar numărul 
acestora mai mic cu două sute de mii va fi. Oare de ce?… Aceasta sper să o vă spuie alţii, Eu 
niciodată, NU! 

♦ 6. Atunci, lângă maşina cea veche, scorojită de vremi şi de necazuri,  asteroidul Xiperheon cu 
vuiet mare şi cu scântei albastre şi verzi, căzut din înălţimea ceriului noros va fi. Cei vechi se 
vor cruci, cei Înţelepţi, de-acolo în grabă mare se vor duce, iar un Solumânar în zdrenţe gonit 
va fi de cei nevrednici. Aferim!…

♦ 7. Atunci de ce să mai rămânem zgribuliţi prin pietrele ascuţite şi stânci crăpate-n patruzeci de 
zări? Oare numai de-această treabă fi-vom vrednici acum, la douăzeci de ani distanţă de când 
Balaurii de Noapte focuri au pus preste deşert? Eu zic, mai bine-ar fi să scoatem Sabia Dreptăţii 
acum şi în nisipul cald s-o astupăm. Căci altceva, zadarnic credem că vom izbuti!…

♦ 8.  Când un  Uriaş  Hidos,  Viclean,  Tiranic,  musteţile  zburli-le-va,  din ele  mii  şi  mii  de ciori 
zbârnâitoare pre ceriu vor fâlfâi, vor fâlfăi, vor vâlfâii… Atunci, ce oare face-vor blajinii cei 
sărmani, hainii, goniţii prin bejenie de jale, umblând ponciş, cruciş, împiedecat, prin smârcuri, 
gârle glodoase de metal topit pre unde şerpii încolăcindu-se striviţi vor fi de fiarele pădurii.

♦ 9. Au oare cine şti-va ce se va-ntâmpla cu-acei ce bântuie Poienile cu Spini? Au oare nimeni nu 
se va-ndura de Cei Flămânzi de Ceapă Verde şi de Slănină friptă la proţap? Dar de-nsetaţii care 
Ţuică fiartă - de zece veacuri încă n-au văzut? Ce tulburare-n suflet vor avea aceia!…OH! Vai 
de ei!…
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♦ 10. De nu cumva urgia nevăzută de ochiu străin se va întinde-ncet, pe negândite preste  Aceia 
carele se Plâng Degeaba! Atunci, jelindu-se amarnic, cu ochii stinşi de lacrime amare, zadarnic 
vor cerşi-ndurarea Celor ce poartă Zâmbetul întunecat de Ură Cruntă… Speranţa numai de la 
cei Necunoscuţi de Nimeni va veni… de s-o-ntâmpla vreodată o asemenea minune. 

♦ 11. Nădejdea voastră va pieri atunci! Degrabă veţi umbla pe  Căile Pierdute! Nu veţi găsi nici 
unde îndurarea pe care-o căutaţi aiurea! Plecaţi de-acolo-n graba mare, găsiţi-vă scăparea în 
Acel care Priveşte Departe, dincolo de voi… Dar n-aşteptaţi ce nu se poate da şi nici primi de 
nimeni… dezamăgiţi veţi fi atunci amarnic!

♦ 12. Nu veţi  găsi  nimic acolo pre unde nimeni n-a umblat! Zadarnic veţi  mai scormoni prin 
zdrenţe colorate, prin Manuscrise scorojite de praf şi de melancolii uitate! Căci vechilor Taine 
Neştiute de cei Nătângi tot înţelesul  li se va pierde pe vecie! Mai căutaţi şi prin desişuri umede 
de zadă, şi prin Boschete de Bureţi şi prin canaluri negre de pe sub Bulevardul de Beton armat 
cu tunuri de mătase. Nu veţi găsi nimic, eu v-am mai zis!…

♦ 13.  Cu  hohote  de  râs  tembele,  cu  rânjete  fără  ruşine,  cu  behăieli,  grohăituri  şi  salturi  de 
Saltimbanci sălbatici, cu giumbuşlucuri de maimuţe caraghioase, cu uriaşele gorile păroase, cu-
ntunecaţi orangutani, vor merge în pas de marş forţat către pierzare! Abia atunci vor înţelege, 
de vor putea a cugeta vreodată, ce bucurii necunoscute, necuvenite şi impertinent de delicate, în 
ultima secundă a vieţii lor se va găsi… Dar prea târziu trezirea va mai veni pentru aceia, vaai!

♦ 14. Întru o abureală fără de hotar… Degeaba se va mai umbla prin Pravila uitată, o rânduială 
strâmbă, pe vecie strâmbă va rămâne, căci cei Aleşi de cei Neştiutori să le repare, mai rău le vor 
stâlci… Spre bucuria nespusă a celor Fără prea multă Minte…

♦ 15. La Vânătoarea de Mistreţi şi Dropii roşii,  Gonacii  vor goni năvalnic pre vietăţile nevolnice 
cu blană jalnic răpănoasă care prin gropi adânci se vor ascunde. Nu vor scăpa!

♦ 16. Iară când şi Vântul cel Întunecat nădejdile va risipi, când Zloata fără de Hotar va spulbera 
în patru zări tot Glodul adunat prin vremuri, când Vietăţile Pădurii în salturi groaznice prin 
tufele cu frunze ofilite, de groaza Celui Nevăzut, spre Polul Vestului în fugă vor pieri, atunci un 
Înţelept închipuit în sinea sa, amarnic va zâmbi. Zadarnic…

♦ 17. Când prin Noroiul cel cleios şi plin de pietre colţuroase o mare Broască-ţestoasă-mplătoşată 
cu paşii grei, înceţi, morocănoşi, cu mare, mare greutate spre Valea Neagră îşi va greşi cărarea, 
atunci Vitejii Vânători umblând zadarnic după urme şterse de milenii,  mereu, mereu se vor 
întoarce  către Zidirea  prăbuşită a Marelui  Castel  de Lut.  Din care cauză anume asemenea 
isprăvi se vor înfăptui? Mai ştie cineva? Oh, cine?

♦ 18. Când Focul cel Nestins din veci de veci, din smârcurile de demult se va întinde până spre 
Dealul cel Pleşuv, deasupra flăcării albastre cu fum înecăcios tu vei vedea o Salamandră Uriaşă 
plutind, săltând, lovind în dreapta şi în stânga Şarpelui cel Roşu, cu coada ei cu creste verzi, cu 
văluri de substanţă argintie şi pufoasă, în stânca de azbest topit. Ce va mai fi atuncea? Ştiu şi 
eu? Uimire mare… Numai atât! 
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♦ 19. Atunci, numai atunci când vom vedea Căluţii Mării prin valurile zbuciumate sărind cu graţie 
felină, vom şti că timpul s-a oprit cu totul pentru noi. Ne vom trezi din amorţire poate, sau nu, 
ce pot să ştiu, dar fi-va  prea târziu, oh, prea târziu va fi în clipa aceea pentru noi… Cât vom 
dori să ne mai bulucind prin valurile Mării neştiute, cât vom dori să mai plutim şi noi călări pe 
Căişorii Mării de demult… dar nu se va putea nicicând…

♦ 20.  Pisica cea Mare, Sfinxoidă,  ne va privi cu-n zâmbet calm, misterios… Prin gândul Ei cel 
neştiut va trece Timpul nesfârşit… Vom înţelege oare Taina zâmbetului ei abia simţit? Ne vom 
gândi cum să-i răspundem astfel încât să nu-i vină cumva prin gând să ne înşface cu-n gest 
fulgerător, să ne sfâşie, să ne devore cu nesaţ, să ne fărâme-n ghiarele-i necruţătoare? Sau vom 
spera numai să ne ignore, cu un dispreţ mult mai ucigător? Greu de ştiut…

♦ 21. Apoi când zeci sau sute, poate mii şi mii de Şobolani Păroşi vor mişuna prin crânguri, şi se 
vor aduna în procesiune nesfârşită urmând în salt zglobiu o melodie fermecată a Flautului ţinut 
de  o  Paiaţă  Împestriţată,  vom înţelege  mai  bine,  sau  mai  de  loc,  pericolul  ce  ne  pândeşte 
neştiut… Unde va fi atunci ascuns Acel ce Ştie? Unde?

♦ 22. Pădurea adâncă de Stejari, va fi probabil străbătută de cântece voioase. Prin tufele de fragi 
sălbatici şi prin crengi cu frunze mari şi veştejite un zvon suav va fi intersectat în noaptea de 
cleştar,  de  săbii  ascuţite  şi  fulgere  de  foc.  Tăcere  adâncă apoi  se  va  aşterne… O  Taină de 
Nepătruns peste milenii va rămâne. Până ce într-o Zi!…

♦ 23.  În  Turnul  cel  masiv de la  Bastidă,  se  va găsi  –  numai atunci  când Soarta va voi,  -   un 
Gânditor din piatră masivă de bazalt. În faţa lui se va afla un manuscris turnat în plumb crestat 
de Rune Grele,  de Cifre Magice şi  multe  Hieroglife.  Când peste şaptezeci  de săptămâni un 
individ neştiutor în zdrenţe, pe Manuscris va scrijeli o altă cifră, de sub Castel va răbufni un 
Huruit sinistru! O veveriţă neagră de Şarpe va fugi. Apoi?…

♦ 24. Paiaţa cu ochi strălucitori din Flaut, un Cântec fermecat va răspândi în lumea largă. Copii şi 
tineri  neştiutori  în  jurul  lui  vor  dănţui.  Se  vor  desfăşura  în  falduri  perdelele  întunecate. 
Convoiul se va apropia încet încet de Codrul de Stejar. Pe urmă totul va dispărea în Ceaţă cea 
mai deasă. Când ceaţa aceea risipită va fi, pe acel loc un larg covor de frunze înnegrite se va-
nălţa la prima adiere…  

♦ 25. Din smârcul plin de grelele miasme se auzea bolborosind cu geamăt răguşit: urr-o-borros, 
urr-o-borros, urr-o-borros… bulbuci se-mpleticeau prin mâlul dens, bulbuci,… Din adâncimi 
necunoscute se mai vedea – din când un când – un Şarpe Gigant, un Anaconda, ce se hrănea cu 
lăcomie din însăşi coada lui… urroborros… urroboros…urroboros…

♦ 26. O  Pasăre de Foc, gigantă, o flacără zburândă ce pătimea, în zbor prelung, se tot zbătea, 
sălta,  valsa,  dansa,  dansa… în  dansul  morţii  ei,  cea  plină  de  ispite,  în  dansul  ei  de  viaţă 
renăscută din jarul cel  aprins,  din foc aprins, din foc gălbui de pe jăratic… Şi-atunci,  prin 
jungla de liane,  cu papagali  de jar şi  de maimuţe vişinii  cu salturi  graţioase şi  ţipete acute 
stridente dar tot melodioase, cum bucuria vieţii renăscute o celebrau…  Ce poţi să mai alegi?…

♦ 27. Când la intrarea Marii Peşteri să intre a voi, ori ca să iasă, cei Fără Chip şi Fără Trupuri 
vor îndrăzi, - oftare mare li se va-ntâmpla! - Un Câine Uriaş din cele trei căscate guri din cele 
trei mari scăfârlii;  
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- din Capul cel dintâi amarnic va lătra – cei Fără de Formă în mare grabă împrăştia-se-vor 
atuncea;
-  din  Capul  cel  de-al  doilea,  va  mârâi  în  semn de grea  ameninţare!  Atuncea Formele abia 
Văzute vor şovăi din mersul lor…
- iară când din cel de-al treilea cap, va scheuna cu jale – atunci cei Fără de nici o Formă cu mult 
curaj se vor apropia de el. Dar nu pentru mult timp! Căci îndegrabă, din intreite guri uriaşul 
câine, Cerberul nopţii, cum e numit, o larmă groaznică spre ei va repezi… Apoi făpturile Fără 
de Chipuri vor hohoti timp îndelung şi se vor depărta încet încet spre vale…

♦ 28. Din nou, când  Pasărea numită Roc, de o mărime necuprinsă, cu fâlfâiri de aripi peste un 
Munte de deşert se va-nălţa, în ghiare-i, un biet nenorocit de Elefant sălbatic deageaba mult se 
va zbătea… Din Înălţimile celeste, din nourii cei fără umbră, rostogolindu-se-n prăpastii doar 
praf şi multă pulbere va înălţa… Un vuiet înfundat în patruzeci de părţi va răspândi… Apoi 
tăcere de milenii…

♦ 29  Furnicile  mai  mari  decât  un  om,  cu luptătorii  împlătoşaţi  şi  înarmaţi  cu săbii,  paloşe,  cu 
arbalete  şi  bombarde,  o  luptă groaznică,  în  Ţara cea fără de Nume din Marele  Pustiul  cel 
cunoscut doar din străvechea Alixăndrie, - cu-nverşunare cumplită, se va isca. Mult timp nu se 
va şti urmarea… Doar cei mai mici dintre cei vrednici oşteni vor mai scăpa cu bine… Din care 
cauză nu ştie nimeni. Nici nu va şti…

♦ 30 Atunci când va ploua cu multe, multe Broaşte Mari şi Negre, Cei Prea Nepricepuţi la Minte 
cu guri căscaţi şi ochi holbaţi spre ceriu se vor holba. Degeaba fi-le-va mirarea…

♦ 31 De ce, când Marele Motan de Răsărit, cu pete albe, roşietice şi albe de pre grumazul său felin 
şi încordat, spre Vârful Muntelui Pleşuv de Vest, privirea Sa cea Lucitoare va îndrepta, prea 
mulţi vor fi dintre aceia care fără de nici o grijă vor dormi adânc? De ce nici care nu va tresări 
de spaimă? De ce nici unul nu va suspina? De ce?

♦ 32 Doar dacă Marele Cerb Alb din bungetul cel Negru al Codrului fără Hotar de lângă mlaştina 
numită Degarr, de către cei mai vechi localnici de pe-acolo,  Când Măritul Cerb Alb – repet, – va 
hotărî să iasă la lumină purtând pre crengile de os din creştet, o Mare Cruce de Stejar, după 
cum scrie Preacinstitul de Adevăruri ocolit Baron, atunci abia vom şti ce se cuvine a grăi întru 
împrejurări cumplite ca acestea!…

♦ 33 Şi doar dacă din vârful  Muntelui  de Piatră de Bazalt o negură de Fum şi de Pucioasă,  şi 
Pietrele  arzând  cu  vuiet  mare  din  înălţimi  gigantice  spre  noi  se  vor  zvârli  vădind  mânia 
Preaputernicului Zeu Străvechi Plutonian, atunci când, precum zidurile arse ale cetăţii istorice 
Pompei, ne vor privi cu resemnare frânturi de ziduri fără nume, abia atunci ne vom trezi şi 
poate, poate, vom găsi puterea de-a mai sorbi dintr-un bocal cu vin… Şi vom zâmbi uşor. Sau 
poate…

♦  34 Din Gerul fără capăt care se va aşterne pe Marile Câmpii din Vechiul Orient, atunci când va 
veni Îngheţul Veşniciei, dintr-un Gheţar alb-albăstriu se vor ivi – cu vuiet înfundat, – ca nişte 
Şerpi Păroşi, măreţe Trompe, iar după ele vor apărea gigantici Elefanţi Sălbatici – numiţi, cum 
spun Cei care zic că se Pricep -  de către vânători cu lănci şi arcuri de arţar, – Mamuţi!… Abia 
atunci să vezi Prigoană!… Dară folosul nostru cum va fi? Sau Care?…
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♦ 35 Licornul din Pădurea Fermecată, aceea care cu atât de multă iscusinţă e zugrăvită-n tapiseria 
din Castel, sau Inorogul tainic cum i se mai spune, sta aşteptând Domniţa să-l ademenească… 
Pre undeva din depărtare un corn de-aramă va răsuna prelung, prelung… Boncăluit ca din 
copite, lătrat de Zvelţi Ogari se-apropie tot mai aproape… Aşa probabil vom aştepta şi noi, 
doar dacă…

♦ 36  Pe-acolo,  prin  Mlaştina  întunecată  de-o  negură  de  nepătruns  cu  ochii,  din  multe  părţi 
înconjurată, se-aude tot mai limpede un Grohăit sonor, mârşav şi dispreţuitor… Mistreţul Negru 
cât Movila de Noroi şi stânci din Depărtarea Cenuşie tot mai încet înaintează… Se-ntinde teama 
preste cei aflaţi în calea lui… Se-apropie din ce în ce mai mult ameninţarea… Care să fie-aceea 
nu se mai poate spune… Nici Vânătorul cel Isteţ de mult nu se arată!… 

♦ 37 Din adâncimi de negură şi  vremuri  vin tropotind năvalnic  Bourii  arămii… Din alte  văi, 
înaintează Zimbrii albaştri din păduri… Într-o poiană pierdută printre dealuri se-aud mugind 
Bizoni de bronz… La margine de sat, zac tolăniţi agale nişte boi şi rumegă privind departe… De-
acolo, de dincolo de ei, cine mai ştie oare ce arătare  neagră va mai veni… Mai ştii?…

♦ 38 Un Nour de Lăcuste se va abate periodic peste cătunul ascuns printre livezi. De fiecare dată 
răsună clopote prelung, se-aude toaca, cu larmă mare de tingiri, găleţi, şi alte lucruri făcătoare 
de zgomote asurzitoare, încearcă în zadar să-alunge prăpădul lor înspre vecini… Le-ar trebui, 
mai mult ca sigur, ceva dihănii zburătoare de metal, s-arunce prafuri otrăvite preste stol… Dar, 
de  asemenea  minunăţii  nu  se  mai  ştie  de  mai  multe  veacuri…  La  viitor  nu  mai  gândeşte 
nimeni…

♦ 39 De undeva de după pietre ascuţite se mişcă foarte anevoie o gânganie urâtă; un  Scorpion 
otrăvitor,  negru  ca  smoala,  trăgându-şi  coada  preste  ceafă,  pândindu-şi  răbdător  vrăjmaşii 
ascunşi de după colţ. De-i va găsi în calea-i amar  - va fi de-aceia… Nu vor scăpa, de nu se vor 
feri… Doar  dacă  unul  fi-va  mai  cu  grijă  de  viaţa  lui,  nu  va  scăpa prilejul  potrivit  ca  să-l 
strivească sub călcâi… Fii doar atent să nu fii tu acela!…

♦ 40 Deci nu vei mai scăpa prilejul de a-l pândi de după colţ pe cel ce te aşteaptă! Poate fi un Urs, 
ori Lupul cenuşiu cu colţii ascuţiţi… Sau poate vreun Varan - varietate de crocodil, saurian cu 
dinţii otrăviţi… Ori poate Şarpele Cu Clopoţei, ori poate Cobra aurie… De nu vei fi atent, vei 
deveni o Pradă Preferată… Nu-ţi va fi mai deloc plăcut să ştii ce mai urmează… de nu vei fi cu 
grijă cumva…

♦ 41 Cândva,  nimeni  nu ştie  când,  -   doar  va  veni  şi  Ziua-aceea… Pământul  va  începe  a  se 
cutremura cu huruit sinistru, ori Apele umflate vor izbucni ca din pământ şi vor împrejura 
Câmpia… Din Munţi se vor rostogoli grămezi de Stânci fără de număr ducând cu ele Brazii 
frânţi, Ienuperi, Tufe de tot felul,… Noroiul ce va scoborî apoi va înghiţi tot ce va mai rămâne 
în calea lui… Va trebui s-o iei la goană, cât de iute şi departe vei putea… mai ai numai o şansă 
de-a scăpa… Nu-ţi pierde clipa…

♦ 42 De va veni la tine Gândul că tot ce vezi în jurul tău e veşnic, că Soarta fi-va pentru tine tot 
timpul ei la fel de fericită, că nimeni nu-ţi voieşte răul, că toţi cei care te cunosc şi-i ştii, te vor 
încununa cu lauri fără motiv şi nici o vrednicie, să ştii că foarte, foarte ţi-e el înşelător… Aşa să 
ştii!
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♦ 43 Dar niciodată nu se va mai întâmpla ca altădată când miile de Muşte lipicioase, din nouri 
coborau  peste  Cetăţile  Uscate.  Atunci  li  se  părea  că  tot  văzduhul  negru  este,  că  negura 
întunecată ne-nconjura preste tot locul. Atunci ieşeau curtenii-mpărăţiei, cu pene mari de ştruţ 
şi de fazan, să-i facă vânt  Celui ce tolănit  pe Marele Divan adânc pe gânduri suspina, de nu 
cumva visa pierdut privind aiurea… Iar noi,  în culmea disperării  noastre,  tot aşteptam, tot 
aşteptam…

♦ 44 La ce va mai veni atunci  Cugetătorul  cu Manuscrisul încărcat de Hieroglife străvechi şi de 
nedescifrat,  să  cugete-ndelung,  să  ne  recite  cu  glasul  lui  cel  răguşit  versete  lungi,  în  limbi 
necunoscute nouă?… La ce va bate toba asurzitor, la ce folos trompetele vor răsuna prelung?… 
Dar ce ne va aduce nouă atunci împrejurarea că nimeni nu va mai găsi un drum prielnic printre 
gropi?…

♦ 45 Zic - aşadar nu mai veniţi acolo pre unde  Şerpii de Metale Grele dorm şi îşi fac culcuş, pe 
lângă  Şopârlele  cu  pielea  cenuşie  încrustată  cu  Smarald!… Nu mai  gândiţi  că  scoateţi  voi 
Diamantele,  de mii de ani ascunse pre sub  pietrişul grosier… Acolo nu veţi mai găsi decât 
Otravă, cu miere de Albinele de Nichel şi de Bronz amestecată! De-o veţi extrage ca s-o vindeţi 
în Târgul de Bulendre Vechi, - amară Plată veţi afla! Dar numai după-aceea!

♦ 46 Deunăzi, printre colonade şi mari statui de marmură-nvechită, Centaurul Bărbos şi falnic cu 
tropotitul  său  greoi,  prin  bulevarde  cenuşii,  cu  paşi  măreţi  venea,  venea…  De  dincolo  de 
labirint,  un Semizeu uitat, Tezeu, sau poate alt Erou fără de nume, privind posomorât spre 
buzdugan stând rezemat de stânci va aştepta… ce va mai aştepta?… Mai ştiu şi eu ce va mai 
aştepta?…

♦ 47 Dar când Meduza cea misterioasă, cu păru-i încâlcit cu zeci de Şerpi ce-ncolăcindu-se încet, 
încet şopteau şi susurau pe fruntea ei întunecată, privea cu ochi inexpresivi ce aruncau săgeţile 
ce-s pline de otravă, – şi cine o mai privea în ochi simţea cum îl cuprinde pe încetul o sfărşeală, o 
stare lentă de amorţire şi leşin… Dar nu se va mai găsi Viteazul  Semizeu dintr-o mitologie 
uitată în vremurile de demult care să pună capăt vrajei otrăvite…

♦ 47 Din peştera întunecată  din Muntele  Stâncos ieşea plutind în noapte fălfâind neauzit,  un 
Liliac minuscul… plutind prin negură şi nori neluminaţi de nici un astru, plutea apropiindu-se 
încet de Marele Oraş… Din ce în ce mai mult se-apropia, şi tot pe-ncet el îşi mărea tot fâlfâind 
încet, aripile-i de piele pufoasă arămie… Când, peste două sau trei ceasuri, deasupra Oraşului 
de fier şi de beton el va ajunge plutind pe neştiute, doar cine va fi prevăzut cu-n ochi interior îl 
va putea vedea… Va fi de o mărime uriaşă, ca o perdea întunecată întinsă peste şes… Şi nimeni, 
nici chiar nimeni nu-l va putea vedea… Ce va urma apoi, nimeni nu ştie…

♦ 48 Numai atunci când Păsări reptiloide, numite în vechile mitologii cu numele de Harpii, peste 
cei  adunaţi  într-o  poiană  ascunsă  dintre  munţi  vor  coborî  în  zbor  abrupt,  apoi  cu  ţipete 
asurzitoare vor slobozi  necurăţenii  peste mulţimea adunată,  în picaj,  -  cei  alungaţi  de-acolo 
povesti-vor apoi cu mare supărare şi scârbă de nespus ceva care mult mai bine ar fi fost în mare 
taină să o ţină… Să nu mai ştie nimeni… De se va mai putea…

♦ 49 Doar când vreun animal ciudat, zis Traghelaful firii în opera cantemirianului cum pomenit a 
fost, - mai bine spus Ştruţocamila, - pe care s-o descriu acuma cum arăta prin locurile-acela nu 
pot  deloc  a  face  asta,  cu  trei  cocoaşe  îngreoate,  având  copite  lătăreţe  pentru  străbaterea 
nisipului alcătuite, va fornăi pre nas şi va pufni aiurea, din calea ei toţi Nătărăii de nu se vor 
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feri, - cu mare haz şi cu chimvale, şi tupănit de dube şi trompete, din Piaţa Mare goniţi vor fi… 
Şi ce se va alege de ei apoi, s-o ştie lumea toată, numai din cronicile scrise de vor fi, se va afla...

♦ 50 Din zvonuri se va şti, - numai de va voi Cel ce Grăieşte pentru Lumea largă, - cum va veni în 
ziua cuvenită, în locul cunoscut, - o Nesfârşită Caravană. Va legăna pustiul paşi înceţi, agale, - 
pre dealuri dogorite, uscate, de nisip roşcat - sub Soarele ce arde nemilos privirea… Un nor 
întunecat  se  va  ivi  din  depărtări,  dar  nu de  ploaie  binecuvântată  ci  numai  de  nisip  uscat, 
apăsător… Furtună, Uragan de pulbere vesteşte… şi sete multă, mare…

♦ 51  Atunci  când  goarna  va  suna  prelung  vestind  sfârşitul  Marelui  Spectacol,  se  va  zări  în 
depărtare  o  siluetă  neagră,  prelungă,… c-un gât  uriaş  ţinând la  capăt  un cap minuscul  de 
reptilă… Picioare ca de elefant, o coadă fără de sfârşit… Un corp solzos, mişcându-se încet, 
încet, cu-n huruit apăsător… Ceva ce s-ar putea asemăna cu-n  Brontozaur, cu un saurian din 
vremile  apuse,  antediluviene  de  legendă…  Cu  paşi  tropăitori  se  va  apropia  de-ndepărtata 
Metropolă,  cu trupu-i strivitor va trece cu adormită nepăsare peste blocurile  de beton… În 
urma sa va fi prăpădul… Cine va mai scăpa cu viaţă cu groază veşnic îşi va aminti…    

♦ 52 Din adâncimile pământului, din grotele întunecate, dintr-o prăpastie fără sfârşit, la început 
se va simţi un tremurat uşor, apoi un vuiet înfundat… Mult mai tâziu ieşi-vor şuvoaiele de fum 
înţepător, care sufocă pe-oricine se va afla în preajma-i… Grămezi de stânci se vor rostogoli în 
hăul cel negru şi fără de sfârşit. Atunci abia se va ivi Balaurul cel veninos, cu întreite capete 
hidoase, cu guri de foc şi smoală spumegând, cu aripile-i pline de solzi ca plumbul zbătându-se 
greoi, stârnind valuri de vânt toride, cu-n geamăt înfiorător… Unde-i  Voinicul din poveşti să 
lupte cu duhul cel vrăjmaş mi-l răpună? Va mai veni?… Grea întrebare…  

♦ 53 Când pe deasupra capetelor noastre, Balaurul cu aripi verzi se va roti cu vuiet înfundat, se va-
nvârti apoi lăsând în juru-i fum, pucioasă, miros de plante neştiute prin locurile-acestea, - şti-
vom de nu cumva, chiar noi vom fi atunci acele gângăni fără de vlagă pe care fiara-aceea le va 
goni prin cerurile-ntunecate?… Unde ne vom putea ascunde oare,  în care locuri  subterane, 
unde?… 

♦ 54 După ce Marele Berbec cu Blana cea de Aur poleită va tot izbi cu coarnele-i  de fildeş împletite, 
Poarta  de  Lemn sculptat  a  Vechiului  Castel  Medieval  din  Habradur;  va  zgâlţâi  la  fiecare 
izbiturii păreţii cei de marmură gravată; Coloanele masive se vor prăbuşi cu huruit profund; 
Statuile gigantice se vor pleca încet, apoi vor fi trântite peste zecile de pelerini nefericiţi… De 
vaiete  înăbuşite  văzduhul  cutremura-se-va  adânc…Apoi  tăcerea  numai  va  domni  pentru 
vecie…

♦ 55 Degeaba veţi mai scotoci prin Peşterile-ascunse în Munţii cei Pleşuvi în căutarea disperată a 
Diamantelor de Străveziu Cristal cu străluciri de albă scânteiere şi de foc… Nu vor veni să vă 
arate drumul prin coridoare rotunjite cu stalagmite prelinse printre Stânci, Pitici cu Barba lor 
prelungă şi Felinar cu  luminiţă purpurie ce pâlpâie în întunericul profund… Nu veţi găsi nici 
drumul ce duce spre lumina aşteptată… Nici nu veţi mai ieşi…

♦ 56 Atunci când  Ielele-Silvane vor dănţui în cerc lunecător prin mijlocul Pădurii  străbune de 
Stejar, mulţimi nenumărate de Pelerini buimaci privind plecaţi frunzişul cel veşted al pădurii, 
vor  rătăci  cărarea  atât  de  căutată  spre  Schitul  părăsit  de  nu  se  ştie  cîtă  vreme  în  Piscul 
Muntelui cu Stânci albastre şi verzui… Nu vor găsi cărarea oricât vor căuta-o… Nu, nu, n-o vor 
găsi-o…
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♦ 57 Şi nici Vântoasele nebune, - ce le mai zic Silfide, cu chipuri străvezii şi trup unduitor, - şi nici 
măcar Zefirul  ce va pluti abia simţit prin aerul profund al Dimineţii de Vară Timpurie, şi nici 
Briza cea Sărată ce va veni în valuri nevăzute spre malul  Mării de Smarald, nici chiar  Turbata 
Vijelie care va doborî copacii seculari din marginea Pădurii Îndepărtate spre Muntele pleşuv, - 
nu vă va stinge Setea neostoită de Ideal… Nu vor putea…

♦ 58  Dacă vom auzi din nou plutind pe valurile de cleştar Sirenele cu cânt ameţitor, nu va veni 
Ulisse  cu viclenia  lui  cea înţeleaptă,  ca să vă lege  de catarg,  să ne ferească de ispita vrajei 
aducătoare  de  moarte  în  pustie…  Iar  când  corabia  de  stânci  se  va  fărma  în  valuri,  din 
naufragiul  pe  Insula  pierdută  în  Arhipeleag,  nimeni  de-acolo  să  vă  salveze,  -  nu  va  veni 
vreodată… 

♦ 59 Atunci când  Nereidele  măiastre, din valurile Mării Frământate vor coborî spre Grota cea 
Albastră, iar când Tritonii neptunieni ţinând în braţe câte-un trident cu vârf pătrunzător, vor 
căuta să prindă delfinii prinşi în jocul lor făr-de astâmpăr, - voi veţi dori zadarnic a vă mai 
prinde în hora lor nebună… Un val gigantic va veni din urmă cu vâjâit asurzitor, iar după ce va 
trece valul, o linişte de moarte se va aşterne peste tot…

♦ 60 Dar când  Ondina cu plete arămii va mai dori, - spre stânca singuratică din Râul cu Ape 
Zbuciumate,  -  să-şi  amăgească  peţitorii  cu  daruri  ciudate  precum  ar  fi  coliere  din  perle, 
bijuterii, smaralde, fără de preţ, - cine va mai veni la mal ca să-i oprească de la destinul lor 
necruţător? Oh, cine?

♦ 61 Dar dacă la grădina Castelului cu Ziduri de Cetate Vişinie unde se află  Fântâna fermecată 
în stil baroc din care va curge un izvor de apă cristalină, de care spun legendele că ar mai fi 
având  puteri  miraculoase,  -  păzită  fiind  de-o  Nimfă  acvatică şi  statuară  purtând  un  nume 
straniu, – anume Aretusa,  - se va opri un Cavaler înveşmântat în zale de argint şi-o va privi 
înmărmurit, atunci veţi şti că nu departe va fi să fie clipa în care Poveştile cu subiect fantastic 
îşi vor slăbi din ce în ce mai mult puterea… Apoi va dispărea cu totul… Iar noi cei care mai 
citim din când în când poveşti, ne vom simţi cu sufletul uscat făr-de-a mai şti de de…

♦ 62 La începutul înserării a prins a adia Zefirul, cu-o boare abia, abia, simţită pe furiş; …apoi, - 
când norii s-au mai îndesit,  Silfide  nevăzute s-au strecurat prin ierburile-amare; …cu şoapte 
moi, din ce în ce mai insistente, au început şi  Elfii  cei  Jucăuşi să zburde prin văzduhuri cu 
fluturii  albaştri  printre flori;  în fine – când Vijelia  cea plină de mânie se porni, Vântoasele 
nebune au şi-început ca să dărâme Stejarii seculari… Văzduhul în Vifor nestăvilit prăpăd şi jale 
cumplită va aduce… Până în clipa-aceea când…  

♦ 63  Când va  veni  pârjolul  Focului  nestins  în  valuri  vii  să  se  întindă  peste  dealuri,  o  Mare 
Salamandră în culori  ce  vor orbi pe cei  care se tem de sine înşişi,  -  rotindu-se în zvârcoliri 
cumplite se va-nălţa cu aripi albăstrii, iar Aerul cel mai torid, va toropi uscatul Pământ… vom 
mai găsi puterea în noi de-a mai găsi cărarea? Dar dacă nu? ce va mai fi de noi?…   

♦ 64 Când veţi deschide Cartea în Care Scrise sunt Cele ce vor Veni în Timpurile Grele, Când veţi 
începe a Ceti, să nu vă pare de mirare când veţi simţi cum Părul ridica-se-vi-se-va pe creştet! 
Când  Groaza  Mare  va  pătrunde-n  inimi,  ori  când  Nădejdea  voastră va  pieri,  să  nu  uitaţi 
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avertismentul care Vi s-a dat! Atunci şi nici atunci să nu uitaţi… Doar dacă nu veţi crede celor 
spuse de cei neghiobi, abia atunci voi veţi găsi Scăparea!… Numai atunci!…

♦ 65 Când  Uriaşul  Sfinx  din  Vârf  de  Munte ce-i  mai  supranumit  şi  Chipul  cel  Zidit  în  Stânca 
plumburie de Granit vă va privi cu împietrit surâs de ghiaţă, veţi fi ştiind că umbra Timpului ce 
nu-l mai aşteptaţi să vină, pe care cu fiori de teamă-l urmăriţi prin negura întunecată, - de Uşa 
cea de bronz se-apropie încet, încet, cu paşii neauziţi de nimeni…încă…    

♦ 66  Iar dacă veţi sui cu trudnic pas în Vârful cel Înalt al Muntelui Pleşuv, veţi nimeri în calea 
Gigantelor  de  Babe  din  Stâncă  Cenuşie făurite  care  privindu-vă  cu  un  dispreţ  imens,  din 
înălţimea lor cea neajunsă, vă vor grăi cu glasul răguşit de vifore târzii, de Marele Plictis ce vă 
aşteaptă… Abia atunci când sufletul ce încă-l mai purtaţi, din piatră nemişcată se va preface în 
pulbere şi vânt, veţi înţelege câte ceva din ceea ce voi nu voiţi a şti…  Şi nici măcar cel mai 
mărunt folos nu veţi afla din asta…  

♦ 67 Dar  numai  când prin  cărţile  Destinului  cel  risipit  de  vânturile  Soartei  voastre  neştiute, 
nebănuite şi-atât de schimbătoare, veţi nimeri pe-aceea în care-l veţi îl vedea pe Micul Scamator 
rotind cu degetele-i jucăuşe un lanţ multicolor de obiecte mici, nemaivăzute, - nu veţi afla din 
Zarul său cel fermecat ce Număr, – aşteptat cu-atât de multă-nfrigurare – vi se va dărui… Tare 
mă tem că bucuria atât de aşteptată, nu va sosi curând…

♦ 68  O  altă  carte  de  vă  va  fi  dată,  amărăciunea  poate,  vă  va  părăsi…  sau  nu…  Bătrâna-
Împărăteasă a Înţelepciunii, sau – dacă nu, – a nebuniei voastre, - din Cartea cea cu scoarţele 
împodobite  minuţios  cu hieroglife  de  nedescifrat  de cei  pustii  la  minte,  –  vă  va  citi  primul 
verset…  Nu pot să vă dau mai dau şi sfaturi, veţi face exact aşa cum veţi voi… dar bine-ar fi să 
n-aşteptaţi  primul  cuvânt,  să  o  luaţi  la  goană  de  acolo…  cât  veţi  putea  de  repede  să  vă 
îndepărtaţi de locu-acela… de ce? Nu-i rostul meu a vă mai spune asta…

♦ 69 Împărăteasa Lumii Cunoscute, din tronul său înalt vă va privi cu-n surâs subţire, ce poate fi 
plin de dispreţ sau dimpotrivă, atât de blând, de binevoitor… de va avea dreptate sau nu, nu vă 
pot spune… Dar mult mă tem că din această împrejurare,  bucurie prea mare nu veţi  avea 
curând… Priviţi  cu admiraţie  şi  teamă la  sceptrul  cel  înalt  din mâna-i  dreaptă… În mâna 
cealaltă are un scut împodobit  heraldic… Un vultur de argint cu aripi  fâlfâinde porneşte a 
zbura din el… dar nu ştiu bine dacă va şi zbura cu-adevărat de-acolo… Iar dacă nu, vă va atent 
privi din depărtare… de-acolo sus, din înălţimea lui…

♦ 70 De Împăratul Cărunt să nu vă fie teamă!… nu se va folosi de sceptrul său de bronz ca să v-
arate osândirea… Oricum de dânsa nu veţi  scăpa decât  în  cazul… Nu,  nu veţi  şti  de ce… 
Coroana  cea  de  nestemate  plină  apasă  greu  pe  fruntea  lui  cea  ostenită  de  vremi  şi  de 
nenumărate frământări… Din înălţimea tronului mi-e greu să cred că va privi spre voi altfel 
decât cu o privire îngreunată de dispreţ profund… Nici că nu-mi vine să mai cred că o veţi 
merita cu-adevărat… de nu…

♦ 71 Când Marele Pontif va mai dori să vă cuvânte, un lung fior va traversa mulţimea îngrămădită 
buluc în uriaşa piaţă împrejmuită de statuile ce ocolesc Palatul de Bazalt… Cu vocea stinsă, 
răguşită, un nesfârşit discurs va cuvânta. Până la ultimul rând, la pelerinul umil ce ghemuit va 
sta lângă coloană, se va mai auzi, doar stins, câte-un suspin, câte-o silabă… Oricât de mult îşi va 
forţa auzul, de sus, de la tribuna depărtată, din ceremoniosul,   augustul, sublim Mesaj, nimic, 
aproape nimic nu va ajunge… oricât de mult va aştepta… în van…
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♦ 72  Un  Tânăr  Naiv,  Neştiutor,  curând în  mare nehotărâre  se  va  afla… Un sfat  cu-adevărat 
folositor zadarnic va aştepta… Nu se va mai găsi vreun înţelept să-i spunul drumul cu-adevărat 
biruitor… De-oparte Frumuseţea umilă şi tristă se va afla… de altă parte, Trufia îndrăzneaţă-l 
va ispiti… Iar  sufletul  cel  frământat  al  său,  calea  cea  bună o va greşi,  oricare  variantă va 
alege… Acesta-i nenorocul şi blestemul său…

♦ 73 Rădvanul cel Fermecat de drumul cel greu e pregătit. Doi cai focoşi sunt gata de a porni. Cel 
alb, cu pete negre din dreapta, cunoaşte deja calea de multă vreme… Iar celălalt, ce-i negru, dar 
cu o pată albă mare, albă-n frunte, numai o bănuieşte… Eroul, privind spre zarea depărtată îşi 
cumpăneşte, – în gândul său – destinul. E-ncrezător, e mândru, e sigur , oh, mult prea sigur că 
El va izbândi. Dar oare aşa va fi cu-adevărat? La urma urmelor, chiar nimeni, nimeni nu o 
ştie…

♦ 74 La Marea Osândire a păcatelor ce va să fie!… Dar unde oare sutem noi? În dreapta mână 
spada ţine, iar cumpăna-ntr-a stânga… Iar pentru cei aleşi de soarta lor neândurată, de cei aleşi 
a fi dintre nobilii cei mari, dar osândiţi la descăpăţânare. Pre Sabia cea mare şi de strălucire 
plină inscripţia aceasta o vor ceti: „Păcatele vor fi iertate la cei ce de această sabie vor pierde 
capul lor! … Aşa va fi… 

♦ 75 Apoi, un  Eremit Cărunt şi Singuratic, spre culmea dealului păşeşte încet, încet, oftând… În 
dreapta-i mână avea un felinar pâlpâitor; cu greu încearcă-a-şi lumina cărarea prin desişuri… 
În mâna-i stângă, tremurător toiagul şovăieşte… E slab, e gălbejit, e ostenit de drumuri grele. 
Doar  ochii  strălucesc  tremurător  în  noapte…  Cărarea  sa  cotită,  spre  culme  şerpuieşte  în 
noaptea grea… Şi drumul cel ostenitor nu mai sfârşeşte… nicicând…

♦ 76  O mare şi simandicoasă Doamnă va-ntruchipa Puterea cea Lumească, un Leu uriaş cu fălcile 
căscate va sta-mblânzit, umil, plecat ‘naintea ei… Va dovedi ceva alegoria asta?… tare mă tem 
că Nu!… Vom aştepta mâhniţi Minunea ce va să vie, poate nu,… Toţi ştim că Nu va fi,… Vai, 
nu!

♦ 77 O Roată Mare, Mare, se roteşte… Pe ea urcăm, ne scoborâm apoi, şi iar urcăm,… şi iarăşi 
coborâm… tot coborâm… Până ce iarăşi, iarăşi vom urca… chiar vom urca? Aşa sperăm, aşa 
credem şi noi, dar cine ştie… De vom urca sau nu… nu vom urca! Dar oare cine suntem noi, 
cine ne credem oare dacă siguri, prea siguri suntem de noi, că vom urca… că vom urca mereu… 
Dar dacă totuşi… totuşi… 

♦ 78  Înţelepciune, Echilibru, Temperanţă… O doamnă-naripată care - dintr-o ulcică-ntr-alta apa 
cea vie o vă va vărsa… Mai mult decât un echilibru, calm, iertare, mai mult nu ştiu ce va să-
nsemne această imagine ce am a  vă o arăta… De veţi pricepe mai mult, bine va fi… Iar dacă 
nu… tot aia va să fie…

♦ 79 Vai ce cumplită arătare, ce jalnică privelişte din veacurile vechi vi se va arăta… Un biet 
nenorocit de sub o ‘Naltă Spânzurătoare, cu capu-n jos şi de un singur picior agăţat va fi. De veţi 
privi atent, - atâta cât de de marea scârbă şi de groază veţi fi, poate în stare, a o privi… Veţi 
medita la faptul că genunchiul drept faţă de stângul,  un unghi drept,  aparent geometric va 
forma… Ce veţi mai înţelege din aceasta, - pentru soarta voastră însăşi, - a şti, nu-i treaba mea 
a spune ceva… căci nici nu ştiu şi nici nu vreau a şti…
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♦ 80 De veţi găsi în miez de noapte, la mijloc de drum neluminat, la poala dealului cel cenuşiu şi 
fără urmă de verdeaţă, de veţi vedea o Arătare din Oase Albe-alcătuită, - mergând încet, încet, cu 
înfricoşătoarea coasă târând-o după ea,  prea mare grijă  să nu aveţi… Nu pentru voi  va fi 
aceea… Dar pentru cine oare? Pentru oarecine?… Cine mai poate şti vreodată?…

♦ 81 Abia acum veni-va pentru voi spaima cea mare… Pe-un jilţ  întunecat va sta rânjind un 
Împărat Întunecat la chip.. Privirea-i fioroasă, ori poate chiar cu o prefăcută bunăvoinţă vă va-
ndemna să îi  urmaţi cărarea… Prea mulţi vor fi aceia dintre voi care dornici  vor fi ca să-l 
urmeze…Şi vai şi-amar de ei va fi, vai, vai…     

♦ 82  În Turnul cel mai Înalt al Prăbuşirii voastre voi veţi urca, tot veţi urca pe scara spiralată… 
Treaptă de treaptă veţi sui pe scara-nşelătoare… Tot veţi sui, tot veţi sui… Până în ziua-n care, 
din nouri negri un Trăznet va izbi vârful de turn… Cu huruit asurzitor vă veţi trezi surpându-
se pământul cu turn cu tot, cu voi… 

♦ 83 Atunci când Steaua Aurită, de Foc se va sui pe ceruri, veţi aştepta, veţi aştepta, veţi aştepta un 
semn venit de sus… Atunci când Steaua cea cu Coada ei de Foc înflăcărat spre voi va străluci 
veţi aştepta, veţi aştepta, veţi aştepta să nu se mai întâmple acea-ntâmplare de care mult de tot 
vă temeţi… 

♦ 84 Când Luna Plină va ieşi din nourii cei negri, doi câini voinici şi vajnici, din care unul alb cu 
fruntea neagră, iar celălalt tot negru dar alb pe piept, să urle cu privirea aţintită-n sus, cu vuiet 
mare vor porni… Atunci acei întunecaţi în mintea lor se vor grăbi să fugă de acolo… Când 
urletul va înceta cu totul, vor veni alţii-n locul lor să se aşeze printre rogojini… Din întâmplarea 
asta ne-ntâmplată se va găsi vreun înţelept ca să-i găsească noima… de va putea…

♦ 85 Când Soarele va arde cu putere, noi nu vom şti în care colţ umbros vom mai găsi scăparea… 
Când Soarele de dincolo de nori ascuns va fi, de-ntunecimea nopţii melancolia neagră va fi fiind 
să vă cuprindă… Cei doi fârtaţi vor căuta să se găsească, unul întru lumina orbitoare rătăcind, 
iar celălalt în umbra-ntunecată locul dorit nu-l va găsi… de dincolo de zid un sunet muzical, 
melodios şi ascuţit vor auzi acei care mai ştiu să îl asculte… De vor mai şti…

♦ 86 Când Trâmbiţa la Judecata cea Mare vă va chema, Voi veţi afla abia atunci dacă de bine sau 
rău, de fericirea veşnică, sau osândire, – veţi fi meniţi…  Abia atunci va fi să vie ceea ce de mult 
aţi aşteptat a şti!… Până atunci, păstraţi tăcerea!…

♦ 87 Când Lumea cea Desfătătoare, într-o oglindă de argint se va privi dansând prin flori, lumini şi 
focuri vii strălucitoare, un Nou Mesaj veţi aştepta... Oricare va fi să fie-acela... În dreapta sus 
un vultur falnic va zbura. În colţul cel din dreapta jos un inorog îşi va roti cornul din frunte cel 
fermecat… Da dreapta cea de jos un înţelept zâmbi-va cu-n uşor mister… În fine, stânga sus un 
personaj simpatic se va găti de zbor… De ce? Nu de la mine veţi afla aceasta!

♦ 88  Nebunul Înţelept rătăcitor prin Lumea largă urmat de-un câine credincios şi de un alt mic 
animal sălbatic ce nu-l ştiu, spre fericirea visată va porni din nou… Pe unde va hălădui nu ştiu 
să spun… Veţi şti probabil voi, dacă veţi încerca să o aflaţi… Cu ce folos, cine mai ştie?…
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♦ 89  Gromovnicul cel vechiu va spune de cei născuţi în zodia Berbecelui că de Mânie lesne, prea 
lesne stăpâniţi vor fi. Ce pociu să spuiu despre aciastă triabă, decât că mare, mare grijă trebuie 
să aibă mânia a-şi stăpân, de vor putea… de nu…

♦ 90 De cei născuţi în zodia Taurului se mai spune în Gromovnicul cel vechiu aciasta: vor fi iuţi de 
fire, pre obraji un semn că s-ar putea să aibă, vor fi tăcuţi şi tainici, de nimeni nu vor asculta; 
de se va întâmpla a fi-nţelepţi la minte, dar vor clipi din ochi. Despre aceştia le grăiesc să se 
păzească de vicleni…

♦ 91 De cei ce se va întâmpla ca într-a Gemenilor zodie să se ivească-n astă lume, Gromovnicul cel 
vechiu ne spune precum că ei încearcă să înveţe de la alţii toate, nemulţumiţi fiind de ale sale, 
mândri şi mincinoşi, ageri la minte, plânge-se-vor de orice lucru, glumeţi şi iubitori de lungi 
călătorii… Despre aceştia alta nu prea am a spune multe decât să se ferească de cei proşti…

♦ 92 Despre aceia care-n zodia Rac a fi născuţi meniţi vor fi, den vechiu Gromovnic am a spune 
numai  că  iuţi  de  vor  fi  la  mânie,  degrabă  de  la  aceea  se  vor  întoarce;  că  vor  fi  mândri, 
îndrăzneţi,  şi mincinoşi şi nestatornici,  gâlcevitori;  noroc de vor avea şi îndrăzneţi… Despre 
aceştia, de se vor întoarce mereu din drum, precum şi racul face, prea mult folos nu vor avea…

♦ 93 Din zodia Leului cel falnic aceia ce vor fi dintr-un Gromovnic vechiu aflăm, că vrednicia şi 
vitejia a lor vor fi… Mai bine pentru alţii, decât spre ei vor căuta a fi… De vor griji ca de slava 
deşartă să se ferească bine de ei va fi… iară de nu, nu ştiu a spune… 

♦ 94 Care din zodia Fecioarei se va afla din fire bun, cinstit; pricepere la-nvăţături adânci să aibă, 
dar mai ales de socoteli  cu numere mult priceput va fi; însă, – aici  Gromovnicul cel  vechiu 
povăţuieşte, - de boierii cei mari să se ferească. Din partea mea adaug, aici căci grija lui să-i fie 
mare! 

♦ 95 Despre cine se va şti din zodia Cumpenei să fie la lumina zilelor ieşit, Gromovnicul cel vechiu 
grăiaşte: căci are să fier sângeros, iute la mânie, dară îndată se va întoarce şi rău de tot îi va 
părea pre urmă; mânia lui însă la mare pagubă-l va duce…

♦ 96  Din  zodia  Scorpiei,  va  fi  ca  să  se  nască,  acela  fără  de  ruşine,  înşelător  şi  nestatornic, 
mincinos , zavistnic, iubitoriu de argint şi uscăţiv să fie – din vechiul Gromovnic am aflat. Dacă 
va trece de 44 de ani, până la 99 de ani să fie – am aflat. 

♦ 97 De la Săgetător să fie zodia acelora; Gromovnicul a spus despre aceştia căci sunt cu mintea 
cea mai bună, milostiv şi drept, cucernic, înţelept smerit şi blând. Va suferi dureri de cap şi 
junghiuri însă…De-nţelepciunea lui, grăiesc, să nu se lase…

♦ 98 Cât despre  Ţap, nu am a spune altceva decât Gromovnicul cel vechiu grăieşte: anume căci 
frumos la căutătură, viclean şi lacom, gânditor, tăcut şi iubitor de avuţie multă, dârz şi beţiv să 
fie – scrie. Căutătura lui înspre pământ ţinteşte. Grăiesc şi lui să aibă grijă…

♦ 99 Iar despre cel  născut  în zodia  Vărsătoriului  de Apă,  ce  să spun? Gromovnicul  cel  vechiu 
grăieşte pentru mine şi zice că acela cuminte va fi şi înţelept; cu gânduri la lucruri mari şi 
norocos , de răul altora el bucurie nu află dar scrie că de câni turbaţi să se păzească. 

♦ 100 Şi despre zodia  Peştilor  de Apă dulce, dar şi de Mare plină de sare de va fi; aceştia – vă 
spune Gromovnicul cel vechiu, - căci iubitor de-nvăţătură să fie, mândru, îndrăzneţ, pre nime 
nu va crede. Despre aceştia zice şi că să ferească de răceli de vor voi o viaţă lungă şi fără de 
năcaz…  
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PARTEA a III-a 

STRESS

OCHELARI ASTIGMATICI

de Florin Contrea
Ca de obicei, Red îşi aştepta trenul în staţie. Cu gesturi îndelung calculate, urmare a 

unor obişnuinţe formate în timp, îşi potriveşte tacticos geanta şi gulerul ridicat cu priviri 
piezişe, spre liniile paralele pierdute în peisajul monoton. Trenul urma să sosească, precum 
întotdeauna, la fix. I se păru deja că aude zgomotul sacadat, deşi ştia că mai sunt cel puţin 
cinci minute bune de aşteptat.

Timpul  se  prelungeşte  indecis.  Călători  cu sacoşe  mai  mult  sau  mai  puţin  pline 
aşteaptă nemişcaţi  la peron. Nori argintii,  apăsători  acoperă câmpia străbătută de şiruri 
întunecate de pământ. 

Red îşi mai potriveşte odată ochelarii forţându-şi puţin ochii, în direcţia din care 
urma să apară trenul. Încă nu vine. Totuşi, în zare un punct negru. Vine!…

Aşezat acum confortabil pe banchetă îşi continuă lectura zilnică. Parcă astăzi nu are 
spor. Nu ştie de ce, dar nu se mai poate concentra. Preferă să privească pe geam.

Probabil, ochelarii ce noi or fi de vină – îi trece prin minte un gând fugar. Privirile 
alunecă peste câmpia atât de cunoscută. Pâlcuri de pomi se succed, apoi ierburi, rar câte o 
căsuţă înconjurată de grădini. Timpul devine fluid în trecerea neîntreruptă a imaginilor. 
Orizontul se pierde în pâclă nedefinită…

Vecinii de compartiment moţăie osteniţi, vorbele celorlalţi se pierd într-un murmur 
nedesluşit.

- Citiţi, vă rog, rândul al treilea! – îi răsună în amintire vocea metalică a medicului, 
la care apelase în zilele trecute, să-şi schimbe ochelarii. De la o vreme nu mai putea citi 
curent, ochii îi oboseau, pete nedesluşite de culoare ascundeau literile.

- Aşa, bine, acum rândul următor!…
Nu putea înţelege, de ce oare acea voce tărăgănată, uşor răguşită îi pătrunse atât de 

adânc în memorie.  Şiruri  de litere,  tot  mai  mici,  îi  treceau pe dinainte  punctând norii 
umblători, interferându-se cu firele ondulatorii de telegraf. La un moment dat nu se mai 
distingea nimic.

- Bine. Încercăm altă lentilă. Acum vedeţi mai bine?
- Nu sunt sigur. Vă rog, cealaltă.
- Poftiţi. Acum e bine?
- Cred că da…
Şirul  gândurilor  fu  întrerupt  un  moment,  de  oprirea  într-o  mică  haltă  plină  de 

vociferări înfundate şi tropăituri. Îşi aminti cum medicul – fost odinioară coleg de liceu cu 
Red, – îi împărtăşise câteva teorii bizare. Lucrase la un experiment în care psihologia şi 
tehnologia se împleteau cu optica – dar n-a reuşit să înţeleagă mare lucru. Reţinu totuşi 
privirea atentă, concentrată, pasionată aproape, de ce-i comunica.

Şi-a mai amintit apoi lumina verde, acea clară lumină verde care, prin pupilă, i s-a 
înfipt parcă în creier. O simţea şi acum în subconştient, deşi practic a durat mai puţin de o 
jumătate de minut. Îl mai urmărea şi vibraţia unei unde luminoase care juca într-un mic 
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ecran alăturat.  Cu cât se concentra mai  mult,  cu atât oscilaţiile  undei  păreau a avea o 
amplitudine mai mare – deşi nu-i era încă destul de clar acest lucru.

A primit, peste o săptămână, o pereche de ochelari cu ramele negre şi foarte groase, 
– medicul i-a spus să-i ţină două săptămâni după care, să se prezinte iarăşi la control. I-a 
recomandat sî-şi noteze orice senzaţii deosebite, întrucât lentilele erau confecţionate dintr-
un material special. Ca fost coleg, l-a mai rugat să nu spună nimănui nimic, lucru ce l-a 
mirat puţin, fără însă a-i da vreo importanţă. De altfel a şi uitat curând totul…

Salută  cu privirea  un  mic  deal  de  formă  neregulată,  pe  lângă care  trecea  zilnic 
observându-i nuanţele, mereu altele… O ochire spre cadranul ceasului şi calculă că mai 
avea exact treizeci şi cinci de minute până la destinaţie.

 Strânse pleoapele cuprinse de o subită somnolenţă. Se simţea foarte obosit, deşi 
astăzi  n-a avut  chiar  o “zi  grea”.  Urmări  cu ochii  întredeschişi  valea şerpuitoare şi  se 
întrebă dacă nu numva visează. Se simţi totuşi treaz, deşi ca-n vis, imaginea din faţa sa 
căpăta o concreteţe aproape nefirească. Părea că vede prin dealuri şi prin văi ca într-un fel 
de radiografie. Cerul deveni albastru închis, aproape negru, cu reflexe vişinii. Prin iarba 
înegrită  distingea  zeci  de  cercuri  fin  desenate,  ca  urmele  unor  vechi  cratere  lunare. 
Dealurile de la orizont, atât de cunoscute, i se păreau alungându-se unul într-altul în formă 
de  semicerc  abia  întrezărit,  formând  latura  unui  imens  crater  spre  care  trenul  gonea 
bodogănind. O clipă crezu că nu e adevărat, apoi totul i se păru neverosimil de firesc.

Ceilalţi călători îşi vedeau liniştiţi de treburile lor, de parcă totul ar fi fost normal. Şi 
totuşi, era ireal.

- Vedeţi bine acum?…
Tresări la glasul uşor răguşit al medicului, – fostul său coleg de liceu, care-l privea 

acum cu ochi sfredelitori şi-un zâmbet puţin ironic în colţul buzelor.
- Da, desigur, dar cum ai ajuns aici? – făcu Red puţin nedumerit.
- Cum, nu ştii? De atâta vreme călătorim împreună…
- Nu te-am mai văzut aici. Am impresia că plutim, că zburăm…
Nu-i răspunse nimeni. Se uită puţin mai atent, nedumerit. Pe bancheta din faţă, unde 

adineauri i se păruse că sta medicul, se afla un moşneag adormit cu faţa buhăită. De altfel, 
era timpul să se ridice. Trenul tocmai intra în gară strecurându-se printre rânduri infinite 
de vagoane de marfă. Se ridică liniştit îmbrăcându-se cu paltonul, căciula, fularul… Era 
frig…

¤
A doua zi la aceeaşi oră, Red urmărea prin fereastra trenului peisajul arhicunoscut. 

Era ceaţă acum, o ceaţă albăstruie, densă, despre care se spune c-o poţi tăia cu cuţitul. Cam 
la o distanţă de zece metri se zăreau neştiut umbrele fumurii ale copacilor…

Aproape inconştient începu să urmărească prin neguri un punct fix, luminos, care 
părea că pluteşte prin aer undeva lângă colţul din dreapta al ferestrei. Privind mai atent 
văzu trei puncte luminoase care păreau că se despart contopindu-se din nou.

Dintr-odată văzu totul în albastru. Feţele oamenilor din compartiment deveniseră 
vineţii. Vru să spună ceva, să întrebe, dar se opri la timp văzându-i pe ceilalţi discutând 
normal, ca şi cum nimic deosebit nu s-ar întâmpla.

Acum, din albastru totul deveni bordo, apoi maroniu. În fine, toate îşi recăpătară 
culoarea obişnuită şi Red răsuflă uşurat. Mai trecu o zi…

¤
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- Acestea sunt nişte banale iluzii optice – Replică medicul a doua zi, după ce Red îi 
comunică cele întâmplate în tren. Nu pot avea nici o consecinţă asupra

sănătăţii tale. Acum te rog să verifici aceşti ochelari. Sunt buni?…
- Văd foarte bine. Îţi mulţumesc. Dar totuşi…
- Oh nu, acum n-am timp. Vom relua discuţia altădată dacă doreşti. Te salut!…
Red  coborî  scările  policlinicii  mulţumit  de  noii  ochelari.  Un  gând  ciudat  îl 

scormonea  însă  pe  drum.  Nu cumva  colegul  său  de altădată  făcuse  un experiment  cu 
persoana lui? Dacă da, de ce nu l-a prevenit din timp? Cum se făcea că numai când purtase 
ochelarii aceia groşi lume i se păruse atât de stranie? Şi ce era cu imaginile colorate din 
tren?…

Întrebări de acest fel l-au mai frământat de multe ori de-atunci, mai ales pe când 
călătorea, deşi privelişti ca atunci nu i-a mai fost dat să vadă. Mult timp avu apoi nostalgia 
lor…

Dar n-a aflat niciodată răspuns…

Timişoara, 24 decembrie, 1981
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PARADOXUL TEMPORAL

Câmpia încinsă de soarele torid împrăştia miresme-ameţitoare. Împleticindu-se prin 
ierburi  încâlcite  monstruos,  Ted Parker  căuta  cu-nfrigurare.  Cu-o tijă  de  metal  subţire 
adulmeca terenul. Zvon înfundat de tunuri vibra îndepărtat în atmosfera densă. Un ţiuit 
subţire, – a găsit! Cutia neagră îi părea intactă, deşi din avionul prăbuşit n-a mai rămas 
decât cenuşă şi resturi înnegrite…

- Felicitări Ted! E grozav, ai simţ de orientare!
- Nici chiar aşa… oricum, vă mulţumesc, aştept elicopterul.
- Venim, venim… Ai grijă de cutie, e important, ştii bine! Am confirmat!
Închise receptorul cu-n gest reflex, verifică atent cutia, şi se-aşează alături obosit. 

Cu zbârnâit sonor veni, ca o albină, un mic elicopter. Din el a coborât un om în uniformă 
în pete ca de leopard. Veni cu arma îndreptată spre el.

- Ei, Harrison, ce naiba faci? Ai înnebunit?
- Cutia jos, şi cară-te!
- Se poate…

Rafală  scurtă  şi  se  prăbuşi  cu  ochii  împăienjeniţi.  „Ah  ticălosul…”,  mai  gândi 
‘nainte de a-şi pierde cunoştinţa.

- Ce alte  amănunte  mai  reţii?  –  îl  întreba mereu un medic  cu ochi  albaştri 
spălăciţi. Zăcea întins pe-un pat metalic de spital, înconjurat de instrumente şi aparate 
medicale. Se chinui să-şi mai aducă aminte, dar degeaba…

- Cutia neagră… Harrison a luat-o…
- Ştim asta, te-am găsit aproape ciuruit. E o minune că trăieşti, arăţi chiar bine, 

eşti robust.
- Şi trădătorul ăla?…
- Ne-a scăpat. A dispărut cu trei complici şi cu elicopterul. Probabil a şi ajuns 

la inamic.
- Ce rost avea? Dacă mă vindec, praf îl fac!
- Dormi liniştit acuma, vom vedea…

În şase luni s-a vindecat. În alte misiuni de luptă nu a mai fost trimis, era nevoie de 
experienţa lui pentru-n program de cercetări ultrasecrete. Avu program intens, istovitor; 
paraşutări,  lansări  în  ocean,  la  centrifugă,  trei  săptămâni  de izolare  într-un apartament 
blindat. La gândul răzbunării a suportat orice privaţiuni. Până-ntr-o zi, de neuitat, când l-
au chemat la comandant.

- Eşti pregătit Ted Parker?
- Gata sunt!
- Programul  Cronos.  95,  gândeşte  bine,  e  riscant.  Ai  cinci  minute  să  te 

răzgândeşti.
- Sunt hotărât!
- Prea  bine!  E  un  prilej  aproape  nesperat  să-ţi  faci  dreptate,  iar  noi  să  ne 

recuperăm cutia. Doar trei minute îţi putem garanta ca să-ţi rezolvi problema, nici o 
secundă-n plus. Dacă greşeşti nimic şi nimeni nu te mai poate ajuta. Vei coborî în timp 
chiar înainte de atac.
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- Sunt conştient.
Peste o oră, echipat complet de misiune fu introdus într-un cub negru, de aproape 

doi metri înălţime, care era fixat la baza unei piramide, o complicată ţesătură transparentă 
de dural. În sala de control a misiunii cercetători şi militari vegheau cu nervii încordaţi. Pe 
un ecran, imaginea uscată a unui câmp cu ierburi, un om abia zărit, în spate cu-o cutie de 
metal neagră, micul elicopter şi cronometrul care marca solemn minute, zecimale..

-  Porneşte!
A apărut Ted Parker în ecran. Cu paşii mari şi hotărâţi se-ndreaptă către trădător, un 

schimb de focuri, l-a doborât. Mergând către cutie, cu-o lovitură de picior întoarce pe cel 
mort cu faţa-n sus.

- Ce-i asta Ted, ce faci acolo?  Cutia! Repede-napoi!
Nici un răspuns. Cu ochii holbaţi şi groaza-ntipărită pe figură, Ted rătăceşte prin 

câmpie fără rost.
- Nenorocitul, ce-a făcut? Obiectivul către cel căzut!

Prim plan, aproape, tot mai clar. Acuma se distinge bine: lovit în tâmplă, plin de 
sânge, mortul era… Ted Parker însuşi, ce, - din eroare de program, - în loc de Harrison 
zăcea trântit. Pierdut în timp, multiplicat, ucis, răzbunător şi victimă, Ted Parker – Cronos 
– 95 nu mai era decât un caz clasat. Dosarul s-a închis definitiv.

Timişoara, martie, 1984
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IMAGINE MENTALĂ

„Cunoaşte-te pe tine însuţi … în sfera Adevărului subiectiv!”
Hm, reclama-i incitantă deşi subtilă nu prea e, ce-i drept…Preţul nu-i prea mare, 

timp mai ai, ce-ar fi să-ncerci experimentul? Ai ajuns!… În parcul electronic de distracţii 
din  oraş,  vezi  cinci  cupole  de metal  strălucitor.  Interiorul  e  plăcut,  ai  la  îndemână un 
fotoliu confortabil şi o consolă cu manete, clape, o claviatură ca de pian, dar colorată. Mai 
este  acolo o caschetă  prevăzută  cu senzori  bio-psiho-energetici  s-o pui  pe cap.  În rest 
nimic, e totul alb, imaculat de-ai crede că te afli drept în oul faimoasei păsări Roc.

A început; prin întuneric vezi mulţimi de puncte albe ce se măresc, devin mici sfere 
plutitoare,  te  înconjor  apoi,  dispar…  deodată,  te  vezi  împresurat  de  forme  în  culori 
nedefinite, ce se rotesc bezmetic. Melodii suave, stranii, te-nalţă în tărie până ce simţi că 
zbori. E fascinant desigur, dar e prea rece jocul ăsta, e fără viaţă, fără suflet, şi totu-ţi pare 
atât de artificializat.

Te simţi cam trist şi nu-ţi dai prea bine seama pentru ce. Te mai concentrezi un pic şi uite, imaginea e alta, ai şi intrat 
pe nesimţite-ntr-o cameră ciudată cu mobilă veche, sobră, profiluri arcuite, îţi pare cunoscută deşi nu-ţi prea aduci aminte s-o 
mai fi văzut cândva. Aluneci în fotoliu spre masa încărcată cu dosare, cărţi, reviste resfirate: e haosul desăvârşit. Pe-o coală 
poţi distinge diagrame complicate într-o ţesătură fină, dificil de înţeles. Mai reglezi butonul şi iată, desenul se dilată, observi 
detalii delicate, nevăzute înainte, iar ansamblul se transformă în ceva ciudat dar, în acelaşi timp, atât de-armonios.

Faci eforturi disperate să înţelegi, este zadarnic, mereu suceşti butoane la-ntâmplare 
şi  din  nou pluteşti  prin  aer  şi  virând  uşor,  la  dreapta,  nimereşti  direct  în  stradă,  prin 
fereastră. Vezi un oraş pustiu, geometric cu mari clădiri dreptunghiulare,
sunt toate cam la fel, gândeşti că se multiplică în spaţiu ca reflectate de oglinzi…

Mai  rătăceşti  prin  labirinturi,  ţi-a  fost  destul…  Măreşti  viteza,  treci  prin  mari 
bulevarde, parcuri, şi pieţe ce-ţi par fără de margini, sunt pline cu bărăci, tarabe, garduri, 
atât  e  de  banal,  se  lasă  ceaţa,  şi  nu  mai  vezi  decât  contururi  vagi  şi  gata,  te-opreşti 
descumpănit.

E enervant de-acum, ai vrea să te opreşti, să ieşi de-aicea, dar nu-ţi aminteşti care-i 
butonul  potrivit.  Şi  chiar  în  faţa  ta  se  află  mari  figuri  groteşti  de  ipsos,  într-o nuanţă 
cenuşie având privire mustrătoare, şi-ţi aminteşti abia acum că toate au chipul acelora care, 
pe vremuri, fără de voie i-ai jignit. Ai vrea să te justifici cumva, atât că nu găseşti cuvinte, 
nu mai ştii nici împrejurarea, nici de eşti cumva vinovat.

Pe când te munceşti amarnic, vedeniile-au şi dispărut prin neguri, mai apoi zăreşti, 
cu spaimă, o siluetă tremurândă cu ochi aprinşi: e propria-ţi făptură, însă cu totul altfel de 
cum erai obişnuit… Şi te sufoci, ai fruntea îngheţată, şi afli-n ca prin vis de-dată că ai 
pătruns o taină care, pentru nimic în lumea asta nu ai fi vrut să o cunoşti.

Vrei  ca  să  fugi,  nu se  mai  poate,  e  prea târziu şi  de-altfel  iată,  că  filmul  ţi  s-a 
întrerupt…
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GALAXIA POLICROMĂ

Duminică,  a  943-a  zi  de  zbor.  Azi  poftă  de  scris  nu  prea  am.  De  câtva  timp 
monotonia zborului m-apasă. Şi cât de mult doream atunci să plec... Scriu ghemuindu-mă-
n  fotoliu.  Ascult  cum molcom  toarce-aparatura  şi,  ca  prin  vis,  un  mârâit  profund;  e 
reactorul  principal.  N-am fost  la  niciun film,  mă plictisesc  chiar  şi  reclamele-animate, 
oricât de nostime de altfel... A observat probabil, asta chiar psihologul de servici. Colegii 
mei sunt astăzi foarte acri, deşi se străduiesc să pară-amabili. Nu fac excepţie nici eu. E 
încordată atmosfera, dar nimeni nu va izbucni. Suntem „dresaţi” perfect, nu ne-am permite 
luxul vreunei certe. Pretexte s-ar găsi... Destul pe azi.

Luni, a 944-a zi de zbor. Cer negru absolut şi monoton, aproape ireal. Sunt şapte 
luni de când am survolat o ultimă planetă. Deşi nu prea grozavă, culoarea-i era cenuşiu-
verzui,  stăteam cu ochii  holbaţi  spre  ea  îndată  ce  prindeam câte-o secundă liberă,  era 
adevărată sărbătoare pentru noi. Cu tot regretul, n-am putut-o aborda: economie de curent 
şi combustibil. Dar comandantul ne-a promis că vom avea de lucru suficient la galaxia 
viitoare. Sper, cu mai mult noroc, ca să particip şi eu la misiune, măcar o debarcare. E 
drept, am fost în Ganymede şi în Callisto-n două rânduri. A fost ceva fantastic...

Îmi aminteşte de planeta-aceea un mic cristal albastru, ce-l am tot timpul pe birou 
sub globul incasabil, transparent...  Aud şi-acum un mic semnal sonor, când cupa mini-
escavatorului l-a dibuit prin praf şi pietre. Parcă-i simţeam în mână forma colţuroasă, pe 
când strângeam maneta. Şi i-am zărit apoi şi strălucirea, mult mai intensă şi vibrantă decât 
acuma în cabină.

Iar  m-am  lăsat  furat  de  amintiri,  haide,  revin-o  în  prezent.  Voi  pedala  pe 
ergobicicletă, cam 90 minute, şi iar laborator...

Ora 16,15  Se pare că avem probleme. Am fost cu toţii convocaţi în marea sală de 
control din centrul astronavei noastre. Stăm împietriţi de încordare. Aflăm că, din motive 
necunoscute  încă,  orice  contact  prin  radio  şi  tv.  cu  exteriorul  e  întrerupt.  În  mod 
inexplicabil,  nu  mai  zărim  nimic  afară.  E  întuneric  beznă,  tot  firnamentul  cerului  a 
dispărut, nu mai vedem nici stele, nici planete...

Lucrăm din greu la stabilirea unui traseu precis. Deşi întreg sistemul funcţionează, 
s-a hotărât ca trei din patru reactoare să-şi concentreze energia numai la folosirea intensivă 
a a Marelui Calculator.  Eu sunt numit într-o echipă de rezervă, în grupa 16B. Din toate 
toate planurile iniţiale n-a rămas aproape nimic.

Marţi, a 945-a zi de zbor. E ora 18. De peste 24 de ore eu ochii nu mi-am închis. 
Mi-e capul greu. De n-aş fi atât de încordat desigur că somnul m-ar fi cuprins de mult. Pe 
ecran alte şi alte date şi cifre se succed. Deşi suntem cu totul inundaţi de-atâtea informaţii, 
noi tot n-am înţeles ce se întâmplă şi de ce. Mereu apar noi semne de-ntrebare, şi totul ni 
se pare confuz. Un singur lucru este clar: ne prăbuşim… Cu-adevărat! Dar unde? Şi lucrul 
cel mai curios îmi pare că totuşi, împrejur, nimic nu-mi  pare a fi schimbat.

Mi-e  somn.  Va  trebui  să  dorm puţin.  Colegii-s  frânţi,  moralu-i  însă  ridicat  şi-s 
calmi...
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Ora 20,10: Ni s-a spus că undele de gravitaţie converg spre-un centru situat la o 
distanţă, încă mare, de locul unde ne aflăm. Prăpastia e nevăzută dar o simţim. Purtăm 
costum presurizat, avem restricţii mari de energie, ne mai rămân în funcţie doar instalaţiile 
vitale. E incomod dar altfel nu se poate, ştim…

Miercuri,  a  946-a  zi  de  zbor.  Hublourile  toate  s-au  închis,  în  exterior  intense 
radiaţii. Stăm împreună în spaţiul central, şi asta-i un suport moral puternic, orice ar fi… 
Ba reuşim să ne păstrăm şi buna dispoziţie…

Se pare cam ajuns într-un sector mai calm. Am conectat pe rând... (urmează cifre, 
date, diagrame). Avem imagini pe ecran, în fine, ceva de vis... Curg văluri nuanţate diafan, 
într-un  gigant  vârtej,  par  aurore  boreale-nlănţuite.  O  nebuloasă  policromă  cu  nori  de 
pulberi şi de gaze rarefiate-n spaţii infinite…

Se-anunţă iarăşi compoziţia chimică din exterior: alte substanţe, diagrame, procente, 
o listă nesfârşită.

Regim sonor acum: e un complex ciudat de sunete şi  armonii celeste,  un cor de 
nevăzute sirene legendare... Auzi, muzica sferelor – şopteşte cineva.

Joi, a 947-a zi de zbor.  Privesc acum indiferent, privelişti de negrăită frumuseţe. 
Un  singur  gând  avem:  cum  să  scăpăm  din  temniţa  strălucitoare.  Se-nfruntă  zeci  de 
variante,  specialiştii-s  divizaţi.  O  parte  au  propus  soluţia  extremă:  cu  toată  forţa 
disponibilă să spargem zidul nevăzut, chiar dac-om exploda; iar alţii, mai prudenţi, zic s-
aşteptăm,  să  cercetăm terenul:  provizii  mai  avem,  şi  timp destul...  Eu personal,  înclin 
pentru atac, de s-ar sfârşi odată!…

Centrul stihiei rămîne şi-acuma invizibil, învăluit de nori întunecaţi. Orbita noastră e 
atrasă încet, dar ferm, către nucleul galaxiei. Pare de mici dimensiuni, dar cu-o putere de 
uriaş. E „colapsarul gravitaţional”, un monstru enigmatic ce-nghite tot în jurul său, chiar şi 
lumina.

Ora 16,45. Viteza s-a accelerat deodată şi gravitaţia creşte brusc. Mă simt de parcă-
am fi de plumb, văd negru înainte, nici să ţin stiloul nu mai pot...

Peste o lună. Cu-ncetul încep să-mi revin. Colegii-s palizi, abia mai mişcă... Ceva 
confuz, ca un burete ori ceaţă se-ncâlceşte-n gând. Cu greu am înţeles ce scrie pe tablou, 
viteză incredibilă, ca a luminii-aproape.

Peste trei... Este posibil să ne-aflăm aşa departe de colapsar? Înseamnă că ne-am 
proiectat în spaţii...

Peste cinci luni terestre …cu-o forţă de nespus. Ceasul se-nvârte ca sfârleaza... Şi 
câte  generaţii  pe  pământ  vor  trece  până  ce  în  sfârşit,  vom  fi  acasă...  doar  dacă  ne 
întoarcem... când...
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STRESS

- E timpul – mormăi Stef oftând uşor. Puse de-oparte săpăliga, se ridică greoi şi se 
îndreptă spre cămăruţa sa de lucru de la marginea grădinii. Soarele ardea torid. Pânze de 
apă translucidă ondulau în susurul aspersoarelor. Orizontul părea dilatat în liniştea infinită 
a câmpiei.

Se instală cât putu de comod, în fotoliul reglabil, potrivindu-şi poziţia cât mai bine. 
Treaba  asta  îl  costă  câteva  minute  bune,  dar  voia  ca  cel  puţin  confortul  fizic  să-i  fie 
perfect. Îl aştepta o luptă grea, aproape disperată.Răsuflă adânc privind micul ecran alb. Îşi 
puse încet casca pe cap fixându-şi senzorii cu gijă. Creierul său era în legătură directă cu 
marele computer din sectorul C2. Acesta avea-n subordine mai cinci complexe de calcul 
ce preluau majoritatea operaţiilor de uzură. Reprizele de lucru nu durau mai mult de 20 de 
minute dar îl lăsau complet epuizat. Îi trebuiau intervale mereu mai mari de relaxare. Mai 
lucra, între timp în grădină, alerga pe ergobicicletă, pe covorul rulant, sau se întindea pe 
divan în linişte absolută. De obicei relua lucrul odihnit, însă de data asta…

Nu-şi putea explica nicidecum starea asta de epuizare, de pierdere totală a puterii de 
concentrare  ce-l  chinuia  de  vreo  două  săptămâni  încoace.  Nu-şi  permitea  nici  să  mai 
apeleze la ajutorul amicului său Marc care-l supraveghea din punct de vedere medical. L-
ar fi trimis urgent în concediu şi ar fi pierdut partida. Vezi, timpul nu iartă. Computerele 
colegilor doar atâta aşteptau ca să preia iniţiativa. Doar era în joc cariera lui…

Cu-n  gest  hotărât  apăsă  butonul  verde.  Şiruri  de  cifre,  monotone,  începură  să-i 
defileze în faţa privirii sale încordate. În acele momente de maximă încordare înceta să 
existe ca fiinţă umană. Devenea gând încordat, un lanţ de raţionamente logice de o rigoare 
absolută,  care  se  urmăreau  unele  pe  altele.  Simţea  cum  vibraţia  ideilor  sale  pătrund 
sistemul până la terminalele celor cinci complexe  de calcule finale. Anticipa rezultatele în 
gând. Problema fundamentală,  pe care o aborda, începea să-şi cedeze tainele, punct cu 
punct. Până ce, la un moment dat…

- Stop! – comandă el în gând. Ecranul se întunecă imediat. Un moment, un moment, 
că nu e bine! Ceva nu e în ordine!…

Simţi, în ciuda aparenţelor, existenţa unui nod, a unui punct negru care, să zic aşa, îi 
bloca  totul.  Nu,  nu  putea  fi  de  loc  o  eroare  de  calcul.  Era  convins  de  lucrul  acesta, 
computerele se controlau reciproc şi – de altfel – colegii l-ar fi şi avertizat! Nu se punea 
problema vreunui act de rea credinţă.Era desigur, ceva în neregulă în însuşi  modul  de 
punere a problemei.

-  Eşti  în  dificultate?  Hm,  cred  că  ţinteşti  mult  prea  departe!  –  se  pomeni  Stef 
vorbind în gând, fără să ştie cum. Hai, facem o convenţie, renunţă tu la teza fundamentală 
şi mulţumeşte-te numai cu rezultatele parţiale. Destul să te justifice pe deplin! Şi păstrez 
restul pentru mine! Doar e resortul meu! – Nu se poate – gemu Stef ştergându-şi fruntea, 
transpirat. Nu pot! Eu trebuie să rezolv…

- Ia seama, nu forţa nota, că o păţeşti! Eu pot să te distrug oricând, când vreau! 
Sistemul tău nervos este cu totul în puterea mea! Oricum, tot eşti atât de suprasolicitat…

Simţi  cum  o  durere  de  cap  insuportabilă  îl  copleşeşte,  aproape  cu  forţa  unei 
menghine  de  oţel.  Computerele  zumzăiau  mai  departe,  imperturbabile.  Stef  îşi  scoase 
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casca repede, şi ieşi clătinându-se în grădină. În casă nimeni nu era. Erau cu toţi plecaţi pe 
la familiile lor.

Se  aşeză  pe-o  bancă  urmărind  absent  foiala  unui  muşuroi  de  furnici.  O  linişte 
profundă îl copleşea, iar apăsarea din ceafă îi dispăru.

Un du-te vino aparent haotic, când fiecare insectă avea un rol precis. O colectivitate 
structurată riguros, un labirint inteligent infinit de complicat şi de simplu în acelaşi timp.

Nici el nu mai era decât o biată furnică, în complexul infinit al aparatelor de calcul. 
Care coleg, ori grup de colegi, se străduia să-i zmulgă ideile?… O fi vreo forţă din afară?
… Sau poate, chiar computerul central?…

Pe când Stef se îndrepta încet spre aparat ştia că nu, nu va ceda! N-avea nevoie de 
medicamente, nici de odihnă. Ştia că-are de ales. Va lupta până la capăt! Cu orice risc! Cu 
orice preţ!…
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AMEŢEALA

Dimineaţă  caldă  de  aprilie.  Imagine,  acum  banală,  de  mare  oraş  în  plină 
aglomeraţie.  Siluete  grăbite,  maşini…  Fred  se  strecoară  prin  mulţime  preocupat.  Un 
moment de ezitare, îşi continuă drumul apoi, furişându-şi privirile prin jur, atent să nu-i 
observe careva slăbiciunea. Dar nu, cu toţii-şi văd de treburile lor.

A  mai  avut,  brusc,  un  moment  de  ameţeală.  Ceva  aşa,  ca  un  fel  de  prăbuşire 
interioară, ca o cădere-n gol. Sunt luni de zile de cînd nu s-a mai apropiat măcar de de vreo 
băutură alcoolică, de alte substanţe, să nici nu mai vorbim… Şi totuşi, zilnic, cam pe la 
aceleaşi ore, indiferent pe unde s-ar afla, presimte prăbuşirea…

Totul în jur devine, pentru el, fluid, moale, alunecos, genunchii îi tremură şi totul 
cade în abis. Norocul lui, că nu durează mult, o fracţiune de secundă, probabil nici atât. 
Tocmai destul ca să-şi revină şi să-şi continue drumul mai departe.

Câte analize nu a suportat, la câţi medici nu s-a dus – nimic, totul normal! Tensiune 
bună; aparat vestibular perfect, nimic patologic, nimic deosebit. Şi-atunci? De unde acest 
vertij halucinant, de unde această ameţeală, de unde…

Îşi  adună  forţele,  să  meargă  mai  departe.  Mult  prea  lucid  ca  să  se  lase  pradă 
obsesiilor; prea realist! Mai bine să nu se mai gândească la asta, tot nu ajută la nimic…
iarăşi…

Se-opri în staţia de tramvai căutând cu privirea un punct de sprijin, la nevoie. Scrută 
iar, pe furiş, expresiile călătorilor din jur. Priviri liniştite, calme, de oameni care habar n-
aveau ce poate însemna această suferinţă… Dar, dacă nu sunt  singur, dacă mai  suferă 
cineva de chinul ăsta,  ia să văd! Ah, iată unul. Se clatină bine de tot, e clar, motivu-i 
evident: e cazul meu!… Altă privire tulbure, alt ameţit! Glasul nazal, uşor răguşit, începe 
să şi cânte. Nu, hotărât, acesta nu mă interesează!

                                                               ¤
-  Mesaj  34521,  mesaj  34521.  Se  costată  variaţii  ale  câmpului  gravitaţional  în 

limitele  plus-minus  0,5  G.  –  pe  coordonatele  cutare  şi  cutare  latitudine  nordică  etc. 
(urmează cifre) în paralel cu paralela M. Dintre senzorii montaţi pe subiecţi, doar 5 din 
zona 34 au recepţionat schimbarea de frecvenţă.

-  Recepţionat  mesajul,  confirm,  recepţionat  mesajul!  Se  confiră  concentrarea  de 
energie G. în punctul de control M. Se confirmă…(alte cifre).

                                                        ¤
Mesajele din eter brăzdează în continuare spaţiul, fără a fi percepute de trecători. Ei 

îşi continuă drumul nepăsători, văzându-şi fiecare de treburile lor. Fred, fire mai sensibilă, 
este unul din cei puţini care presimt primejdia. O simt, fără să o şi înţeleagă, dar totuşi, o 
simt!

Până una-alta, câţiva dintre ei se luptă cu ameţelile. Prea mândri ca să-şi trădeze 
slăbiciunea, se zbat să pară a arăta cât mai normali. Dar restul?... Restul de ce nu sesizează 
nimic, de ce?…
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PROIECŢIE HOLOGRAFICĂ

Asta ce să mai fie? – se întrebă  Nick nedumerit, citind a treia oară micul anunţ din 
ziarul local. Pare interesant, numai să am timp de asta. Cu-atât mai mult cu cât nu costă 
nimic.

Îşi notă adresa şi mai citi o dată:
„Laboratorul  de  fizică  optică  de  pe  lângă  Institutul  de  Cercetări  Globale  ale 

Academiei, cu filiala în strada Intemperiilor nr. 74-B, Vă oferă, în mod experimental şi 
gratuit, posibilitatea de a vă imortaliza imaginea chipului Dumneavoastră într-o proiecţie 
holografică tridimensională, în mărime naturală, sistem policolor. Şedinţe de înregistrare, 
zilnic între orele cutare. Înformaţii suplimentare la telefon…

A doua zi,  la ora fixată,  Nick se  prezentă conştiincios,  la  ghişeu.  Un funcţionar 
serviabil  îi  întinse  un  formular.  Avea  nu  mai  puţin  de  45  de  rubrici  care  trebuiau 
completate  minuţios.  Se  cereau  date  surprinzătoare,  din  cele  mai  neaşteptate  domenii, 
aparent fără legătură între ele.

- Trebuie neapărat să completez totul? – se bâlbâi el.
- Absolut. Sunt de maximă importanţă pentru experimentul nostru. E mai degrabă 

un fel de psihoradiografie a personalităţii dumneavoastre. Fiţi fără grijă, totul va rămâne 
secret.

Când Nick isprăvi  chestionarul,  fu  invitat  într-o încăpere unde nu zări  decât  un 
scaun, pe un mic piedestal.

- Vă rugăm să vă aşezaţi cât mai comod. De preferat să închideţi ochii şi să nu vă 
mai mişcaţi. Aşaaa…

Scaunul începu a se roti încet. Din când în când, prin pleoapele închise fulgerau 
mici puncte verzi, orbitoare.

În fine, rotaţia luă sfârşit.
- Şedinţa de azi s-a terminat. Vă mulţumim.
- Şi eu vă mulţumesc. Mai trebuie să vin?
- Da, mâine la aceeaşi oră. Dar, vă rugăm, aveţi grijă să veniţi în aceleaşi haine ca şi 

acum.
- Dacă aşa trebuie, fie!… Vă salut.
- Cu bine, pe mâine!
A doua zi,  ritualul  se  repetă  întocmai,  cu  excepţia  chestionarului,  care  conţinea 

întrebări mult mai generale. Apoi, spre surprinderea lui, Nick fu solicitat să recite câteva 
versuri.

- Dar vedeţi, nu-mi amintesc acum…
- Nu e nimic, veţi citi atunci. A doua şedinţă va cuprinde o filmare holografică, 

imaginea în relief va fi mişcătoare.
Nick avu impresia că visează. În zbârnâitul monoton al aparatelor trebui să recite, să 

meargă în cerc, să sară, ba chiar să cânte un pic, deşi n-avea nici voce şi nici auz muzical. 
La terminarea şedinţei se simţi complet  epuizat. Urechile îi vâjâiau şi avea o ameţeală 
puternică de parcă ar fi plutit într-un mediu fluid, pufos, lipsit de repere.
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- Cu asta aţi scăpat – îl anunţă bine dispus micul funcţionar care îl dirijase tot timpul 
ca  pe un manechin.  Vă invităm aici  peste  două săptămâni,  să  vă admiraţi  holograma. 
Oricum, vă mulţumim pentru efort.

- Şi eu, dar de ştiam prin ce voi trece, nu cred că aş mai fi venit.
- Vă cred…
                                                          ¤
- Oh, aţi ieşit admirabil – răspunse funcţionarul când Nick se interesă de imaginea 

sa holografică. Cu mult peste aşteptări, aproape mai bine decât în realitate.
Apoi dădu la o parte perdeaua neagră dezvăluim privirilor uimite ale prietenului 

nostru un alt Nick, în mărime naturală, moţăind liniştit pe un scăunel.
- Imposibil! Nu-s eu ăsta! N-am arătat niciodată aşa!
- Ba dimpotrivă, priviţi-vă în oglindă.
- Într-adevăr, dar cum de am slăbit aşa?
- N-aş putea spune. Acum, să pornim filmul!
Cu un declic, imaginea dispăru. Apoi, din dreapta, de după altă perdea, albastră, de 

data asta, dublul lui Nick reapăru tacticos, ţinând o carte-n mână. Începu să recite domol, 
cu o voce răguşită. Pe Nick îl trecură fiorii auzindu-se, totul i se părea atât de straniu.

- Filmul e gata. Revenim, dacă doriţi.
- Cred c-a fost destul. Dar cu ăsta ce-i?
În cameră, mai apăru un Nick, leit ca primul, atât la-nfăţişare cât şi la voce. Începu a 

recita cu glas monoton în timp ce primul Nick holografic aştepta cuminte pe scăunel.
- Nu e nimic neobişnuit în asta – zâmbi funcţionarul spre Nick cel adevărat, care-şi 

rodea unghiile de enervare. Vă putem multiplica la infinit.
- Sunt curios să ştiu până unde se poate merge cu asta…
- O, nu prea mult, desigur. Am copiat în relief exact ceea ce aţi făcut timp de cinci 

minute. Asemănarea e perfectă. Se păstrează ticurile, privirea, gesturile, totul…
- Şi la ce-mi foloseşte asta?
- N-aş putea spune încă. Dar cred că în curând, vom putea realiza şi spectacole de 

teatru, şi filme de lung metraj folosind acest sistem. Ar fi ceva fascinant să-i putem păstra 
astfel, pentru eternitate, pe marii artişti ai lumii.

- Ar fi, într-adevăr… Trebuie să recunosc, a fost o experienţă teribil de interesantă 
pentru mine.  Cu totul neobişnuită.  Dar totuşi,  nu pot să înţeleg ceva… De ce acest  al 
doilea alter-ego al meu arată atât de slăbit… şi de cărunt… eu nu-s de loc aşa!

- Ba daaa… hârâi un glas răguşit de la dreapta lui.
- Imposibil! – exclamă Nick alb de emoţie. Al treilea „eu” al său – holografic şi el, – 

îl  privea,  cu  totul  scofâlcit  la  faţă,  cu  părul  alb,  în  timp  ce  primele  două  exemplare 
holografice, ale sale, îl scrutau cu zâmbete ironice.

- Văd că nu vrei să mă… hm, să te recunoşti… Sunt propriul tău „eu” de peste 40 de 
ani… e drept, celulele îmbătrânesc… timpul trece.

- Nu se poate! – răcni Nick speriat repezindu-se afară din laborator. Şi cât trăi, nu se 
mai apropie de strada aceea…
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CABINA TIMPULUI

Colegii  lui  Stefy,  de  birou,  îl  primiră  afectuos  când  reveni  la  serviciu,  după 
accidentul de săptămâna trecută. Fusese martor la deraierea unui tramvai,  la intersecţia 
bulevardului Solitudinii cu strada Vacarmului. Se înghesuia şi el, ca tot omul, să vadă ce 
se petrece acolo. Îl enerva prezenţa unui ins, îmbrăcat în loden cenuşiu, exact ca al său, 
care-i părea că, de câtva timp, se ţine scai de el. I se părea cunoscut, dar nu prea ştia de 
unde să-l ia.

La un moment dat, omul acela se repezi la el:
- Hei, fereşte! Nu vezi maşina aia?…
- Lasă-mă dom’le în pace! Ce ma…
N-apucă să-şi termine cuvântul. În coliziune, fu proiectat într-un zid, dar nu mai ştiu 

nimic  apoi.  Transportat  de  urgenţă  la  spital,  se  constată  că  nu  avea  nimic  grav,  deşi 
pierduse ceva sânge. S-a lovit la frunte şi la mână, oricum scăpase ieftin. De altfel,  se 
refăcu destul ca să poată povesti prietenilor ce a păţit. Ei îl urmăreau îngrijoraţi, poate şi 
un pic amuzaţi, secretara îi oferi chiar o cafea.

Şi aşa mai trecu o jumătate de zi.
În ziua următoare, ca să se mai relaxeze după şocul primit, i se propuse o delegaţie 

în capitală unde să viziteze şi Institutul de Cercetări Globale a Academiei de ştiinţe din 
statul  respectiv.  Ţinând  semaa  de  starea  sănătăţii  lui,  rolul  său  urma  a  fi  mai  mult 
contemplativ decât consultativ. Poate tocmai de aceea îl îndemnau să se arate cât mai activ 
posibil.

Urmări cu interes exponatele prezentate de cercetătorii  care se dovedeau deosebit 
de amabili. De altfel Stefy nu era chiar un necunoscut pentru ei. Unii i-au recunoscut deja 
unele lucrări, pline de originalitate şi spirit practic.

- Asta ce mai e? – întrebă cineva, în faţa unei mari cutii de culoare închisă, cât o 
cabină de lift. Sper că n-o fi ceva secret.

- Nu, nu, e un experiment încă nepus în practică al d-lui Wilson, colegul nostru. Dar 
mai bine vă va explica personal de ce e vorba.

- Cam dificil de explicat în câteva cuvinte. Nu e decât compartimentul terminal al 
unei instalaţii mai vaste, din subteran, cu volum cam de trei ori mai mare decât clădirea în 
care ne aflăm.  Ce vă pot spune, e că toate celulele unui corp viu sunt puse în vibraţie, 
urmând ca, printr-o evoluţie accelerată, să se poată reconstitui starea corpului de acum o 
săptămână – de exemplu…

- O variantă a „maşinii timpului”, întrebă Stefy foarte interesat.
-  Cam aşa  ceva.  Dar,  repet,  totul  se  află  numai  într-o  fază  experimentală.  S-a 

încercat până acum doar pe iepuri şi broaşte ţestoase, şi încă nu suntem siguri de rezultate.
- Ştiţi că m-am gândit… aş putea încerca şi eu?
- E riscant, dar, pe răspunderea dumneavoastră…
- Adevărat, dar dacă mă puteţi transporta măcar cu-o săptămână în urmă, anterior a 

ceea ce mi s-a întâmplat, poate-aş reuşi să evit acel accident stupid. Aş scăpa şi de durerea 
asta nesuferită de cap…

- Repet,  e  riscant… Dar,  dacă  totuşi  doriţi  să  ne  ajutaţi,  vă  stăm cu plăcere  la 
dispoziţie.
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- Şi eu. Sunt gata!…
Spre  uimirea  colegilor  săi,  Stefy  mai  rămase  în  laborator,  să  se  pregătească  de 

ciudatul  experiment.  Ceilalţi  trecură mai  departe,  urmând ca cineva din ei  să-i  ţină  la 
curent cu evoluţia „pacientului” lor.

Stefy  fu  internat  într-o secţie  a  Institutului  pentru analize:  temperatură,  tensiune 
arterială, compoziţie sanguină etc. După mai multe ore de muncă intensă, împachetat ca o 
mumie, zăcea întins pe-un pat metalic aşteptând momentul când va fi introdus în „cutia 
cea neagră”.

În faţa tabloului de comandă, dr. Wilson urmărea, cu concentrare, datele combinate 
ce jucau pe o mulţime de ecrane.

- Veţi reveni chiar lângă locul unde a deraiat tramvaiul 4 – la trei metri distanţă de 
chioşcul de ziare, spre dreapta.

- S-a marcat, constată sec asistentul.
- Se pare că v-am identificat. Purtaţi atunci un loden cenuşiu şi o cravată maro cu 

carouri.
- Da, mă văd, acolo eram…
- Nu sunt convins că vă vom putea incorpora exact în persoana dumneavoastră de 

atunci. Trebuie, ca momentul şi locul să fie foarte bine ales pentru a realiza o identificare 
completă,  şi  să  evităm o eventuală  dedublare.  Coliziunea  s-ar  putea dovedi  fatală.  Ei, 
sunteţi gata?

- Sunt gata.
- Nu vă mişcaţi deloc! Atenţie! Acum!…
Uşa cabinei  se  trânti  cu zgomot  în  urma lui.  Vibraţie  asurzitoare,  aproape ca o 

explozie în lanţ. Stefy se pomeni în plină piaţă, la câţiva metri de alter-ego-ul său, care se 
îndrepta grăbit către serviciu, neştiind încă ce-l aşteaptă.

- Identificarea e ratată! Ce păcat! Oricum, dacă tot nu se poate altfel, măcar să-l 
feresc pe eu-l de atunci de pericol…

Cu un scrâşnet puternic, tramvaiul 4 sări de pe linie. Un moment, Stefy-2 îl pierdu 
pe Stefy-1 din vedere. Îl regăsi apoi, privind buimac înspre tramvai, nevăzând automobilul 
care venea razant spre el.

Disperat Stefy-2 se repezi la el:
- Hei, fereşte! Nu vezi maşina aia?…
- Lasă-mă dom’le, în pace! Ce ma…
N-apucă să termine. În coliziune fu proiectatîntr-un zid şi îşi pierdu cunoştinţa.
Stefy-2 începu să strige din răsputeri să vină Ambulanţa. Oamenii se îmbrânceau în 

jurul lui. Se auzi zgomotul strident al maşinii sanitare care se apropia în grabă mare.
- Şi-acum ce fac? – Se întrebă Stefy-2, după ce salvarea plecă spre spital cu rănitul. 

Unde să  mă  duc  acum?  Acasă?  La  serviciu?  Şi  în  ce  calitate?  Numai  de  m-aş  putea 
întoarce înapoi, dar cum?

- Urcaţi acum cu noi, repede – auzi din stânga sa o voce cu timbru metalizat. Intră 
într-un salt în microbusul negru ce staţiona pe lângă el. Uşiţa se trânti cu putere după el. 
Întuneric beznă. Un zuruit puternic, o vibraţie intensă şi parcă se trezi dintr-un vis rău.

- Uf, - făcu dr. Wilson văzând că pacientul său îşi revine, în sfârşit. Aveam reale 
emoţii  pentru  dumneata.  Dacă  mai  întârziaţi  câteva  secunde,  ne  epuizam  rezerva  de 
carburant şi nu mai se mai putea face nimic. Oricum, consider experimentul eşuat.
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- Ba nu, dimpotrivă, cred că a reuşit! Cel puţin aşa sper, făcu Stefy cu un suspin de 
uşurare. Nici capul nu mă mai doare!

- Într-adevăr, au dispărut şi cicatricele de la accident. Nu-mi pot explica de ce, e cert 
că aţi avut o mică victorie împotriva timpului. Ce ziceţi, mai repetăm?

- Tot în trecut?
-  A,  nu,  de  data  asta  în  viitor.  E  drept  că  pentru  aceasta  mai  sunt  necesare 

perfecţionări.
- În viitor? Cu ce folos? Ca să-mi contemplu propriu-mi sfârşit?
- Tocmai, poate reuşiţi să-l evitaţi.
-  Oh  nu,  găsiţi-vă  alt  amator.  Mie-mi  ajunge.  Mărturisesc  că  procesul  de 

dezintegrare-integrare celulară prin timp, nu mi-a produs nici o plăcere. Plus riscurile…
- Vă înţelegem şi vă mulţumim. Succes în viitor.
- Şi dumneavoastră la fel. Salut!
În drum spre casă Stefy îşi aduna gândurile frământat de curioasa aventură din care 

a ieşit. Să mai încerce o dată? Poate totuşi…
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PORTRETUL TRIDIMENSIONAL

Tresărind prin somn se-ntoarse resfirându-şi părul cu un gest reflex. Iarăşi parcă-l 
privise cineva fix din spate. Cine să fie? Nimeni, în afara propriului său portret, în cub de 
sticlă colorată de sus, de pe etajeră. Mai mult ca sigur că, de data asta, o să-l azvârle-n 
stradă prin fereastră, nu alta, dar, de-o vreme nu mai e de suferit! Oricum l-ar răsuci, îşi 
învârteşte faţa veşnic către el, şi-arată – de fiecare dată, – în alt fel:  când ironic, când 
sarcastic, sobru sau înegurat.

- Dar ce mai vrei cu mine, spune! Mai lasă-mă să dorm, ajunge!
- Eu te opresc? – parcă-i răspunde-n gând portretul încordat, zâmbindu-i subţire. La 

naiba, ştii prea bine ce te roade…
- Ai tu soluţii?
- Să-ţi caut eu? Eşti complicat, amice! Crezi că strângându-ţi praful sub covor când 

mături, e gata, totu-i rezolvat? De unde… Ţi s-au acumulat atâtea…
- Acum ce vrei?
- Nimic, doar sfaturi să nu-mi ceri! E timpul…
„Ce-afurisit!” – scrâşni în gându-i ca turbat de enervare. “Ce, n-am avut destule de 

răbdat la-nregistrări când, bombardat cu raze laser, pe întuneric, trebuia să stau ţeapăn, 
neclintit, fără măcar s-am voie să clipesc, ca să te pot avea?  Care mi-a fost folosul, să-mi 
scormoneşti acum prin suflet?… Ei bine, câine, n-o să-ţi meargă!

Şi l-a trântit cât da putut de tare de perete…
… şi l-au găsit apoi, în zori, căutându-şi portretul printre cioburi. Fredona un cânt 

aiurea, privea în gol…
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ÎNTÂLNIRE CU E.T.

În dimineaţa aceea rece de toamnă, Axel Till se trezi brusc din somn cu mult mai 
devreme decât de obicei. Contemplă, o vreme, strălucirea tremurătoare a stelelor printre 
perdelele străvezii. Se simţea neliniştit, agitat, fără a şti de ce. Totul în jurul său îi părea 
cenuşiu, fără de noimă. Contururile obiectelor din cameră se reliefau incerte, transparente 
aproape, de parcă ar fi  plutit  prin ceaţă.  Se răsuci  cu grijă în pat,  spre a nu-i trezi pe 
ceilalţi. Oriana tresări în somn, dar copiii, adânciţi cum erau în visele lor, nici nu se clintiră 
măcar.

Un moment, chipul lui Axel păru a se lumina, apoi se încruntă preocupat ca şi cum 
ar fi ascultat un mesaj foarte slab venit din depărtări. Şopti ceva nedesluşit cu gândurile 
aiurea.

- S-a întâmplat ceva, dragule? – îl cercetă ea trezindu-se din somnul ei uşor.
- Oh, nu, nimic deosebit. Visam…
- Cred c-ar fi timpul să te mai menajezi, eşti pur şi simplu extenuat. De ce nu-ţi ceri 

şi tu un mic concediu?
- Vezi, altceva mă preocupă acum.
- Aş putea şti şi eu? De nu cumva…
- Ceva ciudat, foarte ciudat. De câtva timp discut cu mine însumi, şi am impresia 

bizară că mă găsesc în acelaşi timp aici, dar şi în altă lume, că mă interferez – psihologic 
vorbind – cu un fel de Anti-eu al meu.

-  Ce  fantezie  ai,mai  apucă-te  de  literatură  dacă  ajung să  te  obsedeze  asemenea 
lucruri. Încearcă să şi publici ceva…

- N-ar avea nici un rost, tot nu m-ar crede nimeni. Chiar adineauri, mi-a vorbit din 
nou din Antiterra,  o planetă exact ca a noastră,  dar inversată într-un fel,  unde totul se 
întâmplă exact pe dos decât aici.

- E foarte interesant ce spui, dar mai încet, trezeşti copiii…
- Nu se trezesc ei, dorm adânc… Mi-a mai propus şi o-ntâlnire, dar n-a precizat 

unde, nici când. Mi-a zis că mă mai cheamă, înţelegi?
- Axel, dar ce-i cu tine? Doar nu vorbeşti serios!
- Ba daa, chiar foarte serios. Deşi, probabil că mi s-a părut. Să nu mai vorbim de 

asta, dacă nu-ţi face plăcere. Să ne culcăm.
A doua  zi,  Axel  se  arătă  la  birou  deosebit  de  conştiincios.  Izbuti  să-şi  termine 

programul  fără să facă nici o eroare de calcul, ceea ce, ar trebui să recunoaştem, nu i se 
întâmpla prea des.  Totuşi, din când în când, privirea sa nostalgică mai luneca prin geam, 
spre albastrul cerului senin. Adânciţi cum erau, în treburile lor, colegii nici nu observaseră 
ceva deosebit.

Cum termină  programul  îi  duse  pe  copii  la  Zoo,  apoi  la  planetariu.  Îl  consuma 
dorinţa de a mai vorbi cu sine însuşi, dar cu cel aflat în depărtări. Cei mici se amuzau 
grozav certându-se pentru planete, fiecare pretinzând că a sa e mult mai colorată şi mai 
interesantă decât a celorlalţi. Între timp el căuta, mereu mai concentrat, un punct aflat pe 
Calea Lactee, apropiat de Ecuatorul sideral. Abia de mai lua în seamă discuţia pasionată ce 
s-a încins între doi omuleţi, probabil pensionari după aspect, care se nimeriseră exact pe 
banca din spatele lui.
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-  Să-ţi  explic  cum e cu antimateria  asta,  se  agita  ochelaristul  cu multe  dioptrii. 
Fiecare particulă elementară de la noi, îşi are un corespondent al ei, de semn contrariu, 
aflat în lumea cealaltă.

- Nu zău, avem atunci două universuri?
- Exact aşa, sunt două lumi suprapuse, numai că au un semn contrar. Aşa cum se 

reflectă şi cerul în ocean.
- Şi cum fac de nu se amestecă?
- Ei nu, că ar sări în aer! Să fiu mai explicit; dacă un electron de aici întâlneşte un 

pozitron de dincolo, ştii ce se întâmplă? Explodează. Face Bum! Se degajează o energie de 
mii de ori mai puternică decât cea conţinută în bomba cu hidrogen.

- Nu mai spune, atunci de ce nu o folosim? Am mai scăpa de crize…
- Sincer să fiu, nu înţeleg nici eu. Dacă savanţii cei mari de pe la Academii n-au 

reuşit încă s-o facă, înseamnă că nu se poate!
- Mai ştii?
- Uf, ce tâmpenie! – se enervă, Axel iritat că pierduse contactul telepatic cu semenul 

său  din  altă  existenţă,  pe  care  abia  reuşise  să-l  capteze.  Gata  copii,  haideţi  acasă,  ne 
grăbim, aşteaptă masa!…

Devenise atât de absent pe drum, că era cât pe ce să fie lovit de un autobus. În 
câteva zile ajunse de nerecunoscut, neglijent, apatic, slab, mereu cu privirile aiurea aţintite 
către cer. Se cufunda tot mai adânc în lumea sa interioară, pierzând atât de mult contactul 
cu realitatea încât şeful său hotărî să aibă o discuţie cu el, între patru ochi.

- Domnule Axel, mărturisesc că mă nelinişteşte profund ce văd că se întâmplă de o 
vreme cu dumneata. Desigur, n-am obiceiul să mă amestec în problemele personale ale 
angajaţilor noştri, dar acum, cu regret, mă simt dator să intervin până nu se vor sesiza şi 
alţii… mai de sus.

-  Ei  bine,  recunosc,  da,  am  probleme,  nu  văd  însă  cum  m-aţi  putea  ajuta. 
Dimpotrivă, cred, mai degrabă că aş fi în măsură eu să vă ofer soluţii.

- În privinţa cazului dumneavoastră?
- Oh, nu, desigur, ci în problema crizei mondiale de energie, care văd că ia proporţii 

peste tot. Cu regret, constat dificultăţi chiar la compania unde lucrez.
- Mă uimiţi, domnule. Aveţi ceva propuneri la concret?
- Găsesc utilă o întâlnire cu Anti-eul meu care, actualmente, se află în Antiterra, o 

mică planetă de pe constelaţia Orion. Mi-a comunicat intenţia sa de a se întâlni cu mine în 
mai puţin de-o lună.

- Cred că încep să înţeleg… se bâlbâi şeful privindu-l cam ciudat. Sper că-mi veţi 
permite  să  mai  reflectez  puţin…  s-a  creat  o  situaţie  foaarte…  cum  să  vă  spun… 
neobişnuită, trebuie să recunosc.

- Da, cam aşa ar părea, dacă privim lucrurile într-un mod superficial. Ştiţi, dânsul 
deţine o formidabilă cantitate de energie potenţială,  care ar putea fi  valorificată numai 
prin…ăăă…cum să spun… un fel de schimb, de punere în legătură cu o puternică sursă de 
energie terestră…

- Da, da, da, e foarte important ce spuneţi, desigur. Cred însă, c-ar fi mult mai bine 
dacă aţi discuta problema asta direct cu specialiştii în materie… V-aş sfătui să prezentaţi 
un memoriu până la venirea acestora. Poftiţi un pix, hârtie, scrieţi cât mai detaliat posibil. 
Revin imediat, aşteptaţi-mă puţin.
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În timp ce Axel aşternea pe hârtie un memoriu confuz, plin cu digresiuni şi fraze 
întortochiate, şeful ieşi în grabă mare, lovindu-se de marginea unei mese. În jumătate de 
ceas sosi cu un specialist uscăţiv, în halat alb. Acesta îl ascultă atent, iscoditor, privindu-l 
pe de-asupra ochelarilor cu ramă subţire, argintată. Până să se dumirească de ce era vorba, 
Axel se pomeni luat pe sus şi dus în salonul albastru al spitalului de boli nervoase din oraş.

În patul  din dreapta sa era un ins deşirat,  în halat  cenuşiu,  care-şi  mişca mereu 
buzele socotind în gând.

- Ăsta-i „computerul” – făcu un alt coleg de cameră, puţin obez şi cu-n început de 
chelie.  Nu-l  deranja,  că  se  defectează,  şi  poate  deteriora  o-ncărcătură  nucleară.  Trei 
continente-au dispărut din cauza ăstuia. Acum regretă, dar degeaba! Eu tot nu pot să îl 
ajut.

- Dar, dumneavoastră cum aţi ajuns aici?
-  Sincer  să  fiu,  m-am  stabilit  în  această  locaţie  din  cauza  reumatismului. 

Condiţiunile de tratament sunt excelente şi oamenii de aici, atât de amabili. N-ai vrea să 
cumperi o vacă? Mi-a mai rămas una de la ultima Transhumanţă.

- Da? Şi unde o păstrezi?
- E la mine, dar nimeni nu o vede. E imaginară. Ştiu ce te-a adus aici. Venirea lui 

Anti-eu pe aici le încurcă toate planurile. Vor să vă anihileze pe amândoi, ca să păstreze 
energia numai pentru ei. Isteaţă idee, n-am nimic de zis, dar n-o să le meargă. Am să te 
ajut.

- De unde ştiţi aceasta?
- Cum să nu ştiu? Toţi din salon corespondăm în gând cu Antiterra. Au aflat de 

marea întâlnire şi sunt pregătiţi. Se prefac că nu ne cred, dar mor de frică, las’ că ştiu…
- Ssst!… încet, să nu te-audă…
În cameră pătrunse alt individ ciudat în halat verde. Părul şi faţa lui erau mânjite tot 

cu verde. Rupea mărunt nişte frunze fredonând o melodie de neînţeles.
- Ei, marţianule, de unde vii?
- Cum de unde, din grădina spaţială. Peste 55 de secunde mă transfer acasă… Hello, 

Axel, bine c-ai venit! Întâlnirea se reprogramează, n-ai aflat încă? … Pe 26 octombrie, ora 
16,45, pe câmpul din spatele stadionului Globus. Succes, vezi să nu întârzii, tralala…

Ieşiră cu toţii lăsându-l pe Axel cu gândurile lui. Situaţia i se părea incredibilă deşi 
luase mai demult înţeleapta hotărâre de-a nu se mai mira de nimic.  Extenuat de-atâtea 
evenimente de neînţeles, se tolăni pe pat şi adormi profund şi fără vise.

În  ziua  stabilită,  autorităţile  locale  avură  mult  de  furcă  pentru  a  stăvili  năvala 
curioşilor, dornici să fie cât mai aproape de fantasticul eveniment. Cu tot efortul depus de 
a se păstra secretul absolut, întreaga lume era la curent cu ce urma să se întâmple. Cei mai 
mulţi , probabil, aflaseră despre ştire pe cale telepatică.

Cu toată opoziţia celor în drept, întâlnirea fu, în fine, autorizată, pe de o parte ca 
urmare a presiunilor opiniei publice, pe de alta, considerându-se că merită riscul de a se 
vedea ce iese de aici. Dacă va fi eşec, cu-atât mai bine!

Relatăm  pe  scurt  cele  petrecute  ca  urmare  a  constatării  martorilor  oculari: 
reconstituirea ulterioară a faptelor s-a dovedit deosebit de dificilă, majoritatea spectatorilor 
revenindu-şi cu greu după şocul suferit.  Unii au rămas definitiv fără memorie,  cei mai 
mulţi au rămas cu impresii neclare, doar doi până la cinci martori fiind în măsură a ne da o 
situaţie exactă.

7170

6968

6766

6564

6362

6160

5958

5756

5554

5352

5150

4948

4746

4544

4342

4140

3938

3736

3534

3332

3130

2928

2726

2524

2322

2120

1918

1716

1514

1312

1110

98

76

54

32



Dacă ar fi să le dăm crezare, la momentul amintit, cerul s-a luminat puternic, iar în 
faţa  privirilor  încântate  ale  miilor  de  spectatori  apăru,  în  sfârşit,  minunata  Farfurie 
Zburătoare.  A o descrie amănunţit acum, ne este, evident, cu totul imposibil. Mărturiile 
sunt prea contradictorii. Reţinem totuşi că, după aspect, părea a fi destul de banală, cum şi 
sunt toate aceste farfurii zburătoare, de altfel.

S-a deschis pe undeva o trapă şi pe acolo s-a coborât E.T. adică un „Anti Axel-Till” 
– absolut identic cu cel de pe pământ - atât la-mbrăcăminte cât şi la-nfăţişare.

Axel Till cel de pe Terra îl aştepta emoţionat.  Era înconjurat de prieteni şi de-o 
mulţime de curioşi. De aici încolo, relatările corespund aproape perfect.

Eroii zilei s-au apropiat încet cu braţele întinse. Când degetele lor tremurătoare s-au 
atins, toţii cei de faţă se pomeniră trântiţi la pământ de suflul îngrozitor al exploziei. În 
mod paradoxal, nu s-au semnalat arsuri. Unii afirmă c-ar fi văzut o flacără zburând înalt, 
spre cer. Pe locul acela rămase o groapă înnegrită cu diametrul de un metru şi 35 de cm. 
Tunelul  format  pe  pâmânt,  perfect  vertical,  avea  pereţii  carbonizaţi,  acoperiţi  cu  o 
substanţă  lucioasă,  de compoziţie  încă necunoscută.  Învestigaţiile  radar  n-au găsit  nici 
până acum capătul acelui tunel. Foarte posibil s-ajungă la antipozi, dar precis, încă nimeni 
nu ştie…
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