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Ea nu putea sa fie Georgia . Femeia din fata sa nu era aceeasi fata zburdalnica, lipsita
de prejudecati si plind de iubire. Era umbra ei sau poate nici atat. Fara de vlaga, alba ,cu
un batic pe cap pentru a-i ascunde goliciunea scalpului, parea atat de neajutoratd incat
Claudiu bitu in retragere. De la o zi la alta Georgia se departa de cele lumesti. Incerca
sd-si imagineze pentru moment durerile ei, dar era prea mult. Se apropie de ea si incepu
sd-1 mangdie mana stravezie.

Georgia 1l privea de departe, parca din alta lume. Probabil ca sedativele erau de vina.
li parea riu ca totul se termina aici, pe acest pat de spital. i parea riu ca incepuse s-o
iubeasca tarziu, mult prea tarziu pentru amandoi, mult prea tarziu pentru dragoste. Ea va
duce in mormant dragostea lui i ultima sansd de a mai iubi atdit de mult o femeie.
Lacrimi curgeau farda de voie. Pana acum, reusise sa nu plangd in fata ei, dar
astazi...Incerca si spuni ceva, dar nu reusi. Femeia 1i ficu semn si se apropie si incepu
sd-1 vorbeasca soptit:

— Imi pare riu, Claudiu. Nu vreau si mor,dar ... E peste puterea mea.

— Lupta!striga barbatul disperat. Ai doi copii de crescut! Te iubesc, Georgia!De ce ma
parasesti?

— Tu stii, 11 spuse soptit femeia, nu ne-a fost dat de la bun inceput sa fim impreuna.
Am gresit atunci cand am crezut ca numai eu am dreptul sd te iubesc. Nu trebuia sd ma
bag intre tine si sora mea. Eram tanara, Claudiu. Sper sa fiu iertata...Vezi cat e de ciudat
totul? Cu tine am inceput cercul, cu tine il inchei. Cat de mult as fi vrut sa fie altfel! Dar
asa a fost si fie. Imi pare rau. Daci ai sti cat de mult am gresit!

— O avem pe Claudia. Dacd nu m-ai fi iubit atat de mult, incat sa treci peste toate, eu
nu aveam acum acest copil. Imbatraneam de unul singur. Nici nu stii cat de mult trebuie
sd-ti multumesc! De aceea te rog sa lupti...

— Am luptat,Claudiu. Dumnezeu mi-e martor. Dar nu mai pot!Nu mai suport durerea
si nici macar morfina nu mai ajutd la nimic. Crede-ma. Sa ai grija de copii. Te rog...Fii tu
mama si tatd pentru amandoi. Promite-mi!

— Nici nu vreau sd md gandesc la faptul ca ai renuntat la lupta!Tu imi spui mie de
copii, acum, cand nu mai stiu ce e cu mine...Te rog sa nu mori! Trebuie sa traiesti! Sunt
un alt om, Georgia. Pe cel de acum meritd sa-1 iubesti!Lasd-ma sa te iubesc cum n-am
iubit pe nimeni,sopti stins Claudiu. Mi-e dor sa-ti strecori degetele in parul meu, mi-e dor
sd te simt aproape. ..

— E timpul sa pleci, Claudiu. Am obosit $i ma tem cad si copiii au nevoie in egala
masura de tine. Te rog! Poate nici n-au mancat.

— De ce ma alungi? Stii foarte bine ca mi-e greu sa te las aici si sa plec singur! i
spuse barbatul pe un ton rastit. Fie! Voi pleca acum, dar maine,la prima ora, sunt la tine!

— Sa nu uiti de struguri, sopti Georgia petrecandu-1 cu privirea pana ce acesta parasi
salonul. Simtea ca e ultima oara cand il mai vede. Nu ar fi putut sd moara cu el de fata.



Dar copiii? Ii va fi un dor teribil de ei daca sentimentele dainuiesc dupa moarte...Cine a
spus ca poti muri frumos? Cine a spus cd te poti impaca cu ideea de moarte? E o
acceptare a ceea ce va veni atunci cand ea va inchide ochii. Gandurile ii zdpdacira mintea
si 0 obosisera mai tare. O durea totul. Nu putea preciza exact ce. Cu ce gresise ea mai
mult decat altii? Cine ii hotarase acest destin? Nu trebuia sd adoarmd. Nu acum. Unde
erau minunile? Incepuse sa planga incet, in timp ce ingdna numele copiilor sai. Ii vroia
langa ea pe Claudia si pe Cristi. Acest sfarsit de toamna era sfarsitul ei si, pentru prima
oard in viatd, uri toamna. Adormi Tn zgomotul facut de rafalele de ploaie ce se izbeau in
geamurile salonului si poate ca cineva , mai tarziu, va face o legaturd intre ploaie si
moartea ei: ,,I-a parut rdu ca moare. De aceea ploua.”’

INCEPUTUL SFARSITULUI

wFatd, unde esti fata? /Unde ti-e cintecul ca de cristale?/Si unde-i umbra ta
dantuitoare?/Unde esti fata, temerara fata?”

Cand totul se termind intr-un sfarsit si incerci sd te ridici dintre cearsafurile botite,
mai mult sau mai putin imbracata,transpiratd si palida,de-abia atunci te umple senzatia de
gol si Incepe sa-ti fie frica pentru tot ce ai facut, de-abia atunci te simti vinovatd pentru
ce s-a Intdmplat acum cateva minute in urma, si, consideri ca nu ti-a placut nimic din tot
ce-a fost .

Georgia pdrea intr-adevar la capatul puterilor. Se culcd pe pat,isi stranse picioarele
langa barbie; undeva acolo, durerea exista; isi trase cu mainile furoul transpirat, incercand
sd acopere goliciunea coapselor. Parul ei lung, de culoarea castanului, matura marginea
patului.

<< Doamne, am facut-o si pe asta. Ar trebui sd fiu fericitd, dar, nu stiu de ce, sunt
confuzd. Claudiu e aici, langd mine, Imi mangaie sanii prin transparenta furoului, dar eu
nu mai stiu a spune nimic. E o durere surda, aici, inlauntrul meu. >>

— Esti minunata, Georgia.

— Crezi?

<< De ce nu-mi place oare figura ta de invingator, Claudiu? De ce ma sperie faptul ca
esti atat de relaxat acum, cand eu ti-am daruit tot ce aveam mai de pret? Pari sd spui ca
acest lucru tot avea si se intdmple intr-o buni zi. Ma doare. Imi imaginam cu totul
altceva,dar asta e. Sunt eu prea visatoare, iar romanticii nu mai isi gisesc loc in aceasta
ecuatie a vietii. >>

— Ce e cu tine?

— Nu stiu de ce, dar nu ma simt bine. Te rog, lasd-ma sa ma odihnesc. Ma simt dintr-
o data vinovata pentru dragostea ce ti-o port.

— S-a Intdmplat pur si simplu. Daca vom cauta prea mult vinovatii, Inseamna ca totul
a fost o pierdere de timp .Eu consider ca nu e vina nimanui. Nu-i asa, fetito?

<< Doamne,ce spui! O mai iubesti pe Maria, Claudiu. Am invétat sa citesc in sufletul
tau ca intr-o carte. Cu toate astea ,mai sper ca intr-o zi vei Invata sd ma iubesti, s ma
iubesti doar pe mine. Si ce ton folosesti!Obosit si banal. Spui: <<nu e vina noastra >>, ca



si cum m-ai informa despre starea vremii. Ce cu mine?Stiu cu adevarat ce se ascunde in
spatele acestor irisi decupati dintr-un cer senin,de vard? Dragostea mea....La ce bun atata
suferinta? Merita?>>

— Esti imprevizibila, draga mea. Priveste ce mi-ai ficut. Imi sangereazi buza.

<< Imi venea s ti le rup de tot. Buzele tale sunt asemenea fragilor copti. Iarti-ma,
Claudiu. >>

Barbatul se imbracase intre timp,si, acum privea trupul necopt de femeie al Georgiei.
Se temuse sa-i stranga sanii in palma. Erau mici si tari, cu sfarcurile rozii.

Georgia incepu sa planga incet ,acoperindu-si fata cu mainile-i mici.

— Plangi? Hai, nu mai plange.

— Poate ca ce simti acum, pentru mine, e doar dispret. Asa este?

— Vorbesti prostii. De ce te-as dispretui?

— Pentru ca eu nu sunt Maria, pentru ca ti-am cedat atat de usor...

Claudiu amuti. Masura 1n tdcere camera micd a Georgiei. <<E adevdrat. Numai cat
am facut dragoste, nu m-am gandit la Maria. O mai iubesc inca. >>

— Ma iubesti, Claudiu?

— Da-mi timp de gandire, Georgia! Si-apoi, lucrurile sunt atat de complicate! In fond
si la urma urmei, e vorba de sora ta!

— Am crezut cd dacd ma voi dérui tie, ma vei iubi. Banuiesc cd asa gandesc toate
fetele de varsta mea.

Tacerea se lasa ucigasa intre ei. Era prea mult pentru Georgia.

— Te doare?

Ea aproba in tacere. Da, o durea, dar nu ceva anume, o durea faptul ca era atat de
creduld. O durea credinta ca dragostea ei, fiind atat de puternicd, ar putea muta muntii din
loc. O durea iubirea. Ardea in ea neimpartasita,devastatoare. Se gandi pand unde ar fi
mers pentru crezul ei. O ingrozi numai gandul.

— Lasd-ma sd ma odihnesc. Te rog.

— Asa voi face. In plus,maine dimineat,trebuie si ajung devreme la tribunal.

— Da. Ai dreptate, spuse Georgia , indepartandu-l usor. Pleca fard sa o sarute macar
pe obraz.

— Nemernicul! Si totusi il iubesc.

Casa 1n care locuiau, era a mamei Georgiei. Aceasta o primise mostenire de la parintii
ei, nigte oameni bazati pe vremea respectiva, iar acum, la moartea sotului sau, femeia le-a
dat fetelor cate jumatate din casd si s-a retras la tard, la casa ramasa de la bunici. Din
toatd casa, Georgia iubea aceastd cdmaruta cu vederea spre parc. Aici isi legdnase pe
picioare papusile 1n ani copildriei, tot aici visase la primul baiat de care se credea legata
printr-o infinitd dragoste. $i acum, aici, devenise femeie.

Georgia deschise larg fereastra. Avea nevoie de aer curat. Strugurii copti ai viei se
izbeau n geam. Era o toamna frumoasa.

<< Trebuie sd ma gandesc la ce voi face in continuare. Va fi greu sa-1 pastrez,dar se
meritd incercat. Voi lupta pentru dragostea mea. >> Aranjd intr-o altd forma albumul de
fotografii de pe noptierd, mangaie apoi cu miscari nesigure vaza alba, daruita de Claudiu,
in care trona acum un imens buchet de flori de cdmp. << Poate ca sunt ultimele flori in
aceastd toamna tarzie, le voi ldsa si se usuce.. >>Intinse mana catre frunzele de vie,
incercand in gand sd reintoarca timpul. Nu era nimeni sd asculte, doar vantul trecea
usuratic printre frunze, faicandu-le sa fosneasca de placere. Cum s-a intamplat? Cine ar



sta acum sd asculte povestea unei fetite, rodul unei cdsnicii nereusite, facutd in pripa?
Georgia a adus prin venirea ei pe lume o pace scurtd Intre parinti,doar ura Mariei fatd de
ea s-a pastrat In timp. Georgia era 1In conceptia Mariei cea care a facut-o sd piarda
dragostea tatdlui. Ramasa fard mama, Maria si-a venerat tatal, si, nimic din ce facea el nu
era gresit, doar prost inteles de femeia care a incercat sa-i tind loc de mama.

<< I-am spus ca-l iubesc, ca-1 respect, desi sunt niste ani intre noi, iar ea a ras,
spunandu-mi ca pentru ea e o mare bucurie sd mi-l zboare de sub nas. Sunt doi ani de
cand il tubesc. Nu incerc sa iau locul nimanui, doar locul meu. Poate ca nu as fi incercat
nimic dacad Maria l-ar fi iubit. Dar ea nu-l iubeste, si atunci, de ce as fi vinovatd? Ma
doare mai mult ca nu ma iubesti, Claudiu. Ma doare ca nu ma crezi. Te iubesc si ti-am
spus-o de <<n>> ori. Si totusi...Ai preferat-o pe Maria, ai iubit-o cat poate un om iubi, si
ce e mai rau, e ca incd o mai iubesti. Maria are avantajul anilor, e frumoasa, e profesoara
de engleza ,pe cind eu sunt un nimeni. Are ochii verzi, asa cum iti plac tie, Claudiu. In
ochii tai sunt tot un copil, chiar daca am terminat liceul, si , probabil crezi cd ma joc
putin de-a oamenii mari. Sunt somera, sunt menajera voastra si incapabild sa mai fac ceva
decat sa te iubesc. Menajera s-a indragostit de stdpanul ei. Ce prostie! >>

Gandea la toate si nimic nu mai era clar in mintea ei. << Il voi face s ma iubeasci.>>
Cobori din pat,strinse cearsaful patat si-1 arunca intr-un colt, in dulap,ascuns de ochii
lumii cu gandul ca-1 va pune la spilat ceva mai tarziu, deschise usor usa si porni cu pasi
mici $i nesiguri spre camera in care dormea Claudiu, o camerd mare in care piesa de
rezistenta era biroul din lemn masiv, Incarcat de carti si dosare intr-o dezordine aproape
controlata.

Claudiu zacea in patul, cdndva al mamei Georgiei. Parcd o auzea spunandu-i:<< L-am
iubit,Georgia, asa cum era el, cand mai bun, cand mai rau, i pe sora ta am iubit-o, dar ce
folos?>>

Se strecura usor prin crapatura usii, Incercand sa-si regleze pulsul aproape de normal.
Barbatul se culcase doar in slipi, neinvelit; cdzuse intr-un somn greu, de om obosit. Se
strecurd langa el, in pat, si incepu sa-i mangaie spatele si umerii, coborand apoi spre
picioare si gadilindu-I putin la talpi. Claudiu se trezi speriat, la inceput o brusca, dar apoi,
i facu loc langa el. Ii primi mangaierile si-i rispunse cu aceeasi moneda. << Important e
cd ma simt bine si-mi place aceasta daruire totala a Georgiei. Ma conduce de parca ar fi
facut de o mie de ori dragoste pana acum.>> Adormiserd amandoi, obositi $i multumiti
pe patul imens. Claudiu cuprinse intre bratele sale trupul inca plapand al Georgiei. Va
hotari ce sa facd, dar nu acum, poate maine... Mai erau cateva ore si trebuia sa le doarma.
Isi fixa ceasul, mai arunca o ultima privire pe trupul fetei ;nu avea ce s regrete.

A doua zi, lasara ceasul sd sune,tentati de vraja somnului. El fu cel care deschise mai
intai ochii. Ea era inca acolo, in bratele lui. Ii privi coapsele perfecte, fundul obraznic si
parul matasos. Era slaba, dar era frumoasa. <<Realizez dintr-o datd diferenta dintre ea si
nevastd-mea. Ar fi fost frumos ca ele sa fi fost una si aceeasi persoand. Maria e inca in
spital, poate are nevoie de mine, iar eu... imi fac de cap cu sord-sa. Nu zic cd nu-mi
place, dar...Daca nu era Maria, poate ca as fi putut s-o iubesc pe Georgia. Asa cum
doarme, pare o ciutd speriatd, si nu poti sd rezisti in fata unei astfel de ispite. << S-a
ghemuit covrig in bratele mele. >>. Trecu ména rasfirata prin parul Georgiei:

— Hei, puturosule mic! Trezeste-te!

— Ce s-a intdmplat?

— Sa te intreb eu ce s-a intamplat! Uiti 1n al cui pat esti?



— lubeste-ma, Claudiu,ii spuse Georgia, strecurandu-si usor mana sub ceafa
carliontata a barbatului.

El se ridicd in picioare §i Incepu sa umble prin camerd. Georgia isi opri privirea
asupra picioarelor lungi, musculoase, desi de o gratie aproape feminina.

— Esti atat de frumos, Claudiu!

— Uite ce e, sa trecem peste astea. Problema este cum sa ma descurc eu cu tine?!...
Incerci si fii atenta putin? Eu as spune si revenim la oile noastre, Georgia.

— Cum vrei cafeaua? Intreba Georgia din bucitarie. De fapt, ce si te mai intreb? Stiu
ca o vrei amara.

— Te inseli! i striga el. De data asta o vreau mai dulce! Ma tem ¢ am probleme cu
inima.

— Vino aici, daca vrei sd-mi spui ceva!

— Nebuno! ii strigd el incercand sd-si traga cat mai repede pantalonii. O urma apoi in
bucatarie. Trebuie sa punem capat acestei farse, Georgia.

— Te iubesc, 1i spuse ea inlantuindu-1 cu bratele si fortandu-1 sa o sarute. Care farsa?
mai intreba ea.

— Farsa inceputd aseara.

— Te temi de dragostea adevarata, Claudiu. Stim amandoi cum te iubeste Maria. Esti
orb sau iti place s orbecaiesti Tn minciuna?

— Asta este problema mea si a ei!hotari el.

— Asa sa fie? Si atunci, locul meu unde este?

— Unde ai vrea sa fie?

— Vrei sd spui ca nu te-a marcat in vreun fel noaptea trecuta?

— Trebuie sa faci diferenta intre a face dragoste si a 1ubi, Georgia.

— Vrei sa spui ca ti-e totuna cu cine faci dragoste? E tot ce gandesti?

— Mda.-Claudiu 1asa cescuta de cafea pe masa.- Si incd ceva. Doar tu esti de vina!
Tu esti cea care m-a atras in cursa.

— Esti un mizerabil, un las!

— Ai spus cam multe, nu crezi?

— Ma tem ca dragostea mea te va ajunge, Claudiu,ca un blestem, si atunci, atunci va
fi prea tarziu.

Se retrase pentru moment infrantd in camera care, devenise deodata neincapatoare. Se
incuie, apoi se arunca asemenea unei leoaice ranite, pe pat. Plangea cu lacrimi mari, in
timp ce Claudiu isi servea micul dejun fara greutati de deglutitie, fara remuscari.

<<Sa iubesti doua femei in acelasi timp, nu se poate. Asta nu vrea sa inteleaga ea.>>

— Nu uita sa faci ceva de mancare pentru diseard! Banii i-am ldsat pe masa, in
bucatarie! Mi auzi? Nu mai avem cafea, iar zaharul e pe sfarsite. Iti va trece supararea, si
atunci, poate cd ma vei intelege!

Tranti nervos usa de la intrare si porni spre tribunal.
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Inchis in biroul prea stramt, Imbacsit cu fum de tigara, Claudiu Incerca sa-si adune
gandurile de-aiurea. Maria era inca in spital, iar el nu stia nici macar pentru ce Tncercase



ea sd se sinucidd. Avea in fata, poate cel mai important caz din intreaga-i carierd,iar
imaginea Georgiei nu-i dadea pace.

<< Stiu ca a fost o greseald sd ma culc cu ea, dar asta este. Va trebui s-o alung din
viata mea. E singura mea sansa.>>

— In clipa de fata, ti-ar trebui o cafea. Am dreptate sau nu?

— Sa zicem ca ar fi vorba de a doua cafea pe ziua de astazi, Diana.

— Si ziua de-abia a inceput...Ce te framanta? Te-ai inchis aici, cu himerele tale. Mi-e
dor de tine, Claudiu, si nu stiu de cand ai devenit atat de fidel sotiei.

Aceastd Diand, cu picioare interminabile, o blonda platinata, cu sani opulenti, o
bomba sexy, de la pantoful ingust, cu tocul prea inalt, pand la fusta stramta, de doua
degete, ramanea in continuare refugiul nr.1 pentru Claudiu. Erau colegi de barou si
parteneri in pat.

— Urla hormonii in tine, Diana.

— Stiu. Mi-ai mai spus asa ceva si nu ma deranjeaza, spuse femeia, incercand sa
treacd si la partea practicd a lucrurilor.

Descheiat la cdmasa,cu cravata aruncatd intr-un colt al biroului, Claudiu o respinse
elegant:

— Nu, nu acum. Am treaba, si In plus, nu sunt in forma.

Putin suparatd, femeia Incepu operatiunea inversa; il ajutd pe Claudiu sd-si refaca
tinuta.

— Foarte bine, Claudiu. Incerci si ma dai la o parte, dar tu esti cel ce va avea de
pierdut. Acum sa discutam ca de la avocat la avocat,despre cazul arhitectului.

— Esti si practica? Intrebd razand barbatul. Treci foarte repede de la un subiect la
altul.

— Nu stiu ce e cu tine astdzi, am vrut sa-ti acord o sansa, desi nu o meriti. Eu spun sa-
ti pregatesti niste argumente puternice, altfel, clientul tdu va avea destul timp sa mediteze
in spatele gratiilor. Praf te fac, mai zise ea, apoi trdnti cu convingere usa ce rezista eroic
acestei manifestari violente.

Privi in urma ei cu dezinteres. Nu-si mai putea scoate din minte imaginea Georgiei.
Era atat de prezentd, incat, pentru moment, uitd de Maria. Ceva mai tarziu, Claudiu hotari
sd mearga la spital. Cumpara pe drum trei crizanteme.

Camerele de spital sunt de obicei, prin mobilier §i zugraveala, reci §i neprimitoare. Ai
senzatia cd esti mai bolnav decat in realitate si sentimentele devin un amalgam ce nu
poate fi descris. Te simti frustat, izolat de lume, acolo, intins pe patul incomod, stramt, cu
patura ce te cuprinde exact, neldsandu-ti posibilitatea unei intoarceri bruste, de teama sa
nu ramai dezvelit.

Incerca si se ridice putin, dar nu reusise. Inca nu se restabilise, era slabita, palida, o
durea capul, il simtea ca pe un imens bolovan. Isi privi mainile. Erau de-un alb
transparent, dar cand a fost ea altfel decat alb transparenta?

<< N-am reusit. In viata asta, n-am reusit decét sa le incurc pe toate. M-am casitorit
din ambitie, din interes, apoi, caind m-am indragostit cu adevarat de cineva, am fost
tradata. Dan a avut de ales Intre mine si nevasta lui. A ales-o pe ea. Numai Dumnezeu
mai poate intelege aceastd mascaradd. N-am reusit sau n-am vrut cu adevdrat s ma
sinucid? Doza pe care am luat-o a fost destul de mica. Mi-e frica si niciodatda n-am sa mai
incerc sa mai impresionez in felul acesta. Am fost numai la un pas de doamna Moarte si
mi-e de ajuns. Nu se meritd sa mori din dragoste. >>



Cerceta curioasa inciperea. Isi pironi privirea pe buchetul de garoafe albe. <<A fost
sd ma vada! E extraordinar! El a venit, e poate aici, mai asteapta undeva pe sald. Numai
el stie cd-mi plac la nebunie garoafele albe. Regreta si poate cd acum plange incet, incet
ca un copil care se simte vinovat de ceva. Ba nu. Dan al meu nu stie sa planga. N-a plans
niciodatd, desi i-a murit mama,apoi tatdl. Nu. Dan nu stie a plange, dar mai stiu ca
suferinta lui e cu mult mai mare. Acum ce mai conteazd? Important este faptul ca gestul
meu l-a trezit la realitate. Important este cd ma iubeste. A fost prea mult ce i-am cerut,
poate 1-am inteles gresit, dar timpul le rezolva pe toate. In fine...Voi scipa de aici si-mi
voi continua viata aldturi de el. E suficient doar un cuvant din partea lui. Garoafele mele
dragi!>>

— Buna, Maria.

[i stitea bine imbracata astfel, cu sacoul vernil, de stofa, si fusta neagra,croita drept.
Ca de obicei, 1si lasase parul liber, pe spate; avea un aer de om multumit, si zambetul sdu
sarcastic 11 era adresat Mariei.

— 1ti plac? M-au costat o avere.

— Florile...sunt de la tine?

— Da. Suntem totusi surori,nu?

— Da.

— Te-am intristat?

— Te intereseaza?

— Putin.

— De ce mi-ai cumparat garoafe albe?

— Chestie de gust. Imi dai voie sa ma asez? Georgia isi trase un scaun in fata patului:

— Oricum ma asezam. Sa-ti ridic putin perna?

— Daci vrei...In fine, Georgia. De ce ai venit?

— Nu trebuia? Stiu. Nu ma suporti, si sunt de acord cu tine. Nu mai sunt copilul
prapadit de altddata. Pentru numele lui Dumnezeu, priveste-ma! Am crescut. Cred cd am
putea ajunge la un compromis.

— Nu. Cu tine nu ajung la compromisuri. De ce mi-ai cumparat flori?

— De ce? De ce? Pentru ca esti bolnava, pentru ca simti nevoia unei apropieri
sufletesti...

— Nu si cu tine, Georgia. De ce albe?

— A? Garoafele? Chestie de gust. Stiam ca 1iti vor pldcea. Numai cand te intalneai cu
Dan, primeai astfel de garoafe

Statea la marginea patului, avea borcanul cu flori in ména stanga, iar cu dreapta batea
in noptiera un ritm alert.

— De cand ma urmaresti? Cine ti-a dat dreptul sa te amesteci in viata mea?

Georgia se ridica de pe scaun; parea destul de nervoasa:

— Dar tie cine ti-a dat dreptul sa-ti bati joc de vietile altora?

— Pleaca!

— Nu inci, spuse ea asezandu-se din nou. - Incerca si vorbeascd mai calm.- As vrea
sd-ti spun ca m-am saturat sa astept. 1l vreau pe Claudiu doar pentru mine. intelegi?

— Tot nu ai renuntat la ideea asta tAmpita? Vrei sd ma despart de el?

— Da.

— Esti nebuna.



— Pune-ma la incercare! Si care e mai nebuna dintre noi, Maria? Eu? Suicidul apare
la personalitati fragile asa ca a ta, de exemplu. Pricepi? Deci nu sunt eu nebuna. Dar eu
cred ca totul a fost un circ de doi lei facut pentru a impresiona o anumita persoand, nu
pentru a muri intr-adevar. Dacd vroiai cu adevarat sa mori, acum nu mai stiteam de
vorba.

— Nu-i adevarat! Ce stii tu? —Maria izbucni Intr-un plans copilaresc. Ce stiau ceilalti?
De ce 1l vrei atat de mult pe Claudiu?

— De ce il doresti atat de mult pe Dan?

Georgiei 1i disparu intre timp zambetul de pe buze. Stia ca avea de luptat, dar se
merita. Miza jocului era Claudiu.

— Te rog,Maria. Gandeste-te bine. Nu-1 iubesti pe el, doar pe Dan. E greu sa pricepi
lucrul acesta?

— Dac4d ai ajuns sa ma rogi, stai prost, Georgia. E timpul sa pleci.

Tesi din rezerva trantind usa in urma ei. Ii parea rau ci venise.

— De ce nu-l rogi pe el, Georgia?De ce? Stii foarte bine cd nu ma va lasa nicicand
pentru tine. Ce incerci sa faci? Ce e in capul tdu? intreba Maria camera goala.

Fugea aiurea, nu vedea nimic in jur, $i multumi mai tarziu lui Dumnezeu cand
soferul unei masini opri la cétiva centimetri de ea. Scapd doar cu injuraturile lui care o
readusera la realitate. Isi corecta tinuta, isi indreptd reverul sacoului si porni spre casa.
Deasupra, ceruri de vata, o ploaie maruntd, sub ea, gramada, baltoacele. Dupa circa zece
minute de mers, era udd pana la piele, dar nu conta ca ciorapii 1i erau stropiti, nu conta ca
i1 agataserd in vreo doua locuri. Pentru ea, Tn momentul acesta, conta doar ploaia. Aceasta
avea sd-i spele gandurile negre, pacatul poate...

Ajunse acasa tarziu, rapusa de Intrebari fara raspuns; se dezbraca in graba, aruncandu-
si hainele in baie, intr-un colt; isi clati in fugd picioarele, apoi, se strecurd in pat,
acoperindu-se doar cu o paturd. Incepu si tuseascd, iar patura parea destul de subtire,
pentru a-i incdlzi trupul inghetat. Nu-1 vazu pe Claudiu decat atunci cand era deja bagat
sub patura, langa ea.

— Nu ti-am rezistat, Georgia. Esti frumoasa, poate prea frumoasa!

Nu-i spuse ca o pandise ca un leu in calduri, nu-i spuse ca ar fi dat orice sa o fi
sarutat acolo, 1n baie, inca murdara, pe jumatate dezbracatd. O posedd animalic, cu fata
transfiguratd de emotia momentului, o prinse sub el, incalzind-o sub ploaia de saruturi; 1i
sarutd parul inca ud, 1i mangaie spatele incordat...Da. Ea era acolo, 1i cautd mainile, 1i
fura buzele, apoi isi inclestd mana mica in parul sau carliontat. O durea sau nu, nu mai
conta; ea era undeva, deasupra norilor si a ploii, iar Claudiu zacea alaturi, stors de vlaga
si multumit de sine. Traise clipa, si inca ce clipa!

— Esti frageda si atat de delicata!

— Taci, Claudiu. E atat de bine acum, aici, 1anga tine, incat nu pot sa vorbesc.

Claudiu se ridica brusc, o trase spre el, mangaindu-i grumazul i umerii.

— Ciuta mica, mi-e foame. Da-mi sa mananc ceva.

— Mie mi-e foame de tine, Claudiu.

— Ma innebunesti! N-am mai gasit pe cineva pana la tine, sa aiba atata imaginatie si
pofta de viata!

Rase.

— Hai, da-te jos si da-mi sd méananc ceva. Fa-mi si o cafea, te rog. Am de lucru
noaptea asta.



— Spui cd nu ai gasit pe nimeni, dar Maria? Cu ea cum ramane?

Claudiu incremeni brusc, se 1dsa apoi sa cada pe pat si incepu sa-1 mangaie gleznele
delicate.

— Am fost pe la ea, astazi. E atat de schimbata! M-a intrebat de tine, Georgia.

— Si tu, tu ce i-ai raspuns?

Era clar ca avea sa-i spund doar lucruri bune despre nevasta-sa, dar isi alese prost
momentul. Ea nu avea chef sd asculte, nu avea puterea sa aprobe. El vorbea atat de
detasat, incat ai fi crezut ca nimic nu s-a intdmplat, totul a fost doar un vis, si doar ea,
Maria conta acum. Isi cautd un capot mai gros, dupa ce-si culese de pe jos lenjeria intima.

— [-am spus cd inveti pentru facultate si ca nu o vei face de ras. 1si continua George
fraza idioata In timp ce Georgia 1si cauta rdzand infundat o pereche de sosete.

— Tu te auzi ce spui,Claudiu? Pe cine sa fac de ras? Pe ea? De parca m-ar interesa
vreodatd parerea ei...Sau imi veti plati voi facultatea si eu nu stiu. Esti culmea ironiei! I-
ai spus de noi?

— Nu. Dar tu?

— Am fost pe aproape.

Claudiu izbi furios in usd apoi spuse pe un ton rastit:

— Nu trebuia sa faci nici macar vreo aluzie!

— De ce?

Georgia era 1n picioare, in fata lui , hotarata sa nu cedeze. Vedea negru in fata ochilor.
Era ca si cum sufletul sau era cilcat in picioare. Il iubea si il ura in acelasi timp.

— Pentru ca asa am hotarat la inceput!

— Care inceput?intreba soptit femeia.

— Al relatiei noastre.

Georgia izbucni 1n plans.

— Care relatie, prostule? Te-am iubit din prima zi cand te-am vazut! Erai frumosul si
noul nostru vecin!Uiti de cate ori Imi faceam de lucru la batrana ta gazda? Eram acolo si
tu nu ma vedeai! Tu intrebai doar de Maria, iar ea radea de tine cum isi rade §i acum! A
vrut sa moara din cauza ta?S-o crezi tu si cine-o mai vrea sa creada asa ceva! Da, iubeste,
dar nu pe tine, iar tu esti atat de orb!Nu vezi, nu auzi...

Gesticula si vorbea tare, mergand prin camera pand cand o imobiliza Claudiu,
fortand-o sa se aseze pe pat si astupandu-i cu una din maini gura.

— Un cuvant daca mai spui, risti sa te bat, spuse el rece. Iti asumi acest risc?

— Esti un prost,da, un mare prost, si totusi te iubesc. Iti vine si crezi? Vreau sa te mai
intreb ceva:Ce-a fost intre noi, ba nu, ce este intre noi, Claudiu?

— N-a fost mare lucru, Georgia, si tu stii asta. Nu esti prima cu care ma culc §i nici
ultima. Important este ca de fiecare datd m-am intors la ea. Pricepi? O iubesc, da, o
iubesc asa cum este ea. Nu admit si ma faci prost. intelegi? Nu, nu prea pari a pricepe
ceva. Eu 1i ofer ceea ce ii ofer:un loc in societate, bani, prezenta mea...iar ea, of,
Doamne, important este sd o stiu langd mine.

— De ce esti atat de rdu? De ce nu ma iubesti si tu, putin?

Pe tavanul intunecat, in lumina data de veioza, tremurau franturi de culori. Se facuse
frig, chiar daci era mica inciperea Georgiei. Uitase si facd focul in soba. Intre ei se
lasase o tacere jenantd. El parea sid-si adune cuvintele, iar ea cauta prin fereastra luna,
stelele, dar nu deslusi nimic decat o mare de negru si frunzele viei care izbeau usor
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geamurile. Ploua din nou. Disperata, se apropie de el, incercand sa-si petreaca bratele in
jurul taliei sale.

— Ma multumesc si cu putin, Claudiu, daca ma mai vrei...

— Fie. Daca nu te-as iubi putin, acum nu as mai fi aici, langa tine.

— Inteleg, adica incerc si inteleg.

Il saruta patimas pe pieptul gol.

— Primeste-ma in inima ta, Claudiu, murmura ea mereu. Te iubesc.

— Mi-e foame, Georgia, o readuse el brusc la realitate.

— Da, da... Ma duc sa pregatesc ceva. Lasa-ma sa te privesc cand lucrezi, Claudiu.

— Fie. Atunci, fa doua cafele.

Rémas singur, inca dezbracat, Claudiu incerca fara succes sa-si limpezeascd mintea
tulbure. Se incurcase cu Georgia, nu ca nu i-ar fi placut, la pat era extraordinara, dar
Maria era inca stapand pe inima lui. Maria era frumoasa, desteaptd, calda si rece in
acelasi timp. Se va descotorosi de Georgia. O va determina sd invete pentru facultate, o
va indeparta din oras, si, poate cu timpul, il va uita. Nu-si facea mari probleme pentru
faptul ca era vorba de cumnata lui. Devenise femeie cu ajutorul sau, el avea nevoie sa
faca dragoste, si ea era aici, atat de aproape de el. Era un castig pentru amandoi, dar de
moment. Complicatii nu aveau sa fie, doar el i cumparase pilule. Paru multumit si se
felicita chiar pentru gandirea sa calculatd. Era un fel de a Imbina utilul cu placutul. Cu
siguranta cd Georgia va mai iubi in aceasta viata, si poate cat de curand.

— Buna, Maria.

— Buna, Claudiu. Saruta-ma.

Claudiu se apropie de ea, o saruti fugar, pe frunte. Era putin derutat, obosit. Il obosise
Georgia si cele doud dosare.

— Nu acolo! Saruta-ma pe gura. Te rog!

— Cat de frumoasa esti astazi, Maria!

— Aseaza-te putin. Esti obosit.

— E adevarat. Am lucrat toatd noaptea.

— Ar trebui sa nu mai lucrezi atat de mult, Claudiu.

Stateau amandoi atat de aproape, incat Claudiu se simti stingherit. Pielea ei avea
acelasi parfum, mirosea a iasomie, sau poate altfel; ciudat, ii cdutd incordat sanii, pe care
ii gasi sub camasa de noapte, mici si obraznici, de culoarea piersicii. Mana lui ratacea pe
pieptul ei, si, ar fi vrut sd obtind mai mult i mai mult...

— Stai cuminte. Ce faci acolo? Intreba femeia, indepartindu-i mana.

— Te iubesc, Maria.

— Eu zic sd mai astepti. Sunt inca bolnava. Apropo: Va trebui sa rdman pentru o
vreme 1n spital. Am ulcer.

Claudiu se intrista:

— Nu ma bucuri deloc.

Isi 1asa capul carliontat pe umarul ei stang, incercand si-si reaminteascd de felul cum
se comporta la Inceput Maria. Acum, de exemplu, si-ar fi strecurat degetele-i stravezii
prin carlionti si l-ar fi tras putin, cat sa nu doara, apoi ar fi urmat alte mangaieri si tot
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atata plicere. Maria se multumi si-i primeascd doar capul sprijinit de umarul ei. 1l lisa
sa-1 asculte bataile inimii. Vinovata. Acesta era cuvantul pe care si-l atribuia. Vinovata in
fata omului al carui nume 1l poarta.

<< Trebuie si-i spun. Imi simt capul atit de greu... E groaznic, nu stiu cum va
reactiona, dar ii voi spune tot, tot...>>

Maria il privea disperata, avea lacrimi in ochi, in ochii ei verzi, si Claudiu observa.
Niciodata nu si-ar fi spionat sotia, avea incredere in ea, o iubea sincer, o respecta ca
femeie si sotie. Curios era faptul cd, desi o Insela aproape de fiecare datd cand se ivea
ocazia, nu se simtea cu nimic vinovat. Maria era frigidd,iar el, ca barbat, avea nevoie de
mai mult. Nu ar fi divortat de ea pentru nimic in lume, dar continua sa o insele. Nici
relatia cu Georgia nu ar fi privit-o din alt unghi. Ce era mai complicat, era faptul ca
Georgia era cumnata lui, si, pe deasupra, pretindea cd-1 iubeste. Inca nu constituia un
pericol real. li plicea si aiba pe cineva in preajma, in casi, ii plicea si nu prea mancarea
ei, dar cel mai mult 1i placea faptul ca i se daruia total.

— Nu-mi place deloc ca vei ramane incd in spital, Maria.

Dar ea nu asculta, nu avea puterea sa-1 asculte. << De ce nu ma intreaba de ce am
ajuns sa incerc sa ma sinucid? Nu vrea sa stie sau deja a fost informat? Trebuie sd-i spun.
Nu I-am iubit, nu-1 iubesc, I-am tradat si mai am puterea sa-i accept vorbele de dragoste.
>>

Aproape ca tipd la el:

— Asculti-ma putin! Iti multumesc pentru faptul ci nu m-ai intrebat nimic. Nu mi-
ai cerut nici o explicatie, dar trebuie sa-ti spun.

O chema cu ochii mintii, o chema spre el din Indepartatul trecut, acolo unde
incepuse dragostea. De ce strica totul acum? Nu intelegea oare cd el nu vrea si stie
nimic din toate acestea?Ce Dan? Care Dan? Claudiu avea mare nevoie de puritatea
Mariei. <<Opreste-te, o rugd in gind, dar ea continua sa Insire banalitdti. Nu sunt un
prost, mai gandi el. Stiu cd nu te-am adus eu in aceasta situatie-limita. Dar de ce este
nevoie sd-mi amintesti de gestul pe care l-ai fiacut In marea ta dragoste pentru acel
barbat? De ce?>>

— Unde vrei sa ajungi, Maria? O opri el nervos.

Pérea speriatd. Nu stia ce s mai spuna.

— Ma ierti?

El se ridica, imbraca sacoul si se indrepta spre usa. Nu o privea, ei da, nu vroia sd o
priveasca acum.

— Te-am iertat inca de atunci si cred ca realizezi cd mi-a fost greu sa accept numai
gandul ca existd un alt barbat in viata ta. Nici eu nu sunt un inger.

Se temea sd ramana singura cu obsesia si gandurile ei. Fugi spre el. Obosea.

— Mai ramai, te rog!

— Nu. Nu acum. Ma voi Intoarce.

— Azi?

— Poate ca diseara.

{1 saruti usor, pe obraz. Acum, o respinse el. Era mai bine si-1 lase sa plece.

— Bine. Atunci, te astept.

Se inapoie in pat si incepu sa plangd:<< Doamne!?... Ce sa fac? Ce pot sa fac? >>
Parca era ceva mai frig, ori tremura doar ea? Privirea ii ramase pironitd pe garoafele albe,
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putin ofilite. Isi aduse aminte de Dan, de imbritisrile lui, de promisiuni, de noaptea
aceea...

<<— Maria, de ce nu vrei sd intelegi? A m doi copii cu Tania. Dacd m-am reimpacat
cu ea, am facut-o pentru copii.

— Si pentru ea.

— De ce esti rea? De ce ma chinui? As vrea sa ramanem prieteni. Recunoaste ca
am petrecut multe clipe frumoase impreund. De dragul lor, ajuta-ma!

Ea 1l privea cu dispret si nu vroia sa inteleaga nici sa asculte argumentele lui.

— Cu ce te pot ajuta? Stii? Daca as avea puterea sa omor, te-as omori acum. Te
urasc, Dan!

Era agitata si ochii 1i pluteau in lacrimi. << — Cand plangi, irisii tai se transforma in doi
nuferi si atunci, sufar ca nu-i pot ajunge. Apa e atat de adanca si mi-e frica sa intru in ea.
Nu mai plange! Te rog. >> Dar Dan nu era Claudiu si nu-i spuse nimic de genul acesta.

— Nu este adevarat. Nici tu nu crezi ce spui! Ma iubesti, Maria!

— Cate nu mi-ai promis, Dane? De ce? De ce trebuie sa se termine?

— Pur si simplu pentru ca asa este corect.

— Pentru cine, Dane? Pentru cine spui tu ca ar fi corect?

— Pentru mine, pentru tine, pentru copii, pentru sotul tau...

Dan nu-si mai gasea cuvintele. Ar fi vrut sa se termine totul mai repede si sa plece.
Maria radea si plangea. Oare ce gasise la omul acesta? Nu aducea nici pe departe cu
Claudiu. Dan era un tip slab, aproape costeliv, miop, nu super inteligent, dar un profesor
destul de bun. Isi didu seama ca-l indrigise tocmai pentru asta. Uratenia lui pirea si
ascundd multd bunitate si intelegere. In pat, nu a aritat niciodata ci este nemultumit de
prestatia Mariei. Era tandru, si parea fericit numai s-o stie langa el, aproape. Langa Dan,
niciodatd nu era nevoie sa te prefaci ca-ti place, cad doresti in orice moment sd faci
dragoste. ..Pentru asta ii pladcea Mariei. Pentru acest lucru I-a indragit intai, ca apoi sa-1
iubeasca nebuneste, cum nu iubise nicicand pand atunci.

— Incearca si ma uiti, Maria.

— Ce usor iti este tie! Tu nu m-ai iubit. Sau, dacd m-ai iubit vreodatd, m-ai iubit
putin...- Se agata de el, disperatd:- Dane... Voi fi 0 mama buna pentru copiii tai! Te rog!
Eu nu pot avea copii! Vor fi ca si ai mei!

— Nu se poate, Maria. Tania m-a amenintat cd va merge la inspectorat si va spune
despre noi. Vrei tu asta? Vrei sa raman pe drumuri? Te-ai gandit putin cum va reactiona
sotul tdu? Nu stiu, zau, cum as putea sa-1 infrunt. Nu am nici pe departe relatiile Iui. Si-
apoi, uiti un lucru. Copiii sunt destul de mari pentru a-si da seama care ¢ mama lor.
Gandeste-te putin!... As putea face asta copiilor mei? E timpul sd mergem acasa, Maria.
>>

Se ridica din pat fara vlaga; nu mai gandea; nu avea la ce. <<Dragostea noastra a
devenit un caz? Conteazad pentru el pdrerea altora? >> Viata i se paru o imensa
grosoldnie. Ajunsa acasd, primi privirile reci si dispretuitoare ale Georgiei. Claudiu nu
ajunsese 1inca. Se inchise in camerd, refuzand sd manance, desi Georgia o imbiase
aproape prieteneste sd guste ceva. Lua fard sd mai gandeasca, pastila dupa pastild, pana
ce goli flaconul de diazepam. Oare era suficient? Mai cautd ceva pastile, dar nu gasi decat
niste aspirind. Se aseza in pat, potrivi perna, inchise ochii si incepu sa gandeasca aiurea.
Se reintoarse in trecut. Isi aduse aminte de tatil ei, de sprancenele lui arcuite, de nasul
drept si gura mare, cu buze groase, senzuale. Purta mai mult blugi si tricouri. Era un om
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frumos. <<Tu ai fost singurul om care m-a iubit cu adevdrat, tata. Niciodata nu am fost de
acord cu cauza mortii tale. Nimeni nu ma va convinge ca erai atat de beat incat sd nu fi
vazut magina aceea blestematd! De vina a fost mama Georgiei, tatd, femeia pe care ai
acceptat-o langa tine. Nu-mi pare rau cd o bateai. Merita. Meritau amandoud. Georgia era
doar o sclifositd mica, cu strabism. Vin la tine, tatd. Asteaptd-ma. Vin.>>

<< Imi place de el, Maria.

— Vrei sa spui ca il iubesti?

— Si asta. Da, il iubesc, dar el ma considera un copil.

— Cum arata iubitul tau?

Georgia ofta. Nu gasea cuvinte potrivite sa-1 descrie.

— E avocat,Maria. E frumos si bun. Mi-a vorbit foarte mult despre tine. A spus ca te
cunoaste de ceva timp.

— A spus el asta?

— Da.

— Interesant. Mai povesteste-mi. Mi-ai starnit interesul. Crezi ca l-ai putea invita la
noi acasa?

Georgia o privi speriatd si deveni banuitoare:

— Sa nu mi-l iei, Maria! Tu ai prieten. Il iubesc! Cu timpul, va invita si ma iubeasca
siel.

— Desteapto! Pentru tine m-am gandit ca ar fi bine sa ne viziteze! Ce credeai? Nici nu
avem aceleasi gusturi, zic eu nici la barbati. De ce ne-am potrivi tocmai acum?»»

«— Pentru cine, Dan? Pentru cine ar fi corect?

— Pentru mine, pentru tine, pentru copiii mei,pentru sotul tau... >>

Era atat de cald, si doar intuneric. Brusc, nu mai visa nimic. «« Nu e atat de greu sa
mori, 1si spuse. Si cand te gandesti cd inainte imi era fricd de moarte?»»

Se trezi tarziu, intr-un pat de spital, intre perfuzoare, seringi si un miros puternic de
cloramind. Norocul ei se chema Claudiu care a gasit-o destul de repede, altfel ar fi fost
mult prea tarziu. Dumnezeu ii mai dadea o sansa? Nu stia ce sa creada. Ea chiar a vrut sa
moard. O dureau vorbele Georgiei. Nu a jucat o clipa teatru. A vrut sa moara. Poate ca
viata 11 mai dadea o sansa. Oare era vorba in aceasta complicatd ecuatie despre sotul ei?
Acesta nu o Intrebase nimic dupa ce ea isi revenise, nici mai tarziu, si pentru acest fapt,
Maria se simtea datoare cu o explicatie.

— Vino aici, Diana, langa mine!

Era cam de un sfert de ora in apartamentul ei, si inca nu realiza de ce venise. Poate ca
intr-adevar 1l scarbise toata aceasta poveste. Avea nevoie acum sa fie stipan pe situatie, si
era. Nu-l interesa prea mult ce gdndea femeia din fata lui, nu stia daca 1i pasa cat de cat
de persoana sa, stia doar ca aici era binevenit oricand. Diana avea ceva aparte. Era o
combinatie de femeie usoard cu o alta, educata, stilata...Stia sa faca dragoste. Arata ca i
place. Ori juca teatru foarte bine, ori ii placea cu adevdrat. Acum, sincer, nici nu-l
interesa ce simte, cand si cum simte Diana. Era prins n panza a doua femei, una pe care o
iubea, una, pretinzand ca-1 iubeste, surori pe deasupra, si atunci, el o prefera pe Diana. Ea
nu cerea explicatii, dar il putea face sa se simta bine.
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— Sa-ti fac o cafea, intreba femeia.

O cuprinse in momentul in care aceasta trecu pe langa el.

— Te-ai mai Ingrasat.

— A1 observat deja? Afld ca iubesc si am o poftd nebuna de viata, dar si de méancare.

— lubesti? Tu? Asa, peste noapte?

Imbracata intr-o cdmasd de noapte transparentd, de-un verde suav, Diana lisa si se
vada un corp perfect.

— Da, iubesc Claudiu. Te mira? Se vede cd ma cunosti ... Si eu am fost luata pe
nepregatite. Nu eram omul care si ma arunc intr-o relatie cu ochii Inchisi, nu credeam ca
ma pot indragosti la prima vedere, dar s-a intdmplat, asa ca...Niciodatd nu e bine sa spui
niciodata. Dacd am gresit acum, mult mai tarziu voi afla, dar acum iubesc, iubesc cu toata
fiinta mea.

Barbatul cazu pe ganduri. Simtea ca ceva e in nereguld. Recunostea cd nu se asteptase
la asa ceva. Era de domeniul fantasticului ce baiguia femeia. Pe Diana nu o vedea
gospodind asezata la casa ei, schimband pampersi, calcand camasi... O pierdea si nu stia
dacd ar trebui sa fie supdarat pe aceasta rasturnare de situatie. Poate cd ii era indiferent
totul...Poate nu...

— Si cu mine cum ramane?

— Termina-te! Am trecut de mult de 30 de ani. Am dreptul sa ma indragostesc. Poate
ca voi avea o familie, spuse ea visatoare. Ne-am folosit unul de celalalt, Claudiu, si nu-
mi pare riu. Dar acum, vreau ceva mai mult. Imi ticdie ceasul, dragul meu. E timpul
pentru o schimbare majora si o voi face. Nu ma sperie faptul cd vei ramane singur. Te
descurci tu. De fapt, nu am nici o placere s-o fac astdzi, acum, cu tine.

— De ce?

— Pentru cd acum o orda am facut-o cu el. Multumit? Trebuia sd ma accepti cand am
vrut eu. Acum, pur si simplu, nu pot.

— E cazul sa plec. La revedere, Diana.

11 opri in usa:

— Nu fii suparat.

— Pentru ce as fi? Bafta. —Se intoarse din drum: Stii ce? Poate vei avea mai mult noroc
decat mine.

— Claudiu, stai. Iti multumesc.

Inchise usa si cobori grabit. Ii trecu supararea intre timp. Fiecare are dreptul si
iubeasca. Ratici un timp pe strizi, apoi intrd intr-un bar. {i placu. Era curat si foarte multa
liniste pentru ora aceea. Exact de asa ceva avea nevoie:de liniste si de o cafea tare care
sd-1 limpezeasca gandurile.

«« Doamne, ce sa fac cu viata mea? Nici nu as sti cu ce sa incep daca ar trebui sa o iau
de la capat, iar daci ar fi s-o continui, nici atunci nu as face prea multe.»> Isi bau cafeaua.
Intre timp, afara incepu sa ploua. Iesi din bar abia cand ploaia se potoli.

« Si dau cu banul. Incotro? »

Trecu prin piatd si nu gési decat garoafe. Lud albe. Vazuse la fel in rezerva Mariei.
Intra usor in camera; dormea §i nu vroia s-o trezeasca. Puse garoafele in borcanul ce tinea
loc de vaza, apoi, incepu s-o priveasca. Ii plicea asa, dormind, cu méana dreapta sub cap,
cu parul desfacut, rasfirat pe pernd. Tresarea In somn, inganand ceva neinteligibil. O
mangaie pe fatd. Ea se trezi. Parea surprinsa, nici vesela, nici tristd, ceva intre...

— Deci m-ai iertat?

15



— Nu pune intrebari, Maria. Nu sunt capabil sd rdspund la vreuna din ele. Te rog.
— Important este ca esti aici, langa mine.

— Langa cine ai vrea sa fiu?

— Langa Georgia, de exemplu.

— Maria, termina-te.

— Ce este intre voi, Claudiu?

Barbatul se intrista:

— Asta este in loc de bun venit?

Dadu sa aprinda lumina.

— Nu! Lasa aga! Te rog! Ma simt mai bine pe intuneric.

Se supuse docil.<« Sunt un prost! O iubesc atat de mult!»»

— Nu mi-ai raspuns la intrebare.

— Ce sa fie? Nimic.

— Nu te cred! O stiu prea bine pe Georgia. Banuiesc ca nu-i esti indiferent. Adica ce
sd banuiesc? Simt asta, stiu asta.

— Un lucru nu inteleg, Maria. Tu incerci sd-mi gasesti vreo vind pentru a fi chit? Nu
ma intereseazd Georgia. Ceea ce nu inteleg este faptul ca, desi va urati, locuiti sub
acelasi acoperis,

— Al uitat cd jumatate de casa e a ei?N-o pot da afara. Doar daca...

— Daca ce?

— Daca as reusi s-o conving sd-mi vanda jumatatea ei.

— Nu e treaba mea.

Se apropie de ea si incercd si o sarute. il respinse pentru a cita oara?

— Te rog. Da-mi timp.

Se indeparta nervos:

— Fie.

— Domnule profesor!

Intrd dupi el in cancelarie. Stitea pe un scaun si nu era singur. incepu si transpire. Ce
sa caute pustoaica aici? Nu toti colegii stiau de idila sa cu Maria. Se grabi s-o salute si s-
o indeparteze de cancelarie.

— Domnisoara Georgia!?...Cu ce ocazie pe la noi?

— Sora mea, domnule profesor...

Nu reusea sa lege propozitii, dar, daca tot a ajuns la el, ii va vorbi. Trebuia.

— Spuneti, va rog, 1 s-a intdmplat ceva? Am auzit ca e bolnava.

— Domnule profesor, cauza bolii ei sunteti dumneavoastra.

— Nu-ti permit!Continud. Sunt curios ce vrei sd insinuezi! Dar cu mine nu-ti merge
asta!

— Nu este nevoie sd tipati la mine. Sora mea a incercat sd se sinucida. Oare de ce?
Sunteti strain de suferintele ei?

Incremeni. Sigur! Era un las si trebuia si recunoasca asta in fata unei pustoaice. li
paru dintr-o datd rau pentru tot ce-i ficuse Mariei. Nu avuse puterea sa infrunte aceasta
situatie, si, atunci, a dat inapoi. Desi tinea la ea, revenise la Tania. Acum, orice scuza
parea tampita, iar el, doar un biet idiot.
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— Cand si cum s-a intamplat? Spune-mi, te rog!

— Va intereseaza, totusi?

— Desigur. Imi pare riu, Georgia.

— Numai atat?

— Sunteti profesor de literatura. Unde va e dramul de sensibilitate?

— Ne spionezi de mult?

— Stiu ce stie un liceu intreg, numai sotul ei nu vede si n-aude,mai spuse ca pentru ea,
Georgia.

— Nu e adevarat.

— Ce nu e adevarat? Faptul ca nu stie sotul ei de aceastd aventura, sau....?

— Ajunge. Spune-mi, te rog, unde este internatd?

— Acum e pe interne, rezerva 5, spuse sec Georgia.

— Iti multumesc, Georgia, si te rog, iarti-mi pentru iesirea mea. De ce ma privesti ca
si cum ai vazut un extraterestru?

— Incercam si vid ce a gasit Maria la dumneavoastra.

— Poate ca frumusetea mea vine dinlduntrul meu, pe cand tu privesti doar ambalajul...

— Poate. Dar si cu frumusetea interioara ati cam dat-o 1n bara. Este?

— Esti obraznica. Stiai?

— Da.

— Sa te conduc.

— Ma descurc §i singurd,multumesc oricum. Apropo! Nu uitati de garoafe,ii sopti
conspirativ fata.

Disparu dupd usd fard a mai spune ceva. Privi un timp In urma ei. Era elegantd, si
aproape la fel de frumoasd ca Maria. Parul ei lung, de culoarea castanului iti retinea
atentia, iar corpul aproape format, cu contururi timide inca, te ficeau sa ramai privind in
urma ei cu admiratie. Era o femeie in devenire. Promitea. Maria era totusi mai frumoasa.
Avea acel ceva care te facea sa uiti de reguli, de casnicie, de tot si de toate. O frumusete
rece, misterioasd, emanand un parfum din alte timpuri.

« Ma voi duce si o vad. Trebuie. {i datorez asta.»

Purta un costum decolorat de la atitea spalari, o cravatd in culori pastel, fara nimic
iesit din comun, sosete maro, supraelastice, usor gaurite. Dan nu era un barbat elegant.

Arata destul de caraghios in hainele sale uzate. Cu toate acestea, elevele se
indragosteau de el, ii urmareau cu atentie orice migcare, zaimbeau cu Ingaduinta cand se
balbaia, acceptau scuzele lui idioate referitoare la nodul de cravata facut aiurea, ori la
pantalonii mai largi cu un numar, pe care numai cureaua ii salva sd nu cada. Atunci cand
nu se balbaia, orele lui erau extraordinare. Aici era vraja, In vocea sa calda, blanda, putin
nostalgica; aici, si in ochii sai mari, rotunzi, negri, atat de adanci, ispititor de aproape. Era
uratul frumos sau frumosul urat...

Datorita tinutei sale, Dan nu trecea neobservat pe coridoare; elevii 1i zdmbeau, iar el
nu avea niciodatd sd stie daca era un zdmbet de dispret sau unul plin de admiratie. Se
strecurd pana la clasa unde avea sd tind urmdatoarea ora, reusi sa nu se balbaie, si, dupa
parerea elevilor, nicicand nu a fost atat de trist ca acum. O iubea pe Maria, asa cum stia el
sd iubeasca, dar mai presus de orice 1si iubea copiii. Acceptase ifosele Taniei, renuntase
la dragostea Mariei doar pentru ei. Recunostea in gand ca este un fricos,poate cel mai
mare din cati s-au vazut vreodata. Ura scandalul si pe acest lucru miza si Tania. Cum i-ar
putea explica Mariei toate acestea? Se angaja intr-o discutie interesantd cu doi dintre cei
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mai buni elevi ai sai dintr-a 12-a, despre clasici si influenta acestora in istoria literaturii,
tocmai pentru a uita o vreme de necazurile ce-i framantau sufletul. Poate ca daca nu ar fi
intalnit-o pe Maria, Imbatranea langa Tania fard macar sa o ingele vreodata. Pe cine ar fi
putut impresiona el? Nu avea bani, nu era frumos... Era doar un banal profesor de
romana, nu mai slab, dar nici mai bun decét altii. Se invatase cu viata lui, asta panad cand
Maria i-a dat peste cap toate tabieturile, toate convingerile. L-a facut sa se simtd mai
frumos decat era, mai interesant, i-a dat incredere in el si l-a convins ca trebuie s ceara
mai mult de la viatd. Dacd Maria 1l iubea inseamna cd merita sa fie iubit. Iubirea i-a dat
aripi, dar se pare ca destul de scurte. Nu putea sau nu mai vroia sa ajunga pana la stele?
Va merge la ea. Ii datora asta, ba chiar mai mult. Dragostea pentru el putea ucide? Inca
nu era pregatit sa inteleagd gestul Mariei. Merita el iubirea ei dusd pana la extrem? Cu
siguranta ca nu. Se aseza la catedra, 1si prinse capul in maini, uitand pe moment unde se
afla. Ofta adanc, apoi se trezi ca dintr-un somn de amiaza, zambind elevilor nduciti de
atitudinea profesorului lor. Fetele isi dddeau coate si susoteau cu capetele plecate sub
banci.

Dan realiza faptul cd Georgia avea dreptate. Toatd lumea stia de aventura lui. Se
ridica serios de la catedra si isi ruga elevii s fie ceva mai atenti.

*

Se aseza la masuta doar pentru a scrie. Era micul ei secret. Nepieptdnata, dupa o
noapte de cosmar, se apleca asupra foii de hartie cu un gest tandru. Foaia era prietena ei,
confidenta cea mai buna.

<« Mai intéi si-a intins o aripa,/ Apoi, o alta mi-a acoperit ochii/ Eu am muscat din
toate partile nimicul /Si i-am strigat sa plece. / De dupa aripa mugcata / am vazut-o. / Mi-
am intins amandoud maini deodatd, / pe cand dinlduntrul meu / cresteau altele si altele./
Am incercat sd-1 scot ochii,/ Dar n-am gasit nimic / Ce ar fi trebuit sa semene a ochi./
Apoi, am Incercat s-o sugrum, / Dar toate mainile mele nu ajungeau / sa-i cuprinda gatul.
<< Zboard!>>i-am strigat. / Dar pasarea nu s-a clintit./ Ma durea aripa ei, / de parca ar fi
fost mana mana mea, mainile mele./ Canta!/ i-am strigat,/ Dar pasarea continua sa taca,/
Dar aripa continua sa ma doara, / De parca ar fi fost mdna mea, mainile mele.»

«Plang si nu stiu daca se meritd. Am nevoie de dragoste, dar de-o anumita dragoste.
Am nevoie de Dan. 1l iubesc, il detest, nu mai stiu.» Adormi gandind la multe.O visa pe
Georgia, apoi pe Claudiu. Doar Dan nu vroia s intre in visele sale. I chema, dar el nu
raspundea, nu vroia sa raspunda. Se trezi tipand in plina noapte. Aprinse lumina. Asa era
ceva mai bine.

<« N-am cunoscut sentimentul acesta pana acum. Am senzatia cd cineva ma pandeste
in intuneric. Mi-e dor de Dan.»

— S-a intamplat ceva, doamna Maria? intreba asistenta de garda.

— Nu pot sd dorm. Dati-mi ceva de somn, va rog!

— Imediat va aduc.

Adormi tarziu, in noapte, cu lumina aprinsa, fata sa tradand durere, neputinta si
teama.

«Te condamn pentru moartea tatdlui meu. Te condamn pentru venirea ta pe lume. Te
condamn! Daca tata nu ar fi cunoscut-o pe mama ta, m-ar fi avut numai pe mine, m-ar fi
iubit numai pe mine. Poate ca nu m-as fi césatorit cu Claudiu. Doamne! Ce-mi trece prin
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cap? De ce o urasc intr-atat? Am incercat s-o accept, s-o inteleg, s-o iubesc cat de putin,
dar nu am reusit. Poate ca nu am Incercat suficient de mult, poate ca asa am vrut. Am vrut
ca tata sa ma iubeasca doar pe mine...»

— Urasti. Nu e bine.

—Cine esti tu sd-mi dai sfaturi?

—Mama ta.

Apoi mama se prefacu in Georgia; Intr-o padure ciudata il gasi pe Dan, avea hainele
pline de scai, vru sa-1 atinga, dar el disparu. Ramasa singura, incepu sa planga.

—Nu plange, sunt aici langa tine.

—Dan?

— Nu. Nu ma recunosti? Sunt eu, Claudiu.

Visul o purta apoi intr-o camera, si aici o gasi pe Georgia disecand un cadavru.

— Ce faci acolo?

— Am treaba cu sor’mea.

— Dar eu sunt aici.

— Nu-i adevarat. Tu esti aici, pe masa.

Rasul Georgiei o urmari pana sa se trezeasca.

«Oribil vis, gandi ea. Intr-adevir, oribil.Sunt constientd ca daci as fi putut avea alte
sentimente pentru Georgia, viata mea ar fi fost cu totul altfel. Nu mi-a facut nimic in mod
deosebit, doar s-a nascut.»

Georgia era hotarata sa reuseascd la facultate din prima. Asfel, ar fi multumit pe
toti.Ce o durea mai mult, era faptul ca va pleca. Claudiu era tot ce avea ea mai bun si o
durea sa-1 lase aici, langa Maria. Studenta la facultatea de stat. Suna bine.

Cand ajunse acasd, Claudiu o gasi adormita cu capul pe carte, cu picioarele stranse
sub ea. i lua usor cartea, o ridica si o purtd pe brate pani la pat.

— Tu esti?

Se lipi de el, il sarutd lung, apoi 1l musca de buze. Zambea ca un copil poznas, doar
mainile continuau sa-1 dezbrace. Era langd el, acolo, frumoasd si tandra. Se lasa
dezbracat.

— Invatai?

— Nu. Citeam doar.

<« Pentru ultima oar4, 1si spuse el. O fac pentru ultima oard. Sunt nebun, dar nu stiu de
ce, astdzi ma bucur ca sunt nebun.»

« De cate ori o Ingel pe Maria, devin brusc mai intelegator. De ce? »

[i asculta vorbele; stia ca minte, dar mintea frumos. Deveni dintr-o datd tandra;il
sarutd, 11 mangaie pe fatd... Doamne! Ar fi stat acolo ore intregi, doar cu aceasta conditie,
sa fie iubit, dar iubit de ea. Atunci, nu ar mai fi fost o alta. Ar fi fost numai ea, era
suficient. Nu ar mai fi ingelat-o, nu ar mai fi avut pentru ce.

— A fost pe aici un coleg de la liceu. Sunt foarte draguti ca s-au interesat de
mine.Asta inseamna ca le pasa. L-ai vazut?

Respira ceva mai usor. Pe fata lui nu se citea suspiciune, nu parea Incordat.

— Da, l-am vazut. Ce materie preda?
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— Romana. Acum, ma va inlocui si pe mine un timp. Se descurca, si inca foarte bine.

Femeia privea garoafele albe, cele aduse de Dan. Deveni dintr-o data distrata si
aproape cd nu auzea ce-i spunea Claudiu. Barbatul era inca in picioare;garoafele erau tot
in mana... Isi privi sotia care uita si-1 mai mangaie, uita si-i ceara florile...

— Esti sigurd ca te bucuri sa ma vezi?

— Da. De ce nu as fi? intreba speriata Maria.

— Nu stiu.S-ar parea ca te preocupa altceva.

— Prostii. Ti se pare.

li lud florile, ii multumi cu un sirut si-1 rugd si se aseze langd ea. Trebuia si se
stapaneasca. Dan o bulversase total. Isi schimbase cimasa de noapte cu un compleu bleu,
destul de dragut. Formele coapselor se desluseau prin materialul fin si transparent. El
incepu sa-1 mangaie gamba, apoi coapsa. Ea incepu sa tremure. O enerva atingerea lui,
acum, dupa ce Dan o mangaiase cu gesturi identice. Totusi, 1l acceptd, doar din frica de a
nu fi descoperita.

— Te iubesc, Maria.

— Si totusi te culci cu sora mea, ingana ea.

— Vorbesti prostii.

— Nu, nu cred. Va cunosc destul de bine pe amandoi, dar mai ales pe ea, Claudiu.
Daca nu ar fi obtinut ce-si dorea, acum ar fi fost aici, sd ma implore sa ma despart de tine.
Pricepi? Dar asa, cand a vazut cd te apropii incet, incet, de drumul ales de ea, a renuntat
la vizite. I-ai cazut in plasa, Claudiu. De fapt, daca stau si ma gandesc, nici nu era greu.
Priveste-ma in ochi, Claudiu! Spune-mi c@ nu e adevarat! Tu nici nu stii s8 minti. De cate
ori ai cdlcat stramb, am stiut. Ai un fel de a fi care te traddeaza. Dar acum e vorba de sora
mea. Ma pui Intr-o situatie jenanta. S-au terminat femeile din oras? Si mai spui cd ma
iubesti...

Claudiu tacea. Nu avea puterea s-o mintd. Dacd ar fi vorbit acum, i-ar fi spus
adevdarul. Se hotari sa puna capat relatiei cu Georgia. Se jucase destul cu focul. Din sute
de femei, a gasit-o tocmai pe ea.lsi retrase mana de pe piciorul Mariei.Se simtea vinovat,
vinovat pentru ci lisase si se intampleasa ceva.li diruise Mariei prea putin timp, iar ea se
lasa vrajita de un altul, se Indragosti apoi de acesta incercand sa se omoare pentru acesta
dragoste.Nu stia decat ca 1l cheama Dan. Poate ca era profesorul care tocmai o vizitase?
Nu indrazni sa o intrebe.Se temea de raspuns.Nu va mai ldsa sa se intdmple asa ceva. Nu
avea sa piarda pentru nimic In lume femeia iubita.Va aseza munti de va fi nevoie intre el
si restul barbatilor. O va determina sa-1 iubeasca. Se ridica si gasi o scuza pentru a pleca
de langa ea. Maria 1i accepta scuza, fu de acord sa-1 conduca putin doar pentru a-i studia
fata ganditoare. Pe coridor, il opri, 1i lud mana intr-a ei, $i 1i sopti la ureche:

— Stiu ca te-ai culcat cu ea, dar pentru binele nostru, pentru dragostea pe care mi-o
porti, gaseste un motiv s-o gonesti din patul tau, infringe-ti poftele. Vrei? Te rog,
Claudiu.

El tacea.

— Si tacerea e un raspuns, Claudiu.

Maria se reintoarse in salon ceva mai multumita. Stia ca Georgia 1l chemase pe Dan,
inca il mai iubea, dar devenise ceva mai realistd. Daca tot avea sd ramana 1n acea casa,
langa Claudiu, macar va scapa de Georgia. Cobori din pat si deschise fereastra. Era ceva
mai cald. Chiar si pentru o zi, Maria va incerca sa uite de tot si de toate.
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*

— Cum de ai venit acasa mai repede? il intreba bucuroasa Georgia.

— Imi este foame, si-apoi, as vrea si mi imbrac cu ceva mai subtire.Ai vizut cat de
cald e?Ai spune cd e vara.Numai de-ar mai tine cu noi vremea....

— Inteleg.

Se apropie de el, incercand sa-1 sarute, dar se trzi respinsa cu brutalitate.

— Sa nu te mai apropii de mine astdzi, acum si niciodata!tipa el. Mi-ajunge, gata!Sunt
satul pana in gat de tine! Te comporti ca o femela in calduri!

Georgia se retrase plangand in camera sa, incuie usa, apoi se tranti in pat.« Il urisc si
ma urasc si pe mine! Sunt o mare proasta! I-am pus sufletul la picioare si I-a folosit drept
carpa. Nu merit! Nu ma merita.»

— Georgia, deschide,te rog!

Dupa cateva incercari zadarnice de a o convinge sa deschidd usa, Claudiu izbi furios
cu piciorul:

— Nu ai decat sa stai acolo si sa plangi, smiorcaitd mica!

Soca prin imbracamintea aleasa, ceva intre elegant si vulgar, poate prea mult machiaj,
fusta prea scurtd...Acum, nu mai conta.Trebuia s iasd din aceastd casi. Incepu si ploua.
Cat avea sa mai rataceasca asa, prin ploaie? Fardul incepu sa i se prelinga pe obraji. De
obicei, nu folosea, dar acum, plansul o facuse sd arate intr-un mare fel.Parea buhaita,
imbatranita chiar.Intrd in bar cu un aer dezinvolt, inaintd spre barman, avand grija sa-si
indrepte spatele, sa-si scuture parul...Toate le facea pentru a uita de Claudiu. Trebuia sa-i
demonstreze ca nu avea nevoie de el, de nimeni. Sa-i1 demonstreze lui? Nu. Greseala. Ea
era cea care avea atata nevoiesd creadd ca nu mai este dependentd de el.Oricand si la
orice ora, Claudiu putea fi Inlocuit. Asa trebuia sa fie! Se asezd pe un scaunel, in fata
barmanului, isi drese vocea, facu o cruce cu limba, si-apoi ceru:

— 50 de lichior, te rog. De banane, adauga ea.

— Te cunosc de undeva?

— Trebuie?

Barmanul, baiatul acesta dragut, un pachet de muschi, purtdnd parul lung, legat intr-o
coada, cu buze mari, groase, cu ochii pamantii, era aici, in fata ei; trebuia doar sa intinda
mana.

— Nu, dar ag vrea sa ne cunoastem, spuse barmanul. Esti noua pe aici.

— Nu conteaza. Stiu sa tin pasul.

Barmanul rase:

— Stii? Esti o fatd draguta.

— Numai atat?

— Ce ai vrea sa 1ti mai spun?

— Apoi, sd ma culc cu tine...

— De ce nu? Nu trebuie sa rosesti.

— Cine roseste? Nu zic ca nu esti frumoasa, dar oferta ai facut-o cui nu trebuie.

— Ma refuzi? intreba fata speriata de tupeul ei. Intinse prea mult coarda. Avea deja la
bord 100 de grame de lichior si 50 de votcd din barul lui Claudiu. Rése putin colorat.
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Suna fals. Incerci sa se ridice , dar observa ci nu avea aceasti putere. Nu stia ce si faca.
La masa aldturata, nu trecura neobservate stangaciile ei.

— Ajutd-ma, te rog, ingdnad speriata, fata.

— Hei, Mircea! Cat cere tarfa pentru o mici si nevinovata distractie? intreba unul din
cei trei tineri de la masa de-alaturi. Omul, in blugii lui spalaciti si jegosi, incerca sa-si
impresioneze tovarasii de pahar.

— Te rog, spune-le sa ma lase in pace! Te rog!Nu sunt una din alea, stii tu. De fapt,
pentru tine am venit.

— Deci ne cunoastem.

—Am fost acum doua zile cu cumnatul meu, aici. Atunci te-am observat.

— Gasca, 1n seara aceasta, fata este invitata mea!

—Perversule! Te-ai sdturat de castraveciori si-ti miroase a p...

— Termina-te, Tibi! Te dau afara din bar! Stii cd nu glumesc.

— E o taverna imputita! Nu te mai deranja! Plec singur. Se uita apoi la Georgia, o
dezbraca din priviri, 1i fixa un pret, apoi spuse:

— Nu uita, mititico! Pentru tine, as da si un salariu intreg! Dar ce spun eu? Daca te
ocupi intr-adevar cu ce cred eu, te voi avea!

Georgia incepu sa tremure. Oare unde i-a fost gindul cand a intrat aici?

— lartd-ma, Mircea. Va trebui sa plec.

— Hei, doar nu te-ai speriat? Credeam ca te-ai invatat cu ei.

— Inca nu.

— Atunci, va trebui sa te inveti. Grea meserie ti-ai ales, fatuco. Parca nici nu faci parte
din peisaj. E ceva la tine ce ma intrigd. Cum te cheama?

— Georgia.

— Frumos nume.

— Crezi?

O mira faptul ca si Mircea credea despre ea ca e prostituata. De fapt, daca se gandea
putin, asta lasase sa se inteleaga de cand intrase in bar.Zambi trist, apoi spuse:

— Cred ca va trebui sd ma retrag din bransa. Plec, Mircea. Multumesc pentru ajutor.
Plec si nu stiu daca as vrea sa ajung in aceastd noapte acasa. Chiar nu vreau.

— Poate ca voi rataci pe strazi. Ploaia s-a oprit de mult.

— In situatia ta, crezi cd vei rezista s mergi in nestire? Daca vrei, poti sa dormi la
mine in aceastd noapte.Am o garsoniera pe aproape. Daca vrei sd mai astepti putin...Si-
apoi, s-ar putea ca Tibi sa-si incerce din nou norocul.

— Astept, sopti fata.

— Sa-ti mai dau ceva?

— Inca 50 de lichior.

Trebuia sa prinda putin curaj. Cand bautura incepu sa-si faca efectul, se simti ceva
mai bine. Razand, acceptd mangaierile unui tip venit de-aiurea.Nu! Nu vroia sa se culce
cu nimeni, iar Mircea era acolo, pregatit s-o apere. Nu realiza cand ajunse n garsoniera.
Acum, se dezbraca in ritmul muzicii, aruncand la Intamplare ciorapi, sutien...

— Opreste-te,Geogia. Ai un corp superb, trebuie sa remarc, dar nu ma atragi, nu ma
atrag femeile. Nu te supara!

Atat de aproape de el, putin excitata, putin obosita, nici treaza, nici beatd, dezamagita,
nestiind ce sa facd, ceru inca o cafea. Cand isi reveni, 1si ceru scuze. Se simtea penibil.
Barbatul ii oferi niste pijamale, 1i mangaie parul...
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— Stii? Tu nu semeni deloc cu ce ai vrea sa pari.

— Poate cd nici nu sunt.

— Te cred pe cuvant.Atunci, te rog ceva. Nu te baga in chestii de care sa-ti fie rusine
mai tarziu. Nu te juca cu focul, caci el arde de cele mai multe ori.

Adormisera spre dimineatd, dupd ce Mircea ii povesti despre faptul cd era un
homosexual pasnic, indragostit pana peste cap de un inginer, acuzat de o crima pe care nu
o facuse.

Era o poveste interesanta, ca in filme, si Georgiei ii starni interesul. Important era faptul
ca Robert va veni mline acasa, vor fi din nou impreund, chiar dacd va mai trece ceva
timp pana ce lumea se va obisnui cu ei.

— Stii? Nu te supdra, dar pana la tine nu am cunoscut nici un homosexual. Trdiam cu
impresia ca trebuie sd fii putin nebun pentru a iubi un alt barbat.

— Nebun?

— Da, nebun, dar tu m-ai facut sd-mi dau seama cd va judecam gresit.Esti un tip
extraordinar, ai darul de a te face placut, esti destept... E o.k. Nu esti un mutant, nu esti
oligofren...Singura pierdere este a noastra, a femeilor. Asta e. Eu una m-am consolat cu
gindul ca nu putem ramane decat simpli prieteni.

— Poate ca trebuia sa ma nasc de la inceput fata, meditd Mircea.

Dormeau unul langa altul, in acelasi pat, fard teama ca s-ar putea Intdmpla ceva. A
doua zi, dis de dimineatd, Georgia pregdti ceva de mancare, apoi se imbraca. Era timpul
sd plece.Se imbratisara lung, ca doi prieteni vechi. Era atat de dulce Mircea!

— Prieteni?

— Prieteni, raspunse Georgia.

Se gandi la noaptea petrecutd in patul acestui om, o noapte fara mangaieri, fara
dragoste.

— Cand vei avea nevoie de un umar pe care sa plangi, stii unde sa ma gasesti.

— Cu sigurantd vei mai auzi de mine, rase Georgia. Stii? Mi-au placut pijamalele tale.

— Ascultd-ma cu atentie, Georgia, spuse Mircea cat se poate de serios.A face trotuarul
nu sta in caracterul tau. Gandeste-te numai daca in locul meu ar fi fost un altul, acum n-ai
fi avut puterea sa zambesti. Nu stiu nimic despre tine. Aseard m-ai lasat sa vorbesc doar
eu, dar stiu cd esti o fatd inteligenta si destul de mare sa faci distinctia intre bine si rau.
Cand vei vrea sa bei, neaparat sa fiu eu in preajma, altfel, nu stiu, zau, cine te va apara de
tine.

— Parci ai fi mama, Mircea. Am biut pentru o viati. Mi-ajunge.iti multumesc pentru
ca existi s mi-ai fost aproape. Salutari lui Robert, pana ce il voi cunoaste.

— Multumesc.Ai grija de tine, Georgia.

— Multumesc, mamico!

Ajunse acasa, cand Claudiu deja plecase.Adormi imediat ce se baga in pat. Dupa un
timp, se trezi cu o greata imensd. Varsa la toaletd, apoi se mai linisti putin. Bautura era de
vind. Gasi 1n bucatarie pachetul de tigari al lui Claudiu. Lua o tigara, aprinse, si Incepu sa
tragd din ea cu putere. Tusi. Se innecd cu fumul inhalat. Renuntd pe moment la
tigara.Porni nervoasa prin casa, in cautarea unei ocupatii. Se apuca de invatat, si constata
fericita, ca pentru moment, ii trecuse supdrarea. Apropiata venire a lui Claudiu o speriase
intr-atat incat isi turnd in pahar putin lichior. Nici nu stia ce fel de lichior era, dar era bun.
Venise. Era acolo, in sufragerie, pe canapea, agezat intr-o pozitie comoda.Pe fata sa nu se
citea decat indiferentd, dar felul in care fraimanta tigara intre degete, il trada. Era nervos,
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furios pe Maria, pe femei in general. il enerva faptul ci Georgia se afla acolo, in fata lui,
cu paharul Inca neterminat, privindu-l de parca nimic nu s-ar fi intamplat. Se apropie de
ea, aproape ca-i smulse paharul din mana, apoi o pocni peste fata o data, de doua ori...Se
opri datoritd tipetelor ei disperate. Nu-i venea si creada. In viata lui nu pocnise pe
nimeni, i acum...Ea fugi in camera ei, se incuie pe dinduntru, plangand nestingherita in
intunericul camerei. El cersea iertare la usa ei, avea deja jumatate de ora, dar nu vroia sa
renunte.Recunoscu faptul cd era de neiertat, si totusi, ca un condamnat la moarte, cerea
clementa. 1l iubea. L-ar fi iertat in al doilea minut, dar in acelasi timp se temea.Claudiu
nu mai pirea si fie acel om de care se indrigostise.Era doar o bruti cu chip de om. Isi
aminti de bataile incasate de catre mama ei, care se resemna de fiecare data, uitind
repede, poate tot dintr-o mare iubire. Il simtea prin usi, aproape cd-i auzea batiile
inimii...El continua si cerseasca iertare, aproape soptit. Ii deschise intr-un tarziu. Avea
ochii umflati si buzele arse. Ardea. Brusc, un acces de tuse curma linistea de moment.

— Jartd-ma. Te rog, iartd-ma. N-am vrut! Nu stiu ce m-a apucat! Poate faptul ca nu ai
venit aseard acasa, poate faptul cd m-am certat cu Maria, faptul ca ma tem de tine, de
dragostea ce mi-o oferi...Nu stiu cum sa fac, nu stiu daca te merit, nu mai stiu nimic.

11 privea dezorientata, pe cand el continua si vorbeasci, si-si ceard scuze, si gsseasci
motive, dar stiau amandoi ca nimic nu justifica iesirea lui Claudiu.

— Tu arzi! Doamne, ce febra ai!

Cauta repede un termometru,si aproape o obliga sa il puna:

— 39 cu 6. Doamne!Dar tu esti intr-adevar bolnavi! Imbraci-te repede! Te duc la
spital.

— Nu vreau! Nu vreau acolo! Te rog! Lasa-ma putin si imi va trece. Da-mi o aspirina.
Te rog!

— Fie. Poate ca o aspirind si un ceai firbinte te vor ajuta. Acum, baga-te in pat. Acum
ma duc sd caut ceva pentru febra si-ti fac un ceai cu lamaie. Daca nu au efect, maine
chem un doctor acasa. E bine?

Ea isi intinse mainile spre el, zambind trist:

— Claudiu, te-am iertat.

<« Doamne, ce se Intampla cu mine? Fata asta... Nu stiu. Ma tem ca ma indragostesc.
Avea incd 1n fata ochilor imaginea Mariei; aproape o dezbracase, incuiase usa rezervei,
incercand sa fure cateva minute de dragoste. Ea 1l respinse, aproape il bruscase:

— Nu aici! Nu acum!

Se ridica nervos, isi aranja cravata, cureaua; era imposibil de crezut cum de nici o
tarfa nu-1 refuzase pana acum, iar sotia lui o facea pentru a< n> a oara.

— Ce dracu? De ce esti atat de frigida cand e vorba de mine? Spune-mi! Nu-ti
plac?Ti-e scarbd de mine? Altele m-ar fi acceptata oricum. Intelegi, Maria? Sunt
barbat! Te iubesc si Dumnezeu mi-e martor cd nu te mint, dar nu sunt calugar!

Maria incepu sa planga:

— Ai rabdare! Te rog! Te rog, nu te supara!Stii ca aici e spital, e...

— Destul! Acum plec! Poate ca sora ta va avea chef pentru astfel de nimicuri! Poate ca
ea o va face si in lift daca-i voi cere!

Maria incremeni. Banuia doar, 1i radea 1n nas acuzandu-l de asa zisa relatie a lui cu
Georgia, dar nici ea nu credea cd ar fi posibil asa ceva, nu cu Georgia.<« O omor! O
distrug pe nemernica!»

24



El iesi pe usd fard sa o priveascd, fara sa o salute. Acum era aici, langa Georgia, i
pizea somnul agitat, ii schimba compresele...Incepuse si o iubeascd? Cand anume?Ea se
trezi tarziu, i povesti de Mircea, apoi astepta reactia lui. El radea:

— Nebuno!

Ea 1i prinse mainile intr-ale sale, erau atat de reci, le Incélzi...Avea febra, dar era atat
de fericita incat nu putea sa descrie In cuvinte ceea ce simtea.

— Stii? Ma uit la tine... Parca am fi sot si sotie...De ce razi? Atunci de ce esti langa
mine? Daca nu ma iubesti, de ce te doare faptul ca sunt bolnava? De ce stai langa mine?

El ofta.

— Spune-mi c¢a ma iubesti!Spune-mi! Doar o data!

— Te iubesc, i sopti el.

— Ai vrea sa fii cu mine?

— Sigur ca as vrea.

—Sa fim undeva, departe de casa aceasta, doar noi doi, iubindu-ne...

— Sunt doar vise, Georgia.

— Nu, nu sunt! Daca as avea o casd a mea, intelegi, numai a mea? Ai locui cu mine?

— Da. Da. As locui cu tine. Esti minunata. Acum, culca-te.

Adormi fericitd. Doua zile si doud nopti se chinuise Claudiu cu febra Georgiei. O
obligd sa ramana in pat, zapacind-o cu ceaiuri calde si cu supd facutd de el.Georgia 1i
multumi cu un potop de cuvinte de dragoste. Pleca la tribunal abatut, dupa ce se asigura
ca Georgia isi revenise. Ar fi vrut sd o cheme pe mama acesteia, dar fata il refuza pe
motiv ci s-ar speria femeia degeaba. Era doar egoist. il vroia doar pentru ea, si mama ar
fi incurcat-o.

— Sa nu iesi inca din casa, Georgia. Esti slabita, spuse el, incercand sa-si justifice in
gand atitudinea fatd de fatd in ultimul timp. O puse pe seama milei pentru ea si pentru
dragostea ei neimpartasita. La el nu putea fi vorba de dragoste, nu acum, nu pentru ea.

*

— Georgia...O.K. Sunt de acord cu tine. Nu stiu ce te-a determinat sa faci asta, dar nu
pot sd nu ma bucur daca tu vinzi.Eu ti-am propus de ceva timp, dar tu n-ai vrut... De ce
acum?

—Ar fi timpul sa am casa mea. Nu crezi?Poate c¢d imi voi intemeia o familie...Ramane
de vazut. La urma urmei, m-am saturat s ma cert mereu cu tine... E mai bine si fiu
singura.

— Eu cred ca deja ti-ai gasit pe cineva la felul in care te grabesti?!...

— Posibil.

— Banii pe care ti-i pot da, iti ajung de o garsonierd. Mai mult, nu am si nici pe
Claudiu nu vreau sa-l implic. Esti de acord?

— Da. E suficient spatiu si intr-o garsoniera.

— Ai adus actele?

— Da. Le am aici.

— Atunci sa mergem. Noroc ca banca si notariatul sunt aproape de spital. Asteapta-
ma sa ma imbrac. Cum e afara?

— Frig. E o toamna neserioasa. leri cald, azi frig...

— Desigur.
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Coborau amandoua treptele spitalului, zdmbitoare, una mai frumoasa decat cealalta,
elegante. Georgia o sprijinea pe Maria Inca slabita. De departe, pareau doua surori care se
iubeau. De aproape...Dumnezeu cu mila. Totul se petrecu foarte repede. In cateva clipe,
Georgia ramase fara partea ei de casa, doar cu niste bani intr-un cont. Atat. Nu stia daca
trebuie sa rada sau sa plangi. Isi studie sora. Maria parea multumiti. Asa o afacere nu o
inchei in fiecare zi.Nu era vina ei ca Georgia era atat de naiva. Isi merita pe deplin soarta.
Va merge probabil la maici-sa la tara. Prea multe griji pentru o taranca. Ii zAmbi dulce.

Ajunsa acasa, Georgia isi simtea capul explodand. Avea niste bani in cont, suficienti
pentru un nou inceput, si totusi teama ca gresise puse stapanire pe ea. Daca Claudiu nu o
va parasi pe Maria? Ce va face atunci? La ce i-ar fi folosit acesti bani? La nimic. Viata
departe de Claudiu era un fiasco. Incerci si nu se mai gindeascd la nimic, dar nu
reusi.Daca 1l va pierde pe Claudiu? Va inapoia banii Mariei §i va ramane aici, aproape de
el.Nu se gandise nici o clipa la mama ei si la faptul ca va suferi. Cu sigurantd, casa valora
mai mult. Oare ce facuse? Nu isi dadu seama cand intra Claudiu. Se trezi cu el alaturi.
Parea multumit.

— Al fost astazi pe la Maria?

— De ce ma intrebi?

— Te-am intrebat doar.

Se rasuci spre el. Ochii ei cdpriu $i mari amenintau, parul parea nepieptanat, ravasit...
Oare ce se Intamplase? Ce mai facuse?

— Ascultd, Claudiu, daca eu ti-as propune sd plecdm din aceastd casd, ai veni cu
mine?

— De ce ma intrebi? Sper cd nu e cazul sa-ti raspund la o astfel de intrebare
prosteasca.

— Deci n-ai veni.

— Bineinteles ca nu. Tu ai face-0?

— Nu e cazul sa-ti raspund. Oare tu nu realizezi cat de mult te iubesc?Te-as urma si la
capatul pamantului. Imi pare riu ca te-am deranjat cu asfel de intrebari prostesti.

Pleca de langd el.Toata ziua ramase incuiatd in camera, privind pe fereastrd, poate
pentru ultima oara, via, parcul...El pregitise pentru seard o cind romanticd.Vroia si se
simta bine §i nu banuia nimic, nu avea de unde sa stie cd Georgia isi facuse singurd cel
mai mare rau.

Fata se gandi la date, socotind timpul petrecut alaturi de Claudiu. Pe 4 septembrie au
gasit-o pe Maria zbatandu-se intre viatd si moarte. Pe 8 septembrie i s-a daruit prima
oard, iar acum, septembrie era pe sfarsite, si ea la fel.

Se aseza langa ea la masa, atunci cand intr-un tarziu, Georgia se hotari sa paraseasca
dormitorul. Fata se prefacu ca nu vdzuse nimic din tot aranjamentul barbatului. Nu baga
in seama lumanarile parfumate, aranjamentul floral care inveselea masa, vinul...Mancara
tacuti.

— Imi esti datoare, Georgia.

— Stiu, cu doud nopti nedormite.

— Exact.

— Atunci, iti voi plati. Niciodata nu am ramas datoare.Stiu ce vrei. Asteapta.

Lipsi o vreme, apoi, intra in sufragerie, cu pasi mici, nesiguri. Era poate ultima data
cand i se daruia.Isi vanduse pe nimic partea ei de casaMariei, intr-o incercare disperata de
a-1 determina pe Claudiu s-o urmeze. Acum, zilele in aceastd casd erau numarate si
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Georgia realza destul de tarziu de unde pand unde este dragoste. Isi impletise parul si isi
acoperise trupul cu un cearsaf de un alb imaculat. Il gisi imbracat intr-o pijama de
matase; avea culoarea cerului, a ochilor sdi; proaspat imbaiat, barbierit, cu parul inca ud
si carliontii lipiti de frunte... Era frumos. Georgia 13sa cearsaful sa cada. Venind spre el,
intinse mainile, cersind putind dragoste. Il primi in ea si astepta ca cerul si fie strapuns
doar intr-un loc, sd ploud cu stele, sa ningd iubire in carliontii uzi. Simti ca o explozie; de
altfel de unde atata caldura ce se scurgea in ea ca niste fluvii infinit de intinse si de
adanci? 11 musca de umar, tipand a implinire, apoi, lsd si-i cadd mainile pe langa corp,
semn de neputinti, neputinta de a refuza iubirea lui. In lupta aceasta, era invinsi. Se
supuse mecanic dorintelor lui, apoi, cazu sdtuld, beatd de dragoste. O dureau locurile
unde o muscase, dar nu avea puterea sd plangd. Dragostea era mai presus de orice. Stia ca
va plati pentru aceastd iubire interzisa mai devreme sau mai tarziu, poate ca deja incepuse
sd plateasca.

A doua zi, incepuse sd faca ordine prin casd; aranja cartile n bibleoteca, erau multe si
valorose. Intr-una din ele, gisi o fotografie a mamei sale, si brusc, ii scizu interesul
pentru curdtenie.De cat timp nu isi mai vazuse mama?Poate de mai bine de un an. Se
ascundea in casa bunicului, refuzand sa le viziteze. Amintirile legate de acestd casa fi
provocau doar durere. Isi suna fata in mod regulat, ii trimitea bani, mincare si o ruga s-o
viziteze. Georgia stia cd mama ei nu era binevenitd aici, dar era mult prea prinsd in acest
joc din care ar fi trebuit sa iasa invingatoare, mult prea indragostita pentru a se mai gandi
si la altceva decat sa-1 faca pe Claudiu sa o iubeasca. Redescoperi femeia in doliu, rapusa
de durere in fata sicriului in care zacea sotul ei. O vedea pe Maria blestemandu-si mama
vitregd, urand-o pentru moartea tatalui ei, singurul om pe care il iubise cu adevérat.

<« Nu te du, taticule! Uite, am reusit la facultate! Trebuie sa te bucuri pentru mine,
tata! Hai, ridica-te, te rog! Stai de vorba cu mine! Nu ma pardsi tocmai acum!» Maria
plangea mangaindu-si tatal si frica de morti disparuse. Tatal ei dormea acolo si nu era
drept. il ura pe Dumnezeu si bruma de credinti pe care o avea, disparuse. Ura lumea, o
ura pe acestd femeie careia trebuia sa-i spund mama. <« — Tata a murit, Maria! incerca sa
se tanguie Georgia, apropiindu-se de sora ei.

— Stiu, proasto! Maica-ta l-a omorat!

— Nu e adevarat, Maria. Esti nervoasa si te inteleg. Eu te iert, Maria si te iubesc ca pe
copilul meu.

— Nu am nevoie de iertarea dumneavoastrd, doamna. Nu am ce face cu iertarea
dumneavoastra! Sunteti pentru mine o strdind si aga veti rdimane pana la moarte! Eu Tmi
vreau tatil inapoi! Vi e greu si intelegeti? Vorbesc poate chineza? Imi vreau copiliria
inapoi, il vreau pe tatil meu,sopti fata.»

Privi in jurul ei si pe fetele celor prezenti citi dispret si neintelegere. Era peste puterile
el sd mai ramana acolo. Fugi, si in noaptea aceea, dormi in gard, pe o banca. La
inmorméantare nu a venit. Se rugd in gand la tatdl sau sa o ierte si sd o Inteleagd, asa cum
facuse mereu. Ajunse mai tarziu la un compromis cu mama Georgiei si reusi sa termine
facultatea cu banii trimisi de femeia pe care o va uri pana la moarte si dupd. Atunci cand
termind anii de studentie, Intoarsa acasd, prin atitudinea sa ostild 1si determind mama
vitrega sd plece din casa. Era suficient ca se pricopsise cu driguta ei sord vitregd care
avea dreptul la o parte din casa tatalui lor.

Georgia se trezi plangand. Franturi din trecut ii Intunecau prezentul:

27



— Voi veni sa te vad, mama. Trebuie! Te iubesc! Tu poti ierta, mama si poti intelege
ce am facut! Stiu, stiu asta! De ce ai plecat de langa mine? Poate cd daca ramaneai aici,
langa mine, acum as fi avut alt drum. Poate cd nu ma incurcam atat de tare in itele vietii!
Mi-ai dat voie sa aleg la 18 ani Intre a merge cu tine la tard si a rdmane aici, aldturi de
Maria si de Claudiu. In fiecare lund imi trimiti mancare si bani, dar oare e de ajuns? Cui
sd ma plang? Mariei?

Se intrista, speriatd de amintiri, rapusd de prezent. Nu isi va suna mama.Sa-i spuna
ce? Ca a gresit? Ca sufera din dragoste? Ca si-a vandut casa pentru o himera? Trebuia sa
iasa din casd. O speria tacerea. Se imbraca elegant, se machie discret si o porni incet spre
barul unde lucra Mircea. Spra sa-1 gaseasca, avea nevoie de un umar pe care sa planga. Se
facuse frig pentru aceasta zi de toamna, mult prea frig pentru un sfarsit de septembrie.
Tremura desi se imbracase gros si 1i paru rau pentru moment ca iesise din casa. Barul era
aproape gol la acea ora din zi. Mircea era acolo, razand cu unul din clienti. Oare facuse
bine, venind aici?

— Buna, Mircea, spuse Georgia agezandu-se pe acelasi scaun ca data trecuta.

Totusi, astdzi parea mai relaxatd. Parea doar. Multe erau aparentele care o inconjurau.
Privi in jurul ei. Ceva mai Incolo, era o tipd imbracatd strident, fard gust, destul de subtire
pentru asa o vreme. Radea fortat, cu gura pana la urechi, in incercarea de a-si impresiona
partenerii de conversatie.

— Ce muzica ai ales!

— Nu iti place?

— Nu. Incearca si tu ceva mai lent. Te rog! De ce razi?

— S-a intors Robert. Intelegi? Ma asteapti acasa.

— Nu lucreaza?

— Momentan, nu, dar gaseste el ceva. Cine crezi ca iti mai pastreaza postul cand intri
in inchisoare?

— Dar e nevinovat.

— E. Dar pana ce s-a dovedit asta, unde a stat, la un hotel de 5 stele? Stai linistitd. Ne
descurcam noi. Dar tu? Ce faci pe aici, razvratitd mica?

— Mi s-a facut dor de tine, Mircea.

— Glumesti?

— Nu, deloc. Te superi ca am venit?

— Nicidecum. Si te servesc cu ceva?

— Da-mi, te rog, un suc de portocale.

— Nu prea dispui de bani...

— Sa zicem.

— Georgia, m-am gandit mult la tine, la situatia ta. Este un tip, un mare grangure dupa
cate se vede. Vine rar pe la noi si mereu singur. [-am prezentat multe tipe, dar nici n-a
vrut sa auda. Dar acum... S-a interesat de tine. Data trecuta, cand ai dormit la mine, era in
bar. I-ai starnit interesul. M-a intrebat a doua zi cati ani ai, cu ce te ocupi, unde stai...

— Si tu ce i-ai spus?

— De parca as sti prea multe despre tine.I-am spus ce stiam: ca esti o tipd de comitet
si ca aparentele, de cele mai multe ori, inseala. {i placi.

Georgia rase. Privi usor peste umadr , in directia indicatd de Mircea. Era acelasi barbat
care o impresionase in mod placut si data trecutd, intre doud varste, manierat, elegant,
chiar frumos.
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— Nu imi spune! Chiar ma place?

— Da. Chiar te place.

Georgiei nu-i displacu ideea ca avea un admirator. Totusi, simtea cd jocul o depasise.

— Uite, Mircea. Cred ca am mers prea departe. Eu nu sunt ceea ce crezi. Eu...

— Domnigoard, Tmi permiteti sd ma asez langd dumneavoastra?

— De ce nu?

O impresionau vocea inceata, guturald, gesturile sale cavaleresti, parcd dintr-o alta
vreme, destul de indepartata. Semana putin cu Claudiu, dar n-ar fi putut spune pe moment
cum, in ce fel...Parie in gand ca la pat, nici pe departe nu putea fi comparat cu Claudiu.
Zambi pentru gandul nebunesc si spuse:

— Am auzit ca va intereseaza persoana mea, domnule...

— Dinu. Asa ma numesc, domnisoara...

— Georgia. Dar cred ca deja stiati cum ma numesc. Ceea ce nu stiti, este faptul ca nu
sunt de vanzare.

— Nici nu am de gand sa va cumpar, domnisoard Georgia, desi, daca imi permiteti,
orice 1n ziua de astdzi, are un pret.

— Ma impresionati, domnule.

— Nu intentonez asta. V-am spus doar un adevar care uneori doare.

Georgia batu 1n retragere. Nu stia dacd sd mai rdmand sau sd plece. Acest om o
intimidase. Privi 1n ochii lui: erau cenusii, inexpresivi.

— Scuzati-ma, trebuie sa plec.

— Nu. Eu sunt cel care va pleca. V-am tulburat linistea. Inteleg sa fiti suparata.

— Nu sunt supdaratd. Va ingelati. Pur si simplu, am ceva de rezolvat.

— E atat de urgent?

— Da.

— Imi permiteti sa va conduc?

— Nu, raspunse sec Georgia. La revedere, Mircea. Domnule...

— Pe curand, domnisoara.

— Sunteti sigur ca ne vom mai vedea?

— Nu sunt sigur pe nimic, dar am dreptul sa sper.

Ea se ridica 1n picioare, traversa barul rapid si Inchise usa, fara a mai privi inapoi.

— Ma tem ca s-a suparat, domnule Mircea.

— Sa va spun sincer, sefu...Singurul om de care s-a interesat, intrand in barul acesta,
am fost eu.

— Baénuiesc ca sunteti mandru de asta.

— Ne-ar trebui? Georgia este o tipa extraordinara.

— Misterioasa si frumoasd, completa Dinu.

— Daca era prostituata, raimanea aici, cu dumneavoastra.

— Poate ca ai dreptate. Si atunci, cine e ea?

Barmanul ridica neputincios din umeri. De unde sa stie?

7
Maria se simtea bine.. N-o mai deranja stomacul, n-o mai durea capul...Se mai
rotunjise... Era mai frumoasa acum, cu ceva ruj in obraz si cu 2-3 kg in plus. Nu stia ce sa
mai creada. Dan o vizita la fel de mult ca si Claudiu. Curios era faptul ca nu se intilneau.
Asistentele zdmbeau, susoteau pe la colturi, dar Maria devenise insensibila la barfe. Se
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uitd la ceas. Stia ci joia, Dan are o fereastra intre ore si va veni si o vada.isi dorea atat de
mult!Nu trecurd nici 10 minute, si Dan aparu in usa rezervei. Gafaia inca. Probabil ca
alergase. Era stropit din cap pani in picioare, dar nu mai conta asta. In dreapta tinea o
garoafd alba, iar Tn mana stdnga, tinea o punga incarcata cu dulciuri.

— Uite! Nu-s prea multe. Am cam terminat banii.

Era speriat, ar fi vrut sa spund mai multe, dar nu avea curaj. Femeia 1i observa
fraimantarile:

— Ce e cu tine, Dane?

— Sunt un nenorocit, Maria. Sotia mea a aflat ca te vizitez. S-ar putea ca de astazi sa
nu mai pot veni. Stii ce mi-a promis mizerabila? Nu imi voi mai vedea copiii dacd nu
renunt la tine. Ce sa fac, Maria?Tu stii cat de mult imi iubesc copiii?!...Invati-ma ce sa
fac!

— Cunosc. Ii iubesti mai mult decat pe mine. Stiu asta. Nu e nevoie si ima repeti,
spuse ea pe un ton raspicat si rece.

— Nu e adevarat! Spuse Dan imbratisdnd-o cu patima.

O saruta aproape plangand:

— Te iubesc, Maria! La fel de mult, crede-ma!

— Destul! Nu imi plac barbatii care plang!

— Nici mie.

— Claudiu?!... Ce faci? Cand ai venit?

— N-am pierdut mult, Maria, daca asta vrei sa afli. Recunosc cd domnul acesta joaca
destul de bine. Deci el este dragostea vietii tale?Din cauza lui ai incercat sa te sinucizi? Si
eu, prostul, care imi faceam procese de constiintd... Trebuia sd-mi dau seama ca
frigiditatea ti se trage de la astfel de vizite!

Statea Incd in picioare, in fata usii deschise. Purta un pardesiu gri, elegant, si nu se
stropise deloc.

— Claudiu! Te rog, fara scene! De fapt, n-ar trebui sa o faci pe sfantul!

Plangea. i era rusine, si ar fi murit cu plicere, numai si nu fie aici, intre ei doi.

— Oricum s-a terminat! Intelegi?

— Cum asa, Maria? Ma dezamagesti. Vi s-a epuizat dragostea?

— Dan s-a intors la sotia lui, sopti Maria.

— Si tu?

— Nu stiu inca. Dacad m-ai ierta cat de putin, voi incerca sd ma revansez.

— Te astepti sa-ti raspund afirmativ, sa te iau in brate si sa te sarut... As vrea sa stiu ce
te-a atras la el, Maria.

11 studie calm, cu o privire sictirita, rece, si Dan simti cum sloiuri de gheatd fi curg
prin vene.

— Ori sunt eu prost, ori tu nu mai ai gusturi.

Dan ticea stingherit de prezenta barbatului elegant. Isi trecu neobservat mana peste
costumul demodat, indepartand scame imaginare:

— Pe mine, va rog frumos sa ma iertati.

Incerci sa plece, dar fara succes. Claudiu fu mai rapid, postindu-se in fata usii:

— Nu pleci nicdieri, domnule! iti ordon si ramai! Nu poti sa pleci asa, dupa ce ai
incurcat vietile altora! Trebuie sa raspunzi pentru faptele tale!

Se intoarse spre Maria:

— Ce ai vazut la lasul acesta, la acesta femeie- barbat?
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— L-am iubit pentru ceea ce este el, Claudiu. Stiu ca nu e la fel de elegant si de
manierat ca tine, e frumos In felul lui, si numai cine il iubeste i vede frumusetea
interioara.

Vorbea incet, cu capul plecat, nu avea curajul si-i priveasca. Isi imagina asistenta
postatd de cealaltd parte a usii, incercand sa nu piarda nimic din conversatie. Continud:

— Pentru asta l-am iubit, Claudiu, pentru sldbiciunile lui, pentru ca fatd de el nu
trebuia sa ma prefac; spuneam exact ce gandeam, aveam voie chiar sd fiu un copil
rasfitat, nu o doamni care isi cenzureazi cuvintele!-Plangea.- Intelegi ce vreau sa-ti
spun? In fata lui, eram o Marie pe care tu n-ai cunoscut-o niciodati, Claudiu, Maria de
care tu nu te-ai fi indragostit!

— Ajunge! Mi-ai explicat suficient. Termina cu bocitul!- Se Intoarse spre el, il apuca
de reverul sacoului, spunandu-i: Domnule, petrecerea a luat sfarsit! Nu vreau sa va mai
vad! Nu-mi mai iesiti in cale! Fiecare avem o familie, si e de datoria noastrd sd o
respectam. Ati inteles?

— Da.

— Atunci, la revedere.

Ramasi singuri, niciunul nu avea curajul si sparga ticerea. Intr-un tarziu, indrizni
Maria. Vorbea destul de calm, rece, aproape distant:

— Ce-ai de gand sa faci?

— Tu ce spui?

— Stiu ca si tu ti-ai facut de cap. Nu-mi este strdin acest lucru.

— Ce vrei sa spui?

— Nu pun mare pret pe fidelitatea ta. De ce ai vrea ca eu sa ma comport ca o sfanta,
atata timp cat tu imparti patul cu sora mea?

— Tu crezi ce spui, Maria?

— Da, de data asta cred.

— Vrei sd iesi din aceastd poveste curata, asa este?

— Claudiu! Sa ne impacam! Amandoi am gresit, nu crezi?-Se apropie de el si-1 saruta
tandru, pe buze. -Sa ne Tmpacam, iubitule. Avem nevoie unul de altul. Te rog!

— Vrei sd spui ca vei reusi sa te porti mereu astfel?

— Da, da. Promit. Vom fi din nou o familie. Da-mi aceasta ultima sansa, te rog.

Claudiu o imbratisa, apoi o saruta parinteste, pe frunte:

— Bine. Fie! Te iubesc prea mult, Maria, si mi-ar fi greu sa te pierd. Iubeste-ma doar
si vei avea 1n mine cel mai fidel sot. Nu-ti cer decat sa ma iubesti atat cat te iubesc si eu.
Pentru un nou inceput, Maria, pentru un nou inceput, sopti barbatul cautdndu-i cu
infrigurare buzele.

Brusc, toate femeile din viata lui Claudiu dispdrusera. Printre ele, si Georgia. Maria
isi juca ultimile carti, dar le juca cat putu de bine. Dan era trecut, istorie,iar Claudiu era
prezentul.

— Voi incerca sa fiu asa cum vrei tu, iubitule, sopti femeia, doar cum vrei tu....

Dupa numai doua zile, Maria se Intoarse acasa, dornicad sa-si reinceapd viata. Merita
asta. Se simtea bine, arata minunat, Claudiu o iertase, o iubea §i, acum, avea sa scape i
de Georgia. O gisi in camera ei. Mai dormea inca. In ea reniscuse ura; era mai puternici
decat Tnainte.

— Trezeste-te!

— Maria?!...Ai venit acasa?reusi sa ingaime Georgia incd somnoroasa.
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— Credeai cd am sa Imbatranesc in spital?

— Nu, dar...

— Te rog sa-ti faci bagajele. Ai la dispozitie o ord pentru asta.

— Dar de ce? E si casa mea... N-am geamantan, n-am unde sa ma duc...

— Na, na, na... Fetito, ai memorie scurtd. Acum, de cand mi-ai vandut mie parte ta, e
doar casa mea. Intelegi? A mea! Ai avut timp suficient si-ti cauti o garsoniera.

— Esti sora mea, Maria! Sa inteleg cd ma dai afara?

— Ai inteles bine. Nu mai poate fi vorba de casa ta.

— Iti dau banii inapoi. M-am razgandit.Oricum, e o suma modica. Nu stiu sigur daci
mi-ar ajunge macar pentru o garsoniera....

— Eu nu m-am razgandit. Tarfele n-au casa.

— De ce imi vorbesti astfel?

— Stiu ca te-ai culcat cu Claudiu. Am realizat de ce te-ai oferit sd-mi vinzi mie partea
ta. Vroiai sa gisesti un loc pentru amandoi. In inconstienta ta sau in prostia ta, ia-o cum
vrei, credeai cd sotul meu te va urma ca un catelus, in cine stie ce maghernitd, doar pentru
ca s-a culcat cu tine... Asa este? Stiu sigur cd am dreptate. Vezi? Asta este diferenta dintre
noi: tu judeci prea putin. Claudiu are un palmares bogat si s-a intors mereu la mine. Oare
de ce? Esti atat de naiva, incat nu stiu daca trebuie sa rad sau sa plang. E timpul sa te
trezesti fetito! Apropo! Ti-am cumpdrat un geamantan. Ti-1 fac cadou. Ce zici? Sunt
destul de generoasa. Ai voie sa-ti iei ce vrei din aceasta casd, dar mai intai, va trebui sa-
mi arati si mie.Intelegi?

Georgia vroia sa creada ca mai viseaza, ca este doar un cosmar si se va trezi curand,
uitdnd de acest vis groaznic, dar nu era asa. Maria era aici, In fata ei, mai frumoasa ca
niciodata, stapana pe situatie. Deci, va trebui sd plece. Dar unde?

— Vreau sd-1 astept pe Claudiu! Vreau s stiu ce crede el!

— Crezi ca am timp de glume, fetito? Nu suntem la scoala! Ai vrut s ma indepartezi
de el, l-ai readus chiar pe Dan 1n viata mea!... Pentru ce acest efort?Nu poti sa ma stergi
din inima lui Claudiu, oricat ai incerca! E timpul sd-mi plétesc politele. Draga mea, esti
prima de pe listd. Daca vrei, te ajut sa impachetezi. Trece timpul si e pacat sa-ti misti
funduletul asta obraznic in CASA MEA, in fata mea!... Nu sunt Claudiu, asa ca valea!
Mi-ai stat destul timp in cale.

*

Statea ca o tampitad, in fata casei. Lasase geamantanul 14nga ea, jos. Era atat de greu,
de-abia 1l cara. Luase in el hainele ei, incaltamintea, fotografiile mamei sale, vaza de la
Claudiu, si cam atat. A! Mai avea acel cec blestemat de care va incerca sa nu se atinga.
Mai tarziu va hotari soarta acelor bani. Poate ci ii va da mamei sale banii... Incotro s-o
porneasci? Ce viitor o astepta? i veni si vomite. Nu putea si fie vorba de o sarcini, doar
se pazise. « Doamne, ce ma fac?Cum sd merg la mama si sd-i spun cd am ramas fara
casa? Nu stiu daca m-ar Intelege.... S-ar putea s nu.

8

ALTE INCEPUTURI

Claudiu veni seara, tarziu, obosit si flimand. Il intAmpina Maria. Se facuse frumoasa
pentru el, 1i gati chiar niste ochiuri si o tigaie de cartofi prdjiti. Erau cam cruzi, dar se
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chinuise sa-i facd si pe astia. Gatitul nu era punctul ei forte. Si-apoi, daca ea ar fi gatit,
Georgiei ce i-ar mai fi ramas de facut?

— Ma bucur ca te-ai externat, 1i spuse el mancand ce i se puse in fata. Dar sunt cruzi!
Unde e Georgia? Niciodatd nu si-a mai batut joc de mancare ca pana acum. Tu nu i-ai
spus?

Maria zambi:

— Claudiu, Georgia a plecat.

— Cum asa?

— Mi-a vandut mie jumatatea ei de casa. Egti suparat?

— Nu... Nu... De ce as fi? Bravo tie! Punct lovit, punct ochit! Deci... Singuri in casa...
noastra...

— Pari cam dezamagit, dragul meu.

— Doar ti se pare. Doar ti se pare.repeta mecanic Claudiu.

— Apropo. Va trebui sd caut o femeie care s ma ajute la curdtenie si mai ales la
mancare. Sa nu crezi cd pot face eu totul singura!

— Nu cred asta, Maria. Te voi ajuta sa gasesti o femeie. Au mers cartofii. Cam cruzi,
dar au mers, spuse Claudiu, incercand sa-si Incurajeze sotia.

Era acolo, in fata lui, frumoasa, inteligentd, docild... O iubea si era convins cd are
puterea s salveze aceastd casnicie.

— Lichior, vodca, vin?

— Multumesc, Maria, dar nu vreau nimic.

— Eu am nevoie de putin lichior. Imi torni tu?

— Doamna este servita.

O purtd apoi in brate, pana la pat, o aseza incet, o mangaie...

— Stinge lumina, te rog.

— Nu, Maria. Las-o asa. Pentru numele lui Dumnezeu, deschide ochii! Acum, vom
face dragoste, nu ne vom juca de-a v-ati ascunselea!

Mai tarziu, pe la teri dimineata, Claudiu se trezi speriat. Cobori din pat i merse incet
pana la camera Georgiei. Se parea ca il striga, dar camera era inundata de intuneric,
pustie. <« Si totusi, am auzit-o. Era aici, pe pat, avea febra, avea nevoie de mine...»

Se inapoie in dormitor si o privi mult timp pe Maria, fard si poati adormi. In umbrele
noptii, Maria devenea Georgia, redevenea Maria...«« Ce e cu mine? Trebuie sa uit cat mai
repede de fatuca aceasta, altfel innebunesc.»

*

Georgia gasi intr-un tarziu apartamentul cautat. Sund. Era emotionatd, aproape
inghetatd...<c Trebuie sa deschidd. Ajutd-ma, Doamne! »

Ti deschise usa un barbat rotofei, trecut probabil de 25 de ani, cu inceput de chelie si o
gusd destul de vizibila. Purta un tricou decolorat §i o pereche de pantaloni scurti, care
pareau sa-1 stanjeneasca. Erau mult prea stramti pentru picioarele sale dolofane, paroase
si putin cracanate. Omul reusi sa o sperie destul de bine ca aproape batu in retragere.

— Pe cine cautati?

— Buna ziua. O caut pe Camelia. Stiam ca locuieste aici...

— Asteptati putin. Femeie! Te cautd o doamna, domnisoara sau ce-o fi ea!

— Pe mine?

— Doar nu pe mine! N-auzi cand strig?

Barbatul o masura de sus pana jos pe Georgia, aproape ca o dezbraca din priviri.
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— Uite-o ca vine.

Spre Georgia inainta o femeie inca frumoasa, putin obosita, cu un halat lung, vechi,
spalat poate de prea multe ori. Tinea la piept un copilas de vreo 7-8 luni. Femeia se opri
un timp in fata ei si nu scoase nici un cuvant. Era prea mare mirarea. Inci nu-i venea sa
creadd cd femeia din fata ei nu era alta decat Georgia, fata cea mica a doamnei Carmen,
fosta ei gazda:

— Georgia! Ce mare ai crescut! Intra, te rog.

— Pot sd iau si geamantanul ?

—Da. Ia-l. E al tau ?

— Da. M-am certat cu Maria. Trebuie sa ma ajuti ! Lasa-ma sa rdman la tine citeva
zile. Nu am bani acum, dar iti voi plati.

— De platd e vorba ? Tii minte cd acelasi lucru mi s-a intamplat si mie ?

— Da, tin minte.

Georgia intrd in casa Cameliei §i incerca un sentiment de mila si de dezgust. Holul
apartamentului era ingust, cu pereti murdari, de-un albastru nedefinit, cu bucati de
tencuiald cazute, putind mobild, veche si ea, patata, zgariatd, adunata parca din mai multe
locuri, dar fara a fi potrivita pentru un hol. Barbatul le urma tardnd gemantanul si
mormdind ceva printre dinti. Desi era sarac mobilat, aproape gol, cu covoare ieftine, se
vedea faptul ca ceea ce tinea de Camelia, era facut. Totul era curat, iar florile mascasera
in unele locuri sdracia mobilei. Georgia privi cu dispret, pe furis, acel monstru cu chip de
om, care nu ar fi trebuit sa faca parte din viata Cameliei, i hotdrl cd macar o mana de var
ar fi putut da, cu toatd saracia lui. Copilul incepu sa planga. Poate ca-i era foame, poate
ci-i era frig... Imbricat in hiinutele-i ieftine si invelit cu o paturici ce pirea ci mai
invelise ncd vreo trei generatii, copilul se cerea ascultat. Se asezasera in sufragerie, pe
nigte scaune prost inchegate, gata sa se prabuseasca oricand sub greutatea corpurilor, in
fata unei mese dreptunghiulare.

— Sa-ti fac o cafea ? Ce zici ?

Tonul Cameliei era bland, apropiat.

— Daca vrei...

— loane, tine-1 tu pe Cristi putin. Te rog !

— Fie, dar nu pricep nimic. Ma cam iei de prost. Ce se Intdmpla aici ?

Femeia 1i ficu semn s-o urmeze in bucatarie. Barbatul o urma aproape resemnat.
Inchise usa in urma lor.

— Mama acestei fete m-a ajutat s am acest apartament. Pricepi ? Batrana pe care am
ingrijit-o era verisoara mamei Georgiei. Nu putem s-o lisim pe drumuri. Incearci si te
porti frumos cu ea. Te rog !

— Cat va ramane la noi ?

— Nu mult. Stiu ca poti fii intelegator.

— Daca tot ti-a lasat apartamentul, de ce nu ti-a lasat si mobila ?

—Ti-am mai spus ! Mobila i-a dat-o altei fete necdjite. Batrana spunea ca nu ar fi
iertat-o Dumnezeu, daca nu ar fi procedat asfel. Fii dragut si fa tu cafeaua. Vrei ?

— Fie ! Du-te ! Ma descurc si singur.

— N-o fa prea amara.

— Ma crezi tampit ?

— Nu.

— Atunci, du-te pana nu ma razgandesc.
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Camelia se Intoarse 1n sufragerie tinandu-I la piept pe Cristi.

— Ma scuzi ca te-am lasat singura. Trebuia sa lamuresc ceva cu lon.

— Crezi ca-i convine ?

— N-are ce face. Apartamentul este al meu, iar mobila a procurat-o el.

Georgia il ceru putin pe Cristi. Era frumos si dulce. Semina cu Camelia. Ii zambi,
apoi 11 vorbi soptit. Copilul raspunse cu cuvinte monosilabice si incepu sa-i zambeasca.

— E atat de dulce !

Camelia rase:

— Vei avea si tu §i-o sa te saturi.

— Crezi? Tu te-ai saturat?

— Niciodata. As face orice sacrificiu posibil ca lui sa-i fie bine, spuse femeia incet,
aproape in soapta.

— Priveste ce manute mici are! M-am indragostit de copilul tau. Cate luni are Cristi,
Camelia?

— 9 luni. Incepe sa mearga.E atét de comic!

— Spune ceva?

— Mama, tata, papa, chestii din astea.

— Cand te-ai maritat, Camelia?

— Acum un an jumate, poate mai mult, poate mai putin, cine ar sta sa socoteasca?La
moartea bunicii simteam nevoia s am pe cineva aproape, si l-am cunoscut pe el.

— Si e aproape de sufletul tau? Te intelege?

— Georgia, te rog si mia crezi. Imi vine greu si recunosc in fata cuiva ci am gresit, si-
apoi, la mijloc e Cristi care are nevoie de un tatd. Acum, copilul este tot ce mi-a dat
Dumnezeu mai bun 1n aceasta viatd. Poate ca am gandit cd nici nu as fi meritat mai mult.
Sunt orfana, Georgia; nu am prea multa carte. Cu noud clase ce ai fi vrut sa gasesc? Si-
apoi crezi ca un barbat mai frumos, mai destept, nu te-ar putea face sa suferi? Mama ta a
fost fericitd, Georgia? Si ce-i lipsea? Tatdl tau a fost un om frumos, destept si foarte
rece.Dar acum, sa lasam problemele mele. Chiar de le stiu, chiar de le spun, crezi ca se
schimba ceva?

Georgia 1si privea prietena din copildrie dezarmata. Nu pregatise nicio minciuna,
absolut niciuna. Ion intra cu doud cescute de cafea.

— Adu-ti si tie o canita.

— Imi aduc. N-avea grija.

Raspunsul veni poate prea brusc si pe un ton apasat.

— Domnule lon, va rog sa intelegeti ceva. Am nevoie de ajutorul vostru. Nu vreau sa
va necdjesc prea mult. Acum, sunt intr-o situatie delicatd si nu stiam la cine sa cer
ajutorul.

— Si te-ai gandit la Camelia.

— Da.

— Nu inteleg de ce pani acum nu ti-ai adus aminte de ea. in fine! Ai servici?

— Nu am, dar Tmi caut. Voi plati pentru aceste zile. Stiu ca e greu la fiecare...

— Dupa cum arati, nu cred sa-ti fi fost greu pand acum. Crezi ca ai vreo sansa sa te
angajezi? Orasul geme de someri. Ce stii tu sa faci? Cat de departe esti dispusa sa mergi
cu compromisurile?

— Nu inteleg ce vreti sa spuneti. La ce compromisuri va referiti?

— lon, lasa femeia in pace!
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Barbatul o privea pe Georgia sictirit. {i venea sa rada. El, cu meserie, vechime, avea
sd devind cat de repede somer, iar ea vroia sd lucreze... Unde? Poate doar sa faca
trotuarul. Era o bucatica buna si nu semana nici pe departe cu femeile care 1i cedau usor,
poate numai pentru o sticld de tarie. Cu dramul sau de minte, realiza ca Georgia fugea de
trecut, eventual de un barbat. Nu strica s-o aibd prin preajmd. Simti cd se excita doar
privind-o. Incercd si-i zdmbeasca, dar hazenia nu putea si se ascundi in spatele unui
zimbet.

— Daca nu va supdrati, voi Incepe de astdzi sa caut.

— Azi te vei odihni.

— Nu trebuie sd pierd un minut, Camelia. Oricum, iti multumesc.

— Nu mananci nimic? Sa stii cd nu am altceva decat un bors de fasole si un pilaf de
orez.

Georgia observa schimbul de priviri si realizd cd Ion era prea flamand pentru a-i mai
lisa si ei ceva, mai ales pe gratis. Inghiti in sec si spuse ci nu-i e foame. O porni prin
oras, flimanda si inghetati. Pentru prima dati, il privi cu alti ochi. Il vdzu aproape
inghetat, plin de foame si de mizerie. Isi verifica inci o dati cecul din geanti. Era tentata
sd scoatd niste bani, cat s manance, dar realizd cd dacad incepea sa cheltuiasca din ei,
praful s-ar fi ales. Intr-un fel, acesti bani nici nu-i apartineau. Era hotarati si-i inapoieze
mamei sale in schimbul casei pe care o pierduse atat de usor. Mult prea naiva, mult prea
proastd. Asta era. Trebuia si schimbe ceva, si asta cat de repede. Incepu si-i fie frica. Nu.
Nu era o invinsa. Si totusi, prima lectie dura din viata, o sperie. Se strecurd pe strazile
inguste, prost asfaltate, cu gropi pline de apa si trotuare abia vizibile. Ocoli strada unde
fusese pana astdzi casa ei i unde majoritatea caselor era a celor mai Instdriti oameni din
oras. Deznadejdea si ura pusera stapanire pe ea. Cineva isi batuse joc de dragostea si de
bunitatea ei. Incercd in zadar si-1 sune pe Claudiu. Fie ci avea telefonul inchis, fie ca si
schimbase numarul. Renuntase mult prea usor la ea. Mult prea usor si mult prea repede.
Mai devreme sau mai tarziu poate cd vor pliti cei ce facuserd din viata ei un cogsmar. Sau
poate ca ea ducea toata vina? Rataci prin magazine ore intregi, intreband daca nimeni nu
avea nevoie de serviciile ei. Lasd citeva cereri $i nu primi nicdieri decat promisiuni. Uri
lumea aceata straind si mizera. Acum, toate gandurile ei treceau prin stomac si stomacul
era gol. Nu mancase nimic si totusi i1 venea sa verse.

<« Am dat-o 1n bard. Mai mult ca sigur ca sunt insarcinata. Ar fi trebuit sd-mi vina
ciclul de acum céteva zile. Poate e o dereglare? Cand am fost racitad s-a Intdmplat sa
intarzie. M-am pazit cat am fost cu Claudiu, dar cine stie?»

Ajunse 1n barul unde lucra Mircea. Astazi era ziua lui libera. Privi in jur si realizd ca
nu e de stat. I se facuse teamad, si Mircea nu era acolo, s-o apere. Se Inserase intre timp.
Ploua marunt, cu stropi reci, si Georgia incepu sd planga. Era mult prea mult pentru o zi.
O porni de nebuna pe strazi pana ce ajunse la casa cu vie, casa ei; cdinele o cunoscuse si
o lasd sa se apropie de fereastra camerei unde dormeau Claudiu $i Maria. Nu era lumina,
nu se auzea nimic. Ar fi vrut sa vada dincolo de geam, dar nu ajungea deloc nici daca s-ar
fi Tnaltat pe varfuri. Furd un ciorchine de strugure, isi mangaie cainele, apoi se departa
plangand. Manca si plangea. Oare nu era nimeni s-o ajute? Gresise, dar dragostea era o
greseala? Se gandea la Dumnezeu si-si dorea din suflet ca acesta s-o vada, s-o ajute, sa-i
ierte pacatele. Se indreptd spre locuinta lui Mircea. Era lumina; isi facu putin curaj si
intra in scard. Suni. I se raspunse tarziu, dar i se riaspunse. li deschise usa un barbat
frumos, ceva mai 1n varsta decat Mircea:
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— Pe cine cautati, domnisoara?

— Buna seara! Mircea e acasa?

— Da. Intrati, va rog. Vad ca ploua afara...

— Da.

— Ce tare v-a plouat! Poftim. Luati prosopul si stergeti-va putin parul, altfel veti raci.

— Va multumesc.

Mircea aparu. Purta un halat de monton. Avea Inca parul ud si zbarlit. Facuse baie. O
vazu pe Georgia si se sperie. Era atat de schimbata!

— Ma uit la tine si nu-mi vine sa cred ca esti chiar tu. Ti-e rau?

— Buna seara, Mircea. Te deranjez?

— Deloc. Sa intram in camera. E ceva mai cald aici. Si-apoi, doar nu am sa-mi tin
musafirii In bucdtarie sau pe hol!?....Da-ti jos haina! E fleascd. Doamne, Georgia! Unde
te-ai pornit pe asa o vreme?

— Te-am cautat la bar.

— E ziua mea libera.

— Caut de lucru, Mircea.

— Esti atat de disperata?

— Sunt.

Lacrimi mari ii aparura pe obraji. Se apropie cu pasi nesiguri de Mircea si 1i sopti la
ureche:

— Mi-e foame, Mircea.

— Doamne, ce figura esti! Desigur ca vei manca. Nu trebuie sa-ti fie rusine de Robert.
I-am povestit despre tine.

Robert intrd in camera, purtdnd pe brate un capot. I-1 intinse, apoi o rugd sa se
imbrace cu el. Fata 1i multumi.

Nestiind ce sa mai spund, il Intrebd intr-un tarziu daca isi rezolvase problemele cu
justitia.

— A fost o neintelegere, domnigoard. Ma bucur cd s-a terminat totul cu bine, ca in
filme, nu?...Totusi, nu pot s nu mad gandesc din cand in cand la tot ce a insemnat faptul
ca am fost inchis, ca s-a putut crede despre mineca as fi capabil sd omor un semen de-al
meu...Ma doare. S& uitam. Asta-i deviza. Viata dacd ar fi numai In roz, n-ai mai putea
face distinctia intre fericire si obisnuintd. Vezi? Acum suferi. Se vede asta. Ei bine, cand
va veni fericirea, vei sti s-o recunosti. Eu am asteptat-o acolo, dupa gratii, si crede-ma, a
meritat.

— Am fost fericitd, domnule Robert.Sau cel putin credeam ca sunt fericita.

— Imi pare riu ci cel pe care ai ales si- iubesti nu a avut timp si gandeasci ce pierde
prin plecarea ta. E o mare pierdere pentru el, crede-ma. Mai tarziu, te va cduta, dar ma
tem sa nu fie prea tarziu.

— lubirea trebuie sa doara?

— Nu e obligatoriu, dar de cele mai multe ori, da, doare. Doare cand iubesti doar tu.
Iubirea adevaratd presupune existenta a doud suflete pereche. Tu inca nu ai gasit
jumatatea. Dar niciodatad nu e tarziu.Cum i-ai spune iubitului tau?

<« Tu gandesti a amiazd;/ Eu gandesc a dimineata./ Tu ai griji cotidiene,/ Eu te am
doar pe tine.»

Georgia il privea fascinatd pe omul care stia sa vorbeasca atit de frumos Incat ea uitd
de foame, uita de griji, opri timpul in loc, gandind ca totusi, nu e atat de rau sa iubesti.

37



Mircea o readuse la realitate, o trezi din visare, invitdnd-o la masd, iar ea accepta
bucuroasa.

— Unde locuiesti acum? intreba grijuliu, Mircea.

— La o prietend. E ceva de moment. Am niste bani, dar nu sunt suficienti pentru o
casd si nu stiu sigur daca vreau sa-i folosesc. Chiar ma gandeam sa las cecul la tine. Ma
tem ca l-as putea folosi de-aiurea sau sa-1 pierd...

— Cum vrei. Eu unul nu am cum sa-l folosesc. Nu scrie Mircea acolo, doar Georgia.
Si chiar daca 1-ai pierde, tot ti-ai putea scoate banii.

— Da, dar e mai complicat. Am incredere in tine, Mircea.

— Fie. Vom vorbi dupa ce mancam. Nici noi nu am luat masa.

— Am asteptat-o pe ea, enigmatica, tristd, frumoasa fata, completd Robert.

— Ma faceti sa rosesc, spuse Georgia.

Manca repede, de parcd nu mai vazuse mancare de un an. Cei doi se iubeau, se
completau unul pe altul, se respectau si nu pareau afectati de criticile societdtii. Nici ea
nu era obisnuitd cu o astfel de dragoste, dar nu incerca sa inteleagd, doar accepta ca pe un
fapt dat, ca pe un drept la intimitate. Era chiar putin geloasa pe dragostea lor, acum, cand
Claudiu nu mai era langa ea. Va veni o zi cand vor fi din nou impreuna. Pe cine incerca
ea sd pacdleasca? Claudiu era doar trecut si asa va ramane. Se simti privitd. Doar atunci
realiza cd mancase tot ce i se puse in fata.

— Doamne, dar iti era foame, nu gluma!

— Vinovat este bucatarul, spuse Georgia pentru a se scuza. Caut de lucru. Chiar ma
gandeam ca poate stii tu Mircea ceva. Azi am alergat fara vreo reusitd. Am depus chiar
cateva C.V.-uri, dar la experienta mea si multele mele facultati, nu stiu sigur unde as
putea gasi.

— Asculta, pana iti voi gasi ceva de lucru, vei manca aici, cu noi. E bine? Sa nu-ti fie
rusine, ai inteles?

— Va raman datoare, sopti Georgia.

— Ne esti draga, Georgia. Ai ceva in tine ce atrage ca un magnet. Ne face placere sa
fii in preajmd. E interesant faptul cd nu ne privesti ca pe niste ciudati. Nu ai idei
preconcepute ca multi semeni de-ai nostri. Noi iti suntem datori, spuse Mircea, datori
pentru o prietenie sincerd. S bem!

Robert turna in pahare vinul, iar Mircea ridica paharul si striga fericit:

— Pentru dragoste!

Georgia se intrista. Brusc, nu mai crezu in puterea ei de a iubi si de a fi iubita, si nu
ridicd paharul.

— Pentru libertate, continua Robert.

— Pentru bucatar, spuse Georgia zambind trist.

— De ce ai refuzat sa toastezi pentru dragoste? Ai refuzat-o.

— Gresit. Nu eu am refuzat dragostea. Ea nu m-a ales pe mine. Si pentru ca va place
poezia, voi raspunde cu aceste versuri:«« Un cersetor imi doreste noroc./ Pentru un ban,
voi avea fericire! /Viata e plind. Nu vezi? Nu e loc / Nici azi, nici maine, pentru iubire. /»

— Frumoase versuri, dar triste. E ugor sa-mi inchipui ce e acum in inima ta, un
amestec ciudat de iubire si urd. Vor veni si alte vremuri, cand ti se va raspunde cu iubire
la iubire, Georgia. Putina rabdare.

Georgia 151 povesti in cateva cuvinte viata ei. Barbatii ascultau in ticere.
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— Stiam eu ca nu esti ce vroiai sd pari a fi. Banuiam ca ascunzi ceva. Voi cduta sa-ti
gasesc de lucru, si asta cat mai repede cu putinta. Ai incredere In mine. Cand Robert era
inchis, tu ai adus lumina si sperantd In viata mea. Acum, tu esti cea care are nevoie de
ajutor.

— Vrei o cafea, Georgia? interveni Robert. E tarziu, recunosc, dar o fac mai slaba.

— Da, vreau o cafea, cu conditia sa fie dulce.

— O.K. Nici mie nu-mi place amara.

Ceva mai tarziu, ea reveni la locuinta Cameliei. Barbatii ii chemaserd un taxi si
insistard sa nu plece pe jos. Era periculos sd umbli noaptea pe strazi. Ruga taximetristul
si opreascd la coltul blocului. Nu vroia si fie vizuti coborand din masina. i deschise
Ion. Parea vizibil iritat. Camelia adormise dupa ce-1 baise pe baietel.

— Un lucru sa va fie clar, domnisoara Georgia. Este pentru prima si ultima data cand
intrati In aceastd casd mai tarziu de ora zece seara. Daca nu, riscati sd dormiti pe langa
usd. Ati Inteles?

— Nu va supdrati, domnule Ion! Am cdutat de lucru si nici nu stiu cand s-a facut
seara.

— Ati cdutat de lucru pana la 11 noaptea?

Georgia tacu. Barbatul mirosea puternic a ceapa. Se apropie de ea:

— Mirosi a tarfa. Spune-mi, nu cu asta te ocupi?

— Nu. Viéingelati. Acum, daca nu va e cu supdrare, as vrea s ma odihnesc.

— Se poate sa te refuz? Desigur cé te vei odihni.

— Da. Dar unde?

— Cu mine 1n pat. Hei! Ce casti ochii dia cét cepele? Am glumit si eu.

— Banuiam ca e doar o gluma, domnule.

— Vei dormi in sufragerie. Ti-a facut nevasta-mea patul. Multumita?

— Da. Noapte buna, domnule Ion.

— Noapte bund, mormai barbatul, inchizand usa de la sufragerie.

Georgia se schimba cu lumina stinsa si se baga repede in pat, sub patura subtire. Se
incdlzi destul de greu si adormi intr-un tarziu. O visd pe mama ei care o dojenea pentru
prietenii care incédlcau spusele bibliei.

<« Dar ce am facut eu bine, mama?De cand ai plecat, s-au intamplat atatea... Eu n-am
nesocotit biblia?Acolo scrie de preacurvie si de faptul ca nu trebuie sd ravnesti la
aproapele tdu, dar eu l-am vrut pe Claudiu pentru mine, mama!Nu m-am gandit la nimic
altceva, dacat la faptul ca-1 iubesc. M-a durut la basca de invataturi, de religie, de tot. Eu
cum voi fi pedepsitd, mama? Ma tem ca deja sunt.

— Vino la tard, Georgia! Vino la mama ta! Eu am puterea sa te iert oricat de tare ai
gresit, puiul meu!

— Vreau sa Invat sd ma descurc singurd, mama. Vreau sa fii mandra de mine. Acum,
nu am casd, nu am servici, nu pot veni. Te rog, mai asteapta putin. Va veni si vremea
mea. »

Se trezi dimineatd tare, abatuta, tristd chiar.Visul ii schimbi starea de spirit. Isi
aminti, pentru a cata oard in ultimele zile, cd avea o mama.Privi pe geam, dar ploaia o
indeparta de acesta. Cristi plangea, Ion era plecat pe santier...Pe Camelia o gasi impletind
ceva in bucatdrie.

— Buna dimineata, Georgia. Vrei un ceai? Te-as servi cu cafea, dar nu mai am.

— Beau un ceai. Buna dimineata, Cami. Buna dimineata, Cristi!
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Georgia lua baietelul in brate si Cristi uitd sa mai planga.

— Te pricepi la copii, Georgia.

— Crezi?

— Cred.

— Ai un baiat frumos, Camelia.

— Stiu. Te rog sa-ti pui tu zahdrul. Ma tem sa nu-ti pun prea mult.

In fata unei cini de ceai, Georgia isi analiz mai atent vechea prietena. O gisi la fel
de frumoasa, doar parul ii mai incaruntise.

— De ce ma privesti astfel?

— Incerc si te inteleg, Camelia.

— Ce vrei tu sa intelegi?

Camelia parea sa se fi suparat.

— Ce ai gasit la Ion?

— E bun, e tatal copilului meu si-1 iubesc. spuse fara prea multa convingere femeia.

— Atunci, nu mai spun nimic.

— Ti-am spus si ieri, Georgia, spuse sec Camelia. Chiar de as recunoaste cd am gresit,
la ce mi-ar folosi? Ce pot sa fac? Sa-l caut pe Fat-Frumos? E tatal copilului meu. Asta
mi-e crucea.

— De ce nu m-ai cautat? Puteam sd te ajut cat am locuit acolo. Dacd ai sti cata
mancare se irosea!

— Doar tu m-ai privit ca pe o prietend. Sora ta nu a vazut in mine decat o slugd. Sa stii
ca te-am cautat intr-o zi. Cristi era bolnav si aveam nevoie de bani. Mi-a raspuns un
barbat, probabil sotul surorii tale. Mi-a Intins niste bani, apoi a inchis repede, de parca
sardcia s-ar lua, si eu nu am apucat sa-i spun de tine, de prietenia noastra. Pur si simplu,
asa cum stateam eu cu Cristi in brate, plansa si disperatd, m-a confundat cu o cersetoare.
Problema este ca a fost destul de darnic, iar banii pe care mi i-a dat, mi-au ajuns. De
atunci, nu am 1ndraznit sd te mai caut. Dar ai fi putut veni tu. E doar o opinie. Nu ma
baga n seama.

— Nu, nu. Ai perfecta dreptate, dar timpul nu-1 mai pot da Tnapoi. Probabil ca daca as
fi venit mai des, aveai o alta viatd. Poate chiar si eu...Scuza-ma putin.

— Fie. Ti-e rau, Georgia?

— Nu, nu...

Se grabi sad ajunga la baie si varsa. Nu era de bine §i nu mai putea sa gindeasca decat
ca e insdrcinata.

Fu randul Cameliei sad-si analizeze prietena.

— Problemele tale sunt cu ochi. Te gandesti la un chiureta;?

— Incd nu pot si gandesc limpede, Cami. Poate ci nu sunt insarcinati. Oricum, nu-i
spune nimic sotului tau.

— Cumpara-ti un test de sarcina. E sfant.

— Asa voi face, Camelia. Imi voi cumpira pe drum unul.

— Azi, unde mergi?

— Cineva mi-a promis ¢d ma ajuta sa-mi gasesc ceva de lucru.

— Atunci, multa bafta.

Camelia o privi si ofta.

— De ce oftezi, Cami? Te-am supdrat cu ceva?
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— Ma uit la tine, si nu-mi vine sa cred. Niciodatd, dar niciodatd nu m-am gandit ca vei
ajunge sa traiesti in saracie. Eu, in locul tau, ag merge la mama ta. Nu e drept. Tu nu esti
facuta pentru o asfel de viata.

— Tu esti?

— Lasa-ma pe mine. Eu m-am nascut saraca, pot muri la fel, dar tu, nu... Priveste-te in
oglinda. Esti frumoasa, inteligenta...Altfel s-a scris viata pentru tine. De ce cauti altceva?
De ce ai venit in lumea mea plind de umilinte §i nevoi? Locul tdu nu e aici. Spune-i
barbatului pe care 1l iubesti ca astepti un copil.

— Chiar daca acel barbat e cumnatul meu? intreba Georgia aproape plangand.

Camelia 151 cuprinse prietena in brate si o Incuraja din priviri:

— Simt eu ca totul va fi bine. Cat de curand te vei intoarce In lumea din care ai plecat.

— Sincera sa fiu, m-as bucura ca tu sa poti vedea viitorul.

— Baftd, Georgia si fruntea sus.

Strigd dupa ea pe scdri, cu Cristi in brate:

— Eu totusi as incerca sa-1 sun!

— Multumesc, Cami. Ma mai gandesc la aceasta varianta.

Mergea de nebuna pe strada, incercand sa-si ordoneze gandurile. Ce ar trebui sa faca
acum?Fara test, fara control de specialitate, simtea, stia ca e insdrcinata, si o pofta nebuna
de mancare o cuprinse. Incerci si-1 sune pe Claudiu, dar, la acest numar nu-i rispunse
nimeni. Suna pe fix si-1 raspunse Maria. Atunci realiza Georgia cd nu avea rost sa mai
incerce. Claudiu cunostea numarul ei si nu a incercat macar o singura data s-o sune. De
ce ar pastra ea copilul acestui barbat? Din ce bani il va creste? Ce statut social va avea
copilul ei? Mai bine ar face Intrerupere. Cu ce tupeu s-ar duce la mama ei sa-i spund ca
asteapta un copil de la cumnat? Cine ar intelege atitudinea sa? Toti o vor condamna pe ea
pentru faptul ca a incercat sd-1 desparta pe Claudiu de Maria. Cine ar sta s-o asculte?
Simtea nevoia sd bea ceva, sd uite de tot si de toate. Si totusi, bautura nu era o solutie,
mai ales in starea ei. Oricum, mai avea timp pentru a hotari soarta copilului. Stia ca orice
ar gandi pe moment §i oricat de supdrata pe viata ar fi, isi dorea din tot sufletul acest
copil. Era singura amintire i cea mai viabild, de la Claudiu. Intrd in bar. Se aseza pe
acelasi scaun, in fata lui Mircea si-1 ruga sa-i dea o cafea.

— Cauta-mi, te rog, client pentru celular. Am nevoie de bani, Mircea.

— Sa vad ce pot face. Esti sigurd ca nu vrei sa te atingi de cecul pe care mi l-ai dat sa-1
pastrez?

— Mai mult decat sigurd. Daca incep sa scot bani, atunci ma voi Invita sa apelez la
acei bani §i nu voi ramane cu nimic.

— Daca vei incepe sa cauti, poate vei gasi o garsoniera.

— Inca nu, Mircea, dar te anunt cand ma razgandesc. E bine?

— Stau §i ma uit la tine cat de credula poti sa fii. Se vede treaba ca esti tanara si lipsita
de experienta.Cum poti sa vinzi ceva, fara sa cunosti pretul real al acelui lucru? Mi-ai
lasat cecul si sunt convins ca mi-ai fi 1asat chiar banii. Si sunt un strain...

— Da-mi voie sa-ti spun cd pentru mine nu esti un strdin. Esti prietenul meu, si da, am
incredere in tine. Multumit?

— Dar daca ai descoperi ca nu sunt ceea ce par a fi?

— Nu stiu, Mircea. De ce ma chinuiesti? Nu am primit destule suturi in fund in ultima
vreme?

— Incerc si te pregitesc pentru viati, Georgia. Ma tem s nu cazi din nou in plasa.
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— Par eu atat de neajutoratd? M-ai bine, m-ai ajuta cu ceva de mancare. Voi lesina in
curand daca nu mananc ceva, si atunci, vei vedea cat de neajutorata pot fi.

— De ce nu mi-ai spus de la inceput ca ti-e foame? Asteapta putin.

Mircea o chemi in spatele barului si o asezi la o masutd mica. Ii puse pe masa sunca,
branza, oua fierte, alune, suc, si o indemna sa manance.

— Am spus ca mi-e foame, Mircea, nu ca vreau sa ma ingras ca porcul in ajun.

— Eu ti-am asezat in fatd ce am. Tu mananci cat vrei si ce vrei. Totusi domnisoard, nu
as incepe cu alunele si sucul.

Fata rase:

— Parca ai fi mama. Ai spus cat vreau si ce vreau.

— Ai dreptate. Asa fac si acasd cu Robert. Asta este.

— Daca imi voi gasi de lucru, jumatate de salar ti-1 voi dona.

— Nu tin minte sa-ti fi cerut ceva.Apropo. Tu chiar vrei sa-ti vinzi celularul? Poate ca
vrei sd suni pe cineva...Sau poate cd domnul acela te va suna pe tine.

— Nici una, nici alta. La tine stiu cum sa ajung, mama nu are telefon, si-n rest, nu prea
mai am momentan pe cine sa sun.

— O.K. Acum mananca. Necazurile curg garla.

Georgia lua de pe masuta paharul de plastic, incercand sa-1 ascunda cat de bine putea.

— Pot sd folosesc baia ta?

— Desigur. At tot ce-ti trebuie acolo. Mergi. Asa, pe acolo.

Georgia desficu plicul care continea testul. Ii tremurau mainile rdu de tot. Acum, nu
trebuia decat sa astepte. Era vorba de cateva minute, dar asteptarea a epuizat-o. Asa cum
banuia de la inceput, cele doud liniute i-au dat acel rezultat pe care nu si l-ar fi dorit. Nu
acum. Mai avea putin, si ar fi plans in hohote. Arunca paharul invelit cu grija in hartie
igienicd 1n cos. Se mai uitd incd o datd 1n oglinda, apoi iesi. Mircea o privi iscoditor. Nu
avea nici un chef si-i spuna nimic. Ii zambi, manca in graba, apoi pleca. Ritici putin pe
strazi, dupd care se intoarse la apartamentul Cameliei. Obosise. O gasi pe Cami
impletind. Castiga astfel ceva bani, nu multi, nu suficienti.

— Tu stii sa Tmpletesti? Poate ca iti va folosi acum.

— Nu, sopti Georgia.

— lartd-ma. Am uitat ca ai avut o copilarie fericita.

— De ce spui asta? Doar pentru cd am trdit intr-o casd mare si am avut intotdeauna ce
manca? Asta e definitia fericirii?

— Acum, ca n-ai nici de unele, cum este?

— Daca ai vrut sa fii rdutacioasa, ti-a iesit, sopti sec, Georgia. Poate cd am gresit
alegand casa ta. Promit ca nu te mai necdjesc mult. Da. Nu am nici de unele. Momentan.
Stiu sa lupt, si voi lupta. Roata se invarte, Cami. Am toate motivele sa lupt! Copilul ce-1
port in pantec e cel mai intemeiat motiv.

— lartd-ma, Georgia. Nu am vrut sd fiu rea. Poate ca... Of, Doamne! Ion te crede o
bogata prefacuta. Ai aparut dintr-o datd in casa noastrd, dupa ani in care nu ne-am auzit
nici macar la un telefon. ... Spunea ca dacd-mi erai prietena cu adevarat, md cdutai pana
acum, atta timp cat iti prisoseau banii si mancarea. Eu nu te condamn, Georgia. imi pare
rau ca te-am supdrat. Hai, maninca. Am o varza minunatad. Acum am Inceput sa fac si o
ciorba. Ma tem ca se termind uleiul, si, pana la salariul lui lon mai este ceva timp.

Georgia termind rapid de mancat, inghiti aproape nemestecat, i, mai tot timpul, fu cu
ochii pe usa. Se simtea vinovata pentru aceasta farfurie de varza. Cami avea dreptate, dar
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doar in aceasta privinta. In fosta ei casa se aruncau oale intregi cu méancare. O prinse de
mana, §i-1 spuse aproape soptit:

— Da, méancare a fost, intelegere, nu.In ultimul timp, am fost eu fat in casa, in locul
tau. Pricepi? Da, te-as fi putut ajuta, dar nu m-am putut gandi decat la mine. Promit ca
situatia se va schimba. Mancare aveam, bani nu. Banii pe care mi-i trimitea mama
ajungeau tot in buzunarul Mariei. Eu trebuia sa cer de fiecare data cand ieseam in oras.
Problema este ca nu prea am iesit. Am stat inchisa in casa si am Invatat. Vroiam sa le arét
cine sunt. Poate, daca as fi iesit mai mult, alta era soarta mea. As fi vazut si alti barbati,
nu doar pe Claudiu. Nu as fi facut aceasta fixatie pentru el, daca as fi umblat cu baieti de
varsta mea. Asta este. Nu stiu cum, dar situatia se va schimba. Simt eu asta.

Cami o privea trista. Erau atitea de spus! Cine mai credea n schimbare? Ea, 1n niciun
caz. Ce se mai putea schimba in bine? Ar fi fost fericitd daca i-ar fi ajuns banii de la un
salar la altul pentru mancare. La altceva, nici nu Incerca sa viseze. La Ion, nu a tinut
niciodatd cu adevarat.A acceptat aceasta situatie pentru binele copilului. Era insarcinata
si-1 trebuia o familie. Acest om era singurul disponibil. L-a facut sa creada ca baiatul este
al lui. Adevaratul tata al lui Cristi murise intr-un accident stupid. De la cine avea sa ceara
ajutorul? De la sotia acestuia sau de la cele trei fete care aveau si ele acum nevoie de
ajutor?Atit rimasese in urma barbatului pe care l-a iubit. Era mai bine asa. Isi merita
cumva pedeapsa pentru o dragoste interzisa. Isi tridase méana care ii didea de mancare.
Nu avea nicio scuza. O menajera care viseaza la cai verzi, pe pereti si care ajunge de fapt,
unde 1i este locul, la marginea societdtii. O durea faptul ca bdiatul ei va creste intr-un
astfel de mediu. O durea faptul ca un baiat de arhitect era crescut intr-o saracie lucie.

Acum, Georgia stitea in fata ei, Intr-o situatie cat de cat asemanatoare. Totusi,
Claudiu 1nca mai traia, Maria nu avea copii... La Georgia se puteau schimba multe.

— Daca tu crezi cd va fi bine, asa va fi, 1i sopti femeia in cele din urma.

— Te voi ajuta sa-ti cresti baiatul, Cami.

— Nu promite niciodati ce nu stii sigur ci se va intdmpla. E mai bine. In primul rand,
gandeste-te la copilul ce-l porti in pantec, dupa aceea gandeste-te si la ceilalti.

— Te rog, nu-i spune inca nimic lui lon.

— Nici n-aveam de gand, Georgia. Stai linistitd. Stiu sa tin un secret. Ce ar fi viata
fara secrete? Sunt atatea lucruri care nu trebuiesc spuse...

Ion veni noaptea, tarziu, duhnind a rachiu de prune si a vodca ieftind. Georgia auzi
din sufragerie ropotul de palme, venind repede, ca intr-o cascada, rugamintile Cameliei si
plansul copilului. Ar fi vrut s se bage intre ei, dar nu avea nicio putere, niciun drept. Se
gandi la spusele Cameliei referitoare la dragostea si bunitatea lui Ion. Intelese ci totul
este 0 mare minciund si ci nimic nu era roz in acea casi. Incepu si plangd incet,
strangand pumnii a disperare. Ceva trebuia si se intdimple in viata ei. Isi dorea
schimbarea 1n bine cat mai curand posibil. Avea nevoie de liniste pentru a uita dragostea
bolnava ce-i complicase viata. Claudiu trebuia sa dispard din gandurile ei asa cum
disparuse din viata ei. Poate ca ar fi trebuit sa gaseascd o altd dragoste? Dar unde?
Adormi tarziu, cand lumea din casa se linistise, si ultimul sdu gand se indrepta spre
copilul ce se dezvolta in ea. Il va pastra, cu siguranta.

%

In fata cestii de cafea, Georgia medita la multe si la nimic.Acum, parea sa existe doar
prin si pentru ceagca de cafea.

— Hei! La ce te gandesti?
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— La nimic anume.

— Ti-am gasit ceva de lucru.

— Esti formidabil! Vino sa te sarut!

Georgia se arunca 1n bratele lui Mircea, fericitd. [atd prima schimbare!

— Dac4d iti dau si banii pe telefon, ma iei de barbat?

— Nici o sansa, Mircea. Nu ca n-ai fi frumos...Chiar mi-ai gasit de lucru?

— Nu te bucura prea tare. Vei vinde in piatd, la un chiogc. Salariul e minimum pe
economie. Asta e,spuse barbatul oftand. Incerc si-ti gisesc ceva mai bun.

— E un inceput,nu? Chiar ma bucur. Cand pot incepe?

— Te grabesti?

— Desigur. Spune!

— Maine dimineata, te vei prezenta la ora 6, la intrarea in piata. Acolo, te voi astepta
pentru a te prezenta patronului. Mai esti incantata?

— Existi in cazul meu o altd optiune? Iti multumesc, Mircea. Esti un tip formidabil.

— Este ca sunt? Sa te Imbraci bine. Vrei un suc?

— Da. Tura asta, chiar pot si-I platesc. iti fac cinste si tie cu un suc.

— Baga banii 1n buzunar, fatuco! Lasa ca-ti fac eu cinste pana la primii banuti.

— O. K. Tu ai spus. As mai vrea si o ciocolata...

— Ma nenorocesti cu dulciurile tale! Cate ai mancat pana acum?

— Doar doua, spuse cu un aer nevinovat, fata.

— Pacoste mica ce esti! Te vei Ingrasa!

— N-ai nicio grija! Ma descurc eu cu silueta.

— Incercam si mi te imaginez grasa. ..

— Mi-ar sta bine?

— Nu stiu. Nu am imaginatie bogata, dar dacd se va intampla, eventual voi da
comanda de usi speciale pentru tine.

— Aici, sau la apartament?

— In ambele locuri.

— Esti un dulce.

— Nu! Numai dulce sa nu fiu!

— De ce?

— Pentru ca ma vei manca §i pe mine.

Georgia cduta cu priviri lacome spre rafturile barului. Mircea observa:

— Ce ai mai vazut? Hai, spune.

— E vina patronului tdu ca aduce atitea dulciuri intr-un bar! E inadmisibil! Acolo,
sus, 1n dreapta, sunt pigcoturi?

— Exact. Mama, ce le vezi! Parci ai fi detector de dulciuri!Sa-ti dau?

— Mai intrebi? Sunt luni bune de cand nu am mai mancat... As vrea doar unul.

— Cred ca atunci Inca mai tineai la silueta ta, mormai Mircea.

— Crezi ce vrei. Acum vreau sd mananc piscoturi chiar daca ma fac pana maine de
100 de kilograme.

— Da-1 o cutie Intreaga.

— Buna seara, domnule Dinu! Nici n-am observat cand ati intrat in bar. Cu ce sa va
servesc?

— Cu o cutie de piscoturi, doud sucuri, o ciocolatd, alune... Mai vedem noi. Buna
seara, domnisoard Georgia! Imi permiteti sa ma asez langa dumneavoastra?
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— De ce nu? Buna seara. Nu e rezervat pentru cineva anume.

— Multumesc, ii spuse barbatul in timp ce se asezd langd ea. Va privesc de céteva
minute si nu stiu de unde aceastd schimbare.

— In bine sau in rau?

— S-a facut o mare mancacioasa! Asta e schimbarea!

— Esti un paracios, Mircea! Ma supar pe tine!

— Sunteti din ce in ce mai frumoasa, domnigoard Georgia.

— Va multumesc pentru tot, domnule Dinu, si accept cu placere complimentele
dumneavoastra, dar si piscoturile, cicolata, sucul...

Réserd. Georgia petrecu In compania celor doi barbati cateva ore fericite, lipsite de
griji. Recunoscu 1n sinea ei cd acest om ii placea. Desi trecut de mult poate de treizeci de
ani, era tanar in suflet, in vorbe, in gesturi...

— E vremea sa plec, Mircea. Domnule Dinu, la revedere. Mi-a facut placere sa stau de
vorba cu dumneavoastrd. Sunteti un om deosebit, dar probabil ca acest lucru vi se spune
mai tot timpul. Poate ne vom mai intalni.

— Imi permiteti sa va conduc?

— Acceptd Georgia, ii spuse Mircea. E destul de periculos sa strabati singura orasul,
noaptea.

— Dar nu trecut de 9...

— Priveste. E bezna. E toamna, Georgia, spuse Mircea 1n incercarea disperata de a o
determina sd accepte.

— Fie. Accept sd ma insotiti, domnule Dinu.

Mergeau alaturi. Ea, in ghetutele cu toc, ajungea doar la barbia lui. Se impiedica de
bordura, iar el o ajuta sa-si recapete echilibrul si ii oferi bratul. Accepta. Nu stia de ce,
dar faptul ca mergea langa el, faptul ca il tinea de brat, ii redase pentru cateva clipe
linistea pierdutd. Maine va Incepe serviciul. Deci Dumnezeu i-a auzit rugdmintile si i-a
vazut lacrimile. Va avea banii ei, i1 va putea plati Cameliei si 151 va gasi o alta gazda. Cu
Mircea se va descurca intr-un fel... El mai putea s astepte. Se cicnira de o pereche
tandra, elegantd. Erau Maria si Claudiu. Probabil cd veneau de la restaurant sau poate de
la cinematograf, ca la inceputurile césniciei lor. O vazusera, dar nu schitard macar un
salut. O auzi pe Maria spunandu-i lui Claudiu:

— Acum face ce-i placea mai mult, trotuarul.

Georgia pali. Nu mai era mult si ar fi izbucnit in plans, acolo. Dar nu, nu le va da
satisfactie. O duru cel mai mult faptul ca omul pe care il iubise dincolo de Dumnezeu si
de reguli, omul al cériu copil il purta in pantec, nu reactiond in vreun fel. Parea sa fie de
acord cu vorbele Mariei. Acest lucru nu putea fi iertat. Ii ceru domnului Dinu s-o lase sa-
si continuie singura drumul.

— De aici, mai am putin, se scuza ea.

— Cum doriti, domnisoara Georgia. Se pare ca n-am fost o companie tocmai placuta.

— De ce spuneti asta?

— Va vad trista. Mai aveti putin si plangeti.

— Nu este adevarat! Prezenta dumneavoastra a adus o raza de soarein viata mea. Sunt
obosita si sotul gazdei mele nu e tocmai persoana care sd ma facd sa rad. Probabil ca de
asta m-am intristat. Va multumesc. Noapte buna, domnule Dinu.

Georgia 1l saruta pe obraz, apoi fugi in scara intunecatd a blocului. Dinu rdmase un
timp, parca paralizat, prvind in urma Georgiei. Sopti intr-un tarziu:
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— Noapte bund, Georgia.

%k

Intoarsid acasa, dupa o zi de lucru, aproape inghetata, flimanda, Georgia nu gasi decat
privirile reci si neospitaliere ale lui Ion. Lumina slaba a becului parea sa accentueze
uratenia acestuia.

— Ai primit vreun ban?

— Inca nu. Primii bani ii voi lua dupa doud saptimani.

— Sa zicem. Cét iei?

— Depinde de vanzari.

— Este suficient pentru moment. Nu am nicio calificare, iar alte sanse nu se intrevad
in viitorul apropiat.

Ion se apropie de ea si o prinse de sanul stang. O stranse tare. Georgia gemu. O durea.

— Te rog, lasd-ma! Te rog!

O trase spre el si incepu s-o pipdie cu nerusinare.

— Te rog! Lasa-ma! Sa stii ca tip!

In usa dormitorului aparu Camelia. Zgomotele o trezira.

« La timp, gandi Georgia. »

— Cum a fost, Georgia? Merge vanzarea?

— Nu te descuraja. A fost prima zi. Vor fi si zile mai bune. Ai sd vezi. Ti-e foame?

— Nu, multumesc.

li era foame, dar rusinea era mai mare. Ion o privea ca un motan in calduri. Oare ce
puteai sa vezi bun la acest om? Nici daca ar fi murit de foame nu s-ar fi incurcat cu o
asfel de creatura. Camelia nu merita aceasta soarta.

— Mai bine ma duc sa ma culc, Cami. Sunt obositd. Cred ca peste doud saptamani iti
voi putea plati.

— Ma tem ca ne vei da tot salariul, mormai printre dinti omul.

— Ion... Fii rezonabil. Ai intrecut masura. Vino la culcare si las-o in pace pe Georgia!

*

— Ma uit la tine si astept sa spui ceva, dar nimic! Se cunoaste ca esti noud pe aici.

De taraba ei se apropie o fatd destul de simpatica, imbracatd cu o pereche de blugi
mulati pe picior, o haind scurta, de piele, putin uzata, incaltata cu niste cizme lungi, destul
de elegante pentru restul tinutei. Fata observa interesul Georgiei pentru cizme, zambi
magulita, apoi o Intreba scurt:

— {ti plac?

— Cizmele? Da. Sunt foarte elegante...

— Le am de la un tip foarte bogat.

— Sa zicem. Fumezi?

— Nu.

— Vei fuma. Ai sa vezi. Vei fuma din plictiseala. Pana a lucra aici, nici eu nu fumam.
Al sa te inveti cu toate.

— Sa stii ca nu sunt mari sanse s ma apuc de fumat. Am mai incercat sa fumez, dar
n-a mers.

— Nu lucrai aici. E sigur. Aici, inveti sd fii smecher, s furi din viata ce poti si cum
poti. Nu e telenoveld. Daca stii sa te descurci, in fiecare zi iti raman bani si de mancare,
poate de céteva tigari... Lucrezi la Ciobanu?

— Da.
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— Te-ai culcat cu el?

— Nu. De ce?

Fata rase.

— Atunci te vei culca. Altfel, ramai din nou pe drumuri.

— Dar, nu mi-a spus nimeni.

— {ti spun eu.

— Inteleg. Sa stii ca daci ai avut intentia sa ma sperii, ai reusit.

— Si eu am lucrat pentru el.

— Bine. Si te-ai culcat? Intrebd Georgia cu jumitate de glas.

— Doar o singura data. E o bruta. Pacat de sotia lui.

Georgia pdli. Tremura §i nu stia din ce cauza tremura mai mult. Nu-si luase nimic sub
pantalonii de stofd. Se gandea ca asfel imbracata, nu-i va fi frig. Tremura poate din cauza
celor aflate. Fata aceasta, cu un aer dezinvolt si nevinovat, fara de nume, tunsa scurt,
fardata poate prea tare, o uimea si o speria in egala masura. Nu putea lua de bune toate
afirmatiile ei, dar nici nu le putea trece cu vederea. Undeva, exista si un sambure de
adevar.

— Dana ma numesc.

— Georgia.

In sfarsit, isi puteau spune pe nume.

— In curand, ii vei cunoaste pe toti, spuse Dana reincepand seria dezvaluirilor. 1l vezi
pe tipul de colo?

— Da.

— Si nu-l lasi si se apropie de taraba ta. In timp ce-ti face ochi dulci, te furd de-un
pachet de tigari.

— Inteleg.

— Acum, uiti-te la dla cu pulover de 1ana. Se uiti si el. E actualul meu prieten. 1l
cheama Gigi. Super tipul! Ma duc, vad ca sunt solicitatd. Se aude foarte bine de aici, asa
ca asculta si baga la cap.

Cu un tupeu iesit din comun, Dana il determind pe cumparator sd plateascd mai mult
pentru produsul solicitat. Reveni langa taraba Georgiei, victorioasa.

— Ai vazut? Asa se fac banii. Uite ca ai o clientd. Lasd-ma pe mine. Ce doriti?

Georgia o privea si nu se putu abtine sd nu rada. Dana oprise restul femeiicu destul
bun simt pentru a-i $i multumi pe urma.

— Cu toti iti merge?

— Ei, as... Sunt care ma Injurd si pentru cinci banuti amarati.

— inteleg.

— Intelegi pe naiba. Te vad timida. Sa stii ci in ritmul #sta nu faci bani nici de-o
amaratd de paine. Ti-e frig?

— Da.

— Maine ignora moda, Georgia, $i ia-ti ceva mai gros pe tine. Aici, suntem nimeni, §i
prea putin conteaza ce purtam. Hai ca te las. Gigi devine nervos. Mai vorbim noi!

Georgia ramase singura cu gandurile ei, cu frigul si temerile, si, aproape ca si-ar mai
fi dorit s-o asculte inca jumatate de zi pe vorbareata Dana.

*

« Ganduri. In general, sunt pline de durere ca expresie a unei suferinte launtrice. Ma

doare neputinta mea de a schimba lumea. Pe scara sociald sunt un nimeni, iar din punct
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de vedere spiritual, din cauza acestei munci zi-lumind, ajung sa cred cd m-am indobitocit.
Muncesc pentru nimic, si cu atdt mai mult, ajung la un grad de imbecilitate irecuperabil.
Nu mai stiu a gandi, nu mai stiu a visa, zdmbesc idioatd, intr-o naivitate simpla si dulce,
pentru o moneda fara de valoare. Nu sunt facuta pentru asa ceva. Vreau sa ajung cineva,
dar cum? Intr-o lume in care am gresit din start, este greu si mai urc. In momentul in care
ai Inceput sa cobori, atunci cobori mereu, intr-un proces ireversibil. »

— Scrii frumos.

— Dumneavoastra, aici?Cititi de mult?

— Nu. Nu mi-am permis si citesc decat inceputul. in fond, nu am dreptul si aflu
gandurile tale, desi , recunosc, mi-ar placea sa stiu ce gandesti.

Elegant, zambind prieteneste, el era acolo, aparent fard un scop anume.

— Buni dimineata, Georgia. Asa trebuia sa incep. Imi cer scuze.

— Buna dimineata, domnule Dinu, raspunse Georgia in cele din urma.

Nu intelegea prezenta barbatului aici, intr-un bazar cu marfa ieftind in general, de
calitate Indoielnica, si, mai ales, la primele ore ale diminetii.

— Ti-e frig?

— Putin. M-am invatat.

— Aici lucrezi?

— Dupa cum vedeti. Doriti sa cumparati ceva?

— Da. Tot ce ai de vanzare.

— Bine, dar...

Georgia incepu sa rada. Era o gluma buna. Multumi in gind pentru acest ragaz.

— De ce razi?

— Bine, dar... Aici, am marfa multa si diversa.

— Sunt curios.... Care este vanzarea ta intr-o zi buna?

— De cateva sute?!....

— Atunci, eu iti voi face cumparaturi pentru trei zile bune.O.K?

Georgia privi spre Dana care incerca disperatd sd prindd macar franturi din
conversatie. Inci nu intelegea de unde se pot cunoaste cei doi. Dar ce nu-i posibil in ziua
de azi?

Dupa ce hotari ce sa cumpere, 1i dddu banii, apoi i spuse zdmbind:

— Ajutd-ma, te rog, sa le duc acasa.

— Am inteles. Dar ce fac cu programul meu care este pana la ora 18?

— Ai vandut tot pe ziua de azi?

— Glumiti? Am facut vanzare cam pentru o saptamana cel putin.

— Atunci esti libera. Sunt convins ca nici pe patronul tau nu l-ar deranja sa-ti ajuti cel
mai bun client?!... Corect? Daci ai dubii, pot si-1 sun chiar acum. Il cunosc de ceva timp.

— Bine, m-ati convins.

— Problema este ca n-am venit cu masina. Am sa chem un taxi.

Georgia nu mai spunea nimic. Il ajutd sa stinga marfa, privindu-1 pe furis. Era cét se
poate de serios.

— De la mine nu cumpdrati nimic?

— Pentru ziua de azi imi ajunge.

— Inteleg, spuse Dana, apoi, mormdi ca pentru sine: Inteleg pe naibal!
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Georgia trecea de la o stare la alta, de la frica, la o ferictd nepasare, de la indoiala, la
incredere. Era imbracatd cu aceeasi pantaloni de stofa, aceeasi haind, mirosea a
transpiratie sau doar i se parea, nu vedea rostul unei vizite, si totusi il urma.

— La ce te gandesti?

— La multe.

— Nu stiam ca vinzi in piata.

— Ma indoiesc. Nu stiati pAnd a va spune Mircea, corect? Ati venit aici cu scopul de a
ma Intalni. Nu cred ca va ardea a cumparaturi la prima ora, si mai ales, aici.

— Nu-ti scapa nimic. Da, recunosc. Am venit pentru tine si Mircea este cel care m-a
ajutat sa te gasesc. Asta este. Simteam nevoia sa te vad si am venit! Supdrata?

— Nu. Surprinsa, poate.

— Am ajuns.

Georgia Intreba putin speriata:

— Aici locuiti?

— Da. Nu-ti place zona? Sa stii cd de multe ori m-am gandit s& ma mut, dar inca nu
am gasit ceva sd-mi capteze atentia. Am timp.

— Zona e destul de buna. La ce etaj locuiti?

— La ultimul.-Rase.- Adica la al doilea etaj. Vezi terasa cu vita de vie?

— Da. Imi place.

Ar fi vrut sd spund mai multe, poate de fosta ei casd, de fereastra camerei sale,
umbritd de vitd de vie, dar se abtinu. Realiza ca nu era distanta mare de aici, de la vile,
pana la fosta ei locuinta.

— Stii? Am senzatia ca te-am mai vazut trecand pe aici. Nu ai locuit niciodata prin
apropiere?

— Glumiti? Nici zona n-o cunosc bine, dar e posibil sa fii trecut pe aici, macar o data.
Orasul e mic.

— Urcam? Te rog, nu lua nimic. Am dat bani soferului sa ducd marfa sus. Tu esti
invitata mea. Nu pot sa las o faptura atat de fragila ca tine sa facd munca de hamal.

Georgia intrd in apartament §i nu gasi cuvinte sd-si exprime admiratia. Cele patru
camere erau mobilate cu gust, aveau ceva aprte, unic, incepand de la gresie si terminand
cu mobila.

— La ce te gandesti?

— La nimic, sau poate dintr-o data, la toate. Nu stiu de ce va intereseaza soarta mea.
Poate vreti sa va povestesc despre familia mea, despre trecutul meu...

— Si daca ti-as spune ca nu ma intereseaza nimic din toate astea, ce ai spune?

— Dar poate ca sunt un ucigas in serie, sau poate ca am locuit la camin?!...

Barbatul zambi, apoi 1i spuse:

— Atunci ar fi mai interesant, dar tot nu ma intereseaza trecutul tiu. Ceea ce ma
intereseaza cu adevarat, e prezentul, si, de ce nu, viitorul.Cand vei simti nevoia sd-mi
povestesti de trecut, aici sunt. Am incredere in simturile mele.

— Si ce va spun ele?

— Si ce va spun ele?

— Si nu-mi fie teami de tine, si te ajut.... Imi mai spun ci ai avut parte de o mare
dragoste, apoi, de o mare dezamagire, doar atat las simturile sa-mi vorbeasca. E bine? Ce
spui?

— As spune ca.... Nu stiu. Sunteti un tip teribil, aveti ceva aprte....
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— Anume ce?

— Nu, nu stiu.

Asezata pe canapea, Georgia se resemnd doar sa-1 priveasca pregatind masa. Era
acolo, langa el...Poate ca ar fi trebuit sa-i fie frici?Nu. Mai degraba, o incerca o liniste
totala.

— Nu credeti ca ati exagerat cu masa? As spune ca ati adus tot ce-aveati prin casa...

— Chiar asa am procedat. Nu stiam sigur ce-ti place, asa ca am adus tot ce am gasit
prin frigider. Te superi?

— Si eu care credeam ca e rost de petrecere cu vreo doudzeci de oameni?!...

— Vroiam doar sa alegi ce-ti place. Am devenit timid langa tine. Sparge tu gheata! Te
rog!

Georgia alese la intamplare friptura de pasare cu garnitura de legume. Dinu ii urma
exemplul , apoi o rugd sa-l scuze putin. Uitase sd aduca vinul.

— Multumesc, dar nu beau.

— Atunci, apd minerala?

— Da, apa, da.

Stia ca exagerase, dar nu se astepta sa-i fie rau atat de repede. Se scuza si fugi la baie.
Dupa un timp, iesi; era inca palida, stia ca-i de vina sarcina, dar nu avea cum sa-i spuna.
Ce ar fi spus atunci despre ea?

— Te simti mai bine?

— Da.

— Sigur?

— Sigur. Am exagerat putin. Nu sunt Invatatd s mananc mult.

— Dar de-abia te-ai atins de mancare...

— Nu. N-ati observat cd am mancat mult, dar stiu ca am Intrecut limita.

— Imi cer scuze. Trebuia sd-mi dau seama ci ciugulesti ca o vrabiuta. Intinde-te putin.
Un ceai de menta iti va prinde bine.

— Credeti?

— Sunt convins.

O ajuta sa se ageze pe canapea, 1i potrivi perna, apoi o acoperi cu o patura pufoasa.

— Stiu ci esti obositd. Inchide putin ochii. Te-a obosit masa mea. Nu sunt un bun
bucdtar,imi pare rau.

— Nu, nu e adevarat. A fost delicios.

— Nu-mi spune asta pentru a ma menaja. Acum, inchide ochii, micar pana ce
pregatesc ceaiul.

— Sund a comanda, spuse ea zambind.

— Nu, mai degraba e o rugaminte.

— Atunci ii inchid.

Ce n-ar fi dat ca cel de langa ea, care-1 pdzea somnul ce nu vroia sa vind, sa fi fost
Claudiu, tatal copilului!... Sau nu! {i plicea Dinu si i s-ar fi potrivit perfect rolul de tata si
de sot iubitor. Adormi intr-un tarziu, dupa ce se sdturase sa pandeasca mimica barbatului.
Pentru moment, disparuse omul impozant, serios si rece, iar cuta verticald de pe frunte,
parea sa se fi accentuat. Era grijuliu. Nu, acum gandea, vedea prin ea, poate o alta fiinta,
o fosta iubitd poate... Era frumos cu paru-i sur si sprancenele arcuite, dese, impreunate,
deasupra unui nas mare, dar nu dizgratios. Cand se trezi, el nu mai era langa ea; se auzeau
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doar zgomote usoare dinspre bucitarie. Isi aduse aminte ca el, dupa ce o inveli mai bine
si in timp ce o mangaia usor pe par, ar fi spus:

— Cat de bine semeni cu ea! Esti atat de frumoasa!

<« Nu, nu dormeam. N-a fost un vis. El a spus asta. Eu n-am visat.»

Ar fi vrut sd se trezeasca in bratele lui Claudiu, pazita de acesta, dar visul se infiripa
in mintea si in inima ei, bolnave de iubire pentru un om de nimic. Revenise rapid la
realitate, o realitate aspra, lipsita de dragoste.

— S-a intamplat ceva, Georgia?

— Nu, doar ca... Nimic.

— Atunci, te rog, bea ceaiul. E numai bun, doar ca zaharul il vei pune tu.

— De ce un interes aparte pentru mine? De ce? Sunt sute de fete care se perinda prin
acel bar. ..

— Pe toate le cheama Georgia?

— Nu, dar exista posibilitatea ca sa...sa le cheme si Georgia pe unele.

— Toate seamdna cu tine?

— Nu.

— Atunci, de ce atatea intrebari? Ti-e frica de mine?

— Nu. Nu cred cd e vorba de asa ceva, doar cd sunt putin confuza. Eu cu cine seman?

— Cu tine. Nu e suficient?

— Sa zicem. Frumos apartament, zise fata , incercand sa schimbe subiectul.

— iti place?

— Da. E mare.

— Poate prea mare pentru un singur om, neinsemnat ca mine.

— Nu spuneti asta.

— Nu spune asta, o corectd barbatul. Pentru tine, as vrea s fiu doar Dinu, fara
domnule. Se poate?

— O.K. Pot sa-ti spun Dinu, fard domnule, daca si tu nu te vei mai considera un om
neinsemnat.Se poate?

— Dar vad bine ca stii sa negociezi. Se poate. Mi-ar face placere si te stiu aici, langa
mine, 1n aceastd casd mare. E urata singuratatea, Georgia, pentru un om trecut de prima
tinerete.

— Aveti nevoie de menajera, de amanta, de secretard, sau de toate la un loc?

— M-ai luat prea repede. Eu vreau doar un suflet langa mine.

— Te-ai gandit sa-ti iei un caine?

— Nu-ti sta in fire sd fii rea. De ce esti durd cu mine?

— Sunt doar prevazdtoare, Dinu. Nu te supdra.

— Pur si simplu, as vrea sa locuiesti aici, langd mine.Gandeste-te. Nu vei face nimic
impotriva propriei tale vointi.

— Am gresit o dati, e suficient. Nu vreau si mai gresesc si a doua oara. Inca nu stiu
bine cine esti, nu stii prea multe despre mine. De ce m-ai lasa sd am grija de casa ta? De
ce te-as lasa sd intri in viata mea? E prea devreme sa vorbim despre aceste lucruri, nu
crezi? Stricam magia zilei de azi. Vreau doar sd ne cunoastem mai bine, intelegi? Eu nu
sunt in cdutarea unui coleg de apartament, de fapt, inca nu stiu ce sa caut.

— Esti si frumoasi, si grozav de inteligentd. Imi cer scuze pentru manierele mele. Stiu
sa astept, Georgia. A1 dreptate. Sd ne cunoastem mai bine, sopti pierdut barbatul.

— Numai si fiu intr-adevir eu persoana pe care o cauti. Intelegi?
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— De asta s nu te indoiesti, Georgia.

— Ar trebui sa plec, Dinu, dar vreau sa te mai rog ceva.

— Este suficient sa-mi spui, nu sd ma rogi. Cu ce te pot ajuta?

— Ma tem sa iau acesti bani cu mine. Sunt destul de multi, iar lon e un tip ciudat. Nu
stiu cum sa procedez.

— Ii voi duce eu banii lui Dan.

— Nu se va supara?

— Nu. Mai are nevoie de mine.

— Si cu ce ai cumparat de la mine, ce vei face?

— Probabil cd le voi dona.

— Esti dezastru. Nu era mai simplu sa-mi fi cerut o intalnire?

— Ma temeam de un refuz. Vroiam sa te vad, sa-ti vorbesc, doar asta mi-a trecut prin
cap. Sunt slab la capitolele imaginatie si improvizatie.

— Dinu... Iti multumesc.

— De ce ma privesti aga?

— Incerc si-ti citesc gandurile.

— N-am nimic de ascuns, iti vei da seama.

— Si daca totusi ascunzi ceva?

— Atunci, citeste-ma, ii spuse barbatul zambind. Voi veni sa te mai vad.

— Te astept, dar ma tem ca vei uita.

— In niciun caz. Ar trebui s te mai gandesti la propunerea mea. Noapte buni, spuse
omul sarutand-o parinteste, pe frunte, apoi se pierdu in noapte. Georgia se opri putin in
scara blocului, incercand sd-si stdpaneasca emotiile. Intrand in casa, fu luata in primire,
inca de la usa, de Camelia:

— Mi-a spus lon ca stateai de vorba cu un tip elegant, in fata blocului?!...

— Ma spionati? intreba nervoasa, Georgia. Trebuia séd-i fi cerut voie lui Ion?

— Nu, nu... Te-ai supdrat degeaba. Doar vorbe frumoase mi-a spus despre el.
Apropo!Sunteti 1n relatii bune sau...?

— Destul de bune. De ce?

Camelia o prinse de mana si o conduse in sufragerie. Acolo, in fata unei mese
incdrcate ad-hoc o astepta Ion. O saluta respectuos si se grabi s-o invite la masa:

— Nu e cine stie ce, dar m-am gandit ca esti flimanda.

Mirata, nu mai avea cum sd dea inapoi, nu avea un motiv temeinic sa-i refuze. El era
pentru prima data politicos, dar tocmai politetea lui era suspecta. Stia cd aceasta invitatie
la masa era un pretext de a i se cere ceva, era curioasa doar ce.

— Drept s va spun, nu prea mi-e foame, dar cum e urat sa refuzi o astfel de invitatie,
Vol gusta ceva.

Ton schimba fete-fete. In gandurile sale, Georgia era tot tarfa, obisnuita cu un trai lejer
s1 cu mese copioase, dar avea nevoie de ea §i incerca sd-i zdmbeasca chiar. Un timp
tacura, ca mai apoi, tot Camelia sa fie cea care sa sparga ticerea:

— Jon mi-a zis ca acel om are o mare influentd pe santier. Se spune ca ar fi unl dintre
actionarii principali.

Tacu. Trebuia sa aleagd bine cuvintele, de ele depindea serviciul sotului sdu.

— Nu inteleg unde sunt eu in aceasta ecuatie.

— Pe scurt. Sunt propus pentru somaj si m-am gandit ca m-ai putea ajuta.

Georgia zambi. Deci asta era motivul!
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— Am sa-i spun, sa vad dacd se poate. Nu stiu sincer nici cand ma va cauta din nou si
dacd o va face.

— De ce eziti? Camelia n-a ezitat cand a fost vorba sa te primeasca in apartament!

— loane! Destul!

— La naiba cu toate mofturile tale! Putin Tmi pasa daca vorbesti sau nu!Priveste in
jurul tau! Ce vezi? Saracie! Imi rup oasele sa fac fundul mare la altii, si eu de-abia daca
am dupa ce bea apa! Acum, e mai putin de lucru, si pa!lar eu ma umilesc la o...!

Iesi din sufragerie, vizibil suparat, trantind si usa Tn urma sa. Camelia tresari, Georgia
nu. Se asteptase ca lon sa reactioneze astfel.

— Jarta-1, te rog. De cand e vorba ca va ramane fara servici, a devenit mai nervos, bea
mai mult... O prinse de mana.-Ajuta-ne, Georgia! Fie-ti mild de noi! Te rog! Stiu ca
poti!

— Camelia! Ascultd! Daca maine ma voi intdlni cu el, maine ii voi spune de lon.
Multumita?

— Da, cred ca da. Am incredere in tine. iti riman datoare, Georgia.

— Camelia, sa nu te indoiesti vreodatd de mine! M-ai ajutat cand am ramas pe
drumuri, nu am cum sa uit asa ceva.

O ajuta sa stranga farfuriile de pe masa, o ajuta apoi la spalat.

— Pot sa te intreb ceva, Georgia?

— Intreaba-ma.

— Care e relatia ta cu acest om?

— Daca as sti, ti-as rdspunde.Probabil, un Inceput de prietenie? Nu stiu.

— El ti-ar putea schimba viata. Tu nu esti facuta sa traiesti asa. De ce nu te lasi purtata
de val?

— M-am mai lasat o data, si uite unde am ajuns! Nu am nimic al meu, decat un copil
pe care nu stiu cum il voi creste.

— Cum il cheama?

— Dinu. Ma gandeam ca stii deja de la lon.

— Daca-ti spun ca vei fi cu el, vei rdde de mine.

— Gandesti prea departe si visezi frumos, Cami. Nici nu stiu dacd ma va mai cauta, si
tu ma vezi deja langa el?

— Nu ami spun nimic, dar vei vedea. Sa mergem la culcare! Domnul meu pufneste si
trebuie linistit. Sa stii ca uneori reuseste sa fie al dracului de tandru. Nu e atat de rau cum
pare. Noapte buna.

— Noapte bund, Cami.

Nu avea somn, Incepu sa planga incet, pentru a nu deranja. Cobori din pat, si, fara a
aprinde becul, deschise incet fereastra. Era frig si mirosea de la containerele plasate pe
terenul viran din fata blocului. Inchise fereastra si se retrase in pat.

<« Destul cu plansul! Sunt insarcinata, mi-e greu, dar nu voi ceda. Candva, ne va fi
bine si mie si copilului, i numai atunci voi merge acasa la mama, victorioasa si fericita.»

Adormi intr-un sfarsit. Se visa mireasa. Avea o rochie cum numai in reviste vazuse:
de-un alb infinit, cu broderii manuale, destul de scumpa pentru un om de rand, lunga,
maturand pamantul, starnind admiratie, invidie, patimi...in vis, se intalni cu tatal ei, la fel
de rece si de dur.<« Nici acum nu ma iubeste, gandi ea. » Dintr-o camera aparu Claudiu.
Purta un costum gri, elegant. Se apropie de ea si 1i spuse:

— Eu sunt mirele tau, Georgia. Te iubesc.
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Apoti, totul disparu, se trezi singurd in noapte, plangand in fata unui container. Aparu
Dinu care o chema la el:

— Am un copil, spuse ea soptit.

— Ce sa fac cu un copil? Uita-1! Abandoneaza-1! Vino la mine!

— Nu! Vreau acest copil!Este al lui Claudiu! E tot ce mi-a rdmas de la el.»

A doua zi se trezi mai obosita decat atunci cand adormise. Se Tmbraca la repezeala,
era aproape 6 si trebuia sd ajunga la piata, unde seful avea s-o astepte ca de obicei.

%k

Trecusera deja trei zile de cand nu-l mai vazuse pe Dinu. $i-n dimineata aceasta il
astepta sa vina, dar el nu veni. Incerca s si-l scoatd din minte, dar nu putea. O legitura
magica exista intre ei si Georgia refuza sa creada ca fusese atat de repede uitata de omul
care acum cateva zileii pusese casa la picioare. Simtea ceva pentru el, dar nu atractie
carnald. Nu. Mai degraba, il considera un al doilea Mircea, chiar daca Dinu nu era
homosexual. Poate ca il considera un fel de tata, asa cum si-ar fi dorit sa fie tatal ei. Rase
aiurea la glumele seci ale Danei, se incalzi la focul facut langd tarabe si manca din ce
adusera baietii. Cumpara din bacsis o paine caldisi o ciocolati. Isi spuse cd nu e bine si
bage in ea atatea dulciuri, dar tot 0 manca si pe asta. Facu cunostinta cu baietii si fetele ce
vindeau pe langa ea. Pareau si se inteleaga minunat. {i unea aceeasi lipsa de bani, statul
in picioare, i unea frigul, si din cand 1n cand, foamea.

Ajunsi acasd, paru surprinsd si n-o vada pe Camelia. Ii deschise el. Era imbricat intr-
o pereche de blugi destul de uzati si un pulover prea strimt, care-i scotea in evidenta
burta diforma, atarnand peste curea. Parea ceva mai rezervat, isi inmuie chiar glasul,
poate pentru a o impresiona:

— Ti-e foame? Cred cd ai inghetat la afurisita aia de tarabd. Vino langa mine! Si mie
mi-e foame.

— Camelia doarme?

— A?!..Camelia e la spital cu baiatul. Are o indigestie. A facut si febra...cam asa ceva.
Cred ca va ramane peste noapte cu el, internata. Ea mi-a spus sd raman sa te astept. Acum
vii sa mananci?

— Dacéd-mi permiteti, ma voi retrage in sufragerie. Am mancat suficient pentru ziua
de astzi.

— Da, inteleg. Nu sunt eu de nasul tdu, mormai el printre dinsi. in fine, tu ai de
pierdut. Habar n-ai cat e de buna mancarea! Dar...faci cum vrei.

Ea se facu cd n-aude, pleca in sufragerie, isi facu repede patul si se baga aproape
imbracata sub paturd.in intuneric, i se ficu fricd, ar fi vrut si coboare din pat, si aprinda
lumina, dar se temea sa nu fie certatd. Auzi pasii lui Ion, usile trantite, mult zgomot
pentru nimic. Adormi imediat, cu frica ascunsd In suflet. Gandi ca nu e singura. Mai era
si copilul 1n incapere, in ea, o parte din ea, dar ce parte... Poate ca visa in momentul in
care se trezi inghesuita 1n perete, dezbracatd de pantaloni pana la genunchi. Tipa cat putu,
dar mana barbatului ii astupa gura. Incercd disperat, cu maéna liberds-o determine si
renunte la zbucium, dupa parerea lui inutil. Era beat, nesigur pe miscari si Georgia
intreziri o sansa sd scape. i1 lovi cu putere, si, pentru moment, barbatul bitu in retragere,
mut de uimire si de durere.

— Tarfa, iti ardt eu ce pot! tipa acesta, dar ea o sterse rapid din pat, incheindu-se la
pantaloni in dreptul usii.
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Geaca o lud intr-o mana, ghetutele in cealaltd. Se ascunse intr-un bloc vecin, se
imbraca, incerca sa prinda curajsi-si cautd calmul atat de necesar. Si-acum, incotro? Dinu
nu daduse niciun semn de viatd, dar va incerca mai intai la el, apoi il va cauta pe Mircea.
In orice caz, de locuinta Cameliei nu mai putea fi vorba. Va pandi intr-o zi, s-o giseasca
doar pe ea acasa, pentru a-si lua restul lucrurilor. Alerga. Sa fi fost doua, trei noaptea?
Nici ceasul nu-1 avea la mana. Ajunse repede. Urca 1n fuga scara blocului, suna scurt, de
doui-trei ori, apoi incepu si astepte. 1i era frig, ii era frica...Pandi pe vizor si multumi in
gand lui Dumnezeu. Dinu era acasa.

— Ce s-a intamplat? Doamne, cum arati! Hai, intra!

— Am venit la tine! Mi-e frica! Era cat pe ce sa fiu....-Se opri.- M-am gandit la ce mi-
ai propus tu. Ma mai primesti?

— Desigur, spuse soptit barbatul. Sa mergem in dormitor.

— Cred ca ti-am trezit vecinii.

— Asta-1 bund! De vecini Tmi arde mie?

O baga sub plapuma dupa ce o ldsase sd se Imbrace cu ce-i aduse el.Georgia nu-si
puse intrebarea cum de avea in casa Dinu imbracaminte de dama, se simti doar fericita,
si, pentru moment, la adapost de necazuri.

— A fost sansa ta s ma gasesti acasd. Am amanat plecarea in capitala pentru
dimineata asta. Ti-am facut un ceai. Vrei? Te ajuta sa te incélzesti.

— Multumesc. Chiar ag bea un ceai. Nu ai mai venit si....

— Te-ai gandit cd am uitat de tine.

— Cam asa ceva.

— Imi pare rau, Georgia, dar drumurile m-au omorat. Inci nu sunt la faza in care si-
mi conduc afacerea din pat sau de la birou. Va veni si vremea aceea. Si, de tine nu am
cum sa uit. Intelegi? Nu am cum. Ai aici cheile casei, iar aici, niste bani. Sunt suficienti
pentru doua zile cat lipsesc. Si inca ceva. De azi, nu te mai duci la lucru. Daca vrei sa
lucrezi, iti voi gasi ceva pe masura, dar trebuie sa ai putind rabdare.

— Si cu ce platesc Cameliei?

— i vom plati Cameliei. Asta te ingrijora?

— Printre altele.

— Bine, deci cu asta, am mai lamurit problema. Ti-e foame?

— Putin.

— Vii cu mine in bucatarie sau iti aduc aici?

— Vin cu tine.

— Numai daca te simti in stare...Poate ca ar trebui sa te vada cineva totusi.

— Ma simt bine acum. Mi-a trecut. Pe bune. Nu trebuie sd ma vada nimeni.

— Foarte bine. Eu iti respect alegerea. Cand vrei, imi povestesti ce s-a Intamplat. De
acord?

— Da, Dinu. {ti multumesc mult. Nu stiu de ce imi acorzi atéta atentie, dar voi sti si-ti
multumesc intr-o zi.

— Hei,tu, vorbareato! Taci. E timpul sd mananci.

— Da, cum spui tu, se supuse Georgia.

Mancara in tacere. Era aproape patru dimineata, iar el arata superb In pijamaua de
culoarea cerului. Nu mai parea rece si inabordabil, era barbat, era frumos, bun,
aproape...Parfum scump, gandi ea, dar ii placu.

— Mi-e somn.
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— Ar fi si cazul.

— Dinu?!..

— Da?

— Nimic. Noapte buna.

Réamase Incd putin langd ea, pana ce se asigura ca adormise, apoi se retrasein camera
sa, pentru a mai prinde macar doud ore de somn. Erau bune si acestea.

*

— Nu! Nu vreau! Lasati-ma in pace! Nu, domnule Ion! Nu vreau sd ma culc cu
dumneavoastra!Nu! Lasati-ma! Mai bine mor! Mama! Mama!

Dinu se apropie usor de patul ei, o trezi incet, se aseza langd ea, incepand sa-i
mangaie mecanic parul, obrazul...

— Gata. Gata, Georgia. Esti aici, ca la tine acasa. Nu trebuie sd te mai temi. Nu te
mai necdjeste nimeni. Ai avut un cosmar. Sunt aici. Hai, incearca sa te linistesti.

— Tu erai?

— Eu, Georgia.

— lartd-ma. Te-am trezit cu prostiile mele.

— Nu, nu sunt prostii. E vorba de sotul gazdei, nu?

— Nu. Adica da. Da. El...

— Te gandesti sd-1 pedepsim putin?

— Nu, asta nu! Dimpotriva! Te voi ruga sa-l ajuti sa-si pastreze serviciul. Nu pentru el
te rog, ci pentru Camelia si pentru copil. Nu au din ce trai.

— Vorbim cand ma intorc despre el. Vrei?

— De acord. Hai, du-te la culcare!

— Te ascult, dar promite-mi ¢a nu vei mai visa asa ceval

— Promit. Noapte buna!

— Da. Cat a mai ramas din ea.

— Dinu! Dinu!

11 cauta prin casa, dar el plecase deja. Se trezi singurd, intr-o casa striini. Varsi, apoi
se mai linisti putin. Se duse la oglinda si 1si privi silueta. Era perfectd, nu se cunostea
nimic. Isi pregiti ceva de mancare, apoi trecu la examinarea casei. Dinu era un om
ordonat, poate prea ordonat. {i plicu acest apartament, si simti pe moment ca nicaieri nu
i-ar fi fost mai bine decat aici. Deschise calculatorul, 1si puse muzica, apoi alese o carte la
intamplare din bibleoteca si incepu sa citeasca. Avea atata timp la dispozitie i nu stia ce
sd faca. lesi pe balcon si privi mult spre locul in care se afla fosta ei casa. Remuscari?
Poate. Daca s-ar fi intors in timp, tot I-ar fi iubit pe Claudiu, asa ca....Trebuia sa-si uite
trecutul si sd traiasca clipa. Cu timpul, va uita de aceastd dragoste imposibila, cu timpul.
Dinu era prezent in orice gand al ei Interesant si misterios. Ca ea. Simtea cum se
indragosteste de un om ce i-ar putea fi tata.

« Georgia, controleaza-te!»

Pagini de jurnal
Nu ma atinge tu, singuratate!

Degeaba stii canta si stii de toate.
Mi-s ochii grei si fumurii.
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De ce mai vii?
Nu ma atinge tu, singuratate,
Caci pielea ta miroase-a moarte.

Sunt nervoasa si singura. Nu mai inteleg nimic. Nu stiu incd ce vreau: Sa raman? Sa
plec? Noptile sunt cele mai dureroase. El e mereu plecat, iar eu sunt singurd in casa Inca
striind mie. Sunt ca un animal la panda. In intunericul ce mi inconjoari, gandurile imi
lovesc fruntea. Ele navilesc multe si rele, si eu sunt una. Imi acopar ochii cu palmele
facute caus, Incerc s ma gandesc la orice, numai la mine nu. Aproape ca mi-e teama.
Plang uneori. Nu-mi stiu Inca rostul, nu stiu de ce ma pastreaza Dinu in viata lui, nu stiu
multe. Copilul meu! Sa nu ma dezamagesti, dragule! Numai tu mi-ai mai ramas!

%k

In singuritatea apartamentului, gandesc doar pentru acest copil. Il doresc si-1 iubesc
inainte de a-1 fi cunoscut. Sunt atat de bogatd! Eu pot darui dragostea mea, intelegerea
mea, timpul meu! Vreau sa-i ardt apusul de soare, geana noptii cu frica si umbrele sale,
rasdritul grandios, vreau sa-1 invdt pentru a nu gresi ca mine.Vreau sa dau viatd, sa
daruiesc iubire. Am nevoie de tine, scump copil, pentru a-mi umple golul din inima. Inger
cu chip de fata, spune-mi mama, iubeste-ma, si promit ca voi fi intelegatoare si te voi iubi
orice-ar fi. Alunga-mi temerile, angoasele, fii langd mine, aproape mie, iubeste-ti mama!
Naste-te pentru a ma cunoaste!

Tin telefonul 1anga mine, pe pat. Astept sa sune Dinu. Uneori, ma enervez. A uitat poate?
S-a intamplat ceva? Un amalgam de sentimente ma stdpaneste. Adorm cu receptorul in
mana. Sunt dependenta de acest om. Sau poate ca am prea mult timp liber? Nu stiu, dar
vocea sa mi linisteste. Imi este de ajuns sd-mi spuni pe nume, si ma intrebe ceva, orice,
sd spund nimicuri, $i brusc, imi gasesc linistea. El e terapeutul meu, tatil meu,
prietenul...Poate fi mai mult de atat. E de ajuns doar sd-mi ceard. Inima mea e deschisa,
trupul meu freamata, dar mai mult de atat, nu se intampla nimic.

— Esti mereu plecat. Cateodata, ma simt singura si neajutorata.

— Imi pare riu, Georgia, dar nu prea avem de ales.

— Inteleg. Cand pleci?

— Chiar acum.

— De-abia ai venit!

— Stiu.

— Lipsesti mult?

— Doar doua zile. Mai invita-1 pe Mircea la o cafea. Poate ai o prietena...

— Mircea e ocupat cu mutatul. A venit atunci pentru a-mi aduce cecul. Dumnezeu stie
cand il mai vad....
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— Banii depusi la banca sunt o optiune de moment. Ai sd vezi ca investiti bine, dau
roade cat de curand. Dobanzile scad la banci. Vei fi multumiti de mine, Georgia. In
curand, vei avea propria ta afacere.

— Crede-ma. Pentru moment, nu mi-e gandul la bani. Urasc singuratatea, Dinu. Te
rog, ramai. Afacerile mai pot sd astepte, eu nu.

— Ma ajuti sa impachetez?- O privi trist.- Data viitoare te iau cu mine.

— As fi vrut sa ramai, sa-ti spun ca...

— Ce, Georgia?

— Sunt insarcinata.

— Inteleg. De atunci ti se trage. Uite. Ai aici niste bani. Foloseste-i. Doare, dar scapi.
Al o viatd in fata.

Georgia ramase blocatd. Nu se asteptase la o astfel de reactie si nu indrazni sa-i spuna
mai multe.Il ajutd si-si impacheteze lucrurile. O durea si-1 vada pe Dinu rezolvandu-si
asfel problemele.Tacea, dar nici Dinu nu mai spunea nimic.Ar fi vrut sa-I intrebe daca s-a
auzit ce a spus si dacd s-a gandit mult la raspuns, ar fi vrut sd ii spund ca el a ramas
singurul prieten, ar fi vrut sa ii spuna de teama sa de a iesi din casa de cand cu lon. Ar fi
vrut sa ii spund multe. Nu avea prieteni.Nu mai vorbise cu nicio colegd de la terminarea
liceului. Pe atunci, faptul ca il avea pe Claudiu aproape, 1i era de ajuns. Dar acum? Acum
avea nevoie de un umar pe care sd plangd, avea nevoie de o consiliere pe care 1i era
rusine s o ceara de la un specialist. 1l privi epuizati, ca dupd o munca fizica extrema, si
se Intreba in gand ce ascunde omul din fata ei. La ce bun sd faci atatia bani daca nu ai cui
sd 11 lasi sau cu cine sa ii cheltui? De ce se ascundea Dinu in spatele muncii? Ce
dezamagire 1i urmadrea destinul? Un om nu putea trdi numai prin munca.

— Pleci? intreba ea soptit.

— Am tren la zece si-un sfert. Iti voi telefona cand ajung.

— Bine. La revedere.

O saruta parinteste, pe frunte:

— La revedere. Discutam ceva mai mult cand ma intorc. Bafta.

— Pentru ce?

— A1 de luat o hotarare, nu?

— Uitasem.

Ramase mult timp asa, nemiscata, in picioare, dupa plecarea lui Dinu. Singurul barbat
care paruse interesat pana acum de soarta ei, o aduse la disperare. Zile si nopti intregi,
singurd in ticerea chinuitoare a apartamentului, visase la acest copil. Il vazu dand din
picioruge, intinzdnd gurita dupd sanul ei cald... Ceva se bloca in mintea ei. Nu gandi
micar pentru o clipa cd Dinu poate credea ca acest copil este rezultatul unui viol. 11 uri
pentru cele cateva cuvinte care aveau sa-i schimbe viata. Pe masa avea banii lasati de el.
Mai presus de orice, isi dorea sa fie mama. Va parasi acesta casd. Asta trebuia sa faca. Se
va duce in satul bunicilor ei, acolo unde mama o iubea neconditionat si poate ca o astepta
de un car de ani. Mama va avea puterea s-o ierte. Isi ingrimadi lucrurile in valiza Mariei,
se imbraca gros, afara ningea, incuie usa apartamentului si porni la drum. Macar de data
aceasta, stia sigur unde merge. Se apropiau sarbatorile si lumea parea prinsd in mrejele
lor. Ajunse 1n satul bunicului ei spre seara. Ningea cu fulgi mari. Era ca intr-un basm.
Dealurile pareau infinite, pareau munti, munti de zdpada. Strada era pustie, dar Georgia
se invitase cu singuritatea. Ii era frici de caini, dar trebuia si ajungi la mama. Drumul ei
prin zapada, cu geamantanul tardit dupa ea, toate o ficeau sa se simta ca intr-o poveste.
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Se imbujorase si uitase pe drum de Claudiu, de Dinu, de toti. De aici, dintr-o iarna
feerica, viata parea frumoasd. Bocani in usd putin, mainile 1i Tnghetaserd in manusile
subtiri, iar ea Incerca sd formuleze primele cuvinte adresate mamei.

— Cine-1 acolo?

— Eu, mama, Georgia.

Ii deschise o femeie inalti, incd supld, cu un par negru, minunat, prins intr-un coc, la
spate.Era frumoasa si era mama ei. Se repezi in bratele-i primitoare, o saruta indelung,
apoi incepu sa planga pe umarul ei ca un copil.

— larta-ma, mama!

— Georgia...Georgia....Am crezut ca m-ai uitat. Am sunat si mi-a raspuns Maria. Mi-a
zis ¢d nu are timp sa stea la discutii cu mine si ca habar nu are pe unde iti faci veacul. La
inceput, m-am speriat. Ma gandeam sa nu se fi intamplat ceva rau, dar stii si tu ca vestile
proaste circula repede. O vecina te-a vazut prin oras, dar nu a mai avut timp sa te intrebe
unde stai. Atunci, stiind ca traiesti, m-am gandit ca atunci cand vei fi pregatitd, ma vei
cauta. Si iata-te!

— Sunt Insarcinatda, mama.

— Aseazd-te. Nu inteleg de ce plangi. Va fi loc si pentru copilul tdu In acestd lume.
Hai, gata cu plansul! Sa-ti dau ceva sa mananci.

— Nu vreau, mama.

— A venit vremea sa ma mai asculti §i pe mine. Nu-ti dau decat niste lapte. E bine?

— O, mamd! Am crezut ca-mi vei reprosa faptul cd am uitat de tine atdta timp, am
crezut ca ma vei certa pentru copil!...

— Si maine este o zi in care avem timp sd discutdm pe indelete. Acum manancisi-apoi
te culci, spuse femeia pe un ton autoritar.

— Dar eu ag vrea sa-ti povestesc In noaptea aceasta, mama! Daca ai sti cata nevoie am
de tine!...Te iubesc!

Femeia o mangaie incet pe obrajii inghetati. Nu-i venea sa creada ca Georgia era aici,
langa ea. Stia ca gresise mult cand o lasase 1n oras cu Maria. O privi indelung si lacrimile
curgeau farad voie. Georgia era incd un copil sau cel putin asa parea acum, aici.

— Si eu te iubesc, Georgia. Iti multumesc ca ai venit. Credeam ca esti supiratd pe
mine.

Adormira tarziu, imbritisate intr-o lungi regasire. In camera era cald, si, pentru prima
datd dupa atata timp, Georgia nu mai visd nimic. A doua zi, se trezi tirziu, dupa ora noua.
La Inceput, nu realiza unde se afla. O zari in curte pe mama ei si zambi multumita. Daca
ar fi venit aici de la inceput, ar fi fost mai bine. Dar nu era tarziu nici acum. In camera
mirosea a gutui coapte. Isi apropie mainile de soba fierbinte. Era minunat. Pe masi o
astepta o cescuta de cafea si aldturi un mic dejun bogat. Va fi bine. De acum, va fi bine.
Aici, nu mai era singura si nu mai avea de cine sau de ce sa se teama.

%

— Georgia! Georgia! Unde esti? M-am intors! Vino sa vezi ce ti-am cumparat! Am
castigat licitatia! Nu te bucuri pentru mine?

In intunericul apartamentului, Dinu nu mai gisi puterea si inteleagi. De ce? Parisit
pentru a doua oard de cineva drag, prea batrdn in conceptia sa pentru a mai incerca
vreodata sa iubeasca, omul se tranti in fotoliu.

— De ce, Georgia? De ce soarele meu?
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Avea lacrimi 1n ochi, desi stia ca plansul nu rezolvd nimic. Tinea biletul in mana si
incerca sa citeasca printre randuri: « Intre tine si copil, aleg copilul. Imi pare rau ci nu ti-
am spus de la inceput ca sunt insarcinatd. Pentru mine, acest copil e insdsi viata mea.
Sper sa nu ma judeci prea aspru, dragul meu, si sa-mi pastrezi, daca vrei, o amintire
frumoasa in sufletul tau. Banii i-am luat, n-aveam alta solutie, dar ti-i voi inapoia curand.

Georgia»

Barbatul cauta intre hartiile sale. Actele ei prin care dovedea ca este beneficiara unor
actiuni, erau acolo. Va trebui sa o caute, dar unde?

— Se va intoarce, 1si spuse el. Chiar si numai pentru acesti bani, dar se va intoarce.

Pagini de jurnal

<« Aici, timpul curge lenes, intr-o iarna posaca. Lenevesc mult, vorbesc cu copilul, il
alint cand mi-e bine, il cert cand mi-e rau. Pustiu satul cu casele sale ratacite intre dealuri.
Ma chinui sa privesc cerul, dar dincolo de geam, dincolo de fulgi, de zapada, parca niciun
petec de cer. Imi admir mama. Femeie frumoasi, simpla, fard pretentii, fira timpi morti.
Imi spune ca a fost suficient si greseascd o datd in viatd, si, desi roiesc in jurul ei
pretendentii, nici nu vrea sa auda. [-am spus cd tatdl copilului ce il astept este Claudiu,
dar tot ce am primit de la ea, au fost obositoare taceri. Doar privirea ei ma face sa realizez
ca am gresit iubind pe cine nu trebuia, §i atunci plang pe cand dureri se sparg in munti de
zapadi. Mi-e dor de Dinu. Imi spun cd am gresit parisindu-l, dar nu am curajul sa-1 sun.
Nici nu stiu ce vreau, pe cine vreau.Incep sa-1 uit pe Claudiu. Poate ci e bine, poate ci
nu... Gandesc confuz. Oare sa aiba dreptate mama cand imi spune ca incd sunt un copil ce
va avea un copil? Si eu care ma joc de-a filozofia?!...In adancul sufletului meu, incd mai
cred cd as fi un bun psiholog. Da, recunosc, am gresit. Sa ridice ména cine nu a facut-o!

Mananc paine de casa, placinte, dulceatd de gutui, gem de prune...Ma tem sd ma mai
uit in oglindad. Sunt prea alintatd! Ma tem cd nu e bine. Nu fac nimic cat e ziua de lunga.
Nu am voie din cauza copilului din burtici. Am de toate si tot Incd nu sunt multumita.
Imi lipseste miscarea, zumzetul orasului, actiunea...Mi-e dor de blocurile gri, de putinele
case ramase, de magazine, cofetarii... Constat cd dacd o tin tot asa, voi fi vesnic
nemultumitd. E timpul sd multumesc pentru ce am. Am o mama, un copil, o casuta,
liniste...

Pe patul ravasit, Maria se lupta sa scape de stransoarea bratelor lui Claudiu. Toate
aceste dovezi de dragoste o faceau sa se simta si mai prost.

— Lasa-ma! Lasd-ma, iti spun! Te comporti ca o bruta!

— Cu ce ti-am gresit?

— Esti un obsedat sexual, spuse ea, privind spre tavanul alb. Isi acoperi fata, apoi ii
intoarse spatele. Nu-1 dorea aici, langa ea, acum. El nu avea sa fie niciodatd Dan. De ce
viata e atat de complicata?isi dorea cu disperare si fie fericita, si chiar crezuse atunci, pe
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moment, ca plecarea Georgiei salvase situatia. Dan 1i revenea obsesiv in minte, si oricat
s-ar f1 straduit Claudiu, nu avea cum sa si-l scoata de acolo. Barbatul o intoarse brusc,
apucandu-i silbatic sanii. Isi cufunda fata in ei. O dorea. Respira sacadat.

— Esti sotia mea si vreau sd facem dragoste!

— Pur si simplu, n-am chef. Pricepi? Sunt obositd, poate prea obosita, intelege-ma,
spuse ea coborand tonul. Nu sunt masind, sunt om!

— Macar daca ai sti sa joci teatru, mormai el. Atat de putin iti cer! Nici macar acel
putin nu mi-1 dai!

Se ridica nervos de langd Maria, pardsi camera si se refugie in dormitorul mic,
candva al Georgiei. Se tranti in pat. Atingerea acestuia 1i facu mai rau, ii aduse aminte de
Georgia, de felul ei de a face dragoste, de a i se darui total, fara scrupule, doar din
dragoste. Adormi cu gandul la ea si isi promise si o caute. In asfel de momente, si-ar fi
dorit sd nu fi existat nicio Marie in viata lui pentru a-i complica existenta. Obsesia pentru
ea 1l indepartase poate de adevarata dragoste....

*

Pagini de jurnal

«« Este o batrana care o ajutd pe mama in gospodarie. Femeia mi-a promis ca va avea
grijd de copilul meu cand se va nagte. Mama mi-a aratat cartea de psihologie si mi-a spus
simplu:,, Mai citeste. E bine sa-ti amintesti ce vrei de la viata.*

Deocamdata, nu-mi std gandul la asa ceva, dar din cand in cand, o rasfoiesc doar
pentru a nu uita de visul meu. Si facultatea particulara e o varianta, dar mama insista ca
facultatea de stat e cea mai bund. Poate si din cauza banilor? Cat mai este pana in mai?
Cand voi scipa de iarna? Stau mai mult in casd. Sunt feritd de frig. Imi dau seama din
nou cd sunt prea mult alintatd si dadacita, si asta nu-mi face bine. Redevin pentru mama
fetita neputincioasa, cu strabism, uratica si neindemanaticd, si nu-mi face placere sa-mi
amintesc. Prea multa liniste! Plang. Este mult prea multa liniste, cand eu nu o cer, nu o
doresc! Mi-e fricd de singuratate si cel mai mult imi doresc sa fiu iubita. Si totusi, nu-1
sun pe Dinu, nu fac nimic in acesta privinta. Si ma rog, ce as putea face in acest sat uitat
de lume si de Dumnezeu? Mi-e dor de glumele lui Mircea, incerc sa fiu folositoare in
gospodarie, si totusi, uneori ma apucd un dor de duca...Mama spune ca de la sarcind mi se
trage. Poate ca are si ea dreptate, dar simt cd am si eu dreptatea mea.»

k

Se ciocnira de atatea ori pe coridoarele inguste ale scolii, dar de-abia se salutasera. 1
evita cat putea de mult, dar, intr-o zi, se trezi singura cu el in cancelarie. Purta un taior
negru si o fustd dreapta, lungd, cu un slit destul de mare. El se apropie de ea timid,
nesigur, o saruta fugar, pe obraz, apoi se posta in fata ei, privind-o obraznic. Cat de
repede se vindecase de timiditate!

— Esti atat de frumoasa!

— Mult prea mult spus.

— Nu. E prea putin spus. Ar trebui sd adaug si faptul ca te iubesc enorm.

— Tu spui asta, Dane? Tu, care n-ai avut puterea sa-ti aperi dragostea? Tu ceri dreptul
de a iubi?
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— Maria! Trebuie sd ma intelegi! Trebuie sa uiti ce a fost urat si sd incerci sa ma ierti!
Sunt un om, si ca oricare om, sunt supus greselii.

— Nu, Dane. Nu ami poate fi nimic Intre noi, mai ales acum. Ma inteleg cu Claudiu,
aproape ca te-am uitat...Chiar te rog sa ma eviti! Te rog! Nu mai am puterea sa iubesc
astfel. Pricepi? Am nevoie de liniste.

— Eu nu te-am uitat! Nu-mi pot controla sentimentele, Maria!

— Incearca! fi raspunse ea tiios inainte de a parisi incaperea.

*

— Azi, as vrea sa-ti prezint pe cineva.

— Tu, mama?

— Da, cu. Te mira?

— Dar sunt insarcinatd, mama. Cum pot eu sa mai fiu prezentata cuiva?

— Simplu. Esti o fatd frumoasa si ai fost imediat remarcata.

— De catre cine?

— De cineva apropiat tie ca varsta. Ori vrei sa plangi la nesfarsit pe umarul meu, dupa
Claudiu?

— Dar burtica e mare... Cand ma uit in oglinda, vad doar un butoias.

— Asa este, dar tot frumoasa esti.

— Si de tatal copilului ce ai spus?

— A murit, raspunse sec femeia. Nu-i asa?

Georgia zambea. Se uitd inca o datd in oglindd pentru a cauta acea frumusete mult
laudata, dar nu vazu decat o femeie cu burtd mare, si atunci incepu sa rada.

— Aici, in sat, l-ai gasit pe Fat-Frumos?

— Aici, in sat. A terminat economicul, ¢ cuminte, fiu de oameni gospodari,
instariti...Ce mai vrei? Are 21 de ani.

— Suna promitator, spuse Georgia, apoi, dupa o scurtd pauza, spuse:
Mama, iti bati joc de mine?

— Arat eu a femeie neserioasa?

— Nu.

— Atunci?

— Bine, de acord. Unde-i tipul?

— Va trece pe la patru pe aici.

Georgia inlemni. Era nepieptanatd. Purta o cdmasd de noapte groasa, sosete de lana si
se simti groaznic de urata.

— Mama, ai innebunit?Acum imi spui?Mai am doar jumatate de ora s ma pun la
punct!...

— Lasa, butoiasul mamei. Esti frumoasa si asa. Daca ti-ai pune si un sac in cap, tot
frumoasa ai fi.

— Am prins ideea. Unde-i sacul?

Rasera amandoud, apoi Georgia se grabi sa-si descalceasca parul si sa-si puna o
rochie de Doamne ajuta.

« E tot ce poate sa mi se intdmple mai traznit intr-o astfel de iarna, intr-un asemenea
loc.»
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El intrd in casd, timid, inca nedezvoltat, pe jumatate copil, pe jumatate barbat. Cum
avea s-o placa un pusti? Nu avea cu siguranti 21 de ani. Il chema George, un nume destul
de pretentios pentru tipul din fata ei, Imbracat cu gust, si totusi atat de rigid, aproape
impiedicat in hainele lui. Oare dupa nume i-1 alesese mama? Georgia-George....Poate ca
hainele erau prea largi pentru corpul lui slabut, ori, poate ca ea, datoritd actualelor
dimensiuni, se simtea prea grasa. Avea garoafe Tn mana, le tinea stangaci, ca §i cum ar fi
avut o carpa in mana, cu care s-ar fi facut de ras, si totusi, destul de necesara pentru a nu
o arunca. Era tuns modern, avea ochii mari, frumosi, expresivi, si atat. Langa el, redeveni
adolescenta lipsita de griji; imprumutd parcd din stdngacia lui, iar el, din veselia ei.
Stateau aproape, el o privea inexplicabil, cu ochi de baiat curios, i atinse chiar burta la
indemnul ei. Ii sorbea cuvintele, ii vana privirile. Se indrigostise de ea, o dragoste la
prima vedere, de adolescent. Urmara alte si alte Intalnirisub ochii Tngaduitori ai mamei,
care se retragea imediat in cealaltd camera. Ea pregétea cafeaua ,si, mai Intotdeauna facea
prajituri. Era bucuroasa ca Georgia iesise din starea aceea de melancolie. Nu stia cum
aveau si evolueze lucrurile pe parcurs, dar, pentru moment, era bine. Intr-o zi, George o
rugdsa faca dragoste cu el. Erau singuri acasa. El nu stia cum sd continuie, parea
stanjenit, dar continua sd rdmana 1n fata ei, continua sa astepte deznodamantul.

— Vreau sa fac dragoste cu tine. Te rog! Esti frumoasa si te doresc. Nu ma refuza!

— Bine, dar ... De cand ne cunoastem?

— Avem ceva timp.

— Doar doua sdptamani.

— Aproape trei, spuse el rugator.

Ea rase. Isi prinse parul intr-un coc si se imbricase cu un sarafan visiniu, cusut de
mam ei.

— Doua sdptamani in care m-ai sarutat o singura data...

— O pot face si acum.

— Vrei s le faci pe toate deodatd? Nici nu-mi ceri prea mult!...

— Nu ma refuza! Te rog! Stiu ca nu poate afecta copilul, daca de asta te temi. Te rog!

— Fie, dar nu stiu de ce accept.

— Pentru ca ma doresti si tu, te cunosc. Simti nevoia ca cineva sa-ti spund cad esti
frumoasa, si esti, ca esti dorita, si esti, cd esti iubita....si esti. Eu sunt aici pentru a-ti spune
toate aceste lucruri.

— Burta nu te deranjeaza?

— Esti o Insarcinata sexy.

— Mincinosule!

Raserd. O dezbrica usor, cu misciri studiate, dar tremurand. {i mangaie pantecul
rotund, ii cuprinse 1n palme sanii tari, cu sfarcurile maronii, 1i dddu drumul parului peste
umerii goi. Ii demonstra ci e frumoasi, doritd, chiar si asa insdrcinati. Ea se lisa purtata
de val. Era tandra. Era doritd. Nimic mai mult. Un val de caldura ii strabatu corpul si
atunci il zgarie usor, pe spate. Rdmaserd asa, unul langa altul, un timp. Erau obositi,
transpirati...Ceva mai tarziu, el spuse incet, timid:

— A fost prima datad cand am facut dragoste.

— Stiu. Mi-am imaginat.

— A fost atat de vizibil?

— Si-acum tremuri, dar esti un dulce.

— Mai mult mi-ar fi placut sd-mi spui ca ma iubesti.
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— Am spus ca tu vrei totul dintr-o datd. Vezi? Drept cine md iei? Cine se
indragosteste Tn doud saptamani?

— Eu, spuse el sec. Eu sunt prostul la. Iti multumesc pentru onoarea de a deveni
barbat, facand dragoste cu tine. Stiu ca nu pot spera la mai mult. Nu sunt atat de orb incat
sd nu-mi dau seama ca altcineva e 1n inima ta. Si stii ce mai cred? Ca tatal copilului nu a
murit. Intr-un fel, suntem chit, spuse oftand baiatul. Ne-am folosit unul de celalalt.

— Ce vrei sa spui?

— Vreau sd spun ca plec din pustietatile astea In cateva zile. Pana a te cunoaste, nu
eram Incd hotarat. Acum, totul are un sens. Chiar si iubirea mea imposibila pentru tine.
Ar fi bine sd nu ne mai vedem.

— Si-atunci, de ce atatea rugaminti pentru a face dragoste cu mine?

— Doar pentru a sti ci-mi apartii fie si pentru cateva clipe, sopti baiatul. Iti multumesc
ca drumurile noastre s-au intersectat chiar i pentru cateva zile.

— Stii? Esti doar un mucos mizerabil! Afara din casa mea!Nu vreau sa te mai vad
niciodatd! Doamne, cine se joaca de-a filozoful?!...Afard! N-ai auzit? Esti un om de
nimic $i un amant jalnic!

— Te voi iubi chiar si atunci cand voi fi departe, Georgia. In zadar te obosesti sa faci
pe suparata, cand de fapt, plecarea mea te bucura.

— Pleaca! tipa ea, batand cu pumnii in masa. Taran nenorocit ce esti!

Imbricata, cu parul despletit, planse un timp, apoi constata ci putin ii pasi. Avea doar
orgoliul ranit, dar pustiul avea dreptate. Fusese un meteor in viata ei, doar atat. Rase,
privindu-se in oglinda. {i priiserd acele citeva minute de dragoste, in satul acesta uitat de
lume, in aceatd interminabila iarna. Era mandrd la gandul ca el n-avea s-o uite atat de
usor. Fusese prima lui dragoste la propriu si la figurat. Nici ea nu avea cum sa-l uite
vreodati pe Claudiu. Fusese primul barbat din viata ei. Isi mangéie pantecul rotund si
talia pierduta, isi studie sanii tari... Inca era frumoasa.

%

Georgia 1si privea mama framantandu-se prin casa, simtea ca ar vrea s-o intrebe ceva,
dar ce?

— Ce vrei sa ma intrebi? Aici sunt.

— De ce nu mai trece George pe aici?

— Asta era, spuse ea zambind. Am terminat-o cu el, mama.

— Pacat.

— Pot sa stiu de ce?

— Deja imi faceam planuri sa dansez la nunta voastra.

— Eu, mireasa? Asa bortoasa? Ma faci sa rad.

— Au fost si altele aici, 1n sat. Chiar si cealalta bibleotecara si-a maritat fata gravida.

— Mama, copilul nu e al lui!

— Copilul va trebui sd aiba un tatd, si, din cate stiu, Claudiu nu e disponibil.

— Esti de moda veche, mami.

— De acord, dar Tmi plicea George. Tie nu?

— Nu stiu. Te rog, te implor, nu o mai fa pe petitoarea pentru mine! Poti sa promiti?

%

Era inceputul lui mai, stia cd se apropie sorocul si asta o speria enorm. Cum va

reactiona acolo, pe masa? Va rezista travaliului? Brusc, o cuprinse teama, teama de
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moarte. Daca nu va apuca sa-si vada copilul? Al cui va fi el? Cine-l va tine la piept si cui
i-ar mai putea spune «<mama> daca nu ei, cea atat de indreptatita pentru acest rol?

<« Nu vreau sa mor. Sunt tanara si trebuie sa rezist. »

Mam ei o gasi plangand:

— Te doare ceva?

— Nu.

— Atunci?

— Mi-e¢ frica, mama.

— N-ar trebui. Gandeste-te ca va fi bine.

— Asta si incerc sa fac. Ma ingrijorezi si tu, mama.

— Nu trebuie sd te mai gandesti la boala, la rau, in general. Vei avea un copil. E cel
mai mare dar de la Dumnezeu.

Si atunci, in seara aceea, pentru prima oara il suna pe Dinu.

— Unde esti, Georgia? Imi cer un milion de scuze. Spune-mi doar unde esti! Ai
nevoie de mine! Te rog, nu ma refuza doar pentru ca am fost obtuz si prost! E greu fara
tine! E dureros fara prezenta ta! Am gresit, dar lasa-ma s ma revansez! Te-am neglijat si
ti-am intors spatele cand aveai atata nevoie de mine! Nu pot sda-mi iert acest lucru. Lasa-
ma sa te vad, Georgia! Unde esti acum, in orag?

— Cand va veni timpul, te voi cduta, Dinule. Acum, astept sa nasc. Mai tarziu, vom
vedea. Nu stim pana maine ce se poate Intampla.

— Lasa-ma macar sa te sun. Pot? Acesta este numarul tau?

— Nu, inca nu am apucat sa-mi iau celular. E doar o cartela ce expira, dar sa fii sigur
ca voi mai gasi modalitati de a te suna.

— Ai nevoie de bani. Da-mi adresa si-ti voi trimite fard sa te deranjez cu prezenta
mea.

— Nu, Dinu. Incd ma descurc. Mama nu ar intelege relatia noastra. De-abia am avut
curajul sa-i spun de prima mea dragoste, tatal copilului.

— Deci exista $1 0 mama?

Georgia rase:

— Normal. Credeai ca sunt de la camin?

— Nu. Ai de gand sa-1 anunti pe tétic de fericitul eveniment?

— Nu! Niciodatd! Din moment ce a renuntat la mine, la dragostea mea, de ce ar avea
nevoie de un copil?

— Nu te voi mai intreba niciodati de el, Georgia. Imi pare riu ci te-am ficut sa suferi
cu curiozitatea mea prosteasca. Imi pare rau. Si banii pe care i-ai investit, Georgia? Ce
facem cu ei?

— Investeste-i cum stii tu mai bine, Dinu.

— Fara ca tu sa fii de fatd? Ai atata incredere in mine?

— Ce ai fost tu toatd viata ta? Ce ai stiut sd faci cel mai bine?Sa faci bani. De ce nu as
avea incredere in tine? M-ai adunat de pe drumuri fara sd ma intrebi prea multe, te-ai
purtat ca si cum as fi fost copilul tau, iar eu sd nu am Incredere in tine? Ce-ti veni? Acum,
trebuie s Inchid, Dinu. Nu ma simt prea bine. La revedere.

— Te rog din suflet sa ma mai suni! Copilul are nevoie si de mine. Te rog!

— Ti-am spus ca te voi suna. Nu mint. Ai grija de tine, Dinu.
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In sufletul barbatului inflori speranta. Si dupi un sfert de ceas, mai tinea inci
receptorul la ureche. Il va suna, dar cand? Il va ierta poate, in timp. Avea atata nevoie de
ea!

Imbricata sumar, Maria se ghemui la picioarele patului. Simtea nevoia sa fie iubita.
Era randul ei sa cerseasca dragoste si se temea de un refuz. Nu indraznea sa-1 atinga, nu
indraznea sa-i vorbeasca. El dormea. Era frumos si o iubea. Va uita de Dan. Trebuia sa
uite. Se intinse langa el, si incepu sa-1 mangaie usor, pe spate. Claudiu tresari, apoi se
intoarse spre ea, o acceptd, fara a-i reprosa ceva.

— Esti frumoasa.

Si brusc, fara a realiza de ce, ea il Indeparta furioasa, se imbraca in graba, apoi parasi
camera. O gasi mai tarziu, in bucatarie, dormind cu genunchii stransi la piept, cu parul
ravagit. Ceva nu era in ordine. De unde acest comportament bizar la Maria?

Se trezi cand o aseza in pat, invelind-o. Era plansa.

— Nu mad intreba de ce, ii spuse ea, apoi se ghemui intr-un colt al patului, adormind.

Claudiu se hotari sa foloseasca dormitorul Georgiei.

<« Familie blestemata, gandi el. Fiecare iubim pe altcineva si nu reusim sa ne facem
decat rau. De ce e totul atdit de complicat? Va sti unde sa ma gaseascd, de va avea
vreodata nevoie de mine. »

Era supdrat pe neputinta lui de a o determina sa-1 iubeascd. Maria accepta tacit
aceastd hotarare de a dormi separat, si chiar fu bucuroasd la inceput. Apoi, incepu
calvarul singuratitii. Se simtea striind in propriul pat. Dormea cu lumina aprinsa. i era
fricd, dar mandria o oprea sa apeleze la Claudiu si la prezenta sa In camerd. Ceva se
petrecea cu ea, dar nu avea destulad putere sa strige dupa ajutor.

<« Nu sunt bolnava. N-am cum. Sunt doar stresata »

10

Nascuse greu. I se paru ca totul durase o vesnicie si cd nu va fi in stare sa reziste pana
la urma. Durerea era groaznica si ea nu stia sa tacd, nu stia sd indure. Gemetele sale se
auzeau hat, departe. Amuti abia cand auzi plansul copilului. Uita pe moment de dureri si
vru sa stie daca acest copil e sdndtos. Era. Ceva mai tarziu, isi lud in brate fetita si uitd de
somn, de oboseala. Era un inger! Era Claudia ei!

— Ce fericit trebuie sa fie tatdl! Sopti o mamica.

— Asae.

— El ce vroia?

— Orice, spuse anemic Georgia.

— Atunci e bine.
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Pagini de jurnal

« Imi tin fetita in brate si ii povestesc vrute si nevrute. Ma priveste cu ochisorii de-un
albastru infinit, ochii tatilui ei, de parca ar intelege ce-i spun. Imi zimbeste si mi topesc
ca un cub de gheatad. Acum, nu mai sunt singura. O am pe ea si simt pentru prima oara in
viatd cd sunt implinitd. Nu mai am nevoie de actiune, de oras, de atentie.Nu mai am
nevoie de nimic. Stau pe bancuta cu ea la sdnu-mi $1 md minunez cét e de frumoasa viata,
chiar si aici, la tara. Linistea, altddata apasatoare, acum o privesc ca pe un dar. Nu mai
numar zilele, nu stiu de e luni sau marti, doar imi privesc fata cum creste, ii studiez
fiecare gest si orice ar face nou, md impresioneaza pand la lacrimi. Mama si tanti Dora
ma ajutd, ma invatd sd imi descopar darul de a fi mama. Lenevim améandoud sub nucul
batran, parca asteptand toamna sa vina. Nu am grija zilei de maine, doar azi conteaza.

E magie legdtura aceasta mama-fiica, si multumesc in gand lui Dumnezeu pentru
aparitia Claudiei in viata mea.»

*

<« Am facut un tort in ziua in care Claudia mi-a spus,, mama.”“ Sunt mama! Ma doare
faptul ca va trebui sa o mint mai tarziu, cand va intreba si de tatal ei. Consider ca am
incurcat destul viata Mariei si a lui Claudiu, cum si ei au incurcat-o destul de mult pe a
mea. Claudia e numai a mea! Asa va fi mereu. Sunt egoista? Nu, doar realistad. De ce ar
avea nevoie Claudiu de un copil? Cand a renuntat la mine, a renuntat si la dreptul de a-si
vedea fata. Probabil ca dacd i-as fi spus ca sunt insarcinati, mi-ar fi recomandat
chiuretajul. Acest bot micut si carliontat e numai al meu! »

*

« E atat de frumoasa, nu ca ar fi a mea, cand se tardie ca un catelus pe paturica intinsa
pe iarbd! Fugdresc din cand 1n cind cate o gdina curioasd sau cate o ratd Tmpiedicata.
Réde cu gura pana la urechi si rddem si noi cu ea, femei in toata firea. Baga in gurita tot
ce prinde. Sunt nopti albe, dar nu ma plang. Inteleg ca toti copiii sunt dificili in perioada
asta. Dintisor la orizont! Mama ma intreabad dacad nu sarbatorim iarasi cu un tort. De ce
nu? Am devenit specialistd. Nu as schimba cu nimic viata mea de acum. Nu pot sa
cuprind in cuvinte ce simt si de aceea scriu rar si doar a mia parte din ganduri.»

k

<« Despre asta trebuia sd scriu. Merge! Stam mai mult in casa, e frig, ninge in nestire,
si urmdrim micul pui de om facand primii pasi. Se impiedica, cade, se ridicd. E
ambitioasd mititica. Cica eu am fost mai lenesd i am mers dupd un an. Asta este! M-am
grabit acum, la facut copii, dar nu-mi pare rau. Tanti Dora o incurajeaza batand din palme
ca la un spectacol. Ma uit la noi, trei femei, trei generatii si o papusd. Nu deranjeaza inca
pe nimeni lipsa masculilor. Doar motanul e singurul acceptat, dar nu se pune. E un pui si
el cat un ghem de-al mamei.»

k

« Imi cert mama pentru ci munceste prea mult. O viad ca oboseste repede si-si duce
mana la piept. Nu stie sd traiasca altfel. Are nevoie de aceste activitdti. O rog sa mergem
la un doctor si Imi rade in nas. E 1nca tanara. O.k., ii spun, dar ma tem uneori. Claudia
aleargd in urma ei, tragadnd-o de capot si o roaga mereu cate ceva, doar eu simt nevoia sa
mai temperez elanul fetitei. Mama ma cearta, Claudia stramba din nasuc, $i, pana la urma
tot pe placul ei se face.»
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*

In rochia neagra, cu fetita in brate, plangand améandous, Georgia parea dezorientata.
Mergea in urma masinii si ar fi vrut ca drumul si fie mai lung, si dureze o vesnicie. Isi
privea mama, Intinsa acolo, in sicriul prea stramt; parea ca doarme. Nu trebuia sd moara.
Era inca tanara. Murise, ldsdnd-o singurd, cu un copil pe care trebuia sa-1 cresca singura.

<« Am nevoie de tine, mama. Nu stiu sa ma descurc singura, cu un copil. »

Tanti Dora era acolo, ba inaintea masinii, ba dupa ea, pregitind podurile pentru
pomand. O vazu pe Georgia clatindndu-se, abia tindndu-si fata in brate, insensibild la
plansul acesteia, rece la rugamintile micutei. Mofturile Claudiei mai puteau sa astepte. Pe
mama ei o vedea pentru ultima oara. Era revoltatd pe viata, in general, pe inima mamei
care a cedat. Ura satul acesta in care medicul nu se pricepea aproape la nimic. Se ura si se
acuza de neglijentd, ura mofturile fetitei care au purtat-o la oras in ziua mortii mamei
sale, doar pentru a-i cumpara un ursulet de plus. Isi certd in gind mama. Ea era cea care
insistase sa-1 aduca jucdria fetitei. Poate ca daca ar fi cautat, gisea si aici, in sat, fard a
mai fi nevoie sa s plece de 1anga mama ei. Ii era ciuda pe aceastd ceremonie care avea si
se termine acasa, in fata unei farfurii cu sarmale, la un pahar de bauturd si multd barfa.
Privi cu ura babele acestea plangand intr-aiurea, babe pe care nu le mai vdzuse pana
astazi, si care duceau cu grija, sub brat, punga primitd. O privi cu recunostintd pe tanti
Dora care ii lud din brate fetita, si, la Indemnul femeii, se trezi urcatd sus, alaturi de
sicriu.

Plangea, tremurand de frig si de fricad. La groapd lesind si nu mai stiu nimicpana
acasa.

Se trezi tarziu, spre seard, cand lumea plecase si doar tanti Dora se mai vedea
trebaluind prin curte, dind de mancare la pasiri, la vaca... Incepu sa analizeze viitorul .
Nu se Intrezdrea roz deloc. Fara salariul mamei, cu cateva animale pe langa casa, care se
cereau Ingrijite, cu un copil de crescut, fara ajutor, niciun vis nu mai era posibil. Claudia
dormea linistitd, zambind prin somn, nebanuind agitatia si zbuciumul interior al mamei.
Era prea mica pentru a intelege ceva. Isi aduse aminte de Camelia, de siricia lucie si de
viata de roabd pe care o acceptase prietena ei, ca i cum aceasta era soarta, aceasta i era
crucea. Hotari s nu lase nimic la voia intAmplarii. Il va suna pe Dinu, dar nu acum.
Acum, era terminata.li era dor de mama ei si nu mai gisi puterea sa planga.

— Ramai aici, peste noapte. Te rog, tusd Dora! Mi-e fricd de singuratate. Mi-e dor de
mama. Am regasit-o tarziu §i am pierdut-o repede. Sunt vinovatd, tanti. Cateodata,
treceau saptdmani intregi pand sid o sun. Si ea, sirmana, nu mi-a reprosat nimic,
niciodata! Am pierdut-o, tusa Dora! Nu se mai intoarce!

— Trebuie sa te impaci cu acest gand, Georgia. Toti murim, mai devreme sau mai
tarziu, cum e Scris.

— Dar de ce ea? De ce? Era inca tandra!

— Nu mai plange, puiule! Trezesti fata. Ea Incd nu realizeaza, dar are mare nevoie de
tine. Asa cum mama ta a plans si s-a bucurat pentru tine, acum e randul tau sa ai grija de
acest copil. Intelegi? In zadar intrebi; lucrurile nu se vor schimba. Mama ta e vie in
sufletul tau si asa va ramane. Hai, odihnste-te! Sunt aici §i nu plecatata timp cat tu si
Claudia aveti nevoie de mine. Acum, voi ati rdmas familia mea.

Trecusera saptamani pana ce Georgia reusi sa se rupa de aceastd amintire dureroasa,
sdptamani pana ce 1si lua fetita in brate. Tanti Dora avuse grija de ea, de casa si de fetita
in acelasi timp. Isi reveni atunci cand i se imbolnavi fata, realizind ci de-abia are din ce
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trai. Toate economiile se duseserd pe inmormantare. Incepu si vanda branzi, lapte si
smantana in piatd. Il sunase pe Dinu, dar probabil ci era plecat. Oare si-si fi uitat el
celularul acasd? Greu de crezut, dar nu imposibil la cat de fugarit era de pe un drum pe
altul. Starea fetitei se inrautdtise desi ii cumparase tot ce 1i indicase medicul din comuna..

O interna pe Claudia in spital. {si aduse aminte de Dumnezeu si incepu si se roage. Se
simtea vinovata pentru boala fetei. O neglijase. Ce fel de mama era?

— Doar din cauza mea, tanti Dora! Din vina mea, spuse ea plangand. Nu sunt buna de
nimic! Nici nu stiu bine ce inseamna cuvantul< mamay! Mai mama ai fost dumneata decat
mine! O iubesc! De ce am neglijat-o? Mi-am iubit mama §i am lasat-o sa moara! De ce
sunt aga? Nu vreau sa-mi moara fata!

— Vina ta este cd te invinovatesti mereu de ce li se intdmpla celor din jur. Fata ta va
trai, dar ma tem ca tu vei cadea la pat. Uitd-te in ce hal arati! Nu dormi suficient, nu
mananci cat trebuie..

— Claudia e la reanimare, nu eu! tipd Georgia.

— Asteaptd. Dumnezeu va avea grija de fata ta.

Georgia nu se multumi cu raspunsul femeii. Avea atita nevoie de bani! Tresari cand
suna telefonul si abia putu sa raspunda.

— Unde ai fost? Am atata nevoie de tine!

— Georgia?!... Tu esti? Ti-a luat o vesnicie sd ma suni din nou.

— Sunt la spitalul de copii, Dinu. Grabeste-te! Te rog!

— In cinci minute ajung, sopti barbatul.

*

<« Sunt aici, langa el, femeie, tanara, mi-e drag, aproape ca-l iubesc, dar el ma trateaza
ca pe Claudia. Cine ar crede faptul cd nu ma culc cu el? Nimeni. Sunt studenta la
psihologie, aici, in oras. Fata mea e la tara, suntem singuri in casa, atat de singuri si atat
de aproape! Mai ca-mi vine sa fac eu primul pas. Mi-e teama de reactia lui, ma tem s nu-
1 rdnesc sentimentele. Mi-e teama 1n acelasi timp cd ma va pierde. Sunt aici, si parcd n-as
fi. Ma determind sa-1 consider tatd, bunic, unchi, doar barbat nu. Si mai tot timpul e
plecat. E frumos, bogat, dar singur. Ma trezesc visand de-aiurea; as vrea sa fiu langa el,
sd ma trezesc dimineata sub ploaia saruturilor sale....»

%

Fetita 1si scutura rochia albastra de praful pus pe ea, apoi, incerca din nou sa urce in
nucul batran.Reusi Intr-un sfarsit, postdndu-se pe o cracd mai groasd. De aici, vedea in
vale tot satul pana la rau.

— Da-te jos! Vei cadea si nu vrei asta! Nu-i asa?

— Buno, dar vroiam sa vad daca vine mami! se rugd fetita.

— Nu vine, puiule. Are de invétat. Poate maine...

— Asa ma pacalesti mereu, dar eu stiu cd nu ma place.

— Numai prostii ascunzi dupa zulufii dia! Mami te iubeste mult si tu stii asta.

— Nu e adevarat, buno! Vad eu cd nu ma place. Daca m-ar iubi, ar fi aici, langa mine,
nu la oras.
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— Mami te iubeste mult, Incdpatanatd micd, dar si eu te iubesc. Eu am rugat-o pe
mami sa te lase aici, cu mine. Buna e singura si plange. Vrei tu sa planga buna? Si-apoi,
cu mami poti vorbi si la telefon. Sun-o!

— Nu! M-am saturat sd vorbesc doar la telefon! Vreau s-o vad! Acum! Buno, te
iubesc, dar o vreau pe mami! De ce nu are timp si pentru mine?

*

De ce el si de ce acum? Aproape ci-l uitase. In seara acesta, facand-o pe gazda, il va
reintalni pe Claudiu. Simti brusc nevoia sa bea. De ce, dintre atatia oameni tocmai el
venea aici, in casa, sa-i tulbure amintirile, linistea?

— Vreau sa fii mai frumoasa decat toate, draga mea, ii spuse Dinu, aratandu-i rochia
cumparata.

Georgia i1 multumi pentru rochie, apoi, nerabdatoare, o proba. Era neagrd, lunga, cu
un decolteu adanc, provocator. il sirutd pe obraz si ii promise ci totul va fi o.k. Revizu
inca odata lista invitatilor si 1si dori ca el sa nu vind. Era nervoasa; ar fi vrut sa-i spund lui
Dinu de Claudiu, de nelinistile ei la reintalnirea cu un trecut dureros. Nu! Nu-i va spune
nimic. La ce bun?Va incerca si se descurce. Incepu si-1 urasci pe Claudiu pentru faptul
ca facea parte din cercul de cunoscuti al lui Dinu. El apdru intr-un sfarsit, imbracat
elegant, frumos, rece si singur. Georgia se mai linisti putin la gandul cd nu avea s-o
infrunte pe Maria. De departe se vedea faptul ca era cel mai frumos barbat din casd. Se
citea asta si din privirile admirativa ale doamnelor prezente. Georgia se trezi gandindu-se
la carliontii lui, la degetele sale strecurandu-se intre ei, la ochii lui, Tmprumutand cate
ceva din cer si din ape. La vederea ei, doar tresari, apoi facurd cunostintda de parca in
aceastd seard s-ar fi vazut pentru prima oard. Era intr-adevar frumoasa, mai femeie ca
niciodata, aproape de el.

« E la fel de frumos, gandi ea cu ciuda, turnandu-si inca un pdharel de lichior. La
dracu! isi sopti ea, infruntdndu-i privirile iscoditoare. Nu mi-e fricd de tine si-ti voi
demonstra ca te-am uitat.»

— Georgia este studenta la psihologie, spuse Dinu mandru ca de propria creatie.

— Veti deschide probabil un cabinet la terminarea facultatii, spuse calm Claudiu.

— Nu, domnule avocat. Intentia mea este de a lucra intr-un penitenciar sau chiar intr-
un spital de psihiatrie. Incad nu ma vad lucrand inchisa intr-un cabinet, chiar sa fie si al
meu. Am nevoie de experientd, si asta se dobandeste in timp, lucrand cu o cazuistica
vastd. Dupa aceea, probabil voi avea dreptul sa ma gandesc si la ceva al meu.

— Ati vizionat multe filme, domnisoara. Se vede. Dar nu-i rau. Ce nu salvez eu sa
ajunga acolo, consiliati dumneavoastra sa reziste in acel mediu, spuse el ironic.

Accepta invitatia lui. Dansau lipiti. Ea il sarutd pe obraz, rauticios, dar dulce. Era
ispititor de aproape, cu sanii pe jumitate expusi privirii lui. Isi aminti de noptile de
dragoste fierbinti si o rugd incet, la ureche, fara vreo introducere, s se mai intalneasca
precum in trecut. Se ldsd mangaiatd pe spate, 1l 18sd sd vorbeascd, apoi, razand, il
abandona brusc, in mijlocul dansului:

— Te crezi Dumnezeu? 1l intreba cind se trezird alaturi Crezi ca sunt o curva?Te-am
iubit, Claudiu, dar asta a fost candva, demult. Acum, as vrea doar sa te pot privi cum
pierzi. Asta, da, m-ar face fericitd. Sa pierzi tot, asa cum am pierdut eu: casd, dragoste,
tinerete, speranta.

Ca din greseald, varsa putin vin pe pantalonii lui, apoi spuse din mers:

— Salutari Mariei si du-te la dracu! Fa ceva si dispari din casa asta!
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— Oricum, aveam de gand sa plec.

Ea ii intoarse spatele, incercand sa para indiferentd, dar stia ca inca o mai durea
amintirea acestui om, primul barbat din viata ei, tatdl copilului lor. Iar el, mandru, nu-i
spuse nimic de plecarea Mariei, nu-si ceruse iertare pentru cele Intamplate. Acasa, nu
avea sa-l astepte nimeni. Maria il parasise pentru Dan, iar astazi, Georgia isi rase de el.
Nu avea voie sa fie fericit. Asa era scris si-si accepta cu demnitate soarta.

%

Dana incepu sa inspecteze apartamentul, incercand sa nu scape niciun detaliu.
Georgia 1i pregatea cafeaua 1n bucdtirie. Mare noroc avea fata asta. Trdia aici, ca o
regind, nefiind nevoitd sa se trezeasca dimineata, sa indure frig, umilintd, mizerie. Lipsa
permanentd a banilor facuse din Dana un animal de pradd, gata oricdnd sa ia ce i se
oferea, chiar si mai mult. Acum era libera, dar si falitd. Faptul ca a intdlnit-o pe Georgia
era un semn divin. Trebuia neaparat sa si-o apropie. Era necesar sd faca parte din cercul
ei de prieteni. Nu o deranja termenul parazit. Aici 1i va gasi pe cei cu bani si dare de
mana, dornici de a-si satisface toate dorintele. In bazar, putine sanse.

— O vrei mai dulce sau amara? strigd Georgia din bucatarie.

— Dulce, Georgia. E destul de amara viata pentru a mai suporta si cafeaua amara.

— Dulce sa fie atunci! Bei ceva?

— Orice, de la motorina in sus.

— O.K.! S$tii? Tu ma faci sa rad. Esti la fel ca atunci cand lucram impreuna.. E ceva la
tine care atrage.

— Muste, da, barbati, pauzd. $i, apropo! Mult am mai lucrat impreund! Te-ai
descurcat bine, fetito! Ai o casd de poti sa faci ture cu bicicleta,si nu te Impiedici! Bravo
tie! Admir oamenii descurcareti. Mereu incerc sd invat de la ei. Si multumesc si pentru
faptul ca mi-ai gasit si o calitate. Ma stiam doar cu defecte.

— Chiar nu te-ai maritat?

— Nu.

— Nu ai pe nimeni?

— Momentan nu, spuse Dana oftand. Dar tu? Dupa cate se vede, iti merge din plin.

— Am avut i eu necazuri. Mi-a murit mama, am avut fata bolnava...

— Aiun copil?

— Da. Am o printesd. Acum e la tard. Dinu e mai mult plecat, eu am mai mereu
cursuri...

— Este fata lui Dinu?

— Nu. E o poveste mai lungd si nu-mi face placere sa-mi amintesc. Dar tu? Sa vorbim
despre tine.

— De parca ag avea ce vorbi...mormai Dana. $tii? M-am gandit ca ar fi bine s ne mai
intalnim. De obicei, esti singura?

— Cam da. Oricand poti veni. Usa ti-e deschisa. Ai fost 1angd mine intr-un moment
greu din viata mea si asta nu se uitd. Am putini prieteni.

— E suficient ca ai un iubit, sopti Dana.

— Daca spui tu...

— Stii ce? Saptdmana viitoare am un baiaram. Vrei sd vii cu mine?

— Pana saptamana viitoare mai este §i probabil mai vii pe aici.... Nu stiu cand se
intoarce Dinu. Dar sa stii cd nu ar strica sa ma distrez putin!

— Dar Dinu? Cu el nu mergi la petreceri?
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— Ba da, dar vezi tu? Aceste petreceri sunt general plicticoase, si aici, de obicei, se
incheie cele mai multe afaceri.

— Uite cum facem. Eu te duc la o petrecere adevaratd, cu muzica, bautura si barbati,
dar fara Dinu, iar tu te obligi s ma duci la una din astea plicticoase, cum le zici tu.Mai
stii ce-mi pica? Un batranel acolo, singurel si stingher, cu ceva cont in banca. Nu ma
deranjeaza ca se discutd despre bani atata timp cat as putea sa am parte si eu de ceva.

— Ti-ar placea sa te intalnesti cu un batran?

— lubito! Asculta. Nici Dinu nu mai are douazeci, si-apoi, de sex sunt satuld pana
peste cap. Ce folos ca barbatii frumosi si buni la pat nu au bani? Nu pot trdi numai
facand dragoste zi si noapte! Am de platit facturi, am de cumparat toale...

— Fie. Am sa te duc la o astfel de petrecere, dar sa stii ca si viata lipsitd de sex, de
dragoste, e destul de searbada. Ajungi sa ti se acreasca.

— Vai, dragd, dar o spui pe un ton de parca n-ai fi facut-o de o mie de ani!?...

— Mai stii? Spuse Georgia razand. Tu nu te uita la mine ce spun. Am imbatranit si o
iau razna. De sex am eu nevoie? Am un copil de crescut, am o facultate de terminat...

— 11 ai pe Dinu, completa Dana.

Georgia nu raspunse si Dana citi printre randuri. Aici era buba. Nu mai aminti de
Dinu. Incerca sa se simti bine si-atat. O privi pe Georgia cu superioritate. Ea ar fi trebuit
sa faca psihologia si nicidecum mataita asta care nu se pricepea la barbati. Era suficient
ca un mascul sd-1 umble putin la chilotei si Georgia s-ar fi topit definitiv. Dana pleca intr-
un tarziu, fericitd cd Dumnezeu nu i-a intors spatele. Acum, trebuia sd gandeasca. Avea
nevoie de un mascul liber, frumos, si drumul cédtre Dinu era lipsit de obstacole. Mergea
pe strada si se trezi razand singurd. Nu. Nu era o fapta rea. Georgia ar fi primit ce i lipsea
si Dana s-ar fi ales tot cu ce-1 lipsea. Avea la ce sd se gandeasca toata ziua.

*

Se surprinse cu lacrimi in ochi in timp ce vorbea la telefon. Tocmai se pregatea sa
mearga la tard cand o sunase Mircea.

— Tu plangi?

— Nu. Sunt racita putin, Mircea. Mi-e dor de tine, pe bune...Tu esti prietenul meu.

— Aici castig mai usor banii, Georgia. Am nevoie de ei pentru a-mi implini visul.
Vreau un restaurant al meu, si tu stii asta. Robert si-a gasit usor de lucru si parca s-ar fi
nascut aici. Mai degraba mi-e dor mie de tara, de prieteni...

— E bine ca inca va mai iubiti, sopti Georgia.

— Vei rade, dar simt o usoard racire a relatiei. Doamne, vorbesc ca o femeie! Va fi
bine. Dar tu?

— Eu, ce?

— Tu, Dinu...Parca ai fi copil. Cum va merge?

— Dinu e mai mult plecat, Mircea, iar ceva serios intre noi nu exista.

— Vrei sd spui cd Incd nu ati facut dragoste niciodata?

— Exact. Poti sa crezi sau nu, las la aprecierea ta.

— Fa tu primul pas, Georgia.

— Am incercat o singurd data, Mircea, si am fost refuzatd. A balbait ceva de timp, de
iubire, si am batut in retragere. Nu inteleg de ce ma vrea aici, langa el. Doar nu sunt de
piatra?!...
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— Draga mea prietena, esti culmea imposibilului! Omul asta te iubeste in asa hal Incat
prezenta ta il intimideaza rdu de tot. Ajutd-l si tu, dragd! Calcd peste mandrie si
actioneaza! Te stiam altfel, o luptitoare. Te-ai schimbat atat de mult?Ma dezamagesti,
Georgia. Méaine, poimaine, ti-1 sufla alta de sub nas. Ridica tu barierele daca el nu stie sa
faca acest lucru!

— Am sa tin cont de sfaturile tale, Mircea.

— Promiti?

— Promit.

— Claudia ce face?

— Bine. Acum m-am imbracat sa3 ma duc la ea. Se simte putin neglijata.

— Si nu are dreptate? Parerea mea este ca o lasi prea mult printre straini.

— Dra matusa nu ¢ o straina, Mircea!

— Da, nu e o strdina, dar nici mama nu e. Sa nu ajungi sa te urascd propriul copil,
Georgia.

— Al si tu dreptate, dar facultatea si cursurile ce le urmez paralel cu ea imi ménanca
timpul. E greu, si nu pot s-o las inca singura, in casa, iar tusa nu vrea in ruptul capului sa
plece de acolo. In ultimul timp, merg mai des.

— Vei gasi tu o modalitate sa o aduci langa tine. Esti fatd desteaptd, domnigoara
psiholog.

— Ai dreptate, Mircea.

In autobuzul destul de vechi, printre cativa calitori, saltind la orice denivelare de
pamant, Georgia privea prin geamul prafuit peisajul. Se gandea la discutia sa cu Mircea,
la viata ei actuald, la facultate, la Dinu...Si totusi, lipsea acel ceva ce dadea farmec vietii.
Avea nevoie sa fie iubitd, sd iubeasca. Era inca femeie, o femeie destul de dragutda dupa
parerea ei, care nu se putea rezuma doar la o dragoste platonica. Anii treceau unul dupa
altul si ea nu putea schimba nimic in scurgerea timpului. Privi batrana de langa ea si se
scuturd speriatd. Se gandi la Claudiu si la noptile petrecute langa el, si i se facu dor de
aceastd dragoste carnald, dusa la nesfarsit. ..Se rusind in gand pentru ideile obscene, dar
nicio carte din lume n-a invitat-o cum si fie abstinentd. Avea nevoie si fie iubita. Incerca
s se adune; se gandi la fata ei, la tanti Dora, la cadourile pe care le cumparase pentru a o
imbuna pe Claudia. Ce rost avea? Va veni si iubirea candva, numai de-ar fi pe faza tura
asta.

O gasi pe Claudia cataratd In nucul din fata casei. Fata sari ca o zvarluga si se grabi
si-si intAmpine mama dupa care tinjise toatd siptimana. Era plini de praf. Ii zambi
mamei, apoi 11 sdri 1n brate, si incepu sa-i sarute obrajii, gura...

— Mamicuta mea! Ai venit! Mi-a fost dor de tine si am plans mult, mult!

— Dar am vorbit la telefon, pdpusa mica, si nu au trecut decat citeva zile de cand nu
ne-am vazut...Buni ce face?

— E 1n gradina. Stia ca vii. Mami, ia-ma cu tine, te rog!

— De-abia am venit si tu vrei sa plecim? Hai sa te speli pe maini! Esti o papusa
murdari. iti plac tie papusile murdare? Si-apoi, nu pot si-ti dau din tortul diplomat... Ce
zici de asta?

— Mi-ai adus tort de care Tmi place mie?

— Mda. Ti-am adus ceva, dar va trebui intai sd ne spalam pe maini. O chemi tu pe
buni, Dora?
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— Da, raspunse fetita si se strecurd pe langd mama ei, cu carliontii incalciti, cu
mainile murdare, strigadnd cat o tinea gura: Buni! Buni! A venit mama si are tort! Hai in
casa! Acum!

Claudia se spala singurd pe maini, apoi se aseza timida langd sacosa ce ascundea
bunatétile aduse de mama ei.

— Hai sd@ ma ajuti sa le scot. Sper cd nu am stricat nimic. Cat tai eu tortul, ai aici o
rochiticd. Vrei s-o probezi?

Claudia se dezbraca la urgenta si incerca rochia noud. O tranti pe pat dezamagita si-i
Spuse cu repros mamei:

— Tu nu ai vazut ca e mica?Eu am crescut mami, dar tu nu ai vazut...

Fetita mai avea putin pana sa planga. Femeia isi lua fata in brate si Incepu sd o
mangaie, sa-i sdrute fetigsoara trista:

— Imi cer scuze, puiule. Uite cum facem: Mergem in oras si cumpardm impreuni cea
mai frumoasa rochie. Esti de acord?

Fetita o privea cu neincredere.

— Vrei sa spui cd plecam Tmpreunad in oras?

— Da. O saptamana sunt mai libera si am nevoie de tine sa fii acolo, cu mine. Ne vom
plimba mult, vom merge la teatru de papusi, vom face ce vrei tu... De acord?

Claudia dadu din cap afirmativ. Uita de supdrare si isi strAnse fericitda mama in brate.
Va fi a ei o saptamana!

— Si cu rochita asta ce facem?

— Vom vedea.

— Eu spun sd o dam Smarandei, sora Magdei. E mai mica decat mine si se va bucura.
Ei nu-1 cumpara nimeni hainute frumoase. Vrei?

— Desigur, puiule. Ma bucur ca esti buna la suflet si te gandesti si la cei ce nu au.

Femeia isi aminti de Camelia, de promisiunea de a o ajuta si 1si jurd sa treaca peste
frica si sd o caute. Poate cd baietelul in acest moment nu avea ce manca.Se intristd la
gandul ca nu o ajutase mai din timp. Stia ca lon luna trecuta si-a dat demisia din cauze
numai de el stiute. Dinu i-a spus, dar ea nu a avut inca acel curaj sa-si caute prietena. De
cate ori se pornise catre blocul Cameliei, frica de acea bruta cu chip de om o facea sa dea
inapoi. Isi aminti de acea noapte cand a fost la un pas si fie violatd. Incerca si se
gandeasca la altceva. Claudia era acolo, langa ea, si cersea dragostea si timpul mamei. Se
jucara impreund pand tarziu, in noapte, cand fetita adormi obosita in bratele Georgiei.
Nimic in aceastd lume nu putea sa fie mai frumos decat tabloul mama-fiica. Femeia 1si
mangaie minute in sir fetita si multumi lui Dumnezeu pentru acest inger de copil. Isi
promise cd va sta mai mult langa Claudia. O durea faptul ca nu stiuse sa alega rochita si
gresise masura. Pe viitor, va fi mai atenta.

*

Dana o studie cu atentie pe Georgia. Mormai.

— Nu-ti place? Ce ai? Parca ai vazut o stafie.M-am patat cumva?Hai, spune!

— Arati de parca te-ai duce la vreo sindrofie din aia de a ta. Esti mult prea eleganta
pentru locul unde te duc eu. In fine. Se putea si mai rau. Nu?

— Pot sa ma schimb, daca vrei...

— Nu. Nu mai este timp de schimbari. In casa asta a ta nu ai o tigard? Mi-am uitat
pachetul acasa si deja as fuma ceva.
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— Este suficient si ceri. In casa asta nu se fumeazi, dar exista tigari. Poftim. Serveste-
te!

— Oooo0! Tigari de tigari!

— Daca 1iti plac intr-atat, pastreaza pachetul.

— Credeai ca ti-]l mai dau fnapoi? Tu nu stii cum e sa fii fumator, fetito!Hai. Ne
asteapta o distractie pe cinste!

— Am emotii, spuse timid Georgia.

— De ce? o intrebd Dana. La cum arati, nu ai cum sa nu te faci remarcatd. Ma tem ca
vei face multe victime!

— Hai sd@ mergem! Deja bati campii. Oricum, ma simt ca o liceeana.

— Nu asta esti? intreba ironic Dana.

— Nu. Sunt femeie 1n toata firea, sunt mama...

— Asta-ti place sa crezi ca esti, o opri Dana.Cu ce mergem? Ludam un taxi?

— Luam. E departe?

— De centru? Da. Ti-am spus ca nu e cu pretentii. E Intr-un apartament de bloc.
Apartamentul nu se ridica la niciun standard, dar e O.K. Vom fi inconjurate de niscaiva
sportivi, vom avea ce bea...Nu asta ti-ai dorit?

— Ma tem pentru judecata mea. Nu trebuia sd accept.

— Ei, hai fricoaso! Gata, te-ai speriat? Sunt cu tine. Ce poate fi rau 1n faptul cd ne
distram putin?Nu simti adrenalina? Te temi de destin?

Dana isi imbratisa prietena. O incuraja din priviri §i-§i promise sd n-o mai sperie. Se
ducea altfel dracului planul ei.

11

Drumuri de frunze §i noroi/Drumuri venite de nicdieri,/disparute aiurea/Noi,in fata
toamnei, a necunoscutului, si-atat/ Sa radem, sd plidngem, batrani peste noapte,/ albiti de
durere./ Gutuile coapte/ miros a toamna./ Mi-e fricd de vremea ce-mi zice-va doamna./
Drumuri de toamna.../ Pamantul musteste in el/ pacatul divin./ Ma inchin iubirii,/ si tie
ma inchin,/ iubitul meu./

*

< E ca o dorintd animalicd venita din subconstient de a face dragoste cu el. Brusc, nu
mai am cunostinta §i constiinta faptelor mele. Sex. Mi-e rusinesd gandesc astfel, dar
abstinenta a facut din mine o pradd usor de capturat. Sunt usor de convins, de fapt imi
doresc sa fac dragoste cu el. E altfel decat Dinu. Imi place mirosul transpiratiei lui, felul
sdu neobisnuit de a fi, un pachet de muschi, sub o piele fina, ciocolatie. Nu ma gandesc
ca 1l cunosc doar de cateva ore, nu ma intereseaza pregatirea lui, situatia sa financiara,
nici nu stiu daca e Insurat sau are o prietend...Acum il vreau doar pentru mine. Si chiar
de méine imi va pirea riu, azi nu mi pot opri. Nu spun ¢ nu mi-e frica. il doresc si ma
tem. Il aseman indianului raticit de rezervatie, cu ochii sii adanci, putin oblici, cu nasul
specific, ndri mari, rotunjite, sprancene impreunate, arcuite, gura de-un rosu sangeriu, cu
buza inferioara putin lasata. Nu e decat dorintd intre noi. Pare stanjenit de mine, dar atras
de coapsele meleiesind de sub furoul negru. Nu e tocmai ortodox ce fac si ce gandesc in
micuta garsonierd, pe acest pat ingust. Il incurajez din priviri, il las sa ma dezbrace, si ma
intreb daca ar mai putea fi vorba aici si de dragoste.

Ma pierd sub mainile sale mari, cu pielea aspra, batatoritd. Nimic fin in gesturi, doar
salbaticie; si totusi mie Tmi place, stiu ca-mi place, altfel nu m-as supune intru totul lui.»
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— Nici nu te cunosc, sopti ea.

— Ai timp, tot timpul din lume. Te iubesc.

— Nu te juca cu vorbe mari. Nici nu ma cunosti.

— Ba da, sopti el. Esti si vei fi iubita mea. Spune-mi ca nu simti nimic pentru mine.
Nu poti. Vezi? Suntem facuti sa fim impreuna.

— Acum voi pleca, sopti Georgia. E tarziu.

— Tarziu pentru cine? Tarziu pentru ce? Ramai cu mine. Te rog! Nu pot sa-ti ofer
prea multe, doar ce am aici si aici, mai spuse el aratand spre inima si spre incapere.

Si ea ramase.

In inciperea mici, Georgia incerci si-si continuie viata, asa cum invitase si langa
Dinu. O garsoniera confort doi nu oferea luxul unui apartament. Hotérarea ei de a ramane
la un tip aproape necunoscut il surprinse pe Dinu, dar nu i reprosa nimic.

— Nu spui nimic? Pentru Dumnezeu, am locuit impreund!...De ce nu spui nimic?De
ce nu vrei sa raman?Tu nu simti nimic pentru mine?

— Acum nu e timpul sa te gandesti la ce simt eu. E alegerea ta, si eu nu fac decat s-o
respect. Ca ai gresit sau nu, timpul hotaraste. Eu sunt aici. Nu plec nicaieri, si daca ai
nevoie de ceva, sd nu eziti sd ma cauti. Te rog! Oricum, Claudia e ca si copilul meu. Nu 1i
va lipsi nimic. Il iubesti, Georgia? intreba soptit barbatul.

— Da. Cred ca da. O, Doamne! Spune-mi cd nu gresesc! Spune-mi ca am ales bine!

Fetita se ivi in usd, si apucd sa auda franturi de conversatie. Se agata cu disperare de
rochia mamei sale:

— Mami, de ce pleci de la nenea Dinu? Pe mine cine ma duce la buni Dora?

— Eu te duc, puiule. Mama pleaca pentru un timp la o prietend. Vor invéta impreuna.

Georgia 11 multumi barbatului din priviri.

— Nu pleci din cauza mea, nu? Eu te iubesc mami! Nu ma parasi! Te rog!

— De ce nu vrei sa ma crezi? Mami are nevoie sd invete cu aceasta prietena.

— Pana acum nu a avut nevoie de nimeni, sopti fetita.Fie. Daca ai nevoie sa inveti,
du-te la prietena ta, dar sa nu ma uiti, spuse Claudia resemnata.

Femeia 11 multumi din priviri omului de 14nga ea. O salvase. Pentru a cata oara? Pleca
in fugd, dupa ce-si sarutd fata. Pe scari, Incepu sa planga. Se temea cd a luat o decizie
pripita in urma careia vor suferi toti. Dar iubea!... Se Incuraja singurd cd totul va fi bine.
Asa trebuia sa se Intample. Acesta i era destinul, si ea credea in el. Cat de curand, isi va
lua fata de la tard si o va aduce sa locuiasca Impreuna cu ea si cu Marius.

Zilele treceau una dupa alta si ea 1si trdia cu intensitate povestea de dragoste. Se
simtea implinita. O suna zilnic pe Claudia, si din cand in cand, pe Dinu. Fara sa vrea,
observa o usoara raceald in vocea lui si se intristd. Acum va pregéati ceva deosebit pentru
Marius. Gati ce de obicei, la aragazul micut si vechi din holul ingust ce tinea loc de
bucatarie, apoi pregati masa in camerd. Gasi chiar un sfesnic si o lumanare. Ramase
imbracata in blugi si in tricoul mulat si scurt. Ar fi vrut sd-si pund o rochie, dar nu se
potrivea deloc cu atmosfera sardcicioasd, asa ca renuntd. Marius venise intr-un sfarsit,
salutand-o, apoi o sarutd scurt, apdsat. Ea 1l gasi adorabil in blugii lui uzati. Adora
palmele lui aspre, cu pielea batatorita si i le sarutd, apoi le purtd spre sanii ei liberi,
sdltdnd navalnic sub tricou.

— Bine ai venit acasa, 1i sopti ea, strecurandu-simainile in jurul taliei lui.

— E ceva grozav. Mai spune-mi o data. Te rog...

— Bine ai venit acasa. Am pregatit masa. Vrei s mananci?
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— Doar pe tine.

Ea il indeparta razand, il purtd spre baie, 1l dezbraca de tricou si-l ajuta sa se spele.
Era sexz, era frumos, puternic...Cu pielea incd uda se lipi de ea, 1i descheie fermoarul, o
impinse spre cada...

— Ma Innebunesti. Esti atat de...

— Cum?

— Frumoasa, sopti barbatul.

O ajuta sa se dezbrace de blugi, se lasd mangaiat...

Ea il primi iar i iar...

— Ma 1ubesti?

— Enorm. Nu ma pricep sd spun prea multe lucruri frumoase, dar te iubesc.

— Am fost pe la Dinu. Stii cd nu mai aveai nimic de mancare?!...

— N-am stiut, spuse el posac, indepartandu-se.

Se asezara pe scaunele descompletate, in fata unei mese abundente.. Ea zambi
multumita, apoi se schimba la fata, vazand ca el continua sd para nemultumit.

— De ce nu gusti?

El o privi lung, apoi gusta. In fond, ii era foame, si trebuia si minance ceva.

— Toate sunt de la el?

— Ce importanta are?

— Are! tipd el, trantind nervos furculita. E prima si ultima oara cand mai accept asta
in casa mea!

Tonul lui o sperie. Se apropie usor de elsi ii spuse soptit, cu glasul tremurat:

— N-am avut niciun ban. Tu nu mi-ai lasat nimic. Ce vroiai sa fac? Sa cersesc?

Se aseza pe pat, tacuta, trista...El se apropie de ea, o saruta pe ceafa, indepartandu-i cu
stangacie parul, apoi continud sa o sarute pe frunte, pe ochi, in fine, pe gura.

— Jarti-ma. Imi pare riu ci am tipat la tine, dar... Nu vreau s ma faci sa cred ca
suntem dependenti de acest Dinu. Mi-e teama ca Intr-o zi te vei intoarce la el.

— Vorbesti aiurea. Dinu mi-e prieten, mi-e tatd, mi-e dadaca, orice...Dar tu? Tu esti
iubitul meu. Sa nu uiti asta.Nu te simti indatorat pentru acest ajutor. Considera-l cd vine
de la un parinte. Cum vrei sa traim? Cu aer si cu buzunarele goale?

— Poate ca ai dreptate, poate cd nu; mie tot nu-mi place acest individ. Daca vrei sa fie
bine, pomeneste cat mai putin numele lui aici, de fatd cu mine. Nu-1 implica prea mult in
viata noastra. De acord?

— Voi incerca, dar sa nu te plangi ca nu este una, nu este alta...

— Nu sunt un om pretentios, Georgia.

%

— M-am intors. in fond si la urma urmei, este si casa mea. Te deranjeazi?

— Deloc, Maria. Ma bucur ca te-ai intors.

Era obosit, transpirat, mort de foame... Trantise diplomatul pe fotoliul de la intrare.
Acum, ci venise Maria, il surprinse putin, dar se astepta la orice de la ea. Il surprinse
plecarea ei brusca dupa ce totul Incepuse sa revind la normal. Uneori isi aducea aminte de
Georgia si de dragostea ei. Era ca un blestem din care nu putea iesi. Acum tacea. Privea
dincolo de Maria si vorbele ei 1l obosira si mai tare.

— Ma saturasem sa fiu sluga hraparetilor aia de copii. Niste dobitoci! $i eu care m-am
dat de ceasul mortii, iubindu-1 pe Dan!
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Se apropie de Claudiu si-1 imbratisa, ca apoi, sa-1 sarute zgomotos, pe obraz. Unde era
Maria de altidatd? Incepuse si ia proportii si parul cadea neingrijit pe capotul patat de
grasime. Doamne! Ce se Intdmplase cu Maria lui, Maria divina?

— Esti un dulce, Claudiu. Nu ai facut scandal, nu ai intentat divortul...

— Mi-am spus ca e mai bine sa te convingi singurda, Maria. Cred ca am gandit bine.
Dovada este prezenta ta, aici, acum...

— S4 stii ca te iubesc, Claudiu.

— Nu are rost sd ne mai mintim, Maria. Nu suntem copii.

— Imi place. Te tii tare, dar eu stiu ca ma iubesti. Recunoaste, hotule!

Femeia deschise usa barului si alese o sticla de lichior. O desfacu fara prea multa
greutate si-si turna un pahar plin. Era prea mult pentru Claudiu. Deci Maria Incepuse sa
bea? Cand, si din ce cauza?

— De ce te uiti chiords la mine?Mi-e frig, si sunt la pamant cu nervii. ..

Isi ridica marginile capotului, lisdnd si se vada piciorul frumos conturat, dar plin de
vanatai.

— Priveste! striga ea dezbracandu-si capotul. Aici! Aici! Toate le am de la el! Ma
batea, Claudiu.

Incepuse sa planga si se lipi de usd. Tremura. Lui Claudiu i se ficu mild. Era inca
sotia lui, si-apoi, nici el nu a fost tocmai cheie de biserica. O lud in brate si o duse in
dormitor. O aseza pe pat si Incepu s-o mangaie usor, pe fata. Sopti ca pentru el:

— Ticélosul.

— Am crezut ca ma iubeste, Claudiu! Am crezut ca totul incepe si se termina cu el.

— Linisteste-te! Si maine e o zi. Ai timp sd povestesti suficient. Ai mancat?

Femeia dadu afirmativ din cap.

— Atunci te vei culca. Ai nevoie de odihna, Maria.

— Nu existd Dumnezeu.

— De ce spui asta? o intreba el 1n timp ce 1i aranja perna.

— Priveste-ma si convinge-te.

— Aici nu e mana lui Dumnezeu, Maria. E méana ta. Tu ti-ai facut-o singura.

— De ce esti rau? Toti imi vreti raul! Nimeni nu ma iubeste!

— N-am spus asta. Acum, dormi.

A doua zi dimineatd, Claudiu intrd in camera unde dormea Maria. {i aranja parul,
privind-o un timp cum doarme. Era inca frumoasa.

— Buna dimineata, Maria.

— Buna. N-ai dormit aici?

— Nu. in dormitorul celilalt.

Il privi trist. Ce pripastie se intindea acum, intre ei! Picat! Claudiu o iubise atat de
mult!

— Ti-ai adus toate hainele?

— Nu. Am fugit de acolo, Claudiu. Mi-e frica de el.

Femeia avea expresia unei caprioare ranite. Ceva, in sufletul sau, i spunea ca nu a
uitat-o inca, desi incercase.

— Azi nu te duci la scoala.

Ea 1i zdmbi trist.

— N-am fost la scoald de o lund. A fost ideea lui sa renunt la servici. N-avea cine sa
ramana cu copiil.
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— Ticilosul! Azi si stai mai mult in pat! Iti interzic sa faci ceva. Te uiti la televizor,
citesti o carte, chestii din astea. Mobilul sa-1 ai langa tine. Ai nevoie de ceva, ma suni.Ai
inteles?

— Da.

— Acum plec.

— Sa vii devreme. Te rog! Te implor!

— 1ti promit ca fac tot ce depinde de mine pentru a ajunge mai devreme acasa.
Promite-mi ca si tu vei respecta sfaturile mele.

— Promit, Claudiu. Te rog, sarutd-ma!

O saruta fugar, pe frunte. Pentru ea era clar. Claudiu nu o mai iubea. Ce mai putea fi
intre ei?Ce il mai tinea legat de ea?

<« Sunt o pacoste pentru lumea asta.»

Bocani mult timp la usdpana ii deschise un bdietel tuns scurt, aiurea, cu un tricou
murdar si niste pantaloni prea scurti pentru el. Era descult si timid. {i rdspunse greu la
salut, holbandu-se la el curios, nestiind daca e mai bine sa-i inchida usa in nas sau sa-l
lase sa intre.

— Pe tata 1l cautati? Asteptati putin. Tatd! Te cauta cineva!

Claudiu se autoinvita Intre timp pe hol. Era destul de curat, dar simplu, sdracacios
chiar.

— A, dumneata!?...

— Da, eu. Am venit dupa lucrurile Mariei.

— Inteleg.-1l privi cu o privire ironici, apoi ii spuse zdmbind: Deci, ai primit-o
inapoi?

— Nu e treaba ta.

— Desigur ca nu e, dar sa stii ca nu meritd un asemenea sacrificiu. Gospodina nu e,
istericoasa pand la Dumnezeu...

— Destul!

Palma veni brusc, cu o manie pornita din adancuri. Il imobiliza rapid:

— Te omor dacd mai incerci sa spui ceva! Da-mi hainele ei!

Inainte de a deschide usa, se opri, il privi rece, cu un calm relativ, spunandu-i apoi:

— Vreau sa pleci din oragul asta. E o amenintare §i ia-o asa cum e. Dacd mai ramai, iti
vei plange de mila singur, cici nu va fi nimeni si te ajute. M-am facut inteles?

— Da. Va promit ca dispar. Dati-mi timp sd caut ceva in alta parte. Oricum, aveam de
gand sa accept o catedra la tard. E mai bine si pentru copii.

— O luna. Sa stii ca ti-am dat timp suficient. Sper sa fie ultima noastrd intrevedere.
Nu iti spun:<La revedere>, doar pe oameni ii saluti. Dumneata esti un animal! Nu exista
respect pentru cei de teapa ta!

%

Dana strangea cu putere telefonul in mand. Parca ar fi vrut neaparat sa-l strice. O
enerva vocea din telefon, o voce pitigaiata, de babad sacdietoare. Lacrimi ii curgeau pe
obraz si ea continua s asculte. Mama ei terminase intr-un sfarsit sau cel putin asa parea.
Avea un minut de respiroin care putea si-si spuni si ea pasul. Ii povesti femeii in cateva
cuvinte ca nu e totul roz, cd viata la oras e scumpa, si, cd pe moment nu mai are niciun
ban.
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Inceput de var, si totusi atat de cald! Transpira stand intr-un loc in inciperea in care
madcar un ventilator i-ar fi prins bine. Trecusera atitia ani in care Incercase sa faca ceva
sd-i fie bine. Uneori, din necesitate, se prostituase chiar. Avea un rahat de serviciu si un
rahat de viatd. Avea un copil aparut peste noaptesi nu stia macar cine e tatdl. Sebi abia
vedea si asta o facea pe Dana sa sufere. Stia cd e de vina si o durea faptul cd nu putea sa-1
ajute mai mult.

Oftalmologul din oras 1i daduse o sansa copilului sa vada, dar asta necesita bani, multi
bani, pe care ea nu-i avea si nu stia daca 1i va putea avea vreodati. il iubea pe Sebi. Era
singura bucurie pe care i-o daruise viata. Se nascuse dintr-o greseald, dar cat de mult 1l
iubea! Ar fi facut orice ca lui sa-i fie bine, orice! Acum, zacea cu telefonul langa ea,
disperata.

«« Gandeste, is1 spuse ea. Gandeste, dar repede. Ai nevoie de bani. Poti. Stii ce ai de
facut!»

Se aranja cat de cat si apoi parasi incaperea, trantind nervoasa usa. Oricum, era o
tentativa de usd. Pe drum, 1si faicu o multime de planuri. Avea o mie de propozitii in
minte, dar important era sa-1 gaseasca acasa.

Suni la interfon in timp ce-si ficea cruce cu limba. Isi aduse pe moment aminte de
Dumnezeu si chiar de-o rugaciune. Era acasa.

— Sunt Dana, prietena Georgiei. Nu ma poftiti induntru? Nu sunt o infractoare.

Barbatul o invitd in casa fara tragere de inima. O privea ca pe ceva ciudat si asta o
enerva teribil pe Dana. Stia cd e cel putin la fel de draguta ca Georgia, poate mai mult...

— Nu pot sa cred ca nu vd mai amintiti de mine?!... Lucrez in bazar. Am fost colega
Georgiei...

— Da, Tmi amintesc, raspunse sec barbatul. M-ati intrebat de ce nu cumpar si marfa
dumneavoastra.

— Aveti o memorie, domnule Dinu! Dar Georgia unde €? Am venit sd o scot la un
suc. Stiti, noi am pastrat legdtura. Suntem prietene.

— Ce fel de prietene sunteti daca nu stiti cd ea nu mai locuieste aici?

— Imi pare riu, domnule, dar eu am lucrat in fiecare zi in ultimul timp. Cand s aflu?
Ma tem ca nu ma simt bine. Voi pleca, dar va rog sa-mi dati un pahar cu apa. Caldura,
stresul, m-au terminat...Imi pare nespus de riu ci v-am deranjat. Pareti un om deosebit.

— Mai ramaneti putin. Ma mir cum v-ati aventurat pe caldura asta afara, si mai ales la
orele amiezii! Aveti aici apa. E mai bine? E necesar s chem un medic?

— Sunt crescuta la tara, domnule Dinu. Credeam ca rezist, sopti Dana.

<« Sunt o buna actrita, gandi femeia. Stau Intinsa in patul lui si el tremura langd mine.
Nu cred ca va fi greu sa-1 fac sa ma accepte.»

Si nu i-a fost. In cateva zile, Dana ficea parte din viata lui Dinu. Gitea, ficea
curatenie, zadmbea, canta, orice pentru a-1 impresiona pe omul de 1angd ea. Avea nevoie
de el, mare nevoie. Avea nevoie de acest statut social pentru ca viata lui Sebi sa se
schimbe in bine. Sebi trebuia sa vada cu orice pret. Femeia stia sa fie recunoscatoare. Se
comporta ca un caine credinciosstapanului care-i dddea sd manance. Stia ca aici nu putea
fi vorba de dragoste, dar mai stia cd o asfel de relatie ar fi fost benefica pentru amandoi.
Se saturase pana peste cap de asa zisa dragoste. Ea avea nevoie acum doar de o stabilitate
financiard. Multumi in gand Georgiei si dorintei acesteia de a-si cduta fericirea dincolo de
usa acestei case. La Dana, hormonii murisera de ceva timp, sau, cel putin, asa ii placea sa
creada. Scapase de bazar, scapase de grija zilei de maine. Era ceva, nu?
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— As putea sd o vizitez pe Georgia cat esti tu plecat?

— Mi-e indiferent. E posibil ca ea sd vina azi, maine... Trebuie sa-i las ceva pentru
Claudia. {i vei da tu.

— 0.K. Mi gandeam si nu o supere prezenta mea aici. In fond, ea a locuit in aceasta
casa.

— Nu are de ce si o supere. Casa Georgiei va fi mereu aici. Intelegi?

— Dar are un iubit, nu te deranjeaza? Unde ti-e orgoliul, mandria?

— Dana, am crezut ca esti suficient de desteapta. Pastreaza-ti locul, si-atit. Nu Incerca
sa ma superi. Georgia ramane Georgia, indiferent ce face, ce spune, pe cine iubeste...
Totul este sa-ti stii locul.

— Am inteles, puiut, spuse ea strecurandu-se in bratele barbatului. Locul meu e aici
si-aicl...

Incepu sa-1 sarute patimas. Barbatul cedi si se lasd purtat de ea. Stia sa facd dragoste
sau cel putin stia sd joace teatru, era aici, aproape lui. Nu trebuia sd-i explice prea mult,
nu se implicase emotional. Era bine asa. In gandurile barbatului, Georgia era cea de langa
el. Era suficient sa inchida ochii si totul era o.k.

*

— Am venit azi, Dinu. Maine, Marius e liber si nu mai am cum pleca. Pari obosit. Te-
am trezit cumva? Ar fi trebuit sa sun inainte.

— Vorbesti prostii. De ce s suni? Iti fac o cafea?

— Nu. Nu ma simt prea bine.

— Al patit ceva? Intreba barbatul grijuliu in timp ce-i pregitea o gustare.

— Nu. Dar tu? Cum te descurci? Cand pleci in Suedia?

— Maine sau poimaine, in functie de cum ma suna Alberto. Bani mai ai?

— Sincer? Nu prea, dar nici nu pot sa profit de tine. Si-apoi, Marius e...

— Gelos?

— Putin spus.

— Dinu?!... Avem musafiri? Si eu care stateam tolanita in pat....

Birbatul se simti stanjenit. Incepu si vorbeasca monosilabic:

—Eae..

— Dana, sopti Georgia. Ne cunoastem, mai apuca femeia sd spund nainte de a se
aseza pe un scaun. Tu, aici?

Dana se apropie rapid de ea, o imbratisa, apoi o saruta pe obraz, sarutul Iudei:

— S-a Intamplat pur si simplu. Pe tine te cautam, Georgia.

— Si l-ai gasit pe el.

— Asa s-ar parea. Dar sd vorbim despre tine. Cum iti merge in dragoste? Am vrut sa
te vizitez. Intreabi-1 pe Dinu. Marius e un om bun?

Georgia amuti. Nu stia ce sd spund. Nu se asteptase sd-l1 gidseasca pe Dinu cu
altcineva, dar Dana?Ea i facuse cunostinta cu Marius, si acum Intreba ce fel de om este?
Nu. Dana nu facuse nimic intamplator. Oricat de naiva parea Georgia, asa ceva ar fi
observat oricine. Dar ce se mai putea face? Ea a ales sd rdmand cu Marius. Nimeni nu a
obligat-o. Era prea mult pentru o zi. Trebuia sa plece. Undeva, in sufletul sau, se simti
ranitd, umilitd chiar. Poate cd tinea la Dinu mai mult decat lasase sa se vada?

—Ai pregitit pachetul pentru Claudia? Intreba Georgia incercand s schimbe vorba.

— E aici, sopti barbatul.
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— Atunci, ar trebui sa plec. Pand ajung, pand ma intorc... Dureaza. O zi bund. Ma
bucur ca te-am vazut, Dana.

— Si eu. Poti sd mai treci pe aici.

— Sa fii sigura.

— Vin cu tine, Georgia. Dacad plec maine, de-abia peste o saptdmand o mai vad pe
Claudia. Cu masina, mai repede ajungem. Nu vreau sa ai probleme cu Marius. Bine?

— Bine, spuse sec Georgia.

In momentul asta, ar fi dat orice si fie cat mai departe de Dinu, de Dana...O durea
capul, 1i venea sa planga, totusi accepta propunerea lui Dinu. Era deja tarziu.

— Pot sa vin cu voi?

— Nu, spuse hotarat barbatul. Claudia nu te cunoaste si nu e vremea sa-i explic
copilului ce se intampla.

— Am inteles. Voi face cumparaturile pana ce te intorci, Dinu. Azi voi pregati ceva
special. Sa nu intarzii, sopti languros Dana.

— Voi ajunge la timp, Dana, pentru masa.

— Atunci, pe curand, spuse Dana, sarutindu-I tandru pe barbat. Isi marcase teritoriul.
Zambi victorioasd spre Georgia. Trebuia sd fie stdpand pe situatie $i nu mai lasd un
moment sd se vada cad sta ca pe un butoi cu pulbere. Dupa plecarea celor doi, Dana
izbucni in plans. Isi reveni greu. Aprinse o tigari si iesi pe terasi. Nimic nu era simplu.
Era chiar mai greu decat crezuse la inceput. Se vedea de la o posta ca Dinu e indragostit
de Georgia. O duru faptul ca fusese datd la o parte. Si ea avea copil. Si ea avea
sentimente. Suna si se linisti cAnd auzi in telefon vocea baiatului. Isi sterse o lacrima
ratdcitd i se Incuraja singurd. Deja copilul ei avea bani pentru cel putin douad luni fara ca
ea sa faca prea multe.

<« Ma multumesc cu putin, Dinu. Am timp sd vreau ceva mai mult.»

%

— Imi ceri prea mult, Marius! Mult prea mult!

— Nu-ti cer decat sd ma iubesti! aproape ca tipa el.

— Nu! Nu! Asta nu e dragoste, e de-a dreptul sclavie. Vrei sa renunt la facultate, desi
nu esti tu cel care suporta cheltuielile. Ai tu dreptul sa-mi hotarasti viitorul?

— Nu? Atunci, care e dreptul meu?Sa stau sa te astept mereu, mereu...Sa-mi fie frica
de acest Dinu, de banii lui? Eu nu am renuntat la multe pentru tine? Putin din vechiul
Marius a mai ramas, §i asta doar ca s ma ridic la nivelul tau! Nu vroiam sa-ti fie rugine
cu mine. Am renuntat la prieteni, la felul meu de a fi, muncesc cat e ziulica de lunga
pentru vreo doi bani, n speranta cd poate voi fi angajat definitiv pe undeva... Dar viitorul
meu, Georgia? Ma gandeam ca e vorba doar de viitorul nostru.

— Dar e viitorul nostru, Marius, un viitor in care ma vad si eu muncind. Esti gelos pe
un om care mi-e doar prieten. Dana e iubita lui Dinu, ai uitat?

— Lasd-ma cu Dana! Dana e iubita oricui da banul. Ti-a spus cd s-a culcat cu mine?
Ti-a spus? Daca o chem si ii dau cat trebuie, face orice, ai Inteles? Orice! Un om care iti
finanteaza studiile nu se poate numi doar prieten. Te-ai culcat vreodata cu Dinu, Georgia?

— Ce-ti trece prin cap?

— Am dreptul sa stiu! Te-ai culcat?
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Era nervos, mainile 1i tremurau; adunase 1n el atata urd pentru omul acela cu bani, de
care depindeau acum, de la un timp, amandoi... Afacerile mergeau prost, un servici stabil
nu gasise incd, iar pentru a pleca din tara, nu gasea puterea s-o paraseascd pe Georgia.

O 1iubea disperat, posesiv, ar fi vrut ca el sa fie totul pentru ea, fara acest Dinu, fara
pustoaica... O plesni in asteptarea raspunsului.

— Marius?!... De ce?

Il privea si plangea. Nu stia ce sa faca. Incepu sa-i fie frica de omul din fata ei. De
multe ori fusese tentatd sd umble la banii Claudiei, dar acesti bani erau doar ca fetitei ei
sa-1 fie bine. Oricat de greu i-ar fi fost, nu avea voie sa pomeneasca de acei bani.

— Curva! Asta esti! Te culci cu el, apoi vii la mine! Mi-e scarba de tine! Pleaca!

Georgia Incepu sa-1 mangaie repede, sa-i promitd ascultare, sd-i ceara iertare pentru
tot. Realiza tarziu ca aceasta dragoste e nefireasca; se umili si cersi dragoste de la cel care
o plesnise, de la cel care nu stia de fapt ce e in sufletul ei. Erau cuvinte disperate si prea
putin gandite:

— Nu mai trec pe acolo! Nu mai trec! Dragostea mea... Voi cauta ceva de lucru! Am
mai vandut in piata, la taraba.Poate gasesc acolo! Te rog! Lasd-ma sa raman! Te iubesc!

Marius o ierta intr-un sfarsit si facurd dragoste pana tarziu, in noapte, jos, pe covor, ca
la inceput.

<« Nu-mi pasd cd m-am umilit, il iubesc. Durerea palmei am uitat-o. Dragostea doare
uneori.»

Cateva zile a fost bine. Marius si-a gasit de lucru la un cazinou, banii ajungeau acum
si pentru datorii, si pentru mancare. Rdmaneau uneori, si atunci barbatul incerca sa
cumpere cate ceva Georgiei, pentru a-si rascumpira din greseald. Ii era dor de fata. {i era
dor de Dinu. Se temea pentru viitorul acestei relatii. Era ceva nefiresc in dragostea lor.
Poate ca nici nu era dragoste.Poate ca era altceva, dar continua sd rdmand acolo, in
garsoniera ingustd, departe de tot ce iubea, punindu-si o multime de intrebdri despre
dragoste, despre existenta.

<« Sa ma salveze cineva de mine! Mi-e fricd cd gresesc si nu fac nimic sd indrept
lucrurile. Uneori iubesc, uneori, ma rog sa se termine aceastd mascarada. Si a doua zi, o
iau de la Inceput tot aici. Sunt bolnava. Problema este dacd imi doresc cu adevarat sd ma
fac bine. Insist cu iubirea mea pentru el. Cateodata, nici eu nu mai stiu ce e. il iubesc, imi
spun, altfel nu ag ramane aici.»

%

— Imi cer scuze cd am venit fira si te sun. Aveam drum in oras, Dinu e plecat si ma
cam plictisesc. Acum inteleg de ce ai evadat. Ti-am adus cate ceva. Ma bucur ca Marius
nu e acasa.

— Nu trebuia sa te obosesti, i spuse sec Georgia. Dacd aveam nevoie de ceva,
veneam cu sigurantd. Inca mai am acces in casa aceea.

Dana se ageza pe pat si isi aprinse o tigara:

— Nu inteleg de ce te superi. Stiu cd Marius nu e de acord cu vizitele tale si am
incercat doar sa te ajut.inca iti sunt prietend. Nu crezi? Daci nu eram eu, era o alta. L-ai
avut atata timp alaturi, Georgia. De ce Tmi porti pica? Fiecare cautam cate ceva. Tu ai
cautat dragoste si se pare cd ai gasit-o, eu vreau doar putina liniste in viata mea, putina
stabilitate. Nu cer iubire. Cer intelegere. E greu sd le ai pe toate in viata, Georgia.
Priveste in jur. Intotdeauna trebuie si renunti la ceva. Tu ai renuntat la lux. Eu il caut. Tu
al cautat pasiunea, eu sunt satula de ea.Ma folosesc de Dinuin masura in care si el se
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foloseste de mine. Nu e dragoste inca. Daca va veni, o.k., daca nu, cui ii pasa? Daca vrei,
pot sa plec, dar asta nu schimba nimic. Eu voi ramane alaturi de Dinu, tu langa Marius.
Ar trebui sd ne intelegem.Avem nevoie una de alta. Cate prietene ai?Nu simti nevoia
uneori sd te descarci cuiva? Eu, da, Sunt langa tine. Cred ca nu ti-ar folosi la nimic sa-ti
fiu dugman. Sexul rezolva multe probleme, esti constientd. Acum, plec.

— Ramai, te rog. Ai dreptate. Nu pot sa-i am pe amandoi. Macar asa, voi avea vesti de
la Dinu. Marius e atat de gelos! Nu pot si vin prea des pe acolo. Imi pare rau.

<« Mie imi pare bine, gandi Dana.»

— Si mie, dar cum am spus, nu le poti avea pe toate. Va iubiti?

— Da. Inci ne iubim.

— Invata sa-ti pastrezi dragostea, Georgia. Invata sa faci sacrificii.

— Dana?!... E adevdrat ca te-ai culcat cu Marius?

— In tinerete am facut multe prostii, Georgia. Atunci nu era cu tine. De ce rascolesti
trecutul?Cui foloseste?

Dupa plecarea Danei, Georgia se trezi plangand. Nu-i ficea bine sa stie ca-l
pierdeputin cate putin pe Dinu. Nu Intelegea de ce Dana a fost acceptatd atit de repede in
patul lui Dinu. Nu intelegea de ce ea a fost cea respinsa. Incerca si uite totul. De parca ar
putea?!...

*

Dupa atatea zile, Claudiu se mai purta inca distant, rece. Erau doi straini pe care
intamplarea i-a adus in aceeasi casa.

— De ce nu ma mai iubesti, Claudiu?

— Nu se pune problema ca nu tin la tine, dar... Lasd-ma sd ma obignuiesc din nou cu
tine. Nu poti sa uiti Intr-o zi, nu ai cum! Sunt lucruri care s-au intamplat, Maria! Ai fost
atata timp cu Dan...Nu a fost o raticire de o zi. Trebuie sa reinvit sa te iubesc. Intelegi? E
peste vointa mea. E vorba de inima.

— Te iubesc, Claudiu, dar tu esti atat de rece... Nu ma ajuti deloc.

— Sa te ajut ce, Maria? Tocmai ce-ti spuneam. Nu pot sa uit dintr-o datd. Nu pot sa
cred atat de usor vorbele tale. Nu mai suntem tineri. Nu te juca atat de usor cu vorbele,
Maria! Aceasta nu ¢ iubire, si tu stii asta.

— Daca nu e iubire, atunci ce e?

— Orice altceva, Maria.

— Ai rezolvat problema serviciului meu?

— Nu inca.

— M-am saturat sd stau inchisd in casa toata ziua! Simt cd ma strang peretii! E
groaznic!

— Nu tipa la mine. Fac tot posibilul, dar e greu sa gasesti un post de profesoara. E
vard, Maria! Multi sunt plecati din oras. Ai putina rabdare, te rog.

Se apropie de el si incepu sd-i mangaie grumazul. Claudiu tresari la atingerea ei.

— Stii? As fi in stare sa lucrez oriunde, oriunde....

Incerca sa-i atingd pieptul, dar ména lui interveni promt. Era prea mult pentru
el.Dragostea lui pentru Maria era deja poveste. Se inversuna totusi sd creada ca inca e
iubire ce simte el, nu mild. Nici ea nu mai era deloc femeia de care se indragostise.

— Nu ma lasa sa ma pierd, Claudiu! se rugd Maria. Ajutd-ma!

— Rébdare, Maria, putina rabdare.

Femeia se ghemui 1n pat. Avea privirea ravasita.
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— Stiu de ce ma urdsti. Acum stiu. Georgia te-a legat prin vraji. Te-a facut sd ma
urasti.

— Ce-s cu prostiile astea, Maria? Ce amestec mai are §i Georgia in viata noastrd? Te
rog, controleaza-te.

li prinse mana si i-o saruta rapid, inainte ca el si si-o retraga:

— Ramai cu mine la noapte, Claudiu! Mi-e frica!

— De cine ti-e frica? intreba Claudiu razand. E prima oara cand dormi singura?

— Te rog, ramai!

Femeia incepu si plangi. Hohotea. Ii era mild de ea, de privirile sale tulburi, de ochii
pungiti, de tot ce era acum, o epava. Parca trecusera decenii peste ea, nu zile.

— Bine, raman.

— Asa. Acum nu-mi vor mai face nimic.

— Cine, Maria?

— Vocile, Claudiu, vocile.

— Care voci, Maria?

Fie ca auzise, fie cad nu vroia sa auda, Maria incetd sa mai discute despre acest
subiect. Ii facu loc alaturi lui Claudiu, si adormi imediat cu zaimbetul pe buze si cu mana
lui agezata protector pe pantecul ei.

Umbla prin casa asemeni pasarii inchise 1n colivie. Era prea multa liniste aici, si ea nu
avea acum nevoie de liniste. Auzea vocile. Scutura din cap, ca i cum ar fi incercat sd le
alunge. Realiza ca ceva rau se intampla in mintea ei, dar nu ar fi avut curajul sa ceara
ajutor. Va trebui sa iasa putin in oras, altfel, ar innebuni aici, singurd. Se imbréaca incet,
alegandu-si cu grija hainele.

« E o vara frumoasd, gandi ea . De ce ma gandesc mereu la plecarea Georgiei?Poate
ca Dumnezeu m-a pedepsit asfel, Dumnezeu si Georgia.»

Isi pieptana parul inca frumos si-1 1dsa si cada pe umeri. Lisa un bilet pe masuta din
bucatarie:

<« Am iesit sa ma plimb putin. Vin repede.

Maria.»

Oragul Tmbracat a vard parea frumos, insda Maria 1l gasi trist, prafuit si pustiu ca
sufletul ei. Incepu si intre in fiecare magazin in parte. Proba, proba, apoi tot pleca fard si-
si fi cumparat ceva. Cand ajunse in dreptul unei cofetdrii, recunoscu impletitura in spic a
Georgiei, rochia acesteia, o rochie simpla si elegantd, pe care o cumparase inca de pe
vremea cand locuiau impreund. Era frumoasa si periculos de tdnara. Dra cine era fetita cu
par ondulat de langa ea? S-o fi maritat? Vroia s-o strige, sd-i vorbeasca putin, insa se
temea de un refuz. Curiozitatea invinse.

— Georgia, tu esti?

— Mami, te striga o tanti.

— Am auzit, Claudia.

— Georgia! Ce dor mi-a fost de tine!

— Ma indoiesc, Maria.

— Tot mai esti supdarata pe mine?

— Nu. Pentru mine a raimas doar o amintire urata, atat.

Georgia parea atat de tandra! Uri tineretea si frumusetea acesteia. Inca reprezenta un
pericol, mai ales acum, cand Claudiu se departase atat de mult de ea!
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—Fatae ata?

— Da. Claudia, fa cunostinta cu matusa ta, Maria.

— Mami?!.. Niciodatd nu mi-ai spus ca as avea o matusa!?...

— {ti spun acum, draga mea. Sora mea a fost mult timp plecati si nu am tinut legatura.

Maria o studie pe furis pe fetitd. Avea parul si ochii lui Claudiu, avea aceleasi gropite
in obraji. Pana si rasul era al lui!

— Ai o fatad frumoasa, Georgia.

— {ti multumesc. Vii cu noi?

— Unde?

— Plecam la tard,interveni Georgia, si Claudia dorea mai Intai s manance o prajitura.

— Pentru ca acolo nu sunt, completa fetita.

Asezate la masd, In fata unor farfurioare descompletate, si mancand prajituri, cele
doua surori se studiau pe furis. Maria imbéatranise. Georgia observa asta, dar cel mai tare
0 sperie privirea ratacita a surorii ei.

— Si? Te-ai maritat? intreba Maria nesigura pe vocea ei.

— Nu. Vorbesc cu cineva, dar...

— Lucrezi?

— Momentan, nu. Invit. Sunt student la psihologie.

— Era si timpul.

— Dar tu, Maria?

— Ca de obicei. Muncesc. O duc bine, o asigura rapid Maria.

— Tot la Dan locuiesti?

— Eu? Cine ti-a spus asta?

— Qrasul e mic, Maria.

— Nu. Claudiu ti-a spus! Recunoaste! Asa e?

— Nu e adevarat, Maria. Pe Claudiu nu l-am mai vazut de mult timp.

— Deci l-ai vazut, totusi?

— Intamplitor, Maria, si nu vad de ce ti-as da tie raportul. Claudia, te rog si mai
cumperi un suc si vezi ce Inghetatd doresti s mai comandam.

— Da,mama.

— E fata lui Claudiu? intreba Maria cand fetita se Indepartd de masa.

Georgia o privi cu dispret:

— Aceeasi Marie cu alta palarie.

— Claudiu stie?

— Ce sa stie, Maria? Fata nu e a lui Cludiu. Poti sa dormi linistitd. Am crezut ca ai
incercat sa uiti, cum am facut eu, dar tu, nu! Incerci sa scormonesti trecutul doar pentru a
gisi ceva cu ce si ma ranesti. Te rog, pleaci de la masa mea!Nu caut ceartd. Imi pare
bine ca te-am vazut, si-atat. Acum, e timpul ca tu sa dispari din viata mea. Te rog!

— Bine. Cum vrei tu. Si acesta e un raspuns.

Maria se ridica furioasa de la masa. Nu mai spuse nimic §i nici nu mai avea cui spune.
Georgia era aceeasi curva care incercase sa-i fure barbatul. O privi piezis si pleca trantind
furioasa usa cofetariei.

— Mami, dar de ce a plecat atat de repede sora ta?

— Avea ceva urgent de rezolvat, Claudia.

— Priveste! Nici mécar sucul nu l-a baut. Parea nervoasa. S-a suparat pe mine?

— Nu. Avea problemele ei. Tu nu poti supara pe nimeni, ingerul meu.
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— Totusi, mami, putea sd-si ia la revedere. E nepoliticoasd. Sa nu uitdm sa ludm ceva
si bunicii Dora. Ea adora prajiturile.

— Nu avem cum sa uitdm, Claudia. Chiar acum 1i vom cumpara ceva. De acord?

Episodul cu Maria trebuia uitat cat mai repede si asta va face.

*

« O vara trista, gandi Georgia.» Abandonase copilul la tard, 1si parasise prietenii
pentru un singur om, pentru Marius. Nu stia daca se meritd, dar continua sa puna distanta
intre ea si trecut, intre ea si amintiri. Trdia acum doar pentru Marius si prin Marius.
Mergea foarte rar la tara. Stia cd Dinu o vedea mai des pe fetitd. Cu el vorbea la telefon
pe ascuns, destul de rar, apoi stergea rapid apelul din memoria telefonului. El o suna doar
atunci cand ea 1i dadea bip.

— Fetei 1i este dor de tine, Georgia. Are tot ce vrea, dar tot pe tine te doreste. Nu lasa
pe nimeni sa te indeparteze de Claudia! E pacat sa pierzi dragostea fetei.

— Dar vorbim la telefon, Dinu!...

— Stii foarte bine ca nu e totuna. Si noi vorbim inca la telefon, dar mi-e dor sa te vad,
Georgia.

— Cand Marius va lua salariul, voi merge la tara, hotari Georgia.

— Daca ai nevoie, e suficient sa-mi spui.

— Stiu, dar nu pot accepta bani de la tine, Dinu.

— Nu e nevoie sd spui ca ti-am dat eu.

— Dar cine mi-ar mai putea da? Fii realist, Dinu. Dana ce face?

— Bine, raspunse scurt barbatul. Incearca si se faci utild, dar nu poate fi Georgia. E
atat de comica uneori, mai ales atunci cand incearca sa o faca pe doamna stilata! Daca ai
vedea ce garderoba are?!...

— E bine ca te face s zambesti, sopti Georgia.

— Crezi?

— Da. E vremea sa-ti faci ordine in viata ta.

— Asa cum faci tu? Esti fericitd, Georgia?

— Inci da. De ce mi intrebi?

— Daca tu esti fericita, eu sunt mulfumit.

— Marius se straduieste mult, Dinule. Il vid cum incearci si se schimbe doar pentru
mine. Asa cum si Dana se straduieste pentru a-ti face pe plac.

— Inima si usa mea raman vesnic deschise pentru tine, Georgia.

— {ti mutumesc, Dinu. E minunat sa stii ¢4 ai un astfel de prieten. Iti multumesc.

Cu mult mai tarziu, Dana il surprinse cu fotografia Georgiei in mana.

— E fericita, Dinu. Iubeste, e iubita... Tu de ce nu vrei sd uiti?

— Sa uit, ce? Ar fi mai bine daca ti-ai vedea de treaba ta, Dana. E tot ce-ti cer.

— O.K. Am incercat, doar atat. Nu-mi place sd te vad ca suferi. Azi pleci la Claudia?

— Da.

— Atunci voi pleca si eu sa-mi vad mama. Esti de acord?

— Ainevoie de bani?

— Mi-ai dat si ieri, ai uitat? Sper sa-ti faci candva timp sd vii cu mine. Vreau sa
cunosti pe cineva, drag mie.

— Fie, Dana. N-am spus nu.

— iti multumesc.
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Incerca sa nu raspunda omului care o urmirea de ceva timp. Il cunostea si stia cd e
periculos, doar a fost cadndva pestele ei.

— Lasd-ma, te rog!

— Te las atunci cand vreau eu! E clar? Ce mai faci, papusico?Am inteles ca o sugi la
un bastan. E adevarat? E mic targul, Dana, mai ales pentru lepre ca tine! Ce ai azi pentru
mine? Hai! N-am timp sd astept! Sunt un om ocupat, stii asta. Unde e barosanul? E
plecat? A lasat pasarica singura? Intra in masina! Nu ma obliga sa te lovesc!

— Te rog!... A trecut ceva timp de cand nu mai fac nimic de care sd-mi fie
rusine...Lasa-ma, Teo, sd-mi traiesc viata! Te rog! Ai destule fete. De ce eu?

— Pentru ca mie nu-mi place sa pierd, taratura!

— Te rog! Ce vrei ca sa ma lagi?

— Bani, Dana, bani! Banii pe care-i pierd din cauza ta. Ai ales sd te faci fata cuminte.
Bine. Te las, dar vreau bani. Stii ca nu e greu sd mori, € mai greu sa traiesti, Dana.

— iti dau ce vrei, numai lasa-ma!

— Te mai droghezi?

— Nu, sopti speriata femeia. Doar de doua ori am Incercat, stii prea bine...

— Azi te las 1n pace, dar intr-o saptamana astept euroii. Na, na, na!... Nu pleci inca.
Imi esti datoare. Hai, apleaci-te papusico!

— Aici, in magina?

— Aici, sopti nervos barbatul. Ai experientd. Hai, fa-ma sa ma simt bine.

Dana se supuse speriatd. Redeveni aceeasi fatd de la tara, vulnerabild mizeriilor
oragului. Nici macar faptul ca locuia cu un om bogat si influent nu o ajutase. Trecutul o
urmarea inca. Scuipa pe furis sperma barbatului. Avea lacrimi in ochi. Trebuia ca acest
om sa plateasca. Daca trecutul o urmarea, va renunta la trecut. Stia la cine sa apeleze. Era
o chestiune de timp. Azi, va face jocul lui Teo, dar cat de curand, va dansa pe mormantul
lui. Barbatul se incheie la fermoar. Zambea.

— Inca stii meserie, fetito! Pacat ci vrei sa te lasi, dar nu se stie niciodatd. Daci nu ai
bani, vei plati altfel, asa cum stii tu sa platesti.

— 1ti voi plati cat ceri, sopti femeia.

— Pentru inceput, vreau o mie.

— De euro?

— Ca doar nu de graunte. Normal cd de euro, toanto! Atata consider eu cd as pierde
luna asta datorita tie. Esti cea mai buna la perversitati, draga mea. Ai ceva valoare. Hai,
nu plange. Sterge-ti ochisorii, si vezi, poate baigui ceva. Politaii sunt prietenii mei, si tu
stii asta. De-atatea ori le-ai supt-o!

— Imi ceri ceva imposibil,Dana. E vorba de Teo. Nu e un oarecare.

— Stiu, Marius. Am nevoie de ajutorul tau. Te rog!

— Costa.

— Stiu. Iti dau cat ceri.

— Se cunoaste ca stai cu Dinu. EI stie?

— Crezi ca i-am ciripit ceva?Vrei sa ma alunge ca pe un gunoi? Nici pentru tine nu ar
fi bine daca eu as pleca de la Dinu...Stii asta, nu?Dinu o iubeste Inca pe Georgia.Avem
mare nevoie unul de altul. Ma ajuti sau nu?

— Tariful tipului e de cinci mii. Crezi ca poti sa faci rost de ei?
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— Doar o zi da-mi la dispozitie. Lui cat timp ii trebuie?

— Cum i-a primit, cum a rezolvat problema.

— 1ti raman datoare, Marius. Esti un tip beton.

— Lasa complimentele pentru Dinu. E suficient c¢d aduci banii.

— Tu ce castigi?

— Vrei sa stii cam multe pentru o femeie. Cu cat stii mai putin, cu atat mai bine.

— Stii ce vreau sa stiu? Vreau sa stiu cd e la sapte metri sub pamant. Vreau sa scuip
pe mormantul lui.

— Cat de curand, Dana, vei avea aceasta ocazie.

O discutie simpla, banald, intre doi trecdtori, avea sa schimbe doud destine, al ei si a
lui Teo. Femeia 1si aminti cu durere batdile nesfarsite, umilinta, toate de la un singur om,
asa zis protector. Ea Tncd mai trdia, altele nu au avut norocul ei. Era vremea platilor. Nu
Teo vroia sa fie platit? Cine ar plange absenta lui? Nimeni, cu sigurantd. Mergea zambind
pe strada. Viata era frumoasa, depinde doar de unde o priveai. Elegantd, sigura pe ea, cu
o rochie de matase care costase o cdrutd de bani §i o poseta pe care nu 0 mai cumparase
de la cine stie ce taraba, cu bani suficienti pentru un suc sau mai multe, pentru o hainuta,
sau mai multe, reusi chiar sd fie darnicd, omenoasa, cu un cersetor ivit de-aiurea.
Machiajul strident si culorile tipatoare ale rochiei incd i tradau trecutul. Ea nu avea de
unde sa stie asta, si atunci, nu avea pentru ce sa sufere. Nu avea nicio remusgcare, nimic.
Teo era un gunoi si merita sa moara ca un gunoi! Avea banii, banii lui Dinu, alta sansa nu
mai era.

Azi, Dinu era la tari, s-o vada pe Claudia, iar maine va pleca din nou. il suni pe Sebi
si se binedispuse. Curand, foarte curand, Sebi isi va vedea mama. Se revedea intr-un
trecut indepartat si nu prea, insdrcinatd, trimisa la clienti care nu aveau nicio treaba, nu le
pasa de burta ei, de rugdmintile sale. Se revedea cu pumni in stomac, ea, neputincioasa,
incercand sa se apere, apoi, intr-o balta de sange... Erau imagini de cogsmar chiar si acum.
Cineva chemase salvarea, poate un om milostiv, poate chiar agresorul, cel ce o luase in
magind, enervat, ametit, deranjat de sarcina ei. Nu depuse nicio plangere, nu spusese de
omul care o trimitea pe strada chiar si In starea asta, pentru cativa banuti si pentru vreo
doua toale fara gust. Pentru tacerea ei a fost lasata in pace pana acum, doar pentru asta. Si
ea ar fi uitat totul, era dispusa sa uite, numai ca oamenii sunt uneori cele mai groaznice
animale. Pe patul de spital, fard vizitatori, doar ea si copilul care era prea mic pentru
lumea aceasta, dar dornic de a trdi. Plangea langa el ore in sir. Era vinovata! Vinovata de
tot si de toate. Crezuse in oameni, in bunitatea lor, in sprijinul dezinteresat. Isi scutura
capul, ca si cand amintirile ar fi disparut dupa aceastd manevra.

k

— Mami nu ma iubeste, nenea Dinu.

— Ba da. Sa nu mai spui asta, Claudia!

— Nici pe tine nu te mai iubeste. Nu vezi ca a plecat de langa tine?Nu vezi ca doar
Marius conteaza? De ce eu vad si tu nu vezi?

— Mami ne iubeste, ne iubeste mult, dar are nevoie si de Marius. Intelegi? Chiar daca
il iubeste pe Marius, in sufletul ei e loc si pentru noi.

— Incerci si ma minti. Sunt destul de mare.

Statea acolo, in fata lui, cu piciorusele murdare( alergase prin livadd), cu o rochita
patatd, frumoasd si inteligenta. Dinu nu rezistd privirilor iscoditoare ale Claudiei si
intoarse capul. Nu se asteptase la astfel de vorbe din partea unui copil.
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— Domnu’ Dinu! Dar ce sa aibd domnisoara Georgia? O fi bolnava? De o saptdmana
n-a mai dat pe aici.

— Al nevoie de ceva, tanti Dora?

— Vai, domnu Dinu! Ce nevoie sd mai am?Mi-ati dat bani aproape cat pensia mea pe
un an, §i vreti s md mai plang de ceva? Mi-era frica sa nu fi patit ceva domnisoara
Georgia.

— N-a patit nimic. Probabil invata.

— $iin vacanta?

— Si 1n vacantd, tanti Dora. Cine va fi mare psiholog? Eu, matale?...

— Doamne fereste! Ea, maica! Eu nu stiu carte.

— Atunci, s-o ldsam sa invete.

— Daca spui mata...

Claudia se ageza pe genunchii barbatului si-i spuse cu tristete in glas:

— Stii? Nici eu n-o mai iubesc la fel de mult pe mama.

— Spui prostioare, Claudia.

— Eram sigura ca asta e raspunsul. Tot copil ma crezi, dar inteleg multe, nenea Dinu.
Ma duci la cofetarie?

— Bine, Claudia, dar aici, in sat, este cofetarie?

— Nu. Ma vei duce in oras. Te rog! Tu ma iubesti, nene Dinu! Te rog!

Desigur cad o iubea. O iubea ca pe copilul lui. O vedea pe Georgia in privirea fetei si
nu avea puterea si o priveasca in ochi. {i era dor de Georgia, o iubea, si avea puterea s-o
astepte oricat. Va incerca sd o scoatd pe Dana din viata lui, intr-un mod elegant. Va trebui
sa fie singur atunci cand Georgia se va intoarce la el. Singur.

— Fie. Sa mergem, dar ma tem ca o vom supara pe mami.

— Fii linistit. Nici nu va sti. Cine stie cand va veni, si dacd va veni...

Doi ochisori albastri pluteau in lacrimi. Fetita 1si ascunse fata in maini pentru a nu fi
vazutd cd plange. Avea atita nevoie de mama ei! Nici mdcar nu vroia prdjituri, dar faptul
ca mergea in oras, ca o putea intalni din intamplare, o facu sa vibreze de emotie. Deschise
portiera masinii §i sari pe bancheta din spate.

— Claudia! Unde te duci 1n halul asta? Vrei sd se sperie lumea de tine? Hai si te
schimba ntéi. Cred cd ai murdarit totul pe acolo cu manutele tale!

Fetita se supuse rugamintilor batranei, dar in trei minute era deja schimbata.

— Pornim?

— Pornim, iubito. Dar stiu bine ca ti-e pofta tare de te grabesti atata!...

Copila nu raspunse nimic.Se postd la geam, §i privi bucuroasa cum se departeaza
masina de sat. Acum, parea ca ¢ mult mai aproape de mami. Dacad mami nu ar sta la
Marius, si l-ar iubi pe Dinu, poate ca totul ar fi mai bine, sau macar ca Tnainte. Dar cine ar
sta sa asculte un copil? Nimeni. Isi impreuna mainile cum o invitase tanti Dora si se rugi
la Doamne-Doamne pentru o minune.

Dana era fericitd. Teo murise. Trecutul murise si el. Réscolea prin actele lui Dinu.
Stia ca azi nu va veni acsa. Era doar curioasd. Simtea nevoia sa stie mai multe despre el,
poate pentru a-l determina s-o iubeascd. Stia cd mai devreme saau mai tarziu, va da
socoteala pentru banii luati. Ar fi preferat mai tarziu, poate atunci cand ea nu ar mai fi
fost o straind pentru el. Radmase blocata, nestiind ce sd creada, ce sa spuna, tinand in mana
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o fotografie. Citi pe spate: Andreea la 14 ani. Era fata lui? Semana atit de mult cu
Georgia! Dar aici, scria Andreea!

— 1ti place sa rascolesti prin lucrurile altora.

— Dinu?!... Nici nu am auzit cand ai intrat.

— Erai prea ocupata. E Andreea. Esti multumita? E copilul pe care l-am pierdut,
Dana. L-am omorat eu!

— Nu. Nu cred. Te cunosc. Tu nu esti capabil sa omori 0 musca.

— Eu eram la volan, Dana. Nu era altcineva. Eu traiesc si ea ¢ doar o amintire. Acum
stii tot, sau mai vrei sa afli ceva?

— Seamana cu...

— Seamdna cu Georgia, stiu. De aceea mi-a fost greu sa-mi dau seama ce simt pentru
ea, cum o iubesc de fapt: ca un tata sau ca un barbat...

— Si cum o iubesti, Dinu?

— Ca un barbat, Dana. Imi pare rau. Tu ai vrut-o.

— Georgia 1l are pe Marius, sopti femeia. Ce vrei? Ce cauti?

— Putina dragoste, Dana.

— Dar te iubesc, Incerca ea.

— Nu.

— Te respect, tin la tine, si chiar am Inceput sa te iubesc, chiar daca tu nu crezi.

— Mare greseala, Dana. De la inceput ti-am spus cum vad relatia noastra.

— Nu poti sd ma arunci in drum! Am un suflet! Am stat cu tine! Am facut dragoste cu
tine! Unde ma duc? Din ce traiesc?

— Traiesti din banii pe care i-ai furat de la mine, Dana. Puteai sd-mi spui ca ai nevoie
si-ti dadeam, dar tu, nu. Ai luat singura. Azi te-am gasit rascolindu-mi prin lucruri, si stii
ca nu-mi place. Cu ce iti sunt dator?

Femeia scrasnea din dinti:

— Te crezi destept? Atunci, de ce nu mad cunosti inca? Crezi ca ti-am furat banii?
O.K! Da. Eu i-am luat! Am fost umilita si batjocoritd! Tu unde erai? Puteam sd mor! Am
platit cu acesti bani pentru viata meal Ma gandeam la o cale sa ti-i Tnapoiez. De cand te
rog sd vii cu mine? Am un copil, Dinule! Un copil care e¢ 1nsasi viata mea. Daca as fi
putut, as fi folosit acei bani pentru ca Sebi sd vada, sa-si vada nenorocita de mama care
de nimic nu e 1n stare! Am platit pentru trecut, si am platit scump! Hai, arunca-ma in
strada! Aruncd-ma! Ce sunt eu? Crezi cd Georgia se va intoarce la tine? Poate cd da,
poate ca nu... Timpul hotaraste! Dar daca nu se intoarce? Daca vei imbatrani, asteptand-
o? Eu te respect, si nu te-as trada pentru nimic in lume. Eu nu sunt o fire pasionald! Poate
sd treaca si o carutd de ani fard ca macar sa am nevoie de sex, crede-ma. Eu am nevoie de
liniste, de stabilitate financiara... Am nevoie de Sebi! De ce nu ma crezi?

Barbatul o trase spre el si incepu s-o mangaie incet, pe par:

— Linisteste-te. Nu te arunc in strada. Imi pare rau ci nu mi-ai spus mai demult de
Sebi. Pana acum, s-ar fi rezolvat problema. Crezi ca sunt ghicitor in stele? De unde avea
sa stiu cd ai un copil? Ai nevoie de liniste, de stabilitate financiara... O.K. Te voi ajuta sa
le obtii. Stiu si cum. 11 stii pe Alberto? Omul pe care l-am adus la cind, intr-o sear...E
disperat dupad tine. E mai bogat decit mine, e singur, vulnerabil...Cu mine, nu vei avea
mai mult niciodata, si acum stii si de ce. Nu pot comanda inimii pe cine sa iubeasca. Nu
pot sa ma prefac la nesfarsit. O vreau pe Georgia pentru mine. Sunt constient cd pot
imbatrani singur, dar lasd-ma si gresesc. N-ar fi pentru prima dati. Asta e secretul nostru.
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M-ai convins cd meriti mai mult, fie chiar si pentru faptul ca esti mama si-ti iubesti
copilul. Maine, il vom aduce pe Sebi in oras, si daca exista vreo sansa ca Sebi sa vada, el
va vedea. Prieteni?

— Prieteni. Te respect, Dinu. Esti un om extraordinar. Am inceput sa te iubesc, doar
nu poti comanda inimii, dar Alberto va fi cel mai fericit om. Niciodatd nu-l voi trada.
Poate cu tine?

Réserda amandoi.

— Acum, ci lucrurile s-au lamurit intre noi, mancim ceva, sau nu? Intreba barbatul,
incercand sd aduca totul pe un fagas normal. Sa stii ca dacd mi-ai fi spus ca esti in
pericol, as fi facut orice. Nu stiu ce crezi tu despre mine, dar n-am lasat niciodata o
femeie la greu, cu atat mai putin pe cineva apropiat mie.

— E bine ca am rezolvat, Dinu. Acum, totul e trecut. E bine sa privim inainte, doar
inainte, sopti Dana. Dinu.. Iti multumesc ci existi.

12

— Marius! As vrea s-o vad pe Claudia. Mi-e dor de ea. Vii cu mine?

— Nu, Georgia. Te vei duce singura. Stii? Nu ma descurc deloc cu copiii. Cand te
intorci?

— As vrea sd mai stau putin cu ea. E copilul meu, Marius. Are nevoie de mine.

— Cum vrei tu. Lucrurile au inceput si meargi bine. In curdnd, ne vom muta de aici.
Atunci poti sd aduci si fata.

Se apropie de ea si o trase spre el. O poseda animalic, in picioare, repetandu-i mereu
ca o iubeste, iar ea il crezu. Intr-un tarziu, dupd lungi sarutiri, pleci. Se imbricase la
repezeala. Ii era dor de Claudia. Tremura de emotie. Ajunse tarziu, spre seari. Cainele o
recunoscu si se gudura la picioarele sale. Era o corcitura intre ciobanesc si maidanez. Ea
il aduse 1nainte de a o naste pe Claudia. Trase adanc aer in piept. Era atata liniste! Privi in
jur. Era constienta ca aceste vizite la tard 1i priau. Se sprijini de nucul de langa poarta si
privi in vale, spre sat. O mare de lumini, fosnetul copacilor, iarba, fanul... Nu erau
cuvinte pentru a descrie maretia naturii. S-ar fi rostogolit prin iarba, dar nu o facu. Ridica
ochii spre cer si ramase cu privirile pironite minute in sir. De-abia acum si aici, chiar si
pentru citeva minute, nu mai exista grija zilei de maine. {i venird in minte vorbele Danei
si se Intrista. Ar fi vrut sa le aiba pe toate, dar nu se putea. Acum, gresea in fata copilului
prin lungile ei absente. Era constientd ca ratase ca mama. Mereu se multumea sa creada
ca fetitei ii era bine aici, langa tanti Dora. Nu era perfectd. Nimeni nu era. Poate ca daca
i-ar fi spus lui Claudiu de existenta fetei...Nu,asta nu. Cand renuntase atat de usor la
iubirea ei, renuntase la tot. El o avea pe Maria. Asa trebuia sa ramana.

— La ce te gandesti de nu ai curaj sa intri in casa? Ce e in capusorul tau?

— Dinu! M-ai speriat! Admiram, ascultam...

— Ce ascultai?

— Linistea. E atat de bine aici!

— Stiu. Hai sa ne mutam aici!

— Definitiv?

— Desigur. Ne vom cumpara mai multe capre...

— Si o1, completa Georgia, intrand benevol in jocul barbatului.

— Vaca are tanti Dora, dar mai putem lua una.
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— Si renunti la afaceri?

— Si renunt la afaceri, sau exista telefon... Cand vine seara, ne rostogolim prin fanul
proaspdt cosit.

— Eu mulg vaca si te servesc cu lapte proaspat...

— E o idee. Ma intreb daca tu poti.

— Exista Marius, existd Dana...

— Dana exista, dar nu mai ¢ cu mine.

— Dar unde e?

— Uréat spus, dar e adevarat. Am pasat-o partenerului meu de afaceri, bineinteles, cu
voia ei. Stai linistitd. E mai bine asa pentru toti. Avem un stil de a ne complica viata... Nu
crezi?

— Eu 1ncé sunt cu Marius, sopti femeia. Sa stii ca am fost putin geloasa la inceputul
relatiei tale cu Dana, dar apoi, am inteles ca sunt egoista si ca orice om nu meritd sa fie
singur. Mai ales tu. Daca ai renuntat la ea din cauza mea...

— Georgia, nu e vina ta. Pur si simplu, asa a fost sa fie. Sa intram 1n casa, altfel risti
sd o gasesti adormitd pe Claudia.E tarziu si trebuie sa plec. Apropo! Azi am angajat-o la
firma pe Camelia. In felul acesta, putem si o ajutim fard a ne face prezenta in viata lui
Ton.Iti transmite tot ce e mai bun.

— Dar cum?

— Ea m-a cautat pe mine. S-ar parea ca iar nu lucreaza Ion.

— Am inteles. Esti atat de bun! Meriti sa fii fericit, Dinule!

— [-am spus eu. Hai sa intram.

Pe pat, aproape adormitd, Claudia se lasa masata de buni Dora.Era atat de obosita ca
de-abia putea vorbi, dar insista sa se uite macar cu coada ochilor la desene. Cand Georgia
intrd In camera, fetita uitd de oboseala, uitd de masaj, de desene, si sari in bratele mamei
sale. Incepu s-o sdrute cu o poftd nebuni si incerci si o ciufuleascd bine. Nu o interesa ce
ii aduse femeia, nu 1i lipsea nimic, doar mama era cea care lipsea mai mereu.

— Mai incet, Claudia! O sufoci, spuse batrana. Mai bine s-o lasdm sa se odihneasca.
O fi obosita saraca.

Georgia plangea si radea cu fetita in brate.

— Imi pare rdu cd am venit atat de tarziu. Imi pare rau...

— Stiu, mami. Marius nu ti-a dat voie sd ma vezi. Stiu. Nu trebuie sa ma minti. Sunt
mare. Acum, esti aici. Asta e tot ce conteaza.

— M-ai iertat?

— De ce e nevoie ca eu sa te iert, mami? Maine, sau chiar azi, vei pleca. De ce trebuie
ca eu sa te iert de fiecare data?

Fetita izbucni in plans. Ce multe ar fi vrut sd-i spund femeii acesteia, atat de tanara,
atat de frumoasd, mama ei.... Ar fi vrut sd-i spuna de frica ei, de noptile cand are
cosmaruri, de papusile ei, de prietenele ei... Ar fi vrut sa doarma in bratele mamei, sa-i
simtd mirosul, s-o adulmece, cum face Rex. Dar cui sa-i spuna? in cateva ore, n-ar fi
reusit. Incercd sd nu mai plangi, se lasia mangaiata, iubiti de Georgia. Tacea. Asculta cu
atentie discutia lor, §i pentru prima oard, nu interveni. Prefera sa motaie in bratele mamei,
lasandu-i sa creada pe cei din jur ca nu intelege nimic. Era doar un copil, nu? Ar fi vrut sa
patrunda in gandurile mamei, in inima ei, pentru a sti exact cat e jubita. il ura pe Marius.
El era cel care o furase pe mama de 1anga ea.

— E timpul sa plec, spuse Dinu.
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— Dra v-am pregétit patul! Georgia! Roaga-l, te rog, sa raimana.E periculos sa conduci
noaptea.

— Chiar asa. De ce nu rdmai, Dinu?

— Tu ce spui, papuso?

— Te iubesc, nene. Ramai!

Fetita se repezi in bratele lui, 1l cuprinse cu mainile pe dupa gat, sarutandu-1 pe obraz,
apoi, dupa o scurtd ezitare, se intoarse in bratele Georgiei. Tarziu, in pat, imbratisate, isi
povesteau in soapta nimicuri. Aproape adormita, Claudia 1i spuse Georgiei:

— Cat as vrea sa mai ramai cu mine!

— Raman, Claudia.

— Promiti?

— Promit. Acum, culca-te.

— Nu. Nu asa. Jura-mi!

— Jur!

— Te iubesc, mami.

— Si eu. Noapte buna, fata mea.

In intunericul camerei, Georgia isi stranse fata in brate. Era atét de bine!Uitase cum e
sd fii mama. Minute 1n sir, veghe somnul Claudiei.Cand aceasta tresari, o0 mangaie usor,
spunandu-i:

— Sunt aici, puiule, aici. Dormi si viseaza frumos.

Marius era prezent in mintea ei, in inima ei. De ce nu ar putea fi cu amandoi?De ce
fericirea era pe bucati? Cobori din pat, incet, pentru a nu o trezi pe Claudia, imbraca in
fugd un capot si iesi afard. Se ageza pe prispa si incerca sa uite, sd nu mai gandeasca, dar
nu reusi altceva decat sd planga. Se trezi Imbratisata. Era Dinu.

— Ce faci? M-ai speriat. Credeam ca dormi.

— Fumam o tigara.

— Parca te-ai lasat de fumat?!...

— Parca.

— Dana te-a influentat.

— A facut si ea ceva, nu? Nu, m-am apucat pur si simplu, asa cum m-am lasat.

— De ce nu i pot multumi pe toti cei pe care ii iubesc?

— Fa-ti o lista de prioritati, Georgia. Claudia ar trebui sa fie cap de afis. O pierzi, si eu
cred cd dragostea unui copil e cea mai curata si nevinovata dragoste. Cu anii acestia nu te
mai intalnesti. E atat de frumos sa-ti vezi copilul crescand sub ochii tai! Nu stii ce pierzi,
crede-ma. Mai tarziu, vei regreta cd ai abandonat-o. Stiu. Imi vei spune ¢ nu e abandon,
ca fetei nu-i lipseste nimic, dar nu vad cum o batrand poate inlocui o mama. Apropo. Te-
ai gandit cumva sa ma multumesti si pe mine?

— Da. Dar cum?

— As fi multumit sa te stiu fericita. Dar esti, Georgia?

— Da, spuse soptit femeia.

— Nu cred. Uita-te la mine. Nu stiu de ce, dar nu te cred. Ceva se intdmpla cu tine.

— De ce a plecat Dana?

— Era timpul sd-mi fac o lista de priritati, Georgia, ca si tine.

— Si Dana nu era pe lista ta?

— Din pacate sau din fericire, nu. E mai bine asa. Nu puteam sa traiesc in minciuna.
Nimeni nu poate.
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Se ghemui In bratele lui ca o fiard incoltita, se lasd sarutatd, mangaiatd, prada
momentului, furiei, neputintei de care se facea vinovata in fasa celorlalti. Poate ca s-ar fi
ajuns mult prea departe, dacd nu s-ar fi auzit strigata de Claudia. Tresari. Realitatea era
alta, si simti parca in ceafd respiratia lui Marius. Era vinovata, vinovata pentru ca il
tradase pe Marius, se jucase cu sentimentele lui Dinu, dar asta nu se va mai intampla. Va
sti sa se controleze.Adormi langa Claudia, si, in tot acest timp, Dinu, afara, in noapte, in
ploaie, blestema clipa in care Georgia l-a cunoscut pe Marius. Dar el va avea puterea sa
astepte, stia ca va fi candva cu el. Se gandi la noaptea in care Georgia i s-a oferit Tn semn
de multumire, si el a refuzat-o, Indepartand-o din patul sau.

<« Am fost un prost, doar un prost.»

Intra pe hol, incercand sa intrezareasca cate ceva prin geamul usii, dar nu se distingea
nimic in intunericul camerei. Auzi rasuflarea Georgiei intretdiatd de oftaturi, apoi se
retrase Tn camera sa pentru a incerca sa adoarma.

Georgia ramase o saptdmanad la tara, ascultd povestile Claudiei, redevenira prietene.
Incerca sa-1 sune pe Marius, dar telefonul acestuia era mort. De obicei, raspundea. Acum,
nu. Ceva era in neregula. Poate ca il suparase.

«« Mi-e dor de Marius! Mi-e dor de el! Ce pot sa fac?Ma intreb de ce nu m-a sunat, de
ce nu a venit dupa mine. Poate e bolnav. Are nevoie de mine. Vreau sa-1 vad. E ceva ce
ma apasa, ca o durere inexplicabild. Mi-e dor de el, 1l iubesc Inca, fard vreo indoiald. Ma
doare ca ar trebui sa o parasesc pentru un timp pe Claudia, dar am nevoie de Marius, ca
de un medicament pentru boli cronice. Poate ca si dragostea mea e tot o boald, poate. Nu
gandesc prea mult, probabil nu chem ratiunea in ajutor, atata timp cat sufletul mi-e plin
de iubire.»

Dinu venise aproape zilnicin sdptamana cat ea a stat aici, cu Claudia, dar nu i-a
pomenit nimic de acea noapte, si Georgia 11 multumi in gand. Acesta era Dinu si nimic
nu-1 putea schimba.

— Dinu! Trebuie sd ma duci in oras. Te rog!

— Ai vorbit cu Claudia?

— Da.

— Si?

— N-a spus nimic. Banuiesc cd s-a suparat din nou pe mine. Trebuie sa-1 vad, Dinu!
Te rog sa ma intelegi, s1 ma macar tu nu ma judeca!

— Fie. Te duc. Stai sa o salut si eu pe Claudia si sa-i dau ce i-am adus.

— Cum spui tu, sopti resemnata femeia.

Drumul a fost parcurs in tacere. Ajunsera seara in oras, iar Dinu o lasd in fata
locuintei lui Marius.

— {ti multumesc.

— N-ai pentru ce.

— Pot sa te mai vad?

— Da. Cred ca tot in preajma Claudiei, si nu uita ce ti-am spus: Prioritatea nr.1 e fata
ta, si, de-abia pe urma, venim noi, ceilalti.

i1 opri cu un gest disperat:

— Dinu.... Te rog sa ai grija de ea.

— Vorbesti de parca ai abandonat-o.

— Sinue asa?

— Dacad ai nevoie de mine....
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— Dinu, te rog! Stiu ca vrei sd ma protejezi, dar sunt mare.

— Vorbesti de parca ai fi Claudia.

Barbatul demara in tromba. Daca ar mai fi rdmas, ar fi urcat-o inapoi In masina, i-ar fi
spus ca nu poate trai fara ea, ar fi rugat-o sa-l ierte ca nu a realizat mai demult cat de mult
si n ce fel o iubeste. Nu isi putea ierta faptul cd Marius a aparut in viata Georgiei, doar
pentru cd el nu si-a exprimat sentimentele la timp. Acum...Era prea tarziu. Vazuse
zbuciumul interior al femeii si dorinta de nestavilit de a-1 vedea pe Marius, de a sti ca e
bine. 1l iubea. Se vedea asta, si atunci Dinu trebuia sa se retraga din competitie. Nu putea
lupta impotriva dragostei, a varstei lui Marius, a frumusetii fizice a acestuia. Vroia doar
sd o vada fericita pe Georgia, atat. Nu putea pierde si prietenia femeii, daca nu avea parte
de dragostea ei. Isi reaminti momentele cand tinea in brate trupul fard viata al Andreei.
Parca ar fi fost ieri. Isi duse mana spre piept. Era o durere violentd, care il ficu si
opreascd pe moment masina. Se gandea la ce e mai rdu. Trebuia sd ajunga la spital, si asta
cat mai repede.

Georgia intra fara sd mai sune. Usa era deschisd. Muzica era datd la maxim, si, in fata
ei, printre norii de fum, cateva perechi isi continuau nestingherite dansul. Se consumase
mult alcool, poate prea mult. Sticlele tronau peste tot prin incapere, doar Marius nu avea
timp de nimic. In bratele lui stitea ghemuita o blonda rotofeie, rizand prosteste. Georgia
incerca sa se retragd incet, fard zgomot, dar Marius, care tocmai luase o pauza, aproape
azvarlind-o de pe picioarele sale pe fata voinica, o vazu, se repezi la ea, o prinse de mana,
obligand-o sa-1 urmeze. Acolo, in fata tuturor, o saruta brutal, o pocni puternic peste
coapse, spunand:

— Prieteni! Ea e iubita mea, Georgia! Va ramane la mine pentru o vreme, deoarece
ma stiti, sunt un mascul feroce, apoi, cand va avea nevoie de bani, va pleca la dragul ei
Dinu. Va lipsi poate o sdptamana, dupa care se va intoarce la mine sa i-o trag cum numai
eu stiu. Priviti-o! Este femeia perfecta! Prefer sa cred ca eu sunt sufletul ei si cu Dinu o
face doar pentru bani.

O scuturd puternic, strdngdnd-o de madini; o dureau, vroia sa o facd sa sufere si
reugise. Dar cine sa il asculte? Putini mai erau treji la ora aceea. Ea plangea si el nu
suporta sa o vada plangand. Fugari invitatii, opri muzica si se ruga sa il ierte Ea era de
vina. Ea il facuse neom de nu mai avea puterea sa judece limpede. Era ireal de frumoasa
si el era nebun dupd ea. Se temea sd nu o piarda. Erau atatea persoane in viata ei, cu care
trebuia sa o impartd! Avea nevoie sd fie iubit, avea nevoie sa stie cd face parte din viata
ei, avea nevoie de mangaieri! Nu era bogat, nu avea studii, nu avea familie. Crescuse pe
rand in orfelinate si la o matusa ipocritd, fard copii, in care se trezird instinctele materne,
tarziu, spre batranete. Nu avea decat aceastd casd mizera. Nu il invatase nimeni cum sa se
poarte cu o femeie. Cu zeci de Dane a fost la viata lui, dar cu femei ca Georgia, niciodata.
Nu il invatase nimeni sa se poarte frumos, bataia a fost prima lectie de viata, iar femeile,
doar niste marfuri la schimb, un mijloc de existentd. Nu erau finute, aproape cd nu aveau
sentimente sau nu avea el timp sa le analizeze prea mult, cand le trimitea la produs,
machiate strident, imbracate ieftin, obosite, ridate, pierdute, drogate sau bete. Nu a mai
fost niciodatd indragostit, nici nu avea de cine. Sex putea face oricand, cu oricine. Dar
Georgia! Era altfel. Venea de niciunde, din altd lume, necunoscuta lui. Era nebun, nebun
dupa ea.

— larta-ma! Am crezut cd nu te vei mai intoarce.
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— Te-am sunat, dar nu ai raspuns.

— Am pierdut telefonul la o partidd de poker. Asta sunt eu! De ce m-ai ales pe mine,
Georgia? Puteai s ai orice barbat....

— Dar eu te vreau pe tine, prostutule!Te iubesc, Marius, dar imi iubesc si copilul!

— Lasa-ma sa fiu eu copilul tau, Georgia, sopti barbatul.

— Nu. Tu nu mai esti copil, tu esti iubitul meu. Promite-mi ¢a nu mai bei!Promite-mi!

— Promit, Georgia. Voi fi cel mai cuminte, doar iartd-ma.

Si ea il ierta. Totul intrase pe fagasul normal. Ea ramanea acsa, el mergea la lucru, iar
cand avea timp liber, o scotea in oras.

Intr-o zi, o0 suni Dana.

— Imi pare bine ca ai raspuns, Georgia. Poti si cobori citeva minute? Te astept la
cafeneaua de peste drum, acum, cat Marius e inca la servici. Vreau sa-ti spun ceva. Peste
cateva zile plec. Trebuie sd-ti spun, altfel nu am liniste.

— Cobor in cinci minute. Doar cat sa imi pun ceva pe mine. E bine?

— Te astept oricum.

— E de rau?

— A, nu. Stai linistita. E de bine.

Se imbraca la repezeald. Se uitd la ceas. Mai era ceva timp, si totusi cobori destul de
bulversatd. Avea senzatia cd e urmarita.

— Am comandat doud cafele. Bei cafea? Nu?

— Da. Ce mai faci? Pari fericita.

— Chair sunt, Georgia. Am venit sa vorbim despre Dinu. Astdzi ma consider avocata
lui, dar el nu trebuie si stie. Asta va fi secretul nostru, Georgia. Nici Marius nu trebuie si
afle. Mai ales el! Sa ai grija cu el. E un tip periculos.

— E cam tarziu, Dana. De ce nu mi-ai spus de la inceput?

— Ma tem sa-ti spun si acum, dar atunci? Priveste aici. Ai amutit? Parca ai fi tu.
Numele iti spune ceva?

— Nu, nu cunosc nicio fata, Andreea.

— E fata lui Dinu. A murit la paisprezece ani, in accident de masind. El conducea.
Desi nu e vina lui, de atunci, se considera vinovat pentru moartea fetei.

— Dar cum a fost? Doamne, ce aflu?!...

— Un nenorocit le-a tdiat calea. Sotia 1-a parasit imediat, doar afacerile i-au mai
ramas. Asta, pana cand ai aparut tu, copie fideld a fetei lui. I-au trebuit ani sa-si dea
seama ca te iubeste nu ca pe un copil, ci ca pe o femeie. Esti iubirea vietii lui §i te va
astepta atat cat va fi nevoie.

— De ce-mi spui toate astea? Nu imi porti pica? Cum de ti-a povestit tie viata lui, si
nu mie?

— Esti grozava! Nu mi-a spus nimic pana nu mi-am bagat nasul in hartoagele lui. Si
dacd am plecat de la el, nu inseamni ca am rdmas pe drumuri. In mai putin de trei luni,
ma mirit cu Alberto, partenerul siu de afaceri. Stiai ci am un baiat? Are cinci ani. il
cheama Sebi. Intr-o siptaimana, il operez la Viena. Va vedea, Georgia! Nu e minunat? {si
va vedea mama mireasd. Omul acesta face bine, asa cum unul si-ar spdla sosetele la
chiuveti. E ceva firesc, si nu face un caz din asta. Meriti iubit, Georgia. Il respect.
Datorita lui s-a schimbat viata mea in bine. Stiu ce am fost. Asta nu se uita niciodata.

Georgia continua sa o asculte. Era nducita si nu-si gasea cuvintele.
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— Acum, am terminat, Georgia. Plec din tara, dar te voi mai suna. Imi beau cafeaua si
o tirez. Nu vreau sa dau explicatii iubitului tdu. E mai bine asa. Ar fi bine daca l-ai parasi,
Georgia. Acum, cét se poate. E periculos, posesiv, si nu prea stie sa piarda. iti spun ceva,
dar trebuie sa juri ca nu-i vei spune niciodata. Jura pe fata, Georgia!

— Ai cuvantul meu, si e suficient.

— M-ai intrebat daca m-am culcat cu el. Ei bine, da, am facut-o. Dar nu din placere.
El era intr-un timp cel care mi gasea clientii. Are relatii in lumea interlopa. Cunoaste de
la curve, la ucigasi platiti. Asta e el, si dsta e mediul in care se invarte. Recunosc ci l-ai
schimbat in bine, de cand e cu tine, dar nu suficient de mult. Acum, lucreaza intr-un
cazinou. O va lua de la capat. Ai sa vezi. Cand era baut, toate ne feream de el. Devenea
agresiv. In rest, era de treabi. Nici micar dragostea ta nu-l poate schimba, Georgia.
Trecutul 1l urmareste inca, si nu stiu cat pare de dispus sa-si uite cu totul trecutul. Tu nu
ai nevoie de asa ceva. Tu trebuie sa-ti continui facultatea, sd ai grija de fata... Stii ce ma
bucurd cel mai mult? Faptul ca voi locui impreuna cu fiul meu, il voi putea strange in
brate de cate ori vreau. Sunt mama, Georgia. Nu vreau ca Sebi sa inceapd scoala fara
mine. Eu voi fi acolo, sa-1 sprijin. Nu va mai repeta greselile mele. Daca va face febra, nu
imi voi mai suna mama de zece ori pe noapte sa vad daca i-a trecut. Voi fi acolo, langa el.
Sper sa te ajute ce ti-am spus. Cu siguranti, ne vom revedea. Ei, si acum, te las. Imi
cumpar un dictionar de franceza sa ma pot Intelege mai bine cu Alberto. Macar asta am
mai invatat la liceu. Voi invata si italiana, dar cu timpul.

— La revedere, Dana. Iti multumesc. Sa te ajute Dumnezeu.

Urca in casd ganditoare. Nu putea spune inimii pe cine sa iubeascd, dar viata are
atatea urcusuri si coborasuri! Dorul de fata o chinuia. Aici aveau dreptate toti. Nimic nu
era mai Tndltitor decat dragostea de mama. Si ea tocmai acest lucru minunat il célca in
picioare! Va trebui sd vorbeascd cu Marius, si deja se temea de un raspuns negativ.
Astepta 1n tacere venirea barbatului. Nici televizorul nu-1 deschise. Prefera sa ramana asa.
Acum, era liniste, linistea dinaintea furtunii. Stia cd doar ea e de vina pentru ce i se
intampla, stia ca pe oricine ar fi sfatuit sa plece, sa dispara, dar ea continua sa ramana,
continua si-si poartd crucea in numele unei iubiri de care pana si ei i era frica. Isi alese
cu grija momentul cand i va spune. Astepta ca omul sa manance, sa se relaxeze, apoi, in
timp ce 1l mangaia, i spuse:

— As vrea sd-mi vad fata, Marius.

— Am inteles. Vrei sa pleci.

— Poti veni cu mine, ii spuse femeia.

— Dar stii bine ca eu lucrez! De aceea ai venit cu propunerea!

— Sambata erai liber. ..

— Sambata lucrez, Georgia. Am o propunere. Asa cum ne descurcdm noi, asa va
putea si ea. Adu-o aici. Poate nu va mai dura mult pana ce gisim o locuintd mai mare. In
felul acesta, vei fi cu amandoi, si nici eu nu voi mai avea ce sd-ti reprosez. Va manca
exact ce mancam si noi. Ce zici?

— Stii bine ca am mai Incercat o data, si n-a mers.

— Asa nu, asa nu.Moaca nu ma place si tu 1i canti in strune! Acolo e Dinu, e baba,
vine mama.... Ce ar vrea ea, un tanc de la mine? S fiu Mos Craciun? Sa fiu Dinu? Nu
sunt decat Marius, Georgia, si vreau sa ma accepte asa cum sunt!

— Nu tipa. Te rog!
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— Nu tip! Ma enervezi! Vezi cum ma enervezi, Georgia? De aceea iti trag, si pe urma
tot eu sunt de vina! Hai, du-te! Te asteapta Dinu! De aceea lasi copilul acolo, sa te vezi cu
el! Ce ai zice daca nu mai am bani de plimbarile tale? Costa!

O lovise scurt, peste buze, fara motiv.

— De ce m-ai lovit?

— Am vrut sa vezi cine e seful!

— Ar fi mai bine sd plec, Marius.

— Ar fi bine pe dracu, Georgia! M-am enervat! Stii ca te iubesc. Incerc mereu si fiu
altul, dar tu nu ma lasi. Cat timp va exista cineva Intre noi, asa va fi.

O ajuta sa-si pund o compresa rece peste buza lovita.

— Cred ca nu sunt sandtoasa dacd inca te mai iubesc, spuse sec femeia.

— Ba esti, Georgia. Ba esti. Nu intalnesti la tot pasul pe cineva care sa moara pentru
tine.

— Si tu ai face-0?

— Pune-ma la incercare. Nu ,ma cunosti incd, Georgia. Am suferit atit de mult!
Dragostea mea! Iarta-ma!

— Nu se pune problema sa te iert eu. Te enervezi prea repede, Marius. Ar fi bine daca
cineva te-ar vedea. Am Inceput sd ma tem de tine si de iesirile tale.

— Cu alte cuvinte, sunt nebun? Hai, spune, domnisoara psiholog! Sunt nebun? Da,
sunt nebun dupa tine, asta recunosc! Fie! Sa facem cum vrei tu! Cand te Intorci, voi
consulta un psihiatru, un psiholog, ce vrei tu. Poate ca ai dreptate. Nici eu nu ma bucur de
felul in care reactionez uneori, dar stiu un lucru: vreau sa ramai langa mine! Am nevoie
de tine, Georgia! Invati-ma si te iubesc asa cum vrei tu...Te rog!

— Pentru inceput, Invata sa nu ma mai lovesti, Marius. Nu rezistd nicio dragoste in
fata pumnului. Dacd imi va fi fricd mereu de tine, dragostea mea se va transforma in ura,
si nu vrei asta. Invata si ai incredere in mine. Din moment ce am ales si fiu cu tine,
inseamnd ca te iubesc. Nu 1iti demonstra forta Tn fata mea. Nu ajutd nimanui. Eu am
nevoie de Marius, acel Marius care stie s imi spund vorbe frumoase, acel Marius
sensibil, timid, bun....

— Invat, invit orice! Te iubesc, Georgia!

Sambita a ajutat-o si-si pregiteasca lucrurile pe care ea le va lua la tara. i spuse
vorbe frumoase, facura dragoste...

Poate ca va fi bine. Trebuia sa fie si bine. Femeia se temea sd recunoasca greseala
alegerii facute. Nu putea gresi de fiecare datd. Nu putea iubi mereu omul nepotrivit. Va
incerca sa lupte pentru dragostea ei sau ce mai rimasese din ea. Incerca si se convinga
singurd cd il va putea schimba pe Marius in bine. Trebuia sa aiba aceasta putere!

— Nu vreau sd merg acolo! Marius e un om rdu, mami! Stiu ca te bate! Vrei sa ne bata
pe amandoua? Asta vrei?Mi-e bine aici, cu buni Dora.

— Dar cu mine cum ramane? La mine nu te gandesti? Ce voi face?

— Ce ai facut si pand acum, replica sec fetita, apoi, 1i Intoarse spatele si o lua la fuga.

— Mai bine las-o aici, o rugd batrana. M-am invatat cu ea. O iubesc ca pe copilul
meu, nu vezi? De cand stau cu ea, parcd am intinerit. Nu mai este nevoie sd merg la
cimitir, s traiesc din amintiri. Ea e insasi viata. Te rog, mai las-o aici, macar pana incepe
scoala. Poate, pana atunci, iti vei pune ordine §i in viata ta.

— Ce vrei sa spui?
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— Ce se vede cu ochiul liber, Georgia. Cum vrei sa-l iubeasca pe acel om daca omul
respectiv ii loveste mama? Ce crezi ca e 1n sufletul ei?

— Poate ca ma voi casatori cu el, tanti.

— Mare greseald, mama. Atunci sa te tii batai si tot tacdmul! Deschide ochii, Georgia!
Vezi daca cel de langa tine nu e chiar dusmanul tau... Dar eu sa te Invat? La scoala aceea
ce te-a invatat, maica? Daca tu nu te poti ajuta pe tine, cum vei ajuta pe altii?

— Fie, va ramane aici.

— Dar tu?

— Incerc sa-mi gasesc drumul, dar nu e usor. inci il iubesc, tanti Dora.

— Asata nu e iubire. Parca ai Incerca sa te pedepsesti pe tine pentru ceva rau! Daca e
asa, lasa-1 pe cel de sus sa-ti stabileasca pedeapsa. O singura viata ai... Vei veni sd o vezi?

— Cat de des pot. Dinu a fost azi pe aici?

— Nu. A sunat §i a spus cd va veni maine. Parea obosit, maica. Si el munceste prea
mult. Zici ca s-ar hrani cu doud linguri, zau asa. Ma tem sa nu se imbolnaveasca. Dar sa
revenim la tine. Ai mare grija, puiul mamei. Daca te-ar vedea cum mama ta, s-ar rasuci in
mormant! De ochii unei femei bitrane, nu poti scipa, oricite machiaje ti-ai face. Imi
plange sufletul.

Georgia nu spuse nimic, nu avea ce. O gasi pe Claudia postata in fata televizorului.
Era suparata.

— Claudia?!...

Raspunse tarziu, anemic:

— Poftim?

— Vei raméne sa locuiesti aici. E bine asa?

— Si tu?

— Va fi ca pana acum. Voi veni cat de des posibil. Nu uita ca nu tot timpul voi putea.

— Nu imi dai tu voie sa uit asta, mama, raspunse trist fetita. Bine. Cum vrei tu.

— Cum vreau eu... Tu ai vrut sa ramai aici.

— Ai altd alegere mai buna pentru mine? Spune! Tu esti adultul!

— Al dreptate, Clau. Dar nu uita ca te iubesc. Nu te grabi sd ma judeci. Acum, plec.
Nu ma sdruti?

O sdrutd mecanic, pe obraz, apoi isi reocupa locul in fata televizorului. Georgia mai
vorbi putin cu batrdna, doar banalitdti, un fel de scuza idioatd pentru plecarea sa
precipitatd. De-abia dupa ce se indeparta de casa, Georgia planse in voie. O mare raceala
isi facu loc in suflet. {i zvicneau puternic tamplele, ii ardeau obrajii. Stia cd pierduse in
fata fetei, stia cd Marius se va supdra, si, dintr-o data, se simti Ingrozitor de singura.
Acasa nu gasi pe nimeni. Se reculese cateva minute, apoi porni spre cazinoul unde lucra
Marius. Simtea nevois sd-i vorbeasca, sa-1 sarute... Nu putea sd mai astepte singurd in
casd. Avea mare nevoie sd creadd in aceastd dragoste, doar atunci se meritau toate
sacrificiile. Intra cu o spaima retinuta si nu ii trebui mult timp pentru a-1 vedea. Era intr-
un colt, discutdnd aprins cu o tipd brunetd, tunsd scurt, cu o fustd de piele deasupra
genunchilor, si un tricou mulat, negru. Georgia nu stia ce sa faca. Se opri in loc. Nu era
bine sa mearga la el. Se intoarse la bar, postandu-se pe un scaun, asteptandu-1, spionandu-
1. El continua sad vorbeasca, sa rada, pentru ca nu peste mult timp, sa o traga pe fatd spre
el, doar pentru a-i musgca nasul.

<« Ce nevinovat e! Iata omul pe care-l iubesc si iatd mediul care-i prieste!»
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Pleca. Era mai bine sa-1 astepte acasa. Trebuia sd vorbeasca serios cu el. Simtea ca
sfarsitul povestii de dragoste e aproape. Se intristd. Gresise din nou. La inceput a fost
Claudiu, acum, Marius... Pregati in fuga ceva de mancare, apoi isi facu o cafea. Simtea
ca-1 pocneste capul. Era obositd, terminatd. Marius 1si facu zgomotos intrarea in casa,
fredonand o melodie. Era putin ametit, dar parea dispus. O sdrutd lung, prinzand-o in
brate, cautandu-i sanii mici, zdrobindu-i Tn maini; 1i musca buzele destul de tare si se
pregati s-o dezbrace. Georgia il indeparta brusc, aproape ca-l forta sd se aseze pe fotoliu,
stergandu-si buzele involuntar, scarbita! Era pentru prima oard cand raspundea astfel
dovezilor lui de dragoste.

— Nu! Stdpaneste-te putin! E cazul sa discutam serios.

— Sa discutdm atunci, raspunse el rdzand si cdutdnd sd-si strecoare mainile intre
coapsele ei.

— Vreau sa discutam! tipa ea, bruscandu-l.

Paru mirat, dar faptul ca era respins incepu sa-l enerveze.

— Unde e Claudia?

— La tard, 11 rdspunse Georgia cu un calm stapanit.

— Nu te cred! Era vorba s-o aduci aici!

— Era, dar fata mea se simte mai bine acolo. Pricepi?

— Nu, nu. Deloc. E doar un motiv pentru a nu te desparti de Dinu! Esti i1 tarfa
imputita!Asta esti! Nu e greu sa inteleg de ce iti lasi fata acolo! Esti o tarfa si o mama
denaturata, doar atat! Doamne, cat te iubesc si ce prost sunt sa ma las fraierit de tine!

— Destul! Explica-mi cine e tipa brunetd care te-a facut sa rdzi cu atata pofta! Dar
blonda de la petrecere, unde mai e? Ce se intdmpla cu noi, Marius?

— Se intampld sa iubesc pe cine nu trebuie. Tu, iubita lui Dinu, imi ceri mie
socoteald? Fara prea multe studii am rimas, dar prost nu sunt! Imi dau seama cénd cineva
incearcd sa ma duca de nas!

Se apropie de ea si o brusca, indoindu-i mana dreapta la spate. O imobiliza doar
pentru a reusi s-o loveasca mai ugor. O lovi peste buzele-i pacatoase, apoi peste fata. I se
paru ca e prea mica pedeapsa , si atunci, continud sd o loveascd nervos in abdomen; o
trase de par, doar pentru a-i da o lectie. Se linisti doar atunci cand vizu sange. li fu rusine
pentru tot ceea ce se intdmplase, pentru tot ce facuse, si incepu sd o sarute ca un nebun, i
sterse sangele, 11 mangdie parul, continuand sd mangaie pielea find si catifelatd a
Georgiei. O iubea ca un nebun si se purtase ca atare. li tremurau mainile, lacrimi curgeau
involuntar pe obrazul ars de soare, ar fi vrut sd spuna ceva, orice, dar de-abia articula
cuvintele. Isi lovi capul de perete, apoi didu cu pumnul pani ce nu mai suporti durerea.
Se autoflagela in incercarea disperatd de a se intelege pe el si comportamentul sdu de
bruta aplicat persoanei iubite. 1l enerva ticerea ei, privirea sa distanti. Se dusese dracului
toatd chimia dintre ei! Incercase sa se schimbe. Invitase sa uite cat de usor se fac banii in
cartier, uitase prietenii, muncea atat cat se pricepea si unde gasise pana la urma. Incercase
sd devind manierat, sa adopte o vestimentatie eleganta, in masura bugetului, dar cel mai
important era faptul cd aproape se invatase cu ideea ca trebuia sa devina tatdl unui copil.
Ceea ce nu vroia sa accepte era prezenta lui Dinu in viata Georgiei.

— Jarta-ma! Am fost un nebun! Stiu ca tu poti ierta. Nu se va mai intdmpla niciodata!
Promit. Sunt gelos! Gelos si nebun dupa tine! Te iubesc! Spune-mi ca m-ai iertat! Spune-
mi!
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Georgia il privea distant si rece. Ce avea si-i spuni? Pentru ce l-ar mai ierta? Isi
abandonase fata, prietenii, doar pentru a fi cu el. O durea stomacul, o usturau buzele.

— Trebuie sa te odihnesti acum. Ai nevoie de odihna. Dragostea mea! Dragostea mea!
Ce ti-am facut?

O purta 1n brate pana la pat. Plangea, plangea cu adevérat.

— Doamne, ce ti-am facut?

Aduse o compresa cu apa rece pentru buzele femeii. Gasi un algocalmin si o implora
sa-l 1a. Ea 1l privea nemiscata, muta, distanta.

— Spune-mi ceva! Ma omoara ticerea asta, Georgia! Te iubesc! Iartd-ma! Daca asta
iti va face bine, loveste-ma! Sunt aici. Trage fara fricd! Ma omoara ticerea ta!

Isi aseza spasit capul pe abdomenul ei, dar si-l1 lud imediat. Ea tremura, doar atat.
Unde era dragostea? Ar fi vrut sa-l ierte, dar durerea 1i aminti ca cel care plangea acum,
in urma cu cateva minute, o lovise ca o bruta, fara mila. Si-atunci? Ce mai numea ea
dragoste? Georgia se resemnd sa ramana cu spatele la el; Deveni imuna la mangaierile
lui; nu mai simtea nimic decat un mare gol, o mare durere. Acceptd dragostea lui tarzie,
ciudatd; ii ceda pentru ultima oara. Facura dragoste fara cuvinte, dureros si straniu. Nu-i
vorbi nici la sfarsit, se multumi sa-i zambeasca fals. Nu stia daca cedase din frica, dintr-
un ultim licar de iubire, sau doar pentru a-1 face sd inteleagd mult mai tarziu, cand ea va fi
plecatd, ce a pierdut. A doua zi, se preficu adormitd pana la plecarea lui. O invelise
grijuliu, o saruta pe frunte, apoi plecd, neindraznind s-o trezeasca. Daca ar mai fi stat, ar
fi cedat, povestea s-ar fi repetat de «mori. ... Trebuia sd plece! O facea pentru ea, pentru
Claudia, pentru restul vietii, catd ar mai fi fost ea. Si iar pleca lovita de dragoste, cu un
simplu bagaj si o experientd amara. Arunca intr-un container cheia de la garsoniera. Se
simtea libera, dar goala pe dinauntru.

— Buna.

— Buna. Ce ai patit? Ce-i cu fata ta, Georgia?

— Nimic. Pot sa intru?

— Doamne! Ce prost sunt! Te tineam la usa. Merit o pedeapsa. Ce e cu bagajul?

— De parca n-ai sti ca-i al meu?!...

— L-ai parasit?

— Da.

— Nu, dar va afla.

— Arati ca un mort viu.

— Imi face bine cand primesc un astfel de compliment de la prima ora.

— Cafea?

— Nu. Mai degraba as dormi. Mi-e rau.

— Poate ca ar trebui sa te vada un medic, Georgia.

— Nu, Dinu. Daca aveam nevoie, iti spuneam, crede-ma.

— Va trebui sa minanci ceva, de-abia pe urma vei dormi.

Ea se asezd pe scaun in bucitirie, in asteptarea mancarii. 11 privea ca atunci cand i
ceruse ajutor si gazduire prima data. Ar fi fost bine sd nu fi existat un Marius in viata ei,
ar fi fost minunat ca Dinu sd vada de la inceput femeia din ea, femeia care il dorise in
noptile lungi, singuratice, cand patul parea rece si dur. Acum, defila prin fata ei, in
pijamaua de matase, descheiata in fatd. Nu inspira virilitate, nu era nici pe departe tipul
barbatului seducator. Inspira mai degraba incredere, prietenie... Se asezd langd ea si o
mangaie pe par. Ea simti nevoia sa tipe, sd se descarce:
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— E nebun! Intelegi? Nebun! Ma lovea fara mili, intr-una! Eu plangeam, incercam s
ma apar, il rugam din priviri sa ma ierte! Ma doare totul. Pricepi?

— De ce, Georgia? De ce?

— M-a acuzat ca il ingel cu tine! Puteam sa-i spun vreodata ca am incercat sa ma culc
candva cu tine, iar tu m-ai refuzat? E o bruta! In felul lui ma iubeste. In felul lui.

— Ar trebui sa plateasca, Georgia.

— Nu, Dinu. Nu mai am puterea sa il intdlnesc, nu am inca puterea sa il infrunt. S-a
terminat. Acum, vreau doar liniste, multa liniste.

El 1i sdrutd tampla, si, ciudat, Georgia uitd pentru moment de Marius.

— E o nebunie, sopti ea, sarutandu-l pe buze, timida. Accepta buzele lui acaparatoare,
dulci, apoi 1l brusca, oprindu-i avantul: Nu te merit!

— E o prostie ce spui tu.

— Prostie, spui? Atunci, cum iti explici faptul cd dupd tot ce mi-a facut, l-am
acceptat? Am facut dragoste, Dinu... Ar trebui sa ma privesti doar din mila, cu scarba...
Sunt o proasta.

— Destul. Nu te acuza mereu. Toti gresim.

— Ma mai iubesti, Dinu?

— Da.

— Da-mi timp.

— Avem o viatd. Te astept, dar nu voi ldsa pe nimeni s mi te ia! Pe nimeni!

Georgia ofta. Era obosita, tristd, inca speriatd. Se gandea cd nu e singurd 1n aceste
momente. Dinu era aici, langa ea, gata s-o ajute. O durea faptul ca trebuia sa recunoasca
greseala de a alege cu inima si fard pic de judecata. Si totusi, l-a iubit mult pe Marius.
Poate inca il iubea, nu isi dddea seama. Instinctul de supravietuire functiona, la fel si
frica. Nu, nu trebuia sa-i pard rau ca a fugit. Aceasta nu se putea numi dragoste. Era mai
degraba un soi de dependenti dementi. Marius era bolnav, dar ea? Ea cum era? Isi
neglijase copilul, se neglijase pe ea, renuntase la a mai visa, desi semnale venisera de la
inceputul relatiei. Se incdpatanase sa creada ca ea poate schimba lumea, si mai ales pe cel
ce-l iubea. Se Incdpdtdnase sd rdmana prizonierd, sa creada intr-o iubire imposibila, o
iubire in care sexul avea rolul de liant, si nu discutiile. Poate ca Dana era intr-adevar,
mult mai desteapta decat ea. Trebuia macar de acum 1nainte sa deschida ochii, sd invete
sa rationeze. Adormi cu capul pe masa si se trezi luata pe sus si purtatd spre pat.

Dinu avea ochii in lacrimi §i-l dureau vanataile femeii. Cu greu se abtinu sa nu sune
la politie. Acest vagabond trebuia sa plateasca, dar dorinta Georgiei de a nu-1 mai implica
pe Marius in viata lor trebuia respectatd. Nu Intelegea cum putea un om s loveasca o
astfel de femeie. Sa ai parte de dragostea ei si sd nu stii sd o pastrezi?!...Era strigator la
ceruri! Tristete, dragoste, mild si urd, se citeau pe chipul lui crispat. Stia cat de mult 1l
iubise Georgia pe Marius si cat de greu ii va fi sa uite totul. $i el vroia iubire, poate ca nu
va fi niciodatd iubit precum acest tanar, dar o vroia. Doar pe Stela o iubise, fosta sotie,
dar nu cu asa o intensitate; drept dovada fiind despartirea lor precipitatd dupa moartea
fetei. Cu Dana a fost un joc, a Inceput si s-a terminat repede, cét ar tine un foc de tabara,
dupa parerea ei. Dar Georgia... Dinu se multumise pana acum cu prietenia ei, dar spera la
mai mult, avea tot dreptul sa spere. Era barbat, ce dracu! O va determina sa-l iubeasca,
trebuia! Barbatul isi Inghiti pastilele pentru inima, apoi se aseza din nou sd vegheze
somnul agitat al femeii. Era suficient ca ea sd-i ceard ceva, orice...

Cdntecul tau era asemeni
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somnului,
Si poate ca am adormit intr-un tdrziu,
Rupt de nimicul lucrurilor.
Te-am simtit mai intdi,
Te-am iubit mai pe urma,
Si cantecul, el, cantecul
a ramas.

13

larna cobori timida peste sat, cu putind zapada, dar Claudia gasi puterea sd se bucure
de ea. Era timpul sa se joace, sd domine grupul de fetite, ea, jumatate ordseancd, jumatate
tarancd, cateodata rea, cateodatd bund... Nu mai credea in povestile cu Mos Craciun, si
totusi astepta cu nerdbdare cadourile. Asa stiau cei din preajma lor sd-i arate ca o iubesc.
Accepta, cu toate ca de fapt, dorea mai mult. Dar, poate ca asa era in viata, si ea, copil, nu
realiza. Se bucura totusi cd mama ei nu mai era cu Marius. Acum, poate ca va fi o alta
relatie Intre mama si fata.

Mai erau doud zile pana la Craciun si tanti Dora nu dovedea sa faca tot felul de
bunatati. Se amesteca in treburile batranei, murdarindu-se de faind, furdnd cozonac
fierbinte si cocd. Se intrebd in gand ce va face cand buni Dora nu va mai fi. Scutura
speriatd din cap. Asa ceva nu se putea intampla. O pusese pe batrana sa jure ca va muri
de-abia la o suti patruzeci de ani si batrdna jura rizand de nizbatiile fetei. Isi sterse pe
furis, cu un capat de pestelca, lacrimile. Era bine si poti trdi vesnic. Isi relud activitatea
lasand-o pe Claudia in grija celor doua fete: Maria si Magda.

— Daca vei mai avea un frate sau o sora, parintii nu te vor mai iubi la fel.

— Ba da, replicd nervoasa Claudia.

— Mama ta e tanara. Daca se va casatori cu nenea Dinu, cu sigurantd va mai face nca
un copil. Te va iubi mai putin. Asa s-a intamplat si la mine cand a aparut Rebeca. Rebeca
in sus, Rebeca 1n jos! Am luat si bataie din cauza ei! E mai bine de tine, Claudia. Crede-
ma!

— Vorbesti numai prostii, replica dur Claudia. Mama e prea batrana pentru a se mai
gandi la copii. Are de terminat o scoald, nu de schimbat pelinci! Mai bine sa ne jucdm de-
a scoala! E mai distractiv decat sa bati campii cu fratii tai!

Totusi, ideea de a mai imparti cu cineva dragostea celor din jur, o sperie. Asa ceva nu
se va Intampla. Avea mare nevoie de dragostea lor si nu avea puterea s-o impartd cu
nimeni. Isi continua jocul, incercand si uite.

— Tatal meu a fost anul trecut Mos Craciun la gradinitd, spuse bucuroasa Magda. Era
atat de frumos! I-am facut si o fotografie! Maine o aduc, s-o vedeti.

— Tatal tau era? De-abia acum imi dau seama de ce ii cadea barba si o tinea cu mana!
Nu te supara pe mine, dar daca ar fi trdit tatdl meu, ar fi fost cel mai frumos si
convingator Mos Craciun!

— Mereu vrei sa fii tu prima! Mai bine plec. M-am saturat sa o faci pe sefa! Daca ar fi
trait tatal tau, ar fi fost rege, nu? La revedere! Sa mergem, Maria! Esti o rauticioasa,
Claudia! Meriti sa te joci singura!
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— Mai raméneti, va rog! Imi cer scuze, Magda. Si-apoi, trebuie si apari mami care
mi-a promis ca va cumpdra ceva §i pentru voi, dar cum vreti! Eu nu va pot obliga, spuse
fetita pandind cu coada ochilor reactia fetelor.

— Sa ramanem, Magda. Si-a cerut scuze! Vrei?

Se Invatase sa se astepte la orice de la mama sa, dar sarbatorile nu aveau farmec daca
nu le petreceai In familie. Asa 1i spuse buni Dora si avea dreptate. Aveau de rezolvat niste
probleme. Asta era scuza lor. Accepta cadourile, admira bradul, si-atat. Nu putea sa rada
la comanda. Nu putea s se prefaca la nesfarsit ca 1i este bine. Se trezi plangand, nici ea
nu stia de ce. Se retrase Tn camera ei furioasd pentru cd aratase in fata prietenelor ca e
slaba. Ele nu trebuiau sd o vada plangand, si au vazut-o. .. Auzi pe buni Dora mormaind
in barbd, doar ea sa auda: Saraca fata bogata. Nu intelegea insemnatatea acelor vorbe, dar
il ramasera Intiparite In minte. Sunau ciudat. A cantat colinde aldturi de familia Magdei
care, pentru prima data, 151 vedea cu alti ochi prietena. Toate rautdtile Claudiei nu o vor
mai atinge de azi inainte. Stia ca fata era cu totul altfel decat lasa sa se vada.

Declaratia de dragoste a mamei o ficu si-i treaca supararea. In fond si la urma urmei,
vor declara ziua de azi Craciunul. Nu era atat de greu! Dinu le ajutd sd impodobeasca cel
mai frumos brad, doar batrdna plangea pe pat, alaturi de paltonul primit. Era incaltata
inca in cizmele de la Dinu. Niciodata, dar niciodatd, nu primise ceva mai de pret.

Langa brad, incd mute de uimire, Magda si Maria, isi desficeau cadourile. In camera
mirosea a gutui coapte, iar Georgia 1si aduse aminte de mama. Zambi printre lacrimi si 1si
stranse cu putere fata n brate. Pentru Claudia, acesta era cel mai frumos cadou.

— Craciun fericit, sopti Claudia, sarutdndu-si mama.

— Craciun fericit, puiule.

Ei, da, de-abia acum venise Craciunul, gandi fetita. Azi erau toti adunati, deci era
sarbatoare.

Georgia se plimba prin camerd, intr-un du-te-vino, doar pentru ca nu stia inca ce sa
imbrace in aceastd prima seard, la restaurant. larna, la munte, o cina in doi, intr-un decor
elegant... Mergea de minune rochia neagra, de matase. Altceva, ce ar putea lua? Trebuia
sd lase o impresie placutd. Avea emotii. Era ceva timp de cand nu se mai Tmbracase
elegant. Nu ii ceruse nimeni. il auzi pe Dinu mustrind-o pentru intirziere. Acesta
escaladd rapid micul grilaj ce despartea terasele celor doud camere si se strecurd in
incapere inainte ca Georgia sa aiba timp sa protesteze. Femeia il fugari spre usa si 1i
spuse ca acesta nu e cel mai indicat mod de a patrunde in camera unei doamne.

— Si-apoi, nici nu am terminat. Incd nu sunt machiati, nu mi-am aranjat parul... As
vrea sd ma astepti in camera ta. Nu dureazd mult, promit. Voi bocéni in perete cand e
gata. Esti de acord?

— Mai pot sa spun ceva? Te astept cuminte in camera mea. Sa stii cd nu pot fi la
nesfarsit cuminte!

— Te alinti, Dinule! Hai, acum, du-te!

Se machie discret, isi alese pantofii, iar parul il 1dsa sa cada pe spate. Bocani usor, in
perete. Acum era gata.

— Se poate? Imi permiteti si intru, domnisoara?

— Varog.

Dinu ramase in fata usii si nu Indrazni sa se apropie. Era atat de frumoasa!
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— S-a intamplat ceva?

— Doar atat. Esti deosebita.

— Iti multumesc. Si tu ariti bine.

— Pe langa tine, sunt mic copil. Mai bine ag cumpara niste catuse. Te voi lega de
mine, doar asa vei fi in sigurantd. Glumeam. Am incredere in tine, $i nu as vrea sa
consideri relatia noastra o colivie.

Rasera. Trecuse parcd o vesnicie de cand fugise de la Marius, o vesnicie de cand era
cu Dinu. Nu o fortd cu nimic. Ii daduse timp si-si linga ranile, sa uite, si invete si-
iubeascd. Acum, in munti, intr-un dumnezeiesc peisaj, Georgia simti cd ziua in care i se
va darui, nu e departe. Avea emotii, de parca n-ar fi iubit niciodatd. Vroia ca totul sa fie
special pentru un om deosebit. Si noptile care urmara, le petrecu singura, in camera ei.
Obisnuia sa priveascd pe geam, in intuneric, spre varfurile inalte ale muntilor, spre
zapada cu reflexe argintii, spre cerul instelat pierzandu-se printre brazii Incarcati, tristi,
spre aleile pustii din fata hotelului. Redescoperea iardsi si iardsi mici frumuseti oferite
ochilor muritorului, adormind, hat tarziu, in noapte. Diminetile, datoritd lui Dinu, nu
pierdea niciun rasarit de soare. Imbricatd sumar, cu un capot mai gros deasupra cimasii
de noapte, ciufulitd, cu ochii incd umflati de somn, iesea in balcon, si el o gisea
adorabila.

— Stii? Niciodatd nu ma voi plictisi langa tine, 1i spuse, in timp ce admira explozia de
lumini din spatele crestelor plesuve. E minunat, sopti in timp ce sorbea din cafeaua
fierbinte. Iti multumesc ca existi, Dinu.

— Nu m-ai sarutat Inca astazi, spuse el trist.

— Nu?

— Nu. Am fost cumva obraznic?

— Nu, deloc. Azi vei primi doua pupicuri. Unul e pentru intarziere.

— Se accepta! striga el sarind peste grilaj.

— Ce faci?

— Vin sa mi le iau singur.

— Vrei sa...

— Vreau mai mult, Georgia, sopti barbatul.

— Si ce mai astepti? Intreba incet femeia.

— Astept sd-mi spui: da.E ultima zi din an, Georgia.

— Stiu.

Il siruta lung. Tremura. Inghetase pe terasi, dar emotia momentului fi accentud
tremurul.

— Te vreau, te doresc, dragostea mea.

— Sunt aici. E suficient sa intinzi mana.

— Am intins-o. Mai departe?

Ea se aseza in fata lui, palida, cu parul despletit, nepieptdnata incd, provocatoare in
camasuta ei transparentd, tremurand ca o scolarita.

— Esti atat de frumoasa!

Ea nu raspunse nimic, continud si-i poarte mana peste pieptul ei, 1l ajutd sa se
dezbrace, apoi, 1 se darui incet, parte cu parte.

— Cat timp am pierdut! Nu-mi vine sa cred ca te-am lasat sa-mi scapi printre degete.
Esti unica!

— Nu. Unica sunt doar pentru tine si-ti multumesc.
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Un timp, doar se privira, nu isi spusera nimic. Era doar iubire si ...liniste.

De asta aveau mare nevoie amandoi. Georgia Invata sd iubeasca din nou. Era cu totul
altfel. Dupa o mare zbuciumata, dupa furtuni urmate de scurte reprize de soare, acum,
marea era calma si cu atat mai frumoasa.

Restul zilei o petrecura plimbandu-se prin statiune, iar in noaptea dintre ani, el o ceru
de sotie, 1n restaurantul elegant si plin de lume, printre baloane atarnand din tavan, tavi cu
bauturi, mancare, si perechi ce-si urau orice. iImbricata intr-o rochie lungi, de-un verde
diafan, cu spatele gol, femeia accepta si isi dori ca aceasta noapte sa nu se mai termine.

Traia Intr-un vis, §i pentru prima data In viatd, nu mai privi Tnapoi.

El o sorbea din priviri, uitd de durere, de singuratate, de munca, si 11 multumi intr-un
tarziu cd a intrat in viata lui si a facut-o mai frumoasa.

O privea mut de durere, o durere surda, stiind ca mila Inldturase Intre timp, In mare
parte, dragostea. Acum, a Invoit-o pentru cateva zile. Nu stia daca era bine, nu stia daca
era rau, dar el nu putea s-o ajute. De aceea a internat-o, in speranta ca medicii o vor putea
ajuta mai mult. Il privise muti cand se departd de pat, amenintand cu gesturi si cuvinte
bizare, cu fata tridand cand urd, cand teama. Imbricati in cimasa spitalului, nu mai era
Maria de altddata. Traia acum intr-o lume stranie, vedea ce nu vedeau altii, auzea, $i nu
avea cum sa explice de unde vin vocile. In momente de liniste, 1l chema pe Claudiu,
striga ca-1 iubeste, plangea disperata, asteptand apoi, umila si cuminte, venirea lui.

— Astazi, te iau acasd. E Anul Nou, Maria.

— Stiu. Iti multumesc. Stiam ca vei veni.

— Cum te simti?

— Mai bine, mult mai bine.

— Mai esti supdrata pe mine?

— Nu. Stiu ca sunt bolnava, dar mai stiu ca te iubesc si ma voi face bine.

— E foarte bine atunci.

Acasa o asteptau o masa incarcatd cu bunataturi, un brad inalt, frumos impodobit, un
pat pregétit pentru doi, dar ea, tristd, palida, abia daca observa, lua picaturile si pastila,
apoi, in scurt timp, adormi.

O dezbraca incet, pentru a nu o trezi, o baga in pat, invelind-o, apoi isi turnd coniac,
pahar dupa pahar, pana reusi sa se imbete, adormind intr-un tarziu, Imbracat, la picioarele
Mariei, murmurand:«< La multi ani!»» tavanului Intunecos. Nu era drept sa fie asa, dar ce
era drept? Simtea ca el va fi cel care va striga curand dupa ajutor. Nu-l1 mai ajuta nici
bautura, nu-1 mai multumeau nici femeile usoare, nimic. Murise pe jumatate sau mai mult
atunci cand 1si internase nevasta in spital. La orice s-ar fi asteptat, dar nu la un astfel de
final. Din avocatul frumos si faimos de odinioara, vor raimane doar amintiri sau poate nici
acelea. Un betiv si o schizofrend, mai gandi el, in stare de veghe, apoi, filmul i se taiase.

Deschisera usa apartamentului, si Dinu o opri brusc:

— Stai. Bine ai venit 1n casa ta, Georgia. Voi pasi peste prag cu tine in brate.

— Daca poti sa ma mai cari, dupa atata desfrau culinar...Ai curaj, nu gluma.

Mai tarziu, in fata cestilor de cafea, isi amintird de munte, de noaptea dintre ani.

— Pentru mine, e ca si cum as incepe o viatd noud. Nu voi lasa sa treaca timpul in
defavoarea mea. In ianuarie, ne casatorim.

— Deci luna asta?
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— Da.

— Ma tem ca nu vom reusi sa punem la punct totul!?...

— Lasa-ma pe mine. Tu ai alte griji. E suficient ca ai spus< day.

— i vom invita pe Mircea si pe prietenul sau?

Dinu rase:

— De ce nu? Astfel se va vedea ca nu am nimic impotriva homosexulilor.

— Rautaciosule! striga ea.

— De ce rautacios? Am spus ceva ce nu trebuia? Apropo! Tu nu mai ai rude, prieteni?

— Nu.

— Dar ai o sora.

— Nu conteaza.

— N-am vrut sa te supar, Georgia.

— Te cred, dar crede-ma si tu. Vreau sa uit trecutul. Sora mea e trecut.

— Am inteles. Tu hotarasti. Rochia ta 0 vom comanda zilele astea. E posibil sa dureze
ceva timp pana e gata.

— Dinu?!... Cum ar trebui sa arate rochia mea?

— E o intrebare de baraj, deoarece tie trebuie sa-ti placa.

— Totusi ag vrea sa stiu. Pentru mine conteaza mult parerea ta.

— Alba, lunga, cu broderii manuale. Ceva de genul asta, dar fa abstractie de parerea
mea. E putin subiectiva.

— Stii? Gandim la fel. E ciudat. Am visat o astfel de rochie.

— Nimic nu e ciudat si nimic nu e intamplator, Georgia. Toate sunt scrise dinainte de
a ne naste. Ne-a fost dat sa fim impreuna.

— Atat de tarziu?

— Atat de tarziu. De ce spui asta? Te crezi batrand? Atunci, eu de ce am intinerit?
Probabil ca am fost pusi la incercare. Dragostea noastra nu e un simplu foc de paie ce
arde repede, cu flacard mare, e mai degraba un foc ce arde mocnit, mult si bine.

— Cateodata ma tem, Dinu. Ma tem pentru fericirea mea, pentru tot ce e frumos in
viata mea... Mad tem cd se poate termina intr-o clipd totul. Parca m-am invatat cu
necazurile.

— Si mie mi-e frica, si altora... Nu poti trai in fricd. Ce are sa se intdmple, se va
intampla. Crezi ca daca ai sti viitorul, ti-ar fi mai bine? Nu. Si chiar dacd maine se va
termina, e bine sa 1iti traiesti clipa. Ma bucur cd ai intrat in viata mea, vreau sa fim
impreund pand la sfarsit, dar nu-ti pot garanta care este acesta. Totul e pana la urma,
destin. Invinge-ti temerile,Georgia. De-abia atunci vei fi cu adevirat fericita.

%

Claudia ramase mai intdi surprinsda vazandu-si mama sarutandu-se cu Dinu; avu
puterea sa zdmbeascd, dar nu sa inteleaga. Pe ea nu a Intrebat-o nimeni, nimic. Ei aveau
sd devina curand sot si sotie, iar ea pierduse un prieten, castigand un tatd. La urma urmei,
nu era chiar atat de rau. 1l iubea, dar el nu putea fi tatal ei. Si cat ar fi vrut s fie! Isi iubea
tatal fara sa-l fi cunoscut, si nu l-ar fi inlocuit cu nimeni. Avea multe semne de intrebare
de cand mai crescuse, si chiar 1si apostrofd mama ca vorbeste prea putin despre tatal ei,
nu i-a aratat niciodatd mormantul, nu purta numele lui... Ezitarea mamei o facu sa spere
ca poate acesta nu murise, si acum, acum femeia incerca sa-i explice noua situatie. O
luase deoparte, in cealaltd camera si 1i spuse ca ea va veni sa locuiasca cu ei, §i 0 ruga sa
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se gandeascd si la varianta schimbdarii numelui de familie In Concea. Erau prea multe
informatii pentru o zi, prea multe schimbari pe care cei din jur se asteptau sa le accepte
peste noapte. Era doar un copil, ce Dumnezeu!Si mama ei avea pretentia ca o iubeste si o
intelege!

— Nu vreau sa port numele lui! Mie imi place numele meu. Nu vreau sa-1 schimb! Si
daca tatdl meu nu a murit cum spui tu, nu s-ar supara daca as accepta un nume de
imprumut?

Georgia ramase surprinsa, apoi se intreba cat o mai iubea Claudia. Recunoscu pentru
sine cd a gresit fortdnd cumva nota si se grabi sa-i raspunda pentru a nu o face pe fetita sa
citeasca adevarul din privirea ei derutata:

— Bine. Nu insist. Oricum, e alegerea ta si o respect. lar tatdl tdu a murit, nu inteleg
de ce ai dubii in legdtura cu acest subiect. Crezi ca eu te-ag minti, puiule? Cu noi vei veni,
nu?

— Nu, mami, §i nu te supara. Voi ramane cu tanti Dora ca si pana acum.

— Dar de ce? Credeam ca vei fi fericitd dacd ma voi intoarce la Dinu?!....

— Credeai, spuse sec fetita. Tu schimbi repede barbatii. Ma intreb daca pe taticul meu
l-ai iubit cu adevarat... Asa e ca nu?

Georgia inlemni, apoi izbucni in plans si se retrase in graba spre usa ca intr-o mare
evadare.

— Esti nedreapta cu mine, Claudia! La varsta ta n-ar trebui sa-i judeci pe cei mari. Ma
urdsti $i nu cred s-o merit Intr-atat! L-am iubit pe tatal tau! Afla ca a fost prima mea
dragoste! Prima! Esti rea! De aceea plang! Tu inca nu poti intelege.

— De ce? Pentru ca nu sunt inca la scoald? Bine. Nu plange. Voi rdmane aici doar
pana la inceperea scolii. E bine? Mi-e fricd de oras, mami. Acolo, nu am prietene,
intelegi?

— Cand vrei, esti un copil dulce.

— Stiu.

— Trebuia sa-mi inchipui. Prietene?

— Da.

— Vezi tu? Mami ar vrea sa fie fericita. Indiferent ce barbat ar fi in viata mea, tu esti
prima mea iubire, esti micul meu inger. Stiu ca ti-am gresit, dar te rog sa ma ierti, puiule.

Georgia o ridicd in brate, o sarutd tandru, apoi o repuse pe pat, isi sterse lacrimile,
multumind 1n gand fetitei ca accepta dragostea ei, imbratisarea ei... Poate ca intr-o zi o va
intelege, 1i va ierta fuga, abandonul, miciunile....Iesira Tmpreuna in curte. Era frig, un cer
senin, o puzderie de stele... Pentru un timp, domni ticerea. Cainele veni spre ele tacut,
gudurandu-se la picioarele lor. Era plin de zapada, zgribulit, dar schelalai fericit. Era
langa stapanele sale.

— Mi-e frica de singurdtate, Claudia. Nu vreau sd raman singurd. Dinu este un om
extraordinar. Te rog, nu ma judeca prea aspru. Trebuie sa ma intelegi. Pe tine te iubesc
intr-un fel, pe el in altul. Sa nu crezi ca dragostea mea pentru tine se va schimba. Esti
copilul meu, si, desi mi-a fost greu uneori, tu mi-ai adus speranta si frumusete in viata
mea. Semeni mult cu tatil tdu. Ai ochii lui, parul lui, esti frumoasa, mandra, inteligenta...
Altii, la varsta ta nu se desprind de lumea basmelor. Stiu cé tu esti precoce si mi-e frica
de judecata ta.

O saruta pe obraji si o ciupi de barbie. Fetita semana atat de mult cu Claudiu! Chiar si
replicile acide erau ale lui. Intrard in casa tremurand de frig.
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« N-am si-i spun niciodata de el. Ea stie ci a murit. E mai bine asa pentru toti. Il va
pastra vesnic Tn minte, il va iubi in absenta si-atat. »

Fetita cuprinse cu palmele mici fata Georgiei, 1i zambi si-i intoarse sarutul. Era totusi
mama ei. Poate cd si ea va gresi atunci cand va fi mare, poate ca intr-adevar, era prea
aspra cu ea.

— M-ai facut fericita, fetita mea.

— Ma gandesc mami, ca daca traia tata, am fi fost cu mult mai fericite si apropiate.

Femeia amuti. Cat timp va mai rezista sa o minta?

Urma pentru toti o primavara linistitd. Maria lua in fiecare zi tratamentul prescris de
medic, vegetand acasd, in asteptarea lui Claudiu. Georgia invédta neuitdnd o clipa de
Claudia si de prietenele acesteia. Trecuse nunta si rochia era doar o amintire frumoasa a
unei seri de neuitat, o nuntd de poveste, fard multi invitati, fard mult tam-tam...Venise si
Mircea din Olanda, veniserd Alberto, Dana si baietelul acesteia, citiva cunoscuti de-a lui
Dinu... Georgia invéta ca fericirea e formata din clipe pe care trebuia sa le adune ca intr-
un puzlle, incerca sa-si invingad temerile si sa-si traiasca clipa. Singurul care inca nu-si
gasea locul, era Claudiu. Se apucase serios de baut; intotdeauna gasind o scuza pentru a
intarzia acasd. Angajase o menajera care uneori o facea si pe dadaca pentru Maria.

*

Se intorcea fericitd de la cumpérituri. Ii cumparase un pulover lui Dinu si o rochita
alba Claudiei. Era inca ziua, dar strada pustie o sperie, si atunci, grabi pasul. Nu realiza
cand se trezi cu Marius in fata ei. Era acolo, ametit, palid, Imbatranit, cu fata ravasita,
aidoma unui animal turbat. {i bara trecerea si o obligd sa-1 priveasca in ochi:

— Intoarce-te la mine. Te iubesc, Georgia. M-am schimbat, dar am nevoie de tine,
dragostea mea. Nu vezi ca suntem facuti unul pentru altul? Nu vezi cat de mult te iubesc?

O forta sa-1 urmeze intr-un loc mai retras. Pe fata lui se citeau dragoste si urd, nebunie
si disperare. Nu mai rimasese nimic din ce iubise ea, sau nu mai putea ea si vada. li
trecuse acea dragoste nebuna. Era vindecata. El, nu.

— Vei merge cu mine! Imi apartii! Esti a mea!

Isi strecura ména sub fusta femeii, piscand-o de coapsa, iar cu cealalta, trase de bluza,
si aproape reusi s-o rupa.

— Nu, Marius! Nu aici! Te rog! Nu vreau!

— Cu Dinu vrei? Ce are el i eu nu am? Nu e mult timp de cand ne rostogoleam pe
covor si ne iubeam! Ai uitat atat de repede? Atunci, nu iti mai pdsa de bani. Ma iubeai!
Nu pot sa cred ca ai uitat totul! Am Incercat s ma schimb pentru tine! Am renuntat la
multe! Te iubesc ca un nebun! Stiu ca am si gresit, dar ai fugit si nu m-ai lasat sa Indrept
raul facut! De ce, Georgia? De ce?

Incerca sa o sarute fard succes, si atunci furia barbatului nu mai avu limite. Incepu sa
o loveasca nebuneste, la intamplare. O impinse in scara unui bloc in constructie, aproape
ca o tranti jos, peste caramizi, praf si moluz.

Se gandi in fractiuni de secunda la Claudia, la Dinu, la destin, apoi, durerea loviturii o
facu sa lesine. Marius se sperie si lagitatea din el Tnvinse. Asemeni unui animal ranit,
alerga printre blocuri, nebun de durere si neputintd. S-ar fi intors s-o ajute, dar daca
murise? Avea inca 1n fatd imaginea ei, parul incleiat de sdnge, costumul rupt, murdar, fata
palida, ca de mort, a Georgiei.
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— Am omorat-o! Eu am omorat-o!

Ii era ciuda pe el si pe furia aceasta de necontrolat. Nu ar fi vrut si o bati, doar si o
roage sa-1 primeasca in viata ei. Era bolnav, o boala ce nu-si gasea vindecare. Acum, intr-
un fel sau altul, o pierduse pentru totdeauna. Si chiar dacd ar mai trai, nu l-ar mai putea
ierta n veci. Ajuns acasd, se apuca de baut pentru a uita, dar ochii ei de ciutd speriatd, il
urmdreau peste tot, In casa devenitd dintr-o datd prea strdmta. Simtea cd nu are aer $i
realizd ca ceea ce facuse nu mai putea fi iertat de nimeni, niciodata. Se si vedea inchis pe
viata, Intre patru pereti, condamnat la o moarte lentd si sigurd. Cauta peste tot ceva de
care sd agate franghia gdsitd In bucatarie, i, pana la urmd, o legd sus, de teava
caloriferului, petrecandu-si-o pe dupa gat si dandu-si drumul in gol. Moartea veni greu,
dar veni Intr-un sfarsit peste trupul schimonosit de durere al tdndrului. Murise 1n credinta
ca nebunia lui omorase frumosul sufletului sau. O iubise asa cum stia el sa iubeasca,
sadlbatic, dureros, nebuneste, si nu ar fi putut trdi cu gandul cé el a distrus dragostea.
Nimic nu mai era lumea fara Georgia. Nimic.

Femeia isi reveni tarziu, in jur de unsprezece noaptea; o durea puternic capul, si, cu
ultime forte, porni spre casad. Multumi lui Dumnezeu cd a fost lasatd in viata. Parca
renascuse a doua oard. Norocul ei s-a chemat un sofer de taxi care intamplator trecea pe
acolo.El a ajutat-o sa ajungd acasa. Intra aproape lesinata, reusind sa-1 sperie serios pe
Dinu. Acesta multumi soferului, platindu-i cu varf si indesat cursa, o agseza pe Georgia pe
un scaun si incepu sd-i examineze plaga. Nu era mare, dar el insista sa o duca la un
medic. Nu o obosi cu intrebari pand la spital. Era speriata, palida, cu privirea pierdutd in
noapte. Ofta uneori si-atat. Nu era capabild sd ingaime ceva. A doua zi, raspunsul ei
pentru toti a fost acelasi: nu l-a recunoscut pe atacator. Politistul care se ocupa de caz ii
promise cd il va prinde, iar ea ridicd din umeri. Se agatd de Dinu, ca de un colac de
salvare:

— A incercat probabil sa-mi fure geanta si l-a speriat lesinul meu. As vrea sa uit,
Dinu. Daca ai sti cat imi doresc asta! Ajutd-ma sa uit, Dinu! Te rog! Vreau sd mergem la
tard, sa-mi vad fata! Ma simt bine. Pe cuvant. Mi-e dor de Claudia!

— Cand am venit acasa §i nu te-am gasit, am spus cd mor. Te-am sunat, dar tu nu
aveai cum sd-mi raspunzi, biata de tine. Mai era putin si sunam la politie. Promite-mi ca
vei fi mai atentd! Nu vreau sd ti se intample ceva! Nu as putea trai fard tine. Sper ca
politia sa-1 gaseasca, desi nu prea vad cum.

— Ti-am spus! Eram prea speriatd sa mai retin figura lui. Si-apoi, totul s-a petrecut in
fractiuni de secunda. Vreau sa uit. E mai bine asa. Nu vreau sa fac fiece pas cu frica sau
sd md inchid pentru tot restul vietii in casd. Ajutd-ma sa uit! Langa tine pot uita! Te rog!

Dupa plecarea lui Dinu, incepu sd plangd. Nu putea sid conceapd ca a gresit,
indragostindu-se de un nebun. Se trezi rugandu-se la Dumnezeu pentru familia lui, pentru
Marius...Avea nevoie de ajutor psihiatric. Ii paru chiar rdu pentru frumosul nebun ce i
daruise laolaltd bucurie, speranta, dragoste, durere si suferinta.

— Este mai bine sa ramai la tara, vara aceasta.

— Ai drepatate. E bine 1n primul rand pentru Claudia.

— La tine nu te uiti? Esti palida, Georgia. Aerul de tara iti va prii.
— Si tu?

— Voi face naveta.
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O sdrutd pe buze apasat. Musca de buza de jos, incet, cu mila, dezvelindu-i gingiile.
Era frumoasa imbracata cu aceastd rochie mulata, crem, plimbandu-si alene picioarele
lungi, cu coapse rotunjite si piele matasoasd. O lud in brate si o purtd astfel pana la pat.
Georgia raspunse imbritisdrilor barbatului cu alte imbratisari. Ii mangaie pantecul si-i
spuse razand:

— Gravidule.

— Sunt gras? Spune-mi.

— Esti perfect. Imi placi asa cum esti.

— Esti o rea.

Si Georgia ramase la tard. Dinu aflase de la politie de moartea tragica a lui Marius,
atacatorul Georgiei, dar nu-1 mai spuse nimic. Femeia vroia sa uite, iar el o va ajuta.

Claudiu se apropie incet de Maria. Acolo, pe bancd, in bataia soarelui, cu parul
pieptanat, zambind dulce unei alte femei, imbracata cu o camasa vernil, imprumutand
parca din culoarea ochilor ei, Maria parea ireal de frumoasa, iar barbatul tresari dupa
atata timp In care simturile adormisera cu totul. Acum, aici, intr-un loc in care timpul
functiona dupa alte reguli, Intr-un loc in care puteai sa faci orice, numai tu nsuti nu mai
puteai sa fii, Claudiu incerca disperat sa mai acorde o sansa iubirii sale.

Maria isi zari sotul si alergd sa-1 intdmpine. Avea un buchet de flori in mana si
mirosea discret a parfum. Parca s-ar fi dat timpul inapoi cu ani de zile. Claudiu se trezi cu
lacrimi in ochi si cu Maria in brate.

— Ai venit? Ma bucur enorm, dragul meu drag. Doctorul spune ca ma simt mult mai
bine dupad schimbarea tratamentului §i cd as putea chiar sa lucrez dupd un timp. Acum,
stiu si eu? Nu vreau decat sa fiu acasa, langa tine.

Era atat de frumoasa, atat de aproape si se comporta ca un om normal. O mangaie pe
fata, apoi i1 spuse:

— Indiferent ce ar spune doctorul, te iau acasd, Maria. E casa pustie fara tine. Si-apoi,
chiar tu spui ca te simti bine.

— Claudiu. Imi pare riu pentru tot. Te rog si mi crezi. Simt ci mai poate fi ceva
salvat din casnicia noastra. E de ajuns doar sa ma lasi sa incerc.

Si Claudiu o lasa sa incerce, desi doctorul considera prematurd externarea femeii.
Desi parea sa fie o.k. pe moment, omul considera ca Maria trebuia supravegheata pentru
un timp, dar cedd rugamintilor vechiului sau prieten.

— Uita-te la ea, Dragos. Este atat de frumoasa! Pare atat de linistitd! Trebuie sa fie
bine! Am nevoie de asta! Intelegi? Daca nu, peste putin timp, vei mai avea un pacient.

— Claudiu?!... Eu continui sa am incredere in judecata ta. Maria nu va fi niciodata
vindecatd complet. Risti mult prin faptul cd o iei tocmai acum cand pare sa fie mai
limpede in gandire. Suntem la inceputul tratamentului. Cine o va supraveghea cand tu esti
la tribunal? Cine o va supraveghea de ea insasi In ceasuri lungi de singuratate? Tu?

— Avem o menajerd. Daca trebuie, voi mai angaja pe altcineva, iar daca voi observa
ca se schimba 1n rau, o voi aduce chiar eu inapoi. De unde stii cd dacd nu o iau acum,
durerea acestei neimpliniri nu o va aduce inapoi la stadiul de leguma?

— Nu am de unde sa stiu, murmura doctorul.

— Atunci?

— Dragul meu, cum ti-am mai spus, schizofrenia e o boala a oamenilor inteligenti.
Multi lucreaza, au o viatd de familie apropiatda de normal, dar depinde de n factori.
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— Nu vreau decét s-o ajut. Da. Poate ca sunt egoist, dar vreau sd mai trdiesc in trecut
cu acea Maria.

— Acea Maria nu mai e de mult, si nici mécar tu, acel Claudiu. De ce vrei s te imbeti
cu apa de ploaie?

— Ca sd pot merge mai departe? Ar fi un raspuns plauzibil, doctore? Sunt undeva,
intre cer s1 pamant, ca o ploaie spanzuranda. Ce idei... Te rog. Sa Incercam cateva zile, de
dragul prieteniei noastre.

— Ar trebui sa Incepi prin a-1 acorda mai multa atentie. Are nevoie de afectiune. Crezi
ca simti pentru ea mai mult decat mila?

— Asta incerc sa aflu, doctore.

Si Claudiu afld destul de repede cand starile si trairile Mariei il zapaceau, cand se
considera prea obosit sa mai Incerce sa se agate in trecut, cand prezentul era aici, cu
vocile Mariei, cu tratamentul interminabil, cu reprosurile femeii si fata ei uneori ravasita.

Claudiu stia acum: era doar mila. Incd nu-1 suna pe doctor, dar intentiona si o faca.
Ceva il oprea, dar nu stia ce, poate teama de singuratate, poate obisnuinta...

Si tremurul inimii din acea zi de vara nu se mai repetd. Nu mai vazu aceeasi femeie
de care s-ar fi putut reindriagosti. Incepu s-o neglijeze, s-o evite...Ea avea momentele ei
de luciditate in care cersea iubire §i intelegere pentru o minte in deriva, dar el nu mai avea
harul s-o asculte.

O lume nebuna, nebund...
Un scamator pe-o bucata de luna,
El plange, noi radem.
E buna!

14

<« $1 iarasi incep lungul drum al meditatiei. Pe prispa, in fata casei, o noapte grozava
de vara, risipa de stele, doar eu si fetita. Brusc, mi-e frica, mi-e frica de moarte. Traiesc o
poveste si ma tem cd vraja se va risipi. Poate cd nu merit ceea ce am, dragostea lui Dinu,
banii ce in sfarsit prisosesc, padpusa minunata ce doarme in bratele mele...

De ce mi-e trist sufletul dintr-o data? E ca o premonitie a ceea ce va sd vie, sau doar
imaginatia mea bogata imi joaca feste? Si ochii aceia de pisica, pandind in Intuneric, care
ma determind sa ma ridic, aproape sd fug In casd? Fiecare om este o poezie; trdieste si
moare cu ea. Fiecarui om in dragoste, 1 se potriveste un cantec, si fiecarui om in moarte,
ii moare cantecul. El sau ea, povesti frumoase sau triste, cantdnd si recitdnd versuri a
doud mari teme: viata si moartea. Vreau sa cant cat mai mult si vreau o poveste lunga.
Imbatranesc. Fire de par alb ma anunti de trecerea timpului. Si ce vreau de fapt? Si se
opreasca timpul pentru mine? Eu sunt doar apa ce spala piatra veche de mii de ani, putin
murdard, agitatd uneori, calma cateodata. Eu sunt o curgere intr-un timp, i am s curg si
dincolo, intr-o lume paraleld, doar ca aici, nimeni nu va mai cunoaste versurile cantecului
meu. Am nevoie sa cred in viata de dincolo de moarte, am nevoie sd cred in Dumnezeu,
am nevoie de reguli, de credinta. Cuibarita in pat, mi-e dor de Dinu, desi stiu ca maine va
fi aici, langa mine.

Si de-mi musc buza uneori,/ Asa imi vine./

Ei nu stiu, / Eu te musc pe tine./
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Adorm cu Claudia cuibaritd in bratele mele, incercand sa alung gandurile negre,
incercand sd invat sd accept cd am tot dreptul din lume sa fiu fericita.»»

*

«« Obosesc de atata asteptare! Eu nu sunt nebuna! Nu! Doar ei sunt!»>

Cu parul ravasit si ochii umflati de nesomn, Maria masura in lung si in lat Incaperea.

« Trebuie sd actionez! Trebuie! Raul trebuie distrus de la radacind. Voi Incepe cu
scarba aia mica si voi continua cu Claudiu. A avut un tupeu extraordinar pentru a-mi da
de inteles ca sunt inca nebund! Vor sd ma reinterneze? Foarte bine! Ma vor interna din
nou, dar numai atunci cand eu voi termina cu ei. »

Isi sterse palmele transpirate de halatul slinos. Nu-si putea scoate din cap vorbele lui
Claudiu, vorbe care dureau, o dureau tocmai pentru ca ajunse sa-1 iubeasca de-abia acum,
cand nimic nu mai exista intre ei. Maria nu avea nevoie de mild, vroia doar dragoste. Dar
dragoste nu mai era. Il intrebase aproape fara nicio legatura daci viata lor ar fi fost alta
alaturi de un copil.

— Desigur, Maria. Copilul ne-ar fi apropiat.

— Si Tn momente ca cel de fata, ar fi salvat casnicia, completa Maria.

— Cred ca da, desi nu vom afla niciodatd. Dar nu e cazul sa te Ingrijorezi, Maria. Nu
voi divorta. Ai nevoie de mine, mai ales acum. Esti sotia mea si asa vei ramane.

— Dar daca ai avea un copil cu alta femeie? Lucrurile ar mai raméane asfel?

Claudiu ramase surprins, si, desi incerca sd afiseze aceeasi nepasare, Maria vazu
dincolo de aparente; citi incordare pe fata barbatului. Deci nu stia incd de Claudia, sau
poate ca...

— Nu spun ca ti-am fost fidel, ar fi o minciuna, dar nici copii prin vecini nu am facut.
Iubesc copiii, as fi vrut sa fiu tata, am fi putut adopta unul, dar tu n-ai vrut.

— Acum ar fi prea tarziu?

— Cred ca da. Asculta, Maria. Schimba subiectul. De ce cauti sa ma superi? Ma doare
sd vorbim de greseli, de trecut, de lucruri pe care le-am fi putut face si nu le-am facut. Sa
incercadm sa trdim 1n prezent. Esti de acord?

— Da. Primeste-ma 1n patul tau, Claudiu.

Se apropie de el, incercand sd-1 imbratiseze, dar el o respinse rapid, taindu-i elanul. O
durea raceala lui. De cand ii faceau rau imbratisarile ei? Unde era marea si inegalabila
dragoste?

— Deci, nu ma vrei?

— Stii bine cine-i de vina.

— Prostii! Daca Incerci sd ma acuzi doar pe mine, esti un incapabil! Priveste-ma! Spui
ca sunt nebund? De acord. Dar atunci, pentru a ma ajuta sa ies din aceasta situatie, tu ce
faci?

— In cazul tdu este nevoie de tratament, de specialisti... Eu nu sunt medic, spuse el
calm.

— Prostii! Debitezi doar bazaconii! La dracu cu tine si cu medicii tai! Am nevoie de
dragoste, numai de dragoste, spuse femeia coborand tonul.

Incepu si plangi si se retrase pe un scaun, langa fereastra. Era innourat.

— Singurul tratament de care am nevoie, e dragostea ta, iubitule.

Claudiu iesi din bucatarie putin emotionat, nervos; se inchise in dormitor, incercand
s uite. Ar fi vrut sa dea timpul napoi, dar cum? Declaratia de dragoste a Mariei venea
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prea tarziu, mult prea tarziu. Ce simtea el acum nu mai era sigur cd se poate numi iubire.
O auzi plangand inca mult timp in bucatarie.Semana cu un copil caruia i se furase jucaria
preferata. Isi stipani cu greu impulsul de a merge si o mangaie. Ea nu avea nevoie de
mila, ci de dragoste, dar de unde sa 1i dea dragostea? Dintr-un suflet secat?

Exista o singura moarte, dar drumul pana la ea, e intotdeauna altul.

Pamantul baltea de apa; era greu pentru ea sa inainteze, dar trebuia sa ajunga aici, la
casa Georgiei. O dezgusta cadsuta aceasta vopsitd in alb, batraneasca. Nu 1i placuse nici
cand era micd, nu ii plicea nici acum. Intrd cu usurintd. Poarta era deschisa. Linistea
aproape nefireasca o facu sa dea Tnapoi pentru fractiuni de secundd. O gasi pe Claudia
postata in fata televizorului, intr-un fotoliu confortabil. Fetita tresari la vederea ei, dar
reusi sa-si stipaneascd acea senzatie stranie, de fricd. Recunoscu 1n frumoasa strdina pe
sora mamei, desi o vazuse doar o singurd datd. O ruga sa se aseze si o intreba daca nu 1i
este foame dupd un astfel de drum. Femeia zambi fetei in timp ce mintea ei clocea
asemanari intre fetitd si Claudiu. Erau prea multe. Gandea asemeni unui criminal, la rece,
repede, fara sentimente, fara prejudecati. Claudia reprezenta raul , i, ca orice rau, trebuia
exclus. Nu lud 1n seamd farmecele fetitei, istetimea i bunatatea care i-o aratase.
Reducand-o pe Claudia la tacere, se rdzbuna pe Claudiu, dar si pe Georgia.

— Pacat ca n-ati ajuns mai repede. Ati fi gésit-o aici §1 pe mama. Asa, va fi nevoie sa
o asteptati ceva timp.

— Dar am tot timpul din lume s-o astept, nu? Mi-e dor de mama ta. Nu am mai vazut-
o de ceva timp. Suntem totusi surori.

O ruga pe Claudia sa-i arate satul pentrua trece mai usor timpul.

— Desigur. Numai sa vind buni Dora.

— Cine e Dora?

— Nu stiti? E buna mea, femeia care m-a crescut. O iubesc mult.

— Inteleg. De ce s-o asteptim daca venim repede? Nici nu va sti ci am fost plecate.
Va fi micul nostru secret. Ti-e fricd de mine?

— Nu.

— Atunci?

— Asteptati sa ma imbrac si mergem.

— Esti o dulce.

Pornira Tmpreuna pe soselele in parte asfaltate ale satului. Din cauza ploii si a frigului
ce se lasase prea repede pentru acest inceput de septembrie, oamenii isi gasisera probabil
indeletniciri prin case, si de aceea, satul parea pustiu la acea ord. In drumul lor o intalnira
doar pe bunica Mara ratacitd pe ulita. Fetita o salutd si femeia raspunse bland la salut,
apoi, o Intreba curioasa unde merge.

— i arat satul matusii mele.

— E matusa ta?

— Da.

— Frumoasa femeie.

Maria reusi sa-si mascheze nerabdarea si zambi fals.

— Numai la podet s nu o duci, ca de cand cu ploile astea, a cam crescut apa si e
periculos.

— Multumim de sfat.
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— Ei, atunci plimbare frumoasa. Sper sa va placa la noi.

Maria nu ii raspunse si grabi pasul, fortand-o pe fetita sa o ajunga din urma.

— Urasc babele astea care nu fac decét sa dea din gura toata ziua. Ne-ar fi tinut pana
maine de vorba. Si-apoi, secretul nostru? Daca nu ajungem la timp Tnapoi?

Batrana ramase un timp privindu-le pe cele doua. Era ciudatd privirea femeii cu ochii
verzi. Parca ar fi trecut prin tine ca printr-o sticld, dar poate ca batranetea 11 juca feste.

Mintea Mariei lucra. Norocul ii surdse foarte repede, aproape neasteptat. Isi aduse
aminte de podetul de lemn pe care trecea cand era mica. Stia cd atunci, doar aparitia
bunicului o salvase pe sora sa, dar acum, printr-o minune, cu acelasi pod de scandura,
putred si ingust, cat s mearga numai un om, avea sa scape de fata care incomoda. Faptul
ca toate se legau nesperat de bine, de la lipsa Georgiei din sat, pana la plimbarea lor, o
indreptatird pe Maria sa creada ca intr-adevar, aceasta este calea de urmat.Vorbird
nimicuri pana in apropierea apei. Aici, mimand curizitatea si dorul de apa, dorul de
copildria pierduta, se apropie destul de mult de podet. Avea grijd sa o tind pe fatd strans
langa ea. Stia ca desi ingust, paraul era destul de adanc si periculos. Fata dadea semne de
neliniste, dar Maria o fortd sa vind mai aproape de mal. Pasira pe podet si in urmatoarea
clipad facu vant fetitei in apa involburata. Se dezechilibra, iar scandura cedad sub greutatea
femeii. Maria realiza ca este la un pas de moarte. I se facu frica si incepu sa strige dupa
ajutor. Nu stia sd inoate. Cauta din priviri fetita si ramase dezamagita, zarind-o agatatd de
o scandura, probabil cea care cedase sub ea. Strigatul ei sfarsi sub apa, si, cu o ultima
putere, incerca sa ajungd la Claudia. Nu vroia sa moara singura. Nu asa planuise totul. Nu
era drept.

Claudia fu salvata de vecinul batranei Dora, care alarmata de lipsa fetitei, o cautase cu
acest om prin tot satul. Norocul ei a fost ca a intalnit-o pe Mara pe drum, care ii povesti
de femeia aceea frumoasa, dar rece si stranie, matusa fetitei.

Claudia 1si reveni cu greu dupa aceastd spaima teribila, dar Maria fu scoasd prea
tarziu din apa pentru a mai putea fi salvatd. Murise, si 1n chipul ei de dincolo de moarte,
se citea urd. Murise singurd, nerealizandu-si scopul, acela de a scapa de Claudia. Se
adunase multa lume, $i mai toti isi dddeau cu parerea despre cele intamplate.

— Dinu!

— Poftim?

— As vrea sa ne intoarcem.

— Amanam cumparaturile? Suntem aproape la jumatatea drumului.

— Da, stiu, dar... E ceva ce nu pot explica. Vei rade de mine.

— Nu ai de unde sa stii.

— Simt ca fata mea are nevoie de mine.

— Asa, deodata?

— Ti-am spus ca vei rdde de mine.

— Cum vrei, spuse el, dand neputincios din umeri. Trebuie sa fiu nebun sa ma supun
capriciilor tale.

Ea se posomori.

— Sunt nebun din dragoste. Ne intoarcem. Egti multumita?

— Da, spuse femeia soptit.

Zambea.

— Esti atat de bun cu mine! spuse ea sarutandu-1.
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Pe drumul de intoarcere, nelinistea Georgiei se amplifica. La intrarea 1n sat i opri un
localnic. Parea speriat:

— Duceti-va la parau! S-a intamplat ceva groaznic! le mai spuse omul.

Mai mult nu stia nici el. Ii multumira, pe cand Dinu accelerd. Nu era timp de pierdut.

Georgia se ghemui pe bancheta masinii ca o fetitd nestiutoare. Oare ce putea fi
groaznic? Ajunserd langa podet. In tot acest timp, Dinu, ticut, conduse ca nebunul pe
drumul anevoios de tara. Numai sd nu se fi Intdmplat ceva cu printesa lui, Claudia!
Refuza sa gandeasca negativ si isi facu in gand semnul crucii.

Lume multa, jale, tristete, sora ei, Maria, asezata cu fata in sus, udd, murdara, moarta.
Ceva mai incolo, Claudia tremura de frig si de frica sub patura adusa de o femeie.

— Mama?!.. De ce n-ai fost langa mine? A vrut s ma omoare, mama! De ce? Nu-i
fadcusem niciun rau!...

— Dar sunt langa tine, puiul meu! Sunt aici, 1anga tine.

O strangea in brate, disperatd, plangand. Era fericita ca fetita ei traia. Cu permisiunea
politiei din sat, Georgia isi duse fata acasd.Dinu il suna imediat pe Claudiu la numarul dat
printre hohote de plans de Georgia. Nu puse intrebari, oricum n-avea cine sa-i raspunda.

Georgia lasa Intr-un tarziu in grija batranei fetita incd speriatd si se reintoarse la
podet.

Acolo, pe mal, incd frumoasa, zicea sora ei. Cineva i aprinse o lumanare. Uitd pe
moment de toate pacatele Mariei, de ura dintre ele, se apleca si 1si saruta sora, o mangaie
pe obrajii palizi, apoi, se retrase brusc, cu fricd, cautdndu-l din priviri pe Dinu. Venea
incet spre ea, ingandurat.

— Ai vorbit cu el? Intreba ea soptit.

— Da. Era acasi. Va veni cu medicul legist. Il cunoaste.

Tacurda amandoi. Nu erau prea multe de spus. Georgia se considera In mare parte
vinovatd de moartea Mariei. Gresise atunci cand incercase sa-i despartd. Claudia era
fructul acestei iubiri imposibile, si, poate in mintea bolnavad a Mariei, constituia un
pericol. Georgia se gandi cd mai devreme sau mai tarziu va plati pentru pacatul ei.
Multumi lui Dumnezeu ca 1ii lasase fetita in viatd. Daca cineva trebuia sa tragd pentru
acest pacat, ea era cea mai indicatd. Dar oare iubirea ¢ un pacat? E vinovata ca l-a iubit pe
Claudiu intr-atat incat s treaca peste orice principiu sau lege, doar pentru a-1 avea?

k

IntAmplarea ficu si-1 giseasca pe Claudiu acasi. Pe fix il sunase Dinu. Doar acest
numar 1l mai stia Inca Georgia. Claudiu venise sa-gi convinga sotia pentru o reinternare in
spital. Stia ca gresise atunci cand o luase acasa intr-o faza de inceput al noului tratament.
Simtea cd nu mai are puterea sd lupte cu ea si cu aceastd boald nenorocitd care o
transformase intr-o leguma. Tot ce vroia sd faca era spre binele ei. Cu o urma de
dragoste, si-ar fi dorit sa-si imbratiseze sotia, macar de dragul trecutului. Stia ca pe langa
acel factor genetic declansator al bolii, avea si el partea lui de vind. Acum, 1n ultimul
timp, depasit si confuz, o abandonase in uitare. Era timpul sa-i intindd o mana de ajutor.
Maria nu ar fi cerut-o niciodata, dar ce mai stia Maria? Claudiu avea cateva zile de cand
nu mai mirosise alcoolul. Nu asta era solutia, sa bea ca s uite. Ajutand-o pe Maria, se
ajuta pe el. Telefonul il primise nepregatit de o eventuala veste rea. Vocea de la celalalt
capat al firului 1i sund familiar. Recunoscu in ea vocea omului de afaceri la care isi
intalnise cumnata , acum ceva timp in urma. Nu stia cat. Nu mai avea demult notiunea
timpului. Pierduse multi clienti, dar Dinu il considera inca avocatul sdu. Nu vroia, nu
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putea sa creadd ce auzea. Era imposibil. Ce ar fi cautat Maria in satucul acela, intr-o
dimineata ca asta?

— Sa trimit o masind dupd dumneavoastra?

— Nu, multumesc. Voi gasi eu una, probabil cea a legistului, mai spuse el soptit.

Isi prinse capul intre maini si planse ca un copil. Nu-si va ierta niciodata faptul ci a
externat-o la cerere doar pentru a o abandona cu zilele singura 1n casa, ea si vocile sale
enervante.

Ajuns la fata locului, ramase iar surprins. Spre el venea Georgia.

— Imi pare rau, Claudiu, cd ne intalnim astfel.

Georgia 1si deschise bratele pentru a-1 imbrétisa, dar Claudiu o lovi usor, peste miini.
Avea nevoie de explicatii. Nu mai intelegea nimic. Vazu corpul Mariei intins pe o targa,
dar creierul refuza sd primeasca aceasta informatie. Era mult prea mult.

Se repezi la Maria; parea ca doarme, si incepu sa planga intr-un tremur nervos.

Georgia se apropie si ea. Intinse pentru a doua oard ména spre el, dar si strangerea de
mana ii fu refuzatad. Dinu ramase retras, privind aceasta scend si incercand sd lege
informatiile. Era bulversat. Ingenuncheat langi cadavru, Claudiu isi ridica privirile
ratacite spre Georgia:

— Tu ai omorét-o!

— Nu.

— Ba da! Altcineva cine ar uri-o in acest sat uitat de lume?

— Egsti jalnic, sopti Georgia.

— Te acuz de moartea sotiei mele, i1 spuse el rece. Pand la urma, voi afla ce s-a
intamplat aici.

— Nu e nevoie si te obosesti cautand adevarul. iti spun eu.- Glasul ei de-abia soptit,
se ridica acum asemeni apei care curgea zgomotos, alaturi. — Sotia ta, sora mea a Incercat
sd-mi omoare fata. Pardon! Sa ne omoare fata!

Georgia fugi plangand spre Dinu. Acesta o primi in bratele sale puternice, 11 mangaie
parul si 1i saruta fruntea.

— E vorba de tatal Claudiei. Am dreptate?

Georgia dadu din cap afirmativ, plangand in continuare.

— Gata. Sa mergem. Ai nevoie de odihna, iar Claudia are nevoie de noi.

i1 privi pe Claudiu si incerca brusc un sentiment de gelozie. Acesta repeta dezorientat:
Fata mea, fata mea... Pierduse o sotie si castigase un copil. Ce trebuia sa facd? Sa rada?
Sa planga? Ce destin era acesta care nu i-a hdrazit sa aiba parte in viatd de amandoud
deodata?

*

Dupa inmormantare, Claudiu se apropie de Georgia:

— As vrea sa-i vorbesc Claudiei, spuse el direct, fara ocolisuri. Te rog!... Am nevoie
sa stiu cd nu sunt singur. — O privi trist. Se adresa acum la amandoi Intr-o disperare fara
de margini. Avea nevoie de ceva pentru a mai gasi puterea sa lupte cu viata si acel ceva
era copilul sdu.- Va rog, dati-mi voie sa-mi strang fetita in brate! Va rog! Va implor!

— Ar fi o problema. Ea stie ca ai murit.

— Am nevoie de ea! strigd nervos Claudiu. Nu ma intereseaza ce i-ai spus! Ea are un
tata si trebuie sa-1 cunoasca!

— De ce te bagi in viata mea? 1l intreba nervoasd Georgia. Ce mai vrei acum? Sa-ti
lingi ranile? Bun! Fa-o! Dar nu cu ajutorul fetitei mele! Cand am avut nevoie de tine,
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unde ai fost? Cand am nascut... gandind cd voi muri, unde ai fost? Dar cand a Invatat sa
mearga si sd vorbeasca? Unde ai fost? Langa Maria! Mi-ai distrus tineretea! Nu 1isi
ajunge?

— Ma intrebi ce caut in viata ta? Uiti ca tu m-ai inclus in ea acum cativa ani in urma?
Nu poti sterge trecutul. Nu eu te-am gonit. Cand am venit eu acasa, tu erai plecata.

— Dar nu ai incercat vreodatd sa ma cauti, sopti Georgia.

— Stiai cat de mult o iubesc pe Maria. Stiai de la bun inceput. Erai tdnara. Aveai o
viata inainte. Eu aveam deja o familie. Ce puteam eu sd-ti ofer? Stiai ca o insel, stiai.
Stiai cd totusi pentru mine, ea e totul. Nu te-am mintit cu nimic, doar cad m-a zapacit
tineretea ta.

— S$i atunci, de ce vrei acest copil? E tot ce mi-a ramas din trecut, e tot ce mi-a rdmas
de la tine...

— Nu intelegi? Nu vreau sa o fur; vreau sd o cunosc, vreau sd-i daruiesc dragostea
unui tata...

— Dar ea are deja un tata.

— De ce te minti, Georgia? Stim amandoi cd am nevoie de ea si cd are nevoie de
mine. Unde eram cand mergea pentru prima oara? Cine m-a privat de acest drept? Cine?

— Terminati-va! Suntem la circ, ce naiba? A murit un om! Asa cum a fost ea, trebuie
respectata!

Se uita fix la Claudiu:

— Iti vei vedea fata si-i vei vorbi. Promit. Dar di-i voie Georgiei si-i spuni. Te rog!
Poti sd mai astepti? Ai asteptat atata timp. Mai asteapta putin.

Claudiu 1l privi recunoscator:

— Fie. Iti multumesc, mai spuse el si se indeparta gribit.

%

— Imi ascunzi ceva, mama?

— Nu, puiul meu. Nu. Dormi acum.

Georgia iesi din dormitorul fetei si se Intoarse spre Dinu:

— Nu pot sa-i spun.

— De ce?

— Mi-e frica, Dinu. Ma va uri.

— O va face si dacad nu-i vei spune ca tatal ei traieste. Spune-i. Chiar daca te va url
acum, mai tarziu iti va multumi.

— Cum de ma mai suporti?

— Simplu. Te iubesc.

— Si eu te iubesc, Dinu.

— Stiu.

O cuprinse razand:

— Stiam eu ca intr-un fel sau altul, Claudiu a facut parte din viata ta.

— De cand?

— De atunci, de la petrecere. Mai tii minte? Ai rasturnat un pahar de vin pe pantalonii
sdi. Spuneai ca nu a fost nimic intentionat, dar eu nu te-am crezut.

— Nimic nu-ti scapa.

Telefonul le intrerupse discutia. Raspunse Dinu. Era Claudiu.

— Bund, Dinu. Sunt eu, Claudiu. Pot sd-mi vad fata? A vorbit Georgia cu ea? Cat
timp ma veti tine departe de ea?
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— De ce te enervezi, Claudiu? Asfel de lucruri cer intr-adevar, timp.

— Dar eu nu mai am timp! Risc sa fac o depresie.Te rog, Dinu!

— Bine. Maine iti vei vedea fata.

— Acum ce face?

— Doarme. Doar nu vrei s-o trezesc?!...

— Nu sunt absurd.

— Ma gandeam.

— Dinu?!...

— Poftim?

— Iti multumesc. Altul, in locul tiu nu s-ar fi oferit si ma ajute.

— Si eu am fost tatd. O bucurie mai mare decat cea de parinte, nu exista pe lume. Tin
la Claudia ca la propriul meu copil, dar am stiut mereu ca ea are un tata.

Inchise telefonul in timp ce amintirile dideau navala. Ii era dor de Andreea.

— Te gandesti la fetita ta?

— Mi-e dor de ea. Nu pot s uit un moment ca eu am omorat-o.

— Stii foarte bine ca nu a fost vina ta.

— Nu ai fost acolo, Georgia. De unde stii? Poate ca daca as fi fost mai atent, mai
experimentat...

— Al fi evitat nebunul care ti-a iesit In cale. Nu cred.

— Trebuia sa mor eu, nu copilul.

— Dinu, te iubesc. Sufar cand tu suferi. Andreea te pazeste si ea de undeva, de sus.

— Ce bine ar fi sa fie asa cum spui tu! Nimeni nu-mi mai aduce inapoi copilul, desi as
fi in stare sd platesc cu viata, doar sd mai fiu o zi cu ea... Mi-e greu si sd vorbesc,
Georgia. 1l inteleg pe Claudiu. Trebuie sa vorbim cu fata cand se trezeste. Orice ar fi, sunt
langa tine. Nu esti singura, Georgia. Eu o voi considera ca si pana acum, copilul meu
drag. O vdd pe Andreea 1n ochii frumosi ai fetitei tale. Poate cd pe moment nu te va
intelege, dar e fetitd desteapta si isi va da seama ca ai procedat cum ai crezut ca e mai
bine.

— Dinu... Iti multumesc.

— Te iubesc, Georgia.

— Esti cel mai bun om din lume.

— Daca spui tu...

Partea grea a urmat la trezirea fetitei. La aflarea vestii ca tatal ei trdieste, incepura sa-i
joace ochii 1n lacrimi. Se uitd cu urd la Georgia. Dupa un timp, reusi sa-si controleze
plansul.

— De ce, mami? De ce? Am crezut atata timp ca tatdl meu e mort! De ce imi spui
acum? Nu vezi ca ma doare? De-a ce ne jucdm acum, mami? Nene Dinu, de ce?

— Claudiu vrea sa-ti vorbeasca. E trist, bolnav, si singur. Are nevoie de tine.

— Unde a stat ascuns pand acum, cand eu aveam atdta nevoie de el?

— Nu i-am spus niciodata de tine, recunoscu umild Georgia.

Femeia pleca incet capul in fata privirilor de gheata ale fetei.

— De ce?

— Ar fi cam multe de povestit.

— Si crezi ca eu nu sunt 1n stare sd inteleg?

— Esti inca mica.
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— Trebuie sd astept niste expicatii de la mama mea pand cand voi creste mare? Nu
intelegi mami cd acum trebuie sd vorbim $i nu mai tarziu? Zile intregi asteptam venirea ta
si tu nu veneai. Aveai alte probleme. Ma gandeam la tatdl meu, vorbeam in gand cu el,
plangeam apoi, crezdndu-1 mort.... Acum, cand m-am invatat cu nenea Dinu, vii sd-mi
spui cd tatdl meu traieste! Te urasc!

Fugi in camera ei pentru a putea plange in voie. Nu-i plicea sa planga de fata cu cei
mari. Georgia incerca sa mearga la ea, dar Dinu o opri:

— Las-o acum. E doar un copil.

— Dar ma judeca precum un adult! Doamne, ce am facut? Daca m-ar intelege...

— Va veni si vremea aceea.

— Cand, Dinu, cand?

— Rébdare. Atat iti cer. Toate se rezolva la timpul lor.

— Cat timp mai am eu sa rezolv? S$tii? Stie cineva? Ma tem ca am pierdut-o. Am
nevoie de dragostea ei! Am atata nevoie de ea!

%

— Tu esti taticul meu? intreba timid Claudia.

— Ma iubesti?

— O, da, desigur.

— Numai pe mine? Poate vei gasi si tu o0 doamna...Poate ca vei mai avea copii...

— E suficient ci te am pe tine, Claudia.ti place ce ti-am cumparat?

— Da, iti multumesc.

— Imi dai voie sa te tin in brate? intreba barbatul cu tremur in glas.

Fetita nu astepta sa fie Intrebatd din nou. Sari 1n bratele omului, aproape rasturnandu-

— Tu esti taticul meu! Simt eu asta! Esti asa cum te-am visat! Ma bucur ca traiesti si
nu ai murit asa cum m-a lasat mama sa cred atatia ani.

— A avut motivele ei si-ti spuna asa. Imi pare rau ci am pierdut acesti ani, dar nici ei
nu i-a fost usor. Si noi putem recupera, ce spui?

Fetita radea si plangea , cuprinzandu-si tatal, apoi incepu sd se joace in carliontii
acestuia.

— Am parul tau, constata ea.

— Da.

— Si ochii tai.

— Gura e a Georgiei.

— Nu-mi place.

— De ce?

— Asa, nu-mi place.

— Trebuie sa stii un lucru, puiule. Mama ta e o femeie minunata, te iubeste, te adora...
Nu trebuie sa se schimbe ceva in relatia voastrd. Chiar daca am aparut eu, ea ramane
mama ta. Cred cd ne vom intelege de minune. Daca nu era curajoasd, nu te-ar fi dorit atat
de mult sa faci parte din viata ei, acum, eu as fi vorbit peretilor. Era un copil cu un copil,
si totusi a reusit sa treaca peste toate obstacolele. Nu o judeca prea aspru. Am gresit
amandoi: si eu, si ea. Te iubesc, dulceata!

Barbatul dansa cu fetita in brate, rdzand si cantand in mijlocul parcului.

— Te iubesc, tata.

— Mi-a spus «tatd»! Doamne! Sunt tata!
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Georgia era multumitd. Acest servici era binevenit. Simtea cd in sfarsit e implinita.
Aici, in acest centru de asistentd, prevenire si combatere a violentei conjugale, putea sa
ajute, se simtea de folos. Isi lua in serios rolul de psiholog si nici Dinu nu mai insisti in
ideea lui de a-i deschide un cabinet particular. Se facu placutd din primele minute si parea
si se simtd bine in cadrul acestui colectiv. Ii gisise si Cameliei un post de femeie de
serviciu cu jumitate de norma. In rest, femeia continua si lucreze la firma lui Dinu. In
prezenta celorlalti, Camelia nu 1 se adresa decdt cu doamna psiholog, doar cand erau
singure isi permitea sa ii spuna pe nume. Uneori il lua si pe Cristi cu ea. 1l lasa sa se joace
cu copiii femeilor care gasisera adapost in centru. {i placea aici, si ar fi ajutat si fara bani,
numai ca, in ultimul timp, Ion nu prea mai gisea de lucru. O admira pe Georgia pentru
ceea ce facea, 1i placea sa o pandeasca pe cand aceasta era cufundatda in lecturd si se
simtea bine stiind ca e prietend cu un asfel de om. I-ar fi placut si ei s fie cineva, dar,
poate ca baiatul va reusi sa faca In viata mai mult decét a reusit ea.

— Camelia....

— Poftim?

— Te vad preocupata in ultimul timp. Ai patit ceva? o intreba Georgia In momentul in
care ramasera singure in incapere.

— Vroiam sa te intreb de ceva timp. Sunt curioasd, Georgia. Ce le Inveti pentru prima
data pe aceste femei disperate?

— Intai le invat s supravietuiasci. Le amintesc ce stiau, si anume ci au doar o viata.
Au drepturi, sunt oameni... Nu pot trdi dupa legea pumnului. Asta nu e viatd. Le invat sa
faca diferenta intre dragoste si supunere.

— S1 iti reuseste?

— Nu de fiecare datd. Ai vazut si tu. Multe s-au intors la cei care le agresau fizic,
verbal...

— Poate ca spera sa fie mai bine. Poate ca acesti barbati se mai pot indrepta...

— Putine sperante, Camelia. Stii probabil ci si eu am trdit un astfel de cosmar. In
fiecare zi speram si fie mai bine. Il iubeam, Camelia. Vedeam la inceput doar ceea ce
vroiam sd vad. Dragostea nu e asa. Nu poti iubi mult timp o brutd. Cele care se intorc, s-
au Invatat atat de mult cu acest stil de viatd, incat nu sunt convinse ca pot trai si
altfel.Sunt asemeni animalelor care traiesc mult timp in captivitate si apoi li se dd drumul.
Ce stiu sd faca? Mai nimic. Le vezi privirile speriate si te Intrebi daca vor supravietui.

— Si au sanse?

— Da. E bine sa fii liber. Te obisnuiesti mai greu, te uiti mult timp in urma, ti-e frica,
dar trec toate si tu esti libera.

— Tu ai avut unde sa fugi, Georgia.

— De ce spui asta? Crezi cd dacd n-ar fi existat Dinu in viata mea, nu l-as fi parasit pe
Marius? O faceam nu atat pentru mine, cat pentru Claudia care suferea cdnd ma vedea
batutd. Sunt o supravietuitoare, Cami. Asa ar trebui sd gandeasca orice femeie. Apropo.
Ce face Ion?

— Cum 1l stii, neschimbat. Vreau sa-ti impartagesc un secret. Ma apasa de atata timp
incat ma doare. Ai timp si pentru mine? Nu te deranjez?

— Dupa cum vezi, pe azi am terminat. Am timp sa te ascult. De ce nu te asezi?
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— Cristi nu e copilul lui Ion, incepu simplu femeia. Métusa ta m-a recomandat
familiei Anghelescu.

— Familia arhitectului Anghelescu?

— Exact. De doud ori pe sdptdmana mergeam si faceam menajul in aceastd casa.
Doamna Anghelescu ma simpatiza. Avea si ea trei fete si 1i era mild de mine. Uneori, imi
dadea haine, alteori, bani in plus. Era o fire bolnavicioasa, fragila. Totul s-a terminat cand
m-a prins prins in patul sotului ei, Doru. Mi-a fost atat de rusine, incat imi venea sa mor
atunci, pe loc. Nu a tipat, nu a facut scandal, m-a rugat doar s nu ne mai vedem
niciodatd. Mi-a multumit pentru cum am stiut eu sa-i rasplatesc prietenia. Doru n-a spus
nimic si eu am fugit ca impuscatd din acea casd. Nu ma intreba ce a fost in capul meu
cand am acceptat sa ma culc cu el. L-am iubit, dar asta nu-mi dadea dreptul sa despart o
familie. Matusa ta nu a aflat nimic. In felul acesta, doamna Anghelescu a stiut si-mi arate
ce inseamna sa fii o mare doamnd. $i acum Imi pare rau, dar nu pot da timpul inapoi.
Atunci am aflat ca sunt insarcinata si l-am gasit pe lon pe care il credeam potrivit pentru
rolul de tatd. Dar m-am 1nselat din nou. E o brut, dar asta mi-e crucea. Stiu ca am gresit
si trebuie sa platesc.

— Si te pedepsesti singura....

— Exact.

— Dar la Cristi te-ai gandit?El are cel mai mult de suferit, Cami. $i tu ai unde fugi.
Nu uita cd sunt prietena ta. Intotdeauna existd alternative. Cat ai de gand si te mai
pedepsesti, femeie? Stiai ca domnul Anghelescu a murit?

— Da, Dar asta nu schimba nimic. Doru are trei fete. Ce nevoie ar avea acestea de
Cristi? Nu vreau sa-1 strige lumea bastard. Cu ce tupeu m-as duce la femeia pe care am
tradat-o sa-i spun ca sotul ei mai are un mostenitor? El a murit. Ea la ce l-ar accepta? Nu,
oricum nu vreau eu. Ce a fost, a fost.

— Si ai de gand sa-i spui vreodata adevarul?

— Da. Atunci cand va implini 18 ani; mai devreme, nu. Am vrut sa stii si tu. Acum,
ma simt mai bine.

— Oricand sunt aici pentru tine. E suficient sd vrei. Dacd viata aldturi de Ion e grea,
atunci nu ezita, paraseste-l. Gandeste-te si la tine. Trec anii, Camelia. Imbatranim. La ce
bun? Daca ai gresit intr-adevar, are cine sa te pedepseascd. Nu fii tu judecatorul si calaul
tau. Gandeste-te. Un pacat asemanator am si eu. Si atunci, asta inseamna ca nu mai am
dreptul sa fiu fericitd? Cand esti tandr, comiti multe pacate in numele iubirii.

Georgia se uitd cu atentie In jur. Azi, Camelia ar fi trebuit sd vina la munca. Niciodata
nu intarziase, dimpotriva. Se lud cu treaba si uitd sa-si sune prietena. Ceva 1i spunea ca nu
e bine. Avea aceleasi temeri ca atunci cand a murit Maria. Sund, dar nu ii raspunse
nimeni. Spre dupa-amiaza, primi un telefon de la politie. Reusise de cand lucra aici sa se
impriteneasca cu unii din ei, le cunostea reusitele, temerile... Luptau pentru moment de
aceeasi parte a baricadei.

— E vorba de o angajatd de-a dumneavoastra, doamna Georgia. Spune cd va cunoaste
si solicita sa va vada.

— Pot sa stiu despre cine e vorba?

— Se numeste Camelia Ene. Va spune ceva acest nume?

— Da. E prietena mea. S-a intamplat ceva?
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— S-a intamplat ceva groaznic, doamnd. Si-a omorat sotul aseard, apoi s-a predat
singurd. E distrusa.

— Dar cum?

— Veniti la sectie? Nu pot sd vd dau toate amanuntele prin telefon.

— Incerc sa ajung cat de repede pot. Domnule Tibi, va multumesc ci m-ati anuntat.

— N-aveti pentru ce, doamna. Mi-ar fi placut sd va anunt ceva mai frumos. Cand e
vorba de o crima, nu-i nimic frumos 1n ea.

Georgia incepu sa tremure in timp ce forma mecanic numarul lui Dinu:

— Te rog si vii si ma iei. Trebuie si ajung neapdrat la politie. E vorba de Cami. iti
voi spune ce stiu pe drum, bine?

— In zece minute ajung. Sa fii pregatita.

La sectie gasirda o Camelie terminatd, imbatranitd peste noapte, palidd, cu ochii
incercanati. De-abia putea sd vorbeascda. Le povesti incet, cu Intreruperi mari cum s-a
intamplat totul. Venita de la firma lui Dinu, obosita, flimanda, Camelia l-a gasit pe barbat
incercand si-i violeze fiul. Era teapan, vorbea greu, mai mult injura. il inghesuise pe
Cristi intr-un colt al bucatariei, 11 daduse deja jos pantaloniisi Incerca sd-l1 faca pe baietel
sd tacd si sd nu se mai miste atita. Femeia n-a mai putut sa rabde. A luat intr-un acces de
furie necontrolat ciocanul de batut carnea pentru snitele si a inceput sa aplice lovitura
dupa loviturd in ceafa barbatului. Acesta nu a mai avut timp sa riposteze, cdzand secerat
la pamant.

Sange era peste tot si Camelia se ingrozi de ce putu si faca. Isi lud in brate baiatul si
incepu sa-i cante un cantec de leagan.

— Acum suntem liberi, puiule, liberi. Nimeni nu iti va mai putea face rau. Mami e
aici, langa tine.

li sterse sangele care sirise pe baiat, ii schimba tricoul, apoi sund la politie si-si
marturiseasca crima. Baiatul plangea incet, cu picioarele stranse sub el si privirea
pierduta. Nu spunea nimic, doar plangea. Era inca sub stare de soc cadnd mama 1i fu luata
la sectie, tatdl transportat la morgd si el dus la sectia de neuro-psihiatrie, pentru
supraveghere. Greu puteai s uiti aga ceva, greu.

Acum, Camelia 1i privea disperatd. Nu stia ce se va Intdmpla cu ea, mai ca nu-i pasa
de nimic, doar de Cristi care avea nevoie de ajutor.

— Stiu ca sunt o criminald, dar copilul meu nu a gresit cu nimic. E singur acolo, in
spital, speriat, si eu nu am cum sa-l strang in brate, nu am cum sa-i spun cit de mult il
iubesc. Te rog, ajutd-ma, Georgia. Tu stii cum era lon. Tu ma poti intelege, nu?

— Esti liberd, Cami, dar cu ce pret? Trebuia sd ma asculti.

— Acum e prea tarziu. Te rog, ai grija de Cristi. Stiu cd voi putrezi in inchisoare, dar
asa fi ceva mai linistita stiind ca baiatul e la tine.

— {ti vom angaja un avocat, spuse Dinu. Omul acela a fost o bruti cu chip de om.

— Da, dar tot crima se cheama, sopti Georgia. Ar trebui sd-1 chemam pe Claudiu. El
va sti ce sa faca. Azi, 1l voi lua pe bdiat la noi. Nici nu era nevoie sa ma rogi. Copilul e
socat, dezorientat. Are nevoie mai mult ca oricand de afectiune. Tu trebuie acum sa te
linistesti. Totul va fi bine.

— Eu am ucis un om si tu spui ca poate sa mai fie bine? Ai grija de Cristi. Nu vreau sa
creasca la camin, ca mine. Nu asta am visat pentru el.

— Vorbesti de parca ai muri maine.

— Si nu merit sa mor?
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— Si mergem. Maine vom veni cu un avocat. Iti promit ci facem tot ce e omeneste
posibil.

— Aici, nu prea aveti ce face. Sunt un nimic, dar un nimic ce-si iubeste copilul mai
presus de orice. Acolo, da, aveti ce face.

Copilul tresarea in somn. Asistenta o rugd pe Georgia sa mai astepte.

— De-abia a adormit. Pomeneste mereu de mama lui. Sunteti ruda cu el?

— Da, am venit sa-l iau acasa.

— In cazul acesta, trebuie si vorbiti cu doctorita. Aveti ceva la mana care sa
dovedeasca ce ati spus?

— Da. Am o declaratie a mamei si daca mai trebuie vreun document, il voi aduce.

— Sa dea Domnul sa se termine cu bine. Copilusl acesta e traumatizat psihic. Va
trebui sa dati dovada de multa rabdare.

— Am rabdare, spuse simplu, Georgia.

— Aveti copii?

— Sunt mama unei fetite.

— Sa va traiasca.

— Va multumesc.

Cristi tresari auzind vocea femeii. Recunoscu in ea pe tanti Georgia, prietena mamei.
Somnul fugi de pe pleoapele baiatului. O imbratisa plangand:

— Mama! Ati vazut-o pe mama?

— Da, Cristi.

Baiatul spuse aproape soptit:

— Mama l-a omorat pe tata. O vor omori si pe ea? Spuneti drept!

— Nu, puiule. Am vorbit cu mama ta. E bine si veti fi cat de curdnd impreuna. Pana
atunci, vrea sa ramai un timp la mine. Ce zici? Vrei?

— Vreau sd vin cu dumneavoastra.

— Acum, odihneste-te. Putina rabdare si plecam.

Ajunsi acasd, Georgia il puse pe Cristi sd manance, apoi, 1i dadu voie sa se uite prin
jucariile Claudiei. Baiatul, inca tremurand, isi alese un urs mare, frumos. Adormi rapid cu
capul sprijinit de acesta. Se trezi de-abia la strigatul nervos al Claudiei:

— Lasa-mi in pace ursul! Ce cauti tu aici?

— Dar nu i-am facut nimic! Jur!

— Ce stiu eu? Am fost plecatd atata timp.

Baiatul se retrase speriat spre usd, apoi alerga in camera Georgiei:

— Vreau la spital, tanti Georgia! Nu mai vreau sa raman la dumneavoastra!

— De ce? 1l intreba bland Georgia. Pot sa stiu si eu?

— Pentru cd asa vreau eu! tipd baiatul in timp ce o privea speriat pe Claudia care
tocmai intra in Incapere. Ea nu ma place. Eu nu pot sa o oblig, spuse soptit baiatul.

— Claudia! Copilul acesta are nevoie de noi, are nevoie de liniste, de intelegere, iar tu
ce faci? Esti rautdcioasa si asta nu-mi place. Cristi va rdimane un timp aici, iar tu te vei
comporta ca un copil bine-crescut, nu unul razgaiat!

— De ce trebuie sa ramana Cristi aici? Nu are casa?

— Ba da. Am casa. Ma duc acasa si nu te mai supar.

— Claudia, cere-ti iertare de la baiat! Mama lui e bolnava si nu ne are decat pe noi. Nu
e cazul s ariti cine e seful! {i voi spune lui Claudiu cum te porti.
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— Poti sd-i spui! Nu-mi pasa! striga fetita, apoi fugi in camera ei. Aici, prima ei grija
fu sa-si ascunda ursuletul dupa bibleoteca.

Baiatul mai planse un timp, apoi se linisti in bratele primitoare ale lui Dinu care
constatd ci inci se pricepe si-si apropie un copil. Il asezi in alti camera, fatd in fati cu
camera fetei, 1l culcd in pat, rugdndu-1 sa se odihneasca putin, apoi veni in sufrageri unde
Georgia pleda in fata lui Claudiu cazul Cameliei.

Cristi ramase mult timp cu ochii inchisi, apoi, incepu sa plangd incet. Stia ca pentru
ceilalti e un strain ce le incurca planurile. I se facu dor de mama lui , si atunci, incepu sa
plangd in hohote. Doar Claudia auzi plansul lui Cristi. Bocéani usor, la usd, si cum nu
primi niciun raspuns, se hotari sa intre.

— Stii? Poate ca ai dreptate. Poate ca mami are dreptate. Sunt rea. Stiu. Voi incerca sa
fiu cuminte. Nu-ti voi spune nimic, dar nu-mi sta in cale si lasd-mi jucariile in pace. Sunt
ale mele. Nu trebuie sa plangi din cauza mea. Nu cred ca sunt chiar atat de rea cum crede
lumea. Cu timpul, poate vom deveni prieteni. Nu se stie. Acum, te las. Ma duc la tata.

Claudia incerca sa intre in vorba cu tatdl ei, dar acesta Inca discuta cu Dinu si Georgia
despre Cristi $i mama acestuia. Fata nu intelese nimic, dar il auzi pe tatdl ei spunand:

— Bietul baiat.

Se supara pe toatd lumea si fugi in camera ei. Refuza sa-i vorbeasca lui Claudiu. Se
prefacu adormita cand acesta intra In camera. Cristi o deranja. De ce se ficea atata caz de
prezenta lui? 11 ura. Baiatul venise si-i fure dragostea parintilor ei , la care numai ea avea
dreptul! Ce nevoie aveau sa-i plangd de mild baiatului? Mama Iui nu era singura mama
bolnava din lume.

*

Sunt lucruri uneori peste care nu poti trece sau nu vrei sa treci. Radmai ancorat ntr-un
timp mort, fard prezent, fard viitor, doar un trecut dureros, in care vina este ucigas de
apasatoare. Stii ca de aici poti scdpa doar intr-un singur mod: sa mori. $i femeia stia acest
lucru. Simtea ca gratiile o apasd, o strang ca intr-o menghind, si nici macar gandul la
baiatul ei nu o mai putea linisti. Gresise si trebuia sa plateasca, dar era atat de lasa incat
nu avea puterea sd-si ia singurd viata. De aceea, il implora 1n fiece zi pe Dumnezeu in
care crezuse $i mai credea, sd o crute de acest chin. Avea mereu in fatd imaginea lui Ion,
un lon culcat la pdmant si plin de sange. Stia ca gresise atunci cand alesese sa ramana
alaturi de el, chiar i dupa ce i se Intinse 0 mana de ajutor. Inima Cameliei ceda inainte de
terminarea procesului si nimeni nu intelegea de ce. Femeia nu fusese niciodatd bolnava,
mai ales de inimd. Claudiu isi dadu in tot acest timp silinta s determine judecatorul sa-i
acorde Cameliei minimul de pedeapsa, si avea sanse mari de reusitd. Moartea femeii i-a
bulversat pe toti, dar pentru ea venea ca o eliberare dintr-un iad. Isi vazuse baiatul chiar
in ziua In care a murit. Se pieptanase cu grija, se fardase chiar, pentru a nu ardta nimanui
chinul ce se citea pe fata ei. Nu dormise de ceva timp, nu avea cum sa doarma. Ar fi vrut
ca lon sd o poatd ierta. Ea era cea care ar fi trebuit sd-1 pardseasca de mult timp, dar nu a
facut-o. Fericiti cei saraci cu duhul, iar omul ei se numara printre acestia. Atat stia sa
faca, atat 11 ducea mintea. Dar nu trebuia sa moara, si mai ales asa. Vorbise mult cu
baiatul, se imbratisasera indelung, apoi, Camelia o ruga din nou pe Georgia sa aiba grija
de baiat. Parci simtea ca sfarsitul e aproape. Isi ceruse scuze de la baiat ci nu a stiut si-1
protejeze, isi ceru scuze de la Georgia cd o baga intr-o asfel de poveste urata, apoi se
retrase in celuld sd-si planga soarta pe care singura si-o chemase. Cei mari nu stiau cum
sd-i spund, dar el auzise Intdmplator tragand cu urechea la ce spuneau ei. El nu vroia sa
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asculte, stia cd nu e bine ce face, dar vroia doar sa stie cand va fi din nou cu mama lui.
Plansese atat de mult in ultimele zile, Incat acum, cand ar fi trebuit sa planga, nu mai avea
puterea s-o faci. Isi acuza in gind mama ci il lisase singur intr-o lume striina lui. Nu stia
ce va face de acum incolo. Fugi fara sa-1 audd nimeni si fu gasit de-abia spre seara,
adormit pe o banca, in parc. Camelia a fost Ingropata in alt loc decat in cel in care era
ingropat Ion. Merita aici, dupa moarte, sa fie libera.

Dinu a fost cel care 1-a facut pe baiat sa rada, sa se joace asemeni baietilor de varsta
lui, sa uite ca e singur, sa-si accepte destinul. Mergeau zilnic la morméantul Cameliei si ii
aprindeau lumanari care s-o ajute sd-si gaseasca lumina dincolo, poate chiar iertarea.

Cristi, mai in gluma, mai in serios, 11 spuse < tatd>, iar omul se simti dintr-o data
responsabil pentru soarta acestui baietel blond, cu ochii caprui, cu genele intoarse, firav si
plapand asemeni unei trestii.

Intr-una din zile, auzi fira si vrea discutia pe care o purtau cei doi copii, in care Cristi
incerca fard succes sa-si apere pdrintii. O chema pe fatd la el si 1i reprosd faptul ca
vorbeste urat cu baiatul.

— Baiatul cui?

— Ei bine, al meu daca asta ti-e nelinigtea. Tu m-ai facut sa hotdrasc soarta baiatului.

— Uiti din ce parinti provine? Dacd intr-o zi ne va lovi pe noi asa cum facut mama
lui?

Dinu o scutura zdravan pe fata:

— Cine te-a invatat sa spui asa ceva? Tu realizezi ce-ti iese din gura?

— Toata lumea vorbeste.

— Si tu apleci urechea la barfe? Spune-mi!Vrei sa cred ca n-ai pic de suflet? Cristi e
un criminal sau doar un biet copil orfan care are nevoie de noi? De cate ori te-a jicnit
macar si de cate ori i-ai facut tu viata un iad? Esti inca micd, Claudia, prea mica pentru a
judeca pe cineva. Nu ma lasa sd-mi schimb parerea despre tine.

— Tarti-ma, nene Dinule! Imi pare rau. Eu tin la Cristi, dar...

— Trebuie sa intelegi, Claudia. Nimeni nu poate sa-ti ia locul in inimile noastre. Nici
mdcar Cristi, dar 1l iubim si pe el. Avem puterea aceasta de a iubi. Nu trebuie sa-1
consideri mereu ca pe un competitor, ci ca pe un prieten sau chiar ca pe un frate. Tu esti
ingerul meu, printesa mea, dar nu-I pot ldsa pe Cristi sa treaca singur peste durere, pur si
simplu, nu pot.

Nu-i fu greu lui Dinu sa-1 treacd pe baiat pe numele lui. Acum, Cristi avea prezent,
avea viitor. Georgia fu mandra de decizia barbatului si 1si iubi sotul mai mult. Se intreba
dacd dragostea pentru acest om avea granite. Aldturi de el, viata era frumoasa, aldturi de
el se descoperise pe ea, cea care era acum, o femeie puternica, frumoasa, inteligenta.

Singura nemultumiti rimanea Claudia. Incerci si-i spuni tatilui ei ce simte, dar
acesta nu stiu si asculte, ba chiar o certi si o ruga sa nu devini rea si egoista. 1l accepta
pe Cristi, nu 1l mai necdji, dar nici nu se chinuia prea mult si-i vorbeasca. Era convinsa ca
are dreptate, il uri, isi url mama pentru ca acceptd mult prea usor si i se spuna<mama> de
catre un strdin. Claudia ii iertase aproape totul mamei sale, dar acest lucru nu mai putea fi
iertat. Cautd sd ramana cat mai mult in preajma tatdlui ei, care nu stia cum sa-si
dezmierde fata si ce si-i mai dea pentru a se face iubit. {i plicu baietelul, dar Claudia
continua sd-i ocupe intreg sufletul.

Dinu il avea mereu in preajma pe Cristi, care se dovedi a fi un copil iubitor, cuminte,
sarguincios. Copiii aveau acum cate un aliat de nadejde in cei doi barbati, iar Georgia
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avea tot timpul din lume sa le acorde atentie, sa ii iubeascd pe amandoi §i sa-si continuie
serviciul. Trebuia ca raul sa se opreascd aici. Prea multi morti, prea multd durere, prea
multe amintiri urate. Viata trebuia sd continuie. Aveau cu totii nevoie de acesta perioada
de calm relativ. Aveau nevoie sd-si linga ranile, sd-si plangad in liniste mortii, aveau
nevoie sa traiascd. Claudia era acum in clasa a doua, iar Cristi In clasa a patra. Ea nu avea
rabdare sd stea prea mult Inchisad in casa si sd Invete. Nu vroia sd fie prima la scoala. O
lasa rece faptul ca baiatul ajunsese cel mai bun din clasa lui. Ce o enerva, era faptul ca
mereu 1i era dat ca exemplu. Sambetele si duminicile se refugia la buna Dora, care
incepuse sa se plangd in ultimul timp de batranete. Fata o incuraja si 1i spunea ca ea
continua sa ramana cea mai frumoasa si cea mai tanara bunica din lume.

— Tu nu ai voie sd mori Inca o sutd de ani de aici Incolo. Mi-ai promis. Punct.

Si femeia o asculta. Nu trebuia sa se lase dusa de val. Moartea o mai putea astepta.
Ea, oricum, nu pleca din sat. Ce atita graba? Claudia 1si tara tatdl dupa ea prin sat, pe
camp, la padure...

— V-am spus ca am cel mai frumos tata din lume? M-ati crezut? Nu! Ar fi cel mai
frumos Mos Craciun din lume? Spune, Magda! Da sau nu?

— Da, recunoscu fata spre satisfactia Claudiei.

Fetele o priveau pe Claudia cu invidie si admiratie, mandre de faptul cd au rdmas In
continuare prietenele ei cele mai bune.

— Nu-mi plac fitoasele si la oras sunt cu ghiotora. Ele nu deosebesc o caprd de o vaca,
dar se dau interesante cu stiinta lor. Voi sunteti de departe cele mai bune, le incuraja
Claudia.

In acest univers nu avea loc si Cristi, iar acesta intelese. Fiind crescut la oras, nici nu
il tragea inima la tara.

*

— Ti-am spus cét de mult te iubesc? Ti-am spus?

— Da, Georgia. Ma tem ca ai spus-o azi mai mult decat mine. Dar tu stii cd eu te
iubesc mai mult. Vroiam sa-ti propun ceva. Ma gandeam ca serviciul tdu nu e unul care
sd te epuizeze. Acum, ca suntem o familie numeroasd, cu multe nevoi, ar trebui sd ma
ajuti si in afaceri. Nu te stramba. S-ar putea sd-ti placa. Astdzi vreau sa-ti ardt ceva. Ai
timp?

— Daca nu am, imi fac. Sunt curioasa ce surpriza mi-ai pregatit. Auzi, eu si femeia de
afaceri?!...

— Nu rade inca. Asteapta sa vezi mai intai despre ce e vorba.

Coborara din masina in fata unui super-market. Cladirea era cu o arhitecturd moderna,
indrazneatd. Intrara. Vanzatoarele tinere i salutara cu respectul cuvenit fata de sefi.

— E al tau, Georgia.

— Al meu? Din ce bani?

— Din banii pe care mi i-ai dat la inceputul prieteniei noastre.

— Nu-mi spune ca banii care nu ajungeau nici pentru o garsonierd, au fost suficienti
pentru o astfel de afacere.

— Nu. Nu au fost suficienti, dar eu i-am riscat la bursa si am castigat.Te rog sa ma
crezi cd acest magazin nu mi-a afectat cu nimic bugetul.

— Si daca pierdeai?

— Uiti cu cine vorbesti. Nu aveam cum.

— Bun. Si eu ce trebuie sa fac?
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— Ce face o sefd. Da indicatii, verifica personalul, angajeaza, isi face publicitate, se
extinde... Cate nu sunt de facut?Ce zici? Rezisti?

— Sper. Acest lucru il fac pentru Claudia. Va fi al ei intr-o zi. Pentru ea am rezistat si
nu am cheltuit din ei pand acum. Daca nu stiu uneori, ma ajuti?

— Pentru ce sunt facuti sotii? Sa se ajute intre ei. Crezi ca prima data mi-a fost usor?
Inveti din mers. Consider-o ca pe o noui provocare.

— Iti multumesc. Ma simt atat de importanta. Simt ca-mi cresc aripile.

— Esti importantd pentru mine. Frumoasa, bogata, inteligenta....Vor roi barbatii in
jurul tau, Georgia.

— E posibil, dar eu iubesc un singur om si acela esti tu.

— Ce faci?

— Te sarut.

— Aici, in magazin?

Ea zambi dulce:

— Aici. Ti-am stricat vreun plan?

— Da. Tocmai convinsesem fetele ca sunt un burlac notoriu.

Ea rase.

— Esti un dulce.

— Numai dulce, nu.

— De ce?

— Ma vei manca.

— Ce-i drept, am o pofta de dulce, de nu te vad.

— Sa nu zici ca....

— Nu stiu nimic. Pur si simplu, am pofta de ceva dulce. Te gandesti ca as putea sa fiu
insdrcinata?

— Nu te-ai bucura?

— Enorm. As muri de fericire.

— Eu sunt mai batran si mai dement. As muri primul.

— Eu nu pot sd mai cresc un copil fard tatd. Asa ca.... Mai gandeste-te.

Nu trecusera nici doud saptamani de cand ea preluase controlul magazinului. Era
greu, dar si frumos. Ca patron, nu trebuia tot timpul sa fie acolo. Avea un economist de
incredere si personal angajat pe spranceana. Putea sd nu renunte la serviciul ei si avea
suficient timp si pentru casd. Dinu era din nou plecat 1n tard la o licitatie, iar ea varsa
pentru a doua oard pe ziua de azi. Cu testul in mana, radea si plangea. Era insarcinata. Isi
aduse aminte de prima sarcind, de primul test facut in baia barului in care lucra Mircea.

Atunci nu a stiut daca trebuia sa se bucure, nu avea cu cine. Mai degraba, era speriata.
Acum, avea o situatie, un sot care o iubea.... Totul se schimbase in bine. Cu testul in
mana, forma numarul lui Dinu. Avea telefonul inchis. Probabil ca se afla la o intalnire de
afaceri, dar ea va avea rabdare. Ce o ingrijora la Dinu, era faptul ca desi ajuns la o
anumita pozitie cand si-ar fi putut trimite doar unul din directori, continua sa ia in serios
fiecare oportunitate de afaceri si s meargd la negocieri alaturi de oamenii sdi de
incredere. Femeia spera ca venirea copilului sa schimbe putin din dorul omului de a
calatori. Avea o varsta la care ar fi trebuit sa puna odihna pe locul intai.

Se gandi chiar sd astepte pana ce acesta va veni acasd. Nu spuse nimic copiilor.
Considera ca primul care trebuie si afle vestea e Dinu. il suni tarziu. El raspunse pe
jumatate adormit, obosit.
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— Imi pare riu ca te-am trezit din somn, dar am o pofti nebuni de dulce.

— Tu razi de mine, Georgia? Nu ai gasit nimic in tot orasul, sa inteleg? Vrei sa-ti
cumpar eu de aici, de aceea m-ai trezit, hoato!

— Sunt insarcinatd, Dinu. Nu mai puteam sa astept pana maine. Vei fi tatic.

— Nu-mi vine sa cred! Ti-ai facut testul?

— Am defilat o zi Intreaga cu el in mana.

— Maine vin acasa.

— Dar spuneai ca mai ai treaba pana la sfarsitul saptamanii...

— Da-o incolo de treaba! Trebuie neaparat sa vin acasad! Auzi? Neaparat, Georgia! M-
ai facut cel mai fericit om de pe planeta. Iti multumesc.

— Acum, te las sa te odihnesti.

— Daci se va mai prinde somnul de mine.... Imi vine sa urc la volan chiar acum.

— Linisteste-te! Si maine e o zi, Dinu. Acum, dormi taticule! Noapte buna.

— Noapte buna, Georgia.

Femeia Inchise fericita telefonul. Dinu 1i daruise totul: casa, prietenia, Increderea, mai
tarziu dragostea. Acum, era randul ei sa-1 rasplateasca pe acest om. Puiul de om care
crestea In ea va avea cel mai bun tatd. Se gandi la multele fete ale iubirii §i gasi cd aceasta
pe care o triia acum, e dumnezeiasci. In fiecare zi invita sa-l iubeascd, in fiecare zi
invata sa-1 respecte pe omul care o facuse sd creadd mereu ca e unica.Multumi lui
Dumnezeu pentru acest dar. Adormi tarziu, in noapte, dupa ce verificase somnul copiilor
si 11 sdruta pe rand, usor, pe frunte.

In zadar spera ca cel care i diduse vestea si se fi inselat. Dinu murise. Facuse infarct
in acea camera de hotel. Murise singur, probabil fericit. Probabil. Era vina ei ca-1 sunase.
Nu putea sa creadd ca-l1 omorase pe omul caruia i-ar fi dat si viata daca acesta i-ar fi
cerut-o. Degeaba incerca sd-i explice medicul cd oboseala, preinfarctele din trecut si o
hipertensiune netratata au fost cauzele acestui deces. Georgia repeta mereu:

— Eu si numai eu l-am omorat. Puteam sd astept, dar n-am facut-o. Nerdbdarea mea
l-a ucis, ignoranta... Vedeti? Eu nu am stiut nimic de preinfarct, nici nu am banuit ca ar
avea probleme cu inima. Cand 1l intrebam, imi spunea mereu ca el i ingroapd pe toti din
generatia sa si ca se simte ca la doudzeci de ani, iar eu, proasta, il credeam. Credeti ca imi
voi putea ierta asta vreodata?

La inmormantare venisera si Dana cu Alberto. Femeia era insircinatd in luna a
cincea, iar baietelul cel mare vedea in sfarsit. {i spuse ci ii pare riu pentru moartea lui
Dinu. Astfel de oameni se nasteau o data la o suta de ani, dupa parerea ei. Era mandra ca
facuse parte din viata acestuia, chiar si meteoric. Fara bunatatea si intelegerea lui Dinu,
viata acstei femei ar fi fost un lung sir de dezastre. Nu putea uita ca Dinu a fost cel care a
ajutat-o sa-1 gaseascad pe Alberto. Acum, trdia intr-un vis si viata era frumoasa.

— Intai Marius, acum, Dinu... Imi pare rau.

— Marius? Marius a...?

— S-a spanzurat, Georgia. Dar credeam ca stii. A vuit orasul un timp. Eu am aflat de
la Alberto, de aceea credeam ca stii. Nu trebuia sd-ti spun. E ceva timp de cand...

— Nu mai conteaza, Dana. Chiar nu mai conteaza.

— Candva, te-am invidiat. Ti-am purtat pica. Mi-era ciuda pe frumusetea ta, pe tot ce
aveai tu. Pareai ca poti obtine orice, doar pocnind din degete. Péareai cd obtii prea ugor
totul. Acum, mi-e greu si-ti vorbesc. Imi pare rau, Georgia. Zau ci-mi pare rdu. Am tinut
la Dinu. Pentru toti e o mare pierdere.
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— Iti multumesc, sopti Georgia.

Nu mai avea puterea sd se regaseasca. Acesta nu mai era frumosul ei vis. Era un
cosmar. Nu il vroia. Ii era ciuda pe faptul ca pana si premonitiile nu au apirut. Poate ci
ele l-ar fi salvat pe Dinu. Claudia mergea alaturi de tatal ei si se bucura pentru moment
cd l-a gasit inainte de pierderea lui Dinu. Acum, ii era mai usor sa treaca peste toate. Isi
privi mama i ii paru rdu pentru ea. Dinu era omul care o ajutase neconditionat, o iubise
fara limite. Acum, femeia parea debusolatd, terminata chiar. Se grdbi sa o sprijine, ii
sterse lacrimile, 11 declarase dragostea ei de copil si femeia 11 multumi fetitei ca exista.
Cristi stitea langd sicriu, terminat de lacrimi, fara sperante. Ele muriserd odatd cu
barbatul cdruia ii spuse tatd. Stia ci nimic nu va mai fi la fel fird acest om. Isi aduse
aminte de mama lui si atunci se porni din nou sa planga. Claudia urcase langa el, il prinse
de méana si il rugd sa nu mai planga. Dinu va trdi mereu prin ei, in fiecare zi, in fiecare
amintire.

— El m-a iubit, spuse incet baiatul.

— Si noi te iubim, Cristi. Sunt aici, langa tine, spuse micuta viteaza.

Péarea neajutorat acum si mai mult ca sigur ca avea nevoie de ea. Asa gandi fata.
Claudiu isi admira copilul, taria de caracter a fetitei, i fu mandru ca e parintele ei. Era ca
o zvarluga, gata mereu sa ajute, ba pe mama ei, ba pe Cristi.

Dupa inmormantare, Dana veni la Georgia sd-i prezinte propunerea de afaceri a lui
Alberto. Omul vroia sd cumpere actiunile lui Dinu la firma unde acestia erau parteneri.

— Nu te-ai schimbat deloc, 1i sopti sec, printre dinti, vaduva. Crezi cd eu pot sa
gandesc acum la ceva? Dinu e acolo, in groapa, poate ca inca se mai toarna pamant peste
el, si tu imi vorbesti de afaceri?

— Mai devreme sau mai tarziu va fi cineva care sa-ti propundacest targ, nu se lasa
Dana. Alberto a fost prietenul lui si nu te-ar insela.

— Afacerista din cap pana in picioare. Stii sa vorbesti. E bine ca m-ai abordat, vorbi
rece Georgia. Ei bine, afacerile au fost viata lui Dinu. Va trebui sa vd obisnuiti cd nu au
murit odata cu el. Va fi cine sa ne reprezinte in consiliul de administratie.

— Ma faci curioasa.

— E vorba de Claudiu.

— Tatal fetitei tale?

— Exact.

— Esti sigurd ca asta ar fi vrut Dinu?

— Mai mult decat sigurd. Si acum, daca imi permiti, ma voi retrage. Consider ca s-a
spus tot ce era de spus. Afacerile sunt afaceri, sopti taios Georgia.

Nu vroia decat sa fie singurd si sa plangafara sa supere pe cineva. Nu o interesau
afacerile. Ii fu scarba de Dana, de lume, de soartd... O durea ci nu mai era Dinu. Isi
mangaie mijlocul. Acolo, induntru, crestea poate un Dinu mic. Incerci si se regiseasca.
Acest mormoloc avea nevoie de ea, copiii aveau nevoie de ea... Vorbi minute intregi cu
un Dinu imaginar, apoi renuntd. Ea nu trebuia sd inebuneascad precum sora ei. Mai avea
inca motive sa traiasca. Asa ar fi vrut Dinu, asa trebuia sa se intdmple.

La scurt timp, pierdu sarcina. Refuza sa se mai ocupe de magazin, de actiuni...Lasa
totul in seama lui Claudiu si a unui contabil pe care il gasise acesta. La servici mergea zi
de zi, refuzase concediul. Trebuia sa se faca utild. Trebuia sd asculte suferintele altora
pentru a le uita pe ale ei. Neglija copiii, neglija casa. Era un talmes-balmes in capul ei.
Atunci fugi Cristi de acasa. Claudia repeta Intr-una ca nu e vina ei, si, ca desi nu o arita
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prea des, tinea la Cristi. Georgia se trezi la realitate. Copiii aveau Incd nevoie de ea. Nu
putea sd dea timpul inapoi, dar putea sa ajute ca prezentul sa fie frumos. Anunta politia de
disparitia baiatului, §i, la propunerea lui Claudiu, impanzi orasele cu fotografia baiatului
i promisiunea unei recompense grase.

*

— De unde esti tu? il intreba un baiat mai rasarit.

Era Tmbrécat curatel, cu un pulover turcoaz. Blugii erau decolorati in cateva locuri,
dar incd mergeau. Cu pantofii stitea ceva mai rau. Unul se desprinsese in varf, iar celalalt
avea deja o cusatura laterala ce-l deranja. Sprijinit de peretele de beton, copilul nimanui,
venit de niciunde, incerca sd-si mentind autoritatea greu dobandita intre cei de varsta lui.
Aceasta presupunea sd ai putind culturd generald, sa stii sa scrii, sa citesti, sa bati, sa
cergesti cat mai convingator posibil si sa furi fard sé fii prins. Costel era un mediator intre
cei mari si gasca lui. El era cel care tinea evidenta noilor veniti, le descoperea
aptitudinile... Tot el era cel care realiza imediat ca baiatul din fata sa, era acum unul de-a
lor, un fugar fara identitate, fara viitor.

— Din provincie, raspunse Cristi cu jumdtate de gura.

— Al parinti?

— Nu.

— Ai fugit de la o casa de copii?

— Esti de-al meu. Aici, sunt propriul meu stapan, acolo erau altii. Vreau sa fiu liber.
Ti-e foame?

— Da.

— Hai cu mine. Azi mi-a mers bine. Am sterpelit de la o baba ceva banuti. Ce sa faca
ea cu banii? E batrana.

— Tu nu respecti batranii?

— Asculta. Eu rar respect pe cineva, dar tu crezi cd vom apuca sa ajungem batrani in
conditiile astea? Cei ca mine si ca tine se curatd de tineri. Nu da nimeni un ban pe tine, nu
plange nimeni dupa tine. E ca si cum n-ai existat.

Costel privi cu invidie pantalonii de stofa ai lui Cristi. Nici puloverul nu era de lasat.

— Ai toale faine. De unde?

— Mi le-a dat cineva.

— Imi plac. Vrei sa facem schimb? Eu te invat sa furi daca esti de acord cu schimbul,
iar eu le spun la toti ca esti var cu mine. Apropo, eu sunt Costel.

— lar eu sunt Cristi si sunt de acord sa-ti dau hainele mele.

— In ce clasi esti?

— Intr-a patra.

Eu am terminat doar trei. E bine si aga. Noi nu avem nevoie de prea multa carte. Doar
trebuie sa invatdm sa supravietuim. Hai sa mergem undeva sd facem schimbul. Fii atent
la curcani.Nici nu stii cand unul din astia iti incurca planurile. Pe mine au pus mana de
doua ori si m-au dus la o casa de copii, dar am fugit. E mai bine aici.

— Crezi?

— Sunt sigur. Iti place salamul?

— Da.

— De cate zile n-ai mancat?

— De o zi.
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— Stai bine. La cum arati, ma gandeam la mai mult. Uite aici portia ta. Sa-ti dau si
niste paine. E cam veche. Stam prost cu finantele si nu ne putem permite sa aruncam
ceva.

Cristi manca tot ce i se dase. Oftad. Aici, nu era acasd, unde Georgia 11 ruga sa
manance, unde painea ramasa era aruncata 1n fiecare zi, unde totul prisosea.

— Unde ai dormit ast’ noapte?

— Intr-un marfar.

— Nu e bine. Politia garii se supdra.Azi vei dormi cu mine.

— Unde?

— Vei vedea. Ai mai coborat vreodata intr-un canal?

— Nu.

— Dar ai cobori?

— Am alte optiuni?

— Se pare ca nu.

In numai céteva zile, Cristi deveni unul de-a lor. Intr-o seara a suflat in punga adusa
de Costel. Atunci, lumea i se paru mai buna, mai roz.

— Felicitari. Acum esti si aurolac. Asta e drogul pe care ni-1 putem permite, numai cei
bogati prizeaza ceva mai bun, dar sa stii ca rezultatul e acelasi.

Térziu, in noapte, copilului i se facu dor de Georgia. Chiar si Claudia 1i lipsea. Acum,
era prea tarziu. Nu mai era cale de intoarcere. Si cat de mult ar fi vrut sa dea timpul
inapoi! Cristi numi lumea celor din canale orasul de pe celdlalt tairdm §i nu 1si mai putu
permite sa rada ca altddatd de cei care locuiau aici. Pe peretii cimentuiti erau lipite
postere cu femei goale, culturisti si actori laolalta. Facuse cunostinta cu cateva prostituate
minore si fu salvat de Costel in ultimul moment, atunci cand un homosexual fara capatai
incerca sa-l initieze 1n tainele amorului anal. isi aminti de tatal sau, Ion, de seara fatidica
si planse un timp, dar mami Cami nu mai era acolo si-1 apere cu pretul libertatii ei. Isi
sterse lacrimile si se gandi ca viata trebuie sd continuie. Se invata sa njure, Invata sa bata
si incepu sa fumeze. Era deja o cauza pierdutd. Nimic din toate astea nu-i placeau, dar nu
mai putea fi considerat o fetitd plangicioasa. Invitase si supravietuiasca mai repede decat
se astepta.

— Ce vrei sa te faci cand vei fi mare?

Cristi 151 aduse aminte de Dinu si spuse raspicat:

— Om de afaceri.

Costel incepu sa rada:

— Inca o suflare in punga si imi vei spune ci vrei si ajungi cosmonaut. Priveste in
jurul tdu. Adevarul e ca aici inveti A.B.C.-ul afacerilor.

In noaptea aceea nu putea si adoarma. Langa ei se aciuase Daria, o prietend de-a lui
Costel. Fugise din nou de acasa. Era acoperita de vanatai si tugea foarte tare.

Cristi propuse s o duca la spital. Aici, avea toate sansele sd moara.

— Cine sd o duca? Noi? Si ce le vom zice? Ca am gasit-o asa? Dacad nu ne crede
nimeni? Dacd vor crede ca noi am batut-o? Suntem doar niste vagabonzi in stare de orice.
Si-apoi, de-atatea ori a venit in starea asta incat toti ne-am obisnuit cu ea. Dupa un timp
isi revine. Ai sa vezi.

— Mai bine spune ca esti lag! Uite ce propun! O lasam undeva, la poarta unui spital si
fugim. Te rog! Ascult-o cum respira! Dacd nu mai prinde dimineata? Cineva va intreba
de ea.
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— Cine? intreba sarcastic, intre doud cascaturi, Costel. Tatal sau care isi bate joc de
ea, sau nebuna de masa care umbla numai beata si mananca din gunoaie?

— Daca tu nu vrei sa ma ajuti, o voi cdra singur.

— Hai, fa-o pe eroul! Acolo, de unde vii, in provincie, poate prinde chestia asta, dar
aici s-a fumat demult. Uite ce iti propun eu. Ma lasi sd ma odihnesc, iar maine o ducem si
la spital daca vrei tu sa o faci pe mama Dolores.

— Fie. Ma duc sé-i pun o pernd. Poate ca asa va respira mai bine.

— Sa o vezi ce respird la iarna, la minus doudzeci de grade, mucosule!

Cristi nu ii raspunse. 1l l3sa si adoarma, apoi se apropie de fata bolnava. {i puse perna
primita de la Costel sub cap si 1i dadu sa bea niste apa. Acum, i-ar fi prins bine sa fie
langa el si Georgia. Femeia ar fi stiut sa o ajute mai mult pe fata. El doar o privi
neputincios cum zace zambind trist pe perna uzata. i multumi cu glas topit si adormi. Se
trezea din cand in cand, dupa cate un acces de tuse. Poate cd ar fi fost bine sa Incerce sd o
care singur, dar ceva il opri in loc. Ii era cumva teama de acest baiat ce adormise cu
punga in care isi turnase prenandez langa el. Avea nevoie sa fie in continuare acceptat si
protejat de cineva. Adormi greu, in apropierea fetei si se trezi primul. Vroia sa stie ce
face Daria. Incercd si o trezeascd, dar Daria murise tirziu, in noapte. Biiatul se
cutremura tot si incepu sa care pumni in Costel care se trezi bezmetic si incerca sa
inteleaga ce 1 se intampla.

— Te-am rugat sa o ducem la spital, dar tu nu! Ti-a fost lene sau dracu stie ce ti-a fost!
E moarta! Auzi? E moarta!

— De unde masa sa stiu ca ai dreptate? Ce sunt eu? Medic? Daca maine cad eu la pat,
cine mi duce la spital? Inceteazi cu smiorciitul! Asta e! Ti-am spus ca cei ca noi nu
apuca sa vada cum e sa fii batran. Acum, e naspa. Trebuie sa ne gasim alta locuinta, frate,
pana ce dispare asta de aici.

— Doar n-ai de gand sa o abandonam aici? Nu e uman!

— Pustiule, folosesti cuvinte mari care nici nu stii ce inseamna! Ai mare grija! E
moartd, nu pricepi? Ce dracu, vrei sd-mi dau foc ca am crezut ca va trai ca de fiecare
data? Cobe ce esti! Hai, lasd cd gasesc eu o solutie sd afle astia ca e aici. Doar nu vrei sa
o car eu? E plind de paduchi! Si-apoi, Dumnezeu stie de ce a murit. Daca avea ceva
contagios? Eu nu pun ména pe moarta. N-ai decat sa o cari singur.

— Dar aici e plin de sobolani...

— Si ce pot sd-i facd sobolanii? S& o mai omoare o datd? Hai, ia si trage de aici din
punga. Poate te mai linistesti. Ma enervezi. Credeam ca esti barbat, nu fata!

— Din cauza mea a murit un om, mormai Cristi, dar dupa un timp, aproape ca uitd de
toti si de toate.

Ratacea de nebun alaturi de Costel. Radea fard motiv, apoi plangea tot fard o cauza.
Stirile le vazura intr-un bar saracacios, marginas, unde vindea un prieten de-a lui Costel.
Surpriza fu enormd pentru amandoi cand vazura fotografia lui Cristi, Imbracat elegant,
data la cei disparuti si cautati de politie.

— Spuneai ca ai fugit de la casa de copii.

— Asa este, i rdspunse Inca ametit Cristi.

— As spune ca minti. Recompensa oferd doar familiile, in special cele care-si permit
asta, spuse Costel In timp ce incerca sa retind numarul de telefon afisat pe ecran.

— Prostii. Nu sunt eu cel cautat.

— Oi1 fi avut un frate geaman?
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— Oi fi avut, daca spui tu.

A doua zi, pe la amiaza, se trezi inhatat de doi politisti. Costel era acolo, in fata lui, si
dadu neputincios din umeri.

— Pe mine, nu ma cautd nimeni, si-apoi, din recompensa primita traiesc o luna si mai
bine, fard sa misc un deget, fard s ma dau de ceasul mortii, spuse baiatul intr-un tarziu.
Nu te supira pe mine. In fond, ti-am ficut un bine. Acum poti si ajungi afacerist si sa uiti
de Daria. Apropo, am rezolvat. O Ingroapa cei de la primdrie. Din banii dstia pot sa-i
aprind si o lumanare. La revedere prietene, ii sopti Costel. Daca stau mai mult, ma inhata
si pe mine gaborii dstia.

La sectie 1l astepta Georgia. Nu-l intreba nimic, nu-i reprosd nimic, doar planse cu el
in brate. Baiatului ii paru rau pentru tot si Incerca sa o linigteasca:

— Jarta-ma, mami.

— Credeam ca nu te voi mai gasi niciodata. S& mergem acasa. E casa ta. Dacd a murit
Dinu, tu continui sa ramai baiatul nostru. Stii? Te-a iubit enorm.

— Si pe tine.

— Stiu, puiule. De aceea trebuie sa continuam sa traim ca si cand el ar fi printre noi.

— Voi incerca, mami.

— Stiu ca poti. Stiu ca ma iubesti.

— Ma gandeam ca sunt in plus...

— Niciodata, dar niciodata sa nu mai spui asa ceva!

— Am atatea sd-ti spun!

— Am aflat de fetita aceea, puiule. Mi-a spus Costel. Ii pare riu ci nu te-a ascultat,
chiar 1i pare rau. Te-a laudat mult. Eu am fost cea care a anuntat autoritatile si am dat si
ceva banuti ca sa aiba parte de o Tnmormantare crestineasca. Mai mult de atit nu se mai
putea face. Nu te invinovati. Tu ai facut tot ce se putea. Oricum, murea si la spital.

— De unde stii?

— Autopsierul a spus cd nu mai avea nicio sansa. Avea coaste fracturate, hemoragie
interna si un hematom urat. Te voi ajuta sa uiti, puiule. Voi fi mereu langa tine.

Era din nou acasa. Boala 1l lovi chiar de la intoarcere. Avea febra, facea frisoane,
delira chiar. 1 vizuse in acest delir pe Dinu care incerca si-1 ajute.

— Vreau sa vin cu tine, ii spuse baiatul, dar omul 1l fugéri, spuniandu-i ca locul lui e
langa Georgia si langa Claudia. O simti pe Claudia veghind langa el, stergandu-i fruntea.
Era ingerul sau pazitor si 1si promise sd nu mai ia in seama micile rautati ale fetei. Stia
acum, ca in spatele vorbelor urdte se afla un suflet mare. Auzi doctorul care ii spunea
Georgiei de o pneumonie, cam asa ceva,si, acolo, lat, bolnav, se indragosti pentru prima
oara si irecuperabil de Claudia. i ficea bine si o auda vorbind, ii ficea bine si o stie
langa el. Dupa ce si-a revenit complet, fata isi relua seria tachindrilor, a micilor rautati,
dar Cristi parea sa nu mai bage de seama, si atunci, Claudia se enerva si mai mult. Nu 1l
intelegea. De unde atata calm la cineva? Ea nu stia sa fie calma, nu avea cand.

16
«« Ratacesc fara sa stiu daca vreau sa ajung acasa, eu, cea care peste ceva timp, nu voi
mai fi eu. Imi duc ména la sanul drept fard sa vreau, din instinct. Acolo, e cuibarit
dusmanul meu, domnul cancer. Medicii au dreptul sa se ingele. S-au inselat! Sunt tanara!
Am doi copii, am o casd... Nu vreau sa mor.»»
— De ce plangeti, doamna?
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— Poftim? Asa mi-a venit.

— Sunt batran. V-as putea ajuta cu un sfat.

— Da? Spuneti-mi, atunci. Unde ma pot ascunde de moarte?Unde sa fug?

— Eu o astept.

— Asa?

— Asa, pur si simplu.

—Si?

— M-am Tmpacat cu ideea de a muri.

— Ei bine, eu nu pot! mai striga Georgia, luand-o la fuga.

Era primavara, primavara....Se opri la mijlocul parcului pentru a-si trage rasuflarea.

« E atat de frumos aici. Si verdele, si albastrul... Atatea culori! De-as mai trdi macar
un an pentru a prinde incd o primavara! Plang aici, pe o banca pustie, invidiind ciorile
pentru lunga lor viata. Doamne, ajutd-ma! Ce sa le spun copiilor? Ca mama lor se va duce
langa Dinu, langa Camelia, langa pruncul nendscut... As vrea s cred ca exista viatd dupa
moarte, trebuie sa cred, desi indoiala ma termind. Nu sunt in stare sa pun ordine in idei,
gandesc aiurea, haotic, nu stiu ce sfat ar trebui sa dau cuiva in situatia mea, si realizez ca
am nevoie de incurajare. Am nevoie sa cred intr-o continuitate pentru a-mi astepta mai
usor sfarsitul. Stau cu rezultatul mamografiei in geanta si paralizez fractiuni de secunda.

Saptadmana urmatoare vor extirpa sanul si vor incepe prima cura cu citostatice.

Nimeni nu-mi garanteaza nimic. Toatd lumea sperd si-atat. Imi voi organiza fiecare zi
ca fiind ultima. Voi cumpara multe flori, voi citi ce n-am citit inca, Tmi voi sdruta copiii
in fiece seard si apoi voi adormi. Boala mea e o inventie a doctorilor. Da, asa e. Am
dreptul la viatd, iar moartea va veni cand 1i voi spune eu sd vina. »

*

Trecuse ceva timp de la operatie. Nu a spus nimanui motivul adevarat al plecarii ei In
capitald. Era la un simpozion, si-atat. Nu trebuia sa-i necdjeasca. Ce rost avea sa le spuna
dinainte? Oricum, nu jucase si ultima carte. Daci era castigatoare? Isi privi cu frica, ciuda
si dezgust locul unde era odinioard un san, sanul ei. Acum, in locul lui, stitea labartatd o
cicatrice. Ii era rau mai tot timpul si parul incepuse si-i cada in stil barbar. Trebuia sa-si
cumpere o perucd. Nu putea sa priveascd mult locul acela. Isi trase bluza in jos si incerca
sd uite. Acum, lucra cu un patos iesit din comun. Colega ei era cea care ii tempera
activitatea, rugand-o sa nu se mai chinuie n halul acesta. Avea nevoie de odihna. Asta
era parerea lor. Ea trebuia sd munceascd, avea nevoie de muncd, numai asa nu se gandea
tot timpul la moarte. Varsa mereu, obosea din ce In ce mai des, dar nu trebuia sa se dea
batutd. Nu-i spuse incd nimic lui Cludiu. Inca mai spera. Mai spera si triiasci. Era cea
mai constiincioasd pacientd §i cea mai increzatoare. O dispera sa vada moartea plutind
prin saloane. Dupa parerea ei, sectia de oncologie era cea mai uratd, cea mai sinistrd si
avea un miros anume.

%

Erau numai ei doi acasi. Claudia dormea iardsi la tatil sau. Intins in pat, baiatul
adormi repede. O visd pe mama lui venind incet spre el, si intreband de Georgia.

— De ce ma intrebi, mama? Nu stiu. Poate ca acum doarme. Sa o trezesc?

— Nu, nu o trezi. Eu o voi revedea curand. Mai las-o. Sa ai grija de tine, puiule. Bietul
meu orfan.

— Mai ramai, mami. Mi-a fost atat de dor de tine! Te rog, ramai.
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— Acum, nu pot, dar te voi mai vizita. Mami te pazeste de aici, de sus. Ai grija de
Georgia. E bolnava, puiule.

Se trezi plangand in intunericul camerei. Isi sterse lacrimile, apoi se strecurd usor
pana la usa Georgiei. Aceasta avea lumina aprinsa. Bocani si apoi intra.

— Ce faci, mami?

— Nu stiu. Nu pot sa dorm, Cristi. Daca adorm si nu ma mai trezesc?

— Ce tot spui, mami? Ti-e frica?

Ea il privi in ochi. Era bun si cuminte. Il simtea aproape.

— Ti-e frica? o intreba el mirat.

Ea incerca sa para totul o gluma si spuse zambind:

— Putin.

— $i mie. Putin.

Réserda amandoi.

— De ce nu te culci?

— Nu mi-e somn, mami. Si-apoi, maine ¢ duminicd. Nu am scoald. Daca vrei, pot sa
raman cu tine un timp...

— Nu e o idee rea.

— Ce-ar fi sd punem putind muzica?

— Esti un baiat destept. Pune ce vrei tu.

— « Bolero»> de Ravel, iti place?

— Da, puiule.

Baiatul puse c.d.-ul. Apoi, se aseza pe pat, langa Georgia. Era frumoasa. Era cea mai
frumoasa femeie din lume. {i surprinse o lacrimi pe obraz.

—De ce plangi, mami? De ce? Eu te iubesc.

— Stiu, Cristi.

— Si atunci?

— Nu pot sa-ti spun.

— Esti bolnava?

— Putin.

— Asa mi-a spus si mama in somn.Mi-a spus sa am grija de tine.

Femeia tresari pe cand baiatul continua sd vorbeasca:

— Stii? Lui tati ii facea bine aceastd muzica. O punea de cate ori avea vreo problema
de rezolvat. Poate te ajuta si pe tine.

Ea zambea intr-o camasa de noapte, alba, imaculata, cu parul despletit.

— Esti atat de palida! Doamne, mami! Tu intr-adevar esti bolnava. Mama a avut
dreptate. Asa e?

— Cred ca am racit putin. Nu e cazul sa te ingrijorezi pentru mine. Orice raceala trece.

— Esti sigurd ca nu e ceva mai grav? Ai fost la medic?

— Da, puiule. Am fost. Ti-am spus ca va trece. Sunt curioasd. Pe Dinu l-ai mai visat
de cand a murit?

— Povesteste-mi, te rog. Mi-e atat de dor de el!

— La inceput, il visam supdrat. Intreba de tine, de copil... Apoi, intr-o noapte, l-am
visat ca se plimba printr-o padure cu mine.

— Descrie-mi padurea, Cristi.

Baiatul, putin mirat, ludnd apoi mana femeii Intr-a sa, incepu sa-i povesteasca:
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— Padurea era de-un verde intens; auzeam niste pasari, dar cantecul lor era trist. Tati
ferea din calea mea crengile, croindu-si drum prin iarba inalta. Ne-am asezat aproape de
un rau. i auzeam susurul, dar nu il vedeam. Eu am inceput sa mi joc cu o frunzi, iar el
continua si taci. L-am intrebat daci mai este abatut, iar el mi-a rispuns ci nu. Imi
zambea. Vedeam soareledincolo de coroanele copacilor, iar fata lui radia de fericire. Mi-a
spus ca niciodata nu voi fi singur, si ca pentru el am fost si raman copilul lui. Mi-a spus
de tine. Candva, veti fi din nou impreuna, si l-am crezut. Eu simt ca tati e 1n rai, mama.
Acolo nu putea fi decat raiul.

Georgia adormise langd baiat. Zambea prin somn. Poate cd vedea si ea padurea, poate
ca il vedea pe Dinu. Cristi o inveli pe femeie, stinse lumina §i se retrase in camera lui,
incet, pe varfuri, pentru a nu o trezi. Trebuia sd aiba grija de ea. Asa 1i promise mamei
sale, asa 1i promise lui Dinu, in somn.

In curand, va fi ziua Claudiei. Georgia continua s spere, continua si astepte si vesti
bune. Medicii o Incurajau spunand ca pe moment, nu mai erau motive de ingrijorare.

— Tata vine astizi la noi, in vizitd. Ma auzi, mama?

— Da, continua. Te aud.

— Se pare ca vorbesc singura.

— Te ascult, Claudia.

— Si?

— Ce-ai vrea sa spun?

— Nu te bucuri?

— Ba da.

Femeia continua sd prepare mancarea. Cristi se oferi sa curete ceapa. Era, ca de
obicei, in gardd. Trebuia sa aiba grija de Georgia.

— Faci si ceva dulce?

— Vrei sa fac ceva anume?

— Mi-e indiferent, dar daca tot ai adus vorba, mi-e dor de pandispan.

— Daca voi putea, il voi face.

— Eram sigura cd asa vei spune! tipa fata. De ce m-ai intrebat? Doar asa, sa te afli in
treaba sau doar sd vorbesc si eu de una singura?

Se incalta grabita.

— Unde pleci?

— Unde crezi, prostule? Afara.

— Mai este atata treaba de facut, incerca sa o induplece baiatul.

— Fa-o tu....gasca!

— A1 grija cum vorbesti!

— Nu mi-e teama de tine! De bine, de rau, eu am fost intarcata! Dar tu?

Iesi fara sa mai spund ceva.

— Nu trebuie va certati, Cristi. Stii cd e ceva mai dificila, dar nu e fata rea.

— Stiu, mormai baiatul.

Georgia se apuca de masa. Nu mai avea control pe picioarele sale.

— Egsti tare bolnava, mami, dar tu nu vrei sa-mi spui nimic. Tine-te de mine.

O aseza pe canapea, apoi ii aduse o cana cu apa.

— Ti-e mai bine?

— Da. Nu te speria.

138



— Sa nu ma sperii?

— Te rog! Vrei sa-mi aduci geanta?

— Desigur.

O aseza in poala ei.

— Mai da-mi o cana cu apa, te rog.

— Ce pastile iei, mami?

— Pentru raceala asta blestematd. Nu vezi? Mai tot timpul fac febra, tusesc...Ei, acum
ca mi-am revenit, sa-i fac pandigpanul Claudiei.

— Dar ti-e rau...

— Mi-a trecut.

— Stii ceva? Daca mi-ai spune mie cum se face? Ai sta aici, pe canapea $i m-ai
urmari. Ce zici?

— Crezi ca poti?

— Incerc.

— Fie. Incepem?

— Incepem.

— Separd mai intai albusurile de galbenusuri.

— Cate oud folosesc?

— Sase.

— Gata! Acum, ce mai facem?

Cristi reusi sa pregateasca blatul de pandigpan exact cum l-ar fi facut Georgia. Femeia
i1 multumi, si-1 saruta parinteste, pe frunte. O ajutd sa termine $i crema, apoi, ornd singur
tortul pentru Claudia.

Seara a decurs normal si tortul a avut succes. Claudia era multumita de felul in care
mama sa pregatise masa, de tinuta tatalui sau....

<« Hai, prostutule. Spune-i ca o iubesti. Spune-i. Te rog. E atat de greu? Mi-ar placea
si fim o familie.»» Insd Claudiu ticea. Fetita stia secretul barbatului. Pe ea nu mai avea
cum sd o mintd. Stia ca acesta o iubeste pe Georgia, dar nu intelegea de ce nu avea
curajul si i-o si spund. In fata femeii, barbatul devenea timid, atent la cuvinte, emotiv.
Claudia era atat de nerabdatoare sa-si vada parintii impreund, incat ar fi spus ea totul. Se
gandi ca nu e bine sa faca presiuni asupra lor si tacu. Georgia alesese pentru seara aceasta
o rochie simpla, de matase, cu un decolteu micut, aproape invizibil. Slabise mult, dar
nimeni nu parea sa observe asta. Firisoare albastre-vinetii se desprindeau de sub decolteul
rochiei, si urcau in sus, spre gat. Era prea tarziu pentru ea pentru a mai simti vibratiile
iubirii. Imbatranise subit, iar gandurile ei erau mai mult morbide. Moartea care venea
incet, dar sigur, 1i furase romantismul. Ea nu vedea privirile pline de dragoste ale lui
Claudiu. El stitea acolo, la masa, in fata ei, timp si mut. Vorbiserd de afceri, vreme,
conventional si rece.

— E tarziu. Trebuie sd plec. Multumesc pentru aceasta seara minunata, Georgia.

Ii saruti mana lung, rugitor. Cersea o firdimi de dragoste. Claudia observa tot,
realizand situatia dramaticd a tatdlui sdu. Plecd suparatd in dormitor, fard sa-i adreseze
mamei niciun cuvant. Era absurda. {1 ficea pe tatal ei sa sufere. Dorea poate razbunare?

«E o femeie rea, gandi ea adormind.»

Dar Georgia nu avea somn. in patul ei mare, singura in fata mortii, se gandea la Dinu.
in curand il va intalni, suflet calator, pe un tardm strdin, necunoscut celor in viata.
Adormi cu lumina aprinsa. Auzi bocanitul in usd. Se gandi pentru moment ca ¢ Claudia.
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Probabil ca 1i trecuse supdrarea, dar numai Cristi venise sd-i spuni« Noapte bundy».
Fetita, nu.

<« Dacd ag mai trdi...Jubesc viata, dar ea nu ma iubeste pe mine. Iubesc lumina, dar in
curand, voi avea parte doar de intuneric.»

— Claudia?!... Pot intra? Vreau neapdrat sa-ti spun ceva!

— Ce? il intreba ea somnorosa.

— Mama ta e bolnava, 1i spuse Cristi.

— Cine ti-a spus? Ea?

— Stiu eu ca e bolnava. Crede-ma.

— Daca ar fi bolnava, ar fi In spital. Pentru asta vrei tu sa ma trezesti? Spune-i ei.
Eventual, interneaz-o. De ce nu? Cine e baiatul mamei?

— Esti atat de rea, Claudia!

— Si tu atat de bun!il ironiza ea. Acum, noapte bund. Maine vreau sa fiu in forma la
scoala.

Baiatul pleca abatut in camera sa. Maine o va ruga sa se interneze. Nu avea de gand
sd o piarda si pe Georgia. Era prea mult pentru un copil, prea mult. Ii paru rau ca fetita nu
il crezu.

De ziua Claudiei, Georgia a organizat o petrecere pentru copii $i nu a tinut cont la
bani. Au fost invitate si cele doud fetite de la tard, prietenele fetei, buni Dora; au fost
invitati colegii Claudiei si prieteni din cartier. Casa era plind ochi, tipete, dans, jocuri,
toate pentru ea. Erau acolo tatdl i mama ei pentru prima oara mpreuna la un astfel de
eveniment. Georgia pdrea ceva mai multumita. Tocmai aflase ca sunt sperante sa traiasca
si savura din plin aceastd veste. Poate ca soarta nu 1i va mai fi impotrivd de data asta.
Poate ca va fi bine. Fetita isi pandea parintii, le studia gesturile, incerca sa le auda
vorbele. Era fericitd. Nici 1n visele ei cele mai indrdznete nu era ca aici, in mijlocul atator
copii, cu parintii alaturi, chiar si cu Cristi de care putea face abstractie macar azi. {i plicu
tortul, 11 placu focul de artificii. .. Nu ami putu sd spund absolut nimic, ea, cea mai
criticista dintre toti. Nu putea decat sa fie fericita. Tarziu, spre seard, in timp ce o ajuta,
Claudiu 11 marturisi Georgiei dragostea pe care i-o purta, o dragoste de om matur, trecut
prin atatea greutati, deci cu atat mai intensd. Georgia ramase blocatd. Nu stia ce sa spuna.
Nu avea ce. 1l privi pe Claudiu. Era acelasi om de care s-a indrigostit, poate mai frumos,
cu parul sau grizonat, cu atitudinea sa de om trecut prin necazuri. ... Dar ea nu mai era
aceeasi. Nu mai simtea nimic. Poate cd era ceva, dar vag, o urma din dragostea din trecut.

— Nu e cam tarziu, Claudiu? Daca ai fi spus acest lucru acum cativa ani, poate ca alta
ne era soarta. Acum, nici nu stiu ce sa spun. Mi-as fi dat atunci ani din viatd sa ma
iubesti, dar n-ai facut-o. Nu stiu ce sa-ti spun.

— Eu pot sa astept. Am timp.

— E posibil ca totusi eu sa nu mai am timp, Claudiu.

— Ce vrei sa spui?

— Am cancer. Urmeazd-ma. Vreau sa-ti ardt ceva, dar sa nu te sperii.

— Nu am doi ani.

— Bine.

Cei doi se retrasera in bucatarie. Aici, pe moment, nu era nimeni care sa-i vada.
Femeia 1si scoase usor peruca, aratandu-i un cap cu doua-trei fire de par. Puse rapid
peruca la loc, o aranja in fata oglinzii micute, apoi spuse:

— Poti sa faci abstractie de asa ceva? Nu te-a speriat deloc? Esti sigur?
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Barbatul zambi si 1i prinse mana firava intr-a sa:

— Nici daca ai umbla cheala prin casa cat e ziua de mare, nu m-as speria. Esti
frumoasa si aga.Nu vezi? Crezi cd un mic amdnunt poate sterge o mare dragoste?

Femeia ii purtd mana spre pieptul ei si barbatul tresiri atingdndu-l. In locul sanului
drept, barbatul pipai ceva ce parea un simplu burete.

— Nici asta nu te sperie?

— Nu. Acum pot sa-ti arat si eu ochiul de sticla, piciorul de lemn, si santem chit.

— Nu rade, Claudiu.

— Nu rad. Ma doare cd nu mi-ai spus asta pana acum. Ai trecut singura prin toate
aceste lucruri... Esti o femeie curajoasa si asta ma determind sa te iubesc si mai mult.
Acum, vom fi doi impotriva bolii. Te voi duce la cei mai buni medici.

— Am fost, spuse scurt femeia.

— Si?

— Acum, 1n ultimul timp, mi s-au dat mai multe sanse de viatd. Nu stiu ce sa spun.

— Te iubesc, Georgia. Vom trece impreuna peste toate.

— E ca si cum l-as trada pe Dinu.

— Nu! Nu e adevarat! Dinu e mort si cred ca si el ar fi de acord ca ai nevoie de
dragoste!

— E mort, stiu. Dar de ce ma simt eu mai aproape de lumea lui decat de lumea
aceasta?

— Vorbesti prostii. Mai ai multe socoteli de incheiat cu lumea aceasta. Crezi ca te voi
lasa sa te dai batutd? Am nevoie de tine! Nu vezi? $tiu cd e prea tarziu sa-ti spun ca te
iubesc, dar asta simt §i nu pot schimba nimic in ceea ce ma priveste. Te voi determina sa
ma iubesti. Am nevoie sa cred asta. Da-mi o sansa! Te rog!

— O sansa are fiecare, Claudiu. Sa nu crezi ca nu ma incanta deloc ideea ca tatal
copilului meu ma iubeste, dar da-mi timp, daca il mai am.

— Astept. Am tot timpul din lume, spuse barbatul, dar Georgia se indoi. Nici chiar
acum, dupa ce medicii i-au dat mai multe sanse, ea nu mai putea fi atat de Increzatoare.
Totusi, nu spuse nimic.

il ruga ceva mai tarziu pe Claudiu si nu spund nimic copiilor. Incd nu era timpul.
Continuard sd zambeascd amandoi toatd seara, ca $i cum nu s-ar fi Intdmplat nimic.

Cateva zile mai tarziu, Georgia il rugd pe Claudiu s-o ajute la Intocmirea
testamentului. Super-marketul ii ramanea Cludiei, iar restul actiunilor furd impdrtite celor
doi copii 1n aga masura, incat amandoi ar fi pornit in viata pe picior de egalitate. Casa lui
Dinu era un bun comun. Spera Georgia ca mdcar acest lucru sa-i uneascd pentru un timp
pe cei doi copii. Claudiu o ajuta, desi il incerca un sentiment de groaza.

— E o masurd de precautie. Te-am inteles, dar nu te las sd te dai batutd. Copiii au
nevoie de tine, nu de actiunile tale, nu de banii tai.

Georgia tacu. $i ea spera acest lucru, dar ii fu teama sa-1 exprime. Daca totusi...

In vara aceea, Claudiu a fost langa ea de cate ori a fost nevoie s plece in capitala. Isi
amand toate procesele, lasd totul baltd si o urma ca un caine credincios. Georgia nu
trebuia sa fie singura in lupta ei cu moartea. El era acolo de cate ori citostaticele ii faceau
rau, era acolo cand era slabita. Cauta tot felul de tratamente naturiste, consultd o multime
de medici. Avu grija ca ea sa manance cat de cat. Era ca un fulg. Pe copii i-a trimis in
tabara, la mare. Claudia radia de fericire. Planul ei de a-i vedea impreund, didea roade.
Pleca in tabard cu gandul ca la intoarcere isi va vedea impreund pdrintii, uniti de-o
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dragoste nemuritoare, puternicd. Doar Cristi accepta mai greu ideea de a fi plecat de
langa Georgia. Ceva ii spunea ca trebuie sd ramana alaturi de cea care reusise sa-i fie
mama de ceva timp. Si totusi pleca. Georgia il rugase sa aiba grija de Claudia. Asa cum
era ea, putea sa intre oricand in conflict cu ceilalti. Nici nu era nevoie sa-l roage. Cristi
era de departe cel mai bun caine de pazad pentru Claudia. Rautdtile fetei nu-1 mai
impresionau de foarte mult timp.

%

Medicul incerca sa-i explice lui Claudiu cauza tusei Georgiei, a febrei necontrolate, a
dispneii care chinuia femeia 1n ultimul timp. Diagnosticul de cancer pulmonar secundar il
izbi pe barbat in moalele capului. Era o metastaza a cancerului la san, si era destul de
grav. Nimeni nu mai garanta cit mai avea de triit femeia. Inainte de a o vedea, Claudiu se
retrase intr-o ncdpere a spitalului si planse cum nu a facut-o niciodata pana atunci. Cu
Georgia murea dragostea lui, sufletul...Nu avu puterea s-o priveasca in ochi. Dea-abia
vorbea. Ea era acolo, inconjurata de aparate, palida, pierduta.

— E ca un animal ce pune stapanire pe trupul meu. Asa vad eu aceasta boala. El se
intinde putin cate putin, cucereste putin cate putin, dar eu mai am sufletul, Claudiu. Imi
pare rau ca se termina asfel.

— Nu ai dreptul sa renunti! tipd barbatul. Trebuie sa lupti de dragul copiilor si de
dragul meu!

— Chiar daca nu vrei sd-mi spui nimic din tot ce ti-au spus medicii, eu stiu ca timpul
meu e pe sfarsite. E curios. Femeile din familia noastra nu traiesc mult. Trebuie sa ai grija
de fatd. Trebuie sd-mi promiti ca vei tréi si 0 vei ajuta sa treaca peste toate. Promite-mi,
Claudiu! Acum!

— Promit, sopti sfarsit barbatul. Promit.

Era toamna, anotimpul cel mai drag ei. Ce ironie!

Oamenii spun/ Ca aici e capatul pamantului/ Dar eu spun ca de aici/ Abia incepe
calatoria./

Lu Jian

«« Mi-ar fi placut sa trdiesc mai mult, sd am timp sa-mi repar greselile, sa am timp
pentru incd un rasdrit de soare sau chiar un apus. Sunt anumite lucruri pe care ag mai vrea
sa le fac. As vrea sa-mi vad fetita in rochie de mireasa si sa-mi plimb nepoteii pe aleile
parcului. As vrea sa ajut cit pot pe cei in suferintd, pe cei ca mine... Dar, aceasta este
viata mea, acestea sunt greselile mele, nu mai mari §i nici mai mici decat ale altuia.
Dumnezeu sa ma judece! Am gandit pe moment, am actionat din instinct, si, de cele mai
multe ori, am gresit. Dar cea mai mare greseala a fost ca nu am stiut sa fiu mama pentru
copilul meu. De cele mai multe ori, am fost musafir, prietend, si mai putin mama.
Jarta-ma, Claudia!

Mi-as cere acum iertare si de la Maria. Singura mea vind in fata ei, este ca am iubit
peste puterea de a intelege. Am iubit i am platit acest pacat, poate ca il mai platesc si
acum.

Mi-as cere iertare si de la Marius. L-am iubit mult, disperat, apoi, l1-am urat tot pe
atata. Intr-un timp, l-am acuzat chiar si de cancerul meu la san. Am fost lovitd acolo. Dar
nu pot eu sd judec un om care a hotarat sa paraseseasca aceastd lume, tocmai pentru a se
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pedepsi cumva pentru ci mi-a gresit. Imi dau seama ci m-a iubit asa cum stia el si
iubeasca. Doar ca dragostea lui era o dragoste de om nebun, iar eu nu am stiut sa vad de
la bun inceput, eram oarba si mutd. Poate cad i-am gresit prin faptul ca el a stiut sd vada
dincolo de aparente, a stiut sa observe sclipirea dintre mine si Dinu, a stiut sd vada ceea
ce eu nu vroiam sa vad.

Nu pot sa inchid ochii. Ma tem ca voi adormi de tot. Ma tem si 1n acelasi timp ma rog
sd se intdmple ceva. Am obosit sd mai lupt cu durerea. Nu, nu ma simt lasd, doar foarte
obosita. Foarte obosita...»

Claudiu ramase blocat in usa salonului.Hotarase sa se intoarca in aceeasi zi la
spital.Ceva 1i spunea cd nu e bine. Trebuia s-o revada pe Georgia, trebuia sd-i mai
vorbeasca. {i cumparase strugurii, hrinise copiii,si... Georgia era acoperita cu un cearsaf
alb. Murise. Afard continua sa ploud si barbatul scapa sacosa cu struguri pe jos. Nu mai
avu puterea s-o opreascd pe Claudia. Fetita realizad ce se intdmplase, dar refuza sa creada.
Asa ceva nu putea fi crezut. Nimeni nu mai murea acum dintr-o banala raceald. Dezveli
corpul femeii, si, intr-un acces de furie si de neputintd, Incepu sd tragd de aceasta,
lovind-o apoi peste fata, cu putere.

— Trezeste-te, mami! Tu nu poti sa-mi faci asta! Ridica-te, traddtoareo! Am atata
nevoie de tine! Nu ai voie sa mori! Intelegi? Nu ai voie!

Era ridicatd cu totul peste mama sa, scuturand-o din toate puterile. Se sperie cand
peruca femeii cdzuse. Aceea nu putea fi mama ei.Mama ei era in alta parte. Aici era doar
un manechin cu o peruca. Fugi din salon Tnainte ca barbatul sa o poata retine. Nici nu stia
ce sd facd, sa plece in cautarea fetei, sd ramana langa Georgia...

— Du-te si o cauta, nene Claudiu. Raman eu cu mami, spuse incet baiatul. Afara ploua
$i va raci.

Rémas singur cu femeia care 1i tinuse loc de mama, incepu sd plangd incet, parca
pentru a nu deranja pe nimeni. Mangiie §i sdrutd mainile femeii, incercand sa le
incdlzeasca in mainile sale, de copil. Vazuse atatia morti, incat acum, nu-i mai era frica
de nimic. El stia cd mami il intalnise deja pe Dinu In padurea aceea. Se vedea dupa
zambetul pe care il avea Georgia pe fata.

Claudiu 1si gasi fata pe o bancd, in parcul spitalului, udd pana la piele, plansa,
speriatd. O mangaie usor pe parul care se lipise de fatd, o sarutd pe frunte, in Incercarea
de a o linisti.

— Promite-mi cd tu nu ai sa mori! Promite-mi! Vei trai atita timp cat eu voi avea
nevoie de tine! Promite-mi!

— Promit, Claudia. Acum, hai. Esti uda pana la piele si vei raci. Mama ta a fost o
luptatoare, puiule, dar uneori, nu e suficient. Sunt boli care nu iarta.

— E o tradatoare. Nu vreau sa mai vorbesc! Du-ma la buni Dora!

Ajunsi acasd, Claudiu o 1dsa pe fata In grija batranei si se Intoarse la spital unde erau
atatea de rezolvat. Fetita sdri 1n bratele batranei, aproape ca o rasturna:

— A murit mami, buno! A murit si m-a lasat singura, sa tdnjesc dupa dragostea ei!
Daca m-ar fi iubit, ar fi luptat cu boala! Nu trebuia sd ma lase singura, auzi? Ce voi face
de-acum incolo? Tu cum de m-ai ascultat si n-ai murit inca? M-am rugat sa se faca bine.
Unde era Dumnezeu? Unde, bunico? Nici nu i-am spus cat de mult o iubesc! Am necdjit-
o mereu! Asta am facut eu! Asta stiu sa fac eu cel mai bine! Sa supar oamenii pe care i
ubesc!
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Batrana lua fetita in brate si spuse pentru a doua oard in viata ei:

— Sarmana fata bogata.

li era greu sa vorbeasca. Nici nu stia ce si-i spuna fetitei. Incepu sa planga. Pentru ea,
Georgia, chiar si Dinu au fost ca si copiii ei. Carei mame 1i este usor sa-si ingroape copiii
si ea sa continuie sd traiasca? Era o ironie a sortii. Nu era drept, dar ce a fost drept in
lumea aceasta?

La cateva zile dupa inmormantare, Claudiu isi aduse copiii 1n casa lui, casa 1n care a
copilarit Georgia, casa in care s-a zamislit Claudia. Era mai bine asa. Barbatul era
congtient ca destinul 1i harazise cresterea celor doi copii. El nu mai avea voie sa iubeasca
vreo femeie, nu mai vroia. Isi simti sufletul secatuit, doar dragostea pentru cei doi copii il
tinea la linia de plutire. Iubise disperat, pe rand, cele doud surori, si, pe rand, le-a pierdut
pe amandoua. Asa era dat.

— Nu ti-am spus Incd, dar acesta a fost dormitorul mamei tale.

Claudia studie cu atentie micuta incapere, desi era pentru a mia oara cand intra 1n ea.
Se indrepta spre fereastra si o deschise larg:

— E frumoasa via, sopti Claudia.

— Si ei 1i placea mult, sopti barbatul.

— Am spus ca-mi place? E o tampenie, spuse fata, inchizand in graba fereastra. Mai
bine, ai tdia-o. Nu pot vedea soarele de dupa ea, completa fetita rauticios.

Ea a murit tdrziu, in toamnd,/
Cu ploaia continudnd sa geama/
Si sa transpire prin ferestre./

Ea a murit putin in toamna./
Putin mai moare §i acum,/

Cdnd umblu dezlegat, nebun,/
Sa o gasesc,/

Dar nu mai este./

SFARSIT
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