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                  Nepoţelei mele Theodora Georgiana Victoria, 
                             sosită la Toronto, direct din stele, 
                   azi, 6 aprilie 2010, la ora 13,58 (Ora Canadei), 
                                            să trăiască  
                                         şi să iubească 
                                    poezia românească! 
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Clipa de singurătate 
 
Prieteni, curgerea încotro? 
Tic-tacul inimilor noastre de lut sonor 
închide lumea într-un căuş de tristeţe 
după care trage obloanele ochilor 
peste cumpăna nopţii, 
când în necuprins neştiute se călesc 
săgeţile altor zori, fără noi. 
Cântecele noastre trec pe alte buze 
precum Fiul Omului în alte pântece, 
căci Dumnezeu va reveni negreşit 
prin rodiri preacurate de femeie. 
 
Suntem singuri, prieteni, 
Singuri pe toată întinderea –  
singuri în înalt precum în adânc, 
căci singurătatea din afară 
oglindă-şi poartă înăuntru, 
tulburată, doar atât, de tic-tacul curgerii. 
 
Şi-n toată această alunecare, 
stăpână, Frica de singurătate ne ordonă: 
„Oameni, trăiţi-vă clipa!” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

4 

 
 
 
 
 
Această otravă 
 
 
Această otravă e poezie, de bună seamă: 
prea e dulce, prea mă îmbie, 
prea îmi picură în suflet 
ca măzărichea, ca bolovanii, ca stâncile 
şi întotdeauna ca munţii. 
Vine din ochii tăi catifelaţi, moi, 
din glasul tău de mângâiere naivă 
şi melancolie pură, 
din mângâierile mâinilor tale, 
care-mi împart cu dărnicie 
această otravă. 
 
Sunt o carte deschisă, 
aproape de sfârşit. 
Munţii despre care vorbesc 
în ultimele pagini 
i-am suit greu, 
neînchipuit de greu 
până la tine. 
Iată-mă aproape de vârf, 
dar tu nu mai eşti. 
Nu mai eşti nicăieri –  
Ai devenit poezie. 
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Cu un singur gest 
 
            (După H. Heine) 
 
Cu o mână 
culeg o stea 
proptind un picior 
pe Polul Nord 
iar altul pe Lună. 
Şi cu steaua fierbinte 
scriu pe firmament 
numele tău. 
 
    Şi sunt poet, 
    respir în versuri 
    pentru tine –  
    prima dintre minunile lui Dumnezeu! 
 
Cu un singur gest 
smulg cel mai înalt pin 
din Himalaya 
şi-l moi în lava clocotindă 
a vulcanului Etna 
şi precum în cer 
scriu şi pre pământ 
numele tău. 
 
    Şi sunt poet, 
    respir în versuri 
    pentru tine –  
    prima dintre minunile lui Dumnezeu! 
 
Şi mereu 
în genunchi 
îţi mulţumesc! 
 
Ce m-aş fi făcut eu  
dacă nu te inventa 
Tatăl Ceresc, 
şi dacă-n urma paşilor tăi 
se grăbea altul, nu eu? 
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Între Scylla şi Charybda 
 
El –  
val uriaş  
fremătând neliniştit  
între alunecosul a pleca 
şi rămânerea pe loc  
a nesiguranţei păsării rănite 
lângă marea cea amară;  
patimă stinsă –  
Ea. 
 
Ea –  
coborâş 
între încrederea în sine 
şi lepădarea de sine, 
zbaterea absurdă a valurilor 
pierind în nisip 
lângă marea cea amară;  
patimă stinsă – 
El. 
 
Ea şi El –  
fluxul şi refluxul 
care nu se întâlnesc 
niciodată, 
chinul neliniştii tăcute 
ascuns de lume 
în largul mării celei amare;  
între Scylla şi Charybda* – 
El şi Ea… 
 
------------------------ 
* În mitologia greacă, doi monştri marini, menţionaţi în "Odiseea" lui 
Homer, ca străjuind un loc de trecere extrem de primejdios, identificat 
ulterior cu stâmtoarea Messina (ceva mai departe de Gibraltar). În 
preluări, cele două stânci au fost asociate cu două scorpii care dorind 
să se ucidă una pe cealaltă, omorau tot ce apuca între ele. 
În mitologia greacă târzie, şi-apoi în cea romană cele două stânci aflate 
una în faţa celeilalte semnificau şi nehotărârea a două persoane, ajunse 
cu tristeţe amară la sfârşitul relaţiei lor. 
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O simplă întâmplare 
 
S-au întâlnit întâmplător pe o frunză 
Un vierme de măr cu un vierme de brânză. 
Pe margini au apărut şi ciracii, 
Să vadă cum se încaieră malacii. 
 
Au început-o printr-o tatonare, 
Cu o încremenire-n nemişcare. 
Se cântăreau curioşi doar din ochi 
Ca şi cum îşi descântau de deochi. 
 
Au stat nemişcaţi o oră, două 
Şi nimic. Începuse să plouă. 
Ce bătaie putea fi pe-o frunză 
Între doi viermi – de măr şi de brânză? 
 
Unul căta măru-n a sa ochire, 
Celălalt brânza cu deosebire. 
Cine-a pierdut? Vă daţi seama: ciracii, 
Că pe ploaie pe ei i-au săltat… dracii. 
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Poveşti interzise 
 
Peste buzele de tăvălug ale vântului, 
tăioase ca lamele de cuţit 
urcă din arături aprige şoapte 
şi-un deget arătând miazănoapte 
spre-a răzbuna un strămoş umilit. 
 
Printre spadele rupte, rămase în colb, 
sub căuşul copitelor, însângerată, în iarbă, 
tigva domnitorului tot mai visează 
că-şi îndeamnă-ntr-acolo oştirea vitează 
cu sudalmele şiroindu-i în barbă. 
 
Veacurile s-au topit demult pe tăpşane 
peste poveştile rămase nescrise. 
Noroc că le-ascultă primăvara mioarele 
deşi ele nu le-nţeleg, neştiutoarele, 
iar nouă, prin blestem, ne rămân interzise. 
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A d e v ă r u l 
 
   Precuvântare lămuritoare: 
   1. "În oraşul Sinagar (India, n.n.) se află mormântul unui om venerat 
ca profet, pe nume Issa, care a trăit la graniţa dintre ere în Kaşmir, 
unde a predicat şi a murit la o vârstă foarte înaintată. Conform opiniei 
arheologului F. M. Hassnain, un eminent profestor indian, Issa şi Iisus 
au fost una şi aceeaşi persoană. Ipoteza Issa presupune, ce-i drept, că 
Iisus Hristos a supravieţuit răstignirii de la Golgota şi a fugit apoi în 
Kaşmir. (Peter Andreas şi Rose Lloyd Davies - "Ştiinţele secrete. 
Secretele templelor. Evanghelii dispărute. Viaţa neştiută a lui Iisus", 
Editura Saeculum, I.O., Bucureşti, 2000 - Colecţia "Enigmele 
Universului", pag 89). 
"Ipoteza că Iisus nu a murit pe cruce şi, prin urmare, nu a înviat 
niciodată sună şocant, dacă nu cumva blasfemiator pentru credincioşii 
creştini, pentru care jertfa pe cruce ("pentru păcatele omenirii") şi 
învierea ("ca dovadă a vieţii veşnice") au o însemnătate fundamentală. 
În ultima vreme, mai mulţi scriitori s-au ocupat de această ipoteză. Ea 
este, evident, o consecinţă logică a teoriei că profetul Issa sau Yuz 
Asaf, îngropat în Sinagar, în scrinul Rozabal, este una şi aceeaşi 
persoană cu Iisus din Nazaret. 
Se presupune, deci, că acesta a supravieţuit răstignirii şi apoi a pornit 
spre răsărit, oarecum pe acelaşi drum pe care l-a străbătut cu zeci de 
ani în urmă ca tânăr, elev al şcolii misterelor şi absolvent al şcolii 
eseniene. Acolo, la vechii săi prieteni ai "seminţiilor pierdute ale 
Israelului", se simţea în siguranţă. Totodată, la călugării Lama şi la 
brahmani se putea aştepta la o mai mare înţelegere faţă de învăţătura 
sa. 
"Peste tot în Asia Centrală" se scria în cotidianul "Suddeutsche 
Zeitung" din 1 iunie 1983, într-un articol de o pagină pe această temă, 
"în Kaşmir, Ladakh, Tibet şi chiar mai spre nord, există credinţa fermă 
că Iisus sau Issa a cutreierat odinioară pe aceste meleaguri". Chiar 
primul ministru brahman indian, Jawaharlal Nehru a adeverit acest 
lucru la vremea sa". (Op. citată, pag 94) 
   2. "Văzută din afară şi din punct de vedere pământesc, drama 
mesianică s-a închieiat pe cruce. Sublimă în sine, îi lipseşte, totuşi, 
împlinirea făgăduinţei" (Eduard Schuré - "Marii iniţiaţi", Editura 
Lotus, Bucureşti, 1994, pag 359) 
   3. "Franţa e eclectică din punct de vedere religios. Catolicismul 
francez se află demult transferat în fostele ei colonii, pentru că acolo 
nivelul de cultură a rămas mult sub medie" (Postul de radio BBC, în 
transmisia de la ora 14, de duminică, 1 mai 2005). 
   4. "Viitoarea Viaţă a lui Iisus nu va mai vorbi despre mitul 
galileanului, despre Dumnezeu transformat în om şi coborât pe pământ 
spre a aduce lumii o nouă revelaţie. Oamenii de mâine vor vedea în 
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Iisus un om legat de tradiţia sa naţională… Mai târziu se va recunoaşte 
în el nu fiinţa divină, ci omul superior, care a ridicat pe cele mai înalte 
culmi arta de a  trăi" (C.F. Potter - "Fondatori de mari religii" 
/traducere din engleză/, volum apărut în Editura "Prietenii Cărţii", 
Bucureşti, 1999, pag. 204) 
  
 
 
 
 
 
Omul acela ciudat 
fusese dezbrăcat 
şi-ncoronat împărat 
cu o coroană de spini, 
apoi biciuit 
de nişte oameni haini, 
pus pe cruce şi bătut în cuie, 
încât… uite-l, nu e! 
După aceea a fost târât 
într-o grotă 
şi înmormântat, 
înfăşurat 
într-un giulgiu 
alb, simpluţ, 
şi tot aşa gol-goluţ. 
 
După trei zile şi trei nopţi 
de chibzuinţă, 
în care şi-a făcut 
un amplu proces de conştiinţă 
cum c-a fost văzut 
dezbrăcat 
de atâtea femei 
şi de atâta lume, 
s-a ridicat berbece 
de pe patul lui rece, 
şi cu o uimitoare sforţare 
a dat piatra de la intrare 
la o parte şi a ieşit 
tiptil, spăşit, 
întrucât, vedeţi bine, 
cuprins de ruşine, 
nimeni nu ştie cum a făcut, 
dar s-a făcut nevăzut. 
 
În fine, după o vreme oarecare, 
purtat de zborul său iluzoriu perfect, 
omul ciudat a intrat cu onoare 
în toate cărţile de istorie, direct. 
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Îmi lipsesc de la o vreme 
 
Mă opresc la semafor, neliniştit: 
foamea mă împinge-nainte, 
dar inima mă trage-napoi. 
 
Mă dedublez. 
Unul ce sunt dintre cei doi  
se amestecă-n mişcarea browniană 
a semenilor 
şi aleargă hotărât într-acolo. 
Celălalt ce sunt dintre cei doi 
– copilul uimit din mine – 
dă o fugă înapoi, 
până-n secolul trecut, 
pentru că la despărţire 
a uitat să sărute 
cele două şuviţe de păr, 
jucăuşele, 
zvâcnind de prospeţime 
pe fruntea fetei dragi 
rămasă învăluită în tandreţe – 
regină în fotoliul ei, 
pe când el, regele, 
îi asculta în taină clopoţeii inimii… 
 
În apartament nu mai e nimeni. 
Dar nici apartamentul nu mai e, 
nici cartierul şi nici oraşul 
nu mai sunt: 
“Unde mă aflu, Doamne?” 
 
Realitatea s-a dedublat şi ea: 
Cea de-acum a luat-o într-acolo, 
grăbită, 
după nevoile zilnice. 
Cea de ieri seară, 
visătoare, 
în care încă mai respir şi exist,  
s-a pierdut în viitor, 
unde un El şi o Ea 
se contopesc într-un fotoliu 
de aer pur, sută la sută… 
 
Devin ţiuit în urechea dreaptă,  
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mă deşurubez 
din viziunea inimii 
şi mă cedez căderii libere, 
până la marginea lucidităţii 
…într-o sacoşă goală, de plastic, 
pendulând în faţa mea, 
lângă două picioare frumoase – 
sticle de lampă 
în care-mi arunc ochii: 
“Dacă nu vă hotărâţi, 
măcar nu încurcaţi circulaţia!” – 
mi se aruncă-n obraz, 
din spate. 
  
Mă scutur de iluzia dedublării 
şi-o pornesc mecanic  
alături de semenii mei, 
normali sută la sută. 
Trebuie să mă grăbesc 
să-mi prind din urmă jumătatea 
plecată cam de multişor într-acolo: 
poate aseară, 
poate-n secolul trecut, 
cine mai ştie… 
 
Prea nu-mi aparţin, Doamne, 
şi prea-mi lipsesc de la o vreme! 
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Inflaţie 
 
Inflaţie 
Peroraţie 
Fabulaţie  
 
Avariţie 
Opoziţie 
Obstinaţie 
 
Situaţie 
Demonstraţie 
Repartiţie 
 
Malformaţie 
Ecuaţie 
Congregaţie 
 
Fermentaţie 
Saturaţie 
Consultaţie 
 
Inaniţie 
Prostituţie 
Agitaţie 
 
Conflagraţie 
Rezoluţie 
Revoluţie 
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A început Judecata de Apoi 
 
Ne-a înlemnit aşteptarea. 
A devenit statuie. 
Umblăm cu ea în braţe 
pe stradă, 
însoţindu-ne cu murmurul ei: 
"Şi celor din  morminte 
viaţă dăruindu-le…" 
 
Jur-împrejur ziduri de frică. 
Între ziduri se joacă strâns, 
dintr-un perete în altul, 
politica. 
Nerăbdători, 
adunaţi roată, 
care pe unde apucau, 
după desenul unei inimi uriaşe, 
cât o Ţară, 
semenii au ieşit prin curţi - 
toate un fel de Pieţe întârziate, 
ale Universităţii –  
să vadă fumul ce va ieşi 
pe coşul cel mai înalt 
de la Abatorul Istoriei. 
 
Noapte cu ploaie de smoală. 
Tensiune încât pocnesc până şi munţii. 
Curiozitate încât nu mai clipesc nici stelele. 
 
La un moment dat 
aplauzele au izbit toartele cerului, 
mai tare decât o făceau aplaudacii de altădată: 
Pe coşul acela absurd 
începu să iasă un fum negru, gros 
– semn ştiut de toată lumea 
cum că trufia, 
prostia 
şi sora ei mai mică, 
ţinutul cu dinţii de scaun, 
începuseră să ardă mocnit. 
 
Când s-au văzut scânteile 
spintecând smoala cerului, 
un rânjet apocaliptic, 
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s-a pornit de dedesubt, 
de la congresul oaselor, 
nemaiauzită cascadă tunând în sus 
spre a scutura tribuna 
congresului de deasupra 
şi spartă, în ţăndări, noaptea: 
"Ţi-au făcut-o! 
Mai ceva decât ne-ai făcut-o tu, 
la Târgovişte!" 
 
 
...Semn 
că a început Judecata de Apoi. 
Dă-ne-o nouă, Doamne, 
şi ne iartă greşelile! 
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Ceauşescu, brav bărbat! 
 
Ceauşescu, brav bărbat, 
Ieşi din umbră imediat: 
Urcă-te-n elicopter 
Să-ncepi vizita din cer. 
Cere-i Şefului, concret, 
Să-ţi facă un comitet 
Din vreo şase - şapte sfinţi 
Înarmaţi până în dinţi. 
(Iartă-mă dacă îţi spun 
Că prea ai ţinut la sân 
Nişte farisei, ce-ar da 
Iarăşi, şi te-ar şi trăda, 
Să-ţi mai pună de-un deces 
Printr-un aşa-zis proces, 
Că aici tot ăia sunt 
De-i lăsaşi tu pe pământ, 
Doar că azi sunt mult mai răi  
– Să nu le zic nătărăi!  
Că de când te-ai depărtat 
Ţara s-a tot ruinat: 
Au vândut-o pe felii 
Să-şi facă lor bucurii. 
Petrolul tot l-au vândut 
Pe nimic – c-aşa au vrut –  
La nişte austrieci, 
Care n-au avut în veci 
În subsolul lor petrol. 
Am rămas noi pe loc gol. 
Aur – la canadieni, 
Cabanele la eleni, 
Apa la italieni, 
Cu un nume nou făcut 
Să fie necunoscut. 
Cimentul e la francezi 
Că au fost ei, vezi, mai breji. 
Nemţii ne-au luat din spor, 
Ruşii şi-au luat partea lor. 
Şi ce-a mai rămas de dat 
S-a-mpărţit tot. Şi-au luat 
Naşi, cumetri, rude – fraţi: 
Marii locali potentaţi. 
Munţii i-au despădurit, 
Animalele-au pierit, 
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Ce mai, satele s-au dus 
Mic cu mare, în Apus. 
N-o să-ţi creadă ce-o să vezi: 
Fostele noastre livezi 
S-au uscat, s-au prăpădit. 
În schimb, noi ne-am pricopsit 
Cu arabi şi cu chinezi, 
Care-s tari, cum o să vezi, 
C-au venit cu dolărei 
Şi cum ştiu ce fac cu ei 
Ne cumpără ca la târg, 
Cu o sete şi c-un sârg 
Cum noi chiar n-am bănuit – 
Cu plan bine ticluit: 
Ne rad cum te razi c-un brici 
Să ne spulbere de-aici. 
Tineretul ne-a plecat 
Şi de noi s-a-nstrăinat. 
Nici limba n-o mai vorbim 
De când ne tot englezim. 
Cui îi pasă de români? 
Toţi ne socotesc păgâni. 
Fetele-au plecat hai-hui 
Şi sunt ale nimănui, 
Că prea n-au avut noroc, 
Deşi sunt frumoase foc. 
Şi-uite-aşa cu hopa, hopa 
Am ajuns şi-n Europa 
Ca să-i slugărim pe toţi, 
Să nu ne mai zică hoţi. 
Că suntem oameni cinstiţi – 
Dar am fost prea oropsiţi, 
Că ne-ai fost conducător 
Prea… departe de popor. 
Bine-ai zis: ne-ai fost cârmaci, 
Dar ne-ai cam băgat în draci 
Cu cureaua strânsă tare 
Şi-n prea strictă… “ascultare”. 
Că dacă lucrai frumos 
Tot sus ai fi fost, nu jos. 
Da’, mă rog, ce-a fost a fost. 
N-are acuma nici un rost  
Să ne plângem reciproc, 
Că nu-i cu folos deloc. 
Cine-am fost şi ce suntem 
O fi, poate, un blestem: 
Tu – martir, acolo, sus, 
Iar noi haiduci prin Apus. 
De-aia-ţi zicem: hai,-napoi 
Şi ne-om înţelege noi: 
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Pui tu ordinea la loc 
Şi-apoi o luăm din loc 
Nu cu cântec de alean 
În ritmul de peste-ocean, 
Ci în stil pur românesc, 
După model strămoşesc: 
Toţi ca unul să muncim, 
Să trăim şi să iubim –  
Omul fericească-se, 
Ţara împlinească-se! 
 
Dacă hotărăşti să vii, 
Lecţia de-acum o ştii: 
Ieşi din umbră imediat, 
Ceauşescu, brav bărbat! 
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Între a iubi şi a nu iubi 
 
Între a iubi şi a nu iubi e golul, 
Prăpastia fără fund a indiferenţei. 
Dar ne oferim nesiliţi de nimeni iubirii obolul 
Precum între a fi sau a nu fi al penitenţei. 
 
Că sunt eu sau altul, e-o-ntâmplare. 
A alege pe unul dintre noi e omeneşte, 
După cum a-ţi fi amândoi indiferenţi, nu e oare 
Acelaşi lucru pentru cel ce te iubeşte? 
 
Fii sigură că nu-i eşti indiferentă celui ce calea-ţi aţine 
Coborâtor în visele lui ca-ntr-o peşteră… 
Dacă nu-l iubeşti în această viaţă, pleacă cu gândul la tine 
Spre a-ţi da întâlnire în alt univers sau în altă eră. 
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Sfântu’ Gheorghe 
 
Ţapinarul * 
uscăţiv, 
pe un cal costeliv 
şi pintenog, 
mă rog, 
cobora călare 
pe o cărare 
fără zor, 
încetişor, 
din munte la vale, 
spre primăvara de la poale, 
învârtind ţapina 
bătu-o-ar vina, 
că-i era nedespărţită 
ca o iubită. 
Cobora, cum spun, învârtind ţapina în mână 
şi fluierând cu foc după o oarecare cadână, 
când, iată, în drum, 
şi chiar acum, 
năpasta: 
"La dracu' şi asta!" 
- zise el ca de gheaţă - 
trezindu-se faţă-n faţă 
cu un balaur 
cu solzii de aur. 
Ridică ţapina să lovească 
- obişnuinţa lui, firească -, 
când foşniri de armuri medievale 
fulgeră muntele din creştet la poale. 
Balaurul încordându-se 
şi proptindu-se 
pe cele 33 de lăbuţe reptiline, 
şi-n plus arătându-şi lucrările canine, 
scoase fulgerător cele 7 limbi fluturate 
(câte-nvăţase la facultate), 
şi-i grăi calm, liniştit: 
"Gheorghiţă, frate, 
ai înnebunit? 
Se poate? 
Ce-ţi veni? 
Păi eu te-nghit 
cu cal cu tot 
dacă eşti netot, 



 

 

21 

şi chiar pe nemestecate, 
dacă ai intenţii necurate. 
Să ştii că detest 
cu mortal protest 
mângâierea trupească 
şi, mai ales, 
ciupirea puricească. 
Ţi-e clar? 
La care Gheorghiţă 
alb, ca de var, 
(cum e-n calendar), 
vreau să zic surprins, 
ca un fotbalist în henţ-careu 
- clănţănindu-şi dinţii mereu -, 
a rostit stins 
următoarea 
salvatoarea 
proză: 
"Stai, fratele meu, 
că vroiam să facem o… poză!" 
 
…Şi când te gândeşti 
că şi azi mai găseşti, 
e-adevărat foarte rar, 
câte unul care aprinde feştilă sau felinar 
şi se roagă pentru sănătate 
dar şi pentru bucate 
şi, fireşte, pentru rost 
ilustrului ţapinar 
că, cic-ar fi fost,  
vai, nouă… plin de har. 
____________________ 
 
   * Vine de la ţapină, care înseamnă cange, cârlig de oţel folosit la 
manevrarea buştenilor de lemn. Ţapinarii sunt lucrători cu ţapina, care 
muncesc de regulă în munţi, în branşa tăierii-manevrării buştenilor. 
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De adio 
 
S-a abandonat hârtiei, 
ca-n braţele lui. 
Simţea că n-are aer. 
S-a dezbrăcat de caracter 
şi de tot ce era pe ea 
şi s-a pus pe plâns 
până i s-au scurs 
vedeniile din ochi 
şi nodul din gât. 
Şi-a mângâiat nurii –  
„Să nu mă uite!”, 
apoi subsuoara picioarelor, 
prin spate şi prin faţă –  
„Să-l ia toţi dracii!”. 
 
Şi-a lipit marginile  
cu scuipat, 
s-a abandonat 
în buzunarul halatului 
şi a coborât la etajul 2 
pe firul suav  
al altei mângâieri –  
„’Tu-ţi mama ta 
de derbedeu!”. 
 
S-a strecurat 
pe sub uşa de la 8. 
 
El era în casă. 
Cu alta. 
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Şi din nou nimic nou 
 
Zeiţa 
coboară de pe soclu 
în stradă… 
Semnal! 
Strada devine Câmpul lui Marte. 
Neliniştile scapără 
duele nerostite, 
ca-n vremurile tulburi 
de odinioară: 
10, 100, 1000 de ochi – 
săgeţi venind de pretutindeni – 
o dezbracă, 
iar pânza de pe ea 
ţipă la toate rotunjimile. 
 
O clipă, două, trei… 
A rămas aerul gol 
şi tristeţea. 
 
De după colţul 
Palatului Culturii 
o droaie lătrătoare 
urmăresc înfriguraţi 
o damă din stirpea lor 
fâlfâindu-şi fanioanele 
de-a lungul trecerii de pietoni, 
apoi în plină stradă, 
până pe după blocuri… 
 
Linişte, şi din nou  
nimic nou 
sub soare! 
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Lăsa-vei veninul lor… 
 
Sunt un cioplitor de cuvinte. 
Le fixez în piatră 
şi toate 
iau forma alergătorului către tine. 
 
Ultima piatră care ţi se zbate în mâini 
e chiar inima-mi, implorându-ţi iubire. 
 
Ce vei face cu această stâncă uriaşă, 
acum, când se adună sub ea şerpii? 
 
Lăsa-vei veninul lor 
să fiarbă-n sângele cioplitorului? 
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Cine sunt eu 
 
Intrând în Comunitate 
jur să fiu receptiv 
la toate obligaţiile ce-mi incumbă, 
drept pentru care mă conformez 
şi cu mâna pe mous 
          semnez. 
 
Aşadar, răspund la întrebarea cine sunt 
(cu scuze că n-am s-o pot face 
într-un singur cuvânt). 
 
Sunt aşteptarea 
pitită-ntr-un tipar de aer 
spre a-mi amâna viitorul 
precum cerul plumburiu 
amână ugerele norilor, 
grele de ploaie. 
Dar dacă explodez 
sunt ploaia, 
neostoita obraznică 
ce se înfrăţeşte cu marea, 
când valurile-şi răstoarnă 
peste blesteme. 
 
Sunt nisipul neliniştii 
când, părăsite, iubitele 
se abandonează  
în braţele întunericului. 
 
Sunt Duhul celui ce-a fost, 
a promis că vine 
dar n-a mai venit – 
proiecţia încrederii 
care cade ca măzărichea 
grămădindu-se peste sine, 
spre a-şi pierde urma... 
 
Sunt pânza de păianjen 
încremenită între neant 
şi linia vieţii 
din palma iubitei. 
 
Sunt urma paşilor 
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vânturilor şi valurilor, 
care se şterg pe ei înşişi 
spre a face dovada mişcării perpetue. 
 
Sunt frunza-n cădere, 
după ce-a fiinţat în urcare vremelnică, 
gata să povestească lutului 
aventura destinului tuturor. 
 
Sunt oglindă 
între oglinzi, 
în care mă văd 
şi vă vedeţi la nesfârşit... 
 
Sunt suflet din sufletul 
căutătorilor, 
care-şi înfig unghiile 
în Timpul Prezent 
spre a-l Rosti Eternităţii. 
 
Sunt, ca şi voi toţi, 
un flash din neştiut 
şi fără de folos 
căci lumea mă confundă 
cu cel ce n-am fost 
şi niciodată cu cel ce voi fi 
iarbă, plantă, fluture, pasăre 
şi din nou pământ, 
şi din nou Facă-se Voia Ta 
până când Universul 
se va piti într-un fir de nisip 
sau, poate, într-un tipar de aer 
spre a-şi va amâna viitorul nesigur... 
 
Bucuros de cunoştinţă: 
sunt eu 
şi nimeni altul, dragilor! 
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Rugă 
 
                Cardiologului Octavian Sîrbu 
           - Laudă pentru Priceperea, Modestia 
                          şi Delicateţea Lui 
 
Inimă, 
inimă: 
boţ de lut 
nefăcut, 
boţ de cer 
şi mister, 
boţ nebun 
de lăstun, 
mamă bună 
şi ne-bună 
de suire 
-n norocire, 
mamă-floare 
visătoare, 
ce te doare? 
Ce te doare? 
 
Când, de unde 
-n calde unde 
nevăzute, 
pe tăcute 
-n ore mute 
ne aduci 
şi ne urci 
suferinţa 
şi căinţa, 
tresărire 
în zvâcnire? 
Ce neghină 
grea, haină, 
te-ncolţeşte, 
te răneşte, 
te topeşte, 
te zdrobeşte, 
te doboară, 
te omoară? 
Hai, vorbeşte! 
Hai, vorbeşte! 
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Ne-ai fost dată 
prima dată 
nepătată 
şi jurată 
să ne porţi 
bune sorţi 
zile-nopţi 
în secunde 
vii, rotunde, 
pe oriunde 
şi oricând, 
ca un gând 
să pulsezi 
să ritmezi, 
să visezi, 
să iubeşti 
cât trăieşti - 
cât trăim 
să iubim, 
să murim 
ne oricând… 
Până când 
obosită 
şi rănită 
arzi, ne frigi 
şi ne strigi: 
Ajutor! 
Ajutor! 
 
Dai semnal 
de pumnal; 
’nţepătură 
şi arsură 
de oprire 
peste fire: 
Ce ai oare? 
Ce ai oare? 
 
Bea licoare 
de răcoare 
şi înc-odată 
fii bărbată 
stea nebună, 
stea pulsare, 
stea de mare, 
stea sărată 
deformată 
de putere 
şi de fiere, 
de-nălţare 
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şi trădare: 
nestemată 
blestemată 
din potire 
de iubire! 
 
Stea de foc, 
nu sta-n loc, 
nu sfărma 
-n ceas târziu 
şi pustiu 
visul clar 
de cleştar 
prematur, 
ne-matur, 
visu-nalt 
de asalt 
nealbit 
de iubit, 
de trăit!… 
 
Nu trăsni, 
nu opri 
cald fior, 
viu, de dor, 
fir de viaţă, 
dimineaţă 
de april, 
de copil, 
de părinte! 
 
Fii cuminte! 
Ia aminte 
şi ia seamă, 
caldă mană, 
mângâiere 
şi putere 
dulce-fiere! 
Dulce-fiere! 
 
Zvârcolirea, 
tresărirea, 
’mpătimirea, 
supărarea, 
sângerarea 
te doboară, 
ne doboară… 
 
Dă-ne clipa 
şi aripa 
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sunătoare, 
următoare, 
de visare, 
de-nălţare, 
de trăire, 
stea subţire! 
 
Dă-ne ziua 
şi-ncă ziua, 
dă-ne luna, 
şi-ncă luna, 
ia-ne ceaţa, 
dă-ne viaţa, 
surioară 
trestioară 
şi stăpână 
caldă, bună!… 
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Învăţa-vor peştii să vorbească? 
 
Tot ce e măreţ trece apa 
şi pietrele rămân să sprijine peştii. 
Ultimul cocoş a traversat 
istoria-mamă şi tată,  
bătându-se cu pumnii-n pietre 
şi-n toartele cerului 
că el a făurit comuna  
cu toate acaretele ei, 
gonind norii cu mătura  
şi ştergând oasele înaintaşilor  
cu periuţa de dinţi  
a elefanţilor din cărţile de istorie, 
pentru fericirea leilor. 
Oglinzile pluteau pe apele negre 
ale trecerii, răsturnând norii 
în care pluteau peşti 
aplaudând frenetic 
victoriile orale şi scrise 
ale trecerii dinspre înspre. 
Dar cocoşul a fost asasinat. 
Mare pagubă! au zis leii, 
care şi-au împărţit oglinzile, 
una mie, una ţie,  
spre disperarea peştilor 
care tăceau frenetic 
ca drapelele fâlfâinde la fel 
de atunci încoace la fel, 
ca o trăsătură de unire 
între epocile de aer stătut, 
însămânţate cu stele galbene 
care-au fost mutate  
de pe roşu pe albastru, 
reinventându-se astfel comuna, 
de data asta mai amplă  
şi mult mai ameninţătoare. 
Vorba e:  
Învăţa-vor peştii să vorbească? 
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Sunt, nu sunt… 
 
   Sunt 
ca sarea de cărunt. 
   Staţi aşa: 
Dacă nu sunt ?  
 
   Sunt  
tăcere-n amănunt. 
   Ard ca focul, 
deci, nu sunt. 
 
   Sunt 
şi mă tot toc mărunt. 
   Să mă apăr, 
zic: Nu sunt. 
 
   Sunt 
un zâmbet; dar mă-ncrunt 
   când îmi spuneţi 
că nu sunt. 
 
   Sunt 
şi miere, sunt şi unt. 
   Când mă supăr 
nu mai sunt. 
 
   Sunt, 
şi viaţa o înfrunt… 
   Astăzi sunt, 
mâine nu sunt. 
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Risipirea 
 
Durerea e stăpâna: 
ea trage semnalul, 
ea răspunde la întrebări, 
ea separă cele două capete 
ale nevăzutului fir 
de sub rana adâncă. 
Vasile ştie că va muri. 
«Ei, şi?» zice. 
Si mai zice : «Femeia asta,  
în Alb pur, ca albul zăpezii, 
de la căpătâiul meu, 
e mai frumoasă decât Maria, 
nevastă-mea. Are mâinile 
mai moi, şi conversează blând 
cu durerea din pieptul meu. 
Uite că se înţeleg de minune!» 
Dar durerea, stăpâna lui, 
îl înalţă deasupra patului 
şi Femeia în Alb îi zâmbeşte complice. 
«Ce zâmbet îngeresc!» – zise Vasile. 
Şi mai zise : «Uite ce bine se înţeleg 
aceste două fete. Mai bine decât Maria 
şi fiica noastră, Iuliana…» 
Dar durerea îl urcă, îl urcă. 
Îi împinge capul cu grijă  
prin acoperişul spitalului, 
îl trage într-un tunel auriu, 
urmat îndeaproape de Femeia în Alb. 
«Foarte frumoasă femeie!»  
zice Vasile, şi trage cu ochiul, 
şi urcă uşor ca un fulg. 
«Cum o fac?» se întreabă. 
…Durerea a rămas undeva, în urmă. 
Numai Femeia în Alb e cu el. 
Ii mângâie fruntea asudată 
şi-l ţine de mâna dreaptă. 
Ies amândoi din tunel. 
Vasile pluteşte în albastru-auriu. 
Femeia în Alb îl poartă pe braţe. 
«Ce voluptate, ce beţie!»  
zice Vasile fericit nevoie mare. 
 
În faţa lui apare din senin o barieră. 
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Femeia în Alb vorbeşte cu cineva. 
«Poate vorbeşte cu bariera…»  
îşi dă cu părerea Vasile –  
numai ochi şi urechi. 
O vede cum se dezbracă – 
ohooo, numai oase: un schelet! – 
şi ridică bariera aceea vie, 
mătăsoasă. 
Vasile se cutremură. 
Le vede jos, sub el, departe, 
pe Maria şi pe Iuliana. 
 
Femeia din Oase 
se face tot mai mică – 
o fâşie de frig, care-l atinge. 
Vasile simte că se risipeşte, 
se risipeşte, 
se risipeşte… 
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Sens unic 
 
Nu e nimic neclar 
– ţi-am spus. 
Mergem mai departe : 
tu intri în mine, 
eu intru în tine, 
tot mai adânc, 
până ieşim  
pe partea cealaltă: 
tu iepure, 
eu elefant, 
alergându-ne, 
când eu pe tine, 
când tu pe mine. 
Ce-i aşa de greu 
de înţeles ?  
Nu mă vei prinde  
niciodată, 
desigur: 
Cine-a mai văzut 
cuvinte 
alergându-se ? 
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Solemnitate tulburată 
 
Singurătatea  
e o catedrală pustie.  
Odată şi-odată toate catedralele  
rămân singure pe dinăuntru – 
cu câte-un Crist răstignit 
pentru ochi care nu mai văd. 
Corurile, procesiunile 
şi fastul auriu 
trec în pietre. 
Aleluia ! 
În catedrala mea 
încep să rămân singur 
– că nu mă văd. 
Ca să mă văd 
trebuie să mă-nsoţeşti 
pentru că numai tu 
îmi poţi garanta că exist 
şi-mi aparţin. 
Altfel, poate că visez. 
Şi-n vis nu sunt eu, 
că n-am martori. 
Eşti cu tine însuţi  
numai dacă-ţi simţi paşii 
de umbră târzie. 
…Azi-noapte te-am visat că visezi. 
Erai în visul meu şi visai, 
dar visul tău mă ţinea la uşă. 
Când am dat să intru, 
m-a lovit o aripă de înger, 
ca o pleoapă uriaşă. 
Am tresărit 
simţind că pereţii  
mă priveau cu ochi păgâni. 
Le tulburasem noaptea 
cu margini de dantelă aurie, 
pe când pietrele oficiau solemn 
trecerea şi petrecerea singurătăţii. 
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Calea 
 
În Tine – întreg Universul. 
Fiecare gând de-al Tău 
mişcă o galaxie 
cu tristeţi, cu bucurii. 
Dă la o parte tristeţile 
şi opreşte bucuriile. 
Mângâie-le pe creştet 
şi pune-le aripi, 
apoi întăreşte-li-le 
cu suflarea Ta divină. 
Se vor înălţa deasupră-Ţi 
să Te lumineze, 
să Te inunde, 
să Te fericească. 
Vei fi alt om, 
Te asigur. 
Şi-Ţi vei redobândi  
iubirea de sine, 
răbdarea cu semenii 
şi mai ales iubirea lor, 
binefăcătoare ploaie caldă. 
 
Nu există altă Cale 
decât Tu printre ele, 
iar ele – fulguraţii rotunde 
şi luminoase, 
şi catifelate, 
şi tandre 
inundându-Te, 
înnoindu-Te, 
fericindu-Te: 
Universul întreg – în Tine. 
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Reîntoarcerea în albastru 
  
                                       Poetei Inda 
 
Urca-vom, în taină, în albastru tăcut  
al nopţilor anotimpului început. 
 
Face-vom schimbul de aripi: eu fi-voi tu, 
iar tu fi-vei eu, caruselul perpetuu. 
 
Alerga-ne-vom printre umbrele târzii, 
fulgerându-le când am să viu şi-ai să vii.  
 
Eu fiindu-te stea-nlăcrimată apriori, 
Tu fiindu-mă murmur şoptit de cocori. 
 
Eu revărsându-te-n mine foc potolit, 
Tu revărsându-mă-n vers fluviu aurit. 
 
Fi-vei tu patima-mi ademenitoare, 
Fi-voi eu lumina-ţi mereu plutitoare. 
 
Oraşul deschizându-ne porţile-n zori. 
 
Noi amestecându-ne printre trecători. 
 
………………………………………. 
 
La noapte ne vom relua jocul iubit 
Printre îngerii albastrului infinit. 
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Nu crezi că eu semăn cu tine? 
 
Deasupra noastră 
un nor singuratic,  
automodelându-şi cu grăbire conturul 
imens. O întreb: “Nu crezi că norul ăla   
seamănă cu mine?”  
 
Înfipt în mijlocul câmpului, 
ca un paznic nemişcat –  
un copac maiestos, cu coroana roşie. 
O întreb: “Nu crezi că pomul ăla 
seamănă cu mine?” 
 
Trecând pe lângă marea cascadă,  
tumultuoasă şi tunătoare –   
sită risipindu-şi curcubeul, o întreb: 
“Nu crezi că şi cascada 
seamănă cu mine?”  
 
Şi pentru că ne-a prins înserarea 
în dreptul unui cimitir, 
o întreb într-o doară:  
“Nu crezi că înserarea şi cimitirul 
seamănă cu mine?” 
 
Dar pentru că toată ziua  
nu scosese nici măcar un cuvânt 
m-a prins de piept 
şi m-a tras energic spre ea: 
“Nu crezi că eu semăn cu tine?” 
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O lacrimă 
 
                   “…după ani, revenirile în dragoste 
                   seamănă, cumva, cu punerile în ştreang” 
                                   ALBERT CAMUS 
 
 
Te vei despărţi de mine, de fapt niciodată 
Căci vei muri în mine, pre moartea-mi călcând, 
Fată cu ochii de verde târziu, vinovată 
De iubirea-mi chinuită, ca focul arzând. 
 
Se vor grămădi peste mine munţi de tristeţe, 
Ninsori de uitare întreg orizontul urcând; 
Prietenii, duşmanii vor face feţe-feţe 
Jur-împrejur sub lopeţi de ţărână tăcând. 
 
Te voi chema, din când în când, să crezi că e vântul 
Sau marea-mi aspră de lacrimi cu tine vorbind: 
Te voi simţi sub ţărână veghindu-mi mormântul 
Şi despre-o amintire de demult povestind… 
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Scrisoare deschisă către Europa 
       - din partea unui european autentic - 
 
Europa, dacă tot spui că ne iubeşti, 
Fii bună şi scapă-ne, Maică, din braţe: 
Că prea ne strângi pătimaş şi ne păgubeşti 
Iar dragostea ta ne cam arde la maţe. 
 
Europa, dacă tot ţi-e milă de noi 
Şi tot spui că vrei cu-adevărat să ne-ajuţi, 
Lasă-ne, scumpo,-n tristele noastre nevoi 
Că nu suntem handicapaţi, chiori şi nici muţi. 
 
Europa, dacă vrei prieteni să-ţi fim, 
Ţine-ţi înţelepţii comisari acasă 
Că prea se dau deştepţi, şi nu-i preţuim 
Când fac nazuri la ce le punem pe masă. 
 
Europa, dacă ai nevoie de noi 
Contează pe noi la pace şi dreptate! 
Şi reţine: respingem orice război 
Că n-avem de ce să ne facem păcate. 
 
Europa, dacă ţii să ştii ce dorim 
Deschis ţi-o spunem, o clipă nu ezităm: 
Vrem la fel independenţi şi liberi să fim 
Ca Elveţia! Vrem să ne helvetizăm! 
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Rostirea ultimei dorinţe 
 
Iat-am murit: stau în coşciug cuminte, 
cu sângele-ngheţat şi-un gol imens în minte. 
Şi totuşi, e ciudat că simt cucuie 
sub mine, de parcă aş sta pe cuie. 
Ei, drace, vezi că nu-s chiar atât de… mort! 
Îmi sunt pantofii invers: cum îi port 
mă strânge unul zdravăn la călcâi, 
iar perna-mi e pusă strâmb la căpătâi. 
La nasturi încheiat-îs pe sărite 
şi-am lângă mine lalele ofilite 
de parcă-s lipitori cu sânge rece. 
Vai mie, adierea morţii mă petrece! 
Îmi vine să strănut: m-afumă cu tămâie 
şi-mi dă ocol… Părintele Momâie… 
"Stăpâne,-aş vrea să mişc puţin din buze, 
să-mi văd amicii cum or să se-amuze. 
Voi ridica şi-o mână – stai, pe care? –  
pe dreapta,-n care ţin o lumânare… 
Voi învia din morţi precum Iisus 
şi voi ţâşni la fel ca el în sus, 
că vreau să ţip şi să le stric serbarea 
în vârful ei înalt – înmormântarea. 
Sunt hotărât să schimb şi eu macazul – 
să le arăt, adică, şi obrazul:  
Bătu-v-ar Dumnezeu, prea v-aţi purtat ca proştii 
cu mine, voi, bunii mei prieteni, …foştii!  
Şi-apoi, vă fie clar, m-a biruit ispita 
de a-mi lua cu mine şi iubita! 
Aflaţi că dacă prisosim pe-aicea, amândoi 
vom părăsi soborul, dar numai… după voi!” 
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Tratat despre zborul bine tratat 
 
Şi zborul are gărgăunii lui. 
Când zboară sus, foarte sus, 
când zboară într-o parte, 
când pe dedesubt, 
de n-ai cum să-l prinzi. 
Orice pasăre zboară 
în toate părţile. 
Numai părţile nu zboară. 
Păi dac-ar zbura părţile, 
ar zbura şi întregul. 
Iar dacă zboară întregul 
ce mai rămâne întreg? 
Nu mai avem întreg-întreg, 
adică întreg la minte, 
care adunat cu altul 
să facă doi întregi la minte. 
De unde rezultă că  
dacă sunt doi, mai pot fi şi alţii 
care să zboare. 
Şi ce-i cu asta?  
veţi zice. 
Lasă lumea să zboare, 
dacă vrea pielea ei! 
Staţi aşa: eu n-am spus 
că pielea zboară. 
Nu mă băgaţi în necaz. 
E bine că zboară păsările. 
şi avioanele. Câte mai…  
zboară. Atât. 
Că ce ne facem  
dacă ne zboară ideile? 
Să ne vedem, adică,  
ideile pe gardul vecinilor? 
Că zboară cutare sau cutărescu, 
e bine. Doar n-oţi fi vrând 
să prindă rădăcini. 
Ştim destui  
care-au prins rădăcini 
încât nu-i mai poate  
smulge nimeni 
din betonul lor. 
 
Eu nu vreau să zbor. 
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Mi-e frică de înălţime, 
dar mai ales de căderea 
de la înălţime. 
Că dacă există un secret 
al zborului,  
acesta e:  
nu înălţarea la înălţime, 
ci căderea de la înălţime! 
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Spuneţi-i că m-am ţinut de cuvânt! 
 
Stau pe-un scăunel la colţ de stradă, să te cerşesc. 
Lumea nu mă cunoaşte, iar tu, evident, nici atât. 
Şi totuşi, ca să mă vezi mi-am pus o tăbliţă la gât 
Pe care-am scris: “Sunt orb. Nu beau, nu mănânc şi  
                                                             vreau să mor, că iubesc!” 
 
Unora le-am declarat că iubita mea e o fată ca oricare, 
Doar că are mersul maiestos, ochii limpezi şi e miloasă. 
La care-am adăugat şi amănuntul că e cea mai frumoasă 
Creaţie divină, mai degrabă un înger din rai, 
                                                             făr’ asemănare. 
 
Dar voi nu-i spuneţi asta, dacă întâmplător vă-ntâlniţi cu ea. 
Şi nu cumva să-i şoptiţi pentru ce-i stau în cale. La ce bun 
Să intre fata la idei, să-şi zică: “Ia te uită ce nebun 
Orb. Nu bea, nu mănâncă, dar iubeşte, şi nu-i transmite iubitei,  
                                                             deschis, ce vrea!” 
 
În fine, dacă vă veţi nimeri când mă vor pune-n mormânt –  
Ajuns la cele veşnice, după opinia publică din prostie, fără temei:  
Nemâncat, nebăut, pentru că am iubit-o, carevasăzică de dragul ei, 
Atunci spuneţi-i că n-am vrut să mă las doborât de ea,  
                                                              şi m-am ţinut de cuvânt! 
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Iarba ne arată obrazul 
 
mai albă decât echilibrul 
şi mai ascuţită ca tăcerea 
luna taie un nor 
şi numără picăturile de ploaie 
 
eu în curte 
atins de aripa curiozităţii 
o urmăresc să nu greşească 
la numărare 
 
tu în casă 
locuită de singurătate 
privindu-ne de după perdea 
te închini 
 
iarba şuşotind 
ne arată obrazul  
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Pentru că faci parte din sufletul meu 
 
Ne vedem de-un timp. Da, dar ce păcat 
Că atâta vreme noi ne-am aşteptat. 
 
Ne citim de-un timp. Şi sunt fericit 
Că exişti, că,-n fine, ne-am descoperit. 
 
Azi te-am căutat. Ai lipsit un timp 
Care mi-a părut lung cât un anotimp. 
 
Te aştept şi-acum. Tot pe site, aici. 
Nu suntem noi, oare, cei mai buni amici ? 
 
Sigur ai să vii. Eu te-aştept mereu 
Pentru că faci parte din sufletul meu.  
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Strâng în braţe depărtarea 
 
Pe când eu umblu năuc, 
Paşii tăi unde te duc? 
Cărui zeu te tot închini, 
Să mă vezi în mărăcini? 
 
Sânii tăi, ore rotunde, 
Saltă, ştiu, dar nu ştiu unde. 
Cui le sunt ei de folos 
Cu tic-tacul lor focos? 
 
Triste întrebări de-amnar 
Scăpărând dur şi amar 
Focul, ce-a pătruns în mine 
Să mă umple de ruine. 
 
Strâng în braţe depărtarea. 
Prea mă arde aşteptarea 
Ziua, până-n înserare 
Şi-apoi noaptea, când mă doare 
 
Ceru-nalt, fără de stele, 
Taina cuibărită-n ele, 
Aerul fără de tine 
Şi moartea, care nu vine… 
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Nu vă luaţi după filosofi! 
 
Au venit la mine şi mi-au zis: 
- Dezbracă-te! Dezbracă-te de tine! 
- Cum adică? am întrebat. 
- Adică fără piele, fără carne, fără oase!  
m-au lămurit. 
- Şi ce-o să mai rămână din mine?  
am repetat, crezând că n-aud bine. 
- Umbra! Vei fi umbră!  
mi s-a răspuns răstit. 
- Şi cu umbra mea ce veţi face?  
am bâiguit. 
- O vom dresa. Îţi vom ataşa alţi ochi,  
să-ţi vezi interiorul, mai precis  
să vezi  “Lucrul-în-Sine” –  
“Das Ding an Sich”  
al Prea Fericitului Immanuel Kant.  
Îţi vei păstra numai  
inspiraţia,  
imaginaţia  
şi intuiţia,  
care-ţi vor fi ghizi.  
‘Nţeles? 
- N-am înţeles nimic! 
- Las-c-o-să-nţelegi!  
Executarea! 
…Aşa am fost curăţat de piele,  
de carne, de oase, şi-am ajuns 
“Umbră gânditoare”.  
Mai bine mă făceau “Trestie gânditoare”,  
după cum zicea alt Prea Fericit,  
Blaise Pascal – să ştiu o treabă: 
că stau în apă pân-la brâu,  
chiar şi pân-la gât,  
să tot gândesc. 
…Şi dintr-odată toate cărţile  
din rafturile care-mi îmbracă pereţii  
s-au topit, şi-nceput o bolboroseală infernală  
de cuvinte alunecând care încotro;  
s-a pornit cearta scriitorilor  
din antichitate cu filosofii din vremurile lor,  
şi-a filosofilor mai noi cu pereţii,  
cerându-le să devină păsări;  
şi-a păsărilor cu cerul,  
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cerându-i să le dea toate înălţimile;  
şi-a cerului cu toartele lui,  
până sus unde se sfârşeşte susul… 
Zidurile blocului au început să râdă  
de scări, scările de acoperiş, 
acoperişul blocului meu  
de acoperişurile vecine,  
plopii au început să bârfească gardurile vii,  
împrejmuitoare, împroşcându-le cu vată-nevată,  
încât totul s-a îmbrăcat în puf. 
În acest talmeş-balmeş s-a iscat o furtună,  
apoi o tornadă, ca-n mijlocul tornadei 
să apară însuşi Dumnezeu-Tatăl: 
- Ce-i balamucul ăsta, aici? Nu vă e ruşine?  
Cine-a declanşat isteria?” 
- Ăia, Preaînalte, de-i trimişi ‘Matale   
să mă jupoaie, să-mi scoată  
pielea de pe mine,  
să mă radă de carne,  
să mă cureţe de oase,  
să devin Lucru-în-Sine,  
cum l-a gândit filosoful ăla german!  
Şi-uite ce-a ieşit: toţi au dat-o pe trimiteri  
împotriva firii şi-a mea,  
că nu-mi stă-n putere să fiu  
Lucru-în-Sine, să văd ce-i în el,  
când aşa ceva n-a putut-o face nimeni,  
nici chiar tăicuţu’ Kant,  
deşi toţi filosofii  
au întors-o pe toate feţele,  
pân-au rămas toţi numai feţe, feţe… 
- Prea bine. Am să-i pedepsesc  
pe năstruşnici – a hotărât Atotputernicul. 
Am să-i pun să studieze  
cele trei cărţi fundamentale  
ale Prea Fericirii Sale: 
 “Critica raţiunii pure”,  
“Critica raţiunii practice”  
şi “Critica puterii de judecată”.  
Şi-am să le cer să-mi prezinte  
referate amănunţite,  
pe fiecare dintre ei!  
Dixit! 
- Şi cu mine ce faci, Doamne? Să rămân  
blestemat, adică tot aşa, umbră? 
- De data asta te iert,  
te îmbrac în costumaţia ta naturală,  
dar să nu se mai repete! 
Das Ding an Sich e şi nu e gândirea  
care se gândeşte pe sine,  
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care-n afară e ceva  
iar înăuntru ei e cu totul altceva,  
după cum înăuntrul acelui altceva  
e un altceva mai altceva decât altceva… 
 
Vă povestii ce fuse,  
ca măcar voi  
să nu vă luaţi după filosofi! 
Când îi vedeţi  
să daţi cu tot ce nimeriţi după ei.  
Chiar şi cu… Lucru ăla, 
ce-şi zice cu emfază…  
“Lucru-în-Sine”!  
Că dacă n-o faceţi, o păţiţi ca mine: 
deveniţi altceva înăuntru a altceva  
şi nu sunteţi nimic altceva. 
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Să nu te duci! 
 
Să nu te duci! i-a spus el. 
Nu mă duc! i-a răspuns ea, bănuitoare, 
întrebându-se de unde ştia el 
încotro o pornise. 
De fapt ea nu ştia pentru ce venise. 
Şi-apoi, ea îl vedea pentru prima oară. 
Dar nici el n-o cunoştea –  
o confundase, desigur. 
Vag de tot ei i se părea cum că… 
La fel şi el credea cum că… 
Nici ceilalţi nu-i cunoşteau. 
O treabă încâlcită, veţi zice. 
Întocmai!  
Vasăzică, el i-a spus ei să nu se ducă, 
iar ea i-a răspuns lui că nu se va duce. 
Cei de faţă îi priveau ─ 
când pe el, când pe ea ─ 
cu o curiozitate tâmpă, să vadă... 
Să vadă ce? 
Sunt sigur că ei n-au înţeles nimic. 
Repet: El i-a spus ei să nu se ducă, 
iar ea i-a răspuns lui că nu se va duce 
şi toată lumea a priceput,  
că ea nu va pleca. 
Era limpede: Însemna că el 
nu vroia ca fata să plece, 
ci să rămână,  
ceea ce, probabil, vroia şi ea, 
că doar pentru asta şi venise – 
să rămână. 
Să rămână, pentru ce? 
Ei, aici e... cheia! 
Vă văd uitându-vă la mine: 
Ce-i aşa de greu de înţeles? 
Repet înc-o dată: El i-a spus ei să..., 
iar ea a fost de acord. 
Şi cu asta şi-au spus tot. 
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Fiecare cu zborul lui 
 
Plecarea ta din gara pustie 
A fost un gest oarecare, şi-atât. 
Doar că-n seara aceea târzie 
Am rămas pe peron singur şi mut. 
 
Prea te crezi buricul pământului: 
Vezi-te şi-n oglinda altor ochi 
Şi-nţelege că nu-i treaba oricui 
Să-ţi descânte, când ţi-e rău, de deochi. 
 
Ai picioare frumoase, desigur 
Doar că nu le întrebi unde te duc. 
E uşor să spui: mersul mi-e sigur –  
Când te ştii cât eşti de singură, cuc. 
 
Îmi spui: Fiecare cu zborul lui! 
 
O ştiam demult. De ce mi-o mai spui? 
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Să fii pomenit! 
 
“Apă! Apă!” 
striga sacagiul. 
“Hei, tu, ăla cu apa, 
cum o dai?” 
“Cu funia! 
O funie de apă 5 lei!” 
“Dă-mi două funii de apă, 
că sunt cu nevasta!” 
I-am dat banii,  
mi-a dat marfa. 
Ea la un capăt de funie. 
Eu la un capăt de funie. 
Trăgeam din aceeaşi funie, 
să nu risipim 
(dar şi ca semn 
că ne iubim). 
 
Pe o asemenea sete 
îţi vine să te spânzuri! 
 
Dă din funia ta şi altuia, 
să fii pomenit! 
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Evoluţie 
 
Câte păsări ciripind 
vor fi desenat pe cer 
semne de întrebare 
pentru viitorul lor, 
fără să bănuiască, 
în căpşoarele lor mici, 
că odată şi-odată 
nu vor mai zbura 
şi nu vor mai ciripi, 
ci vor merge 
şi vor vorbi. 
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Bănuieli 
 
Îmi dau ocol. Şi eu lor. 
Ne-am făcut ocoale mari, 
din ce în ce mai silvice. 
În ocolul lor pot intra 10 vaci. 
În ocolul meu pot intra 10 tauri. 
Dac-am pune animalele grămadă, 
ar începe o surdă sfadă, 
c-ar trebui să ne dublăm,  
ori chiar să ne triplăm 
ocoalele, 
că s-ar înmulţi animalele… 
 
Unii atâta aşteaptă –  
să trecem urgent la faptă: 
Să dăm un spectacol pe cinste –  
minte contra minte: 
scorneli peste scorneli, 
bănuieli contra bănuieli! 
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5-7-5 pentru Virginia 
 
Văd că poză n-ai. 
A cui eşti şi unde stai? 
Spune-mi, vii din Rai? 
 
Floare de cais, 
Tu eşti fata cea din vis? 
Vii din Paradis? 
 
Nu-ndrăznesc să-ţi cer 
Să-mi dezlegi acest mister, 
Diamant din Cer. 
 
Ţi-a fost scris să creşti 
Şi-n haiku-uri să-nfloreşti, 
Fată din Ploieşti! 
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In vino vertas! 
 
Popa intră în altar. 
Vorbeşte în şoaptă. 
Pune la gură sticla cu vin  
pentru cele sfinte 
şi se împărtăşeşte. 
Îl vedem, dar nu-l auzim. 
 
Ion-preacredinciosul 
se strecoară cu grijă 
în cel mai întunecat ungher, 
după icoana Sfântului Anton, 
pune la gură sticla 
cu vin, de-acasă, 
şi se împărtăşeşte. 
Vorbeşte în şoaptă. 
Îl vedem, dar nu-l auzim. 
 
Popa revine în rândul 
Oilor Domnului 
şi citeşte cu glas tremurat 
Psalmul 128: 
„Ferice de oricine  
se teme de Domnul 
şi umblă pe căile Lui! 
Căci atunci te bucuri 
de lucrul mâinilor tale, 
eşti fericit şi-ţi merge bine!” 
 
Ion prea-credinciosul 
şopteşte, puţin ameţit: 
„La ce trebuie 
să-mi mai fie frică şi de Domnul? 
Nu mi-e de-ajuns frica   
de Doamna Patroană, 
că mi-a tăiat din mălai!” 
 
Popa povesteşte  
despre minunile 
rezervate de Domnul 
preabunilor-credincioşi. 
ajunşi de-a dreapta Sa, în Rai.  
 
– Aşa o fi – mormăie 
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Ion-preacredinciosul – 
dar, păcatele mele, 
ăi duşi nu s-au întors 
să ne spună cum e.  
 
Preabuna-credincioasă 
Lili Dorogan  
cumnată-mea, 
lăcrimează şi pleacă  
să vadă cu ochii ei 
cum e dincolo… 
 
Şi plecată a rămas. 
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Întoarcerea în Cuvânt 
 
La-nceput a fost Cuvântul. 
Dup-aceea-au venit ploi. 
După ploi s-a pornit vântul. 
Şi-n seminţe-am venit noi. 
 
Dar Cuvântul e la Tine: 
În genunchi stau şi-L ascult 
Şi nu ştiu dacă mi-e bine 
Ori dac-am murit demult. 
 
Căci Te simt sămânţă vie – 
Patimă cu-aripi de vânt 
Ce mă-ngroapă în pustie 
Spre-a-mă-ntoarce în Cuvânt. 
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