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ERA GATA SA izbucneasca in lacrimi.

In urma cu o ora, cand a plecat din halta satului, imprastiat pe
dealuri, lacrimile incepusera sa-i lunece pe obraji. Si-a dat seama
ca s-a sfarsit viata lipsita de griji pe care a dus-0, ca ea a disparut
definitiv. I-a placut cartea, i-a placut sa invete. “Ce minunat e sa
inveti! Nu cred ca existd 0 preocupare mai atragdtoare ca aceea
de a invdta, de a cunoaste de fiecare data tot mai multe lucruri
noi si interesante ” se gandea... Ei, dar trenul se va opri in ultima
statie si el va trebui sa coboare. Abia atunci va spune adio, pentru
totdeauna, vietii rimasa in urma. De-azi inainte va trebui sa-si ia
soarta-n propriile maini, sa-si castige painea prin munca lui, sa-si
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poarte singur de grija. Simtea dureroasa apasarea gandului ca nu
stia ce-l putea astepta si ce urma sa faca. Poate de aceea isi dorea,
din toata fiinta, ca acest drum s nu se sfarseasca. Defilau, pe
langa tren, 1n goana lui nebuna, fel de fel de peisaje Tntunecate si
din cand in cand statiile de cale feratd, luminate palid de felinare.
Obsesiile pusesera stapanire pe el, si-I torturau cumplit. La un
moment dat i s-a parut ca si trenul Tncepuse sa-l sicaneze,
ritmandu-si mersul a provocare: ,,Te duc, te duc, / Te duc, te duc,
/ Te duc, te duc, / Trist pui de cuc!”” Si tot asa...

“Doamne, ce dura §i dureroasd e aceastd schimbare din viata
mea!”si-a spus ciupindu-se, si scape de versurile acelea idioate,
pe care i le sugerau ritmica rotilor trenului. Privea zorile de la
fereastra vagonului, cu ochii Tn lacrimi. Tsi vedea aievea colegii,
care incotro imprastiati prin tard. Le auzea glumele din dimineata
primirii repartitiilor. 1i staruiau in memorie cuvintele tovarasului
diriginte: “Incheiati, astdzi, prima parte a vietii voastre — scoala
cartii, iar de mdine veti incepe cea de a doua parte a ei — scoala
vietii, Cea care va va desavarsi...”

Ei, dar de-atunci au trecut trei luni — ultima lui vacanta mare.

...In fine, iati si gara de destinatie.

A mai privit o data pe fereastra vagonului in care caldtorise, sa
vada peisajul si sa retind momentul, ori mai degraba sa-1 tina pe
loc, sa si-1 faca partas, sa-i smulga puterea de a nu se dezlipi de el,
desi, mai degraba o facea spre a capata taria de a se rupe de
trecutul sau de pana-n acea clipa, pe care-o simti cum se destrama
ca un lant de fier cdzand la picioarele lui cu zgomot surd, ca el sa
se elibereze de chingile lui negre, sa poata pasi hotarat inainte. A
asteptat sd iasd din compartiment ultimul om, apoi s-a ridicat si el.
,.Hai, misca-te, baiete! Trebuie! Si daca trebuie, cu placere!” —
si-a zis, imbarbatandu-se. A smuls cu obida geamantanul de pe
plasa bagajelor si a coborét din tren trist, descumpanit. Simtea un
nod in gat si ca-l1 inunda o durere surda in piept, care-l fulgera
pana-n degetele mainii stangi. Si-a dat seama ci paseste pe un
pietris sonor, pe langa trenul cu care venise. A trecut linia prin
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fata locomotivei, care incd mai pufaia prin alamuri, apoi a mai
trecut o linie. Nu se grabea. Pentru ce s-ar fi grabit? A urcat
peronul si s-a luat dupa gramada zgomotoasa a ultimilor calatori —
niste tineri cu chef de vorba. A iesit ultimul din cladirea cenusie a
gdrii, in straduta din spatele ei, despre care, mai tarziu, avea sa
afle ca se numeste chiar Strada Garii.

Era o dimineatd rece de septembrie. Plouase aproape toata
noaptea. Numai ca, de-acum, ploaia era departe. Geana purpurie a
rasaritului isi ficea loc printr-o micd ingramadire de nori albi. In
rest, cerul era degajat, promitind o zi senina. In aer plutea miros
de iarba si de pamant reavan. Un stol de vrabii gurese, faceau o
larma infernald intr-un castan stufos. Nemiscat, sub castan, un
tiganus de cativa anisori, descult, nu-si mai lua ochii de la ele.
Ceva mai departe, maica-sa 1l chema, suparata: “Hai, Mitusele, ca
N-avem vreme de pierdut! Hai, surdule, cda ne-asteapta taica-tu!
Hai, ma!”

- Domnule, i s-a adresat unui batranel cu sapca murdara, care
abia mergea: va rog sa nu va suparati ca indraznesc sa va opresc o
clipa. Unde se afla birourile Organizatiei Comerciale Locale?

- Sediul oceleului, vrei s zici. Ceva mai incolo, baiete. Treci
pe stanga si-o tii drept. Mai intrebi, ca-ti spune oricine. Sunt vreo
doua sute cincizeci de metri pana acolo.

- Va multumesc. Si-a ridicat geamantanul (*“Uf, ce greu e!” s-a
surprins vorbindu-si), apoi a pornit-o incet, hotdrat sa numere in
gand cei doud sute cincizeci de metri.

Treceau pe langa el birje trase de cai masivi, iuti, al caror trap
ritma ascutit pe pietrele cubice ale strizii. Baltoacele gri-liptoase
isi risipeau panza murdara cand copitele cailor ori rotile birjelor
nimereau n petecul lor. “Ciudat — si-a zis. Aici n-or fi magini?”

Strada cobori brusc intr-alta ceva mai larga, cu trotuarul inalt,
inundata de acelasi noroi clisos, pe care trecatorii il amestecau
grabiti, fard si le pese. Pentru prima oara il fulgera ideea sa se
opreasca pe loc, si nu mearga mai departe. 1l riascolea dureroasi
tristetea acestei privelisti necunoscute. Nu accepta gandul ca va
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trebui sa trdiasca in acest orag plin de noroi §i de trasuri trase de
cai bine potcoviti, al cdror tropot amenintator 1i dansa parca pe
oasele capului, Tn urechi, n ritmul sangelui... A ramas nemiscat
langa peretele galbui, umed, al unei case, cu geamantanul in
maini, atat de greu, ca o piatrd de moara. Casele, cele mai multe
scunde, fard etaj, se aliniau mohorate de-o parte si de alta a
strazii. Le privea complet absent, fara vlaga. Nu-I interesau. Avea
impresia ca orasul i se impotriveste, ca un strain care nu-l vrea.
Iar el, in fata lui — celdlalt strain. Doi straini care nu se plac, chiar
de la prima vedere. Gazda — indiferenta, rece, neprimitoare. El —
surprins si indurerat de tot ceea ce vedea, mai-mai sa-i intoarca
spatele. Si, ca un facut, forfota aceea pestritd, plesnind noroiul
nepasatoare, il enerva cumplit. Si-a asezat geamantanul langa
peretele gélbui al acelei case, a tras aer in piept, lasandu-1 sa iasa
printr-un oftat adanc, apoi s-a sprijinit de perete, privind in gol,
abatut, cand s-a auzit strigat:

- Radule, Raduca! Mai, ce surpriza! Ia te uitd, frate, pe cine
mi-i dat sa vad azi, dis-de dimineata: pe poetul George Radu!? la
spune-mi, dragul meu George, ai venit cu ploaia de-azi noapte,
sau acum, cu ““soarele care-a iegit sa ne-ntdmpine”, cum ziceai tu
in poemul tdu? Hai, sa te-aud, poete! ...Mai, mai, ce surpriza mi-
ai facut!

S-a dezmeticit, ca trezit din vis. In fata lui, foarte aproape, atat
de aproape incat 1i simtea pana si respiratia, se proptise un tanar
scund, cu buzele rosii, cirnoase, si obrajii prelungi, negriciosi. il
recunoscu.

- Mihai Sararu? Nu se poate! Tu... tu esti de-aici, din... acest
oras? Dar n-apuca sa continue, pentru ca se imbratisara prelung.

- Cum sa-ti spun, ca sd@ ma intelegi... cauta cuvintele tanarul,
slabindu-se din stransoare. As putea spune ca sunt de aici, pentru
ca aici muncesc. Dar cu tine ce e, ce vant te aduce? Unde mergi?

- Merg la Organizatia Comerciala Locala... Eu... Mai mult n-
a putut spune. Cuvintele i s-au oprit in piept, iar ochii i s-au
umplut de lacrimi. Plangea.



- Te pomenesti c-ai fost repartizat la OCL?! Dar, neintelegand
ce se intdmpld, schimba tonul, spre a-si ascunde surprinderea:
Poete, tu plangi? Radule, ce-i cu tine? Mai, George, se poate?

Lacrimile i se rostogoleau pe haina si de-acolo pe geamantan,
risipindu-se in pelicula cenusie, a noroiului de pe trotuar.

Mihai Sararu, fostul sau coleg de scoala si de camin, il lua de
umeri §i-1 scutura de cateva ori.

- Stii ca-mi placi? Ia potoleste-te! Apoi, pe un ton glumet: Ei
bine, domnule poet, afla c-ai sa-mi fii coleg si-aici, poate chiar
coleg de birou. Hai, mai frate, cd nu-i dracul chiar atat de negru!
Te-nteleg, te simti cam strdin, numai ca tu gresesti: aici nu esti un
strain: ma ai pe mine... Spune-mi, tu vii aici pentru prima oara?

- Intr-adevir, asa e, vin aici pentru prima oara... ii rispunse
George cu un oftat adanc, inghitindu-si lacrimile. Tacu o clipa,
ofta iarasi, dar regasindu-si ritmul respiratiei isi ridica privirea
intalnind sprancenele stufoase si ochii negri ai fostului sdu coleg.

- Bravos! Asa mai merge! Afla ca-mi dau seama si te Inteleg
foarte bine: tu ai terminat scoala anul acesta, asadar esti... boboc.
Dar, nu pricep: de unde timorarea asta, cand tu ai fost cel mai bun
elev din scoald, premiantul numarul unu, in toti anii. Parca te si
vad 1n aula scolii, vara trecutd, la festivitatea finala, strecurandu-
te pe culoarul dintre randuri, cand tovarasul director Parvulescu
te-a chemat pe scena si ti-a inmanat premiu-ntai pe scoala: “Tresa
de aur pentru merite exceptionale la invatatura”. Mai, George,
eu n-am uitat: chiar asa a si Spus: ,,pentru merite exceptionale la
invatatura si la disciplina’. Toti vorbeau despre tine ca despre un
fenomen. Si totusi, iarta-ma ca-ti spun: ceva nu se leaga... Fa-ma
sa inteleg: n-ai primit repartitie pentru invatamantul superior?

- Ba da, am fost repartizat la ISEP, fara examen de admitere.
Trebuia doar sa ma inscriu. Dar... am refuzat pentru ca am dat
admiterea la Institutul de Teatru. Numai ca acolo n-am reusit. Si-
atunci, am cerut directiunii scolii sd-mi reconsidere repartitia, sa
merg in productie.

- Si-ai ajuns aici, nu-i aga? se lamuri prietenul sau.
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Radu tacu. Privea Tncruntat Tn pelicula cenusie a noroiului
strazii, ca apoi sa continue:

- Primisem repartitie pentru Orasul Stalin. Acolo n-am vrut sa
merg — Tmi parea mult prea departe. Am schimbat-o cu o colega,
Olguta, care era din Codlea. Am venit aici, asadar, in locul ei...

Rémasera cateva clipe privindu-se.

- Poate-ai facut mai bine. In fine, eu sunt convins c-ai chibzuit
suficient. Poate ai motivele tale. Spune-mi, unde vei locui? Ai o
gazda, sau vreo ruda, aici? Ai ceva aranjat? se interesa Mihai.

- Nu... N-am pe nimeni, ingdnd George mai mult pentru sine.

- Nu-ti face griji, il imbarbata prietenul sau, luandu-l ocrotitor
pe dupa umeri. Vei sta la mine, pana-ti gasesti... Propun sa-ncepi
angajarea chiar de azi. Te voi prezenta la Cadre, tovardsei Soana,
pentru ca tovarasul director e intr-o sedinta.

- {ti multumesc, Mihai. Vad ¢ esti tare bun cu mine. iti voi fi
recunoscator pentru felul in care ma ajuti, sa fii sigur de asta!

- Lasa, ma, chestia asta cu recunostinta, ca doar ne cunoastem
de copii. Vorba e sa facem ce trebuie, si daca se poate s-0 facem
si repede...

- Bine spus!... Tu cu ce te ocupi Tn intreprindere?

- Sunt revizor contabil, n cel de-al doilea an de serviciu, cred
ca-fi dai seama. Am un salariu de 600 de lei pe luna. Pana luna
trecutd am avut 500 de lei. Probabil ca asa vei fi incadrat si tu. Ei,
dar hai sa ne migcam, sa nu pierdem vremea... i-a propus Mihai.

Mergeau alaturi plesnind noroiul lipicios, tragandu-1 dupa ei in
fire subtiri si prelungi. Inaintara tacuti pana sub streasina inalti a
unei cladiri cu un etaj, marginitd de un gard de fier des, vopsit in
maro inchis.

Mihai se opri. Dar dupa o ezitare, ii spuse:

- Fii atent, vom intra aici, la sefa Cadrelor. Sa stii ci are sé te
intrebe anumite chestiuni, ma rog... Tu sa-i raspunzi direct, scurt,
cat trebuie. S-o auzi tipand prin sedinte: “Scurt, tovardsi, va rog
scurt! Treceti la obiect! Vorba multa e sardcia omuluil Asa ne
invatad partidu’'”. Asta ca sa stii cu cine ai de-a face...
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Strabatura, pe sub arcada cladirii, un culoar destul de ingust,
tixit cu lozinci de panza si panouri albe, cu fel de fel de rame.

- Bine ca ploaia de azi-noapte nu ne-a stricat materialele de
pavoazare! mormai Mihai mai mult pentru sine. Uite ca cei care
trebuiau sa le care-n depozit, au tot aménat-o si n-au facut-o inca.
Si zici sa nu te superi! Ce-or fi asteptand?

Cladirea avea trei intrari, din curtea interioara: doua laterale si
una prin mijloc. Mihai, urmat de George, se opri la prima intrare,
cea din stanga. George asezd geamantanul pe un petec de ciment
uscat, apoi se rasuci catre prietenul sdu, care-si tuguie buzele, i
lud mainile-ntr-ale sale, si-i zAmbi cald, incurajator, soptindu-i:

- Sé fii tare!

- Tu nu vii cu mine? il intreba George, tot in soapta.

- Vin, cum sa nu. Sa ne stergem pe gratarul asta... Se vedea
limpede cd Mihai ezita sa intre. Si totusi, isi netezi poalele hainei,
isi ridicd barbia si batu in usa sonor, apasat, vrand sa se elibereze
de emotii. De dincolo de usa de culoare maro, rascoapta, se auzi 0
voce aspra, de femeie, rostind poruncitor:

- Intra!

Primul intrd Mihai, urmat indeaproape de George, ca si cum
fusese imbrancit, tragand dupa el cu mare greutate geamantanul.

- Buna dimineata! au rostit amandoi, intr-un glas.

Nu li se raspunse. Ramasesera unul langa celalalt, scolareste,
langa usd. Camera era mare, intunecoasd. O masa foarte lunga si
destul de latd, acoperitd cu panza rosie, forma, perpendiculara pe
o alta identica, un fel de literd T uriasa. Jur-imprejurul mesei, mai
bine zis de-a lungul literei T, multe scaune. in stinga si-n dreapta,
cate doud dulapuri de fier, negre, peticite cu dopuri de plastelina
galbena, folositoare la sigilii. Un bec puternic spanzura in tavan.

Toate acestea le surprinse George fulgerator, pentru ca-n clipa
urmétoare o vazu pe sefa Cadrelor, o femeie Intre doua varste, cu
fata pamantie, slaba, mai degraba uscata, imbracata intr-0 rochie
neagra, stransd pe git, imbrobodita cu o basma tot neagra, trasa
peste frunte si legatd sub barbie intr-un nod cu funda exagerata,
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detasandu-se sub forma a doua aripi de corb, despre care nu se
putea spune daca vin din basma sau din rochie, sau din alta parte,
crescute aiurea. Sedea la masa din fata, care forma partea de sus a
literei masive T si scria. Se vedea ci e prea concentrata, poate si
nervoasa, dupd felul cum scria, muindu-si tocul, din cand 1n cand,
cu zgomot, intr-o calimara, pe jumitate goald, murmurand, ca si
cum vroia sa le spund celor doi veniti sa aiba putina rabdare, sa
nu-si piarda firul compunerii, ca, la urma-urmelor, au deranjat-o,
si, ca atare, e necesar sa stea si sa astepte. Trecu cateva clipe de
ncordare.

- Ei, ce doriti? li se adresa precipitata sefa Cadrelor, fara sa-i
priveascd, continuand sa infigd aprig tocul in calimard. Vocea ei
barbateasca suna grav, dorindu-se cu tot dinadinsul autoritara.

Pe peretele din spatele ei, mult deasupra, atdrna, intr-o rama
groasa, aurie, portretul tovarasului prim-secretar al partidului,
Gheorghe Gheorghiu-Dej, rotofei si proaspat barbierit, zZdmbind
strengareste. Radu nu vazuse niciodata acest portret. Se gandea ca
tovarasul Dej era singurul din incapere care zambea-n clipa aceea,
incat parea pus pe sotii, nepasator la ceea ce se petrecea in jurul
lui. Or, treaba asta i se paru nostima.

- Va rugam sa ne iertati, fovardsa sefa... incepu Mihai. Am
vrut sa-i arat fostului meu coleg de scoala unde si se prezinte,
pentru ca are repartitia aici, la noi. Vreau sd spun céa a terminat
comertu’ anul acesta... a apucat el sa rosteasca pe nerasuflate.

- Da? Ma bucur de cunostinta. $i...? il intrerupse, absenta,
sefa Cadrelor inaltdndu-se in scaun, preocupatd de ceea ce scria,
inclindndu-si capul, ca si cum vroia sa se incredinteze ca scrisese
frumos.

Mihai era pus 1n incurcatura, dar 1si facu curaj §i continua:

- ...Si-am vrut sd-1 conduc eu, pentru ca nu s-ar fi descurcat. A
picat acum cateva clipe si NU cunoaste orasul si nici aici, la noi. L-
am Intélnit, Intdmplator, pe strada, pe cand venea incoace.

George 1si musca buza de jos. Nu-i placuse aceasta prezentare
seacd, rostitd cu stangicie si umilintd, de citre fostul siu coleg. il
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nelinistea, mai ales, modul sever si distant al femeii Tn negru, care
Nnu-si gasea ragazul sa-i priveasca cel putin, desi, in acelasi timp,
George isi dadea seama ca era mai bine asa, pentru ca 1i suporta
mai usor aerul de evidenta superioritate. Atata doar ca vazandu-I
pe Dej zambind, intelese ca e cazul sa lase lucrurile-n voie, fie ce-
o fi!

- Foarte bine, aprecie femeia. Noi am cerut doi absolventi, ca
avem nevoie de cadre, tovarase Sararu. E primul care vine, §i asta
e foarte bine — i privi ea incruntatd pe amandoi, ridicandu-si din
hartii ochii, niste ochi mari, negri sau poate cenusii, chiar asa:
cenusii si incercanati, si tocmai de aceea mari, exagerat de mari.
In fine clipi si isi fixa privirea rece, patrunzitoare, citeva clipe
bune, asupra lui George: Vasazica 'mneata vei lucra la noi...
Foarte bine! Trase aer in piept si rosti rar, apasat: Ai toate actele
doveditoare?

- Da, da, le am... ingana el cu o voce strdind, necunoscuta.

- Cum te cheama? fu intrebat scurt, tdios.

- Ma numesc Radu Gheorghe.

- Sa vad repartitia!

Era foarte limpede: trebuia sa scoata din buzunarul dinlauntrul
hainei, de la piept, cat mai repede, fituica aceea ingusta pe care
scria, negru pe alb, ca era absolvent al Scolii Medii Tehnice de
Comert, specialitatea contabilitate, ca era repartizat aici, la OCL -
Comertul Mixt din acest oras, cu semnaturi si stampile in regula,
dar n-o gisea, iar ciutarea se prelungea la nesfarsit. Innebunit
bajbéia printre hartiile inghesuite-n portofelul lui, un carton gros,
indoit, pe care si-l cususe singur, in urma cu o saptamana, sa-si
tind actele si buletinul, un fel de scoarta de copac nu alta — Tn care
totul se mistuia de-a valma— “Fir-ar el sd fie, de necaz!” si-a zis
in gand. Ar fi trebuit s-o gaseascd, de cand o tot cauta... ,lat-o,
iat-o, in sfarsit!”

Radu se grabi s-o prezinte si facu cativa pasi: unul, doi, trei,
chiar mai multi, pana 1anga masa aceea — partea de sus a literei T,
care 1 se aseza brusc impotriva, ca o barierd, pe cand dincolo sefa
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Cadrelor il astepta cu ména intinsd, cam de multd vreme, de la
inceputul discutiei sau mai demult, el nu stia exact de cand...

- Poftiti, va rog...

Ochii 1l usturau Tngrozitor din cauza vaporilor de motorina ce
impregnasera podeaua, o motorind iute, nesuferitd, pe care o stia
bine de la scoala, folosita si aici, ca peste tot, din belsug. “Cum o
fi suportind aerul asta?” se gandise el ceva mai devreme. Simti o
broboana de sudoare rece, care-i cobori taioasd pe frunte, pe nas,
pe buze, de unde n-o mai lasa sa coboare, o sorbi...

- Hmm, da... E perfect, e perfect... murmurd sefa Cadrelor
cercetand documentul pe toate fetele, sd se incredinteze ca nu s-a
strecurat nici o greseala, cid totul e-n ordine, dupa care hotari
energic: E bine, tovarase Radu, e foarte bine! Vei lucra la noi, vei
fi, deci, salariatul nostru si vei incepe munca chiar de astdzi. Esti
de acord?

- Va multumesc, ingdima Radu.

- Daca-i asa, va trebui s ai rabdare, sa termin ceea ce am de
facut acum, pentru ca va fi necesar s merg eu cu dumneata si te
prezint tovarasului sef contabil, sa discut cu dansul sarcinile de
serviciu si atributiile pe care urmeaza sa ti le incredintam... rosti
ea apasat, ridicandu-se de pe scaun. Apoi, dupa o pauzi, trecand
in spatele scaunului incepu sa se plimbe de colo pand colo,
agitatd, impreundndu-si méinile la spate: S& vedem 1n ce birou vei
lucra si toate celelalte. In fine — ca si cum si-a amintit ceva, mai
adduga: dupa asta vei reveni la mine, sd vedem cdnd, pentru ca va
trebui sd completdm Impreund formularul autobiografiei, sd mai
stam de vorba putin, ca va trebui sa-ti intocmesc dosarul personal
de cadre, asa incat in zilele care vor urma, peste o saptdmana, sa
zicem, sa primesti si decizia de incadrare. De acord?

- Da, sopti Radu.

- Asa! incheie sefa Cadrelor.

Se opri brusc, il privi pe George un timp, ca si cum chibzuia
asupra unui lucru foarte important, dar observandu-l pe Mihai
Sararu, 1 se adresa:

12



- Dumneata, tovardse Sararu, ce muncesti?

- Eu... se zdpaci acesta, eu ...plec la inventar.

- Unde?

- La tovarasul Matei, la coloniale.

- Pai, ce mai astepti? Cu un gest larg, imbratisdndu-si parca
jur-imprejurul, lua o pozitie impunatoare, arata catre ceasul de la
mana, dar fara sa-I priveasca adauga: E tarziu, du-te!

Se auzi un “Buna ziua!” ragusit, apoi usa inchizandu-se ca un
vag falfait de aripi, dupa care aerul raimase nemiscat, apasator.

Radu se zapaci. Prietenul lui plecase atat de repede, neasteptat
de repede, si tare-ar fi vrut si-i reaminteasca pentru gazduire, cel
putin o noapte sau doud, pana-si va gasi. Ca doar i-a promis. De
unde sd-1 ia, acum? Nici nu observase ca sefa Cadrelor Tncepuse
din nou sa defileze-n stanga si-n dreapta scaunului pe care sezuse,
de data asta gesticuland pe sub tabloul tovarasului Dej zdmbind.
Cand se dezmetici, Radu o auzi adresandu-i-se, dezlantuita:

-...E bine sa stii §i mneata ca organizatia noastrd comerciala a
primit drapelul de fruntasa pe regiune in ce priveste (sublinie,
marcand importanta a ceea ce urma sd spund ridicand degetul
aratator al mainii drepte) modul exemplar in care se munceste la
noi. Avem, deci, datoria sa-1 pastram! De aceea, asa cum cerem
tuturor salariatilor, iti cer si dumitale sd fii punctual la servici, sa-
ti faci datoria corect, adica sa-ti faci lucrarile la timp si asa cum ti
se cere, sa fii cinstit — pentru ci necinstea se pedepseste foarte
aspru, sa-ti respecti tovarasii de muncda, de la primul pana la
ultimul tovaras, §i sa rdspunzi la toate chemdarile intreprinderii, la
care vei fi chemat, neintdrziat si prompt. Vorbea rar, silabisind
energic, autoritar, ca i cum ar fi repetat singura, intre oglinzi, un
text dramatic invatat pe de rost, pe care in mod sigur 1l spusese de
zeci, poate de sute de ori, cand se auzira batai repezi in usa. Radu
tresari.

- Intra! strigd sefa Cadrelor, iritatd pentru intrerupere. Dupa
cateva clipe, insd, se lumind, umflandu-si pieptul.

- Buna dimineata! i se spuse din usa.
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- Buna dimineata, tovarase presedinte! Tocmai ma gandeam la
dumneavoastrd. S-a ivit, iatd, o problema care ¢ de competenta
noastra. Tovarasu’... se opri tragand aer in piept, si aratd cu mana
spre tanarul din fata sa, invitdndu-I sa se prezinte.

- Radu Gheorghe, isi rosti el numele, cu un tremur in glas.

- Nania, se prezenta noul venit Thaintand, Tntinzandu-i mana, o
mana osoasa, uscata.

- Asa... reincepu sefa Cadrelor. Tovarasul Radu Gheorghe a
fost repartizat de catre... uitati-va si dumneavoastra (cauta, dar nu
stia unde pusese hartia) ...scoala tehnicd de comert, la noi, la
serviciul contabilitate. Tocmai 1i vorbeam despre indatoririle lui
de salariat al unitatii noastre comerciale, si cum trebuie si se
comporte. Daca si dumneavoastra, in calitatea de presedinte al
Comitetului de intreprindere, aveti sd-i faceti unele recomandari.

- Am, bineinteles cd am... Chiar am, sa stiti... Spuse acesta,
oprindu-se in mijlocul camerei spre a-si incheia nasturele de jos al
hainei.

Presedintele era un om trecut de 50 de ani, slabut, mai degraba
uscat, probabil pentru ca avea ochii foarte obositi. Purta sapca, pe
care $i-o scoase cu un gest moale, o puse pe masa, lasand si i se
vada parul carunt — un fir alb, altul negru — tuns scurt, perie, si
fruntea ingusta, traversata de o puzderie de riduri foarte adanci.
Impresiona mustata lui neagrd si deasd, ca un petec de stofa
groasa, de forma unui triunghi echilateral bine infipt sub nas,
sprijinindu-se pe buza superioarda mult prea subtire. De-a lungul
laturilor acestui triunghi, de-o parte si de alta a nasului, coborau
doua cute pronuntate, desenate parca in carbune, pana sub barbie,
unde se uneau cu altele, fel de fel, venind de pretutindeni. Parea
aspru si ursuz, la prima vedere. Isi trase un scaun, asa incit masa
cea lunga — piciorul literei T — ramase intre el si Radu. Se aseza,
isi scoase din haina ochelarii cu rama de celuloid negru, si-i puse
cu grija, apoi il cerceta pe tanarul din fata lui, cateva clipe.

- Dar, ia loc si dumneata, tovardge. Eu zic sa stam de vorba, sa
ne cunoastem, i spuse presedintele aratandu-i un scaun in fata lui,
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de langa George. Inteleg ca vei fi membru al colectivului nostru.
Imi amintesc ca chiar noi, cu mana noastra, aici, in biroul asta
(arata presedintele larg, cu mana), am completat necesarul de
cadre noi. Am cerut doi absolventi, asa mi se pare. Sa tot fie cinci
sau sase luni, de-atunci. Nu-i asa, tovarasa Soani?

- Intocmai! confirma sefa Cadrelor.

- Deci, ne-ai fost trimis dumneata! constata presedintele. Bine!
Avem mare nevoie de cadre. Cred ca stii ¢a in societatea noastra
cadrele sunt totul, pentru ca ele reprezintd baza. Ai cadre bune,
poti orice. De data asta isi scoase ochelarii, si-i ageza pe masa si-|
privi fard sa clipeasca: Si unde zici c-ai facut scoala, tovarase
Radu?

- La Bucuresti, raspunse Radu in momentul in care se aseza pe
scaun, in fata presedintelui.

- Aveti aiCi repartitia tovarasului Radu, iat-o! interveni scurt
sefa Cadrelor, intinzandu-i hartia doveditoare.

Presedintele Nania o lud cu oarecare incetineald, isi scoase din
buzunarul interior al hainei alti ochelari, si-i puse, petrecandu-i cu
greutate pe dupa urechi, apoi mormai apasat:

- Catre OCL Comertul-Mixt. In conformitate cu Legea mmm,
in baza adresei Sectiei Comerciale a Regiunii Bucuresti numaru’
41.468 din 12 august 1957, asa, se repartizeazd tovardsul mmm,
absolvent al scolii... de comert... contabilitate... E binee, e foarte
bine! Uite cad ne vine tineretul de care avem nevoie, tovarasa
Soana, zise presedintele ardtind cu ména catre Radu. Mai privi o
data repartitia, apoi o Tmpinse catre sefa Cadrelor. Pai, hartia asta
va raimane la dumneata, nu-i aga? V-a trebui s-o vada si tovarasul
director, s-0 semneze, cand va iesi din sedintd, desigur. Spune-mi,
tovarase Radu Gheorghe, cu ce se ocupa parintii dumitale?

- Tata e muncitor, iar mama e casnica.

- Mai ai frati, surori?

- Numai un frate, care e elev la liceu.

- Esti membru de partid?

- Nu.
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- Am inteles. Mai ai timp. Dar, utemist?

- Da, sunt utemist.

- Trebuie sa te prezinti neaparat la tovarasul Irizea, secretarul
Comitetului UTM, sa te ia In evidenta. Pe miercuri-joi, sa vii la
mine sa-ti dau carnet de sindicat. Cand vei lua primul salariu si
vei pldti cotizatia pentru prima luna, sa vedem cat anume, vei
plati si carnetul, 1 leu. Ne-am inteles?

- Da.

- Ei, ia sa vedem, relua presedintele, citesti ziarele? i se adresa
el, proptindu-se in spatarul scaunului, Cu importanta.

- Da, le citesc. George trase aer in piept.

- Bravo, foarte binel... Sa te credem? 1i zambi presedintele.

- Cum doriti dumneavoastra... gasi nimerit sa-i raspunda.

- Ce ziare citesti?

- Citesc Scanteia si Scanteia tineretului.

- Bunnn! Sa-mi spui, tovarige, ce-ai citit in Scanteia de ieri?

Radu tusi usor (gestul lui) si se revazu pentru o clipa in sala
examenului de absolvire, pe scaun, langa masa comisiei, in focul
intrebarilor.

- Am citit... mai multe articole, raspunse cautandu-si vorbele.

- Oho! Chiar aga, mai multe? Spune-mi ai citit mesajul adresat
de tovarasul N. A. Bulganin primului ministru al Turciei? Cine
este tovarasul Bulganin, stii? Si despre ce fel de mesaj este vorba,
n ziar?

Radu 1si ridica usor capul, il privi pe presedinte, apoi 1si muta
privirea la sefa Cadrelor, trase aer in piept, sau poate se Incrunta,
si spuse:

- Tovaragul Bulganin este presedintele Consiliului de Ministri
al Uniunii Sovietice, iar mesajul la care va referiti dumneavoastra
a fost adresat, de catre tovarasul Bulganin, in numele guvernului
sovietic, primului ministru turc, A. Menderes. Mesajul exprima
ingrijorarea oamenilor sovietici pentru trimiterea de armament
american in Turcia, dar §i pentru cad aceastd tara si-a concentrat
trupele la frontierele Siriei, pe care vrea, inca din primavara, s-0
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atace. Cred ca acolo, in zona aceea, vor fi mereu probleme grele...

- Bravo, tovarase Radu! Vad ca cunosti bine problema. Stii ce
urmaresc imperialistii americani si yankeii lor?

- Urmaresc... Dar se opri. Dorea sa se exprime precis, clar si
concis, asa cum stia el, cum invétase... Anumite cercuri din SUA
doresc sd foloseasca pentru atacul armat impotriva Siriei, In
primul rand tari din zona, adica din Orientul Apropiat si Mijlociu,
ca lordania, Irakul si, bineinteles, Turcia.

- Foarte exact. Mai spune-mi, te rog, in ziarul de ieri a fost
publicat un articol scris cu prilejul implinirii a 40 de ani de la
aparitia unei lucrari importante. Cine a scris-o si despre ce lucrare
e vorba? isi umfla presedintele pieptul.

- E vorba de studiul lui Lenin, “Statul si revolutia”, raspunse
Radu cu seninatate.

- Tntocmai, perfect. Te rog, spune-ne despre ce anume e vorba
n acest articol... il fixa, zdmbind, presedintele — convins ca de
data asta I-a pus Tn dificultate pe Radu.

- Tn articolul aparut in Scanteia e subliniata justetea ideilor
leniniste in legatura cu statul dictaturii proletariatului si rolul sau
in revolutia si constructia socialismului. inca de acum 40 de ani,
deci din anul 1917, Lenin a prevazut ca trecerea de la capitalism
la comunism poate avea loc in conditii variate si se poate Infaptui
printr-o diversitate de forme politice, dar esenta acestora raimane
inevitabil dictatura proletariatului. Viata a confirmat pe deplin, si
confirmad permanent justetea ideilor leniniste. Astfel, in conditiile
contemporane, pe masurd ce contradictiile dintre proletariat si
de cucerire a puterii politice de citre proletariat si aliatii sai.
Congresul al XX-lea al PCUS - scrie articolul — dezvoltand teoria
marxist-leninista in epoca noastra, a tinut sa sublinieze faptul ca-n
anumite imprejurari este posibild transformarea parlamentelor
burgheziei, prin lupta maselor populare, sub conducerea directa a
clasei muncitoare si a partidelor ei, in reale forte reprezentative
ale vointei si intereselor popoarelor, asa incat acestea, Impreuna,
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pot cuceri puterea politica si astfel pot schimba destinul tarilor...

- Tmi place ce spui, tovarise Radu, se entuziasma presedintele.
Raspunde-mi, te rog: ce probleme au fost analizate la Plenara CC
al PMR din 28 iunie - 3 iulie, anul acesta? accentua presedintele.

- Plenara partidului din 28 iunie - 3 iulie a luat cunostinta de
Hotararea Plenarei CC al PCUS, cu privire la infierarea grupului
antipartinic Malenkov - Kaganovici - Molotov si si-a exprimat in
unanimitate deplina solidaritate cu aceastd hotarare, relevand
insemnatatea ei pentru continua intdrire a unitatii de monolit a
Partidului Comunist al URSS cu intregul popor sovietic, pentru
realizarea istoricelor hotarari ale Congresului al XX-lea al PCUS.
(Radu facu o scurta pauza. Obosise). Dar, in acelasi timp, Plenara
partidului a dezbatut si a luat masuri ferme fatd de gravele iesiri
antipartinice ale lui Iosif Chisinevschi si Miron Constantinescu —
iesiri indreptate impotriva unitatii partidului si a conducerii sale.

Rostise aceste fraze cu mult calm, staruind asupra ideilor, asa
cum o facea la scoald in cadrul Cercului de informatii politice al
Comitetului UTM, al carui responsabil fusese. Respira usurat,
respira adanc aerul intepator cu miros iute de motorina, bucuros
ca trecuse i acest examen, caci examen il socotea, si se gandea ca
va fi probabil ultimul, cine stie. Avea oroare de examene, se
saturase de ele, dar se si bucura cand reusea sa raspunda bine la
subiecte pentru cd le traia cu toatd fiinta lui, cu seriozitate si
patima, cedandu-le, de fiecare data, si o particica din fiinta lui.

- Ce pérere aveti, tovarasa Soand? Mai cautam propagandist ?
intreba fericit presedintele.

- Eu zic sa discutam problema Tn cadrul organului. Mai intai
trebuie sa-1 cunoasca tovarasii. De hotarat vom hotari cu totii, i
raspunse sefa Cadrelor, cu vocea coborata, luata prin surprindere.

Si totusi, amandoi erau evident uimiti. Acest copil — caci copil
eral — stia carte, nu gluma, citea ziarele — o dovedise! — si vorbea
foarte frumos, limpede, cu o voce calda ce se vroia barbateasca,
despre chestiuni pe care altii, mai mult ca sigur, nu le pricepeau.
“Mai, sa fie! Trebuie sa existe o explicatie a tot ce aud §i vad!” —

18



se gandi presedintele si-si descheie nasturele hainei, cu senzatia
ca-l strange.

- Tnci o intrebare, dacd-mi ingddui; ultima... Presedintele isi
aranja ochelarii: Incepand de ieri, duminica, 15 septembrie 1957,
Republica Populara Romana a stabilit relatii diplomatice cu...

- Ceylonul, raspunse Radu.

- Absolut exact! Bravo, mai tovarase! Te felicit! Si totusi, fii
bun si lamureste-ne, relud presedintele, cum se face ca retii atatea
detalii? Si mai explicd-ne cum se face ca vorbesti ca-n ziare?

- Cum sa va spun... baigui Radu. Cred ca din obisnuinta.

- Din obisnuinta? Cum asa? isi puse presedintele ochelarii pe
masa.

- Am avut in scoala un profesor extraordinar, tovarasul Mircea
Gheorghe, care ne-a invatat economia politica generala, precum si
politica economica a statului, dar si cum sa tinem la zi Agenda pe
probleme interne si internationale. Concret, acest om deosebit ne
cerea sa conspectam zilnic ziarele, sa nu ne scape nici unul din
evenimentele interne si internationale mai importante, pe care sa
le Tntelegem prin prisma politicii partidului si a statului nostru. in
ultimul an, acest mare profesor ne-a fost diriginte. Ne-a obligat
clasa, chiar de la prima ora pe care a avut-0 CU NOi, sd ne Ingrijim
sa avem intreaga colectie a ziarului Scanteia, pe care s-o tinem la
zi. Jumatate din costul abonamentului ni I-a platit dansul. Eu am
primit sarcina sd ma ingrijesc de colectie. La terminarea scolii n-
am avut cui s-o predau, aga ca am luat-o acasa. M-am obignuit S-0
am §i s-o tin la zi. Cat eram la scoald cumparam ziarul cu randul.
Acum, de cand colectia e la mine, cumpar eu ziarul, il citesc si-I
conspectez... pe fel de fel de probleme. Am céteva caiete mari, pe
care le pastrez cu grija, organizate pe fel de fel de teme extrase
din ziar. Treaba asta-mi face mare placere, iar cand ceva imi place
o fac cu mult sérg si retin totul cu usurintd. Si reproduc
aproximativ In aceeasi masura cam tot ce citesc.

Se facuse liniste.

- Ce note ai avut In scoald? rupse ticerea presedintele.
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- La noi, in scoala noastra, in cei patru ani, s-a folosit sistemul
sovietic de notare, alcatuit din patru calificative, si-anume: foarte
bine, bine, suficient si insuficient, adica notele de 5, 4, 3 si 2... Eu
am avut numai aprecieri de foarte bine in toti anii, la toate
materiile, rdspunse Radu, rar, soptit.

- Interesant... Si n-ai fost repartizat In Invatamantul superior?
intrebd presedintele. Ca, dupa cum am auzit, varfurile, cei mai
buni elevi sunt trimisi direct la facultati, fara sa mai dea examene
de admitere.

- Si eu am primit o asemenea repartitiec. Am fost repartizat la
ISEP, dar n-am vrut sd merg acolo.

- De ce? sari sefa Cadrelor.

- Pentru ca am dat examene la IATC.

- Ce-i aia? se Incrunta sefa Cadrelor.

- IATC e prescurtarea in uz de la Institutul de Arta Teatrala si
Cinematografica din Bucuresti, raspunse Radu.

- Oho, te pomenesti ca esti si artist? De cand asteptam noi un
artist?! rosti, ridicandu-se, presedintele Nania. Isi puse din nou
ochelarii, se apleca atent peste masa si-i stranse mainile lui Radu.
Ai picat foarte bine la noi, tovardse Radu! Eu iti zic bine-ai venit
n mijlocul nostru!

S-a ridicat si el, zambind intimidat.

- Va multumesc pentru urare, sopti. Radu 7i vedea bine ochii
verzi-cenusii, inteligenti. Simtea ca va putea conta pe acest om.

2

UN ABUR PUFOS tremura usor deasupra curtii inguste,

plind cu tot felul de acareturi vechi si umede. Cerul — atata cét 1l
vedea din curte — era limpede si albastru, de un albastru pur,
luminos.
Iesise, carandu-si geamantanul.
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11 urma pe presedintele Nania, care promisese tovarasei Soani
ca se va ocupa personal de el, cd va merge sa-1 prezinte sefului
contabil, sa-1 aseze la un birou, ,,sa se aclimatizeze”. Chiar asa i-a
spus si lui Radu, pe cand isi punea sapca si se Indrepta spre usa:
“E bine sa te aclimatizezi, tovarase Radu... Sa-ti cunosti viitorii
colegi, ei sa te cunoascd pe dumneata, si vezi ce se munceste la
noi si cum se munceste. Adica sa devii de-al nostru. Dumneata ai
nevoie de noi, asa cum si noi avem nevoie de dumneata... Ai
inteles? La care Radu a raspuns “Da”, in clipa in care se pregatea
sa iasd, urmandu-l pe presedinte, cu 0 mana pe clanta usii, abia
mai apucénd sa spuna “Sdarut mdinile!” tovarasei Soana, care s-a
grabit sa-i raspunda “La revedere, tovarase! Si spor la treaba!”,
tocmai cand el iesea pe usa.

“O facui si p-asta! Plaudite amici!” si-a zis Radu, dupa cum
obisnuia el sa spuna ori de céte ori trecea prin cate-0 dificultate.
Vorbele le stia de la tatal sdu, care le stia de la tatal tatalui lui,
padurarul-pandur din Mehedinti, unul dintre capitanii apropiati ai
lui Tudor Vladimirescu si mai apoi prieten al lui Nicu Baélcescu.
Vorbele astea erau ale Bdalcescului, cum o spunea Radu colegilor,
cu admiratie §i respect pentru marele carturar si revolutionar de
la pa’s opt.

Revenind in stradd Radu a fost cuprins de 0 senzatie ciudata.
Avea impresia ca se afla Tntr-un targ medieval de la Tnceputurile
civilizatiei urbane, dupa cum véazuse intr-o pictura. Pretutindeni
erau prezente carute de toate felurile. (“Parcd-i la bélci. Cand si
de unde s-or fi strans aici atdtea carute? Mai devreme, nu erau”
se gandi el). In jurul lor roiau tarani cu palarii trase pe ceafi si cu
bice in maini. Vociferau si gesticulau patimas, ingrijandu-se de
caii lor, priponiti de pomi si de garduri, cu gramezi de fan puse pe
jos, ori cu traiste legate sub boturi, sa rumege continuu. Cateva
carute erau urcate pe trotuarul din fata magazinului “Articole de
Fierarie”. Le-a ocolit cu atentie mai intdi presedintele, apoi si el,
mutandu-si geamantanul dintr-o mana in cealalta... Dincolo de
aceastd aglomeratie murmuranda se vedea strada pana departe — 0
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forfota dezlantuita si pestrita, ondulandu-se ca un val tulbure sub
soarele orbitor, ce strilucea destul de sus, chiar in capul strazii,
poleind pavajul inca umed, pe care lunecau, iuti si amenintatoare,
birjele. (““Doamne, de unde atata lume?” se minuni el). in strada,
chiar in fata birtului ”La Potcoava Albastrd” un tanar cu un coif
tuguiat, dintr-un ziar, vantura o scandura peste carbunii gratarului
incins, pe cand mititeii, asezati cu grija, sfaraiau pe jaratecul iute,
fnmiresménd zona. Unii musterii sedeau la coada, altii faceau
naveta ducand mititei fierbinti femeilor si copiilor care-i asteptau
cu nerabdare, ca pe ghimpi, asezati pe vine, pe langa zidurile
caselor din preajma.

Ar fi vrut sa-l intrebe pe presedinte ceva, dar a renuntat.

Dupéa cativa pasi s-au oprit in dreptul unor porti inalte, din
tabla vopsita maro. Presedintele Nania batu cu pumnul intr-una. |
se deschise. Intrard. Dupa ei poarta s-a inchis la loc. Portarul, un
om in varstd, tocmai isi ascutea creionul cu un briceag lat, de
forma unui peste.

De data aceasta, curtea interioard era foarte curatd si ingrijita,
incomparabil mai largd si, mai ales, destul de lungd. Mai tarziu
avea sa afle Radu ca aici erau trei depozite centrale en gross: in
fund, foarte mult in spate, primul — cel de textile si incaltaminte,
iar in laterale — doud usa-n usa: in stinga cel de-al doilea mare
depozit — pentru produse chimice, articole de menaj si sticlarie, iar
vizavi cel de-al treilea mare depozit — depozitul de produse din
tutun, articole de librérie, drogherie si coloniale. Acesta se gasea
aproximativ vizavi si de prima cladire de pe partea stanga — care
era o casd aratoasa, viaruitd in alb — numitd marele Birou al
Contabilitatii Generale, cu intrarea prin fata, precum si Biroul
Contabilitate Analiticd, cu intrarea pe dupa coltul din stanga al
cladirii. (“Carevasazica, pe-aici o sa-mi fac veacul!” reflecta el).

La Contabilitatea Generala a OCL-ului se patrundea printr-0
micd veranda. Prima usa, cea dinspre afara, dar si cea care dadea
direct in biroul cel mare al contabilitétii, aveau perdelute pana la
jumitatea geamurilor. In zilele urmitoare Radu avea si-si dea
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seama ca prin aceste perdelute putea fi observata, dintr-o singura
privire, toatd lumea prezenta in birou: “cine e si cine nu e la locul
lui”. Numai ca treaba asta era cu totul alta poveste, pe care Radu
n-a inteles-0 atunci.

Presedintele a intrat primul. Dupa el, tragandu-si geamantanul,
de parca-si tragea sufletul, venea Radu. Dar, surpriza: biroul era
plin de femei foarte tinere. Toti ochii acestora s-au indreptat spre
el. Creioanele au coboréat pe mese. S-a facut 0 liniste deplina.

- Buna ziua! Tovarasul sef-contabil Buruiana e-n-nduntru? a
intrebat presedintele aratand usa din dreapta sa.

- Da, este!... araspuns cineva.

Radu si-a pus geamantanul jos, in dreapta, langa perete, dupa
care, ridicAndu-se, a surprins ca e tinta tuturor privirilor curioase
ale acestor femei, asezate la birourile lor, pe trei randuri.

- Avem noroc, a zis presedintele. S& mergem, dar fara valiza...
i-a soptit el lui Radu

Presedintele a batut la usa, a deschis-o mormaind ceva, si a
intrat, 1dsand-o, totusi, intredeschisa. Simtindu-se sfredelit de zeci
de ochi, Radu s-a rasucit intr-un mod cu totul nefiresc, ca-n clipa
urmitoare sa se strecoare dupa el. Tn noul birou, mult mai mic, se
aflau patru persoane: doud femei si doi barbati care sedeau de
vorba.

- Buna ziua, tuturor! a spus presedintele.

- Buna sa ne fie! a rdspuns un batranel cu ochii blanzi, parul
alb si mustacioara alba, rard, imbricat intr-o camasa alba, peste
care purta o vesta de 1ana alba-crem, incheiatd cu nasturi mari de
sidef, usor diferiti, ca marime. S-a ridicat, si-a aranjat ochelarii si
i-a strans mana presedintelui.

- Tovarige sef contabil — i s-a adresat presedintele — ne-a venit
azi un proaspat absolvent al Scolii Medii Tehnice de Comert din
Bucuresti, tovarasul...

- Radu Gheorghe, a completat acesta, Inclinandu-se.

- Care dintre scoli? Ca sunt doud... s-a interesat seful contabil.

- De la Nicolae Kretzulescu, a precizat Radu.
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- Da, da... a rostit seful contabil, pierdut pe ganduri. Acolo am
invatat si eu, acum 40 de ani. Astd-vara am avut intdlnirea de 40
de ani de la absolvire. Hei, cum mai trec anii, frate draga! ...Ma
bucur sincer ca, iatd, cunosc un absolvent al scolii Th care am
invatat §i eu, i-a intins seful contabil ména lui Radu, prezentandu-
se: Buruiand.

Tusind usor, sa-si dreaga glasul, si-apoi umflandu-si pieptul,
presedintele a socotit cd ¢ momentul sd spund pentru ce venise:

- Sa-i gasesti dumneata un loc, si-i spui ce are de facut, dupa
care vom mai vorbi noi, te rog.

Seful contabil a lasat ochii 1n jos, facand o pauza:

- Sa vad ce pot face... Dar nu-i o problema. Apoi, ridicadndu-si
privirea catre Nania: Sadptamana asta lipseste doamna Stanescu.
Pentru Tnceput va sta in locul dumneaei. Saptimana viitoare vom
hotari ce fel de lucrari ii vom incredinta si unde-l vom stabiliza.
Péana atunci sperdm sa se obisnuiasca la noi, sa se simta ca acasa.

“Ca acasa? Oho! Nicdieri, niciodatd, nu poate fi ca acasal”
simti Radu cé-1 inunda o durere surda.

- Pdi, cam asta-ar fi totul... incheie presedintele.

- Da, desigur, asta-i tot! aproba seful contabil miscandu-si de
cateva ori capul sau alb in intregime. Rezolvam totul pe loc, chiar
acum, imediat. Sanda, cheam-o, te rog, pe Cristiana.

Sanda, una din femeile care se aflau in birou, o doamna finuta,
subtirica, tunsa scurt, se ridica de la locul ei, deschise usa si rosti
soptit, indeajuns sa fie auzita in biroul cel mare:

- Cristiana, la sefu’!

De dincolo se auzi tragdndu-se un scaun si-apoi pasi célcand
apasat. In usa aparu o fata plinuta, imbujorata.

- Iatd-ma! zise fata zAmbind conventional, in pozitie de drepti.

Seful contabil, care n-o privea, isi trecu mana dreapta prin par.

- Cristiana, cum merge lucrarea ta? Dar, sa stii ca nu pentru
asta te-am chemat... se grabi el sa precizeze. Vreau sa te rog sa-i
arati tovarasului Radu Gheorghe, de azi-nainte colegul nostru,
care e biroul doamnei Stanescu. Sa-i oferi biroul si scaunul
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‘mneaei, apoi sa-i explici in ce consta lucrarea noastra, de care
raspundem cu totii. Pentru inceput, azi, e bine sa se familiarizeze
cu problema, cad probabil e obosit, dupa drum...

- Nu sunt obosit, interveni prompt Radu, zdmbind.

- Ei, daca spui ca nu esti obosit, ceea ce e foarte bine, eu zic sa
inceapa sa verifice fisele aduse astizi. Ii dai nomenclatorul de
marfuri, cel complet, care cuprinde si preturile modificate. Si-asa,
va trebui sa-1 cunoasca, si se familiarizeze cu rubricile lui. Ti arati
dumneata ce sa facd. Ne-am inteles? Sper ca ai retinut cd pe noi
ne intereseaza doar intrarile din ultimul trimestru, la zi, corelate
valoric, si-anume, concret, la pozitiile pe care le-am discutat ieri.
Dumneata cunosti bine lucrarile astea, fara indoiala. ..

- Da! sopti timid fata, plimbandu-si privirea de la unul la altul.
Intelesese ci asta era tot... Apoi, adresandu-se indirect lui Radu Ti
propuse, cu aceeasi timiditate: Dacad doreste, poate sa vina chiar
acum! spuse ea.

- Numai o clipa... interveni presedintele Nania. Asteapta o
clipa, tovarasa Cristiana... As vrea, tovarase Radu, ca maine
dimineatd, la ora 8, si stim de vorba despre cateva lucruri. Tn
primul rand sd ne punem de acord in legétura cu colectia aceea -
sd avem s§i noi una, adica sa ne faci una §i noud, asa cum stii
dumneata. Eu voi fi dimineata peste drum, la club. Am sa te rog
sa vii dumneata la mine, la club. | se adresase desigur lui Radu,
dar mai degraba sefului contabil, ca acesta sa retind ca-1 cheama
el, sd nu-i faca probleme.

- Voi veni, tovarase presedinte, a promis Radu.

- Daci-i asa, iatd, te las pentru ca ramai pe maini bune, glumi
presedintele cu subinteles.

- Fiti fara grija, simti nevoia sa confirme seful contabil, prins
n joc si convins ca-n felul acesta Ti face pe plac presedintelui.

- Bine, tovarasi. Va zic spor la munca! incheie presedintele si
dadu mana cu seful contabil, apoi cu Radu si-n fine cu celalalt
barbat, care nu-gi ridicase privirea dintr-un dosar pe toata durata
discutiei de mai sus.

25



Presedintele Nania iesi.

Cristiana il agtepta pe Radu, cand, gandindu-se la ceva anume,
seful contabil se simti dator sd mai adauge cateva cuvinte:

- Eu, tovardse Radu, iti zic: Bine-ai venit la noi! Dupa cate
observ, ii placi presedintelui nostru, care ti-a si incredintat o
sarcind obsteascd, ceea ce Tnseamna ca trebuie sa-i fii alaturi. As
vrea sa ne fii alaturi si noud, Tn indeplinirea sarcinilor de serviciu,
ca impreuna sa facem treaba buna. Sa stii c¢a atunci cand oamenii
se inteleg si se ajutd, pot urni si muntii din loc... Te rog sd nu ne
ocolesti, ori de cate ori consideri ca ai vreo problema!

Dupa aceste cuvinte, seful contabil se aseza.

- Va multumesc, asa voi face, incheie Radu.

fi placuse acest om simplu si bland. Numai ca atunci, nici
unul, nici celalalt n-aveau de unde sa stie ca se vad si-si vorbesc
pentru prima si ultima oara, acolo, in biroul acela...

Cateva momente mai tirziu, Radu sedea la biroul doamnei
Stanescu, daca-l putea numi...“birou’; era o masa ca oricare alta
— desi, mai corect spus, era 0 masuta cu sertar — ultima, aflata in
coltul din dreapta al marelui birou al Contabilitatii Generale.

Sub privirile iscoditoare ale acestor femei si fete, dar, mai ales
simtind zdmbetele §i Intepaturile semnelor pe care si le faceau pe
furis unele altora, Radu si-a luat geamantanul de unde-1 lasase, a
traversat cu el tot biroul si 1-a Tnghesuit in stdnga sa, intre scaun si
perete. In fine, s-a asezat pe scaunul siu (“latd cd am si eu un
scaun, care e numai al meu!”) si s-a odihnit cateva clipe — nu si-a
dat seama céate — dupa care a-nceput si numere salariatele din
birou: 20! Cu doamna care lipsea: 21. “Hal Ce-or fi fdcdnd aici
atatea femei, plus altele si altii, din alte birouri, cate-or mai fi?”

Din locul unde era le privea spindrile arcuite peste hartiile la
care lucrau. Apoi privirea i se opri pe cele doua tablouri care se
aflau pe peretele din fata, in stdnga si-n dreapta intrérii in biroul
sefului contabil. Le stia de la scoala, pentru cd erau absolut
aceleasi tablouri, prezente mai pretutindeni. Unul dintre ele
infatisa “ciupercile” Babelor din masivul Bucegi, iar celalalt un
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aspect de pe Litoralul Marii Negre, o plaja plina cu oameni care
se prajeau la soare. “Frumos §i tentant, nimic de zis”, s-a gandit.
“De la munte la mare™, cum a fost anuntatd, zi de zi, in vara asta,
0 emisiune la Radio Romania - Bucuresti 1”. Numai cid el nu
vazuse niciodatd marea, iar la munte fusese doar o data, in anul
doi, intr-o tabara 1n care n-a stat decat trei zile...

Doud aspecte tinea sa remarce Radu, in legatura cu noua lui
situatie. Mai intai, cd aici se putea lucra in liniste, ca-ntr-o sala de
lecturd — ceea ce-l incanta si-1 bucura totodatd. Daca n-ar fi fost
uruitul maginilor mecanice de calculat — al acestor rdsnite, cum si-
a amintit el ca 1i se spunea pe unde facuse practica — linistea, aici,
ar fi fost deplina... Al doilea, ca aflandu-se Tnapoia tuturor
acestor femei, deci neobservat de citre ele, avea ragazul sa-si
adune géndurile, ceea ce-si dorea foarte mult in acele clipe.

Se vedea in clasa. E adevirat ca nu sezuse niciodatd in ultima
banca, dar nu era rau. Si-apoi, ce mai conta ca se afla n prima, ori
in ultima banca. Incet, incet, in mintea lui au inceput si prinda
viatad schemele de la cursul de OTC (Organizarea si Tehnica
Comertului), intuind ca aici, in aceasta stupind de creiere care
sfardiau de preaplinul cifrelor ingemdnate, se tinea evidenta
contabila a tuturor marfurilor, adica a acelor produse ale muncii
omenesti destinate schimbului, avind, pentru aceasta, valoare de
schimb, cum bine spunea taicutul Karl Marx, intrucat numai prin
intermediul schimbului puteau sa-si Implineasca finalitatea, adica
aceea de a ajunge si fie ,,destinate sa satisfacd nevoile materiale
si spirituale, mereu crescande”, ale oamenilor. Céaci, indubitabil,
marfurile sunt produse ale muncii omenesti recunoscute ca atare
atata timp cat se afla in sfera circulatiei, ca apoi sa se debaraseze
de calitatea lor de marfuri in clipa-n care o depdsesc, adicd atunci
cand ajung sa satisfaca trebuinte concrete de consum. Ei bine,
Georgica dragule, mai tii minte schema circulatiei marfurilor,
adicad sistemul, structura §i functionalitatea lor?” “Bineinteles cd
le tin minte, cu detaliile si cu formulele lor. Iatd...” El isi punea
intrebarile si tot el isi da raspunsurile. Se concentra intens atunci
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cand se ambitiona sa se autoverifice — asta Thaintea examenelor.
Pentru ca asa invatase carte: el se intreba, si tot el isi raspundea.
Se dedubla — cum o spunea el adeseori — si... intra-n transa. Ca
acum. Sd-1 fi intepat cineva cu acul si n-ar fi simtit Intepdtura, si
nici nu i-ar fi curs vreo picaturd de sange, atat era de concentrat.
”Sa uit, eu?As!” Si-a proptit fruntea in mana stanga, si-a inceput:
“Produsele care nu continua ciclul transformarilor in procesul
muncii, Ci sunt destinate consumului populatiei, devin mdarfuri n
clipa-n care intra in sfera relatiilor de schimb. Pentru aceasta ele
ies din unitatile producatoare in forma-valoare pret de fabrica sau
pret de cost, si intra in reteaua comertului la forma-valoare pret
de desfacere sau pret de vanzare cu amdnuntul. Diferenta intre
pretul de desfacere (de vanzare) si pretul de fabrica (de cost) este
datd de valoarea cheltuielilor specifice comertului, cunoscute si
sub numele de adaos/rabat comercial, plus ICM-ul (Impozitul pe
Circulatia Marfurilor). Economia romaneasca fiind centralizata pe
baza Planului Unic de Stat, ICM-ul se stabileste prin plan si se
varsi integral la Bugetul de Stat. Tn felul acesta, adaosul (rabatul)
comercial reprezintd o prevedere care cuprinde toate cheltuielile
cu o marfa sau alta, incepand din clipa cind acestea intra Tn sfera
comertului, pand in momentu-n care consumatorul le achita pretul
unic, in care intrd cheltuielile cu transportul, cu depozitarea,
sortarea, ambalarea, prezentarea si reclama, evidenta tuturor
acestor migcdari precum si cu desfacerea (vanzarea) propriu-zisd,
la care se adaugd beneficiul intregii retele comerciale... Aici,
atentie: dacd cheltuielile retelei comerciale sunt mari sau cresc,
atunci beneficiul retelei scade. Si invers. Interesul tuturor, in
primul rand al retelei comerciale e ca toate cheltuielile proprii s
se micsoreze, iar beneficiul sa creascd. “Ca daca e beneficiu sunt
si satisfactii” — cum spunea tovardsa profesoara de OTC. “Or,
tocmai aici se afia cheia problemelor”, chibzuia Radu incercand
sa descifreze un cuvant crestat pe creionul “Republica HB”, gasit
sub scaun, Tn momentul cand se asezase. ,,Comertul e, dupd cum
bine se stie, o activitate absolut trebuincioasa n societate. Fara
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comert, nu poate exista consum, ba nici productie. Cd de produs
se produce, cum sd nu, dar dacd n-ar fi reteaua comerciald, sd
mijloceasca intre productie si consum, sa aducd marfurile pdnd
sub nasul cumparatorilor, reteaua chiar c-ar trebui reinventatd.
De-aia biata mama m-a dus trap-sdltat la Scoala de Comert, c-0
lamurise fostul ei invagdtor, Domnul Dumitriu: ,, Coand vulpito —
cd asa-i zicea el mamei — asculta ce-ti spun: du-1 pe Georgica la
liceul comercial, ca daca-i baiat destept, creste si ajunge om. O
sd aiba casa si masa gratis, ca e ambitios si invata bine... Sa mai
Stii ¢ tofi prietenii mei, care au facut scoala de comert, au ajuns
oameni, §i ce oameni, coand vulpifo!” Si mama m-a proptit la
comert, desi eu o rugasem sd ma duca neaparat la electrotehnica...
,»Comertul e bun, carevasazica”...

Tntre timp, Cristiana se ridicase de la biroul ei — ultimul birou
pe réandul din mijloc — si se indrepta spre el cu un teanc de hartii
n brate, aducandu-si si scaunul:

- Tovarase... 1i sopti fata, asezandu-se pe scaun, in dreapta lui.

- George, se prezenta el, vorbind destul de incet. Tacu o clipa,
apoi continua, adresandu-i-se fetei, tot in soapta: Eu am sa-ti spun
Cristiana, sa nu te superi...

- Oho! Asa, dintr-o data? protesta ea.

- De ce nu? M-as simti onorat §i apropiat... 1i zambi el.

- Apropiat, de... mine?

- Asa ar fi normal. Din moment ce esti profesoara mea.

- Pai, tocmai d-aia.

- De ce, d-aia?

Fata facu ochii mari:

- ...Eu i spun gefului ca nu vreti sa va explic.

- Nu, Cristiana, te rog.

- Fara “Cristiana”, si fara “te rog”. Sa ne-ntelegem!

- Am inteles: fard...

Radu s-a oprit la timp, pentru ca fata asta incepuse sa ridice
tonul. Toate colegele ei ii priveau pe furis, cu incordare. n fine,
linigtindu-se, Cristiana gi-a tras scaunul langa biroul lui si dupa ce
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S-a asigurat ca el o va asculta cu atentie, S-a pornit pe explicatii...

- Avem in fatd formularul Fisa de depozit pentru sortimentul
..., codul..., unitatea de masurd... Pe NOi ne intereseaza — si fata
sublinie, insistand (spre luare aminte) — doar intrarile, si-anume,
iatd, coloanele astea: numarul curent, numarul/data documentului
de intrare, pretul unitar, si mai ales - sublinie din nou, marcand
cuvintele - cantitatea si valoarea totald... Avem aici 28 de fige
inregistrate la depozit, si, respectiv, facturile dupa care au fost
operate inregistrarile. Sa observati ca intrarile se trec in ordinea
sosirii marfurilor, adica cronologic. Aceasta brosurd, céreia noi,
aici, 1i spunem Catalogul marfurilor (Radu citi: “Nomenclatorul
republican al marfurilor”), ne ¢ absolut necesara spre a verifica
denumirile complete in clar, codurile si preturile ferme de vanzare
ale marfurilor. Dumneavoastra va trebui sa verificati, deci sa
bifati pe fige, si anume daca ceea ce este inregistrat concorda atat
cu catalogul, dar si cu facturile. Concret, pe noi ne intereseaza
denumirea corectd a marfii, codul ei, pretul ei unitar, cantitatea
intrata in depozit i valoarea totala.

- Spuneti-mi, ati avut, cumva, unele probleme cu denumirea
marfurilor? a intrebat-o Radu, mai mult sa se afle in treaba.

- O, desigur. Pii, tocmai asta a fost unul din motivele care au
declansat, la nivel foarte inalt, scandalul si ancheta, i-a raspuns in
soapta Cristiana.

- Ancheta? se interesa Radu.

- Péi da, pentru ca toate verificarile noastre sunt cerute de o
anchetd. Se pare ca au fost gasite marfuri inregistrate eronat, ca
denumire, poate din gresealad sau din alte motive — si treaba asta
urmeaza sa fie clarificatd. Toate persoanele din birou verificam
tocmai astfel de fise, In momentul de fatd. E o chestiune serioasa,
de raspundere. Dacd se constatd ca lucrurile au fost puse la cale
de cineva pentru un anume profit personal sau cé e vorba doar de
neglijentd, mai mult ca sigur ca vor cadea niste capete. Nu stim ce
va iesi. Spuneti-mi, sa va dau i o masina de calculat?

- Nu-i nevoie. Fac calculele mai bine cu capul... o linisti el.
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- Si mai repede? se interesa ea, curioasa.

- Si!

- Bineee... Asadar: denumirea corectd i pretul unitar, din
facturi. Deocamdata numai asta. Dupa aceea, am sa va rog sa luati
la mana coloana intrarilor si sa faceti produsul cantitatea si
valoarea totala. Trebuie sa picati pe totaluri...

- Atat?

- Nu-i destul? Eu cred ca-i suficient. lata, eu va zic succes!

Fata s-a ridicat, si-a luat scaunul si s-a agezat la biroul ei.

“Uite, dom’le, o fata desteapta! Si isteata foc!” si-a zis Radu.
“Stie ce e de ficut, stie sd explice, stie §i ce sa ceard - asta ar fi
buna de profesoard. E si constiincioasd. Vrea ca totul sa iasa ca
la carte. Isi di seama cd e foarte importantd contributia tuturor
la mersul anchetei. Nu-i rau!” Ramasese privind la formularul
din fata lui, pe care-1 méngaiase degetelele ei plinute, cu unghiute
mici si rotunde, date cu ojd roz-trandafirie, care se migcau
sprintene, ca si cum aveau sufletul lor, un suflet aparte. Culmea
era ca desi plecase de langa el, inca o simtea aldturi, Inca 1i simtea
respiratia langa urechea dreapta si 1 se parea ca degetelele ei Inca
mai mangaie formularul acela, fisa aceea de depozit, dracu’ s-0 ia
de fisd! Adevirul e ca-i placeau mainile acestei fete si... si i-ar fi
sarutat degetele. ,,Doamne, fereste, ce mi-0 fi venit? Asta nu-i a
buna!” s-a pomenit oftand.

Radu n-avea cum sa observe ca din primul rand de mese, si-
anume din dreapta lui, de la cea de-a patra masa, cea din dreptul
ferestrei — “O, iatd aici si o fereastrd, vopsitd in alb!” constata el
— 1l priveau cu atentic doi ochi negri, interesati.. Erau ai unei
minione Tmbréacatd intr-o rochitd cu flori mari, rosii. Ficea ce
facea si se intorcea spre stanga ei, sa-1 vada. La un moment dat
Cristiana a observat-o, s-a incruntat si a certat-0 discret, in soapta
— “lulia!”’, facandu-i semn cu degetul, ca unui copil obraznic. La
care lulia atata a asteptat: a scos limba: “Tii!”’, si s-a Incruntat.

Intre timp, Radu se insurubase serios in verificari si calcule:
cauta facturile, confrunta cu ““catalogul” denumirile si codurile
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marfurilor, facea inmultirea prefuri cu cantitdti, printr-o metoda
mintald in care era as, si bifa, terminand astfel de verificat, rand
cu rand, un numar de patru fise din toatd gramada. Urma sa le
adune coloanele, Tncepand de sus Tn jos — prima daté, si de jos in
sus — a doua oara. Toate bune pana la adunare, pentru cad “treaba
Cu adunarea, il scotea din tarani”. (**Adunarea nu-i din parohia
mea!”. Le-o spusese pana si colegilor din clasa: “Nu stiu ce-o sa
md fac cdnd va trebui sd fac adundrile. Am oroare de maginile de
calculat, iar capul imi merge ce-mi merge, pana cand ma inhib”.
“Pand cand... ce faci?” |-a intrebat colegul lui, Labunet Leonid,
“rusul”, care n-auzise niciodatd cuvantul respectiv... Si-a adus
aminte cd scena aceasta avusese loc pe cand faceau practica la
Trustul Energo-Constructia, vizavi de Comalimentul acela mare
de pe Magheru).

Obosise. Nu se simtea nici prea bine. “Mi-0 fi ajungand!”,
gandea. Se sculase de la trei, azi-noapte, si de dormit, abia-abia
reusise sa adoarma tarziu, dupd miezul noptii... A terminat de
adunat si de calculat, in intregime, doua fise. La cea de-a treia nu
“pica pe total”. “Hopa! Ce-i aici?”. Cel care completase fisa,
copiase rezultatul inmultirii direct din factura, iar in factura, doua
cifre din cinci, a doua si a treia, erau inversate... Lui cum i-0 fi
scapat, cd doar si el facuse inmultirea aceea?! A bajbait innebunit
ceva vreme pand cand a descoperit-0. “Ah, a dracu’ inversare,
mi-a mancat sufletul! D-aia m-o fi racaind si stomacelul, de...
foame!” si-a zis ridicand ochii de pe fisa de calcul exact in clipa
in care Iulia se holba la el, iar Cristiana o admonesta ca, adica, sa-
si vada de lucrare, ca miniona si-i arate limba. “Bravo, fetelor!
Pe mine arde camaga, precum pe Nesus, iar voi va tineti de
ochiade!”” A lasat creionul pe masa, mai bine zis 1-a trantit incat
Cristiana, surprinsd, l-a privit mirata, cu ochii ei caprui — ochi de
caprioard, curati. Si-a luat, din nou, scaunul, in cea mai deplinad
liniste, si s-a asezat langa el, ca o pisicuta...

- Merge? Sa vad ce-ati facut! ii spuse in soaptd, si lua, cu
degetelele ei roz-bombon, fisa din fata lui Radu.
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- Mai greu mi-e cu adunarea coloanelor, i se destdinui el.

- Si eu am avut necazuri cu adunarea, la Inceput.

- Cand adica?

- In iulie, cand am venit aici, i raspunse ea.

- De unde ati venit? se interesa el.

- De la liceu.

- Care liceu? Teoretic?

- Da. Am terminat anul acesta... Da’, are vreo importanta?

- Are, cred. Pentru ca dumneavoastra, Cristiana, ati deprins in
aceste doud luni ceea ce eu ma chinui sa fac de patru ani. Stiu
chiar si 0 metoda rapidd de adunare — e ruseascd si se numeste
hozragciot - dar, nu s-a prins de mine.

- Hozra...cum? il intreba fata zambind.

- Sciot, adicd, pe romaneste, “calcul; calcul gospodaresc”.

- Eu... daca-mi ingaduiti, as vrea s va spun cum fac eu...

- Sunt curios sa aflu... chicoti el.

- Impart coloana in trei si fac adunarea pe buciti, apoi adun
cele trei rezultate... Ti zdmbi ea din nou.

- Cred ci asa voi face si eu, se consola Radu, observand ca fata
are un zambet frumos, care-o prindea de minune.

- Dar, spuneti-mi cate fise ati terminat?

- Doua. Tocmai eram la a treia, cu adunarea coloanelor.

- Numai doua? ...Cam putine! aprecie Cristiana.

- Péi, eu azi-noapte n-am prea dormit de grija si m-am sculat si
devreme, sa vin cu trenul incoace. ..

- Atunci, e de la sine Inteles ca nu va pot cere prea mult.

- Desigur, dumneavoastrd, Cristiana, imi puteti cere Oricat,
pentru cé sunteti sefa mea, Nu-i asa?

- Glumiti. De unde a-ti scos-0 pe-asta cu... sefia? Eu sunt,
adica vreau sa spun ca eu am onoarea de a va fi colega. $i fac
ceea ce mi s-a cerut. Adica, pur si simplu, indeplinesc o obligatie
de serviciu.

- Frumos! M-ati convins, draga domnisoara colega... Aflati
ca mie mi-e foame, spuse Radu. Aici nu se face nici o pauza?
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Cineva, o doamna care se afla la primul birou, pe randul lui,
ridicd o mand, pocni din degete, si, fard sd se intoarca, spuse
destul de tare, sa fie auzita in spate, de catre cei doi:

- Hei, vorbiti mai incet, va rog!

Se simti destinderea tuturor femeilor, ca o adiere pornita brusc.

Radu amuti. Jenatd, Cristiana 1i sopti la ureche:

- E sefa biroului nostru, tovarasa Nineta lonescu... Trebuie sa
vorbim mai incet. De fapt, aici nu se vorbeste, ci doar se lucreaza.

- Atunci sa ne scriem, sopti Radu. Uite, chiar pe hartia asta, ne
putem scrie, zise el impingand un petec de hartie alba in fata fetei.

- Nu, nu e cazul. Numai cé trebuie sd vorbim cét se poate de
incet, 1i sopti ea la ureche. Pot sa va intreb ceva?

- Bineinteles.

- Sunteti bucurestean?

- Nu. In Capitald am facut doar scoala. As fi putut rimane in
Bucuresti, dar am vrut sa vin aici.

- Aici? Ce va place aici?

- Inca n-am apucat si vad mare lucru. Abia am vazut biroul
tovardsei Soana, biroul tovarasului Buruiani si biroul acesta, in
care va vad pe dumneavoastra, Cristiana, si, de la spate, pe toate
celelalte doamne si domnisoare, cu o exceptie. ..

- Va referiti cumva la... si Cristiana facu semn cu capul spre
fereastra.

- Da, la...lulia! zambi complice Radu.

- Ooo!, ati si auzit cum o cheama?

- V-am auzit cand i-ati spus pe nume.

- A, da... Ati mai vazut si altceva?

- Cum sa nu?! 1i rdspunse Radu, fara sa inteleagd unde bate
Cristiana. Am vazut trasuri, cai, tarani, fumul gros al micilor de
pe gratarul de la bufetul expres din apropiere, femei si copii
salivand in asteptarea mititeilor fierbinti. Si ziua asta splendida,
cu noroi mult in prima ora a diminetii, dar si cu soare de aur alb,
scanteind n miezul zilei sus, deasupra, in capatul strazii, uscand
pavajul in mai putin de doud ore si-apoi poleind totul n jur, ca-
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ntr-un tablou medieval mirific de un Pieter Brueghel cel Batran.

- Sunteti poet?

- Grozav, cum de-ati ghicit!? Si eu, care as fi in stare sa jur ca
dumneavoastrd, Cristiana, sunteti chiar poezia, in persoana!?

- Eu? Nu cred. Observ ca va exprimati ciudat. In primul rand,
imi ziceti: “dumneavoastra, Cristiana”. Poate ar fi mai bine sa-
mi spuneti: “dumneavoastra, domnisoara Cristiana”.

- Tineti asa de mult sa va spun “domnigoarda’?

- Nu neaparat, dar mi se pare ca glumiti cand, in tot ceea ce-mi
spuneti, ma apelati cu vorbele “dummneavoastra, Cristiana”. Nu
se leagd. Lipseste ceva. Nu credeti? Vreau sd spun cd prenumele
meu e... intimitatea mea, ceva care-mi apartine numai mie, pe care
nu-1 vreau asaltat, sufocat, si-n nici un caz de acel pronume de
politete. Felul acesta de a va exprima, cu privire la mine, e, fie
rautdcios si ostentativ, fie vrea sa forteze apropierea... lar eu nu
vreau 0 asemenea apropiere. ..

- Va referiti la apropierea dintre noi? Vedeti dumneavoastrd,
domnisoara Cristiana, eu am fost obisnuit numai cu colegii mei,
cu parintii si fratele meu, si cam atat. Pentru mine, sunteti prima
“fata speciala” din viata, pe care o cunosc in “Imprejurdri cu
totul... speciale”. Dar, cred c¢d nu ma exprim indeajuns de clar...
Ce vreau si spun? In primul rind, mi-ati fost prezentati asa:
Cristiana. Eu cum sa v spun? In al doilea rand, v-am fost dat in
grija. Si, dumneavoastra, va faceti datoria: imi explicati. Eu n-am
ce va reprosa. In al treilea rand, v-ati luat rolul in serios: sunteti,
desigur, profesoara mea... Mai e si-un al patrulea rand, pe care-I
pastrez pentru mine.

- M-ati facut curioasd. Va rog, spuneti! insista ea, zambind.

- In pauzi... Apropo, in biroul dsta nu se face chiar nici un fel
de pauza? Mi-ati ramas datoare cu raspunsul la aceasta intrebare.

Fata 1si privi ceasul de la mana:

- Peste doua minute.

- E chiar atat de strict, aici?

- Chiar atat. O sa va obisnuiti.
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...Intr-adevar, peste citeva clipe, ca la un semn, a Tnceput o
foiala abia perceptibila care s-a amplificat tot mai mult: se trageau
scaune §i sertare, se auzea un fasait pe care avea sa-l priceapa
Radu mai tarziu — fiecare 1isi desfacea, in propriul sertar,
pachetelul cu méancare. Cristiana se retrase cu scaunul la biroul ei.

El ramase pe ganduri, vag si nedecis:

- Si eu, aici, ...unde ma spal pe maini? 1si intreba colega .

- Va conduc eu afara, si-apoi va explic, se oferi fata.

- Un moment, scuzd-ma, un pic. Radu stranse hartiile la care
lucrase, le aseza pe coltul din dreapta biroului, lua geamantanul
din stanga sa, de langa perete, il puse pe birou, isi scoase un mic
prosop si savoniera cu sapunul. Apoi, se adresa fetei:

- Dupa dumneavoastra, domnisoara colega.

- Asa e parca mai bine, domnule coleg, se 1asa ea atrasa in joc,
ridicAndu-se si strecurandu-se printre birouri, urmata de Radu.

Atata au asteptat colegele Cristianei — ca fata sa revind in
birou, iar ele sa sard la ea, s-o sufoce cu intrebdrile, direct, care
mai de care.

- Cine e, draga, bdiatul asta? a intrebat-o sefa biroului.

- Erati plecata la revizori, cand sefu’ m-a chemat la el si mi-a
cerut sa-i ardt unde e biroul doamnei Stanescu, sa-i ofer scaunul
dumneaei, sa-i explic ce-i aceea 0 fisa completa de depozit, cum
se Tnregistreaza si sa-i dau sa verifice intrarile, eventual sa ajute la
lucrarea doamnei Stanescu, ceea ce facem toate... a explicat
Cristiana cu calm.

- Si se pricepe? a tinut sa stie Nicoleta Ispas.

- Cred c4 se pricepe, i-a raspuns Cristiana.

- E ruda cu tine, dragd? De ce nu ni-1 prezinti i noua? s-a
infipt in discutii Mariana Voicu.

- Eu zic ca era de datoria lui sa se prezinte, nu-i asa fetelor? a
sarit de la locul ei, Vladilena Petcu.

- De ce, draga, trebuia sa se prezinte el? Mi se pare ca 1-a adus
tovarasul Nania. Pai, nu tovarasul Nania trebuia sa ni-l prezinte?
si-a spus parerea Ana Iftode.
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- Vi spun eu: e noul nostru coleg. Tl cheama Radu Gheorghe, a
precizat Cristiana, dorind sa le calmeze.

- De unde vine? a intrebat-o lulia Mincu.

- Uite ca asta nu mi-a spus! i-a taiat-o scurt Cristiana.

- Dar ce ti-a spus draga, c-ati tinut-0 tot intr-o soapta, mai bine
de doud ore? a aruncat provocarea Olimpia Neacsu.

Discutiile s-au curmat brusc, in clipa in care Radu a revenit in
birou, cu prosopul pe ména stdngd si cu savoniera in dreapta,
indreptandu-se direct catre “coltisorul lui de taind”, cum avea sa-
si numeasca spatiul de lucru, incé de-a doua zi. Schitd zdmbind un
“multumesc”, catre Cristiana, care se afla cu capul aplecat citre
sertarul biroului, servind din pachetelul pe care si-1 adusese de
acasa, Intocmai ca toate celelalte.

George isi intinse prosopul pe spatarul scaunului (era ud),
bagd savoniera in geamantan, dupa care scoase din geamantan
péinea si pachetul cu mancare, pus azi-noapte de mama lui. Era
destul de voluminos si n-ar fi incdput in sertar, sd procedeze si el
ca toatd lumea. Aseza geamantanul jos si-si deschise pachetul pe
birou: avea un pui fript, din care rupse un copan. Din stergarul de
in scoase painea (facuta ieri, la cuptor, tot de mama lui), tdie doua
felii cu bricegutul lui extraplat - cadou de la tatal lui, care la
randu-i il primise de la un soldat neamt pe care-l scosese din
mainile rusilor intr-o lupta la baioneta pe aliniamentul Focsani-
Namoloasa, in cel de-al doilea razboi mondial... Taie si o felie de
branza de vacd. Le puse toate pe-o coald alba, pe care o lua din
sertarul titularei biroului, se ridicd incet de pe scaunul lui si se
opri in fata Cristianei. Se apleca spre ea si-i sopti intimidat:

- As vrea sd primiti... Va rog sa nu ma refuzati...

Cristiana 1l privi atenta cu ochii ei de caprioara. Era surprinsa.

- Pentru ce?... Va multumesc, dar nu e cazul.

- Va rog mult. Sunteti cea mai buna colega a mea.

- Si dumneavoastra...? Dumneavoastra v-a mai ramas?

- Bineinteles.

- Bine, iau...si va multumesc, spuse fata incurcata. Eu... eu cu
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ce sd va servesc? mai apucd ea sd adauge pe cand Radu aseza in
sertarul ei ceea ce-i oferise... Uite, eu va dau o ridiche. Am avut
doua. Una v-o daruiesc dumneavoastra.

- Va mulfumesc si eu. Sa stiti ca as pastra-0 ca amintire, daca
s-ar putea. Dar pentru ca nu se poate, o voi manca $i va asigur ca
Nn-o voi uita niciodata.

Fata 1l privi cu drag, rosind. “Asadar, domnisoara nu-i chiar o
salbatica mica si imposibila. De unde mi s-o fi nazarit mie ca
aceastd fatd, cu degete frumoase i cu ochi de caprioard, a
coborét din copac?” isi zise Radu revenind fericit la biroul lui,
hotarat sa manance, in fine, ceea ce-si adusese de acasa.

Intre timp Iulia, care vazuse si cantarise totul, se intoarse brusc
si definitiv, cu spatele.

- Hei, fetelor, cine-i de serviciu la carafa, ca e goala?! se auzi
vocea tovaragei Nineta Ionescu, sefa biroului.

- Azi e randul Iuliei, preciza o voce subtire, usor ironica.

- Iulia Mincu, la apa, imediat, te rog! porunci sefa.

Iulia isi inchise sertarul, se ridicd de pe scaun cu miscari
feline, onduléndu-si soldurile mici, si se opri langa o masuta, care
se afla in stanga biroului tovarasei Nineta lonescu, dar ceva mai
in fata ei, langd perete. Lua de pe acea masutd un ulcior mare,
caruia toata lumea din birou 7i spunea carafa si pleca in curte, la
cismea, sa-1 umple cu apa proaspati... Reveni miscandu-se la fel,
cu aceleasi ondulari de solduri, faicand-o special... “sa se pund in
evidenta”. Numai ca nimeni n-o observa, in afara de George,
care-i zambi ingaduitor, cu gandurile plecate aiurea. Doar ca la
randu-i, George era privit atent, cu discretie, din cu totul alta
parte, fara ca el sa-si dea seama. Ochii de caprioara ai Cristianei
nu-1 scapau o clipa din vedere: ““Habar n-ai tu, stimabile, cine-i
lulia noastra! Nu-mi fac eu grija pentru ea, ca adica nu va pierde
vreo ocazie, draga de ea, spre a ne arata ce-i poate pielea. Si-
atunci, da!, o vei cunoaste agsa cum e!” 1i trimise Cristiana un
zadmbet amar, imperceptibil.
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EXACT LA ORA trei si jumatate, Tn momentu-n care, ca la

un semn, suflarea feminind a biroului lasase din maini creioanele
si-ncepuse sd-si depuna lucrarile in sertare — marcand incheierea
zilei de lucru, in cadrul usii si-a facut aparitia zambitor revizorul
contabil Mihai Sararu, cautandu-si cu privirea, peste capetele
tuturor, prietenul. Vazandu-l, tresari placut surprins si-si ridica
mana a salut:

- Hai! 1asa el sa-i scape, facandu-i semn sa iasa afara.

George i-a raspuns prin inclinarea capului. In clipa urmatoare
si-a Tmpins scaunul sub birou, s-a rasucit si si-a luat geamantanul
cu dreapta iar cu stanga figele la care lucrase, s-a apropiat de masa
Cristianei, le-a asezat cu grija in fata fetei si i-a soptit cu
afectiune: “Pa §i la revedere, pe mdine!”. Luata pe nepregatite
sau poate jenatd, fata i-a raspuns stins si fara sa-1 priveasca: “Pe
maine!”. Strabatand culoarul dintre primele doua randuri de mese,
George s-a adresat tuturor, destul de tare, sa fie auzit de toatd
lumea: "Sarut mdinile, stimate colege!” Surprinse, pentru ci
nimeni nu se asteptase la vorbele lui, acestea au incetat orice
miscare §i l-au urmarit cu privirea pana la usa. lesind, George a
apucat sa auda, in urma-i: “lata, fetelor, avem si noi parte de-un
coleg bine crescut!”

- Ce-fi veni? |-a luat din scurt fostul sau coleg de scoala, dupa
ce amandoi au trecut de porti si-au ajuns in strada.

- Cum, adica, ce-mi veni? La ce te referi? |-a Intrebat George.

- Stii bine... la ce md refer. Nu asa se salutd, aici!

- Dar cum? Nu inteleg! se incrunta George.

- Ce nu-ntelegi? Afla ca toate femeile alea rad de-acu’ de tine.

- Si de ce, ma rog? Ca le-am spus “Sarut mainile”?

- Exact. Pentru ca aici nimeni nu spune... asa ceva.

- Hai, ca-mi placi! Vrei sd-nteleg, din acest repros al tau, c-am
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nimerit intr-o padure? Pai, daci-i asa, si-am ajuns intr-o padure,
inseamna c-ai dreptate, este explicabil pentru ce lumea de aici e
departe de ceea ce numim civilizatie. Si mai mult decat atat, daca
asa stau lucrurile aici, Tnseamnd cd-n acest spatiu primitiv nu e
cunoscut nici salutul. Iarta-ma, dar numai in cazul acesta se
justifica intrebarea pe care mi-ai pus-o, garnisita atat de subtire cu
motivatia ta: "Ce-fi veni sd saluti in felul acesta, cdind noi nu
obisnuim asa ceva?”. Bravos, fratele meu Mihai, m-ai facut
pulbere! M-ai lasat farda replica! se fiacu George negru la fata,
abandonandu-si geamantanul pe ciment, la picioarele prietenului
sau.

- Gata? Ai terminat tot ce-ai avut de zis? Dac-ai terminat,
raspunde-mi cinstit la o ntrebare — isi ridica barbia Mihai: fie ti-a
Spus cineva, vreodata, cd esti, cum sa zic sd nu te supar, un om...
ciudat? Afla, omule, ca eu, care-ti sunt prieten — iar din clipa asta
da-mi voie sa-ti dovedesc ca-ti sunt prieten — ei, bine, eu nu vreau
s-ajungi bataia de joc a femeilor. Ce sa-ti mai explic? Scurt: afla,
prietene, ca aici nu se obisnuiesc asemenea politeturi. Astea nu
folosesc nimanui pentru ci nimeni nu le ia in seama. Asta ar fi
primul aspect al problemei. Al doilea aspect al problemei tine de
natura noilor relatii statornicite intre salariati, despre care e bine
sa-ti vorbesc, daca tot am inceput, sa-ti fie pe deplin limpezi. Afla
ca intr-o adunare generald — la care au participat toti salariatii — ni
s-a pus in vedere sa renuntdm la aceasta formula de salut. O ora
intreaga ni s-a pus in fatd problema pe toate fetele, cum ca astfel
de saluturi sunt complet straine de clasa muncitoare si de poporul
nostru muncitor, pentru ca provin de la fosta burghezie, si chiar
dinaintea burgheziei, din feudalism, si-nca si mai de demult, din
sclavagismul cel mai Tntunecat, cand sluga tngenunchea Tnaintea
stapanului si-n pozitia asta, cu capul plecat, ii implora milostenia,
folosind absolut aceleasi cuvinte pe care le-ai folosit si tu mai
adineaori: “Sarut mdna, coane!” Or, noi, acum, la aceastad mare
distantd de acele vremuri definitiv apuse, avem un cu totul alt
statut, cu alte cuvinte avem datorii si drepturi egale cu femeile.
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Aiici, Tn unitatea noastra comerciald, unde de azi-nainte vei munci
si tu, alaturi de aceste fovardse femei, ne spunem foarte simplu:
“Bund dimineata!”, ori “Bund ziua!”, ori “Buna seara!” Si cu
asta, basta! Pentru ce, la o adica, tii sd te complici? De ce vrei tu
sa le dai prilejul sa te vorbeasca, adica sa-fi rdda-n spate? Eu nu-
ti vreau decat binele. N-are nimeni nimic cu tine, iar tu, ca sa fii
chit, e bine sa n-ai nimic cu nimeni, adica sd n-ai nici in clin si
nici in mdnecd cu niciuna dintre aceste femei. Asta ca sa n-aiba
nimeni de unde sa te-apuce, cum se mai spune. Auzi vorbe la el:
“Sarut mdinile!”? Si cui te-ai adresat, ma rog? Ai niscai rude
printre aceste femei? A, dacd te-ai adresat vreunei rude, ma rog,
fie, e de inteles, e cu totul altceva, desi sa stii cd nici In cazul asta
nu se arunca astfel de vorbe, asa cum, de pilda, arunci semintele
intr-o gramada de... gdini. Mihai isi pleda cauza cu convingere
ferma, gesticuland, ridicAndu-si de fiecare data barbia si din cand
n cand tonul.

- Interesant, 1i sopti George, facand ochii mari, ca si cum chiar
atunci 1si revazuse prietenul, dupa ani buni de despartire. Sa stii,
Mihai, ca e prima oard cand aud asemenea lucruri. De cand ma
stiu eu ma adresez femeilor cu "Sdarut mdinile!" cand le Intalnesc
si cand ma despart de ele. Asa m-am pomenit ca zic, si-asa zic
fara sa ma intreb cu privire la salutul meu. Asa am fost Invatat
acasa si tot agsa am fost invatat si la scoald. Tin minte cd eram o
mana de copil, dar md mandream cand, pe strada, ziceam “Sarut
mainile!” tuturor femeilor pe langa care treceam. Mama ma pisa
la cap, zi de zi, sa nu cumva sa uit sa zic "Sarut mdinile", tuturor
femeilor. Se tinea scai de mine, cind ieseam din casd, incat
ajunsese sa-mi strige pana si-n stradd, sd nu cumva "sd trec ca
Golea" - chiar asa zicea: "Sa nu treci ca Golea pe ldnga femei,
pana nu le zici tare si clar: "Sarut mdinile!". Mi-a intrat Tn sange
acest sfat. Nu zic ca si mie-mi facea placere sa le zic asa, ca dupa
ce le spuneam "Sarut mdinile!", mai multe dintre ele se opreau si
ma mangaiau pe crestet, mulfumindu-mi cu afectiune: "Sa cresti
mare, puiule!”. O data, imi amintesc ca eram in clasa intdia, cand
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n-am vrut sa adresez "Sarut mdinile!"” unei babe cu picioarele
strambe, pe seama careia glumeau toti ai mei, din casd. Atunci am
intrebat-o pe mama pentru ce tine atat de mult sa-i zic si acelei
femei "Sdrut mdinile!"? Mama m-a tras de urechi si mi-a spus sa
nu mai pun astfel de Intrebari prostesti, lamurindu-ma ca femeile
trebuie respectate pentru calitatea lor de mame, in primul rand.
Imi amintesc cd m-am ridicat in clasi si i-am cerut invatitorului —
ca-n clasa Intdia am avut invatator — s ma lamureasca. Parca-1 si
vad pe domnul Constantin Dragnea agezandu-se aldturi de mine,
in banca, si cand, tot la fel, mangaindu-ma pe cap, mi-a spus: "Sa
tii minte bine ce-ti spun: atunci cand intdalnesti o femeie sa-ti scoti
sapca sau caciula si sa-i zici "Sdarut mdinile!". Apoi s-a ridicat de
langd mine, a trecut in fata clasei si s-a adresat tuturor copiilor:
"Sa nu uitati ca pentru ca fiecare dintre voi sa cresteti mari, sa
invatati carte §i sa deveniti oameni de folos voud §i societdti,
muncesc mereu, de dimineata pdna-n noapte, mainile trudite ale
tuturor femeilor lumii”. M-am tot gandit, mult timp dupa aceea, la
cuvintele invatatorului meu. Drept sa-ti spun, la inceput nu prea
le-am inteles. Abia tarziu, in anii din urma, am priceput ca
invatatorul nostru avea dreptate: de mii si mii de generatii toti
datoram femeilor totul, pentru cd ele au facut lumea noastra,
omeneasci. Asta e crudul adevir al vietii! Am impresia ci exact
"aceastd formula de salut" e cea pe care trebuie s-o folosim cu
totii, fara exceptie, cand ne adresam femeilor, pentru ca numai ea
exprima recunoasterea maternitatii lor si-a meritelor mainilor lor
mult prea trudite pentru tot ceea ce fac pentru noi, in general, dar
si-n particular. E de datoria noastra, a barbatilor, pentru ca macar
n acest fel, care nu ne costa nimic, sd ne manifestam recunostinta
fatd de femei, asa cum ne sfatuia primul meu invatator Dragnea.
Femeia, si cand zic femeie eu 0 humesc Tn mod generic, € mama
intregii omeniri, iar noi, toatd omenirea asta, existim pentru ca
fiecare dintre noi am venit in lume printr-un trup chinuit de
femeie. Nu mai zic ca tot o femeie ne-a vegheat somnul, ca tot o
femeie — mai mereu aceeasi — ne-a crescut si ne-a ferit de
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nenorociri, pan-am deprins s-o facem singuri. De aceea eu zic ca
toti trebuie sd avem pentru aceste femei, de fapt pentru toate
femeile din lume, intregul respect de care suntem capabili:
neconditionat, deschis si sincer ...

- Tmi placi... “neconditionat, deschis si sincer”, cum spui tu,
incerca sa glumeasca Mihai, cu amaraciunea invinsului. Asa e, si
sunt de acord cu tine. Nici eu n-am fost crescut si nici n-am trait
in padure. Inchipuie-ti ci si eu am respect pentru femei. Dar ceea
ce vreau eu sa-ntelegi e ca, de-acum, problema cu salutul se pune
nitel altfel. Spune-mi, George, tu esti membru de partid?

- Nu, nu sunt...

- E clar. De-asta nu stii tu ¢ nu se mai foloseste asemenea
formuld de salut... 151 umfla triumfator pieptul Mihai, privind in
toate partile. Dar, hai sd ne miscadm din locul asta, c-o sa prindem
radacini aici! Uite cd vin spre noi cativa salariati de la noi, care
mi cunosc... mormii el. Ar putea si creada ci ne certam. In plus,
propun sa ne grabim, ca doar mergem la masa, pai nu? Ori, poate,
tie nu ti-e foame? George mormai ceva, 1si ridicd geamantanul si-
o porni dupa Mihai, care se considera Invingator, convins ci avea
castig de cauza si ca, tocmai de aceea, era momentul sa puni
punct subiectului: O sa mai discutdm noi despre astfel de lucruri.
In fine, Mihai isi daduse seama ca, acolo, in strada, nu era locul
potrivit si nici cazul sd-i tina prietenului sau o lectie politica. Pe
de alta parte, intelese cd nu era bine nici sa tacd, sa creada George
ca bate in retragere, dupd cum nu vroia ca intre ei sa se instaleze
tacerea. De aceea, dupd numai cativa pasi se opri §i asteptd pana
cand George ajunse langa el, ca sa-| intrebe: Ce-ai, frate, ca vad
cd te-ai cocosat?

- La ce te referi? La geamantan, cd e greu, sau la faptul ca n-
am stiut, cd n-am avut de unde s-o aflu, cum ca vi s-a ordonat de
la partid sa nu mai folositi aceasta formula de salut? se interesa
George, subliniind ostentativ ultimele cuvinte, Tn timp ce-si salta
din nou geamantanul, smulgandu-1 de jos cu obida.

- E limpede, relua Mihai, de data asta pornind-0 Tn urma lui.
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Va trebui sa te prelucrez, sa-ti fac cateva instructaje despre felul
in care trebuie s te comporti la serviciu, cu privire la ce trebuie
sd spui si ce nu trebuie s spui, cum trebuie si te exprimi cand te
afli intre colegii salariati, adica in mijlocul colectivului.

- S stii c-abia astept sa te-ascult, rosti George, luptandu-se cu
geamantanul. Voi fi cit se poate de atent si, daca va fi cazul, imi
voi lua si unele notite. Ca s vezi c¢d vreau sa nu-mi scape nimic
din ceea ce voi invata la instructajele tale. De altfel, sunt sigur c-
ai putea sa ma inveti unele lucruri interesante si chiar folositoare.
Dar, iartd-ma, cét priveste indemnul tiu sa renunt la acest salut,
pe cand ma adresez femeilor, raméane sa ma mai gandesc... spuse
el si-si 1asa iardsi geamantanul pe ciment.

- La ce sa te mai gandesti? tresari Mihai si se rasuci pe loc,
pana langd geamantanul prietenului sau, hotarat sa-i serveasca
incad un alt argument, unul forte si ultimul, si-1 dea gata: Tu chiar
vrei sd intri In conflict cu conducerea, cu tovarasa Soani, sau
chiar cu tovarasul presedinte Nania, despre care-am aflat ca te
place? Adica, vrei sa devii... "un caz"? De ce, ma rog, tii tu sa ti
se atraga atentia, la o adica, In prima sedintd UTM, si-apoi sa ti se
scrie si-n dosarul de cadre cd esti refractar la morala noastra
proletara?

George se intristd. Simti ca lacrimile 1i inunda ochii. Ca sa si-i
ascunda 1si fixa privirea peste Mihai, intr-un balcon ingust, pe o
bluza rosie, atdrnata pe-o sarma, langa cativa chilotei de copil.

- Ma sperii, Mihai! Sa stii ca la aga ceva nu m-am gandit... se
pomeni spunand. S-ar putea intdmpla si asa ceva? De-altfel, Tn
vremurile pe care le traim, totu-i posibil. Nu m-ar mira s-ajungem
pana acolo incat sa mi se intample si asa ceva, ceda George cu
umilinta 1n glas.

- Eram sigur cd pana la urma vei intelege si-mi vei da dreptate,
incheie satisfacut Mihai, prinzandu-si prietenul de umeri, timp in
care privirea 1i aluneca cétre geamantan. Mai, dar tu nu-1 mai poti
duce! Ia fii bun si da-mi voie mie! Acum, ca ne-am inteles, lasa-|
la mine! Mihai lud de jos geamantanul, il cara destul de repede
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cativa pasi, apoi Incerca sa-l treaca dintr-o mana in cealalta, dar
nu reusi, asa ca-n clipa urmatoare se vazu nevoit sa-1 puna jos:
Ce-ai, frate draga, aici? Ca, doar, n-oi fi cdrand pietre?

- Pietre nu; doar haine si ghete.

- Mai, dar cate haine si cate ghete ai tu aici?

- Vreau sa zic Heine si Goethe, exact asa cum i-a raspuns
Eminescu unui amic, care, intalnindu-1 pe strada, 1-a intrebat ce
cara in pachetul de sub brat. Poetul n-a glumit, desigur. Sper c-ai
inteles la ce ma refer...

- Carti? Ma, tu ai, aici, carti? facu el ochii mari.

- Hrana pentru trup si pentru minte, plus ceva imbracaminte
pentru toamna asta. Sa stii cd azi-dimineatd, cand m-am urcat in
tren, geamantanul dsta nu mi s-a parut chiar atat de greu. Dar, e,
intr-adevar, teribil de greu. Da-mi-1, ca pe mine ma cunoaste, iar
eu m-am obignuit cu el, intinse George mana, sa-l apuce.

- Acum lasa-mi-1 mie, sa ma obisnuiesc si eu cu el, pai nu!?
Cred ci stii si tu vorba aia cu "prietenul la nevoie se cunoaste”)
Or, nevoia prietenului meu e sa-1 ajut sa-si care raftul cu carti?!

- Apreciez cé vrei sa ma ajuti, si-ti multumesc din tot sufletul,
cedd George, ca imediat dupa aceea sa adauge: Afla cd m-ai facut
curios prin afirmatia ta, de adineaori, cum cd ai auzit cd ma
simpatizeaza tovardsul presedinte Nania. Iti cer prea mult daci te
rog sd-mi spui de unde o stii?

- Chiar daca-ti spun acum, de unde si cum am aflat, tot n-ai sa
intelegi mare lucru, pentru ca tu nu-i cunosti pe cei despre care ti-
as vorbi. Asa ca-ti propun sa-ti pastrezi aceasta curiozitate pentru
mai tarziu, cand am sa-ti povestesc ce §i cum, ca tu sa intelegi
totul...

Au traversat strada si, dintr-o data, peisajul a devenit altul.

- O clipa, sa ne mai oprim putin, sa-ti explic unde ne aflam, i
spuse Mihai simtind socul produs asupra prietenului sau. Aseza
cu grija geamantanul in dreapta sa, apoi 1si frecé vartos mainile de
cateva ori. Panorama pe care 0 vezi — incepu el cu importantd in
glas — reprezinta Centrul istoric al orasului, cu emblema urbei,
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celebrul "Turn cu Ceas", care, dupd cum sper ca observi, rasare
maiestos pe platoul “Farfuriei Mici”, cici chiar asa se numeste
suprafata aceea perfect rotunda, marginitd de tei batrani, cu salba
de banci de sub ei, in mijlocul cérora se inalta Turnul. Trotuarul
pe care ne aflam noi, acum, sub castani — pentru cd, ia bine seama,
acesti copaci sunt castani! — poarta numele de “Farfuria Mare™ si
reprezintd un cerc exterior, care-1 inscrie Inlduntrul sau pe celalalt,
cel mic, in care e amplasat Turnul. Observa, te rog, ca cele doua
“farfurii”” sunt separate intre ele de acest sens giratoriu — ii arata
Mihai strada — cici, ia seama, parci le separa, dar in acelasi timp
le si uneste cumva, dandu-le o anumita personalitate de ansamblu,
cum si au, de altfel. Ei bine, seard de seara, pe aceste ‘““farfurii”
ies la promenadd majoritatea tinerilor orasului, dupd un obicei
care se pierde in timp. Fetele si baietii 151 dau intdlnire aici i se
organizeaza spontan n grupuri-grupuri, care incep prin a se
deplasa cand intr-un sens, cand in celalalt, pe fiecare *““farfurie” in
parte, dupda cum decid 1n grup. Interesant e felul cum decid pe
care dintre “farfurii” sd-nceapa sa se plimbe. Pentru treaba asta,
“dau cu banul™, adica aruncd o moneda in sus, zicand: “Pe sub
tei, sau pe sub castani? Stema sau banul?”. Uneori pun ramasag
pe ceea ce urmeaza sd pice si intotdeauna fac haz de ceea ce le
pica. Dupa figura asta incepe miscarea, care ¢ lentd: in "pas de
voie", domol. Tncet-incet se adauga cunoscutii, mereu altii si altii,
si se formeazd noi grupuri, care se inscriu pe orbitd, adica in
plimbare pe una sau pe alta din “farfurii’’, fie intr-un sens, fie in
celdlalt sens, dupa cum decid. Frumos e atunci cand se intalnesc,
fata-n fata, la fiecare rotatie completa. Afla ca atunci cand se-
ntalnesc se produc "explozii de bucurie™: se salutd ceremonios §i-
si plesnesc palmele, declansand o stare de buna dispozitie care-i
face fericiti si-i "tonificd pentru a doua zi". E, de fapt, singura
distractie mai de soi care are loc aici, seara de seard, luna de luna,
cat tine anul, indiferent de anotimpuri. Mai mult, aceasta
distractie e o ,sdrbatoare foarte draga tuturor” — visatd si
programatd cu grija de catre tot tineretul. Ea e misterul, fibra
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radacinilor care-i leaga pe unii de altii, la care nici unul din ei n-ar
renunta sub nici o formd, Doamne fereste. Si nu numai ei. Toti
Oamenii orasului, indiferent de varsta, au de cand se stiu un cult
pentru acest Centru al lor, pentru ca toti vorbesc cu lumina in
ochi si dulceatd pe buze despre amintirile lor comune, legate de
Turn si de aceastd promenada. Pentru ca, dragul meu — continua
Mihai privind in sus, catre varful Turnului — problema e ca aici, in
preajma Turnului, pe care-1 socotesc, din tata-n fiu, purtdtorul lor
de noroc si de viata lungd, S-au cunoscut aproape toate fetele si
baietii orasului, de cand se stiu. Pe-aici au trecut, cu totii, cétre
ofiterul starii civile, gi-apoi catre bisericd. Parintii isi Insotesc
copiii, iar ca bunici nepotii, trecAnd neaparat pe aici, indiferent
din ce parte a orasului vin sau unde vor sa ajunga. Si tot pe-aici se
petrec spre cele vesnice, ca o impéacare cu destinul care le-a daruit
un asemenea Centru Civic, atdt de drag. Sa-i provoci, si-ai sa-i
auzi vorbindu-ti despre Centru cu mandrie si inflacarare,
explicandu-ti ca le-a fost partas la prima iubire si-apoi Tn toate
momentele vietii lor. E o tema care-i capteaza total, de la cel mai
batran pand la cel mai tandr, care a gustat de curand bucuria de a
face, pentru prima oard, “turul Centrului”.

- Formidabil. Si Turnul asta, de cand e?

- Turnul e foarte vechi. Asta, pe care-l vezi acum, se numeste
Turnul Ceasornicului si are cam o sutd de ani. Ceasul de-acolo,
de sus, cand merge, cand sta. Cand merge bate orele si jumatatile
de ord. Acum e defect, iti dai seama... Dar, primul turn a fost un
Turn de veghere, de fapt de paza, facut din trunchiuri de copaci
foarte nalti, acum mai bine de 600 de ani, pe vremea lui Mircea
cel Batran, cand marele domn avea, ceva mai la sud, pe o insuld
in mijlocul apelor Dunarii, un castel fortificat, in care a si locuit o
vreme. Pe locul unde ne aflam noi acum, asadar in acest Centru,
din care, asa cum se vede bine, pornesc strazile precum razele
soarelui, ostenii voievodului Mircea au ridicat o cetate de aparare
Tmpotriva otomanilor, cu un Turn de observatie plasat Tn mijloc.
Primele invazii turcesti au maturat castelul, dar cetatea a rezistat
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un timp. Acum doar Turnul mai exista! precizd cu importantd
Mihai, siltdnd geamantanul: Hai s mergem, George!

- Mai stai... i-a soptit George. Afla cd m-ai impresionat. Te
apreciez ca stii atatea pagini din istoria orasului. E o dovada cé-ti
place orasul. Numai ca eu as vrea sa fiu sincer cu tine. Nu stiu de
ce ma deprima acest oras. Totu-mi pare a fi, aici, indiferent i mai
ales ostil, poate pentru ca e atat de vechi si de ciudat. Uite, nu-mi
amintesc sd fi vazut azi, pe aceste strazi, vreo masgina. Or, lipsa
maginilor ma face sa cred ca ceva nu-i tocmai in regula... tinu sa
remarce George.

- Observatia ta poate fi corectd. Atata, doar, ca a fost, cred, o
purd intamplare. Te vei sdtura de masini, cd sunt destule si pe-
aici, vei vedea, il asigura Mihai.

- Scuzd-ma, de cele mai multe ori riméane prima impresie, mai
ales cand ea te marcheaza, interveni George, incercand sa se faca
inteles si sd lamureasca lucrurile.

- Sa stii ca eu am fost si mai marcat decat tine. Eu am trdit un
soc, venind aici. Sa vezi cum a fost. M-am prezentat la post, anul
trecut, cu mult mai devreme decét tine. Mai precis, am venit aici,
luni, 6 august, Tn miezul de foc al zilei. Ei bine, m-am speriat. De
ce? Poate-ai sa razi, dar, din tren au cobordt In gara numai trei
persoane: eu si doud femei. M-am uitat surprins in jurul meu.
Pana sa ma dumiresc, cele doud femei au disparut. M-am intors in
gard. Nimeni. Doamne, mi-am zis, nu cumva am gresit gara unde
ar fi trebuit sa cobor? Vream neaparat sa ma lamureasca cineva.
Nimeni la ghiseele de bilete, nimeni in nu stiu ce birou, la usa
caruia am batut, si-apoi am intrat. Ce s-0 mai lungesc: nimeni,
nicdieri. Am avut impresia cd gata, sunt abandonat la marginea
pamantului. Nu stiu daca ma intelegi. Adevarul e cd am trit si eu,
ca tine, acel sentiment straniu si pentru cad aici e capat de linie,
punct terminus, cum se spune. Dar, ceea ce m-a socat a fost cu
totul altceva. Aveam senzatia cad am venit Intr-un oras pustiu.
“Maiculita, am zis, dsta e un oras fara oameni!” Sa observi — si
vei avea timp sa observi — cd la ora pranzului se golesc strazile.
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Dimineata, pana-n ora 10, n-ai loc sa mergi pe trotuare, de-atata
aglomeratie. Dupa 11, nu mai vezi decat cativa oameni, iar pe la
12, pe nimeni. Mai ales pe-o vreme insorita si fierbinte, asa cum a
fost cea de azi.

- Tu cum explici treaba asta? il Intrebd prietenul sau.

- Simplu. Orasul fiind mai mereu ocupat de turci, §i pentru ca
turcii, aveau pravalii si tineau in spate toata viata urbei, obisnuiau
sd se Inchida-n case la ora pranzului, iar localnicii faceau la fel.
Or, ca sa fiu sincer, la ora pranzului aici toatd lumea se odihneste,
mai bine zis toti dorm. Si dorm o ora, doua. Seara ies la plimbare
fres, odihniti si voiosi. E o treabd buna, zic eu.

- De-aceea spui cé te-ai obignuit? il tinti George.

- Oho, si-ncd m-am obisnuit foarte bine. Imi place, si ma simt
exceptional aici. Nu ma vad trdind in alta parte. Garantez cd si tu
te vei obisnui §i te vei simti bine. "Cine bea apa din Dundre nu
mai pleaca, ramane locului”, ti-o spune Mihai Sararu, prietenul si
ajutorul tdu la acest geamantan, pardon, la... raftul cu carti.

- Lasa, frate, ca-1 duc eu, ca-i al meu! se apleca George sa-si ia
geamantanul. Ca doar asta-i toatd averea mea.

- Mai avem putin. Lasa-l la mine, 7i spuse Mihai ridicandu-1 si
punandu-se in miscare. imi face poftd de mancare... Sunt sigur c-
0 sa-ti placd unde mergem, ce vom manca §i cine ne serveste.

Au strabatut jumatatea “Farfuriei Mari" carand geamantanul
cu randul, cand Mihai, cdnd George, care era atent la tot pasul. Pe
cand Mihai 1i vorbea despre cantina, au trecut prin fata "Portilor
Maramuresene” ale Gradinii de Vara, decorate abundent cu snopi
de papura uscata, deasupra cdrora atdrna o tabla alba, lunguiata,
scrisd cu mai multe culori, care anunta ca acolo se afla, de-acum,
0... Mustarie. Apoi au luat-o la dreapta, dupa o tutungerie, pe o
straduta foarte Ingusta. S-au strecurat printre doua cladiri joase, ca
imediat sd ajungd Intr-un spatiu destul de larg, marginit in fata de
un parculet cultivat cu crizanteme pitice, multicolore.

- Jata-ne, c-am ajuns! anuntd triumfal Mihai oprindu-se in fata
unei usi inalte, cu multe ochiuri de geam. Afla ca-n clipa asta
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intram in Cantina Sfatului Popular Ordsenesc, unde vom manca
"dupd pofta inimii", cum Tmi zicea mama — rosti el pe acelasi ton
plin de importanta, apdsand clanta usii si pdsind induntru, cu
geamantanul Tn maini. Urmandu-si prietenul, George n-avu vreme
sd observe dacad deasupra usii, ori In altd parte, exista vreo firma
sau ceva asemanator, dornic sa retind detaliile locului.

Sala cantinei era foarte inaltd si mai ales Incapatoare, plina cu
mese patrate obisnuite, acoperite cu fete de masa albe, apretate.
Sa fi fost acolo treizeci de mese, dupa cate-si dadu seama George
la 0 prima ochire ("un stop-cadru” — cum 1i placea lui sa spuna),
dar numai sase dintre ele, primele, din prima linie, erau pregatite
cu tacAmuri frumos aranjate si cani cu apa, la mijloc. In peretele
din fata, cel opus intrarii, se putea vedea un ghiseu cat jumatate
din perete, cu o ferestruica larga, culisanta, retrasa intr-0 parte, pe
unde urmau sa fie aduse in sala farfuriile cu mancare. Ferestruica
7i era bine cunoscuta lui George pentru ¢d seméana aproape perfect
cu cea de la scoala — ceea ce l-a bucurat si i-a incalzit inima, intr-
un fel. Tocmai pe cand lua seama la constructia ghiseului, de
dincolo de deschizatura ferestruicii aparu un capsor de fatd cu
bonetica alba. Privi 1n sald si disparu. Dar imediat dupa aceea isi
facu aparitia de dupa o perdea, care masca discret o usa, Tn stinga
ghiseului respectiv.

- A, domnu’ Sararu, bine-ati venit! zise fata ajungand langa ei.

- Bine-am venit, draga Virginica, c-am venit si cu noul coleg,
George Radu, unul dintre cei mai valorosi absolventi ai celui mai
mare liceu de comert din tard, unde-am Invatat si eu, ca sa stii pe
cine ti-am adus §i cum sa ne servesti, sa nu te uitam niciodata, si
eu, dar si colegul meu! rosti Mihai teatral — cu barbia ridicata —
aceasta fraza Incélcita si lunga, Incercand s-o cuprinda pe fata de
mijloc.

- Ma bucur de cunostinta, sopti fata, ferindu-se Intr-o parte.

- Si eu ma bucur, 1i raspunse George, inclindndu-se usor, in
chip de salut.

- Dar va rog sa luati loc, ca va servesc imediat. Cu ce doriti sa
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va servesc? Uitati-va pe meniu, si spuneti-mi! li se adresa fata.

- Péi, nu se vede ce-ati scris In meniu, mormai Mihai privind
catre peretele din stanga, pe care era atarnata o tabld neagra cu
rama aurie. Una din doud: ori ati scris cand suprafata era umeda,
ori poate creta era trasd, ca nu eu pot citi. Am dreptate, George? ii
ceru parerea prietenului sau. Acesta nu raspunse, reusind totusi sa
ghiceasca ceea ce era scris acolo: /) Supd de legume cu fidea, 2)
Ciorba de vacuta, 3) Varza cu carne de porc, 4) Pilaf cu puli.

- Ne aduci ceea ce-ti place tie, Virginica. Tu stabilesti, ca stii
ce-i mai bun, cedd Mihai, zdmbindu-i incat i se vazura toti dintii.

- Vi aduc imediat supa de legume cu fidea si varza cu carne de
porc, e bine? hotari Virginica, zambindu-i §i ea strengareste.

- E bine! Daca asta ne propui tu, inseamna ca asta-i preferinta
ta, cd adica asta-i mai bun! incerca Mihai s-o prindd de maini.

Fata se rasuci pe loc si alerga la ghiseu, prezentand comanda:

- Mama Fifi, doua portii din 1 si doua din 3, te rog.

- Ai fi vrut altceva? il intreba Mihai pe George.

- Nu. Am, ca si tine, Incredere in Virginica, 1i raspunse acesta.

S-au agezat la prima masa, deja pregatitd corespunzator, au
mancat tot, cu poftd (se vedea cé urarea fetei — dupa ce le-a adus
farfuriile pline — fusese de bun augur), inclusiv felul trei, o cana
cu compot de mere. Mihai a predat bonul de masa, rupandu-I din
cartela lui, iar George a platit 2,75 lei, ceea ce l-a uimit, pur si
simplu: “Aici e mai ieftin decat la noi la scoald?” — I-a intrebat pe
Mihai, in clipa in care prietenul lui schimba zambete furise cu
Virginica. “Mai, smecherie cu ghivent — |-a fulgerat pe George
gandul, observandu-si prietenul cu coada ochiului — tare-as vrea
sd te-aud dacd Virginicdi fi spui “Sarut mana, Virginica!” ...l
obseda dureros, pand-n adancul sau, interdictia — céci interdictie
fusese! — de a li se adresa cu “Sdrut mdinile!” colegelor lui din
birou. “E clar, suntem o societate bolnava!” — reflecta George pe
cand Mihai punea problema, in numele lui, sa-i lase fetei bani, ca
incepand de maine, sa aiba si el carteld, valabila pana la sfarsitul
lui septembrie, ca-n felul acesta sa fie-n regula cu masa de pranz.
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- George, unde ti-e gandul? I-a trezit din visare Mihai. Ai 35
de lei, sau platesc eu si pentru tine, urmand ca tu sa mi-i dai, dupa
aceea? il intreba el.

- Platesc eu, cd am bani la mine, raspunse George, scotdnd din
portofelul lui de carton, o hartie de 100 de lei pe care o aseza in
fata lui, pe masa. Avea numai acesti 100 de lei, altceva nu mai
avea. “Trebuie sa mad chibz\i, sd pot rezista cu acesti bani pdand
voi lua primul salariu!”” se gandi el.

Virginica a disparut cu banii, ca dupa cateva clipe sa-i aduca
restul, s i-1 numere, iar George sd-i multumeasca, sa se ridice de
la masa, in aceeasi clipd cu Mihai, si amandoi sa rosteasca intr-un
glas:

- La revedere, Virginica!

- La revedere, pe maine! le spuse fata, in clipa in care intra in
cantind un grup compact de sase muncitori, imbracati in salopete
bleumarin.

- Ei, 1ti place fata asta? I-a intrebat Mihai, pe cand ieseau.

- Da, imi place. Are ceva trist, dar curat, in fiinta ei. Are un nu
stiu Ce, care te atrage, te face sd n-o uiti, i-a raspuns George.

- Tntr-adevir, ai dreptate. Tot asa am perceput-o si eu, chiar de
la inceput... Are fata asta, frate, 0 poveste tristd, cum nu cred sa
mai existe o a doua. Se numeste Virginia-Luiza si e fiica unor
fosti industriasi. Atat bunicul, cat si tatil ei au fost arestati si-au
murit in detentie. Bunicul in puscarie, iar tatdl ei in Dobrogea, la
Canal. Ea a aflat de asta mai tarziu, cand a fost datd afard din
liceu. Tntre timp i-a murit si mama, si-apoi bunica. Nu mai are pe
nimeni, dintre rudele apropiate. Tatél ei avea un frate pe la Paris,
dar omul a disparut. Nu s-a mai stiut nimic de el, incd inainte de
arestarea celor doi. Asa c-a rdmas singura... Acum vreo doi ani a
vrut sa se sinucidd. Eu am cunoscut-o anul trecut, cand am intrat,
pentru prima datd, in cantind. Am fost prieteni §i suntem si acum,
asa si-asa.

- Cum adica sunteti prieteni... asa si-asa?

- Adica, am fost la un film, am condus-o acasa, ne-am plimbat
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in afara oragului, paAna pe malul Dundrii, dar si prin parcul Alei...

- Si pe centru, nu-i aga?

- O, nu, pe centru nu ne-am plimbat.

- De ce? Spuneai ca toatd lumea, cu mic, cu mare, e seara pe
centru.

- Uite ca eu n-am iesit cu ea pe centru. De fapt, am renuntat
definitiv s mai ies cu ea. Cu acordul ei, desigur. Pentru ca, sa stii,
e o fatd deosebit de Intelegatoare. Simte cum sa se poarte...

- Ea o fi intelegdtoare, dar eu nu te inteleg. Ce vrei sa spui?

- Sa vezi cum a fost. Eram prieteni cu adevérat. incepusem si
tin la ea. intr-o dimineatd, la prima ora, acum vreo zece luni, prin
decembrie, m-a cautat tov secretar Titel Petrescu.

- Asa-l cheama? Sa nu-mi spui ca se numeste chiar Constantin
Titel Petrescu, ca nu te cred! il intrerupse George.

Dar Mihai n-a inteles la cine se referea prietenul sau:

- Ce-ti veni? Ma lasi sa-ti spun, mai departe?

- Te las, scuza-ma, spune! ceda George.

- Ei, bine, amandoi, adicd el si cu mine, urma sa mergem
urgent la tov prim-secretar de la oras, pentru ca amandoi fusesem
urgent chemati acolo. “Tovardse Sararu, vei ajunge mare! Pai, nu
pe oricine-/ cheama tovardsul prim, cu ,,gardd de onoare”, adicd
insotit de mine”, glumea tov Titel, tinindu-ma strans de brat.
Cand, acolo, ce sa vezi si sa nu crezi?! De cum am intrat Tn
cabinetul tovarasului prim-secretar, acesta a-nceput sa tipe la tov
Titel, ca nu-si cunoaste oamenii, cd nu stie ce fac comunistii lui,
dintre care unii s-au dat cu cei mai inrditi dugmani ai poporului,
cu fostii exploatatori. “Uite-1 pe el, arata de data asta spre mine,
vezi-l bine §i ia aminte cd se afiseazd prin oras cu fiica unui
criminal, care a supt vlaga clasei muncitoare!”. Si da-i si da-i,
ncat, surprins — pentru cd nu se asteptase la asa ceva — lui tov
Titel i-a venit rau. I-au adus apa si doud buline. “Faceti loc, ca
vom avea incd o victimd a burgheziei, aici, in sediu!” tipa primul
secretar. Mama, mama, cum mai alergau toti care incotro, sa-l
salveze pe secretarul nostru... Dupa ce si-a revenit tov Titel,
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primul secretar i-a spus, cu voce scazuta, s ma puni imediat in
discutia organizatiei de baza, sd ma excluda din partid, pentru ca
partidul trebuie curatat de uscaturi si de tradatori. Ei, ce sa-ti mai
spun, tanja mare?!... 1si incheie Mihai povestea.

George a ramas socat, pe ganduri. Isi explica, de-acum, unele
lucruri.

- Vad c-ai amutit, frate-miu. Ei, dar de exclus afld cd nu m-au
exclus, ca a intervenit tov Titel foarte sus, la Comitetul Central,
printr-o cunostinta, un fost ilegalist, prieten bun cu tovarasul De;j.
O sa-ti povestesc eu si treaba asta, cu conditia sd-mi juri ca nu
spui niménui, dar acum hai sd mergem! 1i propuse Mihai, ridicand
geamantanul si tindnd-o pe dreapta, tot pe striduta cantinei, in
continuare: Sa vezi — a simtit nevoia sa spund Mihai, dupa cativa
pasi — sa vezi ce musculaturd voi face, multumitd geamantanului
tau ! Voi fi bun la haltere si voi vrea sa intru si-n campionat, cu
noua mea conditie fizica! mai completd el dupa alti cativa metri.
Afla ca stiu eu, chiar aici, la stdnga, o scurtatura, §i-0 s-ajungem
mai repede. Vrei si tu s-ajungem mai repede, nu-i agsa? Cred si eu,
pentru ca si eu vreau acelasi lucru. El intreba, si tot el raspundea.
Obosise. Se vedea dupa felul cum mergea. Cu toate astea era
fericit ca se confesase cuiva. Sau poate ca era fericit pentru ca se
eliberase de o parte din povestea fetei. Oho, dar, de fapt, el nu-i
spusese lui George mare lucru, pentru ca mai avea inca multe de
povestit. Dar tot tragdnd de geamantan, isi facea socoteala, ba
chiar avea remuscari, cd vorbise prea mult, cd n-ar fi trebuit sa-i
spund ceea ce-i spusese, si-ar cam trebui sa se opreasca, sa nu-i
mai vorbeascd nimic despre Virginica, cd nu se stie niciodatd daca
nu cumva George il va santaja, in vreun fel, intorcandu-i spusele,
Cu cine stie ce ocazie. Pe de alta parte, 1si didea seama ca nu era
nici o nenorocire céd-i spusese necazul fetei, pentru ca-1 stia toata
lumea. Si-apoi, el, personal, nu vorbise nimanui despre necazurile
Virginicii. Isi zicea si-acum, la fel ca-n noptile lui de nesomn, ci
Virginica nu era vinovata, ca nu poate fi cineva tras la raspundere
pentru faptul ca parintii sau bunicii lui au fost, ma rog, ceea ce-au
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fost si-au facut ce-au facut... Dar, daca Partidul a hotarat sa-I tina
departe de Virginica, inseamna ca Partidul stie ce e bine si ce nu e
bine, iar el trebuie sa asculte tot ceea ce i se cere, sd nu faca altfel,
sa nu se ia dupa sentimentele lui, ca poate gresi fatd de Partid, ca
Partidul nu iartd. Si totusi, se gindea cu obidd ca necazurile
acestei fete 1l chinuise si-i pricinuise nenumarate nopti albe §i-i
declansase o revoltda surda impotriva... “Ei, dar George n-ar
intelege... se gandi Mihai. El are capul plin de carti si de poezii.
Daca ar fi el in locul meu, si-ar iubi cu adevarat o fata ca
Virginica, poate-ar ntelege. Ca dovada ca el nu poate pricepe
mare lucru din tot ceea ce i-am spus e cd, iatd-I cum tace §i nu-mi
pune nici un fel de intrebari despre Virginica... Se gdndeste,
probabil, la ale lui, la primele impresii de la birou, poate chiar si
la "salutul lui preferat”, pe care-I adreseaza femeilor, ca §i cum
salutul Iui cu "Sarut mdinile, doamnelor!" e totul... A fost intr-
adevar un elev eminent. N-a iesit niciodata sub 10. Ei, si? Ce stie
el despre viata noastra de salariati? Vacs! Nu stie nimic! Nu stie,
dar va afla. Sunt dator sa-1 ajut sa afle si sa inteleaga tot. Si-o sa
inteleaga! E un bdiat intelegdator acest... "coleg-boboc". Chiar
asa am sa-i zic: *““coleg-boboc”. Sunt sigur c-o sa-i placa tot ceea
ce-1 invat! O sd-si ia notite, sa nu uite cum sd se poarte..." In
vremea asta George il urma pe Mihai si se gandea la Virginica. 11
impresionase mult povestea acestei fete, atdt de singurd, care
suferea in taina, cu sufletul ranit. Mai mult decat ranit: schilodit,
golit pentru totdeauna... De aceea, dincolo de toate aparentele —
"cu care fata iesea la paradd" — un ochi versat, sau mai degrabd un
suflet sensibil, asa cum era cel al lui George, intuise tristetea
intiparitd pe fata ei. Oare cat va fi suferit, saracuta! Cand a vazut-
o iesind de dupa perdeaua aceea, i s-a parut ca afiseaza 0
tristete... studiatd. Unor fete chiar le sta bine putin mai triste. Asa
era si Maria-Mica Spilca, ucraineanca din Banat, colega lui de la
scoala de comert, mai micad cu un an decét el. Era vesnic tristd. O
enigmd. Ei, bine, faptul ca i se pdrea a fi o enigma l-a ambitionat
si pentru cd ea era tot timpul absenta, cand se vedeau si el ii
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vorbea, tocmai de aceea el s-a tinut dupa ea. Doamne, cat il
ambitionase si s-a mai tinut dupa ea! Numai ca, iata, fata asta are
intiparita suferinta pe chip, pentru cd a suferit cu adevarat. Eanu e
o fata oarecare, e limpede... Virginia-Luiza, ce frumos! Oameni
cu carte, parintii ei, i-au pus nu unul, ci doud prenume frumoase.
Culmea e ca ea nu arata c-a suferit. Oare cat si cum ar fi putut sa
arate? Suferintele ei erau taina ei. El abia a cunoscut-o. Si-apoi,
cine e el? E un client, de-acum un abonat oarecare, al acestei
cantine... Interesanta fata, foarte interesanta: pastreaza in sufletul
ei o lume ascunsa, care nu mai exista.

Au strabatut cteva strazi cu case mici, dar ingrijite, cu gradini
si curti aranjate cu gust, curate. Mihai céra cu darzenie — care se
dorea a fi o Intrecere cu sine insusi — “raftul cu carti”, sa aiba de
unde imprumuta, la o adica, cite o carte, ca nu mai citise de cand
era in gcoald. Oricum, fiecare se gandea in felul lui, atdta doar ca
gandurile lor se invarteau, pana la urma, in jurul aceluiasi subiect.
Povestise Mihai frumos? Era subiectul socant, sau era el, George,
prietenul lui, atat de... impresionabil? La un moment dat Mihai
puse geamantanul jos si simti nevoia sd-i vorbeascd, sd i1 se
confeseze in continuare:

- Sa stii, George, cé asta-i viata. Ce crezi ca pentru noi e usor?
O sa vezi. Nu e si nici nu va fi usor. Nu mai vorbesc de oameni ca
Virginica. Uite, sa stii ca dupa ce a vrut sa se sinucida, si s-a aflat
povestea ei sub presiunea faptului in sine, cineva de sus — ma rog,
tie-ti spun: acelasi personaj care a intervenit §i pentru mine — i-a
telefonat primului secretar, si i-a cerut s-o ajute, sa-i gaseasca un
loc de muncd, dupa ce va iesi din spital, desigur. In plus, cum
Virginica fusese in primard colegd de clasd cu fiul primului
secretar, a sustinut-o si mama baiatului, sotia prim-secretarului, ca
si ea o0 cunostea bine. Dar cum nevastad-sa nu stia ca primise ordin
de la Bucuresti s-0 izoleze, a inceput caraiala in casa, ca nu si nu,
ca nu e bine sd miste nici macar un singur deget pentru aceasta
fatd. Facea pe nebunul spre a-si dovedi intransigenta functiei in
fata consoartei, probabil. Striga prin casd ca el are pe umerii lui
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Soarta tuturor oropsitilor si tocmai de aceea nu e cazul sa-si prinda
degetele, sa se bage sub ghilotind, ceea ce-i cerea ea, pentru
progenitura unor dugmani ai poporului. In plus i zicea sotiei ca
la mijloc poate fi 0 lucratura, prin care cei de sus i pun vigilenta
la incercare, sa-l arunce "ca pe-0 mdasea stricata, chiar din cauza
acestui pui de vipera!?” Auzi colo, Virginica — pui de vipera!
Hei, ce-a fost! As avea destule lucruri sa-ti spun, George. Sunt
sigur ca tu vei sti sd tragi Invataminte din toate astea. Pentru ca tu
esti poet si poetii pricep viata mai bine, adicd mai profund decéat
muritorii de rand. Am dreptate?

George era socat de realitate. Ar fi vrut sa discute mai detaliat
cazul fetei, sa-l inteleagd, sa priceapd lumea asta ciudata in care
fusese zvarlit. Chiar asa, fusese zvarlit, asemenea lui Mihai, care
s-a simtit abandonat aici, la marginea pamantului, cum o spusese.
Dar, ce-1 intrebase Mihai? A, il intrebase dacd poetii pricep viata
mai bine...

- N-ai dreptate, Mihai. Dupa pérerea mea poetii sunt doar ceva
mai sensibili decidt marea majoritate a populatiei. Asta poate fi
adevarat! Numai ca 1n acelasi timp poetii sunt mult mai slabi, mai
vulnerabili in fata necazurilor vietii. Sunt asemenea unor copii
naivi, care plang si-si revarsid obida in versuri, pe care nu le
inteleg decat cei ce suferd, ca si ei. Dar oamenii nu citesc poezii.
N-au timp pentru culturd, si nici priceperea de a o gusta, in vreun
fel. Acesta-i adevarul-adevarat, Mihai... Tu crezi ca Virginicai i
arde de poezie?

- Tu n-0 cunosti pe Virginica. Il stie pe Eminescu pe dinafara.
Auzi, daca-i arde de poezie!... Pai, ea traieste poezia, pentru ca
poezia face parte chiar din faptura ei. Mie-mi pare rau de ea. O
menajez §i eu, cat pot. Sunt, cum spune ea, fratele ei mai mare...

- Ai 0 viata interesantd, dragul meu. Ai preocupari care te-au
ancorat temeinic 1n solul acestui oras, in care spui c-a trait pana si
Mircea cel Batran. Si-apoi, o ai pe Virginica, fata céreia 1i esti ca
un frate, ai serviciul tdu, unde ai mai castigat o sutd de lei la
salariu, incepand de luna trecuta, si cine mai stie ce bucurii, poate
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si necazuri mai ai. Toate se adund gramada cu zilele, cu lunile, cu
anii. Asta-i viata! Sa stii ca ma tulbura ce mi-ai spus. Ma tulburi
tu insuti, ca om, dar mai ales intamplarile prin care ai trecut.
Promite-mi ca vom mai discuta cdnd vom ajunge acasa la tine.
Vei afla, te asigur, si punctul meu de vedere. Daca te intereseaza,
fireste. Atéta tot. Numai ca acum vreau s-ajungem cat mai repede
acasa. Asta vreau... Offf! se racori George cu un oftat prelung.

- Ha, ha, ha! Si dac-am ajuns? rése zgomotos Mihai.

- Am ajuns? Doamne, ce bine!... Stai, aga! Spune-mi si mie pe
ce strada m-ai adus, ca numarul il vad, e 16, se bucura el.

- Te-am adus pe Strada Furtunilor, daca asta-ti spune ceva,
glumi Mihai, bine dispus. Tocmai pusese geamantanul jos, langa
poartd si se ridicase pe varfuri, inclindndu-se peste gard, sa traga
foraibarul portii, de undeva din interior, de unde-1 stia numai el.

George privi cu atentie casa. Era o casa Ingrijita, cu ferestre
mari si boltd de vitd de vie in fatd, umbrind fasia ingustd de
ciment care ducea direct de la poartd la cele trei trepte ale scarii
de la intrarea in casa. George mai observa, in dreapta sa, chiar de
cum intrd in curtea aceea mica, cismeaua si o farfurioara cu un
mic sdpun de fata.

- Ce bine ca ai apa! Tu te speli afard, Mihai?

- D-apoi unde e mai bine ca afarad? Ai rabdare, intai sa intram,
si dacd nu vrei sa te speli afara, iti torn apa-n lighean, sa te speli
in casa. De acord? Un lucru am sa te rog: sa-mi scuzi deranjul.
Azi-dimineata era cat pe ce sa intarzii la condica, asa incat am
lasat patul ne strans, pijamaua unde s-a nimerit, camera vraiste si-
am uitat chiar sa Inchid geamul, la plecare. Graba mare, ce mai?!

Un aer greu, cu miros nedefinit de parfum, il izbi pe George,
in clipa In care au patruns in vestibul si apoi in camera lui Mihai.

- Spuneai ca ai patul nefacut, pijamaua aruncata pe jos, ca le-ai
lasat pe toate in neordnduiala. Ce smecher esti tu, mai Mihai!

- Am uitat sa completez: ca le vom gasi asa cum le-am ldsat
dacéd nu cumva gazda mea va fi facut ordine, sd ma bucure, iar eu
“sd dau din coada” de fericire ca nu mai aranjez patul, ci doar ma
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arunc 1n el, asa cum obisnuiesc cand sunt extenuat, ca acum, de
exemplu, cand am carat “raftul cu carti” al prietenului meu...
poetul George Radu.

- Las-0 pe-asta cu poetul, ca-i bagi la idei pe colegii nostri de
la oceleu. Sa fiu in locul lor, sd zicem, dac-as auzi cd ne-a venit
si-un poet, m-as revolta, si pe buna dreptate: “Ce ne lipsea noud
si n-aveam, aici? Un poet? Uite, ca acum il avem!” S-ar pune
toatd lume, pe ras. Or, tu, dragd Mihai, sper ca nu vrei ca eu sa
devin subiectul unor glume si comentarii rautacioase. Sau, poate,
asta si vrei!?

- Tu ce crezi? i raspunse Mihai facand pe misteriosul.

- Eu nu cred nimic. Doar te intreb. Sa stiu dacd e cazul sa-ti
atrag atentia, eventual sa te rog, sd nu glumesti cu lucruri serioase
in fata altora, cd oamenii sunt imprevizibili si atata asteapta.

- Fii fara grija, dragul meu George. Nu voi spune nimic. Dar te
avertizez cd au flerul sd te descopere singuri, si te vor descoperi.
Se va afla despre tine mult mai multe decat stii tu insuti: tot ce-ai
facut, tot ce faci, tot ce gandesti. Si nu doar despre tine, ci si
despre parintii tai, despre fratii si surorile tale, despre prietenii pe
care i-ai avut, de c&nd te-ai nascut si chiar dinainte de a te naste.

- Ma faci sa rad si sa plang: ai zis “prietenii pe care i-ai avut
chiar si inainte de a te naste”. Cum vine asta? i-o arunci ironic
George, privind banuitor imprejurul sau.

- Cum? Simplu! O sa vezi... Dar, sa lasam discutia asta pe
mai tarziu... evitd raspunsul Mihai. Spune-mi, iti place la mine?

- Imi place... Sa stii cd eu acum as fi vrut si continuim aceasti
discutie, si nu mai tarziu, dar, fie, pentru ca sunt invitatul tau, ma
conformez ordinelor tale... Cum se cheama aici, la tine? Camera
mobilata? Gazda? Cat te costd pe luna? si George se apleca si-i
pipai patul.

- Ai nimerit-0: camera mobilata. Numai cd dorm - 100 de lei,
lunar.

- E mult? E putin? se interesa George privind cu atentie soba.

- E undeva, pe la mijloc. Daca si tu vei gisi ceva asemanator,

59



sa zici mersi. Au inceput scolile si multi copii din imprejurimi
cautd gazde, asa ca s-au cam urcat chiriile. E bine sa stii asta... il
lamuri Mihai, asezandu-se pe pat. la loc, trage-ti sufletul si-om
mai discuta, cd avem timp destul. Spune-mi vrei sa te speli? Ai
prosop, sdpun, pijama?

- Am, Mihai. Esti deosebit de amabil, si-ti multumesc.

- Vreau sa te mai intreb un lucru, George, si-anume: doresti sa
cunosti si sa parcurgem tot programul meu?

- Da, categoric. Sunt la dispozitia ta, gata sa te-ascult si sa
indeplinesc toate punctele programului tau, ii rispunse George.

- Atunci, iatd ce-ti propun: ne facem cat mai comozi, mergem
in curte s ne stergem pantofii de praf, sd le ddm cu crema, ne
scuturdm hainele, mai ales mangetele pantalonilor, dupa care ni-i
punem pe spatarele scaunelor, ca sifonierul de-aici e ocupat de
doamna Silvia, binefacatoarea mea si a ta, acum. Dupa aceea, he
vom rdcori, asta insemnand cad ne vom spala, dupa care vom mai
vedea. Bine? 1i ceru Incuviintarea Mihai.

- Excelent! accepta cu entuziasm George.

Au inceput sd execute, punct cu punct, programul propus de
prietenul sau. A aparut si buna-dispozitie pe seama pantofilor lui
George, pe care Mihai i-a cercetat cu cea mai mare atentie: “E de
neinteles, draga poete, prin ce minune inca nu se observa ca ai
ajuns sa calci cu picioarele goale, direct, pe pamantul scumpei
noastre patrii, RPR?” S-au pus pe ras amandoi, Tncat la fereastra
doamnei Silvia s-a miscat perdeaua de cateva ori. Erau ascultati.

Dupa ce-au pus 1n ordine Imbracamintea si Inciltimintea, au
iesit din nou afard, la cigsmea si — unul de-o parte, celalalt de
cealalta parte — S-au spélat pana-n brau, apoi pe picioare, si-au pus
papucii si pijamalele, si-au atarnat prosoapele pe sarma de sub
bolta vitei de vie, apoi au intrat in casd. Iscodit discret de
prietenul sau (care tinea mortis sd vada cite carfi carase), George
a deschis geamantanul si a scos pachetul cu puisorul ramas de la
birou, l-au impartit frateste, au mancat si branza, si cateva rosii —
pe care le-a pus pe masa Mihai, dupa care au strins firimiturile cu
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grija exageratd — sa nu sd le mute pe jos — apoi au rasuflat usurati.

- S-ar spune ca asta ne-a fost cina, nu-i asa? il intreba George.

- Pai, da! Cina burlacilor!... As avea ceva de lucru, mormai
Mihai. Ag vrea sa verific totalurile catorva pagini de la inventarul
pe care I-am inceput azi. Desi as putea s-0 fac maine. Tu ce zici?

- Eu zic sd le verificam acum, améandoi. Le impartim in doud si
facem treaba de doua ori mai repede, 1i propuse George.

- Nu-i rau. Hai s-o facem! hotari, fericit, Mihai.

In clipele urmatoare un murmur soptit se instald in camer3,
intre cei doi. Mihai se retrasese in pat, cu un registru pe genunchi,
iar George pe marginea mesei.

- Tu stiai ca Cristiana e nepoata sefului contabil Buruiana?
intreba Mihai, dupa ce totaliza prima pagina de inventar.

- N-am stiut. Acum o aud, de la tine... 1i raspunse George,
care tocmai gasise un alt total la pagina pe care 0 aduna pentru a
doua oara. Afla ca azi am lucrat langa Cristiana, ceea ce mi-a dat
ea, si-am constatat ca ¢ o fata isteatd si bine pregatita, adauga el,
luand adunarea de la capat, de data asta de sus in jos.

- O fi, dar e nepoata lui Buruiand. Cand Buruiana va iesi la
pensie, pariez c-o vor trimite la plimbare. Asa se obisnuieste aici.
Habar n-ai ce relatii incordate sunt intre salariatii care provin
dintre rudele sefilor, care sefi sunt §i ei, permanent, cu ochii unii
pe altii, gata sa-gi taie craca unii altora, ii spuse Mihai.

- Promit sa discutdm ceea ce vrei tu, dar, dupa ce termindm de
adunat. Esti de acord? 1i ceru George, politicos, lui Mihai, sa faca
liniste. “Ia te uitd, eu muncesc pentru el si el nu ma lasd sa-mi
fac treaba!” protesta el in gand.

Dupa mai putin de o jumatate de ora, verificarea listelor de
inventar era gata, spre marea bucurie a lui Mihai. Numai ca pe
George il biruise oboseala. Se Intinsese pe pat si, desi era atent,
Nnu-si putea urmari prietenul, care incepuse un amplu si detaliat
discurs despre oamenii oceleului, cine cu cine e prieten, care pe
care se vdneazd, pentru cd se pusese la cale o verificare a unor
documente primare, care era un fel de praf Tn ochii tuturor, pentru
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cd, In fapt, se urmarea altceva: promovarea amicului sefului de la
depozitul de combustibili, care-1 serveste, ca o sluga, pe director.

- Tu nu-I cunosti, asa e, dar e bine sa-I retii - 1l atentiona Mihai
- ca omul e sustinut tare si de la regiune, asa ca propulsarea lui e
sigura si ea va declansa o adevarata miscare de cadre, de care nu e
strdin nici tov Nania, cotoiul ala batran, care e bland numai cu
cine vrea el, dracu’ sa-l ia de mojic... Ei, George, tu dormi?
Vasazica eu vorbesc singur? George dormea dus. Mihai zambi si-
si facu un amplu proces de constiinta ca nu-si dusese prietenul la
toaletd, macar sa-i arate drumul, sa stie pe unde s-o ia dacd va
avea nevoie, c-ar fi chiar culmea s nu-l scoale, la noapte: ”Sa ma
invat minte, cd dacad-1 lasam pe el sa vorbeascad, n-adormea ca un
pui de gaina” ...S-a ridicat din pat si a stins lumina.

Luna poleia paharele de pe masa, strecurandu-se péna la ei.

A

LUMINA DIMINETII INUNDASE camera. Cand si-a dat

seama, Mihai a sarit din pat, ca ars. N-auzise ceasul sunand.
“Fir-ar sd fie! Azi o sd intdrziem la condica!” ...Intorsese ceasul
la sonerie pana la refuz, apoi il pusese pe taburetul de la capul lui,
special sa-1 auda... 1l rasuci spre el. Era 6 si 15. “Mdi sd fie!
'"Mnealui a sunat acum un sfert de ord. Dracu’ sa-l ia, ca nu I-am
auzit! Dar culmea e cq, iata, nici George nu l-a auzit! Bine ca n-
am continuat-o prea mult cu somnul, c-o sfecleam. Ar fi fost mai
mare rusinea sd intdrziem amdndoi” — isi spuse invartindu-se n
jurul scaunului pe care-si asezase de cu-seara maieul, pantalonii si
camasa. Lud de pe masa servieta, o deschise si se incredinteze ca
pusese induntru toate listele de inventar, verificate impreuna cu
George. Erau toate acolo, puse in ordine, in dosarul pe care i-l
daduse seful lui, tovarasul Floricd Pana. Zambi multumit ca totul
era 1n perfectd ordine. George inca dormea dus, In aceeasi pozitie
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n care-1 prinsese somnul aseard: rasucit la perete, cu capul cazut

de pe perna.
- Sculati voi oropsiti ai vietii! 1i cantd Mihai primul vers al
Internationalei. Vstavaite liudi! — continua el cu textul dintr-un

mars sovietic — “Vzagcitu mira!” — pe care-1 stia de la scoala...
Hai, George, baiatule, repede sus! Ca-ntarziem!

- Ce, ce, ce... spui? sari George din cearceaful mototolit.

- Sa nu intarziem! Trebuie s ne grabim!... Nici tu si nici eu n-
am auzit ceasul, s-o recunoastem. Asta e! completd Mihai.

- Ce vorbesti? Eu, eu chiar nu l-am auzit! se simti dator sa se
scuze George, 1n timp ce Tmpaturea cu grija cearceaful cu care
fusese invelit toatd noaptea.

- Lasa, frate, ca recuperam noi tot timpul pierdut! Numai ca
trebuie sa ne miscdm oleacd mai repede. Avem, in drum, o mica
Alimentara, de unde-o sd ne cumparam ceva de mancare pentru
pauza de pranz, pai nu? ii ceru parerea Mihai, pe cand isi incheia
nasturii camagii. Hai, imbraca-te, sa dam cu putind apa pe fata,
afara, la cismea.

S-au pus 1n miscare amandoi. George nu iesea din cuvantul
prietenului sau. “Asta stie bine ce avem de ficut... Am noroc cu
el, trebuie s-0 recunosc!” isi zicea, grabindu-se. Si totul se derula
alert, dupa indemnurile lui Mihai, care era destul de vivace si
facea risipa de indemnuri.

Era o dimineata rece, cenusie.

O pald moale de vant aducea dinspre Dunare miros de noroi
statut sau, poate, de peste. George Inca avea senzatia ca pluteste
n visul din care-1 trezise Mihai. Se facea cd era intr-o incapere
necunoscutd, sedea pe un pat lat, aldturi de-o fatd frumoasa, cu
ochi céprui si priveau amandoi un album cu ilustrate color, pe
care fata spunea ca le-a facut in indepartata Grecie, care e patria
ei. Munti cu varfuri in ceata, paduri umbroase, izvoare cristaline,
tarmurile unei mari transparente, orase mari, cu case albe, inalte,
cu flori multe, mai ales rosii, in balcoane. Ea radea, punindu-si in
evidenta dintii albi, frumosi, si tinea sa-i arate una din case, in
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care spunea ca locuieste Tmpreund cu fratele si cu mama lor.
Tocmai insista sa vina sd vada ce frumos e in casa ei, cand Mihai
incepuse sa cante Internationala, si-apoi, primul vers din cantecul
ala sovietic, de razboi — ce l-o fi apucat? Doamne, ce fata si ce
vederi superbe!

Mihai mergea in fata iar distanta dintre el si George crestea cu
fiecare pas, incét acesta trebuia sd accelereze, chiar sa alerge, sa-I
ajunga din urma. Nu se simtea prea bine, adica ““nu era in apele
lui”’, cum obignuia sa spuna, si-asta fie din cauza ca prea dormise
mult, fie din cauza visului.

S-au oprit la o pravilie, deasupra usii céreia era scris Magazin
Alimentar. O fata tunsa scurt le-a cantérit, fiecaruia, cate 200 gr
de parizer. Au platit, fiecare, cate 2,20 lei, dupa care si-au reluat
mersul, de data asta si mai alert. De la un chiogsc de pdine au
cumparat, amandoi, cite doud chifle a 50 de bani. Iesind de-acolo,
au inceput sa alerge. Cu 5 minute Tnainte de 7 se aflau la poarta,
aceasta insemnand ca ajunsesera bine, “la limita timpului
prevazut”. Gaféiau, dar... ce mai conta? “Prima datorie e sd nu
intarzii: sa fii la program la timpul prevazut de conducere, asa
cum scrie in Regulamentul de Ordine Interioard, care e Legea-
Legilor n intreprindere!” i-a zis Mihai, pe drum, printre picaturi,
pe cand George 1si regla pasii dupa pasii lui. “Draga Doamne, se
vede ca Mihai dsta are antrenament, nu gluma, si, dupda cum ne
grabim, se vede ca e foarte serioasa problema semnarii condicii
de prezenta!” se gandea George, alergand in urma prietenului
sau.

Mihai I-a salutat prieteneste pe portar ("Salve, Nicule!") care
a-nteles: a scos imediat condica pe policioara ferestruicii gheretei
sale. George avea sa observe ca de condica era legat, cu un snur,
un creion chimic nou, ascutit. “Asadar, voi semna §i eu cu acest
creion, dupa Mihal, bine-nteles. Doamne, ajuta-mi! lata-ma in
randul salariatilor, semndnd pentru prima oard in viata mea 0...
condica de prezenta!” 1si zise emotionat, in acelasi timp mandru,
nerecunoscandu-si semnatura (““Ce urat am semnat!””). Mihai isi
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avea numele si prenumele dactilografiate mult mai sus (“Uite-I,
ca e-n frunte, pe locul 5!”) iar el era trecut ultimul, cu cerneald
neagra.

Curtea era plina de salariati.

- Ce-o mai fi? se intreba agitat Mihai. Ceva e 1n neregula,
spuse el apropiindu-se grabit de unul dintre colegii sai. Ce se-
ntampld aici, tovarase Istrate? Sa-{i fac cunostintd cu un prieten,
coleg la Comert, care, de ieri, ¢ salariat la noi, la Contabilitatea
Generala... Ce se petrece aici? relud Mihai, fard sa aiba cuvenita
rabdare ca cei doi sa-si strAnga mainile.

- Nu e deloc bine. E ceva care ne poate paste pe oricare dintre
noi... 1i raspunse in soapta cel intrebat, uitandu-se in toate partile,
ca §i cum vroia sa se incredinteze ca nu-1 mai auzise si altcineva.

- Ei, asta-i acu’! Ce anume e, frate draga? Ce s-a intamplat? se
incruntd Mihai, staruind cu intrebarea.

Cel ce se numea “tovardasul Istrate” se apropie de Mihai §i-i
sopti ceva la ureche. Lui George nu-i placu gestul. Dimpotriva, il
gasi dezagreabil. Era limpede ca "tovardsul Istrate"” se ferea de el,
pentru cad nu vroia ca el sa auda ceea ce socotea ca e bine sa stie
numai Mihai. Prin gestul sau “fovardsul Istrate” l-a exclus pe
George, care tocmai de aceea se simti dat la o parte si cobori
privirea in pamant. “Se pare ca oamenii au secretele lor — si-a zis
George — pe care si le spun unii altora numai pe soptite, la
ureche. E de bine, nu e de bine, ei stiu. Oricum, pe mine nu ma
cunosc, pentru cd eu abia am apdrut printre ei... Si-atunci, cum
sa ma ia pe mine partas la secretele lor? Poate md socotesC un
nimeni, §i de aceea probabil ca nici nu le inspir incredere. Sau,
poate, ma considera vreun intrus. Cum pot avea eu pretentia sd
md trateze ca pe egalul lor, cdnd habar n-au cum am ajuns aici,
si nici cine sunt? ”...se gandi George, cu amaraciune.

Salariatii si salariatele care se aflau in curte sedeau de vorba,
grupuri-grupuri, mai ales in apropierea intrarilor in depozite.

- Mihai, as vrea sa nu te superi, dar eu intru-n birou... Ti spuse
George prietenului sdu, dupa ce astepta nerabdator cateva minute,
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in speranta ca acesta va termina cu “tovarasul Istrate”. Numai ca
Mihai nu-1 auzi, pentru ca era absorbit de chestiunea pe care inca
o discutau aprins.

- Da, da, bine, du-te! reactiona el cu intarziere. Sa stii ca la trei
si jumadtate voi veni sa te iau sd mergem impreuna la cantind si-
apoi acasa, 1i mai spuse el fara sa-l priveasca, cu gandurile aiurea.

- Te voi astepta, Mihai! George le intoarse spatele si intra in
biroul Contabilitatii Generale.

- Buna dimineata! se adresa tuturor, din pragul usii.

- Buna dimineata! ii rdspunse sefa, tovarasa Nineta [onescu.

George observa ca nu venisera toate salariatele, pentru ca mai
erau mese neocupate. “Se vede treaba ca sunt prin curte”, S-a
gandit. O cauta cu privirea pe Cristiana, inca de cum intrase, pe
cand se Tndrepta spre locul lui. O vazu stand cu capul pe masa, si
madinile stranse 1n jurul capului. Cand se apropie de ea isi dadu
seama ca plangea. Isi trase scaunul si se aseza la biroul lui. Si
totusi ramase cu ochii pe ea. Fata plangea infundat, tremurand
cuprinsa de spasme. George intilni privirea Tuliei. O intreba din
privire, ardtand spre Cristiana, dar Iulia schita un gest evaziv din
care el nu Intelese nimic.

Isi scoase din sertar un creion si o coald de hartie. Se uita apoi
la colegele sale, pe rand. Nici una nu-si incepuse activitatea. Nu-
si dddea seama ce anume se intdmplase acolo. In primul rdnd nu
pricepea pentru ce vecina lui, Cristiana, nu se oprea din plans.
“Doamne, ce-o fi avand, oare, fata asta cu ochii de cdaprioard?
Macar de-ar vedea c-am venit, cd sunt ldngd ea si vreau sd-i
vorbesc™, isi zise.

Dupd mai bine de douazeci de minute de asteptare ca pe jar,
George “si-a luat inima-n dinti”, s-a ridicat de pe scaunul lui si s-
a apropiat de Cristiana. Si totusi, n-a indraznit s-o abordeze. Si-a
rotit nelinistit privirea cétre toate celelalte femei si fete. Tovarasa
Nineta |-a observat si i-a un facut semn discret sa n-0 deranjeze pe
Cristiana. “Asta-i buna! Ce-0 fi? Ce-au, astazi, toti oamenii
astia?”. S-a asezat iarasi la locul lui, pe scaun. Dar, dupé cateva
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clipe s-a ridicat din nou. De data asta a strabatut biroul, cu grija sa
nu faca zgomot, sd nu atraga atentia asupra-i, i s-a oprit in fata
tovardsei Nineta Ionescu. S-a Inclinat spre dansa in chip de salut,
apoi i s-a adresat in soapta:

- Va rog, n-as fi vrut sd va supdr... Cristiana §i cu mine avem
0 lucrare comund, dupa cate am inteles. Or, eu nu stiu cum sa-i
cer figele la care-am lucrat, sa pot continua... Vad ca plange si nu
stiu ce-i cu ea, de ce plange...

- E o chestiune ceva mai delicata, tovarase Radu. E-adevirat
ca lucrarea aceea ar trebui urgentatd. Dar mai asteptati putin, va
rog. O veti ajuta pe Cristiana, sau... sd vedem. Am inteles ca la
ora 8 trebuie sd va-ntalniti cu tovarasul presedinte Nania, la club.
Or, e aproape 8, asa ca eu va propun sa mergeti la club. Dupa ce
veti reveni, vom mai vorbi. Sper cd sunteti de aceeasi parere cu
mine?

- Da, tovarasa sefa.

- O, nu vreau sa-mi spuneti aga. Tovardsa [onescu e mai bine.

- Bine, tovardsa Ionescu. Chiar acum voi merge la club. Aveti
dreptate, asa e: tovardasul Nania mi-a spus, ieri, sd ne vedem la
club, la prima ora, si-a amintit George. (“Vai de mine, dacd nu-mi
amintea tovardsa Nineta, uitasem, Uita-m-ar relele!” si-a zis).

S-a Tnapoiat Tn “coltisorul lui de taina”, a mai privit-o o data
pe Cristiana — cu regretul ca nu-i poate vorbi — si-a luat o coala de
hartie si un creion, si a iesit din birou.

Clubul Sindicatului se afla vizavi de poarta unitatii. inca de
ieri 1i vazuse firma — o tabla rosie, mare, pe care era scris cu litere
mari de tipar, galben-aurii: CLUBUL SALARIATILOR O.C.L.

- Nu cred ca-1 gasiti pe tovarasul Nania. De-azi noapte nu l-am
mai vazut. Poate, cine stie, o fi venit intre timp, desi nu prea cred,
pentru ca dac-ar fi venit, ar fi trecut negresit pe-aici, nti... i-a
spus portarul, masurandu-1 cu interes, dupa ce a aflat unde merge.

George a traversat strada, surprins ca intilneste forfota aceea
pestritd, cu care facuse cunostinta ieri, cand s-a prezentat la post.
“Si pe umbra, §i pe soare,/ paste-aceeasi adunare:/ se roteste tot
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pe loc,/ numai sa nu stea deloc”...Inseamnd cd-ncepe sd-mi
placa aici, daca vine peste mine poezia, ma scutura §i nu-mi da
pace... Ei, dar sa nu crezi: cine-a zis cda-n oragul asta nu circuld
magini, bata-le sa le bata norocul?! lata-le, frate draga! A avut
dreptate Mihai... Ar fi fost prea de tot sa nu existe asa ceva, in
aceastda urbe, ‘“de straja la capat de Tara”, isi zise, pe cand
trecea pragul usilor clubului, larg deschise.

- Dumneavoastrd, pe cine cautati? il intdmpina o fata subtirica,
delicata gi mai inaltd decat el, imbracata intr-un halat crem, care
tocmai stergea praful de pe mesele de sah.

- 1 caut pe tovarasul presedinte Nania. Ne-am dat intalnire. E
aici? i raspunse el printr-0 Tntrebare, privind-o cu interes.

- E in legatura cu cazul de azi-noapte? se interesa fata.

- Nu stiu la ce caz va referiti, dar tovarasul Nania mi-a spus,
inca de ieri, sa ne vedem la club, astazi, la ora 8. Iar eu am venit —
asa cum am convenit cu dansul... o privi el curios.

- Bine-ati facut! Dar, spuneti-mi: cine sunteti dumneavoastra?
Veniti, cumva, de la Comitetul orasenesc UTM?

- Oho, va fac eu, oare, asemenea impresie? glumi George.

- Nici eu nu mai stiu ce sa mai cred... Aici, la noi, vine multa
lume, si ziua, si noaptea... Chiar azi-noapte si chiar in sala asta, a
fost 0 vanzoleala... serioasd. Se vede. Au fumat, au pus scaunele
gramada, fara nici o noima, au mutat bancile de la locurile lor, ca,
iatd, nu mai prididesc sd fac ordine, rosti cu amariciune fata,
asezandu-se pe un scaun. Dar, luati loc si dumneavoastra, daca tot
il asteptati pe tovardsul Nania, ca nu va costa, si trece vremea mai
usor. ..

George se aseza pe un scaun, la una din masele de sah, aflata
chiar 1anga usa. Isi roti privirea prin club si fu plicut surprins si
observe ca aici exista o scend cu o cortind, care ocupa aproape
intregul perete opus intrarii in club. (“Ohooo, cortina e din plus
masiv, grena! constata el. Ce bine cd exista si o scend! Asta e o
treabd bundad!” isi zise. "Intre timp, pand apare presedintele -
isi facu el socoteala — e foarte bine ca am ocazia sa vorbesc cu
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fata asta, care munceste in club, ca-n felul acesta sa pot afla cate
ceva despre activitatea culturald si despre oamenii oceleului”).

- Va multumesc mult pentru amabilitate, reincepu el deindata.
Chiar simteam nevoia sd ma asez, pentru cd ma simt cam obosit.
Daca n-as fi dormit azi-noapte poate c-as fi zis, si-as fi avut §i-0
explicatie. Dar am dormit bustean, asa ca nu-mi dau seama de
unde starea asta. Fata il privi cu atentie cateva clipe, apoi isi
cobori privirea si Incepu sd mototoleasca carpa din mainile ei. O
rula si tot incerca s-o faca sul, desi era limpede ca se gindea in
alta parte si nu stia ce face. “Se vede treaba ca pe fiinta asta o
chinuie ceva...” — o cantari el cu privirea. Si ca sd rupa tacerea
care se instalase intre ei, timp de cateva clipe, o intreba direct,
poate prea direct si brutal (avea sd-si dea seama mult mai tarziu
ca-n felul acesta facuse o gafa, pe care ea a socotit-o necuviinta):
Va rog mult, spuneti-mi si mie ce-a fost azi-noapte, aici, in club?
Observ ca pretutindeni toatd lumea susoteste. De ce atdta mister?

- Pai, nu va pot spune nimic, pana nu stiu cu cine vorbesc, il
puse la punct fata, ridicand capul a amenintare.

- O, da, asa e, aveti dreptate: nu m-am prezentat! Ma numesc
George Radu si de ieri sunt salariat aici, la fel ca dumneavoastra.

- Nu, zau?! Pai, daca sunteti salariat la noi, atunci nu vad ce v-
as putea spune. Trebuie sa fi auzit ce s-a petrecut azi-noapte...

- Uite ca n-am auzit. Am observat, cand am ajuns la poarta si-
am semnat condica, Ca tofi erau nelinistiti, ba chiar am vazut pe
cineva plangand amarnic... Va jur ca n-am aflat, inca, despre ce e
vorba. De fapt, nici n-am apucat sa aflu, pentru ca am venit direct
incoace si n-am avut timp sd vorbesc cu absolut nimeni. Scuzati,
dumneavoastra nu mi-ati spus cum va numiti, asa ca eu cred ca e
bine sd facem cunostinta, sa ne spunem pe nume. Fireste, daca n-
aveti ceva impotriva.

- Pai, ce sa am impotriva? Mie-mi spune toatd lumea, acasa si
aici, Lia.

- Lia!... Incantat de cunostintd, domnisoar Lia! Ti zambi el.

- Pardon, doamnda! As vrea eu sd mai fiu domnisoara... Noi
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femeile, nu prea putem fi domnisoare la nesfarsit! preciza fata cu
regret, mototolind violent carpa din mana ei.

- Asa e, aveti dreptate... Ei, si-acum, doamna Lia, spuneti-mi
va rog, ce S-a petrecut, aici, azi-noapte?

- Unde ziceati ca lucrati? se interesd ea.

- La Contabilitatea Generala.

- Unde? In biroul dla mare, intre femei?

- Intocmai, intre femei. Nu vad de ce vi mirati. De la ele am
inteles ca azi-noapte s-a intamplat ceva rau aici, in intreprindere.

Lia a oftat lung, din adancul pieptului, a lasat capul in jos si-a
Tnceput si-si verse focul pe carpa din mainile ei.

- Hei, dom’le draga, afla de la mine ca azi-noapte l-au arestat
pe tovarasul Buruiana. L-au ridicat din casa, 1-au bagat cu forta in
duba lor neagra si l-au dus... Nimeni nu stie unde 1-au dus... Unii
dintre cei care s-au ocupat de treaba asta au stat in club, aici,
aproape toatd noaptea. De ce-au stat si ce-au vrut si afle de la cei
pe care i-au chemat azi-noapte, aici, nu stic nimeni, ca toti tac
mucles. George a ramas cu privirea pe degetele subtiri, ale Liei. A
revazut in mintea lui ochii de caprioara ai Cristianei. Abia acum
se luminase si-si dddea seama de ce plangea Cristiana si pentru ce
doamna Nineta nu i-a dat voie sa-i vorbeascd, s-0 irite ori s-0
deranjeze. A evitat, cu eleganta, sd-i spuna chiar ea, ce anume se
intdmplase.*“Ce-o fi, Doamne, in sufletelul Cristianei!” si-a zis el.
Tovaragul sef contabil Traian Buruiand e un om cinstit, drept si
foarte cumsecade... a continuat Lia. De aceea e apreciat de toti
salariatii de la noi. Toti, pana la ultimul, au simtit ajutorul lui.
Cand n-ai bani, dar ai rate grele la tot ce cumperi, ai nevoie de un
om ca tovarasul Buruiana, care s te inteleagd si sa te ajute. Ca
dansul, dom’le, ne-a ajutat pe toti. N-a avut el atata noroc, pe cati
i-a ajutat sa-gi aranjeze ori sd-si améne ratele, ori sa le mai si
micsoreze, aprobandu-le, pe raspunderea lui, rate mai multe si
mai mici. A avut §i necazuri cu unii mai mari ca el, ca au vrut sa-i
impute lui niste rate, pe care el, personal, i le-a micgorat unor
salariati. Unuia i se inecase copilul — o frumusete de baiat — si nu
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avea bani sd-si mai plateasca si ratele la termenele din contract...
Numai pe tovardsul Buriana nu I-a ajutat nimeni. lar el e distrus
definitiv, v-o spun eu, Lia. Familia lui a fost crunt lovitd de
soartd... Acum, c-a ramas singurd, ce se va alege de sotia lui? Ca
e bolnava, si n-are nici o sperantd sa se faca bine. Ce va face
baiatul lor? Ca in urma cu mai bine de un an a fost lovit de tren,
si-acum std la pat, ¢d nu i s-au sudat oasele. Cine-i ajuta familia,
daca nu mai e el? Uite, dom’le, cd la necazurile familiei lui nu s-
au gandit cei care i-au pus la cale arestarea. Ca omul e nevinovat,
e ne-vi-no-vat!, v-o spun eu, Lia, care-i stiu pe toti, cu tot ce fac si
cu tot ce nu fac. Ca de mine nu s-a ferit si nici nu se fereste
vreunul. Ca eu le-am dus tava la toti. Sa stiti dumneavoastra asta,
ca nu va cunosc, si dumneavoastrd m-ati cunoscut abia acum,
pentru prima datd. Uite ca-mi vars naduful si scarba care-mi dau
pe-afard, ca am mare incredere in dumneavoastra! Simt eu ca
sunteti om cu inimd, nu ca dementii dstia care calcd-n picioare si
distrug oamenii, fara pic de mila... Doamne, cum l-au mai distrus
pe tovarasul Buruiana, ca l-au distrus definitiv, asta e sigur!

Lia punea tot sufletul in ceea ce spunea. O durea arestarea lui
Buruiana si nu-i gasea nici o justificare. Dar, 1n fond, ce stia fata
asta despre Buruianad? Ce facuse Buruiana de fusese arestat, pe
nepusd-masd, in plina noapte, cum o aflase George, acum, de la
ea? Desigur, arestarea lui Buruiana produsese un soc in OCL. Era
si firesc, pentru ca el era seful contabil al unitatii. Se prea poate sa
se fi facut vinovat de vreun matrapazIlac pe care I-o fi tolerat sau
I-o fi favorizat, cu buna stiinta... Ceva, ceva trebuie sa fi fost. Nu
se aresteazd oamenii hodoronc-tronc, cét ai bate din palme, doar
ca unora nu le plac ochii lor, ori ca altora li se nazare sa-i acuze
de ceva, fard sa se verifice daca sunt, cu adevérat, vinovati de
ceea ce li se imputd. Asa gandea George in clipa in care pe usile
larg deschise ale clubului au intrat trei persoane: un om scund,
grasut, chel (dar descoperit) si cu ochelari, insotit de tovarasa
Soana, imbrobodita ca o taranca si de tovarasul Nania, cu sapca
pe cap.
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Lia s-a ridicat in picioare. Si George a facut acelasi lucru.

- Buna dimineata! a salutat presedintele Nania. Asteapti-ma
putin, cateva clipe, tovardse Radu, 1i zise presedintele lui George,
cand ajunse langa el. Apoi se intoarse catre barbatul cu ochelari:
Dansul e tanarul despre care v-am vorbit ieri, tovarase director.

- Ma bucur, a rostit directorul, schitdnd in treacat un zambet.

S-au oprit toti trei in fata unei usi, in stdnga, pe care a
descuiat-o presedintele Nania. Dupa ce au intrat toti trei, George a
ramas cu privirea pe literele aurii, scrise pe geamul rosu, inramat,
fixat pe usa: "Comitetul Sindical de Tntreprindere”. “Asadar, aici
e comitetul sindical, iar acest om e directorul oceleului. Tncantat
de cunostinta! lata-ma salariatul dumnealor! Mi-au spus s-astept,
astept. Cdnd imi vor ordona sa joc pe sarmd, voi juca pe sarmad.
Ei md vor pliti, iar eu voi fi dator sd fac ceea ce-mi cer eil...Imi
pare rau ca nu mi-am luat carnetul cu cuvinte si expresii de
germand, sd fi invdtat ceva, daca tot trebuie sa stau pe la usile
lor...” s-a gandit el inca privind spre usa sindicatului.

- Ce fel de om e directorul, doamna Lia? se interesa George.

- Eu zic sa-mi spuneti doar Lia, adica direct, asa cum imi
spune toatd lumea aici, la oceleu, si nu numai aici, ci peste tot pe
unde umblu. Ca nu-mi stau picioarele, toata ziulica, sa stiti... M-
ati Intrebat ce fel de om e directorul. E un om dur si ascuns. Din
cauza duritatii lui nici nu-ti vine sa te apropii de el. Cand are
nevoie de ceva pune secretara sa te caute, si primul lucru pe care
ti-1 transmite, prin ea, e ordinul urgent sa lasi totul balta si sa dai
fuga sa rezolvi cutare ori cutare lucru, si tu sa dai fuga, ca doar o
faci pentru tovarasul director. Dar, ia sd te duci tu sa-i ceri ceva,
sa te ajute el cu ceva, c-atunci nu te cunoaste. Ba tipa la tine ca-i
rapesti clipele muncii, ca-i dereglezi programul, si ca nu discuta
cu tine decét la audiente. Iar daca te duci la audiente, te ia tot cu
ale lui si nu-ti permite nici macar sa vorbesti. Parcd e orb si surd.
Rareori, si numai atunci cand are el chef, iti vorbeste. Si-atunci iti
cere sa ai rabdare, sa astepti sa fii analizat, ca organele in drept sa-
ti aprecieze meritele si daca apreciaza ca e cazul sa fii ajutat,
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atunci o sa fii ajutat. Nu poti avea altd opinie in fata acestui om...

- Si care-s organele alea care ziceti ca au caderea sa aprecieze
meritele cuiva? intrebd George, mai mult pentru sine.

- Pii, toatd stabarimea din Comitetul de ntreprindere... se
grabi sa explice Lia. Dar pana cand se intruneste comitetul, cd ba
lipseste unul, ba lipseste altul, trece timpul si uneori te lipsesti.
Ori poate cé ei brodesc lucrurile dupa cum le place, ori ba, ochii
celor care le cere cate ceva, ori dupa cine stie ce alte toane ale
unuia sau altuia dintre ei. Si eu am fost analizata, dar m-am lasat
pagubasa de mai multe ori. Numai ca nu toti oamenii oceleului au
ghinion, ca mine. Si-asta pentru cd mai toti gresim cé ne adresam
directorului.

- Si-atunci, e bine ca oamenii sa se adreseze comitetului? facu
semn George catre uga pe care scria Comitetul de Intreprindere.

- Asta cu convocarea comitetului e cand o vrea directorul...
Nici eu n-am prea inteles cum vine treaba asta. La noi, aici, toata
lumea stie ca de fapt directorul taie si spanzura. Unii se duc la el,
la birou, ba-1 cautd si pe-acasa, si-si rezolva treburile cét ai bate
din palme. Eu n-am avut niciodata norocul lor...

- Ti veti fi cerut cine mai stie ce, care, probabil, i-o fi depasit
rezolve cererea... o provoca George, sd-i priceapd greutatile.

- Ma faceti sa rad. Doar nu-i cerusem luna de pe cer, si nu
poata sa mi-0 dea. M-am dus intr-o dupa-amiaza, pe cand faceam
curatenie la birouri, sd-1 rog s ma-nvoiasca a doua zi, dimineata,
sa merg cu copilul la doctor, ca facuse febrd. Mi-e lehamite cand
ma gandesc la felul cum m-a refuzat. Parca vorbeam unui lemn.
N-a scos o vorba cat timp mi-am spus necazul. Era cu mintea la
ale lui. I-am repetat rugamintea si i-am spus ca n-am CuU cine sa
ma ajut. Atunci a-nceput sa urle: “Nu sunt de acord! Vrei sa duc
eu corespondenta i sa matur birourile?” $i m-a dat afara... Dar,
cand e vorba de treburile lui, atunci nu cere aprobarea nimanui. A,
ba da, ridica fruntea si se-nvoieste la bec: “Tovardse bec, da-mi
voie sd ...plec!” Sper sd nu ma vorbiti de rau, vreodata, in fata lui.
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Uite ca manata de suparare, va spusei si eu oful... De unde sunteti
de fel, tovarase Radu?

- Sunt de la tara... Sa stii ca fe infeleg, Lia. De aceea te rog sa
ai incredere Tn mine. N-as putea sa-i spun cuiva “Uite ce-am aflat
despre dumneata", ca eventual acela sa caste gura, ca si cum
exact asta asteptase de la mine. Asa ceva nu-mi sta in caracter, nu
ma reprezinta... 1i sopti George.

- Va cred. Aflati ca aici, printre noi, sunt multi care fac asta si-
o fac fara nici o remuscare. Uneori te si provoacd, numai sd aiba
ce le spune celor care i-au pus, special, sd te traga de limba.

- Or mai si fi astfel de oameni, ca pretutindeni se poartd para,
sau “turnatul”, cum i se mai zice. Unii o fac din interes, altii din
prostie, ori sa se dea a toate-stiutori. Dar acolo unde oamenii sunt
binecrescuti si seriosi, si-si vad de treabd, si lucrurile merg pe
fagasul lor normal. Acolo oamenii isi spun unii altora pasurile,
afli de la ei care le sunt necazurile, cum stau lucrurile in realitate,
iei aminte la ceea ce te asteaptd si pe tine, cauti sa-ti intelegi locul
si rolul in mijlocul colectivului in care ai intrat §i mai ales cauti sa
nu calci pe nimeni pe coada, ci sa-ti vezi de-ale tale... Sa-ti spun
drept, bine-ai facut ca mi-ai spus cite ceva, sa stiu si eu cu cine
am de-a face. Ca e mare lucru si stii cu cine intri-n hord... In
orice caz nu schimbam noi, astia mici, lumea...

in clipa urmatoare in cadrul usilor clubului, larg deschise, si-a
facut aparitia un barbat blond, intre doud vérste, cu parul sarmos
si cdmasa descheiatd, destul de agitat, care se-ndrepta energic
catre usa sindicatului, holbandu-se, Tn mersu-i siltat, catre Lia:

- Au venit? Sunt toti trei Tnduntru? o intreba pe Lia, oprindu-se
in fata usii sindicatului, cu mana pe clanta.

- Da, tovarage secretar. Sunt induntru.

Dar acesta intrase. Nu mai asteptase ultimele cuvinte ale Liei.

- Cine-i asta, Lia? se interesa George.

- A, nu-1 cunoasteti? E tov Titel Petrescu, secretarul de partid
al oceleului, omul forte, aici, la noi... Cine stie ce pun la cale, ca
nu s-au retras ei aici de florile marului, 1i sopti fata, facindu-si de
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lucru cu stersul meselor tot mai aproape de el, jur-imprejurul lui.

- Fii buna si fa-ma sa inteleg ce-i acela "om forte"? se facu
George ca nu pricepe tonul ciudat, conspirativ, al soaptelor Liei.

- E nasul directorului... i sopti ea, aplecandu-se peste masa
lui

- Hopa, asta inseamna ca-s rude!

- Da de unde rude?... il impinge pe director in fata, il pune si
ia castanele din foc, si el o face pe mielul, ¢ adica "nici usturoi
N-a mdncat si nici gura nu-i pute”. E ca o vulpe. Mai mereu sta
de-o parte si nu se bagd, iar cand te ascultd iti da impresia ca te
intelege si-ti ia partea, ba chiar ca suferd cand suferi tu, ori ca se
bucura cand te bucuri tu, ca e alaturi de tine, incat zici sa-1 pui la
inima, pe cat de sincer si apropiat iti vorbeste. Numai ca, in spate,
te rade urat de tot. Si-o face senin, cu zambetul pe buze... Tnvarte
treburi grele. Dar Lia s-a oprit. A privit in jurul ei speriata (ori i
s-o fi parut lui George?), reluand asezarea scaunelor, unul langa
altul, rand cu rand, in ticere, ca §i cum pana atunci nu scosese o
vorba. Cred ca azi am spus multe, i-a soptit ea stergand masa la
care sedea el. A cam vorbit gura fara mine, nu credeti?

- Nu cred, Lia, i-a soptit si el. Nu-ti faci griji in privinta mea.
Tin sa-ti multumesc pentru sinceritate, pentru ca mi i-ai descris pe
toti, suficient de limpede, incat prin aceasta am ajuns sa-i CUNOSC,
sa stiu si eu cu cine am de-a face si cum sa ma port in
consecintd... Uite, esti prima fiinta, de fapt singura, careia i spun
secretul meu — ceea ce inseamna ca increderii tale 1i raspund cu
increderea mea — si-anume ca tovarasul presedinte intentioneaza
sd ma foloseasca In anumite activitati culturale, iar eu, de-acum
pus in gardd, de citre tine, voi cduta sd nu gresesc, sd intru in
conflict cu el, ori sd intru-n gura celorlalti doi. Ca n-am absolut pe
nimeni care sd ma salveze de eventualele necazuri. De-aceea si
zic ca tu, Lia, m-ai luminat cum sd ma port, s fie bine §i pentru
mine... Iti sunt cum nu-ti pot spune de recunoscitor, in asa fel
incat da-mi voie si te consider surioara mea. Desi abia azi ne-am
cunoscut, afld cd m-a onorat increderea ta, pe care eu o pretuiesc

75



imens, ca pe tine insati. Pentru mine esti o fatd cu un suflet ales,
mare si curat.

- De-ar fi agsa cum spuneti, bine-ar fi. Sa stiti ca azi nu stiu ce
am avut. Ma mai surprind cateodata, ca azi, atat de necdjita, incat
imi vine sa pun foc la tot ce ma-nconjoara si sa plec in lume... E,
probabil, din cauza arestarii tovarasului Buruiana... Ori de cate
ori aveam vreo problema, mergeam la tovarasul Buruiana si el ma
ajuta sau ii ruga pe altii sd ma ajute, nu ma lasa prada necazurilor.
D-aia si plang, cd nu pot sa nu plang dupa tovarasul... N-a apucat
sa-i rosteasca numele pentru ca si-a SCos batista din maneca
halatului, si-a sters ochii, apoi si-a suflat nasul - chiar in clipa in
care tov Titel a deschis brusc usa si i-a spus, din prag:

- Lia, vezi cé azi corul nu face repetitie! Pregéteste sala pentru
adunarea salariatilor, care va fi la ora trei si jumatate. Ai Inteles?

- Am inteles. Aasssaa voi face! a raspuns Lia printre suspine.

- Da’, ce-ai? Plangi, soro? Plangi nebatuta? o intreba tov Titel,
inchizdnd usa si venind spre ea. la spune-mi cine te-a suparat? Ia
te uitd la ea?! De ce plangi, soro? ...Cine a suparat-0? I-a intrebat
tov Titel pe George, care tocmai atunci isi holba ochii la lozinca
de deasupra scenei: “Nu stii, iti ardtam. Nu poti, te ajutam. Nu
vrei, te obligam”. Makarenko...

George se rasuci catre tov Titel:

- Nu stiu de ce plange, tovarase secretar.

- A, dumneata esti probabil noul nostru salariat! Stai, ca nu ti-
am retinut numele. ..

- Ma numesc Radu Gheorghe.

- A, da, da: Radu Gheorghe! Tovarasul Nania are ganduri mari
cu dumneata. Sa nu-1 dezamagesti! Dupa aceste vorbe, care nu
cereau nici un raspuns din partea lui George, tov Titel i se adresa
din nou Liei: Ei, hai, tovarasa, lasa prostiile si-ncepe si fa ce ti-am
spus, cd acusi e ora trei. Si sd nu te mai vad ca te smiorcdi, ca nu
mai esti, demult, fetitd cu... fundita.

Zicand aceste cuvinte tov Titel ii intoarse spatele si intra la fel
de grabit in birou, lasand pentru o clipa usa intredeschisa, incat se
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vazu fumul gros ce plutea inauntru. “Care dintre ei va fi fumand
atdt de mult? Sau, te pomenesti cd fumeaza toti patru...” se gandi
George. In clipa urmatoare, cineva dinduntru inchise usa.

- Ei, vedeti? siri ca arsi Lia. Asta e tov Titel. Mangaie, dar iti
da si cu palma peste fatd. Acum ma intelegeti de ce sunt suparata
pe viata si nu-mi arde de nimic, incat mi-e scarba ca traiesc?

- Nu-1 Iua in serios. Asta, ca sd nu-ti ranesti sufletul, cd nu
meritd. Pai, daca pui totul la suflet, vei constata ca, intr-adevar, n-
a mai rdmas loc pentru tine si nici pentru cei dragi... o consola
George.

- Hei, Doamne, Doamne, cine sunt si cine-mi sunt cei dragi?
se Intuneca Lia, Incepand sa retraga scaunele pe margini.

- De ce strici aranjamentul scaunelor? o intreba George.

- Cum de ce? Nu l-ati auzit cd azi corul nu repetd pentru ca are
loc adunarea salariatilor? Retrag scaunele, ca sd pun bancile, asa
cum pretinde tovarasul Nania. “Ca, mi-a zis dansul, coristii sunt
crema oceleului §i ne fac cinste, si tocmai de aceea ei au dreptul
sa stea pe scaune. Dar, sa-ti intre bine la cap: atunci cand vine
gloata sa-i pui neapdrat bancile, ca gloata nu-i destul de educatd
si ne distruge scaunele!” Lia folosea cuvintele presedintelui si
“Infepa” cu aratatorul mainii drepte, energic, la fel ca el, cand
catre scaune, cand catre bancile de pe margini... Acu’ ati inteles?
Inseamni ci voi lua scaunele din nou la mana, si le voi pune unul
peste altul, pe la margini, pe langd pereti, in locul bancilor, iar
bancile le voi pune in locul scaunelor, dupd cum mi s-a ordonat.
Mesele de sah le voi suprapune pe margini. Asta-i tot! Adica e
destul...

- Interesanta opinie... Exista, oare, vreo deosebire intre coristi
si ceilalti salariati? Adica, intre unii salariati si alti salariati? Or,
daca exista vreo deosebire, cine poate s-0 aprecieze? Si-apoi, cei
care nu sunt coristi stiu treaba asta? se intreba retoric George.

- Pai, daca stiu eu, nu-i de-ajuns? Credeti ca trebuie sa stie si
ei? La ce le-ar folosi? Ca de asezat ori bancile ori scaunele, nu-i
treaba lor, ci e treaba mea. Numai eu ma ocup de asezarile si
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reagezdrile astea, explica Lia ceea ce intelesese ea din “problema
salariatilor”.

Lia trocea cu grija, sd nu faca prea mult zgomot, aranjand sala
dupa tipicul activitatii din dupa-amiaza zilei, cu nervii intinsi la
maximum. George intelese cum stau lucrurile si o 1asa sa-si faca
treaba. Manat de curiozitate (“E cazul sa pricep §i eu ce se face
aici!”) se hotari sa se familiarizeze cu spatiul clubului. Se opri,
mai Intdi, langa cortind, s-o vada si sd vada scena. Constata, chiar
de cand intrase in club, cd scena era conceputd pe latimea salii,
pentru ca daca ar fi fost dispusa altfel, spatiul care-ar fi ramas
(“pentru spectatori’”) ar fi fost insuficient, nesemnificativ. Dupa
cum, prin felul in care Lia aseza scaunele silii, iar acum bancile,
se ignora scena, semn ca scena nu era folosita. Era limpede, ca-n
situatia asta nici corul nu repeta pe scena, ca n-avea cum. “Asta
trebuie sa fie explicatia!” 1si zise George. Se apropie de cortina,
si — pentru ¢ nu exista rampa, iar scena era destul de joasd — Ti
ridica poalele. I se paru frumoasa si chiar incapatoare, marcata, in
laterale si la fundal, de trei panouri mari, trandafirii. Mai observa
cd are oarecare indltime, ceea ce i se paru un lucru grozav, demn
de retinut. In fata cortinei, pe peretele din stanga scenei, atata cat
ramasese, sta scris: “Arta adevarata izvordste din masse §i se
adreseaza masselor!” cuvinte spuse si semnate de Maxim Gorki.
“Va trebui sa vorbesc neaparat cu tovarasul Nania, sa-i cer sd
scoatd un S din cuvantul masse. Cine i-o fi spus celui ce-a scris cd
mase se scrie cu doi de s?”

“AICI NU SE FUMEAZA\”, “Pastrati ordinea si curdtenia!”
“Clubul nostru e scoala noastra!” citi George intre ferestre. Tn
centrul peretelui din dreapta se afla o usd pe care scria, cu litere
aurii, pe fondul rosu al unei sticle inrimate: FANFARA. Asadar,
oceleul are si o fanfara! Foarte frumos! Pe peretele de deasupra
usii, George citi: REALIZARI CU CARE NE MANDRIM, scris
pe stinghii de lemn, cu litere de lemn, rosii. In stinga usii, dar
putin deasupra ei, se afla un carton alb, scris cu vopsea albastra,
de méana: ““Industria grea, cu pivotul ei, industria constructoare
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de masini e prioritatea celui de-al doilea plan cincinal”, sub care
se afla un panou facut din panza de sac cu tot felul de fotografii,
decupate din fel de fel de reviste si lipite acolo. Iar in dreapta usii,
exact la aceeasi inaltime, se afla un al doilea carton alb, scris
artistic, tot de catre acelasi autor talentat: “Agricultura noastra pe
fagasul victorios al belsugului colectivist”, sub care se gisea un
panou identic, cu fotografii decupate tot din reviste, si lipite tot la
fel... George se gandi: ““Va fi citit, oare, cineva, vreodatd, ce
scrie sub aceste fotografii ingdlbenite, dar mai ales botite si
patate din cauza lipirii lor direct pe sac, cu pelicanol? Eu cred cd
nu le-au citit nici macar cei care le-au lipit aici! Cdta lipsa de
discernamdnt! Ce bataie de joc! Ce bascalie! Poate chiar asta s-a
sivrut.”

Tocmai trecuse la peretele din stanga, cel cu usa sindicatului,
si privea un fotomontaj imens, destul de frumos realizat : DIN
VIATA SI MUNCA MINUNATILOR OAMENI SOVIETICI,
MARII PRIETENI Al POPORULUI ROMAN. Citea cu mare
atentie explicatiile acelor fotografii color originale — mici tablouri
inramate cu mult gust - cand usa sindicatului s-a deschis si si-a
auzit strigat numele:

- Tovarage Radu, vino o clipa, te rog.

Era tovardsul Nania. George si-a intrerupt brusc lectura si s-a
apropiat de usa intredeschisa. Presedintele a iesit afard, a inchis
usa in urma lui si i-a spus, in soapta, privindu-l pe deasupra
ochelarilor:

- Nu ma mai astepta. Nu-i momentul. Sper ca méine sid avem
timpul necesar sa stim de vorba, sid punem la punct o serie de
probleme pe care ti le voi incredinta dumitale, sa te ocupi numai
dumneata de ele, Tn numele meu. De-aia eu zic s mergi la birou.
Ai primit si ceva de lucru, nu-i aga? Parerea mea e sé faci ce ti s-a
propus si voi trimite eu, maine, dupa dumneata. Acum sa-mi spui
daci ai nevoie de ceva, daca eu te pot ajuta cu ceva...

- Multumesc mult, tovarase presedinte. N-am nevoie de nimic.
Atata ag spune, ca ar trebui s cumparam ziarul de azi. leri a fost
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luni, si n-a aparut Scanteia. Dar, azi a aparut. E bine sd avem
ziarul, zilnic, daca vreti sa facem o colectie...

- Foarte bine cd mi-ai adus aminte. Uite, spuse presedintele
scotandu-si portofelul, ia de la mine 5 lei, sa cumperi mai multe
ziare... Mi se pare ca un ziar costa 20 de bani, nu-i asa?

- 20 de bani, si, mai rar, cand are 6 pagini, 30 de bani.

- Bine, tii dumneata socoteala, sa avem ziarul in fiecare zi.

- Asa voi face, tovardge presedinte. Va rog sa contati pe mine.

- Iti multumesc, tovarase Radu. Sunt convins ci vom lucra
bine impreuna... Ei, si-acum, daca nu mai sunt alte probleme, eu
zic sd ne vedem maine. Ba nu, era sa uit: ne vom vedea si azi, la
trei i jumatate, la adunarea generald extraordinard. Va trebui sa
participi si dumneata, pentru cd, de-acum, esti salariatul nostru.

- Desigur, tovarage presedinte. Voi fi prezent si eu la adunare.

Presedintele 1i stranse ména cu putere si se retrase in birou.

Mult timp George simti asprimea acelei strangeri de mana si
un fel de sfarseald, care-l cuprinse de indatd ce presedintele se
retrase i inchise usa dupa el.

- ,,Ca, de-acum esti salariatul nostru, tovarase Radul” 1l imita
pe presedinte Lia, care trasese cu urechea. Dupa care fata adauga:
Ehe, tovarase Radu, o si ti se acreasca de tot ceea ce-o sa auzi §i-
o0 sa vezi, azi, la adunarea asta... generald si extraordinard, iti
spun eu, Lia, cé-i cunosc pe toti, ca pe niste cai breji. Hei, ar fi
bine daca &stia ar semdna cu niste cai breji. Dar ei seamana cu
lupii. Da, da, cu lupii! O si vezi si dumneata cum se sfasie lupii
intre ei si cum behaie mieii, care vor fi si ei tot lupi. Ca, Doamne,
cum 1i mai cunoaste Lia, pe toti!

- Ce s-o discuta, oare? se Intreba George cu glas soptit.

- Cum, ce? i raspunse Lia. Se dezbat “probleme care ard,
care ne topesc, tovardsi”, cum zice tov Titel-Partid. Pai, uneori,
nici ei nu stiu precis ce discutd. Cateodatd, vine vreun instructor
de la oras sau de la regiune si le freacd ridichea. Sa-i vezi cum
stau cocosati si cuminti, fard grai. Alteori, sedintele astea se fac
numai cu-ai nostri. Sa-i vezi §i sd te crucesti cum se ceartd si-gi
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arunca unii altora toate laturile in fata, incat te apuca lehamitea...

- Dar, dumneata, de unde stii? Participi la aceste adunari?

- Hei, cum altfel? Nu lipsesc de la asemenea adunari. Ca mi-a
spus tov Titel-Partid, intr-o zi: “Liio, tu esti clasa muncitoare! la
pune mana si fa-mi imediat o cerere de primire-n partid”. “Eu?”
“Da, tu! Ce te zgdiesti la mine? Am primit sarcina sa te bag in
partid. Asa ca nu mai face nazuri! Si sa fii mandrad, ca partidul nu

primeste pe oricine in randurile lui”... Cam stiam eu cine-l
pusese pe el sa ma faca pe mine membra de partid.
- Ei, cine?

- Stii ca-mi placi? Dom’le, prea vrei sa stii multe... Daca ti-as
spune, ne-ar prinde trei §i jumatate, aici. Dar, mai rau ar fi daca
ne-ar prinde tov Titel-Partid, vorbind despre asta. Ne-am semna,
amandoi, “condamnarea la moarte”... N-ar fi bine, ti-0 spun eu.
Asa ca hai s-o lasam pe alta data, cand o avea Lia chef sa-ti spuna
cum era cdt pe ce sd devind membra de partid si cum i se
rezervase chiar sd plece si la o scoala inalta, in Bucuresti. E o
intreagd poveste... Hei, dar asa a fost sa fie: sa spun nu si sa se
surpe toatd sandramaua cu promovarea tovardsei Lia Stroescu.
Poate cad dac-ajungeam acolo, eram si eu altcineva, acum. $i nici
nu ma desparteam de prostul dla de barbatu-meu.

- Promite-mi c-ai sa-mi povestesti si mie, Lia. Te rog mult.

- Bine, bine, iti promit. Da’ acu, du-te, sd nu ne gaseasca dstia
stdnd de vorba, sa le pice pe noi. Simt eu ca acolo, inauntru, ““se
pune tara la cale” si nu-1 a bund pentru noi toti. Sunt sigura de
asta... Du-te, dom’le, te rog! Hai, la revedere!

- La revedere, Lia! Ne revedem la adunare!

- Adunarea de azi nu-i treaba mea. M-au cam lisat in pace cu
adunarile astea, in ultima vreme... Cine face curatenia in birouri,
daca vin si eu la adunarea asta?

In clipa urmitoare George a iesit din club. Ajuns in strada si-a
dat seama ca n-o Intrebase pe Lia unde se afld cel mai apropiat
chiosc de ziare. Trebuia, asadar, sa caute, sd se descurce singur. A
ramas pe dreapta, pe partea clubului, si-a pornit-o incet, spre
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centru. Observa firmele, era atent la oamenii pe care-i intdlnea. La
un moment dat a Intrebat un tanar, dacd stie cumva unde poate
gasi un chiosc de ziare, la care tdnarul i-a raspuns ca nu are nici o
idee despre asa ceva, desi locuieste in centru. L-a lamurit un om
in varsta, care i-a spus ca ziarele se vand, de reguld, la tutungerii,
pentru cd in orag nu existd chioscuri speciale de ziare, aga cum
sunt mai pretutindeni, in Capitald. George a multumit si a intrat in
prima tutungerie, langa un magazin de confectii. A cumparat
ziarul Scanteia, I-a impaturit si-a iesit. Facea calea intoarsa, catre
birou, cand s-a simtit batut pe umar:

- Te plimbi, dom’le, carevasazica!

Era Mihai Sararu, prietenul lui.

- Dimpotriva, Mihai, as zice ca tu te plimbi. Scuzd-ma, dar te
stiam la inventar, 1i spuse George.

- Tar eu te stiam la birou, i-0 Tntoarse Mihai.

- Am fost sa cumpdr ziarul. E una din obligatiile cu care m-a
onorat, incepand chiar de astazi, tovarasul presedinte Nania.

- Sa fii foarte atent ca nu-i bine sa fii vazut prin oras, in timpul
programului. Fireste, daca nu vrei si ai de-a face cu sefii. E unul
dintre lucrurile pe care nu trebuie sa le ignori, odata ce-ai devenit
salariatul oceleului. Sunt foarte multi ochi indreptati asupra ta, ca
nici nu-ti inchipui. De-acum si locul tau e pandit! Nu uita asta!

- Sunt convins cé ai dreptate, Mihai. Dar, m-am gandit ca s-ar
putea sa nu mai gasesc ziarul, dupa amiaza. Or, tovarasul Nania s-
ar supdra daca i-ag spune cd am pierdut numarul de azi. Vrea sa
aibd o colectie, cum aveam noi la gcoala. Poate-{i mai amintesti. ..

- La scoala era ca la scoala, iar aici e ca aici... hotari Mihai
ratos. Nu stiu in ce masurd, ma rog, vom putea crea, aici, aceleasi
conditii pe care le-am avut noi, la scoala. Vei vedea tu insuti ca n-
0 sd-ti mai ramana nici un fel de timp liber... Eu, unul, n-am mai
pus mana pe-un ziar de nu mai tin minte.

Mergeau spre birouri, pe partea clubului.

- Intri la club? isi intrebd George prietenul.

- Da. M-a chemat tov Titel... veni raspunsul lui Mihai.
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- Am auzit ca dupa program va fi o adunare extraordinara cu
toti salariatii. Mi s-a transmis ca trebuie sa particip...

- Exact. lar eu sunt unul care va trebui sd iau cuvantul.

- Despre ce? se interesa George.

- Despre tradarea de care se face vinovat fostul sef contabil.

- Ce tradare? E vinovat de... tradare? se opri George, uimit.

- Chiar daca nu e vinovat, daca asta i se imputa eu nu pot sa-I
ajut cu nimic. Eu trebuie s iau cuvantul impotriva lui, pentru ca
asa mi se cere. Mihai tacu. Se uita in spate si tusi cu subinteles...

- Cine-ti cere asta? il intreba George fara sa inteleagd semnul
lui Mihai. Tu trebuie sa vorbesti numai in numele tiu, nu crezi?

- Stii ce, George, hai sa nu vorbim... ceea ce tu nu stii inca. Se
apropie destul de mult de prietenul sau si-i sopti la ureche: Las-0
mai moale cu ideile tale, cu presupunerile tale si cu intrebarile
tale. Eu sunt membru de partid si fac numai ce-mi cere Partidul!

- Ma uimesti, sa stii!... Nu te credeam in stare de asemeneca
aberatii... Si nici nu te inteleg! Partidul nu-ti spune s acuzi un
om pe care nu-1 cunosti indeajuns. Nu exagera, Mihai, te rog...

- Nici nu-i nevoie sa-1 cunosc, si nu exagerez deloc, raspunse
el soptit, dar tot ratos. Tov Titel imi cere sa iau cuvantul, sa-l
sustin pe instructorul orasenesc care va veni §i va prezenta, azi,
cazul lui Buruiana... Sper c-ai inteles. Si-acum, du-te! Chiar vrei
sa fim reperati cd discutam cazul dsta nenorocit, aici, pe strada?
Vrei tu asa ceva?... Asadar, ne revedem la adunare! Dupa aceea
vom merge la masa, si dupa masda vom sta de vorba. Sper sa te
conving ca n-am de ales. Calea pe care mergem nu ¢ aleasa de
noi. Noi trebuie doar s& mergem pe aceasta cale, farad sa cracnim,
cu convingerea ferma ca ne facem datoria, lasand altora obligatia
de a gandi in locul nostru. Atét.

- Mihai, eu altfel vad aceste lucruri. ...

- Le vezi prost. Tn orice caz nu-ti face vreun merit din felul in
care vezi tu viata si rostul oamenilor, al fiecaruia dintre noi. Hai,
George, fii bun, te rog, si du-te la biroul tau! Voi trece si pe la
Contabilitatea Generald, ceva mai tarziu. Sa vad ce-mi spune tov
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Titel. Se poate sd-mi ceard sa pregatesc si pe cineva de la voi, sa
ia cuvantul.

Au hotarat sa se desparta mai departe de club. George a trecut
strada pe partea oceleului, in dreptul unui magazin de menaj, care
scosese pe trotuar fel de fel de borcane mari, dar si foarte multe
damigene impletite. Simtea ca merge pe picioare straine, care nu-I
ascultau. 11 obseda chipul si vorbele sefului contabil Buruiana. I
se paruse un om foarte cumsecade, rabdator si de bun simt. “Ce-0
fi facut, oare, de-a fost luat de acasa, in plina noapte, de langa ai
lui? lata ca arestarile sunt inca in floare, pretutindeni... Noud, la
scoald, ni s-a spus cd s-au terminat aceste abuzuri... Sunt multe
lucruri putrede in iubita noastra republica populard...”

S|

TOVARASA N INETA ION ESCU isi privi scurt ceasul

de la mana si dadu semnalul: isi inchise sertarul, se ridica, apoi 1si
roti capul energic de cateva ori stinga-dreapta si dreapta-stanga:

- Gata, fetelor, pentru azi! Trebuie s-o pornim spre sedinta, sa
nu mai fim luate-n colimator, asa cum patim noi de fiecare data.
Poate s-o termina mai repede, cd am cam multd treaba prin curte.
Doamne, iartd-ma, dar mi s-a cam acrit de sedintele astea in care
tocam vorbele, si cand trebuie, si cand nu trebuie.

Strada au trecut-o in tacere, una dupa alta, urmate de George.

Clubul era arhiplin, dominat de un murmur obositor.

- Hai tovaraselor mai repejor, va rog, ca nu putem incepe fara
dumneavoastra! Prea va lasati asteptate, si nu-i bine! li s-a adresat
femeilor tov Titel-Partid cand le-a vazut intrand buluc, cu cardul.

- Ia te uitd: pe asta-l aia grija noastra! Pun pariu ca nu stie
altceva decét sa facad observatii tuturor! auzi George soaptele unei
contabile, care-si tinea colega de brat in timp ce se strecura, dupa
ea, In banca din fata lui. Nu le cunostea: le vedea pentru prima
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oard. “Dar, unde o fi Cristiana? Cand o fi disparut? Pacat ca n-
am reusit sda-i VOrbesc. As fi vrut sa-i spun cdt de mult sufar si eu
alaturi de ea. Doamne, ce mare necaz a dat peste bietii oameni!”
isi mai zise privind in toate partile dupa colega lui.

In fine, si-a gasit un loc, in ultima banca, langa. .. Iulia. “Hai
c-am nimerit-o!” z&mbi ncurcat, fixandu-si privirea pe “lozinca”
lui Makarenco, afisatd intr-un timp si prin clasele din scoala.

In momentul in care si-a coborat privirea de pe lozinca, la
masa prezidiului, drapata In panza rosie, si-au facut aparitia, ca la
un semn, membrii prezidiului adundrii — iesind in grup compact
din biroul comitetului de intreprindere. Abia dupa ce au luat loc
la prezidiu, jur-imprejurul lui tov Titel-Partid, George a observat
ca printre ei se afla si prietenul sau, Mihai Sararu. Avea sub brat
un registru masiv pe care l-a trantit pe masa in fata lui, preocupat,
fara sa priveasca spre sala. Tov Titel i-a lasat sa se aseze pe toti,
iar el a ramas in picioare, sprijinindu-se cu palmele de masa,
incordat ca un arc, asteptand sa se faca liniste. Dar pentru ca erau
destui salariati care tocmai atunci se gasisera sa vorbeasca, tusi de
cateva ori, special sa le atraga atentia:

- Haideti tovarasi, faceti liniste, sd putem incepe, pentru ca o
parte dintre dumneavoastrd trebuie sd se-ntoarca cét se poate de
repede la activitate... Am convocat la aceasta adunare generala
extraordinara pe toatd lumea, pand la ultimul salariat al nostru,
dar, cum bine stiti toti, programul subunitatilor nu ne permite sa
punem lacatul in plind zi, Incat unii au rdmas, agadar motivat, la
program. Chiar vrem sa stim dacd la Bufetul Zarea, din strada
Oinacului, a ramas cineva. Sd n-avem necazuri, ca data trecuta. ..

- Da, da, au ramas Lenus, bufetiera, si magazionerul Petrache!
Si la servire e o fatd — Aneta, a raspuns cineva, din prima banca.

- Perfect! Dar cei de la ambalaje au venit? mai intreba el

- Suntem aici! s-a auzit o voce de undeva, din fata.

Rotindu-si nervos privirea peste capetele celor prezenti in sala,
secretarul de partid li se adresa tuturor cu un ton hotarat, energic:

- Atunci, putem incepe?
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- Pai ce mai asteptam? il intreba cel de langa el, din prezidiu.

- Tovarase si tovarasi! isi inalta barbia statuar tov Titel. Astazi,
la ordinea de zi a adunarii noastre, avem numai un singur punct, si
anume: “Despre abaterile grave savdrsite de fostul contabil sef
Traian Buruiand, si despre invatamintele pe care trebuie sa le
tragem fiecare din acest caz”. In prezidiul adunarii, aici, in
dreapta mea — arata cu un gest larg tov Titel — 7l avem, in calitate
de invitat, pe tovarasul Virgil Falcutescu, instructor cu probleme
de cadre la Comitetul ordsenesc de partid. Langd dansul se afla
tovarasul Petre Adam Pitulice, activist al aceluiasi organ superior,
iar Tn stinga mea — se rasuci spre stanga tov Titel — e tovarasul
director Stelian Chitu, pe care-1 cunoasteti toti, tovarasa Olimpia
Stamate, loctiitoarea secretarului UTM, tovardsul Mihai Sararu,
membru al biroului, care scrie si procesul verbal, precum si
tovarasul Nania, presedintele sindicatului. Supun la vot ordinea
de zi §i componenta prezidiului adunarii. Va propun sd votdm in
bloc, atat ordinea de zi cat si prezidiul, format din sapte tovarasi.
Cine e pentru? E cineva impotriva? Se abtine cineva? Tov Titel-
Partid pusese intrebarile una dupa alta, dupa tipicul sablonului
care-i intrase 1n obisnuinta, fara s mai astepte ca cei prezenti in
sala sa ridice mainile, spre a fi numarate voturile pentru, contra si
eventual abtinerile, pentru ci stia bine ca nimeni, niciodata, nu si-
a permis sa aiba alte opinii fata de cele exprimate de prezidiu. Tn
plus, procedand in felul acesta, tov Titel — care era destul de
obignuit cu asemenea ceremonial — 13sa si se vada ca, de fapt, pe
el nu-1 interesa daca era cineva pentru, contra sau daca se abtinea
cineva, pentru ca-i avertizase pe cei prezenti de timpul limitat de
care dispuneau.

- Scrie, tovarasu’ Sararu, scrie acolo ca toti tovarasii prezenti
au votat ordinea de zi si numarul de sapte membri in prezidiu,
dupa care mentioneaza, te rog, componenta nominald si pe functii
a prezidiului.

- Am scris, tovarase secretar, 1i comunica acesta, prompt.

- Foarte bine-ai facut, tovarasu'... Si-acum, va rog sa-mi dati
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voie sd dau cuvantul tovarasului Virgil Falcutescu, reprezentant al
Comitetului ordsenesc de partid, in calitate de delegat al organului
superior, care ne va infatisa pe larg, adicd pe intelesul tuturor,
cazul tovarasului Traian Buruiana, fostul contabil sef al unitatii
noastre. Va rog, aveti cuvantul, tovardse Falcutescu. Cu aceste
cuvinte, expediate grabit, tov Titel-Partid se aseza pe scaunul séu,
isi scoase din buzunarul camasii un creion ascutit, isi deschise
agenda, pe care o avea in fata si Incepu sa scrie.

Instructorul de la partid se ridica de pe scaun, isi inaltd gatul
subtire, strans de cravata sa neagrd, pusa stramb sub gulerul alb-
crem, sifonat, al camadsii, tusi scurt, de cateva ori, spre a-si drege
glasul, cantari din ochi pe toatd lumea din sald si incepu cu glas
domol, cumpaitat:

- Tovarage si tovarasi, dupa cum stiti conducerea partidului si
comitetul nostru orasenesc dau o inaltd apreciere contributiei pe
care organizatia dumneavoastra comerciald locala si-0 aduce n
viata oragului. Dumneavoastra stiti deja ca pentru rezultatele
obtinute n primii ani din acest cincinal, care au fost apreciate de
conducerea partidului nostru, ati primit Drapelul Onorific de
unitate comerciala Fruntaga pe Regiunea Bucuresti, iar salariatii
din unitatea dumneavoastra au primit anul acesta, la fel ca-n anii
trecuti, un numar insemnat de bilete de odihna si tratament, cu
jumatate de pret, fie pentru litoral, fie pentru munte, precum si
unele inlesniri la cumpararea in rate, cu prioritate, a unor bunuri
de folosintd indelungatd. Asta ca sia ma refer numai la cateva
dintre avantajele pe care partidul si statul nostru le ofera tuturor
oamenilor muncii de la orase si sate care se dedica, trup si suflet,
operei de construire a socialismului in patria noastrd. Aceste
rezultate materializeaza eforturile si spiritul de daruire de care ati
dat dovada, ceas de ceas, zi de zi, In lupta necurmata pentru
construirea unei vieti mai bune in tara noastrd, pentru ca poporul
nostru sd se bucure de un trai demn si decent. Dar, In vreme ce
imensa majoritate a oamenilor din tard fac front comun pentru
infaptuirea acestei opere marete, al carei arhitect vizionar e
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Partidul Muncitoresc Roman, mai sunt unii — e adevérat, putini la
numar — care au o atitudine dusmanoasa fata de munca si tot ceea
ce construim. Si pentru cd acestia nu pot opri mersul istoriei,
aruncd cu noroi in eforturile noastre, ale tuturor, murdarind pana
si numele de om. As vrea si vd spun, tovarasi... In clipa aceea
cineva din randul al doilea incepu sa tuseasca ingrozitor, incéat il
intrerupse pe vorbitor. Se inecase si tusea continuu, intr-un hal de
nedescris, incat parea cé-si da sufletul, ca i se desprind plamanii
din piept. Se Tnecase si-i iesise ochii din cap, congestionandu-se.

- Hei, hei, tovarasu’ Iftode, ce ai, frate? Faceti-i loc sa iasa, va
rog. Stai putin, tovarase Falcutescu! O clipa, te rog, sa iasd afara
tovarasul Iftode, interveni tov Titel, oprind desfagurarea adunarii.

Tovarasul Iftode se ridica, i ridica pe toti de pe banca unde se
asezase, iesi la marginea randului, dar tot nu se putea opri din
tuse. Ingrijorat, tov Titel-Partid fi ficu semn si se apropie:

- Ta apa de-aici, ia si bea apa! 1i spuse turnandu-i intr-un pahar
din cana care se afla in fata sa.

- Mul-mul-mul-tu-mesc, to'a'ase Titel! reusi el se spuna printre
sughituri. Trase aer in piept, inghiti din nou apa si continua:
Doamne sfinte, ce m-o fi apucat? Apoi se gribi sa bea toata apa,
mai tusi de cateva ori, dupa care rosti cu voce stinsa, ragusita:
Gata-s, cred ci nu mai am nimic. Si-acu’, voi trece la locul meu.
Dar nimeni nu se ridica sa-1 lase si intre la mijlocul randului, de
unde iesise ceva mai devreme. Oamenii se inghesuira spre locul
lui, ramas liber, iar lui i facurd loc pe marginea bancii, la capat.
In acelasi timp, cam pe la mijlocul silii, in grimada de femei, se
iscard vociferdri si tropdituri. Sotia tovarasului Iftode, Ana de la
contabilitate — colega lui George — se ridicase si vroia sa-i dea
sotului un medicament strigdnd ca omul ei suferd de insuficienta
respiratorie si tocmai de aceea trebuie sa-si ia medicamentul ila.
La care tov Titel-Partid i-a facut semn s stea pe loc:

- Lasa, tovarasa, ca nu moare! Si-a revenit, nu vezi? Ei, asta-i
acu'l Dupd care s-a adresat adundrii: Insistdm sa pastrati linistea!
Ei, si-acum ca ne-am linistit, hai sa continudm, va rog!
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- Asadar, tovarase si tovarasi, - si-a reluat expunerea tovarasul
Virgil Falcutescu, cu fata impietritd — mai scot capul, cand si
cand, unele ramasite dusmanoase ale fostelor clase exploatatoare,
cdrora nu le convine sd vada ca poporul muncitor trdieste mai
bine, si chiar trdieste mai bine, tovarasi, si este mai fericit! De
aceea, acesti dugmani ai patriei si ai poporului cautd prin toate
mijloacele sd ponegreasca realizdrile regimului de democratie
populard si bunul mers, de zi cu zi, al vietii poporului muncitor.
Un asemenea caz il reprezinta si fostul contabil sef de la unitatea
dumneavoastra, Traian Buruiana. Noi, tovardsi, am avut incredere
in acest om. Partidul I-a investit in aceastd munca de conducere,
de contabil sef al unitatii dumneavoastra, sa ne fie aldturi, sa puna
umarul la munca noastrd comund, sa contribuie, cu cunostintele si
priceperea lui, la construirea unei vieti mai bune in tara noastra,
pentru binele tuturor oamenilor, al copiilor, al Tntregului popor.
Dar din comportarea pe care a avut-o s-a vazut cd ne-am ingelat
amarnic, tovarasi, acordandu-i increderea noastra.

- Da’ ce-a gresit, toarasu’? De ce a fost ridicat, azi-noapte, din
casa sa, de langad familie? Vrem sa stim §i noi pe cine §i cu ce a
deranjat, adica ce anume a facut, pentru ce anume a fost arestat?
s-a auzit tunand o voce barbateasca din fatd, probabil din randul
al treilea.

- Tovardsu’, tovardsu’... — i-a retezat-o scurt tov Titel. Dar fie
ca nu-i stia numele, fie cd nu i-1 nimerea, sau pur si simplu nu
vroia sa i-1 dezvaluie, a continuat: Ia stai dumneata si asculta, mai
intai, ca n-am trecut inca la discutii. Te rog si-i respecti pe cei ce
ascultd, ca aici esti Intr-o adunare generald, cu toti salariatii, §i
incd nu te-ai inscris la cuvant... Ai rabdare, c-o sa afli ce si cum
stau lucrurile! Va rog, si insist, s va pastrati calmul, sa nu
intrerupem desfasurarea normald a adunirii. Continua, te rog,
tovarase Falcutescu.

George si-a dat seama cét de diplomat era tov Titel. Adunarea
putea s-0 ia Intr-o directie necunoscuta dacd nu intervenea el, cu
"intuitie, tact si mdiestrie", cum spunea fostul sau diriginte. Si-a
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amintit ca ceea ce se Intdmpla acum seamana foarte bine cu ceea
ce se petrecuse in urma cu un an, la scoald, cand un coleg de-al lui
a lansat, intr-o adunare UTM, o serie de intrebari cu tendinta, de
fapt intrebari foarte corecte, pe care in mod normal le-ar fi pus
oricare alt elev. Numai ca din cauza acelor intrebari elevul putea
deveni “un caz politic”, cu 0 "evolutie pe muche de cutit", daca nu
intervenea cu "inalta diplomatie" dirigintele lor, care le-a spus
atunci, imediat dupa adunare, cind au rdmas singuri cu el, Tn
clasa: "Fiti foarte atenti si cantariti-va cu grija vorbele! Vorbele
nu se expediaza la intdmplare, fara sa chibzuiti la urmarile pe
care le-ar putea avea. Nu va jucati cu vorbele, asa cum nu vd
Jjucati cu focul!” George avea senzatia ci si in aceastd adunare se
acumulase o anumita stare de iritare. Daca desfagurarea ei n-ar fi
fost strunita cu diplomatie de catre tov Titel-Partid, situatia ar fi
putut deveni exploziva. Intre timp, Tulia il fura cu coada ochiului,
ca si cum fie ca vroia sa-i Spund ceva, fie ca vroia sa iasa afara.

Tovarasul Falcutescu si-a reluat expunerea, cu voce ceva mai
scazuta, evident mahnit pentru intrerupere. Dar, n-a lasat sa se
vada aceasta. A scos batista si si-a sters incet fruntea, apoi ceafa:

- Tncepand din toamna anului trecut, Traian Buruiani a intrat
in legaturd cu cativa indivizi dubiosi, banuiti cd se aflau in solda
unor dusmani Inrditi, cu domiciliul in afara tarii, In strainatate.
Organele ministerului de interne ne-au pus in gardd cum ca
acestia uneltesc Tmpotriva statului nostru. Ei, bine, acestia il
vizitau, dar mai ales 1i dideau intalnire in Capitald, din doud-n
doua saptamani. Aseard, doi dintre reprezentantii dugsmanilor tarii
noastre, au venit in vizita, acasa la Traian Buruiand. Au stat de
vorbad pana noaptea tarziu, dupa ora 3, cand unul dintre ei a scos
din servietd si i-a inmanat lui Traian Buruiana planul unui act
criminal de proportii, pe care cei din strdindtate vroiau sa-l
sdavarseasca aici, in orasul nostru. Traian Buruiand era doar o
rotita in acest angrenaj criminal... Lucrurile sunt mai mult decét
clare, sunt evidente. Traian Buruiand a fost surprins Tn flagrant si
n-a putut tdgadui nimic din cele ce urma sa puna la cale. De fapt a
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recunoscut, chiar azi-noapte, si chiar fatd de cei doi complici ai
sdi, situatia ingrata si fara iesire in care se afla... Noi, tovarage si
tovarasi, i-am dat a intelege, inca de acum un an ca partidul
nostru...

Din strada s-a auzit un tipat de femeie: “Foc! Sariti ca e foc la
Biroul Plan-Financiar! Veniti repede, tovarasi, cd arde, arde!!!”.

Congestionatd, Lia Stroescu a dat buzna 1n adunare:

- Foc, tovardsi! Veniti, ca arde! striga abia respirand.

- Ce spui? Cum asa? a sarit n sus directorul Stelian Chitu.

Tov Titel a tasnit imediat de la masa prezidiului, iar directorul
si presedintele 1-au urmat. S-a produs o busculada de nedescris, ca
un suflu uriag in care se amestecau tipete si vocile tuturor... S-au
rasturnat si citeva banci. Un barbat din spate a strigat: “Mi-ati
strivit piciorul, ce dracu’ faceti!”, dupa care a tras o injuratura. ..

- Calm, mai tovarasi, calm! rosti tov Titel impingandu-i pe cei
care-i sedeau in cale, spre a iesi mai repede afara.

- Pompierii! Sa vind pompierii! striga cineva.

Directorul trecuse strada, ajunsese deja la ghereta portarului si
forma numarul de apel al pompierilor, la telefonul pe care acesta
i-1 tinea pe policioara ferestruicii gheretei, in vreme ce tov Titel-
Partid si presedintele Nania fugeau catre biroul unde luase foc...

- Mii sa fie! Aici e o mana criminala! spuse un barbat solid, cu
manecare negre, trase peste manecile hainei sale gri.

- Vezi de treaba! Aici e mana lui Dumnezeu. Ce-au avut cu
tovarasul Buruiana? Il vezi dumneata pe tovariasul Buruiani si fie
dusman al poporului si-al tarii? El, care nu stia cum sa ne ajute,
sd ne fie bine la toti. Nu cred o iotd din tot ce a spus tovarasul
asta, cum a zis cé-1 cheama... i raspunse tafnos un altul, uscétiv,
cu infatigsare sportivd. Mult mai tarziu George avea sa afle ci cel
solid se numea tovarasul Florica Pand, $i ocupa functia de sef al
biroului revizorilor contabili, iar uscativul era tovarasul Taranu,
gestionarul celui mai mare magazin de stofe, din centru.

Toti cei prezenti la adunarea generald au iesit din sald in mare
graba si s-au Tmprastiat in cateva secunde in strada, ca apoi sa se
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indrepte, ca un resort gigantic, in fuga, spre gangul acela ingust ce
ducea cdtre curtea interioarda, unde, la etaj, se aflau o serie de
birouri ale oceleului. Altii au ramas pe loc, in strada, aratand cu
madinile catre una din ferestrele de la etaj. George cunostea, de-
acum, geografia locului, ca doar pe acolo fusese ieri, impreuna cu
Mihai, trdgand dupa el geamantanul, spre a fi prezentat tovarasei
Elena Soana, sefa Cadrelor. Si, desi acordau mai multd atentie
“cazului Buruiana” decét incendiului (cétiva il invinovateau pe
instructor, ca — ziceau ei — "Ala ne-a mintit ca un porc!”’), lumea
era la fel de curioasd sa vada despre ce incendiu putea fi vorba.
Confuzia si mai ales starea de iritare au sporit la maximum cand
s-au auzit, stridente, sirenele, si-apoi au aparut in tromba masinile
pompierilor.

- Faceti loc! Faceti loc! striga un tanar gradat, aflat pe scara
primei magini, gata-gata sa dea peste un barbat care se agita in
mijlocul strizii, carand o galeata cu apa, ca si cum totul depindea
de el.

- Putea sa se intample o nenorocire. Cine mai e si caposul éla,
care vocifereaza acolo? il intreba George pe Mihai.

- E un vecin de vizavi, fost gestionar... ii explica acesta.

Pompierii, aliniati pe platformele autocisternelor lor — sase de-
o parte si sase de cealalta parte — au sarit in strada in clipa in care
maginile au oprit.

- Ceea ce urmeaza nu mai e treaba noastrd. Hai sa mergem la
masa, ca e cam tarziu... hotari Mihai. Rezolva baietii astia, ca d-
aia au venit.

- Si adunarea generala? il prinse de mana George.

- Ce-i cu ea? Adunarea s-a terminat. In fond, ceea ce trebuia s
aflam, ni s-a spus... lamuri lucrurile Mihai. Numai c& améndoi au
hotarat tacit, fara sa si-o spuna, sd mai ramana cateva clipe...

Dupa o sumara evaluare a situatiei, pret de cateva clipe, cei doi
tineri ofiteri, care erau probabil sefii pompierilor, au lasat sa se
inteleagd cd sunt cu totul nemultumiti cd nu puteau introduce
maginile n curtea interioard, s poatd actiona. “Ar trebui sa fiti
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amendati!” 1i reprosa unul dintre ei directorului Chitu. Dupa care
lucrurile s-au precipitat, pentru ca nu mai era timp de comentarii.
Patru pompieri, sincronizandu-si miscarile — doi de-o parte si-alti
doi de cealaltd parte a fiecarei autocisterne — la un semn, ca si
cum T1i cronometra cineva, au ridicat in acelasi timp doua scari
rabatabile, care-au si inceput sa se desfasoare in sus, prin spatele
maginilor, pand la cele doua ferestre ale biroului de la etaj, de
unde iesea fum. In clipele urmatoare, pe cele doud sciri urcara,
prin miscari rapide, perfect sincronizate, doi pompieri, care aveau
prinse, in chingile centurile lor cabluri solide multifilare de otel.
Ajunsi sus, la capetele scarilor, izbird energic, amandoi in acelasi
timp, in ambele geamuri, incat sticla ferestrelor se imprastie in
tandari marunte, ca o ploaie, peste multimea gramadita pe trotuar.
Cativa protestara, dar absolut nimeni nu-i lua in seama. Se auzira
ordine rastite scurt. Raspunzand prompt, doua echipe constituite
ad-hoc, formate din cate patru ostasi, incepura sa alerge in lungul
strazii, desfagurand furtunuri groase pe care le cuplau tot in fuga
cu altele, identice, pana la birtul “La Potcoava Albastra”, ca acolo
sd vocifereze si unii §i ceilalti, necdjiti la culme, pentru ca nu se
asteptau ca gurile anti-incendiu sa fie asa de prost plasate, intr-o
magazie dosnicd. Au venit alergadnd alti cativa militari care au
degajat in graba spatiul, eliberind accesul catre gurile de apd
anti-incendiu. In fine, doi dintre militari au desurubat destul de
greu capacele acestor surse de apid si-au Ingurubat, in cea mai
mare viteza, capetele furtunurilor. La semnul comandantului lor
au dat drumul suvoaielor de apa, care au inceput sa alerge, prin
cele doua furtunuri, in salturi uriase, ca doua vietati imense, puse
pe Tntrecere. Tn céteva clipe apa a ajuns sus, Tn biroul unde ardea.
“Stati, mai fratilor! Mai stati o clipa!” tipa cineva aflat in spatele
geamurilor sparte, impotrivindu-se energic jeturilor de apa. Dar,
fumul alb, pufos, izbucnise masiv si se rdsucea impletit prin golul
ferestrelor catre acoperis, ca un fuior imens, mangaind zidul alb-
galbui. “Asta-i cu adevdrat o nenorocire!” — si-a zis George.

Nu plecase absolut nimeni. Toata lumea se grupase n strada si
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discuta. Se adaugau mereu tot felul de curiosi, care-si exprimau
zgomotos punctul de vedere, ceea ce-1 enerva pe Mihai:

- Hai, frate, ca n-are rost sa mai stam! Pompierii vor face tot ce
trebuie. Si-apoi, nu crezi cd deranjam cu prezenta noastra?

- Nu deranjam pe nimeni, dar sd mergem! incuviintd George.

- Nu prea ma simt bine. Cred c¢a m-a tras curentul. Sunt foarte
sensibil la curent, Tn ultima vreme. Tn magazinul unde inventariez
sunt multe ferestre mici, deschise... tinu s mai adauge Mihai.

- Cand ajungem acasa, iti fac eu o frectie. Ai spirt?

- Am, aga mi se pare. Daca nu cumva mi -0 fi luat gazda.

Au mers o vreme 1n tacere, stapaniti de ganduri. George avea
impresia ca ziua fusese mult prea lunga si obositoare.

Au traversat Centrul Civic. S-au oprit amandoi, pentru o clipa
— parcd se vorbisera — in dreptul mustariei.

- Poate ca nu ne-ar strica sa cumparam un litru de must, sa-|
fierbem. O fi bine sd bem must fiert? Tu ce zici? il intreba Mihai.

- Eu n-am baut niciodata must fiert. Mustu-i must, si-atata tot.
La ce bun sa-1 mai si fierbi? isi spuse parerea George. Dupa care
completa: Si stii cd eu nu vreau must. Imi face rau cand il beau.

- Cred cd nici eu... ceda Mihai.

Pe George il nelinistea ceea ce auzise la adunare:

- Mihai, spune-mi, te rog, cum consideri tu cazul contabilului
sef Buruiana. E el, dupa pérerea ta, vinovat? Tu socotesti ca ceea
ce i se imputa e cu adevarat real? isi intrebd George prietenul.

- Nu-mi dau seama ce e adevarat si ce nu, raspunse Mihai. Sa-
ti spun drept, pana sa aud discutia dintre tov Titel si instructorul
ordgenesc — cu care ¢ prieten §i caruia i-a spus ca Incercase sd se
strecoare, sa nu se prezinte la aceastd adunare, cd, 1i spunea, asta
nu-i treaba partidului, ci a militiei si a securitatii — asadar pana sa-
i aud vorbind, credeam ca seful contabil e vinovat. Dar, acum,
afla cd am unele dubii. Sd nu fie ceva asemanator cu ceea ce-au
patit parintii Virginicai... Trdim vremuri ciudate, draga prietene.
Se pun la cale fel de fel de razbunari, imbracate de fiecare data in
haine politice. Nu stiu ce sa cred. Dar voi afla eu, fii sigur!
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- Si-mi vei spune si mie, nu-i asa? intreba George.

- Eu zic sa nu mai fii atdt de curios, ca nu e bine nici pentru
tine nici pentru mine. Intelege asta! Vor fi multi cu ochii pe noi si
vor consemna cad suntem prieteni, ca venim si plecam impreuna,
cd vorbim tot timpul numai amandoi. Asta inseamna c-am putea
deveni suspecti. Sper ca intelegi cum trebuie ceea ce-ti spun... 1si
incheie pledoaria, acru, Mihai.

- Pai, o sd-mi cam caut gazda. Ne vom desparti cand voi pleca
la gazda mea. Si-atunci, nu vom mai sta deloc de vorba si nici nu
ne vom mai vedea — tu, cu treburile tale, la Biroul Revizori, iar eu
la Biroul Contabilitate. Asa ca nimeni nu va avea ce si ne puna in
carca: cum ca suntem nedespartiti, cd vorbim prea mult unul cu
celalalt si altele. Se vor linisti toate acesta ape ale banuielilor.

- Siunde-ti va fi... gazda aceea? Ai vorbit cu cineva, ceva?

- N-am vorbit, inca. Dar de maine dau sfoard-n tard, cum se
spune. Tu ai vreo idee? Stii pe cineva, dispus sd-mi fie gazda?

- Am auzit-o vorbind, acum o saptdmana, chiar pe Cristiana,
nepoata sefului contabil, cum cd are o matusa care locuieste langa
liceul “Ion Maiorescu”, adica foarte aproape de serviciul nostru,
si care, zicea ea, e dispusa sa ofere gazduire, cu camera mobilata,
unui barbat. Ia s-0 intrebi tu, méine, pe Cristiana!

- O voi Intreba, daca va mai veni la serviciu. S-ar putea ca
maine sd nu mai vina, ca azi a plans tot timpul. N-a ridicat capul
de pe birou. N-am inteles de ce tovardsa Nineta nu i-a spus sa
plece acasa, daca tot n-a putut sa lucreze...

Mihai ramase pe loc. Privi jur-imprejur, sa se asigure ca nu-i
aude si nu vine nimeni, apoi vorbi in soapta:

- Inteleg ci-ti dai seama de nenorocire. Probabil c-0 vor pune
pe liber pentru ca e nepoata lui Buruiana, iar el o proteja, intr-un
fel, desi fata e isteatd: a prins meseria si se descurca bine... Vezi
tu maine... Nu ma indoiesc ca vei gasi prilejul s-o intrebi si de
gazda aceea, care-i e rudd apropiata. Te-ar avantaja apropierea...

Nici n-au observat cand au ajuns la cantina. Le-a iesit inainte,
in usd, candida si zambitoare Virginica, Imbracatd intr-o bluzita
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albd, apretata, peste care-si pusese o vestd scurtd, din aba, tesutad
cu motive nationale si incheiatd cu nasturi albi, de sidef, de-a
lungul unei borduri late, rosii, ca buzele ei — rosii ca focul. Pe cap
purta 0 boneticd alba, care-o fiacea de nerecunoscut. Virginica
semana cu o papusa vie.

- Bine ati venit! li s-a adresat fata.

- Bine te-am gasit, frumoaso! 1i raspunse Mihai. Sa stii ca daca
as fi numai cu tine, te-ag saruta. Azi esti superba!

- Nu zau? Sa zicem ca sunt singurd, ¢a nu ne vede nimeni. Ei?

- Atunci, lasa-ma sa te sarut.

- Numai daca ai cerere scrisd, cu aprobare... de sus, se alinta
ea strengareste.

- Cét de sus sa fie... aprobarea? lansa Mihai o gluma cu talc.

- Zic si eu, n-am voie!? i-o intoarse fata. Ei, cu ce-ati vrea sa
va servesc?

- Felul intai - sarutul. Felul doi - ciorba. Felul trei, ce vrei tu sa
ne dai. Da-ne tot ce-ti place tie, iubito! rosti cu tandrete Mihai.

- Perfect! Luati loc la masa... Ori poate doriti sa va spalati pe
maini, c-a fost reparat lavoarul din separeu. Va rog...

Si-au spalat mainile, au revenit in sala cantinei si s-au asezat la
una din masele din fata. Intre timp au mai aparut doi tineri cu care
Virginica a stat de vorba cam mult, Incercand sa le explice ceva.
Mihai se juca cu furculita si lingura, frecandu-le una de alta.

- Nu e bine ceea ce faci, dragd Mihai. Cositorul de pe tacaimuri
se poate desprinde iar tu-1 vei inghiti cand incepi sa mananci, si e
periculos.

- Ai dreptate, nu mai stiu nici ce fac. Ma gandesc la Buruiana.
Avre si sotia si copilul bolnavi. Au rdmas ai nimanui. El are sau
avea un frate in America, nu se stie exact unde. Nu-si scriau, cd i
S-a interzis sa-i mai scrie, atunci cand a fost numit sef contabil. E
cum nu se poate mai rau pentru el. Dar mai greu decat lui le vor fi
sotiei si baiatului... Vai de viata lor! Au o situatie disperatd. Cine
se va Ingriji de ei? lata cd asemenea lucruri nu sunt deloc simple.

- Azi-dimineata parca erai de altd parere. Spuneai ca vei lua
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cuvantul impotriva lui, cd asa -0 cere partidul. M-ai surprins
neplacut cu ceea ce mi-ai Spus azi-dimineata, Mihai. Crede-ma ca
uneori nu te recunosc! Tu, baiatul ala sensibil, care...

- Ta, lasa-ma cu prostiile! Am zis dimineatd, si ce dac-am zis!?
se rasti Mihai la el, incat Virginica si cei doi tineri se intoarsera sa
vada ce s-a intdmplat. Observand, Mihai si-a continuat discutia in
soapta: Stii tu cine era in spatele tau, azi-dimineata, cand tocmai
te gasisesi sa ma intrebi ce s-a intAmplat cu Buruiana?

- Ei, cine era? ii relua George tonul misterios.

- Pai, vezi ca habar n-ai? ...Era securistul unitatii... Tu crezi
ca aici noi suntem de capul nostru, ca adicd sa putem vorbi ce
vrem, cand vrem si, mai ales, pe unde re apucd... vorbitul? la te
rog sa fii mai atent in jurul tau, cand te afli in locuri publice, pe
stradd, n tren, in general intre oameni!

- Mi se pare odios ceea ce-mi spui tu, Mihai.

- Odios? Cum, adicd odios? Eu iti atrag atentia cd atunci cand
mergi pe stradd, mai ales cand esti cu un prieten, la care mai si tii,
sd nu discuti nici un fel de politica, cu atdt mai putin despre
cazuri de primd notorietate, la ordinea zilei pe agenda de lucru a
organelor de partid ori ale securitatii. Ce dracu', esti copil? Asta o
stiu si copiii! Si-apoi, tu esti un baiat pregatit si stii bine cd pe
strada se merge, si-atat! De cand cu evenimentele din Ungaria, de
anul trecut, la noi, ca pretutindeni in lagérul socialist, se vorbeste
cu jumdtate de gura despre tot ceea ce ne Inconjoard. Dacid nu
vrei sa fii saltat de-acasd, in puterea noptii, precum "Buruiana al
nostru”... La o adicd, 1n cazul in care se intdmpla ceva cu tine, au
de suferit toti ai tdi — mama, tata, frati si surori. Pand si prietenii
iti intrd intr-un malaxor al suspiciunilor, din care toti ies sifonati
pentru toatd viata. Afld cd cunosc bine tot ce se Intampld si ma
feresc, ca dracu’ de tamdie, de tot si de toate lucrurile astea. Au
romanii o vorbd, pe care am adoptat-o ca regula de viata: “Cand
te frigi cu ciorba, sufli si-n iaurt!”. Eu atata vream sa-ti spun, si
ti-am spus-o aici, cd acasa nu stiu daca o pot face.

Si Mihai tacu. Abia atunci, In tacerea care se instalase intre ei,
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George 1i auzi ultimele cuvinte. Seméanau, desigur, a amenintare.

- Cum adica, acasa n-o poti face? Pai acasd nu te aude nimeni.

- Doamne, ce copil esti! Tu nu-mi cunosti gazda... Dar hai sa
lasam discutia pe altddata. Uite ca ne vine mancarea!

Virginica adusese tava cu felul intai: ciorba de vacuta cu orez.
Se uitd in toate partile — sd se convinga ca n-o vede bucéatireasa si
nici doamna Fifi, de la ghiseu — si se aseza in fata lor, la masa:

- Imi faceti onoarea si vi servesc eu? intreba ea strengireste,
cu un zambet dulce, care-l cuceri pe George. “De unde va mai fi
avand fiinta asta atdta gingdsie si-atdta putere sd-si ascundd
durerea, dupa cate-a suferit?” se gandi el.

- Eu zic ca-i o sarbatoare, draga Virginica, cand ne servesti tu.
Imi amintesc ca a fost o vreme cand veneai cu un polonic mai mic
decét asta si ne puneai tu ciorba, ori supa, in farfurii. Pe mine ma
faceai fericit, crede-ma! 1i raspunse Mihai cu un zambet larg.

- Asta a fost odata! 1i raspunse fata in timp ce zdmbetul i se
stingea incet pe buze. Le puse ciorba, intai lui George — cé era
mai departe de ea — apoi si lui Mihai. In momentul cind aseza
farfuria in fatd prietenului sau, Virginica se apleca spre el si-i
sopti: “Mi-a spus cineva ca azi-noapte l-au arestat pe domnul
Traian Buruiana. Ce stii de asta: e zvon sau e adevarat?”

- E adevarat! 1i sopti Mihai.

- Si sotia lui ce va face? Dar Emil? Cine vor avea grija de ei? il
intreba fata.

- Dumnezeu, cu mila, draga Virginica... ii raspunse Mihai.

Virginica se ridica brusc, ca arsd, de la masa lor si pleca
indurerata, ascunzandu-si fata cu palmele. A lasat in urma ei grea,
tristetea. Abia dincolo de perdeaua din stanga ghiseului, i-au auzit
izbucnirea in plans.

George si Mihai s-au privit in ticere, CU compasiune pentru
durerea fetei. Din cand in cand George isi ridica privirea catre usa
prin care dispdruse Virginica, rugdnd-o in gandurile sale, si
revind.

Felul doi si desertul si le-au luat singuri, de la ghiseu. Tn fond
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asa procedau toti abonatii cantinei. Numai ca-n momentul plecarii
fetei, lor le pierise pofta de mancare. De aceea au parasit sala. Au
iesit foarte repede in strada, cu senzatia cd nu mai pot sa respire.

- Cred ca am mancat nervos... ii sopti Mihai.

- Eu am impresia ca ma prabusesc... adauga prietenul sau.

6

CRISTIANA FUSESE CHEMATA la Cadre.

A revenit tarziu In birou, plansa, cu fata rosie. Parea abatuta.

Nimeni n-a intrebat-o nimic. S-a asezat in liniste la locul €i, a
stat cateva minute nemiscata, cu privirea pierduta, dupd care a
inceput sd-si friménte cu crispare mainile. Era limpede ca-n felul
acesta Tncerca sa se rupd de durerile ei care o tulburaserd profund.
Dupa o vreme si-a scos creioanele, apoi, cu grija fisele la care
lucrase impreuna cu George. Le-a numarat si le-a pus la marginea
biroului. George — care o urmarea cu atentie — si-a dat seama ca in
grimada aceea erau mai multe fise... "Inseamnd c-a mai lucrat si
singurd. Cred ca le-a lucrat mult Tnainte de a veni eu, pdna-n
zZiua angajarii mele” si-a zis el. Cristiana a scos din birou o fila
imprimat de format mare — céareia toti functionarii ii spuneau
*““cearceaf” — si a Inceput sa transcrie, sarguincioasa, toate datele
din "fisele la gata", gramadite pe birou. Muncea cu incrancenare,
fara sa-si ridice ochii, ca si cum nu se afla nimeni in jurul ei, ca si
cum nu cunostea pe nimeni. Cand si cand se incrunta si ofta din
tot sufletul.

George s-a simtit napadit de neliniste. Nu stia cum sa-i faca un
semn, ca fata sa inteleaga c-ar vrea sa-i Spuna ceva, s-0 ajute...

- Cristiana, ag vrea sa-ti vorbesc... s-a auzit vocea tovardsei
Nineta lonescu. Vino, te rog, pana la mine!

“Ha! Cred §i eu ca pe sef nu poti sa-I refuzi, ca nu tine! Cand
te cheama sefu’, lasi orice si te duci... la sa fi fost eu seful
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Cristianei! As fi venit eu la Cristiana. N-ag fi chemat-0 pe ea, nu
i-as fi cerut ei sa vind la mine. Asa cd fii buna si du-te, du-te
draga Cristiana!” se inchipuia George in dialog cu fata.

Cristiana a iesit de la biroul ei si s-a prezentat la tovarasa sefa.
Aceasta s-a ridicat, a luat scaunul disponibil, ce se afla la masuta
carafei cu apa, si l-a agezat langa ea, invitand-o sd se aseze. Au
vorbit Tn soaptd multd vreme. Se apropia pauza de masa si ele nu
mai terminau de vorbit. Se intrase si in pauza si tovarasa Nineta
n-o mai lasa pe Cristiana sa plece. George o astepta ca pe ghimpi.
Isi scosese pachetelul cu salam si branza — care-i mai ramasese;
era ultima bucdtica din branza de acasa — si a inceput sa manance,
fara nici un chef. Se tot uita la Cristiana si la sefa lor, iar Iulia se
uita piezis la el, in timp ce-si servea sandvisul. “Céat e, Doamne,
de prost, baiatul dsta! O soarbe din ochi, ca si cum n-ar mai fi
vazut in viata lui o fata ca Cristiana! Vai de capul lui de prost ce
e!””- il admonesta in gand Iulia, invidioasa.

1n fine, iat-o pe Cristiana cd se ridica si revine incet, la fel de
tristd si abatutd, la biroul ei:

- Cristiana, §i eu as vrea sa-ti vorbesc, se balbai George. Dar,
inainte de a primi raspunsul fetei, se ridica si-i puse pe una din
fise un pachetel cu ceea ce servise si el. (I-] pregatise din timp, pe
cand Cristiana era la Cadre).

- Multumesc, nu trebuia sa te deranjezi... Apreciez gestul, dar
nu pot s mananc. Te rog fii bun si intelege-ma... rosti fata cu
voce stinsa. Te rog mult, George, fii dragut, nu pot...

George facu ochii mari: nu-si putea crede urechilor ca fata i
rostise prenumele. “Ura! Clipa asta e cea mai mare sdrbdtoare
pentru mine!”” — isi zise el, zapacit de surpriza pe care o traia.

- Si totusi, trebuie sd mananci, Cristiana. Toti avem nevoie de
tine. Si familia ta si noi, toti... Crede-ma! se entuziasma George

- Toti? O, nu-i adevarat! Vei avea ocazia s-0 vezi, chiar zilele
astea. Mai ai putina rabdare! Asa ca te rog, fii intelegator... Vom
merge Tmpreund, dupa program. Fireste, numai daca vrei sa mergi
alaturi de mine.
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- Doamne, cum sa nu fiu de acord sd merg alaturi de tine?

- ...Si vom sta de vorba. Sper sa n-ai necazuri ca stai de vorba
cu mine. Pentru ca, de-acum, voi fi o stigmatizata! Sunt datoare sa
te pun in garda. Voi fi ocolitd, asemenea unei ciumate, desi, eu nu
sunt vinovati ci unchiul meu... Cristiana incepu si planga. Isi
scoase o batista din geanta si-si piti ochii in ea, indurerata. ..

Tovaraga Nineta vazu ceea ce se petrecea in spate si, fara sa se
intoarca, 1i arata lui George palma. Acesta simti ca e dator sa se
explice. Merse la déansa si-i spuse ca i-a oferit din mancarea lui,
pentru ca ea nu-si adusese pachetel. Dar, mai ales — i-a explicat el
sefei — intentiona s-o intrebe pe Cristiana daca ruda ei, care std
undeva prin apropiere, are de inchiriat spatiul acela, o camera...

- A, da, da. Cristiana are, intr-adevar, foarte aproape de ea, o
matusa care subinchiriaza o camera mobilata. E foarte bine ca te-
ai gandit sa vorbesti cu ea. Ea iti va spune, desigur. Dar, fii atent,
las-o sa se linisteasca. Nu-i e prea usor sa se linigteasca. Sper ca
ma intelegi ce vreau sa spun.

- Cum sa nu va inteleg, o asigura George retragandu-se.

...Fetele munceau, nu gluma. Marele birou al Contabilitatii
Generale semana cu un stup. Se auzeau numai masinile de calcul
bézaind ca albinele — si nu ca niste... rdsnife, cum i se paruse lui
in prima zi, semn ca incepuse sa se obisnuiasca. Primise si el una,
si chiar incerca sa lucreze cu ea. Numai ca el considera ci era
mult mai bine sa facd mintal toate cele patru operatii, mai ales
adunarea, ca-n felul acesta sa atingd si el "marea performanta”,
cum vazuse — in practica finala, la Trustul Energo-Constructia, de
pe Magheru — o contabila "brici", destul de tanara, care-si plimba
creionul de sus Tn jos, pe cate o coloand, iar cand ajungea in josul
paginii, scria cifra care rezultase din adunarea aceea kilometrica.
"Mama - si-a zis - asta adund mai ceva decdt orice masind de
calcul". Era ceva ce, pana atunci, incd nu vizuse §i nici nu-si
inchipuise ca poate exista. Ei bine, vroia sa ajunga si el ca fata
aceea, expert in adundri, sa le facd dintr-odata, pur si simplu in
joacd. De aceea aprecia ca nemaipomenitd aceastd ocazie, care-i
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ingaduia sa exerseze, sa deprindd si sd practice si el adunarea
rapida, si chiar pe acele fise. A avut impresia, de citeva ori, ca-l ia
ameteala. Dar si-a zis ca e cazul sa staruie, sa nu se lase. Din cand
in cand tragea cu ochiul catre Cristiana, si, pe rand, la celelalte
colege. Se simtea bine, era chiar fericit aici, intre aceste femei. Ti
placea ca era liniste — o liniste lucrativd, zicea — care-l stimula,
cdci se putea concentra. Si-a amintit ca era la fel de fericit cand
citea si-si facea temele, tot intr-o asemenea liniste, in sala de
meditatie de la scoald, dar si prin marile sali de lecturd ale marilor
biblioteci din Bucuresti, unde mergea adeseori. Doamne, ce n-ar
da sa mai fie incd o datd elev! Dar (..."Sd nu mdniem pe
Domnul!" s-a trezit vorbind), si-n acest birou e bine. (Noi stim si
de ce: aici lucra aldturi de Cristiana, care era o fatd frumoasd...)
Iata ca azi nu-1 chemase tovarasul Nania, sa stea de vorba cu
el, sd-i spuna ce sarcini 1i incredinteaza. “Si pe mine, oare, ce ma
arde grija asta?” s-a intrebat pe cand iti ascutea creionul. “Are
timp mosu' §i mdine sa ma cheme! Problema e ca azi voi merge
singur la cantind, ceva mai tarziu... O voi conduce pe Cristiana,
si daca o voi convinge, adica daca va vrea si ea, vom ajunge $i la
matusa aceea a ei, sa aranjam cu camera. Trebuie sa ma mut
urgent de la Mihai Sararu — sa nu-i mai fac greutati, cum mi-a
zis-o aseard. Le are §i el pe-ale lui... In fond, asa cum ii place lui
sa mearga acasa la el, tot asa imi place si mie sa stiu ca am o
“acasd”, care sa-mi apartina numai mie” La astea se gandea
George cand s-a pomenit cu Cristiana langa el. Isi trasese scaunul
in dreapta lui si se asezd usor, ca o pisicutd, ca si cum nu i se
intdmplase nimic, ca §i cum doar de cateva clipe abandonase
lucrarea lor comund dar si discutiile prin care se puseserd de
acord cum s-o faca mai repede. Ofta si isi sprijini pe biroul lui
degetelele ei roz-bombon... “Doamne Sfinte, ce degete frumoase
are fiinta asta!” o privi el surprins, cu duiosie si neliniste. Il
incantau obrajii ei rosii §i mai ales ochii ei de caprioard, clari si
luminosi. Era imbracata intr-o rochie simpld, cu desene rosii,
abstracte — zig-zaguri sau cam asa ceva — care-i venea minunat.
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Era evident: George simti c-0 place foarte mult. {i parea o zeita. ..

- Spune-mi, te-ai obisnuit aici? 1-a Thtrebat fata.

- O, desigur. Mai mult decét atat: afla c¢d ma simt minunat aici!
zambi el fericit, ardtdndu-si dintii albi, perfecti.

- Chiar aga? zadmbi neincrezatoare Cristiana.

- Chiar asa. Si stii de ce?

- Stiu, daca-mi spui — ii stralucira ochii fetei.

- Pentru ca existi tu, pentru ca-n clipa asta, la care chiar ca nu
mai speram, esti din nou 1anga mine si ca esti tot tu: fata aceea
grozavd si capabild pe care incepusem s-0 admir. Nu-i asa ca s-au
mai indreptat lucrurile? Sau poate ca asa mi se pare mie...

- Ti se pare, George... oftd ea.

- Nu vreau sa te supar Cristiana, dar sa nu-mi spui cumva ca
am vedenii, pentru ca tu esti tot cea pe care am cunoscut-0...

Tovaraga Nineta lonescu a observat ca Cristiana si George
sedeau de vorba si s-a bucurat ci fata si-a revenit si e schimbata.
A ridicat degetul mare al mainii drepte si i-a facut semn prietenei
sale, Ortansa Popa, vecina din dreapta, careia i-a soptit “E bine!”
aratand cu capul in spate, cétre cei doi tineri, care infiripaserd un
dialog, ca si cum numai ei erau in tot biroul.

- Pot sé te rog ceva? il intreba Cristiana.

- Bineinteles. Orice... 1i raspunse el cald, inviluitor.

- Am o fisa careia nu-i dau de cap. Te rog, verific-o tu!

- Cu placere, Cristiana. Da-mi-o!

Fata s-a rasucit in scaun si a luat de pe biroul ei o fisd plina de
cifre si stersaturi, pe care i-a intins-o. ("O, dar nu-i voie sa faci
stersdturi pe fisele evidentei centralizatoare!" a reactionat el. i
atrasese chiar ea atentia, si incd de la inceput, ceea ce pe el il
nedumiri teribil: “Inseamnd ca e terminata!”’).

- Nu reusesc sa ma descurc. Sunt asa de obosita.

- Imediat, Cristiana. Ma apuc de ea, chiar acum...

- Cred ca din cauza ei nu-mi iese centralizarea. Nu stiu exact
unde e greseala. De fapt, nu stiu nici ce se intampla cu mine...

Dupa ultimele cuvinte fata s-a ridicat, si-a retras scaunul si s-a

103



inapoiat la biroul ei. A luat o radiera si a sters din alt “cearceaf”
rezultatul care nu-i iesea, dupd care a inceput sa-si aseze fisele,
una céte una, Tn mapa lor, intr-o ordine pe care numai ea o stia.

George s-a apucat sa refaca totalul coloanei centralizatoare. O
data, de doud ori... De fiecare data i iesea alt rezultat. A facut
adunarea si a treia oard, apoi si a patra oara. In fine, obtinuse doua
rezultate identice. A facut adunarea si-a cincea oara: trei adunari —
acelasi rezultat. “Asta e! Ura!” si-a zis. Era fericit c-0 poate ajuta
pe Cristiana, imediat, pe loc. S-a ridicat zambind de la biroul lui,
i-a comunicat rezultatul i i-a inapoiat fisa.

- Sper sa fie corect, a tinut el s-o asigure. Da-mi sa vad daca ne
iese si totalul general. Vreau sa adunam si rezultatul acesta.

- Numai putin, cd l1-am dedus eu, prin scadere... ii spuse fata.

Si Cristiana a facut confruntarea cu diferenta care nu-i iesea.

- E chiar cifra care-mi trebuie... Iti multumesc, George. Esti un
coleg generos. Daca nu voi mai lucra aici, in biroul asta, numai
pentru tine Tmi va parea rau. Ai o inimd de aur. Esti un coleg
desavarsit.

- Si eu iti multumesc, Cristiana. Sa stii cd m-ai facut fericit cu
aceste cuvinte ale tale, care mi-au mers la inimd. Dar, sa nu mai
Spui asa, ca tu vei lucra tot aici, i vom lucra tot alaturi.

Isi sopteau, destul de aproape unul de celalalt. Dar, era evident
pentru oricine, ca, in fond, discutau despre lucrarea lor, pe care o
aveau Tmpreuna. Cel putin asa se stia in birou. Chiar dimineata, n
lipsa Cristianei, pe cand George iesise pentru cateva clipe afara,
sefa biroului le-a atentionat pe fete ca e cazul si fie atente si sa
accelereze lucrarea, adica fiecare sa se implice mai mult, sd poata
fi predata la termen. Atunci, una dintre fete a intrebat-o ce anume
lucreaza tovarasul Radu, impreund cu Cristiana. Tovaraga Nineta
le-a explicat ca tot asta faceau si ei. De fapt, el lucreaza in locul
doamnei Stanescu, iar Cristiana 1i aratd, pentru cd ea e cea care
raspunde de ambele lucréri — atat de lucrarea ei, cat si de lucrarea
doamnei Stanescu. Asa ca fetele nu-si faceau deloc probleme in
legdtura cu ceea ce discuta Cristiana cu colegul lor, George. lar ei,
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cum s-a vazut, amestecau lucrarea lor comunad cu sentimentele
gingase ale prieteniei lor.

...Dupa o jumatate de ord s-a sfarsit si programul celei de-a
treia zi pe care George o incheia de-acum in calitate de salariat al
oceleului. $i, la fel ca-n prima zi, fetele au fost placut surprinse
cand el le-a adresat la plecare: “Sarut mdinile, stimate colege!” —
urmand-o pe Cristiana, de data asta zdmbind la gandul ca nu mai
era de fata prietenul sdu, Mihai Sararu, care sa-l ia in focuri...
pentru "sarutatul mdinilor”. Numai ca exact la iesirea pe poarta I-
a intalnit. ("Vorbeam de lup, si iatd si lupul" — si-a zis). l-a
explicat cd de data asta nu-l va insoti la cantina pentru ca vrea sa
mearga cu Cristiana la matusa ei, cea cu camera de inchiriat.

- Foarte bine. Succes! i-a urat Mihai, departandu-se in graba.

- Ce camera? Eu nu stiu nimic!... a facut ochii mari Cristiana.

- Al dreptate: “Toatd lumea stie, numai dragostea nu stie!” -
cum spun versurile unui cantec. Toatd lumea mi-a spus cé tu ai o
matusd, care are o camera de inchiriat. Ei bine, azi, pe cand sefa
noastrd imi facea semn sd nu te mai sdcdi, am mers la dansa si i-
am explicat ca vreau si te rog sd ma prezinti matusii tale, care are
o camera libera. Mi-a zambit i a Inteles. Ca si vezi...

- Dar tu de unde stii despre mitusa mea si camera pe care e
dispusa s-o inchirieze? Culmea e ca e chiar asa cum spui. Vrei, cu
adevarat, si te duc la tanti Nela, acum? Vrei asta?

- As vrea, daca n-ai nimic Impotriva.

- Ce-as putea avea impotriva? Eu locuiesc langa ea, vizavi, la
numai cateva case. Si merg adeseori la ea, pentru ca ma vad cu
fiica ei, Midia, care-mi e verisoara... Dupa cate inteleg vom mai
merge Tmpreund, daca te vei muta la tanti Nela. Fireste, daca-ti va
place spatiul si va veti intelege la pret. Are o camera mobilata, pe
care cere, dac-am retinut eu bine, 100 de lei pe luna, chirie.

- Tie cum ti se pare camera? O stii?

- O stiu. Are intrare separatd. Atata doar ca pe acelasi hol se
intrd in trei locuinte, si-anume: prin usa din stdnga se intra la un
domn, care lucreaza undeva, la un restaurant mi se pare; prin usa
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de la mijloc se intrd la tanti, iar prin cea cu care se inchide holul,
in dreapta, se intrd in camera disponibila, acolo unde vei locui tu,
in eventualitatea ca-ti va conveni camera, desigur.

- Sigur Tmi va conveni. Si ma voi intelege pe loc, cu doamna
Nela, matusa ta. Ne vei fi chiar tu martora. Dar, Cristiana, buna
mea Cristiana, pe mine, acum, ma roade cu totul altceva, iartd-ma,
te rog. Am asteptat cu infrigurare sa fim singuri, sa pot sa-ti spun
tot ce ma framanta. De ieri iti tot caut privirea sa pot sa te Intreb
un lucru care mi se pare vital, céci e foarte important pentru mine,
pentru ca m-a pus pe butuci, nu alta... Spune-mi, te rog, ce s-a
intamplat, de fapt, cu domnul Buruiana, unchiul tau? E adevarat
ce s-a spus, ca a fost surprins pe cand primea un nu stiu ce plan de
sabotaj, sau cam asa ceva? E adevarat ca cei doi, care se aflau in
casa dumnealui, in noaptea cand a fost arestat, erau spioni,
trimisii unor dusmani ai statului, deosebit de periculosi, veniti de
undeva, din afara?

Urmau si traverseze o sosea larga, asfaltatd. Se opriserda sa
treaca doud carute si-apoi o magina. Cristiana a tacut cateva clipe,
cu ochii in zare, poate privind casele de dincolo de sosea. George
a vazut-0 ncruntdndu-se — se schimbase la fata:

- Vai, céte prostii se spun despre ell... Vai de mine! Eu acum
aud asemenea lucruri despre unchiul meu. Doamne, ce i se pune
in cérca! Cine a spus cé unchiul Traian se face vinovat de asta?

- A venit, In adunarea generald de ieri, un activist de la partid
care a facut aceste afirmatii. Acuzele lui dure la adresa domnului
Buruiana i-a socat pe toti cei prezenti in sala clubului. Daca nu se
isca incendiul acela, din cladirea unde se afla si biroul de Cadre,
probabil ca adunarea de ieri lua cu totul alta intorsdturda. Tu n-ai
putut ramane, sau poate ca n-ai vrut s ramai, la adunare. Acolo
au fost spuse si alte lucruri... M-am uitat tot timpul dupa tine...
Trebuia sa fi ramas.

- N-am putut. Am rugat-o pe tovarasa Nineta sd-mi permita sa
merg acasd. Nu ma mai tineau picioarele. Mi-a fost ingrozitor de
rau. Afla cd eu am stiut, chiar In noaptea aceea, ca unchiul a fost
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arestat. Ne-a sunat tanti Gina imediat, la mai putin de-un sfert de
ord, dupa ce l-au ridicat de acasa...

- Ce cuvinte grele: “l-au ridicat de acasa!”. De ce au facut-0?
Cine si ce a avut cu el?... Sa fi fost vorba de o razbunare?

- E de luat in seama si-0 asemenea presupunere. S-ar putea sa
fie o razbunare. S-ar putea sa fi stat in calea cuiva. Se discuta ca
cineva a tinut mortis ca unchiul Traian sa fie inlaturat din functia
de sef contabil al unitatii. Si pentru ca nu aveau ce sa-i reproseze,
I-au suprimat intr-un mod absolut barbar, fara replicd, nu doar din
functie, dar si din sénul familiei lui, atat de greu incercata de tot
felul de necazuri. George dragule, vom mai vorbi despre asta.
Hai, te rog mult, sd inchidem acest subiect, deocamdatd. Numai
atdta as mai vrea sa stii: cei doi care se aflau la el, in casa, erau
cunoscutii §i prietenii unchiului meu de foarte multi ani. Primul
era medicul curant al sotiei lui, care venise de la Bucuresti, iar cel
de-al doilea era nepotul lui, cel care conducea magina. Numai o
minte bolnavd ar putea spune cd medicul si nepotul lui erau
spioni. Dupd cum numai un om care nu stie ce spune ar putea
sustine ca o retetd si analizele pe care tanti Gina, sotia unchiului
meu, le-a facut la Institutul C. I. Parhon, au fost — auzi minciuni —
"planuri de sabotaj". Cristiana sublinie, cu ironie, ultimele
cuvinte, ca apoi sd continue: Doamne sfinte, ce oameni nebuni!
Cum vor fi putdnd sda mintd in asemenea hal? Cum de-i mai rabda
bunul Dumnezeu, pe acest pamant al umilintei, pentru asemenea
acuze? Ai auzit tu, cu urechile tale, toate astea?

- Da, Cristiana. Eu ti-am spus exact ce a afirmat tovarasul éla,
Falcutescu, de la Comitetul oragenesc de partid. El a spus ca...

- Vai de sufletul unchiului Traian! Numai un proces politic Ti
lipsea lui acum, cand sotia lui nu mai are de a trait decat cateva
luni... Ce nenorocire, Dumnezeule! Ce nenorocire! E mai mult
decét poate duce un om. Ce inscenare odioasa, rodul imaginatiei
unor minti bolnave, pusa la cale special sa-1 distrugd pe unchiul
meu, Traian. Doamne Sfinte, cat ii e dat omului sa sufere!?

Cristiana s-a intristat gi a ramas privind in gol, peste stradd, in
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ramurile mult prea bogate ale unui pom...alb, cu frunze albe, de
parca era nins. A oftat din adancul fiintei. Ochii i se umplusera de
lacrimi. S-a intors spre el, I-a privit cu caldura si i-a Spus:

- George, bunule prieten, te rog sa nu te superi. Hai sa lasam
pe maine propunerea ta de a te duce acum la tanti. Spre searad voi
merge eu la ea si-i VOi spune ca voi veni cu tine, miine, sa vezi
camera si sa va decideti: tu daca-ti place si o vrei, iar dumneaei,
sd-si expund conditiile... lartd-ma, bunul meu prieten, dar nu ma
simt in stare sd merg acum la tanti. Tu esti bun si ma intelegi...

- Te Inteleg, Cristiana. Vreau doar sa te conduc pana acasa.

- Pai, eu am ajuns. Voi trece Calea Bucurestilor, adica strada
asta mare, care se afla in fata noastrd, si voi ajunge dincolo, unde,
chiar de pe coltul pe care-l vezi, incepe strada Foigor. La numarul
2, unde e pomul acela alb, sta tanti Nela. Acolo vei locui tu. La
numarul 9, cam vizavi, doar ci la numai cateva case mai departe,
locuiesc eu... N-are rost sd mergi acum pana in poarta mea. Eu
asa zic. Vei avea destul timp sa ma conduci acasa, si sa vii la noi,
incepand chiar de maine daca, fireste, vei dori aceasta. Intelegi?
Fii intelegator si respectd-mi rugamintea.

- Te respect mult, Cristiana, §i-ti respect i rugamintea. Am
impresia cd te-am suparat prin ceea ce ti-am Spus...

- Nu, nu! Nu m-ai suparat. M-ai pus in garda. Familia noastra
nu stie ce acuzatii i se aduc unchiului. Acum vor sti. Voi merge
chiar eu, si le voi spune. Sa stie toti ce-i asteaptd. Ca problema se
complica imens. Mai ales daca cei mari §i tari vor mentine aceste
acuze. Sper ca intelegi, ca-ti dai seama, ca vor mai cadea si alte
capete nevinovate. E foarte greu sa te aperi Impotriva unui sistem
care se vrea atat de autoritar incét trece peste oameni cu o trufie si
o dementa care numai grija pentru om — “cel mai pretios capital
I” — nu poate sa fie... Cristiana i-a luat mana lui George si i-a
strns-o cu putere. Va veni vremea sa ma inlature si pe mine. Ma
astept, chiar zilele astea. Tovardsa Soanad m-a lasat sa inteleg ca e
cazul s am in vedere cd a venit i randul meu...

- Nu, Cristiana! Nu vor avea curajul s-o faca! se indarji el.
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- O, dar ce putin i cunosti, George! Sunt 1n stare sa-si inlature
din cale parintii si propriii copii, dar-mi-te pe mine, care, acum,
nu mai am pe nimeni?

- Nu-i corect, Cristiana! Tu nu esti vinovata de nimic!

- Dar nici unchiul Traian nu e vinovat! Vina noastra, daca ar fi
sd acceptam ca avem vreo vind, e cd am prins astfel de vremuri,
dragul meu prieten. Nu stiu cum vezi tu viata, dar viata noastra e
un infern, pentru ca traim in lumea lupilor. Sper s am incredere
in tine, sa pot vorbi cu tine despre asta. Acum, te rog, mergi la
masa. Nu vreau sa intarzii. Simt, sunt convinsa ca te obsedeaza
nenorocirea mea. Astea-s vremurile pe care le trdim noi, de care
nu suntem vinovati — nici parintii nostri, §i cu atit mai putin noi.
Du-te la masa, dragul meu George! Nu uita, te rog, sd cumperi
ziarul! Poftd buna! Vom mai vorbi si maine! Si ma vei conduce
acasa. Bine?

- Iti multumesc, Cristiana! Voi fi demn de increderea ta!

I-a sarutat mana si s-au despartit acolo. Ea a trecut strada, iar
el a luat-o spre Centru, pe trotuarul cu tei inalti, pe dreapta strazii
aceleia largi, despre care aflase, chiar atunci, ca se numeste Calea
Bucuresti. S-a pitit dupa un pom si s-a uitat atent dupa ea. Mergea
incet, nesigura. Dar, Doamne, ce picioare splendide avea, si ce
talie de... albinuta! — cum le numea el pe fetele subtirele-
subtirele. Cristiana era necdjitd si mergea incet, cu capul plecat,
ganditoare. Dar si acum, cand era necdjita, Cristiana avea mersul
de regina. Da, da, avea un mers de regind...

7

TOVARASUL PRESEDINTE NANIA gesticula aprig,
dezlantuit, sprijinindu-Se pe coate, incét isi impinsese mapa cu
hartii pana la marginea biroului. Vroia sa-1 convinga pe George ca
era vital sd aiba incredere in el, pentru ca sindicatul, in fruntea
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caruia se afla, reprezintd un colectiv puternic, harnic si fruntas,
foarte apreciat in oras si-n intreaga regiune.

- Da-ti seama, dragd tovarase Radu, cd daca dumneata care esti
de-acum un poet vestit — crede-ma ca mi s-a spus ca ti s-a dus
vestea pentru poeziile frumoase pe care le scrii — deci, dacid ne
ajuti, noi vom fi invingatori! Sa nu cumva sa-mi protestezi, sa-mi
spui cd am fost mintit, cd, sd vedeti, nu-i adevarat! 1-a conditionat
presedintele. Asadar, daca dumneata-mi vei face brigada artistica,
vom ajunge si pe linie culturala foarte departe, adicd in frunte si
in acest domeniu. Asta ne e tinta! Am vorbit cu tovarasul secretar
de partid, dar si cu tovarasul director si-au fost de acord cu mine
in aceastd problema, si chiar s-au bucurat si afle ca-ti vom
incredinta dumitale sa ne scrii textele pentru brigada artistica. Ca
se poartd, asa cum bine stii, moda asta cu... ,,brigazile artistice”.
Va trebui sd intram si in concurs pe oras, poate si pe regiune, cu
brigada noastra artistica! La asta sd te gandesti! Sa fim cei mai
buni, adicd in fruntea tuturor! Cei de la fabrica de zahar “Popa
Sapcd” au o brigada destul de buna. “Fructonil”-ul are brigada si
mai bund. “Proletarul” are brigada — si ce brigada! Pana si Portul,
dar si cooperatia mestesugareasca au brigizi artistice bune! Ca sa
vezil Numai noi n-avem, inca. Ne trebuie urgent brigada artistica,
tovaragse Radu! Eu zic sa te ocupi si de tinerea la zi a colectiei
noastre Scanteia, si sa-mi faci brigada! Am si vorbit sa fii liber
cate patru ore pe zi, timp de trei zile — lunea, miercurea si vinerea
— sa ai timp sd te documentezi si sa ne scrii textele. Unele aspecte
din activitatea oceleului ti le voi oferi chiar eu, ca le scot din
darile de seama. Despre altele iti voi vorbi tot eu, cd le cunosc
bine, ca nimeni altul, iar pentru ceea ce mai ai nevoie, ca sa-ti
completezi agenda cu idei, iti vom da mana liberd sa umbli, si te
vei descurca singur... Iti garantez eu ci noi, conducerea unittii,
iti vom crea toate conditiile. De acord?

George avea senzatia ca-l inundé valuri-valuri toate caldurile.
In primul rand il nelinistea afirmatia presedintelui c-ar fi un poet
vestit. De unde pana unde el, poet vestit? Isi da seama ca vrea si-|
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»perie”, sa-1 ameteasca, sd-i Inchida gura, pentru cd George n-ar
indrazni sa-1 infrunte, adica sa-1 intrebe de unde stia ca e poet, si,
mai ales... ,,poet vestit”’? Vorbe, vorbe, vorbe! Lasand la o parte
aceasta punere in streang, George intelegea limpede ca treaba la
care urma sa se inhame nu era tocmai simpla, si-1 cam depasea.

- Tovardse presedinte, va rog sa-mi permiteti sa va spun ca eu
scriu versuri simple, pe teme minore, ca s zic asa, cum cred ca v-
a spus si Sararu, cd numai el putea sa v-o spund, cd numai el ma
stia, de la scoald... Tocmai de aceea eu va rog sa ma credeti ca
poeziile mele nu merg la brigada. N-au nimic umoristic. Vi le pot
da, s le cititi. La brigada artisticd sunt necesare texte glumete,
scenete artistice cu poante, care sd provoace hazul, in primul rand
apeland la sarja prieteneasca, poate si acida, sd starneasca rasul
dar si sd dea de gandit auditoriului, ca-n felul acesta sa contribuie
la indreptarea anumitor stari de lucruri.

- Exact, exact! I-a intrerupt presedintele. Vezi ca stii? Vezi ca
ne intelegem? Ai spus-o foarte bine! Asta si vreau sa te rog. Sa ne
scrii si sd ne faci o astfel de... brigada. Cat poate sa fie de greu?
Pentru dumneata, care scrii versuri cu usurinta, nu poate fi greu.
Pentru dumneata nu e greu si nici imposibil, in materie de poezie.
Trebuie doar sa vrei. Restul vine de la sine. Sd nu-mi spui mie ca
nu e adevarat ce spun, cd nu te cred.

George amutise. Pentru cateva clipe isi pierduse nu doar
graiul, ci si auzul, cici pe cand presedintele 1i explica si gesticula
intr-una, el se blocase: era incapabil sa-si mai spuna parerile, desi
ar fi vrut sa-1 roage ca mai intai sa i se ingaduie sa vada ce fapte si
probleme pot fi criticate ori laudate, eventual sd incerce sa scrie
ceva, sd vadd cum 1i ies primele secvente, dupa care si i le
citeascd, sa le poatd discuta Tmpreund, in ideea de a le reface, sa
iasd aga cum ar fi bine de rostit pe scend. Numai ca pe cand el
cauta sa-si adune gandurile — spre a si le expune — presedintele i
vorbea despre tintele pe care trebuie neaparat sa le atace brigada,
anticipand cel de-al doilea aspect al problemei. Desi inca plutind,
George intelegea din ce 1n ce mai limpede ca ceea ce-i cerea acest
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om era ceva cu totul necunoscut pentru el, dacd nu cumva chiar
peste puterile lui. Si-a revenit pe deplin numai in clipa cand
presedintele concluziona: "Retine, asadar, tovarase Radu, ca noi
vrem de la dumneata numai un singur lucru, si-anume sd ne faci
brigada artistica! Repet: iti cream toate conditiile de care ai
nevoie, numai sa ne faci o asemenea brigada! Restul e treaba
noastral”

Discutau de peste o ord. George isi simtea camasa uda si rece
pe spate, iar in locul gulerului, pe ceafa, un jug greu care-l tragea
in jos si-1 sufoca.

- Intai sa vad unde voi locui, ce voi méanca. .. baigui el moale.

- Pai ne-a spus Sararu cd servesti masa la Cantina Sfatului
Popular si cd de azi-nainte vei avea si unde locui. Asa e?

- Sper sa fie asa... A vorbit Mihai, azi, cu dumneavoastra?

- Da. $i nu numai cu mine. Erau de fata toti membrii biroului
organizatiei de partid, dar si tovardsul director, cand el, cu gura
lui, a anuntat pe toatd lumea ca ne-a venit in intreprindere un poet
valoros, care negresit ne va scrie textele brigazii artistice, sa fim
primii nu doar in activitatea comerciala, ci si la capitolul cultural.

- Mihai n-a procedat corect. Nu era in masura sa vorbeasca in
numele meu... se apard George.

- Pai, ia stai, el n-a vorbit in numele dumitale, tovarase Radu.
El a vorbit in numele organului de partid, cd doar el e membru al
biroului organizatiei de baza, si are acest drept. El a pus problema
in numele intregului colectiv, si foarte bine a facut. i‘gi dai seama,
tovardase Radu, ce cinste va fi pentru noi sa fim primii pe oras, §i-
apoi pe regiune, la capitolul cultural-artistic, tocmai pentru ca ne
vei face dumneata o brigada artistica de agitatie, in care sa joace
oamenii nostri, ai oceleului?

George a inteles ca n-avea nici un rost sd-i mai vorbeasca
presedintelui despre tot ceea ce-l fraimanta pe el atunci, in clipa
aceea. Se si vedea inhamat la aceasta treaba destul de grea si mai
ales destul de riscantd. "Doamne fereste de nereugita!" 1l plesni o
intepaturd in stomac. Esential era ca brigada artistica de agitatie
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devenise pentru el, incepand din acea clipd, prima sarcind de
serviciu, 1n functie de care urma sa-i fie apreciatd munca, chiar si
munca de la birou...

- Si cine-i cunoaste pe cei care vor fi capabili sa interpreteze
un text artistic, §i sa si garanteze c-o pot face? intreba el.

- Eu, cine altcineva? scoase pieptul in fatd presedintele.

- Ma bucur, tovarase presedinte.

- Pai tot eu i-am ales si pe coristi. Am luat om cu om, aici in
biroul meu, §i i-am pus sa cante. Si-au cantat, unul cate unul toti
salariatii, pand la ultimul. $i pe director 1-am pus sa cante. Dar, n-
are voce. Ca daca avea voce, 1l vedeai in cor. Chiar si pe tovaridsa
Soana am poftit-o sa cante ceva. Dar, niCi ea n-are voce ca daca
avea, intra negresit 1n cor. Toti salariatii nostri trebuie sa-si aduca
contributia la activitatea cultural-educativa de masa... In curand
vom incepe repetitiile echipei de dansuri, cd avem s§i asa ceva,
tovarage Radu. Am de gand sa fac si o brigada cultural-stiintifica,
cum am citit eu Tntr-o Scénteie ca au cei de la Uzinele “1 Mai”
din Ploiesti. Pai, dumneata, tovarase Radu, vei fi mai mult decat
ajutorul meu, vei fi chiar prim-loctiitorul meu pe linie cultural-
educativa. Am mare nevoie de ajutorul dumitale.

- Tovarase presedinte, ma bucur din tot sufletul ca-mi acordati
aceasta incredere. Dar, credeti-ma, eu sunt atit de surprins de tot
ceea ce mi-ati spus dumneavoastra, acum, incét, dati-mi voie sa-
mi revin. Am nevoie de cateva zile s ma stabilesc undeva, sa vad
unde voi locui. Dupa aceea, vreau sa-mi pun oarecare ordine in
ganduri, cd nu e chiar atat de simplu ce-mi cereti dumneavoastra.

- Am inteles cd vei locui la matusa Cristianei, Nela-Amirisa
Dobre, o femeie foarte cumsecade, pe care o cunosc din tinerete.
Desigur, intai te vei instala. Dupa aceea vom mai sta de vorba. Iti
va trebui un carnet sa-ti notezi toate faptele si atitudinile pe care
le vom ataca in brigada. Dupa aceea, bineinteles ca dumneata vei
analiza i vei reflecta asupra materialului cules, si-l vei transpune
intr-o forma artistica. De acord?

- Ce-as mai putea spune? rosti stins George.

113



- Pai ce altceva mai poti spune, tovarase, decat ca de-acum ne-
am inteles si esti de acord cu propunerea comitetului nostru de
intreprindere. Pentru ca, tovarase Radu, iti repet, sa retii ca eu nu
glumesc: am discutat in urma cu o ora, in plenul comitetului, si-
am cerut aprobarea intregului organ sa-ti credm conditii i sa-ti
incredintdm dumitale sd te ocupi atat de text, dar si de pregatirea
brigazii. Avem, intr-adevar, aici, in orag, un actor pensionar, dar
nu-1 vom solicita decat dupa ce vei scrie dumneata textul si vom
stabili Tmpreund primele repetitii. S& vedem ce poate, si daca
poate... Daca nu, iti va reveni tot dumitale sarcina sa-i pregatesti
pe interpreti, cd nimeni n-0 va putea face mai bine ca dumneata,
care esti si autorul, nu-i asa? Presedintele se aprinsese la fata, era
rosu-pamantiu si-i straluceau ochii.

- Asadar, mai intai textul... mormai George.

- Exact! Vezi ca ne intelegem? De cum te-am vazut, tovarase
Radu, ti-am spus ca-mi placi. Sper ca-ti amintesti bine cd asa am
spus?! Sau am spus altceva?

- Tntr-adevir, chiar asa ati spus, tovarise presedinte, si m-ati
impresionat i pe mine, va spun sincer. Am simtit, dintr-odata, ca
am §i eu pe cineva, care sa-mi fie alaturi, la care sa alerg, sa-l rog
sd ma ajute cand nu razbesc. Mai ales, acum, la inceput... Pentru
ca orice inceput e greu, cum stiti... Or, un om ca dumneavoastra,
cu experienta vietii, ¢ de nepretuit pentru orice tanar, nu mai zic
pentru un tanar ca mine, care, iatd, abia am pornit pe calea aspra a
vietii...

- Ai vorbit foarte frumos! Ma bucur pentru tot ceea ce mi-ai
spus, tovardse Radu. Te rog sd mi te adresezi deschis, ori de cite
ori ai vreo problema, si fii sigur ca te voi ajuta.

George s-a simtit Impovarat. A lasat ochii in jos, maturand cu
privirea blatul biroului. Era derutat, ori mai degraba socat (“Ah,
iarasi am vorbit prea mult!”’). Urmarea liniile intime ale lemnului
semanand cu impetuos curs de apa, care se strecura printr-o albie
ingusta ca apoi sd coboare brusc de la o mare indltime, sub forma
unei cascade uriase, in vadul adanc al altui rau sau poate al unui
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fluviu — croit in foarte multi ani de lucrare tenace si necurmata a
lemnului asupra-si — pus n evidenta cu maiestrie de catre Maica
Naturd. Se si vedea pe sine, acolo, in suvoiul acela nelinistit,
plutind in deriva, in voia sortii...

- Am mare nevoie, in primul rdnd... — relud George, cautandu-
si cuvintele, pe dibuite — s ma gandesc la aceastd propunere a
dumneavoastra. Dar, am nevoie si de o perioadd de acomodare, sa
inteleg specificul activitatii, s cunosc oamenii...

- De acord. Corect. Asa si trebuie... Ei, si dupa aceea?

- Nu prea stiu precis ce va fi dupa aceea... Stiu in mod sigur,
sau mai bine spus simt ca treaba asta cu brigada imi va lua mult
timp, aproape tot timpul...

- Pai, ce-ai vrea sa faci, daca nu faci asta?

- Problema nu se pune chiar asa... rosti incet, George.

- Ma rog, pune-o cum vrei, dar, sd nu cumva sa ma refuzi!

- Cum as putea si va refuz, tovarage presedinte. Ma gandesc la
atitudinea pe care o vor lua oamenii in clipa-n care isi vor auzi
numele si faptele la brigada artistica... Vor fi socati, v-0 spun eu!

- Raspund eu pentru asta! sari presedintele.

- Da, vi cred. Vorba e ca... Si George nu mai continua.

- Spune, spune, te rog! il indemna presedintele.

- Nici pentru mine nu va fi usor, atunci cand vor afla cd eu am
scris textul §i tot eu m-am ocupat cu punerea brigézii in scend. Se
vor intreba, mai mult ca sigur: “Cine e autorul textului? Cum de
si-a permis? De unde dracu’ a mai apdrut asta?” ridica George
privirea si se uitd in ochii presedintelui Nania. Pe mine cine ma
apard, la o adica, tovarase presedinte?

- Eu! Pentru cé eu voi sta aldturi de dumneata, mereu, clipa de
clipa, chiar si atunci cand vei repeta, caci dumneata vei fi sufletul
brigazii si, bineinteles, unul dintre interpreti. Nu concep, altfel!

- Ei, vedeti?

- Nu inteleg... il privi pe deasupra ochelarilor presedintele.

- Sunt atat mai multe motive care... ma depasesc, ma expun.

- {ti repet: te asigur ci le iau eu asupra mea pe toate! Si-apoi —
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cauta presedintele sa fie convingator — nu vom spune nimanui ca
dumneata esti autorul brigazii. De acord?

- Oho, n-aveti grija pentru ca oricum se va afla. Cum-necum se
va afla chiar si inainte de a Incepe repetitiile. De unde? De la
dactilografa, sa zicem. Sau, poate, cine stie... George tacu. Privi
din nou atent desenul cascadei desenatd pe blatul biroului. Dupa
aceea continud: Sper ca veti fi aldturi de oamenii din brigada si ne
veti ajuta pe toti sd depasim greutatile care se vor ivi. Cat ma
priveste, ma bucur sincer pentru promisiunea dumneavoastra ca
ma veti intelege si ma veti sprijini, sd pot face treaba buna. Asta e
tot ceea ce-mi doresc. $i George zadmbi facand din nou o pauza:
"Restul problemelor le vom rezolva concret, pe rand, una cate
una, in etape scurte i cu pasi marunti, din aproape In aproape”,
cum spunea Vladimir Ilici Lenin.

- Uite, de-asta te rog sa-mi fii alaturi. Eu te admir sincer pentru
cunostintele dumitale si ma bucur ca ne intelegem, draga tovarase
Radu. Pur si simplu, m-ai facut fericit. Te rog sa ma crezi ca n-am
mai fost fericit de mult timp... Zicand aceste cuvinte, presedintele
isi sterse, cu dosul palmei, mustata deasa si neagrd, semanand cu
bucata de stofa. Pai, ce-as mai putea spune? iti doresc sincer si ai
succes! Pentru cd succesul dumitale va fi si succesul nostru, al
tuturor! Nu uita cd acest lucru te va mobiliza!

Presedintele s-a ridicat brusc, i-a prins solemn mainile si i le-a
scuturat zdmbindu-i. George i-a simtit, iarasi, palmele aspre si
reci. “Omul acesta insistent — se gandea — e convins ca face ceea
ce trebuie. Pentru el intreprinderea trebuie sa fie fruntasa nu
numai la Tndeplinirea planului de aprovizionare-desfacere, ci si
pe plan cultural-artistic. Frumos, inaltator si... patriotic, n-am ce
zice! In definitiv, el a hotdrat, el va rdaspunde... Acum pe mine md
arde ca nu stiu unde voi dormi la noapte”...Aluziile pe care i le-a
facut, aseard, gingasa gazda a lui Mihai — ca ea trebuie sa spele
cearceafurile, ca tot ea face si curatenia in casa, desi n-o obligad
nimeni sa stranga patul dupa plecarea lor, a lui Mihai si a lui — dar
mai ales faptul cd Mihai tdcea malc si nu spunea nimic i-au
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intunecat sufletul. La noapte trebuie si nu mai doarma acolo,
orice-ar fi! Chiar de va fi sd doarma in gara, si la Mihai nu va mai
merge. Are la el pijamaua si geamantanul, cu trusa de ras, dar nu-
si va pune nici pijamaua si nici nu se va barbieri... Va intra in
normal cu toate astea numai dupa ce se va muta la doamna Nela.
Iata ca si presedintele o cunostea pe doamna Nela... Dar de unde
aflase ca el vrea sa se mute la ddnsa? Cine-i spusese atat de precis
pana si cum o cheama? "Sunt sigur ca omul asta stie tot ce migca-
n oras. Poate ca tocmai de aceea e unul dintre cei mai tari
oameni din OCL". i era clar ca si despre el stia, de-acum, foarte
multe lucruri. De fapt Lia il cam avertizase: “Aici toti sunt cu
ochii pe tine din obisnuintd, mai bine zis pentru ca n-au ce face.
Stiu ce mandnci si cum dormi, ba chiar si ce gandesti”... Ei, si-
apoi vor auzi toti cum ca el e cel care face brigada artistica. Or,
treaba asta obliga. Si daca, sa zicem, nu va iegi nimic din toate
stradaniile lui? Daca, in fine, ce va iesi Nnu-i va multumi pe tofi
tovaragii din comitetul de intreprindere? Ba mai mult, daca,
vazand tovardsii ca n-a iesit ce si cum vroiau, presedintele isi va
lua mana de pe el, iar el va trebui sa-si caute de lucru-n alta parte?
Uite ca s-ar putea si asa ceva!

Nici nu si-a dat seama cand a parasit biroul presedintelui, cand
a iesit din club, cand a trecut strada si cand i-a deschis portarul. S-
a dezmeticit abia cand a ajuns in marele birou al contabilitatii. Isi
simtea pulsul grabit si-i zvacneau tamplele.

- Vino putin, te rog... i s-a adresat tovardsa Nineta in clipa in
care inchisese si cea de-a doua usd in urma lui. A mers direct la
dansa. Sefa i-a oferit scaunul liber, de langa biroul ei, si i-a facut
semn sa ia loc. George s-a agezat. Avea o senzatia cd nu va putea
vorbi pentru cé-gi simtea gura inclestata. Ei, tovardse Radu, cum a
fost, cum ai rezolvat, azi, cu presedintele? 1-a ntrebat ea Tn
soapta. Nu-i asa ca ai fost de acord cu propunerea dumnealui?

- Stiti, cu adevdrat, ce mi-a... propus? reusi el sa articuleze.

- Pai, daca n-as sti, nu te-as intreba! zambi ea ironic.

- Sa stiti ca, totusi, ma obsedeaza ideea ca nu e chiar atit de
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simplu ceea ce-mi cere presedintele, mai apuca el si adauge. Uite
cd “Unu §i cu unu nu fac intotdeauna doi” zambi el citdnd o
replica dintr-o piesd de teatru de Moliére, pe care o vizuse la
National anul trecut, tot in luna septembrie. Numai ca imediat si-a
dat seama ca tovarasa Nineta n-avea de unde sa stie cd, de fapt,
aceasta expresie reprezinta un fel de a vorbi, fard o tinta precisa.

- Ba fac intotdeauna asa cum iti propune seful - preciza ea
usor iritatd, zambindu-i ingdduitoare. lar daca mai fac si doi,
adicd exact atdta trebuie sd facd, e cu atdt mai bine. Corect?

- Aveti dreptate — cedd George. Aflati ca eu sunt disciplinat si
fac tot ceea ce mi se spune. Daca asta mi se cere, asta voi face.

- Eu te rog sa nu te dai batut. Trebuie sa razbesti frumos in
viatd, cu pricepere si-n fortd!. Sa nu uiti aceste vorbe... Nici eu
n-am facut si nici nu fac ceea ce-as fi vrut. Fac ce mi se cere. Asta
e destinul nostru. Facem ce ni se cere! Nu fii ingrijorat. Te inteleg
si-ti promit tot sprijinul meu. Primesti?

- Primesc, tovarasa Nineta!

- Iti multumesc. Imi place sa nu te vad necijit. Fiecare victorie
te va implini. La fel si Infrangerile, cici ele te propulseaza atunci
cand esti un om ambitios.... Am, totusi, o rugaminte la dumneata.

George o privi surprins, dar si curios sa-i auda rugamintea.

- Te rog foarte mult s-o ajuti pe Cristiana. Astept de la voi sa
terminati astdzi si cea de-a doua lucrare. Or, cel putin, sd-mi dati
rezultatele generale. Pentru ci vreau sia mi le notez, sd pot merge
in paralel si cu centralizarea mea. De acord?

- Desigur. Imediat ma voi apuca de lucru, i-a promis George,
ridicAndu-se de pe scaun. Intelesese ci trebuia sa se gribeasca. Se
inclind respectuos, lua scaunul si-1 aseza 1anga masa carafei.

- E foarte bine. Va multumesc la améandoi... 1i sopti sefa.

Revenind in “coltisorul lui de taina”, George se opri langa
biroul Cristianei, 1i zambi si schitd discret un semn de salut. Fata
ii raspunse ridicindu-si mana dreaptd, in care tinea creionul,
adaugand imediat, cu aceeasi mana, gestul invitatiei de a se aseza
pe scaunul lui, care se afla — prin ce miracol, oare? — chiar langa
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biroul ei. Fericit, George lua loc langa ea si-o intreba in soapta:

- Cat mai avem de munca?

- Nu prea mult pentru ca am lucrat eu intens. Sunt aproape de
sfarsit. Te rog fa-te comod si verificd-mi doud adundri. Ti le voi
arata imediat... Spune-mi, ce-ai facut la... sindicat?

- E cam mult de vorbit. Cand vom merge acasd, ...pana vom
ajunge la doamna Nela, iti voi spune tot ceea ce am discutat, la
club, cu presedintele. Nu prea stiu cum ma voi descurca cu ceea
ce-mi cere el.

- Ce-ti cere?

- Sa fac textul i s ma ocup de pregatirea unei brigazi artistice
de agitatie. Oceleul trebuie sa aiba o asemenea brigada, intelegi?

- Doamne Sfinte! Dar poti face tu asa ceva?

- Am de ales?

- De unde pana unde... o asemenea insarcinare? Tu scrii, intr-
adevar, versuri? Esti capabil sa scrii textele unei brigazi artistice?

- Sunt, nu sunt, dacd asa m-a prezentat prietenul meu, Mihai
Sararu, ce-ag mai fi putut spune? Nu puteam refuza! Treaba asta e
o mare incercare pentru mine... Vom discuta, iti promit. Am sa-ti
povestesc totul, in amanunt, dragd Cristiana. Da-mi, te rog, ceea
ce trebuie sa verific.

George s-a apucat de adunari. Coloanele bifate de Cristiana cu
rosu trebuiau verificate, pozitie cu pozitie, pentru ca nu picau pe
totalul general cu mici diferente, de reguld de unitati. Or, adunate
liniar, adica cifra cu cifra, asadar reduse la unitate, toate aceste
diferente dadeau cifra 9. Era dovada ca pe undeva, cineva (poate
chiar Cristiana) facuse - din motive de oboseala - unele inversari
de cifre. Vorba era: unde, in ce loc anume? Tn contabilitate astfel
de inversari deregleaza, prin ricoseu, toate calculele, caci lucrarea
in cauza se poate surpa ca un castel din carti de joc. Nenorocirea
era ca greseala trebuia gasita si remediata urgent, intrucat fie si un
singur banut in plus ori In minus, neglijat sau nedepistat la timp,
compromitea toate lucrarile. Numai cine n-a lucrat intr-un birou
de contabilitate nu stie zbaterea contabililor, a acestor “oameni
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aflati permanent in priza”, clipa de clipa si zi de zi, si tocmai de
aceea Innebuniti in perioadele de raportare. Nu le mai ardea de
nimic. “Lucrarea sa iasa! Trebuie! Totul e bine, atunci cand se
sfarseste cu bine!” — a ramas maxima lor preferata... Cat 1l privea
pe el, era limpede: intdi si-ntdi trebuia sa-si faca munca aici,
adica pentru birou, si-apoi sa-si facd munca pentru brigada!l
Poate ca in ceea ce face acum, dar si in ceea ce va face la brigada
artistica va consta marele lui “examen de admitere” in colectivul
oceleului! Ei, dar pana una alta, era fericit ca lucra in acest birou,
alaturi de Cristiana.

Cu o jumatate de ora Inainte de sfarsitul programului dadeau
gata si cea de-a doua lucrare a lor... "comuna”. n creion, desigur.
O puteau prezenta. George era incantat de reusita.

- Mergem amandoi la tovarasa Nineta? 1-a intrebat Cristiana.

- De ce amandoi? Mergi numai tu. Astea-s lucrarile tale. Tu le-
ai primit, tu le prezinti. Si-apoi, eu vreau sa fiu cinstit: tu ai
muncit incomparabil mai mult decat mine, la ambele — a convins-
0 George pe Cristiana, Tn timp ce-si retrigea scaunul, spre a si-I
aseza la biroul lui.

Cristiana 1i zdmbi cu toatd dragostea. S-a ridicat de la biroul ei
cu “cearceafurile” lucrarilor in mana dreapta, punandu-si gratios
mana stanga peste mainile lui si strangandu-i-le cu putere:

- Iti multumesc, George!

- Si eu, Cristiana! 1i zdmbi plecandu-se si sarutandu-i mana.

lulia, care "fusese pe faza" si vazuse totul, s-a intors brusc. Si-
a lasat capul pe masa si s-a pornit pe plans. “Uite-o pe mironosita
asta de Cristiana, pe ce baiat bun a pus laba! Oho, dar n-0 las eu
sd se bucure de el! Ii ardt eu ei!” si-a promis muscand-si buzele.

In vremea asta George o urmirea pe Cristiana, inchipuindu-si-
0 pana si ce vorbeste cu tovarasa Nineta. Fata luase loc pe scaun,
isi deschisese ““cearceafurile” si dicta rezultatele, pe care sefa si
incepuse sa le copieze intr-un alt “cearceaf” — “centralizatorul
centralizatoarelor” — spre a totaliza, astfel, rezultatele din toate
sectoarele contabilitatii. George aflase de la prietenul lui, Mihai
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Sararu, cum ca lucrarile respective erau cerute de cineva de sus, la
inceputul lunii, pentru o anumitd raportare — si-anume pentru
anumite produse industriale intrate Tn ultimul trimestru - dupa un
tip nou de formular, impus de Comitetul de Stat al Planificarii. Pe
de alta parte, Cristiana 1i spusese ca aceste lucrari erau cerute de 0
ancheta in care se urmareau unele aspecte ale activititii din
depozite. Tn definitiv, pe el nu-l interesa despre ce era vorba. Bine
ca Cristiana si el si-au terminat-o in timp util! “S@ vedem mdine
ce vom mai face... Dacd mdine voi primi lucrarea mea, separatd,
si nu voi mai lucra alaturi de Cristiana? Se va complica treaba,
pentru cad va trebui sa muncesc la ceea ce mi se va da sa fac la
birou, si-n plus va trebui sa ma ocup si de culegerea materialelor
documentare pentru textul brigazii. Eu zic cd, totusi, e un lucru
bun faptul ca presedintele-mi va furniza chiar dansul, personal,
primele materiale. Vorba e: va sti dansul ce trebuie?... Se-ncurca
treburile! O sa fie vai de capul meu daca nu voi face fata! Daca
nu voi lucra cu Cristiana, ori cu altcineva, cel putin la inceput, o
sa-mi fie foarte greu si cu lucrarile biroului si cu brigada...”

Cristiana si tovardaga Nineta terminasera treaba: sefa a batut-o
pe umdr, iar Cristiana gi-a luat lucrarile si s-a Tnapoiat la biroul ei.

- Hai, fetelor, care dintre voi mai e gata? s-a adresat tuturor
tovarasa Nineta. Hai, va rog! Sperati sa terminati lucrarile la gata
maine, in prima parte a zilei? Voi chiar credeti cé le veti termina?
Spuneti-mi, va rog, ramane cineva dupa amiaza, sa lucreze?

- Da, rdman eu! a raspuns o fata din spatele sefei.

- Bine, Nicoleta. Altcineva?

- Si eu! se anunta Iulia Mincu.

- Bine, lulia! Spune-mi tu ai Tnceput centralizarea?

- Desigur. Mai verific unele totaluri, ca nu se coreleaza. ..

- Sé fii atenta, te rog... Altcineva?

- Eu! se ridica in picioare Ana Iftode.

- Deci raman trei, aprecie sefa. Sa inteleg ca celelalte imi veti
da totalurile méine, pana la ora 10?

- Raman si eu, Nineta! se anunta prietena ei, Ortansa Popa.
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- Dar tu erai gata, parc-asa am inteles. Si-atunci...? o intreba
sefa, neintelegand ce era cu ea.

- Nu-i vorba de asta. Raman din alte motive.

- Tarasi? rosti moale, tulburata, tovarasa Nineta.

Si-a tras scaunul 1anga prietena ei si au inceput sa vorbeasca in
soapti. Inci sedeau de vorba cand s-a incheiat programul zilei.
Majoritatea functionarelor se ridicasera si se pregdteau sa mearga
acasa — mai putin cele trei fete care se anuntasera cd rdman in
continuare, plus sefa si prietena ei.

- Mergem si noi? 1l intreba Cristiana pe George.

- Mergem! raspunse el fericit.

Si-au strans hartiile de pe birouri, si-au inchis sertarele, dupa
care George s-a inclinat discret, a reverenta, in fata Cristianei si i-
a soptit: "Dupd dumneavoastrd, domnisoard”. Ea i-a zambit si a
pornit-o usor, in vreme ce el o0 urma. In usa, George s-a oprit, s-a
intors cétre colegele ramase de-acum la lucru si, la fel ca-n ziua
precedentad, li s-a adresat, doar ca de data asta iradiind de fericire:
“Sarut mainile tuturor! Pe maine!”, la care tovardsa Nineta, s-a
simtit datoare sd-i raspunda in numele tuturor: “Pe mdine si sa ne
vedem cu bine!” Tn urma lor s-au pornit comentariile: “Astia doi
seamdnd ca doi porumbei!” a apreciat una din fete. Auzind-o,
lulia a protestat vehement: “Cristiana e o, o... mironositd, nimic
mai mult!”. La care tovarasa Nineta Ionescu a sdrit ca arsa, si-a
pus-o la punct: “Nu-i frumos ce spui, lulia! la seama!”

Cristiana si George au pornit-0 in jos, spre centru, ca George
sa cumpere Scanteia — in realitate sa poata vorbi mai mult unul cu
celdlalt. Dar dupa numai cativa pasi s-au razgandit (“Lasd c-0 VoI
cumpara cand voi merge la masa!” i-a spus George), asa cd au
luat-o imediat la stdnga, pe strada Vasile Alecsandri. Tocmai
discutau despre felul in care i-a primit lucrarile tovardsa Nineta,
in clipa cand trecand pe langd un domn foarte gras, care sedea pe
banca afard, in fata casei, Cristiana i-a adresat “Sarut mdna!”,
inclindndu-se zambind.

- Cine e domnul? a intrebat-o George, dupa ce-au trecut de el.
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- E domnul Garabetian, cel mai mare croitor din oras. Am fost
colegd cu una dintre fetele lui. E un armean extrem de muncitor si
cumsecade. lar fetele lui sunt modele de bunatate si de bun simt.
Ei, dar tu, draga prietene, mi-ai ramas dator cu relatarea Intalnirii
tale cu presedintele Nania... Spune-mi si mie, te rog, cum a fost.

- Cum sa fie? N-am ce sa-ti mai spun. Scriu textul, i gata!

- Cred ca glumesti. Dupa cate-l cunosc, vrei nu vrei vei intra
si-n... “hora”, adica tot tu vei raspunde si de mobilizare, tot tu o
vei face si pe regizorul, si-n plus vei juca si-n brigada.

- Probabil c¢i asa va fi. Spune-mi: am de ales?

- Fii atent ca vei avea pe cap si lucrarile de la birou, care “Sa
fie gata la termene!™ — cé de lucréri nu te va scuti absolut nimeni!
se rasuci fata spre el sa-i vada ochii, sd-i surprindd mina.

- Foarte bine, Cristiana. Pai daca va fi asa cum zici ca vezi tu
lucrurile, fii dragutd si raspunde-mi la urmatoarea intrebare: Tu
ce-ai face, dac-ai fi in locul meu?

- As face tot ca tine, adica tot ce mi s-ar cere! ofta fata.

George a inceput sa rada, prinzand-o de mana:

- Esti nemaipomenita!

- De ce crezi asta? ramase ea locului surprinsd, incercand sa-si
retraga mana din mana lui.

- Pentru ca-mi pui o serie intreagd de intrebari la care stii bine
ca eu n-am alte raspunsuri, care sa difere de ale tale... Tu stii bine
care-i situatia de la noi... Dar hai sd nu mai vorbim despre asta!

- De acord! 1i zambi fata, eliberandu-si ména.

- Spune-mi, ai discutat ieri cu doamna Nela? Dumneaei stie ca
venim, acum? si George Incerca s-o prinda din nou de mana.

- Da, ne asteapta! Stai cuminte, ca ne vede lumea! protesta ea.

- Eu nu vad pe nimeni! se facu el ca nu pricepe.

- Asta nu Tnseamnd ca nu suntem vazuti. Suntem in zona mea,
unde sunt cunoscuta bine, inca de mica. Sper ca-ti dai seama...

- Tmi dau, Tmi dau seama, draga Cristiana... rase George.

- ...Stii ca te prinde cand spui “draga Cristiana™?

- Ma prinde pentru ca o spun din tot sufletul meu, iar sufletul
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mi-| deschid ca pe-o floare numai in fata celor pe care-i iubesc...

- Sau a celei pe care... insinud, cochetand, Cristiana.

- Sau, cum bine zici tu, a celei... care merge acum langa mine
si care e o fatd sdritoare si foarte sensibila, o neinchipuit de buna
colega... Spune-mi, o cunosti, cumva, pe aceasta fatd deosebitd?

- Doar atat? rase Cristiana.

- Eu atata stiu, deocamdata... Ma rog, atunci cand vom fi cu
adevarat prieteni si cand ne vom cunoaste indeajuns, §i, si... se
facea el ca nu gaseste cuvintele.

- Si, ce-ai mai vrea? facu ea ochii mari.

- Eu? Doamne Sfinte! Oricum, nu prea multe! Uite, acum, as
vrea sda dorm. Nu stiu ce am dar de cand am venit aici, mi-€ somn
in continuu si nu ma mai satur de somn, incat ma scol tot obosit.

- Te-a socat presedintele cu insistenta lui... aprecie Cristiana.

- Sa stii ca a insistat. Chiar foarte mult.

- Sa nu-1 mai pui in situatia sa insiste. Ca nu ti-o iarta, daca nu
va iesi ceea ce vrea el. Repet: nu-1 cunosti! il avertiza Cristiana.

- Dar, tu de unde-1 cunosti atat de bine?

- Era prieten cu unchiul Traian.

- Prieten? Ce fel de prieten? Nu pot fi prieteni, n-au aceasta
calitate si nici dreptul sd se numeasca asa oamenii care fac rau ori
numai tolereaza raul, care-i fac pe semenii lor sa sufere!

- Ce complicata e viata noastra! rosti fata.

- Oamenii rai o fac sa fie asa cum e, sa stii. Te rog, Cristiana,
tu nu mai fii mahnita, ca n-are rost. Odata si-odata adevarul tot va
iesi la lumina. .. In ceea ce ma priveste, voi face tot ceea ce mi se
cere. Din bruma mea de experientd mi-am dat seama ca fiecare
dintre noi depindem de toti ceilalti...

Au traversat Calea Bucurestilor prin dreptul locului unde s-au
despartit ieri, si-au intrat pe o strada lungd, dreaptd si umbroasa,
pavata cu pietre cubice egale, perfect lustruite, aranjate sub forma
de semicercuri, care lasau impresia cd tasnesc unele din altele.
George citi numele strazii pe o tablitd dreptunghiulard prinsd pe
peretele alb al primei case de pe stanga: Strada Foisor. Cristiana
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1l privea cu coada ochiului Tn timp ce traversau vizavi, pe dreapta,
la numarul 2. Dar el tresdri si se opri: vedea de-aproape copacul-
miracol, pe care-1 remarcase ieri, revarsandu-si maiestos ramurile
albe, bogate, cu frunze complet albe, de un alb imaculat, atarnand
in manunchiuri compacte peste gardul de fier, jumatate in strada
si jumatate in curte. "Doamne, ce frumusefe rara!" murmura el.
Tocmai se pregitea s-o intrebe pe Cristiana cum se numeste
copacul acela superb, cand fata il trezi la realitate:

- Aici sta tanti Nela... Spune-mi, ai emotii?

- Nu. Totusi ceea ce se Intampld cu mine, acum, e atat de nou
si de neasteptat incat am impresia ca visez...

- Numai ca acum nu visezi! lata, deschidem poarta si intram...

Si Cristiana il 13sa pe George sa deschida poarta, o poarta grea,
masiva, de fier forjat realizata in stilul impletit-dantelat, cu motive
floral-geometrice elegante, vopsite in negru-lucios, la fel ca
intregul gard. El se dadu intr-o parte si-o lasa pe Cristiana sa
intre, apoi o urma pasind cu grija langa ea, pe un covor de dale
marunte, galbene, de culoarea chihlimbarului, maiestrit imbinate,
ce se asterneau de-a lungul Tntregii case pe o latime apreciabila.
Casa era curata, foarte bine intretinuta. Fusese construitd, ca toate
celelalte, cu multi ani in urma. Lui ii placeau ferestrele ei largi,
inalte si luminoase, cu contururi oval-alungite Tn partea de sus,
lasand sa se vada cétre interior perdele grele, lucrate cu migala la
iglita, din fire de bumbac mercerizat. Casa i se paru interesanta,
dar cam prea lunga. ““E posibil, se gandi el, sd fi fost casa vreunui
bogatas. Acum e, desigur, nationalizatd, ca toate casele fostilor
bogatasi”.

- As vrea sa retii cd in aceasta casa locuiesc mai multe familii,
il informa Cristiana. Si toti sunt chiriasi la stat, pentru ca imobilul
e al statului, sper ca-ti dai seama — Ti ghici ea gandul. Asa ca vei
avea mai multi vecini. Ai sa-i vezi tu insuti, ca intra si ies aproape
toata ziua. Pe unii 1i cunosc si eu, si-i salut. Pe altii, pentru ca-i
vad destul de rar, nu-i retin. Dar, iat-o si pe tanti! Hai sa mergem
mai repede, te rog...
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Pe ultima scard — a treia, inspre fundul curtii — iesise o femeie
mai degraba maruntica, slabuta si inca destul de tanara, imbracata
ntr-un capot rosu, inflorat.

- Sarut mana, tanti! rosti Cristiana in timp ce se apropia.

- Bine-ati venit! raspunse femeia.

Cristiana urca sprintend cele trei trepte ale scarii si o sdruta pe
amandoi obrajii, dupa care se intoarse spre George.

- Am promis cd venim, si-am venit. Sd va fac cunostinta: tanti
Nela si colegul meu, George Radu.

George facu cativa pasi de unde ramasese, urca treptele, langa
colega lui, se inclind si sdrutd mana doamnei Nela. Apoi ramase
fara grai, evident stanjenit.

- Ma bucur de cunostintd, lud initiativa doamna Nela, cu o
voce placutd, despre care s-ar fi putut spune cd era vocea unei
tinere. Dar, va rog, sd mergem in casa. Poftiti! zise ea si se retrase
intr-o parte s le faca loc, spre a pasi, dupa aceea, in urma lui
George si a Cristianei care mergea prima, cunoscand drumul —
fiind, deja, de-a casei.

Au intrat Tn holul despre care Ti vorbise fata. Un miros greu de
parfum “Bucuresti”, amestecat cu iz de peste prajit, plutea in aerul
statut din interior. Dintr-o simpla privire George observa ca partea
stangd a holului era baratd de o perdea roz, cam sifonatd, intinsa
neglijent pe o sarma, lasand sa se vada, pe deasupra ei, un cuier-
pom plin cu haine barbatesti, de toate felurile. O lui la dreapta, pe
hol. Pe stanga el vdzu o usa, si 1anga usa o fereastra — cu 0 perdea
rara, lucratd din fir de macrame — iar pe dreapta fereastra casei,
cea de afard, 1naltd si lunga, ocupand mai bine de jumatate din
latimea peretelui. Sub fereastrd se afla un raft lung, cu multe
ghivece de indrusaim si de muscate rosii, inflorite, puse neglijent
pe prima scandurd de sus, care era si prima policioard a raftului.
Sub ea, adica pe cea de-a doua policioara, erau asezate, in ordine,
cateva perechi de pantofi de dama, dar si barbatesti, iar pe ultima
policioard, cea de jos, se giseau cateva cutii de carton. Oricum,
holul era inalt si cam afumat, cu tavanul aproape negru. George a
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avut impresia — prima impresie! — ca se afla intr-un spatiu-timp de
demult, cum si-a imaginat el (citind prin cartile gasite in podul
casei bunicului) cé ar fi putut exista In urma cu o suta de ani, pe
vremea cand oamenii traiau inghesuiti in case, precum sardelele
in cutiile de conserve. (“Grozava figura de stil! se gandi. De
unde-mi veni imaginea asta de “oamenii inghesuiti ca...
sardelele”? Tn mod sigur am auzit-o undeva".).

- Sa vedeti camera, domnule George, pentru ca, sunt sigura ca,
inainte de toate, asta va intereseaza, nu-i asa?! il trezi din visare
doamna Nela. Cristiana, te rog fii tu gazda, ca stii drumul pe-aici!
Dar Cristiana nu raspunse. Dimpotriva ii zambi, oprindu-se.

George se gandi ¢ nu-i spusese nimeni, pana atunci, "domnul
George". T se parea ciudat: “Auzi, "domnule George!”” Mai corect
ar fi fost “domnule Radu”. Ma rog, nu conteaza...

Doamna Nela trecu in fata, strecurdndu-se pe langa Cristiana,
si deschise usa camerei care inchidea holul, in extrema dreapta.

- Poftiti, va rog. Intrati! Intrati! repetd doamna Nela, ramanand
langa usa si facandu-le loc.

Cristiana a intrat prima. Dupa ea, destul de stanjenit, George.

...O cameri tocmai buni. In stinga se gisea un pat mare, cu
tablii de lemn, acoperit cu o cuvertura pufoasa, de culoarea cafelei
cu lapte. Pe colt, in prelungirea patului, se afla o soba de teracota,
inalta, lucratd din placi uniforme, de culoare maro, avand la
mijloc, in relief, cativa ingerasi albi plutind deasupra unei
degajari ovale, ca o mica nisa. In centrul camerei era o masa, stil
birou, din lemn maro opac — probabil lacuit cindva — pe care
doamna Nela pusese o tavd de inox, cu o cand pentru apa si un
pahar. Langa peretele opus usii, deci, pe linia sobei, dar, departe
de ea, trona un sifonier batranesc cu trei usi. Iar in dreapta intrarii,
cat cuprinde, se afla fereastra dinspre afara a casei, imensd —
asemenea unui perete de sticld — ca o prelungire a ferestrei holului
(desi era cu totul alta!). George 1i numara rapid toate geamurile:
9 la interior si 9 spre afara, total 18 geamuri...

- Spuneti-mi, va rog, nu e frig iarna, aici? Nu trage fereastra
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asta, care parcd nu se mai termina? a intrebat George, cu o voce
care i se paru ca nu-i apartine.

- Nici vorba de asa ceva, ii raspunse doamna Nela. Sa stiti ca
am avut-o subinchiriatd unui ofiter, care s-a simtit foarte bine aici.
Asta acum doi ani. Iarna trecuta aici a locuit Bibi, fiul meu, care e
elev in clasa a 7-a. lar Bibi n-a fost racit nici macar o singura zi.
Pentru ca, iata, geamurile sunt foarte bine inchise, si le-am mai si
lipit pe cele de sus. Nu veti avea a va plange.

- Ma rog, se poate sa aveti dreptate... Dar ferestruica aceea, de
deasupra patului, unde da? Adica, ce e dincolo de ea? intreba
George sesizand prezenta unei ferestruici inguste si ciudate pe
peretele langd care se afla patul, aflatd destul de sus, aproape de
tavan, acoperita, pe partea cealaltd, cu o perdeluta subtire, alba, pe
fondul negru al spatului de dincolo, asemenea unui ochi spre altd
lume.

- Da spre casa scarii, céci dincolo de acest perete am camara si
scara ce duce in pod. Tn nici un caz pe-acolo nu se face curent,
pentru ca ferestruica aceea e inchisa ermetic.

Cristiana se rasuci prin camera apoi se aseza pe pat, ca si cum
era camera ei. George pasi pand in mijlocul camerei si observa pe
peretele usii, mult deasupra tabliei patului, un tablou neobignuit
de mare cu chipul unui barbat tanar, cu ochi inteligenti si trasaturi
fine, semanand izbitor cu Nicolae Titulescu.

- Cine e in tablou? intreba.

- Sotul meu, cand ne-am casatorit. ..

- Nu e acasa?

- Nu mai e demult. A murit in urma cu 12 ani. Sunt vaduva.

- E foarte greu si pentru dumneavoastra, imi dau seama, spuse
George grabindu-se sa repare gafa pe care o facuse fara sa vrea.

- Pdi daca n-ar fi greu, n-as subinchiria... Am baiatul in clasa a
7-a, cum am spus, si fata, care a terminat liceul anul acesta si n-
are serviciu... Sunt sigurd ca ma-ntelegeti... Asta-i situatia!

- Si Midia unde e acum, tanti? intreba Cristiana.

- E la Daniela Caponis. Tu o stii. Locuieste vizavi, in cladirea
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aceea cu iedera inalta... aratd doamna Nela prin fereastra, afara.

- S-0 vezi, George, pe verisoara mea Ida, cat e de frumoasa!...
tinu sd adauge Cristiana.

- O fi frumoasa, dar n-are pic de noroc... o completd doamna
Nela ldsand ochii 1n jos. Era evident ca si Cristiana facuse o gafa.
Oamenilor necdjiti nu le convine deloc cand 1i se scormonesc
necazurile. Observand, George schimba vorba:

- Cat imi cereti, doamna Nela, lunar, pentru aceasta camera?

- O suta de lei, raspunse ea categoric.

- Mda... Si lemne pentru foc, de unde procuram?

- Pai, daca va convine, va iau oficial in spatiul meu, adica
merg la Spatiul Locativ al orasului si declar c-ati intrat in locuinta
mea ca ruda, iar ei imi suplimenteaza cota de lemne si de carbuni.
Asa ca vom avea cu ce face focul, toata iarna, pana la primavara.
...Soba asta face imediat cald, si mentine céldura pana dimineata.

- Si cand va pot deveni... ruda? o didu George pe gluma, ca
imediat sa se corecteze: Vreau sa spun, cand pot s ma mut?

- Puteti ramane aici chiar din clipa asta, daca doriti.

- Doresc sa ma socotiti ca si ramas, doamna Nela!

- Cum credeti dumneavoastra cd ¢ mai bine.

- Doamna Nela, ag vrea sa va rog sa tineti seama ca eu sunt cu
numai un an mai mare decat fiica dumneavoastra, daca spuneti ca
ea a terminat liceul de 10 clase, chiar anul acesta. De aceea eu va
rog sa nu-mi mai adresati apelativul “dumneavoastra”, cd ma
supraevaluati, si-n felul acesta ma tineti... la distanta.

- Bine, fie... Si-atunci, cum propuneti sd va spun?

- Propun sa-mi spuneti simplu, George, asa cum imi spune si
Cristiana.

- Bine, George! Asa-ti voi spune, de-acum incolo! Dar, te rog,
iarta-mi curiozitatea, unde-ti sunt bagajele, pentru ca, ieri, dupa
cum mi-a spus Cristiana, aveai un geamantan mare, cu toate cele
necesare.

- Si-1 mai am, doamna Nela, dar se afla la un prieten. Va trebui
numai sa dau fuga la el, sa-l iau. O voi face in seara asta. Cand
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voi merge acasa, la parintii mei, sa vad cand anume, Tmi voi aduce
plapuma si cearceafurile de pat, pentru ca foarte curand vine si
frigul. Deocamdata, trebuie sa ajung la masa, la cantina Sfatului
Popular, unde servesc pranzul. Si mai trebuie sd cumpar si ziarul
de azi... Abia spre seara voi reveni. Sper cd nu va culcati prea
devreme.

- O, nu! Dimpotriva, ne culcam dupa ora 11...

- Cam tarziu, totusi. Sper ca e liniste, aici, la dumneavoastra...

- E liniste destula. Chiar prea multd. Mai face vecinul nostru,
cel din stanga, cum ati intrat, ceva géldgie, cand vine cu chef, dar
asta se intampla destul de rar... Spuneti-mi, domnule George...

- Adica George, fard domnule, 1i zambi el cu caldura.

- Spune-mi, George, seara §i dimineata ce servesti?

- Ce s-o0 nimeri, doamna Nela!

- Nici chiar asa, ca nu e bine!

- Pdi, ce-as putea face?

- E o problema si asta.

- E, dar, cu timpul, ii voi gasi eu 0 rezolvare. Vom mai vedea.
Imi place camera si md mut la dumneavoastrd, asa cum am spus.
Or, asta mi se pare cd e tot ceea ce ma intereseazd acum... Va
platesc in fiecare luna, in ziua cand iau salariul... Noi in ce zi din
lund ludm salariile, Cristiana? i se adresad el colegei lui, care-si
facuse, tocmai atunci, de lucru: Impinsese ceva mai departe, pe
masa-birou, tava de inox cu cana de apa si paharul, si numara
ochiurile mileului crosetat.

- Luam de douad ori pe luna: pe 12 si pe 25 ale lunilor...

- Atunci, fie pe 12, fie pe 25, va platesc si eu. Cand ziceti?

- Eu optez pentru 12. Esti de acord? il intreba doamna Nela.

- Sunt de acord...

- lar acum, daca se poate, as vrea, totusi, un...avans. Asta e o
reguld la inchirieri, n-am scos-o eu... adauga doamna Nela.

- Bine, platesc acum pentru jumatate de luna.

Si George scoase portofelul lui de carton maro, cusut de el cu
migald in ultimele zile ale ultimei vacante. Trase afard buletinul
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de identitate si lud din el doua hartii a 25 de lei, pe care i le intinse
doamnei Nela:

- In fine, de-acum sunt al dumneavoastra!

...A iesit din camera lui fericit, alaturi de Cristiana, pe care a
condus-o pana la poarta locuintei ei, pe-aceeasi strada, la numarul
9. Dupa aceea a plecat la centru, a cumparat ziarul si a mancat la
cantind, servit de Virginica, care era foarte veseld — zburda pur si
simplu de fericire cd-1 serveste ea. lar el i-a sdrutat mana pentru
aceasta, dar mai ales pentru gingasia pe care o afisa, dupa care a
mers la Mihai — si-a luat geamantanul si bun rdamas de la el — iar
catre orele 20 a revenit in camera lui (ca... “stapdn”) si a aprins
lumina.

Doamna Nela 1i adusese deja un lighean, 1i pusese apa in cana
de pe masa si un scaun langa masuta-birou.

A ridicat patura aceea frumoasa si cearceaful, apoi a cercetat
cu atentie salteaua, care era cam batuta si destul de tare, ceea ce i
convenea de minune pentru ca el prefera paturile tari, rigide. Si-a
pus geamantanul pe pat, a scos prosopul, sapunul, cateva caiete si
carti, pe care le-a agezat atent pe masa-birou. S-a invartit prin
camera, socotind cd, in cazul in care se va spala acolo, va trebui
sd-gi toarne singur apa, in ligheanul acela, ca dupa aceea sa-1 duca
afard, sa arunce apa, si iatd-1 ca nu stia unde s-o arunce? Or, daca,
mai stii, supard pe cineva procedand asa? Pe cand incerca sa-si
vada filmul migcarilor proprii i se gandea si la implicatii, a batut
la usd doamna Nela.

- Sérut mainile, doamna Nela! o Intdmpina el. Spuneti-mi, va
rog, aveti vreo cigsmea afara, in curte?

- Desigur. Ma mir cé n-ati observat-o cé e chiar langa scara de
la intrare.

- N-am observat-o pentru ca atunci cand am venit, impreuna
cu Cristiana, eu am fost atent la dumneavoastra, care va aflati pe
scard, iar adineaori, cdnd am revenit era deja intuneric... As vrea
sa va rog sa-mi spuneti daca pot s ma spal pana-n brau, afara?

- Aici nu vreti sa va spélati? Va torn eu, daca vreti. Ori, si mai
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bine, vi-1 trimit pe Bibi, baiatul meu, si veti face si cunostinta...

- Si daca ma spal afara, la pompa, deranjez pe cineva?

- Deloc. Daca vreti asa, mergeti si va spalati la pompa. Numai
ca va veni frigul si nu veti mai putea sa va spalati afara.

- Oricat va fi de frig eu ma voi spala afara, dimineata, dar, mai
ales seara, dupa ce voi veni de la cantina.

- Cum doriti...

lar George a facut asa cum a dorit spre stupefactia celor din
curtea aceea, care — pana si se obisnuiasca cu... "spectacolul” -
se amuzau copios, de dupa perdele, vazandu-1 cum se baga sub
jetul de apa al pompei ca sub dus, pana la brau, ba si mai mult, cu
toata spinarea, i cum se spala cu sapun si se freca pana cand se
facea rosu ca racul, indiferent de anotimpuri: cd era toamna, ca
era iarnd, cd era primavara, ori vara...

8

ABIA ISI MALI tragea sufletul de-atata alergatura.

...Grijulie, chiar prea grijulie, doamna Nela i Tmprumutase
ceasul ei desteptator, sa se trezeasca la ora 6 fara un sfert, sa nu
cumva sd intarzie. Asa ca se trezise la timp, se spélase pe fata,
afara, la pompa, isi pusese cdmasa alba si un pulover usor, dar
panad sd gaseascad un magazin alimentar, sd-si cumpere cateva
felioare de salam si doua chifle, pierduse timp pretios, asa ca,
iata-l alergand, incat simtea un lesin in piept si-avea impresia ca
se va prabusi pe strada, din clipd in clipd. Necazul lui era ca nu
stia cat putea fi ceasul, pentru cd n-avea ceas de mana. “Sa-fi
cumperi neaparat unul, chiar din prima leafd, mai baiete!” isi
aminti vorbele tatalui sdu. “Are dreptate taticu': imi trebuie ceas,
urgent! Dar pand la ceas, iatd c-acum trebuie s-ajung la timp la
condica! ...Hai, mai repede, Georgica! — se indemna. Cét fusesi
in scoald n-ai prea alergat pe pista de cros de la Stadionul “23
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August”, unde va ducea dragul profesor de sport, duminica de
duminica, ca §i pe-ala numai duminicile il apuca alergatul —
duminicile, cand, daca nu plecai la tard, nu stiai cum s-ajungi cat
mai devreme la Biblioteca Centrald, sa prinzi programul scurt, de
pdana-n ora 12, sa mai citesti si tu cdte ceva. Acuma fa crosul dla
restant, si intrece-te, Georgica, baiatule!” isi facea curaj, si ce
curaj! Toata lumea il privea cum aleargd, iar el alerga nu gluma!
“Cu condica de prezentd nu te joci!” — 1i suna in urechi
amenintarea lui Mihai.

Offf, Doamnel!... S-a strecurat pe langa portar chiar in clipa-n
care acesta Inchidea poarta. Dar imediat a simtit un cui in stomac
cand a constatat cd nu vede condica de prezenta pe policioara de
la ferestruica gheretei acestuia, unde-i stia locul, ca doar acolo o
gasea In fiecare dimineatd, legatd cu sfoard, deschisd la ziua
respectivd, cu creionul acela chimic, cam bont, intre paginile e,
de unde-l luau, spre a semna, toti salariatii. Portarul se misca
domol, facandu-se ca nu-l baga in seama, apoi tusi de cateva ori
ca semn cd vroia sd-i auda... rugdmintea si motivatia. Numai cé el
abia 1si potolise inima, respira greu si tacea, poate si pentru ca nu
stia ce sa spunad.

- Cam tarziu, stimabile! 1l provoca portarul.

- N-am reusit sd-mi cumpar mai repede... ceva pentru pachet,
si-am cam alergat de la piatd panad aici... de mi-a iesit sufletul... a
raspuns el cu pauze, stergdndu-si fruntea cand cu batista, cand cu
dosul palmelor.

- De ce ai fost tocmai la piata? il intreba calm, portarul.

- Pentru ca nici una din magazinele alimentare pe care le stiu
nu deschiseserd, desi personalul venise, se vedea ca era inauntru.

- Bine, bine! O sa-ti dau condica s-o semnezi, dar s nu se mai
repete, pentru ca-mi faci necazuri. Ai priceput? Unde lucrezi?

- La Contabilitatea Generala.

- Aha! Vezi ci azi va vine sefu' al nou.

- Ce sef?

- Seful contabil &l nou. Cine stie ce fel de om o fi... De-aia iti
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zic ca e bine si fii foarte atent, sa nu Tntarzii, c-o poti scranti rau.

...Cand a intrat In birou, toate fetele erau in picioare si cantau
“Multi ani traiasca!”. A ramas pironit locului, chiar acolo, langa
usi, facand ochii mari si privind 1n toate partile, fara sa priceapa o
iota din tot ceea ce se petrecea. lar fetele au repetat cantecul - ca
si cum pana atunci 1l asteptasera pe el, special ca sa-l primeasca in
felul acesta — dupa care s-au pornit pe ras...

Numai ca explicatia acelui moment exploziv de bucurie, de
neinteles pentru el, asteptat de el, a venit din partea tovarasei
Nineta, chiar in clipa urmétoare:

- Astazi e aniversarea Cristianei, asa ca zi-i si dumneata ““La
multi ani!” §i sarut-o, pentru ca-ti dam noi voie! isi sfarsi ea
explicatia cu un zdmbet larg, imbujorata si foarte bine dispusa.

- Azi? Eu acum aflu... ingana el, strecurandu-se timid printre
birouri.

Dar Cristiana se ridica gi-i iesi in intdmpinare, in fata biroului
ei, spre a-1 astepta. Iar el, inaintdnd, o vazu palidd, marmoreana si
neinchipuit de frumoasa, in costumasul ei alb.

- La multi ani, Cristiana! Sa ai parte in toate clipele vietii tale
numai de bucurii, sa fii sdndtoasa si intotdeauna fericita! 1i spuse
el cand ajunse langa ea, apoi se apleca sa-i sarute mana.

- Nu ména, sdruta fata! i ceru pe un ton imperativ Mariana
Voicu, la care se adaugara imediat, ca la un semn, toate celelalte,
ntr-o voce:

- Sa-ru-ta fa-ta! Sa-ru-ta fa-ta! ritmau ele batand din palme.

- Liniste, fetelor! Ce v-a apucat? Se poate? Stiti ca seful cel
nou poate pica dintr-o clipa in alta! le certa tovarasa Nineta.

Dar pentru ca George parea nehotarat, intreaga asistentd s-a
linistit ca prin farmec, sa-1 vada cum anume va proceda...

- Daca toatd lumea spune-asa, te rog sa-mi permiti, Cristiana,
sa te sarut... pe obraz, bineinteles, 1i sopti el emotionat.

- Bine, te las... isi oferi ea obrazul.

- La multi, multi ani! repeta el 1n soapta, si-o sarutd apasat.

Imbujorata, Cristiana se rasuci pe tocuri si se retrase la locul
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ei, lasand sa se vada pe biroul ei un buchet imens de trandafiri
albi, toti la fel, agezati cu grija Intr-o vaza inaltd, de sticla violeta.

- N-am stiut ca e ziua ta, draga Cristiana... 1i sopti el.

- Nu-ti reprosa, te rog. Vor mai fi ocazii. Noi sa fim sanatosi!
ii raspunse ea tot soptit, cu un zambet cochet, dupa care lua de pe
biroul ei o cutie cu bomboane de ciocolata, ridica capacul si-i
oferi lui George.

- Pe fete le-ai servit? o intreba el tot in soapta.

- Desigur, mai devreme...

- Inseamni ci am intarziat foarte mult... S-a observat?

- Sa stii cd aici se obisnuieste sd fim in birou cu cel putin un
sfert de ord inainte de ora 7... Sper ca stii cd la 7 fara 5 minute se
inchide poarta si se ridica condica.

- Stiu Cristiana, dar mi-a fost imposibil sd géasesc repede ceva
pentru pachet. E adevarat ca nici eu nu cunosc prea bine pe unde
sunt magazinele alimentare, sa ma pot descurca in viteza. Dar le
voi invita pe toate. Sper.

- Sunt convinsa cd le vei invata pe toate si vei intra in ritm.

- Hai, fetelor, fiti bune si dati-mi centralizarile! 1i trezi la
realitate tovardsa Nineta, care-si facuse ordine pe birou si-si
desfasurase lucrarea proprie, cearceaful ei, in care urma sa
centralizeze toate lucrarile serviciului. Cristiana, voi doi sa-mi
dati situatiile definitive, cum se spune, adica cifrele transcrise pe
curat... li se adresa sefa.

- Ne vom apuca imediat, a promis Cristiana... Ei, cum facem?
I-a intrebat ea pe George.

- Cum? Le transcriu eu, mai € vorba... Ai tu un stilou? Pe ce le
transcriu? Avem tot ce ne trebuie? se interesa el.

- Nu te superi ca le vei transcrie tu, nu-i aga? il aborda fata.

- Cum m-as supara, draga Cristiana? Pe cine sd ma supar? Pe
tine? N-as indrdzni, niciodata, fii sigurd! Si-apoi, "astdzi e ziua ta,
Zi frumoasa ca tine!" cum spune cantecul. Tu sa stai langa mine si
sa-mi dictezi, eventual... Fireste, daca vrei.

- Vreau, cum s nu. In fond, va merge mult mai repede, daca-ti
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dictez eu... la vezi, te rog, daca in sertarul doamnei Stanescu se
afla, cumva, calimara cea mare, cu cerneala albastra !?

George trase sertarul si...sari in spate. Nu-i venea sa creada
ochilor: 1n sertar era un soarece mort, asezat pe un servetel. Asta
insemna ca fusese pus acolo de catre cineva, in mod special.

- O clipa, Cristiana!

- Ce e? intreba fata vazandu-1 ca se schimba la fata.

- Nimic important.

- Sa vad! De ce te-ai speriat?

- Nu, te rog. Trebuie sa fac curdtenie. E ceva aici, ma rog, care
nu trebuie sa te indispuna. E bine sa nu vii. Stai acolo, te rog eu.

- Vreau sa vad! M-ai facut curioasa.

- Dimpotriva, te rog sa nu fii curioasd. Ai vreo carpa de sters
pantofii sau o carpa nefolositoare, la care sa renunti...

- Am. Imediat iti dau. Si fata trase sertarul si... tipa, izbindu-se
de perete.

In sertarul biroului ei se afla un alt soarece mort, asezat tot la
fel, pe un servetel asemanator.

Tovaraga Nineta se rasuci pe scaun, incruntandu-se:

- Ei, ce-i acolo? George si Cristiana, va rog linistiti-va!

- E ceva rau aici, tovaraga Nineta, apuca sa spunad George.

- Ce anume? Ei, sa stiti cd ma supar rau, pe amandoi!

Dar George si Cristiana amutisera. Sedeau rezemati de perete
si priveau dureros unul cétre celalalt.

- Ce-aveti, frate? repeta tovarasa Nineta in clipa-n care ajunse
langa ei. Ei, ce s-a intamplat?

George facu semn spre sertarul lui, ramas deschis:

- Si eu, si Cristiana, am gasit... mormai el dindu-se la o parte.

Tovarasa Nineta se apleca sa vada ce era in sertarul lui.

- Oahhh! sari ea intr-o parte, Ingrozitd, cu mana la gura... Vai
de mine! Cine a fost imbecilul? Cine a putut sa faca asa ceva, aici,
unde ne ducem viata atat de greu, cum numai Dumnezeu o stie...
Iulia! Tulia, te rog vino imediat! Sa vii imediat, am spus!

- De ce sa vin, tovarasa Nineta? a sdrit ca arsa, tAfnoasa, Iulia.
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- Sa vii, pentru ca te chem eu! Ai inteles?

- Vin, uite ca vin! Ce e? se interesa ea anemic, pierduta.

- Tu ai facut asta? Si la George, si la Cristiana? intreba sefa.

Iulia ramase la distanta, ca si cum i era fricd sa se apropie.

- Nu, n-am facut eu! raspunse, fara sa vada despre ce e vorba.

- Dar cine? Cine, lulia? Spune-mi, cine? Ca tu ai ramas ultima!
Cum de-ai putut face una ca asta, lulia? Ce fel de fiintd esti tu,
lulia? Cum de nu-ti e rusine, Iulia? Unde ti-a fost mintea, lulia?

- Nu, n-am facut-o eu... a repetat socata, in transa, Iulia.

- Dar cine? Cine altcineva? Cu cine ai facut-o? urla sefa.

lulia s-a pornit pe plans. Plangea si tipa, batand din picioare.

- Te rog, termind! Sa stii ca chem salvarea, dacd nu incetezi.
Esti nebuna! Trebuie s te punem in camasa de forta!

lulia i-a intors spatele, s-a repezit la scaunul ei, s-a trantit cu
capul de birou, suspinand si tipand cat o tinea gura. Din clipa
aceea n-a mai raspuns la nici o intrebare, desi tovarasa Nineta —
innebunita de durere — n-o mai sldbea cu acuzele si cu intrebarile,
de altfel, destul de logice si corecte. Intre timp, fetele din birou au
venit sd vada si ele despre ce era vorba. Dupa aceea toate s-au
strans n jurul luliei. Se discuta tot mai aprins. Unele o acuzau,
altele pastrau fati de ea o distantd mai mult decét circumspecta. In
fine, o a treia categorie i luau apararea: “Nu Se poate s-o fi facut
lulia!” Dar cu toati atitudinea care-i era favorabila, la un moment
dat, nici una dintre colege n-a reusit s-o determine sa-si ridice
capul de pe birou, si mai ales sa se dezvinovateasca ferm, si
protesteze, eventual sid se ia de piept cu cele care o acuzau
pe...”’nedrept”. N-au reusit fetele, nici cu vorba bund, nici cu
mangaieri — ba se si gasise Vladilena Petcu, singura, care, iati, c-
o si mangaia pe crestet, Incat lulia, simtindu-se aparata, daduse
drumul la lacrimi, suvoi cat cuprinde. Nu era chip sa se inteleaga
nimeni cu ea, desi Incepuse sa fie limpede, pentru toatd suflarea
biroului, ca numai ea fusese in stare s-o faca. Dar, cum de reusise
sd prinda doi soareci, si de unde-i prinsese? Si, mai ales, cand
anume o facuse? Era ceva ce intrecea orice inchipuire. Céta ura va
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fi avut ea pe Cristiana, din moment ce a fost in stare si i-0
serveasca, de o asemenea maniera, chiar de ziua ei! Bine, bine, sa
spunem ca pe Cristiana o ura, dar ce avea cu George? Ce-i facuse
el? Nu, nu exista, totusi, altd explicatie decat ca Iulia era nebuna.
Copil unic la parinti — dar “ce fel de parinti: doi apucati!” care s-
au urdt de moarte, si asta inca pe cand copila lor era foarte mica -
asa Incat lulia a crescut fara mangaieri, fara dragoste, pe unde
apuca. Ce-a putut vedea ea, in casa parintilor ei? Mai nimic bun.
Parintii ei au intins coarda ntr-atata incat se bateau cu ce apucau
fata de ea, se blestemau si-si jurau unul altuia ca "nu vor mai
prinde ziua de méine". A fost tanja mare. Ajunseserd pana acolo
incat, dupa un asemenea scandal monstru, pusesera foc casei, iar
fata ramasese inauntru. Numai intdmplarea a salvat-o pe lulia.
Asadar, ce putea sa invete Iulia de la doi nebuni? Dar nici ea, vai
de capul ei, nu putea sa aiba alt fel de comportare din moment ce
a primit asemenea mostenire genetica? Cand a crescut ceva mai
marigoara dormea, de frica parintilor, chiar in cotetul gainilor. Se
spunea despre ea ca pe cand era mica, de numai cativa anisori,
stia s vorbeascd cu animalele, care o Tnsoteau pretutindeni si c4,
tot pe-atunci, baietii o puneau si le prinda soareci, pentru ca ea i
prindea cu mana. Bbrrruuuh!

S-a dezbatut problema pe toate fetele, fara menajamente, in
prezenta Iuliei. Mai toate fetele au spus céte ceva si cam tot ceea
ce auzisera si stiau despre ea. Desi vroia sa le lase impresia ca e
ocupat George le asculta cu atentie, cantarindu-le spusele, avand
in felul acesta nesperata ocazie de a-si cunoaste colegele... L-a
impresionat combativitatea Nicoletei Ispas, pistruiata, cea care
copildrise cu lulia, fiind mai mare cu doi ani decit ea. I-a placut si
felul in care stia sa povesteascd, se faca ascultatd si mai ales sa se
impuna Mariana Voicu, probabil pentru ca era mai mare decat
amandouad si le vizita adesea, desi ea locuia cu doud strazi mai
departe. Avea autoritate asupra lor, dar si un fel frans de a pune
problema, incét a facut-o sa planga pe Vladilena Petcu, cea care-i
luase apdrarea Iuliei, la Inceputul discutiilor. Se adauga la toate,
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ca un bumerang cu greutate, nemultumirea Olimpiei Neacsu, care
fusese prietend bund cu mamei luliei, si-o ascunsese o luna din
calea furiei tatalui fetei — a nebunului de barbatu-sau — ca dupa aia
sa rada de ea: ca nu-si facea menajul, ca astepta la mana maica-sii
sd-i spele si sa-i facd mancare. Pand si Ana Iftode cunostea cite
ceva, de la fratii ei mai mici, cat de nebune fusesera la scoala lulia
si prietena ei Despina, care intr-o zi, dupa ore, au inchis intr-un
beci adanc, aproape de malul Dundrii, trei baieti mai mici decat
ele, Incat i-au cautat innebuniti parintii doua zile, iar ele n-au
suflat o vorbulitd... Chiriachita Ailinei — colega lor, aflata in
spatele Ninetei — sotia unui subofiter, o moldoveanca tacuta si
extrem de credincioasa, care-si facea cruce din orice, mama a
patru baieti — s-a ridicat de la birou si i-a spus luliei: “Esti nebuna
de legat tine bine minte ce-ti spun, fatuco! Du-te si te cautd, ca ai
blesteme grele pe cap, si tu, §i parintii tai!” ...

- Tulia! Da-mi lucrarea, sa-mi notez rezultatele! i-a cerut ferm
tovarasa Nineta, de data asta hotardtd sa pund punct discutiilor
interminabile despre fapta incalificabila a acesteia. Numai ca Iulia
se facea ca nu aude. Doar suspina din cand in cand. Probabil ca
situatia ei ar fi ramas la stadiul in care afla, adica al faptului
consumat si-al discutiile aprinse, daca ea ar fi mers cu lucrarea la
tovardsa Nineta, cand aceasta i-a cerut-o, si mai ales daca ar fi
luat o pozitie umila si-ar fi recunoscut ca a gresit si ca regreta...

- lulia! s-a ridicat de pe scaunul ei tovarasa Nineta, gri-rosie la
fatd. Voi merge la director si voi cere sa fii mutata din acest birou.
Afla cad noi nu mai avem nevoie de serviciile tale. Si-o sa-i
telefonez la Bucuresti unchiului tau, sa-i relatez isprava de care ai
fost in stare. Chiar azi o voi face. Sa nu te joci tu cu mine, ca eu
nu sunt carpa ta de picioare! Si nu mai face pe nebuna, da-mi
lucrarea imediat! Ridica-te, Iulia, i da-mi lucrarea cand iti spun!

- Putin Tmi pasa de tine si de lucrarea ta! Uite ce fac cu ea! Si
lulia s-a ridicat de pe scaun cu centralizatorul lucrarii in maini si
I-a rupt in douad, apoi inca o data, si-nca o datd. George a sarit de
la locul lui si i-a prins mainile s-o opreasca, si nu-si mai rupa
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lucrarea. Dar Tulia innebunise cu adevarat. Era gata sa-| rastoarne.

- Lasa-ma, dom’le,-n pace! Pleaca dracului de-aici! la mainile
de pe mine! iti ajunge mironosita de Cristiana! Lasi-ma-n pace,
ca-ti crap capul! George i-a dat drumul la maini, s-a aplecat si a
strdns petecele de hértie de pe jos, le-a pus, cu grija, unul peste
altul, apoi s-a ridicat si le-a luat cu sine, trecand la locul lui... Dar
lulia s-a trantit in scaun si... S-a Infipt cu rdutate in tovarasa
Nineta: Acum, hai, dd-ma afara din birou, fa, fir-ai a dracu’! Ca
nu-ti mai ajunge Nelu-Surubelu, pentru cé esti o nebund, apucat-
o! Stai toatad ziua cu ochii si cu gura pe mine, ca n-ai ce face!
Vino, hai, si di-ma afard! Hai, fa, indrazneste! ...Auzi, fa, mie
nu-mi pasd nici de tine, nici de ceea ce zici tu c-0 sd mi se
intample! Si Iulia se ridicd brusc izbindu-si scaunul: Sa stii ca
plec eu, de buni voie! Si plec pentru cad m-am saturat de voi, de
toate! S va ia dracu’ pe toate, de... curvistine, ce sunteti!

Iulia a parasit biroul trantind usile una dupa alta, in urma ei,
incét au cazut geamurile de la cea interioara, facandu-se tandari.
Auzind zgomot de geamuri sparte, doamna care lucra in separeul
sefului (biroul sefului contabil) a iesit sa vada ce se Intampla.

Toata lumea din birou a rdmas inmarmuritd. Au urmat cateva
momente de liniste profunda, ca-n preajma unei catastrofe.

George s-a ridicat de la locul lui sa caute incd un petec din
lucrarea luliei, pe care |-a gasit ceva mai in fata, sub scaunul unei
alte colege. L-a luat si l-a pus langa celelalte petece, le-a potrivit
pe toate cu migald, apoi le-a lipit pe dedesubt, trebuindu-i mai
bine de o jumatate de ora sa reconstituie lucrarea. Apoi i-a dus-0
tovarasei Nineta, care nu-si revenise din soc. Tremura toatd si
ofta: “Asa ceva e nemaivazut, e de domeniul incredibilului!” isi
repeta in soaptd, oricum destul de tare, incat o auzeau toate fetele.
”Nu mi-am inchipuit de cdnd ma stiu sa ajung sd trdiesc vreodata
0 asemenea experienta!” spunea intr-una, dovada ca nu stia cum
sa reactioneze, cum sa se salveze, in astfel de cazuri.

- Iti multumesc George, baigui ea, sfarsita. Si te rog, in numele
tuturor, sa ne ierti. Si tu, si Cristiana. Pacat de ziua Cristianei.
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Mare pacat. Asta e!... Gestul Iuliei e de nedescris si ne doare pe
toate, ca si cum ni l-a facut fiecareia... Ei, dar, toate trec, si toate
se vor uita. Asa va rog sa vedeti voi lucrurile, si chiar viata. Vezi
cum eliberezi sertarele de... infectiile alea. Te rog, George, fii
alaturi de mine, si de Cristiana, §i de toate colegele din birou. Si
socoteste cazul incheiat, te rog mult... Hai sd vedem ce facem cu
raportarea asta, care trebuie datd azi, cel tarziu maine. Fii dragut
si transcrie dumneata lucrarile pe care le-ati facut améandoi. Poate,
dacd mai ai timp, s-o transcrii si pe-a Iuliei! Si pe Iulia, las-o, ca
am eu ac de cojocul ei! Nu-si va mai bate ea joc de nimeni. Si-0
sa-mi  multumeasca pentru ceea ce-i voi face! Si-o sa-mi
multumeasca si unchiul ei!

In clipa aceea usa se deschise si intra directorul Stelian Chitu,
insotit de un barbat solid, intre doud varste, cu chelie pronuntata,
cu ochii mari, poate prea mari, §i privirea durd. Amandoi cilcara
pe cioburile geamurilor sparte, si, ca la un semn, amandoi privira
in jos, incercand sa le evite. Rosu la fatd, de fapt nemultumit
pentru felul Tn care era primit — doar comunicase din timp ca va
veni cu noul sef contabil! — sau mai degraba nedumirit, directorul
exploda:

- Ce s-a intamplat, aici? Cine a spart geamurile astea?

- S-a facut... curent, ceva mai devreme, tovarase director... a
raspuns senind tovardga Nineta, stdpana de sine... Deja am trimis
dupa o matura...

Dar directorul n-a mai insistat, “Ce fel de curent a fost, cum
anume, intre ce si ce?”, pentru ca n-avea chef de amanunte si nici
de anchete, specialitatea lui, ca doar nu pentru asta venise.

- Va fac cunostintad cu noul contabil sef al organizatiei noastre:
tovarasul lulian Andreescu, il prezenta directorul pe cel cu care
venise, suprapunand peste vaga lui nemultumire un zdmbet sters.

Noul contabil sef gasi nimerit sa se incline si sa spuna “Bund
ziua, tuturor!”, cu o voce groasa, de tunet.

- Avem aici numai fete... adduga directorul. A, dar iatd si un
baiat, care e nou la noi. Va trebui sa-i gasim un loc, in alta parte,
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ca sa ramana numai fetele, dupa traditia noastra... lar, aici, in fata
dumneavoastrd, o avem pe tovarasa lonescu Nineta, sefa biroului.

- Sa stiti ca tovarasul George Radu tine locul unei colege, care
vine luni la serviciu, asa ca in mod sigur va lucra in alta parte, le
spuse tovarasa Nineta, in vreme ce tovarasul ITulian Andreescu 1i
strangea mainile cu afectiune, pentru ca ea i le si oferise, spre a
perfecta primul contact dintre ei... Sunt incantata! mai adauga ea.

“E clar, nu voi mai lucra aici, alaturi de Cristiana”, isi zise
George cu tristete, privind spre maldarul de héartii de pe biroul
sdu. Vroia sa nu mai auda nimic din ceea ce avea sda urmeze dupa
schimbul acela de amabilitati dintre cei doi sefi. Si totusi auzea,
ca prin vis, discutiile lor cu privire la situatia urgenta la care, iata,
lucra toatda lumea din birou, pentru care unitatea avea termenul de
predare "foarte urgent", lucrarea fiind deja asteptatd la minister,
pentru ca acolo, sau poate mai sus, urmau si se ia grabnic o serie
de masuri pentru imbunétatirea comertului de produse chimice si
de sticldrie precum si a circulatiei interne a ambalajelor din lemn
dar si de carton, care erau, dupd cum scria in nota insotitoare,
probleme prioritare ale momentului, Th economie. Apoi, din nou
George nu mai auzi nimic, si nici nu observa cand cei doi au
parasit incaperea. De fapt, intraserd Impreund cu tovarasa Nineta
alaturi, in biroul fostului sef contabil Buruiana, lasand in urma lor
senzatia ciudatd cd pun la cale schimbari radicale pentru soarta
tuturor salariatilor.

...S-a apucat sd faca ordine pe biroul lui, unde lipise lucrarea
Iuliei, dupa care a facut curat in ambele sertare, la Cristiana si la
el. A dus afard infectiile acelea de soricei, pringi parca atunci —
pentru ca inca le sticleau ochii — i-a aruncat la lada de gunoi,
langa panoul si ladita antiincendiu (cu nisip). Si-a spalat indelung
mainile la pompa, a revenit in birou §i s-a apucat imediat sa
transcrie lucrdrile: intai pe-ale lor — care i-au luat aproape trei ore
— apoi lucrarea luliei, pe care parca n-o mai termina. Tl sugruma
scarba gandindu-se in ce fel a prins Iulia soriceii aceia, cu mainile
desigur, cu aceleasi maini cu care scrisese si aceste cifre pe care el
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le avea in fatd, acum — vai de capul ei de proastd. “Mai bine se
scuza §i ruga sd fie iertatd, pentru ratdcirea ei, ca-n felul acesta
S-0 poata opri de la comentarii pe prietena ei din copilarie,
Nicoleta Ispas — si-asta o figurd! — sd nu mai povesteascd atdtea
si-atdtea despre ea, dar §i pe celelalte...” s-a gandit George. Si
totusi, el nu putea scapa de imaginea Iuliei pe cand prindea
soarecii, cum de-a fost ea capabild de-0 asemenea nebunie, iesita
din comun. Tl obseda dexteritatea ei pisiceascd, imaginandu-si-o
cum se va fi aruncat asupra soarecilor. Unde anume i-0 fi dibuit?
Se prea poate s-o obsedeze soarecii — altfel nu le-ar sti, atat de
bine, locurile. E clar: Tulia e nebuna! Si-a reamintit de furia care o
cuprinsese impotriva tovardsei Nineta, Incat ar fi fost in stare s-0
ucida. Nici pe el nu l-ar fi crutat. “Doamne, apara-ma, ce fel de
fiinta o fi lulia asta, cu asemenea apucdturi ciudate §i iesiri
dementiale, de neinteles pentru o fata! Bbrruuuh!” isi zise,
simtind un frison §i continuand sa transcrie cu migala, cifra langa
cifra, singur, pentru ca Cristiana fusese invoita de sefa lor — iar el
nu avusese timp sd vorbeasca cu ea, sd-1 povesteasca cum anume
s-a instalat la doamna Nela, cum a dormit i pe unde a alergat azi-
dimineatd pentru a-si cumpara salam si doua chifle, ca apoi, aici,
in birou sa fie luat cu asalt de cosmarul declansat de zapacita de
lulia... "Vai de tine, Iulia, trasnito! Va fi vai de sufletul tau, dacd
Nu-ti vei cere iertare, si mai ales dacd nu te va ierta tovardsa
Nineta!”. Dupa ce si-a cantarit si propria situatie, lui George i-a
fugit mintea la brigada artistica: avea, iatd, un subiect — si ce
subiect - de mare efect, trait pe viu, la fata locului! Si totusi,
trebuie sa mai agtepte cateva zile, sd vada cum anume se vor ageza
lucrurile, si-apoi sd vada in ce fel va aborda cazul, sa iasi o
scenetd de mare clasa, 0 “tragi-comedie cu soricei hipnotizati §i
prinsi cu mdna, sub clar de luna”, pe 0 melodie allegretto, ba nu!,
pe melodia aceea din filmul indian “Vagabondul™. Chiar asa: va
scrie versurile pe melodia lui Raj Kapoor, ca se preteaza. ”Da,
dar v-a trebui sd le cdnt tot eu, pentru cd nu sunt sigur cd vor mai
sti §i altii melodia” si-a zis. lar el o stia pentru cé o invatase dupa
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discul lui Nicolae Nitescu. Toata vara trecuta, cat a tinut vacanta
mare, de cand se scula pana se culca, punea patefonul tatdlui sau:
asculta si repeta la nesfarsit discul, incat o innebunise pe maica-
sa... Numai ca treaba asta nu-i convenea. Sa recite, mai treaca-
mearga, dar sd si cante, nu, asta nu! De cantat mai pot sa cante si
altii... ”Vorba e: unde voi lucra, eu, incepand de luni? Ca treaba
asta ma toacda marunt ! Ba, chiar asta conteaza mai mult decdt
orice. Simt eu ca pand luni ma doboara gandul asta. Sa transcriu
toate documentele primare, sd le verific — ca Tnainte de a le
transcrie trebuie sa le verific, pdi nu? — apoi sa le centralizez, sa
iasd, sa dau lucrarea la termen, iar dupd amiezi sa scriu texte
pentru brigada artistica, sa repet cu colegii care-mi vor fi stabiliti
de tovarasul Nania, si-abia apoi, adica dupad toate astea, sa ma
ocup si de nevoile mele?! Cand? Cand sa le fac pe toate? ... Si-as
mai vrea eu sa md pregdtesc si sa dau examen, din nou, la
Institutul de Arta Teatrala si Cinematografica! Da, dragi tovarasi
—1si continua el gandurile — dar de-acum, voi fi cu totul alt om, cu
perspectivd, pentru ca pe langa origine sociald bund, eu vin
direct din productie, unde am avut o activitate cultural-artistica
la cote superlative, si-anume: am fost textier, adica am scris texte
pentru brigada artistica de agitatie, am fost si regizor, adica tot
eu am regizat brigada, si-am fost si actor, pentru ca tot eu am
Jjucat si pe scend, ca interpret. Ha! Sa vad ce-o sa mai zica atunci
marii maestri ai artei din juriul examenului de admitere,
onorabilii actor Grigore Vasiliu Birlic i poetul Marcel Breslasu,
ca i onorabilele actrite Sandina Stan si Marieta Sadova, dar mai
ales desteptii dia de asistenti, ce se tot vantura pe langd comisia
de admitere, ca din cauza lor, ca se foiesc si fumeaza tot timpul,
comisia nu prea e atentd la cei ce-si pun in fata lor sufletele, pe
tava...”

La asemenea lucruri visa George, cand a observat ca 1n fata lui
se opreste cineva. A ridicat privirea si a vazut o doamna in varsta,
micutd, stearsa, zambindu-i cu bunatate:

- Sunt doamna Stanescu Aglae... Eu am lipsit sdptdmana asta!
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i-a auzit vocea calda, invaluitoare, rostindu-se rar, melodios.

- Da, doamna Stanescu, sunt incantat ca va cunosc! se ridica el
de pe scaun, se Inclind si-i sarutd mana, jenat. Sa stiti ca eu stau
aici, pe scaunul dumneavoastra, la biroul dumneavoastra, in mod
provizoriu. Vreau sd va spun ca voi lucra aici pana luni, cand veti
reveni dumneavoastra. Dupa aceea, voi fi mutat in altd parte. Asa
ca va veti relua locul, sigur... rosti George, pe nerasuflate.

- O, te cred. Eu, puiule, sunt in trecere. Vreau sa iau din sertar
cateva coli de hartie, ca n-am gasit in oras. Or, eu am aici o mica
rezerva de coli, din care as vrea si iau, acum, citeva, ca asa cum
iti spuneam, am nevoie. Stai, cd nu te deranjez prea mult. Imediat
plec si te las sd lucrezi In continuare. Am inteles ca ai centralizat
unele fise din gestiunea pe care o tin eu. Ma bucur mult, sa stii...

- Intr-adevir, chiar asta am ficut. Eu, fiind nou, dar si ca si ma
obisnuiesc, am lucrat impreund cu domnigoara Cristiana, agsa cum
a stabilit domnul Buruiana, fostul sef contabil, cidnd m-am
prezentat luni la post. Ulterior, tovardsa Nineta mi-a cerut acelasi
lucru.

- Dar Cristiana, unde e? I-a intrebat doamna Stanescu.

- Azi e ziua ei, si a invoit-o sefa.

- Da, da, asa e. Cristiana e un copil foarte bun si cuminte...

George iesi de la birou, iar doamna Stanescu se ageza pe scaun
si trase sertarul. Putin, apoi mai mult. in fine, il trase de tot. Dar
constatda, cu amaraciune, ca in sertarul ei nu exista nici un fel de
coald alba de hartie. Ramasese privind dezamagita, cu mainile
sprijinite pe sertarul deschis, asemenea unui om ajuns la capatul
puterilor.

- Uite cd n-am noroc. Si-aveam, aici, in fundul sertarului, mai
bine de-o suta de coli albe, repartitia mea pe doua luni... Ciudat!

- Eu, doamna Stanescu, cand m-am asezat, luni, aici, la biroul
dumneavoastra, n-am vazut induntru decét cateva coli albe. Acum
constat ca nici cele cateva coli nu mai sunt. Cine sa le fi luat?

- Hei, domnule...ca nu ti-am retinut numele.

- George Radu, ma iertati ca nu m-am prezentat...
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- Domnule George, aici se fura mai ceva ca-n codru. lar eu n-
am fost inspiratd — am uitat, ce vreil — sd-mi iau acasa colile de
hartie... Sa vad cui i cer vreo doua coli. Ca n-as cere daca nu mi-
ar trebui. Ca si vezi: cand aveam nu-mi trebuiau, iar acum, cand
mi trebuie, n-am de unde si mai iau... Invatitura de minte!

- Numai o clipa va rog, doamna Stanescu, s ma uit in sertarul
Cristianei, sa vad daca are, sd va ofer de la ea.

- Te rog sa nu faci asemenea lucru. Sunt aspru sanctionati cei
care umbla in sertarele altora...

George pornise spre biroul Cristianei, dar auzind-o a renuntat.

- Pai, daca ziceti ca se aplica sanctiuni aspre celor care umbla
prin sertarele altora, cum se face ca din sertarul dumneavoastra au
disparut toate colile... Eu nu vi le-am luat, va jur!

- Te cred, puiule, te cred. Nu te jura. Nu-i nevoie. Stiu eu cine
a facut-0 — c-o face luna de luna. Iar eu stiu demult treaba asta si-
am tot Inchis ochii, si-am tot lasat s mi se fure, luna de luna,
hartia si alte rechizite, doar-doar se va situra, ca nu se mai satura!
Vei vedea multe lucruri aici, despre care nici prin minte nu-ti
trece ca s-ar mai pot intimpla si-n alta parte pe pamant. Eu lucrez
in contabilitate de 30 de ani si mi-e lehamite de tot si de toate prin
cate am trecut... Uite, o sa-ti las imediat locul, puiule, sa-ti
termini treaba. Un singur lucru ag mai vrea sa te intreb. Dumneata
sd nu-mi raspunzi mie, ci sa-ti raspunzi dumitale cand vei ajunge
acasa si te vei simti mai linistit: Chiar n-ai gasit sa faci in viata
altceva, orice, in afard de munca asta nesuferitd, de contabil?

Dar George n-a mai stat pe ganduri sa reflecteze la raspuns Ci
i-a dat raspunsul chiar atunci, pe loc:

- Foarte putini sunt cei care se nasc cu norocul de a face ceea
ce le place in viata, doamna Stanescu. Si-apoi, omul mai poate fi
nemultumit si de sine, dar si de ceilalti.

Doamna Stanescu s-a ridicat de la birou si a plecat usor, parca
plutind, 1asand in urma tristetea si golul dezamagirii sale.
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TOCMAI SE TNAPOIA acasi, la gazda.

Simtea o nemultumire difuza, mai bine zis era mahnit de felul
n care-si incheiase ziua. Si pentru ca nu-i era nici foame, nu voia
sd mearga la masa. Si-apoi se gandea sa manance mai tarziu, sa-si
mai pacaleasca foamea, ca in felul acesta sa se obisnuiascd sa nu
mai manance serile pentru ca n-avea ce, si nici bani nu mai avea.

Il obseda difuz intAmplarea prin care trecuse Cristiana, si el
alaturi de ea. Dacé se gandea mai bine la cele petrecute 1si dadea
seama ci nu era cazul s-o puni la inimi. In fond el era trecator
prin biroul acela. Dar Cristiana, cum se va fi simtit ea dupa gestul
Tuliei, care, ca un facut, s-a suprapus chiar peste ziua ei — sau, te
pomenesti ca fapta a fost premeditata Tn mod special s-o loveasca
pe Cristiana la aniversare, si pe el, bineinteles, pentru ca lucra
acolo, impreund cu ea? “Ce gi-0 fi zis lulia? Lovesc in amandoi,
sa-i lecuiesc de iubirea lor, sa nu se mai afiseze impreunal!” Are
un caracter josnic aceasta lulia! Pacat de tineretea ei! Probabil
ca nu se va alege nimic de ea, dacd va continua tot asa!

Era o zi purd, senind si calda. Si-a dat seama ca iritarea care-I
cuprinsese il facea nehotérat, pentru cd-n clipa urmatoare socoti c-
ar fi mai nimerit s mearga in centru, s cumpere ziarul, ca apoi sa
se Intoarcd acasd, sa-l citeascd, eventual sd-gi noteze unele idei —
ca n-o facuse deloc sdptamana asta si ramasese in urma. Numai ca
pasii nu voiau sd-1 asculte: o luara la stdnga, pe strada Vasile
Alecsandri, pe langa "muntele acela de om", exagerat de gras —
dar cu fata luminoasa — care sedea linistit tot acolo, pe banca de la
poarta casei lui. 1i zise si el “Sdrut mdana!” (ca doar asa il saluta
Cristiana — iar el s-a gandit ca prietenii Cristianei sunt, de-acum,
si prietenii lui), la care omul i-a raspuns: ”Sa trdiesti, baiete!”. Si
George si-a continuat drumul, sfredelit de ganduri confuze.

Tocmai trebuia sa traverseze Calea Bucurestilor, cand a avut o
tresarire: s-a simtit privit i, socat, n-a mai putut Tnainta. Dincolo,
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in strada Foisor, pe dreapta, catiratd pe gardul de fier forjat al
casei de la numarul 2 — unde, de-acum locuia si el — chiar sub
minundtia alb-ninsa a acelui ““Pom-Miracol-Fdara-de-Nume”, cu
trunchiul alb §i coroana din frunze complet albe — se-ndltase
statuar §i se sprijinea pe coate, privind, o miniona imbracata intr-
un capot rosu aprins, inflorat. "la te uita, alta... "minundtie”: fata
e imbrdcatd in capotul doamnei Nela! Asta-i culmea, dom'le!”
Numai ca, observandu-l, fata a coborat fulgerator de pe gard si-a
zbughit-o in curte, ca o felina. Pan-a privit el in dreapta si-apoi in
stdnga, spre a se asigura pentru traversarea soselei, fata se si
evaporase. “’Sa vezi §i sa nu crezi! Unde-o fi disparut... duduita?
Sau te pomenesti ca mi s-a parut mie?" s-a intrebat el, contrariat
de disparitia fetei. "Aparitia nu putea fi decat Midia, verisoara
Cristianei. Tn mod sigur ea a fost, nu mai incap dubii! Dar de ce-
o fi fugit?” dialoga el cu sine. ”Ce copil mai sunt, Doamne! Pdi,
Midia a fugit sa nu fie pusa-n situatia sa dea ochii cu mine! Asta
trebuie sd fi fost explicatia! Midia s-a jenat! Se stia in capotul
mamei sale si n-0 fi vrut s-o vad eu imbrdacata cu el. Si-apoi, eu n-
o0 cunosc §i nici ea nu md cunoaste, si, probabil ca... nici nu vrea
sa md cunoascal”

A deschis poarta cu grija, apreciind migala cu care i-au fost
lucrate toate componentele, dintre care o serie de piese destul de
sofisticate, prinse in mod discret in nituri abia vizibile. A inchis-o
usor, apoi a luat-0 incet (de ce s-ar fi grabit?) pe *““covorul de
piatra” care se desfagura stenic de-a lungul casei — admirandu-I
pentru asamblarea lui splendida, pentru acel mozaic din cuburi de
marimea bucatilor de zahdr, imbinate perfect, imitand tesaturile —
cu patratele lui galben-deschis, imbinate madiestrit, ca-ntr-un joc
simetric — “Din ce-or fi fdacute? Sa fie facute din cremene?
Posibil. Dar cum si cine le-0 fi decupat cu atdta acuratete — atéat
de perfect, §i cine le-o fi imbinat cu atdta migald, spre a pune in
evidenta aceste motive florale inedite, stilizate pana la esenta?
Mergea incet sa le vada mai bine, s se bucure de aceasta lucrare
deosebit de inspirata, opera unor maini care s-au straduit sa faca
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arta pe acesti cativa zeci de metri patrati. Da, da, lucrarea era cu
adevarat opera de artd! Vazuse ceva asemanator in unele ilustrate
reprezentand mozaicurile din Pompei — candva acoperite de lava
vulcanului Vezuviu in anul 79 — dezgropate dupa anul 1748.

A trecut pe sub cel de-al doilea "Pom-Miracol”, cel de langa
pompa-cigmea din curte, si s-a gandit sa-gi mai spele mainile - “A
cat-a oard, azi? Dar ce conteazd!” - ca apoi si se intinda putin pe
pat, cam vreo ord, si numai dupa aceea si meargd la masd. A
traversat holul si a intrat usor, s nu deranjeze, in camera lui. Ei,
dar iata aici o surpriza: de data asta pe masa-birou nu se mai aflau
cana de apa si paharul, ci o micé vaza de sticla cu cateva floricele
de toamna, crizanteme pitice, dupa cate-si amintea el. "E semn cd
doamna Nela e deosebit de sensibila si a intuit ca-mi plac florile.
Ori poate ca mi le-a pus altcineva, sd zicem... Midia! Cine stie?!
Gestul e frumos si se retine ca atare, indiferent cui ar trebui sd-i
mulfumesc” — isi spuse George si se intinse pe pat inciltat, cu
picioarele in afara...

Nu si-a dat seama cat a dormit. A visat cd umbla descult prin
padurea din apropierea satului, de dincolo de linia ferata, alaturi
de Cristiana, si discutau amandoi despre domniile fanariote, si
despre seful contabil Traian Buruiand, care era mai-mare peste
pivnitele domnesti, foarte departe, Intr-un oras de sub munti,
numai ci ei nu-si dideau seama unde anume. li era sete, iar
Cristiana 1i spunea sa meargd impreund in “Poiana Cerbilor cu
coarne albastre” — la care el a ras cu pofta si i-a spus ca nu exista
asa ceva. “Existd, cum sd nu! Acolo!” i-a raspuns fata, aratandu-i
cu degetele ei frumoase, roz-bombon, catre adancimea padurii. Si
se Insera, iar ei nu gaseau apa, sa bea el, sa se sature...

Augzi batai in usa si se trezi. Se ridicd pe marginea patului, 1si
scutura de cateva ori capul si raspunse:

- Poftiti, va rog intrati!

- Deranjez? Scuzati-ma! N-am stiut cd dormeati! i se adresa un
copil oaches cu obrajii prelungi, placut la infatisare, semanand
izbitor cu barbatul din tabloul de pe perete...
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- Tu esti... cauta George cuvintele.

- Bibi, asa ma numesc. Am vrut sa va cunosc. Mi-am ingaduit
sd vin aici, la dumneavoastra, s ma prezint eu singur, sa facem
cunostintd. Mi-a Spus mama ca ati venit de la serviciu si sunteti In
camerd. Sper sa nu va suparati pe mine c-am intrat...?!

- Cum sa ma supar pe tine, mai Bibi? Fii binevenit la mine,
aici, de fapt tot in camera ta, pentru ca asta e camera ta, unde mai
dormi si tu, din cand in cand, c&nd fugi de sora ta, nu-i asa?

- De unde stiti? V-a spus mama?

- Pai trebuia sa-mi spuna mama? Nu. Mi-am dat eu seama. Ce
vrei, aga sunt bdietii, cand le sta in cale cate o fatd. Fug de ea, si...
se salveaza. Am dreptate?

- Exact asa procedez eu cu sora-mea. Ea cu ale ei, eu cu ale
mele. Nu ne poate lipi nimeni unul de altul.

- Pai, vezi, mai Bibi? Si unde e surioara ta, acum?

- E dincolo, si citeste. Nu prea iese nicaieri. I-am recomandat
sd mearga la manastire, dar arunca cu ce se nimereste dupa mine
si ma paraste mamei. Asa cd toatd ziua o tine numai intr-un
scandal cu mine. Si-mi striga ca sunt nesim¢it, ca n-0 las in pace.

- Tu ce clasa esti, mai Bibi?

- A saptea.

- Si-ti place cartea? Ce-ai vrea sa fii, in viata?

- Fotbalist!

- Asta Inseamna ca ai probleme cu cartea, nu-i asa?

- Nu prea. Ma tin si eu de card, cum se spune. Si daca invat,
cu ce ma aleg? Uite, sord-mea a terminat liceul si n-are nici o
perspectiva. Eu nu vreau sa fac liceul. Joc fotbal si vreau sd ma
fac fotbalist, ca verisorul meu, Dumitrescu de la Petrolul, cred c-
ati auzit de el. Spuneti-mi dumneavoastra, daca eu n-am dreptate?

- N-ai, mdi Bibi! Intai sa inveti, si-apoi sa alegi ceva, chiar si
munca asta de fotbalist, pentru ca, sa stii tu de la mine, fotbalistii
muncesc mult, dar mai ales sunt bdieti cu carte, cu multa carte.

- ...S4 mai vad, sa ma mai gandesc.

- Sa te mai gandesti, dar, ia seama, sa nu ramai gandindu-te, sa

150



ti-o ia altii Tnainte, s se faca ei fotbalisti cu carte mai multa decat
tine. Ia sa fii atent la ceea ce ti-am spus eu. Ai inteles, Bibi?

- Dumneavoastra ati invatat multd carte?

- Nici eu n-am invatat prea multa, dar nu ma voi opri numai la
cat am invatat. Vreau sa mai invat cativa ani. Mai am multe de
invatat, mai Bibi... Cand sd invat, daca nu acum? Ca anii trec!

- Am vazut ca aveti multe carti In geamantan.

- Oho, te-ai uitat in geamantanul meu? Spune-mi, ce-ai vazut?

- Am si citit cateva pagini dintr-o carte subtire, intitulata: “De
100.000 de ori de ce?”... Dumneavoastra ati citit-0?

- Putin, cateva pagini, la inceput. De-aia am si luat-0 cu mine,
aici, s-o citesc toata. Poate c-o citim impreuna.

- Poate... O voi citi cand vom avea timp de citit.

- Pai ce altceva sa facem? Ai tu alta idee? Vreau sa spun, imi
recomanzi tu un alt fel de program?... Spune-mi, draga Bibi, cate
cinematografe sunt in orag?

- Doua. “llie Pintilie” si “23 August”. Din cand in cand se
ruleaza filme si la Cantina Sfatului Popular, dar, acolo ¢ numai cu
invitatii speciale, pentru granguri...

- Cine-s dia?

- Stabii orasului. Golea n-are voie si intre acolo.

- N-am stiut treaba asta cu... golea.

- Dumneavoastra de unde sunteti?

- Nu prea de departe. Dintr-un sat din apropiere. Plec si vin cu
trenul. Poate te iau §i pe tine pe la mine, vreodatd. Daca inveti
bine si daca esti cuminte.

De dincolo, de pe sala, se auzi vocea doamnei Nela:

- Bibi! Unde esti?

- Aici mama, la domnul George!

Doamna Nela isi facu aparitia in pragul usii:

- Se poate sa-mi faci tu una ca asta? Lasa-l inh pace pe domnul
George, ca dansul are treaba... il certd ea, cu voce moale. Nu-i
asa ca aveti treaba, domnule George? Dar doamna Nela nu mai
asteptd raspunsul lui George, ci hotéri: Bibi, ia fii tu dragut si
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treci imediat dincolo, te rog. la uite la el, ce... mare obraznic e!

- Lasati-l, doamna Nela, ca tocmai am hotarat sa puna serios
mana pe carte, asta ca sa-l iau cu mine cu trenul, cand voi pleca la
tara. Si-apoi, el vrea sa se faca neaparat fotbalist, iar eu i-am spus
ca fotbalistii sunt doldora de invataturd, deci sa puna burta pe
carte, s nu se lase mai prejos, dacd vrea sa ajunga fotbalist.

- Va deranjeaza, o stiu eu — isi urma ideile doamna Nela — ca
asa sunt toti copiii la varsta lui... Spuneti-mi aveti nevoie de
ceva?

- Deocamdata nu... Va multumesc, dar n-am nevoie de nimic.
Voi merge mai intdi la masa, iar dupa ce voi reveni voi aranja prin
camerd, voi scoate cartile din geamantan, si-I voi Tmpinge sub pat.
Sper si fie bine ceea ce fac. Tin sd va multumesc si pentru flori.
Sunt grozave. Au schimbat, deja, atmosfera din camera.

- Le-a cules Midia din gradina surorii mele. Ea iubeste florile.

- Ti multumesc. “Cel ce iubeste florile are suflet ales”, spune
poporul nostru. Eu cred ca Midia e o fata deosebitd, daca iubeste
florile.

- E mititica, dar e suparata si suferd pentru ca toate colegele ei,
ma rog, aproape toate — se corectd doamna Nela — au servicii ori
au deja unele promisiuni de serviciu... E foarte greu pentru ea,
dar si pentru mine. Numai parinte sd nu mai fii, s-ajungi sa te
doara pana si durerea copiilor tdi. Dumneata intelegi, si-mi dai
dreptate, sunt sigura... Hai sa ne retragem, Bibi draga.

- Bine, mama, acum merg cu tine, dar ma voi mai Intoarce la
domnul George, sa stii!

- Bibi, te rog sa-mi spui George. Ai inteles? Sunt mai mare ca
tine cu numai patru ani, asa cd nu ma mai domni atita, cd nu-i
bine. Nici pentru tine, nici pentru mine. Sa vii la mine ori de cate
ori ai placere, ai auzit?

- Si sord-mea poate s vina? intreba Bibi.

- Bibi, nu fii obraznic, te rog! Ei, asta-i acum?! Prea te bagi
unde nu-fi fierbe oala! Fii bun, hai sa mergem, ca trebuie sa-ti
scrii! Lasa-l pe domnul George in pace, ca nu sunteti de-o seama,
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totusi! Dar cum Bibi nu era convins cd trebuie s-0 urmeze,
doamna Nela il scuturd de barbie: Hai, ma, n-auzi? E cazul sa-ti
intre bine-n cap distanta dintre tine si domnul George!

- Ba nu! protestd Bibi cu sinceritate. El ma lasd sd vin si sa
citim impreuna din cartile lui, sa stii, mami. Chiar asa mi-a Spus.

- Asa i-am spus, doamna Nela. Sa vina, sa citim Tmpreuna! A
confirmat George.

Zambind, doamna Nela I-a rasucit pe Bibi spre ea si 1-a luat de
urechi, in vreme ce el protesta vehement. Dar a cedat pana la
urma si a luat-o inainte fiind impins de la spate, lasand n locul lui
un gol ciudat, mai degraba regretul noului locatar ca aici nu va fi
tocmai asa cum si-a dorit, mai precis ca nu va avea parte de Mult
Dorita Maica Liniste, de Vis, dupa care tanjea atat de mult.

A mers la cigsmea, gi-a spélat mainile si fata, si-a sters pantofii,
pentru ca si-i stropise, dupd care a hotarat sa iasa, sd cumpere
ziarul si sa meargd la masa... Spera totusi, ca pana la urma se va
acomoda si se va simti bine in aceastd casd, unde Bibi, mezinul
familiei, 1si cerea ferm dreptul de a fi una din piesele cele mai
importante. Doar una din piese. Pentru céd piesa cea mai grea abia
urma sa intre in scend, si-avea sa-l marcheze definitiv pe noul
locatar, ca un strigat rascolitor de disperare amara, ori §i mai
profund, ca o fortd diabolica... (Dac-ar fi stiut ce urmeaza, in
mod sigur George ar fi renuntat la camera aceea, ba n-ar mai fi
trecut nici prin fata portii casei din strada Foisor, 2).

A umblat tot centrul orasului dupa ziarul Scanteia. Aproape
ca-si pierduse speranta, cand a ajuns la Hala de Carne, unde, in
stanga intrarii principale a observat o tutungerie. Vanzatorul, un
om madruntel, ciupit de varsat, care vorbea destul de ciudat, i-a
Spus ca are ziarul, dar cd el l-a retinut pentru un abonat care a-
ntarziat, din cine stie ce motive. I-a spus cad daca abonatul nu va
veni sd-1 ia 1n seara asta, inseamna cd nu-1 va mai lua si-atunci i-1
va da lui méine. George i-a explicat ca ziarul nu e pentru el, ca-|
cumpard pentru intreprindere, ca daca afla tovarasul Nania céd n-a
cumpdrat ziarul s-ar putea supdra urat. Auzind cine e cel care s-ar
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putea supara, vanzatorul a spus ca si el 1l cunoaste pe tovarasul
Nania, presedintele sindicatului de la OCL, care e si presedintele
lui, pentru ca tutungeria apartine oceleului. La care George i-a
destainuit ca si el lucreaza la OCL, si are sarcina de la tovarasul
presedinte Nania sa cumpere zi de zi Scanteia, pentru colectia
comitetului de ntreprindere.

- Péi sd facem cunostinta, daca tot suntem amandoi ocelisti, s-a
imbujorat vanzatorul la fata, si s-a recomandat: Papadopol.

- Radu! Ma bucur ca va cunosc.

- lar eu ca va pot fi de folos. Poftiti ziarul! Ei, si daca asa stau
lucrurile, eu am sa vi-1 pastrez in fiecare zi, incepand de méine.

- Si cu clientul acela ce faceti?

- Péi, sa stiti cd@ mie-mi vin trei ziare. Unul pentru el, al doilea
pentru dumneavoastra, adicd pentru tovarasul Nania, iar al treilea
il voi pastra neaparat pentru avocatu-al-bdatrdn, Preotu.

- E bine, tovarase Papadopol. Va multumesc din tot sufletul.

- Lasé ca ne intelegem noi, ca asa se ajuta intre ei ocelistii.

- N-am stiut ca si debitele de tutun sunt ale oceleului...

- Totul comertul din oras, cu exceptia carnii, e al oceleului.

- Acum aflu. Spuneti-mi cate ore lucrati dumneavoastra? Ca e
trecut de ora 18, mi se pare... se interesa George.

- Da, e trecut. Eu stau la lucru pana la ora 20 si ma rotesc cu
nevastd-mea. Cand e ea dimineata, eu sunt dupé-amiaza, si invers.

- Sunteti amandoi salariati?

- Da de unde? Numai eu sunt salariat. Sotia ma ajutd pentru ca
programul de lucru al acestor chioscuri e nenormat, vreau sé zic
ca e prost stabilit, adica ne ia toatd ziua si e obositor. E drept ca
avem o intrerupere pentru masa, de la ora 12 pana la ora 15, cand
tinem inchis, dar tot e mult. De aceea ma ajut cu nevasti-mea. In
fond, asta e treaba noastra, si e un aranjament al nostru, intre noi.
Ne mai ajutdm si cu fata. Mai rar, e-adevarat, ca ea e studentd la
Bucuresti si vine acasa numai sambetele. Ea ne-nlocuieste de
doud ori pe lund, duminicile, cand avem programul scurt... Sa
stii, domnule Radu, ca am o fata foarte frumoasa.
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- Ma bucur sincer. lertati-ma, dar dupa vorba as zice cd mai
degraba nu sunteti roman.

- Parintii mei dar si eu insumi suntem greci. Papadopolii sunt o
familie mare — la origine Papadopulos! — care e prezenta in multe
orase si sate din Romania, mai pretutindeni. Unul dintre
Papadopoli a cumparat casa si mosia familiei Eminovicilor, din
Ipotesti. Vom avea ocazia sa mai vorbim, sd ne cunoastem. Mie
personal imi va face placere sd ne vedem si acasd la mine. Ma
bucur mult c-am aflat ca sunteti ocelist, ca si mine, si-1 serviti pe
tovarasul Nania...

S-au despartit prieteni. Oricum, George n-avea sd mai piardd
ziarul, spre marea lui bucurie...

Mai greu a fost cand a ajuns la cantind. Virginica era suparata
pe el — se vedea cale de-o posta! — pentru ci intarziase mult prea
mult. Celelalte femei plecasera, iar ea rimasese acolo singura, sa-I
astepte, sd-I serveascd, si dupa aceea sa incuie. Asta pentru ca-i
spusese Mihai ca va veni curand si George, si-o rugase mult sa-l
astepte. lar ea a promis ca-l va astepta, dar, iatd, n-a crezut ca el
va Intarzia atat de mult. Tn fine, i-a atras atentia, cu delicatete, si
nu se mai repete, ca-i poate pricinui necazuri. Pentru ca s-ar putea
(“Sa stiti ca nu poti baga mana-n foc pentru nimeni!”” i-a spus
ea), ca vreuna din femeile cantinei, s-o parasca sefilor. George a
rugat-o sa-l ierte si i-a promis cd n-o sa se mai repete. E vinovat,
si recunoaste! — s-a explicat el — in primul rand pentru ca n-a
retinut programul cantinei. In al doilea rand, pentru ci n-a stiut
cand s-a facut ora 19 (“latd ce inseamnd sa n-ai ceas!”)... A
mancat repede, ca §i cum se afla intre doua trenuri, dintre care cel
de-al doilea isi si semnalase plecarea. Virginica ia adus ambele
feluri si a rdmas langa el, pe un scaun, tot timpul cat el a mancat.
(Se vedea ca-i facea placere sa stea linga el). Apoi i-a mai pus
mancare, felul doi, tocanita de pui — de data asta si intr-un fel de
borcan, sa aiba pentru mai tarziu, sd manance cand se culcd. De ce
nu i-a spus pana acum ca-i e foame mai tarziu, seara, ca ea i-ar fi
mai dat de fiecare data cate ceva — l-a certat fata, cu bldindete.
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Cum s indraznesc si te rog eu asa ceva, cand stiu cé totul, aici, e
bine dramuit? a intrebat-0 el. Uite-asa, sa indraznesti, sa-mi spui!
i-a raspuns fata, lamurindu-l cd ea se descurcd, pentru ca avea de
unde: de fiecare datd le ramanea destuld mancare, pe care seara,
cand inchideau, o trimiteau la crescétoria de porci, pentru porcii
cantinei. “Da-ti seama ca de porcii cantinei se Ingrijesc cei de la
Sfatul Popular, ca avem si o intreaga gospodarie anexd, incdt pe
ldnga porcii adevarati profita si alt fel de...” porci” — |-a lamurit
Virginica, infasurandu-i ntr-un ziar borcanul cu mancare. De
fapt, a continuat fata, atat ea, dar mai ales colegele ei, luau din
mancarea ramasa, pentru familii, cd era pacat sd se risipeascd
bunatate de mancare, care se face atat de greu, cu atatea sacrificii,
si, Doamne, n-o au toti...

Dupa ce au iesit din cantind, si Virginica a incuiat usa cu doua
lacate grele, au mers tacuti pe cateva strazi umbroase, dincolo de
Alei, pana aproape de casa Virginicdi, privindu-se din cand in
cand, pe furig, unul pe celilalt. La despartire, George a sarutat-o
pe obraz si i-a multumit incd o datd, promitdndu-i sa se achite,
intr-un fel, de tot ceea ce face ea, acum, pentru el. Ea a protestat,
spunandu-i ca nu admite absolut nimic de la el, ca se supara pe el
daca mai vorbeste asa, pentru ca "gestul ei" — pe care ea-l face din
tot sufletul — e ca asa simte ea, ca doar are si ea parinti si bunici
morti, cd daca ea poate face cuiva un bine, 1l va face, ca destul a
patimit mult, ca prea i-au fost rezervate numai necazurile pe acest
pamant al durerilor nesfarsite... Adevarul e ca ea era multumita
in sinea ei cd-i poate fi si lui de folos. Simtea ca i se incalzeste
sufletul de bucurie ca-i poate fi de folos — i-a spus in soapta. Si ca
nici nu-si da el seama cat de fericita poate fi ea atunci cand il vede
si pe el fericit — a mai adaugat fata cu lacrimi in ochi, numai ca
George nu i-a vazut lacrimile...

Ar fi luat-o in brate si-ar fi sarutat-0, pentru ca i se parea atat
de diafana si de enigmatica pe cand mergeau alaturi, numai e,
singuri-singurei, pe strazile acelea umbroase, sub lumina palida a
lunii — in marea de liniste si de tihna care-i inconjura — dar s-a
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abtinut, pentru ci si-a impus ferm sa se abtind. S-a gandit cd e mai
bine sa nu exagereze. “Est modus in rebus!”” — se admonesta dupa
un alt principiu al lui, pe care-l rostea intotdeauna in latind, ca
magistrul sdu, Horatiu — special sd-si impuna retinerea, si nu
cumva si se trideze... In plus, isi didea seama ca Virginica era
incd prietena lui Mihai. Si chiar daca nu mai era prietena lui, nu
era cazul, ca sa nu zica momentul, si intinda coarda ca un...
mitocan, incat, dupa cate patimise Virginica, s-o mai faca si el sa
sufere. Socotea un mare pacat sa glumeasca cu o fatd ca ea, s-0
faca sa viseze, iar el sd Inceapd, dupa un timp, cine stie cand, sa
bata-n retragere, sa-i fie apoi rusine de el insusi, ca-n felul acesta,
prin nechibzuintd, sa-i Intoarca binele facut in raul pe care, iata ca
i l-ar putea face prin nesabuinta sa... Asa gdndea George pe cand
strangea Tn maini ziarul Scanteia, reinfasurat peste borcanul cu
tocanitd de pui. S-a despartit de Virginica sarutdnd-o Incad o data
pe obraji, dupa care, inapoindu-se S-a pomenit cd merge repede,
parca prea repede, ba chiar cad alearga, constientizdnd, i1n mod
difuz, o presimtire ciudatd si-un Indemn sd mearga si mai repede,
sd se grabeasca, pentru ca e asteptat acasa! “Asteptat de cine?
Hai, c-asta-i chiar buna!” se pomeni vorbindu-si. “Dar, Doamne,
unde-i luna?”” s-a intrebat la un moment dat, pe cand alerga...

Si totusi a vazut, inca de la poartd, lumind in camera lui. Mai
mult, i s-a parut ca lumina e destul de puternica, ca si cum cineva
schimbase becul (pe care-1 stia el), cu un altul mai mare.”Prea se
revarsa lumina asemenea unei fasii late de polei aurit, peste
Pomul-Miracol, pana hat-departe, in curte!”” a constatat el, iutind
pasii.

Primul cu care s-a intélnit, pe hol, a fost Bibi, care I-a salutat
ceremonios §i l-a pus In garda:

- Salutare, domnule George! Sunteti asteptat!

- De cine, Bibi?

- E secret. Veti descoperi si singur. Poftiti, poftiti! Si Bibi ii
facu loc sa treaca, schitand o reverentd. “E cam nebun Bibi asta!”
si-a zis George, strecurdndu-se pe langa el. Presimtise ceva mai

157



devreme ca era asteptat acasa. Apasa pe clantd emotionat si intra.

- Buna seara, fetelor! spuse vesel n clipa cand a vazut-o pe
Cristiana la masa-birou, si... si... pe Midia, verisoara ei, stind pe
un scaun, in fata ei.

- Te lasi asteptat, domnule coleg! Frumos, n-am ce spune! il
certd Cristiana, cu tandrete in privire. Dar, bine c-ai venit, totusi!
Hai, s@ va fac cunostinta: verisoara mea, Midia, pe care abia-abia
am convins-o si intre si-apoi sa ramana in camera aceasta, desi e
camera ei, adica e chiar camera in care am invatat noi amandoua,
cativa ani buni, in anii I si II de liceu, nu-i aga, Midi?

Dar Midia nu raspunse. Se ridicase deja de pe scaun si aproba
discret din cap, zdmbind, fara sa-1 priveasca pe George, care se
cam pierduse, nestiind cum e mai bine sa procedeze...

- Sunt incéntat de cunostintd! se inclina el catre Midia, in clipa
in care fata isi intoarse privirea spre el.

George 1i intalni ochii caprui-deschis, nigte ochi mari, foarte
frumosi — mari si alungiti — care-l sdgetara in piept, simtind un fel
de lesin imprastiindu-se in el, ca un fulger ciudat. “Ce-o mai fi si
asta?” si-a zis, trecandu-si greutatea pe celalalt picior:

- N-am stiut... c-ati invatat aici, in acest sanctuar imbibat cu
amintiri atat de frumoase... apuca el sa spuna, Incercand sa scape
de senzatiile acelea de neliniste si de sfarseald care-1 invaluisera,
cautand cu privirea un loc unde sid-si pund borcanul cu mancare
primit de la Virginica. In fine, ceru voie sa treaci, se strecurd prin
spatele scaunului pe care sezuse Midia si-l asezd pe marginea
ferestrei, aproape de sifonier, peste ziarul Scanteia, despaturit.

- Repet ntrebarea: pe unde-ai umblat, dom’le, atéta!? insista
Cristiana. Numai putin sa mai fi... hoindrit pe strdzi, pentru ca eu
cred c-asta ai facut, $i nu ma mai gaseai aici. Uite, ti-am adus tort.
Sa stii cd noi am mancat, dar am avut grija sa-ti oprim si tie! Afla
ca Midi a insistat sa-ti pastram si tie, neaparat. Vino, vei sta in
locul meu, aici. lar eu ma voi muta pe pat. Bine?

- V& multumesc pentru grija... Da-mi voie, Cristiana, sa-ti zic
inc-o data “La Multi Ani!”. Cat priveste tortul, sper sa intelegeti
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ca eu nu voi servi singur... Chemati-i, va rog mult, si pe Bibi, si
pe doamna Nela! Cum puteti crede ca voi manca... numai eu?

- Stai, nu trage concluzii pripite! Noi am servit, cu totii. Acum
e randul tau! Si Cristiana ridica foaia de celofan de pe un platou
de carton asezat pe o tava de inox, lasand sa se vada o jumatate de
tort, taiat in felii subtiri.

- Doamne, Cristiana, tu ma crezi mancaul-mancailor?

- Te mai ajutdm si noi, nu-ti face griji. Ca, acum, scuza-ma,
dar nu mai vreau eu sa plec! Si, iatd de ce: pentru cid am §i-0
surprizd: am aici ceva ce se serveste cu niste paharele. Spuneti-
mi, sunteti de acord? li se adresa in timp ce scotea din geanta ei,
agezata pe pat, o sticld mica si eleganta, de culoare inchisa.

- Cristiana, tu esti o mare surpriza pentru mine. Imi pare de
doud ori rau de situatia neasteptatd in care ma aflu: prima oard
azi-dimineata, ca n-am stiut ca e ziua ta, si-a doua oara acum, ca
n-am stiut ca vei veni aici. Sa fi fost si eu atent cu tine — ca de
ziua fetei minunate pe care o apreciez, §i... nu numai.

- Lasa cd vei mai avea timp, ti-am mai spus!... Asadar, avem
nevoie de cateva paharele... insista Cristiana.

- Aduc eu, imediat! s-a oferit Midia, care s-a ridicat si a iesit.

Dar Cristiana atata asteptase:

- Dragul meu prieten, pentru ca am ramas singuri, iatd, iti dau
voie sd ma saruti. Dar nu ca azi dimineata, pe obraz, ai inteles?
Numai ca, fii atent, trebuie sa ma saruti pana nu apare martorul, i
spuse fata ridicandu-se si iesind in fata mesei-birou.

George facu doi pasi spre Cristiana, iar Cristiana un pas spre el
si se sarutara indelung, patimas, ca doi indragostiti, care nu se mai
vazuserd de foarte multd vreme... George simfi ca pluteste.

Se auzi usa de la camera gazdei, apoi pasi pe hol, ceea ce-i
dezmetici, incat se si desprinsera unul de celdlalt ca impinsi de un
resort, reludndu-si vechile pozitii, special ca Midia sa-i gaseasca
exact acolo unde-i lasase — cand fata intrd aducand un serviciu de
paharele, pe care-1 ageza cu grijd pe masa-birou.

- Iti multumesc, Midi... Propun si vini si tanti, si Bibi. Ca alta

159



ocazie, sa cinstesc cu voi toti, nu stiu daca se mai iveste curand.

- Faca-se voia ta, dragd Tina... rosti cu voce cristalind Midia.
Rasucindu-se, deschise usa si strigd suficient de tare, sa fie auzita
si dincolo: “Maicuta! Bibi! Veniti i voi!”

Doamna Nela si Bibi parca tocmai asta agteptasera.

- Iatd-ne! ...Ce mai urmeaza? se interesd Bibi, intinzand gatul
si holbandu-se spre masa, sa vada despre ce e vorba.

- Bibi, te rog sd nu pui gura pe nici un fel de alcool, pentru ca
ai de scris si de invatat, 1i atrase atentia doamna Nela.

- Lasa, mama, ca doar nu ma beau sa ma-mbat! protestd Bibi.

- Si te rog sa nu fii obraznic, ai Inteles? il atentiona Midia.

- ‘Nteles, sefa! raspunse Bibi, luind pozitia de drepti.

- Bibi, nu fii rau! i se adresa, ceva mai moale, Midia.

- lar incepi, dom’le? Chiar nu poate exista fie si o singura zi,
aceasta sfanta zi a Tinei, aici, de fata, fara sa te iei de mine? Cu
ce te deranjez eu, acum? protestd Bibi, ndltdndu-si capul.

- 11 vezi, maicuto, ct e de obraznic? Nu se uitd si el ca sunt de
fata si alti oameni, carora le datoreaza respect. Nu, zau, Bibi, prea
te ntreci cu glumal! la fii cuviincios! il apostrofa Midia.

Terminand de umplut paharelele Cristiana tusi usor, ii privi pe
toti si li se adresd ca una care cunostea bine atmosfera din casa:

- Gata cu discutiile contradictorii! Bibi, ti-am pus o jumatate
de paharel, doar sa cinstesti, nu sa si bei. E bine? Tu mai ai si de
scris, si de invétat, lasd ca stiu eu! Si fard sa astepte raspunsul lui
Bibi, care cine stie ce-ar mai fi spus, ridicd paharul si se adresa
tuturor: Va rog sa ciocnim pentru ocazia de a fi aici cu totii, si,
mai ales pentru bund intelegere §i, §i... pentru prietenie!

- Si sa cantam, mai ales! Pentru draga noastra sarbatorita,
Tinal! se trezi George c-o imita, preludndu-i mimica... Facandu-si
curaj, el puse paharul pe masa, isi umfla pieptul si incepu sa cante
primul, puternic, ca-n felul acesta sd-i oblige si pe ceilalti s-0
faca:

“Multi ani traiascd! Multi ani traiasca!
La multi ani!
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Multi ani traiasca! Multi ani traiasca!
La multi ani!

...Tina sa traiasca! Tina sa trdiasca!
La multi ani!”

- Mai, dar ce voce... avem?! tinu Cristiana sa-| aprecieze.

Pe cuvintele ei usa se deschise Incet si un capsor blond, cifulit,
isi facu aparitia — o fetitd cu ochi albastri si cu pistrui pe nasul mic
si carn.

- Aaaaaa, sa vi-0 prezint pe Miuta noastra! sari Bibi facand o
reverenta. Hai, dragd, vino ca suntem noi, ai casei, plus prietenul
nostru, domnul George! o indemna el sa intre pe mica ciufulita,
mai mult tragand-o nauntru.

George se amuzi de felul original in care fusese prezentat. li
iesi fetei in intdmpinare si-i stranse mainile mici, spundndu-i ca se
bucura pentru cunostinta.

- Mia e ca si mezina familiei. E fiica vecinei noastre Petruta, si
locuieste in prelungirea casei, In trei camere, dintre care prima e
perete-n perete cu camera dumneavoastra. E eleva in clasa a sasea
si e o fetitd de toatd isprava... preciza doamna Nela, mangaind-0
pe parul ciufulit, ca si cum vroia sa i-l aranjeze.

Bibi o trase langa el, 1i sopti ceva la ureche, dar fata 1l impinse
usor. Mia n-a vrut sd puna gura pe lichior, desi au insistat toti,
mai ales Bibi ca mécar sa ciocneasca, sperand ca va mai capata si
el inca o jumatate de paharel.

Cristiana i-a servit pe fiecare cu cate o felie de tort, pe cate un
servetel cu trandafiri deosebit de reusiti, incat pareau adevarati.

Dupa ce-au mai baut cate un paharel, discutiile s-au amestecat
si-au luat-o, pe nesimtite, razna. Sesizand, Midia, care nu scosese
nici o vorba in tot acest timp, i-a soptit mamei sale sa-i scoatd din
camera pe Mia si pe Bibi. Ceea ce s-a §i petrecut. Doar ca o data
cu ei a iesit din camera si doamna Nela. Cateva minute linistea a
fost deplind, mai bine zis gata-gata sa dea tonul incheierii serii in
acel moment. Numai cé Cristiana se simtea bine §i nu vrea sa
plece.
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- Spune-mi, pe scurt, stimate domnule coleg, ce-a mai fost azi,
la birou, dupa ce-am plecat eu! i se adresd ea lui George, ca si
cum continuau o discutie rdmasa neterminatd, in urma cu cateva
clipe.

- Tristete, Cristiana! A venit noul sef contabil, dupa numele lui
Iulian Andreescu, un barbat dur, cu vocea de tunet si cu o privire
aspra, de otel, ca te ingheata. A fost adus si prezentat de directorul
Chitu. Ei, bine, iIn momentul cand au intrat, amandoi au calcat pe
cioburile geamurilor sparte de Iulia. Sa-i fi vazut cum se fereau de
cioburi. Mi se pare ca p-asta cu cioburile o stii, ca erai de fata.

- Da, pe-asta o stiu. [-am povestit si Midiei, cd si ea o cunoaste
pe lulia... Asa, si?

- Sice?

- Si ce-a mai fost?!

- A, vrei sa-ti povestesc... ce @ mai fost? Cum a dat directorul
cu ochii de mine a si spus ca n-am ce cauta acolo, intre femei, ca
stric traditia biroului, la care tovarasa Nineta a sarit cu gura, sd
lamureasca lucrurile atunci, pe loc, explicdndu-le ca nu sunt acolo
decét provizoriu, ca luni revine titulara biroului, iar mie urmeaza
sd mi se repartizeze un alt loc de munca, in alta parte... Tarziu,
dupa ce am transcris cele doua lucrari, ale noastre, si-apoi si pe-a
luliei, si-a facut aparitia doamna Stanescu, care a vrut sa-si ia din
birou cateva coli de hartie. Numai cd dansa n-a mai gasit niciuna,
desi luni, cadnd am venit eu, si mi-ai oferit tu scaunul dumneaei,
eu am vazut ca mai erau in birou céteva coli.

- Stiu eu cine umbla prin sertare si fura de zvanta! Asa, si?...

- Si mi-a spus despre tine ca esti un copil bun si cuminte, iar
mie mi-a recomandat s ma intreb, cand ma simt mai linistit, si sa-
mi raspund, sincer, cum de am ajuns sa fac ,,cea mai nesuferitd
munca, munca de contabil’, cand sunt atatea lucruri minunate de
facut in lumea asta?! Asa cd, iatd-ma pus la zid: o datd pentru ca
lucrez in biroul rezervat numai femeilor, si-al doilea cd fac
aceastd munci... ,nesuferita”. Dar eu n-am pus la suflet aceste
vorbe, pentru ca fiecare om are dreptul la opinie! Cat ma priveste
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pe mine, nu ma costd nimic sa ascult i opiniile altora. Spuneti-
mi, am dreptate?

- Ida, tu ce parere ai despre ceea cele spuse de colegul meu?
interveni Cristiana, cu vocea scazuta.

- Eu n-am nici o parere. Ar trebui, ca-nainte de a-mi exprima
parerea despre serviciul cuiva, s am eu insami serviciu, spre a
putea vorbi cu persoana respectiva de la egal la egal. Ca atare, eu
socot cd n-am dreptul la opinie, cdnd se pune in discutie o astfel
de temd. Dupad cum, dacad acum eu mi-as exprima opinia pe
aceastd tema, sa fii sigurd ca opinia mea n-ar avea nici o valoare.

- Dureros, dar absolut adevarat ceea ce ne spune domnigoara
Midia, remarca grav George, mutandu-si privirea de la Cristiana
la Midia. Si pentru ca nici una nici cealaltd nu spuneau nimic,
George s-a simtit dator s continue el: Si totusi, ce anume ati dori
sa faceti, domnigoard Midia, dacd nu va suparati si puteti sd ne
spuneti?! Sper ca intrebarea mea sd nu va supere, va rog mult...

Midia 1si cobori privirea in covor, apoi, si-o ridica si 1l tintui in
ochi, a doua oaré, strecurdndu-i in toata fiinta acelasi lesin, incat
in clipa urmatoare el simti iardsi nevoia sa se ageze. Asa se face
cd, inainte de raspunsul Midiei, George a luat loc pe pat, in
dreapta Cristianei, care, intre timp, trecu pe scaunul de la masa-
birou.

- Indiferent ce... Nu mai am demult vise, asadar nici pretentii.
Cred ca ma intelegeti. Daca n-ar fi maicuta, care sa-mi mentind
moralul ridicat, as fi preferat sd merg... ldnga tata. Dar se pare ca
asta nu e o rezolvare. Un sinucigas nu e atat criminal fatd de sine,
caci, In fond el se elibereaza prin moarte, cat e criminal fatd de cei
pe care-i lasd in urma sa. Aici e nenorocirea care, pe mine, una,
ma tine in viata, agatata fie si de-o singurd lumind, cum e maicuta,
pentru mine. Si, mai e ceva ce ma face sd ma cutremur la gandul
ca n-as mai putea exista: fratele meu, care e inca destul de mic sa
poata sd ma-ntelega si sd ma ierte, dacd as face pasul asta...

George ramase cu ochii la ea. Atunci observa céa fata asta, atat
de aspra cu ea 1nsasi, avea douad alunite deasupra buzei de sus si o
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alta mai mare pe obrazul drept, care-i dideau un farmec aparte.

Simtind ca discutia a luat o nota mult prea pesimista, Cristiana
a socotit de datoria ei sa intervina, sa-i dea o nota de optimism:

- Stiti ce? Hai sd nu mai vorbim despre asta. De unde stim noi
ca maine, cdnd va rasari soarele, nu se va ivi o sansa grozava si
pentru Midi? In fond suntem datori si mai si speram, nu-i asa?

- Tot asa-mi zic si eu, in fiecare dimineatd, dar Tmi inabus
lacrimile cu perna, si-as prefera sa nu ma mai scol deloc... Daca,
pe cand tatil meu era directorul liceului “lon Maiorescu™ si avea
prieteni destui, s-ar fi pus problema unui serviciu pentru fiica lui
— sa zicem, n-ar fi fost probleme, pentru ca sistemul relatiilor lui
ar fi fost solid, trainic si perfect structurat. Sper ca intelegeti si
cum functioneaza un asemenea sistem, dupa modelul timpului...
indicativ prezent: “Eu te vad, tu ma vezi, noi ne vedem... Adicd,
eu te ajut, tu ma ajuti, noi ne ajutam"”... Sau, asa cum bine stim cu
totii: "O mdna o spala pe cealalta si-amdndoud fata”. Asa a fost
si tot asa va fi cat va fi lumea si pamantul... Ei, dar, daci cel care
putea sa spuna: "eu, tu, noi"... nu mai este, iatd ca nici sistemul
descris de mine nu mai exista, pentru fiica lui. Pentru mine el s-a
spulberat. Ca “societatea” face nu stiu ce, ca “tineretul nostru”
face si el..., ca “munca e creatoare de valori, ca “noi purtam de
grija tineretului” etc. — vorbe, vorbe, vorbe, care nu tin de foame,
si nici iarna de cald...

- Si totusi, cunoaste cineva, concret, situatia dumneavoastra?
intreba George, ca sa se agate de-un pai, mai degraba ca Midia sa
iasa din cercul vicios al autocompatimirii, de-altfel justificate.

- Ba bine ca nu. Am fost de zeci de ori la Bratele de munca, si-
n zeci de audiente la UTM, si chiar la partid, atat la oras, cat si la
regiune. Am suportat pand si chemari de la o zi la alta, vorba
cantecului ““Hai, vino méaine!”. Mancata, neméncatd, eram pe la
toate usile. Am suportat si unele aluzii, ba chiar si unele...
gesturi, despre care prefer sd nu vorbesc, incét, dupa pipaieli
insistente ar fi urmat s cedez, dar... n-am facut-o, si n-0 voi face
niciodata, cu orice risc. Fiti siguri cd de fiecare datd am revenit
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acasa trista, scarbita, disperatd... Acum am o promisiune, vaga de
tot, de la o anumita persoand care-1 cunoaste pe seful cadrelor de
la Fabrica de Zahar “Popa Sapca”. Am depus acolo si o cerere...
Astept un semn, poate-mi va fi favorabil, s ma angajez, fie si la
schimb, in aceasta fabrica. Va dati seama, sper, cat de exact se
suprapune orizontul meu de asteptare peste orizontul meu de
gandire...

- Eu, sa va marturisesc sincer — intrd in vorba Cristiana — nu
dau nici doi bani pe tot ceea spun unii, cu gura pdnd la... urechi,
ca “Tineretul e floarea omenirii”, asa cum sta scris pe panoul de
la intrarea sediului Comitetului orasenesc al UTM. Si nici cand
unii afirma ca in iubita noastra tard, libera si fericitd, se poarta o
grija speciala tineretului, “care, in felul acesta are foate sansele,
tovardgsi, sd-si traducd in viatd, zi de zi, visele inaripate”, auzi
acolo: "vise Tnaripate"”, cand tinerii n-au ce manca pentru ca n-au
de lucru.

- Noroc cu pensia dupa tata, si cu ce mai castigd maicuta, cand
si cand, ca altfel n-am fi avut nici ce manca. Va rog sd ma iertati,
dar in alte conditii noi n-am fi inchiriat camera aceasta. Nu sunt
rea. Dimpotriva, sunt o fata ca oricare alta, si n-ag vrea sa credeti
cd ma plang. Nenorocirea e cd nu mai sunt nici copil, pe care sa-|
duci oricine cu zdharelul. Cu cit am crescut, cu atit mi-am dat
seama ca intre ceea ce ni se spune noud $i Ceea ce se petrece, in
realitate, e o prapastie adanca, unde pier multe vieti naive, care s-
au nascut numai sa sufere si sa se sacrifice, fara nici o bucurie. ..

George a simtit c-o admira pe aceasta... fata ciudata. Avea un
fel dur de a spune lucrurilor pe nume, in care frumusetea frazarii
si acuratetea gandirii se Ingemanau fericit cu timbrul vocii, cald si
serios, totodata.

- Dac-ati fi, hai sa zicem o sefa... mare, cu greutate, de care ar
depinde soarta tuturor tinerilor din oras, ce-ati face pentru tinerii
si tinerele ca dumneavoastra? o provoca George pe Midia.

Ea rase, lasand sa i se vada dintii, un adevarat sirag de perle...

- Probabil ca n-as face mai mult decat fac cei care raspund de
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educatia si destinele acestora, In momentul de fatd. Si stiti de ce?
Pentru cé intreaga problema consta in incapacitatea de absorbtie a
sistemului global, ale carui articulatii sunt anchilozate, pentru ca
Tn tot ceea ce se face e mult prea mult amatorism si bajbaiala, care
izvordsc direct din necunoasterea realitdtii, poleitd de multa
propaganda, asadar scildatd in vorbdrie. Va rog sa observati ca
tocmai din aceastd cauzd cei care ne conduc sunt incapabili sa
vada nevoile tineretului, in primul rand nevoia lui de munca. Din
experienta pe care am acumulat-o pand acum am constatat, pe
propria-mi piele, cum ca un om care vorbeste prea mult e foarte
ocupat in forul sau interior cu sine insusi, §i asta pentru ca se
infdasoard prea mult in sine insusi incdt nu-i ingaduie §i celuilalt
sd intre, sa se prezinte, sd-gi spund necazurile. Un proverb spune
ca cel ce vorbeste mult asculta foarte putin. Eu cred ca vorbaretii
au serioase defectiuni de gandire pentru ca, probabil, au atrofiata
capacitatea de ascultare. Stim ca intre gandire — care reprezintd
capacitatea de a intelege, de a discerne, asadar si de a hotari — si
ascultare, deci si vorbire se stabilesc si functioneaza un complex
de interactiuni esentiale, care se intrepatrund si dau continutul,
deci si forta tuturor actelor noastre decizionale. De aici rezulta ca
nici una din componentele gandirii noastre umane nu lucreaza
independent. Tot asa stau lucrurile si cu sistemul social actual, in
care, din pacate, trdim. Dar, sd pun problema si altfel, in termeni
concreti. In orasul nostru sunt foarte putine, mai degrabi
insuficiente, activitdtile si capacitatile care sa absoarba tineretul
local. Nefericirea e ca pregitirea pentru munca a tineretului din
acest oras e mai degraba inexistentd. Cele doua licee teoretice nu
ofera absolventilor nici o sansa pentru cd, asa cum sper ca stiti si
dumneavoastra, ele nu transmit elevilor decat unele cunostinte pur
teoretice, si mai deloc deprinderile practice. Or, prin alte parti
exista gcoli profesionale si scoli medii tehnice de specialitate, care
ii pregatesc pe elevi pentru meserii ori pentru unele profesii, ceea
ce le sporesc sansele de a-si gasi locuri de munca. Exemplu, cazul
meu. Tn cei trei ani de liceu nimeni nu mi-a vorbit despre ceea ce
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urmeaza sa fac dupa ce-mi voi lua diploma de maturitate. Nu mai
zic ca pe timpul scolii nimeni nu mi-a aratat ceva concret, care sa-
mi foloseascd, la o adicd, dupa ce voi termina liceul. De aceea
spun ca daca tu, societate, ai nevoie de constructori de poduri, de
sosele, de scoli, de camine, de hale industriale, de case, de spitale
si de multe altele, pai pregateste-ti, frate, din timp, tinerii, ca ei sa
poata lucra, de la inceput, in aceste domenii. Si-n plus, regleaza si
motivatia tineretului de asemenea maniera incat acesta sa mearga
oriunde ai tu nevoie. Dupd cum, daca ai pregatit un tanar pentru
domeniul constructiilor, ai grija de el si incadreaza-1 imediat, si fii
permanent cu ochii pe el, si ajutd-1 zi de zi si ceas de ceas, ca el sa
creascd si sa se perfectioneze in continuare. Cum anume? Simplu,
printr-un invatamant flexibil, adaptabil din mers la nevoile tale,
dar si la nevoile lui, pentru ca si el va avea o familie, astfel incat
nevoile intregii societati sa concorde intre ele, adica si cu nevoile
tuturor tinerilor. Vreau sa zic ca e necesara o emulatie permanenta
de preocupdri, in primul rdnd din partea societdtii si, deci, §i a
scolii, ca sd le intre tuturor in cap, ca ele se Intrepatrund si
alcituiesc un singur tot, armonios. In felul acesta vad eu
rezolvarea problemelor tineretului: toate acestea sa reprezinte
preocuparea centrald §i de lunga duratd a tuturor factorilor de
decizie ai societatii, ca tofi tinerii din tara asta sa se simtd
responsabili pentru utilitatea lor, cea care li se pregateste. In nici
un caz rezolvarea problemelor tineretului, in ansamblul lor, care e
mult prea complexa, nu trebuie lasatd la latitudinea unui sef,
oricat de mare ar fi, oricat de priceput ar fi si oricat de greu i-ar fi
cuvantul.

George ar fi aplaudat-o pe Midia pentru opiniile ei, dar s-a
abtinut pentru ca si-a dat seama ca entuziasmul lui pentru vorbele
Midiei ar nimici-o pe buna sa Cristiana. Colega lui — cea invinsa
de dimineata de gestul luliei - venise 1n aceastd dupa-amiaza la el,
sa se salveze prin autosarbdtorire, Sa-si revigoreze personalitatea
terfelitd, ca acum sa fie silitd sa plece, a doua oara tot azi, §i tot ca
infranta, intrucat incepand din momentul in care devenise
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partenerul de discutii al Midiei, George facuse abstractie de
Cristiana, prietena lui. Numai un orb nu si-ar fi dat seama ca ea
venise acolo pentru el, ca sd-1 bucure pe el. lar el, istetul-istetilor,
o0 trata prin... ignorare. Mai intéi ca intirziase in mod nepermis
(ma rog, asta ar fi fost scuzabil pentru ca n-avea de unde sa stie ca
era asteptat), dar acum ce-i face? O stimuleaza pe Midia cu tot
felul de intrebari, la care fata 1i da raspunsuri stralucitoare, care-i
pun in valoare istetimea si-i pune in valoare expresia de martird.
Lasd ca si Cristiana gresise pentru cd doar ea daduse tonul cu
“lansarea” verisoarei ei, vazand in asta un lucru pozitiv, care s-0
puna tot pe ea in lumind, ca acum, dupa dezlantuirea Midiei, sa-si
dea seama de greseala. In fine, George a inteles ca pe Cristiana n-
0 interesa deloc “despicarea firului Tn patru”, adica exact ceea ce
facea Midia, provocatd de el. Reiesea limpede cd asa stiteau
lucrurile, pentru ca iata, colega lui ticea de cam multd vreme,
autoelimindndu-se in mod ostentativ de la discutii, facandu-si de
lucru cu mileul de pe masa, pentru a nu-i mai privi pe cei doi, atét
de absorbiti de temd. Tocmai de aceea el se stradui sd pund punct
subiectului, ca Midia sa-si scurteze pledoaria, ca-n felul acesta
sd-1 dea si Cristianei posibilitatea sa intervina, sa spuna ceva.

- Aveti perfecta dreptate, domnisoara Midia. Viata nu e simpla
si nici usoara. Si totusi, Imi ingadui s remarc acuratetea gandirii
dumneavoastra si modul documentat in care stipaniti problemele
tineretului — concluziona el, de fapt scdpand aceasta remarcd, pe
care, ceva mai devreme, desi a gandit-0 a evitat s-o rosteasca (sa
n-o supere pe Cristiana). Cred c-ati fi fost buna de activista. Mai
mult, sunt sigur cd munca de activista vi s-ar potrivi ca 0 manusa.

Dar Midia se pare ca atata asteptase, ludnd foc:

- E munca pe care nu mi-as dori-0, pentru ca nu cred in ea. Si-
apoi, eu sustin ca i se spune impropriu muncd. Or, dacd o socotiti
muncd, eu zic ca e o muncd de mdntuiald, pentru ca se aseamana
CuU “batutul apei in piud”, cum era-n povestea aia cu prostul care
cara soarele in casa cu oborocul. Hai s& fim cinstiti cu noi ingine
si sa recunoastem ca sunt unele preocupari inutile, cum e cazul si
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cu aceasta "munca” a activistilor, de la toate nivelurile — pe care,
iertati-ma ca ma repet, dar eu ii socot inutili pentru simplul motiv
ca nu contribuie cu nici un spor, fie el cat de mic, la progresul
realitdtii pe care o trdim. Dimpotriva, asa-zisa lor muncd ne
induce in eroare s§i, mai mult, ne incurca. Activistii vor sid ne
insamanteze impresia ca datoritd contributiei lor substantiale la
mersul societatii lucrurile merg bine. Dar in realitate lucrurile
merg de la sine, si merg prost.

- Propun sa ne oprim aici... nu mai rabda Cristiana, ridicandu-
si privirea obosita catre ei. Hai, George, fii bun si du-ma acasa.
Mi se pare cam tarziu, iar maine trebuie sa ajungem la condica,
pana-n 7 fara 5 minute... Midia, vezi c-a mai ramas ceva tort.

- Fericitilor! Sunteti cu adevarat fericiti! le zambi Midia fara sa
mai auda si ultimele vorbe ale Cristianei.

- D-aia mai trebuie si si dormim! 1i rdspunse moale Cristiana.

- Daca-i asa, atunci hai sd mergem! se supuse George. Nu voi
intarzia. Cred ca nu gasesc usa de la intrare inchisd, nu-i asa? se
interesa el, ridicandu-se.

- Ti-e frica sd nu cumva sa ramai pe-afara? Mititelul de el! il
dojeni Cristiana, ostentativ, sa observe Midia cat erau de intimi.

- Cel care intra ultimul, are datoria s-o incuie! preciza Midia.

- Asadar, cand revin, trebuie s-o incui? o intreba George.

- Tn nici un caz. Ultimul e dom’ Dogaru. Dansul vine noaptea
tarziu, dupd ora doua...

- De ce asa tarziu? se interesa George.

- Pentru ca e ospatar, la restaurant. Sta la serviciu tarziu, pana-
si termina treaba... Asa cd va rog chiar, sd nu cumva sa Incuiati
usa, ca face scandal si ni-1 punem in cap, mai adauga Midia, luand
scaunul cu ea, dupa ce Cristiana si George iesira in hol.

- Hai sé te pup, Ida! zise Cristiana, imbratisandu-si verigoara.

- Sper sa vii i maine. Te rog eu, vino! rosti dulce Midia.

- Maine merg la tanti Gina, sa vad cu ce-o pot ajuta. Ca mi-a
trimis vorba sa trec urgent pe la ea. Si Emil mi-a transmis aceeasi
rugaminte. Poate mergi cu mine si tu, George.
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- La familia domnului Buruiana? Merg negresit... se oferi el.

Au iesit. Midia a aprins lumina afara, pe scara, si i-a condus
pana la poartd. Fetele s-au mai imbratisat Tnc-o datd, glumind pe
seama repetarii gestului lor, dupa care Cristiana 1-a luat pe George
de méana, si-au iesit pe poartd. Midia s-a Tnapoiat In casa imediat. |
se auzeau pasii pe covorul pietrelor alb-galbene, atat de frumoase,
estompand noaptea. Strada era cufundatd in intregime 1n
intuneric, ceea ce-i dadu Cristianei o stare de siguranta pentru
...intentiile ei.

- Asculta dragule! i se adresa ea lui George, strangandu-l de
brat. Acum, céd suntem singuri §i-ncad n-am ajuns la poarta mea, as
vrea sa-mi spui sincer daca-ti place Midia.

- In ce calitate sa-mi placa Midia? Ca verisoara a ta sau prin
tot ce a spus in seara asta? se prefacu George ca nu intelege unde
vrea sd ajunga Cristiana. La ce anume te referi cand ma intrebi?

- Sa-mi spui daca-ti place Midia, ca fatd. Atat.

- Tmi place! ii raspunse.

- O, nu, nu! Nu vreau s-aud asa ceva din partea tal Nu vreau!
izbucni Cristiana... Te rog, George, nu vreau deloc, asa ceva!

Si Cristiana Incepu sa planga ascunzandu-ti fata la pieptul lui,
cuprinzandu-1 pe dupa umeri.

- Cristiana, ce-i cu tine? Nu inteleg ce s-a intdmplat, ce ai? Ce-
nseamna asta? Nu te inteleg! Hai, nu mai plange, Cristiana, te rog
mult! Doamne, fatd draga, ce-i in capsorul tau?

Dar Cristiana nu mai putea sa vorbeasca. Plangea cu sughituri,
patimas. {i udase cimasa, tremura si nu se mai desprindea de el.

- Dar eu te iubesc, George! Te iubesc mult! suspina ea printre
lacrimi. Vreau sa fii prietenul meu! Numai al meu! Al meu!... Sa
te iubesc numai eu si sa fii numai sufletul meu... rostea fata abia
respirand, lipindu-se patimas de pieptul lui, botindu-i camasa.

- Sunt sufletul tau, Cristiana. Si eu te iubesc. Imi placi foarte
mult. De cand te-am vazut mi-ai fost dragd, iubita mea Cristiana.
Nu-ti face griji! Te iubesc mult, draga mea fatd frumoasa.

- Adevirat, tu ma vezi... frumoasa? isi lipi fata de obrajii lui.
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- Cea mai frumoasa... o sarutd el.

- Iti multumesc, iti multumesc, iubitule. Iati ci te sarut si eu. ..
ca vreau (ii soptea sarutindu-i cu ardoare obrajii, gatul, pieptul,
peste lacrimile ei fierbinti) sa pecetluiesc in felul asta... prietenia
noastra (“Doamne, ce-o fi cu Cristiana Tn seara asta?” se infiora
el), sa fiu numai si numai eu prietena ta! Imi doresc asta, iubitule!

George era atat de impresionat de ceea ce se petrecea incat s-a
pomenit plangand si el, si apoi c-0 strAnge in brate si c-o sarute si
el, la fel de patimas. Si-a dat seama ca Cristiana avea buzele dulci
si miroseau a trandafiri, incéat ar fi respirat-o la nesfarsit gi-ar fi
bagat-0 in inima lui, definitiv.

Si-au lipit fetele, amestecandu-si lacrimile. Plangeau améandoi,
ca doi copii. El a cuprins-o in brate cu totul si s-au sarutat de zeci
de ori, de sute de ori. Nu mai traise acest sentiment. Era topit de
parfumul Cristianei, de apropierea ei. Nu se mai putea opri. Nici
nu vrea sa se opreascd. Nu se mai gandea la nimic. Era stapanit de
ceva straniu, absolut nevisat, necunoscut. Cristiana facea parte din
fiinta lui. Era dumnezeul lui. Nu se mai satura de ea...

Nu si-au dat seama ca erau, de fapt, in poarta casei Cristianei.

- Adi, esti la poarta? i trezi ca un dus rece o voce de femeie.

- Da, mama! Vin imediat! ...Gata,George, e prea mult pentru
astazi! Ajunge, nesatulule! 1l impinse Cristiana, desprinzandu-se
deel.

- Ti se spune si Adi? o stranse el patimasg in brate.

- De la Adriana. Mi se mai spune si Ada... se alintd ea.

- Sa-mi traiesti, Ada, iubito! La multi ani, Inca o data, si inca
de mii de ori, pentru toatd viata pe care mi-o doresc alaturi de
tine, cat vom trai, frumoasa si dulcea mea Cristiana, Adi, Ada!

- Iti multumesc, iubitule!... ofta fata. Sa stii ca azi a fost cea
mai frumoasa zi din viata mea, dragul si iubitul meu, George! Si
sd mai stii ca te iubesc mult! Te sdrut si eu, iata, inca o data, si
inca o datd, sa dormi usor, ca un puisor, ca un nou-nascut si sa te
gandesti numai la mine, s ma visezi i sd ma vezi... a ta!

- Si eu te sarut, inca... siincd... si George nu se mai oprea.
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- Gata, ca ne-aude mama! O s-avem tot timpul sa ne sarutdm,
sd nu ne mai saturdm de-atdtea sarutari! Da?

- Da, dragostea mea dulce!...

- Hai, Cristiana, vino, ca e foarte tarziu! se auzi de la un geam.

- Pa! Somn usor, dragul meu George! i sopti fata.

- Pa, iubito! Somn usor! o mai stranse o data el in brate.

...A pornit-o incet inapoi, catre casa. Dar era atat de ametit de
intuneric si de linistea care-1 inconjurau, incat nu reusea sa se
orienteze. Bajbaia, pur si simplu. Nici vorbd sd mai nimereasca
poarta. Noroc cu lumina unei masini, care a spintecat Intunericul
pentru o clipd, proiectandu-i pe retind imaginea portii casei, al
carei contur s-a topit cu palpairi scurte Th adancul ochilor sai.

Nu si-a dat seama cand a ajuns in camera. Pe tava de inox,
aflatd pe birou, era cartonul cu tort, asa cum il lasase Cristiana.
Cu briceagul lui extraplat si-a taiat o feliutd, a acoperit ceea ce a
ramas si-a iesit pe hol. “Am noroc cd inca nu s-au culcat!” si-a
zis vazand fereastra gazdei acoperitd, dar luminatid. A batut la usa.

- Cine-i? a intrebat Bibi.

- Cine-ar putea fi? Hotii! glumi el.

- A, prietenul meu George? zise Bibi si deschise larg usa.

- Bibi, fii cuviincios! se auzi vocea Midiei.

- Bibi dragi, iata aici tortul ramas. E pacat sa se prapadeasca.
la-1, serveste si serveste-le pe mama si pe Midia! 1i spuse George,
cand Bibi fu afara, in fata usii.

- Dar nu se poate! E al dumneavoastra... interveni doamna
Nela, care iesise imediat dupa Bibi.

- Vi rog. Eu mi-am oprit atata cat trebuie. Ceea ce e aici e
pentru dumneavoastrd. Va rog sa primiti. Eu, si-asa nu ma omor
cu dulciurile astea, credeti-ma!

- Esti mare, dom’le! spuse Bibi.

- L-ai auzit, maicuto? se aprinse Midia, dinduntru, din camera.

- Ce pot si-i fac eu? Asta-i Bibi! spuse doamna Nela, luand
din mainile lui George cartonul cu tort.

George respira usurat:
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- Noapte bund, Bibi! Sarut mana, doamna Nela! Noapte buna,
Midia! li se adresa el celor doi, inca la usa, si ceva mai tare sa-|
auda si Midia.

- Noapte buna! tinu sd-i raspunda Midia, iesind 1n pragul usii,
intr-o camasa de noapte alba, vaporoasa, care-i da o infatisare de
inger.

George s-a retras socat de aceasta imagine: ““Oho, dar Midia e
mai mult decdt frumoasa!”. Urma sa doarma — a doua noapte — in
camera sa pdstrdtoare de secrete, de-acum plind cu impresii de
peste zi. Ce zi extraordinara si ce impresii puternice, Doamne!

...Imediat ce s-a spalat pe fata, afara, la pompa, a intrat in
camerad, a stins lumina si s-a culcat. A adormit bustean. Se facea
ca e pe munte, la o cabana. lesise afard si privea bolta de carbune
a noptii, pulsand de puzderia ei de stele. Era atat de frumos, incat
a Ingenunchiat in fata usii acelei cabane. Nu se mai satura privind
cerul. Urmirea cu ochi lacomi luminile care sfagiau bolta, din
cand 1n cand. Si desi era 1n vis stia, din ceea ce citise, cad acele
lumini nu erau stele cazitoare, pentru cd stele nu cad niciodata.
Erau pietre din largul infinit al spatiului, care patrundeau, razlete,
in atmosfera Terrei, unde deveneau incandescente si se sfarmau
pentru ca se frecau de aerul dens al planetei... George a inceput
sa le numere. Cand a ajuns la numarul 13, a aparut Midia. Venea
dinspre stele, cu plutire de fulg, infasurata intr-un voal argintiu...
“Doamne, iat-0 stralucind ca stelele!” a soptit el cuprins de un
lesin — lesinul lui de mai-devreme, pe care-1 simtise in preajma ei.

- Vino! i-a spus Midia, atingandu-I.

- Unde vrei sd ma duci?

- Te iau cu mine! Vei fi al meu! Vei fi al meu! Vei fi al meu!

...Si toate stelele de pe firmament s-au stins, una céte una.
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A INTRAT PE poarta ultimul. Norocul lui a fost ¢a era cu

totul alt portar, pentru ca daca ar fi fost tot cel de ieri, ar fi avut
mari discutii. “Sunt un ghinionist!”” isi zise deschizand, una céate
una, cele doud usi ale marelui birou al Contabilitatii Generale.
Cautand-o din ochi pe Cristiana, constatd cad toate colegele se
aflau, deja, la locurile lor, intr-o ordine si liniste desavarsite.

- Sarut mainile! a zis facand primul pas, observand, chiar n
clipa aceea, cd acolo, in fata tuturor, se aflau, in picioare, inca trei
persoane. Le-a recunoscut imediat: era tovardsa Soana, tovarasul
presedinte Nania si noul sef contabil, tovarasul Tulian Andreescu.

- Mergi la locul dumitale, tovarase Radu! De luni vei lucra la
Contabilitatea Analitica. Biroul se afla tot in cladirea asta, dupa
colt — i-a comunicat, cu voce de tunet, seful contabil. Dar, spune-
ne, te rugam, cum a fost, ieri, povestea cu soarecii aia? Dumneata
i-ai vazut primul?

- Da, eu l-am vazut pe cel pus in sertarul biroului la care
lucrez! a raspuns George, oprindu-se ntre birouri.

- Si-ai stiut cine anume i-a pus? a venit urmédtoarea Intrebare
din partea presedintelui Nania. Vreau sa spun, ti-ai dat seama cine
i-a pus?

- Nu, tovarase presedinte. Eu n-am stiut cine i-a pus.

- lulia, cine ti-a dat voie si te asezi? s-a auzit, asprd, vocea
tovarasei Soand. Nu crezi ca e cazul sa fii cuviincioasd si sd ne
respecti pe noi, dacd pe colegele dumitale nu obisnuiesti?! Cum
califici dumneata, tovardse Radu, fapta tovardsei Mincu? Vrem sa
aflam si opinia dumitale, pentru cd pe cea a colegelor dumitale
deja am aflat-o... il puse in temd sefa Cadrelor, cu ceea ce se
Tntdmpla acolo.

- Nu-mi dau seama cum ar putea fi calificata o astfel de fapta,
tovarasa sefd. Nu m-am mai gandit la asta.

- Si totusi, cum consideri dumneata ceea ce a facut tovarasa
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Mincu Iulia? Trebuie si ai o parere... insista tovarasa Soana.

- E un lucru ciudat, neobignuit... raspunse George.

- Numai atat? se auzi uimirea femeii.

- EU asa cred. E o copildrie. Poate un fel de teribilism ludic si
nimic mai mult. Copiii ii arunca, uneori, o serie de amenintari de
felul acesta: "Lasa ca ti-o fac eu tie, de-o sd ma tii minte!”. Cam
asta a facut si tovarasa Mincu. Poate a vrut sd ne sperie, sd ne
dovedeasca ce e-n stare sd ne faca. Oricum, e limpede ca a vrut s-
0 bdgam in seamd, sd ne aducem aminte, cat vom trdi, cd ne-a
servit o gluma amara, poate mult prea amara... Eu asa o socotesc:
0 sotie presaratd cu oarecare rautate, care ramane, totusi, o sotie
copilareascd. Pentru cd numai copii sunt capabili sd pund la cale
asa ceva, sd se amuze. Dacd-mi permiteti, ag spune ca tovarasa
Mincu a dovedit ca sufera de naivitate si infantilism.

- De acord cu dumneata, tovarase Radu. Colegele dumitale au
spus acelasi lucru, iar noi am ajuns la aceeasi concluzie. E clar ca
numai asa putem cataloga atitudinea tovaragei Mincu. Dar, noi am
venit aici sd-i propunem sanctionarea. Pentru cd nu numai ca a
pus soarecii aceia in sertarele a doi colegi, dar a fost si mult prea
obraznicd, in continuare. A jignit-o pe tovarasa lonescu, a trantit
usa si a spart geamurile, desi, dupd amiaza le-a pus la loc, iar
tovarasei lonescu i-a cerut iertare, inca de ieri, de cateva ori...
Vrem sd auzim si parerea dumitale, si anume, daca dumneata
consideri cd tovarasa Mincu e vinovata pentru ceea ce a facut si
dacd apreciezi ca, incepand de azi, pardon, de ieri, tovarasa nu
mai are ce cauta in Intreprinderea noastra.

- Mi se pare, totusi, prea aspra sanctiunea pe are o propuneti
dumneavoastra. Consider ca ceea ce a facut tovarasa Mincu a fost
o copilarie, o gafd mai mult sau mai putin nevinovata, si nimic
mai mult... Uitati-va bine la tovarasa Mincu. Eu cred ca n-a intrat
nici in adolescenta, pluteste inca in lumea copilariei, si n-ar fi de
mirare sa se joace, si-acum, cu papusile. De aceea, indrdznesc sa
va rog sa-i socotiti fapta, mai degraba ca pe ratacirea de moment a
unui copil, a copilului care n-a iesit, inca, din copilérie.
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- Interesant fel de a pune problema, aprecie seful contabil... Si
totusi, pe noi ne intereseaza, in clipa de fata, optiunea dumitale: sa
fie sau sa nu fie sanctionata disciplinar tovarasa Mincu?

- Daca e dupa mine, eu nu am nimic de adaugat in plus...

- Si n-ai a-i spune nimic Tuliei? il intreba tovarasa Soana.

- As avea ceva... Si-anume, am o nedumerire. Mai precis, as
zice o obsesie: cum si unde a reusit sd prinda soarecii aceia?

S-au auzit cateva chicoteli. Cineva rase.

- Ei, va rog. Nu-i de ras. E de plans! le-o taie scurt tovardsa
Soana. Ia spune, tovardsa Mincu, uite, tovarasul Radu te intreaba:
cum ai prins soarecii?

- Cu mana... raspunse, dezarmant de sincer, Iulia.

- Si unde anume? se gribi tovardgsa Soand sa adauge imediat
continuarea intrebarii puse de George. Unde-ai putut sa gasesti
dumneata atét de repede doi soareci? Chiar asa: nu unul, ci doi!

- I-am prins aici. Era liniste, eram singura si i-am vazut iesind,
unul dupa altul, de dupa rama pardoselii, pe 1anga masa carafei...
aratd Iulia cu ména. Am sdarit repede si-am fost la gaura inaintea
lor. Am astupat gaura cu batista, apoi i-am...prins. Asta a fost tot!
a explicat Tulia cu o naturalete tdmpa, zambind.

Citeva dintre colege incepura sa rada, iar altele s vocifereze.

- Va rog, vreau sd pastram cuvenita decentd, sa judecam cazul
in cunostintd de cauzd, se auzi vocea de tunet a sefului contabil.
Spune mai departe, tovarasa Mincu, 1i propuse el.

- Pdi, mai departe, ce sa mai spun? sopti timorata lulia.

- Cand i-ai prins erau vii, nu-i aga? Sau murisera de frica?

- Erau vii, desigur. Vroiau sa ma muste. Unul dintre ei chiar
m-a musgcat aici, de palma — isi ardta lulia palma stdnga. A trebuit
sd-mi sug rana. Sd-mi scot sangele. Dupd aceea m-am spélat cu
sapun... Ei, dar cand am vazut ca m-a muscat, 1-am strans de cap
de i-au pocnit oasele... Asa am facut si cu cel de-al doilea. L-am
strans de cap inainte de a apuca el sa ma muste.

- Ai auzit raspunsul, tovarase Radu? intreba tovarisa Soana.

- Da, l-am auzit... murmura George.
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- Si esti multumit? reveni tovarasa Soana.

- Sunt surprins. O fatd care prinde soareci cu madinile, dupa
care-i mai si ucide fara pic de mild, nu e tocmai o fata obisnuita.

- [ulia, tu ce ai de spus, acum, despre fapta ta? intrd in discutie
tovardsa Nineta ridicandu-se, evident impresionata de poveste.

- Ce sa va spun? Sunt vinovata si va rog, incd o datd, va rog
mult sd ma iertati. Nu voi mai face asa ceva niciodatd. Va promit,
pe cuvantul meu de onoare! rosti repede lulia, plecandu-si capul.

- Cristiana, tu o ierti? intreba tovardsa Nineta.

- Da, o iert! raspunse Cristiana.

- Si dumneata, tovarage Radu? intreba presedintele.

- Si eu, tovarase presedinte. Dar, insist cu o rugdminte. Sa-mi
permiteti sa tratez cazul la brigada artistica de agitatie.

- Desigur, nici nu se pune problema! hotari bucuros pentru o
asemenea idee, care aducea in prim-plan preocuparea sindicatului
pentru brigada artisticd. E un caz grav si va fi unul din subiectele
care vor trebui tratate fard menajament, cu tot umorul cuvenit...

Sefa Cadrelor interveni energic, intrerupandu-1 pe presedintele
Nania, pentru cd o chestiune ca asta trebuia tratata radical, in cu
totul alti termeni, dupa principiile muncii de cadre:

- Tovarasa lonescu, te rugdm pe dumneata sa faci un referat tip
proces-verbal, care sd poarte data de azi si sa cuprinda toate cele
spuse aici, deci si parerile celor care au comentat cazul, dar si
angajamentul tovarasei Mincu [ulia. Avem nevoie de asemenea
document pentru cd vrem sa-1 pastram la dosarul tovarasei, sa fie
acolo. Daca nu-si vede de treaba, la prima abatere va zbura din
mijlocul nostru, fara sd mai aiba vreun drept de replicad. Sa nu
cumva sd crezi dumneata, tovardasa Mincu, cd ne vei mai servi
noua asemenea fapte, iar noi te vom ierta, de fiecare datd. Nu
suntem dispusi sa te tot iertdm, la o adica. Sa-ti fie clard pozitia
noastrd. De data asta sd& multumesti tuturor colegelor dumitale,
tovarasei lonescu si celor doi colegi, pe care i-ai jignit prin fapta
dumitale, iar noud sa nu ne mai dai ocazia sa ne tinem de anchete,
ca si cum altceva mai bun n-am avea de facut. E clar?
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- Da, e clar. Nu voi mai face...rosti stins lulia.

- Te credem, pana la proba contrarie, sa stii. Si te iertdm, cu
convingerea ca-ti vei vedea de serviciu, constiincioasa, ca oricare
salariat corect si demn de apreciere. Sa-ti fie limpede ca nu-ti vom
admite sd mai gresesti in vreun fel, vreodatd! i se adresa ferm,
sefa Cadrelor. Sa mergem, tovarase presedinte.

- Numai putin, tovarasa Soand. Tovaragse Radu, spune-mi, ai
unde dormi, te-ai instalat la tovarasa Amirisa, matusa Cristianei?

- Da, tovarage presedinte.

- Ei, atunci, poate Incepi sa scrii si textul brigazii artistice de
agitatie. Ag vrea sd mai discutdm pe aceastd tema... De acord?

- Oricénd doriti dumneavoastra, tovarage presedinte.

- Bine. Vom sta de vorba luni. Trimit eu dupa dumneata...

Dupa aceste cuvinte presedintele s-a rasucit citre tovarasa
Soana care-l tragea de maneca, special sa-i spuna ceva, lasand sa
se inteleagd cd e important ceea ce tot incerca sa-i sopteasca la
ureche. Seful contabil, pe faza, a auzit tot si a inceput sa rada.
Presedintele a miscat de cateva ori din cap, dezaproband ceea ce i
se spusese. ’Vorbesc despre mine, Tn mod sigur!” a rosit George.
Dar, in clipa urmaétoare, cei trei au luat-o spre iesire, tocmai cand
seful contabil discuta aprins, gesticuland si sustinandu-si ferm
punctul de vedere, cu vocea lui de tunet..

George s-a intors cétre Cristiana, zambindu-i.

- Ei, ce parere ai de toatd povestea asta? o intreba el in soapta.

- Pacat cé n-ai fost chiar de la inceput, sé fi auzit cum s-a pus
problema... i-a raspuns fata, facandu-i semn sa vina langa ea.

George si-a tras scaunul aproape de biroul fetei, s-a asezat
privind-o cu drag, apoi s-a aplecat si i-a sarutat mana. Dar ea si-a
retras mainile imediat.

- Te rog, ne vad colegele! protesta ea cu gingasie in glas.

- Ei §i? Si-asa de luni n-o s& md mai vada pe-aici. Dar vom
merge tot Impreund, cand termindm programul, nu-i asa? i sopti
el cu tandrete, cautand sa se lipeasca de ea.

- Bineinteles... Dragul meu, fii cuminte, te rog... Sa stii cd ma
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dor buzele de aseara. Si parca mi s-au si umflat putin, nu crezi?

- Nu mi se pare... o privi el atent. Adica azi nu te mai sarut?

- Ba da, dar s-o faci mai usor, ca aseara ai cam abuzat. ..

- Promit sa fiu atent, sa nu-mi mai supar... colega. Bine?

- {ti multumesc. Esti, intr-adevar, un coleg bun si dragut... i-a
ntors-o ea punandu-si mainile peste mainile lui.

- Cristiana, mi-ai spus, adineaori, ca pacat ca n-am fost chiar
de la inceput, sa fi auzit cum se pune problema. Adica am pierdut
prima parte a anchetei, asa-i? Spune-mi tu cum a fost?

- Chiar daci noi nu ne dovedeam marinimosi, vreau sa spun ca
chiar daca noi n-o iertam, Iulia tot nu patea nimic. Pentru cd, mai
devreme, cea care a aparat-o cel mai mult a fost chiar tovarasa
Nineta. leri seard, dupa céte am inteles eu, Iulia a fost la tovarasa
Nineta, a plans si si-a cerut iertare. Se poate c-a sunat si unchiul ei
din minister, pentru cad toatd tirasenia era incheiata incad de ieri.
Ancheta la care ai asistat, de cand ai intrat in birou, a fost o pura
inscenare, pusa la cale sd reiasa ca lucrurile sunt privite cu toatd
seriozitatea, ca sa ne intre bine in cap ca nu se ingaduie nici o
exceptie, cand e vorba de abateri grave de la disciplina muncii,
desi exceptia fusese transatd cu ingdduintd evidenta... Cét ne
priveste pe noi, eu zic ci ai procedat foarte bine ca ai luat pozitie
clard pentru curmarea discutiilor, incd de la Inceput. Pentru ca,
daca ai fi sustinut cé Iulia e vinovata, ai fi avut surpriza sa vezi ca
ti se dovedeste contrariul — ca a fost o copilarie din partea ei etc.,
etc., deci cam la fel cum ai considerat si tu. Asa ca te felicit pentru
ca ai salvat dezbaterea, care si-asa era de forma si-n felul asta ai
scurtat tot spectacolul...

- Sa stii, Cristiana, ca ar trebui sa ne fie mild de Iulia. E un caz,
fata asta. Si e un caz pentru ca nu-i normala. Or, cu un om ca ea,
crede-ma ca nu ai alta solutie, decat s-o ierti, sa te inchini si sa-ti
vezi de drum...

Tovaraga Nineta lonescu, care sta de vorba cu Ortansa Popa,
vecina §i prietena sa, se ridicd 1n picioare §i se adresa tuturor:

- Vai, fetelor, uitam sd va spun ca astazi, incepand de la ora
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10, seful nostru ne invita pe toate, pe rand, la discutii libere. Vrea
sa stea de vorba cu fiecare dintre noi, sd ne cunoasca, sa vada ce
lucrari avem, asa incat va rog sd va pregatiti pentru cd ne vine
randul la toate, una céate una. Ganditi-va daca vreti sd ma Intrebati
ceva sau daca aveti ceva sa-mi spuneti. Va rog sd vorbim acum,
deci sa ne punem de acord acum, cand lipseste dansul din birou...

- Dar tu nu vei fi Induntru, la dansul, cand ne va chema pe
fiecare? o intreba lolanda Tanasica, o doamna corpolentd, care se
afla la doua birouri in fata Iui George, pe care el o placea pentru
distinctia ei, in primul rand pentru felul in care se imbréica.

- Voi fi, bineinteles. Doar sunt sefa biroului. Numai cé acolo
nu mai putem comunica intre noi...

- Da, da, ai dreptate... Pdi, as avea eu o problema...

- Vino langa mine, te rog... si-i facu semn spre scaunul care se
afla deja langa ea... Tovarasa Nineta se rasuci §i se aseza, dar se
ridica din nou, privind in spate, in directia Cristianei si-a lui
George. Tovarase Radu, as avea o rugaminte la dumneata, i se
adresa sefa biroului.

- Vi ascult, tovarasa Nineta, raspunse George ridicandu-se.

- As vrea si te rog sa-mi copiezi dumneata, ca scrii frumos, un
centralizator statistic: Vrei?

- Mai incape vorba? Sigur ca vreau. latd, vin sa mi-l dati.

- Numai putin, Inca zece minute, sa mai verific ceva...

Si sefa se ageza sa verifice. Intre timp, Iolanda Tanasica se si
agezase pe scaun, langd tovardsa Nineta si discutau... N-au stat
prea mult de vorba, pentru ca, probabil, si-au lamurit problemele,
incat peste cateva minute sefa s-a ridicat din nou.

- Apropo, fetelor, ce propuneti sd scapam de soarecii astia? li
se adresa tuturor tovardsa Nineta. Era evident iritatd pentru ca
uitase sa ridice problema atunci cand fusesera de fatd “ai mari” -
cum obisnuia sd-1 numeascd pe sefii mai mari decat ea. Voi ce
stiti, concret, despre treaba asta? Cum ar trebui sa proceddm?

- Pisém sticlad si-o presardm in gaura prin care ies. Asa facea
bunica mea... lar ca sa-i pacilim le punem si putina paine, poate
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si ceva sunca... Asa 1i atragem! veni cu propunerea Ana Iftode.

- Nu, nu se face asa ceva! sari neintrebata Iulia. Soarecii simt
cand oamenii pun mainile pe ceea ce le oferd si nu se ating de
nimic, dar absolut de nimic... Simt mirosul de om — continua ea
cu o voce blanda, ca si cum era cea mai cuminte fatd si nu cea
care jignise pe toatd lumea si datorita careia se ajunsese acolo.

- Si cum s-o facem, concret, dupa parerea ta, lulia? o intreba
senind tovarisa Nineta. Hai, spune-ne-o si pe-asta, sa te-auzim!

- Cu ipsos si sticld pisatd. Numai ca ipsosul nu trebuie lasat sa
se intdreasca. Trebuie Tntors, adica sa n-apuce sa faca prizd, ca de
obicei, ci sd se usuce mai greu, ramanand moale mai multe ore.
Numai daca va rdméane... moale, si numai daca — atunci cand e
preparat — nu va fi atins cu mana, soarecii vor veni §i vor incerca
sa refaca gaura. In cazul acesta, dau peste sticla cu care a fost
amestecat ipsosul, se taie si se retrag, ori mai degraba fug si nu
mai ies niciodata prin gaura aceea.

- De unde stii tu treaba asta? se interesa tovarasa Nineta.

- Stiu, ca am avut foarte multi soareci, in casa cea veche...

- Dar unde e gaura aceea, pe care tu de-acum o stii?

- E acolo! arata ea cu mana. Batista mea e si acum Infundata in
gaura aceea. lulia Tmpinse scaunul cu putere, iesi de la birou si se
indrepta spre masa carafei, la locul pe care-1 stia numai ea. [atad ca
pe-aici n-a mai iesit nici unul pentru ca au simtit mirosul mainilor
mele... arata ea spre marginea pardoselei.

- Prea stii multe, Tulia. Esti un fenomen. Nu-mi dau seama cum
de-ai reusit sd-i prinzi. E ceva dincolo de intelegerea mea, crede-
ma! i se adresa zdmbindu-i larg, cu dragoste, sefa.

- Nici eu nu-mi dau seama. Stiu ca m-am uitat cu ciuda la ei,
iar ei au stat pe loc, n-au mai facut nici o miscare. Sedeau si ma
priveau fara sa miste, Incati-am prins cu destula usurinta...

- Tovarasa Nineta, te rog, spune-i sa nu mai discute despre asta
cd-mi vine rau si vomez! sari ca arsa Adela Miroiu, o fata blonda,
care se afla dincolo de Cristiana, ultima pe randul luliei.

- Tulia, te rog si eu, nu mai vorbi despre asa ceva in prezenta
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noastrd, c ne bagi in spital, ce dracu’, nu intelegi odatd? o certa,
aproape tipand, Coca Petrescu, o doamna plinuta, cu ochelari, a
treia din fatd, de pe randul de la perete.

- Uite ca toatd lumea iti cere s nu mai spui nimic. Dacé-i asa,
ma vad silitd sa te rog si eu acelasi lucru. Lasa ca mai vorbim noi,
si vom vedea ce trebuie sd facem, pentru ca e necesar sa luam
masuri imediate... Mergi la locul tau, te rog... i se adresa Iuliei,
cu tandrete in glas, tovardsa Nineta.

George s-a apucat sa transcrie situatia pe care i-a dat-o sefa, iar
Cristiana a inceput sd puna in ordine fisele la care lucrasera
amandoi, unele fiind ale doamnei Stanescu, pentru ca femeia sa le
giseascd la locul lor luni, cdnd va veni la serviciu. Intre timp si-a
facut aparitia si seful contabil. A deschis brusc usile, a strabatut
biroul cu pasi mari, foarte preocupat, fara sa priveasca pe nimeni.
Il insotea, aproape alergand in urma sa, un functionar agitat, care
7i tot explica ceva. Din ceea ce-i spunea reiesea ca incerca sa se
scuze pentru ceva, ori cd mai degraba sa se justifice. George 1l
privi cu atentie. I s-a parut ca functionarul acela se umileste, iar
treaba asta nu i-a placut. “Ne vor trebui ani buni, poate zeci de
ani, sa ne debarasam de servilismul dsta pe care il manifestam
mai toti fata de sefii nostri. Ar trebui sda intelegem ca sunt §i ei tot
oameni, la fel ca noi!”” s-a gandit el.

Pe céand lucra s-a simtit privit insistent de doi ochi de pisica.
Erau, fireste, ochii Iuliei, care probabil vrea sa-i prinda privirea,
sd-i comunice gratitudinea ei pentru c#-i scurtase calvarul
judecitii si-al oprobiului public. incepuse, oare, sa licareasca in
lumina lor remuscarea pentru ceea ce ea le facuse Cristianei si lui,
dandu-si seama ca cei in care lovise erau doi oameni buni si
intelegatori?

Greu de raspuns la o asemenea intrebare.
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11

DUPA ORA 10 au inceput sa intre la noul sef contabil, una

cate una, contabilele din “prima linie”” — asa numindu-le tovarasa
Nineta pe cele din primul rand, rAndul dinspre usa. Dupa parerea
ei, azi nu puteau intra la sefu’ prea multe, poate cel mult jumatate
din colectiv, asa ca restul colegelor vor intra luni. Si-asa, lipsea
doamna Stanescu. Or, discutind acum cu cele prezente, si-apoi
luni cu celelalte, sefu’ va putea sa-si formeze o parere corecta si,
desigur, cuprinzatoare despre activitatea Intregului nostru birou —
le-a explicat pe indelete tovardsa Nineta Ionescu, preocupatd ca
totul sa decurga normal.

Cea dintai dintre fetele ce urmau sa intre la “discutiile libere”
— dupa cum stabilise sefa biroului — a fost chiar "prima din prima
linie”: a fost Adriana Usurelu, o contabild brunetica, manierata,
inaltutd, cu un zambet permanent binevoitor, careia nu i se auzea
gura toatd ziua. George chiar se gindea, vazdnd-o mai bine n
clipa cand s-a ridicat si a pornit-o spre usa sefului contabil: Cum
i-o fi timbrul vocii?. Dar, fata n-a stat prea mult la “sefi.””, cum a
observat el ca, de-acum toate 7l numeau pe seful contabil. A iesit
cu acelasi zdmbet pe fata, privind linistitd in jurul ei, ca si cum nu
i se intdmplase absolut nimic. Numai cd imediat au sarit toate pe
ea, gramada, dornice sd afle ce le asteapta: Ei, spune-ne cum a
fost? Ce te-a intrebat? Te-a ldsat sa vorbesti i tu? Cum ti s-a
parut sefu’? E cumsecade? E incruntat sau mai §i zdmbeste? Se
pricepe la ceea ce lucram noi, aici?” si multe alte intrebari, la
care Adiana Usurelu abia reugea sa le raspunda.

- Aaa... Nu e greu ce ne intreabi! se gribi si tragi concluzia
Vladilena Petcu. Doar stim ce facem si ce hram purtam!

Dupa fiecare salariatd care revenea in birou, treceau citeva
minute bune pana cand tovarasa Nineta iesea de la seful contabil,
in pragul usii, spre a-i face semn urmatoarei sa intre. De Tndata ce
intra alta salariata, si usa se inchidea-n urma acesteia, gramada
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galagioaselor se refacea parca si mai stransa in jurul colegei care
iegise. Si iardsi se exprimau pareri si tot felul de comentarii. Dupa
un timp, fetele isi muiard curiozitatea, dar mai ales entuziasmul,
si-o cam bagasera pe maneca. Noul sef contabil le dovedise ca
stia meserie: punea Intrebdri in cunostintd de cauza, stia si cum sa
le verifice cunostintele — cu tact si cu sange rece — in primul rand
in legaturd cu legislatia economica in vigoare, cu trimitere precisa
la instructiunile ce se cer respectate pentru intocmirea planului de
conturi comercial, dar §i la cele specifice comertului local, dupa
care se apleca peste birou si-si infigea ochii lui mari in fiecare
salariata, fara exceptie, intrebandu-le pe fiecare in parte ce stiu
despre documentele comerciale primare, care anume sunt, cum se
intocmesc, cine le semneaza si cum se succed in procesul miscarii
marfurilor de la depozite la magazine, si-apoi care sunt actele n
baza carora se incheie documentele primare, de la expeditor pana
la magazin, respectiv cu ce documente ies marfurile din depozite
in reteaua de vanzare cu amanuntul si-apoi care sunt documentele
finale, care se incheie in magazine, cum se fac centralizarea si
raportarea datelor de analiza si de sinteza, cine sunt cei care le fac
si unde trebuie sa ajunga raportarile, care e regimul bonurilor de
miscare si de Insotire, in cate exemplare se fac si care e destinatia
fiecarui exemplar si... fel de fel de lucruri de amanunt, dupa care
tinea sa i se explice detaliat fisele de depozit, extrasul de cont,
bilantul contabil, balanta comerciala analitica, dar si cea sintetica,
darea de seama statistica si anexele sale, si multe altele. Or,
“fetele tovardsei Nineta” nu stiau asemenea lucruri, ca nu li le
explicase nimeni la amanunt. Ele stiau numai ce faceau efectiv,
adica lucrérile proprii, si nici pe acelea nu stiau sa le prezinte in
termeni contabili, cd nu le-o ceruse nimeni, niciodatd. Tocmai
spunea una dintre fete, care iesise de la discutii nelinistita si cu
ochii tulburi pentru situatia jenantd in care fusese pusa, la acest
examen — chiar asa i-a SpUs — pentru ca nu stiuse lucruri simple,
de rutina: ,,Eu si toate colegele mele am inviatat sa facem numai ce
". N-am stiut mai

“n 5

ni s-a cerut, ceea ce era “in pdtrdtica noastra’
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mult, pentru ci la noi e un principiu, pe care-1 respectim ca asa ni
s-a pus In vedere: "Nu-i treaba ta, ceea ce face celalalt, si cu atdt
mai putin nu te intereseaza ceea ce face seful tau direct, ori gefii
tai mai mari!". Chiar atunci a aflat George de la Cristiana ca
tovarasul director Stelian Chitu spunea, de fiecare datd, in toate
adunarile cu salariatii, ca “Nu-i treaba contabilului operativ ceea
ce face contabilul generalist, dupd cum nu e treaba acestuia sa
stie ceea ce face seful sau, §i cu atdt mai putin ceea ce face seful
contabil ori directorul! Fiecare sa-si vada de treaba lui, pentru
care-si primeste salariu. Cu alte cuvinte, fiecare sa-si vada de
“patrdtica lui”! Sa stie bine si sd fie cu ochii-n patru numai la
ceea ce face el, in “patrdtica lui”. Acolo sa se implice el, sa faca
tot ce i se cere ceas de ceas si zi de zi. De punerea cap la cap a
tuturor lucrarilor se preocupa si raspund numai sefii de birouri §i
de servicii, iar mai sus seful contabil si directorul”.

Iata ca noul sef contabil venise cu alte idei — ca toatd lumea sa
cunoasca, la amanunt, tot ce se facea sub acoperisul organizatiei
comerciale. Cel putin asa reiesea din relatarile fetelor, in clipa in
care ieseau de la “discutii”. Cateva dintre ele |-au auzit spunand :
“Salariatii mei ar trebui sd treacd prin toate sectoarele muncii, sa
vada concret, “pe viu”, toata evidenta, adica sa aiba foarte clare
toate operatiunile contabile, ca sa poata intelege si decide,
fiecare, cum e mai bine sa se actioneze, in cunostintd de cauzd si
in interesul unitdtii, potrivit legilor tarii, HCM-urilor, ordinelor
MCI si instructiunilor de aplicare a tuturor acestora”... George
s-a bucurat ca noul sef contabil intentiona sa organizeze munca in
contabilitate Tntr-un mod inteligent, ca la carte. “Una e sa-ti faca
un salariat o lucrare, ca i-o ceri tu foarte urgent, si alta e sa-ti
faca omul aceeasi lucrare cu convingere ca e absolut necesard,
intelegandu-i limpede rolul si locul, ca unei caramizi care-si are
locul si rolul ei bine definit, si careia i-a venit randul in zidarie,
atunci §i numai atunci” ... |-a citat pe noul sef contabil o doamna
micuta, subtiricd pe cand iesea de la dansul, dar pe care George n-
a retinut cum o cheama, cand Cristiana i-a SpUs cine e si ce face —
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dupa cum ea i vorbea despre fiecare fata care intra ori iesea de la
noul sef . “Sa stii ca-mi place ceea ce vrea sa faca omul acesta —
i-a spus el Cristianei — si ca se va bate, tenace, cu toatd lumea,
pentru introducerea noului in munca financiar-contabila. Chiar
§i faptul ca gi-a apropiat-o pe sefa biroului, in calitate de aliata, e
semn ca stie bine ce vrea, ca planul lui de bataie sd dea roade.
Macar de-ar reusi in ce-si propune!” a conchis el.

In vremea aceasta au venit ctiva gestionari sau poate numai
lucratori de pe la depozite, care s-au interesat de unele facturi si
avize de expeditie ramase inca de la inceputul lunii la “doamna
Nineta” (asa ii spuneau ei). Li s-a explicat situatia ca dansa nu e
disponibild atunci, sa revina ceva mai tarziu, iar ei au plecat
destul de necajiti ca nu-si pot clarifica situatiile, cd, ziceau, se afla
in partea a doua a lunii septembrie, in perioada de raportare, si ei
n-au unele documente, care se afla acolo, in Contabilitatea
Generala, din care cauza ei nu-si pot finaliza lucrarile, ceea ce le-
ar putea atrage o serie de sanctiuni disciplinare, cd nu-i de gluma
cu noul sef contabil, dupa cate au auzit. Pe doi dintre ei i-a salvat
Cristiana, cautandu-le documentele in dulapul de lucrari incheiate
al biroului. Pe cand fata ciuta, George o privea cu drag. i plicea
amabilitatea si dragalasenia ei. “Si cand te gandesti ca mie mi s-a
parut aspra §i rigida, la inceput. lar ea e atdt de draguta si de
priceputd... De luni voi fi dincolo. Dar asta nu inseamnd cd voi fi
peste mari i tari, ci doar dincolo. Hei, frate, asta-i viata!” si-a
zis George admirand-o pe Cristiana pentru usurinta cu care se
misca si se descurca in maldarul de dosare si hartii. O urmarea cu
placere, atent, fara ca ea sa-l observe.

- Asta Tnseamna ca luni imi vine si mie randul la sefu’! 1si facu
calculul Cristiana, revenind langa el, dar la masa ei de lucru. Ca
imediat sa adauge, zdmbindu-i: Azi, dragul meu George, mergem
la tanti Gina, asa cum am promis. Sper cd nu te-ai razgandit, nu-i
asa?

- Mergem draga mea, cum sd nu mergem, dacd asa trebuie?!
La ce ora crezi cd e bine sa fim prezenti la doamna Buruiana?
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- Pe la 18, eu asa consider. Tu cum zici? 1l intreba fata.

- Si eu zic la fel. E bine la ora 18. Plecam de aici impreuna. Eu
merg Tntai la masa, cumpar ziarul si dupa aceea revin imediat in
camera. Spune-mi, vii tu si ma iei?

- Desigur... hotari fata. Dar dupa o pauza adduga imediat: Va
trebui, totusi, sd te prezint si parintilor mei, tu ce zici? Parerea
mea e cd asa ar fi corect. Pentru ca dacad suntem buni prieteni — si
eu zic ca suntem — trebuie sé le castigdm increderea, sa ni-i facem
aliati. Eu socotesc ca avem si o asemenea obligatie, nu crezi?

- Avem, draga Cristiana. Ai dreptate. Tu dispui si eu execut. Si
eu nu voi iesi din cuvantul tau, pentru ca te iubesc, buna si draga
mea fatd. Si-apoi, tu imi vei da... rdasplata: o sarutare! Aprobi?

- Aprob, daca vrei tu! ridica ea méana ca la scoald, zambind.

In clipa urmatoare usa biroului sefului contabil se deschise si
iesi plangand una din fete, Aurora Stamatiu, cea care se afla in
fata Iuliei. Era o fata linistita, cu ochii mari, cu obrajii rumeni, de
data asta rosii, tinand batista la gura si stergandu-se cu ea la ochi,
din cand in cand...

- Ce e, dragd, de ce plangi? a intrebat-o lolanda Tanasica.

- Nu vreau! Nu e bine... ce vor sa faca! raspunse ea printre
sughituri.

- Ce nu e bine, draga? o intreba cineva.

- Ma muta la depozit, si eu nu vreau!

- Si plangi pentru asta? Vai de mine, draga! E mult mai bine la
depozit, sa fii sigura! o imbarbata Ana Iftode ridicandu-se de la
locul ei si venind langa Aurora... Uite, dacad vrei, cand intru, ma
ofer eu sa merg in locul tau. Vrei? Spune-mi, vrei? Si te rog sa nu
mai plangi... Auras, iubito, plansul nu-i de tine! Vei avea destule
ocazii sa plangi in viata ta. Acum nu e cazul... Ti explica ea cu
duiosie.

- Chiar crezi cé se va putea? ...Crezi ca vor fi si ei de acord?
intreba Aurora, linistindu-se si stergandu-si lacrimile...

- Pai daca i rog eu, se va putea. Spune-mi, iubito, cine a fost
cu ideea asta, seful contabil sau Nineta? o intreba Ana Iftode.
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- Seful contabil. A spus ca suntem prea multe in biroul acesta,
in vreme ce Tn depozite personalul operativ e insuficient, ori nu
exista, iar lucrdrile trebuie facute in depozite, nu aici. A mai spus
ca inca 5-6 dintre noi vor trebui sa treaca urgent in depozite, ca
adevarata meserie se invata la depozite, daca vrem sa ne dedicam
muncii pe care o facem...

- Eu zic ci ideea e formidabila. In depozit nu e atéta strictete
ca aici, unde te vaneaza toti, pentru ca toti se uita urat daca se mai
intampla sa intarzii, ori vrei sa te invoiesti o ord... — sari de la
locul ei Nicoleta Ispas, pistruiata.

- Si eu as vrea sa lucrez la un depozit, 1si anunta intentia Coca
Petrescu, venind la Aurora. Tocmai sosise langa ea si se sprijinea
cu cotul de umarul Anei Iftode, cand usa s-a deschis, iar tovarasa
Nineta a facut semnul cu degetul: “Sd vind urmdtoarea!”. lulia
Mincu isi indltd capul, se ridica si-si impinse scaunul cu zgomot
pana sub masa, iesi intre randurile de mese si incepu sa paseasca
apasat, ondulandu-si provocator soldurile — mandra de mersul ei.

- Si eu am sa-i cer sa trec la un depozit! arata ea spre biroul
sefului contabil. [a sd vedeti voi! Sd mai facem si cum vrem noi!
continud ea privind inapoi cu un zambet victorios in clipa in care
pusese deja mana pe clanta usii, pregatindu-se sa intre.

Auzind-o, doamna Coca Petrescu trecu la locul ei, afectata:

- Ta sa vedeti voi ca pe “Spaima Soarecilor” n-o vor trimite la
nici un depozit! Asta e datd dracului! Plecam toate, dar ea nu va
pleca de aici! C-o tine toatd conducerea in brate. Ehe, multe nu
stiti, voi, fetelor! Pisica asta e bine infipta in biroul asta!

Dar Iulia nu auzise aceste cuvinte, pentru ca intrase.

- Ei lasa madam Petrescu, ca nu e lulia chiar... oaia neagra a
biroului, dupa cum o prezinti talica! ii riposta Vladilena Petcu cu
rautate in glas, trantindu-i pe birou un biblioraft voluminos, ncat
cateva file se desprinsera si cazura sub birou, la picioarele ei.

- Te rog fii buna si nu ma lua pe mine cu fdlica. Te-am vazut
eu ca nu mai poti de dragul Iuliei. Ne jignise pe toate, aruncandu-
ne vorba aia de la satrd, iar pe dumneata te gasise s-o mangai, ca
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“pisica dracului trebuia... mdngdiata”. Scuzd-ma, dar se zice ca
“Cine se aseamand, se aduna”. lar dumneata, recunoaste ca nu
intelegi multe lucruri, de-aia te si bagi unde nu-fi fierbe oala. Si te
cam potrivesti cu lulia.

- Nu zau?! Ce vrei sa spui cu asta? se ridica Vladilena Petcu,
privind-o amenintator, cdlcand peste filele de la picioarele ei.

- Ei, fetelor, ce-aveti? Nu va e bine? Vreti sa iasa sefii, sa ne
puna pe fuga, pe toate? Ce va veni? la astampdarati-va! li se adresa
Ortansa Popa, care o nlocuia pe Nineta lonescu, cand aceasta
lipsea.

- N-o vedeti pe tovardsa... Scdrta-Scarta? N-ati auzit-0 ce-a
spus? Uite cd se potriveste vorba aia: "Pe cine nu lasi sa moarad,
nu te lasd sa traiesti!” arata Vladilena cu ura citre Coca.

- [a ganditi-va bine! Eu zic sd ne mutdm toate la depozite. Ce
parere aveti? Chiar noi sd le-o cerem! li se adresd tuturor Ana
Iftode, dans&nd printre mesele-birouri, in mod special, ca sa abata
atentia de la cearta celor doua.

- Lasa, draga, ca nu e cazul sa ne facem noi probleme pentru
ceea ce va urma. Ce-o fi sa fie, va fi, daca e pe-asa... Nu-ti mai da
tu cu presupusu’, ci e bine sd ne mutam toate la depozite, ca nu tu
hotarasti! o puse la punct Chiriachita Ailinei, moldoveanca.

- Am zis si eu. Ce n-am voie? Mi-o interzice cineva? se contra
Ana Iftode, facand piruete, dar, mai ales, pusa pe cearta.

- Nu zau, ia terminati, v rog. Vorbiti ca sa va aflati in treaba,
iar pe noi arde camasa. Sau chiar vreti sd ni se atraga atentia sa
facem liniste. $i va mai rog si treceti fiecare la locul vostru. Se
poate una ca asta? le puse la punct, cu insistenta, Ortansa Popa.

In clipa aceea usa biroului sefului contabil se deschise si iesi
Iulia, rumena si veseld, dand ochii peste cap cu importanta.

- Sa nu uiti ce ti-am spus eu, lulia! se auzi in urma ei vocea de
tunet a sefului contabil.

Iulia se rasuci pe tocuri si-i rdspunse prin usa intredeschisa:

- As vrea sd-mi aratati dumneavoastra cum sé fac si fiti sigur
ca dupd aceea o voi face si eu. Sunteti de acord cu mine?
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- Sunt de acord. Bine. Te vad eu, dupa aia!... 1i striga seful.

George se iuta la Cristiana, care tinu sd-si exprime parerea:

- Ce ti-am spus eu? De regula, la sef intri cu pdrerea ta §i iesi
cu parerea gefului. Numai ca, de data asta, eu cred c-a fost invers.
Seful a trebuit sa cedeze pentru ca Iulia gi-a impus punctul ei de
vedere, si-a iegit tot cu parerea ei... E data dracului, ce mai!

- Nu stim despre ce e vorba. Deci, sd nu ne pronuntim. Vom
afla, daca, bineinteles, Iulia ne-o va spune... 1i sopti George.

- Ei, cum a fost, iubitico? a intrebat-o Ana Iftode, dand buzna
peste lulia, gata-gata s-o rastoarne pe cand aceasta se aseza.

- A fost asa cum v-am spus eu, cand am intrat. Nu face dansul
chiar tot ce vrea, aici, la noi. Asta e important, iar voi numai asta
trebuie sa retineti ca esential, in ceea ce ne priveste pe toate, cate
suntem 1n acest birou! se pronunta [ulia cu importanta.

- Ta te uitd buturuga micd e pusa sa rdstoarne carul mare?! se
ridica de la locul ei Chiriachita Ailinei. Cum de-ai reusit, SOro?

- Cu rabdare si cu curaj, draga! Daca toate fetele de aici ar
avea rabdare §i curaj, am rasturna muntii, cum obignuia sd ne
spund domnul Buruiand, care a fost un mare domn, nu ca rudele
lui, din preajma mea, se rasuci lulia cu intentia de a arata catre
Cristiana.

- Ce tot spui, lulia? N-ai impresia ca sari prea mult peste cal? ii
zise Cristiana. Nu crezi c-ar fi trebuit sd-mi ceri scuze pentru
gestul de ieri? Am tot asteptat, dar vad ca tot tu vii cu... aluzii: te
socotesti buricul pamdntului. Ba, mai mult, acum incerci sa ne
lasi impresia ca esti cea mai influentd persoana din OCL. Asta se
numeste grandomanie si e pe fondul lipsei tale de bun simt.

- Ia asculta, fa: cine te crezi? Esti o nimeni aici, fara domnul
Buruiana! Ia seama cum imi vorbesti! Data viitoare nu-mi scapi!

- Ce spui tu? Va mai fi si o data viitoare, zici? As vrea s-o vad
si pe astal... Doamna Ortansa Popa, si dumneavoastra, stimate
colege, sper c-ati auzit ce a spus Iulia?! Nu stiu de unde si pentru
ce aceastd urd otravitd si fard margini pe care si-o revarsa zilnic
Tmpotriva mea... rosti Cristiana cu durere, gata s-0 Tnece plansul.
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- Stii tu bine de ce! Asa ca las-o moarta! ii reprosa aprig lulia.

- Scuzd-ma, tu ar trebui s-o lagi moarta, ca tu te ocupi cu...
mortii. Eu cred ca ar cam trebui sa fii mai cuviincioasd, ca nu esti
acasa la tine, sau intre... prietenele tale! ridica tonul si Cristiana.

- Fii atentd cum 1mi vorbesti cd ramai fara par pe cap. Eu atata
iti spun: nu te pune tu mult cu mine! se intuneca lulia ridicandu-
se de pe scaun, “gata de luptd”.

- [ulia, te rog fii cuviincioasa, cd ma pui in situatia sd merg si
le vorbesc sefilor despre atitudinea ta, total necolegiald! i-o taie
dur Ortansa Popa.

- N-ai decat sa mergi, dragd. Am mai vazut eu zmei ca tine, ba
si mai si...

- As merge, sa stii, daca m-as pune la mintea ta. Dar cum tu n-
ai minte, eu nu te iau in seama, si-o rog si pe Cristiana sa faca si
ea acelasi lucru. Afla ca nu e frumos cum procedezi tu. Sa stii ca
tocmai de aceea te lasam in pace, si ne vedem, fiecare, de-ale
noastre.

- Va multumesc /a amdndoua pentru... amabilitate. Ce sa zic?
Imi sunteti ““superioare”, nu-i asa? Pai sigur ci da, pentru ca voi
sunteti mult prea “educate”, nu ca mine! batu in retragere Iulia,
subliniind cu obraznicie ambele cuvinte, poate ca special pentru a
inchide conflictul, care fierbea, fiind pe punctul de a se declansa.

George era cit pe ce sa intervina... N-a facut-0 atunci, in toiul
dezlantuirii luliei, iar acum, cnd atmosfera se potolise de la sine,
socotea ca e mult prea tarziu sa se amestece. Si-apoi, discutand Tn
soapta cu Cristiana, amandoi au ajuns la concluzia ca fusese mult
mai bine, pentru ei, ca n-o bagasera in seama pe lIulia, pentru ca
cine stie cum ar fi putut evolua cearta cu fiinta asta imprevizibila.
George se gandea ca un ochi avizat si-ar fi dat seama ca explozia
Iuliei era urmarea convorbirii dure avute cu seful contabil...
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12

FAMILIA BURUIANA LOCUIA pe strada Muregeana,

la numarul 15, intr-o casa mare, foarte veche, renovata de multe
ori, care apartinuse, din tata in fiu, familiei Ducaru. Era una dintre
cele mai vechi familii cunoscute 1n cetate, mentionata in hrisoave
inca din anul 1295, pe vremea lui Tahomir, tatal lui loan Basarab
I, zis cel Mare. Cand asezarea a fost invadata de turci, In vara-
toamna anului 1417, devenind raia turceasca, un Ducaru, pe
nume Calistrat, ajungand judec, a ridicat toatd obstea Impotriva
navalitorilor, punand foc stufarisurilor, dar si podului care lega
cetatea de restul localitatii. Doamna Buruiana, careia rudele ii
spun Gina (diminutivul de la Georgiana) era ultimul vlastar al
vestitei familii, i a ramas, de altfel, singura mostenitoare. A avut
si-un frate, care s-a prapadit la Odesa, in timpul ultimului razboi
mondial. Ajunsese in marele oras, In noaptea aceea de pomina -
cand armata romand il cucerise. El coordona operatiunile de
instalare a telefoanelor statului major al trupelor de uscat, intr-una
din cladirile ocupate de romani in centru, cand rusii au declansat
dinamitarea cladirii, incat cele cateva explozii in lant, care au
urmat la fractiuni de secundad una dupa alta, i-au sfartecat si i-au
imprastiat pe o suprafatd de sute de metri, atit pe el cat si pe
camarazii sai. [-a venit numele, scris prin toate ziarele, iar mai
apoi si cateva medalii aurii, foarte frumoase, alaturi de cuvantul
de lauda pentru eroismul sau si-al camarazilor sii, ce a fost rostit
la inmormantarea lor ostdgeascd, sub purpura drapelului de stat al
Romaéniei, pentru care se jertfisera. Daca ar fi trait, si ar fi ajuns
teafar acasa, mai mult ca sigur ca ar fi Infundat puscéria, pentru ca
a participat activ la ,razboiul nedrept”, ordonat de maresalul
Antonescu, Tmpotriva “marelui popor sovietic” Asa a fost sa fie...

Asezandu-se cu greu, doamna Gina a tinut si prezinte toate
aceste amanunte cu emotie greu stdpanita, ca pe blazonul cel mai
de pret al familiei sale, cu care, evident, se mandrea.
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- Bunicul meu, dinspre tata, a fost participant la Revolutia din
de la 1848, din Tara Romaneascd, in calitate de aghiotant al
guvernului provizoriu si prieten al membrilor acestui guvern. L-a
cunoscut indeaproape, ca prieten, pe lon Heliade Radulescu. De la
acest mare om avem cateva carti cu dedicatii calde, caligrafiate
ingrijit cu cerneala violeta, chiar de mana lui. Dupa infrangerea
pompierilor din Dealul Spirii, cand turcii au Indbusgit Tn sange
Revolutia din Bucuresti, iar cdpeteniile romanilor au fost puse pe
fugd, Nicolae Balcescu a fost gdzduit de bunicul meu in aceasta
casd, pentru ca vrea sa ajunga la Istanbul. Tatal meu a pus o placa
de marmura in camera in care Bélcescu a dormit cateva nopti. Tu,
Cristiana, stii bine camera. Dar baiatul, prietenul tau, iartd-ma ca
nu ti-am retinut numele...

- George Radu, doamna... se prezenta el.

- Asa, asa... George n-o stie. Mi-e destul de greu, dar, va voi
duce s-o vedeti. Camera aceasta ne-a salvat casa, ci rusii vroiau
sd ne-o ia, In august 1944. Noroc cid sotul meu stie bine limba
rusa si le-a explicat ca acolo a locuit un mare revolutionar roman.
“A, revolutiondi celovec? Haraso! Oceni haragso!” i-au raspuns.
Le-a starnit interesul si asa s-a inteles cu ei. Comandantul lor a
hotarat sd nu ni se ia casa, ca semn al pretuirii pentru ca Traian le
vorbea atat de bine limba, socotindu-l, astfel, prietenul lor.
Rememorand aceste amanunte, doamna Gina a rdmas cu privirea
in frunzele ruginite ale castanului din fereastrd. Avea ochii
inlacrimati, plini de tristete. Hei, iubitii mei, dintotdeauna familia
mea a avut de suferit de pe urma politicii vremurilor. Acum,
marea mea durere € omul meu, Traian! Nici nu va dati seama cat
de mult ne lipseste noua dragul nostru Traian. $i mie, dar mai ales
baiatului... Abia acum suferim, cu adevarat... Acum, cand Traian
nu mai e langa noi, ne sfredeleste pana-n adancul inimilor, lipsa
lui.

- Ce stiti despre dansul? a intrebat-0 Cristiana, Incercand s-o
scoatd din starea de durere care pusese stapanire pe ea.

- Stiu cé-i la Ploiesti, in Tnchisoarea Rudului, undeva pe langa
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gara principala a orasului. Mi-a scris un bilet. Mi I-a adus cineva,
un om de incredere, trimis de un ofiter cu suflet mare, care ne
cunoaste, cd e de la noi, de-aici, si a copilarit pe-aceasta strada.
Mi-a scris ¢i pot trimite pe cineva apropiat la el, la vorbitor. Dar,
eu, Doamne Bun, pe cine as putea sa trimit, ca n-am absolut pe
nimeni. Vecinul nostru, lon Vasiloiu, cel a carui familie ne ajuta,
sd le dea Bunul Dumnezeu sadnatate, mi-a spus sd nu-i cer asa
ceva, cd nu vrea sa intre-n asemenea belea. Lucreaza in port, si e
sub observatie tot timpul. Pacat ca eu nu pot sta in picioare mai
mult de cateva minute. Nici atata lucru nu mai pot face: si stau in
picioare! Sa fi mers eu la omul meu drag, sa-1 vad si sa zabovesc
macar cateva clipe langa el... Si doamna Gina a inceput sa planga
cu durere, coborandu-si barbia in piept.

Cristiana si-a ridicat ochii umezi, de caprioara, catre George,
prinzéndu-1 de mana. George s-a intors catre ea, privind-0 cateva
clipe (“Doamne, ce ochi frumosi are!”), strangandu-i mainile.

- Crezi ca noi...? incepu el o intrebare pe care n-a continuat-o.

- Cred... Numai daca esti si tu de acord... 1i sopti Cristiana.

- Sunt de acord, iubito. Spune-i cd mergem noi, hotari George.

Cristiana tacu. Astepta ca doamna Gina sa se linigteasca sau
poate se gandea ca va trebui sa discute §i cu parintii ei, sa obtina
si incuviintarea lor. Dar, cand s-o faca?

- Dragé tanti, nu mai plange, te rog. Uite, George mi-a propus
sd mergem noi. Vom merge noi la unchiu’... Dar, vreau sa stie si
ai mei. Matale ma intelegi... Sunt convinsa ca ei vor accepta sa
mergem. Chiar se vor bucura. O si trebuiascd sid mai asteptim
cateva zile, pana cand luam salariile...

- Doamne, dragii mei copii scumpi, nici nu stiti ce bucurie mi-
ati facut. Va multumesc din tot sufletul. Pai, daca mergeti, va dau
eu bani, cd bani am... Putere nu am, dar bani am. Mai bine as fi
avut putere, iubitii mei, dragii mei copii buni... Voi vorbi si eu cu
Titi $i cu Marga - chiar acum am sa-i sun, sa te lase sd mergi,
iubita Cristiana... Pentru George trebuie sa vorbesc cu cineva?

- Nu, tanti. Pentru George nu-i nevoie sd ceri incuviintarea
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nimanui. lar pentru mine, nici atat, pentru ca vorbesc eu cu tata si
cu mama. E bine sa nu-i suni, cd nu vreau sa ne auda pifigoii, sa
ne facad niscai necazuri. Iar daca spui ca avem si bani, pai atunci
vom merge chiar maine la Ploiesti, la unchiu’. Mergem, hotarat
lucru! ...Trebuie sa-i ducem ceva, tanti?

- Nu, nu-i duceti nimic. N-are voie sd primeascd absolut nimic.
Mergeti numai sa vedeti ce e cu el, sa aflati de la el ce anume i se
reproseaza si ce crede ca se va intdmpla, Tn continuare. Doamne
Bun, ce mult se va bucura Traian al meu, cand are sa va vada!

- Si noi ne vom bucura, s fiti sigura!... Tanti, ce face Emil?
Nu mi-ai spus nimic de el... a schimbat vorba Cristiana.

- Emil e tot asa, fetito draga. Cand 1i duc mancarea, mormaie.
Nu se migca mai deloc, ca nu poate. Tu stii cd vine la el, de trei-
patru ori pe zi, Violeta, asistenta. Numai pe ea o ascult. {i pune
plosca, si-i ageaza cate o carte pe stativul de deasupra capului. El
nu face altceva decat 1i muta usor paginile, ca citeste toatda ziua.
Asta e tot ce face. E un blestem, iubito. Necazul lui e un mare
blestem pe capul nostru. Am, totusi, credinta ca se va Insanatosi,
si-si va reveni. Pentru el triiesc, dragii mei. El e singura mea
ratiune de a mai exista. E tot ce mi-a mai ramas... spuse femeia si
incepu din nou sa planga.

- Te rog, tanti, nu mai plange... Trebuie sa te menajezi, sa ai
grija lui, iar el sa simtd grija matale... Si-apoi, va veni §i unchiul,
ca n-au de ce sa-1 tina prea mult acolo, ca nu e vinovat de nimic.

A urmat o pauza lunga. George si Cristiana se priveau unul pe
celdlalt indurerati. Pand la urma, tot Cristiana a luat initiativa
iesirii din impas:

- As vrea sa merg cu George la Emil. Matale nu te deranja, ca
stiu eu drumul. Nu-1 vom obosi cu prezenta noastra, iti promit.

- Bine, iubito... rosti stins doamna Gina. Eu ma voi intinde
putin aici, pe canapeaua mea, cat timp veti sta voi la el.

Si doamna Buruiana se ridica usor de pe scaun si merse incet,
adusa de spate (desi facea eforturi mari sd nu se observe), parca
dibuind, pana la patul aflat in prelungirea mesei. Camera in care
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fusesera primiti era bucataria, pentru ca avea si o soba cu plita, pe
care se afla o oala fierband la foc mic.

Doamna Buruiana era o femeie de staturd potrivitd. Purta coc
si o bentitd alb-crem, asezata deasupra fruntii, peste parul negru,
destul de putin spicat, ceea ce-i dadea un aer de intelectuald
distinsa, inca destul de tanara. George o asemana cu cineva, dar
nu-si dadea seama cu cine anume. Ba chiar avea impresia ca o
mai vazuse undeva, si tot incerca sa-si aducd aminte unde anume.
Regreta sincer cd nu o poate plasa intr-un context sau intr-un
anumit mediu. Simtea nevoia sd-si intipareasca, adicd sa-si
“ancoreze n timp” impresia puternica pe care i-o lasase aceasta
femeie atat de crunt lovita de viata, si totusi atat de tenace. Da,
doamna Buruiana era foarte tenace, din moment ce acceptase si se
obignuise cu viata ei atdrndnd de-un singur fir de atd, cum se
spune: ajutorul vecinilor, mai precis al unui singur vecin si al unei
asistente sociale, care-i intra in caséd, de céateva ori pe zi. Dar,
daca, sa zicem, i s-ar intimpla o defectiune la chiuveta — sau cine
mai stie unde, atunci cine-ar sari, imediat, pe loc, in sprijinul ei si-
al fiului ei, atat de greu incercati de soarta?

La asemenea lucruri se gandea George in timp ce o urma pe
Cristiana, de-a lungul unui culoar intunecos si neaerisit, cu miros
greu de medicamente. Cand a realizat ca merge In urma fetei, si-a
dat seama ca de o parte si de alta a culoarului se aflau aliniate usi
frumos lustruite, de lemn natur. S-a surprins ca le numara: patru,
cinci, a sasea pe stanga — la care Cristiana a batut foarte usor. Nu
i-a raspuns nimeni. Dar ea n-a asteptat sa i se raspunda: a apasat
energic pe clanta si a intrat, urmata de George.

In acel semiintuneric, unde intrasera, ii izbi un miros iute de
spirt medicinal si de medicamente.

- Buna, Emil! Bine te-am gasit! i se adresa Cristiana, mai putin
inspirata.

Emil — o aratare asemenea unui sfant cu barba mare si neagra,
neingrijita — sedea intins pe patul acoperit cu o cuvertura bleu-
ciel, cu capul si privirea indreptate catre usa. Avea ochii mari, vii,
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stralucitori. Dupa expresia fetei era plecat departe cu gandurile...

- Aia e, ca nu m-ai gasit bine! Dar, fie! mormai el nemulfumit
pentru tulburarea linistii... Totusi, s-ar putea si ai dreptate. Azi e
mai bine ca ieri, iar maine va fi mai bine ca azi, pe drumul...
Golgotei. Spune-mi, baiatul e... prietenul tau? isi bolborosi Emil
intrebarea scurt, taios, ca si cum se grabea.

- Da, el e George! Si Cristiana se dadu la o parte, ca prietenul
el sd poata fi vazut si sa spuna si el ceva.

- Buna ziua! Ma numesc George Radu, domnule Emil.

- Domnule? Hal Ha! Ha! se auzi un ras harait. Domnii au
plecat, ori au fost casapiti! E adevarat ca n-au reusit, inca, sa-i
suprime pe toti, dar mai e timp. Lupul vrea sa-si devoreze tacticos
supusii-miei, pana la ultimul, ca sa fim 0 societate fara domni!
...Domn, pe dracu’! suierd Emil ragusit, dar cu asprime, facand o
grimasa de durere.

- Draga Emil, te rog ia-0 mai incet, nu-1 speria pe George, ca el
n-are de unde sa stie ca tu esti un filosof, si te exprimi numai in
parabole, parca asa li se spune?

- George, tu n-o lua in seama! Nu-i adevarat nimic din ceea ce
spune fiinta asta! Dupa cum nu e absolut nimic serios in tot ceea
ce spun femeile. Tine minte vorbele mele: femeile vorbesc si fac
valuri pentru ca au fost ndscute cu toate gaurile desfundate...

- Vai, vai, Emile! Te rog fii cuviincios. George nu va mai vrea
sd vind aici, la tine, data viitoare, dacad aude asemenea expresii
discutabile, care te duc cu mintea unde nu trebuie... Spune-mi, ce
citesti, dragul meu? i-o intoarse fata, special sa-i abata atentia, ori
mai degraba sa-l imbuneze.

- “Decameronul” de Giovanni Boccaccio.

- Ei, atunci se explica de ce ne-ai luat tare, fara menajamente,
cu opinii medievale cam colorate. Se pare ca te cufunzi pe de-a-
ntregul in atmosfera cartii ilustrului renascentist. Am dreptate?

- Nu stiu, draga mea Cristiana. Adevarul e ca... eu... nu-mi
mai traiesc propria-mi viatd, de cand a dat bivolul negru peste
mine. Traiesc cu ochii deschisi, si mai ales visez dureros de real,

197



cum s-a ndpustit el peste mine, sa ma mutileze, fetito dragd. Abia
cand nu mai esti sanatos intelegi profund ce e sanatatea. Pana s-0
pricep, zburdam ca un manz care nu banuia capastrul. E infiorator
sd vina la tine, zilnic, una dintre cele mai frumoase fete din oras,
sa-ti puna plosca, cand de fapt tu ai vrea sa o mangai, s-o saruti...

Atunci a observat George ca Emil avea deasupra capului un
sistem de semicercuri paralele de lemn, asamblate in dosul tabliei
patului, terminate in fata, la 30 de cm departare de ochi, cu o
placa transparentd, peste care se afla o carte deschisa, prinsd in
ambele parti cu cate un carlig de rufe. Era limpede: sistemul acela
era o inventie adecvata situatiei in care se afla Emil, ca el sd poata
citi fard sa-gi sustina cartea in maini, pentru ca i-ar fi fost
imposibil. Dar, cum schimba paginile? il va intreba pe el, de buna
seama. ..

- Cine v-a facut suportul acesta pentru carte, atat de ingenios?
il provoca George.

- Stii ce? Iti propun si ne vorbim ca doi prieteni buni. Tu esti
prietenul meu, iar eu sunt prietenul tau. Asta ca sa-mi spui tu, si
sa ne tutuim... De acord? Si fara sa astepte acordul lui George,
Emil continud. M-ai intrebat cine mi-a facut suportul dsta pentru
carte. Mi l-a facut tata, omul pe care banditii vor sa-l lichideze.
Tata e un adevarat geniu tehnic, stimate prieten al Adei. Tata are,
in plus, incéd o calitate care e foarte rard: simte ceea ce altii nici
mdacar nu banuiesc. El a simtit, as zice ca a trait momentul cand
bivolul de metal s-a napustit asupra mea. Era intr-o sedinta, cand
m-a vazut in mintea lui si a tipat... Un asemenea fatd nu e doar un
geniu tehnic, ci e personificarea Spiritului Suprem, cel despre care
a scris, demult, filosoful german Georg Wilhelm Friedrich Hegel.
Tatal meu simte la distantd, vede la distanta, stie tot ceea ce se
intampla, stie cd voi amandoi sunteti aici, acum. El a simtit, Inca
din clipa n care te-a vazut, ca poti fi, i vei fi, cel mai bun prieten
al acestei fetite, pe care el a tinut-o in brate in transee, in timpul
razboiului, cand abia stia sa gangureasca.

- Emil, te rog opreste-te... Si-apoi tu nu crezi ca vorbesti prea
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mult si-o sa obosesti... vorbind? incercé Cristiana sa-l tempereze.

- Nu, nu cred! Nu vorbesc cu nimeni, nimic, toata ziua. Nici cu
Violeta. Prefer s-o las si creada ce vrea ea, si de-aia nici nu-i
vorbesc. Si nu-i vorbesc sd n-o fac sa sufere si mai mult. Ea imi
face patul, adicd ma mutd cand intr-o jumatate de pat, cand in
cealalta jumatate, si tot ea-mi pune plosca... Ce dracu’! Cum ar
fi, ca In timp ce ea face toate astea, eu s-o tin de vorba? Mi-ar
spune: “Hai, scoald-te, domnule, si pune-te In miscare, si du-te la
toaleta!” Si dupa ce mi-ar spune asta n-ar mai veni niciodata. lar
eu n-as mai vedea-o niciodatd. Asa ca ma prostituez, numai sa
vind, s-o vad. S-o vad valsand in jurul meu. Sa-i simt mirosul. Sa
i-1 sorb.

- E neomeneste cum procedezi, Emile! simti George nevoia sa-
I infrunte. Spune-i fetei ca o iubesti si dovedeste-i ca de dragul ei,
putin cate putin, reintri, cu adevarat, in viata. Ti-o vei face aliata,
si va crede ca datorita ei iti revii, cd pentru ea progresezi si te pui
pe picioare. Gandeste-te ca procedand astfel 1ti sporesti sansele de
a fi fericit. Ii dai si ei o sperantd. Ba, mai mult: va intelege ci nu
s-a chinuit degeaba, alaturi de tine. O faci fericita.

- Domnule, nu esti prost deloc! Sa stii ca de cateva seri numai
la asta mi gandesc. Imi dau seama cd daci nu voi lua taurul de
coarne, sa fac agsa cum spui tu, o voi pierde pe aceasta fata, care e
fata visurilor mele... Cred ca n-ag suporta o a doua lovitura, care
ar fi mai grea decat cea a bivolului de metal. Pai daca as pierde-0
pe Violeta, n-ar avea rost sa mai triesc, nu crezi?

- Nu cred. Adica, nu sunt de acord cu tine. Ai rimas singura
speranta a familiei tale. Desigur, deocamdata a doamnei Gina, dar
si a tatalui tau, care te simte, cum spui, si-1 doare durerea ta.

- Ma uimesti, domnule. Tai in carne vie. De-aia te-a ales tata.

- M-a ales? Cum m-a ales? intreba George surprins de ceea ce
afla de la acest tanar barbos.

- Vrei sé-ti spun?... Esti sigur cé vrei sa afli?... Esti pregatit s-
o afli, in fine? se crispa Emil, fixandu-I cu ochii lui incercénati.

- Da, vreau s-o aflu! Uite, cd m-ai facut mai mult decat curios!
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As vrea sa stiu ce-ai putea sd-mi spui. Hai, incepi, dragad Emile, sa
te-aud! 7i ceru George.

- Ada, da-i un scaun, te rog! Si ia unul si pentru tine! Asezati-
va langa mine si ascultati-ma cu mare atentie! le propuse Emil.

- Numai daca nu ne vei spune prostii, s ma faci sa regret ca I-
am adus azi, la tine, si pe George... il avertiza Cristiana in timp ce
tragea scaunele de la masa rotunda din centrul camerei, plind cu
fel de fel de tuburi cu unguente si sticlute.

- Cum mi-as permite, cind eu insumi am nevoie de prietenia
acestui tanar, destul de istet, dar mai mic decat mine cu trei ani...

- De unde stii diferenta dintre noi? il intreba George asezandu-
se pe scaunul oferit de Cristiana, care, la randu-i, nu stia cum sa-si
pund scaunul foarte aproape de el, sd-i simtd pana si batdile
inimii.

- Care e chiar de trei ani, nu? Eu am 21 iar tu ai 18... rosti
zambind Emil, 1dsand sa i se vada dintii perfecti.

- Asae.

- Pai daca e asa, atunci sd ma crezi si in ceea ce-ti voi spune in
continuare. Ada, fii draguta, si bagd tu mana pe la capul patului,
la picioarele mele, si trage-mi pijamaua, cd mi s-a urcat mai sus
de genunchi, si ma strange, incat nu-mi mai simt piciorul stang.

Cristiana s-a ridicat de pe scaunul ei, i-a dezvelit picioarele,
care erau incaltate cu ciorapi albi, subtiri si i-a tras usor pijamaua
peste ele, asa cum 1i ceruse Emil.

- Mai vrei ceva? il intreba fata.

- Nu, deocamdata. Asezati-va mai aproape de mine, sa va vad.

- lata-ne! rosti Cristiana, asezandu-se langa George.

- Asadar, luni, tata a venit de la serviciu cam pe la ora 18. A
mancat, §i apoi s-a agezat pe patul meu. A fost ultima oara cand s-
a agezat pe patul meu, pentru ca in noaptea aceea 1-au luat. Emil a
tras mult aer In piept si a tacut. La reluare, glasul sau capatase o
modulatie stranie: Mi-a spus direct, asa cum obisnuia el: “Emile,
azi am primit un absolvent de la fosta mea scoald de comert, in
care am invatat carte §i eu. M-am uitat bine la el si m-am vazut

200



pe mine. Mi S-a pdrut chiar ca semdna cu mine, cel de acum 40
de ani, cand m-am prezentat la serviciu. Tn el m-am vizut pe
mine, tanarul care eram atunci. Mi-am amintit si de gestul
directorului — unchiul mamei tale — care m-a primit tot intr-o
dimineata de septembrie, si, tot asa, m-a dat in primire mamei
tale, sa inteleg, zicea, lucrarile §i sa ma acomodez cu fabrica. Pe-
atunci, mama ta era om de baza in fabricd. Era singura persoand
care intra la director, in calitatea de prim-ajutor al acestuia, desi
directorul mai avea cdtiva adjuncti. Pe vremea aceea nu erau
secretare, ori alte asemenea posturi impozante, ca astazi. Ei bine,
prin maicd-ta — imi spunea tata — primeam toate lucrarile pe care
directorul mi le trimitea spre rezolvare. lar eu, tot prin maicd-ta i
le inapoiam rezolvate, fireste dupa ce ma puneam de acord cu ea
cd e bine §i ca am facut tot ce trebuia. Asa cd prin maica-ta am §i
ajuns contabil principal, ca sef nu era decdt directorul, care era
si patron. Ei, afld, cd asa am procedat si eu, astdzi! mi-a mai spus
tata. Am chemat-o pe Cristiana si i I-am dat In primire pe bdiatul
cel nou. Afla de la mine ca daca va fi sa fie impreund, asta
depinde de Cristiana, dar si de el. Mie imi place baiatul, desi n-
am stat de vorba cu el decat putin. Am impresia cd e un om
deosebit, dintre cei despre care vom mai auzi vorbindu-se, in tara
noastra”. *Oho! i-am zis eu, pus pe glume. De unde stii tu, tatd,
treaba asta?”. ““Simt eu!” Asta a fost tot ceea ce a vorbit tata cu
mine in dupa-amiaza zilei de luni. Ei, ce mai aveti de spus?

- Felul de a fi al domnului Buruiand nu e tocmai unul
obignuit... incepu domol George, stringand mainile transpirate
ale Cristianei, care facuse ochii mari, privind cand la Emil, cand
la prietenul ei. Cred cad domnul Buruiana a intuit, adicad a simtit,
cum bine spui, ceea ce multora le scapa, mai intotdeauna. Si-
anume, m-a inteles. Si-asta pentru ca s-a transpus in starea mea
sufleteasca. Venind pentru prima oard In acest oras, m-am simtit
strain si neajutorat, descumpanit si temator. Ce vreti, asa suntem
toti, atunci cand viata ne duce prin alte parti, sd luam totul de la
inceput. Or, ména intinsa de tatil tiu, dragd Emil, era tocmai ceea
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ce-mi lipsea mie, dar mi-o doream din tot sufletul. Eu, unul, sunt
incantat de gestul domnului Buruiana. S-a dovedit un om ales, un
prieten, iar eu am simtit-0 din prima clipa. A facut-o, probabil, ma
gandesc eu, si pentru faptul cd noi, barbatii, ludm totul mai usor,
poate chiar cu placere, atunci cAnd suntem in preajma unei femei.
Cum sunt eu langd Cristiana (i cand i-a pronuntat numele el i-a
strdns mainile transpirate, topit de dragoste). As spune, cu
respectul care i se cuvine pentru acest gest sublim, ca tatal tdu mi-
a fost drag chiar din prima clipa. Are ceva cu totul deosebit in
modul de a fi, In vorba lui, In timbrul vocii, chiar si-n felul cum ti
se adreseaza. Are ceva cum sa-ti spun, numai al lui, care-l apropie
de oameni, si e iubit. Am auzit-o si pe Lia, femeia de serviciu,
vorbind cu lacrimi de recunostintd despre omenia tatalui tdu. Era
revoltata pentru felul in care i-a fost rasplatita omenia, ajutorul
dezinteresat pe care domnul Buruiana li-1 dadea tuturor, ca un om
cu suflet mare, care le stia tuturor necazurile si avea rabdarea sa-i
asculte. Ca sef contabil, spunea ea, sarea in sprijinul acelora care
facusera rate, dar le plateau greu, pentru ca banii sunt putini, iar
nevoile sunt multe si presante. Or, tocmai asta vream sa spun: nu
e la Indemana oricarui om s intre la inima semenilor, ca tatal tau,
domnul Buruiand. Eu cred ca trebuie si te nasti cu asemenea
calitati. Multi ne numim oameni, dar putini dovedim ca §i suntem
oameni...

- Ai dreptate, George. Asa il stiu si eu pe tatal meu. E saritor, e
tenace, se pune 1n locul celorlalti, si judeca totul cu sufletul ori de
cate ori are de luat vreo hotdrare. Eu am fost bun prieten cu fatal
meu. Mie Tmi spunea foarte multe din problemele lui de la
serviciu. Inca de cand eram foarte mic, tata vorbea in fiecare zi cu
mine. Cred ca vorbea si ca sd se racoreascd, pentru ca eu nu
intelegeam mare lucru din tot ce-mi spunea... Ce credeti ca-mi
spunea? Tmi vorbea despre oameni. Le rostea numele, ca si cum
eu 1i cunosteam. Si li se adresa, de fapt el mi se adresa mie,
admonestandu-i ca gresesc in cutare problema, ori ¢a bine fac in
cutare problema. Uneori, 1l rugam, insistam, sa repete. “Ei, lasd,
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imi spunea, cd eu nu vorbesc cu tine, ci cu gandurile mele”. Tmi
amintesc ca a suferit atunci cand a refuzat sa devind membru de
partid. Si n-a suferit pentru ca n-a devenit membru de partid. Nici
vorba. A suferit pentru ca a fost jignit, pentru ca i s-a aruncat in
obraz vorbe grele, ca e “neam de burjui si dusman al poporului”.
| s-a reprosat ca “S-a departat de popor” si cate toate, imputandu-
i-se pana si faptul ca nevasta lui, adicd mama, era fiica unui fost
mosier care “a supt din vlaga poporului”. Nimeni, insa, nu i-a
multumit pentru céd in august 1944, cand au venit rusii, el singur
le-a tinut piept si i-a eliberat pe toti cei pe care rusii ii bagasera la
beci, cu intentia declaratd sa-i impuste pentru... auziti pentru ce!,
ca fugisera in padure si se ascunsesera de ei, de puhoiul lor, al
“binefacatorilor”, al “eliberatorilor”, care le taiau gainile si le
omorau vitele, sa-si astdimpere foamea permanentd. Unde a fost
atunci, partidul dasta, si tovardsii dstia care se tot bat cu pumnii in
piept pentru asa-zisele lor adevar si dreptate? Ca ne-a orbit pe toti
cu minciunile lui! Si, mai ales cu fatdrnicia mult-trambitatei lui
griji fata de oameni. De care oameni? De cei foarte-sus-pusi, care
se lafaiesc in huzur si nerusinare si se minuneaza de norocul care
a dat peste ei, ori de cei de-foarte-jos, care tac si lasa capu-n
pamant, ca vitele de la jug? De oamenii pe care-i pun in lanturi,
pentru delictul de opinie? Eu stiu una si bund: ne-au impus rusii
ce sa facem 1n tara asta, dar noi pentru ce-am facut si facem ceea
ce ne-au impus ei? Unde e demnitatea noastrd ca popor si ca
natiune? Ne-a fost fricd de ei, si d-aia am renuntat la calitatea de
om, cea care ne da dreptul de a vietui liberi sub soare, cu fruntea
sus? Voi nu stiti cd au vrut, la Inceput, sa ne ia si casa...

- Ne-a spus tanti asta. Banuim ca a fost cumplit... a intervenit
Cristiana. Spune-mi, Emil, de ce atunci cand vine tanti la tine, tu
nu-i vorbesti asa cum ne vorbesti noua, s-o bucuri si pe ea? De ce-
o lasi sa creada ca ai uitat pana sa si vorbesti?

- Pai, ce sa vorbesc eu cu ea? Nici nu pot sd deschid eu gura,
ca o face ea, Tnaintea mea. Se plange tot timpul de durerile ei,
incat eu nu mai apuc sa ma plang de-ale mele. Si-atunci, prefer sa

203



tac, sd n-o mai aud. Ca daca tac eu, tace si ea. Si suntem chit...

- Trist. E trist ceea ce ne spui, dragd Emile... Dar cu Violeta
vorbesti? continua asaltul Cristiana.

- Nu. Si v-am spus si de ce. Daca m-ar auzi vorbind, n-ar mai
veni. Ar zice ca n-am nimic, ca sunt sanatos, ca daca am chef de
vorba atunci ma pot si scula, s merg la toaleta... La dracu’!, de
ce md intrebi toate astea? Ce pui la cale? incheie el iritat, cu o
grimasa nervoasa care l-a uratit cumplit in clipa urmatoare.

- Doamne fereste, Emile! Nu pun la cale nimic, fii sigur.
Numai ca fii atent, bdiete dragd, ca dacad nu te ajuti singur, vei
ramane neajutorat, dupa un timp. Fiind ca, vezi tu, Violeta vrea sa
vada ca si tu vrei...

- Stiu, nu trebuie sd-mi spui tu! mormai el. De aceea, diseard,
cand va veni Violeta, voi vorbi cu ea mai mult. O voi ldsa sa
inteleagd ca vreau sd ma schimb. Am s-o rog sd aiba rabdare cu
mine.

- Sa fie intr-un ceas bun, dragul meu Emil! ii ura, entuziasta,
Cristiana. Uite, noi am venit sd-ti spunem, cd daca tu ne permiti
noi maine vom merge la unchiul Traian.

- Uhuuu! zvacni Emil fericit. Aaaahh! se completd el cu un
urlet crunt, devenind grena la fati. Invinetise. Isi scrasnea dintii,
si-si strAngea pleoapele, cu putere, schimonosindu-se cumplit.

- Ce-ai patit? sari Cristiana de pe scaunul ei, care se rasturna.

- Coloana! Aaahh, coloana mea! Domnicule Bun, ia-ma, ca nu
mai suport! Aoleu, mama mea, mama mea buna!

Si Emil incepu sa plangd amarnic.

Auzindu-1, doamna Gina, care mai mult ca sigur se asteptase la
asa ceva, aflandu-se pe-aproape, pe hol, deschise usa cu calm si le
facu un semn sa iasa. Cristiana si George, Inspaimantati, au agezat
scaunele la locul lor, langd masa, si-au rdmas langa usa.

- Asta e! A intrat in crizd. Trebuie sé-i dau apd. Numai in felul
dsta-si revine. Dupa ce-si revine nu mai stie ce s-a intdmplat, asa
cd, acum, e bine sa-l lasati... As vrea sd va rog sa ma asteptati, sa
va dau adresa penitenciarului si ceva bani de drum. Cat priveste
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camera unde a fost gazduit Balcescu, va propun sa ramana pentru
altadata, poate dupd ce veniti de la Traian, dacd nu veti fi prea
obositi...

Cristiana se obignuise cu iesirile dure ale lui Emil, dar George
s-a speriat de urletul lui, incat dupa ultimele cuvinte ale doamnei
Gina n-a stiut cum sa paraseasca cat mai repede spatiul — camera
suferindului. Si-a dat seama cé era cumplit de greu pentru mama
lui sa-1 linisteasca, sa-i aline suferinta, dar mai ales sa-i poarte de
grija, cand ea insesi era bolnava, ca abia se misca. Dar...Violeta?
Cum se descurca, mai bine zis cum 1l schimba, cum i punea...
plosca, cum proceda cand Emil intra in criza? Si-apoi, ce anume
putea spera Emil de la aceasta fiinta? Afectiune? Poate. Femeile
sunt capabile de afectiune, pentru cd e-n firea lor sa se daruie.
Numai cd Emil spera si la dragoste, din partea ei! Dar pana la
dragoste, Emil trebuia sd-i dovedeasca ca are vointd, ca doreste
sa-si revina grabnic, In primul rand prin vointa lui, care trebuie sa
fie colosald, ca Violeta sd se convingd cé poate conta pe el in
viitor, asa cum i-a sugerat i Cristiana...

George simti ca-1 doboard mila pentru aceasta familie necajita.

13

AVEAU PLECAREA LA ora5,32, din Gara Mare...

Péana la Bucuresti trenul ficea aproape doud ore. Odata ajunsi
in Gara Filaret ieseau prin spate si luau tramvaiul 12, pentru alte
30 de minute, pand la Gara de Nord. Spre Ploiesti aveau chiar
imediat doua personale si un accelerat. Personalele plecau unul
dupa altul, la ora 9,07 si respectiv la ora 9,27, iar acceleratul la
ora 9,38. Teoretic, trebuiau sa prinda unul dintre aceste trenuri, sa
poata ajunge la penitenciar 1n jurul lui 11, pentru ca dupa ora 12
se suspenda accesul la vorbitor, daca li se aproba...

Cand a auzit tatal Cristianei tocmai unde urma sa mearga fiica
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lui a sarit in sus ca ars si-a Tnceput s-o bombane, ca — Ti zicea el —
"nu trebuia sa se amestece ea in aceastd treabd urdta, cu dus si-
ntors, extrem de periculoasa pentru o fatd ca ea. E ca §i cum isi
baga capul sub ghilotind! Ea e o inconstientd! In aceste vremuri
nenorocite, cand arestarile se tin lant e bine sa te faci ca nu vezi
si n-auzi, pentru ca habar n-are domnisoara, si nici prietenul ei,
George, ce-i poate astepta dacd se afld despre isprava lor.” A
fost scandal, nu gluma... Pana la urma tatal fetei a cedat dupa ce a
intors problema pe toate fetele, impreuna cu Cristiana, care-1 luase
pe dupa gat si-l méngaia, pundndu-si in valoare talentul ei de
"pisica mare" (exact asa cum o sfatuise George sa procedeze in
cazu-n care parintele ei i-ar face scandal... Adevarul era ca
domnisoara abia astepta sa se intalneasca cu prietenul ei, a doua
zi, sa stea langa el fara s-o spioneze nimeni, sa fie numai ei doi,
toata ziua)... ,, Ma spal pe mdini ca Pilat din Pont!" — zicea. Si s-
a apucat sa studieze atent “Mersul Trenurilor”. Cand s-a Tnserat
s-a linigtit si-a dat o fugd la "sursa”, adica la doamna Gina, sa afle
personal ce si cum stau lucrurile. (De data aceasta n-a sunat-o:
”...ca telefonul Ginei e interceptat, si-o sa se afle de plecarea
copiilor, care trebuie tinutd... ultrasecreta”... Si-apoi, trebuie sa
aud chiar eu, cu urechile mele, cum se pune problema”, mormaia
afectat, dar mai ales dornic sa se informeze despre dedesubturile
deplasérii. La un moment dat i se ndzarise sd mearga numai el, cu
orice risc, si-n nici un caz Cristiana, cu prietenul ei... Pe Cristiana
o cunostea, cd doar era fiica lui si traiau sub acelasi acoperis, dar
pe prietenul ei nu-1 cunostea decat numai din spusele fetei. “Uite
cd pdn-acum n-am avut onoarea sa ne cunoastem!” isi tachina el
fiica, ori de cate ori fata Intrecea masura cu laudele la adresa lui.
Si-apoi, cine era acest baiat si cat de mult se putea conta pe el? Ca
nu era o bagatela ceea ce vreau ei sd facad — o lua de la capat,
ridicand tonul tatal Cristianei — “Doi inconstienti, care habar n-
au de ceea ce li se poate intdmpla... Li se poate pune catusele
pentru orice vorbulita nevinovata, ba chiar si pentru un zambet,
ori pentru un gest tradus de cine nu te agstepti, incdt pot infunda
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puscaria... In fine, sunteti doi copii prosti, fard minte! Tocmai de
aceea trebuie sa fiti foarte atenti si sa nu spuneti nimanui unde
mergeti!” se mai muia el din cand n cand, mai ales atunci cand o
dadea pe sfaturi si reflectii. Toate acestea i le-a transmis Cristiana
lui George, destul de tarziu, Tn noapte — a doua oara, cind a venit
la el sd-i spuna cu ce tren vor pleca. (Prima oara a venit la lasarea
serii, sd vadd dacd nu cumva... “bate-n retragere”. O trimisese
chiar tatal ei, sd se Incredinteze cd poate conta pe acest baiat.
Cand s-a lamurit ca George era un bdiat serios — care atunci cand
spune o vorba, vorba ramdne! — fata a plecat fericita...)

Stabiliserd sa vind Cristiana la el, dar el sa fie-n fata portii, sa
mearga incet, s nu fie siliti sa alerge, sa le iasa sufletul pana la
gara, spre a prinde lejer trenul. “Afla, dragule, ca tanti ne-a dat
150 de lei, asa c-avem bani. Pdna la Bucuresti trenul ne costd, pe
amdndoi, 26 de lei, iar pana la Ploiesti, ne mai costa alti 22, pe
amdndoi. Deci, 96 de lei toata povestea, plus tramvaiul, cdte 25
de bani de persoand la dus si alti 25 la intors, de la Filaret la
Nord, dar i retur, fac aproape 100 de lei. Asadar, cu 100 de lei,
mergem §i ne gi-napoiem” i-a ciripit vesela Cristiana. “Minunat,
dragd colega “sefa” contabild. Dat tanti ne-a dat 150 de lei. Pdi,
nu ne-a dat cam mult?” i-a intors-o George, cu o intrebare. “Si
tata a zis la fel. Numai ca tanti a tinut sa-mi spund sda nu mergem
chiar nemdncati, sa ne luam §i noi cdte ceva din Nord, ca-n Nord
se gasesc fel de fel de lucruri. Capitala, de, nu oras prapadit, ca
asta al nostru!... Stii, ce m-am gdndit eu? Sa cumparam §i niste
caramele pentru unchiu', daca vom avea timp,ca lui ii plac foarte
mult caramelele™...

...S-au intélnit asa cum convenise, la poarta casei lui George.

Era o dimineatd instelata, rece. Amandoi se Tmbracasera cu
pulovere groase, de 14na. Al ei era alb, iar al lui era negru: albul si
negrul, ziceau in clipa in care s-au vazut. Apoi au tinut-0 tot intr-
un haz pe tema asta.

— Albul il ia de brat pe negrul, sau negrul il ia de brat pe alb,
cum o fi mai bine? se ficea ca intrebd Cristiana inlantuindu-si
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prietenul tremurand emotionata dar si simtind c-o patrunde frigul.

— E mai bine cum face albul, pentru ca se pare ca-i e frig, nu
gluma, dragutului de alb. Dar, ce ai acolo, in geanta, de-i asa de
umflatd? E si grea, cred. Da-mi-o, s-0 duc eu!

— Si chiar nu-ti inchipui ce e-n ea?... Lasa-mi-0, c-o duc eu, ca
ma cunoagte. .. hotari Cristiana, facind pe misterioasa.

— E ceva bun pentru unchiul Traian, poate si pentru noi, nu?

— Esti atat de scump cand spui “unchiul Traian”! Observ ci te
prinde de minune expresia asta.

— Ma prinde, cum sa nu, pentru cd-mi place nepoata lui. Sa stii
ca mi-ati placut améndoi, de cum v-am vazut. Mi-a placut calmul
unchiului tau, imi placi foarte mult si tu, ca fata, incepand de la
degete...

— Si sférgind... unde? se opri Cristiana, facand ochii mari.

— Ei, bravo! Tncepand de la degete imi place... foatd fata!

- “Declaratii matinale? se alinta Cristiana.

- la-le cum vrei, iubito, dar sa fugim putin, vrei? o provoca
George incercand sa se desprinda de ea, s-o determine sa alerge.

- Nu, nu vreau. Avem timp mai bine de o jumatate de ora. Si-
apoi, vor séri céinii la noi, daca vor simti ca fugim...

- Ti-e frica de céini, iubito!?

- Ba nu mi-e frica! Vreau sa ma simt bine, sa ma iei tu de brat
si sd ma strangi tare, s ma incélzesti, iubitule! 1i rdspunse soptit
Cristiana, potrivindu-si pasii dupa pasii lui. Dar el o opri si o
sarutd cu patima, sorbindu-i respiratia.

- Ah! Tar imi rosesti botul, fii atent! Pan-ajungem la unchiul
Traian, ma voi umfla, mai mult ca sigur. Mereu uiti sa nu mai faci
asta! protesta fata.

- Si-asa mi-ai ramas datoare, de ieri.

- Eu, datoare? Pai, ieri tu m-ai sarutat... de 23 de ori...

- Aha, ma numeri!? Imi tii cont, care va si zic!? Sa-mi spui si
mie cum procedezi! facu el pe suparatul, Incercand sa se smulga
de langa ea, sa treaca strada, s-0 ia inainte.

- Nu fii rau! Stai mai incet! i strigd ea. Ajungandu-l, 1i sopti
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Cu delicatete: Sa-ti spun drept, as fi vrut sa ma saruti de 50 de ori
si de 100 de ori. Asa Tmi pusesem eu in cap, cu gandul ca daci o
vei face o sa-mi mearga bine toatd ziua, pana noaptea... Or, tu m-
ai sarutat doar de 23 de ori...

- 24 adineaori si 25, acum — spuse el si se repezi s-o sarute.

- Nu, nu vreau asa, pe fuga! Te rog, nu! se Impotrivi ea moale.

- De ce sd nu vrei, iubito? Acum suntem In intuneric, nu ne
vede nimeni. Cand vom ajunge in Strada Garii, e cu totul altceva
pentru ca stii bine ca-acolo, pe fiecare stilp se afld cite un bec,
asa ca acolo... adio sarutari!

- Ba nu! Chiar daca sunt becuri, nu e nimeni pe strada. Si-apoi,
cine ne cunoaste? A, ba da, ne cunoaste portarul de la noi, de la
serviciu! Ca ala vede tot! se resemna Cristiana, stringandu-I tare.

- Pai, portarul std in cugca lui de portar, nu std pe strada. Si-
apoi, tu stii ca tine poarta inchisa! o lamuri George c-o sdrutare.

Au trecut de poarta serviciului lor apoi si de poarta birourilor
de Organizare, Plan-Financiar, Cadre si ce-0 mai fi fiind acolo.

Au urcat panta strazii care ducea spre gara. Nu facusera nici
macar 10 minute. “Cum o mai fi si treaba asta? Dimineata, abia
ajung la serviciu, in vreme ce acum, iatd c-am §i ajuns, atdt de
repede?” si-a pus el problema.

- Cristiana, ti-ai luat ceasul, iubito? vru el si se asigure.

- Cum sa nu. Uite-1 la ménd! Mi l-a pus mama pe noptiera,
langd mine, incé de aseara. Si dimineatd mi-a atras atentia sa nu i-
1 pierd, ca nu are ce sa-mi mai dea, cand voi mai face asemenea
escapade... Auzi vorba la ea: escapade!

- Cam asta §i e: 0 escapada ultramatinald, alaturi de prietenul
tdu, amandoi mergand sa cucerim lumea, s-o facem mai buna, sa-I
lase pe unchiul Traian in pace. Nu crezi, iubito?

Dar ea n-a mai raspuns pentru ca ajunsesera. Au intrat in gara
direct din strada, prin dos, adica prin usa aceea cu ferestre mici,
vesnic deschisd, ce da in holul casei de bilete, unde ardea un bec
chior, incat cei cativa oameni care se aflau acolo pareau stersi,
fara culoare. Sedeau cuminti pe cele doud banci Inguste, asezate
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pe langd perete, dar si peste papornitele si baloturile lor, patru
tarani si cateva taranci cu broboadele trase peste ochi, motaind.
“Aha, iata si casa de bilete!” a observat el.

George a primit de la Cristiana hartia de 100 de lei, i-a strans
mana si i-a zdmbit, apoi s-a si rasucit catre ghiseu si i-a dat bund
dimineata casierei, spundndu-i ca ar vrea si-i dea doua bilete pana
la Ploiesti, daca se poate. La care casiera i-a raspuns ca se poate,
dar vazandu-1 cu cine este, si cunoscand-o pe Cristiana, I-a
intrebat daca se vor inapoia tot azi, ca ea le poate da bilete dus-
ntors, ceea ce inseamna ca-i va costa si mai putin...

- Buni dimineata, Ada? Incotro, dragi? se auzi casiera.

Cristiana a tresarit, recunoscand vocea:

- Merg... merg pana la Ploiesti, la o ruda, rosti ea anemic.

- La viitoarele rude, vrei sa zici? o corecta casiera, ceea ce pe
Cristiana o indispuse.

- Fie si cum spui tu, Catilina! De cand te stiu tu ai fost si esti
pe faza, pusa pe sotii! se infierbanta Cristiana. Fii sigurd ca sunt
de acord cu gluma ta. Esti multumita?

- Stai, dragd, tu te-ai suparat? Scuzd-ma, te rog, dac-am gresit!
protesta fata, incercand sa scoatd capul pe ferestruica ghiseului.
Am zis, n-am spus-o cu rautate... lartd-ma, daca te-am suparat!
tinu neaparat sa adauge, retragandu-si capul... I-a dat lui George
douad bilete dus-intors, pana la Ploiesti, si 10 lei rest.

- Nu cumva ati gresit? Cred cd mi-ati dat mai mult, explica el,
incercand sa Tnapoieze cele doua hartii de 5 lei.

- E bine! Dus-intorsul luat direct, de-aici, din statia de plecare,
va scuteste de cei cativa lei. Fiti atenti, ca in cazul in care veti dori
sa mergeti cu acceleratul sau cu rapidul, ori sa va intoarceti cu
asemenea trenuri, va trebui sa platiti tichete si suplimente de
vitezd. S& nu neglijati treaba asta, cd va amendeaza controlorul.

- Va multumesc mult, domnisoara Catalina. Nu vom uita sfatul
dumneavoastra... lar pe Cristiana scuzati-0, ca-i e frig... cauta el
sa atenueze impresia pe care i-o ldsase fetei atitudinea Cristianei.

Fata l-a privit atenta, i-a zadmbit si a inchis brusc gemuletul
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ghiseului. Pe George l-a durut gestul Catalinei, dar, el a inteles-0:
Cristiana i Tntorsese spatele Tn clipa in care o infruntase.

- Ada, nu te recunosc. De ce procedezi in felul dsta? Cu ce te-a
jignit Catalina? Ta spune-mi, de ce i-ai intors spatele, s ma pui in
situatia sa rogesc? o lud el in focuri, cand fu langa ea.

- Puiutul de tine, ziCi C-ai rosit? Sa nu-mi spui mie c-ai rosit,
ca eu nu te cred! Nu te mai opreai din dialog, cu Catalina... Eu
cum sa inteleg atitudinea ta? 1i Tntoarse ea brusc spatele.

- Nici n-ai ce sa intelegi, iubito! I-am cerut scuze in numele
tau... Si-apoi, pana sa-ti explic eu atitudinea mea, explica-te tu,
cd tu ai dat tonul. Fata m-a sfatuit sa luam biletele dus-intors, iar
eu a trebuit sa ma interesez cum e bine sa procedam si cat costa.
Ce vezi gresit in faptul ca a fost nevoie sa am totul foarte clar, sa
nu fim amendati, in cazul in care nu vom face ceea ce trebuie? Cu
cefereul nu e de gluma, Cristiana!... Fii draguta si spune-mi: ce-ai
cu fata asta?

- Am... mai multe! Lasa ca-ti spun in tren. Acum sa mergem
sd vedem dacad nu cumva trenul e tras la peron, cd mai avem un
sfert de ord. Poate gasim doua locuri langa fereastra. ..

- Eu prefer sa am locul langa tine, iar tu, daca vrei, poti sta si
la fereastra... Sa stii ca m-ai ficut foarte curios. Inchipuie-ti cand
se scoala Catalina, ca sa fie prezentd la serviciu, aici, la ora asta!
Ti mai spuse George, mergand la un pas in urma ei.

- Ce daca se scoald devreme? Fiecare cu serviciul lui! il intepa
Cristiana.

Intr-adevar, trenul lor se afla tras la peron. Au urcat chiar in
vagonul de care se apropiaserd. Si desi era destul de intuneric, au
depisit compartimentele in care auzeau voci. In fine, au gasit un
compartiment, pe la mijlocul vagonului, unde au deslusit prezenta
unui cetitean care dormea, retras langa usa. Ceva mai tarziu au
observat ca omul avea sapca trasa peste ochi. Cristiana s-a asezat
la fereastra, cu vederea pe partea géarii, cu fata in sensul de mers al
trenului, iar George a luat loc alaturi, 1anga ea.

- Ei, Tmi spui ce ai cu Catalina? ii sopti el, lipindu-se de ea.
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- Tii asa de mult sa afli? 1i facu ea semn cétre cel ce dormea.

- Lasa, cd ‘mnealui n-are nici o treabd cu noi! Sau, poate, vrei
sd dormim si noi? o provoca George, cu intentia de a o scoate din
starea de irascibilitate, Tn care se afla.

- Iti povestesc tot, numai ci fii bun si lasi-ma putin si ma
linistesc, cd m-a suparat fiinfa asta cu insinudrile ei stupide, incat
nici nu-ti inchipui.

- De ce stupide, iubito? A crezut sincer ca mergi la ai mei.

- Pdi asta e, cd nu merg... unde bdtea eal

- Da, dar ea nu stia unde mergem si nici nu trebuia sa stie. In
privinta asta sunt de acord cu tine... o stranse el cu delicatete.

- Uite, ag vrea s nu ma mai intrebi nimic, acum. Bine?

- Biineee, asa sd fie, precum ti-e voia! ii murmura el la ureche.

Din cauza copertinei garii, sub care se afla tras vagonul lor,
intunericul de afara parea inlduntru de nepatruns. Pur si simplu in
compartiment era bezna profunda. George profita de intuneric si o
lud in brate. Ardea de necaz cé se bosumflase tocmai acum, asa ca
vrea s-o imbuneze. Se stranse 1anga ea, iar ea banui ce doreste si-i
raspunse cu un sarut tandru, pe care el il simti ca pe-un fior.

- Tubito, esti atat de gingasa, ca ma topesti... ii sopti el.

- Si tu ma topesti, iubitule! 1i raspunse ea, fericita.

- Vom ajunge la destinatie topiti, iubito!

- Si crezi cd vor ramane in locul nostru doua balti? Explica-te,
dragule, ca tu esti poet...

- lar tu esti poezia in persoana, iubito!

- Tu chiar crezi ce spui? Sau 0 Spui numai aga, si ma simt
bine. Esti un mare vrdjitor, domnule coleg.

- Si tu esti o mare vrajitoare, domnigsoard colegd. Sau esti o
mare vrajita? Ce preferi?

- Sa fiu vrajita si sa te cred, iubitule!

Se sarutard din nou, cu patima sporita. Cetateanul care se afla
in coltul compartimentului, in partea opusa, se miscd mormaind.
Apoi, se aseza mai bine si incepu sa sforiie.

- Ei ce parere ai de... muzica asta? o intreba el.
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- Ca la noi, la nimenea... 1i rdspunse fata. Vrei si mergem in
alta parte?

- Daci, in alti parte, e §i mai si? Asta cel putin doarme. Cand
se va pune trenul In miscare, nu-1 vom mai auzi. Si trenul va pleca
in cateva secunde. Asa ca, mai bine sa stam aici!

Chiar In momentul acela simtira smucitura pornirii trenului.

- Uite, c-ai nimerit-o cu plecarea trenului! constata Cristiana.
Cred ca sunt o norocoasa avand un asemenea prieten... ghicitor,
ca tine! 1 se destdinui ea, punandu-si capul pe pieptul lui.

- Jar eu sunt un norocos cu o astfel de prietend, cum imi esti tu,
iubito... Spune-mi, ai mai avut un prieten, pana la mine? O
cuprinse el in brate si-0 trase spre el.

- A3a, am avut. Sa stii cd am fost prietena fratelui Catilinei. ..
ii raspunse ea 1n soapta, eliberdndu-se din bratele lui.

- Hopa! Uite ca incepe sa se dezlege enigma atitudinii tale fata
de Catalina. S-o luam, asadar, metodic! se indrepta el.

- Afla ca am fost mai mult decat binevoitoare atit fata de ea
cat si fata de fratele ei. Totul s-a rupt din cauza lui Emil.

- Emil Buruiana?

- Exact! Tn seara cand a fost lovit de tren, Emil era cu Petrisor,
fratele Catalinei si cu Bebe Hroniade, un alt var bun de-al meu...
Se indreptau toti trei spre Gara Filaret, pe calea ferata, venind
dinspre Antrepozite. Emil mergea la mijloc, intre ei. Numai ca din
spate venea si trenul lor, care intra cu viteza In gara. Era chiar
trenul cu care urmau sa se napoieze acasa, toti trei. Ei spun ca n-
au auzit trenul. Cum sa nu-1 fi auzit, din moment ce atat Petrisor,
cat si Bebe, aflati in parti, au sarit in laturi, iar pe Emil l-au lasat
sa-gi continue drumul. Si-atunci s-a produs nenorocirea: trenul I-a
lovit pe Emil in plin, ludndu-1 prin surprindere. Pand sa-si dea
seama ce se intampla, ca eventual sa se pregiteasca sa plonjeze
intr-o parte, trenul I-a izbit cu o fortd de neimaginat, proiectandu-I
n afara terasamentului. Asta a fost norocul lui, c-altfel 7l omora.
Discutiile cu cei doi, ca si ancheta la care am fost si eu martora,
fara sa vreau, m-au scarbit in asemenea masurd, incit n-am mai
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putut suporta mojicia lui Petrigor si nici prefacatoria surorii sale,
Catilina.

- Tu i crezi vinovati pe Bebe si Petrisor?

- Absolut. Ei se dadusera la o parte, iar pe Emil, care tocmai le
explica ce facuse 1n ziua aceea la facultate, l-au ldsat sa mearga in
continuare, sa-l calce trenul. Pentru mine, care-l cunosc bine pe
Petrisor, e limpede: nu cred sa mai existe pe acest pamdnt un mai
mare invidios, un egoist gi-un mincinos, ca el.

- Cum ti-ai dat seama de asta?

- Ori de cate ori ma intdlneam cu el, imi spunea ca-1 urdste pe
Emil ca a intrat la arhitectura si va ajunge arhitect, in vreme ce el
a dat de trei ori toate examenele, dar I-a urmarit mereu ghinionul.

- E oribil ceea ce s-a intamplat...

- Asa am zis si eu. lar Catilina il tot ficea pe Emil adormit, si
gdgautd, si-asta pentru cd Emil nu se uita la ea.

- Ce fel de familie o mai fi si asta, atat de... posesiva?

- Tatal lor e mecanic de locomotiva. Pentru el, ca si pentru ei,
cel ce merge pe liniile trenului e vinovatul, si cu asta basta! N-au
nici cea mai micd intelegere pentru amaratii pe care-i omoara, atat
de des, trenurile ce fac ocolisul acela catre Gara Filaret, venind de
la Gara de Nord, cu bucla prin Gara Dealul Spirei. i tata era s-0
pateasca, cam tot pe-acolo. Fusese in Calea Rahovei, la un
depozit de chimicale, sa rezolve direct problema ridicarii unor
materiale pentru stropit Paddurea Comana, si, la inapoiere, o luat-0
pe scurtaturd, adica pe linii, spre a ajunge la timp in Gara Filaret.
Marele lui noroc a fost ca mecanicul l-a vizut si 1-a avertizat,
fluierdndu-I, c-altfel 7l adunam dintre traverse.

- Nu e joacd cu trenurile astea... Sunt destul de periculoase.

- Trenurile sunt asa cum sunt i oamenii, dragule. Pentru ca, in
definitiv, si pe trenuri muncesc tot oameni. Dar nu le pasa.

- Si-ai fost atat de afectata, incat...

- Incat ce? Pai cum si mai suport eu un om care o tinea pe-a
lui, ca un lautar pe-o singura coarda: cd nu si nu, vinovatul a fost
numai Emil! Ei, si nu-ti mai spun cum se purta cu mine, cand eu
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incercam sa-i demonstrez cd n-are dreptate, cd greseste. Sarea la
bataie cu pumnii. Si-atunci, i-am zis-o si eu: “Du-te Invartindu-te,
mai bdiete, si mai lasa-ma-n pace pentru ca nu ne leagda nimic,
iar prostia nici atdt, ca nu face parte din parohia mea”.

- Probabil ca i-a fost teama sa nu fie tras la raspundere pentru
gestul sau, daca intr-adevar a fost si el vinovat, aga cum spui tu...

- Si-atunci, asta cum se cheama? Nu seamana a lagsitate?

Trenul luase avant, rotile lui ritmau, rostogolindu-se grabit, cu
tacanit uniform, peste capetele sinelor, inghitind kilometru dupa
kilometru. Afara se luminase de-acum, iar cetdteanul, vecinul lor
de compartiment, se trezise si plescdia din limba, intinzandu-se.

- Unde mergeti? 1i intreba el.

- Unde se opreste trenul! 1i raspunse George.

- Eu cobor la Scamoasa, e spuse fara sa fie intrebat.

- Ce-i aia? Ca n-am auzit de ea? se interesda George.

- Se vede ca n-ai mai mers pe ruta asta! 1i spuse cetateanul.

- Nu-i nimic. Omul invata cdt trdieste! se tinu tare George.

- Scamoasa e numele de alint, pe care i l-au dat muncitorii
fabricii de vata din Jilava. Eu lucrez ca paznic acolo, la Scamoasa
noastrd. Azi e duminicd, asa ca intru la 8 si ies tocmai maine de
dimineata. Fac 24 ore de serviciu intins, alternand cu 24 de ore
libere. Nu-i asa ca e bine?

- Nu stiu daca e bine, dar mi se pare interesant ce spuneti... i
comunica George parerea lui, numai sa aiba ce vorbi.

- Noi suntem clasa muncitoare! Noi stabilim tot ceea ce-avem
de facut si tot noi suntem nagii tuturor lucrurilor, ca doar noi le
botezam! In asta sti tiria clasei... Pai, nu? adiuga cetdteanul, plin
deel.

- Ma rog, si e si nu-i asa... Pana sa le dea clasa muncitoare
numele pe care le vrea ea, se gasesc de fiecare data altii, mai iuti,
si le nagesc ei Tn numele clasei muncitoare... mormai George.

- E drept ce spui. Stiu si eu treaba asta. Chiar o si gandesc, dar
ma abtin s-o spun. Ca dac-0 spun, iese cu scantei. Si-atunci, mai
bine-mi pun calus sub limbd, sa nu vorbeasca limba naintea mea,
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adica inaintea gandului! Dupa aceste cuvinte se apleca, isi scoase
pantofii si si-i scuturd, izbindu-i de podea. Scuzati-ma, stiu ca nu
e frumos ceea ce fac eu, dar am venit pe scurtdaturd, sarind peste
niste garduri, prin pietrig, incat mi-a intrat nisip si cateva pietre,
ale dracului de coltoase!, si-mi umbla prin pantofi, si ma omoara,
nu alta. Nu le mai suport!

- Fie gi-asa! Ce-am mai putea sd facem, cind dumneavoastra,
deja, v-ati descaltat? Faptul e, de-acum, consumat! tinu George
sd-si sublinieze indignarea.

- Dumneata cum ai proceda, dac-ai fi-n locul meu? se interesa
impaciuitor cetdteanul, si-i atenueze indignarea.

- Eu ag iesi afara, pe culoar, ca nu-i nimeni. Sau, si mai bine,
as merge la toaletd. Acolo m-as descalta si mi-as scutura pantofii.
V-am raspuns la intrebare, ca doar d-asta m-ati intrebat, nu?

- Bravo! Uite ca mai am si eu de invatat de la cei tineri! spuse
el aplecandu-se din nou, de data asta pentru a-si incheia sireturile.

Trenul s-a oprit intr-o statie, in plin soare, care tasnise chiar
atunci din linia plumburie care separa cerul de paméant. Se anunta
0 zi senind pana departe. La orizont se profila vag o padure, din
care se ridicau usor aburii diminetii, ca o pudrd care parca inca
mai staruia peste galbenul coroanelor si griul siluetelor copacilor,
abia perceptibili. George vazu cateva pasari tasnind pana in inalt,
libere. Se gandi ca oamenii nu sunt liberi §i nici fericiti, ca prea
si-au complicat viata, intr-un mod inutil. Ba au inventat atatea
lucruri, chiar si cuvintele, ca apoi sa devina... robul lor.

- Ce statie e asta? Intreba George, sa-si goneasca gandurile.

- E Gara Fratesti.

- Ahal Va trebui sa le invat, ¢ nu le stiu in partea asta.

- Péi, daca zici ca cobori la Filaret, ce-ti trebuie sa le stii?

- Ca... bun roman.

- Ca bun roman ai cu totul alte lucruri de invatat si mai ales de
facut — mai mari §i mai importante...

- Ca de pilda?

- Ca de pilda, sa cunosti viata si gandurile oamenilor, apoi sa
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te coci suficient, dar si sa te zbati, s le fii de folos la momentul
potrivit.

- Eu zic ca le poti fi de folos oamenilor numai intr-un singur
mod: facandu-ti datoria la munca, acolo unde te pune societatea.

- Si-asta-i adevarat, nimic de zis! Dar, eu cred ca acest mod de
a vedea lucrurile nu e de nici un folos pentru un om care vrea sd-
si ajute, cu adevarat, semenii. Mai ales cand e vorba de un tanar.
Pii, un tandr nu se coace numai prin munca pe care o face, la un
moment dat. E nevoie ca tdnarul nostru si-si formeze o vedere
larga, cuprinzatoare si responsabild, asupra vietii, foarte multi ani,
de-a lungul intregii vieti, si-apoi sa se dedice celorlalti...

- Interesant ceea ce spuneti, numai ca eu nu vad unde vreti sa
ajungeti... George observa ca cetdateanul “vorbea bine” .

- Hei, frate dragd, ar fi multe de discutat. Raimane pe altadata,
dacd acum n-om mai putea discuta. Pentru cd “cine stie cine”
poate urca in tren din statia asta, ori din cele urmétoare...

Sa fi avut o premonitie acest om? Intr-adevar, din Fetesti au
urcat chiar in compartimentul lor doi barbati tineri, unul brunet,
iar celalalt blond, imbracati in scurte de piele neagra, purtand
amandoi serviete subtiri, tot de piele neagra. Cetateanul i cauta
privirea lui George si-i facu un semn spre cei doi. Asta insemna
ca trebuiau sd taca, sa nu-si mai vorbeasca nimic, ca si cum nu se
cunosteau. George ofta.

- Tie nu ti-e cald? o intreba el pe Cristiana.

- Nu. De ce ma intrebi? se interesa fata.

- Am transpirat si m-as dezbraca de pulover.

- Nu e bine sa te dezbraci acum, pentru cd e destul de rece.
Mai asteaptd pani te vei usca. Incearcd si dormi putin, te rog! i
sopti fata, ingrijoratd de fata grena a prietenului ei.

Cei doi barbati se asezard vizavi de ei, zambindu-i Cristianei,
ceea ce George nu apucd sa observe, pentru ca tocmai in clipa
aceea se intoarse catre Cristiana §i privi afara, prin fereastra.

- Mergeti departe? se adresd tuturor brunetul.

- Eu cobor la Jilava, iar tinerii coboara la Filaret... le raspunse
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cetateanul cu pantofii. Spuneti-mi, dumneavoastrd coborati tot la
Jilava, nu-i aga?

- De unde stiti? intreba acelasi.

- Stiu. Am ochiul format... Tn meseria mea, ochiul e mai mult
decét arma. Vad, retin si... tacu el, facand-o pe misteriosul.

- Si? 1l privi curios brunetul, de fapt invitdndu-1 sa continue.

- Si... stiu tot! isi oferi cetdteanul surpriza.

- Asta nu e bine! N-ai dreptul sd stii tot, si nici sa spui ca stii
tot. Ca nu pentru asta esti platit, sa zicem... il dojeni brunetul.

- Ba chiar pentru asta sunt platit: sd vad §i sd... vorbesc!

- Ne faci curiosi: cu ce te ocupi dumneata? interveni brunetul.

- Sunt paznic de zi si de noapte, 24 cu 24, la Scamoasa!

- Aaaaa! Asa spune, tovardsu’! Ne-ai cam pus pe jar! Bine c-ai
spus ce §i cum, ca-ti pusesem gdnd rdu... se amestecd in vorba,
precipitandu-se, cel de-al doilea, blondul, care nu scosese nici o
vorba pana atunci.

- Chiar aga? Nu va cred! $i stiti de ce nu va cred? Pentru ca si
dumneavoastra faceti aceeasi muncd, ca i mine, numai ca putin
cam modificatd, in functie de specificul activitatii... in mijlocul
colectivului in care munciti, de vreo 3-4 ani buni. Am, sau n-am
dreptate? Sa nu-mi spuneti cd n-am dreptate, cd va pot demonstra,
cu lux de amanunte, tot ce spun! le servi cetdfeanul alta enigma.

- Dumneata ne faci foarte curiosi. Mai mult decat atat, ne pui
pe ganduri. De unde ne cunosti dumneata? se interesa brunetul.

- Pai, v-am vazut de foarte multe ori venind acasa, la Fratesti,
la parinti, cred. Am dreptate?

- Ai. De data asta ai dreptate! se diadu pe spate blondul.

- Ei, si lucrati la Penitenciarul Jilava. Am dreptate?

- Ai dreptate! Uite c-ai dreptate! Si? alterna la joc brunetul.

- Si faceti, amandoi, cam acelasi lucru, ca si mine. Numai ca
dumneavoastra aveti cu totul altd misiune, mai importanta decat
misiunea mea: dumneavoastra munciti direct cu oamenii. Daca
banditii si hotii de care va ocupati, se mai pot numi oameni.

- Tot oameni sunt si ei, dar abia dupa reeducare pot fi numiti
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oameni. Or, tocmai reeducarea e taina noastrd, cea ce ne separd.
Dumneata Ti prinzi, sa zicem asa, si-i trimiti la noi. Iar noi ii dam
pe brazda, sa-i reddm curati societdtii. E bine? prelud blondul
dezbaterea.

- Nu e bine, dar n-avem ce face. Asta ne e meseria...

- Bine spus. Numai ca meseria noastra diferda de a dumitale.
Noi stdm cu omul fata-n fata, pe cand dumneata nu prea stai fata-
n fatd cu el, ci cauti sa-1 vezi, ma rog, sa-1 prinzi. Daca-I prinzi...

- Pai si eu ajung fata-n fata cu el, cand il prind.

- Repet: daca-1 prinzi!... Or, noi 1i primim pringi gata. Vor, nu
vor, stau fatd-n fatd cu noi, si vorbesc. Ca daca nu vorbesc, avem
noi ac de cojocul lor. Or, in fata dumitale se scuza, cel mult, si n-
ai nici o putere sa-i contrazici. Ei? Pe cand in fata noastrd nu mai
au glas sa se scuze, ca-i facem sa-si inghita cuvintele, pe loc. E 0
mare deosebire Tntre noi, nu-i asa? ii explica blondul, plin de el.

Trenul opri intr-o gard ceva mai mare, curatd, inconjurata de
un gardut verde, care se prelungea, de-a lungul unei alei largi,
pana la peron. Pe un panou alb, din tabla, scria “Gara Baneasa”.

Din Béaneasa a urcat un tanar in cdmasa alba, cu cateva caiete
subsuoard. A intrat timid in compartiment, a dat bund dimineata,
s-a agezat in fata celui cu pantofii, si-a deschis unul din caiete, pe
cel mai gros, cu coperti roz, si-a inceput sa citeasca. George 1-a
privit atent, cu coada ochiului. Tanérul invéta probabil la chimie,
pentru ca paginile caietului sau erau pline cu formule subliniate
cu rosu. In compartiment s-a facut liniste deplind. Cetdteanul cu
pantofii privea pe fereastra. Cei doi prieteni isi vorbeau in soapta
despre o sedintd care urma sa se tind la orele 13,30 pentru care
comandantul vroia raportul maiorului... — si i-au spus numele.
George nu l-a receptionat. De fapt nici nu-| interesa Penitenciarul
Jilva, cel mai infricosator penitenciar din Tara, dupa cate auzise.
Ori de cate ori trecea cu trenul pe langd movilele acelea sinistre,
sub care era amenajat fortul, cu puzderia gheretelor de paza si-a
zecilor de reflectoare — ca niste capete la panda, suprainaltate
amenintator deasupra paienjenisului sarmelor ghimpate — il apuca
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groaza. Isi imagina oamenii de sub pamdnt, inchisi din diferite
motive, pentru multi ani. De data asta sezand alaturi de Cristiana,
pe partea opusa penitenciarului, se gandea ca nu-i mai defileaza
pe retind imaginea aceea de cosmar, unde se “tocau marunt”
vietile atdtor oameni, mai mult sau mai putin virnovati...

Din Gara Mihai-Bravu au urcat multi ofiteri si subofiteri. Unii
au trecut prin dreptul usii compartimentului lor, au privit atenti
inlauntru, dar nu s-au oprit sa intre. In schimb, au intrat doi tineri
locotenenti care au dat buna dimineata si s-au asezat, unul langa
George, iar celalalt langa cel cu pantofii, continudndu-si discutia
in soaptd. Omul cu pantofii adormise iar si sforaia, innebunindu-i,
pur si simplu, pe cei doi tineri care urcasera la Fratesti si lucrau la
Jilava, la penitenciar. Brunetul I-a si inghiontit de cateva ori, dar,
degeaba!

Trenul si-a luat avant prin Padurea Mihai-Bravu, strecurandu-
se furios printre copacii masivi ai padurii, sfartecand cu viteza de
bolid dezlantuit razele piezise ale soarelui. George inchise ochii
si-si stranse pleoapele: avea impresia ciudati ca cineva 1i aprinde
si-i stinge In fatd, foarte aproape de ochi, un blitz, cu o lumina
alba, puternica. Incepuse sd-i placd jocul: astepta ca trenul sa intre
in curbele padurii satului parintilor sdi, de unde plecase in urma
cu o saptaména, sd se angajeze, fara sa viseze ca-i va fi dat sa
treacd, chiar dupa o sdptimana, prin halta aceea micd, unde, iata,
trenul se si oprise deja, dar unde el nu va mai cobori, ¢ nu va mai
avea pentru ce. Privi prin fereastra valea din josul dealului haltei,
apoi drumurile alb-gri ce urcau versantul dealului satului, si
observa — curios! — c¢d nu urcase nimeni, dar nici nu coborase
cineva, ca si cum, in duminica aceea, satul isi retrasese legaturile
cu lumea, fiind ocupat prin curti. Se gandea ce i-ar fi spus fratelui
sau, dacd, sa zicem, el ar fi pornit-0 spre Comana, la prietena lui,
Gigi, tot cu acest tren, si s-ar fi intalnit cu el. “Nu e el omul sa se
scoale duminica atdt de devreme, sa plece la prietena lui atdt de
dimineatd, si... bine face!” gandi George. n clipele acelea trenul
intrase In Padurea Comana, una din cele mai vechi i mai mari
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paduri de salcami si de tei din toata tara. Vedea alergand pe langa
tren copacii de pe coamele dealurilor impadurite, poleite galben-
roscat de lumina alb-prafoasd a soarelui, si-1 cuprinse acelasi
sentiment straniu al durerii pentru despartirea de copildria sa, de
dulceata vremurilor cand colinda prin Pddurea Comana, aldturi de
prima lui prietena, mica Mioara Istrate, fostd Varvoreanu, o fatd
foarte sensibila, care-1 placea inca de pe cand porniserd Impreuna
n clasa intdi — ea cu codite groase, stand in prima banca, in fata
lui, iar el tragand-o de codite, tot timpul, ceea ce ei ii facea o mare
placere pentru ca nu protesta, ca daca i s-ar fi impotrivit, nu s-ar
mai fi intors acasa alaturi de el, dupa ce terminau ziua. “Doamne,
ce copilarie am avut! Fiecare clasd elementarda — n cate-o0
comund din Romania! Bietul tata, cum de “reugea” el sa se puna
rdau cu stapdnirea, ca aceasta sa-1 mute cu serviciul in fiecare an,
ca un facut, in cdte o comuna — de la sud la vest si de la vest la
nord, si-apoi de la nord la sud — cardndu-ne pe mama si pe noi,
copiii lor, prin toate garile si coclaurile Ardealului, Moldovei §i
Munteniei?! lata, ca-n toti cei 7 ani de pribegie, cdt au numarat
cele 7 clase elementare, am avut parte de peste 300 de colegi, pe
care i-am uitat!” Tl ntrerupse din génduri Cristiana, care,
dormind, alunecase peste el tocmai pe cand trenul pleca din
Comana, unde urmase clasa a 7-a, si-avea internatul chiar in
spatele garii. Si-a ridicat prietena cu blandete si-a asezat-0 mai
confortabil — 1n asa fel incat sa se sprijine de el — apoi s-a pierdut,
din nou, n lungul amintirilor... Toti dormeau, in afara de tanarul
din colt, care sublinia sarguincios pe filele caietului sau.

- Aveti examen azi? il Intreba George in soapta.

- Peste o ord. Sper sa intru intr-una din seriile de dimineata, ca
nu mai rezist. Asta e cel mai dificil examen din an. Daca-l iau,
trec. Daca nu, repet anul. Asta e cuiul anului, cum se spune...

- Sunteti student la chimie, nu-i aga?

- Da, da. Tn anul trei, la fefe. Mai am de tras inca doi ani.

- Anii trec repede, si faceti o treaba buna.

- Asa am zis §i eu. De fapt, ma mangai cu ideea asta. Ma fac ca
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nu vad cum se distreaza fostii mei colegi de scoald, in vreme ce
eu tocesc zi de zi, pana noaptea, sa termin ceea ce am inceput.

- Va felicit! Sunteti un exemplu pentru noi toti!

- Nu sunteti si dumneavoastra student?

- Din pacate, nu. Poate la anul, cine stie.

- Unde-ati vrea sa dati examen?

- Poate la IATC, poate la Istorie.

- Sa nu mai spuneti poate. Trebuie si fiti ferm hotarat cand v-
ati pus in minte sa faceti neaparat o facultate. Ca altfel veti avea
numai ghinioane, pentru ca providentei nu-i plac nehotaratii.

- Chiar credeti in providenta?

- Cred. Si nu ma indoiesc o clipa ca tot ce fac e hotarat acolo,
undeva sus, de cétre cineva care vegheaza la tot ce facem. Dupa
aceste cuvinte, bdiatul a ramas aplecat peste randurile caietului
sdu roz, pe care le sublinia de parca le citea atunci, intdia oara.

i1 admira pe acest tandr cu caiete ingrijite, subliniate masiv cu
creionul rosu — mai usor sau mai apasat, dar, de fiecare data, cu
gingasie... “Omul ingrijit se vede dupa imbracaminte, iar elevul
dupa caiete”. Nu-si amintea cine-0 Spusese.

Trenul trecuse pe nesimtite de Gradistea, dar si de Vidra. Se
oprise n Halta Sintesti, comuna 1n care a facut clasa a 6-a, cu un
ilustru profesor de roménd, renumitul Dumitru Stroescu, autor
dramatic i un spirit luminat al anilor de dupa cel de-al doilea
mare razboi. Si-a adus aminte cat de mult se legase sufleteste de
acest om minunat, care i-a descoperit talentul literar, intdmplator,
ntr-o zi cand a apelat la copii, colegii lui din clasa, invitandu-i pe
rand, dupa catalog, sa spuna cate o poveste. Nu-si mai aminteste
daca vreunul a povestit ceva si nici daca profesorul le-a spus ceva.
Isi aminteste doar ci in momentul in care a inceput el si
povesteasca s-a facut liniste deplind. Sunase de recreatie, dar el nu
terminase de povestit, incat venind, sa intre la ord, profesorul de
matematica a ramas surprins de linistea din clasd si s-a retras,
observand cd profesorul Stroescu nu-si sfarsise ora, pentru ca
unul dintre copii le spunea celorlalti ceva, Incat toti rimasesera cu
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gura cascatd, si-1 ascultau. Dupa ora aceea de pomind — ochii Ti
stralucea pe cand se cufundase in trecutul sau — si-a amintit ca toti
colegii lui au Inceput sa se tind dupa el, sa le mai povesteasca cate
ceva... Una din fete, colega lui Gorpin Adela, s-a indrigostit
brusc de el, si nu-1 mai slabea din ochi, toatd ziua. Fata de la tara,
si caministd, ca si el, ori de cate ori venea de acasd, duminica
seara, si aducea placinta de dovleac si prajituri, le Tmpartea cu el.
Dar si el impartea cu ea tot ce aducea de acasa. Prin profesorul
Dumitru Stroescu, lui George i se dusese vestea ca e cel mai mare
povestitor din gcoald, desi altul nu mai era, el fiind si singurul
Aceste ganduri pusese stapanire pe el. Si-a revenit din amintiri, in
momentul in care paznicul de la Scamoasa si cei doi confrati ai
sai, incadrati la Penitenciarul Jilava, se pregéteau sa coboare...

- Hai sa raméaneti sanatosi, si sa ne revedem cu bine, daca ne-
om mai revedea, vreodata! le spuse cetdteanul cu pantofii, lui si
Cristianei, care se trezise cand trenul incetinise, intrand in Jilava.

Gara era micd, construitd din caramida rogie. O alee dreapta,
ingusta, marginita de pietre albe, ducea péna la intrarea inlauntru,
la casa de bilete. De-o parte si de cealalta a intrarii se aflau doi lei
aurii, de marime naturald, vopsiti cu bronz, incat lasau impresia ca
acolo, nduntru, era cu totul altceva, si nu o casd de bilete si o
mica sala de asteptare, ca-n toate garile, oricat de mici sau de mari
erau ele. In capul aleii, chiar langi vagonul in care erau el si
Cristiana, si-a facut aparitia seful garii, un barbat foarte tanar, cu
chipiul rosu, asemenea unei creste de curcan, tinidnd strins, In
mana dreaptd, tija acelei tablite rotunde de culoare verde-inchis,
pe ambele parti, cu care urma sa faca semn trenului ca e liber si
poate pleca. Numai cd din felul in care se misca, plin de
importantd si mandru de el, lui George ii facu impresia cd nu se
grabea sd dea drumul trenului. Chiar atunci George il vazu pe
fereastra compartimentului pe cetdteanul cu pantofii apropiindu-
se, discutdnd aprins cu cei doi tineri care mergeau la penitenciar.
In clipa in care ajunse chiar sub fereastra lor, el le ficu, lui si
Cristianei, semn de salut cu degetele la buze. Cristianei i se paru
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ca cetateanul 1i trimitea ei o sarutare, pentru ca chiar atunci fata se
sprijinise cu fruntea de fereastra, privind afara. Treaba asta o facu
sd se retragd si sd se Incrunte. ..

- De ce-o fi stand atata, aici? intreba studentul.

- Face cruce cu un tren care se Tnapoiaza... preciza unul din
locotenentii care urcasera de la Mihai-Bravu.

George igi aminti ca luni, el ar fi vrut sa ia chiar trenul acela...

- Dumneavoastra mergeti la examen, azi, duminica? 1l intreba
pe tandrul student acelasi ofiter.

- La examen, intr-adevar. In vari, aproape pe toate le-am avut
duminica. M-am obignuit cu asa ceva, 1i raspunse studentul, fara
sd ridice ochii de pe caietul sau.

- Si mai aveti multe de dat, in sesiunea asta?

- Pe asta, care face cét trei, si-nca unul...

Seful garii ridica tablita verde. Trenul suiera prelung si porni.

George 1si sprijini capul pe umarul Cristianei si se amuza de
iluzia opticd pe care i-0 creau firele de pe stalpii de telegraf, pe
cdnd se departau §i se apropiau stalpii... Fasii intregi de pamant
colorate felurit defilau ritmic pe langa tren, ca si cum un croitor
grabit arunca pe o masd imaginara tot felul de materiale colorate,
si-si croiasci o haina ciudati. In curind aveau si-si faci aparitia
marile aglomeratii industriale, catre care tAsneau manunchiuri de
linii ferate grupandu-se brusc si tot mai des.

In fine, se simtea apropierea Capitalei.

...Urma Filaretul.

14

MANCAU AMANDOI CATE un ou, pe care Cristiana le
curdtase, grijulie, pe o hartiuta, si cate o rosie, taiate de George cu
briceagul lui extraplat. Erau atenti ca nu cumva sa le scape ceva
pe jos, Tn acest compartiment foarte curat, Tn care se aflau singuri
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si fericiti ca pana atunci totul decursese normal. “Uite, dom’le,
(vorbele erau ale lui) c-am avut noroc si ne-am descurcat de
minune!”...Apoi au servit fiecare cate cinci cornulete — “Ce mai,
o minundtie!” le aprecie el — facute din faina cu lapte, oud, unt si
marmelada. Atat de mult i-au placut lui George cornuletele incat a
si intrebat-0 pe Cristiana daca a fost atentd la mama ei, cum de le-
a reusit asa de gustoase, incat se topesc in gura. La care fata i-a
spus ca ea le face §i mai si, pentru ca pune in ele fie dulceata, fie
branza dulce dar si multe stafide. Explicindu-i cum procedeaza,
Cristiana si-a adus aminte cd aveau §i branza, cd mama ei i-0
pusese, tdiatd in feliute, intr-o hartiuta separata:

- Ufff! Ar fi trebuit sé scot branza inainte de a curata ouale!

- Lasd c-o mancam la intoarcere, cind ne-0 lua foamea. Poate
ne nimerim tot singuri in compartiment, ca acum... o linisti el.

- Nu spera cd vom merge singuri, atata timp cat mai sunt inca
10 minute pana la plecarea trenului, ii spuse ea aratandu-i ceasul.

- Asa e, ai dreptate... Iubito, noi avem apa?

- Cum sa n-avem? Tata mi-a atras atentia de aseara sa nu uit sa
iau o sticla cu apd, cd la drum nu se pleacd fara apa, mai ales la
drum lung, chiar daca pana la Ploiesti € o aruncdtura de bat.

- Destept om. Oamenii adevarati se cunosc dupa grija pe care o
poarta tuturor nimicurilor necesare, incat, iatd, nu neglijeaza
nimic din ceea ce le-ar putea trebui, la un moment dat. E dovada
experientei. Felicitari pentru spiritul de prevedere al tatilui tau,
draga mea Cristiana! i zambi George, ducand sticla la gura.

Chiar atunci usa compartimentului se deschise si-n usa 1si facu
aparitia un preot nalt, in sutand, cu parul si barba albe ca neaua.

- Buna dimineata, copii! li se adresa el.

- Bund dimineata, parinte! mormai George, cu sticla la gura,
decis sa bea apa dupa schimbul de binete cu noul sosit.

- Mergeti departe? se interesa preotul.

- Pana la Ploiesti! 1i raspunse George cu intarziere, dupd ce
bau cateva Inghitituri de apa, sa-si astimpere setea.

- Inseamna ca nu mergeti departe. Eu merg tocmai la Radauti
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si ajung maine de dimineata, cam pe la ora asta. Va dati seama ce
chin. Asta pentru ca trenurile personale merg ca niste carute, si-n
plus opresc si-n toate statiile. Dac-as fi avut bani suficienti m-as fi
intors cu un accelerat sau cu un rapid, sa ajung mai repede. Ei, dar
voi dormi soldateste, ca pe vremea razboiului. Pai, ce altceva as
putea sa fac? S& multumim lui Dumnezeu pentru tot ce ne da si
pentru grija pe care ne-o poarta... Sper ca credeti in Dumnezeu!?

- Credem pdrinte, cum sa nu credem?! 1i raspunse Cristiana.

- Sa credeti, copiii mei! Ca Bunul Dumnezeu e tot ce ne-a mai
ramas pe acest pamant al tuturor relelor si nefericirii care ne tot
incearca si care, parcd, nu se mai termind o data... spuse preotul
descheindu-si nasturii de la poalele anteriului pe cand se aseza
incet, cu vadita grija, pe bancheta din fata Cristianei, la fereastra.
Spuneti-mi, dragii mei, voi sunteti iubiti sau v-ati casatorit si
sunteti sot si sotie?

- Suntem numai prieteni, parinte. fubiti, in sensul larg, n care
se foloseste acest cuvant, inca nu suntem, ca n-avem cum sa fim.
Abia ne cunoastem de-o siptimana, maine. Intai va trebui si ne
cunoastem mai bine, sd trecem proba increderii, care seamana cu
increderea frateascd. Si-apoi, va trebui sa ne cimentam prietenia,
si numai daca vom fi convingi ca merita sa avea incredere unul in
celalalt, vom continua — asadar numai dacd ne vom potrivi unul
cu celilalt, si-avem 1n inimi dovada céd tinem unul la celalalt...
Sper ca spun bine ceea ce spun si-mi veti da dreptate. Cristiana i
se spovedi preotului cat ai bate din palme — dezvaluindu-i visul si
crezul ei In intimitatea lor ca si cum tocmai aceasta discutasera
pana atunci — ceea ce pe George il facu sa tresard i sa deschida
ochii mari. I se scuturd brusc de pe fatd acel somn ciudat, pe care-
1 simtea infipt adanc sub frunte — un fel de ameteald care pusese
stapanire pe el de cum se trezise, la ora 4 si jumatate, ca apoi sa se
accentueze in tren, spre Bucuresti, si-n special in tramvaiul acela
hodorogit, de la Gara Filaret la Gara de Nord. Simtea si o senzatie
ciudata de voma pe cand alerga alaturi de prietena lui, pe la toate
chioscurile de dulciuri din gard, sid caute caramelele cu lapte,
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care-i placeau unchiului Traian. Cumparase si ziarul Scénteia,
desi stia cd i-1 pastreaza si tovarasul Papadopol-tutungiul. “Nu-i
nimic, o sa i-l duc lui taticu’ duminica viitoare, ca el, daca nu
merge la serviciu duminica, neglijeaza sa-1 mai cumpere” si-a zis
suparat pe sine insusi cd nu chibzuise suficient atunci cand sarise
la taraba cu ziare impingand nerabdator banii si cerand ziarul, din
obisnuintd. Era cea mai clard dovada ca nu era in apele lui. Mai
mult ca sigur cad-1 afectase agitatia lor, dar si agitatia garii,
vanzoleala aceea specifica aglomeratiei din gard, desi dupa cate-si
dadea seama i se paru mai putind lume pe peroane decét in zilele
de lucru. Au mai bajbait ceva timp pana cand s-au lamurit care era
trenul lor si la ce linie era garat, ca apoi sa se asigure — a Cat-a
oara? — ca nu-l gresesc, intreband un controlor, chiar langa
vagonul in care au urcat, in fine. Toate astea nu-i erau tocmai la
indemana, pentru céa el nu se ocupase cu “alergatul pe trenuri”
decét foarte rar — “din joi in paste”, doar in vacantele celor patru
ani de la comert, cand pleca ori se intorcea cu trenul acasa, la tard,
la ai lui. Adevarul era ci nici fetei nu vrea sa-i spund ca nu se
simtea prea bine, adicd nu vrea “sd i se pldnga”, pentru ci ea se
baza pe el, iar el nu trebuia s-o dezamageasca.

Trenul o porni lin. El isi sprijini capul de umarul fetei, privind
absent pe fereastra compartimentului lor defilarea maghernitelor
ingramadite confuz in Cartierul de Nord al Capitalei. “Cartierul
dsta e o rugsine pentru bucuresteni!” isi zise. Erau acolo, claie
peste gramada, fel de fel de casute — sau mai degraba bordeie —
acoperite cu stuf si cu trestie, ori cu paie, multe dintre ele avand
pe acoperisuri petice de tabla ruginita, ligheane gaurite si tot felul
de lucruri nefolositoare, poate si folositoare, pe care proprietarii
le pusesera acolo sa le aiba la-ndemana, pentru ci, asa cum se
vedea bine, acestia nu prea aveau loc in curtile lor, atat de inguste
si prapadite. Ca erau niste bordeie, era limpede, dupa cum era
limpede si faptul cad locatarii acestor maghernite insalubre isi
ziceau, cu aplomb, bucuresteni.

- Care va sa zica sunteti numai prieteni... continua parintele
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privind-o atent pe Cristiana. Ce frumos mi-au sunat Tn auz aceste
cuvinte, rostite de clopotelul curat al vocii tale, fetito draga! M-
am si gandit cu respect la curitenia relatiei dintre voi: “Suntem
numai prieteni”. Frumos spus! Sa stiti ca lui Dumnezeu i place
curdtenia prieteniei. Adica 1i plac prietenii care se iubesc si nu se
ingeala. Asa sa si ramaneti, toatd viata, dragii mei: sa fiti ca doi
prieteni puri, care se iubesc si se ajuta, din inimi. Pe o astfel de
prietenie se Tntemeiaza cele mai solide césnicii, care sunt o Taina
Dumnezeiasca. Eu va admir pentru curdtenia relatiilor dintre voi.
Sa va pastrati curate prietenia si iubirea, chiar si dincolo de prima
noapte, care va va fi datd de Bunul Dumnezeu. Sa incepeti viata
in doi n respect, intelegere deplind si rdaspundere unul pentru
celalalt. Eu as zice chiar sa fiti mereu in Sfdnta Armonie, care sa
fie intre voi mai mult decat o simpla atractie. Sa stiti de la mine ca
armonia e datul Creatiei lui Dumnezeu, cea care-i place Lui
dintotdeauna si-n vecii vecilor. Sa observati ca Sfdnta Armonie se
afla in toate lucrurile si fiintele, de la bobul de nisip la om, ca
doar de aceea toate sunt ceea ce sunt, asemenea intregii Creatii.

George ramasese cu sticla cu apa in maini, dornic sa i-o ofere
si Cristianei, dar nu stia daca fata vrea sau nu sa bea apa.

- Parinte, spusele dumneavoastrd au mare profunzime... relud
Cristiana. E adeviarul-adevarat al prieteniei curate, al aceleia care
devine iubire profundd si permanentd, ce-1 innobileazd pe om
tocmai datorita faptului ca nu e o simpla atractie, ci pentru ca e o
atractie complexa, Intemeiatd pe respect, intelegere §i raspundere
atat fata de partener, cdt mai ales fata de cuplu, adica fata de
mica familie, pentru ca marea familie apare atunci cand apar §i
copii. E o simbioza tainica pe care eu o consider esentiala nu doar
la nivelul celor doi prieteni, care se unesc prin iubire, ci la nivelul
societdtii, familia fiind nucleul acesteia. Ma gandesc ca acest
adevar e un imperativ, atat pentru relatiile din interiorul cuplului,
cat si pentru relatiile cu care cei doi se prezinta in afara cuplului,
ca o Tmplinire, si-n acelasi timp ca o datorie a celor doi fata de
ceilalti. Sper ca-mi dati dreptate. Cum altfel sa traducem aceasta
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rdaspundere, despre care dumneavoastra ati vorbit atat de frumos?
Exista cu adevarat raspunderea unuia fata de celdlalt, dar aceasta
se amplificd si devine raspunderea cuplului fata de toatd lumea,
caci ea sporeste rolul si ponderea micii familii in marea familie a
lumii. Aceasta inseamna ca partenerii cuplului isi sunt datori unul
altuia si prin mecanismul unei altfel de raspunderi, mai speciala,
numita reprezentativitate. Cred ca nu gresesc, asa-i? Eu zic ca
fiecare dintre parteneri se reprezintd nu doar pe sine, cu ceea Ce €,
gandeste si face, clipa de clipd, dar, in acelasi timp, il reprezinta si
pe celalalt, atat in propria familie, dar si-n familiile lor reunite,
din care provin fiecare dintre ei, precum si in fata familiei tuturor
oamenilor. Eu inteleg ca raspunderea pentru partener se refera la
ansamblul datoriilor reciproce ale femeii ori ale barbatului in
cadrul cuplului, numai cd eu sunt de parere ca pentru a nu gresi
trebuie sa vedem aceste relatii §i prin prisma datoriilor pe care le
au cuplurile fatd de toti ceilalti oameni traitori in prezent, dar mai
ales al celor traitori in viitor As vrea, parinte, sd-mi confirmati ca
vad bine lucrurile, si ca am dreptate.

George descoperea cu mare bucurie o noud calitate a fetei pe
care o iubea, si-anume ca ea gindea profund. Iata ca prietena lui
putea sustine o discutie elevata — chiar daca de pe pozitii laice! —
cu acest preot, toba de teorie. Privea cand la Cristiana, cand la
parintele aflat in fata ei, care se Imbujorase si zambea fericit ca-si
gasise un interlocutor pe masura. George il observa cu atentie. Era
un om foarte placut, stenic si rabdator. Avea tenul alb, curat, si
degaja, prin toata fiinta lui, incredere si spirit de patrundere. li
placeau mainile lui albe, cu degete lungi, pe care si le impreuna
maiestos, cu grijd si mult calm, cand tinea sa-si sublinieze ideile.

- Da, fata mea draga, asa e, ai dreptate! relua el cu ton sfatos,
scuturndu-si barba alba la fiecare cuvant. Pai, chestiunea asta cu
reciprocitatea raspunderii partenerilor in cadrul cuplului, ca si-n
cadrul societatii, e o caracteristica moderna a familiei. Dar, eu va
propun sa le ludm pe rand, si-anume sd discutdm, mai ntéi,
despre raspunderea femeii in calitatea ei de sotie, de mama, de
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bunicd si asa mai departe. Prima datorie a unei femei devenita
sotie constd in raspunderea pe care o are in fata lui Dumnezeu-
Tatal, in calitatea ei de ajutor al sotului ei, pe potriva lui, cum sta
scris Tn Tntaia Carte a Facerii, in capitolul 2, Tn versetele de la 20
la 25. Cand Creatorul a spus ca “Omul va lasa pe tatal sau si pe
mama sa si se va uni cu femeia sa, si vor fi amdndoi un trup”’, El
a definit, pe de o parte geneza umanitatii, intemeiatd pe unitatea
cuplurilor, iar pe de altd parte a formulat si conditia de baza a
acestei geneze, adica respectul pe care si-l datoreaza partenerii
unul altuia, in noua lor calitate, si-anume prin aceea ca au devenit
“amandoi un trup”. Asa se manifesta si raspunderea partenerilor
in cadrul cuplului, caci aceasta deriva din raspunderea lor fatd de
Dumnezeu, care e parte in toate cuplurile. Pai, ia ganditi-va la
primul cuplu. Traditia crestind ne spune ca iubindu-se unul pe
altul, partenerii 7l iubesc pe Dumnezeu in persoana celuilalt,
pentru ca ei sunt daruiti unul altuia chiar de la facerea lumii, de
catre Creator. Retineti ca barbatul si femeia se insotesc unul cu
celdlalt, tocmai pentru ca sunt “un singur trup” in fata Lui. Cum
se explica, in termenii Cartii Cartilor, relatiile dintre soti? Daca ati
citit Biblia, ati observat cd Dumnezeu n-a spus, de la Tncepult,
barbat si femeie, ci a spus om, dupa care El i-a facut primului
barbat, prima femeie — femeia lui — si i-a harazit sa fie “un singur
trup”. Ca fapt de culturd va spun céd in ebraica veche cuvantul
femeie e isa si vine din cuvantul bdrbat, care e is... Acel a, care s-
a adaugat numelui barbatului, spre a fi numita astfel femeia lui, s-
a iscat din suflarea Domnului asupra numelui acestuia, adica a lui
is. Ca sa-i daruiasca primului bérbat ajutor pe potriva lui, Biblia
ne spune ca insusi Creatorul i-a scos acestuia o coasta, pe cand el
dormea, si a facut din coasta aceea “partea lui de om”, pe care
primul barbat a numit-0 femeie, adica “parte egala cu el insusi”.
Sa intelegeti din treaba asta faptul ca Creatorul a facut cuplul
primordial, adica barbatul si femeia lui, ca barbatul sa nu mai fie
singur, ci sa fie impreuna cu partea lui un singur trup, adica un
tot, familia. Familia, pornitd in armonie, care fiinteaza in armonie,
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e un tot divin, Tn care nici unul dintre parteneri nu mai poate fi
privit singular, pentru ca nu e singur. Tocmai de aceea prima
femeie a fost numitd Eva, care inseamna viatd, pentru ca prin ea
vin copiii §i se perpetueaza existenta noastrd umana, ca fiinte ale
lui Dumnezeu, facuti de EIl, dupa chipul si asemdanarea Sa.
Spuneam, dragii mei copii, ca barbatul si femeia se iubesc pentru
ca si el si ea 1l iubesc pe Dumnezeu Tn persoana celuilalt, pentru
ca ei 1si sunt unul altuia daruri de la Dumnezeu-Tatal. Iar El ii
iubeste deopotriva pe amandoi in copiii lor, cu care-i
binecuvinteaza. Asadar, cuplul e vointa Domnului, iar copiii sunt
semnul gratiei divine, adevarate sinteze, cu atat mai reusiti cu cat
Familia tinde sa fie tot mai desavarsita ca Sfanta Armonie in
iubire, duh §i adevar, cum avem Modelul Dumnezeiesc al Sfintei
Familii, in mijlocul careia s-a nascut Mantuitorul nostru lisus
Christos. Sa stiti ca barbatul reprezinta familia. El e rabdatorul,
asta Tnsemnand in ebraica veche bdarbatul: rabdatorul, cel ce
rabda, cel ce se sacrifica si ia pe umerii lui povara familiei - iar
femeia lui e regina lui, cea care primeste valoare din valoarea
barbatului, pe care el, puternicul, o pune prin casatorie pe Tronul
Familiei sa-1 reprezinte, adica sa poarte viatad din viata lor si s-0
ducéd mai departe... Poate nu ma exprim eu destul de clar. Femeia
e marea Taina a Familiei. Femeia e cea care zamisleste, fiind ea
insdsi cea-zamislita-sa-zamisleasca. Ea, femeia, e chiar capatul
cercului care se inchide prin ea insasi, formand, cum o spune
Sfantul Augustin, rotundul perpetuu, care se inaltd asemenea
spiralei ce urca prin si din trupul ei divin, de femeie. Barbatul e
Puterea, cum v-am spus. Dar, femeia e Taina Puterii. Eva a fost
de doua ori Creatie Divind. O data prin Adam, venind prin el, iar
a doua oara din Adam, fiind scoasa din el. Sa observati, dragii
mei copii, ci femeia este adevirata Implinire Dumnezeiascd a
noastrd, ca fiinte umane, pentru ca atat barbatii, cat si femeile trec
prin trupul ei zbuciumat, ca semn cé Creatorul i-a harazit femeii
locul suprem pe Tronul Vietii, unde barbatul e dator s-0 ridice,
cum spuneam, la calitatea de regind perpetud, asemenea reginei-
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matcd din stupul albinelor... In tot ceea ce va spun eu e 0 mare
Taina a omenirii, inca de la Inceputurile ei. Relatarile Bibliei nu
pot fi luate ca simple naratiuni, pentru ca nu sunt asa ceva. Ele
sunt simboluri sacre si ridica extrem de multe probleme pentru
cunoastere.

George asculta atent, fard sa clipeasca. Cuvintele acestui om
deosebit aveau o incirciturd cu totul aparte, putin obisnuita. i
plicea cum vorbeste. “In fine, iati un OM, jos pdlarial ” isi zise
el. Trenul incetinise usor, ca apoi, printr-o smucitura violenta, sa
opreasca intr-o gard frumoasd, impunatoare. Toti trei privird pe
fereastra.

- Suntem la Peris, adica suntem la jumatatea drumului dintre
Bucuresti si Ploiesti... spuse preotul impreunandu-si mainile.

George s-a dezmeticit: “Cand trecuse, oare, acest personal
prin atdtea statii, in care oprise si-apoi o pornise de fiecare datd
la fel de monoton si de lipsit de viaga?”

Pe peronul statiei isi facu aparitia seful garii. Un timp privi cu
atentie rotile vagoanelor, aplecandu-se, cand intr-o parte, cand in
cealaltd. Dupa aceea isi Indrepta privirea cétre ferestrele trenului.
Vazandu-l pe parinte in vagon, ridicd mana la chipiu si-1 saluta.
Popa raspunse ridicandu-si mainile si migcandu-le (ca si cum isi
facea vant), in semn de salut respectuos, zambindu-i larg incat i se
vazurd toti dintii. Vru sd deschidd fereastra, dar nu reusi si
renunta.

- Perisul a fost parohia mea, pdna acum 5 ani, cand s-a facut
reforma baneasca. Baiatul dsta era un pusti pe vremea cand i-am
cunoscut tatal si eram prietenul familiei lui. Doamne Sfinte, cum
mai trecurd anii! Parintele-paroh oftd din adancul pieptului. Ca
maine trec §i anii vostri, dragilor, incat veti ajunge si voi batrani,
asemenea mie, Tmplinind voia Domnului, in tot ceea ce va va fi
scris. Dar voi va veti darui tineretea si amintirile copiilor vostri.
Ca asa merge viata: din parinti in copii, generatii dupa generatii,
asemenea apei: din izvoare in paraie, din péraie in rauri, apoi n
fluvii si-n mari, apoi in marile cele mari si din nou in izvoare,
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intr-un ciclu fara de sfarsit, asemenea tuturor celor vazute si
nevazute.

Usa compartimentului se dadu la o parte tarsdindu-se scrasnit,
incat tresarird toti trei si se intoarserd brusc, socati, ca la aceeasi
comanda. in compartiment intrd o fati plinutd, rumend, cu parul
negru, lung, imbricata intr-un costum de tergal alb.

- Buna dimineata! E voie? Intreba ea.

- Bund dimineata, domnisoard! De ce n-ar fi voie? Poftiti! o
invita parintele-paroh, in numele tuturor.

Trenul s-a pus incet in migcare. Parintele s-a mai salutat o data
cu seful garii, cu aceeasi afectiune, impreunandu-gi ambele palme
si miscandu-si-le deasupra capului sau alb. Apoi trenul a depasit
peronul si rampa plind de lemne, aflata in prelungirea peronului,
dupa care s-a intins la drum cu o graba demna de luat In seama.
Lui George i-a facut impresia cd mecanicul s-a hotarat brusc sa
recupereze tot timpul risipit cu acest mers anemic de...melc.

Parintele ramdsese privind pe fereastrd in tacere, cufundat in
ganduri. Pe George 1l chinuia cateva intrebdri, dar nu stia cum sa-|
abordeze, pe care s-o ia prima si cum sd-nceapa. Si-a dat seama
ca era momentul sd profite de pauza care tocmai se instalase intre
ei. Fie ce-o fi! —1isi zise. Trase aer in piept cu putere si incepu:

- Sfintia voastra, as vrea sa va spun ca mi-a placut foarte mult
ceea ce i-ati spus prietenei mele. Se vede ca sunteti un remarcabil
cunoscator al Bibliei, care e Cartea Cartilor. E o sansa pentru noi
de a sta de vorba cu un om ca dumneavoastra, iar pentru mine € o
nesperatd ocazie de a apela la amabilitatea dumneavoastra spre a
ma lumina cu privire la citeva taine. Zic: pentru a mad lumina, si
nu zic: pentru a le cunoaste, pentru ca tainele raman taine i nu
pot fi cunoscute. Vom purcede impreuna, cu voia dumneavoastra,
fireste... Adicd, dumneavoastra, maestrul, pasind primul, iar eu,
invatacelul, pasind dupa dumneavoastra, adica al doilea, punand
intrebarile. Bineinteles, daca dumneavoastra sunteti de acord.

- Sunt de acord, cum si nu. Si-asta, In primul rand, pentru ca-
mi place cum te exprimi. Cu ce taind... propui sa incepem?
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- Cu inceputul-inceputurilor, adica chiar cu Dumnezeu-Tatal,
cel care Tn Exodul, in capitolul 3, paragraful 14, afirma despre
sine aceste cuvinte-cheie tainice: “Eu sunt Cel ce sunt”. Atunci
cand Moise il intreaba cine sd le spund el fiilor lui Israel cd e?, El
ii raspunde: “Eu sunt Domnul Dumnezeul parintilor vostri”.

- Vid cd dumneata nu esti un necunoscator in ale Bibliei. Si
mai vad ca pui problema direct, semn ca stii ce vrei.

- Dupa cateva lucrari de teologie, foarte bune, pe care le-am
citit in timpul vacantelor de vard — avand langa mine si Biblia, sa
pot urmari pe textul ei cele ce citesc — mi-am propus s-0 iau “Pe
urmele Creatorului”, dupa titlul unei carti aparuta acum 12 ani, in
editia a patra.

- O stiu. E cartea cu titlul pe care tocmai l-ai amintit, scrisa de
Petre P. Paulini.

- Exact, parinte. Dumneavoastrd ma uimiti.

- L-am cunoscut demult. Mi se pare ca acum e la puscérie. ..

- Doamne, prea multi oameni de valoare au ajuns la puscarie.
Mi se pare ingrozitor, si pentru ei, si pentru Tara. Nu credeti?

- Oamenii, ca si popoarele, au destinul lor.

- Sa-si fi luat oare A-Tot-Puternicul ména de pe noi?

- Toate cate sunt, sunt incercarile Destinului. Au venit peste
noi razboiul, foametea si vor mai veni, negresit, multe altele...

- Mi se pare de neinteles tot ce se intdmpla oamenilor, pe acest
pamant. De aceea, sfinte parinte, marea mea nedumerire se poate
exprima sintetic prin cateva intrebari: Ce fel de creatie e Omul,
dacd-i e dat sa sufere atat de mult? Cat de grele sa fi fost, oare,
pacatele oamenilor incét a trebuit s le ispaseasca, generatii dupa
generatii, incepand chiar de la Facerea Primului Om? Cum sa
inteleg eu, creatul, suferintele semenilor mei, vizavi de afirmatia
Creatorului cum ca omul a fost facut de El, “dupa chipul Sau’?
Cum anume sa fie Creatorul, In acest caz?... Tmi pun adeseori
aceste Intrebari.

- Intrebarile sunt, intr-adevar, remarcabile. In primele pagini
ale Bibliei, si-anume, Tn Tntaia Carte a lui Moise, la capitolul 1,
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cu 27, scrie chiar asa, cum ai spus-o si dumneata: “Si a facut
Dumnezeu pe om dupa chipul Sau, dupa chipul lui Dumnezeu [-a
fdcut, a fdacut barbat §i femeie”. Or, asa cum s-a dovedit, chiar
asa s-a si intAmplat. Ca asa si stau lucrurile nu mai Thcape nici o
indoiala!

- Foarte bine! Atata doar ca Omul, ca individ — Tncepand chiar
cu fiii lui Adam — dar si ca semintie, a fost 7du cu semenii sai, de-
a lungul istoriei. Sa fie oare aceasta dovada cd Omul nu e altceva
decét o creatie imperfecta? Cum sa intelegem aceasta, parinte?

- Pentru ca Omul a nesocotit poruncile Domnului. A pacatuit
lasandu-se ispitit, la putin timp dupa Facere, cum o stim cu totii.

- Si-atunci, mai st in picioare afirmatia cd Omul e facut dupa
chipul si asemdnarea lui Dumnezeu, de vreme ce Primul Om a
fost neascultator, iar urmasii lui s-au dovedit... si mai rai?

- Sta! De ce sd nu stea?... Primul Omul si urmasii lui au gresit
pentru ca n-au iegit perfecti, asa cum ar fi vrut insusi Dumnezeu.

- Nu inteleg... Toate creatiile lui Dumnezeu au iesit perfecte,
asemenea Creatorului, dar numai Omul a iesit imperfect. De ce?

- Pentru ca Omul a inteles gresit libertatea oferita de Creator.
Dupa cum stii, Primul Om si-a luat libertatea de a face ceea ce i-
a fost interzis. Si-atunci Dumnezeu I-a pedepsit: i-a luat dreptul
de a trai fara griji acolo, in rai, §i l-a trimis 1n lumea larga, sa se
descurce. Cu toate acestea, in marinimia Lui, Dumnezeu-Tatal i-a
mai oferit o sansa uriasa, anume: i-a dat calea iertarii pacatelor.
Dar i-a pus o conditie: sd-si recunoasca greselile si sa trdiascd in
umilinta si smerenie, adicd in supusenie, si sa I se roage, Zi de zi,
pentru iertarea pdacatelor, facute cu voie §i fard de voie.

- Sé va spun sincer, sfintia voastra, sunt dezamagit sa aflu ca
suntem facuti dupd chipul si asemdnarea lui Dumnezeu, dar nu
suntem la inaltimea Lui. $i aceasta chiar din cauza greselilor Lui.

- Cum asa?

- latd cum. Prima greseald, care nu-i poate apartine decat Lui,
a fost aceea ca nu i-a facut perfecti pe Primii Oameni. Pai, Primii
Oameni n-au fost perfecti din moment ce i-au nesocotit porunca
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de a nu méanca din Pomul Cunoasterii. Dupa aceea, Dumnezeu a
facut cea de a doua greseald: in loc sa duca munca de lamurire,
sd-i educe, sa aiba rabdare cu ei, El le-a facut un scandal monstru
si i-a scos in branci din gradina Edenului, punand straja la Pomul
Vietii pe heruvimii cu flacara palpaitoare, ca nu cumva Adam si
Eva lui sa manance si din acest pom, sa trdiasca in veci. Nu mai
zic ca i-a blestemat ca la usa cortului, sa umble prin lume si sa-si
castige traiul cu trudd. Eu zic cd nu-i corect sd platim noi,
generatii dupd generatii, prin umilintd, smerenie si... supusenie,
tindnd-0 tot Intr-o rugdciune, pentru greselile Creatorului. E prea
mare §i nejustificata pedeapsa Lui. Ma rog, ca sd nu mai zic ca
sarpele s-a dovedit mai bun si mai apropiat fatd de om tocmai
pentru ca a indemnat-o pe Eva sd manance fructe din primul Pom
oprit, spre deosebire de Dumnezeu-Tatil, care le-a interzis asta.
Si-apoi, eu zic cd bine a facut Omul ca a mancat din Pomul
Cunoasterii, ca omul e Om numai atunci cind vrea sid cunoascd
tot, inclusiv pe Creator. Dar eu nu voi stirui pe aceasta chestiune.
Aceasta ar cam fi prima problemd la care astept raspuns de la
dumneavoastra. A doua problemd e ceva mai delicatid. Ea ne va
conduce pe terenul rationamentelor, care deriva unele din altele.

- S-0 aud. Dupa aceea ne vom intoarce la prima problemd, asa
cum ai formulat-o dumneata.

- Prea-bine, sfintia voastra. Propun sa pornim de la constatarea
ca lumea e plind de rele si de nefericire. Chiar dumneavoastra ati
Spus-o, de cum ati intrat n acest compatiment. Am dreptate?

- Asa e. Chiar asa am si spus.

- Dar, sfintia voastra, Dumnezeu e Fiinfa Primordiald Eterna
si Perfectd, asadar e Cauza Necesarad §i Suficienta A-Tot-Ceea-
Ce-Exista, asadar Cauza Cauzelor, lzvorul Necuprinsului Tn Timp
si Spatiu — pentru ca numai o astfel de Fiinta extraordinara poate
fi Creatorul si A-Toate-Tiitorul vazutelor si nevazutelor, cum
bine ne invata Biserica. Dupa cum numai acest Dumnezeu-Unic,
A-Tot-Puternic si A-Tot-Intelept, poate fi si A-Toate-Bun si A-
Toate-lubitor cu oamenii, cu aceste fiinte fragile care suntem noi,
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oamenii, cei facuti de El, “dupa chipul §i asemanarea Sa”...

- Asa, si?

- Si, totusi, Dumnezeu e prea nepdsdator atunci cand vede raul
si nefericirea oamenilor, creatia Sa. Mai precis, El nu intervine sa
ne facd mai buni, sd ne fericeascd, sd ne scape de necazuri, de
boli, chiar si de pacate, atunci cand noi mai gresim si ne rugadm
Lui cu addncd smerenie pentru iertarea pacatelor, dar si pentru a
primi semnul bundvointei Sale, mult-asteptatul ajutor divin. De
ce, parinte?

- Nu vrea. El vrea ca fiecare om sa-si vada pacatele si sa se
roage cu piosenie pentru iertarea lor. Std 1n intelegerea si-n forta
rugdciunilor noastre de a obtine iertarea si ajutorul divin.

- Deci, nu vrea! Pai daca nu vrea, asta e¢ foarte grav, parinte!
Si-atunci, sfinte parinte, cum si-1 consideram noi pe Creator? Sa-i
spunem cd e A-Tot-Bun? latid cd nu putem spune asa ceva, din
moment ce El nu vrea sa fie bun. Or, dupa parerea mea, asta-i 0
problema extrem de serioasd, care, fiind insolubild, zdruncind din
temelii locul si rolul Creatorului in Lume! Mie, personal, mi se
pare destul de ciudata si curioasa conditionarea Creatorului, care,
pentru cd ne-a facut si ne ajutd, ne pretinde umilinta, piosenie si
rugaminti peste rugaminti pentru iertarea pacatelor, facute cu voie
si fara de voie, pe care multi nu le-au facut si nici nu le fac, sa fim
drepti. Pentru cé, dragd parinte, existd destui oameni care n-au
nici un fel de pacat, dar suferd de boli si de pe urma rautatii
semenilor. Asa stand lucrurile, iatd cd Dumnezeul nostru nu e
chiar atat de A-Tot-Bun si A-Tot-lubitor, cum ni se spune si pe cat
am vrea noi sa credem.

- Nu pui corect problema, il avertiza preotul.

- Dati-mi voie, parinte. Voi relua tot rationamentul. Eu nu sunt
dintre aceia cérora sa li se spuna “Crede si nu cerceta!”, pentru ca
aceasta ipostaza ma sufoca si-mi reteaza cunoasterea.

- Greseala Primului Om — pentru ca Primul Om a gresit $i nu
Dumnezeu! — atarna greu peste umanitate. Ceea ce spui dumneata
face parte dintr-o serie de dezbateri care se desfasoara de secole,
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si care nu duc nicaieri, il sfredeli cu ochii sdi parintele-paroh.

- Asa o fi, din punctele de vedere ale Sfintelor Sinoade, dar eu
ma intreb si va intreb, ca om care vrea si stie: Poate Dumnezeu sd
inlature raul din lume? Trebuie sd alegem un singur raspuns,
dintre doua posibile. Primul rispuns ar fi: Poate, dar nu vrea. In
cazul acesta Dumnezeu nu e A-Tot-Bun. Al doilea raspuns ar fi:
Vrea, dar nu poate. Si-atunci, Dumnezeu nu e A-Tot-Puternic. Or,
daca El nu e nici A-Tot-Bun si nici A-Tot-Puternic, El E cu totul
altceva, sau, pur si simplu nu E. Si-atunci, noi n-avem ce discuta.
Concluziile acestor rationamente dau peste cap ipotezele-premize,
deci toate afirmatiile privitoare la calitatile Creatorului, care n-au
nici un temei, pentru cd iatd cd ele nu se sustin din punct de
vedere logic. Sau poate ca gresesc eu aducandu-lI pe Dumnezeu la
dimensiunile logicii noastre, omenesti? Cine ma poate lamuri pe
mine, asa incat sa-i dau dreptate?... Dar, sd pun problema si in alti
termeni, cu voia dumneavoastra, desigur. Suntem noi creatiile lui
Dumnezeu?

- Suntem. Périntele accepta zambind jocul lui George.

- Dumnezeu nu ne-a socotit asa. Pai cum altfel sa ne explicam
noi, cd El si-a pus pe fugd copiii din rai, adica tocmai jucariile
sale, creatiile Lui preferate, facute dupa chipul si asemanarea Sa.
Si asta pentru cd primii oameni au gresit si, in necunostintd de
cauza, s-au purtat cu totul necorespunzator, dupa cele scrise in
Biblie. Ma rog, asa o fi fost... Numai ca Bunul nostru Creator nu
ne ia in seama nici acum, pentru ca nu ne raspunde cand ne e atat
de greu si-1 implordm sa ne ajute, si-asta fie ca nu vrea, fie ca nu
poate. lertati-ma, dar daca lucrurile stau asa, iarasi trebuie sa ne
hotaram sa alegem una din doud variabile: ori Biblia nu ne-a spus
Adevarul-Adevarat, ori Biblia nu contine Adevarul-Adevarat,
nefiind revelata de Dumnezeu, asa cum se sustine...

- Vezi problemele intr-un mod ciudat. Ai terminat tot ce-aveai
de spus? I-a intrebat preotul fixandu-1 ingaduitor cu ochii lui
albastri, limpezi, pusi in valoare de stuful sprancenelor albe.

- In parte, am terminat, dar vi rog si-mi ingaduiti si revin la
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intrebarea mea anterioard, si-anume largind-0: Suntem numai noi,
oamenii, creatiile lui Dumnezeu sau El a creat si restul lumii vii,
de exemplu ramele, greierii, iepurii, ciorile, caii, elefantii si toate
celelalte. Va stiu raspunsul, asa ca va pun si intrebarea urmatoare,
legatd de prima: Cum explicati faptul ca El pretinde ascultare si
laude numai de la om si nu de la toate celelalte vietuitoare?

- Pentru ca pe scara viului numai omul a fost dotat cu ratiune,
asa ca numai de la om poate pretinde Creatorul recunoastere §i-n
plus si grija fata de toate celelalte vietuitoare. Multumit?

- Nu-s multumit, parinte. Am impresia ca toata natura e dotata
cu un anumit fel de constiintd, pentru ca, dati-mi voie, atat viul
cat si neviul reactioneaza la mediu, vreau s spun la conditiile in
care se afla, pentru ca toate lucrurile si fiintele 1si pastreaza mai
mult sau mai putin identitatea, ca specie dar si ca indivizi. Eu am
impresia ¢ oamenilor le-a spus cineva, adicd cineva i-a pus in
garda, chiar de cand au aparut pe lume: "Fiti atenti cd asupra-va
vegheaza un Tata atotputernic, si asa mai departe. Pomeniti-L si
laudati-L, adica puneti-va bine cu El daca vreti sa va mearga bine
toata viata!" Am ciudata impresie cd din clipa aceea nefasta, cand
li s-a spus oamenilor asta, unora, marii majoritati ca si zic asa, i-a
fost anihilatd curiozitatea, i-a lenevit spiritul cautarii Adevarului,
ceea ce inseamnd cd omul — ma rog omul din vechime — nu si-a
mai apartinut siesi In Intregime, pentru ca s-a incredintat cu toata
fiinta lui acestui creator, imaginat de el. Ca sa inchei, dati-mi voie
sa cred ca nu Dumnezeu l-a creat pe om, ci omul I-a creat pe
Dumnezeu...

- Stai, frate draga, n-o lua asa... Sari peste multe etape si nu e
bine. Hai s-o luam metodic, pe puncte, asa cum observ ca-ti place
si dumitale. De acord? isi freca mainile, cu calm, preotul.

- De acord, périnte, il aproba George zambind.

- Priveste, rogu-te, in jurul dumitale, desend el vag, cu mana
dreapta. Ce vezi? Vezi peste tot ordine si armonie. Dar atentie:
ordinea si armonia N-au aparut de la sine, ci au fost create. Mai
mult decat att, ele sunt mentinute asa cum sunt dintotdeauna.
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Daca accepti acest lucru atunci lesne poti conchide cu usurinta ca
ordinea si armonia sunt semnele clare ale creatiei si-ale iubirii lui
Dumnezeu, si-anume, sunt semnele Lucrarii Lui, care e chiar
Lucrarea lubirii Lui. Mai vreau sa retii ca acest izvor universal e
numit lubire Divind. Vreau sda mai retii $i ca tot ceea ce atinge
aceastd Iubire Divind se transforma pe datd in ordine si armonie,
si impune admiratia si respectul nostru pentru Cel ce le-a facut pe
toate, prin imensa Lui lubire, dovezi cat se poate de clare ale
Puterii, Intelepciunii, si Bundtdtii Lui incomensurabile. Asadar,
ordinea si armonia, ca si lubirea, care e motorul lor, sunt primite
de noi ca frumos si bine. Nu poti spune ca existda numai urat si
rele in lumea noastra, in care e prezentd insasi frumoasa si buna
dumitale prietena.

- Nici nu sustin asemenea idei, parinte. .. accepta George.

- Vad ca pana aici suntem de acord. Buuun! Dar, sd mergem
mai departe. Cat bine si cat rau crezi ca exista in lumea noastra?

- Mai mult rdu, sfintia voastra.

- Poate cd asa si e, cum spui. Numai ca raul are rostul lui...

- Adica? Ce fel de rost poate avea raul, atunci cand el exista si
ne pdandeste pe la toate colturile, cum se spune?!

- Raul tine de libertatea omului. Din momentul in care omul a
devenit liber, raul i s-a atasat si-1 urmeaza de-a pururea, fie legat
de nestiinta lui, fie din gadunosenia si necredinta lui, revarsandu-se
peste semenii nostri ca trufie, ca razbunare, ori ca alte tare ale
multora dintre noi. Daca omul l-ar fi urmat pe Dumnezeu, si nu i-
ar fi iesit din cuvant, cu totul alta i-ar fi fost situatia, dintotdeauna
si mereu. Numai ca omul se saturd repede de bine si cauta raul, pe
care insusi Dumnezeu i l-a lasat sa-1 traiasca si sa-1 trezeasca,
astfel incat, prin el, sa poata intelege binele... E cum nu se poate
de justificat sa ne intrebam ce rost are raul, vizavi de bine. Raul
OMeNesC e Ccu bataie scurtd, in comparatie cu binele. Adica, raul e
mai nimic Tn fata vietii, in general. Poate, cel mult, sa fie socotit
ca 0 alergare a omului catre bine. Pentru ca problema se pune si
altfel: daca n-ar fi raul, binele n-ar avea cadru de raportare, de
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referintda. Pentru cd asa si e: nu stim ce e binele pana nu dam de
rau $i pand cand nu ne ambitionam sa scapam de rau. De ce vrem
sa scapam de rau? Pentru ca raul exclude, prin el insusi, ordinea
si armonia, adica adevarul si frumosul, care salasuiesc in bine.
Tocmai de aceea eu spun ca rdaul e o stare pasagerd, cea care i
impune omului vesnica alergare citre bine. Binele deplin nu da
alergare, ci numai raul o poate face. “Binele leneveste spiritul”
spunea Toma d’Aquino. Abia raul il pune-n miscare. Izgonirea
din Rai a fost raul asumat de Dumnezeu, care |-a pus pe om in
situatia de a alege binele, mai intéi prin a-1 intelege in comparatie
cu raul. Asadar, raul i-a fost dat omului ca sa priceapa binele si
mai ales sa ndzuiasca spre bine. La fel si cu nestiinta, ca alergare
spre stiinta. Tot aga cum ntunericul ne e dat spre a lauda si a dori
lumina. Raul si binele sunt in alternanta, la fel ca noaptea si ziua,
care se cautd una pe alta, pentru cd-gi urmeaza una celeilalte. Nu
exista bine pur, dar nici rau pur, ci sunt intr-o amestecare fara
preget, ca omul sa le inteleaga si sd aleaga... Creatorul nu poate fi
judecat decat prin maretia creatiilor Lui, unde raul e drumul catre
bine. Omul e puternic pentru ¢ Creatorul e A-Tot-Puternic. Omul
poate fi cu adevarat mai bun, pentru ca Dumnezeu e A-Tot-Bun,
dupa cum omul poate fi intelept pentru cd Dumnezeu e A-Tot-
Intelept. Omul stie sigur ci si maine risare Soarele, pentru ci
Dumnezeu a facut ca Soarele sa rasard maine si mereu, cat ii va fi
dat lui sa apara, pentru cd numai Dumnezeu e A-Toate-Stiitorul si
A-Toate-Tiitorul. Dumnezeu l-a dotat pe om cu intelegere din A-
Toatd-Intelegerea Lui, care e infinita. Se si spune ca intelegerea
omului e finita, fiind numai o deschidere pe masura lui. A-Toata-
Intelegerea Creatorului e vesnica si nepieritoare, in comparatie
cu infelegerea omului, care e limitata pentru ca tine de existenta
lui efemera. Omul, luat separat, asadar ca individ, e trecator, si de
aceea e si subiectiv, ca si rau-binele la care se raporteaza el, la un
moment dat. Ceea ce e rau acum, pentru oamenii zilelor noastre,
poate fi privit ca bine din perspectiva vremurilor viitoare. Sa nu
uitdm ca razboaiele duse de Stefan cel Mare au fost adevarate
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nenorociri pentru Moldova vremii lui, ca acum sa fie reevaluate
pozitiv, din perspectiva prezentului si chiar a viitorului Moldovei
si-al Tarii intregi, devenita Romania. $i decesele in lupta e un rdau
iremediabil, ca toate decesele, dar numai prin lupta se nasc eroii.
Parerea mea e ca nu poate fi judecat categoric si definitiv raul, ca
fiind numai rau, daca avem in vedere perspectiva. Si-apoi, raul e
acea forta care pune in miscare istoria oamenilor, precum si pe ei
ingisi, in calitate de faurari ai istoriei. Din perspectiva istoriei,
sclavagismul a fost o mare binefacere pentru intreaga umanitate n
comparatie cu comuna primitiva, iar feudalismul a fost o §i mai
mare binefacere, in comparatie cu sclavagismul. Din perspectiva
epocilor istorice, rau-binele nostru, ca persoane, e doar o clipa.
Numai pe noi, cei de fata, ne intristeaza sau ne bucura. E adevarat
ca aceastda clipa e chiar viata noastra, adica clipa noastra, cea
care ne-a fost datd acum si numai acum. Lumea sta in echilibru
perfect pentru ca se afla in Puterea si Echilibrul lui Dumnezeu, pe
care El, Creatorul, cu dreapta Lui chibzuinta, ni le ofera, fie si
prin acest echilibru-dezechilibru-echilibru numit bine-rau-bine pe
care il cunoastem cu totii, pe pielea noastrd. Or, relatia de
dezechilibru-echilibru exista si la scard cosmica, si-si face loc
prin reglari uriage de sensuri succesive intre rdu si bine, fireste in
felul in care intelegem noi, ca oameni, rqu-binele. Gandeste-te la
exploziile unor galaxii, care se petrec aiurea pentru ca undeva s-a
produs o dereglare a echilibrului existent, ca sa se faca loc altui
echilibru, mult mai stabil, fie el si pentru o vreme. Armonia insasi
trece prin perioade revolute de dizarmonie devastatoare, dar se
finalizeaza prin asezare ampla din ce In ce mai linistita culminand
cu momentul echilibrului, dupa Intelepciunea si Voia Creatorului.
Asadar, draga prietene, nu exista rdu definitiv, asa cum nu exista
nici bine vegnic, ca expiratia, urmatd de inspiratie. Sa intelegi ca
Dumnezeu insusi permite rdul/ pentru ca dacd ar proceda altfel,
omul n-ar aprecia binele si n-ar lupta pentru binele pe care si-l
doreste cu atata ardoare. Parintele simti nevoia sa se opreasca, sa
respire. Avea obrajii rosii, iar ochii fi scanteiau. Isi trecu mana
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dreapta peste frunte, dupa care isi relud expunerea cu vocea ceva
mai scdzutd, rostind cuvintele mai rar, ca i cum vrea si sugereze
ca se apropia de concluzii. Uite, aici ar trebui sa ardt ca, uneori,
raul e o piatrd de Incercare pentru om, ca omul sa lupte pentru
binele sau, sa-si probeze fie siesi, fie semenilor sdi, capacitatea de
rezistentd, dar si inteligenta, cu care Creatorul l-a daruit inca din
clipa zamislirii sale. De aceea se si spune ca “binele se invata la
scoala raului”. Copilul mic nu-si retrage mana de la foc, decat
doar daca se frige. Exista atita rau, Cat bine urmeaza si fie, caci
raul impinge binele de la spate, asa incat, adesea, instaurarea
binelui cere forta, dar si intelepciune. Perfectionarea morald a
omenirii, i s-a oferit omului, la Tnceputuri, prin vederea si
atingerea binelui. Dar omul I-a ignorat si nu s-a lasat convins. De
aceea a mai fost nevoie de un semn divin. Ca oamenii sa-1 vada pe
Dumnezeu, a fost nevoie chiar si de jertfa unicului Sau Fiu, lisus
Christos.

- Sfintia voastra, lisus Christos n-a avut nici un rol in creatie.
El s-a remarcat prin increderea sa exemplard in Dumnezeu-Tatal,
pe care-L invoca adeseori in mijlocul apostolilor gi-al multimilor.
Eu am ferma convingere ca lisus a devenit cu totul Intdmplator
figura centrald a crestinismului, pentru ca de la propovaduirea
increderii In Dumnezeu panad cand a fost declarat fondator de
religie a trecut cateva secole. Sincer, el nici n-a stiut, in vremea
vietii lui, cé va fi socotit fondator de religie. Dupa parerea mea el
va raméne 1n istoria umanitatii drept un model uman de exceptie,
prin maretia simplitatii, a curateniei sufletesti si-a modestiei lui
inegalabile, izvorand, probabil, din atasamentul lui exemplar fata
de oameni, socotindu-se aproapele lor, in numele credintei lui
nestramutate in puterea lui Dumnezeu, pentru care a propovéaduit
ca nimeni altul pana la el, si pentru care s-a si jertfit. lisus a fost
cu adevarat un model uman unicat pentru perioada caruia i-a
sa fie buni si iertatori, sa se ajute unii pe altii, sa se respecte si sa
se iubeasca. Toate laudele care i s-au adus, si care i se cuveneau
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pentru grija pe care o ardta semenilor sai, el le-a considerat ca
fiind adresate lui Dumnezeu si le-a cerut tuturor sa si le indrepte
numai catre Dumnezeu. Spunea, adeseori, celor care-l1 urmau, ca
in tot ce face Implineste voia Domnului, si toti cei care Implinesc
voia Domnului i sunt rude apropiate. S-a dorit a fi, si a reusit sa
fie purtatorul Vestei celei bune, anuntand oamenii ca pot trai in
gand si-n faptd in apropierea Tatdlui Ceresc, asa cum traia si el,
prin iubirea aproapelui ca pe sine insugi. Dar, modelul uman al
lui lisus — pentru ca el, parinte, ne-a propus doar un model uman
de viatd — ramane in afara discutiei noastre, pentru motivul ca nu
face parte din Creatie. Sunteti de acord cu parerea mea?

- Daca ne referim numai la Fapta Creatiei, sunt de acord.

- Va multumesc pentru acceptul dumneavoastra. In acest caz,
trebuie sd fiti in deplin acord cu mine cd Fiul lui Dumnezeu a fost
numai Adam, cel facut de El, asa cum scrie Vechiul Testament:
“Luand Domnul Dumnezeu tardna din pamant, a facut pe om §i a
suflat in fata lui suflare de viata si s-a facut omul fiinta vie” — din
Facerea, 2 cu 7. Asadar, parinte, Fiul lui Dumnezeu n-a fost lisus
Christos, cel nascut dintr-o femeie, chiar daca acea femeie s-a
numit Fecioara Maria, Nascatoarea de Dumnezeu.

- Nu te supara, dar lisus a fost anuntat de-a lungul intregii carti
sfinte, ca Mesia ce va sd vind... protesta energic preotul.

- Parinte, cunosc problema. Daca ar fi s-o discutdm am ajunge
la Radauti si ne-am si intoarce, si n-am ispravi-0... lisus, Tnainte
de a ajunge la Apa lordanului, in jurul varstei de 30-31 de ani,
citise, stia si interpreta liber toate cértile Vechiului Testament. El
isi cunostea imboldul, adicd menirea, inca de la varsta de 13 ani,
pe cand pdrintii sdi, Maria si losif, il pierduserd, iar el sedea de
vorbd, in Templu, cu Invatatii carora le spusese ca se afla cu totii
in casa Tatalui Ceresc. Copil fiind, lisus a fost marcat de cele
discutate atunci cu invatatii si-a tinut-o toatd viata pe-a lui: ca el e
Fiul Tatalui Ceresc. Cand se afla la Apa lordanului si-l boteza
Ioan, ruda sa, el avea clara in minte ideea ca e Fiul lui Dumnezeu,
asa cd nu ne mira ca a reusit sa se autosugestioneze, incit sa auda
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o voce din cer, spunandu-i: “Tu esti Fiul Meu cel iubit, intru Tine
am binevoit”. Numai ca in afard de aceastd laconicd consemnare,
scrierile evanghelice nu mai adauga nici un amanunt. Si-apoi, va
rog si recunoasteti ca nimeni n-a auzit acea voce. In fine, eu n-as
vrea sa mai starui pe acest aspect al problemei, din cel putin doua
motive. Primul motiv e absolut evident: lisus n-a fost prezent la
Crearea Omului, cu O mare. Al doilea motiv e mult mai complex
si deriva din personalitatea Tatdlui Ceresc. Concret, eu cred ca
Dumnezeul biblic e un Dumnezeu straniu. Oricine citeste Biblia
rimane pe ganduri cu privire la persoana Lui. In cartile Vechiul
Testament, El se ocupa de tot felul de lucruri ciudate, fie direct,
fie prin intermediari. De pilda, multor femei le face favorul sa
ramana grele. Si-n plus — iertat sa fiu — dar El continud asaltul
asupra fustelor de-a lungul intregii Biblii, asadar si-n Evanghelii.
De-aceea, eu, in calitate de crestin, stau In cumpana cand e vorba
sd-1 preamaresc pe Dumnezeul propus de Biblie, cel cu corp fizic
si slabiciuni omenesti evidente, care se ocupa numai de probleme
sexuale, era gelos, se razbuna etc. Dacd Biblia ni-l oferea numai
cu calitatea Arotputerniciei si a Dreptatii, as fi fost de acord, si-as
fi crezut fara rezerve ca El e Autorul Universului.

- Pacatuiesti, fiule.

- Asta e opinia mea, parinte. O tin Tn mine, atata tot. Dacd ma
contraziceti ma puneti in situatia sa va dau si alte exemple, ca nu
cumva fetele prezente aici (schitd el un zambet cétre cele doud
fete din compartiment) sa creada ca “vorbeste gura fara mine”...
De pilda, Dumnezeul lui Moise era cat pe ce sa-l omoare chiar pe
Moise, omul Lui. Numai dibacia sotiei acestuia, Sefora, 1-a scapat
de razbunarea Sa, taind copilului lor preputiul si manjindu-i
picioarele lui Moise cu sangele acela, ca sa-i zica: “Tu esti sot de
sange cu mine”. Numai atunci lahve I-a ldsat pe Moise in pace.
Mai inainte, Dumnezeul lui Moise i-a facut cateva demonstratii de
magie, transformandu-i toiagul in sarpe, ori albindu-i ména, ceea
ce mie, personal, Tmi par nu doar scamatorii puerile, ci chiar
caraghioslacuri pentru un Dumnezeu serios. Dumneavoastra stiti
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cd au mai fost si alte minuni pe care Moise si fratele sdu Aaron le-
au pus la cale, sfatuiti de Dumnezeu. Ma refer la transformarea
apelor Nilului 1n sange si la invazia provocata a broastelor, spre a-
i impresiona pe egipteni, ca acestia sd-i elibereze pe fratii lor,
evreil. Numai ca egiptenii nu s-au lasat convinsi de asemenea
trucuri, pentru cd le cunosteau bine si ei. Si-ar mai fi si cultul
falusului. Ei, dar iertati-ma, cd m-am cam depdrtat de subiect.
Mea culpa... Asadar sia ma intorc la “oile noastre”, adica la
Facerea Omului si la Dumnezeul acestui text biblic. Pe cind se
pregatea sa-1 faca pe Adam, Dumnezeu-Tatil a spus: “Sa-1 facem
pe Om dupa chipul si asemanarea Noastra”. Vreau sa fiti de
acord ca n-a spus: “Sa-l1 fac pe Adam dupd chipul si dupd
asemanarea Mea”. Spusele Domnului m-au socat. Lasand la o
parte inadvertenta sinonimelor ‘“chipul” si “asemdnarea”,
tributare traducerii, ma intriga faptul cd Dumnezeu-Tatil a spus:
“Sa-l facem pe Om dupa chipul si asemdnarea Noastra”. E
limpede ca Dumnezeu n-a fost singur, cdnd a spus aceasta. Cu
cine va fi vorbit Creatorul, dacd n-a fost singur? Ca orice s-ar
spune, El a vorbit cu cineva, chiar daca acel cineva nu i-a raspuns
atunci, pentru cd Biblia nu-l consemneazid in nici un fel.
Dumneavoastra ce parere aveti?

- E o problema esentiald, care tine de interpretare. Acest fel de
exprimare se repetd incd de vreo doud ori in paginile urmatoare
ale primelor carti ale Vechiului Testament. Exprimarea sugereaza
prezenta Sfintei Treimi. Despre aceasta ar fi multe de spus.

- Sa fim realisti, parinte! Trinitatea e o mare aberatie. Ea a fost
semnalatd mai tarziu, cam dupa o mie de ani de la definitivarea
textelor admise ale Vechiului Testament, si-a aparut mai degraba
inspiratda de cuvintele lui Iisus, care spune undeva, intr-una din
evanghelii, urmatoarele: “Tatdl meu §i cu mine nu suntem decdt o
singurd fiinga”. Dar, dupd umila mea parere, nici lisus nu poate fi
socotit vinovat de aceastd contradictie in termeni. Lui i-au impus-
o0 si i-au Intretinut-o multimile, care se tineau dupa el. Ele i-au
spus ca el e trimisul Domnului, ca e Fiul Lui, ba chiar ca el insusi
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nu poate fi decat Adevaratul Dumnezeu cel Viu. Si povestea s-a
amplificat in imaginatia tuturor, dupa odiseea invierii §i inaltarea
la ceruri, ca apoi sa se raspandeascd zvonul ca Fiul s-a inaltat la
ceruri si a trecut la dreapta Tatdlui Sau, alaturi de Sfantul Duh,
reactivandu-se, in felul acesta, o proiectie din Vechiul Testament,
si-anume “trinitatea” cu care se intalnise Moise la stejarul de la
Mamvri. Aici sunt multe alte aspecte de luat in seama, cum bine
ati subliniat si dumneavoastra. Eu cred ca Dumnezeul Biblic are o
genezd arhaicd. Concret, numele de Elohim, care i se atribuie la
inceput, si care in ebraicd inseamna zei, desemneaza puzderia de
zei, existenti in perioada politeismului. De aici i numele Eloh,
fara sufixul im, din Elohim, care inseamna zeu. Ca lucrurile stau
asa, rezultd din prezentarea pe care si-o face insusi Dumnezeu in
fata lui Moise, folosind cand numele de El Shaddai, pe care-I|
traducem prin Domnul Atotputernic, cadnd numele de lahve —
Dumnezeu — atunci cand se afla in “rugul” tufei de maracini
infloriti, ca sa nu citdim decat doua nume, dintre cele cu care era
numit Dumnezeu in perioada Vechiului Testament. Eu consider
ca Dumnezeul din Facerea a vorbit nu numai in numele Sau, ci in
numele tuturor celorlalti zei. Daca nu sunteti de acord cu aceasta
explicatie, pentru ca s-ar putea s nu fiti de acord, trebuie totusi sa
admiteti c@ Creatorul a zis “sa-l facem pe Om”, si nu “sa-1 fac pe
Om’’, dupa un mod de exprimare folosit de foarte multi dintre noi.
Pai, chiar si eu m-am surprins stdnd de vorba cu mine insumi, si-
asta chiar de mai multe ori, spunandu-mi: “Ia sd punem noi mdna
si-ntdi sd facem curat pe masd, sa mancam §i-apoi sa ne apucam
de treaba”. Oricine poate infiripa un asemenea dialog cu sine
insusi la persoana intéia plural, de ce nu?, cu sine, dar si cu unele
obiecte. Nu credeti?

- Imi place explicatia, dar nu vad unde vrei si ajungi?! ii spuse
preotul intorcandu-se cu totul spre George.

- Parinte, eu zic sa simplificim intru catva lucrurile, si chiar sa
le umanizam, cat de cat. Adica sda admitem ca Dumnezeu-Tatal s-
a agezat batraneste, in mijlocul Creatiei Sale, si-a frecat mainile, si
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multumit de tot ce facuse, pand in preclipa crearii Primului Om —
pentru ca trebuie s-o recunoastem ca facuse destule: “pestii marii,
pasarile cerului, animalele domestice” si toate celelalte - El li s-a
adresat tuturor acestora intr-un fel tdtos, poate chiar i zambindu-
le strengareste, zicandu-le ca un stipan ce le era de-acum: “Sa-I
facem pe Om dupa chipul si asemanarea Noastra”. Or, iertati-ma,
sfintia voastra, eu cred cd-n acest gest se afla intreaga Taind a
Tainelor. Spusele lui Dumnezeu ne indreptatesc sd consideram ca
toatd Creatia Lui e dupa chipul §i asemanarea Sa. S$tiinta din
toate timpurile sustine faptul ca Omul e culmea Lumii Viului
pentru cd e singura si cea mai inaltd creatie capabild de
autoreflectie constientd, capabil sa recunoasca n sine si prin sine
pe Creator, dimpreund cu sublimul Intregii Creatii. Omul e chiar
gandirea care-l gandeste pe Creator. Biblia e Cartea Cartilor
tocmai pentru cd e prima lucrare a mintii omenesti care avanseaza
aceste idei magistrale, de o profunzime inegalabila, cu privire la
locul pe care Dumnezeu i I-a rezervat Omului. Din Biblie reiese
clar cum ca Insusi Dumnezeu-Creatorul a hotarat ca “Omul sa
stapdneasca pestii marii, pasarile cerului, animalele domestice,
toate vietdtile ce se tardsc pe pamdnt §i intreg pamantul”’, dupa
care tot El l-a binecuvantat pe Om - atentie: |-a binecuvantat,
adica i-a stabilit destinul, in Legea Divina. Mai precis, Dumnezeu
a hotarat rostul si menirea Primului Cuplu Uman: “Cresteti si va
inmultiti, sa umpleti pamantul si sa-l supuneti”... Chiar asa s-a
adresat Dumnezeu-Tatal Primei Sale Familii Umane, fdcutd de El,
“dupa chipul si asemanarea Sa”. De aceea, eu sustin din tot
sufletul meu, ca Varful Creatiei lui Dumnezeu e Omenirea, cea
facutd de El, “dupa chipul si asemdnarea Sa”, $i nu un om ca
atare, ca exemplar unic, individual. Pentru ca numai in calitatea
de Omenire, Omul e nepieritor, asemenea Creatorului si Creatiei
Sale nepieritoare. Caci, Omul ca individ e pieritor, oricine ar fi
acel individ - fie ca s-a numit Adam, fie cd s-a numit Moise ori
lisus — asa cum s-a si dovedit. Numai Omenirea, luatd ca Tot
Unitar §i Divin, e Creatia Lui, cea ce va ddinui in veac, asemenea
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Creatorului. De aceea, parinte, eu, unul, gasesc ca lisus Christos a
gresit profund dandu-se drept “Fiul iubit al Tatdlui Ceresc”.
Sustinand ca Dumnezeul-Infinit e Tatal sau, iar el ii este “Unicul
Sau Fiu”, lisus l-a redus pe Creator la dimensiune omeneasca. A
sperat, probabil, cd sustinand aceastd idee se va ridica pe sine
insusi la Indltimea Lui — ceea ce e de neacceptat. Mai e un lucru
esential care nu-mi da pace. Chiar daca ma repet, eu sustin ca
lisus a fost un om simplu, obignuit. La Inceput s-a comportat ca
orice om normal. A muncit alaturi de fratii sai si alaturi de losif,
la feluritele lor lucrari de tamplarie. Si, desi descoperise ca era un
facator de minuni si un taumaturg, a stat in cumpana si s-a indoit
de sine si de calitatile lui. Trei indoieli sunt magistral consemnate
in cele patru Evanghelii: prima data in pustiu, a doua oard n
gradina Ghetsimani, iar a treia oara aflandu-se pe cruce, “céand
si-a incredintat sufletul lui Dumnezeu”. Atunci, pe cruce si nu in
momentul “invierii lui din moarte”, s-a ndscut crestinismul, din si
prin exemplul acestui inegalabil si sublim credincios, care nu s-a
indoit nici méacar o singura clipa ca el e Fiul lui Dumnezeu. Chiar
si atunci cind multimile au inceput sa-l urmeze insistent si
pretutindeni, spre a-1 ruga sa-i vindece pe cei bolnavi, lisus s-a
indoit permanent de sine. Cum si ne explicdm noi altfel, faptul ca
el fugea totusi de oameni. Dar ca si-1 induplece sa le fie alaturi si
sa-i ajute, prin a le lua ““bolile cu mana”, cei multi i-au spus — de
fapt i-au indus ideea! — ca el era mult asteptatul Rege al iudeilor,
nimeni altul decat Fiul lui Dumnezeu din Ceruri. Mai mult, i-au
spus ca el era Dumnezeul cel Viu si Adevarat, cel pe care-l visa,
din veac, toatd lumea nefericita. El era cel care urma si le dea sa
manance, sa le potoleascd setea §i sa-i ducd in prea mult dorita
imparatie a lui Dumnezeu, cum o facuse si Moise, care i-a condus
pe evreii Vechiului Testament in Tara Fagaduintei, mult promisa
tard unde avea sa curgd numai lapte si miere... Or, lisus a luat de
bune aclamatiile multimilor pentru ci n-a stiut, n-a vrut, ori poate
Nn-a putut sd se separe pe sine, cel in carne si oase, de inchipuirea
lui, autoindusa, cum spuneam, in care se si vedea “Fiul Tatalui
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din Ceruri”. Si-apoi, sfintia voastra, de ce tot insinudm noi, de
atatea veacuri, ca lisus, Fiul lui Dumnezeu, a implinit voia Celui
de Sus in tot ceea ce a facut, cand, de fapt noi, cu totii, stim ca lui
lisus i s-a pus la cale un proces politic, care a fost instrumentat de
puterea romand. E bine sd ne reamintim ca lui lisus i s-a cerut sa
raspunda la o singura intrebare, fapt pentru care a si fost Intrebat
direct: "Tu esti regele iudeilor?” Pentru ca in vremurile acelea,
destul de tulburi, romanii vedeau in fiecare evreu un uzurpator al
puterii, care era numai a lor. E cazul sa recunoastem ca judecarea
si condamnarea lui lisus a fost centratd pe o acuza de naturd
politica, nicidecum religioasa. De aceea, eu cred cu tarie ca dupa
constituirea sa ca religie, crestinismul a avut nevoie de persoana
lui Christos spre a-si justifica legatura, o legaturd mai recenta, cu
Dumnezeu-Tatal, pentru cd vechea legatura axatd pe Adam, era
mult prea indepartatad si genera destule controverse... Dar, iatd ca
intre timp Dumnezeu-Tatal tace de peste 2000 de ani, cati au
trecut de la supliciul lui lisus pe cruce. Si tace din mai multe
motive. Unul I-am expus eu, atita cat l-am putut expune, si-
anume, cd Dumnezeu n-a avut niciodata un singur fiu, facut ori
ndscut, aceasta fiind o aberatie ideologicd a traditionalismului
religios. Eu, stimate parinte, cred ca Lumea Omului il reprezintd
pe Omul-Creatie in calitate de OM-IN-GENERAL — asadar ca
sinteza ganditd de sine insugi si cu adevarat Creatie eternd, care
se Intalneste de-a lungul intregii sale existente cu o alta creatie-
sintezd, gdnditd tot de catre Lumea Omului: Dumnezeul Biblic al
Facerii Omului. Eu le spun sinteze gandite pentru ca numai in
aceste ipostaze eu ii intuiesc pe Creator, ca si pe Om. Eu cred, de
exemplu, cd Dumnezeul meu existd numai pentru ca-| gandesc eu.
Dacé n-ar exista mintea mea i mintile care sa-1 gandeasca, El n-ar
exista pentru nimeni. Si-odata ce-L gandim de cand ne stim, l-am
proiectat pentru eternitate ca venind din tatd in fiu, El exista si va
exista pretutindeni §i Intotdeauna atita timp cat vor exista
oamenii. Eu, prea sfinte parinte, ii socotesc nemarginiti in timp si
spatiu atat pe Om, cat si pe Dumnezeu-Tatal, si unul si celalalt
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fiind realitati gdndite, care se sustin numai prin mintile care-i
gandesc. Or, asa stind lucrurile, a-1 raporta pe Om la Dumnezeu,
prin mijlocirea lui Tisus, care ar fi, pasd-mi-te, “Fiul Omului-
Dumnezeu”, reprezintd un nonsens. Ar mai fi ceva demn de toata
atentia noastra, si-anume, ca dacd Omul ca notiune existd
independent de mintea care-1 gandeste, la fel trebuie si fie si cu
Dumnezeul-notiune-independenta de mintea care-1 gandeste.
Atunci, care-i problema? Problema e ca noi, oamenii, gresim Cu
bund-stiingd, adicd ne amagim cu buna-stiintd cind reducem
infinitul §i vesnicia numitd Dumnezeu la finitul si efemeritatea
omului numit lisus, sau cand — prin credinta noastra — il ridicam
pe acesta din urma la inaltimea infinitului si vegniciei primului.
Dovedim, in felul acesta, ca nu ne e clard mdsura noastra de
indivizi umani, extrem de marunta fatd de maretia Creatiei numita
Om — singura fiintd care-si gandeste critic existenta. Imi pun, cu
aceeagi seriozitate si intrebarea esentiala: "Dar dacd Dumnezeu
exista, totusi?" (Trenul tocmai atunci trecuse peste un macaz, ca
si cum se vroia sd-i sublinieze aceastd Intrebare). Si-mi raspund,
iatd: Daca El exista, inseamna cid El e incomensurabil, asemenea
infinitului in spatiu si asemenea vesniciei in timp. Inseamni ca El
e pretutindeni si vesnic, In tot ceea ce ne inconjoara, in calitatea
Sa de forta vitald, ca Tot-Ceea-Ce-Este-In-Tot-Ceea-Ce-Este. Ei,
si ca sa va arat ca “sunt om §i gdndesc omeneste”, si caut sd nu
ma indepartez de Creatorul “tuturor vazutelor §i nevazutelor” -
imi place aceasta afirmatie cuprinzatoare — va declar ca-| intuiesc
pe Dumnezeu ca existand atat in profunzimea constiintei noastre,
cat si-n esenta ganditd a tot ceea ce ne inconjoard, incepand cu
noi, cu fiecare in parte, El existdnd si in Eul dumneavoastra,
parinte, si in Eul acestor fete, si in Eul meu, ca si-n esenta acestui
camp nesfarsit care, iata-l, “aleargd” pe langa tren, ca si-n esenta
tuturor Creatiilor de ieri, de azi si din vecii vecilor, dimpreuna cu
toate zilele-clipe de ieri, de azi si mereu de mdine, ca 0 curgere
continud, asemenea Soarelui existentei noastre, care e o parte din
Infinitul cuprinzator, dimpreund cu Infinitul tuturor vazutelor §i
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nevazutelor, dintotdeauna si pentru totdeauna. Or, a spune ca
Dumnezeu a fost, este si va fi in fiecare dintre noi, cei de fiecare
datd prezenti, e un lucru de la sine infeles. Dupd cum nu e gresit a
ne numi, fiecare dintre noi, in sinea noastrd, “Fiii lui Dumnezeu
Cel Adevarat”. Si asta pentru ca am fost de acord, chiar de la
inceputul discutiei noastre, ca orice si oricine am fi, “piatrd,
floare, astru, om” — cum spunea Vlahutd — venim cu totii din
Existenta Lui Dintotdeauna $i ne iIntoarcem in Existenta Lui
Vesnicd, cea care € “Impdrdtia Lui”, constientizati de noi in totul
si-n toate cele ce sunt si vor fi, de-a pururea. Tn cazul acesta nu e
gresit daca spunem ca Dumnezeu e Tatal Nostru, al tuturor, dar,
atentie! al Nostru ca Omenire! — noi, cu totii, fiind Copiii Lui,
dintotdeauna si pentru totdeauna. E o impietate, din punctul de
vedere al Creatorului, dar si din punctul nostru de vedere, lucid-
omenesc, sa sustinem cd El a avut, sau are, ma rog, numai “Un
Singur Fiu”, cand de fapt, noi, cu totii, dimpreuna cu toate
Creatiile Lui, 1i suntem la fel de Fii, “dupad chip si asemdnare”.

- Ai spus bine, tot ceea ce ai spus, desi ai alunecat, cumva, in
arianism, adica in erezia lui Arie, aceasta fiind opinia unui preot
erudit din Alexandria, care, acum mai bine de 1600 de ani, a pus
problema aproximativ in aceiasi termeni, contestind dumnezeirea
lui lisus. Astfel, au fost necesare foarte multe dezbateri aprinse in
primele secole crestine, care s-au incheiat tarziu, prin convocarea
Primului Sinod Ecumenic de la Niceea, din anul 325, unde 318
sfinti parinti au sustinut, prin vot deschis, repunerea lui lisus
Christos in dreptul Sau de Fiu Vesnic al Tatalui Ceresc, de-0
fiinta cu Tatal, Dumnezeu Adevarat din Dumnezeu Adevarat. Ei,
si cam tot atunci, continudndu-se dezbaterile, a fost nevoie de Cel
de-al doilea Sinod, care s-a tinut in anul 381, la Constantinopole,
pentru afirmarea divinitatii Sfantului Duh, parte dumnezeiasca a
Treimii... Dar, iertat sd-mi fie pacatul, n-as vrea sa polemizam pe
aceastd temd, fard finalitate. Vreau sa spun ca admir la dumneata
un lucru care nu e la Tndemana tinerilor din vremea noastra, si-
anume ca ai intuitia Divinitatii, faptul cd intuiesti cum se pune
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problema Adevarului Dumnezeiesc al Existentei. Da, Dumnezeu
poate fi gandit si in termenii pe care i-ai folosit, dar cuvintele sunt
prea sdrace sa poatd cuprinde imensitatea infinitd a spatiului-timp
care-1 reprezintd pe El si Creatia Sa. In privinta asta cred ci ai
dreptate in bunda masura, caci Omul, ca Omenire, e cea mai realad
dimensiune divind a Creatiei, a aceleia cdreia Dumnezeu i-a
vorbit, ca de la egal la egal, spunandu-i: “Sa-I facem pe om...”,
pe acel Om demn de Creatia Sa”. Or, tocmai asta dovedeste, daca
mai e cazul, cd Dumnezeu nu poate fi coborat din sfera infinitului
si a vesniciei Sale sacre. A-1 gandi astfel, Inseamna a-i recunoaste
suprematia, care trebuie sa recunoastem cd exclude raportarea
Dimensiunilor Sale la infimele dimensiuni individual-omenesti,
care suntem fiecare dintre noi. Spune-mi esti student la filosofie?

- Nu, parinte. As vrea sa fiu student la aceasta facultate, dar nu
sunt. Mi se pare cd nici nu mai existd o asemenea facultate... Sunt
un credincios in Dumnezeu, n ipostaza de liber cugetdator, care
asemenea copilului se minuneaza de tot ceea ce-1 inconjoara.
Sunt, de asemenea, o fardma din Creatia numitd Omenire.

- Frumos ai spus uimirea copilului, a fardmei din Creatie care
suntem, in fata maretiei Creatiei. Pai asta-i mirarea filosofica,
cum 1i spuneau filosofii. Constat cu bucurie ca nu te multumesti
cu putinul tuturor, ci aspiri catre cunoasterea adevaratd, care e 0
nesfargita cautare, deci si 0 dezbatere vie a tuturor temelor
cunoasterii, niciodata incheiatd deplin ori definitiv. Felul cum ai
pus problema existentei lui Dumnezeu e cunoscut sub numele de
Problema ontologica a lui Dumnezeu. Numai ca, asa cum ai spus
si dumneata, pe Creator nu-l putem reduce la creatiile lui. El e
dintotdeauna deasupra lor si are un statut superior, cu atit mai
inalt cu cat planul sau de revelare e mai inalt. Pdna unde? va fi
prima intrebare. Pdnd cdnd? va fi urmatoarea. De ce? va urma si
0 a treia. Unde, cdnd si de ce rotindu-se fara iesire din spatiul-
timp al tuturor celor care “au intors pe toate fetele” raspunsurile
date, altele, mereu si mereu. Pentru ca nu se pot gasi raspunsuri la
asemenea intrebari, dacd ne incumetam sa depasim — si eu zic ca
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fara nici un succes — singura constatare evidentd, si anume aceea
ca Dumnezeu e Creatorul si A-Toate-Tiitorul...

- Oare, sa se explice aceasta alunecare, ori sa-i zic mobilitate
in cunoastere, prin neputinta noastrd de creatii incapabile sa-l
judece pe Creator? Sau e la mijloc si altceva, cu totul altceva?

- E un punct de vedere. Un filosof antic, si ma refer la marele
Empedocle, spunea ca in cunoastere trebuie sa existe asemanari
ntre cel ce vrea sd cunoasca si cel ce urmeaza sa fie cunoscut. in
cazul de fata, cele doud parti, Omul si Dumnezeu, trebuie sa-si
semene si-n acelagi timp sa vroiasca, reciproc, sd se cunoasca...
Numai cd Dumnezeu il cunoaste pe Om. Mai raméane ca si Omul
sa-1 recunoascad pe Dumnezeu. Dar, dacd Dumnezeu nu vrea sa se
lase cunoscut? Ori, hai sa pun problema si altfel. Daca cele doua
parti difera intr-atata, una fatd de cealalta, incat apropierea dintre
ele e imposibild, cel putin din punctul de vedere al uneia dintre
parti? Cand Dumnezeu a spus “Sa-I/ facem pe Om dupa chipul si
asemdanarea Noastrd”, putem crede cd Dumnezeu s-a referit la
ansamblul Creatiei Sale, de pana la Om, Omul fiind facut “dupa
chipul si asemdnarea Creatiei Sale”. EXpresia “dupd chipul i
asemdanarea Noastra” trebuie inteleasd ca asemanarea Omului cu
Creatia si nu neaparat cu Creatorul... De-aceea, in ceea ce ma
priveste, atunci cand e vorba sa abordez Problema ontologica a
lui Dumnezeu, renunt sa-mi duc ideile prea departe si cedez si eu,
ca orice om. Consider ca e mai intelept fie sa las lucrurile fara un
raspuns, fie sd pun problema asa cum ai pus-o si dumneata, cu
simplitate si modestie, si-anume: sd recunosc tacit ca pe Creator il
cunoagstem numai prin si dupd Creatiile Lui. Aceasta inseamna ca
intre Om si Creatorul sdu se interpune sublima, categorica si de
necuprins, Intreaga Creatie. In Franta iluminismului secolului al
18-lea circulau cateva versuri imbatabile, lansate de Voltaire, unul
dintre marile spirite ale vremii sale, si-anume: “Universul ma-
mpresoard / Si nu pot visa mdcar / Sa existe-acest ceasornic /
Far-al sau ceasornicar!”

- Si totusi, stimate parinte, Cartea Cartilor arata, reproducand
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vorbele Creatorului, cd Dumnezeu a facut Omul “dupa chipul i
asemanarea Sa”. Or, iertati-ma, dar am impresia cd nu se pune
nicdieri problema deosebirilor dintre Om si Creator. Pe Creator il
cunoastem prin capacitatea noastra de recunoastere. Pur si
simplu 1l recunoastem pentru cd am fost dotati de El cu aceasta
capacitate, asemenea copilului care-si recunoaste tatal... Vi rog,
spuneti-mi, indraznesc prea mult daca vd rog sd-mi acceptati
ipoteza? il intreba George, evident tinandu-se scai de parintele-
paroh.

- Asasie.

- Dar eu cred cd mai exista un mod de a vedea Creatia. Si-
anume, prin locul ocupat de Creator in timpul desévarsirii creatiei
Sale. M4 intreb si va intreb: Dar daca Creatorul nu s-a aflat si nu
se afla nicaieri in afara Creatiei, ci inlauntrul ei? Ne-o sugereaza
limpede evanghelistul Luca, cel care reproduce fidel vorbele lui
lisus: “Impdrdtia lui Dumnezeu este induntrul vostru”. Cum sa
intelegem noi, aceste vorbe incendiare? Nu credeti cd afirmatia
evanghelistului ne sugereaza ideea ca noi, ca oameni, facuti dupa
chipul si asemanarea lui Dumnezeu, ne traim viata prin partea
noastra de Dumnezeu — care e in noi, $i numai in noi — dimpreuna
cu aceasta viatd unicd, cea care curge prin noi, ca existente reale
spre alte existente posibile, fiind cu totii constienti de existenta
proprie, ca parte a existentei lui Dumnezeu cel infinit in timp §i
spatiu? Pentru ca, sfintia voastra, infinitul spatiului si al timpului
nu e numai n afara noastra, ci e si in noi... Profunzimea e si a
adancului, dupa cum vedem ca e si a inaltului. Suntem infinituri
la incrucisare de infinituri. Eminescu spunea undeva cam asa, il
citez cu aproximatie, din memorie: “Am existat dintotdeauna pe
cand tnaintam navalnic catre lumind, dar inca nu ne ndscusem,
existam acum, sub soarele nostru §i vom exista intotdeauna prin
ceea ce lasam in urmad-ne, viata din viata noastrda. Atdta doar ca
Incetam sa mai existam in clipa in care inchidem ochii §i punem
punct vietii”’. De aceea eu cred ca permanenta noastra ca oameni,
in care-l includem, desigur, si pe Dumnezeu, de care suntem
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constienti, traverseazd o datid cu noi prezentul, ca sa curgd in
viitor prin urmasii nostri si prin toti cei care-si asteapta randul.

- Afla, draga prietene, ca religia crestina nu pune problema
existentei lui Dumnezeu, In asemenea termeni. Numai filosofia
comparata a religiilor pune problema in felul acesta. Din punctul
de vedere al metareligiei, care are pretentia ca analizeaza in mod
obiectiv fenomenul credintei, si-anume, din afara lui, de pe
terenul metateoriei — care nu mai e terenul religiei — problema se
pune ca insusi lisus Christos ramdne definitiv in istoria
umanitatii prin gestul sau inegalabil de daruire pdna la
sacrificiul suprem, Th numele credintei sale si-al iubirii sale
pentru Dumnezeu-Tatdl. Credinta lui lisus in Dumnezeu-Tatél e
un gest demn de Creatia lui Dumnezeu numita Om, si justifica,
astfel, recunostinta pe care o datoram cu totii Creatorului. Din
toate punctele de vedere rezultd ci DUMNEZEU EXISTA pentru
cd numai si numai prin Puterea Lui Divina putem pune n valoare
MARETIA OMULUI Lumea OMULUI, adici OMENIREA, e cea
mai inalta Creatie a Universului, cea care se reflectd pe sine §i se
intreaba despre Maretia Existentei Sale, Tn discutia noastrd
sinonimd cu Congstiinta-Constiintelor, cea care il reprezinta pe
Creatorul A-Tot-Puternic, prezent in fiecare din noi... Parintele
tacu cateva clipe, dupa care isi relud usor firul gandirii, privindu-|
pe George cu ochii lui albastri §i blanzi. As vrea sa stii, dragul
meu, cateva lucruri care s-ar putea sa-ti foloseasca in viata. In
ceea ce priveste cunoasterea teoretica a fenomenelor religioase te
afli pe drum bun. Si totusi, n-ai ajuns la vibratia pe care ti-o da
asemenea cunoagtere. Asta e firesc. Vibratia despre care-ti spun
apare prin impletirea intelegerii cu studiul rabdator si indelungat
al religiei. Si-apoi, aceastd vibratie de suflet apare tirziu, numai
dupa sedimentarea tuturor cunostintelor si numai dupa ce vei
traversa o perioada de implicare sentimentald, care se antreneaza
pe sine, in tine insuti, prin practica tolerantei. Voltaire spunea:
“Toleranta este apanajul umanitatii, caci a ne ierta pe noi insine
§i reciproc e prima lege generald a intregii naturi”. Dar, tot el
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explica, intr-un mod magistral, ca toleranta nu apare de la sine, ci
doar prin exercitiul necurmat al religiozitatii, pentru ca numai
religiozitatea ne impinge spre origini, cdnd eram natura pura, caci
ne contopeam cu natura. Tare-as vrea sa reluam discutia noastra
cam peste vreo 15 ani. Sunt sigur ca te-as regdsi gandind ca mine,
adicd mult mai tolerant cu referire la problemele omului, numit
generic umanitate, pe care le-ai vedea cu alti ochi. Exista, intr-
adevar, o tipologie de Dumnezei, dupa felul in care ganditorii si-
au elaborat conceptele, in functie de felurite puncte de vedere cu
privire la acest subiect. Poate ca de aceea Dumnezeu iti pare atat
de diferit de-a lungul timpurilor biblice. El a fost elaborat in timp,
in conditii social-istorice date, corespunzator cu situatiile in care
s-au aflat, la un moment dat, triburilor iudaice, adica societatea
evreiascd, in ansamblu. De pildd, “Dumnezeul-fustangiu” al lui
Moise, cum l-ai numit dumneata, a avut o justificare istorica clard
si foarte concreta: in captivitate, femeile vechilor evrei aveau mari
probleme cu procrearea. Nu era treaba simpld si nici usoard. Asa
trebuie intelese si superstitiile promovate, de fapt impuse, de citre
Moise, inclusiv cultul falusului si chiar circumcizia, pe care
Moise n-0 agrea. De aici si reactia: atitudinea “nefireasca” a lui
lahve care cauta sa-1 suprime pe Moise, omul Lui. Trebuia sa
existe un Dumnezeu al rdzbunarii, pentru cd vechea credinta in
Dumnezeu trebuia sa inspire frica, aceasta fiind o forma de a tine
sub control triburile rivale, care se jefuiau si nu se tolerau intre
ele. A fost nevoie, chiar la inceput, de o religie care sa instaureze
morala fricii in pedepsele aspre ale Tatalui Ceresc, dupa cum sub
romani, intre evrei era nevoie de o religie a iubirii si intrajutorarii
intre oameni, ca temei al unitatii impotriva asupritorilor romani.
A fost necesar mai bine de un mileniu de evolutie spirituala de la
“Dumnezeul lui Moise”, mentorul preceptului “Ochi pentru ochi
si dinte pentru dinte”, pana la “Dumnezeul lui lisus”, mentorul
preceptului moral “lubeste-ti aproapele ca pe tine insuti”, in
numele caruia s-a sacrificat cel mai mare umanist al tuturor
timpurilor, Iisus Christos, caruia sa-i spunem Mantuitorul nostru,
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adica cel ce s-a jertfit din iubire pentru semenii sai, Tn numele
credintei in Dumnezeu-Tatal. Afla ca desi Voltaire nu l-a inteles
pe lisus, tot el a spus ca “Daca Dumnezeu nu exista, el trebuie
inventat pentru linistea si binele tuturor”. Sa mai stii cd atunci
cand vei ajunge la varsta mea, altfel vei Intelege Biblia, aceasta
Carte de intelepciune, care te va bucura si te va impaca cu viata
cea de toate zilele.

Spunand acestea preotul tacu. Se Intoarse incet spre fereastra,
lasand impresia ca spusese tot ceea ce avusese de spus.

George Ti zambi Cristianei, iar prietena lui isi cobori privirea.

Fata din fata lui George se uita cand la el, cand la Cristiana.

Urma o pauza lungd marcata de ritmul rotilor trenului.

- Parinte, iertati-ma! zise fata din fata lui George, oprindu-se
dupa aceste cuvinte, ca §i cum nu mai gtia cum sa continue... Am
ascultat cu mare interes dezbaterea iscata intre dumneavoastra si
domnul... din fata mea. As zice ca acum sunt cu mult mai bogata
decat eram in momentul in care am intrat Tn acest compartiment.
Indraznesc, totusi, si v rog si-mi raspundeti la o intrebare care
ma framanta de mult timp: cum sé inteleg faptul ca preotii nostri,
toti oameni ca dumneavoastra, nu stau de vorba cu tinerii, sa-i
lumineze in legatura cu astfel de probleme? Mi-am pus de multe
ori aceastd intrebare, dar pana acum nu i-am gasit raspunsul.
Regret ca trebuie sa cobor la Ploiesti. As fi vrut s merg aldturi de
dumneavoastra, sa ascult continuarea discutiei, a acestei analize
care v-a indltat pe amandoi, iar alaturi de dumneavoastra m-a
inaltat si pe mine. Doamne sfinte, cate lucruri interesante mi-am
lamurit eu Tnsumi, ascultandu-va dialogul. Si pe mine ma chinuie
foarte multe lucruri neclare. Cu voia dumneavoastra, as vrea sa va
spun ca printre altele ma framanta o curiozitate, si-anume: ce este
talentul? N-am gasit raspunsul la aceasta intrebare. Nimeni nu mi
I-a putut da, Incat sa fiu multumita si sa ma stimuleze in ceea ce
vreau sia fac. Fata avea vocea caldi, se imbujorase si era
emotionatd. Rostea curat cuvintele, incat se auzeau clar, distinct.
Mai mult, ondula exprimarea intr-un mod neobisnuit, studiat, ori

258



poate... artistic, sau cam asa ceva. George o privi insistent cateva
clipe. Avea tenul alb, ochii verzi, luminosi si limpezi, cu un licar
ciudat. Ar fi ascultat-o cu placere numai s-o vada clipind si ea sa-|
priveasca, scaparandu-1 cu ochii ei cuceritori. Se simti cucerit de
ea, dar, se scuturd si se trezi din visare, ori poate din ceea ce se
petrecea cu el in clipele acelea. Se dezmetici si se hotari sa faca
abstractie de ea. Gresise, observand-0 prea insistent. Cine era, in
fond, pentru el, aceasta fata? Probabil — nu probabil, ci sigur! —
Cristiana nu fusese atenta la el, sd-1 surprindd cum o privea §i-0
admira, intr-un mod cam...exagerat (Ce mai, asa era!), pentru ca
cine stie ce-ar fi putut crede prietena lui. Si nu ca i-ar fi pasat lui
de Cristiana, dar nu era frumos gestul. “Ce sd mai discutam, am
gresit!” se certd George, lasand privirea in jos.

- Bune intrebari... relua parintele. iti voi rdspunde pe rand, la
fiecare. Din anul 1948, adica de acum 9 ani, de cand biserica a
fost separata de stat, deci si de scoala, noi n-am mai putut face
mare lucru pentru cresterea gradului educatiei crestine si morale,
prin pildele religiei. Adica, mai concret, vreau sa spun ci ni s-a
interzis si mai purtim asemenea discutii “In afara bisericii”. Tn
felul asta, toatd munca noastra se rezuma numai la ceea ce facem
in biserica si legat de biserica. Or, dragii mei, altadata aveam ore
de religie in scoli si puteam discuta cu copiii toate aspectele
credintei si-ale vietii fiecaruia. Acum, dacd se Intdmpla sd mai
purtam astfel de discutii, In afara bisericii, o facem pe propria
raspundere. Nu se stie cui vorbim, dupa cum nu se stie ce anume
se intelege, ori se relateaza, in legatura cu spusele noastre. E greu
de purtat asemenea discutii, atunci cand nu stii cu cine vorbesti.
Regret ca asa stau lucrurile. Si mai regret cd oamenii au uitat ca
primele scoli au fost chiar bisericile, iar primii dascali au fost
insusi preotii ortodoxiei. Marele nostru poet Mihail Eminescu
sustinea cd suntem romani de cand suntem crestini i viceversa,
incheind pledoaria lui pentru biserica noastra strdmoseasca printr-
o concluzie la fel de geniald ca el: “Biserica ortodoxa e mama
neamului romanesc™. Eu sper ca va reveni vremea in care rostul
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si rolul bisericii va fi inteles agsa cum a fost dintotdeauna si cum
trebuie si fie mereu, si-anume: acela de temei moral sandtos al
unei societati drepte, asadar viguroase. Or, pentru aceastd stare
de lucruri ciudata si absolut anormala in care a fost adusa biserica
stramoseasca sunt destui raspunzitori. Dar, n-are rost sd discutam
acum cine au fost vinovatii, ori cat au fost si sunt ei de vinovati...
Las pe seama viitorimii sa se pronunte despre asta. Si-acum, sa-ti
raspund la intrebarea ta: ce este talentul? Talentul e un sumum de
le are un om, din care una sau mai multe pot fi dominante. E,
zestrea naturald a omului, ca si zic asa, Cea CuU care venim...
Uneori aceasta zestre iese imediat la iveala, alteori std ascunsa o
vreme. Cat sta, cd nu prea std. Cu talentul vii pe lumea asta, asa
cum vii cu chipul si cu soarta. Caracterul individului se formeaza
intre oameni, adicd in societate, dar, temperamentul, ca si chipul
si talentul sunt darurile lui Dumnezeu. Sunt pecetile cu care te
insemna Creatorul, chiar de la Inceput, ca tu sa devii constient de
ele, sa le slefuiesti apoi sa ti le afirmi, sa iesi cu ele In lume, prin
eforturile Tnvataturii si-ale practicii stiintifice, artistice §i asa mai
departe. Uite, ca sa intelegi ce e talentul voi folosi cuvintele lui
Henri Frederic Amiel, un scriitor, dar si profesor elvetian de
filosofie, care a trdit in secolul trecut: “A face cu usurinta ceea ce
este greu — iatd talentul. Dar a face ceea ce este imposibil si
talentului — iatd geniul.” Frumos spus, nu-i asa? Parerea mea
personald e cd de la talent la geniu nu e decét un pas, dar pasul
acela se face cu munca necurmatd. Ma rog, eu nu voi insista pe
diferentele dintre talent i geniu. Toate zbaterile si truda omului
tinteste sd i se recunoasca de catre societate aceasta ugurinta de a-
i fi folositor, cu care l-a inzestrat bunul Dumnezeu. Sa observati
ca recunoagsterea talentului se face in gcoala prin diplome, iar in
viata de zi cu zi prin promovare corespunzatoare, dupd principiul
“Omul potrivit la locul potrivit™, ori prin alte forme sociale, bine
statuate. Talentul, fetito dragd, apare, mai intdi, ca o aplecare,
cum spunea Asachi, ca o neliniste, si se aseaza, dupa o vreme, ca
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un imbold, care-1 supune, pe cel ce-l are, la multe cazne. Ei bine,
imboldul acela nu-i di omului pace. i cere insistent sa-| etaleze,
sa-1 pund in valoare, adicd sd dea jos de pe el tot ce-1 acopera.
Talentul e, adesea, bine ascuns, asa cum e miezul cepei, pe care
trebuie s-0 dezbraci de foi, ca s-o poti folosi. Omul care are un
talent nu poate sta nepasator, atunci cand il are. De fapt, talentul il
roade pe dedesubt si nu-l lasa in pace. Pentru cd omul talentat
devine pana la urma robul talentului, si-si implineste menirea prin
el. Fie ca vrea, fie cd nu vrea. Omul cu talent ¢ un chinuit dar, in
acelasi timp, $i un norocos. Se zbate si pana la urma isi urmeaza
destinul, fie ca vrea, fie cd nu vrea. Un om cu talent are simturile
mai ascutite decat semenii lui. Si vede si lucrurile altfel, cu mult
mai altfel decat toti ceilalti. Poate mai adanc, poate mai departe.
Simte ceea ce altii nici nu banuie. Oricat de greu Ti poate fi, omul
cu talent se zbate si pana la urma razbeste... Ei, dar, dumneata de
ce ma intrebi? Ce te fraimanta? Ce talent ai? Ca nu mi-ai pus
intrebarea fard acoperire, adica fara sa urmaresti ceva anume?
Hai, sa te aud! Sunt foarte curios sd aud ce anume te nelinisteste.
Ai cuvantul, domnigoara! ii zambi preotul aratandu-si dintii.

- Eu, périnte, simt o chemare de cand ma stiu: as vrea sd devin
actritd. Am dat examen la institutul de teatru, anul acesta, si n-am
reusit, cu foarte putin... Si nu stiu dacd e cazul s ma iau In
serios, ori sa renunt. De-aceea v-am fntrebat ce e talentul. Poate
cd n-am talent si te pomenesti cd insist “de-a surda”, cum se
spune. Uneori ma gandesc ca tintesc prea sus... Fata lasa privirea
n jos.

- Eu zic ca nu trebuie sa renunti, atunci cand doresti ceva cu
ardoare — spuse parintele. Pentru ca eu cred ca ai talent si poti fi
artista, fireste, daca-ti doresti aceasta. Oamenii care se straduiesc
sa-si inteleaga si sa-si implineasca rostul, si-1 merita...

George o privi, din nou, cu atentie. Si-a dat seama c-0 mai
vazuse undeva pe aceastd fatd. Unde anume? A vazut-o, parcd,
asta vard, pe o banca in Cismigiu, invatand, ori poate la pregétire,
in ultimele doud saptimani, inainte de examene, cand unul dintre

261



cei doi asistenti, ori Cornel Todea, ori Cosma Brasoveanu, 1i tot
roteau pe scenele sdlitelor de la etajele doi si trei ale Institutului
de Artd Teatrald si Cinematografica “lon Luca Caragiale” din
bulevardul Schitu Magureanu nr. 1, pe cand se chinuiau sa recite
artistic, ori sa-si compuna figura, la alegere, pe diferite subiecte
de mimica si pantomima, sa treaca de probele practice si, abia
dupa acelea, de proba scrisa la limba si literatura romana, sa intre
n fabrica de actori... “Ce mica e lumea asta!” se gandi George.

Dar trenul opri incet intr-o noua statie, a cat-a oare?

- [atd c-am ajuns si la Brazi! spuse preotul, cu voce scazuta,
scutindu-l pe George din efortul cautarii prin memorie a figurii
fetei din fata lui. As vrea sa va istorisesc povestea acestei asezari,
s-o tineti minte. Parintele gi-a Tmpreunat mainile, s-a usurat cu un
oftat prelung si a luat-o domol, ca si cum pana atunci se tinuse
numai de istorisiri. E o poveste interesanta si frumoasa. Sa vedeti
cum a fost. In vinerea mare a anului 1653, care a cdzut in ultima
zi a lui aprilie, domnul Moldovei, nimeni altul decét Vasile Lupu,
ingenunchease si se inchina in méanastirea ctitoritd de Aron Voda,
la liturghia deniei, oficiatd de preafericitul Macarie, patriarhul
Antiohiei, care, in drumul lui spre Moscova, se oprise special sa
facd slujba, la rugamintea domnului si a preacinstitelor sale fete
bisericesti moldave. Atunci s-a petrecut ceva iesit din comun. Si-
anume, Gheorghitd Stefan, logofatul cel mare al Moldovei, in
intelegere de taind cu Matei Basarab, domnul Tarii Romanesti,
insotit de o oaste alcatuita din munteni si unguri, sub comanda lui
Ioan Kemeny, se indreptau cu mare fereald, in taina, catre lasi.
Domnul Moldovei a fost instiintat degraba de un calugar, printr-0
depesé adusa in secret, direct, In plina slujba. Atunci, noaptea,
fara sa piarda nici o clipa si fara cel mai mic zgomot, usor, fara sa
se opreasca denia, domnitorul si membrii familiei sale s-au retras,
unul cate unul, in liniste desavarsita, si-au luat direct calea cetatii
Hotinului, si de-acolo pe Nistru, la hatmanul Bogdan Hmelnitki.
De ce la acesta? Pentru ca dandu-i-o, cu 5 ani in urma, pe cea de-a
doua fiica a sa, Ruxandra, ca sotie lui Timus, fiul marelui hatman
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ucrainean, se incuscrise cu acesta. De-acolo, de la Nistru, Tn mai
putin de o saptdmana, Vasile Lupu s-a Tnapoiat cu oaste de cazaci
si l-a pus pe fugd pe Gheorghita Stefan si adunatura lui munteano-
ungureasca, pusa pe chefuri si jefuialda. Unul dintre comandantii
trimisi de cuscrul lui, hatmanul, sa-1 ajute pe Vasile Lupu sa
revind In scaun, era si un tandr talentat in mestesugul armelor, cu
numele de Ivan Stepanovici Mazepa, care, mai tarziu a ajuns el
insusi marele hatman al Ucrainei. Ei bine, ca sa n-0 mai lungesc,
Mazepa si Federenco, oamenii lui Hmelnitki, i-au fugérit pe
nemernici §i s-au tinut dupa ei sa le ia tot ce pradasera din cetatea
lasului, si, pe deasupra, pe fiica unui batran dregator moldovean,
0 virtuoasd frumusete in epocd. A fost o alergare de pomina, la
limita norocului, cam fara sorti de izbanda pentru urmaritori. Pana
la urma, din oastea cazacilor, inmultitd cu cea moldoveneasca,
care-i urmarea pe fugari pe sub munti catre Tara Romaneasca, s-a
desprins un grup de numai trei cazaci si trei moldoveni, in frunte
cu Mazepa, care, ludnd-o pe-o scurtatura, a iesit in fata grosului
oastei fugare. Mazepa s-a prezentat singur comandantului, care
era chiar Toan Kemeny, si i-a cerut-o, in numele onoarei
cavaleresti, sd i-o predea pe juna rapitd. Ungurul, care stia ca fata
fusese rapita de trei frati, si-anume de cei mai viteji conationali
ce-1 slujeau cu credintd, i-a spus ca nu poate lua el singur, o
asemenea hotarare. Auzind, Mazepa i-a propus sa-i ingaduie sa se
lupte personal cu fiecare dintre cei trei, si daca-i doboara, si ia
juna fara alte conditii. De acord, ar fi zis Kemeny. Zis si facut.
Oastea s-a ordonat n cerc, destul de departe de cei implicati, in
asa fel incat sd nu se amestece in desfasurarea luptei. Mazepa,
calare pe calul lui, s-a agezat intr-o parte si cei trei frafi unguri,
calari si ei, In cealaltd parte. Fata tremurand a fost adusa langa
Kemeny, in fata oastei, s vadd mersul luptei. La semnalul lui
Kemeny, unul dintre frati a pornit in galop cu sabia ridicata. S-a
spus ca el cauta sa-1 loveascd pe Mazepa, fara sa se asigure. Ei,
dar lui Mazepa i-a fost de ajuns o clipita spre a-si trage
buzduganul din cingatoare si si i-l1 repeada potrivnicului sau in
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cap, incét l-a pus la pamant. Atunci, contrar intelegerii ca nu se
pleacd la atac decat numai cate unul, ceilalti doi frati au tasnit
impreuna la luptd. Numai ca cel mai mic, ajungand in dreptul
fratelui cdzut, care horcaia, a sarit de pe cal, cu gandul sa-l ajute.
Facand o saritura cu calul peste el, Mazepa I-a strapuns cu spada.
Cel de-al treilea frate, in turbarea care-I cuprinsese, n-a mai fost in
stare sd-si gandeascd miscdrile, incat a cazut lesne loviturii pe
care Mazepa i-a repezit-o cu spada intre ochi. Venind din urma,
nu mica a fost mirarea oastei moldoveano-cazicesti la vederea
ispravii lui Mazepa. Nu mai vorbesc de fericirea batranului tata, la
revederea junei lui. Se zice ca pentru iertarea pacatelor lui, dar si
in amintirea celor trei frati unguri ucisi atunci, Mazepa nsusi a
ingenunchiat si s-a inchinat, dupa care tot el a plantat pe colnicul
acelei agezari trei brazi, langa care, pana in toamna, batranul tata,
fericit ca si-a redobandit copila, a inaltat un schit pentru maici,
care a primit numele de Brazi. Acest nume s-a pastrat in memoria
hatmanului Mazepa si a rdmas pana in ziua de astdzi numele
agezarii, care s-a tot marit in preajma acelui schit, adica chiar aici,
unde a oprit trenul acum, cand stdm noi de vorba.

- Interesant, spuse Cristiana clipind marunt. Si ce s-a intamplat
cu hatmanul, dupa aceea?

- La multi ani dupa aceea, Mazepa a revenit prin aceste locuri,
impins de soartd, fara glorie, batran si sarac. Sa mai stiti ca acest
Mazepa a fost un mare conducator ucrainean, iubitor de libertate,
care a crezut sincer, cu toata fiinta lui, cd numai prin lupta isi va
putea elibera poporul de sub tirania ruseasca. Pentru treaba asta s-
a aliat cu suedezii, si-au pornit-o impreuna impotriva rusilor. Dar
steaua lui n-a fost norocoasa. Dupa ce a fost infrant de Petru cel
Mare, tarul rusilor, in batilia de la Poltava, la 27 iunie 1709, a
umblat travestit, fugarit mult timp de oamenii tarului, de-a lungul
fruntariilor Térii Moldovei, luandu-l cu sine si pe regele Carol al
Xll-lea al Suediei — impreuna cu care, cum v-am spus, luptase
fara izbanda. Si-au umblat améndoi pana prin tinuturile de sud ale
Basarabiei de azi, ascunzandu-se o vreme, in orasul Bender, adica
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la Tighina. La schitul Brazilor a ajuns pe cand era foarte batran si
bolnav, adica in ultimele luni ale vietii sale. L-a manat amintirea
tineretii. La schit s-a nimerit sd fie gazduit de o femeie tanara,
subtirica si blanda, foarte amabila, care i-a pregatit masa si i-a stat
in preajma. lar el a-ntrebat-o de unde e si cum a ajuns acolo. Va-
nchipuiti ce-a fost in sufletul lui cand i-a ascultat istorisirea si a
descoperit in faptura ei firavd pe propria lui fiica, fructul
dragostei sale din tinerete pentru sotia unui castelan polonez... Si
asta, dupa mai bine de 50 de ani de instrdinare de femeia iubita
candva si de copila ei, nascutd si feritd de ochii Iui... Va dati
seama, iubitii mei, ce durere va fi simtit acest om, ascultandu-si
povestea vietii, spusa chiar de catre fiica lui nefericita.

- Cand s-au intdmplat toate-acestea, parinte? Cum si de unde a
aparut acest Mazepa? a intrebat Cristiana.

- Asa e, aveti dreptate. Trebuia s va fi spus Intreaga poveste.
La inceput, cam pe la 17-18 ani, Mazepa era frumos si cuminte ca
o fata, drept pentru care a fost cativa ani buni pajul reginei Luiza-
Gontaga, sotia regelui polonez Jan al ll-lea Cazimir. Ei, si cam tot
pe-atunci, s-a-ntdmplat sa aiba el o legatura secreta cu o femeie
frumoasa, sotia unuia dintre curtenii regelui, castelanul despre
care tocmai va vorbii. Prinzandu-i sotul ingelat asupra faptului, pe
el |-a dezbracat si 1-a legat burduf de spinarea unui cal nedeprins
cu capastrul, pe care curtenii l-au biciuit si 1-au gonit In stepa,
incét calul l-a purtat pe spatele Iui pe Mazepa lesinat, timp de
doua zile si noaptea dintre ele, pand cand l-a salvat intamplarea,
iar pe nevasta-sa, castelanul a trimis-o intr-un car al rusinii, cu
inscris pe el, sa se stie pe unde trecea, cine a fost i ce-i facuse,
pana cand a ajuns intr-un codru, la o manastire de prin tinuturile
noastre, unde si-a nascut fiica i a ramas spre a-gi incheia zilele in
rugiciune.

- Impresionantd poveste. E mare pacat atunci cand o iubire
ramane netmplinita si sfarseste astfel... interveni George.

- Da, dar si Mazepa s-a razbunat. Dupa numai cinci ani de la
intamplare, insotindu-1 pe hatmanul Bogdan Hmelnitki, in fruntea

265



avangardei armatei de cazaci, Mazepa a trecut prin foc §i sabie
curtea §i averea castelanului, incat iIn numai cateva zile, pe locul
proprietatii acestuia a raimas un munte de cenusa fumeganda.

- Doamne, la ce buna atita razbunare? intra in vorba Cristiana.
Dintotdeauna oamenii isi platesc raul prin mai rau. Ma intreb:
oare, ce fel de suflet vor fi avand acei semeni ai nostri, care,
macinati de urd, tin dugmanie toatd viata, si, de cum au ocazia,
daca nu cumva chiar o provoacda, pun la cale o razbunare
incomparabil mai feroce? Ce pilda naltd de luciditate si buna
intelegere intre oameni ne propune rugaciunea ‘“Tatal nostru”
cand ne indeamna: “Si ne iarta nouda, Doamne, gresalele noastre,
precum si noi iertam gresitilor nostri”. Eu cred ca Mazepa a fost
un mare pacatos. De aceea nici n-a reusit in ceea ce si-a propus. A
gresit chiar de prima oard. Apoi, in loc sd-si inteleagd fapta, a
facut o si mai mare nenorocire, de neiertat. Chiar trebuia sa-si
razbune orgoliul ranit in tinerete, el care gresise primul? Oribil!
Cristiana ofta, se incrunta si ticu. Observand ca preotul o privea
atent — ei 1 se paru c-o privea cu mild — fata se intimida si-si
cobori privirea. Dar in clipa urmatoare isi invinse jena si-si ridica
ochii catre parinte: lertati-ma, mai avem mult pana la Ploiesti?

- Urmatoarea e chiar Ploiestiul — 1i veni raspunsul prompt din
partea fetei din fata lui George, desi era limpede ca intrebarea nu-i
fusese adresatd ei... Sa inteleg cd@ dumneavoastrda amandoi
cobordti tot la Ploiesti? Extraordinar! Asta € o mare surpriza
pentru mine.

- Coboram tot la Ploiesti... Nu mergem mai departe, pentru ca
mai departe nu avem ce face — o lamuri zimbind Cristiana.

- Sa stiti ca m-ati facut fericitd. Atunci, sd ne cunoastem! Pe
mine mad cheama Petronela Iustina Ispirescu! se recomandd ea
Cristianei, tragand emotionata aer in piept si intinzandu-i mana.

- Ma bucur de cunostintd. Ma numesc Cristiana.

- lar eu, George! se prezenta prietenul Cristianei, in momentul
in care fata 1i intinse si lui mana. Petronelei i se umeziserad ochii,
si ca sa nu se observe asta clipi des, apoi isi Intoarse capul catre

266



parintele-paroh, cdruia i se adresa cu gingasie, aproape in soapta:

- Scuzati-ma, sfintia voastrd, n-as vrea si ma judecati aspru
pentru cd voi mai indrazni cu o rugadminte. Am fost impresionata
de cunostintele si de harul dumneavoastra de a vorbi. Am fost si-0
norocoasa, fireste, intrand in acest compartiment, unde am avut o
zi minunata si plina de invataminte, pe care le-am dobandit, in
primul rand datoritd dumneavoastra. Sper sa nu va suparati daca
va intreb care va e numele?

- Sunt parintele Nicodim si pastoresc la biserica Bogdana,
fosta Sfantul Nicolae, din Radauti, cel mai vechi asezdmant
religios din Tara Moldovei, unde odihnesc osemintele primilor
domnitori moldavi: Bogdan I-ul, Latcu, Roman I-ul, Stefan I-ul si
altii. Eu sunt bine-cunoscut in urbea mea. Sper, totusi, sd ne mai
vedem — ca se-ntdilneste munte cu munte, dar-mi-te om cu om —
fireste dacd Bunul Dumnezeu ne va mai da zile, rosti parintele,
tremurandu-si barba.

- lar eu sunt Incantata, sfintia voastra, pentru onoarea de a va fi
cunoscut. Petronela se ridica, 1si lud geanta de pe policioara
vagonului, o deschise si scoase din ea un carnetel. Va voi nota
numele in agenda mea si va voi scrie, negresit. Am multa nevoie
de sfatul dumneavoastra pentru cd am multe lucruri sa va intreb.
Cred ca nu va supdrati pe mine daca-mi iau libertatea de a va scrie
si a de a va ruga sd va rezervati si pentru mine, din putinul
dumneavoastrd timp, cateva clipe, spre a-mi raspunde. lar daca
vreodata va vor aduce pasii prin Ploiesti, as vrea sa veniti si pe la
noi, vreau sd spun la parintii mei, care sunt credinciosi ortodocsi
cu frica lui Dumnezeu. Vi asigur cd vd vom primi cu toatd
dragostea. M-ati impresionat cu felul dumneavoastra de a vorbi.
Imi permit ca, in numele parintilor mei, sa va invit sd ne vizitati,
Cu proxima ocazie.

- Multumesc, fetito dragd. Ce sunt pdrintii dumitale?

- Sunt amandoi medici. Si sunt vestiti in toatd Prahova. lar
numele lor e, aga cum cred c-ati observat, foarte usor de retinut:
Ispirescu, semanand cu cel al tipografului si renumitului autor de

267



basme, care-au mangaiat copilaria multor generatii de romani.

- Ma bucur de cele auzite si ma bucur ca-ti doresti, din toata
fiinta, sa intelegi si sa inveti unele lucruri interesante. Constat cu
placere ca esti un spirit foarte evoluat. De aceea, si eu te felicit
pentru calea pe care vrei sa mergi, si-ti doresc reusitd in tot ceea
ce-ti propui, dupa gandurile tale curate si frumoase. Sa nu slabesti
increderea n tine, pentru cd in asta constd secretul reusitelor si
implinirii tale viitoare. S8 mai stii cd daca-mi vei scrie, iti voi
raspunde cat voi putea de repede.

- Va multumesc mult, mult de tot. Am impresia ca de data asta
universitatea noastra s-a aflat chiar aici, Tn tren. “Vorbind semeni,
ascultand culegi”, cum spunea un mare filosof, mi se pare ca
Seneca. V-am ascultat, si-am cules. De-aceea, sustin ca adeseori
trenul poate deveni 0 universitate autenticd.

- Si nu gresesti, fetito draga. Daca cei care se intovarasesc la
drum, mai sunt si deschisi la suflet, atunci au ce-si spune unii
altora si ce invita, unii de la altii. Abia atunci cand se intalnesc
oameni asemenea, cu preocupari comune, se infiripa curiozitatea
si incepe sd se lumineze, Incet dar sigur, drumul cunoasterii, cel
care ne duce la gasirea adevarului folositor semenilor nostri. Si n-
ar fi de mirare ca, prin aceste legaturi ale cunoasterii, asemenea
oameni sd ramana buni prieteni pentru tot restul vietii.

Un miros iute de petrol inunda compartimentul. Era semn ca
era pe-aproape perimetrul rafinariilor ploiestene - orasul aurului
negru, asa cum era bine-cunoscut, in toata tara, Ploiestii.

- Aveti perfectd dreptate, sfintia voastra. De fapt ati anticipat
inca un lucru. As vrea sa-i rog si pe noii mei cunoscuti, ca atunci
cand vom cobori sa-mi dea si dumnealor adresele. Fireste, numai
daca veti avea placerea sa ne vedem si sd fim prieteni. Sa stiti ca-
mi placeti foarte mult, amandoi! li se adresa Petronela Cristianei
si lui George.

- Si noua ne placi, dar noi nu locuim in Ploiesti. Suntem numai
in trecere, pentru vreo ord, dupa care trebuie ne inapoiem grabnic,
ii prezenta situatia Cristiana. Rdmane, poate, pe altadata -- atunci
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cand vom conveni sa ne vedem, eventual la Bucuresti...

- Si nu puteti veni pe la mine, acum? Locuiesc chiar langa
Gara de Sud, unde va opri trenul peste cateva minute. Va servesc
cu cate-o cafea si mai stam de vorba. M-am simtit foarte bine,
astazi, in compania dumneavoastra. Va rog mult sd veniti...

- Iertati-ne, dar nu putem veni acum. Va trebui s ne grabim
pentru cd suntem asteptati in urmatoarele 30 de minute. Pur si
simplu trebuie sa alergdm, sd ajungem la timp la o intdlnire unde
suntem asteptati... 1i explicd Cristiana. Dar, nu vad de ce nu ne-
am scrie; fireste, dacd ne vom lua adresele. Si cine stie, poate ne
vom si vedea, cat de curand...

- As fi Incantatd sd mentinem legaturile intre noi, fie si prin
scrisori, adiuga Petronela zimbind fericita. In clipa urmatoare se
ridica, se intoarse catre preot, se apleca, si-1 sarutd pe amandoi
obrajii, peste barba lui alba. La revedere, draga parinte! Sa stiti ca
sunt foarte hotdratd sia va scriu. Va voi scrie chiar astazi, dupa
amiaza. Pe miercuri veti primi de la mine o scrisoare lunga.

- Sarutam dreapta, sfintia voastra, rosti Cristiana, ridicandu-se.

- Va uram drum bun, sandtate, si si ne revedem cat de curand,
périnte! 1i spuse George, cu duiosie, ridicandu-se si el.

- Va mulfumesc din adancul inimii, la toti trei. Astept
scrisorile voastre... Bunul Dumnezeu sa va céalduzeasca pasii, sa
va poarte de grija si sa va Implineasca vrerile, sa fiti fericiti, dragii
mei... Doamne ajuta!

...Au strabatut culoarul vagonului in sir indian, fetele venind
in urma lui George. El a si coborit primul, pentru a le ajuta sa
faca acelasi lucru.

In fine, iata-i In Ploiesti, in Gara de Sud. De pe peron au
trimis, fiecare, semne de salut respectuos preotului, care lasase
geamul si le rdspundea tuturor cu mainile Impreunate, zdmbindu-
le cu toatd fata lui alba, de sfant fericit. N-au plecat decat dupa ce
trenul s-a pus in migcare si-a-nceput sd se micsoreze incat ultimul
vagon s-a facut tot mai mic si mai tulbure in zare, ca o pata.

Spusese bine parintele-paroh: “Se intdlneste munte cu munte,
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dar-mi-te om cu om!”. Profetie? Probabil. Pentru ca George si
Petronela, si parintele, si-apoi numai ei amandoi, se vor revedea.

...Se aflau pe peronul liniei a patra, langa o banca. Petronela a
mai insistat s meargd sa-i vada casa, sa le fie gazda pentru un
sfert de ord, sa-i serveascd cu cate o cafea si cate o dulceata, dar
Cristiana si George au refuzat, motivandu-si graba foarte serios.
Petronela si-a scos agenda, iar George o fila dintr-un carnetel, si-
au comunicat adresele, apoi au coborat impreund scéarile pasajului
subteran al peronului. Au iesit, cu totii, sub acoperisul peronului,
apoi au traversat spatiul inalt al celor sase case de bilete (George
le-a i numarat, dupa obiceiul lui), ca sa ajunga, tot impreuna, pe
treptele scérii din spatele garii, unde Cristiana si George au avut
revelatia unei surprize de proportii: Tn spatele garii se afla o
statuie frumoasa cu un vultur gigantic, inaltat pe soclu cu drapelul
Tarii in plisc, flancat de patru dorobanti - “Monumentul Eroilor
de la Grivita, din anul 1877, le-a spus Petronela — in spatele
careia se desfagura impresionanta panorama galben-verde a
vechiului si frumosului bulevard cu castani al urbei. “Vai, ce
splendoare se poate vedea aici!” a rostit Tncantat George. Au
luat-o in susul bulevardului, impreuna toti trei, pana la “primul
rond” (asa numea Petronela intersectiile bulevardului cu strazile
laterale), ca apoi, sd ramana numai ei doi, Cristiana si George.
Trebuiau sa traverseze pe partea stangd, apoi s-o ia pe alte strazi,
la stanga si din nou la stanga, pana pe strada Rudului la un numar
pe care-I vor cauta ei, desigur...

Toate acestea le-au discutat minutios cu Petronela, care era in
stare sa-1 urmeze oriunde, si pe Rudului, numai pentru a prelungi
placerea de a fi cat mai mult cu noii sai prieteni. Cristiana care
devenise nelinistita a facut-o sd inteleaga ca nu era cazul sa se
deranjeze, ca si-asa a facut destul, insotindu-i si explicandu-le
totul amanuntit, fapt pentru care atat ea, cat si George o apreciaza
si-i multumesc mult. Si ca sa-i arate cd doresc sa fie buni prieteni
si chiar sa se mai intdlneasca, i-au promis solemn, pe cuvantul lor
de onoare!, ca maine sau poimaine, 1i vor scrie despre felul cum
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au calatorit. Dar sa stea linistita si sa fie sigura ca ei ii vor scrie...

Fetele s-au sarutat cu afectiune si s-au imbrétisat prelung, ca
doua surori care se desparteau pentru cine stie cata vreme, incat
Petronela era cit pe ce sd izbucneasca in lacrimi. ““Asta ne mai
lipseste! ” 1si1 zise George, venindu-i §i lui randul s-o Tmbratiseze
pe fosta lui colega la admiterea de astd-vara, poate si viitoarea lui
colegd de la IATC, cine poate sti dinainte necunoscutele cdi ale
Domnului, de la anul, ori din anii care vor veni. La aceste lucruri
ciudate 1i era mintea lui George cand se imbratisa cu Petronela, si
cand Cristiana, de dincolo de ei, 1i ficea semne disperate spre
ceasul ei de la mana, sa termine mai repede cu spectacolul acela,
care nu se mai sfarsea, ca si cum el ar fi vrut sa stea chiar atat de
mult timp strans lipit de aceastd Petronela; Doamne, sa vezi si sd
nu crezi!: fata il strangea si nu-i mai dadea drumul...”Ei, bravos,
asta-i, acum!” (Desi, Doamne, nu s-ar fi putut spune ca lui nu-i
faceau placere imbratisarea, cdldura si chiar mirosul apetisant al
acestei fete cu nume atat de...”inedit”).

Cum-necum au scapat si de “lipicioasa Petronela”,asa cum
aveau s-o numeasca 1n discutiile lor, in care aceasta fata va avea,
n viitor, locul ei aparte.

- Uff, Doamne! Ca iubareti mai sunt si ploiestenii astia! Nu ti
se pare, dragule? simti nevoia Cristiana de o anumita confirmare.

- Sa zicem mersi c-am scapat numai cu atat! ii raspunse el,
facandu-se ca nu intelege aluzia.

- Ce vrei sa spui cu asta?! protesta fata.

- Ce vreau? Bine ca n-a coborét si parintele-paroh la Ploiesti.
Tnchipuie-ti ca n-am fi scapat nici noi, nici parintele, de lipicioasa
asta... Si-apoi, puteai avea si tu partea ta de contributie, la tot
ceea ce putea sa urmeze...

- Adica la ce? se opri din mers Cristiana.

- Pai, nu i-ai spus tu popii cd ma pui la proba prieteniei, sa
vezi daca rezist, si daca...corespund? facu George pe suparatul.

- Si ce-i cu asta, bdaiete?

- Ce sa fie? M-a amuzat felul in care ti-ai spus oful si mai ales
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intentiile. Abia astept sa vad la ce proba vrei sa ma supui... Dar,
pana la proba aceea interesanta, as vrea sa-ti spun ca mi-a placut
cum te-ai prezentat, i mi-a placut, in special, logica expunerii
tale pe tema iubirii si a respectului dintre soti, in cadrul cuplului
si-n afara lui. Sa stii cd nu te credeam capabila sa porti o discutie
cu un om de talia popii. El te tragea catre calea religiei, iar tu-l
trageai catre calea noastra, eminamente laica. Mi-ai placut!

- Lasa ca si tu, dragule, 1-ai ametit si i-ai demontat, piesa cu
piesd, toatd subrezenia... credintei stramogsesti. S n-ai impresia
ca nu m-am prins.

- N-ai dreptate. Si lui, §i mie, ne-a ramas intactd credinta in
Dumnezeu. Eu zic ca in pledoaria noastra, purtatd cand de unul
cand de celdlalt, am sustinut, amandoi, cu fervoare, credinta in
Dumnezeu... Si-apoi, iubito, e cazul sa fim drepti si, mai ales, sa
fim cinstiti cu noi Ingine: trebuie s ne pastram unii langa altii, In
primul rand prin credinta noastra stramoseascd. De aceea si
trebuie sa tinem de ea cu dintii. Spune-mi, dragoste, tu nu crezi in
Dumnezeu?

- Stii ce, am momente cand cred, dar am si momente cand nu
cred. Probabil cd nu e bine, dar am asemenea momente.

- Bine ca esti cinstita si recunosti. Sa stii, dragoste, ca nu esti o
exceptie. “Sunt om, §i nimic din ceea ce e omenesc nu mi-€
strain”, spunea Terentiu. Era maxima preferatd a lui Karl Marx.
Ce vreau si-ti spun? Vreau si spun ci asa suntem cu totii. In
privinta credintei nu € nimic nou sub soare, atat pentru individ cét
si pentru omenire. Si-asta pentru cd lumea a fost dintotdeauna
duplicitard cu privire la credint. In antichitatea romana crestinii
erau omorati pentru credinta lor, iar in evul mediu, dimpotriva,
crestinii i omorau pe cei care-si manifestau indoielile cu privire
la adevarurile sacrosante ale religiei. Eu, ca bun prieten ce-ti sunt,
te sfatuiesc sa-ti pastrezi credinta, adicd aceasta incredere atit de
necesard sufletului tdu. Sa nu te indoiesti nici o clipa in credinta
ta. E cel mai bun suport pe care sa ti-1 asiguri, singurd, in lupta cu
tine 1nsati dar si cu ceilalti, pentru supravietuire in aceasta jungla
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in care lupii ne sunt stapani, si pe care, vai, noi 0 numim viata. ..
Credinta ne e reazemul sufletesc, atat de necesar, care, vezi si tu,
nu ne costa nimic. Ca-n rest, ne costa totul, si ne costa destul de
scump... Acum abia Tmi explic eu pentru ce iti sustineai punctul
de vedere de pe pozitii care nu aveau nimic comun cu pozitia
parintelui-paroh. Te-ai manifestat ca o superba liber-cugetatoare,
fata draga si frumoasa.

- Iti multumesc pentru aprecieri si pentru sfat. Ai dreptate, si-0
recunosc. Mai mult: voi tine seama de tot ce mi-ai SpuS...
Iubitule, uite, as vrea sa te intreb ceva, iar tu sa-mi raspunzi drept
si cinstit — cum 1ti place tie sa spui: De unde stii tu, frate drag si
iubit, atatea lucruri interesante? Cand si unde le-ai invatat tu pe
toate? Ce fel de carte ai invatat tu in Capitald, la scoala aceea a
ta... medie tehnica de comert?

- Te felicit pentru intrebare! Ar trebui, iubito, sa stim de vorba
o saptdmand, poate si mai mult. Ca tema aceasta are prea multe
meandre si dedesubturi... In primul rand, sa stii ci mi-am notat
tot ce-am auzit, tot ce-am citit si tot ce-am invitat. In al doilea
rand, am deschis ochii mari, mari de tot, in toate imprejurarile
vietii. Si-n al treilea rand, am trecut, si-ncd mai trec, iata,
impreuna cu tine, si-mpreund cu tot poporul roman, prin greutati
si suferintd, ci numai asa putem aprecia binele si bucuria, care
vor veni abia dupa... jertfe si umilinte, cum ne spunea parintele-
paroh, prietenul nostru si-al lipicioasei de Petronela... Jertfele si
umilintele le vom vedea cu ochisorii nostri, chiar azi, cu prilejul
vizitei noastre la unchiul Traian...

- Poate sa fie cum spui, dar pe mine nu m-ai convins!

- Ei, bravo, fatd draga" Tntr-un fel, chiar cred ci ai dreptate.
Traiesti in casa cu omul §i tot nu-I cunosti... Si-atunci, ca sd ma
intelegi, trebuie sa-ti spun cd, din cand in cand...mai si-njur.

- Cum? Tu injuri? Cand ti-am spus ca pe mine nu m-ai
convins, eu nu m-am gandit la asta... Si cum injuri, daca nu te
superi?

- Folosind expresia lui Eminescu.
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- Adica?

- Pai, Eminescu zicea doar atat: “’Tu-i neamul nevoii!”

- Stii ca-mi place? Asa voi injura §i eu, de-acum incolo! zise
Cristiana, oprindu-se, tuguindu-si boticul si inchizdndu-si ochii
pentru un sarut, care si veni, pentru ca George stia de-acum ce
vrea fata.

- Iubdreato! Esti o iubdreata' Mai ziceai de Petronelal...

- Ziceam si eu. Mie, dragule, mi-a placut fata asta. Tie, nu?

- Mie, iubito, mi-a placut foarte mult parintele-paroh. E unul
din oamenii inzestrati de Dumnezeu cu talent si calitdti speciale
care, mobilizate corect si bine directionate, pot pune in miscare
multimile. Cu doi-trei oameni ca el, poti spera in modificarea
mentalitatii lumii. E mare nevoie de oameni ca el, pentru a crea o
lume mai bund si mai omenoasa, draga mea Cristiana.

- S-ar putea sa ai dreptate, draga filosofule!

- Sa stii ca mi-a parut semnificativd atitudinea lipicioasei de
Petronela, vizavi de cunostintele si felul de a fi ale preotului
nostru. Mie mi-a placut, foarte mult pledoaria lui despre talent,
desi uneori, ceea ce afirma despre talent se potrivea mai degraba
geniului decat talentului. Si totusi, omul nostru e toba de carte si
de cunostinte, in toate domeniile. Consider, iubito, ca ne-a dat
tuturor o lectie foarte 1nalta despre felul in care trebuie sa ne traim
viata. Am inteles din ideile lui ca pregatirea noastra pentru viata e
deficitara, din multe puncte de vedere. Mi-a facut impresia unui
mare diplomat: el nu ne dadea raspunsurile decat pe ocolite. Nu
stiu daca ai sesizat dar, la un moment dat, am incercat sa-l oblig
sd fie direct si mai limpede, dar n-am reusit. Jongla cu cuvintele si
cu sensurile incat doar ne sugera esentialul. Si-apoi, evita
raspunsurile transante. Nu-si asuma riscurile. E si dsta un fel de a
proceda. Erau in spusele lui nu numai experienta, ci si spiritul lui
de prevedere si poate intuitia pentru ce va urma. De pilda, vorbind
despre talent, ne-a pus in fatd un proiect cu bataie lunga si de mari
proportii, pe care numai un om ca el I-ar putea infaptui, pornind
de la raddacina natiei romdne, care e tineretul. Nu ti s-a parut?
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- Spui vorbe mari, iubitule! Suna ca-n Petitiunea nationala de
la Blaj, prezentata de Simion Barnutiu, sub deviza Virtus romana
rediviva, in fata celor 40.000 de participanti la Marea Adunare
Nationald de pe Campia Libertatii, incepand din ziua de 3, pana
pe 5 mai 1848... Si Cristiana tacu (zdmbind fericitd: ““l-am zis-0
si eu!”). El o strAnse de mana si-0 saruta. (“Stie istorie, dom’le,
fata mea! Ila sa fiu mai atent cu treaba asta!” recunoscu el).

Au mers in ticere o vreme, au mai trecut cateva strazi, dupa
care au oprit un militar de la pompieri, care le-a spus ca strada
Rudului era chiar urmatoarea, la stdinga. Dupa aceea, George 1-a
intrebat unde e Tnchisoarea aceea, iar militarul le-a explicat ca
trotuarul ei incepe chiar de la colt, se si vad gheretele suspendate,
dar ca trebuie sa fie atenti ca n-au voie sd mearga pe partea aceea,
pentru cé sunt cativa militieni care interzic circulatia pe trotuarul
din fata intrarii. George i-a multumit iar militarul le-a urat succes,
dupa care s-a indepartat tragand dupa el ritmul sonor al ghetelor
sale cu tinte. George si Cristiana s-au privit o clipa unul pe
celalalt, oftind amandoi 1n acelasi timp.

...Era ora 10,48. Ajunsesera bine. Mai bine nici nu se putea.

15

CRISTIANA SI GEORGE sedeau de vorba pe

trotuarul de peste drum de puscarie si priveau catre cei doi
militieni, care patrulau farda vlaga, tarsdindu-si cizmele, unul —
scund si rotofei — in stinga, iar celalalt — la fel de scund, dar
subtirel — in dreapta. Din cand in cand, cu gesturi moi si fara chef,
isi treceau pustile mari, cu baionetele montate in prelungirea
tevilor, cand pe un umar, cand pe celdlalt, tinandu-le strans, mai
degraba sprijinindu-si mainile pe curelele lor lustruite, semn ca
erau destul de grele. Erau incinsi cu centuri late, pe care atarnau
cate doud cartusiere. Se Intidlneau, 1n rastimpuri, fara sa se
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priveasca, in dreptul portii inalte, de tabld vopsita in alb. Zidul
fatadei inchisorii, foarte gros si masiv, inalt de peste 4 metri, si
lung de 30-40, era varuit in intregime in alb si pornea direct din
fagia latd a trotuarului, ca si poarta, situatd cam la jumatatea lui.
Atat pe zidul fatadei, cat si pe zidurile laterale — in portiunile care
puteau fi vazute din punctul unde se aflau Cristiana si George
observau destul de bine toate gheretele de paza. Erau amplasate la
mare inaltime, pe platforme special amenajate, la extremitati, pe
coama zidului — supraindltatd cu “o fesdtura deasa” de sarma
ghimpatd — doud intr-o parte si alte doua in cealalta parte, cam la
2 metri distantd, pe colturile formate de zidul fatadei cu zidurile
laterale. Erau, de fapt, doud gherete pe zidul frontal si alte doua
dispuse pe partile laterale ale zidurilor, ceva mai in spate, fatd de
primele. Toate patru — pentru ca numai patru se vedeau — aveau
balustrade jur-imprejur, iar deasupra lor reflectoare si clopote
mari de care atdrnau sfori sau poate lanturi groase, terminate cu
noduri mari, poate cu manere. In fata acestor gherete sedeau
neclintiti, cu privirea fixa, alti patru militieni cu baionete la arme,
de data asta tindnd armele 1anga ei, in pozitia “la picior” — doi in
dreptul gheretelor de pe zidul din fatd si-alti doi in dreptul
gheretelor de pe zidurile laterale. Sau, altfel spus: erau doi in
stanga, si-alti doi in dreapta... Erau ciudati — semédnau cu niste
popandai facuti din ceara de culoare neagra-albastra, amplasati
acolo special sa sperie trecatorii.

George tocmai Ti explica Cristianei, cu mult calm — desi punea
tot sufletul, ca fata sa-1 inteleaga — ca, de-acum, intreaga reusitd a
actiunii lor se afla In méinile ei, Incat, de data asta, ea trebuie sa
preia totul, sa fie barbata, sa nu soviie, sa aiba curajul si sa li se
adreseze prima, rugitoare, cu gingasie in glas, dar neaparat cu
convingere ferma — pentru ca fiind femeie are incomparabil mult
mai multe sanse decat ar avea el. “Te faci frate cu dracu’ pana
treci puntea!” ii spunea el, tindnd-0 strns de mana. Observandu-i
ca-si soptesc unul altuia si ca prea se holbeaza la ei, rotofeiul le
facu semn sa circule.
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- To’arasu’, va rog... izbucni Cristiana adresdndu-i-se acestuia
cu curaj, mai degraba iritata de gestul lui.

- Te rog, nu veni Tncoace! N-ai voie aici! o avertizd rotofeiul
devenind grena la fata.

- Am inteles, nu vin... Nu vrem sa va pricinuim necazuri, fiti
sigur. Numai ca trebuie neaparat sa vorbim cu dumneavoastra!
rosti ea cu fermitate. Nu v-as deranja eu daca n-as avea pentru ce.

- Numai daca aveti ceva sd ne spuneti in legatura cu munca
noastra. Atunci, da, puteti veni... Dar sa fie ceva serios, ca noi n-
avem timp... Suntem n post! Ti vorbi el, cu ezitare in glas.

- Da, desigur. Dorim sa... Trebuie sa va vorbim neintarziat! $i
numai cu dumneavoastra, desigur! isi spori Cristiana curajul, cu
toatd convingerea, tremurand de emotie.

- Traversati, daca intr-adevar aveti ceva!... hotari rotofeiul.

Cristiana porni sigura pe ea, dar cam imprudentd, pentru ca din
dreapta ei se apropiau in goana cateva magini. George o urma, la
cativa pasi — asteptand sa treacd mai intai maginile.

- Buna ziua! incepu Cristiana, care urcase trotuarul si se afla in
fata rotofeiului, in timp ce se apropia si George.

- Ce anume intentionati sa ne spuneti? intreba acesta Incruntat
si acru. Numai ca trebuie sa spuneti cat mai repede, pentru ci n-
avem voie sd purtam discutii cu Civilii.

- As vrea sa ne ajutati. Avem aici, la dumneavoastra, un unchi,
si-am venit la el — ii sopti Cristiana, zambindu-i cu umilinta.

- Nu mai spune! i-o reteza el scurt. Voi credeti ca aici e vreun
muzeu ori vreo expozitie? Dar imediat schimba tonul: Sau, poate
ca voi aveti vreo invitatie speciald, din partea cuiva, semnata de
cineva foarte mare?! Vorbeste, tovarasa! Dar pentru ca fata inca
nu raspundea la intrebarea lui, rotofeiul continua asaltul cu tonul
de la inceput. Cine v-a bagat voua in cap ca aici se fac vizite? Va
rog sd plecati imediat!

- Stati, nu va grabiti. Desigur, poate cd nu ne credeti, dar avem
o invitatie...verbald. Avem... Noi n-am venit in necunostintd de
cauzd... Ajutati-ne sa putem vorbi si cu cineva mare, eventual cu
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seful dumneavoastra... Cristiana Incerca sd se facd inteleasa, dar
si sa traga de timp, sa se agate de ceva, ori poate chiar sa scoatd
de la el ceea trebuia sa spund, ce-0 interesa. Numai ca se vedea
limpede ca era derutata si neobisnuitd cu asemenea lucruri.

- Ce sef? Nu exista aga ceva. Va rog sa va vedeti de drum. N-
aveti ce cduta aici! Parasiti imediat zona! Nu avem ce discuta!

- Dar, va rog... Nu se poate sd nu ma Intelegeti. Am aici un
unchi care m-a crescut, caruia eu ii datorez chiar si viata, i vreau
sd-1 vad! spuse Cristiana pe nerasuflate, cu lacrimi in ochi, ca si
cum era la capatul puterilor, gata sa riste, sa se sacrifice, sa faca
orice.

- Tovarasa, n-avem ce discuta! Aici nu-i azil de binefacere. Va
somez sa treceti imediat pe partea cealaltd i sa circulati!

In clipa urmitoare se auzi un zdringanit de fier urmat de un
scrasnet prelung: in poarta masiva se deschise o usa — ce fel de
usa?, de unde iesi un ofiter de militie Tnalt, brunet, bine legat.

- Atentie! rosti grav, luand pozitia de drepti, militianul cel
scund si mai subtirel, aflat la o distantd de cativa pasi de cei trei.

- Ce-i biieti? Ce se intampla? intreba ofiterul care tocmai
iesise prin usa aceea discretd, cu voce blanda, calda, apropiindu-
Se.

- Sa traiti tovaragse maior! 1si pocni cizmele, in pozitia de
drepti, rotofeiul. Imi permiteti s raportez: Tovarisa spune ci are
la noi un unchi, care a crescut-o si pe care vrea sa-1 vada. I-am
spus cd n-are voie aici, pentru cd n-are aprobare, ori invitatie -
rosti el pe nerasuflate.

- Asa e. Dumneata ai dreptate. I-ai spus ce trebuie tovarasei!
Aici existd cu totul alte regulamente decat banuieste tovarasa...
intari spusele rotofeiului, cu vocea moale, maiorul.

- Tovardse maior, ag vrea din tot sufletul sd ma intelegeti si sa
ma ajutati. Unchiul meu, care m-a crescut e... si Cristiana n-a mai
putut continua, izbucnind n pléans, plecandu-si capul.

- Stai, tovarasa, ma fatd, nu mai plange! Te rog, opreste-te! Sa
discutam, intai, ca oamenii! Am 1inteles, ai o problema! Sa vedem,
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concret, ce putem face! Te rog, ridica capul si opreste-ti plansul!
Nu suport deloc lacrimile femeilor! Nu vreau sa vad nici o femeie
plangand! 1i spuse maiorul Cristianei, cu mult calm, prinzand-o,
parinteste, cu blandete, de barbie cu aratatorul si degetul mare ale
mainii drepte, incercand sa-i ridice capul. Dar Cristiana nu se mai
putea opri din plans si nici nu vroia sd-si ridice capul. Atunci
maiorul i se adresa celuilalt militian: Ma, ia du-te tu si cheama-| la
mine, aici, pe plutonierul Secard Nicolae. Vezi ca-1 gasesti de
garda la cancelarie. Spune-i sd vina chiar acum! Executarea!

- Am inteles, tovardge maior! Si militianul cel scund si subtirel
deschise usa incadrata in poarta si se strecura inlauntru.

- Hai, ridica ochii si nu mai plange! Vei merge la unchiul tau,
asa cum iti doresti. Gata cu lacrimile! Te rog, termina! Fetele care
plang se fac urate, sd tii minte asta! Dar, tovardsu’ cine e?...
Sunteti impreuna? il intreba el pe George.

- Suntem verisori, tovardage maior... 1i explicd George.

- Bine, sd mergi si tu, dacd sunteti impreund. Numai ca trebuie
sd retineti, pentru viitor, cd aici nu se intrd dupa dorinta fiecaruia.
Sunt niste reguli, iar cu regulile nu ne jucdm. Ati avut mare noroC
cd am iesit eu, si cd am eu o anumita slabiciune cand e vorba de
lacrimile femeilor tinere si speriate, cum e fatuca asta, ca altfel, sa
stiti ca nu rezolvati nimic. Ati inteles?

- Nu vrem sa va suparam, tovarase maior. N-am stiut... relud
George cu umilinta in glas. Noi am crezut ca aveti programate ore
la vorbitor, pentru rudele apropiate ale...

- Ce spui tu? il intrerupse maiorul. Vorbitor, ai? Nu exista asa
ceva la noi! Aici e un penitenciar. Cei din afard nu vin aici decéat
la anchete si numai cu invitatii speciale.

Intre timp cel chemat, un militian inalt, tiganos, de parca era
frate cu maiorul, s-a prezentat, luand pozitia de drepti:

- Sa traiti tovarage maior! Sunt plutonierul Secard Nicolae si
m-am prezentat la ordinele dumneavoastra.

- Bine, ma. Lasa-ma, ce dracu ma omori atita cu formula asta
de prezentare, ca doar stiu cine esti. Uite pentru ce te-am chemat:
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i-ai pe ‘mnealor si du-i la sala noua, de primiri. Stai! Nu e bine
acolo! Du-i mai bine in sala de instructaje, c-acum, acolo, n-avem
nici o treaba. Si nici in dupa amiaza asta n-avem acolo nici un fel
de activitate. Dup-aia, du-te la Pavelescu si spune-i c-am zis eu
sa-1 lase pe... Pe cine sa-ti aducem, ma fata?

- Pe Traian Buruiand, va rog... sopti Cristiana oftand printre
lacrimi, fara sa ridice privirea.

- Pe Traian Buruiana! repeta maiorul. Ai auzit, Secara?

- Am auzit, s’trditi! Pe Traian Buruiana. Mi se pare ca-l stiu.
E dla care nu vrea sa manance...

- Lasa, ma, ca eu nu te-am intrebat cine ¢ Buruiana asta! Tu te
duci si li-1 aduci acestor doi porumbei, sa stea de vorba cu el. Ai
inteles, plutonier?

- ‘Nteles, tovarase maior, s’traiti! Il aduc pe Buruiani sa stea
de vorba cu amandoi... repetd plutonierul. Dar maiorul ii intoarse
spatele cu intentia de a se ocupa de Cristiana, care desi nu mai
plangea, nu-si ridicase privirea.

- Sa stiti, porumbeilor, cd ati avut mare noroc ca am iesit eu,
care dau o fuga acasi, la masa... M3 fatd, eu cu tine vorbesc! Sa
stii cd dacd nu ma nimeream eu in calea voastra, n-ati fi trecut pe-
aici nici in zbor, nu mai zic prin fata acestei institutii.

Cristiana isi ridica ochii plansi, privindu-l drept in ochi, cu un
licar de recunostintd. George simti nevoia sé fie foarte umil, mai
degraba plecat.

- V& mulfumim din adancul sufletului, tovarase maior. Sunteti
un om bun si va suntem profund recunoscétori, spuse George.

- Bine, ma. Fie si cum spui tu!... Secard, ai inteles limpede tot
ce ai de facut? N-as vrea sa plec de-aici ca dupa aia sa se incurce
treaba, sa se dea peste cap tot ce-am ordonat. Raspunzi direct de
indeplinirea ordinului dat de mine. Revin peste aproape doua ore,
asa cd vreau si ma cauti si sd-mi raportezi de ducerea la bun
sfarsit a celor stabilite de mine, acum. E clar, ma?

- Am inteles, tovarase maior. Cat timp sa le oferim?

- Cat vrea fata asta. Sa n-o mai vad plangéand, ca ma supar...
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Apreciati si voi cat credeti. Daca unchiul ei a crescut-0, Ti € ca un
tata. Sa stea de vorba cu el o jumatate de ord. Spune, ma fata, e
bine? Eu cred ca ti-e de-ajuns o jumatate de ord. S ne apreciezi si
sd ne tii minte cat vei trai, mai fatd plansa si suparata, si sa mai
stii cd nu noi purtdm vina pentru toate necazurile unchiului tau si
nici ale altora... Ati inteles, ma, cu totii, tot ce-am zis eu?

- ‘Nteles, tovarase maior! au raspuns cei trei militieni, Intr-un
glas, intepenind in pozitia de drepti.

- Executarea, ma! Unde mi-e magina? se rasuci maiorul pe loc,
privind in toate partile.

La semnul militianului cel scund si subtirel, isi facu aparitia,
de dupa perimetru, o Volga, neagra, ce frana brusc langa bordura,
chiar in dreptul maiorului. S-a deschis portiera, iar maiorul a
intrat trantindu-se pe bancheta.

- Va multumesc... s-a auzit, stearsd, vocea Cristianei.

- Bine, bine! Sa nu te mai vad plangand! Sa plangi cand te-0
bate barbat-tu. Ca atunci eu n-o sa te pot ajuta cu nimic.

- N-o sd mai plang, va promit! Va multumesc mult si va raman
recunoscatoare... a spus Cristiana zdmbindu-i cu ochii ei umezi,
de caprioara, dar maiorul n-a mai apucat s-o vada si nici s-o auda,
pentru ca s-a trantit in masind si a tras spre sine energic usa, cu
mult zgomot, iar magina a demarat in tromba. Cei trei militieni au
luat pozitia de drepti pana cand masina a dat coltul.

- Hai, sa mergem inauntru! rosti plutonierul Secara. Dar, mai-
nainte, sa-mi dati buletinele de identitate, sa va scriu-n registrul
de intrari ocazionale.

Cristiana si George si-au scos buletinele de identitate de pe
unde le aveau, si le-au Inmanat plutonierului, care, dupa ce le-a
luat, le-a deschis usa incadratd in poarta, si-a intrat dupa ei.

- Sé fiu al dracului, ce noroc avura astia doi! auzi George, in
urma lor, vorbele rotofeiului.

- Norocul lor ai fost tu! Ca daca nu-i chemai tu n-ar fi pupat ei
astfel de noroc... chior. George n-a mai inteles decat injuratura
unuia dintre ei. Dupa aceea n-a mai deslusit nimic...
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AU patruns pe sub o boltd de ciment, larga si Tnalta, apoi au
luat-o la stanga pe un culoar destul de slab luminat, varuit in alb.
Plutonierul a deschis o usa in dreapta si le-a facut semn sa intre.

- Voi il cunoasteti pe comandantul nostru? 1i intreba el.

- Abia acum am avut onoarea... ii raspunse George.

- He, he! rase scurt plutonierul. Sa stiti ca daca n-ar fi atat de
tulburat cand vede céte o femeie tanara, n-ati fi avut nici o sansa
cuel... In fata femeilor e ca un mielusel, cat e el de maior.

- Eu cred ca are, totusi, un suflet bun, dacid face un asemenea
bine... E un om cu suflet mare! mai adauga George.

- Asa e, ai dreptate. Dar mai e un lucru pe care voi nu-1 stiti. E
cel mai apreciat, dar si cel mai puternic dintre toti comandantii de
inchisori din toata tara. E bine sa stiti si treaba asta.

- Se poate si asa ceva? intreba George.

- Uite ca se poate. Stiti voi cine e fratele comandantului meu?

- Nu. Ceva-ceva am auzit noi, dar nu suntem tocmai siguri. Si-
atunci nici nu putem afirma — o facu George pe... misteriosul.

- E fratele tovarasului ministru de interne! Pdi! E chiar fratele
tovarasului Alexandru Draghici, ma baiete. De-aia si vorbeste el
asa, pentru ca e puternic i daca el vrea, se poate orice... Hai ca
pe-asta nu prea trebuia sa v-0 spun! Dar, imi sunteti simpatici
pentru norocul pe care l-ati avut voi, azi, pe nesperate. Uite, eu va
las, acum, in sala asta, singuri. N-aveti aici de ce va teme... Cele
doua papusi de-acolo — arata plutonierul catre peretele din spate —
nu va fac nici un rau. Luati loc pe cate un scaun. Voi veni, in cel
mult 10-15 minute, si-1 voi aduce pe unchiul vostru, Buruiana
Traian. O sa va bucurati, si-o sa se bucure si el cand v-o vedea. Si
plutonierul iesi imediat.

Cei doi, ramasi singuri, isi rotira privirile s vada unde se afla.
Intr-adevir, langd peretele opus intririi erau montate, sub doua
suporturi tip spanzuratoare — semanand cu litera ruseascd G —
doua manechine umane fard fete, imbracate in haine vargate...
“La ce-or folosi manechinele astea?” se intreba George.

Numai ca imediat se Intoarse spre Cristiana o prinse de méana,
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si-o mangaie cu tandrete. George radia de fericire, privind-0.

- Norocoaso! Am stiut eu ca pot conta pe tine. Ai reusit!

- Am reusit, dar cu ce pret!? 1i raspunse fata, cu tristete.

- Ce mai conteaza... pretul? Conteazad victoria obtinutd. Te
felicit, iubito! Afla ca in felul asta ar trebui sa te descurci in toate
problemele pe care le vei mai avea, de-acum incolo, in viatd. Sa
faci pe nebuna cand e cazul, ori pe mielusica cand se cere sa fii
mielusica...

- Te rog, lasa-ma sa-mi revin... Ti spuse ea, Inchizand ochii.

- Te las. Dar trebuie sa te agezi. Si George ii apropie un scaun
pe care Cristiana se lasa incet, acoperindu-si fata cu méinile.

Ramas in picioare, George continua sa priveasca sala. “Ce fel
de instructaje vor fi fidcdnd aici, vajnicii apdaratori ai ordinii §i ai
socialismului victorios?” se intrebd el curios, apropiindu-se cu
teama de cele doud “papusi”, reprezentdnd doi puscariasi facuti
din calti ori poate din carpe ordinare, indesate. Isi puse mana pe
primul, dar si-o retrase imediat. Era extrem de dur. Parea un sac
de nisip. Pantalonii le erau murdari de vopsea maro. “O, dar nu e
vopsea! E sange uscat!” isi zise si se retrase cuprins de frisoane.
Simti greata si un nod in gat. Le intoarse spatele. Pe peretele din
fatd, pe un panou alb scris cu litere de carton rosu, decupate, citi
urmatoarele: “Tovaragi, sa va pregdtiti temeinic, ceas de ceas §i
clipa de clipa! Aveti sarcina sa aparati cu fermitate, chiar §i cu
sacrificiul suprem, cuceririle revolutionare ale poporului! Sa va
fie foarte limpede, tovarasi, ca dusmanul de clasa nu doarme! Sa
fiti intotdeauna pregatiti de luptd, si in cea mai buna forma,
pentru a da o ripostda cuvenitd tuturor acelora ce ni se opun in
interior dar §i in afard, care fac jocul dusmanilor socialismului si
pdcii intre popoare! Sa nu le lasam nici o clipa ragazul de a se
organiza si de a deveni periculosi! Sa-i strivim pdnd la ultimul,
fard mild, ca pe niste serpi veninogi — sd nu indrdzneascd sa mai
ridice capul contra orénduirii si a statului nostru de democratie
populara!” (Din CUVANTUL tov. Gheorghe Gheorghiu Dej, la
Consfatuirea cu cadrele din M. AL, 14 decembrie 1956).
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Camera era luminata din afara prin doua ferestre, prevazute cu
drugi de fier. Prin ferestre se vedea careul nchisorii, in mijlocul
caruia se indlta un stalp Tnalt si tot mai subtire catre varf, vopsit in
spirala in culorile tricolorului pana sus. Jur-imprejurul careului —
aceeasi cladire. Sub ferestre, inlduntru, pe o masa lungd, erau
asezate, intr-0 anumita ordine, mai multe perechi de cdtuse, unele
foarte simple, altele cu ghinturi, ori cu cheie — toate destul de bine
lustruite, semn ca erau folosite intens. Langd ele se gdseau mai
multe bastoane de cauciuc, unele scurte si subtiri, altele mai
groase. Tot pe masa se mai aflau o serie intreagd de bastoane de
lemn, de felurite forme si dimensiuni, de la cele cat degetul, pana
la ciomege. Erau acolo si lanturi simple, cu inchizétori cu piedica
sau cu belciuge pentru lacate, avand un fel de degajéari circulare si
ovale, care, mai mult ca sigur ca se petreceau fie peste maini, fie
peste glezne, sau poate peste gat (erau destul de largi) — toate
terminate cu sisteme de imobilizare Tn puncte fixe, la care se
atasau, desigur unele greutati: bile sau piese cubice confectionate
din fier, aflate acolo, sub masa, imposibil de urnit de la locul lor.
“E clar! Toate ustensilele de aici sunt, de buna seama, unelte de
tortura! Vai si amar de bietii oameni! Probabil ca de aceea i se
spune acestei “sali”... “sala de instruire”. “Ce fel de instruire?”
A, da! Aici instruirea se face in mod stiintific — ““ca la carte!”
Rotindu-si privirea prin sala, George vazu pe peretele din spatele
lui setul intreg al planselor pentru anatomia si fiziologia omului:
sistemul o0sos, sistemul muscular, sistemul nervos central,
sistemul circulator, cutia craniana... “Mdi, sa fie! “Specialistii de
aici” se pregatesc temeinic sa-i infrunte pe “dusmanii poporului,
care sunt niste serpi veninosi” cu intreg arsenalul batausilor de
la cartiere, numai c-o fac stiintific, pe baza... anatomieil!!” se
gandi el.

- [a fii atenta, draga Cristiana!

- Ce mai e? 1i raspunse fata, descoperindu-si ochii.

- Sa tot inveti aici... anatomia si fiziologia omului!

- Si ce-i cu asta?
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- Pai, ia uita-te si tu!

Cristiana privi spre dreapta, mai degraba sa vada ce face el.

- Ce vrei sa spui? izbucni ea, nedumirita.

- Bravos, halal intrebare! Stii ca-mi placi? Aici inveti unde sa
lovesti, ca sa-i iei piuitul dusmanului de clasa, iar cu uneltele de
pe masa aceea lungd, de sub ferestre, duci la indeplinire tot ceea
ce-ai invatat din aceste felurite planse! Daca nu cumva esti pus sa
faci mai intdi experiente pe cei doi...“spdnzurati”, de-acolo, din
spatele tau. Onoreazad-i cu privirea ochilor tdi frumosi, te rog...
Aici o asemenea practicd reprezintd cazul cel mai fericit. George
intinse méana, sd-i arate instrumentele de torturd, si-apoi, imediat,
manechinele de pe peretele din spate... Dar, iubito, s-ar putea la
fel de bine ca experientele sa se facd pe viu, direct pe cei adusi
aici, in calitate de “material didactic™.

- Cum, tu chiar crezi ca...? schité fata o intrebare.

- N-ai priceput cé noi, acum si aici, ne aflam in celebra “sald
de instruire”? Crezi ca intdmplator am fost noi introdusi aici? Sa
vedem, adicd special sd ne intre bine 1n cap, ¢d nu e de joacd cu
“apdrarea cuceririlor regimului de democratie populard”. Fii
draguta si citeste extrasul din cuvantul tovarisului Dej. Il ai in
fata! Te rog, bagé bine la cap ceea ce vezi, cd nu vei mai avea
ocazia de a intra prin asemenea... “asezaminte culturale”. Poate
doar la Doftana — dacd vom face vreodata vreo excursie acolo —
mai putem vedea astfel de lucruri. Numai céd acolo e vorba de
istorie, pe cand aici e vorba de prezentul nostru de acum, de toate
zilele...

- Uf! Mintea ta scornitoare si ciudata! ITa uite la ce-l duce pe el
imaginatia! i-o intoarse Cristiana. Numai ca-n clipa urmatoare se
rasuci pe scaun si rdmase privind cu gura cascatd cétre cele doud
manechine destul de terfelite.

- Tu chiar nu vezi peretii pictati cu sdnge uscat, maro-negru?
Ce vrea sa Insemne asta? Tie nu-ti sugereaza ca aici sunt torturati
oameni? Chiar daca tipa vreunul, afla ca pe acesti nenorociti nu-i
aude absolut nimeni. Pentru ca, priveste si tu: aceste ferestre dau
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spre curtea interioara! Nu e tocmai greu de priceput tot ceea ce se
intdmpla aici. Te-am rugat si citesti extrasul din cuvéantul...
tovardsului Dej. Tar dupa ce-l citesti, stai si chibzuieste si tu. Aici
poti face stiinta, dar, la fel de bine poti sa-fi practici cunostintele.
Tare-as vrea sa fiu o musca, sd vad ce se Intampla aici...

- Nici muscd sd nu-ti doresti sd fii in situatia amaratilor care
ajung aici, In acest penitenciar ingrozitor! ii sopti fata.

Cristiana citi extrasul, iar el se aseza pe un scaun, langa ea.

- Inchipuie-ti iubito, cata durere e-n inima unchiului Traian...

- Tu nu vezi ca nu-l mai aduc. Ce-o fi facand plutonierul ala -
parca-a zis cd-1 cheama Secara? De ce nu mai vine cu el ?

- Ai rabdare, Cristiana! Aici timpul are altd valoare. Am venit,
asteptam. Bine c-am reusit sd intram. Suntem niste norocosi. De-
acum totul curge la vale. Vedem noi ce mai urmeaza. Sa avem
rabdare si sd asteptam, ca merita!

Deodata, in linistea care se lasase, tresarirda amandoi. Auzeau
afard pasi targditi, de galenti. George siri in picioare si se duse la
una din ferestre. Vazu strabatand careul puscariei un om adus de
spate, imbracat asemenea celor doud manechine — cu bonetd pe
cap, confectionatd din acelasi material, gri-vargat, ca al
manechinelor. Pentru o clipad ii si vazu fata. Era chiar unchiul
Traian. 1l insotea un militian cu capul descoperit. Dar nu era
plutonierul Secara.

- Vine, iubito! Iata-1 strabatand curtea interioara!

- Sa-1 vad! sari Cristiana de pe scaun si veni langa George. Isi
privi unchiul, incruntata, strangandu-si buzele. Doamne, cine s-ar
fi putut géndi ca unchiul Traian va ajunge aici? sopti ea.

- Sa trecem, totusi, pe scaune. Nu vreau sa ne gaseasca stand la
fereastra! se grabi el sa-i atraga atentia. Au revenit pe scaune, in
graba, ca si cum sedeau acolo, nemiscati, de cand venisera.

Pasii se auzira pe hol, mai aproape, din ce in ce mai aproape.

In clipa urmatoare unchiul Traian era in cadrul usii. Cristiana
sari de pe scaun cu bratele larg deschise.

- Inapoi, domnisoara! Heil... Pastreazi distanta regulamentara!
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se auzi o0 voce groasd, poruncitoare, din spatele unchiului Traian.

- Unchiule, dragul meu unchi! Dragul nostru Nani! apuca ea sa
rosteasca imbratisdndu-si unchiul, fard sa-1 ia in seama pe cel ce
rostise interdictia.

- Cristiana, draga mea fatd frumoasa! 1i sopti unchiul Traian,
emotionat, ludnd-o in brate cu infinita dragoste.

- Domnisoara, sa stiti ca intrerup aceasta intrevedere, dacd nu
va comportati conform regulamentelor noastre! 1i atrase atentia
militianul insotitor, desprinzand-o de unchiul Traian si trecand in
fata lui, cu aceeasi figurd intunecata. Si totusi, nu parea chiar atat
de fioros pe cat vroia sd arate. Avea ochii mari, caprui. Fixandu-l,
fata simti ca-i revine curajul si-ar putea face abstractie de el.

- Stati asa, va rog! sari la el Cristiana. Altfel am vorbit noi cu
tovaragul maior Draghici! Cine sunteti dumneavoastra? sari la el
Cristiana. Militianul se facu rosu, tusi de doud ori si rdimase fara
grai.

- Radu! Ma bucur cé va vad impreuna! ii sopti unchiul Traian
lui George, care veni spre el si-1 lud in brate.

- Imi pare rdu, dar va trebuie si scurtez vizita! Domnule
Buruiana, trebuie sd ne inapoiem la program! ii spuse militianul
si-1 prinse de maneca pe unchiul Traian. Vad ca nu ne intelegem
ca oamenii. Aici eu raspund si eu hotarasc!

- Domnule, protestez! tresari Cristiana. Dumneata n-ai voie sa
calci ordinul comandantului penitenciarului.

- Pai, domnisoara, daca e pe-asa, dumneata n-ai ce cauta aici.
Nu ma face pe mine si-i telefonez tovarasului maior chiar acum,
daca e pe-asa, c-atunci o sa vedem care pe care.

- N-avem timp de asemenea glume, tovarase plutonier! il puse
la punct Cristiana.

- Pardon, locotenent! i se impotrivi, ridicand vocea, militianul.

- Cu atat mai mult, tovardse... locotenent! Dumneata esti mai
mare-n grad, si-ar trebui sd ai mai multa intelegere pentru o fatd
ca mine, care am batut la multe usi pan-am ajuns aici, sd-mi vad
unchiul care m-a crescut si céaruia ii datorez viata — relud ea fraza
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Cu care avusese succes la intrare. Simtind ca George o strange de
mand, Cristiana o lua mai cu blandete: Dacd dumneavoastra ati fi
in locul meu — sa zicem, desi nu v-0 doresc! — sunt sigura ca ati
proceda la fel ca mine. Cred ca Intelegeti ca eu n-am venit aici sa
ma cert cu nimeni, ci sd-mi vad unchiul si sa vorbesc cu el...

- Daca-i asa, de ce nu te porti cuviincios cu mine, care am 0
mare raspundere aici, §i care, in plus, am avut bunavointa de a va
aduce unchiul...

- Aveti dreptate, nimic de zis, dar...

- Nici un dar! Detinutul n-a trecut de faza anchetei, deci, n-are
dreptul la vorbitor. Eu nu stiu cum de v-a aprobat tovarasul maior
aceastd vizitd. Nu-mi explic nici amabilitatea lui, ce anume I-a
determinat sa va aprobe o asemenea vizitd. Poate ca comandantul
meu a gresit. Dar eu sunt dator si nu gresesc! iti dai seama in ce
situatie ma pui, dumneata? In loc sa-mi multumesti ci v-am
favorizat aceasta vizitd, ma intrebi cine sunt?! Asta ntrece orice
inchipuire si dovedeste ca nu meriti favorul pe care ti-l fac eu. Te
rog...

- Poate c¢i v-am supdrat. N-am vrut, sa stiti. Intelegeti-ma si va
rog iertati-ma!... batu in retragere Cristiana, simtind nelinistea lui
George care o stranse pentru a doua oara de mand, insistind, in
felul s-o lase mai moale. “Doamne, nu-si mai stapdneste nervii,
fata asta?!” isi zise George, oftand.

- ...Bine, asezati-va si stati de vorba — ceda locotenentul.
Poate vreodata ne vom intalni pe stradd. S& ma tii minte ca am
raspuns cu bunavointa la gestul tau, plin de infatuare... Ca si eu
am o fata, care peste 10 ani va fi ca tine... lar eu, ca tata, stiu cum
se creste un copil...

- Va multumesc pentru intelegerea dumneavoastra... ii zambi
Cristiana cu umilinta. Locotenentul se aseza pe un scaun ceva mai
departe de cei trei. Unchiul Traian isi privi nepoata cu drag, in
vreme ce ea i cerceta vanataia de sub ochiul drept.

- Te-au batut, unchiule? il intreba in soapta Cristiana.

- Hei, Cristiana! Neam de neamul meu s nu ajunga in situatia

288



mea. Am trecut prin clipe grele, Tn primele zile. N-am aflat unde
m-au adus, decat in momentul in care am ajuns in celuld. Nu stiu
pentru ce vind am ajuns aici.

- Va rog... Nu trebuie sa vorbiti asemenea lucruri! interveni
locotenentul.

- iti spun eu, unchiule! ii sopti George, prins in joc, ficandu-se
ca n-a auzit avertismentul locotenentului. Marti, dupd program, a
fost adunare extraordinara, in care unul, Falcutescu, a spus ca ai
fost prins cand primeai, de la doctorul care venise la tanti Gina,
planul unui sabotaj de proportii, dictat din strainatate.

- Va atrag atentia ca n-aveti dreptul sd-i comunicati asemenea
lucruri. Detinutul va fi pus in situatia sd spund de unde stie cele
pe care tocmai le-a auzit, acum, de la voi. Puteti fi arestati. Eu zic,
ca unul care cunoaste situatia tuturor detinutilor politici, cd nu e
bine sa va amestecati voi in lucruri murdare. Ascultati-ma, ca eu
nu va vreau raul! le atrase atentia, in soapta, locotenentul. Dupa
discutia pe care voi o purtati aici, eu fac un raport. Nu voi
mentiona cele spuse de tine, bdiatule, pentru c¢d dacd scriu, in
raportul meu, cele spuse de tine, nu mai apuci sa-ti vezi mama.
Va avertizez s fiti atenti la ceea ce discutati cu detinutul.

- Detinutul acesta, pe care-1 aveti in fata dumneavoastra — il
intrerupse Cristiana oftdnd — ¢ un om respectat si iubit in oragul
nostru si-n intreprinderea in care a fost sef contabil. Sa mai stiti ca
a ajutat multi oameni aflati in suferintd si nevoi, ldsand loc de
buna ziua pretutindeni, la toatd lumea pe care a ajutat-o. Toti
oamenii sunt indignati de aceasta arestare... fard motiv!

- Eu va cred, domnigoara, si n-am pentru ce sd ma indoiesc de
cele ce spuneti, dar ma simt dator, ca om, sd va pun in garda in
legdtura cu ceea ce vorbiti, si-n acelasi timp sa va atrag atentia sa
nu cumva si spuneti cuiva ceea ce v-am spus chiar eu, acum
cateva clipe. Eu va inteleg, dar intelegeti-ma si voi pe mine. Ce-i
asa de greu de inteles? Locotenentul devenise dintr-o data om.
Cristiana 1l privi cu ingrijorare (“Ce-o fi oare cu asta?), socotind
jocul lui o prefacatorie.
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- E trist, domnule locotenent, pentru ceea ce mi s-a intamplat
mie. N-am avut si nu am vreo vina fata de nimeni si nici fata de
constiinta mea! rosti unchiul Traian, calm, cu oboseala in glas.

- Nu-mi spuneti mie treaba asta. Eu sunt un slujbas, ca oricare
altul. Daca sunteti nevinovat, veti dovedi si veti fi eliberat, i-o tdie
scurt, locotenentul.

- Asa ar fi normal... veni imediat raspunsul unchiului Traian.
Dar, cum sunt victima unui abuz din umbra, ori poate a unei
razbundri oribile din partea... nici nu stiu dacd mai pot sa sper...
continud cu el cu vocea stinsa.

- Vedeti ca n-aveti voie sd stati de vorba decat o jumatate de
ord. Or, deja a cam trecut timpul. Eu zic sa vorbiti despre cu totul
altceva, si nu despre ceea ce insinuati dumneavoastrd, pentru ca e
deosebit de periculos — le atrase atentia, din nou, locotenentul.

Urmara céteva clipe de tacere grea pentru toti.

- Ce fac Emil si Gina? intreba cu tristete, unchiul Traian.

- Tanti Gina ne-a dat bani de drum si ne-a spus ca... Cristiana
se opri. Apoi, Emil ne-a vorbit cu caldura despre amintirile lui, de
cand era copil si-i povesteai matale toate cele de peste zi... Eu
cred ca Emil isi va reveni curand, de dragul asistentei... Tine
enorm la Violeta. Cristiana nu se simtea bine — nu era in apele ei.
O afectase interdictiile locotenentului. Si-apoi, ea nu era fiinta
care sa-i cante in struna unui asemenea om, destul de dur.

- Emil e un baiat deosebit. Vindecarea lui va fi autovindecare.
Trebuie numai sad vrea sa-si revina. Eu am mare incredere in el.
Unchiul Traian gasise calea de a nu-1 mai supara pe locotenent,
recunoscand, astfel, in felul lui, cad era nevoie de prudenta spre a
nu-si expune anumitor nepléceri copiii lui dragi.

- Unchiule, ti-am adus cateva caramele, din acelea care-ti plac
matale. Si Cristiana a tras fermoarul la geanta ei. Observand ceea
ce face, locotenentul a intervenit prompt:

- Sa nu cumva sa-i dai asa ceva. Daca ajung in celuld aceste
caramele Tncep anchetele: cine si cdnd i le-a adus. lar anchetele
nu se terminad aici. Intru si eu in belea. Si voi, odatd cu mine. Va
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rog sa fiti foarte atenti. Nu-i de gluma! Nu va jucati voi cu focul!

- Numai céteva caramele, pe care le-am cumpirat astizi din
Gara de Nord. Eu cred ca are voie cateva caramele! se precipitd
Cristiana, iritata si pusa din nou pe harta.

- N-are voie! Daca in aceste caramele se afla vreun mesaj, ori
cine mai stie ce, care poate complica ancheta? Pe cuvantul meu de
onoare ca sunteti... total iresponsabili. Ma tot gandesc cine 1-a
influentat pe tovarasul comandant de v-a aprobat vizita aceasta,
cu totul anormala. Am ciudata impresie ca la mijloc e un truc,
spre a va pune intr-o situatie neplacutd pe voi amandoi. Nu-mi
dati ocazia sa cred ca aceasta vizitd e o lucrdturd pana si impotriva
mea. Am deja destule necazuri pentru atitudinea mea de menajare
a detinutilor. Mi se reproseaza deja ca sunt cam prea mamos. Nu
ma faceti sa cred ca eu sunt cel vizat, ca sunt pus la incercare prin
acest favor...

- Tovardse locotenent, ma sperie frica dumneavoastra! 1i lua
Cristiana cuvintele din gurd, socotind de cuviintd ca a gasit, in
fine, cheia catre sufletul locotenentului. Chiar credeti ca-n afara
de noi, cei de fatd, mai poate sti cineva ceea ce discutam aici?

- Mi-ar place sa fiu sigur cé in afara de noi nu stie nimeni, dar
lucrurile nu sunt tocmai atat de simple. Si-apoi, nu e vorba de
fricd! ceda locotenentul. Tacu cateva clipe privind-o insistent pe
Cristiana, ca si cum vroia sa-i vorbeasca numai ei... Dar, vor veni
clipe grele in viata domnului Buruiana, cand va spune si tata pe
care a supt-o la maica lui. Afla, dragd domnisoara, ca de acele
clipe mi-e mie frica. $i mai mi-e frica de ceva — si dansul trebuie
sa ia bine seama la asta — mi-¢ fricd de momentul in care se va
intoarce in celula. In fiecare celuld sunt turndtori, cel putin doi,
care nu se cunosc intre ei. Cand apucd sa se suspecteze, sunt
schimbati, ori inlocuiti. Nu e normal ceea ce va spun eu, dar e
cazul sa stiti ca atdt unul, cat si celalalt, il vor trage de limba,
pentru ca fac un joc murdar, dracesc. Acesti indivizi, recrutati tot
dintre detinuti, li se atageaza noilor veniti si le lasa impresia ca
vor sd le fie prieteni, Incét detinutii sunt In stare sa le dea si
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camasa de pe ei. Numai ca acestia, si unul si celalalt, raporteaza in
mod independent, in scris, celor care i-au pus. Iar dupa aceea are
loc confruntarea declaratiilor celor doi. E de-ajuns ca unul sa
spund altceva, ca totul se ia de la capat, si nu doar cu vorba buna,
ci cu torturd — siptiméni intregi de torturd inumani. In felul
acesta dosarul detinutilor se ingroasa si aduc in prim plan si alte
probleme. Urma o clipa de tacere in care Cristiana si George il
privira cu mila pe unchiul Traian. Locotenentul continua: Voi
vreti sd se intample asa ceva? Sa nu credeti cd pentru mine e usor
serviciul pe care-1 fac aici. Si noaptea, in somn, visez cele ce se
petrec aici, unde vrand-nevrand sunt martor si-adesea participant.
Evit, cand am ocazia si ma tin departe de lovirea detinutilor, dar,
dacd nu lovesc eu, voi fi eu cel lovit cu prima ocazie, in care voi
fi acuzat ca pactizez cu detinutii. Va rog mult sa fiti intelegatori,
ca sunteti ca si fratii mei mai mici, la care tin enorm. Tu, mai
baiete, semeni cu nepotul meu, adica cu fiul fratelui meu. Mi-e
milad de voi pentru ceea ce veti pati, daca nu va veti tine gura, in
legdtura cu aceasta vizitd inoportuna la unchiul vostru.

Cristiana ofta si 1asa privirea in jos. George intelese si o prinse
de mana, din nou.

- Va mulfumim ca ne-ati pus in gardd. Am inteles ca sunteti un
om la fel de bun ca tovardsul maior comandant. Vom tine seama
de tot ceea ce ne spuneti... rosti incet Cristiana.

- Sa stiti ca pentru mine gestul de azi al comandantului riméne
o enigma. El n-are voie sd primeasca pe nimeni la nici un fel de
vorbitor, pentru cd aga ceva nu se obisnuieste aici. Penitenciarul
Ploiesti e un penitenciar de tranzit. Nimeni nu st aici mai mult de
o lund, maximum doua. Pand se fac primele anchete. Daca se fac.
De cele mai multe ori astfel de anchete raman pe altadata. Adica,
pe niciodata...

Cristiana ramase uitdndu-se la locotenent. Nu parea om rau.

- Si noi care vroiam sd mai venim... continua ea.

- Sa mai veniti? Nu va sfatuiesc. Mai bine va adresati 1n scris
conducerii partidului si statului, sustinand ca detinutul nu are nici
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o vina, cd a fost o greseala. E posibil s reusiti mult mai mult
decat daca va pierdeti vremea, si banii, venind aici. Mi-e mild de
voi, dragii mei prieteni...

- Doamne, 1n ce lume trista si inumana trdim! gandi cu voce
tare Cristiana. Si-adica, tovardse locotenent, vreti ca eu sa inteleg
ca nici caramelele n-am voie sa i le dau unchiului meu, cand lui i
plac atat de mult caramelele? o lua de la capat Cristiana.

- N-ai voie, domnisoara! Daca se gaseste asupra lui un singur
petecut de hartie, ca acela in care este ambalatd carameaua, face
carcera trei zile, fard apa si fara mancare. Vrei pentru unchiul tau
o pedeapsa in plus, la varsta lui? Nu mai zic ca, dupa aceea, va
trebui mutat in alta celuld, unde nu va fi primit cu dragoste si nici
CU cdldura, pentru ca detinutii sunt mai mult decat suspiciosi
atunci cand se opereaza astfel de transferari, pentru ca 1i socotesc
pe acestia fie turnatori, fie... Hai, zau, nu ma puneti, in situatia de
a intrerupe intalnirea cu unchiul vostru...

- Unchiule, iartd-ma. Nu pot si-ti dau caramelele. Cristiana isi
inchise geanta. Dar, in clipa urmitoare se razgandi. Miza pe
faptul cé locotenentul parea a fi un om cumsecade, de inteles. De
aceea, 151 relud asaltul asupra lui: Uite cum zic eu sd procedam,
tovarase locotenent. Ma gandesc sa vi le dau pe toate, chiar acum,
dumneavoastra. Sd le pastrati dumneavoastra. Serviti acum, si
unchiul si dumneavoastra, si, daca veti mai avea ocazia, 1i veti
mai da cate una, cand si cind, cand veti putea. Am impresia ca
sunteti un om valoros, cu inima buna. ..

- Domnisoard, eu n-am voie sa fac astfel de lucruri. Ma intreb:
ori eu nu sunt capabil sa ma fac inteles, ori tu, care esti, totusi, o
fata desteaptd, nu ma intelegi? Chiar vrei ca in zilele urmatoare sa
intru in celula, alaturi de unchiul vostru?

- Bine. Am inteles. Dar, poate, totusi, va ganditi si la mine:
cum ma voi simti eu, inapoindu-ma cu aceste bomboane, acasa?

- Minanci-le, domnisoara! Impartiti-le amandoi, ca fratii!. ..
Ei, asta-i acum! Am ajuns sd ne targuim, si ducem tratative, s
ma vedeti nenorocit §i pe mine, pentru totdeauna. Sd mergem,
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domnule Buruiana! Va rog, iesiti afara! Gata, vizita s-a terminat!

- Tovarase locotenent, vrem sa-i aducem un pulovéar, data
viitoare. Se poate, avem voie? intreba Cristiana, tindndu-se scai
de locotenent.

- Nu va mai exista nici o datd viitoare! Daca e nevinovat va
veni acasa pe picioarele lui, si cAt mai curdnd posibil. Ei asta-i
acum! spuse acesta, ridicandu-se de pe scaun.

- Unchiule, unchiule bun! Ce sa-i spun lui tanti Gina? Ce-i
spun lui Emil? sari Cristiana la pieptul lui.

- Sa aiba rabdare! Sa aiba grija de ei! Va rog pe voi, amandoi,
sa aveti grija de ei, cd n-au pe nimeni. Si unchiul Traian Incepu sa
planga amarnic.

- Unchiule dragd, te rog mult, nu mai plange! Vom merge cét
mai des la ei, il imbratisa George, lipindu-si obrazul de obrazul
lui. Traian Buruiand treséri, isi Inghiti lacrimile si ticu. Se
desprinse de George, 1i prinse mainile, se retrase putin in spate si-
1 privi cu duiosie, fara sa clipeasca:

- Va multumesc pentru c-ati venit la mine. Va simt aproape si
asta ma ntareste, va asigur. Sa fiti prieteni buni, sa va ajutati unul
pe celalalt. Cat priveste soarta mea, eu nu-mi mai fac iluzii. Sunt
batran, aga cd nu mai conteazd. Domnul locotenent e un om bun,
dar sunt altii care se poarta ca niste fiare silbatice, de parca nu s-
au nascut din oameni, ci din animalele junglei. N-au nici o
intelegere pentru nimeni. Cand lovesc, o fac asemenea animalelor
dezlantuite. Lovesc peste tot, fara nici o mila. E trist... Sa nu uiti,
Radule! Cand va veni vremea, sa spui tot — tot ce vezi si tot ce
auzi ca se Intdmpld oamenilor, 1n tara asta! Voi sunteti speranta
mea si-a celor care nu mai pot vorbi! Sa nu taci, Radule! Ti spuse
Traian Buruiana incruntat, cu vocea aspra, grea, care ii iesi din
piept cu o fortd necunoscutd lui Insusi.

- Gata, gata! Ajunge cu prostiile, domnule Buruiana! Te rog sa
nu-mi faci necazuri, cd sunt multe urechi si ochi atintiti catre noi,
care nu pricep o iotd din tot ceea ce se intampla... Voi doi, sd nu
mai veniti pe aici, cd deveniti un caz, si veti fi, Tn mod categoric,
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retinuti!... Nu va jucati cu viata voastrd! Ce dracu’! Vai de mine,
ce oameni inconstienti!

Detinutul Traian Buruiand S-a desprins cu mare greutate de
nepotii lui, si-apoi, cu capul plecat, tarsdindu-si papucii de lemn,
a parasit “sala de instruire”, lasand in urma lui golul, tristetea si
pe cei doi copii ai sdi cu inimile zdrobite. Ramasi singuri, acestia
i-au ascultat mersul un timp, apoi au sérit amandoi la ferestre,
privind cum se departeaza, tot mai mult si tot mai incet, pana in
partea opusd a cladirii, unde a disparut dupa una din usile albe ale
zidului din fata.

- Acum, ce facem, iubito? intreba George, coplesit de emotii.

- Asteptam sa fim scosi in suturi. NU m-ar mira! mormai fata.

S-au intors fiecare la scaunul pe care sezuse. Cristiana si-a
prins fata cu palmele si a Inceput sa planga.

- Tubito, te cred ci esti socatd de necazul unchiului Traian, dar
nu rezolvi nimic cu lacrimile. Ai auzit ce ne-a spus? A spus: “Va
simt aproape si asta ma intdareste!” Noi suntem reazemul lui
sufletesc. Tocmai de aceea n-avem voie sa ne dovedim slabi! N-
avem voie sd plangem! Te rog, din tot sufletul, nu plange. Te-ai
descurcat admirabil, cu maretie, ca un barbat, si-acum, plangi?

Cristiana a ridicat capul, si-a sters lacrimile cu dosul palmei.

- Mi-au cedat nervii. Ce-a facut omul acesta de-a ajuns aici, in
groapa asta cu animale sdlbatice? L-ai auzit? N-a vrut sa-mi
raspunda, la Inceput, cand l-am intrebat daca a fost batut. Dar, ne-
a spus-o, indirect, si destul de frans, la sfarsit. Si-a rostit oful asa
cum il stiu eu, in demnitate si cu fruntea sus, fara sa se planga pe
sine: Sa nu uiti, Radule! Sa nu taci, Radule! Sa spui tot, Radule!
A pus 1n aceste iIndemnuri, ale lui, toatd durerea si toatad speranta —
Tn numele tuturor, nu doar Tn numele lui. A spus: Sunt bdatran, asa
ca nu conteazd... Unchiul poate muri oricnd, pentru ci e bolnav
de inima. Dar nu pentru el a spus-o, ci pentru...

Cristiana s-a oprit pentru ca usa s-a deschis iar Tn cadrul ei a
aparut fericit plutonierul Secara, cu ochii pe Cristiana:

- Ei, cum a fost intélnirea? intreba el, ca si cum se interesa de
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felul cum se terminase petrecerea, unde ea iesise regina balului.

- A fost... 1i raspunse cu pauzd, intr-o dungd (cu amaraciune),
George. Dar pentru ci nu vrea sa lase o impresie clara continua:
Cred ca dumneavoastrd v-ati obisnuit cu astfel de spectacole, mai
mereu. E foarte greu atat pentru dumneavoastra, cét si pentru toti
amaratii care ajung aici. Or, asta credem noi ca e mai important,
acum... Unchiul s-a tinut bine, a fost calm, aga cum il stim noi...

- Sa stiti ca l-am rugat si eu pe tovardsul locotenent Pavelescu
sa vi-1 aduca, pentru ca el are un cuvant greu la anchete. E un om
cinstit si e foarte bine vazut de tovarasul maior... Sper c-ati avut
rabdare si nu v-ati supdrat panad s-a barbierit, ca-i cam crescuse
barba.

- Dar de ce n-avea ciorapi in picioare? se interesa George.

- Uite cd eu n-am observat-o pe asta! i-a soptit Cristiana.

- Ciorapi? Nu se obisnuieste la noi aga ceva! Cine sd mai spele
si ciorapii, aici? Ha, ha! Bat-va norocul! hohoti plutonierul.

Au iesit impreuna, au trecut dincolo de poarta principala, si-au
luat la revedere de la plutonierul Secara, i-au salutat respectuos si
pe cei doi militieni, care le zdmbeau prieteneste... Cristiana si-a
adus aminte, in ultima clipa, de caramele, s-a Tnapoiat cativa pasi,
si-a deschis geanta si-a le-a dat fiecaruia cate o mana, pentru care
toti au multumit cu bucurie. Apoi le-a ntors spatele, a revenit
langa George si-au plecat, grabiti, pe-aceleasi strazi, spre gara.

16

MERSESERA PREA REPEDE. Cristiana ii propuse sa

se opreasca pentru o clipa — “Trebuie sa ne limpezim la minte” ...
Dar unde? privea ea in toate partile... ,,Jatd, cd suntem norocosi!”
se lumina cand, ca la un semn, la capétul unei strazi s-a deschis
privelistea marelui bulevard ploiestean. Isi facuse griji (fara si le
marturiseasca) ca nu va gasi nicdieri un loc sa se aseze spre a
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studia mersul trenurilor, copia aceea pe care i-o facuse tatal ei —
cu scrisul lui marunt si ingrijit — dupa Mersul Trenurilor, editat de
catre Ministerul CFR. Aceasta in timp ce George se bucura ca
prietena lui tacea, pentru cd avea ocazia sa se reculeagd si mai
ales sa se detaseze de impresiile pe care le trdise, ca acum, la
schimbarea decorului, sd suprapuna peste imaginile de la puscarie
imaginile celebrului bulevard al castanilor, cel mai mare si mai
frumos din Tara Munteniei (cum ar fi spus parintele Nicodim), sa
poata respira si-altfel de aer decat cel cazon, din Rudului si pe cel
al strazilor acestui oras destul de incins si poate prea imbibat de
mirosul intepator al petrolului. S-au agezat pe-o banca laterala,
ceva mai departe de fluxul perpetuu iritant al lumii. Cristiana si-a
intins hartiuta pe geanta ei, a netezit-0 trecAndu-si de cateva ori
mana peste dosul ei, pentru ci era cam trasa. (“De ce s-0 fi umezit
in halul asta?”’s-a intrebat ea. Apoi a inceput s-o studieze fara sa
clipeasca, aplecandu-se asupra ei cu sarg (“Fata asta va face,
sigur, cocoasa!” si-a zis el vazand-o crispatd si inconvoiata peste
hartia aceea, asemenea unui““semn de intrebare’). Cristiana isi
plimba degetele ei grasute peste randuri, mormaind, tuguindu-si
buzele din cand si cand, privind, staruitoare, ceasul de la mana.
George o urmérea cu coada ochiului, zdmbind retinut retragandu-
se 1n spatele ei (ca nu cumva fata sa-1 vada ca rade). I se parea
nostim felul in care ea cauta sa inteleagd legaturile dintre trenuri,
la intoarcere: din Gara de Sud, ploiesteana, catre Gara de Nord,
apreciind, cu ochii pe ceas, cam cat timp ar putea face trenul acest
drum, si-apoi cat ar face cu tramvaiul de la Gara de Nord pana la
Gara Filaret, iar dupd aceea cu celalalt tren, din Filaret pana
acasd, in asa fel incat sd ajungd pana la lasarea serii la tanti Gina,
sd-i povesteasca ei si lui Emil ce si cum a fost la intdlnirea cu
unchiul Traian...

- Ce-ai gasit, dom’le, de ras? i-o reteza fata, nemairabdand sa-|
vada cum face haz pe seama strddaniilor ei. Mai bine te-ai uita si
tu, sa descalcim mai repede povestea asta cu Thapoierea, sa stim
cat timp mai avem la dispozitie, s putem méanca linistiti branzica
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aceea §i cate un ou, si-n fine cornuletele care ne-au mai ramas...

- Daca e vorba de cornulete, sunt, iatdi-ma, la dispozitia ta,
ubito. Te rog da-mi si mie mersul dla, sa-1 vad si eu! se mobiliza
el, fericit, cu gandul ca vor manca, pentru ca-i era foame. Numai
ca el n-apucd sa vada bine hartia aceea, pentru ca fata i-0 smulse
din maini si-o luad de la capat, ca si cum tocmai in clipa aceea se
luminase, gasind cheia problemei. “Tocdturd de nervi, asta a fost
intalnirea cu unchiul Traian!” i-a fugit lui gdndul inapoi cu o ora,
napadit de impresiile ramase infipte pe retina ochilor de la vizita
lor in Rudului, pe nepusd-masd, cum a spus plutonierul Secara.
Cata diferenta intre omul acela, demn, care-1 primise, la Tnceputul
sdptamanii, in calitate de sef al organizatiei comerciale locale i
acest omulet sters, adus de spate, fara vlaga si terminat, care inca
mai raspundea la numele de Traian Buruiana... Cum de-0 fi fost
posibil ca peste un om modest si constiincios, obignuit ani buni cu
munca lui de raspundere clard si precisd, sda pice, din senin, o
astfel de acuzd murdara cum ca e dusman al poporului, ca dupa
aceea sa fie privat de libertate, fard nici o explicatie? Fusese lovit
crunt, cu premeditare, prin ceea ce i se imputa... Acuza avea sa-|
smulga definitiv din mijlocul colectivului sau de muncé, poate si-
al familiei sale. Si-asta pentru ce? Sa i se ia locul? Posibil. Sau
probabil din cu totul alte motive. El nu stia nimic, nu banuia nici
un motiv. Fusese arestat, transportat direct aici, inchis, si cu asta-
basta! Oare cine-ar putea fi cel care jubileaza, cu atata rautate, ca
a reusit sa-1 tarasca, nevinovat, in puscarie, unde e terfelit in mod
josnic, in rand cu hotii si borfasii?... In ce fel de lume traim noi?
Ti auzea protestul vehement: ,,Sa@ nu uiti, Radule! lar George nu-
si va putea sterge din minte, tot restul vietii, desconsideratia si
modul inuman in care fusese adus la vorbitor unchiul Cristianei,
insotit de un om care nu avea, nici pe departe, meritele lui.

- Scuza-ma dar am impresia cé esti plecat cu gandul aiurea! il
apostrofa iritatd fata, care se incurcase din nou in calculele sale.
(“S-ar putea sa-i sara tandara dragei mele si de foame!” reflecta
el asupra manifestarilor Cristianei, care se-ncurcase in socoteli,
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numarand tacuta — cand cu ochii pe hartie, cand cu ochii pe ceas).
- Ma gandeam la unchiul tau — Incerca el anemic sa se explice.
- Fii bun si ajutd-ma sa descurcam itele astea incalcite, si-apoi
vom vorbi si despre acest subiect. Te rog mult... 1l invita ea, cu
drag n privire, dandu-si seama ca exagerase luandu-se de el.
George si-a trecut mainile peste mainile fetei, i le-a mangaiat,
i-a luat foaia cu randuri marunte, frumos caligrafiate si a intors-0
catre el, s-o vada mai bine. O singura data s-a uitat la ceasul de la
méana dreapta a Cristianei ( “la uite unde-si tine ea ceasul?!”avu
el prilejul sd zambeasca incd o data, ceea ce ei iarasi nu-i scapa:
“Ce-o fi gdsit sa zambeascd atdta, bdiatul dsta?”), ca in clipele
urmatoare sa fie amandoi de acord, aproape simultan, ca e cazul
sd plece de-acolo peste 20 de minute, tocmai bine sa nu alerge, sa
ajungd in gara la timp, pentru a prinde un personal care urma sa
vind de la Bacau, cu mers de accelerat pana in Gara de Nord.
Cristiana si-a scos din geanta tot ceea ce avea de mancare, dar el a
protestat motivand cid trebuie, mai intdi, sd-si spele mainile,
rugand-o sa-i toarne din sticla lor putind apa, dupa care-i va turna
si el. Observandu-le alternanta la sticla, doua fete in rochite albe,
probabil doud surori, care se nimerise sd se plimbe tocmai atunci,
pe-acolo, au inceput sa rada. (“Ce-or fi gdsit de ras fiintele astea
frumos mirositoare?” le sorbi el parfumul, Tn clipa cand i veni
randul sd-i toarne si el apa Cristianei, sa-si spele si ea degetelele
acelea conice si grasute, de culoare roz-bombon, asemenea unor
vietati aparte, care-i placea lui atat de mult). Au méncat tot, au
baut i toata apa, au pitit In geanta sticla si resturile de hartie (erau
de admirat in privinta curateniei, si unul si celalalt), s-au ridicat in
acelasi timp si-au pornit-o brat la brat catre gara, ca §i cum erau
de cand lumea numai ei doi, doi iubiti oarecare din urbea
“lipicioasei de Petronela” (si-a amintit el de Petronela si de
moliciunea imbratigarii ei).
- Zici ca te-a impresionat unchiul. Te cred, il separad Cristiana
de mutenia lui (adicd de amintirea “lipicioasei’). Sa stii, George,
ca el avea un anumit fel de a vedea lucrurile. Pur si simplu, nu-i
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putea suferi pe cei care se ocupau cu... de-ald” astea, frate, cum li
se zice? De supraveghere, de urmarire, parca asa li se spune, nu?
Gresesc, cumva? Lucruri de care se ocupa dgia... de la securitate,
frate! Ca n-0 mai nimeream cum i se tot spune. Nu-i putea suferi
pe dia, si, iata, ca de ei a avut parte!

- lubito, dstia, unde-am fost noi, nu sunt de la securitate, sunt
de la militie.

- Tot un drac! scutura fata din méana stanga.

- N-ai dreptate. Securistii te urmaresc, te repereazd, cum se
spune, raporteaza si-i asmut pe militieni, sd-fi puna catusele si sa-
ti poarte de “grija”, sa nu-ti mai trebuiascd nimic, pe lumea asta.
Dupa aceea, securistii ii iau Tn colimator pe altii, sa afle si altele,
tot mai multe si marunte despre tine si despre ei. Eh, tu esti mai
micd decat mine i nu prea stii lucrurile astea!

- Cum... mai mica? Diferenta dintre noi e doar de un an. S-ar
zice cd suntem egali, dacd nu cumva eu sunt mai mare decat tine,
pentru ca la varste egale, totdeauna femeile sunt mai mari, si asta
pentru cd femeia e mai coapta.

- M-ai facut “pulbere”, cu explicatia asta, draga Cristiana! ii
prinse el ambele palme, se pleca si i le sarutd ceremonios.

- N-ai decét sd nu crezi, pe mine nu ma deranjeaza. Eu, una, iti
recunosc superioritatea. Esti manierat, esti i spontan, stii sd scrii
poezii, stii atitea lucruri din Biblie. Eu, una, am ce sa invat de la
tine. Chiar asa, cand ma pui si pe mine la punct cu tot ce stii tu? i
se adresd ea cu tandrete, strangandu-i mainile.

- Cand vrei. Problema e sa gasim punctul tau, In care trebuie
sa te pun eu la... punct, cu punctul meu... “de vedere”, fireste.

- Asa le rasucesti tu pe toate. Azi, In tren, te-am urmarit cat te-
am urmdrit, ca dintr-o datd si-mi scapi, sa pierd sensul celor pe
care le discutai cu parintele Nicodim... La puscarie ai fost distant
si circumspect, mult prea ticut, si nu ti-am inteles ticerea. Pe cat
esti de destept, pe atata pari de indiferent, cateodatd, la tot ceea ce
te Inconjoard. Cum e asta?

- La puscarie tu ai fost vioara-ntaia, iubito... Asa ne-a fost
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intelegerea. Asta a fost tactica noastrd, si ea a dat, pana la urma,
rezultate. Trebuie sa fii sincera si sa recunosti ca ideea mea de a fi
tu prim-atacantul a fost foarte buna.

- Da, asa e, nimic de zis. Dar, la un moment dat m-am pierdut.
Bine ca n-am luat-o razna, ca era cat pe ce sa stric si vizita. De
aceea, am asteptat sa intervii tu, sd “iesi” in apararea mea, dar tu
n-ai facut-o. De ce, ma rog?

- Ca sa-ti explici tu, acum, cum e cu femeia cu ani mai mica,
dar, ca minte mai coapta! ii raspunse el, ca si cum asta asteptase.

- Esti un rau! facu ea pe suparata, alintindu-se. Vrei cu tot
dinadinsul sa ma umilesti. Si cu aceste cuvinte 1i intoarse spatele
si se hotari brusc sa i-0 ia Thainte. Dar George 0 trase energic cu
fata spre el, 1i prinse capul cu mainile si-o sarutd apasat, incat ea
n-a mai avut timp sa se “apere”.

- Asta ca sa-ti anulez supararea... Afla ca nu-mi permit sa te
umilesc. N-as mai fi eu, daca te-ag umili. Eu vreau doar atat: sa
ne punem de acord, n principiu, cu privire la egalitatea dintre
noi. Nici unul dintre noi nu-i e superior celuilalt. Tn iubire nu
existd mai mare ori mai mic, mai destept ori mai putin destept.
Daca nu se sterg diferentele — care pot exista in fond, de exemplu,
din punct de vedere anatomic — afla ca dragostea dintre parteneri
nu-i diferentiaza, pentru simplul motiv ca n-are fundament.

- Bine, fie! Spune-mi si mie care-i fundamentul dasta, ma rog?
continud ea sa facad pe suparata, dornica sa pice la pace.

- Am ajuns la gara. Hai sa vedem la ce linie vine trenul nostru,
sd vedem si cum ajungem la peronul liniei, dupa care, facd-se
voia ta — vom trata subiectul. Si-0 vom lua chiar cu fundamentul
asta, adica chiar cu baza casei, care e... Ei, dar vei ghici tu cum
stau lucrurile, sunt sigur. Bineee? incheie el zdmbitor, facandu-i
semn cu ochiul.

Ce sa inteleaga fata din enigmele pe care le lansa el, “voit
confuz”, de fiecare data? Atata doar ca incepuse sa-l cunoasca:
era mai bine sa-l lase sd se desfasoare, sa-si duca ideile pe caile
cele mai intortocheate, numai de el stiute, pe care le descoperea
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singur, atunci, in timpul discutiilor. Ce mai, era o figura acest
prieten al ei de numai o saptamdnd, maine! Culmea era ci i se
parea ca-1 cunostea de cand existd. Se stiau, destul de bine de la
serviciu — 8 ore era ceva, totusi! Dupa aceea, restul timpului ea si-
| petrecea cu gandul la el, ca si cum continua sa fie langa ea, desi
el ramanea departe, Tn camera lui — in preajma Midiei... lar
Midia... O, Midia asta! Cine-o poate sti ce gindeste?! ...Fusese 0
fetita deschisa, veseld, cand era micd si se jucau impreund cu
papusile, si-apoi invatau, ba chiar si dormeau impreund. Au fost
nedespartite toatd copilaria. Numai cd Midia prea se maturizase
dintr-odata. Nu-i mai prieste nimic i e de nerecunoscut. Si-asta
de astd-vara, de cand Cristiana are serviciu, iar Midia nu are. | se
parea ca verisoara ei cauta s fie mult prea rezervata, de parca i-ar
ascunde ceva, ori de parcd se tot fereste de ea. “Probabil e
nemultumitd ca ea il gazduieste pe George, iar el, poftim, e-al
meu si e nedespartit de mine! Nu poate gdndi asa! Nu poate fi
drept cum gdndegste! Asta nu poate fi adevirat! Asta nu e decit
gandul meu! De unde mi-a venit mie, acum, un asemenea gand?
Nu vreau sa ma gandesc la asa ceva! NU! NU!” simti Cristiana
un lesin, ca si cum ar fi strigat de durere si-n acelasi timp ar fi
lovit-o cineva inchis n pieptul ei, gata s-o pedepseasca, pentru tot
ceea ce-si imagina si-ncepuse sa creada cu tarie.

- Cristiana, unde ti-e gandul, fatd draga? Eu te intreb daca ai
biletele la tine, iar tu nici macar nu ma auzi? Ce ai? o scutura el.

- N-am nimic! Pur si simplu m-a furat un gand, mai bine zis el
a pus stapanire pe mine, incat era sa tip de durere... Nu vreau sa
ma mai gandesc. Era cét pe ce si lesin... ii spuse cu lacrimi in
ochi si se lipi, cu gingasie, de el, iubitul ei.

- Esti obosita, asta e! Ai biletele la tine, nu-i asa ? insista el.

- Of, sigur ca le am! Nu ma mai intreba asta! N-ai spus tu ca n-
ai unde sa le tii si tocmai de aceea mi le-ai dat mie? 1si inclind
capul pe umarul lui, dar el nu-i pricepu aluzia (c@ vrea un sarut)...
Of! Uiti de la mdna la gurd, iubitule. La ce-ti trebuie?

- As vrea sa mai intreb la una din casele de bilete, sa fiu sigur
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daca mai e cazul sa le vizam, ori daca... ne mai trebuie si altceva.

- Nu ti-a explicat destul de clar Catalina? Ti-a dat biletele dus-
intors, special sd nu mai ai nevoie de nimic altceva. N-ai ce sa
intrebi! E limpede! Prea te complici, uneori, fara rost! il puse ea la
punct cu caldura, desi reiesea mai degraba ca era nervoasa.

- Ai dreptate, fata mea... o 13sa el mai moale dupa o strategie
care-1 ducea sigur la victorie. De aceea si continud: Si totusi, eu,
iubito, ag vrea sa nu gresim, sd n-avem necazuri... Vreau sa avem
liniste, sa nu regretam ca n-am intrebat, la o adica...

Cristiana a cedat si de data asta. George a prezentat biletele la
una din casele de bilete, unde i s-a spus ca nu-i mai trebuie nimic,
apoi au iesit pe peronul garii si-au coboréat prin pasajul subteran,
ca sd urce la linia a doua, tocmai cand se anunta trenul lor.

Peronul liniei a doua era plin de lume.

- Jata cat popor merge la Capitald, draga Cristiana.

- Chiar, asa. Oare toti merg la Bucuresti? Duminica, oamenii
ar trebui sa stea acasa, nu crezi? Tu ce parere ai de forfota asta? il
privird, umezi, ochii ei frumosi.

- Observ ca sunt mai multi tineri. Probabil, studenti. Merg sa-
si ocupe locurile prin cdmine ori pe la gazde, dupa cate-mi dau
seama. La Intdi octombrie incep facultatile. Aceasta ar putea fi
una din explicatii. Daca nu cumva cei mai multi au fost pe Valea
Prahovei, ori au venit, sambata dupa amiaza, la rude, si-acum se
ntorc pe la casele lor, ca s-o ia, de maine, de la capat. Nu crezi?

- “ Ei, bobocule, pai dupa cum le stii dumneata pe toate, mai
rar cineval” Ia si te vad, dragule, stii de unde am extras aceasta
replica? se intoarse ea catre el si se infipse cu ochii in ochii lui.

O pereche de tineri, din preajma ciulira urechile.

- “Ei! Bravos! S-asta-i bund! Vezi, asta-i vorba: cap ai, minte
ce-fi mai trebuie?” Vrei sa zici cd tu esti Efimita si eu Leonida,
fata cu...

- Taci! Nu continua, te rog. S nu ni se spund ca cine stie ce-
am zis! se uitd fata cu grija in jurul ei.

- E semn c-ai inceput sa te temi, iubito! Iatd cum lucreaza frica
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de negrul neprevdzut, pe care ne fuse dat si-1 cunoastem din plin.

- Chiar esti inconstient? il intrerupse Cristiana, strangandu-l de
mana. Ne poate auzi cine stie cine — 1i sopti ea — §i nu va zice ca
reproducem din celebrele piese ale lui Caragiale, ci cd vorbim cu
subinteles.

Din imediata lor apropiere isi facu aparitia navalnic trenul lor.
Garnitura a intrat n statie cu o viteza neinchipuit de mare incét i-a
luat prin surprindere nu numai pe ei ci si pe toti tinerii de pe
peron, pana atunci nepasatori, care s-au retras cu totii cativa pasi
Tnapoi, izbiti puternic de curentul de aer iscat...

- Geor-ge!!l auzi strigand pe cineva care se afla intr-un vagon
din apropierea locomotivei, stergandu-se pe langa ei impreuna cu
prima silabd a numelui strigat, dar continuand sa se departeze, pe
silaba a doua, odata cu locomotiva, care parcd nu mai putea opri.

- Te-a strigat pe tine? se interesa Cristiana.

- Tot ce se poate... Vedem noi dacid eu am fost cel strigat, ori
altul... privi George de-a lungul trenului catre vagoanele care
alergau unul dupa altul, dupa locomotiva.

Céand puse piciorul pe prima treapta a scarii, cel care-l strigase
pe George 1si si facu aparitia langa ei, abia respirand. Coborése
din tren si alergase de-a lungul intregului peron, intr-un suflet, sa-
1 prinda pe George la urcarea in vagon.

- Radule, mai colega! Stai, ma, c-ai tot timpul si urci. Ce te...
grabesti aga?! Abia a oprit. Nu pleaca el chiar atat de... repede! i
se adresd tanarul, proptit in spatele sdu, langa scara.

- lonicd Margineanu? Asta e, intr-adevar, o bomba! De unde
vii? Asadar, tu m-ai strigat?! se imbujora George, placut surprins.

- Péi cine altcineva? 1i z&mbi fericit lonica Margineanu.

- Tonica, baiatule, eu te stiam mare bucurestean, iar tu-mi Vii
din Moldova? Muncesti dincoace sau dincolo de Milcov? Urca si
tu, ca trenul pleaca imediat! 1i atrase atentia George.

- Despre serviciu pe mai tarziu, ca nu-mi face nici o placere!
Fii dragut si coboara, sa mergem Tn compartimentul unde se afla
sord-mea. Dar vazand ca George era cu o fatd isi muie glasul si
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schitd un gest de scuza. Vad ca nici tu nu esti singur! Am inteles!

- Sunt cu prietena mea. Fii bun, urca tu si vom merge toti trei
prin vagoane, pana la sora ta! ii propuse George.

- Buni idee! se dezmetici prietenul sau, privindu-l cu interes.

- Buna, desigur! Dar, hai frate, urca! $i mai repede! 1l indemna
George, intinzandu-i mana, sa-l ajute. El i-a prins-o, plesnind-o cu
un gest larg, in chip de salut, lasandu-se tras Tn sus, pe treptele
scarii, asa incat in urmatoarele secunde ajunse sus, langa ei. Era
un tanar simpatic, imbracat intr-o cadmasa alba, cu maneci scurte
si desene abstracte, imbinate cu fel de fel de flori marunte, bleu-
deschis. Purta ochelari, gi avea cateva alunite pe frunte, dar mai
ales pe obrazul stang. Era ceva mai nalt decat George si zambea
continuu. S-au privit atent, ca si cum vroiau sa se incredinteze ca
ei sunt, apoi s-au prins intr-o imbratisare inclestata.

- Stai, ma, cd ma stangi prea tare si ma sufoci! Opreste-te, sa-ti
fac cunostinta cu prietena mea, Cristiana — i se smulse George din
inclestarea Tmbratisarii.

Cristiana rése scurt (“Ce caraghiosi!”, isi zise ea), ca apoi sa
se Incline usor si sa-i intinda mana. Baiatul i-o sdrutd, emotionat:

- Nelu Margineanu! murmura el incurcat. Sunt incéntat ca va
cunosc, domnisoara!

- ...Cel mai bun prieten si coleg din anii nostri de la comert, il
prezenta George.

- Si eu sunt incantata... Ma bucur sa constat ca a existat, cu
adevarat, o asemenea scoald respectabild, chiar mai mult decét
respectabila... se auzi clopotelul vocii Cristianei.

- Nu inteleg. La ce anume va referiti? facu ochii mari Nelu
Margineanu, surprins nu atat de vorbele fetei, cat, mai ales, de
faptul ca-si vedea prietenul, pentru prima oaré, cu o fata. El, care-
i fusese coleg de bancd, ani buni, nu avusese ocazia sid-1 vada
alaturi de vreo fata. Si-apoi, fata asta avea “un nu stiu ce” cu care
te cucerea: avea 0 privire curatd si-un fel de prospetime vie,
catifelatd si tandra, ceva asemandtor cristalelor. Ce mai, 1i placea
si lui: era cu adevarat frumoasa.
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Trenul se puse in miscare, iar ei se dezmeticira. Nu le venea sa
creada ca trenul pornise deja: privird prin geamul usii, Tn timp ce
cineva, din spatele lor, tocmai trasese usa, cu putere, spre interior,
inchiz&nd-o, cu explicatia “Sd nu se faca curent!”.

Cristiana socoti cd era cazul sd-si lamureasca afirmatia:

- Eu am avut tot timpul impresia ciudata ca scoala de comert,
in care a invatat prietenul meu, a fost un fel de seminar teologic
ori altceva, poate vreo academie, pentru cd am auzit de la el, azi si
zilele trecute, atitea lucruri interesante, incat ma tot intreb: ce fel
de carte a invatat in realitate, de-a putut asimila atatea, in toate
domeniile? facu Cristiana o expunere cam ampla, dar suficient de
clard ca Nelu Margineanu, s-o asculte cu atentie §i s-o placd si
mai mult. Isi scutura capul, sorbind-o din ochi. Apoi, ca si cum a
alungat un génd, a clipit de cateva ori, miscandu-si ochelarii pe
nas intr-un mod original, de-a dreptul caraghios. (“Ce coleg
straniu e acest prieten al lui George!” s-a minunat, n sinea sa,
Cristiana)

- Gata, stiu la ce va referiti! exploda Nelu razand, migcandu-si
ochelarii pe nas, in felul lui caraghios. (“Asta e un tic nervos!” —
zambi fata). Cine nu-1 cunoaste pe George, nu stie ce sa creada. El
stie atatea lucruri interesante, incét ar putea sustine orice tema, si
din céte stiu ar avea succes cu tot ce-ar spune. Spre exemplu, s-ar
putea crede, ascultdndu-1, ca a fost aviator. Spuneti-mi, chiar sunt
curios: v-a descris aparatura de bord a avioanelor moderne? De
pilda, bordul avioanelor din dotarea actuald a SUA?

- Stie si asa ceva? baigui fata.

- Cum? Inca nu i-ai vorbit Cristinei, despre avioane?

- Cristiana, 1l corecta fata, mandra de numele ei.

- Asa, Cristianei... repeta el, inclindndu-se a scuza.

- Inci nu. Dar, mai am timp, sper... Si ca si schimbe vorba,
George continua: Propun sd mergem prin vagoane, pana la sora
ta. Ea e studenta, parca. ..

- Da, la medicina. Bine zici! Atunci sd mergem! Hai, George,
ia-0 tu, primul, iar noi te vom urma.
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George porni. 1l urma Cristiana, iar Nelu mergea in urma lor.
Au parcurs tot vagonul in care se urcasera. Apoi urmatorul si inca
doua... Era, intr-adevar, mare aglomeratie. S-au Strecurat printre
tineri, majoritatea de-o seama cu ei...

- Toata lumea asta s-o opri, oare, in Capitala? intrebd George.

- Pai, unde-i mai frumos ca-n Capitala? La tine, ...acolo unde
esti tu, acum, e frumos? il intreba Nelu Margineanu, incercand sa
se strecoare prin spatele a doua fete care stationasera pe culoar, in
dreptul unei ferestre, cu bagajele la picioare.

- Se spune ca e frumos numai acolo unde-ti afli dragostea! i-o
intoarse George trimitdnd Cristianei un zambet si, din buze,
semnul unui sdrut, dupa care 1i cautd privirea fostului sdu coleg.
Prima dintre fete, pe care Nelu tocmai atunci o presase, sd poata
trece, lasa sa-i scape un “Offf, Doamne!” pe care acesta nu-1 baga
in seama.

- E mai mult decat evident! gasi Nelu nimerit s adauge din
mers, fie cu referire la afirmatia lui George, fie ca raspuns la oful
fetei pe langa care tocmai se strecurase...

- Si de unde veniti? se rasuci George spre el, special sa poata
continua discutia, ca si cum nu observase incidentul.

- Am fost la bunici, o sdptdmana... La fel am patit si la dus!

- Asa, deci! Care va sa zicd, tu n-ai inceput lucrul? il Iua prin
surprindere George, vazandu-si prietenul iesind din incurcatura.

- Nu toti sunt harnici, i dornici de afirmare in campul muncii,
ca tine! Ultima oara, cand ne-am intalnit la scoala, si reusisesi sa
scapi de Codlea, ai optat, dupa cate-mi amintesc, pentru...

- Am optat pentru... si, iatd-ma bézaind tot in jurul tau!

- Esti, din cate-mi dau seama si vad, un fericit! Esti primul
mare fericit ...dintre toti colegii nostri!

Chiar atunci ajunsesera intr-un spatiu mai larg — pe platforma
celui de-al cincilea vagon, cel in care se afla sora colegului sau.
Dar, asta n-o stia decat Nelu... George, insd, avea chef de vorba.

- S nu exageram! in afard de prietena mea, aici de fata, alaturi
de care sunt fericit, nu pot spune mai mult despre fericirea pentru

307



care vad, ori poate cd mi se pare mie, cd ma cam suspectezi tu...

- Scuze! Ha, ha! Probabil te socotesti nefericit pentru ca n-ai
reusit la teatru!? Sord-mea zicea cd e vai gi-amar de amaratii care
devin artisti. Atunci cand i-am spus ca n-ai reusit la IATC, s-a
bucurat mult. Te-a socotit cel mai mare norocos - “un salvat de la
naufragiu...” Chiar asa a si afirmat. Spune, oricui o asculta, ca
teatrul e, atit pentru actori cat si pentru spectatori, o pierdere de
vreme §i-o imensa risipa de energie... Salvatule!

- Ei, nu-i chiar asa! Daca eu vreau teatru, nu vad pentru ce m-
as lua dupa parerile cuiva care preferd medicina. Eu zic cid ¢ mai
frumoasa lupta cu raul inchipuit, poate doar mimat, decat cu raul
real, de care ai parte in timpul garzilor interminabile de noapte, in
preajma semenilor nostri suferinzi si nemultumiti de viata... Si-
apoi, medicina, dragda Nelule, repara carpind corpurile, in vreme
ce teatrul repara mangéind sufletele. Regret ca Ema, care e o fata
desteaptd si e sora celui mai bun prieten al meu, spune asemenea
prostii. Daca-i pe-asa, apoi, fiecare meserie are un calcdi al lui
Ahile, sau, altfel spus, are minusul si plusul ei, regretele dar si
bucuriile ei... George era iritat de ceea ce auzise. Cristiana I-a
surprins balbdindu-se. Sunt curios daca Ema va spune si in fata
mea acelasi lucru... incheie el, neconvingator, cu amaraciune.

- Te cunosc eu, George! Cu tine, cand iti intrad ceva in cap, nu
se poate discuta decat pe terenul tau, dandu-ti dreptate.

- Ionica, bunule coleg drag, vrei sé reeditam harta noastra din
timpurile inocentei noastre fericite? 1l scanteie cu privirea vesel,
George.

- Eu? Cum poti crede cd as mai vrea aga ceva? Mai concret -
ca sa-l parafrazez si pe iubitul nostru diriginte, Mircea Gheorghe,
cum crezi tu cd ag sustine eu ca vreau neaparat sa muncesc, cand
eu n-am chef pentru un asemenea supliciu? Stii doar pozitia mea
fata de munca, pentru ca, daca-ti amintesti, am mai discutat noi
chestiunile astea! Poate, dacd as fi continuat sd invat, ma rog. Si-
asta ca sd imping munca cat mai spre pensie... Tata, cu care am
discutat aprins pe tema asta, mi-a spus ci si el ar fi preferat sa fie
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pensionar la tinerete, iar de muncit s8 munceascd pana nu mai
poate, incepand de la 40 de ani, pana la adanci batraneti. Ha, ha!
rase iarasi, inchizandu-si ochii si miscandu-si ochelarii pe nas, ca
si cum acestia se ridicau de la sine — il observa din nou Cristiana,
in vreme ce el continud aprins: Ce ziceti voi de aceste idei
trasnite, cu totul remarcabile, ale paternului meu, inaintag?

- Mie unul, imi plac aceste idei, si le imbratisez. Dar, lonica,
dragule, fii cinstit si spune-mi si mie, cine-i acela care ar fi dispus
sa se sacrifice, pentru noi, pana la varsta de 40 de ani? Asta-i
intrebarea, care ne aduce cu picioarele pe pamant!

- Sincer? Ei, bine, pentru ca esti sincer, afld ¢ pe mine nu ma
intereseaza, deocamdata, angajarea... Mama si tata au acceptat sa
mai stau un timp. Asa ca voi profita, ma voi plimba si voi citi, cat
cuprinde... Spune-mi, tu ai aflat ca fratii Baron, adica Tudor,
colegul nostru, si Constantin — cel care a terminat cu un an
inaintea noastra, anul trecut, ca si lon Toanchind, cu care te
intreceai la matematici, au reusit la ISEP, la Facultatea de masini
cibernetice de calcul?

- Nelule, sa-ti spun drept si cinstit, eu stiu ca, asta-vara, cei doi
frati Baron, din Botoroaga, au ramas 1n scoala si la camin, special
sd Invete la aritmeticd, algebra si Constitutia RPR — ca la aceste
materii s-a dat examenul de admitere, anul &sta, la celebrul ISEP.
Numai ca eu, dupa 15 iulie, am plecat in vacanta, asa ca n-am mai
tinut nici o legatura cu ei. Cand am revenit dupa 15 august, sa-mi
schimb repartitia, ei nu mai erau in zona. Reusisera si plecasera in
vacantd. Bravo, lor! Eu 1i felicit, din toatad inima! Lor le placea
ceea ce-au Invatat in scoala noastra si-au vrut sa continue pe linia
pregatirii noastre. Ma refer la economie, comert si contabilitate.
Eu am socotit mult prea suficientd pregatirea mea in acest anost
domeniu al comertului. Am vrut sa-mi schimb radical orientarea
vietii... Cred ca mama mea a gresit profund ducandu-mi actele la
scoala de comert, doar pentru cé scoala ne asigura masa si camin.
Biata de ea a socotit, pe bund dreptate, ca ar fi fost groaznic
pentru fiul ei sa stea la gazda ori sd faca naveta... Dar, hai si n-0
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invinuiesc pe mama! Sunt vinovat si eu, pentru ca in momentul in
care 1n scoala noastrd s-a produs bifurcatia aceea, cand am fost
pusi, fiecare, sd hotaram daca dorim sd continudm scoala medie
tehnicd de comert, ori daca vrem sa urmam cursurile scolii medii
generale, eu am optat pentru comert, gresind, desigur. Asta s-a
petrecut prin anul 2, daca-ti mai amintesti.

- Cum sa nu. Si parintii mei au tinut s raman la comert, ca ies
c-0 meserie. Noi doi am discutat, atunci.

- Asa e. Ei, bine, dacad eram mai inspirat, optam pentru liceu...
Dar, hai sa nu mai stam aici, pentru cad am impresia ca e curent!
Hai sa ajungem in vagonul tau, sd nu se ingrijoreze sora ta, pentru
ca trenul merge de ceva vreme, iar pe tine nu te vede nicaieri. Sa
nu creada fata ca ai ramas pe jos... Sa stii ca-n clipa cdnd mi-am
auzit numele strigat, nu mi-am inchipuit ca eu sunt cel strigat si
nici ¢d tocmai tu esti cel care ma strigé...

- Ma bucur ca te vad. Dac-ai sti cat ma bucur. Noi doi am fost
ca fratii. Dati-mi voie sa va felicit, domnisoara Cristiana, pentru
alegerea dumneavoastra! Aveti un prieten ilustru: a fost cel mai
bun elev al scolii noastre. Timp de patru ani, poetul nostru a luat
numai premiul intai, cu tresa de aur. Eu, care i-am fost cativa ani
buni nedespartit, In calitatea de coleg de bancd, n-am inteles
niciodatad cum de reusea sa retind absolut tot ceea ce spuneau
profesorii la ore, §i prin ce miracol venea, in plus, cu noi
cunostinte bine structurate, atunci cand raspundea la fel de fel de
subiecte, adicd venea cu o serie de completari §i noutdti, care ne
uimeau pe toti. Ajunsese, prin anii doi si trei, sa fie urmarit, unde,
cum si cand reusea sd-si adauge el toate noutatile cu care venea...

Cristiana se imbujora, zambi, si-1 stranse pe George de mana:

- Va marturisesc ca si eu, care aud de la el numai noutati, imi
pun asemenea intrebéri! Tin sd va multumesc pentru tot ceea ce-
mi spuneti. Numai ca eu cred ca si dumneavoastrd sunteti un om
deosebit, daca vorbiti asa frumos despre colegul dumneavoastra.

- Draga Cristiana, colegul si prietenul meu e mai mult decat
modest. El ma lauda, cum constati, desi si el e vrednic de toata
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lauda. Cu ce stie si cu cate poate. Numai un om care stie bine ce e
aceea invatatura, 1i poate aprecia cu adevarat pe cei care invata.
Ei, dar sa vezi, iubito, in ce fel de casa locuieste prietenul meu. E-
adevarat, casa nu-i a sa, ci e a parintilor lui, care sunt amandoi
ingineri. Casa lor e la fel ca cele pe care le vedem prin filmele
americane. Sufrageria, in care intri, printr-un vestibul plusat, e
deosebit de larga si are pe toti peretii, de jos pana sus, rafturi pline
cu carti frumos legate, cu cotoare aurite, cum am vazut numi in
biroul doamnei director adjunct, profesoara Sofia Tataru, sau, mai
corect zis, cum am vazut numai la Biblioteca Academiei Roméane.
Ei, dar asta nu-i tot. Pe una din laturile sufrageriei se poate ajunge
sus, la dormitoare, urcand pe o scara de lemn, sculptata si lustruitad
— ea insasi o opera de arta clasica — ce duce pe un palier lat,
semicircular, dispus deasupra, cu o bordura lata de peste 2 metri,
si ea marginitd de o balustrada sculptata. E un fel de terasa
suspendata, cu rafturi la fel ca cele de jos, pline cu carti, care
urcd, intre usile dormitoarelor, pand in tavan, adicad pana la
acoperisul intregii case. Nu stiu dacad sunt destul de clar, in ceea
ce incerc sd spun.

- Ai facut o prezentare de nota 10, dragda George. Daca n-as fi
eu, cel care-mi cunosc bine casa, pana la amanunt, si-as fi fost in
locul tau, nu sunt sigur ca as fi retinut-0 cu tot atata exactitate, ca
tine. Uite, asta esti tu! Felicitdri ca n-ai uitat casa in care te-am
invitat o data si numai o data!

- Cel mai mult ma bucur eu. Daca va fi sa-mi fac vreodata o
casa, sd stii ca mi-ag face-o cu un interior care sa fie identic cu cel
din casa voastrd. Mie mi-a placut mult casa voastra. Si, la fel de
mult mi-a placut atmosfera de studiu pe care am intalnit-0 la voi.
Mi-a placut si cartea aceea veche cu tipuri de femei goale,
prezentate pe natiuni. Interesante descrieri... Va admir pe toti din
casd ca pretuiti cartea! Nelule, tu stii cd a ramas la mine medalia
aceea de argint masiv, cu Napoleon Bonaparte n relief?

- Stiu. Pai nu ti-am dat-o eu, cadou din partea mea si a familiei
Margineanu? S-o pastrezi cu mare grija, rogu-te. Asa cum mi-ai
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zis tu: “Nu privind sa-ti amintegsti, | Ci amintindu-¢i sa privesti!”

- Dragule, chiar asa am scris si eu in Caietele cu amintiri ale
colegelor noastre Florica Vuscan, Victorita Hancu, Mariana Rosu
si Cornelia Oprisor, minunatele noastre fete transilvane, mai mici
cu un an decat noi. Cum crezi ca v-as putea uita, pe tine si pe ele?

- Lor le-ai dat fotografia ta, iar mie, nu! Cine-mi esti! Lasa sa
auda si domnisoara Cristiana, sa stie si ea.

- Nu te supara, dragul meu coleg! Eu ti-am mai spus-o, cand
ne-am despartit. In momentul in care daruiesti cuiva o fotografie,
trebuie sa fii sigur cd ti-ai luat adio de la persoana respectiva...
Fotografiile diruite aduc, intotdeauna, despartiri definitive. Imi
pare rau pentru fetele noastre, cuminti si silitoare, dar nu cred ca
le voi mai intdlni vreodata. Viata ne va duce departe pe unii de
altii cu serviciile, cu familiile §i, probabil, cu intdmplarile vietii,
neprevazutele Intdmplari ale vietii.

- Sa nu cobesti, pentru ¢a eu vreau sa te mai vad...

- Lasd asta! Spune-mi, mai avem mult pana la compartimentul
in care se afla Emilia, sora ta? il intreba George luand-o Tnainte.

- Suntem pe-aproape... Fa imediat la stanga! 1i zise Nelu.

...George privi prin fereastra usii primului compartiment, unde
0 vazu pe sora colegului sau. “Emal lat-0!”” se entuziasma el si
trase cu putere manerul usii, care culisa spre stanga. Dar, surpriza
— desi deschise si intrd un pas, ba inca rosti si “Bund ziual”, se
retrase imediat pentru cé toate locurile erau ocupate, in afara de
cel de langd Emilia, care dormea profund. Pe locul liber, de langa
ea, se afla o carte.

- De ce nu intri? il intreba Nelu, neintelegand de ce se retrage.

- Pi, pentru ce-as intra? Induntru nu e liber decat un loc, adica
numai locul tau. Iar Emilia doarme... Uite, eu propun ca pe locul
liber sa se ageze Cristiana, ca ¢ obosita... Doresti sa sezi, iubito? i
se adresa el fetei.

Cristiana se incrunta si-si tuguie buzele, botoasa:

- Pentru ce sa ma agez? Tii cu tot dinadinsul sa scapi de mine?
Ce, aici, pe culoar, nu pot sta? Deranjez, cumva? Daca tu crezi ca
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va deranjez, atunci intru, sa-ti fac voia desigur, daca asa ti-e voia.

- Doamne fereste! sari George. Ma gandeam ca esti obosita.
Sa-ti spun drept, daca Ema doarme, atunci chiar ca n-are rost sa
intri, pentru cd cineva ar trebui sd va faca prezentarile. Asadar,
ramai cu noi, iubito! Adica: “faca-se voia ta”! Cuvantul tau e...
lege pentru mine!

- Tu glumesti, acum. Fie, ca tine! Cristiana se intunecad la fata
si Intoarse capul spre dreapta, in directia de unde venisera.

- Sa nu-mi spui, draga Cristiana, ca te-ai suparat. Sa stii ca eu
ti-am propus sa te agezi, pentru ca eu, unul, m-as aseza...

- Si cine te opreste sd mergi in compartiment, sa te asezi? il
sfredeli ea cu ochii scdparand, suparata de-a binelea.

- Uite, Nelule! Poftim! Tu cum traduci treaba asta? Spune-mi,
sora ta are toane, adica te contrazice, asa cum imi face Cristiana?
isi intreba prietenul, care tocmai atunci se rasuci catre fereastra de
pe culoar.

- Oho, si cum ma mai contrazice! 1i raspunse acesta, cu ticul
lui obignuit, incat Cristiana crezu ca i-a facut ei semn cu ochiul.

- Da, domnule Nelu, dar sora e sord! ii replica ea.

- lar prietena, e iubita care aspira la calitatea de sotie, si ajunge
a fi tot un fel de sora, pentru cel pe care-l iubeste. Ca asa e viata!
Asa vad eu si la parintii mei: sunt unul fata de celalalt, ca fratele
cu sora lui — ca mine cu sora-mea. Eu cred cd nu-i nimic rau in
asta, sd stiti! facu pe impaciuitorul Nelu, de data asta prins la
mijloc.

- Multumesc, Nelule, ca m-ai salvat! ofta ostentativ George.

- Si eu iti multumesc pentru ca mi-ai facut rost de un...frate,
pentru ca tot n-aveam eu unul! rosti avantata Cristiana.

- Cu atat mai mult! cedad Nelu. Si, cu pldcere!... Asta ca sa va
raspund la améndoi. $i daca tot veni vorba, eu zic ca decat sa va
certati, mai bine e sa va iubiti!

- Cum? Poate ne spui si unde? o dadu George pe gluma.

- George, te rog nu deplasa discutia pe-un teren alunecos! Nu e
cazul cu mine, sa stii asta! 1l puse la punct, cu ochii umezi, gata sa
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planga, Cristiana... “Adevarul e ca acesti barbatusi, cu cas la
gurd, care se dau teribili, exact atunci cand se vad aldaturi de o
fata, gresesc lamentabil socotindu-Se unicate fara drept de apel,
ca si cum nimeni nu mai e ca ei, ca, adica, vezi Doamne, numai ei
ar avea ei dreptul sa jigneascal!? Ce glume de prost gust! lar
George dsta, al meu, e, de-a dreptul, un mare prost, un Prost cu
P mare! “ — gandi Cristiana, ofensatid. Adevarul era ca fata se
simtea obosita, dar mai ales nervoasa, si n-avea nici un chef de
glume... nesdrate. Si-apoi, si ea — ca mai toate fetele singure la
parinti — nu avusese ocazia sa cunoasca felul de a fi al baietilor.

In acest timp cei doi fosti colegi se prinsesera intr-o discutie
fierbinte despre un alt subiect pe care Cristiana nu I-a receptat de
la inceput, din cauza iritarii ei, destul de avansate.

- Eu nu pricep, totusi, cum a procedat tatal tau, incat a reusit
sd-gi pastreze casa cu tot ce aveti in ea, in aceste vremuri, in care
altii, cu locuinte incomparabil mai modeste, s-au despartit demult
de tot avutul, si chiar de propriile familii? se interesa George.

Nelu cazu pe ganduri. Luat prin surprindere isi musca buzele
schimonosindu-si fata. Nimeni, niciodata, nu-i pusese 0 asemenea
intrebare. Pur si simplu, n-ar fi vrut s auda o astfel de intrebare.
Stia el ce stia, si tocmai de aceea nu vrea sa faca discutii pe o
asemenea tema. Tatal lui 1i atrdsese atentia, cu multi ani In urma,
sd nu facd comentarii cu nimeni despre trecutul lor, pentru ca cei
neavizati — care nu stiau cu ce se mandncad politica, le-ar putea
interpreta cine stie cum. Asa era si cazul prietenului sau, care n-ar
intelege nimic din tot ceea ce i-ar spune el. Sau, mai stii? Cine e,
in fond, acest George Radu? Cat de mult il cunoaste el pe George
Radu? Au fost colegi? Ei §i? Auzise ca si printre colegii lui, unii
s-au dat cu “dstia”, si-au devenit destul de periculosi... Si-a adus
aminte ca tatal lui 1-a certat pentru ci, in dupd amiaza aceea, 1-a
invitat pe George la el, si-au stat de vorba cam mult timp, ascunsi
in dormitorul lui. “Astea sunt imprudente! Tu n-ai voie sa faci
imprudente! Si cu atdt mai mult n-ai voie sa-ti inviti colegii in
casa noastra ! Sa fim intelesi!” isi aminti el spusele tatdlui sau.

314



Si-acum, iata cu ce intrebare il someaza prietenul lui... “Uite cd e
mai bine sa nu-i raspund!” Si Ionica Margineanu nu i-a raspuns
lui George. Si-a mutat privirea la fereastra si i-a lasat impresia ca
n-a fost atent la intrebare... “Cel mai bine e sd-i las impresia cd
n-am auzit Tntrebareal!”... Stia si el ca ticerea e scuzabili: ea nu
te obligd la confidente! Si-apoi, chiar trebuie sa vorbeascad... “ce
nu stie”? Si Nelu ofta din toata fiinta lui. Numai ca, in clipa aceea
simti mai mult decat dureros nevoia sd spund ceva, poate sd se
scuze. De-aceea, nu-si dadu seama cand se pomeni vorbind:

- Chiar daca ti-as povesti cat a suferit tata, ca sd ne pastram
casa §i toatd munca parintilor lui, tu tot n-ai intelege... A facut
sacrificii mari, supraomenesti, ca sd putem exista... E mai bine sa
nu-ti mai spun. Mai bine tac. Nu-mi e de nici un folos, nici mie si
nici tie, daca vorbesc. Pentru unii e mai bine sa nu vorbeasca, iar
pentru altii e la fel de bine sa nu asculte asemenea lucruri. ..

- Te inteleg, Nelule. Te inteleg si nu te mai intreb nimic. Pacat
pentru suferintele parintilor nostri, si pentru noi, ca trebuie sa
traim aceste timpuri anormale, in umilintd si la umbra fricii de a
vorbi.

Nelu 1si privi prietenul §i i se paru ca-1 vede in banca, langa el:

- Sa stii ca anul trecut, cand cu evenimentele din Ungaria, casa
noastrd a fost pusa sub observatie. Tata are rude in Ungaria, iar
rudele acelea se pornisera sa-i scrie, chiar atunci. Nu-ti spun ca
toatd corespondenta ne era interceptatd. Afla cé intr-o dimineata
sora mea a fost perchezitionatd la piele pe motivul ca alerga. lar
ea alerga sd ajunga la tramvai, ca avea teza, prima ora. Nelu simti
ca-i spusese cam multe lucruri, iar acum 1l Tncerca regretul pentru
ca “vorbise gura fara el”. De-aceea tacu si lasa ochii in jos. Se
sprijini cu coatele de bara ferestrei, 1si ridica ochelarii si 1si sterse
nasul cu dosul palmei. In clipa aceea isi revizu tatal supirat, cu
degetul aratator de la mana dreapta ridicat in sus, aruncandu-i 0
injuraturd (el care, nu injura). Cristiana intui ca la mijloc erau
motive politice, care-l infricosau pe fostul coleg al prietenului ei.

- Cine ne vede glumind zice ca tineretul e fericit. Sau, mai stii,
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poate crede ca nu pricepem nimic din ceea ce se petrece in lumea
in care traim, socotindu-ne fie prosti, fie nesimtiti... rosti George
ntr-un tarziu, cu ochii pe fereastra.

Trenul alerga catre Bucuresti, iar cimpul alerga spre Ploiesti.
George avea aceastd impresie — era vechea lui impresie de copil,
de data asta distorsionata din cauza revederii fostului sef contabil,
ramas in urma, cu amarul si cu durerile lui. Nelu Margineanu era
obsedat de ceea ce-i vorbise. Cristiana 1i privi pe amandoi — cand
pe unul, cand pe celdlalt — apoi ramase cu ochii pe profilul
prietenului sau. Si-a dat seama ca tine foarte mult la el — ca se
simte legata de acest baiat sincer, pe care ar fi vrut sa-1 sarute.

Tocmai atunci se deschise in spatele lor usa compartimentului
si iesi pe culoar un tanar cu ochelari mari, fumurii, caruia nu i se
vedeau ochii. Era un vldjgan desirat, cu fata plind de cosuri — un
nesuferit. Nelu si-a reamintit cd urcase in compartimentul lor in
Bacau, in ultima clipa, dupd ce i-a cautat pe el si pe sora lui,
innebunit, pe tot peronul. Ei il observasera in stradd, cand au iesit
din casa bunicilor lor. in fine, dupa ce a urcat in compartiment,
acesta i-a cerut unui om in varstd, care se asezase la fereastra, sa
facd schimb cu el, sa stea el la fereastra, adica in fata Emiliei — sa
fie aproape de el si de sora lui — probabil sa asculte ceea ce-si vor
vorbi. Numai ca el si sora lui nu si-au vorbit nici zece cuvinte, pe
tot parcursul calatoriei. Ema 1-a strans de méana, adica i-a facut
semn, imediat ce |-a vazut pe individ instalat in fata ei, iar Nelu a
inteles. La Ploiesti, Nelu s-a Intamplat sa-1 vadd pe George pentru
cd tocmai atunci individul se gisise sa deschida geamul. in clipa
aceea, Nelu n-a mai stat pe ganduri, a sarit la fereastra si, spontan
cum e, si-a strigat prietenul, ca apoi sa iasd din compartiment, sa
coboare si sa alerge pe langa tren... Individul a iesit dupa Nelu
pana la usa de coborare. A coborat chiar §i scara, sa-1 vada ce
anume face. Ei, si n-a revenit in compartiment, decat dupa ce a
vazut ca Nelu s-a urcat in tren. Acum, iatd-1 afara, in coasta lor!
Ce dracu’ céuta acolo, afara? Sa auda ce vorbesc cei doi prieteni?
Ori poate ce spune fata cea noud, care era cu ei? Nelu i-a prins
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mana lui George, si l-a tras inspre fereastra, iar George a inteles
despre ce anume era vorba...

- “Frumoasa toamna, si bogata”... Mai stii, colega, cine a
scris acest vers? I-a intrebat Nelu pe George.

- Daca-mi spui tu, stiu... Observ ca adjectivele frumoasa si
bogata, aici, 1i asigura anumita relativitate substantivului toamnd,
si-n felul acesta, intregului vers. Asa ca versul urmator ar putea fi
un altul, la fel de relativ, si-anume: “Pdcat ca tara-i suparata’.

- “Inunda tara-mbelsugata”. Asa e corect. De ce, adica, n-ar
fi aga? se baga in vorba individul.

- De-aia! Ca sa se amestece desteptii si nechemati, in ciorba! 1i
raspunse George cu rautate in glas.

- Am inteles! Tu esti poetul clasei, George Radu, nu-i asa ?

- Si ce-ar trebui sa fac? Sa dau din coada si sa semnez... un
angajament? De ce dracu’, dom’le, te amesteci in vorba, fara sa
fii poftit de nimeni? Chiar nu-ti e un pic de rusine? Hai, Nelule, sa
mergem mai incolo, sa-i lasam dumnealui bucuria de a fi ghicit
versul lipsa din poezia lui A. Toma...

- Stati aici ca intru eu Tnapoi, in compartiment. Ca vad ca v-am
deranjat destainuirile...

- Nu numai ca ne-ai deranjat, dar te-ai deconspirat. Pentru asta
primesti, de la sefii dumitale, calificativul insuficient... Dar, ma
rog, treaba dumitale! Pe noi lasa-ne in plata domnului! Numai asa
dovedesti intelepciune! — rosti George, stapanindu-se cu greu. Sa
mai stii cd $i eu m-as bucura ca am, In fine, ocazia sa cunosc si sa
apreciez un specialist cu bun simt — chiar daca numai unul singur
—din réndurile “celor cu patru ochi si patru urechi”.

- Sa stii cd n-o fac pentru rautatea ta, care nu-ti face cinste, si
nici de frica ta! Sa-ti iasd din cap cé esti cineva i cd ai vreo
valoare intre cei ce-ti sunt de-o seama, ...draga poete! i-o arunca
nervos individul, dupa care le intoarse spatele, deschise usa si-0
trase, cu zgomot, Tn urma lui.

Aerul vibra amenintdtor si ramase suspendat asemenea unui
pdianjen negru, gata sa se pravale peste victimele sale.
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Cristiana 1si oprise respiratia, Inmarmurita.

George privea campul, rotitorul cAmp, care alerga in urma lor.

Nelu 1l urmari pe individ, prin fereastra usii, pana cand I-a
vazut asezandu-se. Numai ca sora lui, Emilia, a deschis ochii si
somnoroasa s-a Uitat la locul liber de langa ea. Dar, vazandu-si
fratele pe culoar, s-a ridicat, s-a strecurat printre ceilalti si a iesit
afara.

- Mai, omule, dar i-o zisesi securistului! Nu ti-o iartd dsta, cat
ii lumea si pamantul! isi imbratisd Nelu prietenul, chiar in clipa in
care Emilia iesise din compartiment, cascand, cu méana la gura.

- A, bund, tu! la uite, frate draga, ce surprizd: poetul-actor,
George Radu! i se adresa Emilia lui George, luandu-1 pe dupa
umeri si sarutdndu-1 pe ambii obraji cu boticul ei, vesnic umed.

- Ce poet? Ce actor? apuca George sa protesteze jenat pentru
iesirea Emiliei fatd de Cristiana...

- Surioard, ai pierdut! N-ai fost de fata! Ai lipsit de la o scena
de zile mari: George Radu contra individului care ne urmareste de
cand ne-am urcat! Am amutit pana si eu, care trebuia sa-l aplaud
la scena deschisa. .. sari Nelu s-o lamureasca pe Emilia.

- Nu mai spune? Ce-ai facut, dom’le? De nu mai tace dsta? se
minund Emilia, pusa pe glume.

- Ema draga, sa fim rezon! Mai intdi, da-mi voie sa-ti fac
cunostintd cu prietena lui George... ii facu semn fratele ei catre
cea ramasa fard grai a doua oard, n ultimele citeva minute.

- Scuzati, nu v-am observat! Emilia! se prezenta aceasta.

- Cristiana! raspunse moale prietena Iui George.

Cele doua fete si-au strans mainile, zambindu-si si cercetandu-
se reciproc, stinghere. (“Emilia nu se asteptase la asa ceva, cd nu
era ea chiar atdt de pupdcioasa”, se gandi fratele ei).

- Ei, dar sa continuam! lua initiativa Nelu, grabit, mai mult ca
sa steargd impresia lasatd de pupaturile Emiliei. Mi-a fost dat sa
vad ceea ce nu mi-as fi inchipuit cd voi trdi sa vad si sa aud
vreodatd: un duel verbal, care a inceput cu unul din versurile lui

~ 3y

“A. Toma cel vestit”: “Frumoasa toamna si bogata”, la care
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George inspirat, a inventat versurile: “Pdcat ca tara-i suparata!”
Dar, cum securistul nostru, care tocmai atunci aterizase ntre noi,
n-avea de lucru — pentru ca-1 manca limba, ca altfel nu vad ce i-a
venit de s-a bagat in ciorba — l-a contrazis pe “iubitul nostru
Eminescu™... Si-a zis... Cum a zis, dragd George? Uite cd eu am
uitat! Ha, ha! Afla, prietene, ca tipulica a vrut sa-ti arate ca face si
el poezii, desi, mai degraba “daca tdcea, filosof ramdnea”, pentru
ca nu se deconspira...

- Si daca tacea el, noi s-o fi facut pe prostii? Sa ne fi facut ca
ploud? Sa ne fi lasat la remorca Iui? Adica, el sa se fi facut ca nu
ne cunoaste, iar noi s ne fi facut cd nu-l cunoastem. Ai dracului
de prosti ne-a crezut el pe noi! Hei, acum, s-a retras in banca lui si
bine a facut! Sper ca-ti dai seama ca nu mai putea sta langa noi.
Or, dacd noi ticeam insemna cé-i acceptam “suveranitatea”. Uite
ca nu i-am acceptat-o. Daca tot poporul asta ar proceda la fel ca
Nnoi, n-ar mai exista aceasta structurd rusinoasd, care S-a catarat
pe umerii tarii §i pe capul roméanilor.

- E cam grea exprimarea ta, dragd George! Poate ca tu nu stii
cat rau ne poate aduce grozavia ta, de adineaori. Da, Doamne, sa
nu fie asa, dar cu oameni ca tipulica e bine sa nu te pui! scuturd
Nelu din cap, fixandu-si prietenul pe deasupra ramei ochelarilor.
George isi observa prietenul cu atentie: Nelu avea un ochi mai
mic si altul mai mare, sau, poate, unul mai deschis si altul mai
inchis.

- Frica e cea mai usoara forma de a stipani si de a conduce un
popor necdjit, cum e al nostru... continud George. Roménilor le-a
fost fricd dintotdeauna de venetici si de reprezentantii lor, care ne-
au mintit si ne-au impilat... Iata, unde-am ajuns!

- Si ce-ar trebui s facem? Avem vreo solutie concreta spre a
ne opune cu folos acestora? Atata timp cat conducerea tarii e
formata numai din slugi prea-plecate stipanilor de la Moscova,
care taie §i spanzura pretutindeni in intregul “lagdr socialist”,
noi, romanii, chiar ca n-avem nici o sansa. Noapte de noapte sunt
arestati oameni, in Capitala.
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- Parca numai in Capitala?! Stiu, Nelule. As fi vrut sd-ti spun
si eu acelasi lucru, dar m-am gandit ca e mai bine sa tac... Tu te
feresti de mine, eu ma feresc de tine. Astia suntem noi!

- Asa ziceam si eu, in urma cu un sfert de ord. Suntem niste
fricosi, astia suntem! Toti ne suspectdm reciproc! Uite, de-aia ne
ducem crucea! Sinoi si parintii nostri! (Nelu se aprinsese la fatd).

- Pai, da! Si stii de ce? Pentru ca “iubitii” nostri conducatori
comunisti au ridicat teroarea la rangul de politica de stat.

- Bravo! Sa-ti spun drept, sa stii cd eu m-asteptam la asemenea
vorbe din partea ta, ca doar ai fost reprezentantul revoltatilor la
semicentenarul rascoalelor de la 1907, astd primavard, tu insuti
cel mai mare revoltat. Te si vad in aula, rostindu-ti versurile, ca
un perpetuu revoltat. Or, revoltatii, cum stii bine, o cam sfarsesc
pe cruce!

- Ia, terminati! Ce, nu v e bine? le sopti conspirativ Emilia.

Tacura toti patru, privind pe fereastra, un timp. Trenul aluneca
ritmand, scanteindu-si ferestrele precum un sarpe solzii aurii, in
lumina moale a soarelui de septembrie. Cristiana si-a dat seama ca
prietenul ei se umpluse de urd. “Probabil ca [-a impresionat
unchiul meu, Traian!” se gandi. Nelu se bucura ca scapase usor
de respectivul intrus, chiar daca numai pentru un timp, si visa la
ultimele zile fericite pe care le petrecuse la bunici, alaturi de sora
lui. Va trebui, totusi, sd se angajeze, sd nu mai stea pe capul
parintilor sdi. Emilia trdia un sentiment de nedumerire: nu
intelesese bine cum si unde anume fusese eroismul lui George. Si-
apoi, ea ar fi vrut sa-1 intrebe cu totul altceva: in ce fel s-a
descurcat la examenul de admitere la IATC, pentru cd acum un an
ar fi vrut s dea si ea examen tot acolo, dacd nu se opunea tatal ei.
Numai ca George tacea si-si mesteca amarul... El nu cunoscuse
viata, cu dedesubturile ei murdare. Nici n-avusese cand si cum s-0
cunoasca. Invitase carte, citise mult felurite carti, si cam atat.
Cunostea viata numai din carti, la modul idealist, cum ii spunea
tatal lui. Frumosul pe care-l punea in vorbele lui despre viata era
numai in inchipuirea lui prodigioasa, nu-n realitate... Viata e grea,
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lar oamenii si-o fac §i mai grea, se gandea el. Omul e lup pentru
om, afirma un filosof, acum 300 de ani, si, vai, avea dreptate...
Oamenii sunt lupi pentru semenii lor! E trist, dar e adevarat!

17

ERAU SINGURI TN compartiment. Pani sa se aseze s-au

plimbat prin tot vagonul, sa-si aleaga un loc confortabil, pentru ca
in momentul cand au ajuns in Gara Filaret, garnitura trenului era
trasa la peron, iar de urcat n-au prea vazut lume urcandu-se. Tn tot
vagonul nu se aflau decat ei doi si-nca vreo trei persoane, care se
instalasera in primul compartiment. George sedea la fereastra, cu
fata spre Tnainte (pe directia n care mergea trenul) si frunzarea
Scanteia (pe care-0 cumparase dimineata, din Gara de Nord), iar
Cristiana se afla in fata lui si privea tacuta pe fereastrd, cufundata
n ganduri.

Tn Gara de Nord s-au despartit de cei doi Margineanu, frate si
sord, dar si de securistul lor, care s-a tinut dupa ei special sa se
scuze, ca — le-a spus-0 el — nu era un nesimtit si nici un terchea-
berchea, ca in urma cu 5 ani fusese coleg la scoala primara cu
Emilia, e adevarat mai mare decat ea, si, tocmai de aceea, ar fi
vrut sa intre in vorba cu ea, dar a simtit opozitia fratelui, care i-a
facut semn (de cum l-a vazut, in momentul cand a intrat in
compartiment), iar el a inteles cd nu era agreat, si n-a mai vrut sa
insiste... A spus, fara sa-l fi intrebat nimeni, ca era la cursurile
serale de securitate si-a tinut neaparat sa adauge ca sunt securisti
si securisti, cd nu toti sunt periculogi etc. Pe George I-a luat Tn
brate, 1-a batut pe umeri cu prietenie, I-a tras de-o parte intr-un
moment n care fetele discutau intre ele, spre a-i spune ca e bine
s-o lase mai moale cu ambitiile §i cu parerile lui, personale, ca,
adicd sa nu se mai aprinda din orice, cd nu se stie peste cine da —
poate da si peste vreun nebun, pe care din neatentie sa-l calce pe
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batatura, incat cine stie ce poate iesi, poate ajunge din om neom.

- Ce-ai gasit, dom’le, in ziarul ala de nu mai bagi pe nimeni n
seama? 1l intreba Cristiana, care Incepuse sa se simta “singura si
abandonata”.

- Prostii, prostii, iubito! Poate e ceva interesant despre marele
poet latin Publius Ovidius Naso, primul si cel mai vechi cantaret
al pamantului romanesc, al carui bimileniu se serbeaza zilele astea
la noi, ca pretutindeni.

- Tu stii cum de-a ajuns Ovidiu aici?

- A fost exilat de imparatul Augustus, care-i era prieten.

- A trdit si s-a sfarsit la tarmul marii noastre, pe undeva prin
Dobrogea.

- Exact. A fost exilat la Tomis, Constanta de azi, pe atunci o
cetatuie avand si o mica garnizoand romana la Pontus Fuxin... Se
pare cd n-a parasit pamantul dobrogean, pe atunci, Schytia Minor.

- Ne-a spus noua profesorul de limba romana ca poetul a fost
surghiunit pentru ca a intrat in conflict cu imparatul din cauza
unei femei, draga si lui si imparatului.

- Femeia e eterna poveste, iubito!

- Femeia ldnga care stai, 1 n-o bagi In seama, iubitule!...

- Aha, asta era povestea lui Ovidiu, care va sa zica... Ia si
vedem noi cét de eternd e femeia. Si George arunca ziarul langa
el, o prinse pe Cristiana de genunchi, se apleca si-si infipse ochii
in ochii ei: Esti cea mai frumoasd fatd din cdte am cunoscut,
iubito! Sunt cel mai fericit exilat din cati existd in acest tren!

- Exilat? Doamne, fereste! Nu te-a exilat nimeni, deocamdata!

- Sunt “exilatul” tau, cel care te iubeste ca pe lumina ochilor
lui, iubito, dragostea mea...

- Asa si?

- Si, eu, iatd-ti sarut genunchii astia frumosi, ca tine, ca... Si
George 1si lipi fata de genunchii Cristianei, si ridicand-i putin
rochia 1i sdrutd pe rand, de cateva ori, cand un genunchi, cand
celélalt genunchi.

- George, te rog sa fii cuminte! Putem fi vazuti. Fii dragut si
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trage perdelele, daca ai astfel de iesiri neobisnuite, baiatule drag!

- Of, tocmai cand ma simteam si eu bine! Iata ca te ascult: ma
dau dus si trag perdelele... Pacat ca nu pot incuia si usa!

George se ridica, trase atent perdelele cu care erau prevazute
ferestrele laterale ale usii, apoi lasd jaluzeaua acesteia pana jos.
Fixa energic usa pe sina ei pana-i simti rola intrdnd in locasul de
stop, blocand-o. Acoperi si fereastra compartimentului. Tnlauntru
era, de-acum, semiintuneric. Reveni in fata Cristianei, numai ca
de aceasta data isi puse capul in poala fetei, ii ridica tivul rochiei
si-si lipi buzele strans, patimas, de pulpele ei.

- Ei, acum ce-ai mai vrea? 1l intreba ea, mangaindu-i parul.

El 7i cuprinse genunchii si-i sopti:

- As vrea eu cam multe... As vrea sa-mi apropii gura de toate
dedesubturile tale, sa te sarut acolo si sa nu ma mai satur, iubito!

- Obraznicule! Nu fii asa calic, ca ti se reteaza portia, imediat!
il puse la punct Cristiana. Avem timp destul si pentru asa ceva!

- Cand, acum, n cele doua ore, pand ajungem... acasa?

- Vrei sd vina cineva, sa deschida usa? ...As muri de rusine!

- Leg usa! Vrei? Vrei asta?

- Sa nu faci una ca asta, c-ai terminat-o cu mine! Stai cuminte!
Potoleste-te! Chiar nu-ti dai seama ca suntem in tren?

- Ba, da! Dar, iata ca trenul nostru a luat-o din loc, merge. Si
daca merge iti dai seama cd nu Se urcd nimeni, iar dacd nu urca
nimeni, nu ne deranjeaza nimeni! Logic, nu-i asa? lar dacad nu ne
deranjeaza nimeni, inseamna ca...

- Inseamni si ne pierdem capul? Si ne deranjim noi, unul pe
celalalt, in asa fel Incat sa ne fie rugine pentru ceea ce facem? Nu,
iubitule! Eu nu vreau asa! Vreau si fim asemenea celor care se
iubesc, si-n acelasi timp au pentru ei o stima cu totul deosebita,
cum spunea parintele Nicodim, in trenul de Ploiesti. Daca va fi sa
fim Tmpreuna sa fii sigur ca vom aprecia cum se cuvine clipele
noastre de luciditate, iar dragostea ne va fi cu atat mai dulce...Nu
crezi?

- Nu! Carpe diem! Traieste-ti clipa! — dupa cum bine spuneau
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strabunii latinii, marii nostri Tnaintasi si prieteni ai lui Ovidiu.

- De acord: Traieste-ti clipa! Dar, nu aici, in tren!

Cristiana se ridica brusc si-si intinse rochia pe ea, imbufnata.

- Explica-mi, fiinta dulce, ce ti-am facut eu tie, acum, de-ai
sarit in sus, ca arsd? Te-am dezbracat, eu, cumva? Te-am supus eu
vreunei cazne rusinoase? ...

Ochii lui George sticleau aprinsi si erau fermecatori — observa
Cristiana. (“Bdaiatul asta e splendid!” se bucurd ea privindu-l de
sus)... El se pleca din nou, 1i sarutd mana si-n clipa urmatoare se
lasa la picioarele ei, cuprinzandu-i genunchii.

- Spune-mi, ai fi in stare si de asa ceva? hotari ea sa faca pe
suparata, scotdndu-si pantofii si ridicandu-si picioarele pe banca,
strangandu-si-le sub ea, si retragandu-se in coltul de la fereastra.

George i zZdmbi complice - stia el ce stia:

- As fi! As incepe prin a te saruta toatd, toatd. lar daca tu ma
lasi, uite, eu as fi in stare si te sarut si... si la... Dar, numai daca
tu ma lagi, fireste... Altfel nu-mi pot ingadui asa ceva! 1i sopti el,
retragandu-si mainile de pe picioarele ei, ca in clipele urmatoare
sa se aseze in genunchi, a rugiciune, in fata fetei.

- Curios fel de a iubi ai, mai omule! il impinse moale de langa
ea, cu mainile ei frumoase, facandu-1 semn sa se ridice.

- De ce crezi asta? Sunt om si nimic din ceea ce e omenesc nu-
mi e strain’’ sSpunea...

- Terentiu. Stiu. Mai mi-ai spus-0. Dar, dragule, eu nu vreau,
acum, asa ceva, Doamne, fereste! Si-apoi, ifi atrag atentia ca ne
aflam in tren. Or, trenul — o stii bine, doar! — e un mijloc comun
de transport, si nu la dispozitia noastra pentru a face...dragoste.
Hai, te rog, fii cuminte! la-ti ziarul si spune-mi si mie ce mai scrie
in el. Uite, chiar acum trenul va opri in statia urmatoare. Daca nu
urcd nimeni in compartimentul nostru, iti promit ca te las sa-mi
saruti genunchii. Te las sa ma saruti §i mai sus, acolo unde vrei
tu. (...Stia el ca si ei ii face placere!) Dar, acum, hai, renunta!

- Fii atenta ca mi-ai promis! Si, culmea e ci exact asta as fi
vrut sa te rog si eu: s fii bund sd ma lasi sa te sarut, sa te sarut,
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sd te sarut... ca un nebun! Sa nu ma mai satur de tine! Sa te sarut
si sa te visez la noapte, toata, toata, toata...

- Si méine sd nu mai prinzi condica, nu-i asa?!

- Si maine, sa fie maine! Sa nu-mi pese de condica §i nici ca
onor conducerea oceleului ma va muta in alt birou, mai departe
de tine, splendoare de fata frumoasd §i dulce ca mierea.

- Nici n-ai gustat si-mi spui ca sunt dulce... Esti o figura,
dragule! Apropo, te intreb un lucru ceva mai delicat, dar, daca nu
vrei nu-mi raspunzi, cad nu ma supar... Cristiana isi netezi rochia,
isi cobori picioarele de sub ea, si-l privi drept in ochi pregatindu-i
intrebarea, care-i cam ramasese pe buze. Probabil regreta graba cu
care incercase sa-l atace, folosind chiar armele lui, pentru ca asta
si intentionase. Numai cé fata regretd imediat cd se grabise §i se
gandi, pe moment, sa-si schimbe intrebarea. Dar, oare, ce I-ar mai
putea intreba, acum, cand el se infierbantase, si parca si ea...

- Hai, s-aud intrebarea! o grabi el, fericit, simtind cam unde
urma sa bata intrebarea ei...

“Fie ce-o fi! Eu tot 1l intreb!” 1si zise ea, auzindu-si vocea:

- Spune-mi tu ai facut vreodatd cu vreo fatd...treaba aia, cum
sa-i spun eu, trea...

- Lasa, c-am inteles! o intrerupse el. Buni intrebare! Intrebare
de nota 10! Abia dupa aceasta intrebare, se poate aprecia daci o
fatd e coapta si daca gi-a luat maturitatea cu 10 intreg... Pai...
Cum sa-ti spun eu... N-am avut ocazia... Si nici n-am iubit pe
cineva atat de mult incét sa fiu in stare sa-i sarut genunchii si sa
vreau s-o sarut toatd. Ma-ntelegi ce vreau sa spun? Toatd, toata!
Uite, daca maine as avea, cumva, posibilitatea si norocul sa ma
casatoresc, m-as casatori cu tine...

- Si-ai vrea sa faci proba, mai intdi, sa vezi daca corespund,
nu-i aga? Cel putin spune ca am dreptate, ca eu sa te cred!

- Crede-m4, iubito! Pe cuvantul meu de onoare! Imi esti atat de
draga incat daca mai gresesc, fata de tine, afla c-o fac din prea
plinul timiditatii mele. Pentru ca sunt un timid, care ma tin in
priza si ma indemn singur, de frica mea. Te rog, din tot sufletul,
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sd ma crezi. Si sa nu te simti jignitd. Nu mi-as ierta-o daca te-as
supdra. Daca as sti cd te-am supdrat, cu gestul meu inocent, sa stii
cd mi-ag cere permanent scuze si-as muri in noaptea asta de
rusine. Nu sunt un curajos, sa stii. Sunt curajos, numai pentru ca
simt in tine omul pe care l-as vrea prieten, un prieten al inimii
mele. Uite, dacd ai fi barbat, ca mine, ti-as spune tot ce gandesc,
fara nici un fel de timiditate. Nenorocirea e ca unui barbat nu-i
poti spune chiar tot, pentru ca te-ar socoti nebun. Pe cand unei
femei, mai ales celei pe care o iubesti, i poti spune sincer,
deschis, totul, inclusiv ca esti in stare sa intri si-n foc pentru ea...

- Ei, nici chiar asa! Nu ti-o cere nimeni sa intri in foc. Poate
cel mult in focul dragostei... Carevasazica, dragul meu George,
asa stau lucrurile... Deci...

- Deci, ce?

- Deci, suntem de aceeasi parte a baricadei. Sa stii ca nici eu n-
am avut nimic, cu nici un baiat. Ei, si daca n-am avut nimic cu
nimeni, pand acum, n-ai vrea sa fii intelegator §i dragut sa avem
cuvenita rabdare, ma rog tie — crestineasca rabdare, sa ne pastram
naivitatea si starea de curatenie, si S-0 facem mult mai incolo, n
conditii care sd ne Inalte pe unul in ochii celuilalt?

Cristiana ticu si lasa privirea in jos. Trenul porni din statia
aceea, unde parca-l uitase Dumnezeu. (Nici ei nu fusesera atenti
ce statie fusese). Cateva persoane, urcate probabil din statia aceea,
au trecut, iIn doud randuri, prin dreptul usii, tarsdindu-si
picioarele. Numai ¢ nici 0 persoana nu s-au oprit sa priveasca
prin perdelele de la usa, ori de la geamuri, pentru ca erau foarte
bine trase, si-apoi erau confectionate din doc gros. Dupa aceasta
migcare tarsditd, dinspre culoar nu se mai auzi nimic in afara de
cantecul structurii metalice a trenului, in ritmul energic al rotilor,
semanand cu un rontdit vesel si uniform. George privi o clipa
ziarul aflat langa el si citi titlul editorialului: “Pentru pace,
colaborare si prietenie in Balcani. Ecouri la mesajul tovardasului
Chivu Stoica, presedintele Consiliului de Ministri al Republicii
Populare Romane, adresat sefilor de state si guverne...”
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- Ai amutit, nerabdatorule!? 1l trezi din departari, Cristiana. Sa
nu crezi ca eu sunt facutd din alt aluat, decat tine! Aminteste-ti ca
serile trecute eram 1n stare sa te... duc la mine acasd, sd ma inchid
cu tine in camera mea... Ce si insemne asta? Inseamnd ca noi
semanam. Dar, dacd semdndm intr-atdta incat suntem nebuni
amandoi, adicd buni de legat, sa stii ca nu ni se va ierta niciodata,
ca macar unul dintre noi n-a fost lucid, Tntr-un moment greu, ca
acesta... Am dreptate, iubitule?

- Nu stiu! Nu vreau sa stiu! Pentru mine tu esti si vei fi toata
viata mea, pana cand voi inchide ochii... Mi-esti foarte draga si
nu stiu daca gandesc ca un om intreg sau ca un neom, din prea
mare dragoste...

- Hai, vino in bratele mele, prostutule si nerabdatorule!

Dar, in clipa urmétoare, usa se deschise brusc, si in cadrul ei
aparu controlorul:

- Biletele dumneavoastra, va rog!

Cristiana s-a ridicat, si-a luat geanta de pe plasa suportului de
bagaje, a tras cu destula greutate fermoarul acela (inghesuise in ea
puloverele lor, incat devenise aproape sfericd), a scos biletele, cu
un usor tremur al mainilor, si i le-a prezentat controlorului...
Acesta i-a zambit cu subinteles, a perforat biletele, si i-a salutat
destul de ceremonios, cu ména la chipiu: “ Va doresc caldatorie
pldacuta!”. Apoi s-a retras atent si a inchis usa dupa el, cu grija.

- Ei, ce fuse asta, bobocule? Cristiana avea fata rosie.

- Nu te speria, Mitule, ca trecu! Acu, ‘mnealui e la alte usi!

- E, asa e, ai dreptate, bobocule, dar, daca, Doamne, apara-ne!,
deschidea exact cand ne strangeam noi in brate, cu tot focul?

- Pai el, soro, adica sa nu fi strans in brate chiar pe nimenea,
pana acusica? Ca tot om imi paru si el! Ai vazut cat de frumos ne-
a salutat, cu zambetul falfaind, ca si cum ne-a asigurat ca de-acum
nu ne mai deranjeaza nimeni...Ai? Ce mai ai de zis, SOro?

- Nimic, bobocule! Dar, parca mi-a trecut tot cheful!

- Pdi cheful dasta vine, daca vrea omul! $i omul, dragutul de el
vrea daca-1 misca si mai ales daca vrea si ‘mneaei iubirea, buna
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noastra zeita-stapana cea de toate zilele, da-ne-o nouad astazi...

- Si ne iarta noud... Hai, vino, iubitule, si sarutd-ma asa cum
iti place tie, ca te las. Te las sa-mi treaca frica ce mi s-a cuibarit in
oase, cand l-am vazut pe tovarasul, ca tare m-am mai speriat!

- Numai putin, iubito, sa verific geamurile, ca niciodatad nu stii
cine-si holbeaza ochii incoace...

- Pai, tu, cam ce-ai vrea sa faci, acum?

- Sa te iau 1n brate, dragoste, pentru toatd vremea cat nu te-am
cunoscut si pentru toata vremea cat voi fi departe de tine, de-acum
incolo. Si... Dar nu mai apuca sa continue, pentru ca au sarit unul
in bratele celuilalt, i s-au pornit pe sarutari incat putea sd se
rdstoarne §i vagonul, cd ei nu mai stiau nici unde sunt...

Numai cé fata a fost prima care a inceput sa protesteze:

- Stai, ca ma sufoci, ma! Doamne, ce calic! Mai usor, George!
Te rog, George, fii cuviin... Mi-ai nenorocit, iarasi, buzele! Ah!
Lasa-ma! Sezi la locul...! Dar el se dezlantuise si n-auzea nimic.

- Eu n-am locul decat langa tine, iubi... Si iarasi a inceput s-0
sdrute patimas, s-o suga, sa-i soarba respiratia...

- Gata! Esti brutal! reusi ea sa i se smulga din brate, alunecand
pe pieptul lui, n jos.

- Eu, brutal? Cristi... Si-n clipa urmatoare o lua iarasi in brate,
o stranse cu putere, se 1dsa cu ea in jos, intre banci, pana aproape
de pardoseala, apoi, zvacni in sus, printr-o rasucire de resort, pe
care ea n-a inteles-o niciodata, siltdnd-o pe umerii lui, in asa fel
incét fata s-a pomenit calare pe ceafa lui, peste umerii lui, intr-0
pozitie de-a dreptul caraghioasa, cu picioarele spanzurandu-i
peste pieptul lui, de-o parte si de cealalta...

- Bravo! Ai reusit o performanta de care n-ar fi fost in stare
nici cel mai mare sportiv! Desi, iubitule, puteai sa ma lovesti cu
capul de plafoniera de deasupra mea... Dii, dii, esti calutul meu i
te aplaud, dragule!, salta ea ca pe o sa imaginara, de cateva ori...
Gata, acum! Hai, da-ma jos, c-ai obosit! Hai, te rog eu... Uite, ti-
am sifonat camasa. Poate te-am i murdarit. ..

- Pai, tu nu esti murdara, iubita mea! rosti el dulce, ca imediat
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sd se rasuceasca sub ea, s-o salte in asa fel, Incat, mentinand-o0
Sus, pe umeri, sa ajungda cu capul sub rochia ei, in vreme ce
picioarele fetei frecura pe spatele lui. “Ei, dracie! Cum de-a
reugsit sa-mi ridice rochia? se intreba ea impreunandu-si mainile
pe ceafa lui, in vreme ce el isi ridica palmele si-0 prinsese solid de
spate, si nu cumva sa-i alunece. “Prin ce minune a reusit el
treaba asta? Vai de mine, ce rusine!” zambi ea statuara, si totusi
fericita ca std, bine mersi, deasupra lui. Numai ca imediat si-a dat
seama de situatia in care se afla el sub ea:

- George, nu vreau sa te sufoc, sa te omor! Chiar nu vezi ca nu
mai poti respira? Nesdtulule! ...Spune-mi, te rog, ce-ai rezolvat,
acum, cu treaba asta? Spune drept, cum te simti sub rochia mea?
Dacd vine cineva, acum? Hai, iubitule, da-ma jos, si opreste-te!
‘Ti-ajunge! Gata! Intelege ci nu e bine ce faci! Nu s-ar fi putut
spune ci Cristianei nu-i placea postura in care se afla. In visele ei,
de fatd, s-a vrut dintotdeauna méangéiata si sarutata peste tot, pdnd
si acolo, numai ca la asemenea figura nu s-a gandit: “Chiar asa?
Cine si-ar fi putut inchipui ca voi ajunge iubita unui campion de
haltere, parcd asa i se spune, nu-i aga?”’ Hali, iubitule, mai lasa si
pe altddatd, cd te vei sufoca. Si-apoi, o sa-mi rupi chilotii! Gata,
frate draga! Ce te-a apucat? Doamne, peste ce nesatul am dat!
George, fii atent cd ma lasi fara chiloti pe mine. Vezi céd cedeaza
elasticul! Mai, omule drag! Gata! Fii atent ca trenul opreste iarasi
ntr-o gara! Da-ma jos, te rog!

George s-a aplecat, lunecandu-si mainile pe spatele ei, in asa
fel incat a depus-o cu grija pe banca. Era rosu la fata, ca focul.

- Ce-ai vrut sa dovedesti cu asta? Ca esti un om viteaz? Ca ma
iubesti Incat vrei sa te lagi omorat? Daca aveai putina rabdare, te
lasam chiar eu sa faci tot ce-ti vroia inima... Va trebui sa merg la
toaletd pentru ca sunt sigurd ca-mi vor pica chilotii.

- Scoateti-i aici? Ti spuse el, respirand greu.

- Ai vrea? Chiar ai vrea i asa ceva, iubi?

- lubi? Ce nume frumos mi-ai pus! Vreau! Sa stii ca vreau!

- Vrei cam multe! Hai, du-ma la toaleta! Nu sunt sigura ca usa
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de-acolo se inchide, si-apoi n-as vrea s ma pomenesc cu vreun
barbat intrand peste mine!

- Gata! Mergem, lubi!

Cristiana si-a tras rochia de poale, a intins-o si a netezit-o cum
S-a priceput ea, iar George si-a aranjat gulerul sifonat al camasii.

Au strabatut culoarul inapoi, pana in capatul vagonului. Acolo
pe platforma, in apropierea WC-ului, se aflau doi tineri (mai mult
ca sigur de-o seama cu el), care se cinsteau trecandu-si unul altuia
o sticla cu vin negru, pe care o goliserd pe jumatate. In momentul
in care cei doi o vazura pe Cristiana, urmatd de George, incepura
sd ofteze ostentativ. Intai primul din ei, apoi, imitindu-1, celalalt,
facandu-si semne. George trecu pe langa ei, deschise usa toaletei,
si-o invitd pe Cristiana sa intre. Apoi, ramase la usa, asteptand.

- Domnu’! Domnu’! 1l atentiond, mieros, unul dintre cei doi.

- Ce doresti? 1l intreba George.

- la i trage si tu o dusca! Pentru sotia ta! Ca e frumoasa, ma!

- Iti multumesc, dar eu nu beau!

- Bea, ma, ca-ti dam noi! Pentru nevasta ta, ca e...

- E, asa e! Aveti dreptate! Dar eu nu beau, ca n-am mancat!

- Aaa! Pii, cine vrea si bea, bea si pe nemancate, mq!

- Sa fiti sanatosi si voiosi, dar eu nu pot, ca-mi vine rau!

- Cu-asa nevasta, credem si noi, ca-ti vine rau...

Cristiana iesi, iar lui George i se paru ca fata tinea In mana un
pachetel, sau ceva asemanator. Si-a dat seama ci se intamplase
ceva... Prea avea fata rosie si prea era suparatd. Trecu pe langa el
si pe langa cei doi...

- Frumoasa nevasta ai, frate! Sa-ti traiasca! 1i ura cel cu sticla.

- Sa traiti si voi, si sa fiti sandtosi! le raspunse el si se lua dupa
Cristiana.

- Ma, venim si noi in compartimentul vostru? intrebé acelasi.

- Pentru ce neaparat in al nostru? Doar toate compartimentele
sunt libere. Puteti alege in altd parte, sa fiti numai voi amandoi! i
lamuri George, intorcandu-se din mers, catre ei.

- Noi am ales: venim la voi! ii strigd acelasi, ridicand sticla.

330



- Nu e cazul! Va rog sa pastrati distanta! Nu ne cunoastem
inca, unii pe altii! Eu zic ca nici nu e bine sd ne cunoastem...

- Bine, ma! Ai dreptate: dracu’ stie cine mai esti si tu?! Du-te!
Mai bine nu ne cunosteam...

Cristiana intelese ce se Intdmpla, ezita o clipd, dar continua sa
mearga 1nainte. George pasea in urma ei, necdjit. Se gandea ca ar
putea iesi cu bataie. Nu ca i-ar fi fricd de acesti amarati, pentru ca
abia se mai tineau pe picioare de beti, dar, nu incadra sa se puna
la mintea lor. Cristiana avusese dreptate: daca ea n-ar fi insistat, el
n-ar fi mers impreuna cu ea, si-atunci, probabil ca derbedeii astia,
vazand-o singurd, ar fi tdbarat pe ea... A dracului viata!

Intrard in compartiment, inchise usa cu grija si trase perdeaua.

- Ai vazut ce se putea intdmpla? sari ca arsa Cristiana. Si-apoi,
cum de le-ai raspuns la provocare? Cum de te-ai putut cobori la
mintea unor betivi? Uneori, nu te inteleg. Pur si simplu stau si ma
minunez. Tu, care esti atat de destept... Nu-ti mai spun ca m-ai
pus si pe mine intr-o situatie destul de delicatd. Dacé veneau, intr-
adevar, dupa noi, aici? Ce tot vorbeai cu ei? Te auzeam dinduntru
cum iti mergea gura. M-am grabit, m-am dezechilibrat si m-am
lovit. Era cat pe ce sa-mi fracturez piciorul.

- Unde, sa vad eu, ca pup si trece!

- Prea crezi ca pot trece toate cu pupaturile tale! Ce te faceai
cu astia doi, dacéd intrau peste mine acolo, ori daci vin, acum, aici,
peste noi?

- Ti puneam cu botul pe labe cat clipeai. Iar daci indriznesc si
vind aici, ma bat cu ei §i nu le permit sa se apropie de tine, si te
atingd cu vreun deget!... lubi, dragoste, nu merita sa fii necdjita
dintr-un asemenea motiv minor. Hai, zau, nu face o problema din
asta! Nu e cazul sa-ti racesti gura ta frumoasa... Si-apoi, sa fii
mandra, pentru ca tot timpul mi-au spus ca esti frumoasa, ca am o
nevasta frumoasa si asa mereu, cat ai stat tu acolo... Ce-ai facut
atata, de nu mai ieseai?

- Tie ti s-a parut c-am stat mult? Ce crezi tu c-am facut? Ia sa
vad, ce gandesti tu, cu mintea ta, c-as fi putut face eu, acolo, cand
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am viazut ca elasticul s-a desprins din cusitura, iar eu n-am cu ce-|
desface, sa-1 pot, eventual, innoda... Ei, s te aud, ce spui?

- Spun cd acum suntem cu... pdasarica goala? Bravo, lubi! Si
el intinse mainile s-o prinda...

- De ce, bravo? Cum ma simt, eu, acum? se facu ea ci nu-l
observa ce vrea.

- Da-mi-i, sa vad ce pot face!

- Nu! Asta, nu! Mai, omule, ma faci sa cred ca-ti rdzi de mine!

- lubi dulce, cum poti gandi asa ceva despre mine? Vreau sa
vad de la ce cap se poate desprinde elasticul, sa-1 putem eventual
innoda si trage la locul lui, sa-ti pui chiloteii, desi...

- Desi, ce?

- Cand eram mic...

- Sd nu-mi spui, iardsi, vreo prostie c¢d ma supar rau de tot! 1i
lua ea cuvantul din gura. Azi, dupa amiaza, ai fost de-a dreptul de
nerecunoscut! Nu vreau ca bunul meu prieten, omul meu drag, sa-
mi pard, la un moment dat, un individ inferior, lipsit de scrupule.
Unde ai invatat tu ca trebuie sa te porti asa cu o fata?

- Cristiana, fata dragd, nici eu nu te recunosc! Eu vreau sa-ti
ridic moralul, iar tu ma certi. De ce, ma rog tie?

- Pentru ca m-ai suparat!

- Ceea ce vreau eu sa-ti spun te va bine-dispune, iubito draga!

- Ce anume?... Sa nu fie ceva care s ma supere, te rog!

- Nici vorba, lubi! Eu, si frate-meu, am facut clasele primare
prin fel de fel de sate, in scumpa noastra patrie. Uite, am locuit in
comuna Sepreus, din judetul Arad. De-acolo, ne-am mutat in
comunele Satu-Mare si Fratautii Noi, din judetul Radauti. Apoi,
in comuna Secuieni, judetul Bacau. Si-n altele, destule. Toate
aceste sate splendide sunt asezate pe langd ape curgitoare. Imi
amintesc, cu drag, de satele din Radauti, pe la marginea carora
trece Siretul.

- De ce a umblat familia ta, atat de mult?

- Pentru ca tatdl meu a fost sef de post de jandarmi...

- Asa...
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- Asa... Dar eu nu voi spune asta la cadre, tine minte! Tata a
fost muncitor, si-atdt! Am origine muncitoreasca, ca asa se cere!

- Dar, vor fi verificari... Cu tovarasa Soana nu te joci, sa stii!

- Nu au ei atdta personal si nici atata timp sa faca verificari, ti-
o spun eu. In plus, pe tata, de cand l-au dat afara din militie — cd a
prins si-n militie trei ani — si a trebuit sa vind cu noi, copiii, §i cu
mama, in satul ei, oamenii il stiu numai ca muncitor. Asa, si ce
spuneam?

- Spuneai despre satele acelea prin care trece Siretul.

- Si, fiind agezate satele radautene la margini de apa, fetele si
femeile mergeau de cateva ori pe zi si luau apa de la rau, adica din
Siret. Dar, ca sa ajungd la apa, ele treceau peste cateva podisci,
facute din fel de fel de ramuri groase, ori din barne si chiar din
trunchiuri de copécei, pusi cum da Dumnezeu, incat se vedea totul
printre spatiile lor. Iar noi, dracii de copii, de cum vedeam femeile
ca veneau cu cofele la apa, ori ca plecau cu ele pline, ne piteam pe
sub podisci si ne uitam in sus...

- Si ce vedeati? Vai, ce copii rai!

- De ce rai? Eram copii ca toti copiii, cd asa faceau toti. Si, de-
acolo, de sub podisca, vedeam ca femeile n-aveau chiloti pe ele, si
ca-si miscau pdsaricile, forfecindu-le, cand intr-o parte, cand in
cealalta. Uite-asa! Si George incepu sd-si straimbe gura, exact
cum spusese: cand intr-o parte, cand in cealalta.

- Obraznicule! Esti un obraznic! $i ce vrei sa spui cu asta?

- Asa si cu tine! Imi inchipui cd sunt sub podisca si tocmai de
aceea iti propun sa-mi dai chilotii sa le trag elasticul. lata, am aici,
la pantaloni, un ac de sigurantd si cu ajutorul lui vom trage
elasticul. Poftim, fa-o tu, daca ti-e rusine de mine? Si George isi
desprinse acul de la buzunar si i-l intinse Cristianei.

- Nu mi-e rugine, dar... zambi ea strengareste.

- Dar, ce? Pana acum nu ti-a fost rusine, iar acum, dintr-odata,
te-a luat rusinea! o puse el la punct, fard sa observe ca ea radea.

- Poftim! la-i! Fa-le ce te taie capul! Cristiana intinse mana §i-i
dadu pachetelul acela, pe care pana atunci il tinuse strans ghem,
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addugand si un oftat lung: Ufffl Ce prieten mi-a dat Dumnezeu,
dragutul! Mult prea insistent, patimas, iubaret, inventiv, incat, n
fata lui, nu mai am nici personalitate, nimic al meu. Sunt o
nimeni!

- Chiar aga ti-a spus lulia! Parc-o aud! lua el chiloteii fetei.

- Las-0, nu-mi mai aduce aminte de ea! Sa vezi tu, cum eu voi
pleca din birou, iar ea va ramane. Si, tare mi-e¢ teama ca nu se va
lasa pana nu va pune mana si pe tine. [-am surprins ochii rai, care
erau 1n stare s ma inghete, numai pentru ca eram aldturi de tine si
lucram, amandoi, la fisele acelea. ..

George muncea de zor, invartind in maini frumosii chilotei de
matase roz, ai fetei (5i se gandea ca ai lui erau facuti din panza
aspra, muncitoreascd). Se apucase temeinic de treabd, concentrat,
numai ca nu reusea sa agate elasticul, sa-1 poata prinde cu acul de
sigurantd. Profitand de faptul cd fata era indeajuns de pornita
impotriva colegei lor Iulia, si nu vedea ce face el, incerca sa traga
ata tighelului cu dintii — cu dintii lui albi, perfect aliniati, ascutiti
ca niste ghilotine.

- Aaa... Pai, nu asa!... protestd ea observandu-I ce face.

- Lasa-i! Mi i-ai dat, acum ai rabdare, soro! se facu el cd nu
pricepe la ce se referea ea.

- Bine, iata ca stau cuminte! ceda fata, stipanindu-si rasul.

- De ce réazi ? o surprinse el.

- Mi-am amintit o gluma bund, scrisa de...

- Ce gluma?

- Aiacu femeia si dracul...

- N-o stiu! Spune-mi-o! continua el sa traga cu dintii.

- Aai... Pai, nici eu n-o stiu prea bine. Stiu numai ci dracu’ a
pus ramasag cu femeia, ca lui 1i reuseste tot ce-i propune ea.

- Asa, si ea ce i-a propus?

- A3, ea i-a atras atentia ci va pierde, ci nu va putea si faci
chiar tot... La care dracu’ i-a cerut sa-1 puna la proba. lar femeia
atat a asteptat: i-a dat un fir de par de-acolo, stii tu de unde, si i-a
spus doar atat: “Indreapta-11”
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- Si, dracul ce-a facut?

- Ei! Da’ ce n-a facut? L-a tras si prin gurd, ca sa-l moaie, I-a
ntins, I-a umezit cu buzele si l-a tinut intins. Degeaba!... Femeia
a castigat, pentru ca dracul s-a lasat pagubas.

- Frumoasa gluma, n-am ce zice... se ficu el cd nu pricepe
aluzia ei. Si, ca sa nu-i dea posibilitatea sa i-o intoarca, i-o lua el
inainte: Asa, deci, cu lulia. Cum a ajuns fata asta la contabilitate
si pe cine spui ci are, de-0 “fine in brate”, incat nu-i poate face
nimeni, nimic?

- Fratele tatalui ei, fost muncitor in port, e acum mare stab In
ministerul comertului interior. Da, retine: mare de tot! Stiam si
cum il cheamd, numai ca nu-mi mai aduc aminte numele lui, cam
de vreo lund... Am cam obosit muncind in contabilitate. Munca
noastra e o munca grea, de uzurd. Tata a avut dreptate, sd nu ma
lase sa merg la serviciu. Mama a tinut mortis “cd e bine sa merg,
sa ma obisnuiesc cu munca, ca nu e mare scofala nici daca fac
vreo facultate, ca pana la urma tot la cratitd ajung, ca tot eu va
trebui sa sterg copiii la fundulet”. Al terminat treaba, iubitule? se
infipse Cristiana cu ochii n lucrul pe care-1 facea el, observand ca
reusise sa scoatd un capat al elasticului. Lasa-1 afara ca-l prind eu
cu acul tdu de sigurantd de marginea de unde s-a desprins. Hai,
da-mi-i mie! Si Cristiana se apuca sa faca ceea ce tocmai spusese.

- Uite, c-a iesit bine! rosti ea fericita, pitindu-si chiloteii in
pumnii ei mici. Intoarce-te cu spatele sa mi-i pun!

- De ce sa ma mai intorc? Puneti-i si-n fata mea! Cred ca-ai
vazut, si te-ai convins, ci sunt pagnic si nu intind coarda... Imi
inchipui cd-mi esti sord, cd tot n-ai avut tu un frate...

- Si dac-as fi avut un frate crezi ca mi-as fi ridicat chilotii in
fata lui? Exista 1n toate o limita!

- Ist modus in rebus! Tn limba lui Ovidiu, iubito!

- Chiar asa cum zici tu! Sd ma vada mama ce fac eu, aici, in
fata ta, cred cd nu m-ar mai primi 1n casa.

- Ce daca nu te primeste? Vii la mine! Nimic mai simplu!

- Si-apoi, dragule, tanti Nela o si ne arate si ea, usa. Si tot asa,
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sd vezi ce vom reusi noi sa ne complicdm viata. De ce nu vrei sa
fii intelegator? Te rog sd ma crezi cd nu-mi displace asemenea
libertinaj, dar, nu vreau sa sufar de pe urma faptului ¢, la rindu-
ti, chiar tu ai putea sd ma pardsesti In momentul in care... Nu stiu
exact Tn ce moment, poate cand nu voi mai avea serviciu, ori
poate cand voi ajunge 1n relatii proaste cu toata lumea, de pe urma
greselii de a-ti fi cedat...

- Dar eu nu ti-am cerut aga ceva, iubito. Si eu sunt constient ca
tu ai intimitatea ta, fireasca, la care tii, ca orice fiinta normala.
Tocmai de-aia m-am oprit, s nu ajungem, Doamne fereste, sd nu
ne mai putem opri...

- Bine! Pune mainile la ochi, sd-mi trag chilotii pe mine!

- Uite ca le-am pus! Si George se finu de cuvdnt.

Dar, exact in clipa in care Cristiana 1si ridica chilotii, el 1si lua
mainile de la ochi:

- Esti superba, Iubi! Si pdsarica ta e asemenea stapanei!

- Lasa ca n-ai vazut nimic! ezitd ea §i se rosi. Stiu eu ce spun!
N-am ldsat eu... Am avut eu grija, sa nu se vada nimic. Tu, mai
George, esti un tdnar admirabil, chiar deosebit, care-mi placi,
dar... scuza-ma, ai defectul ca esti prea insistent. Nu te inteleg!
Incd de cum te-am vazut mi-am dat seama ca va trebui si lupt cu
tine, sa te dau pe brazda, sa faci numai ceea ce trebuie. Sa nu ai
impresia ca mie nu-mi place sa vorbim, si chiar sa facem treaba
aia, desi nici eu nu stiu cum e, si cum se face... Dar, omule drag,
toate la timpul lor! Invati-te si ai rabdare!

- Sa te cred, iubito, c¢d nu stii chiar nimic despre treaba aia?
Chiar nu stii nimic despre treaba voastra?

- Pai, tu stii?

- Stiu! Chiar foarte multe! Am citit!

- Pot sa stiu si eu ce-ai Citit?

- Multe, lubi! Ajungem acasa si nu mai termin daca ma pui sa-
ti spun ce-am citit, c-am citit multe. Poate, doar sa le luam intr-un
mod sistematic... Uite, mi-amintesc ca prima dintre carti a fost o
lucrare de doctorat formidabila, sustinuta la lasi, In iunie 1924, de
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catre Lucia Etella Nacht, numitd “Graviditatea fetelor virgine”,
care m-a ingrozit. Apoi am citit cartile lui Pitigrilli: “Fecioara de
18 carate” si “Atentatul la pudoare”, cartile doctorului Michail
Prunk: “Adevdrurile sexualitatii”, si-apoi “Misterele si tehnica
sexualitatii”, si multe altele... Uite, stiu sd calculez perioada de
fertilitate a femeii, adicd perioada cind poate rdmane gravida,
fixabila intre ultima si urmatoarea menstruatie, intre perioadele de
sterilitate post si premenstruald, fireste dupa ziua ovulatiei si
tinand seama si de semnele acesteia... E un calcul simplu, care se
face dupa Legea Knauss-Ogino, asa numindu-se cei doi autori,
primul german sau austriac, ma rog, iar al doilea japonez, care au
descoperit-o, independent unul de celalalt...

- De ce n-ai dat admiterea la medicind, dom’le? Tu esti un om
pentru stiinte, nu pentru teatru!

- E vorba de chemarea pentru care te nasti, iubito!

- Asa o fi. Si daca nu intri la teatru, nici la anul?

- N-as fi singurul care va trebui sd pendulez toatd viata intre
ceea ce fac si ceea ce mi-as fi dorit sd fac. Ar fi o mare tristete pe
sufletul meu. As duce cu mine aceasta tristefe toata viata ca pe un
blestem pe care l-ag indrepta cétre cei care mi s-au opus... E usor
de zdrobit idealul unui om — cei care o fac dorm linistiti, ¢ lor nu
le pasa — dar, pentru cel invins e Ingrozitor, pentru ca acela duce
toata viata hoitul idealului distrus. Nu m-ar mira sa mi se intdmple
ca-n ziua in care ma voi prezenta pe scend, la admitere, unul sau
mai multi dintre cei de care ar putea depinde viitorul meu, sa nu fi
dormit bine noaptea, ori sa se fi certat cu nevasta la plecarea de-
acasa, asa incat in clipele acelea, supreme pentru mine — in care
eu voi interpreta textul cu sufletul la gura — ei sa atipeasca ori sa
fie cu gandurile aiurea, ca, dupa exprimarea notelor lor, si am
surpriza ca iardgi n-am intrat. Asta ar insemna ci toamna Viitoare
va trebui sa plec in armatd, si-n felul acesta s-o rup definitiv cu
teatrul.

N-avea de unde sa stie George ca-si prevazuse viitorul cu cele
mai profetice cuvinte pe care un om le-ar fi putut rosti vreodata...
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- Am inteles problema ta! interveni Cristiana. Dar pentru a-i
goni gandurile fata continua: As vrea sa te rog, sia-mi sintetizezi
principalele idei ale lui Pitigrilli. Imi amintesc cd am dat prin casa
noastrd de cartea “Fecioara de 18 carate”, dar, mama mi-a luat-o
din ména si m-a tras cat a putut de tare de urechi, spunandu-mi:
“Mai intdi invatatura, draga mea domnisoara!” Fireste cd am
vrut s vad unde-0 pune, s-o iau, si am vazut-o, dar cartea n-am
mai gasit-0.

- Iti rezum eu, lubi, tot ce scrie Pitigrilli dsta, ci nu e mare
lucru. Numai ca, mi se pare ca urmatoarea statie ¢ tocmai Gara
Orasg, asa ca va trebui sa mai si coboram.

- Pana coboram, as vrea sa te intreb pentru ce nu mai apar azi,
asemenea carti, pentru tineret?

- Pai, [ubi dragd, tineretul trebuie sa invete carte, si-apoi s
munceasca, si iarasi s munceasca, cd doar munca ne innobileaza.
E adevarat ca noi n-avem nevoie de nobili, dar nu conteaza asta!
Dupa aceea, tinerii trebuie sa se angajeze in productie imediat. Si-
apoi, trebuie sa munceascd, daca vrea sa manance. Asa stand
lucrurile, intelege bine ca daca *““Hei rup, hei rup! / Cand anume
te mai... pup?” Deci, ca sa creascd productivitatea muncii, tinerii
trebuie sda nu piardd vremea cu dragostea asta. Si-apoi, spre a fi
eficienta iubirea celor tineri trebuie sa fie cat mai...solddteasca.

- Cum e aia?

- E, cum sa-ti spun eu, sa ma intelegi. E cam din topor, adica e
la ordin, cam asa: “Drepti! Culcat pe femeie! Drepti! Jos de pe
femeie!” Tntre primul “Drepti!” si cel de-al doilea “Drepti!”,
barbatul trebuie “sd-si faca datoria”, ca femeia sa ramana grea
imediat. Asta-i tot! La ce atata idealism platonic, mic burghez si
prost inteles, cand totul poate fi redus, ca timp si ca expresie. Asa
suna indicatiile “organelor... partidului nostru drag si scump”.
“Partidu-i in toate! E-n cele ce sunt / Si-n cele ce maine vor rade
la soare...”

- lar eu sunt fericita ca te am pe tine, lubi-bitule! Sa-mi spui
tot ce stii tu despre dragoste, te rog eu...
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- Iti spun, lubi-bito! Tot ce stim si tot ce-avem facem pe din
doua! Juram! ii prinse el amandoua mainile.

- Juram! il imita Cristiana imbratisandu-| chiar in clipa in care
trenul oprea in ultima statie, la destinatie.

Au iesit fericiti din gara, au strabatut Strada Garii, au trecut pe
langa portile oceleului, care erau “ferecate” (observa ea), apoi au
luat-o la stanga, I-au salutat pe domnul Garabet, prezent pe banca
de la poarta alaturi de doua dintre fetele sale. Acestea i-au zambit
complice Cristianei, cu ochii la prietenul ei. Tnainte de traversarea
Soselei Bucuresti s-au oprit spre a chibzui cum e bine sa faca: sa
meargd direct la tanti Gina, sa-i povesteascd cum a fost, ori sa
treaca fiecare pe-acasa sa se spele, sa se intdlneasca peste o ora?
Au hotarat sa mearga direct la familia Buruiana, chiar atunci...

Tanti Gina i-a primit emotionata, cu masa pregatita. Era acolo
si Violeta, prietena Iui Emil — o splendoare de fata cu parul negru
si ochii verzi. Améndoua priveau din cand in cand spre usa si-nca
mai discutau despre scumpii lor copii, foarte dragi lui Traian.

Ti simteau apropiindu-se, poate chiar cu mainile pe clanta. ..

18

VENISE LA MUNCA toatd lumea... Doamna Stinescu isi

asezase, in stanga sa, cele doud radiere, ca doud pietricele de rau
(bine ca nu i le-a aruncat George, saptaména trecutd, cat a lucrat
la biroul ei!), si-si ascutea creioanele cu grija pe o hartie — sa le
faca varfurile ca acele, dupa bunul ei obicei. Cristiana scosese din
birou dosarul cu documentele primare si le frunzirea de zor. O
obseda numarul unui document de insotire, pentru ca avea ciudata
impresie ca-1 notase de doua ori intr-0 Situatie pe care o trimisese
la director, in urma cu cateva zile. George sedea pe scaun, langa
Cristiana, desi ceva mai departe de ea, asteptand sa i se comunice
unde va munci. Se simtea ciudat, la fel ca-n prima zi. Mai ales ca
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Iulia il privea (se rasucea spre el din cand in cand), sfredelindu-I
cu ochii ei de pisicd in calduri, ca si cum atunci il vedea pentru
prima oard. Tovarasa Nineta se foia pe scaunul ei scartditor, Incat
nu-si gasea locul. Celelalte fete aveau preocupdri similare, intrate,
de-acum, in obisnuintd. Numai Ana Iftode era nelinistita si cauta
ceva pe jos. Trasese scaunul si se agezase pe vine, ridicandu-si
rochia, farad sa-i pese ca i se vedeau furoul si picioarele pand mai
sus. “Uite ca directorul are dreptate cdand sustine ca e bine sa se
respecte traditia, asa incat in acest mare birou al femeilor sa
lucreze numai femei!” se gandi el. Apoi imaginatia lui o lua
fnapoi, ca-ntr-un film animat, rulat cu viteza. Vedea aievea, pe
retind, intalnirea aceea de neuitat cu fostul sef contabil Traian
Buruiana. 1 obseda si revirsarea iubirii care-1 cuprinsese, ieri, in
tren, pentru Cristiana: “Doamne, ce nebun de legat am fost! N-am
lasat-o deloc in pace pe iubareata mea draga! Trebuie sa
recunosc ca ea seamand cu mine, in totul! Suntem ca douad
picaturi de apal”

Nu si-a dat seama ca era privit. Tovarasul sef contabil Iulian
Andreescu se proptise cu mainile-n solduri in cadrul usii si se uita
insistent la el. Ar fi vrut sa-1 cheme, sa stea de vorba cu el, numai
ca observandu-l ca e cu mintea 1n altd parte, renuntd, se intoarse
brusc, dar, in secunda urmatoare 1si duse mana dreapta la frunte,
ezitd, se razgandi, reveni cu fata catre furnicarul de femei care-l
priveau nedumirite si, cu un calm stapanit, 1i faicu semn tovarasei
Nineta sa-1 urmeze.

Abia dupa ce a auzit tragdndu-se un scaun 1n fata si-a vazut-0
pe tovaraga Nineta ridicandu-se, George s-a trezit la realitate: si-a
dat seama ca se afla in birou, langa draga Cristiana. A mai apucat
s-o0 vada pe sefa biroului intrand precipitatd la seful contabil, ca
dupa putin timp ea sa deschida usa si sa rosteasca:

- Fetelor, mergeti una din voi la CA si chemati-1 aici la sefu’
pe tovardsul Mincu Dobrescu! Fara sa mai astepte raspuns,
tovardsa Nineta a inchis usa, trebuind, probabil, sa mai discute cu
seful contabil unele lucruri. George stia de-acum ca CA 1nsemna
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Contabilitatea Analitica... “E limpede, miscarea care urmeaza
mad priveste pe mine!” 1si zise.

Iulia a luat initiativa sa se duca ea, asa ca a sarit sprintena de
pe scaun si a iesit prin cele doua usi ale biroului, ca o vijelie. Nici
una din fete n-a zis nimic. De ce-ar fi zis vreuna ceva, cand toate
erau obosite la acest inceput de saptimana si innebunite la gandul
cd urma o perioada destul de dificild, poate cad cea mai grea, fiind
premergatoare incheierii de luna si de trimestru.

Tot Iulia a intrat prima, si tot ca o vijelie, urmata de un barbat
intre doua varste, potrivit ca Indltime, imbracat intr-o cdmasa cu
manecile intoarse, peste care purta o vesta de 14nd maro, lunguta.
A adresat tuturor, moale, un “Bund dimineata, fetelor!” si privind
in jos s-a strecurat preocupat (ori poate doar umil) in biroul
contabilului gef. Iulia s-a indreptat cu pasi grei, zdmbind, cétre
biroul ei, aruncand o privire obraznici catre George si Cristiana.

George era indignat de atitudinea luliei, dar n-a vrut s-o arate:

- 11 cunosti pe domnul acela care a intrat la sefu’? a intrebat-0
el in soapta pe Cristiana, care Th mod sigur vazuse intreaga scena.

- Da, ¢ si el tot un fel de sef, dar ceva mai marunt. Raspunde
de biroul Contabilitate Analitica, cel aflat imediat, dupa colt. A,
uitasem: acolo vei lucra tu!... Sa stii ca de-aia l-au chemat... Ti
zambi fata.

George dadu din cap cu tristete:

- Asta inseamna ca mi s-a hotarat soarta...

- Te rog nu-ti face griji, lubil... Mai am o rugaminte: imediat
ce termindm programul, mergem tot impreund! Eu te astept in
birou. Sa stii ca nu voi pleca fara tine. Si-nca ceva: iti reamintesc,
sd nu cumva sa uiti: sa vii in pauza, s& mancdm amandoi. Am
adus ceva foarte bun, care o sa-ti placa — si fata il prinse de mana
dreapta, cea dinspre ea.

- Voi veni cat pot de repede pentru ca foamea ma va aduce tot
intr-o fuga... o asigura el facandu-i semn cu ochiul.

- Poate mergem si diseara la tanti Gina, sd ne descuie camera
lui Balcescu, si-apoi sa stam de vorba putin i cu Emil. Ai vazut,
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lubi, cat au plans améandoi, aseard. Mie mi s-a rupt sufletul. Noi
suntem singurii care mai putem sa-i incurajam... Te rog eu sd ma
sprijini in ceea ce vreau sa fac, ca va fi bine.

George Ti mangaie mana, zambindu-i cu drag:

- Bine, lubi! Mergem, daca zici tu. Dar va trebui sd ma apuc si
de brigada aceea. Sa vad ce mi se da de facut incepand de azi, ca
nu mai suport nici eu provizoratul asta... Ia uita-te si tu cum ne
spioneaza lulia. Doamne, fiinta asta n-are pic de jena!

- N-o baga in seama, dragule. E o pacatoasa ciudata, care stie
bine cd a gresit fata de noi. Noi trebuie sd nu-i mai permitem sa se
amestece-n treburile noastre, nici macar printr-0 aluzie.

Tovarasa Nineta iesi in cadrul usii biroului sefului contabil si
privi insistent in directia lui George; el intelese cé i se va adresa
lui.

- Tovarase Radu, veniti aici, va rog!

- Da, imediat! se ridica el de pe scaun si porni.

- Succes! auzi in urma lui soapta Cristianei.

Tovarasul Tulian Andreescu sedea la biroul sdu masiv (care in
urma cu o saptamana era al lui Traian Buruiand), privea acru intr-
o hartie si invartea un creion in mana. Tovarasul Mincu Dobrescu
si tovarasa Nineta lonescu sedeau pe scaune unul in fata celuilalt,
in fata sefului contabil. George ramase in picioare, langa usa.

- Uite, tovardse Radu — incepu seful contabil cu vocea lui de
bas — te-am chemat aici, in prezenta sefilor dumitale directi, sa-ti
lamurim situatia. Si-anume, am hotérat impreuna ca incepand de
astazi, mai precis din clipa asta, sa treci in sectorul Contabilitate
Analitica. Spune-ne, ca vrem sa vedem si noi daca stii: ce crezi
dumneata ca Inseamna contabilitatea analitica? si seful contabil
lasa creionul pe masa si se impinse cu toatd greutatea in speteaza
scaunului, arcuindu-si sprancenele.

- Inseamna contabilitate de amdnunt si, de regula, e socotitd
primul palier, cel inferior, de la baza evidentei contabile care se
tine in unitati naturale, spre deosebire de palierul urmator, cel
superior, care este chiar evidenta contabila sintetica, 1i raspunse
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George sigur pe el, convins cd la teorie nu-i stitea nimeni 1n fata.

- Asa-i, e corect ce-ai spus — aprecie seful contabil. Dar, ia sd
vedem, deasupra contabilitatii sintetice, adica deasupra mea, sa
zicem, se mai afla ceva?

- Se afla domeniul organelor superioare de analizd, sinteza si
de decizie. Acestea sunt organele locale, raionale, regionale, de
analiza si sinteza ale aparatului de partid si de stat. Aici intrd si
organele specializate de planificare, statistica si prognoza. Toate
sunt subordonate organelor politice si de stat de la nivel central.

- Dar la cel mai Tnalt nivel, cum spui dumneata, ce se decide?
il sfredelira vocea de tunet si ochii sefului contabil.

- Se stabileste politica interna si externa a statului, adica se
stabileste strategia economica generald, a industriei, agriculturii si
comertului, strategia cultural-educativa, strategia de aparare a
statului si se aproba tactica infaptuirii tuturor acestor strategii.

- Pai, tactica se foloseste numai in armata. .. se incrunta seful.

George zambi si-si mutd greutatea pe piciorul stang:

- Asa e! Termenul deriva din activitatile militare de stat major,
dar a fost asimilat si in teoria economica si desemneaza intregul
ansamblu de analize si programe reale prin care este infaptuitd
strategia globala, respectiv politica social-economica a statului, de
reguld pe o perioada datd. Orice tacticd apartine unei strategii,
careia i se si subordoneaza...

- Sa stii ca apreciez felul in care mi-ai raspuns. Acum inteleg
de ce tovarasul Nania tine mortis sé-i fii aproape. Cred ca ai fost
un elev premiant. Sper sa facem treaba buna impreuna... Ei, dar
cum ti se pare colectivul nostru? se auzi din nou vocea de tunet a
sefului.

- E un colectiv interesant, in care fiecare om are patratica lui,
care reprezintd contributia lui la bunul mers al acestui angrenaj
financiar-contabil. Eu asa inteleg acest mecanism al unitatii
noastre comerciale — un angrenaj financiar-contabil... raspunse
clar si sigur pe sine, George.

- Daci toatd lumea ar intelege fenomenele politico-economice
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generale si de amanunt, ca dumneata, am ajunge departe, si foarte
repede. Bineee!... Uite, eu iti fac cunostintd cu tovaragul Mincu
Dobrescu, seful compartimentului nostru Contabilitate Analitica,
unde vei lucra dumneata, incepand de azi. Vei merge cu déansul, si
vei prelua Intreaga evidenta contabild a depozitului produselor de
tutun si cumulat pe cea a tutungeriilor, adica a chiogcurilor de
tutun si ziare din oras. Va fi o muncd frumoasa si interesanta.
Dumneata esti un tinar capabil. Eu sunt sigur ca te vei descurca
foarte bine, de aceea nu-mi fac probleme. Pentru cd acum ne
aflam la sférsit de perioada, luna asta vei fi ajutat. Sper ca-1 veti
ajuta, tovarase Dobrescu, cel putin acum, la inceput, pand-si intrd
in mdnd, nu-i asa?

- Desigur, tovarase sef contabil, i raspunse cel intrebat.

- Cate tutungerii avem in oras, tovardgse Dobrescu? se interesa
sefu’, pun@ndu-si in valoare vocea lui de bas cu oarecare asprime.
- 33, tovarase sef contabil! veni prompt raspunsul acestuia.

- Ce depuneri de numerar are un chiosc, in medie, intr-0 zi?

- Pdi, variaza...dupa zona, tovarase sef contabil.

- Adica?

- Chioscurile din centru depun 400-500 de lei pe zi, iar cele de
la periferie in jur de 300 de lei pe zi.

- Putin, prea putin, crede-ma. Va trebui sd analizam foarte
atent aceastd problema, sa vedem care sunt cauzele... Va trebui sa
luam maédsuri imediate, sd crestem vanzarile... Cum stim cu
sortimentele? As vrea sd am o situatie clard a vanzarilor tuturor
tutungeriilor. Adica, sa vedem, concret, structura sortimentald a
comertului nostru de tutungerie, eventual in comparatie cu cel
bucurestean. Dupa aceea vom mai discuta problema aceasta... 3-
4-500 de lei pe zi e prea putin.

- Aveti dreptate, ar trebui sporitd varietatea acestor marfuri.
Dar, dupé parerea mea, trebuie sa analizdm si situatia spatiilor de
care dispunem 1n aceste chioscuri, pentru cé o parte din ele ocupa
spatii insuficiente, chiar improprii, contrar normelor republicane
pentru comertul cu produse din tutun, de cosmetica, parfumerie...
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adauga tovarasul Dobrescu, stergandu-si fruntea cu batista lui
mototolitd (pe care se tot jenase s-o scoatd din buzunar).

- Bine ci stiu. Despre asta vom mai vorbi. Iatd ca-mi voi nota
problema. Seful contabil se desprinse brusc de spatarul scaunului,
trase energic de suvita de matase rosie de la mijlocul agendei sale
cu coperti negre, din piele, si notd in grabd cateva cuvinte, cu
scrisul lui nervos si labartat, pe care apoi le sublinie tindnd stiloul
in mana dreapt, cu toate degetele. Inca scria, pe cand adduga: Ia-I
pe tovarasu’ Radu si pregateste-I cum trebuie, pune-I la punct cu
intreaga evidenta pe care o tine tovarasu’ Gica Ionescu, pentru ca
el trece, tot de azi, la sectorul revizori. Mi se pare ca v-am Spus
incd de sambata despre asta. Asa a hotarat conducerea unitatii. E
clar? Daca aveti nelamuriri, spuneti-mi-le, sa n-avem discutii!

Tovarasul Mincu Dobrescu trase aer in piept si-si lasa privirea
in jos. Se vedea limpede ca ar fi avut ceva de spus, dar ramase cu
ochii la varfurile pantofilor sdi prafuiti si rosti anemic:

- O sa fie cam greu dacad Gica Ionescu pleacda acum, pentru ca
suntem aproape de incheierea perioadei... Dar, fie! Eu cred ca...

- Tovarase Mincu Dobrescu, eu am intrebat daca e clar. N-am
intrebat altceva! il intrerupse brutal seful contabil Tncruntandu-se,
Tncét intre sprancene 1i aparu un sant adanc.

- Am inteles, tovarase sef contabil. Dar, daca tot sunt acum,
aici, la dumneavoastra, as vrea sa mai ridic o problema...

- Te chem eu! Pentru ceea ce trebuie sa faci, incepand chiar
din clipa asta, sper ca am fost destul de limpede. Procedezi asa
cum am stabilit aici...

- Atunci, dacd nu mai aveti nimic cu noi, noi ne retragem...
rosti moale tovarasul Dobrescu si se ridica de pe scaun.

- Deocamdata, nimic. Succes, tovarase Radu! i se adresa seful
contabil lui George, sfredelindu-1 din nou cu ochii lui mari.

- Va multumesc, tovardse sef contabil — 1i raspunse acesta.

Tovardsul Dobrescu i-a facut semn lui George — Tnclindndu-si
usor capul — S-o0 ia Inaintea sa, dar acesta ezitd. Vazand ca nu vrea
sd iasa Tnaintea lui, tovaragul Dobrescu l-a luat pe dupa umeri, a
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deschis usa si-au iesit impreund tinandu-se de brat, si zambindu-si
ca doi vechi prieteni. Vazandu-i, toatd adunarea feminind a ramas
cu gura cascata. Nimeni, niciodata, n-ar fi crezut-o. Tn urma lor,
seful contabil gi-a facut grabit semnul crucii catre tovarasa Nineta
Ionescu, care rimasese uitdndu-se dupa cei doi:

- Spune-mi te rog, ce fel de om e acest Mincu Dobrescu? rosti
incurcat seful contabil, punindu-si in valoare vocea. Nici nu-I
cunoaste bine pe tdnarul nostru artist, ca-l1 si ia de brat! N-as fi
crezut ca e-n stare, ma rog, ca poate fi in stare de asa ceva! De
unde pana unde, aici, familiarismul asta?

- Nu stiu ce cunoagteti dumneavoastra, dar tovardsul Nania are
ganduri foarte mari cu acest tanar: vrea sa-1 scoata din productie,
cel putin doud jumatati de zi pe saptamana, lunea si joia, special
sa faca brigada artistica a sindicatului.

- Stiu, ca mi-a Spus-o si mie! Sa-1 scoata, e treaba lui! Eu n-am
nimic impotriva, dar, la mine salariatul e dator, inainte de orice,
sd-si facd lucrarile in Intregime, bine si la timp. Nu-mi pasa mie
de brigada sindicatului, ca nu pentru asta ne luam salariile si nu
pentru asta am acceptat eu sa vin aici... Vreau ca fiecare om sa-si
cunoasca temeinic lucrarile, sa le termine la timp si de calitate
ireprosabild. Numai aga vom reusi sd ne intelegem bine unii cu
altii. Si numai in felul acesta vom putea avea rezultate palpabile
mai bune ca pana acum. Restul sd se facd dupa orele de program
si eu n-am nimic Tmpotriva.

Tovaraga Nineta lonescu si-a lasat privirea in jos, muscandu-si
buza superioard. $i-a dat seama cd nu va fi bine, cd va incepe
lupta — “care pe care” — intre noul sef contabil si sindicat. Vor
iesi scantei. Numai ca asta nu mai era treaba ei. Bine cd scapase
de George Radu si de cicdleala presedintelui Nania, caruia cand i
se nazare sa facd ceva nu se lasa, o tine pe-a lui. Asa a procedat
presedintele cu toatd lumea, chiar si cu directorul: pana n-a pus pe
roate corul unitatii, dansurile, fanfara si toate celelalte formatii
cultural-artistice, nu s-a lasat!... “N-o sd-i meargd sefului dstuia
nou, cu mos’ Nania! Mosul e un mare diplomat. El e dirijorul
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nostru, ehei!” se gandi ea. Dar, imediat se rupse din reflectiile ei:

- Si-acum, ce anume propuneti sa facem? Continudm discutiile
cu restul fetelor, sau o lasam pe maine? Tovardsa Nineta, ridica
special aceastd problema de... tactica (1si daduse seama ca nici ea
nu stiuse ce era cu tactica asta). Se gandi ca nu cumva sa fie pusa
in situatia sd i se reproseze, de cdtre acest fepos sef, cd nu i-a
reamintit ceea ce ramasese stabilit, si anume ca luni, la prima ora,
sa continue discutiile cu restul contabilelor din biroul sau.

- Neapdrat. Trebuie sa reducem numericul biroului cu trei.
Parc-am mai vorbit despre asta. Ai stabilit care vor fi cele trei?

- Eu aud treaba asta abia acum. Daca ar fi dupa mine, mie mi-
ar mai trebui cel putin patru contabile, sd pot echilibra lucrarile.
Tn ultima vreme s-au inmultit lucrarile, si n-avem oameni...

- De ce patru? retinu seful contabil cifra necesarului. Nu sunt
de acord! Nu toate fetele au incarcare corespunzitoare pentru 8
ore. M-am lamurit de lucrul asta din discutiile purtate cu primele,
alaltaieri. Uite, ag vrea sa te rog, ca-n urmatoarele zile, sd zicem
pana poimaine, fiecare fata din biroul dumitale si-si noteze, pe o
coala de hartie format A4, ce anume lucrare face, cu o descriere
amanuntitd a evidentei pe care o tine si a formularisticii utilizate,
tipizate sau nu, si-n plus sa-si noteze si termenele lucrarilor, ca sa
putem vedea efectiv corelatia lucrarilor respective cu situatiile
centralizatoare si tot ce mai trebuie, sd putem aprecia corect
gradul de incarcare al fiecarei salariate. Dar, acum, categoric vor
pleca trei persoane din biroul dumitale. Prima va fi nepoata lui
Buruiana. ..

- Nu se poate asta, tovarase sef contabil — sari tovardsa Nineta
de pe scaun. Nu e omeneste ce-mi cereti! Fata e foarte buna, e
serioasa, lucreaza frumos si repede! E una din fetele pe care ma
pot baza! Nu-mi faceti una ca asta!

- Da? Ma rog! Dumneata spui cé lucreazd frumos si repede?
Dar situatia asta ce e? si seful contabil ii Intinse o hartie. Uite, e
contrasemnata aici si de dumneata! Cum 1iti explici dumneata ca a
trecut de doud ori acelasi bon de iesire, cu aceeasi valoare? Cand
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a vazut-0 directorul a Tnceput sa tipe cat il tinea gura. Mi-a spus sa
dispara imediat fata asta, cum o cheama...

Tovaraga Nineta lud hartia scrisd de Cristiana si se uitd pe ea.
O intocmise sdptimana trecutd, parca a doua zi dupa arestarea lui
Traian Buruiana, cand fetei i-a venit rau, si-apoi... Da, da! Dupa
ce facuse situatia asta, ea o Invoise. Asa era: Cristiana gresise —
trecuse acelasi document de doua ori. “Mai, sa fie...! Cum a fost
posibil ca nici eu sa nu observ treaba asta?”

- Asta a fost in ziua cand I-au arestat pe tovarasul Buruiana. N-
a fost usor pentru noi... mormai pentru sine tovarasa Nineta.

- Pe mine nu ma intereseaza nimic! Nu pentru starea noastra
sufleteasca ludam noi banii statului! Aici n-avem voie sa gresim,
ca ne costd pe toti orice greseald. Sa va fie foarte clar! Vreau sa
NuU-mi veniti mie cu justificari, tovarasa... se precipita iritat seful
contabil.

- Nu va vin cu nici o justificare, dar fata e foarte buna...

- Nu-mi pasa! Vorbeste dumneata cu directorul Chitu. Eu stiu
doar ce mi s-a spus, si eu n-am obiceiul sa comentez... Prima e
ea! A doua e... Hai, spune dumneata, cine va fi a doua? Tovarasa
aia, parca Iftode — sotia celui care a deranjat adunarea generala...
E un ordin de sus! Iar eu nu ma pun de-a curmezisul cand primesc
ordine de sus!

- Nu pot, tovarase sef contabil, nu pot!

- Ce-ai frate, azi, de-mi tot dai cu nu pot?

- E fina tovarasului Smarandache, de la regiune!

- Aoleo! Pii, inseamna ca barbatu-siu e nebun! Ce-i venise la
adunarea aceea? Am auzit ca a facut urat de tot, special sa agite
spiritele, s compromita adunarea. Ce dracu’ i-a venit? Tovarasul
Chitu nu stie cine-i femeia asta? De ce mi-a spus s-0 trecem pe
lista?

- Ce lista? Eu nu stiu nimic! se aprinse iarasi tovarasa Nineta.

- N-ai de unde sa stii. E vorba de o reducere de personal. Si...

Dar, tovarasa Nineta a sarit ca arsa, intrerupandu-|:

- Si inteleg ci tovardsul director Chitu nu cunoaste situatia? in
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biroul meu fiecare fatid are pe cite cineva, peste care nu putem
trece...

- Nu vreau sa stiu asemenea lucruri! Pe mine m-a pus partidul
aici sa fac ordine. Dacd nu apuc s-0 fac de la inceput, mai tarziu
n-o mai pot face! Eu n-am cu nimeni nimic, nu cunosc pe nimeni!
Sa vad cine indrazneste sa@ ma oblige si pe mine si... Seful
contabil se incruntd, tacu o clipd, apoi reincepu: Am sarcind de
partid, asa ca eu nu fac de capul meu absolut nimic, sa stiti asta!
Vreau si fiu bine inteles! In fine, a treia problemi e... O am eu
notata, aici, si pe-a treia. Sa vad... Si seful contabil a inceput sa
frunzareasca agenda, cand pe la mijloc, cand de la sfarsit, cand pe
paginile libere de la Tnceput. Uitase unde o scrisese.

- Tovarase sef contabil, permiteti-mi sd va propun s-o mutidm
pe Cristiana la depozitul de mobild. Tot trebuie s-o inlocuiasca
cineva pe tovarasa lordachioiu, care intra, de sdptamana viitoare,
in concediu de odihna, si-apoi in nastere... Va rog sa ma credeti
ca nu vreau sa renunt definitiv la Cristiana. Mi s-a comunicat de
la minister, cd CSP-ul vrea sd lanseze o noud formularistica, in
vederea asimildrii unor evidente, pentru care va trebui sa facem
toate lucrarile in trei variante... lar noi nu avem oameni. Nimanui
nu-i pasa cu cine lucram. Toatd lumea vrea ca lucrarile sa fie bune
si sd fie date la timp, iar noi ramanem in zilele de incheiere de
perioada pana noaptea, si nu doar o zi, ci cite o siptdmana, si
chiar mai mult, incat nu ne mai putem rezolva deloc problemele
de acasa...

- O sa lamurim noi §i treaba asta... Cum e posibil asa ceva?
Auzi nechibzuinta: sd munceasca tot biroul, noapte de noapte, cu
saptdmanile!... Bine, dumneata faci cum crezi, §i raspunzi. Daca
eu voi fi intrebat pentru ce n-a plecat nepoata lui Buruiana, sa stii
ca am sa te pun pe dumneata sa explici... Buuun. Atunci nu vom
mai discuta cu ea. Ii comunici dumneata ci va trece la depozit, de
maine. Sa fie operatd modificarea asta si-n condica de prezenta.
Réméanem totusi pe numarul de trei, pe care urmeaza sd le punem
la dispozitia cadrelor, Incepand chiar cu data de Tntai octombrie.
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Stabileste dumneata cine sa fie acestea. Eu am cel putin o scuza:
“Dom’le, eu nu le cunosc incd, deci, nu md pot pronunta. Eu ma
spal pe mdini, ca Pilat din Pont!”” Dar, fa-o dumneata! Vii gi-mi
spui cine sunt respectivele, si-apoi continudm discutiile doar cu
cele care mai rdman in birou. Numai ca retine: nu e de joaca! Eu
ii spun tovarasului Chitu ca rezolvi problema dumneata.

- Eu? Nu, tovarase sef! Cel mult eu raspund de persoana mea.
Va dau demisia mea, si plec eu.

- Sa n-aud asa ceva, tovarasa Ionescu. Dumneata crezi ca eu
vreau sa-ti fac dumitale necazuri? Ce-ai cu mine?

- Eu nu am nici o valoare in fata tuturor acestor femei, cand e
vorba sa actioneze sustinatorii lor, pilele lor, tovardse Andreescu!

- Gata, incheiem subiectul! Voi discuta eu cu tovardsul Chitu.
Mie de ce nu mi-a spus care e situatia, aici. Vreau sa te rog sa-mi
faci si mie un tabel cu toate fetele dumitale si cine le sustine.

- Nu, tovaragse Andreescu! Vreti neaparat sa fiu pusa pe liber.
V-am spus: eu va dau demisia mea... Nu-mi cereti mie asa ceva!

- Ei dracia dracului! Asta-i culmea, dom’le! Lasa c-o lamuresc
eu si pe asta, sa fii sigurd dumneata!... Vreau sd vad neaparat
raportul centralizator si toate explicatiile din anexa privitoare la
vinzarile unitatii pe semestrul ntdi, corelate cu centralizatorul
anterior, cel care a stat la baza intocmirii lui. Nu inteleg pentru ce
a fost criticatd unitatea in sedinta biroului Comitetului orasenesc
de partid, intr-un material distinct, la ordinea de zi, cu privire la
“Preocuparea conducerii oceleului pentru un comert civilizat si
asigurarea orasului nostru cu produse de larg consum de calitate
superioard, variate, suficiente §i la timp”.

- Asta, da! Voi merge la secretariat, pentru ca Livioara are un
exemplar din raportul nostru, iar centralizatorul vechi vi-l aduc
eu, imediat.

Tovardsa Nineta s-a ridicat sa plece. Dar, s-a oprit in usa, ca
imediat sa se inapoieze, spre mirarea sefului contabil (care facuse
ochii mari). Tovardsa Nineta a socotit ca e de datoria ei sa-1 puna
la curent cu privire la cauzele care au generat informarea biroului

350



Comitetului ordsenesc de partid, la care tocmai se referise dansul.

- Ei, ce mai e, frate? o intreba seful contabil, sfredelind-0 cu
privirea.

- As vrea sd cunoasteti si dumneavoastra ca informarea aceea,
de la partid, a fost declansata de unele reclamatii. Eu stiu precis ca
de acolo au pornit toate.

- Da? Stiti cumva si la ce se refereau acele reclamatii?

- Vreo doua la calitatea unor marfuri puse in vanzare la unul
dintre magazinele noastre de textile, restul la nemulfumirile unor
cumpardtori care au scris in condicile de sugestii si reclamatii ca
n-au fost serviti asa cum ar fi vrut ei...

- Si-atunci, daca tot e de dat afard niste persoane, pe care le
stim deja, pentru ce directorul nu le dé afara chiar el pe cele care
se fac vinovate de toate aceste aspecte, care privesc nerespectarea
regulamentului comertului civilizat? veni intrebarea lui, intr-un
moment destul de jenant pentru ea: seful contabil raméasese cu
ochii pe nurii sanilor ei jucdusi, care-i impungeau bluza alba, de
mitase. “La dracu’! Asta std cu ochii pe sdnii mei!” si-a zis ea
rosie ca focul, facindu-se cd nu-l1 observa, desi era limpede ca
vedea si simtea unde se uita el — prea 1l tradau ochii lui neobignuit
de mari §i parca mult prea interesati... De aceea, tovarasa Nineta
gasi nimerit ca e mai bine sa ridice din umeri:

- Nici treaba asta nu e tocmai simpla... incepu ea sa-i explice.
Toti gestionarii 7§i tin oamenii cu dintii, mai ales ca toti au simtit-
0 pe pielea lor cat de greu i-au obtinut si cat de mult s-au chinuit
pana si i-au format.

Tovarasul sef contabil Iulian Andreescu s-a ridicat, a trantit
creionul peste agenda lui cu coperti negre, din piele, a impins
energic scaunul pe care sezuse, apoi a tasnit in stdnga de la biroul
lui masiv, a ezitat cateva clipe, apoi s-a apropiat de fereastra,
plesnindu-si nervos mainile, una de cealalta, la spate:

- Si pentru mine e greu, tovarasa... Simt ca nu voi reusi mare
lucru, aici.

- Ceea ce vreti dumneavoastra se poate realiza in timp, cu tact
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si multa rabdare, nu cat ai bate din palme... isi lua ea curajul sa i-
o spund, cu stilul ei direct, care nu dadea gres niciodatd.

- Daca ar intelege treaba asta si cei ce m-au pus pe mine aici,
poate ca ti-as da dreptate, dar asa... mormai el privind 1n gol.

Tovaraga Nineta si-a dat seama imediat ca a cdpatat oarecare
avans fata de acest tepos sef, de aceea a continuat cu curaj:

- Propun sa facem maine discutiile cu celelalte fete, care au
mai rdmas. Nu credeti?

- Bine, ramane pe maine! i raspunse el moale. (“Ia te uita, isi
zise tovarasa Nineta, teposul dasta de bas poate folosi si alt fel de
voce, ceva mai bldndd, de... bariton temperat!”) Dar, te rog mult,
vorbeste dumneata cu nepoata lui Buruiana, sa rezolvim macar
una din problemele discutate de noi, aici. Si te mai rog ceva: fa-
mi o notd cu lucrarile pe rol, deci din acest moment, tindnd seama
de ordinea prioritatilor perioadei, asa cum curg ele catre lucrarile
centralizatoare. Dupa aceea, as vrea sd te mai rog sd discutam
putin pe marginea lor. Vreau sa ma ajuti dumneata, sd pot depasi
perioada aceasta, destul de grea si pentru mine.

- Am inteles. Voi reveni cat pot de repede, in primul rand cu
lucrarile aflate pe rol, de care m-ati rugat mai devreme. Si vom
mai discuta, fireste, si alte chestiuni...

Tovarasa Nineta Ionescu a iesit triumfatoare din biroul sefului
contabil, convinsa cd a obtinut prima victorie in lupta cu Goliat.
“Omul acesta dur §i tepos mi se poate urca in cap, daca-mi aflda
slabiciunile si ma dibuie ca mi-e frica de el! Nu-i voi permite sd
md calce pe bombeu, ca nu face el chiar tot ceea ce vrea, aici!”
si-a spus ea zambind fericitd pe cind se aseza pe scaunul ei, intre
fetele din birou.

- Ei, cum a fost? La ce ora avem onoarea sa mergem si noi,
cele rdmase pentru azi, la Mdria Sa? o intreba 1n soapta prietena
ei, Ortansa Popa.

- Aoleo, bine cd mi-ai reamintit, Tansi! Trebuie sa fac urgent
cateva comunicari foarte importante, 1i raspunse tovarasa Nineta,
ridicAndu-se de pe scaun si intorcandu-se cu fata citre intregul
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colectiv al biroului. Fetelor, ia fiti atente o clipa, va rog! Azi-
maine, sd-mi dati, fiecare din voi, o descriere completd a muncii
pe care o faceti, documentele pe care le intocmiti, incat sa rezulte
timpul cat munciti la ele, pe tipuri de lucrari — cartoteci, fise etc.,
corelat cu termenele de predare a lucrarilor, in asa fel incat sa
reiasa cu ce lucrari se cupleaza situatiile pe care le facem noi, aici,
respectiv cu centralizatoarele pe care le realizdm, luna de luna,
apoi cu balanta si bilantul contabil si ceea ce mai e. Luati, asadar,
fiecare cate o coald de hartie A4 si incepeti Intdi cu numele si
pronumele, functia, data angajarii, denumirea lucrarilor pe care le
faceti, descrierea lor sumard, termenul lor de predare, relatia cu
alte lucrari, asa cum v-am spus. O cere urgent seful. Al doilea, azi
nu mai are loc continuarea discutiilor individuale, incepute
alaltdieri. S-au ivit alte urgente. Le vom continua maine. Vreau sa
stiu daca va e indeajuns de clar tot ce-am spus?! lulia, tu ai auzit
ce-am spus eu?

- Am auzit tot si n-am de pus absolut nici o intrebare, tovarasa
Nineta...1i raspunse, expeditiv, lulia.

- Bine, altcineva? Vazand ca nimeni nu ridica nici o problema,
sefa biroului i se adresa Cristianei: Cristiana, esti draguta sa vii la
mine, si stim de vorba?

Cristiana a avut presimtirea, chiar de cum a véazut-o iesind de
la sef, ca tovardsa Nineta avea sa-i spuna ceva important, special
pentru ea — ceva care va insemna, mai mult ca sigur, o modificare
radicald a vietii ei de pand atunci. Simtea ca i-a venit randul, asa
cum o atentionase deja, inca de saptimana trecuta, tovarasa Elena
Soana. Pe cind tovarasa Nineta era la seful contabil, Cristiana a
simtit ca acolo, induntru, era pomenit §i numele ei, ca se discuta
aprins despre ea... S-a ridicat cu sufletul greu si s-a prezentat la
tovardsa Nineta, care a poftit-o pe scaun, langa ea.

- Sezi, iubito. Cum te mai simti? o Intreba sefa, in soapta.

- Dac-as afirma ca ma simt ceva mai bine, ag exagera. Asa ca
astept sd-mi spuneti dumneavoastrd ce mai urmeaza, 1i raspunse
in soapta Cristiana, ferindu-si ochii de privirea tovarasei Nineta.
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- Sa stii ca nimeni nu face ceea ce ar trebui si ar fi normal sa
facd, In lumea asta. Nici eu nu sunt multumitd de ceea ce fac. Si
nici de faptul cd va trebui sa supar... o fata buna, ca tine.

- Vi cred, si-asta pentru ca am simtit ca-mi fineti partea. Ati
ramas singura care-mi mai tine partea. Si Cristiana a Inceput sa
planga.

- lubito, te rog nu-mi sfasia inima. Nu merita sa plangi pentru
nimic pe lumea asta. Viata noastrd are si bune si rele. Vei fi sotie,
vei fi mama. Atunci ai tot dreptul sa plangi... Acuma, te rog eu,
opreste-te, ca se vor bucura dugmanii! o mangaie pe par tovarasa
Nineta.

Iulia si rodea unghiile si tragea cu urechea.

- Spuneti-mi ce ma asteaptd. lata, nu mai plang! Cristiana tacu.
Isi ridicd ochii ei frumosi, inecati de lacrimi, citre tovarisa
Nineta, care 1i sopti, privind-o cu sfasiere de inima:

- Tubito, de maine va trebui si treci la depozitul de mobila. Nu-
ti face griji, cd acolo va fi mult mai bine. Pana la urma eu te voi
readuce aici, sd lucram impreuna. Mie imi place cum lucrezi tu —
frumos si repede. Si-apoi, noi nu avem oameni... Vei vedea ca tot
eu voi rezolva si aceastd treabd. Numai cd acum, pani trece
furtuna, te rog din tot sufletul sa accepti, sa nu refuzi...

- Pai, ce altceva as avea de facut? rosti stins Cristiana.

- Stii unde e depozitul nostru de mobila?

- Stiu, ca am fost o datd, cand am dus imprimatele noi.

- Asadar, de miine semnezi condica de prezenta la depozit. E
acolo seful de depozit, tovarasul lancu Mardare, un om P&inea lui
Dumnezeu, impreund cu tot personalul lui: soferul, patru tdmplari,
patru incércatori-descarcatori si contabila operativa a depozitului,
tovarasa Elena lordachioiu.

- lar eu ce voi face acolo?

- O vei inlocui pe tovarasa lordachioiu, pentru ca incepand de
lunea viitoare ea intrd in concediu de odihna pe anul acesta, si-
apoi, 1n continuare, intrd in concediu de maternitate, cd urmeaza
sd nascd. Va fi tocmai bine, pentru ci ai timp suficient sd Inveti
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lucrarile si sa te obisnuiesti cu intregul colectiv. Si-ti mai spun ca
vei fi mult mai putin ocupata decat aici, in aceastd nebunie care
ne cuprinde pe toate Tn preajma incheierii perioadelor de sférsit de
luna si de trimestru, cum va fi si acum, asa cum bine stii si tu.

- Imi pare riu ci plec si mai ales ci nu-mi dau seama ce se va
intdmpla cu mine in viitor, datorita plecarii mele de aici...

- Ei, ce se va intdmpla? Te rog eu sé nu fii pripastioasa. Eu te
stiu o fatd batdioasa, tenace, care nu se lasa invinsa cu usurinta.

Tovarasa Nineta isi puse mainile peste mainile Cristianei, care
prinse oarecare curaj, isi ridica fruntea si se destainui:

- Poate cd aveti dreptate, dar va trebui s renunt pana la urma
la serviciu. Simt eu cd ceva nu va fi in reguld, sau poate ci se va
intampla ceva neplacut, daca plec de aici i ma mut la depozit.

- Iubito, eu voi avea grija sa te obisnuiesti si sd te simti bine,
pentru ca eu te voi aduce inapoi, cu prima ocazie, sa fii sigura de
asta. Nu te las eu prea mult timp acolo. Te rog sa ai incredere 1n
mine... Cum stai cu lucrarea ta, acum?

- Sunt cu operatiunile la zi. Am toate documentele de intrari
verificate si inregistrate. Astept sa-mi aduca intrarile de alaltaieri
si pe cele de ieri, pentru ca sambatd si duminica am avut vagoane
cu marfa. Am deja toate avizele de expeditie, primite direct de la
furnizori. Sa stiti ca am vorbit, acum o jumatate de ord, sd mi se
aduca si ultimele procese verbale de receptie, sa le confrunt. Pana
la orele 12, poate panad la 12 si jumatate, sper sa termin toate
inregistrarile.

- Si-atunci, pe la orele 13, sa zicem, imi poti da, la gata, toata
lucrarea, cu toate inregistrarile la zi? ...Sa vad cui i-0 incredintez,
S-0 continue $i sd-nceapa centralizarea pe sortimente. ..

- Péi, si pe sortimente o am la zi.

- Bravo!... O sa-ti simt lipsa, Cristiana. Sper sa ne revedem cét
mai curand, si tot aici, in biroul nostru. De acord?

- M-as bucura sa reusiti... Am incredere In dumneavoastra...
Nu era normal sa plec eu, dar plec, sa nu mai fac sila unora, cu
prezenta mea. Poate cd din asta vor trage concluzii si anumite
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persoane sau macar invataturi de minte. As vrea sd va multumesc,
cu ocazia despartirii de dumneavoastra, pentru tot ceea ce-ati
facut pentru mine. Si Cristiana s-a ridicat sa plece, sa nu cumva s-
o podideasca iarasi lacrimile.

Tovarasa Nineta i-a prins din nou amandoua mainile:

- lubito, stai putin: sd stii ¢d tu nu esti singura, din birou, care
va trebui sa plece! Vor mai pleca inca doua fete, desi eu ma voi
lupta cu toatd lumea sid nu mai plece nimeni. Sa stii cd se fac
modificari in toate birourile, in interesul unitatii, al serviciilor si
chiar al salariatilor. Toata lumea trebuie sa treaca prin sectoarele
primare, in vederea cunoasterii lucrarilor. In viitor, angajarile nu
se vor mai face direct, n serviciile de sintezd, cum e, bundoara,
contabilitatea noastrd generald, ci numai in unitatile de baza, de
exemplu la depozite sau in unitatile de vanzare cu amanuntul, ca
salariatii sd cunoasca Intreaga filiera a lucrarilor. E ordin venit de
sus. Dar, retine, te rog: tu nu vei ramane acolo prea multa vreme.
Pe cuvantul meu de onoare ca eu te voi cere conducerii, cu prima
ocazie, s te am aici.

- Bine, eu va cred si vd multumesc...

Cristiana s-a ridicat de pe scaun a trecut la locul ei si si-a vizut
de treaba, ca si cum nu se intdmplase nimic. S-a gandit la nesansa
pe care o avea acum, dupd arestarea unchiului ei. O obseda ideea
cd nu mai avea pe nimeni care s-0 protejeze, s-o inteleaga si s-0
ajute Tn asemenea momente destul de grele. “Tl am pe George, dar
el, deocamdata, abia isi are grija lui, fara sa aiba nici el pe
nimeni... N-am ce sd fac! De mdine trebuie sa ma prezint la noul
loc de muncd. Sa vad ce zic ai mei... S-ar putea ca tatei sd nu-i
convind, cine stie. In orice caz, n-o si accept in ruptul capului sd
stau acasd! Vreau sa muncesc, sa am banii mei, sa nu astept la
mana parintilor!”

Se linistise cand a aparut, langa ea, George.

- lubi dragule, ia spune-mi, cum au fost primele ore, la tine,
dincolo? il intreba Cristiana in soaptd, luminandu-se la fatd in
clipa n care ochii lor se intalnira.

356



- Iar eu te intreb: cum a fost aici, fara mine? 11 saruta el mana,
aplecandu-se peste dosarele de pe biroul ei, chiar in momentul n
care ea incepuse sa stranga grabita hartiile la care lucrase intens.
Fata 1i raspunse cu un zambet fugar, dupa care trase un scaun pe
care-1 pastrase lipit de scaunul ei, si-i facu semn sa se aseze.

- Ei, cum a fost? insista el.

- A fost trist, si-o sa fie si mai trist... 1i raspunse Cristiana, gi-
si dddu drumul lacrimilor retinute, pana atunci, cu mare greutate.

- Cristiana, iubito, te rog mult nu plange! Ce s-a intamplat? o
mangaie el pe spate, peste bluzita ei de matase bleu-argintie.

- Sa stii, lubi, cd — se ineca ea printre lacrimi — de maine... de
maine voi lucra... la... la depozitul de mobila.

- Nu mai spune! Ia, te iuta ce schimbari peste schimbari! De
unde pana unde? Dar, vazand ca Cristiana lasase capul in jos si
plangea cu suspine, i-a prins ambele maini si-a tras-o spre el: lubi,
va fi mai bine, ai sd vezi tu! Abia scapi din furnicarul &sta
devorator. Hai, dragoste, nu mai plange! Vezi ca se uita pisica la
noi! Te rog mult, opreste-te si hai sa stergem ochisorii! George isi
scoase, din buzunarul de la pieptul camadsii, batista lui de matase
crem (pe care o pastra numai de frumusete si n-0 folosea
niciodatd), 1i sterse obrajii pe care lacrimile lunecau ca dintr-un
izvor fierbinte. Nu-i pasa de nimeni, cu atat mai mult de faptul ca
lulia-nesimtita, dar si iubitele ei colege chicoteau, facand haz si
Tndemnéndu-se unele pe altele, care mai de care, sa vada aceasta
scend, plina de tandrete, dintre cei doi.

- Da, dar asta inseamnd ca nu vom mai pleca de la serviciu
impreuna... isi argumenta Cristiana durerea, indreptandu-si spre
el ochii ei de caprioard, ranitd pand in adancul sufletului.

- Si ce-o s facem? Ti mangaie el méinile, zambind.

- Va trebui sda ne dam intélnire, dupa amiaza, in cazul in care
vel mai vrea sd ma vezi... ofta fata.

- Foarte bine! Chiar asa vom face. Poate ca e chiar mai bine
asa, pentru ca nu ne mai suspecteaza nimeni, de nicaieri, cu atata
rautate si invidie. Hai, lubisor, fii fata cuminte si ascultatoare si
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lasa frumosii tai ochi sa rada la soare, ca eu sd nu ma mai satur
privindu-i, si sd ma bucur ca esti atat de frumoasa si inteleapta. Te
rog sa nu-ti faci griji. Se apropie de urechea fetei si-i sopti: e chiar
mai bine asa! Nu tu, ci i sunt cei care pierd, si fii sigura!

- Iti multumesc... Si totusi, mi doare sufletul ci n-a fost drept
cum s-a procedat cu mine. N-a fost drept! De ce neaparat trebuie
sd plec eu? Tovardsa Nineta mi-a spus ca ma va aduce Inapoi,
numai cd va trebui sa mai astept. Dar, daca tu spui ca e mai bine
asa, fie! Uite cd nici eu nu ma mai chinui: fie ce-o fi! Céateva clipe
inainte de a veni tu, i eu m-am gandit la asta, si-am chibzuit ca,
pe de o parte, poate c¢d e chiar mai bine. Pacat ¢ inca nu stiu cat
poate fi de bine. Dar, daca si tu spui... Mi-ai luat o piatra de pe
inima. Vreau sa fim tot impreuna, ori de cate ori ai tu timp...

- Fireste! Sa stii ca voi cere tovarasului Nania, sa te aduci la
brigada artistica! Ai sd vezi ca de la depozit poti veni la brigada
mult mai usor decat daca ai fi lucrat aici, in continuare. Asa ca
Iubi draga, tot raul e spre bine! Ia sd vezi tu ca va fi chiar aga cum
spun eu, si-o sd-mi dai dreptate!

George era fericit ca reusise s-o determine sd vada altfel toata
povestea asta destul de ingrata, si poate prea durd pentru un suflet
sensibil ca al ei.

Cristiana gi-a sters mainile cu un servetel umed. George era
de-a dreptul impresionat: “De unde aceastd inventie?” si-a Zis.
Apoi a desfacut cu grija primul pachetel adus de acasa, impaturit
tot de ea cu grija si chiar cu... mare arta. El a observat-o si s-a
mirat iardsi: “Fata asta ma tine numai in surprize!”.

Ti era o foame de lup si abia astepta ca ea si puni masa, si
manance, numai ca surpriza abia urma:

-lata, am adus... si fata facu o pauza studiata, destul de lunga,
pe timpul careia deschise pachetelul: Am adus friptura de fazan!.

- Oho, lubisor, asa ceva n-am prea mancat; poate in copilarie,
desi nu-mi amintesc! i-a spus el, facand ochii mari in fata unei
asemenea delicatese, iar ea vazandu-l cat e de Tncantat i-a oferit
mai mult din partea ei, aproape tot — si-a pastrat pentru ea doar 0
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aripioara — numai sa-1 vada fericit, desi el n-a acceptat asemenea
gest, asa cd i-a cedat jumatate (ii tot punea friptura langa paine,
fara ca fata sa-l observe). Cristiana i-a povestit ca tatal ei a fost
ieri “ofiter de serviciu la padure”, la Ocolul Silvic Comana, si a
surprins un tanar care, tot aruncand cu batul a omorat doi fazani.
“Prins asupra faptului, tdnarul a cazut in genunchi si l-a rugat sa
nu-i faca nici un rau, ca n-a vrut sa-i omoare. Tata i-a spus sa se
ridice, ca nu e frumos pentru el, ditamai barbatul, sa stea asa, in
genunchi. Nu i-a facut nimic, socotind ca e mai intelept sa-| ierte
si sd imparta pe din doua “prada”, pentru ca era evident ca tanarul
gresise, desi fata de lege gresea si tata pentru injumdtdtirea prazii
care, n nici un caz, nu le apartinea lor”.

- Vai de mine, dar tu mi-ai dat mie mai mult, i-a spus Cristiana
observand ca au terminat de mancat friptura, amandoi, in acelasi
timp.

- Nu-i adevarat! Am impartit-0 frdteste! rase el.

Dupa ce i-a facut semn cu degetul ca unui copil neascultator,
fata I-a rugat sa desfaca el celalalt pachetel, iar el, vazand ca acolo
se gaseau cornulete, din cele de ieri — care-i placuse lui atat de
mult — a explodat de fericire si i-a sarutat din nou mainile (mai
ales degetele, care-l innebuneau, nu alta), incat ITulia a trebuit sa
se Intoarca brusc, sa se ridice ostentativ si iasd afard din birou,
nemaisuportand gesturile lui... (“Prostul dsta n-a mai vazut fete
pdna la Cristiana!” i-a spus, in curte, tovarasei Iftode, care n-a
putut tine secretul si i-a reprodus lui George vorbele luliei cuvant
cu cuvant, dar asta nu atunci, ci mult mai tarziu, ca sa stie si el ce
fel de fata e “lulia-Pisicuta cea Nebuna si Invidioasa”, chiar asa
spunandu-i si tovarasa Iftode, ca si cum el n-ar fi gtiut-o cat era
de-a dracului si cat de mult il suspectase tot timpul acelei ultime
zile, cdnd mancase alaturi de Cristiana — Th marele birou feminin
al celebrului Serviciu al Contabilitatii Generale).

- Mama mi le-a pastrat mie, iar eu ti le-am pastrat tie, i-a soptit
Cristiana, Imbiindu-1 sa le manance sanatos pe toate, ca ea o sa-si
facd zilele astea alte cornulete, si mai si. Bineinteles ca George nu
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le-a mancat pe toate, ci doar cateva, reprosandu-i cu delicatete si
cu afectiune, ¢ nu e bine sa renunte la mancare, mai ales acum,
cand e asa de necdjitd, ca doar prietenia dubleaza bucuriile §i
Injumatdteste necazurile (“Unde-am citit eu vorbele astea?” s-a
intrebat el), revenindu-i, in felul acesta, si Cristianei, o parte egala
cu a lui din pachetelul de cornulete — ca altfel nu se putea.

El i-a multumit pentru masa (vorbeau pentru el si ochii), apoi a
plecat la biroul lui, unde — i-a soptit el — avea atata treaba incat nu
mai vedea pe unde merge de ameteald, pentru cat calculase.

Dupa ce Cristiana i-a predat tovardsei Nineta toate fisele si
centralizatoarele cu inregistrarile aduse la zi, atat la intrari cat si
la iesiri, operate dupa ultimele documente, pe care le-a prins apoi
in dosarele respective, tovarasa Nineta i-a multumit si i-a dat voie
sa plece acasa, dar Cristiana a refuzat, spunandu-i ca mai are ceva
de lucru, ca intr-adevar, s se apuce sa-si faca ordine si curatenie
n sertar (“Sa-I gdseascd curat cea care va veni dupd mine!” gi-a
zis), dupa care a aranjat raftul de langd perete, unde-si pastra
vechea evidentd tinuta la zi tot de ea. Facea aceasta munca
suplimentara numai pentru a-1 putea astepta pe George, sa mearga
alaturi de el, sd mai vorbeasca si ei.

..“Ce ti-e si cu dragostea!” si-a zis George in momentul n
care venind Tn biroul ei, s-o ia sd mearga impreuna spre acasa, a
aflat ca ea primise liber s plece pentru c-o invoise chiar tovarasa
Nineta, dupa predarea lucrarilor, numai ca ea n-a vrut sa plece, si-
a ramas special sd mai mearga si azi, in ultima zi, alaturi de el.

George s-a ridicat de pe scaun si urmand-o pe Cristiana, a tinut
sd salute colectivul feminin al marelui birou, cu un adaos inedit la
binecunoscuta lui formula respectuoasa de salut: “Sarut méinile la
toata lumea si la revedere, stimatele noastre colege!” Numai ca
fetele erau de-acum obisnuite cu salutul lui. De data asta, altceva
le-a socat: George a luat-o de brat pe Cristiana, si-n felul acesta ei
au trecut printre mesele-birouri, Tnclindndu-se cand intr-o parte,
cand in cealaltd, spre a-si pune 1n valoare salutul. Surprinse, fetele
au inceput sa-| aplaude.
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Pana la poartd, George a tot incercat sd-si tempereze iubita,
care se supdrase pe el pentru ci prea se daduse in spectacol.

- Lasa-le sa se bucure, dragoste, c-au scapat de noi si noi de
ele! Ce vrei, ele nu-si dau seama inca ce le asteaptd, si-anume: ca
rand pe rand, una céte una vor pleca toate din birou...

- Gresesti, lubi! ceda Cristiana. Tu nu stii ce pile si proptele au
fiecare dintre ele. Numai tu §i cu mine nu avem pe nimeni!

George o opri si-i prinse privirea:

- Tu nu-I cunosti pe noul sef contabil! Cu asta nu le va merge!

Cristiana 1i raspunse schitdnd un zambet:

- Daca se va lua, fie §i numai de una dintre ele, nu-1 vad bine!
Isi semneazi cdderea. Chestiunea e c¢i noi nu stim, inci, pe el
cine I-a adus aici, la noi...

- Pai, tu cine crezi ca l-a adus?

- Pilele lui, de buni seama.

- Dar si pila pe pila se mananca, lubigor!

- Crezi? Depinde de... pila, lubi!

- Hai sd nu ne mai Ingrijim noi de ceea ce ramane in urma
noastra! ,,Dupd noi, potopul!” — ca sa zicem si noi ca Ludovic al
15-lea, al Frantei. ...Ce zici ca facem dupa amiaza, iubito?

- Eu iti propun sa mergi acum la masa, s-apuci sa te odihnesti
putin, ca dupa aceea, in jurul orelor 18,30 sa mergem amandoi, 0
fugd, pana la tanti Gina si la Emil. Esti de acord?

George a fost de acord si a facut intocmai, incét la ora 18,30,
cand a venit la el fata, el era deja pregatit s-o urmeze, si-a urmat-o
cu multa placere...

19

PE DRUM, CRISTIANA Ia pus la curent pe prietenul ei

Cu o paletd larga de lucruri foarte interesante privitoare la familia
unchiului ei. Fata i-a vorbit despre fastul petrecerilor de altadata
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de la Ducari — caci asa li se spunea parintilor matusei ei, Gina, in
oras. De asemenea, ea i-a explicat ca intrarea principala la vechea
familie Ducaru a fost cu totul alta, si-anume ei au avut o intrare
de castel medieval, situata in fatd, spre miaza-zi, la capatul unei
alei de doua ori mai lunga decat cea de astazi, strajuitd de arbusti
ornamentali pitici, tunsi uniform. Numai ca aleea a fost scurtatad
cu ocazia largirii i asfaltarii strazii actuale. Din motive mai putin
clare pentru ea, i-a explicat fata, vechea intrare fost abandonata
demult, mult Tnainte de ultimul razboi, pentru ca ea nu-si amintea
sa fi intrat vreodata pe acolo. Mai mult ca sigur e ca abandonarea
vechii intrari s-a produs de la sine, 0 data cu rarirea invitatilor si a
musafirilor, prin anii 1938-39 (asta i-a Spus-0 parintii ei), pentru
cd, dupd aceea, pe nesimtite ducarii au adoptat intrarea prin dos,
cea de acum, care s-a dovedit in primul rdnd mai discreta, potrivit
cu nevoile vremii.

Tn preajma casei domina tristetea si disperarea. Imediat ce-au
trecut de poarta din dos, si-au pasit in curtea ingusta, George i-a
spus Cristianei ca simte plutind Tn aer durerea celor doi locatari ai
vechiului asezamant, care erau ultimii Ducari — mama indurerata
si fiului bolnav, plangand indbusit in barba Iui neagra ca un arici,
pentru nedreptatea care s-a abatut asupra lor.

In prima camer3, cea in care se intra direct de afara, dar servea
si ca bucatarie, se aflau doamna Gina Tmpreuna cu Violeta. Fata
pusese la fiert, intr-un cazan masiv de tabla, lenjeria lui Emil si se
agezase pe marginea patului mamei acestuia, spre a-i frictiona
mainile. In clipa in care a intrat alituri de prietena lui, George a
avut un soc: a simtit ca deranjeaza, ca nu erau oportuni. Au fost
citeva momente jenante, cand atét el cat si Cristiana s-au blocat,
pentru cd dupa cuvenitele “Sarut mdinile!” (ale lui) si, simultan,
“Bund seara!” (ale ei), nici el si nici prietena lui n-au mai zis
nimic, dintr-un motiv pe care nu si l-au explicat pe moment,
probabil pentru cé intrasera prea brusc (ca prea diduserd buzna)
Tn intimitatea acestor femei, care numai de musafiri n-aveau chef.
Dar, primele impresii s-au volatilizat, n-au apucat sa raneasca pe
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nimeni, dimpotrivd au trecut aproape neobservate, ca urmare a
amabilitatilor naive schimbate Tn soaptd de Cristiana §i Violeta.
Dar doamna Gina le-a intrerupt pe fete cu intrebarea “Ce se mai
vorbeste pe la oceleu despre Traian?”, la care Cristina a prins-o
de ambele maini si i-a raspuns cd toti se feresc sd aduca in
discutie asemenea subiect. Ea abia astepta sd-i spuna cd a fost
mutata cu data de maine la depozitul de mobila, si-asta pentru ca
nu mai era unchiul Traian, s-o apere. Intre timp, poate si pentru a-
i taia Cristianei jalea cu care Tncepuse sa se autocompatimeasca
mai corect sa se planga pe sine, George a intrebat-o pe doamna
Gina, cum se mai simte — incat a prins el firul discutiei, cum se
spune — oferindu-se sé faca si el ceva pentru dansa si Emil, sa le
fie de ajutor, intr-un fel, indiferent cum, incat doamna Gina s-a si
luminat, pe moment, in legdturd cu ceea ce-i mai trebuia, asa ca,
in clipele urmatoare, George si Cristiana (care stia regulile casei),
au mers in magazia cea mare, de unde George a adus doua brate
de lemne. Intre primul si cel de-al doilea brat de lemne, George a
avut timp sa vada, in spatiul acela, o serie de lucruri care vorbeau
de la sine despre fostii proprietari, plecati intre timp... In dreapta
marii magazii domina o trasurd cu cupeu aurit, foarte frumoasa,
care parea noud (lipseau doar caii, pentru cé, iatd, erau acolo si
hamurile, atarnate in doua cuie, pe unul din stalpii de sustinere ai
magaziei). Alaturi de trasurd George observa doud usi masive,
despre care Cristiana i-a spus in soapta ca duc in beci, un beci
imens, de cateva ori mai spatios decat casa, cu extrem de multe
ramificatii, care altidatd ieseau departe In cdmp, nimeni nu mai
stia demult unde anume... In stanga usilor de intrare sub pamant
se gasea o sanie pentru un cal, pe care tronau patru butoaie de
metal. La peretele din fund era lipit un raft inalt cu fel de fel de
sticle culcate si borcane goale, asezate cu gura in jos, pe coli albe,
iar 1n fata raftului se vedea o garnitura de gradina, formatd din
masd si doua scaune, confectionate din nuiele Tmpletite. Pe langa
peretele din stdnga erau aliniate lemnele pentru foc, taiate scurt,
agezate cu grija pe cate doua randuri inguste, Intr-o stivd masiva —
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inalta si mai ales lunga, cat tot peretele acela. (latd, ce-nSeamna
bunul gospodar, harnic si priceput: are lemne permanent, atatea
cdte sd nu le simta lipsa un an intreg, poate si mai mult” se gandi
George). Ceva mai departe de stiva de lemne, Tn semiintuneric,
erau tot felul de troace, puse in oarecare ordine, lasdnd impresia
cd gospodarul era pe undeva pe afard, si numai din Intmplare nu
e prezent, si el, acolo. Cristiana I-a rugat sa se uite in sus, spre una
din grinzi, unde era agatat spre pastrare, un leagdn facut din
curele late, cu un scaunel din piele neagra, despre care fata i-a
spus cd era cea mai dragd amintire a ei, de pe vremea cand era
foarte mica si Emil o dddea 1n leagin toata ziua — leaganul fiind
atirnat de ramurile unui nuc imens, care acum nu mai exista.

Cristiana l-a scos pe George afara, prin altad usa a magaziei,
direct in gradina casei. In mijlocul gradinii de nuci, sub cel mai
umbros nuc, se afla o masa de scanduri, fixata pe pari, si o banca,
cat masa, fixata pe pari, unde Emil — i-a explicat fata — a invatat
pentru maturitate si pentru admiterea la facultate. Cand la soare,
pretutindeni, sunt 35-40 de grade, acolo, sub nuc, e ricoare si
linigte, toatd vara. George si Cristiana s-au asezat la masa lui
Emil, 1anga trunchiul nucului umbros, si dintr-o data au simtit ca e
bine si sunt odihniti. El i-a spus fetei ca citise undeva ca nucul are
calitati terapeutice remarcabile: purifica aerul de sub coroana sa
prin emanatiile sale de iod, care sunt tonice pentru plamani si
pentru sistemul nervos.

Au intrat in casa, si-au constatat cd Violeta ii astepta cu doua
prajituri pregétite de ea, ieri, la care doamna Gina si-a cerut scuze
ca a uitat de ele aseard, cand au venit ei. Le-au mancat cu pofta si-
au laudat-o, printre inghitituri, pe Violeta: cd e o gospodina
desavarsita, incat poate sa se marite. Fata a ras si le-a explicat ca
asteapta miraculoasa ins@natosire a lui Emil, ca apoi sa hotérasca
impreuna ce vor face in viitor. George i-a spus cd o admira pentru
felul cum gandeste, adaugéand ca atat ea, cat si doamna Gina, pot
determina Insénatosirea rapida a lui Emil, pentru ca el are tot ce-si
doreste, si-n plus are si marele avantaj ca e iubit si iubeste! La
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care, Violeta i-a raspuns ca simte iubirea lui Emil si ca tocmai de
aceea se sacrificd pentru el, renuntand pana si la cursurile de
asistentd medicala de gradul I, organizate de Spitalul ordsenesc
nr. 3, unde lucra. Conducerea a propus-o special pentru aceste
cursuri, iar ea a intrat prima, cu nota maxima, ca sa-i arate lui
Emil ce e in stare... Dar a trebuit sd renunte, pentru a sta cat mai
mult in preajma lui Emil si a doamnei Gina (care era fericita: i
sticleau ochii si era, parcd, si mai tanard ascultand-o pe Violeta si
aproband-o, cu discretie, din cand in cand, desi, adeseori, lasa sa-i
scape si cate un zdmbet umil).

Cristiana si George au hotarat amandoi, in acelasi timp, ¢a vor
sd vorbeasca si ei cu Emil, dar Violeta le-a spus cad e mai bine sa
nu-1 deranjeze pentru ci abia-abia a reusit sa-1 adoarma, in urma
cu cateva minute. Poate vor vorbi cu el imediat ce se va trezi...

Atunci doamna Gina i-a propus Cristianei sa ia cheia din cuiul
de pe tocul usii, sa deschidd Camera lui Balcescu (“Stii tu, c-ai
fost adesea acolo!”), sa intre induntru, sa-i arate si prietenului ei
unde anume s-a addpostit marele carturar si revolutionar, timp de
cateva zile i nopti In toamna anului 1848, ca apoi, In vartejul
evenimentelor care au urmat, sa plece definitiv din tara, Intai catre
Turcia, apoi spre Franta si Italia, de unde nu s-a mai intors...
George zadmbea incantat pentru aceastd ocazie nesperatd, abia
asteptand sa intre in “celebrissima camera” (vorbele erau a lui),
pastrata cu sfintenie de Ducari in amintirea ilustrului om politic si
de culturd romén de la jumatatea secolului trecut. Dar, Tnainte de
a o urma pe Cristiana a tinut sa mai afle cateva lucruri:

- Doamna Gina, stiti cumva cum arata Nicolae Balcescu?

- Draga, dupa cate-mi amintesc din ceea ce mi-a povestit tatal
meu — care o stia de la tatal lui — Niculae Balcescu nu era un om
inalt, dimpotriva era scund, avea sprancenele negre si dese, legate
intre ele, iar ochii cafenii, foarte mari si interesanti. Era un om
mai degraba foarte putin vorbaret. Avea o voce blanda, calda si
prietenoasa, retinutd, numai ca odatd intrat in oarecare discutii, se
aprindea si-i castiga pe cei cu care vorbea, in primul rdnd prin
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felul in care stia sd le atragd interesul si prin modul propriu in
care stia sd se impuna... Vedeti ca pe noptiera, langa pat, chiar la
piciorul lampii, se afld o scrisoare, care a ajuns cu postalionul, in
orasul nostru, mult mai tarziu, dupa plecarea lui Balcescu din
casd. E o scrisoare de la iubita lui, Luxita Florescu, careia el 1i
scrisese trei scrisori din casa noastrd. Dupa cate cunoastem,
aceastd femeie a fost marea lui dragoste, cea care i-a daruit si un
fiu, Bonifaciu, despre care stiu cd a ajuns om de valoare, 0
personalitate a culturii romanesti. Era gazetar, istoric si poet. Dar,
el s-a nascut si a fost crescut la Budapesta. Nu cunoastem daca
Balcescu a stiut ca are un fiu... Eu cred c-a stiut, si mai mult, ca 1-
a si cunoscut. Sunt acolo, in camera, manuscrise ale bunicului
meu si ale tatalui lui, fel de fel de colectii de reviste si carti vechi,
pe care fratele meu le-a catalogat, lasandu-mi-le mie, cu limba de
moarte, cum se spune, poate si ca o presimtire, cd nu va mai
apuca sa le vada vreodata...

- Dar ce cauta Balcescu aici?

- Dupa macelul din Dealul Spirii, de la 13 septembrie 1848,
Balcescu a dorit sd plece imediat la Constantinopol, sa-i explice
sultanului ceea ce vroiau roméanii, sa salveze, in felul acesta,
revolutia. De aceea, a staruit, pe cai secrete, si chiar a reusit, sa
intre In contact cu Suleiman Pasa, trimisul sultanului in Tara
Romdneasca, cel care trebuia “sd-i potoleascd pe romani”. Spera
ca Suleiman il va intelege si-i va trimite carte de libera trecere,
printr-un om de incredere, spre a ajunge la Istanbul. Convenise cu
el ca intdlnirea s aibad loc 1n localitatea noastra, chiar in casa
strabunicului meu. Dar, Suleiman nu s-a tinut de cuvant, si pentru
ca in acele zile evenimentele s-au precipitat, Balcescu a fost silit
sd ramana ceva mai mult timp la noi, si-apoi sd plece in secret,
pentru ca fusese pusa potera sa-1 caute. Pana la urma el a ajuns in
Turcia, agsa cum si-a dorit, ba se spune ca atunci s-a intélnit si cu
sultanul turcilor. Numai ca soarta i-a fost potrivnica... Imediat
dupa plecarea de la noi a fost arestat si, alaturi de alti capi ai
revolutiei, au fost dusi cu o ghimie, pe Dunare, pana la Semlin...
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Sa stiti cd Nicu Balcescu a avut o viatd de pribegie, plind de
neprevazut. A facut adeseori naveta din Apuseni la Budapesta,
pentru ca dorea cu ardoare sd-i Tmpace pe romani cu ungurii, spre
a salva miscarea lor comuna, dar mai ales revolutia romanilor,
condusd de marele sau prieten Avram lancu, Craisorul motilor
din Muntii Apuseni. A fost dezamagit pentru ca lucrurile au luat
cu totul altd Intorsaturd. Poate vom mai vorbi despre Balcescu...
Vi rog sa fiti atenti si sd umblati cu grija. ..

George i-a zambit cu admiratie si recunostinta:

- Va promitem sd nu deranjam nimic, si sa fim atenti. Camera
lui Balcescu e o catedrala, ori mai degraba un sanctuar, in care
timpul sta pe loc, pentru a ne infiora cu emotiile celor 109 ani,
cati se Tmplinesc, chiar in acest septembrie, de la evenimentele
despre care ne-ati vorbit atat de frumos.

- Baiete draga, tu esti poet? facu ochii mari doamna Gina.

- Oho, si-ncd e un mare poet, tanti dragd! tinu sa adauge, dar
mai ales sd se mandreasca cu prietenul ei Cristiana, in clipa in
care amandoi se ridicasera de pe scaune, zdmbindu-si fericiti ca
vor porni spre Camera lui Balcescu.

- Ma bucur cd mai intrd gi-n casa noastra cate-un poet, dupa
zeci de ani de absentd. Cativa am cunoscut si eu, dintre care unul
mi-a facut curte. Ei, dar toate s-au risipit definitiv in timp, si-S
fara intoarcere! Fugit irreparabile tempus!, cum spunea Vergiliu.

George era emotionat: nici nu si-a dat seama cand Cristiana a
descuiat ultima usa, pe dreapta, pe culoarul pe care mersesera si
data trecutd, cand l-au vizitat pe Emil. El a si numarat camerele:
“Emil e, parca, in camera a sasea, penultima pe stinga”.

- Dupa dumneavoastra, poete! facu Cristiana o reverentd, cu
mana pe clanta usii. George o prinse de mana si-o rasuci catre el:

- lubi scumpad, sunt pur si simplu impresionat. Am onoarea de
a pasi pe urmele unui Mare Roman, ale unui Erou care-a lacrimat
si-a trdit numai pentru Patrie. Pacat cd despre acest Mare Roméan
se stiu foarte putine lucruri. lata, ca aici si acum, avem una din
dovezile amintirii lui nepieritoare. Sunt coplesit. Hai, intrd tu,
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pentru ca eu vreau sa prelungesc si chiar sa savurez emotia asta!

Cristiana s-a strecurat inauntru, fara graba, iar George a intrat
dupa ea, propunandu-si sa retina totul, sa nu uite nimic, din ceea
ce va vedea. Un miros greu, de flori de tei ori poate de musetel, i
izbi pe amandoi. Intr-adevar, pe un ziar intins pe o ladi veche, in
stdnga lor — de cum intrasera — se géseau flori de musetel uscate,
poate mult prea uscate, Incat dadeau camerei un iz statut de pod
plin de ceaiuri medicinale, de farmacie, sau, poate, de spital.

- Hai sa deschidem intéi ferestrele! Nu crezi? zise Cristiana.

- Desigur, iubito, deschide-le, ca doar numai tu le stii rostul! ii
raspunse George, care se repezi in dreapta, la noptiera de langa
patul de fier (acoperit cu o patura kaki cazona) sa vada scrisoarea
aceea veche, asezata la piciorul lampii de petrol, la fel de veche si
ea. Ridica privirea si vazu, deasupra noptierei, pe perete, o placa
de marmurd, ceva mai mare decat coala unui bloc de desen, pe
care erau gravate cateva litere aurii: “Adici a fost gazduit Niculae
Bdalcescu in zilele de 18-24 Septembrie 1848”. George observa, in
dreapta lui, raftul cu carti rare despre care-i vorbise adeseori
Cristiana. Numai c3, in momentul acela, pe el nu-l interesa nimic
altceva decéat scrisoarea. ...Cristi, iubita mea, iatd, am in maini
scrisoarea doamnei Luxita Florescu, despre care ne-a vorbit,
adineaori, tanti Gina. Priveste ce scris frumos si clar avea doamna
Luxita. Vino, si uita-te, te rog! George incepu sa citeasca calm si
rar: “Draga Nicule, sa stii ca am aflat foarte tdrziu despre toate
sfortarile tale, pe care le-ai facut cu mult sarg spre a ajunge la o
dreaptad intelegere cu pasa Suleiman. Chiar adineaori am primit
noua ta adresd, la care vreau sa te gaseasca degraba si epistola
mea. De aceea iti scriu cu sufletul la gura, cat pot de repede...”

- Spune-mi, tu te pricepi sa citesti scrisul chirilic? il intreba
Cristiana, care privea scrisoarea din mainile lui, Tnaltdndu-se pe
varfuri, lipindu-se strans de spatele lui.

- Fireste. Literele astea seamdna cu literele rusesti, cu putine
exceptii. Uita-te si tu (51 George 1i ardtd): litera U seamdnd cu un
opt Tnalt, avand capul spart. Observa ca scrisoarea-i datata 17
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septembrie 1848, si cd e scrisd cu o cerneala violetd vascoasa,
destul de decolorata, ca abia se mai vede. lata ca si hartia e aspra,
mult prea uscatd, gata sa se sfarme in mana. George zambi, se
rasuci spre ea si-si lipi obrazul de fata Cristianei, apoi isi cobori
din nou ochii pe epistola Luxitei. Uite ce mai scrie: “Am aflat ca
Heliade vrea sa stea de vorba cu tine, sa-ti faca o propunere in
legatura cu ceea ce ati hotardt amandoi, dar nu stie unde sa dea
de tine, iar eu nu i-am scris, cda nu stiu dacd fac bine.” Fii atenta
ca scrisoarea era venitd din Budapesta...

- Stai pe pat, lubi! 7l intrerupse Cristiana.

- Nu, draga mea. As tulbura linistea celui care s-a odihnit aici.
N-am dreptul sd ma agez pe locul sfant unde a stat acest Martir al
Neamului Romanesc... Lui George i se umezira ochii. Fata il
vazu schimbandu-se la fata si tdcu. Ea s-a apropiat de ferestre si-a
constatat ca draperiile erau arse de soare. El raimasese uitandu-se
cu mild la scrisul celei care-l iubise pe Balcescu, dandu-si seama
ca are in maini un unicat al putinelor, poate chiar al singurei
scrisori de dragoste din partea Luxitei, trimisé la o adresa precisa,
de care adresantul n-a mai avut parte, din pacate, departandu-se
pentru totdeauna atdt de femeia visurilor lui, cat si, mai ales, de
Patria iubitd, poate singura lui dragoste patimasa, pentru care a
preferat sa ia drumul exilului, decat s-o vada tot ingenunchiata si
roabd. George mangédie usor scrisoarea, apoi o impaturi cu grija,
asa cum fusese Impaturita, si o ageza in locul unde o gasise, dupa
care i se adresa prietenei lui:

- Cristiana, ag vrea sa stau pe lada aceea, arata el spre cufarul
stravechi, destul de mare, din stanga lui. Nu te supara...

- lubi, tie ti-e rau? Ce-i cu tine? Ce ai? i cauta fata privirea.

- Nu stiu... Inchipuie-ti ci ochii mei s-au intilnit, pe aceasta
hartie, cu ochii Luxitei, fiinta care l-a iubit pe Balcescu...

- Vai cat esti de sensibil! Are dreptate tanti, care s-a mirat ca
esti poet... Fata lud cu grija ziarul cu florile de musetel, si-I puse
alaturi, langa lada. Se rasuci catre el si-| atinse incet: Hai, ia loc!

George s-a asezat, si-a prins obrajii cu palmele si a lasat capul
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n jos. Pe podeaua aceea de scanduri galbene, tocite Tntr-atat Tncat
li se vedeau in relief fibrele, cilcaserd si pasii lui Balcescu. il
vedea aievea miscandu-se nelinistit prin camera. Ce va fi gandit,
oare, mintea lui strilucitd? Ar fi fost prea frumos ca turcul sa-I
inteleaga si, eventual, sa-1 ajute! Iar el si-a dus crucea asemenea
lui Christos, cdci, tot ca el, n-a trecut de 33 de ani. S-a dedicat
Patriei cu toata fiinta lui delicata, ca, dupa mai putin de patru ani,
bolnav si parasit de toti, s moara departe de Tara si de cei dragi,
in orasul italian Palermo, spre a-si gdsi odihna intr-o simpla
groapa comuna.

Cu ochii scéldati in lacrimi, George o cuprinse pe Cristiana pe
dupa mijloc, o trase in fata lui si-gi ingropa obrajii in rochia ei:

- lubi, viata omului, a fiecdruia dintre noi, ¢ o infima aventura
a Universului. Azi suntem, méaine nu mai suntem. Si, Doamne, ce
anume mai ramane dupa noi? Nimic! Sau aproape nimic. Dacad nu
exista familia Ducaru, acesti oameni cu suflet mare si generos,
spre a-i pastra nestearsd memoria, am fi fost mai saraci, pentru ca
nu s-ar fi stiut niciodatd cd la data scrisd pe aceastd placa de
marmurd, pe-aici a trecut acest Martir al Neamului Roménesc. lar
eu n-as fi avut ocazia unicé de a respira intre peretii camerei unde
Marele Om a asteptat cu infrigurare, un semn de intelegere si de
ajutor providential, poate si un semn de la iubita lui Luxita, dar si
chinuit de preocuparea de a fi de folos poporului sdu... Sa stii,
iubito, ca si in familia tatdlui meu a existat un om, strabunicul
meu, pe atunci un simplu padurar in padurea Crihale, astazi parc
de agrement in orasul Turnu Severin, care, tot la fel, 1-a gazduit n
casuta lui, pe marele nostru roman. Asta s-a petrecut dupa ultima
intalnire care a avut loc intre el si Avram lancu. Craisorul Tl
sfatuise sa ajunga cat mai degraba la Paris, sa explice mai-marilor
Frantei si Angliei, despre jaful si macelul pe care le-au facut turcii
si rusii, in tarile roméne. Era in toamna anului 1849. Nu se stie de
ce, dar atunci Bélcescu a tinut neaparat sd treacd intdi prin
Bucuresti, desi evenimentele nu erau in favoarea lui. ..

Cristiana n-a raspuns. S-a desprins din imbratisarea lui ciudata
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si s-a oprit 1anga ferestre. A tras si mai mult draperiile si-a privit
afard. Lumina soarelui cobora vertiginos spre apus §i intra, piezis,
n camera, pe aceleasi ferestre, in aceleasi zile de septembrie, doar
ca in alt an atunci, in preajma mijlocului veacului trecut. fsi
inchipuia ochii lui Bélcescu privind afard, la fel ca ea, acum... Ce
va fi vazut el, atunci? Ar fi vrut ca ea sa-i vorbeasca prietenului ei
despre aceste imagini ale ei, dar el se ridicase de pe lada aceea
(“Cand s-a ridicat, oare?” s-a intrebat fata) si se afla de-acum Tn
dreptul raftului cu carti, de unde luase o carte si citea cufundat in
ganduri.

- Ce citesti, lubi? se interesa ea in soapta, venind langa el.

- Priveste si tu! 1i arata el o carte mica deschisa la jumaitate.

- Nu inteleg. Nu cunosc aceste litere.

- Tu n-ai facut rusa la scoala?

- Am facut, dar aici nu scrie ruseste. Sunt altfel de litere, care-
mi sunt complet necunoscute, crede-ma. Tu vad ca le cunosti, iar
eu te felicit pentru cunostintele tale.

- lubi, nu fii atat de sigura, cand afirmi asemenea lucru! Ti-am
spus ca deosebirile intre literele rusesti si cele chirilice, pe care le
ai 1n fata, sunt minime. Ei, hai, incearca sa citesti si tu, te rog.

George apropie cartulia de ochii Cristianei.

- [a, lasda-ma, cu cititul asta! Citeste-mi tu, sa te aud.

- Esti ciudata, uneori. Ce ai? si el 1dsd mana cu cartea 1n jos.

- N-am nimic. Numai ca acolo unde nu ma pricep, nu ma bag.
De unde ai scos-o ca eu stiu sa citesc asemenea scriere mai mult
decat ciudata. Daca eu iti spun ceva, atunci s& ma crezi. Cad n-0
fac pe nebuna! Tar, dacd tu vrei neapéarat sa-mi citesti, te rog, fa-o,
fara sd-mi ceri mie sa vad ce citesti. Nu ma supara...

- Nu te supar, si nu ma supar. Numai ca daca tot insisti sa vezi
ceea ce citesc, priveste! Nimic mai simplu! E aici, in camera asta,
o comoara. Dac-as locui la tanti, eu n-ag mai iesi din camera asta,
cel putin o sdptamana.

- Nici la servici?

- Nici!
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- Nici la masa?

- Nici!

- Nici la intalnirea cu mine?

- Ai veni tu la mine!

- N-as veni!

- Nu?

- Nu!

- Asa, deci! Asta ITnseamna ca... nu mad iubesti!

- Cum sd iubesti un om care iubeste cu totul altceva, si nu-i
pasd de nimeni si de nimic? Tot agsa cum si eu, simt, acum, ci nu-
ti pasa de prezenta mea, lubi-bitule, ii spuse Cristiana, tuguindu-si
buzele si inchizand ochii cu o tandrete neinchipuita.

El pricepu ce vrea... Puse cu grija cartea pe noptierd, peste
scrisoarea Luxitei, se rasuci catre ea, 1i prinse capul cu mainile, isi
apropie gura de gura ei si o saruta apasat, sorbindu-i suflarea.

- Oh, iar esti brutal! se smulse ea din stransoarea lui sufocanta.
Ti-am spus de mii de ori ca nu asa se saruta o fata. Ce-ai vrea?

- As vrea, Intdi si-ntai, sa-ti arat ca tu pentru mine pretuiesti ca
nimeni altcineva pe acest pamant, dar, as vrea, la fel de mult, sa te
rog sd stai putin cuminte, sd vad si eu ce carti sunt aici, ca, mai
mult ca sigur, nu mai Tntalnesc eu cu ocazia de a avea acces la o
asemenea comoara. Bine? Esti de acord, lubi-bitico?

Cristiana ezitd sa-i raspunda, 1si pipdi atentd boticul si-i z&mbi
umila:

- Sunt! Poftim, pune-te pe citit, si astimpara-ti curiozitatea! Si
ca sa ma bucuri §i pe mine, spune-mi tot ce vezi §i ce citesti... Sa
stii cd eu am avut ocazia sa intru adeseori 1n aceastd camera, ba
chiar am dormit cateva dupa-amieze aici, dar, pana acum, cand
sunt alaturi de tine, n-am trait acest ciudat sentiment al prezentei
lui Balcescu. Cum sd-mi explic aceasta?

- Probabil cé sentimentele tale sunt influentate si de prezenta
mea, ori poate ca te-ai mai maturizat si tu, intre timp.

- Poate. Nu-i exclus si ai dreptate... Mai adineaori mi-am dat
seama ca prin ferestrele acestea a privit soarele si Balcescu.
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- Interesanta observatie. Ei, si cat crezi ca a privit el afard? Un
timp, desigur. Pentru ca, dupa aceea, si-a indreptat privirea catre
aceste carti, care erau aici si pe vremea lui.

- Crezi, lubi? il intreba Cristiana asezandu-se pe pat. Vai de
mine ce pat tare! Parca nu era atét de tare altddata, cati ani sa fie?

- N-are saltea, ci doar scandura, goald. Ori poate ca asa era si
pe vremea lui Balcescu. Numai ca tu spui ca ai dormit aici. Cum
era atunci? Sa stii ca oamenii n-au dormit dintotdeauna pe paturi
moi. Daca stai bine sd te gindesti, sunt, si-acum, oameni care
dorm pe pamantul gol. De exemplu, aga doarme bunica mea de la
tard. Se ageaza pe un pres, direct pe pamant si adoarme imediat.
Asta pentru ca, spune ea, se simte bine cand doarme pe ceva tare,
iar pamantul e cel mai tare. Probabil ca-i asigurd si mult-visatul
contact cu geneza, care ne urmareste intreaga viata. ..

- M-ai luat filosoficeste, dragule, 1i spuse Cristiana intinzand
patura cu grija si lungindu-se pe pat. Hai, spune-mi si mie ce carti
interesante vezi tu acolo, pe prima policioard a raftului, sus, In
fata, fii atent, nu in dos, unde familia Ducaru pastreaza actele lor
de vechime.

Cristiana sedea pe spate si-i arata cu degetul, alintdndu-se:

- Asadar, tu cunosti toate cartile? o privi el cu coada ochiului.

- Nu, fubitel! Eu stiu prea putine carti, mai mult pe cele de pe
policioarele de jos. Pe cértile de sus de tot, din fata, vreau sa spun
cele cu cotoare de piele veche, scrise cu literele acelea rusesti ori
chirilice, eu nu m-am uitat niciodata, si asta pentru ca, vai miel,
eu nu le-am patruns taina-tainelor, adica grafia.

Desi n-ar fi vrut sa-i intoarca spatele Cristianei, se rasuci §i
facu cativa pasi in fatd, apropiindu-se de raft. Se ridica pe varfuri
si Incepu si silabiseasca greu (pentru ca abia vedea scrisul de pe
cotoarele acelor carti — mai mari ori mai mici, aliniate frumos, cu
mare grija, una langa cealalta): Catehismul romanesc, anul 1559,
Brasov. Tetraevangheliarul romdnesc, scris, vad, in anii 1561-
1562, iar jos notat, iardsi, Bragov... Apostolul, 1563, tot Brasov.
Moliftelnicul, notat cu anul 1564, scris tot la... Brasov. Psaltirea
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romdneascd, din anul 1568, scrisa la Brasov. Liturghierul, datat
1570, iar jos, din nou e scris tot Brasov. Alaturi, iarasi, Psaltirea
romdneascd, datatd anul 1570, Brasov. Si din nou, altid Psaltire
slavono-romdneasca, tiparita in anul 1577, tot la Brasov. n fine,
Cazania a ll-a (Evanghelia de Invdtditurd), eu nu prea vad bine
anul, e parca 1581, si tot Brasov... Aici se afla o avere, iubito!...

- Astea-s carti religioase. Ce-S cu toate astea, dragule?

- Pai, nu mi-ai cerut tu sa-ti citesc toate titlurile de pe prima
policioara? ...Aha! M-am prins! Toate aceste carti au fost traduse
si tiparite de Coresi, la Brasov, timp de 22 de ani. Sunt 8 sau 9,
mi se pare. Cred ca-ti dai seama ce valori reprezinta toate aceste
carti... Catehismul roménesc din 1559, e prima carte romaneasca.

- Asa si?

- Cum si? Cine mai are azi, in casd, prima carte romaneasca
tiparita la noi in Tard? Tu chiar nu observi cd toate aceste carti
sunt agezate in ordinea aparitiei lor? Cine a fost cel ce le-a aranjat
in aceastd ordine stricta? Tanti Gina? Si cum de se afld asezate,
toate, atat de... cronologic?

- Poate si tanti, dar, mai degraba fratele ei, care stia opt limbi.
Tnainte de a pleca pe front studia o limba orientald veche, hitita si
se interesa de alta, la fel de veche, cretana. Era in corespondenta
cu un savant ceh renumit, cu numele de Bedrich Hrozny, cel care
descifrase, 1n anii primului razboi mondial, faina scrierii hititilor.
Savantul, intrand in legdtura cu unchiul meu, a Tntreprins o serie
intreagd de demersuri pentru a si-1 face colaborator, desi unchiul
meu era mai tanar decat el. Intre timp, unchiul a fost mobilizat si a
cazut la Odesa, cum a spus si tanti Gina.

- Cristiana, ma uimesti! Voi toti sunteti o familie de savanti, ba
chiar un oras de intelectuali. La tot pasul am avut fericirea sa fac
cunostintd si-n acelasi timp sa ascult povestite ideile marete ale
unor asemenea oameni, foarte interesanti. Ma gandesc, iatd, si la
Virginica, cea care serveste la cantina Sfatului Popular, despre
care am auzit ca are o biblioteca imensa, mostenita de la bunici...

- Sa stii cd sunt geloasa. Te avertizez, s nu spui ca n-ai stiut!
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- Geloasa? Pe Virginica?

- Pe toate fetele cu care vorbesti! Ce anume ti se pare atat de
anormal in asta? ...Da, sunt geloasa! Nu te pune cu mine! Chiar si
pe Midia sunt geloasd, desi ea ¢ alt stil de fata.

- Alt... stil? Cum adica? Ce vrei si spui?

- Vreau sa spun ca va fi vai de capul celui care o va iubi. Va
acestei fiinte. Mai bine, hai sd nu mai vorbim! Dar tie ce ti-a venit
sa-mi vorbesti despre Virginica?

- Pai, n-am adus eu vorba! Tu ai inceput-0. Mi-ai spus ca esti
geloasa...

- Hai, lasa asta! Ce carte ai pus acolo, pe noptierd? De unde ai
luat-0? Pune-o, te rog, la locul ei, pentru ca tanti le stie tuturor
locul unde au fost agezate, inca de pe timpul tatélui ei...

George lud in maini cartea acea mica, pe care, tot el, ceva mai
devreme o asezase cu grija peste scrisoarea Luxitei, dupa care se
intoarse catre Cristiana pe care o privi cu un zambet ciudat, ca si
cum se pregatea sa-i spuna ceva important, poate... 0 poezie:

- Avem 1n fata noastrd o poveste lacrimogena despre o intriga,
culminand cu o greseald de neiertat, care s-a petrecut demult, intr-
o iubire din apusa epocd medievald. Si el i citi titlul: “Istoria
Genovevei de Brabant”, tradusa din frantuzeste de catre Grigore
Plesoianu, inginer. Cu sase icoane frumoase, de la 1838. lar mai
jos, scrie: Pretul unei cdrti este de doi sfanti. Se afld de vinzare
in Bucuresti, direct in Libraria Romdneasca a dumnealor losif
Romanov si loan Popovici, adica se vinde in Ulita Brasovenilor,
supt numarul 419, vopseaua rosie §i la dumnealui Visarion Rusul
de la Baratie, peste drum” Ei, ce zici de felul in care inaintasii
nostri stiau sa-si faca reclama si sa-si pund in vanzare cartile?

- Interesant. Tu cunosti povestea din carte? 1l Intreba fata.

- Destul de aproximativ, in mare. As vrea s-0 citesc. Poate-0
voi cere candva doamnei Gina, probabil dupa ce voi face brigada
artistica, sd scap mai Intai de pisalogeala tovarasului presedinte
Nania, 1i raspunse George, cu ochii pe primele pagini ale cartii. la
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fi atentd, draga mea, ce scrie autorul cartii In prima pagind a
“Andi Prefatei” sale: “Multi, multe isi vor fi Inchipuind despre
tacerea supt iscalitului, intr-o vreme de doi ani trecuti. Numele
sau ce adesea obicinuia sa impodobeasca frontispiciul cdte unei
carticele, nu se mai vazu in nici o carte noud, dar iatd §i pricina:
capitalasul sau micsordndu-se foarte mult c-o mie si mai bine de
galbini, ce-i stau astdzi inchisi in unele din cartile ce-a tiparit, nu
l-au iertat de a mai tipdri si altele. Venitul profesiei si-al casei
sale abia i-a sprijinit conzistantia familiei sale intr-0 stare mai
mult de jos, pe ldnga luxul ce impdnzeste in patria noastra”. Se
vede ci dintotdeauna le-a fost foarte greu tuturor acelora care s-au
dedicat scrierii §i tiparirii cartilor. Ce vrei mai demn de luat in
seama, decat aceste cuvinte scrise din inima?! latd, mai departe,
acelasi scrie ca are numai 30 de ani si traduce si plateste din banii
lui, castigati, la inceput, de la slujba de profesor national, iar
acum, de pe urma mestesugului sau de inginer si hotarnic, avand
din nou bani pentru a-si tipari cartile, traduse si compuse in
ultimii 10 ani de tacere... creatoare. Pentru ce o face? Spune
singur, neintrebat, si-anume: ca o face din placere, pentru dame,
dar mai ales pentru tinara si frumoasa lui sotie, naddjduind s-0
atraga spre citirea cartilor morale si invatarea limbii noastre, tot la
fel de frumoasd ca limba francezd, mentionand apoi si alte
proiecte ale sale pe care i le dedicad tot sotiei lui dragi, desi e
nemultumit de ea, “Doamne, cat de sincer e!”, pentru ca ea nu se
aratd la indltimea intentiilor lui, demne de toata lauda. Ei, iubito,
dar eu nu stiu cum ai putut sa stai, ba chiar sa si dormi, intr-0
asemenea camerd, atat de plind de spiritele cele mai Inalte si mai
luminate ale culturii romanesti, prezente aici de sute de ani...

- N-am avut timp de asa ceva, iubitule. Cat esti copil te joci.
Dupa ce cresti mai mare, te ia de mana dragostea. Cand ajungi la
maturitate te iau de mana césnicia si copiii. Ce-ti mai ramane de
facut? Sa umbli bezmetic, sa tot citesti, toatd viata? Cine-ti face
mancare? Cine te spald? Cine merge in locul tau, zi de zi, la
serviciu? Ca de trait trebuie sa traiesti. Si, ceea ce ¢ mai trist e ca
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trebuie sa-ti asiguri existenta, a ta si a familiei, zi de zi, an de an,
toata viata... Cand sa te mai dedici cititului si culturii?

- Dar fratele doamnei Gina, cand a invatat opt limbi, si-n plus
hitita? Hai sa vedem viata noastra si cu alti ochi, iubito, nu doar
prin prisma lui “nu se poate, ca...” Péi, cum vine asta?

- Unchiul meu a avut parinti care i-au asigurat totul, incat pana
la 25 de ani el a tot Invatat, a Tnvatat continuu. Uite ca s-a putut pe
vremurile acelea. Acum asa ceva nu se mai poate. In primul rand
pentru ¢a drumurile celor care provin din functionari i din fostele
asa-zise clase exploatatoare sunt temeinic si definitiv barate. Si-
apoi, nici nu prea stim daca meritd efortul. Pentru ¢ nu foloseste
nimanui prea multad Invatatura, sa stii de la mine.

- Nu stiu daca tu ai dreptate. Invatitura e o bucurie a propriei
persoane, Tnainte de a fi a altora, i asta spre cinstea acestei Patrii
si a acestui popor, care meritd o altd soartd, pe care suntem datori
sd i-o cream noi, tineretul. Si nu doar cu lozinci, ci cu stiinta de
carte si prin curajul de a ne spune raspicat crezul si vointa.

- la seama ca e periculos ceea ce spui tu! La noi, la liceul de
fete, am avut un profesor care ne-a spus exact ceea ce spui tu,
acum, dar de-a doua zi nu l-a mai vazut nimeni, si nu stie nimeni
unde a disparut. Ia seama, ce spui! Si-nca ceva. Probabil ca tanti
Gina o sd-ti spuna i ea ceea ce-ti spun eu, acum: si nu povestesti
nimanui cd am fost amandoi la unchiul si nici despre cartile pe
care le-ai vazut aici, in casa aceasta. Au fost — si eu stiu bine ce
spun — perchezitii prin aproape toate casele oamenilor din oras. Se
cautau fel de fel de materiale compromitatoare, legionare,
antistatale, eu nu stiu cu precizie ce cautau, iar de atunci tanti nu
ingdduie nimanui sa intre in casa ei. Tu ai venit cu mine, §i asta
pentru ca i-a vorbit atdt mama, cét si tata, despre tine, iar ei,
amandoi, stiu de la mine ca esti un tanar deosebit, respectuos, cu
mult suflet si foarte inteligent, de formatie enciclopedica... Dar,
eu, dragule, vreau sa nu gandesti, si cu atdt mai mult sd nu cumva
sd vorbesti, asemenea lucruri, fata de altii, chiar daca, zici tu, ori
zic ei, ca-ti sunt prieteni. Pur si simplu spui ca nu cunosti familia
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Buruiana. Ori, i mai bine, e preferabil s-o uiti complet, definitiv.

- Asta Inseamna ca nu voi mai cdlca in casa asta, fara tine?
Sau, daca, la o adica, tu renunti la serviciu si pleci de la OCL, eu
adica sa nu te mai vad? Niciodata?

- Nu cred ca se va intdmpla asa ceva. Desi, totusi, mai stii?

George a pus cartea 1n raft si a luat alta, la intamplare.

- Si-aia ce mai e? se interesd Cristiana, tot mai nelinistita de
gandul ca n-ar fi trebuit sa-l sperie, spunandu-i asemenea lucruri.

- ...Ma gandesc la ceea ce mi-ai spus adineaori. Sa stii ca simt
ca-mi esti ca un fatd, pentru ca numai tata ma pisa la cap, pand nu
demult, cu tot felul de sfaturi. Pai, iubito, daca eu tac, tu taci, noi
tacem, cine sa vorbeasca, 1n locul nostru? Cine? Spune tu cine, sa
ne auda si spiritul /ui Balcescu, Marele Erou care s-a sacrificat pe
sine asemenea Mantuitorului lisus, in numele libertatii romanilor,
ca noi sa ne putem exprima opiniile: oricare, oricand, oriunde.

- Visatorule! Si Balcescu, cum a sfarsit, cu opiniile lui, cu tot?

- Vai, vai! Dar tu, iubito, le faci tuturor procese pentru bunele
lor intentii. Nu ai acest drept! Omul vorbeste, si vorbind isi ridica
probleme si se trezeste; iar daca se trezeste, poate se si desteapta.

- Pai nu pentru asta a fost interzis cantecul acela al lui Andrei
Muresanu...

- Las-o incurcata! Vrei, probabil, s spui cd e vorba despre
imnul pasoptistilor “Desteapta-te, romane!” Melodia imnului e
foarte veche: la inceput a fost un cantec popular, iar versurile pe
care le stim noi, citi le stim, au fost cantate de un tanar profesor
de muzica religioasd, din Scheii Bragovului, pe nume Gheorghe
Ucenescu. Asadar, nici Anton Pann si nici Andrei Muresanu n-au
fost autorii melodiei ori ai versurilor respective, ci altii, mai mult
ca sigur poporul roméan insusi, din tatd in fiu, in timpul luptelor cu
turcii, cu tatarii, cu rusii §i cu altii... M-ai Tntrebat ce carte am
luat. Am in mana o carte care, dupa cate stiu eu, n-a mai aparut la
noi din anul asta... 1863, scris aici, pe coperta veche si destul de
uzatd. Sa observi cd astfel de carti sunt foarte necesare tineretului
roman, ca sa se inalte in ochii lumii in mijlocul cireia ne cautim
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fiecare dintre noi un loc al nostru, cu pretentia de a deveni si noi
“oameni binecuvantati de Dumnezeu”. Dar, dragoste, daca nu ne
binecuvantdm noi prin stiintd de carte, atunci nici Dumnezeu
dragutul nu-si va intoarce fata lui buna si binevoitoare catre noi,
coboratorii din Adam si Eva. Sa stim toti hitita si cretana! Si-asta
ca sd ne dam seama ca viata imperiilor a fost scurtd, iar a noastra,
care suntem niste furnicufe, € $i mai scurta. ..

- Bine zis! rase Cristiana, intinzandu-se. Si ce carte e aceea?

- E, ia priveste cd scrie cu litere latine (si el Ti citi): “Mitologia
Grecilor, a Romanilor si a Egiptenilor, dimpreund cu o foarte
scurtd descriptiune a moriilor si usantelor tuturor Grecilor §i
Romanilor §i mai multe notite astronomice, elaborata dupa mai
multi autori de Demetriu N. Preda, ilustrata cu 44 de imagini,
aprobata de Onor Consiliul Superior de Instructiune Publicad, la
18 iunie 1863, sub semndtura lui August Treboniu Laurian” ... Ei,
ce mai ai de zis?

Cristiana se ridica energic de pe pat, lua cartea in mdinile ei, 0
frunzari, se uita atenta si la ilustratii, care reprezentau fel de fel de
zeitati, apoi spuse:

- Sa stii ca pot citi cartea asta, ca e scrisd cu litere obisnuite,
desi, dupa cate observ, la prima vedere, in ea e scrierea noastra
veche, cea de la inceput de drum, unde e are palarie si se citeste &,
iar u, cu palarie, se adauga, foarte ciudat!, dupa consoanele de la
sfarsitul cuvintelor...A#i... Bravo!

- Fii buna si observa: cartea a aparut in 1863, sub Cuza. Acest
August Treboniu Laurian, cel care a semnat propunerea tiparirii
cartii si rezervarea a 100 de exemplare pentru premiile elevilor de
la gimnazii, in numele Consiliului Superior de Instructiune
Publica, din vremea sa, era tot un revolutionar, din Sibiu daca nu
ma-nsel, si era foarte bun prieten cu Niculae Bilcescu. In anul
aparitiei acestei carti, Balcescu nu mai exista...

- Interesant. Sa vad cum o iau pe tanti Gina sa-mi Tmprumute
si mie aceasta carte... hotari Cristiana cu voce moale.

- Dupa care, tu, lubi, mi-o dai si mie. Sa stii ca si eu am carti.
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Am chiar foarte multe. Din ceea ce am si-o sd vrei iti dau si tie...

- Ma bucur cd ne intelegem... ii zdmbi ea cu recunostinta.

- Noi sa nu ne intelegem? Hai sa te sarut frumos, asa cum vrei
tu, dar si eu! T;i promit sa te sarut cuviincios, ca un viitor cititor al
tuturor acestor carti, atdt de dragi tie, ca si mie. Vrei? o mangaie
el pe obraji.

- Vreau! Sa te vad daca te tii de cuvant! si-si ridica ea boticul.

S-au sarutat la Inceput frumos, cu multd tandrete. Numai ca
Cristiana n-a vrut sa se mai opreasca, pe-atata era de pornita pe
dragoste, din motive numai de ea stiute, iscate de singurdtatea lor
in doi, la adapostul acestor sute de ani de indltatoare cultura
romaneascd prezentd aici, in “acest sublim sanctuar de istorie
nationala” (vorbele erau ale lui), poate si din pricina prezentei
umbrei Balcescului (In calitatea lui de “spirit tutelar al acestui
sanctuar”)... Cristiana simti ca lesind, strnitd de un sentiment
pdtimas, cu totul necunoscut €i, pana atunci:

- Am luat foc! Potoleste-ma, iubitule, ori invata-ma ce si fac!
S-a strans ea la pieptul lui. Hai, te rog sd-ncuiem usa! i-a soptit ea
tragand aer in piept, cu putere.

- Tncui-o tu! i-a soptit el, sarutdnd-o si strangand-o in brate.

- Da-mi voie! Tu apropie... draperiile, te rog!

Au facut Intocmai. Au continuat sd se sarute patimas, ca niste
copii care furau dulceata. El, vibrénd, o scotocea cu mainile peste
tot, pAna unde nu se vedea si nu se stia ce poate iesi, ea lungindu-
se pe pat ca o pisica, iar el tot aga, sarutand-o peste tot (“Doamne,
fata asta are gust dulce, de trandafir’! — igi reaminti aroma carnii
ei pe cand o respira tindnd-o deasupra lui in tren, in ritmul rotilor
bezemtice, la fel ca acum, in ritmul istoriei pasoptiste venind de
departe, de la Coresi, ori de la Mircea cel Batran, ehei!)...

Cristiana si prinsese strans chilotii cu ambele maini, tinandu-
si picioarele incordate, desi era sub el, strivita de placere, cu gura
intredeschisa, respirand des si puternic, cand auzird amandoi, in
acelasi timp, o adiere pe culoar si o bataie usoara in usa.

George a sarit de pe pat si s-a oprit in dreptul usii sa asculte ce
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se intampla afara. Tacurd un timp. Inimile le bateau innebunite. ..

- Nu e nimeni, iubitule! Vino, te rog, langa mine. Vreau sa vii
langa mine! [ti poruncesc!

- Ca sa-ti tii tu chiloteii cu mainile? facu el pe suparatul.

- Pai, tu ce vrei sa faci? 1i sopti ea moale.

- Vreau sa te mangai.

- ...Acolo?

- De ce nu? Nu vei fi tu sotia mea?

- Sinu vrei sd mai astepti?

- Cat s-astept?

- O, nu-mi place intrebarea ta!

- Nu ma iubesti, Cristiana!

- Te iubesc incat era cat pe ce sa-mi pierd capul!

- Nu inteleg! Cum adica?

- Pentru ca tu vrei sa md mangdi ...acolo!

- Vreau! Vreau! Nu-ti fac nimic! Iti jur!

- Juri? Tmi juri?... Bine! Daca-mi juri, fie! Si te vad!

Si Cristiana isi desfacu larg picioarele si-gi smulse cu putere
chilotii de pe ea, rimanand complet goald pe jumatate, cu rochia
ridicatd pana sub sani, incat in semiintunericul acelui sanctuar
istoric, picioarele ei pareau ale unei zeite de marmura.

George se apropie, se aseza usor pe pat, langa ea, o0 mangaie
si-o saruta cu tandrete pe pubis, dupa care se ridica si-i sopti:

- Cristiana, te rog ridica-te si tu pentru ca eu nu vreau sa merg
mai departe! Nu vreau sd-mi reprosezi vreodatd cd n-am reusit sa
ma controlez si sa ma abfin.

- lubitule, vreau sa ma saruti acolo! respira greu Cristiana. Eu
atata vreau. Fii bun si... intelege-ma! Iti cer prea mult daci te rog
asta? mai adauga ea, ferindu-si privirea.

“lata ca pisica NU vrea numai sd-i fie mdngdiata blanita, Ci
vrea sd fie §i sarutatd...” 1si aminti el o maxima. Ar fi vrut si el s-
o sarute — Ohoo! O dorea §i e/, din toatd inima — doar ca asta ar fi
trebuit s vina de la sine. Adevarul e ca-n iubire, cand Tncepe
jocul, judecitile palesc in fata instinctelor. De aceea nici nu s-a
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lasat rugat de ea a doua oara. S-a pornit cu sarg sa-i respire si sa-i
sarute floarea umeda, cu gust dulceag de trandafir... Si totusi,
ceva — un ce anume — nu mergea, nu era-n reguld. Nu se gandise
pana-n atunci ca-si va incepe astfel prima lui iubire, asemenea
nemancatului §i mai ales a insetatului nesatul, prin a-i sorbi prea-
plinul daruirii cu atata patima oarba, in timp ce ea, arc de otel,
incepuse sa-1 stranga energic si sa-1 traga in floarea ei, inspre
adancul ei, cu o forta care pentru el devenise o durere adevarata!
(poate si ca sa echilibreze durerea lui cu placerea ei devoratoare,
care scurma adanc in ea), pentru cad fata simtea o placere imensa
(“O, daaa’ Asa iubitule, scumpule!”) incat ramasese inclestatd cu
mainile in parul lui cateva zeci de secunde, cat timp tinu sfagierea
care o cuprinsese ca un tremur, ori mai degraba ca o scuturatura:
“Ah, tu ma omori, ma termini de tot, iubitul meu! M-ai omorat, s-
o stii, scumpule! E bineee! Mai vreau, mai vreau! Te vreau mult!
Te rog nu te opri! Sunt dulce, tu stii bine cdt sunt de dulce acolo.
Vreau sa md mandnci toatd, sa md sorbi... Linge-md, sa ter...”

El sari de-acolo: era prea de tot! Vrea si el, vrea...

Isi smulse pantalonii, i zvarli pe lada si se urca peste ea, dar in
clipa urmatoare simti cd 0 stropeste, ca nu apucd sd intre, sa se
bucure de interiorul ei dulce, pe care-1 simtea incd pe buze, pe
limba, in gat, intrat adanc in fibrele fiintei lui, o amintire vie din
acest muzeu istoric, de sub ochii orbi ai autorilor primelor scrieri
religioase si morale de tot felul, in preajma epistolei unei alte
indragostite de visdtorul ei iubit, la umbra mitologiilor egiptene,
grecesti, romane si cate-or mai fi fost... “Doamne, fie-ti mila de
mine §i de nepriceperea mea!”

Ea respira incet, abatuta, ferindu-si privirea de a lui, pe cand el
se Imbraca n mare vitezd, ca apoi sd Ingenunche langa pat, sa o
mangaie pe trandafirul ei umed si la fel de frumos mirositor si de
dulce.

- Si-acum ce-o sd facem? ...Ce mi-ai facut, iubitule? ...Ce VoI
spune acasd, daca...? ...Pe unde-mi voi scoate camasa? sopti ea,
aflandu-se inca in transa dezlantuirii.
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- Ce vrei sa spui? EU n-am facut nimic. N-am apucat sa...

- Crezi? Esti sigur? se auzira, precipitate, soaptele fetei.

- Sunt sigur! Fii linistita in privinta mea... ii raspunse.

El avea dreptate.

Atata doar ca améandoi aflasera gustul suprem al iubirii si,
Doamne, nu s-ar mai fi oprit!

20

ATMOSFERA DE MUNCA in biroul in care lucra, de-

acum, George era cu totul alta datorita colegilor dar si intimitatii
acestui spatiu, care era o camera ingustd, extrem de mica, incat
inlduntru nu intrau decat doua mese lungi, iar langa ele, in loc de
scaune, doud banci — la fel de lungi ca cele doud mese. in spatele
celei de-a doua banci mai puteau fi vazuti un cuier pom, iar langa
el, la perete, pe toatd lungimea sa, un dulap de fier scund, destul
de incapator, in care salariatii 1si incuiau lucrarile la sfarsitul zilei
de lucru. Acesta era tot mobilierul incéperii. Intrarea in birou se
facea direct de afard, printr-o usd amplasatd in fata, pe coltul din
stanga al cladirii. Lumina zilei le venea din fatd, printr-o fereastra
obignuitd, cu doua randuri de geamuri, acoperite pana la jumatate
cu hartie alba.

Asadar, in acest birou nu incapeau decét cateva persoane, mai
precis patru, asezate cate doud, la fiecare masa lungd.

La prima masda de scris lucrau seful biroului, tovarasul Mincu
Dobrescu si sotia, tovardgsa Onorina Dobrescu. Méancau impreuna
ceea ce-si aduceau de acasa in pachetele separate si radeau toata
ziua, din orice si din mai nimic. Numai ce-o auzeai pe tovarisa
Onorina: “Mincule, ia fii atent! Cum e aici? Cum zici tu sd fac?”
Mincu se ridica de la locul sdu, trecea in spatele ei, strecurandu-se
pe dupa banca comund, prin fata celei de-a doua mese, isi lua
sotia pe dupa umeri, apoi se apleca spre ea si-si sprijinea obrazul
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pe obrazul ei, se uita atent pe cearceaful ei plin de calcule scrise
marunt si hotara ce era de facut, cu multd blandete, mangaind-o
cu tandrete, ca ea sa sfarseasca fericitd, cu un ras cristalin, tandru
si recunoscator, uitdndu-se cu drag Tn ochii lui.

...In spatele lor, la cea de-a doua masd lungd, lucra George
Radu, pe partea dinspre usa, asadar in spatele tovardsului Mincu
Dobrescu, iar la extrema opusa, la perete, lucra tovarasa Maria
Dragomir — de fapt in spatele tovardsei Onorina Dobrescu. Prima
senzatie pe care a avut-0 el in clipa cand s-a asezat pe locul lui, pe
coltul ui, de la masa aceea lungd, a fost ca se afld in cantina
scolii. Numai in cantina scolii, mesele si bancile erau la fel, de
colo-colo, cat cuprinde. Ca sd manance, elevii intrau in astfel de
banci pe rand, unul dupa altul, asemenea margelelor, pe atd. (“De
unde se vor fi pricopsit ocelistii cu acest “mobilier arhaic?” si-a
zis el cand s-a asezat la biroul lui, pe colful lui, la masa aceea).

Prima conditie pe care noii colegi i-au pus-o lui George a fost
sa nu li se adreseze cu “fovardse”, ori cu “tovarasa”, ci sa le zica
asa cum apucaserd si-si ziceau ei, direct, cu prenumele: Mincu,
Onorina, Maria. Ca i, fiecare, i vor zice lui tot asa, adica direct,
ba chiar folosind diminutivul Georgica, si nu George, pentru ca el
e cel mai mic dintre ei. George a ras, n-a zis nimic. Ce-ar le-ar fi
putut spune? Aici regulile le faceau ei, pe care-i gasise in birou si
care l-au primit in mijlocul lor cu nespusa amabilitate, poate chiar
cu dragoste, pentru ca atunci cand Mincu Dobrescu 1-a prezentat
colegelor lui, adica sotiei si, respectiv, Mariei Dragomir, el le-a
spus numai atat: “Fetelor dragi, azi ne-a venit inca un membru al
familiei noastre. la sa vedeti voi ca vom fi doi cocosi, pe langa
doud puicute”, la care cele douda doamne au ras si-au aplaudat, iar
cand George le-a spus cum il cheama si le-a sarutat mainile, ele I-
au sarutat pe obraji, ca si cand se cunosteau toti patru de cand
lumea, ceea ce I-a facut pe George sa roseasca.

Colegii l-au lasat o vreme sa se acomodeze cu biroul, iar el s-a
rasucit jur-imprejurul lui cascand gura, staruind cu privirea pe un
afis ARLUS préfuit, lipit direct pe centrul peretelui acela galben-
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murdar, din dreapta, sub care muncea vecina lui Maria Dragomir,
dupa care si-a mutat privirea pe spatele celor doi din fata, tragand
cu ochiul si la colega lui, Maria. Mincu s-a ridicat, a iesit in afara
bancii, a spus cateva glume la care doamnele au rads cu placere,
timp in care Maria a venit aproape de George, mai bine zis s-a
mutat de capatul bancii, alaturi de el. I-a zdmbit, apoi a tras langa
ea o cutie de lemn.

- Georgica, as vrea sd faci cunostintd cu prima ta problema,
care-ti va apartine. Te rog s-0 studiezi, adica sa vezi cu atentie ce
e induntru... 1-a invitat ea cu amabilitate.

George si-a tras cutia in fata lui, apoi a rasucit-o catre el. Era 0
cutie de lemn obisnuita, plind cu fise de evidentd, confectionate
din carton format A4, asezate in pozitia rasturnat. Le-a privit atent
dupa care a Inceput sa umble prin cutie, sd scoatd din ea cateva
cartoane galbene mai groase si mai inalte decdt fisele, terminate
cu un fel de creastd. S-a uitat cu atentie la ele, in timp ce Maria,
care-1 privea cu coada ochiului (ficandu-se ca are treabd) i-a Spus
ca intr-o doara:

- Cartoanele alea, pe are le-ai extras din cartoteca se numesc
“sosoni” cU...“calareti”! Sa stii c¢d au rolul lor, acolo! 1l lamuri
ea, ca si cum 1i dezvaluia o taina.

- De ce li se spune “cartoane soson”, si pentru ce sunt montati
pe ele “calaretii’? a intrebat-o George razand. (Era pentru prima
oard cd rddea, de cdnd se angajase la OCL).

- Pai, draga Georgica, (Hopa! Draga Georgicd? se minuna el
pentru modul original Tn care i se adresase Maria), ia fii tu foarte
atent: Calaretii nu sunt montati, ci sunt infipti pe aceste cartoane,
pentru care ele se numesc chiar asa cum ti-am spus ‘“cartoane
soson’’!

- Am inteles. Dar pentru ce dumneavoastra numiti aceste table
“calareti”? a intrebat-o George, ntorcandu-se catre ea, incat era
cat pe ce sd scape din maini cartoanele cu pricina.

- Pentru ca stau deasupra cartoanelor pe care sunt prinsi, Tncat,
uitd-te si tu si da-ti seama, par a fi asemenea calaretilor, care stau
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n sa. Noi le spunem “calareti in...sosoni!” La Inceput am spus-0
in gluma, dar negésind altd denumire, aga le-a ramas numele... Te
rog sa fii atent ca poti scoate calaretii prin tragere, daca vrei.
Uite, Ti tragi Tn sus (si-i aratd), ca sunt facuti din tabla, asa cum ai
spus si tu, doar ca tabla e din otel si e indoita in asa fel Incat ne
ingaduie sd-1 montam pe coama acestor cartoane de prespan.

- Asa, si? intreba George, ca sa se afle-n treaba.

- Si, daca citesti ce scrie pe ei, te... dumiresti! i-a spus Maria
zambindu-i complice, facand doua gropite in obraji.

George citi cu voce tare, ostentativ — nici el nu-si dddu seama
pentru ce o facea: Bucegi pe primul “calaret”, Carpati pe cel de-
al doilea, dupa care lud carton cu carton si citi tot cu glas tare:
Mardsesti, Nationale, Romania, Virginia...

- Ei, sper c-ai inteles cum sta treaba? il intrerupse Maria, care
venise langa el, Incat George simtea dogoarea sanilor ei fierbinti.

- Am inteles foarte bine: astea-s denumiri de tigéri... raspunse
el intorcandu-se catre ea, sfielnic, ca si cum atunci o descoperise
pentru prima oara acolo, langa el.

- Bravo, Georgica! Vezi c-ai priceput? Spune-ne, tu fumezi?
isi puse ea mainile peste mainile lui.

- Nu, n-am apucat inca sa fumez... isi retrase el usor mainile.

- Nici sa nu faci prostia asta! Dar, pentru ce-ai SC0S “sosonii”
din cutie? Nu trebuia sa faci asa! il certa ea si-i lud cutia din fata.

- “Sosonii?!” se facu el ca nu intelege gestul ei.

- Pai nu ti-am spus cd aga se numesc cartoanele astea tari, pe
care stau cdlaretii? Hai, da-mi cartoanele, sa le pun la locul lor.
Vai, le-ai incurcat! S-au amestecat fisele! Uite, acu’ te iert, dar,
data viitoare te pedepsesc! Astea nu se scot din cutie! Sa nu mai
faci asa ceva! Ai inteles, mai Georgica? facu Maria pe suparata,
desi rddea, punandu-si in evidenta gropitele din obraji.

- Cu ce-am gresit, va rog? se scuza George luand-o in serios.

- Ti-am spus doar cd ai in fata ta...”sosonii cu caldreti”, care,
in spatele lor grupeaza fisele sortimentelor existente la depozitul
de tutun, dupa numele articolelor scrise pe ei. Stai putin sd-i agsez
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la locul lor, ca i-ai deranjat tu... Dupa aceea vom mai vorbi. Si
Maria si-a rasucit cutia catre ea, apoi a inceput sa frunzareasca
fisele din carton ceva mai subtiri, format A4 rasturnat, ca apoi sa
puna, unul cate unul, in fata lor ,, sosonii cu calareti”, adica chiar
acele cartoane groase. A mai verificat o datd daca le-a pus acolo
unde trebuie, a dat din cap catre Georgica a mustrare, apoi i-a zis
ca si cum l-a iertat: Gata! De-acum, iarasi e bine! Dar sa-ti spun
mai departe. Asaaa... Tu trebuie sa retii ca dupa fiecare calaret
din asta se afla un numar de fise scrise special pentru un anumit
sortiment de tigari, adica dupa denumirile pe care le-ai citit, dar si
pentru alte articole, nu doar pentru tigari. Sper c-ai vazut cd
aceasta cutie e plind de fige, separate intre el cu asemenea “sosoni
cu calareti”, pe care scrie precis ceea ce se afla in spatele lor,
atentionandu-te, asadar, asupra a ceea ce vei gasi dupa ei, dupa
ce-i Inclini cu grija spre tine, dar fard sa-i scoti din cutie. E clar,
nu?... lar fisele sunt toate la fel, cum ti-am mai spus, doar ca sunt
grupate diferit, pentru ca tin de calareti diferiti. Uite, hai sa luam
una din fige, s-o vedem, sa discutam despre ceea ce vedem notat
cu creionul acolo, in ea... De ce notdm cu creionul? Pai, notam cu
creionul ca sd mai putem si sterge, atunci cand gresim cate ceva.
(Lui George, care era foarte atent, incepuse sa-i fie draga aceasta
femeie: ea intreba, ea raspundea; ea 1l certa, ea il ierta). latd ca
toate fisele au doud parti importante, agsa cum sper ca observi §i
tu. Fiecare parte are cinci coloane. Uite, prima parte reprezinta
intrarile si are coloanele urmatoare: data Inregistrarii, cantitatea
intratd la data..., si imediat, in continuare, valoarea ei, respectiv
produsul dintre pretul unitar §i cantitatea intratd, ca dupa aceasta,
in continuare, sa avem fotal cantitate actuala, notata TQA, care se
obtine prin cumularea cantitdtii care se gasea deja, deasupra, pe
randul de deasupra al aceleiasi coloane, cu cantitatea noua, intrata
ultima si operatd de noi ultima oara, chiar azi, sa zicem... Dar, ia
sa vedem, deasupra lui TQA ce se afla? Tu ai intuit?

- Mai mult ca sigur ca deasupra randului pe care mi l-ati aratat
se afla un alt total, care e Tn mod sigur totalul cantitatilor intrate
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anterior, adica notate alaltaieri, pentru aceastd marfa... 1i spuse
George, sigur pe el. (“Ce altceva ar fi putut sa fie?” s-a intrebat).

- Bravo, Georgica! Exact! Deasupra TQA, gasim, asa cum ai
spus, totalul cantitatilor intrate pand la operatia facuta la zi, si-
anume avem TQP, unde T inseamna total intrari din sortimentul
Q, in care litera P inseamna precedent, prin deductie anterior...
Ma bucur mult ca ne Intelegem. Esti un baiat perspicace. Observa
ca alaturi de TQA, in continuare, se afla perechea ei valorica, care
e tot un cumul si se obtine in doud feluri, si-anume, fie facand
produsul dintre TQA si pretul unitar, fie facand suma celor doua
valori alaturate, adica a valorii intrate ultima, operatd la zi, cu
valoarea precedentd, TQP, cea care e notatd deasupra sa, cum ai
vazut si tu. Ai inteles Georgica? Maria l-a intrebat, dar nu i-a
lasat ragazul sa raspunda pentru ci ea, fiind in verva, era pusa pe
explicatii i nu se mai putea opri. Sper ca am fost cét se poate de
clara, nu? Asaaa. Partea a doua are si ea, priveste, exact aceleasi
coloane, dupa cum vezi. Scrie destul de clar despre ce este vorba:
avem data inregistrarii iegirii marfii, dupa documentele care ne
vin si ne stau la Indemana, apoi cantitatea iegitd ultima data, din
documentul pe care-1 luam ca bazi, si, respectiv, valoarea ei, care
e produsul cantitatii iesite cu pretul unitar, si, in continuare tot
asa, suma cantitatilor iesite, incluzand si ultima iesire dintr-0
marfd sau alta, cumulatd cu iesirile anterioare, care se gasesc
scrise de fiecare datd deasupra, la pozitia total cantitdti iesite din
depozit. In fine, in ultima coloani a iesirilor, vedem valoarea
totala a acestui cumul de iesiri. Simplu ca buna ziua! la fii tu
atent ca totalurile valorice ale intrarilor si-ale iesirilor sunt la
extremele celor doud parti ale acestui document contabil numit
Fisa de evidentd depozit si sunt scrise... aici si aici. Si Maria 1si
plimbé aratatorul pe doud cifre scrise frumos cu creionul — pe
ultimele randuri ale coloanelor pe care tocmai i le ardtase in
documentul acela de evidenta analitica. Observa, te rog, si fii
foarte atent, ca nu-ti mai spun a doua oard (pe George il gésise
tocmai atunci sa se miste: simtea ca-l jeneazd ceva pe spate)!.
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Asaaa... Ultimele doud coloane, iata, astea doud, de dupa linia
dubla, groasd, care coboard de sus 1n jos, si ne separd de iegiri,
reprezintd diferenta dintre fotal intrari si total iesiri, in cantitéti
exprimate atat in unitdti naturale, deci numar, bucati etc., dar si
valoric, exprimate 1n lei, si ne aratd... (Maria facu o pauza, dar
George nu mai era atent la ceea ce vrea ea). Ei, ce-ar putea sa ne
arate? intreba ea. Dar, nu astepta raspunsul si raspunse tot ea: Ne
arata stocul la sortimentul acesta de tigari, denumit Carpati, ca
vad ca aici chiar sortimentul dsta e! Sunt sigura ca ai inteles ca
ceea ce humim noi “caldreti” sunt numai niste “repere de metal”,
pe care noi am notat denumirea acestor marfuri. Si ca si stii cine
ni le-a facut, afla c¢d le-am cumpdrat, iar de scris ni le-a Scris
pictorul nostru, cd avem si asa ceva. Ei, si dupa ce le-am primit de
la pictor, noi le-am montat pe foile astea groase, de prespan, ca sa
le simtim la pipait, sd le putem lesne da la o parte, sd ludm, de
dupa ele, ultimele fige operate la zi, de care avem mare nevoie,
eventual sd mai trecem in ele alte intrari, ori alte iesiri, si tot asa,
zi de zi, cat tine luna, trimestrul, semestrul si anul, ca s-o luam
apoi de la cap... Te rog si retii ca ultimele totaluri din aceste fise
de evidenta-depozit, si-anume, cele de la sfarsit de luna, se trec in
documentul numit Centralizatorul depozitului, care e conceput la
fel, cu pozitia intrari, dar si cu pozitia iesiri, asa incat diferenta
cantitativd si valoricd dintre intrdri §i iesiri sd ne arate Stocul
cantitativ §i valoric al fiecarei marfi, care se afld la depozit, la un
moment dat — fie la sfarsit de luna, fie cu ocazia inventarelor care
se fac la tutungerii si chiar la depozit, lunar ori cu alte ocazii, de
pildd in momentul predarii gestiunii sau atunci cand socoteste
draga noastra conducere ca e cazul sa analizeze stocurile unor
marfuri, spre a lua unele masuri, sa zicem, de exemplu pe linia
cresterii volumului vanzarilor, a reducerii ori cresterii preturilor
de vanzare etc. O sa vezi tu ca toate astea complica mult evidenta
contabila. Ai inteles, draga Georgica? il intreba Maria, fara sa-I
lase sé se dezmeticeasca dupa aceasta explicatie fluviu.

- Am 1inteles, desi m-ati luat cam prea repede. Eu as fi vrut sa
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ma luati mai usurel... Pentru mine e totul nou, chiar foarte nou...
Eu am mai vazut fise, dar parca erau altceva... 1i sopti George.

- Pai, Georgicd, spune-ne tu ce si unde n-ai inteles, pentru ca
eu am ribdare cu tine si-ti explic din nou, si-ti mai arit o data. iti
arat tot, la amanunt, si Inc-o data, pentru ca vreau sa te lamuresc.
Acum, hai sa te-auzim si noi pe tine! ii propuse Maria.

- Stai un pic, Marial Cu Georgica trebuie s-o ludm altfel, asa
cum stie si cum vrea el. Adica, eu zic sa ne spund intdi o poezie,
C-am auzit ca e si poet! rase Mincu Dobrescu, lasand sa i se vada
dintii frumos aliniati.

- Cum asa!? De unde ati aflat treaba asta? intreba George.

- Pai daca vorbeste toata lumea inseamna ca asa o fi. Nimeni
nu mai stie cine a spus-o, dar a fost de ajuns s-o spuna cineva ca
vestea a venit peste noi rostogol si ne-a socat, draga Georgica! i
spuse Mincu, ntorcandu-se cétre George, antrenand-o Tn felul
acesta si pe Onorina, care s-a rasucit gi ea, zambitoare, spre banca
din spate. (“Doamne, cum mai seamand unul cu celdlalt si cum le
mai stralucesc ochii!” se gandi George, privindu-i pe cei doi soti
Dobrescu, afard din cale de dornici sa-l vada si sa-l auda ce le va
raspunde. Tot atunci George si-a dat seama ca sotia lui Mincu,
Onorina, avea o privire blanda, calda si invaluitoare, surprinzator
de placutd).

- Da, si eu zic la fel! Sa ne recite ceva! Ca dupa aceea, mai
vedem noi! sari fericita Maria, care se apropiase $i mai mult de
George, incat acesta ii simtea respiratia in obrazul drept.

- Va promit sa vi recit ceva. Dar, uite, mai intdi, va rog sa-mi
raspundeti la ceea ce va Intreb eu in legatura cu o serie de lucruri,
sa Inteleg mai bine ceea ce urmeaza sa fac aici.

- la sa te-auzim, draga Georgica! zise Maria si se ageza mai
comod, ridicAndu-si rochia peste genunchi (pentru ca, probabil, o
jenase toatd vremea cat sezuse intoarsda citre el, sa-i explice).
Numai ca, 1n acelasi timp se retrase atenta la locul ei, la oarecare
distanta de el, dupa care isi netezi rochia si-si indreptd spatele,
apoi 1si miscd de cateva ori cu moliciune capul, stinga-dreapta.
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Maria Dragomir era o femeie in jurul a 30 de ani, blonda, plinuta,
placutd, cu gropite in obraji (cand rddea — de aceea si radea tot
timpul) si graseia usor cuvintele cu sunetul r. Dupa asaltul pe
care-1 daduse asupra lui, George incepuse sa creada ca Maria il
pldcea, ori cd vrea neaparat sa-1 atentioneze ca-i e drag. Numai ca
el se ingela. Maria era o sufletistd si vrea sincer sa-l ajute, cu tot
ce stia si cu tot ce putea. El avea sa se convinga de aceasta.

- Vin tigarile din tara, de la fabricile furnizoare, nu-i asa? Pe ce
baza operdm noi, aici, in fisele de evidenta contabild? intreba el,
indreptandu-se usor catre Maria.

- Pe baza avizelor si mai ales a facturilor de expeditie care vin
de la fabrici, dar si pe baza proceselor verbale de receptie de la
depozit, bifand pe fiecare document data, cantitatea, valoarea —
pozitie cu pozitie, iIn documentele trimise de fabricile furnizoare,
dar si in aceste procese verbale incheiate la depozitul nostru, la
data inregistrarii intrarii marfurilor.

- Concret, cand vin la noi aceste documente? mai intreba el.

- Imediat ce ni le trimite registratura, dar si depozitul, uneori
chiar in ziua primirii marfurilor. Sa stii ca totul se desfasoara in
flux... 1i explicd Maria, punandu-si in evidenta gropitele.

- Bun, pana acum totul e clar. Marfurile intrd in depozit, sunt
receptionate, si-apoi ies din depozit catre chioscuri...

- Corect. Numai ca ele ies pe baza notelor de comandd trimise
depozitului de catre tutungeriile din oras. Tutungeriile cer marfuri
depozitului, iar depozitul le trimite tot ceea ce-au cerut, inclusiv
documentele insotitoare. Adica, depozitul elibereaza marfurile si
concomitent emite bonurile de livrare, cirora, aici, noi intre noi,
le-am zis facturi interne, ori, mai pe scurt, interne. Spre deosebire
de facturile emise de furnizori, cu care intrd marfurile in depozit,
si carora noi le spunem externe, ca sd ne simplificam exprimarea.
Asadar, cu externele si cu internele, operam intrarile si iesirile
marfurilor in §i din evidenta noastra analitica a depozitului, adica
facem inregistririle in fisele de depozit, care se tin aici, la noi, si
pe care, incepand de azi le va tine, In cea mai perfectd ordine,
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noul nostru coleg dar si cel mai mic dintre noi — prietenul nostru
Georgica. Asadar, cu externele depozitul se incarcd cu marfuri,
deci, cu valori, iar cu internele el se scade cu aceleasi valori, pe
masura ce le livreaza, adica le trimite tutungeriilor din oras, spre a
fi vandute populatiei la bucatd, aga-numitul comert cu amanuntul.
Diferentele care apar la diferitele marfuri, Intre ceea ce intra si
ceea ce iese, se regasesc in depozit, dar si in tutungerii, si se pot
masura oricand, fie pe baza fiselor noastre de evidentd, fie
numarandu-le bob cu bob, cu ocazia inventarelor la depozit, si,
simultan, la tutungerii. Diferenta dintre intrari si iesiri poartd
numele de stoc-marfa-depozit, dar si stoc-marfa-tutungerii, dupa
cum e cazul... 1si completa explicatiile Maria, cu aceeasi ddruire
si ardere totald.

- lar tutungeriile — simti George nevoia sa repete, sa arate ca a
inteles - adica chioscurile de tigari, se Incarca cu marfurile pe care
le primesc de la depozit. Pana aici e limpede. Dar, spuneti-mi, la
randu-le, chioscurile cum se scad de marfurile pe care le vand
populatiei?

- Cum? Simplu: cu monetarele vdnzarilor, pe care le depun la
casierie, in fiecare seard, dupa orele 20. Evidenta la chiogcuri se
tine numai valoric. Asta inseamna ci intrarile, ca si iesirile de
marfuri la tutungerii se tine valoric, in lei. Depozitul se incarca si
se scade, asa cum ti-am Spus, cantitativ dar si valoric, pentru ca
altfel nu putem cunoaste stocurile marfurilor, la un moment dat,
in vreme ce la tutungerii evidenta se tine numai valoric. Numai in
cazul inventarierilor se inregistreaza cantitatile gasite pe teren,
respectiv se numara si se masoara sortimentele gasite, ca dupa
aceea, spre a se face calculul, acestea se trec si valoric. Daca n-am
opera aceste miscari in evidenta noastra contabild, prin relatia
cantitati-valori, n-am putea face bilantul contabil, nici balanta de
venituri si cheltuieli, i nici estimatiile de plan comercial, care ni
se cer permanent de forurile noastre tutelare, atat pe orizontala cat
si pe verticala.

- Interesant. Foarte interesant... spuse George pentru sine.
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- Péi tu cum credeai, draga Georgica? i zise Maria. la mai fii
atent! latd Tncd o cutie care-ti apartine tot tie! Si Maria trase de
langa perete o alta cutie, ceva mai micd, dar la fel de inalta ca cea
dintéi. Ai aici evidenta celor 33 de tutungerii din orag! Calaretii
nu mai sunt albi, ci sunt galbeni si sunt marcati cu numere. E o
evidentd interesantd si frumoasa. Sa stii ca se lucreaza cu placere
la o asemenea evidenta. Deocamdatd va trebui sa stii foarte bine
numerele acestea, sa le operezi intrarile si iesirile. Cu timpul vei
sti si unde sunt, prin oras, si-apoi si cine sunt gestionarii acestor
tutungerii. George se uitd un timp la cutia aflata intre el si Maria,
dupa care o trase Incet, cu grija, langa el. Si-a inaltat barbia si a
privit induntru. I-a placut cat de frumos erau asezati caldretii: in
scard, unul in spatele celalalt — céte 11 pe fiecare rand, incét toti
cei 33 de calareti se prezentau pe diagonald, n ordine perfecta.
“la sd vedem, cdte tutungerii avem noi.” si-a zis, desi era limpede
ca3x 11=33.

- Ei, si-acum scoate o figa! Prima, de dupa caldreful numarul
1, Ti propuse Maria.

George facu intocmai. Maria veni iarasi langa el. Genunchii
lor se apropiara, se si lovira, dar Maria si-i retrase cu grija.

- lata: avem aici intrarile inregistrate in lei, la data de... Avem
si iesirile, tot in lei, la data de... alaltdieri. Maria isi plimba pe
cifre aratatorul manii stangi. Diferenta valorica dintre intrari si
iesiri se afla, ca stoc, in chiosc. Or, ca sa verificam exactitatea
stocului, in marimi naturale, de exemplu in numar de pachete de
tigari la sortimentul tigari ,,Carpati”, ori la numarul de sticlute
de apa de colonie “Bucuresti” etc., trebuie Intdi sa le numaram
bucatd cu bucatd, si-apoi si le calculam valoarea. Pentru treaba
asta se ordona inventar. Bunurile sunt inventariate de un revizor
contabil la data de..., cand acesta e dator s puna anunt pe usa ca
incepe inventarul, dupd care il obligd pe gestionar sa-si facd, in
prezenta sa, monetarul incasarilor de la data, ora..., Tn momentul
cand incepe inventarierea. Inventarele la tutungerii merg repede.
Ei, si dupa aceea revizorii predau listele de inventar, care ajung la
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noi. Noi facem stocurile valorice de la chioscurile respective, la
data inventarierii, cu care ocazie punem in evidentd, dupa fisele
noastre de evidenta, diferentele ce apar intre intrarile de marfuri
si, respectiv iesirile prin vanzari, potrivit monetarelor depuse, la
care se adauga si incasarile tutungeriilor din ziua, pana la ora...,
cand Tncepe inventarul. Sper ci observi cum ca inventarierea nu-i
altceva decat o fotografie instantanee a cantitatilor §i, respectiv, a
valorilor existente in chiosc, la data... Plusurile se inregistreaza,
iar minusurile rezultate se imputa gestionarilor. E clar, Georgica?

- Acum mi-e totul foarte clar. Va multumesc, doamna Maria.

- Adica, iti multumesc, Maria. Hai, Georgicd, repeti te rog, sa
te aud si eu! 1si puse ea, din nou, méinile peste mainile lui.

- Iti multumesc, Maria... repetd George, rosu la fati.

Mincu Dobrescu, care tot timpul discutiei celor doi si-a mutat
privirea cand la Maria, cand la George, a observat ca el s-a rosit:

- Maria, fii atenta ca l-ai Tnnebunit pe Georgica al nostru. Ia-0
mai domol, mai cu incetul, sd nu speriem baiatul... N-ai grija ca
va mai trebui sa-i ardtdm inca o dati, si ori de cite ori va fi cazul,
sa-1 ajutam sa-si intre in rol. Parca asa spun si artistii de la teatru,
cand ies pe scend, nu-i aga Georgica? la spune-ne, tu esti ruda cu
doamna Nela, la care stai in gazda?

- Nu sunt nici un fel de ruda. S-a intamplat sa nu gasesc gazda
in alta parte. Si-apoi, e foarte aproape de serviciu...

- Asa e, Georgica, ai dreptate. $i Mincu iesi din banca, merse
la fereastra, se ridica pe varfuri spre a privi afara, cateva clipe, se
ntoarse printr-o rasucire usoara, isi netezi jur-imprejurul vestei de
lana, apoi continua: Toate-s bune §i la locul lor! Ghinionul e ca
locuinta pe care ai gasit-o tu e mult prea aproape si de fata gazdei,
Midia cea frumoasa... Ehei, draga Georgica, nu prea stii tu ce e
cu lumea asta in care traim! Cineva ti-a pus gand rau, ia sa vezi
tu, si sa fii atent!

- Mincule, ia lasé baiatu’ in pace! De unde alta gazda, zau asa!
il puse la punct moale Onorina, cu vocea ei domoala. George si-a
dat seama ca sotia sefului — aceasta satena, cam de aceeasi varsta
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cu Maria, cu parul castaniu, strans cu o funda alba sub ceafa, cu
fata ovald, alb-roza curata, si cu ochii caprui (un fel de maro cald,
catifelat) era o femeie foarte linistita, calma, care degaja mult bun
simf.

- Si de mancat ce mananci? il intreba Maria.

- Dimineata ma scol mai devreme, dau fuga la Piata Mare si-
mi cumpdr ceva, de exemplu, o frunza cu unt. Stiti ca taranii care
vin la piata isi vand untul intins frumos, sub forma valurita, pe
frunze de vita de vie. Dupa aceea alerg incoace, si pe drum, trec
pe la prima unitate de paine pe care o intalnesc, imi cumpar doua
chifle. Dupa ce iesim de la program, asadar la pranz, mananc la
Cantina Sfatului Popular, iar seara mananc ce apuc. Eu mi-ag mai
fi cumpdrat ceva salam, pentru ca noaptea, uneori, nu pot sa dorm
de foame, dar nenorocirea e ca atat holul, cat si camera in care
dorm, sunt pline cu niste gandaci negri si mari, care misuna peste
tot, incat ma apuca scarba...

- Auzi la el, bietul baiat! clatind din cap Onorina privindu-si
barbatul si scuturdndu-se de frisonul gretii care o cuprinsese...
Inseamna cd nu mananci la gazda. ..

- Nici vorba de asa ceva. Am impresia cd gazda mea, dar mai
ales copiii ei, suferd de foame, mai ceva decit mine. Nu-i prea
vad mancand nimic, toatd ziua. Gazda mea nu prea face méancare,
asa cred, pentru ca altfel ag vedea-o preocupata, chiar zbatandu-se
spre a rezolva aceastd problema. Daci ar face, cred ca ar mirosi si
pe hol a mancare... Nu stiu ce sa zic... spuse George.

- Pai, doamna Nela face méancare ziua, cand tu esti la serviciu.
Si-apoi, chiar trebuie sa-i vezi tu cand mananca!? tinu Maria sa
lamureasca problema.

- Dar, bine, Georgica, madama asta Nela, din ce traieste? Ea
nu munceste nicaieri? Hai ca bdiatul e Inca scolar, iar fata ei n-a
reusit sa se incadreze... Dar ea? Intreba Onorina.

- Am inteles ca e femeie de serviciu la Fructonil. Eu nu prea
stiu lucrurile astea, ca nu intreb pe nimeni. N-am pe cine sa intreb
si-apoi mi-e jend sd ma interesez ce §i cum fac ei, sa traiasca...
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Daca ma géandesc aceste aspecte nici nu ma privesc, sopti George.

- Si cata chirie 1i platesti, lunar? se interesa Mincu.

- O suta de lei.

- Oho! O suta? De ce o suti? iti da ea cearceafurile, fata de
perna? Ce-ti da, la o adica, 1n plus? sdri Maria, iritata.

- Cam mult... constata si Mincu. Tu aici vei primi un salariu
de cinci sute de lei. Din acesti bani ti se vor scadea si cotizatiile
pentru UTM si pentru sindicat. Daca ei 1i platesti o sutd de lei, nu
prea ramai cu mare lucru, cad mancarea te costd mult. Nu mai zic
ca-ti trebuie §i tie o cAmasa, o izmand, cd acug vine iarna, plus un
pantalon si o haind, nu mai zic de altele... Pe tine te mai ajuta
parintii cu ceva?

- Cu ce? La noi numai tata munceste, si-are un salariu mai mic
decat cel pe care-1 voi primi eu, aici. In plus, parintii mei 7l mai au
si pe fratele meu, care e navetist pe tren: face liceul si n-are unde
locui la Bucuresti. Intelegeti ca frate-meu n-are serviciu, pentru ci
n-are cum si nici unde sd munceascd. Norocul lor e ca stau la tara,
si mai cultiva céte ceva prin gradina de pe langa casa, unde mama
seamana, primavara, tot felul de legume, apoi 1si face conserve, le
pune la beci si-n felul asta se gospodaresc, si rezista. Dar e destul
de greu si pentru ei. Uite cd n-au nici ei cu ce sa ma ajute...

- Asa e, Georgicd. Tu ai dreptate. Nu e simplu de trait. E greu
pentru toata lumea... incheie Mincu.

Au tacut toti patru, un timp.

Maria s-a retras in coltul ei, si-a strans rochia pe langa corp si
s-a apucat de calcule si Inregistrari, faicand abstractie de ceilalti.
Mincu a iesit afard, iar Onorina a scos dintr-o geanta un pachet de
hartie si-a Inceput sa umble in el, sa-1 tot inchida si sa-1 deschida,
fosnindu-I intr-un mod insuportabil care luase proportii infernale
cauzate de foiala acelei hartii, ce fel de hartie era si-n ce fel de
pachet nenorocit o folosea, de-1 tot despacheta si-1 tot impacheta,
si nu mai termina odata cu el, Dumnezeule mare! Tn fine, iat-o c-a
terminat si-a-ncetat cu fasaitul ala, fir-ar al dracului de fasdit!
(George ametise — avea senzatia cd nu va mai rezistd mult).
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Onorina s-a rasucit catre el, mangaindu-1 cu privirea:

- Georgica, vreau sa nu ma refuzi. Uite, te rog, primeste ceva
de la mine si zi bogdaproste pentru bunicii mei, ca au fost oameni
de mare valoare in orasul asta!

- Bogdaproste si sarut mainile! zise el si lud din mainile fine
ale Onorinei un pachetel invelit in hartie alba, chiar pachetelul
acela la care femeia muncise cu sarg, invelindu-1 cu grija. intelese
imediat ca gresise judecand-o cu asprime pentru ceea ce facea. Si-
asa, aproape ca reusise sd se resemneze, considerdnd fosnetul
acela 0 proba speciald pentru el, menitd sd-1 puna la incercare
(“Probd de Rezistentd la Fasditul Hartiei!” In disperare, poate si
ca sa se protejeze, el si gasise o explicatie, dand-o pe gluma, pana
cand si-a dat seama ca incepuse sa-i fiarba creierii, semn cé era
destul de obosit, sau, mai degraba nemancat). Stiti cumva si cat e
ceasul? intreba el simtind dureros ca nervii i se facusera ghem la
stomac, cici la stomac avea ceva, o hiba — de cand se stia. In jurul
stomacului roiau foamea dar si impresiile, ca niste barzauni...

- Mai e putin pana la ora mesei. Dar, tu poti servi si diseara,
ceea ce ti-am dat eu. Poate sta asa in pachet, chiar si pdnd maine,
ca rezista. .. 1i raspunse Onorina, Intorcandu-se catre el.

- Va multumesc, doamna Onorina.

- Uite ce e, dragd Georgicd, zic $i eu, ca Maria: te rog sa-mi
spui Onorina, asa cum imi spune toata lumea. Ca daca-mi spui
Onorina, ma aduci la Varsta ta $i ma simt §i eu tanara, ca tine... 1i
vorbi ea, cu caldurd in glas.

- Dar dumneavoastra, amandoud, sunteti foarte tinere... sopti
George cu sfiald, dar destul de tare, ca sa auda si Maria.

- Esti tu dragut, Georgicd, dar noi, amandoua, suntem mame
cu fete mari... se auzi din nou clopotelul vocii Onorinei.

- Sa va traiasca fetele, sa se facd mari si frumoase! Eu n-ag fi
crezut ca sunteti mame, ca nu aratati a fi mame... i se adresa el
Onorinei, dar privi §i spre Maria.

- Spune-ne, Georgicd, tu cati ani crezi ca avem? Uite, mie, cati
ani Tmi dai tu? il intreba Maria, intrerupandu-si calculele.
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George tacu cateva clipe. Chiar ca nu stia ce sa raspunda.

- In jur de 30, poate mai putin... sopti el.

- Sa fii tu sandtos! Eu am trecut de mult peste cat spui tu. Am
36, draga Georgica! zambi Maria, facand gropite 1n obraji.

- Multi Tnainte! Nu ardtati a 36... 1i zambi si el.

- Zici asa, ca sd ma simt bine. Sau, poate, vrei sa-mi mai scazi
tu... As cam vrea si eu! i se vazura Mariei, din nou, gropitele.

- Maria, vezi ca nu cumva sa creadd Georgica cine stie ce! se
intoarse Onorina spre ea, ca i cum erau numai ele in birou.

- Pun pariu ca Georgica e cuminte ca o fatd si nu se gandeste
la ceea ce ne gandim noi acum! Nu-i asa, Georgica? 1i z&mbi
Maria, aratandu-si din nou gropitele. ..

- Dacad dumneavoastra ziceti asa, fireste e s ma gandesc si eu
cam tot la ceea ce va ganditi dumneavoastra Ca om sunt si eu, si
tot omeneste ma duce si pe mine mintea. ..

- Bravo, Georgica! Ne-ai zis-0! Mi-a placut cum ne-ai luat! Ei,
ai vazut, Onorino? Credeai ca Georgica tace ca melcul? Uite ca
nu tace, si bine face! Georgicd, fii dragut si, hai sa-ti arat ce va
trebui sd faci ca sad-ti usurezi munca, s nu ajungi sa ti se adune
lucrarile. Sa stii de la mine ca daca lasi sa treacd fie si-o singura
zi, i nu faci ceea ce trebuie sa faci in ziua aceea, esti pierdut. Vei
recupera cu greu a doua si-a treia zi. Eu, §i noi toti din acest birou
iti vrem binele, si te vom ajuta sd nu ramai in urma. Dar, cheia
reusitei si-a linigtei tale std numai in mainile tale! De-aceea, nu
trebuie sa lagi nimic de pe o zi pe alta, ca se aglomereaza lucrarile
si nu le mai poti recupera. In plus, nu stii cand vreunul din sefi,
ori poate chiar depozitul, vor vrea sa stie ceva, s zicem stocul
unui sortiment dintr-o zi. Si-ala esti, daca nu-I comunici imediat!
Péna azi lucrarea asta a fost tinuta de sotul Ninetei, Gicd lonescu.
Numai ca el e sotul Ninetei, si-n plus se ocupa si cu sportul. De
aceea 0 mai ldsa pe noi. Or, noi nu zicem sd nu te ajutam, dar
avem si noi depozitele noastre si, tot asa, cu magazine si cu tot
felul de probleme de amanunt, cu intrari si iesiri ca abia ne tinem
pasii la zi, cred ca-ti inchipui...
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- Péi, dati-mi ce sa fac, ca fac! se oferi el cu convingere.

- Asa te vreau, Georgica! Ai aici depunerile vanzarilor de ieri
— si Maria i-a agezat in fatd un dosar cu copertile uzate, incat abia
se mai tineau — adica monetarele de ieri ale tutungeriilor. Pe-astea
le-am luat eu de la casierie, azi, la prima orad. Dar, incepand de
maine le vei lua chiar tu, personal, In fiecare dimineatd, dupa ce
semnezi condica. Ai inteles? Fii dragut si inregistreaza-le pe toate
acum, In fisele tutungeriilor, la vdnzari. Scoti cu atentie fisa cu
fisa, adica scoti de fiecare datd prima fisa de dupa fiecare caldret
galben, si treci acolo, in fisa nr. tutungeriei, valoarea monetarului
depus de gestionar, corespunzator centralizatorului primit de la
casierie. Clar?

- Foarte clar! raspunse George.

- Totodata sa faci si diferenta dintre ultima cifra de pe ultimul
rand al coloanei total-intrari, si valoarea monetarului depus, ca sa
scrii, Tn cea de-a treia coloana, cifra noud ce rezulta... Ei, spune-
mi, te rog, ce vei scrie?

- Stocul de marfa ramas in tutungerie.

- Bravo! Ai inteles tot, si eu ma bucur foarte mult! Gata, start!
Daca ai neclaritati, te rog sa ma intrebi ... Ai creion?

- Am, desigur!

- Ce fel de creion ai?

- HB, moale.

- Ce numar?

- Simplu... E bine?

- Uite, 1ti dau eu HB2, ca e mai moale si scrie mai negru.

- Da, dar se toceste mai repede.

- Iti dau si o ascutitoare cu glasspapier, pentru varf. ..

- Va multumesc.

George s-a pus pe munca. Scotea fisd dupa fisa, dupa numarul
lor, nota vanzirile la fiecare unitate si, simultan, bifa Tn monetare,
facea diferenta pentru a stabili stocurile de marfa existente la zi si
punea fisele la loc, dupa cdlaretii galbeni (ai fiecdrei tutungerii).
Intr-o ora a operat in fisele din cartoteca toate monetarele depuse
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de cele 33 de tutungerii la casieria unitatii, in seara precedenta...

Cand a revenit Mincu, fetele se pregiteau de masa.

George a iesit de la locul lui, si-a luat prosopul si sapunul, a
mers afara, la cismea, si-a spalat mainile, apoi le-a spus noilor sai
colegi sai ca va trebui sa mearga sa manance cu Cristiana, pentru
ca asa i-a promis fetei, de dimineatd. Acestia n-au zis nimic, doar
ca au fost destul de socafi constatand ca relatiile lui Georgica cu
nepoata lui Buruiana erau deja foarte avansate, incét la revenirea
lui Tn birou, Mincu, in numele colectivului, I-a asaltat cu tot felul
de intrebari:

- Ne uimesti, Georgica! Ce fel de prieten esti tu cu Cristiana?
Ce stii tu despre familia acestei fete? Tatil ei stie despre voi? Si,
daca stie, el e de acord cu prietenia voastra? Tu 1-ai cunoscut pe
tatal Cristianei? Dar pe mama ei? Ai fost vreodata la ei in casa,
invitatul lor? si tot asa, intrebarile se iscau una din alta si curgeau
ca apa.

George asculta zambind, gandindu-se ca de data asta va trebui
sa le vorbeasca deschis, sa le satisfaca toate curiozititile, de altfel
destul de omenesti.

- Prietenia mea cu Cristiana e obignuita. Dar, sa va raspund la
toate intrebarile, pe rand. Cristiana a fost prima persoana cu care
am venit in contact, dupa prezentarea mea domnului Buruiana.

- Aha! Deci, domnul Buruiana e cel care te-a dat pe mainile
Cristianei!?

- Lasa-l pe el, dragd Mincule! Parerea ta mai la urma, si-asta
numai daca ai ceva important sd-i comunici. Dar, acum lasa-|! Of,
pune-te-n locul lui, zau asa! 1l mustra Onorina.

- Nu ma deranjeazéd parerea domnului Mincu. $i nici un fel de
curiozitate, indiferent din partea cui vine. Asa as fi si eu, si poate
ca asa si sunt. Daca n-am fi curiosi, viata noastra ar fi mult prea
searbada. E de inteles ca domnul Mincu se intereseaza de toate
detaliile prieteniei mele cu Cristiana, s ma cunoasca mai bine...

- Georgica, zi-mi, te rog, Mincu, ca unui prieten ce vreau sa-ti
fiu. Dacd simti cd nu-mi poti raspunde ca unui prieten, fie, nu-mi
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raspunde, cd nu ma supar... i se adresa el cu caldura 1n privire.

- Nu va pot spune pe nume. E prea mult, acum, dintr-o data.
Dar sunt de acord cu dumneavoastra si va voi vorbi foarte deschis
despre prietenia mea cu Cristiana... Tn prima zi ea m-a luat cam
tare. Poate si pentru ca era nepoata sefului contabil n functiune.
N-as putea spune de ce era Cristiana, la inceput, cam durd. Cel
putin, mie, asa mi s-a parut. Dar, m-am ingelat. Cristiana e o fata
cu mult bun simt, si deosebit de sensibila. Or, tocmai felul ei de a
fi m-a apropiat de ea. Si-am devenit prieteni. Dar, in casa ei n-am
intrat, nca. Parintii ei nu m-au chemat pana acum, desi fata mi-a
spus ca tatdl ei ar vrea sa discute cu mine. Uite cd aceasta treaba
am lasat-o pe altddata, din mai multe motive. Nu stiu cum vedeti
dumneavoastra timpul care ne ramane dupa amiaza, dar mie mi se
pare cam insuficient, mult prea scurt. Nici nu-mi dau seama cand
se face seara, si-apoi cand vine noaptea. Si-ar mai fi o chestiune:
parintii Cristianei vin tarziu acasd. Mama ei lucreaza la Comitetul
de Cultura, parca asa am inteles, iar tatal ei face zilnic naveta de
la Ocolul Silvic Comana, si vine destul de tarziu seara. N-au avut
oamenii timp de mine. N-au timp nici de fiica lor, cu care abia
daca schimba cateva vorbe, la masa de seara.

- Ei, Georgicad, eu cred ca Cristiana e o fata excelenta si-ar fi
foarte buna pentru tine, chiar ca sotie. Ce zici? interveni Maria.

- Zic la fel ca dumneavoastra. Mie-mi place Cristiana, dar...
Va trebui intai sa fac armata, si nu se stie daca fata e dispusa sa
ma agtepte. lar armata e cam lunga. Daca nimeresc la marind fac
trei ani, pe putin. Ca si la artilerie. Numai la infanterie armata e de
doi ani, dar ca sa ajungi acolo trebuie si ai pile... Dar si doi ani e
destul de mult, atunci cand astepti... Si-apoi va trebui sa mai fac
si altceva, pentru cd, asa cum stiti, la munca noastra de contabili
salariile sunt destul de mici... Or, ca sa mai fac o alta calificare, e
greu, deocamdata. George tacu si ofta.

- Asa e, Georgica. Ai dreptate... Si, ma rog tie, ce-ai putea sa
faci, in plus, sa castigi mai mult? intreba Onorina.

- Nu stiu daca problema se pune chiar asa... Poate ca nu m-am
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exprimat eu bine. Dacad nu se poate sa castig mai mult, macar sa
fac ceea ce-mi place...

- Si tie ce-ti place? se interesd Mincu.

- Eu am dat examen, asta vara, la Institutul de Arta Teatrala si
Cinematografica. As vrea sa fiu actor. E greu, dar asta-mi place!
Am mers in vard pana la proba a treia, adica pana la ultima proba.
Puteam si intru, numai c¢a am avut ghinion. N-am fost prea atent
la mimica si pantomima, adica tocmai la ceea ce trebuia sa fac.

- Dar, Georgica, te pricepi tu la aga ceva? interveni Maria.

- Sigur cd ma pricep. Am studiat la cursuri cateva moduri de
recitare, am invatat cum sa-mi compun figura, pentru fel de fel de
situatii emotionale. Acum citesc o carte, “Munca actorului cu sine
insugi”, care cuprinde aproape toate lectiile de teatru ale marelui
regizor sovietic Konstantin Sergheevici Stanislavski. Mai am o
carte, tot a lui, “Viata mea in arta”, si-nca una, “Lectiile de
regie”, scrisd tot de acest regizor, precum si alte cateva carti,
destul de interesante, despre recitarea artistica... Imi place mult,
chiar ma pasioneaza asemenea lucruri.

- Pai, daca te pasioneaza arta teatrald, si te simti capabil s-0
faci, vei reusi... 1i trimise Mincu un zadmbet. Bravo, Georgica!
Sa-ti ajute Dumnezeu, sau Maica Naturd — asa cum ati invatat voi
la scoald — s-apuci s te faci actor, cum 1ti doresti tu!

- Georgica, spune-mi i mie, ca m-ai facut curioasa: tu numai
pe regizorul asta sovietic, cum i-ai spus tu ca-l cheama, numai pe
el 1l citesti? 1si exprima nedumerirea Maria.

George ticu. Nu se asteptase la o asemenea intrebare. Uite ca
pana acum el nu-si pusese o asemenea problema.

- N-am gasit nimic altceva, in alta parte, despre munca celor
care iubesc teatrul si vor sa se faca actori... 1i raspunse el Mariei,
ezitdnd. La institut sunt actori de-ai nostri, unii foarte mari, care
au cate o clasa, pe care o iau de la anul Intéi si-o duc péna la anul
patru, cand studenti termind institutul si devin actori, angajandu-
se in teatre. Or, acesti profesori-actori cunosc multe secrete ale
acestei meserii, ca ¢ i asta o meserie, si fac tot felul de roluri cu
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studentii. Dar eu n-am de unde sa stiu ceea ce predau ei la ore, in
institut... Cu cativa din acesti asistenti am avut ocazia sa vorbesc,
si-am aflat de la ei multe lucruri noi, pe care eu nu le stiam, desi
eu insumi scriu versuri, ba chiar le mai si recit, adesea, asa cum
ati aflat si dumneavoastra.

- Si-o sd ne reciti $i noud, ca asa ne-ai promis! 1i stralucira
ochii Onorinei, care se lipise de Mincu si nu-l slabea o clipa din
ochi pe George.

- Fireste, doar am promis! o asigura el.

- Ei, daca-i pe-asa, atunci, dragda Georgicd, lasa insuritoarea si
da-i bataie cu actoria! Si-atunci, ca sa fiu cinstit, si stii ¢a nici
contabilitatea nu-i de tine, ca e 0 munca grea si pacatoasa. Eu asa
zic. E parerea mea, desigur. Tu ai 1n fatd toata viata, iar daca vrei
sa faci o treaba buna, fa-o, cu vointa si incredere n puterile tale.
Fa ochii mari, roteste-i de mai multe ori, si nu te opri la prima
fata, ca fetele te trag in jos... Ascultd-ma pe mine! Daca te insori
si mai faci si-un copil, ori doi, ala esti! Adio, perspective! Pune
mana si fa-i tovarasului Nania brigada aia artisticad, asa cum te-a
rugat el, si ageaza-te serios cu burta pe invatatura, intrd la teatru,
fa-te actor, si-apoi sa nu uiti sd ne inviti i pe noi la spectacolele
in care vei juca, sa te aplaudam din loja principala, cu tot sufletul:
Hai, Georgica! 1si incheie Mincu pledoaria. ..

- Ca la fotbal! se vazura iarasi gropitele Mariei.

- Ei, nu chiar ca la fotbal, dar pe-aproape! o corecta Mincu.

- Ce ti-e si cu tineretul dsta! se amesteca-n vorba, cu blandete,
Onorina. Apropo, Mincule, tu n-ai vrut sa te faci actor? Fii dragut
si recunoaste, acum, fatd de Georgica si fatd de Maria. Tu nu mi-
ai spus, dar mamtica, mi-a povestit tot... Asa ca fa bine si spune-
ne cum a fost.

- Ehe! Eram mult mai mic decat Georgica. Eram un copil fara
minte. De aceea mi s-a si iertat gestul. Asa ca si eu, unul, I-am
cam uitat. La ce bun sd mai vorbesc despre mine! mormai Mincu.

- Ei, hai, fa-o de dragul meu. Sa stii ca daca nu povestesti, ma
supar, 1l ameninta, alintdndu-se, Onorina.
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- Supara-te, ca nu te-ai mai suparat de mult! o fixa Mincu. Ai
si uitat cum arata... supararea. Hai, lasa-ti boticul, sa te vada si
Georgica cum 1ti sta suparata pe seful casei...

- Si-al biroului! sari entuziastd Maria cu gropitele ei subtiri,
care se arcuird peste obraji si se si retrasera, in clipa urmatoare.

- Georgica, decat s-auzi povestea de la altii, mai bine ti-0 spun
eu... Cand eram mic am plecat cu o trupa de actori-papusari, care
venisera cu circul in orasul nostru. Ma adoptaserd, iar eu nu mai
aveam habar de casd, si-am hotarat s merg cu ei. M-a cautat tata
cu politia. A dat de mine pe la R&mnicu Sarat. Se facuse iarnd iar
eu dormeam in spatele scenei, cu papusile. Abia m-a smuls de
langa papusari. ..

- Asa cd, draga Georgicd, al nimerit pand si omul care sa-ti fie
alaturi, la bine si la greu. Actorii intre ei nu numai ca se inteleg,
dar se si ajuta. la sa vezi tu ca asa va fi... suna cald, convingator,
clopotelul vocii Onorinei, iar ochii 1i scaparara jucausi.

Tn clipa aceea s-au auzit batai usoare in usa.

- Poftiti! rasuna, destul de tare, invitatia lui Mincu.

- Buni ziua la dumneavoastra! 1li se adresd un barbat carunt,
care isi scoase sapca de piele si inchise usa, dupa el, cu precautie.

- Oho, ce bine-ai picat, nene Pavel. Sa-ti fac cunostinta cu cel
mai tAnar membru al colectivului nostru, cel caruia de azi-nainte Ti
incredintdm atat evidenta depozitului dumitale, cat si a tuturor
tutungeriilor. Se numeste George Radu, si e colegul nostru, aici,
de fata!

George se ridica si inainta catre noul venit, care-i zdmbi si-i
intinse mainile, privindu-1 cu atentie drept in ochi, sau mai bine
zis cantarindu-1 cu luare aminte, pret de citeva secunde:

- Pavel Dumitran! se prezentd el si-si asezd mainile, peste
mainile lui, cu toata forta. Ma bucur pentru cunostintd. Am fost la
financiar sa confirm la platd ultimele documente sosite, cdnd m-
am ntalnit cu nea Gica Ionescu, care mi-a spus sd ma prezint la
tovarasul Mincu, sa-I cunosc pe noul titular al evidentei noastre
comune. Si-acum, iatd c-am si venit repede, manat de curiozitate.
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Sper sa ne intelegem bine, ca fratii adevarati. Poate ca n-ar fi rau
ca tovarasul George sa vina maine, ori cand va vrea, sia vada si
depozitul, sa inteleaga problemele noastre, ca si relatiile pe care le
avem cu unititile noastre de vanzare a produselor de tutun si
parfumerie. Eu asa cred ca e mai bine. Dimineata, devreme, vin la
depozit majoritatea gestionarilor si-i pot face cunostinta si cu ei,
sd le asculte si dansul pasurile, sa vorbim cu totii aceeasi limba.
Pai, nu? Pavel Dumitran spuse cele de mai sus privind cand spre
Mincu, cand spre Maria si Onorina, si foarte putin, in fuga, catre
George. Treaba asta, destul de ciudata, il cam derutd pe George.
Lui 1i placeau oamenii care daca ti se adresau, apoi te si priveau in
ochi, cu toatd atentia, semn ca-ti acorda si tie aceeasi cuvenitd
atentie. Ochii sunt ferestrele sufletului, pe care e bine sa le tii
deschise. Daca nu le ingadui ochilor sd vorbeasca, inseamna ca ai
motivele tale. Poate ca ascunzi ceva, ori poate vrei s-0 faci pe
interesantul. Si-atunci, e cazul si tii seama ca nu faci o impresie
buna, dimpotriva faci o impresie proasta, ca de pilda, ca nu esti un
om tocmai cinstit. Chestiunea asta avea sa fie lamuritd chiar de
George, dar mai tarziu...

Seful depozitului i-a facut un semn discret lui Mincu, care s-a
ridicat de pe banca, 1-a luat de brat, si asa, tinandu-se de brat, s-au
retras amandoi catre fereastrd. La fereastrd seful i-a spus ceva la
ureche lui Mincu, iar acesta i-a explicat ca e mai bine s-0 lase pe
madine, cd acum ¢ deja destul de tarziu si ca sa iasd cum trebuie e
bine s-o ia de dimineatd, ca treaba asta nu se face cét ai bate din
palme. “Dumneata ai dreptate, dar ma gdndesc sa nu fie mult
prea tarziu, ca nu cumva mdine sa ma pomenesc cu cine stie cine
pe capul meu, sa md ia ca din oald” i-a zis seful depozitului. “Nu
va fi asa! Am eu grija!” 1-a asigurat Mincu, fara sa-i pese de cei
din birou. De ce i-ar fi pdsat? Aici totul se facea pe fata: doar
aveau incredere deplind unii in altii...
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Foarte pe scurt despre autor

» 25.04.1939 — comuna Tutulesti, judetul Arges;

» Scoala Medie Tehnica de Comert — S.M.T.C.
,Nicolae Kretzulescu” din Bucuresti (1954-1957);

» Examen de admitere — cu poezii proprii — la Institutul
de Arta Teatrala si Cinematograficd - [.LA.T.C. Bucuresti
(1957 51 1958);

» Absolvent al Scolii Populare de Artd din Ploiesti —
Cursul ,,Arta Actorului”. Profesor: regizorul Gigi lonescu
(1961);

» Licenta in Filosofie; practica la catedra si pentru
doctorat (1973-1986);

» Absolvent al Programului Academic de Studiere a
Bibliei (2005-2006);

» Redactor principal si redactor-sef al saptamanalului
»Metalurgistul” — organ saptamanal de presa al Consiliului
de Conducere al Uzinelor ,,1Mai” din Ploiesti (1964-1989),
devenit in decembrie 1989 ,,Realitatea UPETROM” (1989-
1990), iar din 1993 ,,Concordia” (1993-1996);

» Secretar general de redactie la cotidianul ,,Prahova”
(1990-1992);

» Publicist-comentator la cotidianul ,,Ploiestii” (1996-
1997 51 2004).

e Scrie poezii pentru copii, puse pe note de compozitorul
si dirijorul Nicolac Margine de la Corul de copii Radio
(1954-1955);
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e [La indemnul lui Tudor Arghezi publicd in ,,Gazeta
literarda” 4 poezii pentru copii (1956);

e Publica in ,,Scanteia” pagina de poezie ,,Rascolitorul
1907 — 50 de ani de la marea rascoala” (1957);

e Scrie texte pentru doud brigazi artistice ale O.C.L.
Comertul-Mixt Giurgiu — unitate unde fusese repartizat dupa
absolvirea S.M.T.C. (1957-1958);

e Scrie texte pentru brigdzile artistice, texte umoristice si
pe muzica pentru Ansamblul Artistic al Comandamentului
Apadrarii Antiaeriene a Teritoriului (CAAT); face parte din
ansamblu — regizeaza si interpreteaza. Desi era militar in
termen are program special si birou pentru creatie la Casa
Armatei din Ploiesti (1959);

e Scrie texte pentru Spectacolul-epopee ,,Eroi au fost,
eroi sunt incd” al Ansamblului Artistic al Ministerului
Fortelor Armate (MFA); face parte din ansamblu —
regizeaza si interpreteaza (1959-1960). E citat prin Ordin de
Zi pe Armata pentru merite deosebite in munca de educatie
patriotica a militarilor (9 mai 1960);

e Recitd si citeste din poeziile proprii In cadrul unor
sezatori si seri literare organizate la cluburile muncitoresti
ploiestene ,,1 Mai” si ,,Constructorul”, precum si la Palatul
Culturii, Casa Corpului Didactic si-n licee, alaturi de poetii
George Morosanu, Natalia Boncu, Corneliu Serban, Tudor
Octavian, Nicolae Stanciu, Ion Vergu Dumitrescu si altii
(1962-1963);

e Interpreteazd roluri principale si de compozitie in
piesele de teatru ,In cautarea extraordinarului” de 1. D.
Serban, ,,Vesnic vii” (,,Zboara cocorii”’) de Viktor Rozov,
»Antigona si ceilalti” de Irji Zajek, ,,Ladita de campanie” de
Vasile Corolenco, ,,Fata cu pistrui” de Uspenski, in regia lui
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Mircea Niculescu si a actorului Toma Caragiu (1962-1969);

e Premiul I la cel de-al ll-lea Festival Bienal de Teatru
»l. L. Caragiale” — editia 1962, pentru recitarea poeziei
,Politica de fortd” de Geo Dumitrescu, fiind pregatit si

asistat de poet (1962);
e Laureat al celui de-al Ill-lea Festival Bienal de Teatru
»l. L. Caragiale” — editia 1964, pentru rolul Feodor

Ivanovici Borozdin din piesa ,,Vesnic vii” — dupa care se
realizase si filmul ,,Zboara cocorii” (1964);

e Publicd poezii in presa de uzind, in presa judeteana si
in unele reviste, programe si pliante culturale (1973-1985);

e Coautor al unor spectacole tematice fluviu, prezentate
in Ploiesti, dar si la radio si tv (1965-1988);

e Proza scurtd, serialul stiintifico-fantastic ,,Pelerinul
lematic” si pagini din romanul , Iertati-ma, tovarasi!” (inca
in lucru), publicate in ziarul ,,Ploiestii” (1996-1997, 2004);

e Publica poezii, proze, comentarii in site-ul LoveTime —

http://www.lovetime.ro/community/index.php?action=pr
ofile;u=2224;sa=showPosts (2004-2008);

e Publica poezii, proza si comentarii in site-ul de poezie
Agonia.ro —
http://www.agonia.ro/index.php/author/0031924/index.ht
ml;

e Publica in Editura online ,,Semanatorul” , in luna iunie
2009, volumul de versuri ,,Strigat pana prea tarziu”.
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Autorul vazut de caricaturistul Neagu Radulescu, Th anul 1962
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	TOVARĂŞA NINETA IONESCU îşi privi scurt ceasul de la mână şi dădu semnalul: îşi închise sertarul, se ridică, apoi îşi roti capul energic de câteva ori stânga-dreapta şi dreapta-stânga:

