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DEPOZITUL DE MOBILA se afla intr-un spatiu generos,

pe una din strazile cele mai animate ale orasului, in prelungirea
Strazii Gérii. Pana la Primul Razboi Mondial acolo se organiza
nelipsitul 7drg de duminica. Dupa ce viata au reintrat in normal,
pe locul vechiului targ de odinioara, care s-a tot restrans an de an,
a fost organizat un nou targ, Targul de luni. Astfel, lunea aici pot
fi vazute multe carute ale satenilor de prin imprejurimi, care vin la
orag dis-de dimineata, “cu noaptea-n cap” — dupa cum zic ei — sa-
si rezolve toate treburile. Pentru cd acum s-a impamantenit cu
totul alt obicei: ,, Cdnd incepi o treaba lunea, e cat se poate de
bine: totu/ iese ca la carte! Poti sa mergi la autoritati, dar poti la
fel de bine sa cumperi tot ceea ce-ti pofteste sufletul, asa incdt
continudnd a doua zi, adica de martea, sd te agsterni pe treabd
pentru tot restul zilelor saptamdnii, ca pdnd sambdta sa-ti faci
toate treburile”. E Tn acest mod original de a gandi un adevar
discutabil la prima vedere, dar e pe deplin verificat de toti: lunea
fiind mai linistiti si cu mintea odihnitd, sitenii pot porni, cu
folosul visat, orice activitate. Si-asta nu neaparat pentru ca lunea e
dupa duminica, si duminica nimeni nu se mai omoard Cu munca,
Ci pentru ca satenii se ocupa de-ai casei, merg la biserica, mai si
petrec. Asa ci lunea, orice s-ar zice, se afld Tn prelungirea zilei de
duminica, ceea ce e un lucru grozav, pentru fofi. Si mai e ceva:
succesiunea acestor doua zile, mult mai putin solicitante, le da
satenilor ocazia sad-si pregiteascad la amanunt treburile sd aiba
continuitate, asadar sa aiba spor in zilele urmatoare. Oricum, in
urbe nimeni nu-si batea capul cu astfel de explicatii — Ti spunea
Cristianei, ieri-seara, Tata Titi (caci asa i se adresa fata tatdlui ei)
— adicd nimeni nu se mai intreaba de ce si cum de s-a ajuns de la
un Targ de duminica, la un Targ de lunea... La toate acestea se
gandea Cristiana pe cand se spala si se imbraca, ca si dupa aceea,
pe cand isi servea “Frihstick-ul” — micul dejun in nemteste, cum
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ii placea tatalui ei sa-1 numeasca, in amintirea anilor de invatatura
de la liceul german din Sibiu, ca aceste ganduri sd i se roteasca
insistent Tn minte, devenind obsesii...

Cristiana se trezise mai de dimineatd ca de-obicei, special sa
nu cumva sa Intarzie, dar mai ales sa nu se grabeasca, sa fie pusa
in situatia sa alerge, incét sa ajunga la serviciu cu sufletul la gura,
gata obosita. Si-n plus, avea ea, de cand se stia, o superstitie care
era numai a ei, si din tiparul careia nu iesise niciodati: obisnuia
sd spuna ca atunci cand Incepe o noud treaba, asa cum 1i merge-n
prima zi, asa-i va merge tot timpul, dupa aceea. Da, dar pentru ea
prima zi optimd — Cea pe care 0 socotea norocoasa — nu era lunea,
ci martea, pentru ca ea venise pe lume intr-o marti, si-i intrase in
cap ca orice incepea martea ii reusea suta la sutd... Superstitii!

Iesise din casa cu pasul ferm, hotirata sa mearga intins. Doar
ca trecand prin dreptul casei de la nr. 2, (a matusii Nela), unde
locuia prietenul ei George, privi atentd spre stdnga si merse mai
incet, sd poatd cuprinde cu privirea toatd curtea, pana in fund. Si
se bucura: isi zari prin gard prietenul, care se spala aprig afara, la
pompa, dezbracat pand-n brau. Zambi fericitd si ofta, simtindu-si
sufletul usor. {i era foarte drag acest baiat. Sa-i fi fost frate si nu s-
ar fi inteles asa de bine cu el. Se potriveau améandoi de minune: ea
il iubea din toatd fiinta ei, iar el ii raspundea cu aceeasi iubire.
Céand era in preajma lui, pe ea 0 apuca, din senin, un fel de lesin.
Mai ales cand el o privea cu ochii lui caprui, plini de bunatate si
de blandete, care — Ti spunea ea — i se strecurau pana-n adancul
fiingei. Simteau ca ajunseserd sa se inteleaga din priviri. Aveau,
de-acum, si secretele lor, si ce secrete, ca daci le-ar fi banuit cat
de putin Mama-Marga, ori Tata-Titi, categoric i-ar fi interzis
Cristianei sa-1 mai vada. (“Oho! Ca si cum ar fi dupa ei! Si ei au
fost tineri, si mai mult ca sigur cd nimeni nu le-a interzis sd se
iubeasca si nici nu le-a tinut cont in vreun fel la ceea ce faceau!”
si-a mai zis ea pe cand traversa Soseaua Bucurestilor ezitand
cateva clipe, spre a se uita, atenta, in toate partile)...

A trecut Tn cea mai mare viteza pe langa poarta larg deschisa a
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birourilor oceleului, incruntata si fara sa priveasca, desi simtea un
indemn sa se opreasca si sa intre. “Nu! Aici nu mai am ce cauta!

Cu mult Tnainte de a ajunge la depozit a simtit un miros iute de
spirt pentru ventuze (“Cum md mai chinuia mama, cu ele!”). A
respirat adinc, a mai privit inca o data strada, de-a lungul ei, in
ambele sensuri, apoi a intrat prin portile masive ale depozitului,
pe langa ghereta paznicului.

Seful depozitului era la datorie: scria ceva in carnetul lui de
insemnari, in biroul depozitului — asa numindu-se cutia biroului
semanand cu un cub amplasat in interiorul imensului hangar plin
cu felurite piese de mobila, printre care fata s-a strecurat cu mare
atentie, sd nu se agate de piesele asezate prea inghesuit unele in
altele. Cubul biroului era facut in intregime din scanduri si fusese
dotat cu tot ce trebuia spre a fi un birou corespunzator. Ceea ce o
impresiona pe Cristiana era fereastra lui, formata dintr-un singur
geam lat, dar mai ales Tnalt — cat toata jumatatea fatadei cubului.
Cand a intrat pentru intdia oard in biroul depozitului i s-a parut ca
se strecoard intr-un submarin abandonat acolo, prin cine stie ce
minune, desi era amplasat in mod special, sd surprinda usa de la
intrarea Tn depozit, dar si privelistea din curte, pana departe...
Cutia contabilei — cum avea sda afle ca i se spunea acestei
constructii insolite — era chiar biroul contabilei. Urma, asadar, sa
fie si biroul ei, un timp. “Cat anume?” s-a intrebat ea, cu tristete.

- Buna dimineata! rosti Cristiana, in momentul in care se opri
in dreptul usii biroului, larg deschisa.

- Buna dimineata, domnisoara! De ce asa de matinala? mormai
seful depozitului, continuand sa-si sublinieze cu creionul sau bont
n agenda sa roasd pe margini, privind-o pe deasupra ochelarilor.

- Nu asa trebuie? zambi ea, Tncercand sa se explice.

- Ba asa trebuie, dar, in afara de noi améandoi, uite cd n-a mai
venit nimeni. E-adevarat ca baietii au muncit ieri toata ziua, pana-
n noapte, ca au descarcat mobild din citeva vagoane, asa ca lor n-
avem ce sa le pretindem... Pana la urma, cine a hotarat sa vii aici,
la noi, domnisoara Cristiana?
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- Nu prea stiu. Mie mi-a spus tovarasa Nineta. Cine si cand a
hotarat, asta nu mai stiu... ii raspunse fata.

- Dar, ia loc! Si seful 1i facu semn in stdnga lui, catre scaunul
de langa el. Doresc sa te simti ca acasd, la tine. Sa stii ca vreau ca,
aici, la noi, omul sa se simta bine, adica sa munceasca atunci cand
e de munca, si sd-si faca si de lucru, cand are mai putina treabad, sa
nu i se reproseze, de catre cine mai stie cine, ca pierde vremea si
std degeaba. De-aia si zic, ca, dupd cum vei vedea si singura, va fi
mult mai bine aici la noi, decat la birourile centrale. Aici se
munceste de voie, Incat nici nu simti cand trece vremea. la sa vezi
ca dupa ce te vei obisnui, nu vei mai vrea s pleci de la noi.

- Va multumesc pentru incurajare... Fata observa (o atentiona
cineva din interiorul ei) cd acest om era, intr-adevar, “Painea lui
Dumnezeu”, asa cum il caracterizase tovarasa Nineta. Numai ca,
pe moment, ea se bloca si nu mai stiu ce sa-i vorbeasca. As vrea -
relud ea cautand cuvintele — sa va spun cid pe doamna lordachioiu
o cunosc de data trecutd, cand am venit aici cu imprimatele cele
noi, dar pe dumneavoastra nu v-am cunoscut, decét prea putin,
doar din vedere, si-asta, numai cand ati venit pe la unele adunari
generale, unde ati luat cuvantul...

Sezand destul de aproape de el, Cristiana avea ocazia sa vada
si prin ochelarii lui, care micgorau totul, jur-imprejur. Seful era un
om ca la vreo 50 de ani, cu parul alb, cu mustatd mica si rara,
tunsa neglijent. Avea maini mari, batatorite, incat ea se si gandi ca
el muncea probabil si la sapa, ceea ce era adevarat, pentru ca avea
gospodarie si familia in satul sdu, Oinacu, de unde venea zilnic,
cu bicicleta.

- Pai, daca nu ne cunoastem, hai sd ne cunoastem, sa facem
cunostintd, draga domnisoara. Ma numesc Mardare lancu... Eu te
stiu inca de cand erai mica. Iti cunosc foarte bine si parintii: atat
pe domnul Titi, cu care sunt prieten, cat si pe doamna Marga.
Dansii ce mai fac? Tata e tot la padurea Comana?

- Da, e tot acolo. Si tata mi-a vorbit ieri despre dumneavoastra.
Mi-a zis ca vrea sa vina sd va reaminteascd de garnitura aceea de
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hol, pentru care ati convenit amandoi cu aproape un an in urma.
Dar acum, ca am fost mutata aici, m-a delegat pe mine s-o aleg si
sd fac toate cele necesare. Numai cd eu n-o voi alege singura, ci
impreuna cu dumneavoastra, care cunoasteti bine tot ce e bun, asa
cum vrea tata...

- Ai dreptate. Vom alege, ca avem de unde... Cu timpul le vei
cunoaste si dumneata pe toate, la fel ca mine. N-ar fi normal sa nu
fie asa. Pana te vei mdrita, ai tot timpul sa-ti formezi gustul si sa-ti
alegi de aici tot ce-ti pofteste inima...

Pe ultimele cuvinte ale sefului, in dreptul usii biroului se facu
simtitd o noud prezentd: venise la serviciu si tovardsa contabild
Elena lordachioiu:

- ‘Neata, sefu’! ‘Neata, Cristiana, si bine-ai venit in mijlocul
nostru! Ma bucur c-ai acceptat si ma inlocuiesti! 1i spuse ea §i-0
lud 1n brate, atentd sa nu-si loveasca burta, dupa care o saruta pe
obraji, ceea ce o determina si pe Cristiana sa faca acelasi lucru: se
ridica si ea si o sdrutd pe tovarasa lordachioiu pe obrajii ei sarati
de transpiratie, avand grija sd ramana la distantd fatd de burta ei
amenintdtoare, simtind ca o trec fiorii.

- Ma bucur ca va pot fi de folos! sopti fata, cu timiditate.

- Am aflat eu cum te bucuri tu! veni reprosul femeii.

- Ce anume? Eu n-am zis nimic! se grabi Cristiana sa adauge.

- Hai, nu fii prapastioasa! Nici nu stii la ce ma refer si, gata, ai
si sarit! Ai rabdare, ca-ti spun eu! Mai intai, sa-mi trag sufletul...
Sefu’, unde-ati pus ieri, condica de prezenta? Tu, Cristiana, stii ca
de astazi semnezi la noi?! se agitd tovarasa lordachioiu.

- E pe masa mea din separeu... 1i raspunse sefu’, inchizandu-si
agenda si ridicandu-se de pe scaun. Eu va trebui sa dau o fuga
pana la gara, sa vad pe unde sunt avizele de ieri si de-azi noapte.
S-or fi ratacit, cine stie, cd n-au fost gasite In cele doud vagoane.
Vedeti cine mai vine pe-aici, $i ce vrea...

- Fiti fara grija! Ne descurcam noi! il asigura contabila.

Tovarasa lordachioiu s-a rasucit greoi pe calcéie si l-a Insotit
pe sefu’ pana la separeul lui din dosul garniturilor de mobila, apoi
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s-a Tnapoiat cu condica, Tn care Cristiana era trecutd ultima, a 11-
a. Au semnat amandoud, au impins obiectul (cum numeau toti
condica de prezentd) pana langa telefon, dupa care femeia s-a
asezat gafaind, iar Cristiana a rdmas stinghera, in picioare.

- Cristiana, sezi §i tu, te rog. Nu astepta sa-ti Spun eu mereu sa
te asezi, pentru ci, vezi bine, cd eu am grija mea si-a lui bebe,
adica am doua griji serioase, nu gluma. Si-apoi, trebuie sa retii ca
tu vei ramane aici, mare §i tare. Sa stii c¢a nea lancu e mai mult
plecat dupa tot felul de treburi, incat tu vei fi dirijorul, asa cum e
domnul Daponte, la corul nostru. Apropo, nu te-am vazut la cor!
Cum se face ca te-a scapat tovarasul Nania?

- Nu s-ar spune c¢d m-a scdpat, dar eu sunt angajata numai de
putind vreme: de doua luni si cateva zile. Cand am venit eu, corul
era deja constituit. Si-apoi, va trebui sa merg la brigada artistica.

- Cea pe care o va face... prietenul tau? 7i zZ&mbi tovardsa
Tordachioiu punand mainile transpirate peste méainile Cristianei.

- Vai de mine, si asta se stie!? rosi fata, schitand un z&mbet.

- Cum altfel?! Aici se stiu toate, draga mea. Nu faci nici macar
un singur pas, ca se si stie tot! Asta e legea colectivului! Adeseori
se stiu, si se tin minte, cele mai mici amanunte ale fiecaruia dintre
noi, pana si ceea ce ascundem, ori ceea ce vrem sa se uite. Asa e
intr-un oras mic, dar si intr-o intreprindere mica, cum e asta, a
noastra, unde ne cunoastem unii pe altii, ca niste cai breji. Si-
apoi, nu uita cd la noi, pana si peretii au urechi, iar bordurile au
ochi! Nimeni, nicaieri, nu-i de capul lui! Chiar cand crezi, si
speri, ca nu esti privita, trebuie sa stii ca toti ochii te urmaresc...

- Mi-e indiferent, doamna Iordachioiu!

- Stii ce? Spune-mi Nugi! Sunt mai mare decat tine cu putini
ani. Si-apoi, sd stii cd mie nu-mi place sd-mi spui nici tovardsd,
nici doamnd. Si nici numele meu nu-mi place. Imi pare riu ci n-
am insistat ca la casatorie sotul meu sa fi accepat numele meu de
fata — Petrescu.

- Tot asa cum se numeste si tovarasul secretar?!

- Tot. Doar ca secretarul e un alt fel de Petrescu — de sa dai sa

7



fugi. Ce vrei, nu toti Petrestii 1si cinstesc numele! Te avertizez sa
fii atenta ce spui pe-aici, cd toarasu’ are doi nepoti printre noi.

- Ce-as putea sd spun? N-am nimic de spus...

- Ei, n-o lua si tu asa! Acum suntem numai noi, doua. Tntre noi
putem vorbi orice, pentru ca nu ne aude nimeni.

- Pai, spuneati ca si peretii au... urechi.

- Spuneam asa, in general. Nu ca peretii astia, din scanduri, au
urechi. Aici abia daca ne auzim noi doud. Cine sd ne mai auda?
...Apropo, Cristiana, ce-i adevarat din ceea ce se vorbeste despre
domnul Buruiana, fostul nostru sef contabil?

- Sincer va spun ci eu, una, nu stiu mare lucru din tot ceea ce
se vorbeste despre el. Si-apoi, “gura lumii-i sloboda”, cum se
zice. Acum, dupa marea lui nenorocire, oamenii pot vorbi tot ce
doresc. In fond, toti sunt liberi si vorbeasci ce vor. Realitatea e ci
nimic din ceea ce se spune nu e adevarat, pentru ca unchiul meu e
nevinovat gi treaba asta o stiu foarte bine pana si cei care i-au
fnscenat toatd povestea. Unchiul meu are atit sotia, cat si fiul
foarte bolnavi. Un om 1n situatia lui nu-si putea permite sa-si riste
serviciul si chiar viata, pe-a lui si pe-a familiei, cu o naivitate de
copil, ca sa nu zic mai mult. La asta sa ne gandim, si nu mai avem
nevoie de nici o explicatie...

- Ai dreptate. Si eu am zis la fel ca tine. Toatd povestea a fost
o inscenare odioasa. Pacat de domnul Buruiand, pentru ca era atat
de sdritor, stia sa asculte pe toatd lumea, era foarte ingaduitor cu
ncat toti salariatii erau multumiti de el, si-l stimau... Dar, iata ca
vin baietii din echipa de reparatii. iti propun si nu mai vorbim
despre asta.

- Sarut mainile, doamnd Nuti! i se adresé contabilei un tanar cu
cateva tuleie aurii in barba, un fel de puf galben, ravasit.

- ‘Neata, lulica!

- Sarut mainile! addugara imediat si ceilalti trei, care veneau in
spatele lui — toti patru avand cam aceeasi varsta.

- ‘Neata, baieti! Sa va fac cunostintd cu noua noastra colega,

8



domnigoara Cristiana, care va raméne in locul meu pana dupa
Anul Nou, sau poate definitiv, ca eu nu stiu ce-o sd mai fie...

Cristiana se ridica de pe scaun, trecu pe pragul usii, in fata lor,
se inclina si le intinse mana, fiecaruia.

- lulian! Costel! Mihai! Viorel! se prezentara baietii, unul céte
unul, iesind in fatd spre a da mana cu fata.

- Cristianal Ma bucur ca va cunosc! rosti ea moale.

- Si noi! Cred céd ne vom intelege... o sageta cu ochii lui mici,
cel mai rasarit dintre ei, caruia doamna Nuti ii spusese lulica...
Poate vom avea cinstea sa mai vorbim cu dumneavoastra. Fireste,
numai daca veti binevoi si dumneavoastra... se grabi el sa mai
adauge, zambindu-i cu subinteles. Doamna Nuti — cauta Tulica sa
vada ochii contabilei — va rog sa-mi spune-ti daca ne-a lasat sefu’
vreo sarcind mai deosebitd? Nu de alta, dar trebuie “sa bdagdam
carbuni” sa reparam Servanta aceea mare, raimasa de sambata.

- Stiu care. Dar sa nu uitati nici de cele trei scaune, trimise de
la birouri... Puneti mana si dati-i bataie. .. Fiti atenti ca servantei
trebuie sa-i refaceti si furnirul, sa arate ca si cum n-a fost pipdita.

- O pipaim noi de-o sa-i mearga fulgii, iar noud o sa ni se duca
vestea! sari Viorel, cu vocea lui subtire, sd se dea mare i el.

- Bine, mai baieti! Hai, pana atunci puneti mana si semnati de
prezenta, in condica! Si mai putind vorba, daca se poate!

- Se poate! Vorba multa sardcie inseamna! spuse Iulica.

- Vezi ca stii? la sa va vad! Hai, sa va aprecieze si Cristiana!

Au semnat condica, dupa care au iesit din depozit mai mult
harjonindu-se, spre a merge la vestiar (in alt “cub” facut tot din
scanduri §i acoperit cu carton asfaltat, aflat in curte, dincolo de
linia feratd), unde-si schimbau finuta de oras cu cea de lucru. Tn
urma lor au inceput sd apard, pe rand, si cei patru descarcatori-
incarcatori ai depozitului. Li se spunea asa pentru ca asta faceau:
intai descarcau mobila venitd in vagoane, sau in camioane, §i-
apoi, tot ei o incércau, fie in masina pe care o aveau la dispozitie,
fie in carutele clientilor, atunci cand acestia cumpérau diferite
piese de mobila, ori garnituri intregi, dupa punga fiecaruia.
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Cristiana a facut cunostinta si cu ei, si tot asa, dand ména cu
fiecare in parte. Si-a dat seama cd erau ceva mai varstnici, mai
domoli in miscari si, parca, mai obositi. Erau mai putin vorbareti,
mai degrabd absenti. Unul singur, dintre toti, o privi staruitor si se
urni greu din usa biroului contabilitatii. Chiar si dupa ce pleca se
mai uita o data inapoi, si-abia dupa aceea disparu, zambind.

- N-am retinut, Nuti: cum il cheama pe cel care s-a tot invartit
adineaori, pe langa noi, si-a plecat ultimul? intreba Cristiana.

- Sandu, Sandu Arsene. Astuia fi cam plac femeile si bautura.

- Bine ca cel putin nu beau aici! ii sopti Cristiana.

- Sa fii tu sanatoasi! Dimpotriva, aici beau. Nimeni n-are ce sa
le faci. Astia, mai ales, beau de sting. Si te fereasca Dumnezeu
de ei, dupa ce trec de limita. Incep sa se injure, ba sa se si bati.
Odata, intr-o zi de marti, doi dintre ei, mai cu chef, au venit aici,
peste mine. Le casunase pe mine: una, doud, ca nu si nu, le sunt
foarte dragd, sa fiu buna sa-i las sa ma iubeasca. “lesiti, cd vd
zdrobesc oasele!” le-am zis, si-am aruncat cu scaunul n ei, apoi
am pus mana pe maturd. Noroc c-a venit seful, cd nu stiu, zdu, pe
unde-mi scoteam camasa cu ei.

- Inseamnai ci sunt periculosi... sopti Cristiana.

- Acum nu mai sunt, ca au fost prelucrati, mamda-mama. Au
venit aici atat secretarul de partid, cat si tovarasul Nania. [-a pus
sa semneze $i-un angajament ca vor fi respectuosi, ca nu vor mai
gresi, si cu asta, gata! s-a incheiat diferendul, pentru ca eu ma
speriasem si n-aveam de gand s-o las balta. Ce mai, a fost tanja
mare. Celui care ramasese uitandu-se la tine, adineaori, 1i venise
aici si nevasta, sa-1 reclame cid o batuse rau, cu o seard inainte.
Inchipuie-ti ce s-ar fi intAmplat daca eu nu renuntam la reclamatia
mea. Am cedat, mai ales la insistentele sotului meu, care a fost
coleg de clasa si de banca cu Sandu asta, care se tot uita la tine.

- Sper sa nu dea buzna si peste mine, cand seful e plecat.

- Nu vor indrézni, fii sigurd. Au tras si ei oarecare invatdatura
din cele intdmplate... Oricum, dacd simti ca ceva e-n neregula,
pui mana pe telefon si suni la 011, adici la secretariatul nostru. Iti
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va raspunde Livioara. Cred ca tu o cunosti pe secretara, nu-i asa?

- Din vedere. Personal, n-am avut ocazia. Dar, sper sd nu fie
cazul. E destul de neplicut s ai de-a face cu asemenea oameni...
Nu-mi place ce aflu... Spune-mi, cine le da sa bea?

- Cum cine? Clientii! Sunt atat de insistenti, incat rareori se
intdmpla ca oamenii sa nu-i cinsteasca.

- Si daca primesc bautura, pentru ce n-o iau acasd, sd bea cu
nevestele lor, ori cu cei apropiati?

- Uite ca n-o iau. A, dacd ar primi fiecare din ei, cite “0 sticla
de caciula”, poate ca asa ar face, cum spui tu. Dar, cum primesc
numai o sticla, cel mult doud, atunci prefera sa bea cu totii, aici.

- Si seful ce zice? Sau, te pomenesti ca bea si el, cu ei?

- Sefu’? Nu, seful nici nu pune gura pe bauturad. Le mai zice si
el sa se astampere, sd nu mai bea. Mai intotdeauna le confisca
sticlele. Sa-i vezi ce se tiganesc, cum se mai roaga, ca milogii. De
reguld seful le inapoiaza bautura, dar numai dupa ce se termina
programul. Atunci, sa te tii! Nu pleacd acasa nici unul pana nu
scurg ultima picatura. Sa-i vezi cat sunt de fericiti, cum canta si ce
chef au de vorba. Si, din vorba-n vorba, incep sd se contrazica,
apoi sa se injure, si, in fine, sd se batd. Norocul lor e ca seful sta
pana tarziu si-i desparte, ba 1i mai §i ceartd, dar pana la urma se
potolesc si pleaca fiecare acasa.

- Ma sperii, Nuti, cu ceea ce-mi povestesti.

- N-ai de ce sa te sperii! Toata treaba e sa nu le permiti sa te
tutuiasca, si mai ales sa nu faci glume cu ei. Fii atenta ca Sandu
dsta, cand vede ca n-are nici o sansd, incepe prin a fi dusmanos,
dupa care iti face sicane. Tu nu-l1 baga in seama, ca se retrage
singur. Pana plec eu voi avea grija sa le spun ca ai pile mari, ca
esti ruda cu seful militiei regionale... Ce vrei, o minciuna bine
plasata te scuteste de necazuri!

- Iti multumesc, draga Nuti. Doamne, tare n-as vrea si am de-a
face cu asemenea oameni...

Contabila Nuti lordachioiu, care abia se misca, scoase cu greu,
(gafaind), din dulapul aflat in dreapta ei, cateva dosare groase si
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tocmai se pregitea sa-i arate Cristianei situatiile urgente la care
lucra, cand dintr-o datd se auzi un tipat — ca si cum afara urma sa
se porneasca dansul calusarilor: asa obisnuia sa intre Th scend
soferul depozitului:

- Sarut mainile, stimate doamne si... domnisoare! striga el, ca
si cum luase foc undeva, incat Cristiana tresari §i se intoarse
brusc, sa vada ce se intdmpla, gata sa se rastoarne cu scaunul.

- Ce dai asa buzna, ca apucatii, mai, Marine? il [ud in focuri
Nutica. Nu vezi ca ne-ai speriat? Ce dracu’-ti veni? Daca erai in
gramada celorlalti, as fi zis, dar vad ca esti singur!

- Asa-i! Eu sunt singur, dar dumneata nu esti... singura. Vad o
frumusete aici... alaturi de dumneata! Sunteti una plus una, adica
sunteti doud frumuseti! Cu cine am onoarea, va rog? schitd el o
plecéciune teatrald uitandu-se tinta la fata cea noud.

- Ma numesc Cristiana... se prezentd aceasta, intimidata.

- Pe mine ma cheama Turuiac Marin. Ma bucur de cunostinta!

- Marine, s stii ca-i povestesc sefului atitudinea ta fata de noi.
Ce-ti veni s ne sperii? i se adresa, cu asprime, Nuti.

- Scuzele mele! N-am vrut! Mi-au spus baietii ca avem o noud
colega, ca e frumoasda tut!, si-am venit cat am putut de repede, s-0
vad.

- Ai vazut-o, $i-0 S-o mai vezi! Tu ai acasid doua fete, pe fiica-
ta si pe nevasta-ta, si-amandoua sunt la fel de frumoase. Eu zic sa
fii dragut, s-o scutesti pe Cristiana de asemenea iesiri anormale.
Numai ca vad ca tu iar le provoci... Eu atata te rog, si-atata astept
de la tine... Ce-ai de facut, astazi? Vad ca in caietul de sarcini nu
esti notat cu nici o cursa. Ei, cum e?

- Ar trebui sa-mi fac revizia tehnica, dar n-am, inca, aprobarea
noului sef contabil. Numai el mai trebuie s-o semneze.

- Bine, pana-ti semneaza revizia, da o fuga la birouri, sa duci
foile de parcurs, sa-ti verifice consumul. Vezi cé trebuia sa le duci
de vineri. Nu astepta sa ma sune iardgi, cd nu va fi bine nici de
tine si nici de mine...

- S-a facut, sefa! Plec, plec mintenas! Vreau doar atat: sa-i
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garantez domnisoarei Cristiana ca si dansa poate conta pe mine!

- Va multumesc, domnule Marin! rosti sters Cristana. Sper sa
ne intelegem bine, cu totii, ca oamenii, pentru ca pe toti ne aduc
aici, la munca, mai mult nevoile si mai putin pldacerea de a ne
impiedica unii de altii.

- Ai spus bine, domnigoara Cristiana. Asa e! Promit sa va fiu
asemenea unui frate, incét, repet, sa puteti conta pe mine...

Dupa plecarea soferului Marin Turuiac, Cristiana si-a cuprins
capul cu mainile:

- Nu stiu cum se intampla, Nuti, dar am ciudata impresie ca
unii oameni au numele predestinat: sunt asemenea cucului, care se
cheama cuc pentru ca-si strigd numele. La fel si omul asta. Ori il
cheama Turuiac pentru ca prea-i turuie gura, ori, te pomenesti ca-i
turuie gura pentru cd-1 cheama asa. Sa te fereascd Dumnezeu de
astfel de specimene! Doamne, Nuti, dar tu trebuie sa-ti aduci
aminte cand vezi asa ceva, sa nu iasa copilul ca asta...

- Sa stii ca el nu-i al nostru, pentru ca intreprinderea noastra nu
are masini. E incadrat la IGO, asta insemnand Intreprinderea de
Gospodarie Orageneasca, si lucreaza la noi prin conventie. Si sa
mai stii cd ¢ un om deosebit. El zice ca glumeste. Si glumeste
numai ca sa fie bagat In seama. N-ai sa-1 vezi ca pune bautura pe
limba. Daca ai nevoie de un om de incredere, afla de la mine ca el
e acela. Isi iubeste nevasta si fiica, si e un barbat model...

- Ma bucur c¢d mai aud si asemenea lucruri... ceda Cristiana.

Intre timp baietii din echipa de reparatii, imbracati in tinuti de
lucru, 1si facura aparitia, unul cate unul, intrdnd in depozit, ca sa
dispara dupa garniturile de mobila. Cristiana a ramas uitandu-se
dupa ei, dusa pe ganduri, in vreme ce Nuti frunzarea un dosar.

- Cred c4 ti-e foarte greu, nu-i asa? o intreba Cristiana cautand
sd priceapa ce facea Nuti.

- La ce te referi?

- La greutatea pe care o cari cu tine... Ti zambi Cristiana.

- Sa stii ca ma amuza, si chiar imi place. E greu, Intr-adevar,
dar greul o sa fie mai tarziu, dupi ce vine bebe... Ia, fii atenta c-a
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miscat! Pune repede mana, te rog eu, sa-1 simti cum se rasuceste!

- Se risuceste? Oho! Si Cristiana ii palpa burta... Ai dreptate!
la uite, ce se mai Thvarte! Se vede si prin rochie cum se ridica!

- Asa e, se ridicd! Ne-a auzit vorbind de el! sopti Nuti.

- Stii ca si el aude? Am citit undeva ca simte persoana cu care
vorbeste mama lui. Sunt momente cand da semnale ca-i place
vocea, sau, dimpotriva, ca nu-i palce... isi retrase mana Cristiana.

- Ce spui?! Cand barbatu-meu vine seara in pat, langa mine,
dsta micu bate cu picioarele in burta mea, iar Costel rade si-mi
spune sa-1 las sa-1 prinda picioarele. Sa-1 vezi ce tandru vorbeste
cu fii-sau.

- De unde stii ca va fi baiat? isi cuprinse ea capul cu mainile.

- Banuiesc. Se spune ca atunci cand burta e tuguiata, baiat se
va nagte...

- Eu zic sa nu te opresti la el, ci sd-i mai faci gi-o surioara! Se
spune ca cel mai valoros cadou pe care parintii il pot face unui
copil e sd-i mai faca un fratior, ori o surioard.

- Tmi place ce mi-ai spus. O sa-i comunic lui Costel sfatul tau,
draga mea. Tu de unde-I stii? Le-ai citit undeva? Cine ti 1-a spus?

- Nu-mi amintesc... Sa stii ca si eu ag vrea sa am cel putin doi
copii, cand ma voi marita. Am fost singurd la parinti, si-am trait
clipe grele, cand am regretat ca nu am un fratior. Cat am vrut sa
am un fratior! Sa fi vorbit cu el si altceva, nu stiu exact ce, oricum
altceva decét ceea ce vorbesc fetele intre ele. Nu stiu de ce n-au
mai avut chef parintii mei sa mai facd un copil. Le-am reprosat-0,
adeseori. La care mama mi-a zis sa las gura, ci vrea s-apuce sa
trdiasca sa ma vada pe mine, daca, Intr-adevar, voi face doi. Ei, si-
o sa vada! Si, ce-o sa fie cu asta? Probabil cid asa inteleg eu,
acum, lucrurile. N-am de unde sa stiu ce va mai fi...

- Are dreptate mama ta. Asa vezi tu viata, acum. Cand vei
ramane gravidd te vei convinge ca gravidia nu e tocmai simpla.
Sa-ti ajute Dumnezeu sa treci de primele trei luni, pand misca, ca
primele trei luni sunt oribile. Ai pofte, vrei sa mananci tot ce ti se
nazare, ca apoi sa vomezi si sufletul din tine. Nu e usor, sa stii...
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- Si-atunci, tu pentru ce mi-ai spus ci te amuza sarcina asta?

- Pai, ma amuza, cum sa-ti spun?! lata, si-acum se misca si da
cu piciorusul. In mod sigur asta o sa fie fotbalist. Dar, pana atunci
mai e. S fim noi sdndtoase, s te vad si pe tine la casa ta, cu
baiatul asta, pe care-1 iubesti.

- Iti multumesc, Nutica. Sa stii ca-I iubesc, dar...

- Dar, ce?

- Nu stiu de ce, dar, simt ca va veni o vreme, foarte curand,
cand ceva sau cineva ma va rupe de el. Simt ca ne vom desparti.

- Sé nu faci asa ceva, daca tii la el! S-ar putea ca mai tarziu sa
regreti amarnic, §i sa nu ti-o ierti... o privi aspru Nuti.

Cristiana 1si muta mainile de pe cap peste ochi:

- Stii ce? Am impresia c-ag vrea sd plang. Nu stiu ce am, dar
am sufletul gol si ma simt singura ...

- Ei, hai ca nu esti singura! Esti cu mine, draga mea. Si Nuti o
imbratisa pe dupd umeri, ii lud mainile de la ochi si-o sarutd pe
frunte. Propun sa iesim cateva clipe, sa respiram afara putin aer
curat, dupd care sa-ti ardt mobila, sd cunosti componentele unor
garnituri complete, ca apoi, prin diferenta, sd poti distinge toate
celelalte tipuri, pentru cé va trebui sé te obisnuiesti cu ce-i aici, sa
le stii pe toate pe dinafara, sd le visezi si noaptea, incepand cu
denumirile garniturilor de aici si terminand cu cele mai mici
piese izolate, cerute de noi, Tntéi, cu precontracte, iar mai apoi cu
comenzi ferme. E foarte important sa sesizezi diferentele, dupa
modele, dar si dupa felul executiei, dupa furnizori si contractele
aflate pe rol, in functie de cerintele clientilor. Afla ca tot ceea ce
intrd in depozit apare, mai intai, in graficele de necesitate, ca
apoi, dupa ce se aproba necesarul cerut, toate astea sa fie trecute
in graficele de aprovizionare. in felul acesta, toati mobila care
intrd in depozit reprezinta ceea ce vor oamenii, intr-un s€zon sau
altul... Exista o evidenta dubld, cea de amanunt, pe care o tinem
noi, aici, la depozit, si-o alta, generala, de fapt numai valorica,
care se tine la serviciul contabilitate, pe baza intrdarilor mobilei si-
a iegirilor prin vanzari. Noi avem fise pentru fiecare produs, in
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primul rand dupa denumiri si tipuri, dar si dupa preturi, tindnd
seama de toate diferentele fata de un anumit produs luat ca model
de baza, fatd de care apar fel de fel de modificari, la inceput mici,
ca mai tarziu acestea sd se accentueze atit de mult incat produsul
— ori garnitura de mobila, cand e cazul — sa devina cu totul alta,
primind si-o altd denumire. Nu-ti face griji ca le vei invata.

Cristiana ramase pe ganduri cateva clipe bune. Aprecie ca aici
va avea foarte multe lucruri de invatat si isi cantari, in gand,
sansele de a fi si ea la Tndltime. Si-a dat seama ca femeia din fata
el era sincera si isteatd, avea o ampld experientd de munca, si-si
cunostea foarte bine meseria. (“Uite ca mai existd §i asemenea
oameni!” se gandi ea).

- M-as bucura sa le cunosc pe toate... murmura Cristiana. Imi
amintesc cd acum doi-trei ani era un magazin de mobila, undeva
prin spatele Halei de Carne. Eram cu tata, si-am intrat acolo sa
vedem o camerad de zi pentru tineret. Era o mobila alba, supla si
interesanta.

- A fost odata... N-a mers treaba, deci, n-a fost rentabil. Era si
greu efortul pe care ni-l cerea magazinul acela. Ne complicasem
cu el. Adica, in primul rand, asa cum vei vedea i tu, toata mobila
se descarcd din vagoane aici, pentru cd numai aici avem rampa
CFR. Al doilea, tot ceea ce urma sa fie dus acolo, trebuia luat din
nou la mana si urcat aici in camioane, ori in carute, pentru ci pe
atunci nu ne venea Zissul asta mare, ci ciram mobila cu carutele.
Al treilea, era cd se produceau striciciuni cu toatd tevatura asta.
Ori cit de atenti erau Incarcatorii-descarcatori, tot se mai strica
cate ceva. Pana l-a urma sefii au inteles situatia i au dispus sa se
renunte la acel magazin. Or, aici nu e numai depozit, ci si unicul
magazin de prezentare §i desfacere. De aceea, tu ai raspunderi
foarte mari: trebuie sa fii atentd cand clientii vin si isi aleg ceea ce
vor sa cumpere. Dacad nu e sefu’ aici, tu esti datoare sa-i Insotesti
prin depozit, sa fii amabild cu ei, sa le explici, ca ei sa-si aleaga
ceea ce vor, din ceea ce le oferim noi. Nimeni altcineva nu are
voie sd-i insoteasca pe clienti In depozit, in afard de sefu’ si de
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tine, cand lipseste seful. E cat se poate de normal sa fie asa,
pentru ca tu esti singura persoand care le intocmeste pre-calculul,
dar si factura, dupa care oamenii platesc. Vreau sa spun ca ei sunt
datori s mearga la casierie, adica la sediu, sa plateasca. Dupa ce
revin cu chitantele, dovedind, astfel, ca au achitat contravaloarea
mobilei, tu iti notezi numarul chitantelor, le scrii garantiile si tot
tu 1i insotesti in depozit sa-si ridice mobila pe care au ales-0. Din
clipa aceea tu trebuie sa fii cu ochii pe ei. Clientii n-au voie sa
ridice din depozit decét ceea ce-au platit, nimic altceva. Ca daca
ies cu alta mobila din depozit si se produc incurcaturi, tu raspunzi
si esti bund de plata.

- ...Sefu’ si ceilalti nu sunt aici?

- Pot fi si ei aici, dar raspunderea cade pe tine, pentru ca tu tii
toate evidentele, adica ce intra si ce iese din depozit. Cum ti-ar fi
tie sa-ti spund sefu’ ce anume s-a vandut mai devreme, cand tu
esti aici si esti datoare sa tii evidenta stricta la tot ce intra si iese?

- Uf! Nu ma speria, Nuti, te rog!

- Nu te sperii, Cristiana. Te fac atenta! Ti-am spus ca tu vei fi
cea mare i tare, aici. La egalitate, in raspundere, cu sefu’, sa stii!
Desi, mai bine as zice ca tu esti baza. Vezi ca celorlalti nu prea le
pasa. Ei stiu doar atat: sd stea cu mana intinsa dupa bacsig! Sa nu
iasd nici o carutd pana nu vezi tu, cu ochii tai, ce iese. Cu atat mai
mult cu cat ziua nu mai avem portar, deci nu avem alt mijloc de a
verifica vanzarile. Si asta, nu dintr-0 toana a cuiva, ci pentru ca tu
trebuie sa faci confruntarea contravalorii achitate de clienti, adica
a chitantelor eliberate acestora de catre casieria noastra, dar si a
platilor prin virament, contrasemnand actele de bancd, spre a se
inregistra in evidentele generale extrasele de cont prin care
respectivii clienti ne-au platit marfa, in cazul in care s-a folosit
viramentul, ca forma de platd. Sunt sigurd ca tu cunosti ca avem si
alte situatii, de exemplu cand unele institutii si intreprinderi achita
contravaloarea pieselor de mobilier cu dispozitii de plata, asadar
direct in bancad. Uneori vin aici si vad ce avem si ce le putem
oferi. Alteori, afld pe alte cai, cand vine mobilierul. Se mai
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intdmpla sa ni se solicite mobila si prin unele comenzi speciale,
CU repartitii ferme si plata In avans, prin noi. Si astfel de cazuri
sunt tot n atentia ta, pentru ca pica pe tine atat evidenta intrarilor
si a iesirilor, dar §i urmarirea ntocmirii formalitétilor financiar-
contabile. Hai zau, ca nu e greu! Cu timpul te vei obisnui, si-ti va
place. Toatd treaba e sa fii atenta si sa-ti Intelegi rdspunderea. Sa-
ti spun una buna de tot. Anul trecut, prin mai, m-am pomenit intr-
0 mare incurcaturd, incat era cat pe ce sa innebunesc. Un sdtean a
intrat peste noi in depozit, si-a ales o garnitura de mobila, a plecat
la casierie cu pre-calculul facut de sefu’, a platit, s-a inapoiat, si-a
luat mobila fara sa prezinte nimanui chitanta cu care platise, sa i
se intocmeasca factura si garantia. Seful nu era aici, iar ceilalti —
nici macar unul din cati sunt — nu-si aminteau daca marfa iesise
sau nu, din depozit... “Mai, dar parcd era un om care trebuia sd
vind cu dovada ca a platit la casierie, sa-i fac factura 1?” m-am
luat eu de bdietii de la Incarcari. lar ei mi-au raspuns in cor: “Nu
l-am vazut, nu stim!” Norocul nostru a fost ca ne-a spus cineva
incotro a luat-o caruta. Inchipuie-ti cd am alergat toti dupa ciruta
omului, care era un carutoi cat toate zilele, un fel de platforma
miscatoare, lata cat tot drumul. ..

- Cum s-a ajuns la aceasti situatie? zambi Cristiana.

- Cum? Sa-ti spun eu cum. Omul a venit cu ditamai damigeana
cu vin, pentru ci el stia ce stia: vroia sa fie ajutat de oamenii
nostri sa aleagd ce avem aici mai frumos, ca-si marita fata. Ei, si
damigeana aceea le-a dat-o baietilor, punandu-i la curent cu ceea
ce vrea, de cum a intrat in curte. La care ei, fericiti, au pus ména
si l-au ajutat sa-si aleagd mobila si, pand ce omul a mers de-a
platit marfa la casierie, i-au scos mobila pe rampa din fata, dupa
care ‘mnealor s-au pus pe cinstit. Omul a venit si si-a luat singur
mobila, pentru cid venise si cu trei flacai ai lui — asa cd n-a mai
avut nevoie de ajutoare.

- Putea iesi cu scandal... remarca Cristiana.

- & stii c-a fost mare scandal. Invdtdturd de minte! FEi, si dupa
intdmplarea asta s-a hotarat, la nivel Tnalt, ca la prezentarea
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cumparatorului la casierie sa aiba asupra lui si factura completata
de noi, aici, cu denumirea produsului, pretul unitar si suma de
plata, urmand ca la revenirea la depozit, sd-i dam doar garantia.

Vorbind, iesisera deja Tn curte. Curtea depozitului era foarte
intinsa. Nuti i-a explicat Cristianei ca in urma cu foarte multi ani,
aici se facea saptamanal Targul cel mare dar, adesea, se instala si
circul, pentru ca in vremurile acelea erau destul de multe circuri,
iar circarii nu ocoleau urbea. Aceasta insemna ca pe atunci locul
acesta era viran, liber ca-n palma. Mult mai-nainte aici stationa
un regiment de cavalerie, cu tot tacamul: avea grajduri si foarte
multi cai. Dupa cavaleristi — asta intre cele doud razboaie — ceva
mai jos a fost construitd prima rampa de transport CFR, care
folosea tuturor regimentelor militare dislocate in zond. Militarii
au plantat si prunii care se vad acum atat pe margini dar si jur-
imprejurul atelierului de reparatii §i reconditiondri, §i chiar pe
langa vestiarul baietilor. Erau mai multi, cred ca-ti dai seama, dar
S-au gasit niste destepti care i-au tdiat. Nuti stia sa povesteasca.
Avea talent de povestitoare. Mergeau una langa cealalta, pe aleile
pietruite cu grija, pe sub pruni. Nuti i-a vorbit si despre ceea ce
era dincolo de garduri, apoi a dus-o sa-i arate closetul.

- Draga mea, iartd-ma. Mai intai trebuia s te aduc aici. Orice
gazda — si eu sunt, astazi, gazda ta! — trebuie sa-si duca oaspetele
intdi gi-ntdi la toaleta, cd asa-i omeneste! a tinut Nuti sa se scuze.
I-a aratat, cu multa rabdare, cum si se inchida pe dinduntru si, mai
ales sd fie atentd cand face pipi, ca dracii ai mari, din echipa de
reparatii, vor vrea sd-ti vada pdsarica intr-o oglinda pe care au
montat-o sub podeaua closetului, ei stiu unde...

- Vai de mine, ce trasniti! Pai, dstia nu-S prea zdraveni! rase
Cristiana, lasand-o sé inteleagd cd vrea sa ramand pentru cateva
clipe singura.

S-au Tnapoiat In depozit, iar Nuti a condus-0 pe Cristiana peste
tot, prin toate ungherele, sa-i prezinte garniturile de mobila si
piesele de mobila izolate. I-a explicat in ce consta reparatiile unor
piese, pe grade de complexitate, aceasta fiind treaba echipei de la
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reparatii, pentru care ea va trebui sa intocmeasca si un necesar de
materiale: nitrolac, serlac, diluant, praf de creta si multe altele, pe
care i le va comunica seful, apoi i-a prezentat in aménunt, unele
piese unicat, cerute cu comenzi speciale. I-a explicat in ce consta
relatiile cu furnizorii de mobild preferati, cum sd faca distinctia
mobilierului dupa lacuri si furniruri, pentru cazurile in care acesta
provine de la furnizori diferiti. E bine sd cunoasca toate secretele
—i-a spus Nuti — ca nu cumva din greseald, ori, poate si din graba,
cine stie, sd amestece piesele de mobild intre ele, pentru ca in
depozit, fiind mereu semiintuneric, se pot face si confuzii, incét
dupi ce pleaca clientul sa se constate, cu surprindere, ca n-a luat
ce trebuie, ori ca s-au facut desperecheri, care pot genera mari
necazuri cu vanzarea mobilei rdmase. S-a intdmplat, in urma cu
multi ani, ca unele piese s fie desperecheate si din aceasta cauza
sd ramana nevandute. A iesit un scandal monstru. A fost necesara
reconsiderarea pieselor ca marfuri greu vandabile, asa ca li s-a
redus si preturile, fiind necesare justificari peste justificari. Or,
pentru treaba aceasta si-au asumat raspunderea tot felul de sefi si
comisii peste comisii, care au venit, au reconsiderat totul si au
apreciat situatia, semnand fel de fel de procese verbale, pe baza
notelor explicative date de catre seful de depozit si de contabila, a
merceologilor si altor sefi, ma rog, declaratii peste declaratii, apoi
critici peste critici in toate sedintele, de parcd-si bagase dracul
coada!

Se inapoiau catre cubul biroului, cand amandoud au riamas
“fara grai”: pe scaunul pe care sezuse ceva mai devreme Nuti se
asezase si astepta incruntat directorul Stelian Chitu:

- Cum sa apreciez fapta dumneavoastra, tovardsd lordachioiu,
care lasati biroul cu usa deschisd si va plimbati prin depozit? i se
adresa el contabilei, fard s-o bage In seama pe Cristiana.

- l-am aratat Cristianei mobila si i-am explicat tot ce are de
facut, pentru ca ea ramane in locul meu, iar eu sunt datoare s-o
instruiesc... a venit raspunsul contabilei.

- Cine si cand a stabilit cd te va inlocui dumneaei? o intreba
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directorul, rosu la fata, facandu-si de lucru cu firul telefonului. ..

- M-a sunat ieri, aproape de incheierea programului, tovarasul
economist Irizea, de la plan-organizare, si mi-a Spus s-0 trec in
condica incepand de azi, pentru ca ea va raimane in locul meu, asa
cum a hotarat noul sef contabil...

- Si mie de ce nu mi-a spus nimeni, treaba asta? Nu-mi place
ce se intAmpla! 1si fraimanta directorul degetele. Eu am stabilit cu
totul altceva. Fir-ar si fie de indisciplina!... Ma rog, daca fata a si
venit aici, constat cad ne afldm in fata unui fapt implinit. Asa, si?

- Si i-am aratat mobila, i-am vorbit despre furnizorii nostri, iar
acum vream sa-i arat precontractele si graficele de aprovizionare,
si-apoi toate evidentele care se tin, aici, la noi, si-anume: fisele de
depozit, pe tipuri de mobild, pe cantitati si valori, sa-i ardt cum se
intocmesc procesele-verbale de receptie la sosirea mobilei, in ce
constd confruntarile pe care le facem bilunar, in contabilitate, si
toate celelalte, dupa tipul formularelor introduse luna trecuta, dar
si dupa tipicul nostru, devenit obisnuintd. Eu sunt absolut sigura
ca Cristiana va sti ce are de facut si se va descurca de minune.

- Daci nu se va descurca te vom aduce pe dumneata, cu copil
cu tot, s-o descurci pe Cristiana. Aici nu e de joacd! Si directorul
Chitu rdmase tacut cateva clipe, privind afara prin fereastra cea
larga a biroului... Dumneata c&nd intri in concediu? o intreba el
cu gandurile la ale lui, fara s-0 priveasca.

- De luni raman acasa. Va trebui sda mai fac unele analize, asa
cd, vreau, nu vreau, trebuie sa ramén... ii raspunse anemic Nuti.

- Si tovarasul Mardare pe unde umbla?

- E plecat la gara mare, pentru cé atat vagoanele de ieri, cat si
cele de-azi noapte n-au avut avize de expeditie. A plecat sa vada
ce s-a intamplat, sa ia, eventual, copii dupa ceea ce se gaseste la
cefereu, ca nu putem opera intrérile...

- De unde a venit mobila, azi-noapte?

- De la Fabrica “Tdnara Garda” din Satu-Mare.

- Si-atunci, cum de-ati facut receptia, daca n-ati avut avizele de
expeditie? Sau te pomenesti ca VoI asteptati facturile, sa vina o
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data cu corespondenta, ca anexe la avizele de expeditie, mai stii?

- In nici un caz nu asteptim. Am avut... mai apuci si spuni
Nuti, dar directorul o intrerupse:

- Te rog sa pui mana chiar acum, dupa ce plec eu, fireste, sa
compui dumneata o atentionare pentru CFR-Marfa, s-o vada si
cineva de la plan, dupd care sd mi-o prezentati spre a o semna
imediat, sa le-o trimitem cu posta de azi, s nu se joace €i cu noi,
cd nu suntem noi prostii lor. Cum a fost posibil sd ne expedieze
marfa fard documentele legale de insotire? Dar, voi, aici, pe ce
baza intentionati sa luati in primire mobila venita azi-noapte, cu
vagonul alora?

- Am gasit in vagon lista-inventar a celor trimise, semnata si
stampilatd de serviciul de expeditie al fabricii. Din listd am aflat
seriile si numerele documentelor. Doar cé avizele de expeditie nu
erau nicaieri. Dupa cite stim, un exemplar al acestora S-a aflat si
la seful de tren, care |-a predat schimburilor sale, in toate statiile
de tranzit de pe parcurs, pana la destinatie.

- Ai dreptate: unul din exemplarul avizului de expeditie se
anexeaza la lista de inventar despre care vorbesti, iar un altul se
inméaneaza sefului de tren, ori se asigura la vedere n vagon, sub
sigiliu. Se poate ca vina sa fie si a celor din Satu-Mare, de aceea
dumneata faci cum am spus eu...

- Am inteles. Asa voi face. Peste o ord voi veni personal sa va
aduc adresa.

- Nu vii dumneata! S& vina Cristiana! Ea mai are pana cand va
fi mdmica, asa cd ea poate inca si alerge. E limpede?... Cand
apare tovarasul Mardare sd ma caute, sa stam de vorba...

Si directorul s-a ridicat, a impins scaunul pe care sezuse si a
parasit biroul, cufundat in ganduri.

- Nu stiu ce are sau ce n-are omul asta, dar, cand 1l vad, pe
mine ma apuca frica. E afara din cale de dur. Ori, poate ca aga mi
se pare mie... spuse Cristiana privind Tnh urma directorului.

- Ti se pare, draga mea. Oamenii trebuie luati asa cum sunt ei.
Noi avem o singura datorie fata de sufletul nostru: sa nu-i credem
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mai buni, mai mari ori mai frumosi decat sunt, dar nici sd nu le
atribuim defecte pe care ei nu le au... Parerile noastre despre ei
rezultd din sentimentele noastre, care, de fapt, pornesc din noi, si
ne apartin numai noud. Frica ta e numai in tine. El e indiferent la
frica ta. Pe tine te iritd doar ceea te scurma pe tine, in adancul tau,
atunci cand il vezi, si de aceea frica te domina si socotesti ca vine
de la el. De ce sa-ti fie fricd de el? El e trecator in viata si-n
munca noastrd. Azi e, maine poate sa nu mai fie. Eu te sfatuiesc
sa fii indiferentd la asemenea prezente. Sunt efemere, ca clipele.

- Scuzd-ma, Nutica, dar, eu, una, nu m-as fi oferit prompt, sa
Merg cu atentionarea despre care tocmai iti vorbise.

- Gresesti. Sefilor le place s se simtd sefi, iar pe mine nu ma
costa nimic, daca le mangai aceasta vanitate. Asta, pe de o parte.
Pe de alta parte, poate ca si eu, la Inceput, as fi zis la fel, ori poate
ca asa ag fi pus si eu problema, ca tine, dar... E un dar, aici. Am
cantarit bine cand m-am oferit sa-i duc imediat adresa pe care o
vrea. El are dreptate. Trebuie sa fac ceea ce cere, pentru cd ne-am
mai intélnit cu astfel de practici, din partea multor furnizori. Ne-
au trimis marfa fard documentele de rigoare, ca dupa aceea sa ne
pretindd, prin instanta de judecata, sa le platim si ceea ce nu ne
trimiseserd. Or, a pune ordine in relatiile noastre cu furnizorii, e §i
treaba mea, si a ta, nu numai a directorului. De aceea, eu ii dau
dreptate si tocmai de aceea m-am oferit, cu convingere, si fac
ceea ce mi-a cerut. latd ca nea lancu alearga pe la gard, se roaga
de cei de-acolo, si eu stiu cat se umileste — vai de sufletul lui! —
pentru a indrepta o nereguld de care nu e vinovat, si care, poate
iesi prost, asa cum ti-am spus...

Nuti vorbea frumos, cu convingere. Cristiana si-a dat seama ca
ea era “un altfel de aluat”, ca mai avea multe de invatat pana va
ajunge la un asemenea grad de intelegere a muncii si raspunderii,
ca salariata. Poate cd va fi necesar si-si formeze si un alt fel de a
vedea viata si toate aceste lucruri simple, la prima vedere, dar
esentiale 1n ceea ce priveste ansamblul relatiilor dintre oameni, i,
de ce nu, dintre unititile economice.

23



22

MIDIA SEDEA LA biroul din camera lui George, avand

in fata un carnet cu coperte rosii, destul de gros, si scria de zor In
el cu stiloul ei de aur. (4sa zicea ea: ca stiloul ei era din aur!
Impreuni cu cele 80 de carti — o mica bibliotecd — acest stilou
reprezentau singurele amintiri rimase de la taica-sau. Pe obraji Ti
lunecau lacrimile. Pe cand si le stergea cu palma si s-a lasat pe
spate, pe spatarul scaunului, suspinand si inchizdndu-si ochii, a
intrat George. Dar el a ramas 1n pragul usii privind-o fara grai. Ea
S-a simtit privitd, a tresdrit, a deschis ochii si-a ramas uitandu-se
la el, incruntatd. Era inexplicabil — s-a gandit el — pentru ce Midia
nu-1 auzise, pentru cd pand cand sa intre in casd facuse haz de
sotiile nevinovate ale lui Bibi gi-ale Miutei, care-si gasisera sa se
joace pe scara de la intrare de indati ce 1-au observat ca deschide
poarta si Tnainteaza.

- Buna ziua, domnisoara Midia! incercd el, cu spontaneitate
trucatd, sa depaseascad momentul in care o surprinse stergandu-si
ochii cu palma, transportata in gandurile ei, cine stie unde.

- lertati-ma! Va rog mult sa ma iertati! se ridica ea brusc de pe
scaun, intimidata, pitindu-si fata.

- Pentru ce? Nu inteleg pentru ce sa va iert, 1i zise privind-0 Cu
coada ochiului, cautand un loc unde sa-si puna pachetelul pe care
i-1 daruise, la birou, doamna Onorina. Aici a fost si e si-acum
camera dumneavoastrd. E normal si fie asa, cd sunteti obisnuitd
aici. Ma gandesc ca va simtiti bine aici, pentru cad va leagd de
aceasta camera multe amintiri dragi. Eu asa cred. Si el o cuprinse
cu privirea de sus pana jos, in cateva clipiri tandre, asemenea
fulgerelor care anuntd binefacatoarea ploaie — vreme in care-si
pusese pachetelul pe marginea ferestrei... Eu, draga domnisoarad,
sunt in trecere prin acest spatiu, ca sa zic asa, s ma intelegeti
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bine. Or, dumneavoastra aveti tot dreptul sd veniti si sa stati in
aceastd camerd pentru ca ea va cunoaste si-o cunoasteti. Cred ca
numai aici puteti fi singura, cu dumneavoastra insiva, nu-i asa? Sa
stiti ca puteti intra aici oricand doriti si puteti sta oricat doriti,
aici. Pe mine nu ma deranjati nicidecum.

- Ba va deranjez, stiu eu! se impotrivi Midia, uitdndu-se n
jurul ei, preocupata sa lase totul in ordine.

- Si daca eu va spun ca nu ma deranjati deloc, ca, dimpotriva,
prezenta dumneavoastrd Tmi face placere, ce veti mai zice?

- Poate fi si cum spuneti. Numai ca daca afld maicuta ca intru
la dumneavoastra se supara pe mine. Asa cd, scuzati-ma, eu n-am
ce cauta in aceastd camerd, mai ales cand veniti dumneavoastra. ..
sopti ea, jenata.

- Uite, domnisoara Midia, eu vreau sd va propun sia nu ne mai
vorbim cu dumneavoastra... Hai sa fim de acord, amindoi, cd a
venit momentul s-o rupem definitiv, pentru totdeauna, cu aceasta
formula de politete, ca ea instaleaza si mentine distanta intre noi.
Suntem de-o seamd, asa mi se pare, desi eu as fi cu un an mai
mare. Dar, fireste, asta nu conteaza. Si nu conteaza pentru ca la
varste apropiate, femeile sunt mult mai coapte decat barbatii.
Deci, oricum am lua-o, tot de-o seama suntem! Hai, sa ne spunem
pe nume! De acord?

- Asa mi-a cerut maicuta sa va spun, iar eu am fost de acord cu
ea. Or, dacd eu am fost de acord cu maicuta, nu pot fi de acord si
cu dumneavoastra. Mie aga mi se pare corect, ocoli ea raspunsul si
clipi marunt punandu-si In miscare puzderia de gene, semanand
cu aripile a doi fluturi care se zbatea in dreptul ochilor ei mari.

George simti din nou un fior de neinteles — acelasi lesin pe
care fata asta i-1 declansa ori de cate ori privirile lor se intalneau.
Or, treaba asta i se paru anapoda. De aceea tiacu un timp, desi el
chiar n-ar fi vrut si taci. In primul rand isi propusese sa vada ce
se intampla, pentru ce plangea fata. In al doilea rand el vrea si se
poata analiza vizavi de fata asta — “sa coboare in sine insusi”, sa-
si dea seama de unde-i venea starea aceea ciudatd pe care i-0
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inducea prezenta ei. In al treilea rdnd nu stia cum s-o retind mai
mult, sa stea de vorba cu ea, s-o Inteleagd pe aceasta frumoasa, $i,
dacad nu cumva, salbatica si ciudata fiinta. Numai ca, iata, trebuia
sa se grabeasca, pentru ca ea isi luase carnetul si stiloul, si vrea sa
plece. Asezase scaunul la birou si-acum sedea, fata-n fata cu el.
Iar el simtea ca ea-l va depasi, i Se va strecura printre degete si va
iesi din camerad, in clipa urmatoare.

- Numai putin, Midia. As vrea sa stiu ce altceva ti-a mai cerut
maicuta, si ma pot conforma si eu cerinfelor dumneaei. Asadar,
nti sa nu intri aici. Asta ce vrea sd insemne pentru mine? Ca eu
sa nu-ti Ingadui sa intri aici? Sa stii cd eu nu sunt de acord cu
aceasta interdictie. Dimpotriva, eu te rog sa Vii aici ori de cate ori
ai chef. Or, interdictia dumneaei nu se justifica. Al doilea, ti s-a
recomandat sd nu-mi spui pe nume... De ce? Observa, te rog, ca
asta-i treaba mea si eu am tot dreptul s ma opun si unei atari
interdictii. Asadar, eu iti dau voie sd-mi spui pe nume, ba chiar te
rog, iar daca tu-mi ingadui acelasi lucru, am sa-ti spun si eu pe
nume, §i m-ag simti onorat, crede-ma. De aceea, eu te rog frumos
sd-mi permiti sd-ti spun pe nume, cici daca ne spunem pe nume,
ne anuldm timiditatea reciprocd, ceea ce inseamna cd ne vom
putea deschide inimile. Cand s-o mai facem, dacd n-o0 facem
acum, cand ne-am cunoscut? Si-altceva? Ce altceva ti se mai
interzice? facu George pe “umilul interesat™, vreme in care fata il
privea fara sa clipeasca.

- Ce altceva ar mai fi trebuit sa-mi interzica? Nu-i de-ajuns si-
atat? raspunse ea cu o intrebare despicatd in doua parti, care-i
conveneau ei, punandu-si din nou in valoare, prin cateva clipiri
dese, puzderia de gene.

- Parintii, mai ales parintii fetelor, sunt adesea cam exagerati,
nu crezi? Scuzd-ma, dar asta e convingerea mea. Sunt curios, iata,
si chiar te rog sa-ti spui parerea... o provoca el cu diplomatie, cu
intentia s-o determine s vorbeasca, sa spund ceva, orice, dar sa
scoatd cat mai multe de la ea, s-0 Cunoasca, desi, mai degraba s-0
mai retind, sa nu plece prea repede, sa mai stea de vorba cu ea, fie
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si cateva minute. | se parea extrem de interesanta fata din fata lui.

Midia tacu fara sa clipeasca, Doar ca-si infipse ochii in el si se
gandi: “Mdicuta exagerata? Gresesti profund, mdi baiete!”. De
aceea 1i raspunse:

- Miicuta nu-i exagerata, niciodatd. Eu nu cred cd exista vreo
mama care sd nu vrea binele copiilor sdi. Privitorul neutru, cel de
pe margine, daca nu e orb sau rautdcios, se prea poate sa ramand
cu impresia cd un parinte exagereaza atunci cand isi propune sa
aiba copii model §i, pentru asta, stabileste niste jaloane, sa zicem,
bundoara pentru buna purtare a copiilor sai. Numai ca, iatd, acum,
cazul dumneavoastra, care nu vreti sa tineti seama ca eu sunt de
acord cu madicuta, pentru ca, sa stiti, exigenta pe care i-o atribuiti
mamei mele are si deplina mea aprobare, iar eu o infaptuiesc cu
convingere si cu respect. Cand voi fi si eu mama voi cere copiilor
mei sd nu-mi calce cuvantul, avand grija, fireste, ca intéi de toate
sa mi-l accepte cu deplin acord. Cum a procedat si maicuta cu
mine.

- Dacid-i asa, iti urez sa faci exact cum spui! Dar nu uita, draga
domnisoara Midia, ca tu esti cu totul altcineva — 0 altd persoand,
poate si o alta personalitate, cu totul alta, distinctd, 1n raport cu
doamna Nela, maicuta ta.

- Ce-are a face asta? E chiar foarte bine, daca-i asa. Si-as mai
vrea sa va rog un lucru: sa nu-mi mai spuneti “draga domnisoard
Midia™, c¢i nu va mai vorbesc in vecii vecilor!

- Ohooo?! Pot sa stiu si de ce?

- De ce, de nece, nu vreau sa-mi spuneti asa!

- Si-atunci, cum?

- Simplu: Midia! Desi, eu as vrea sa nu-mi spuneti in nici un
fel. Deocamdatd nu avem ce ne comunica. Dumneavoastra aveti
viata dumneavoastra, aveti un serviciu si alte preocupari, care va
angajeaza suficient de mult, asa cd pe mine nu aveti pentru ce sa
ma abordati, cd eu nu va voi raspunde, deloc.

- Domnigoard Midia, eu ag vrea... mai apuca el sd spund, pe
cand fata se sterse pe langa el, deschise usa, 0hooo, ce repede! si-
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0 trase cu putere dupa ea, ferm, cu o hotarare iesita din comun...

George fluierda a paguba. “Salbatica, increzuta §i... proastal!”
mormai el, rostind in gand aceste vorbe, dupa care ramase cateva
minute descumpanit, nestiind ce sd mai faca. Si totusi, In camera
se simtea un miros de... “A ce-0 fi mirosind, aici? Busuioc?Poate
...levantica?” Si data trecutd observase cd Midia avea un parfum
numai al ei. S-a trezit cd vorbeste singur: “Midia e, totusi, o fiintd
fascinantd, o personalitate iesitd din comun!”. Dar tot el adauga:
“E pe dracu’! De unde am sco0s-o eu cd e o... fiintd fascinantda? E
o necioplita! Si-o...proasta!”... Era necdjit. Si-a scos pantofii si
s-a trantit pe pat imbracat, asa cum venise. A pus mainile la ochi,
si-a adormit... Cand s-a trezit a sarit din pat, si-a pus pantofii, a
mers la cismea, si-a spalat mainile si fata, apoi a plecat la masa.

Dupa noul program, cantina urma sa se inchida la orele 17,30.
Si desi trecuse ceva mai mult de zece minute dupa ora inchiderii,
Virginica isi tot facuse de lucru, stergand inca o data farfuriile,
special ca sa-1 astepte pe el.

- Ei, cum e cu promisiunea aceea, domnule George? il lud ea
n primire, de la intrare.

- Care promisiune, Virginica? se facu el ca nu intelege.

- Aceea cu...respectarea programului! Pai?

- larta si tu gregitilor nostri, precum §i noi iertam... zise el si
se opri pentru ci o luase pe-o pistd care nu ducea nicaieri.

- Ei, si mai departe, cum e? Noi cui zici sa mai iertam? lertam
tot gregitilor nostri? Numai cd ei, sarmanii, gresesc, pe cand noi
nu gresim! o dadu Virginica pe gluma si totul se amestecd, si
ramase asa cum picase, pentru ca fata 1i adusese tacamurile si
painea, apoi veni langa el, zambindu-i fericitd. Indrepta fata de
masa si-i spuse: Sunt surprinsd ca nu mai vii Impreuna cu Mihai
Sararu. Afla ci azi chiar 1-am ntrebat: “Ce-i cu domnul George,
prietenul tau, de nu mai veniti la masa, impreuna?”

- Ei, 5i ce-a zis? se interesd George, ludnd o bucata de paine.

- A... a zis ca tu ai cu totul alte treburi, ca esti prins In actiuni
sindicale, ca nu te vede bine daca nu le vei face fatd. M-a rugat sa
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nu plec, sa te las nemancat. lar eu, cum bine vezi, te-am asteptat.

- Mihai e un baiat foarte bun si are dreptate, dragd Virginica.
Numai ca eu nu prea ma misc repede, asa cum ar trebui. Nu prea
stiu ce am de ma simt obosit si mi-¢ mai mereu somn. Uf! Daca as
putea scapa de somnul dasta! Sa stii ca-ti multumesc mult...

Virginica a tasnit pana dincolo de perdea, reaparand la ghiseu,
preocupata sd-i aducd felul intai — supa cu galusti, care-i placea
lui atdt de mult. George si-a facut impresia ca fata nu auzise ceea
ce-i spusese. Dar, ea era numai ochi si urechi, pentru ca-lI placea:

- Sa stii ca e bine daca simti ca ti-e somn... Se auzi vocea ei de
dupa perdea. inseamni ci te refaci. lar cand simti ci ti-e somn, si
dormi o ora-doua, si-ai sa vezi cat de odihnit te scoli, dupa aceea.

- Sa stii cd am dormit, recunoscu el, ca si cum i cerea iertare.

- Foarte bine! Ei, acum c& stiu ca ai dormit, chiar ma bucur si
nu-mi pare rau deloc ca te-am asteptat... 1i zise venind cu supa.

- Vai, ce frumos miroase! Supd cu galusti? Virginica, esti o
fatd exceptionala! Cred ca vei fi si o mama la fel. Sa stii ca eu,
daca ar fi s ma Insor, o fata ca tine ar trebui sa iau de nevasta.

- Ar trebui? ...Si de ce, ma rog, ca mine? rosi ea, incurcata.

- Pentru ca esti uimitor de intelegétoare. Esti un ideal de fata!

- Jar cum idealul raimane de neatins, e cazul sd observ ca nu e
bine deloc sa fiu... un ideal — i-o Tntoarse fata.

- Uite ce e: mi-a placut chestia asta cu neatinsul, despre care
vorbisi... 1i spuse el sorbind cu nesat aerul de deasupra farfuriei,
Tmbibat de aroma supei.

- Te-am prins: esti oltean! il apostrofa fata cu aratatorul mainii
drepte, in clipa in care el lua o felie de paine din cosulet.

- De unde ai tras o asemenea concluzie? rise el, lasa felia de
paine pe masa, si-i prinse mana.

- Din perfectul simplu pe care I-ai folosit: vorbii, vorbisi...

- “Oltean sunt, oltean Tmi zice”... canta George, dandu-se pe
spate, prinzandu-i si cealaltd mana si sarutindu-i-le apasat, cand
pe una, cand pe cealaltd. Sa stii ca-ti sdrut aceste maini cu toatd
recunostinta pentru supa cu galusti, care miroase nemaipomenit
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de frumos, dar si pentru harnicia lor exemplard. Sa ma tii minte!

- Bravo! Apreciez ci ai voce, si-mi place cum canti! In ceea ce
ma priveste iti multumesc pentru acest gest, pe care-l socotesc un
semn de recunostintd ci te-am asteptat peste program si ca te si
servesc, draga domnule George. Virginica 1si desprinse mainile
din mainile lui si disparu in fuga iarasi dincolo de perdea, pana in
bucatarie, 1dsand in locul ei un mulaj de aer, ori, parca o altfel de
prezentd, o vibratie vagd asemenea sunetului unui diapazon ce
daduse tonul céntecului acela cu olteanul, continuind sa lucreze
ca un ecou abia simtit, in Intreaga sala.

George 1si dadu seama ca Virginica nu facea nazuri ca Midia
cea ciudata, iar el tocmai la asta se gandea cand fata veni tinand
in ména stangd farfuria cu felul doi, iar in mana dreaptd o altd
farfurie plina cu prajituri frumos ornate cu crema roz si stivuite cu
grija, incat el facu ochii mari de surpriza si-i ldsd gura apd, de
pofta.

- Astea-s dupa tocanita, sa stii! intui fata ca el ar fi fost in stare
sa renunte la felul doi pentru prajituri.

- Nu sunt eu chiar atat de innebunit dupa prajituri, dar astea-mi
plac, dupa aspect... Dar, draga Virginica, de ce atat de multe?

- Am avut eu grija sa ramana suficiente pentru cel din urma
client, atitea cite sd-1 bucure, ca rasplatd ca mi-a ingaduit sa-l
astept si azi, si ca sperantd cd va fi, pana la urma, cel dintai la...
Fata tacu, trase aer in piept, il privi cu o céldurd greu de exprimat
in cuvinte §i se asezd pe scaunul din fata lui. El observa roseata
care-i imbujora obrajii, dar nu pricepu aluzia (““Ce-o fi vrand sa
spund?”) si-i zambi cu céaldura, invaluind-o intr-o privire tandra,
recunoscatoare:

- La ce vrei tu, Virginica, sa fiu eu cel dintéi? la, spune-mi!
Explica-te! Fii buna si intelege-ma; nu face sa ma simt rau, te rog.

- Doamne, cét de alambicat gandesti! Ce vei fi crezand, oare?
La... la program, sa zicem... o drese ea. Afla, dom’le, cd mie mi-
au ramas toate aceste prajituri, iar tie-ti prind bine, pentru ca e
clar ca ti-e foame si-ti va fi §i mai tarziu, iar pana vei lua primul
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salariu mai ai cateva zile... Sa stil cd eu nu suport si stiu ca tu
rabzi de foame, Tn vreme ce noi, aici, avem suficientd, ba chiar ne
si ramane...

- Iti multumesc, Virginica draga! Ai un suflet dumnezeiesc!

- Bine, bine! Fii dragut si mananca. Sa nu bage capul pe usa
vreun stab, sia ne vada tete-a-tete, sa ma intrebe ce facem aici, de
ce n-am Inchis, inca.

- Sunt gata cét ai bate din palme. Ia sa vezi!

Si George n-a mai ridicat nasul din farfurie: daduse frau liber
foamei lui dezlantuite. Fata zdmbea. (El simtea ca-1 priveste, dar
se gandea ca e bine sa faca abstractie de ea: “Lasa, sa vada §i ea
C-a meritat sa ma astepte putin. Ce daca m-a asteptat” Manca de
parca-si pusese-n gand sa-i facad demonstratie, sa-i arate cum stie
el sd manance cand e grabit. Tar ea, vazandu-l, se gandea: “Bietul
de el! Nu mi-as fi iertat-o daca plecam si nu-1 asteptam! lata cdt
Ti e de foame!™)

- Dar tu, Virginica, spune-mi: tu ai mancat? intreba el printre
inghitituri.

- Nu pot sa mananc. Gust ceva pe la doudsprezece, gi-atat!

- Dar seara? mai zise el, tragand farfuria cu préjituri in fata Iui.
Déndu-si seama de gafa, si ca s-0 repare, i-a facut invitatie si ei la
préjituri: Ta si tu, sd le facem ce le facem. Bine?

- Nu e bine! Mananca cate poti, iar ce-ti ramane, ia-le cu tine!

Numai cé el, ca sa fie sigur ca nu le va imparti “frateste” cu
gandacii care-i misunau noaptea prin camera, le-a mancat atunci
pe loc pe toate, i-a multumit fetei pentru asemenea “delicatese
nemaiintélnite”. (,,Sunt incomparabil mai bune decdt cornuletele
Cristianei!” — si-a zis, infulecand), timp in care fata il privea cu
drag si uimire, gata sa-si facd cruce pentru ceea ce-i era dat si
vada.

...Virginica a stins toate luminile, alergand peste tot, pe unde
le stia ea, a Inchis toate ferestrele, chiar si pe cele de la lavoarul-
toaleta, urcandu-se pentru treaba asta pe un scaun, dar observand
ca era gata-gata sa se rastoarne, l-a rugat pe el sa-i tind scaunul, sa
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se 1nalte numai un pic, pana la foraibare, pentru ca numai ea le
stia rostul, iar el a primit bucuros s-0 ajute — sa nu piarda ocazia s-
o priveasca si de jos Tn sus: “Doamne, ce mai fatd!” — placandu-i
cd are pielea roza, intinsd i curatd, cad are “picioare frumos
lucrate, tip ,,sticld de lampa”. Si-a adus aminte de expresia asta —
cd prea i-1 Innebunise un fost coleg de scoald, lonel Nisipeanu,
care lua bilete la toate filmele Claudiei Cardinale, special sa-i
vada picioarele, s-o vada cum se iIntinde, lasciva, ca o pisica, pe
cate o canapea, pe care, el, afurisitul, o retinea, povestind pana la
detalii despre cum era facuta si cam cat era de latd, cu intentia,
spunea, sd-si facd si el una la fel, cand va termina scoala si va iesi
pe primul salariu. Ajunsese pand acolo incat fura afigele actritei
din holurile si de la afisierele cinematografelor, atunci cand nu
gasea intelegere sd i le dea operatorii din cabinele de proiectie,
unde era arhicunoscut ca fiind “iubitul ala anonim al Claudiei
Cardinale. Ehei, tanja mare cu el, pentru ca facuse din imaginea
iubitei lui Claudia o icoana: isi punea, saptimana de saptamana,
pe peretele de langa pat, de la internat, cate un afis al ei, doar-doar
o0 va visa cd vine la el noaptea, tiptil, tiptil! Si, ea, afurisita, chiar
venea, le-o spunea el colegilor, dimineata, dacd nu cumva fi
mintea, In vreme ce toti sedeau cuminti si-1 ascultau interiorizati,
ba-1si provocau cu céte o intrebare, care mai de care mai trasnita,
ramanand toti cu gura cascatd cand auzeau aventurile nocturne
ale lui lonica-Nisipica, ha, hal. Cu gandul la fostul lui coleg si la
“Claudia... visurilor lui”’, George a ajutat-o pe Virginica sa si
coboare de pe scaunul acela, mai bine zis a prins-o n brate printr-
un gest sportiv, asa incat fata a dat drumul clopotelului vocii:
aaahhh! si a ras, fericitd, protestand discret in felul ei ca, vezi
Doamne, el a luat-o mult prea prin surprindere. (Si ei sa nu-i fi
placut, oare?)... Apoi, Virginica a mai dat o raita prin cantina si
S-a mai uitat o datd peste tot, a tras geamul de la ghiseu, s-a
indreptat spre usile de la intrare sa le verifice inchizétorile de sus
si de jos, 1-a poftit cu gingasie pe George “sd fie dragut si sa iasa
afara”, dupa care ea a inchis usile voiniceste, cu zgomot, cu toata
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puterea ei. In fine, a petrecut prin belciugele lor, peste platbanda
de metal care le traversa in diagonald, cele doua lacate grele, unul
peste altul. S-a intors victorioasd si mandra catre George (care o
privea uimit pentru vioiciunea si forta de care era capabila, ea, “0
mdnd de fatd”), i-a zambit strengareste si si-a pus cheile ferm in
geanta ei de umar.

- Tu iei cheile cantinei acasd? o intreba el.

- Fireste! Nu vin tot eu, prima? Aici, la noi, astea-S regulile...
Vin prima, las sd curgd apa in cazane, atita cita trebuie pentru
felurile intai si doi, dupd care pun o anumitd cantitate de apa la
incélzit pentru spalat vasele si toate spatiile cantinei, apoi incep sa
curdt cartofii, zarzavaturile si toate celelalte, in ordinea lor
stricta... i-a raspuns ea uitdndu-se inca o data, atenta, catre usile
inchise.

A urmat o tacere lunga, timp in care Virginica s-a intors catre
el si l-a privit rugatoare, cu caldura ochilor ei interesanti, iar el a
priceput ce dorea ea, ca doar nici el nu era un novice: fata vrea sa
fie condusa de el acasa. Foarte bine! El o va conduce pentru ca
azi nu-si stabilise nimic important. Cu Cristiana nu avea intalnire,
si nici la brigada artistica n-avea chef sa se mai gandeasca.

Au luat-o amandoi, aldturi, pe partea dreapta (cea a cantinei),
catre Parcul Alei, spre strdduta aceea linistita unde locuia ea, uite
ca el n-a retinut cum se numea si cum se ajungea la acea straduta.

Era o seard calda de septembrie. Castanii aveau inca frunzisul
verde, desi sub ei se vedeau din belsug atat castane cat si frunze
galbene. Ici, colo se vedea cate-un porumbel sfasiind putinul cer
vizibil printre coroanele lor dese, care se impreunau deasupra
drumului Tngust, pietruit grosier. Mirosea a frunze arse, ori poate
a coceni, desi poate si a lemne — el nu-si dadea prea bine seama.
Observa ca unele femei pregateau cina la focuri din vreascuri, sub
pirostrii, in curtile lor ascunse vederii de garduri din scanduri dese
ori din lujeri de verdeatd, inca abundenta. La un moment dat simti
miros de peste fript. Intr-una din curti, la o masa — se vedea prin
gardul nou, facut din ochiuri de sdrma, foarte putin imbracat in
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verdeatd — cd erau cativa barbati cu pahare in fatd, cu vin, ori
poate cu must, pe cand gospodina le aducea farfurii cu peste fript.
“Bine c-am mancat!”’ se gandi.

- Tot n-am inteles cine a dispus sa vii tu prima, la serviciu? se
interesa el, desi era limpede ca el o Intreba ca sa se afle in treaba.

- Pai cine altcineva sa vina, daca nu eu? raspunse fata.

- Bucatareasa, ca ea face ce trebuie, nu-i asa? insista el.

- Ea pune borsul ori drege mancarea, daca e cazul...

- Vrei sa spui cd tu faci si mancare?

- Cum altfel? P-asta cu pregatirea mdncarurilor am prins-o
din zbor! Asa faceam si la scoald. N-aveam timp prea mult sa-mi
fac lectiile acasa, c-o aveam pe bunica bolnava, si-atunci eram
atentd la ceea ce raspundeau ceilalti copii §i ridicam maéna si eu.
La care profesorul de chimie, care ma simpatiza, zambea si ma
punea sa raspund: “Liniste! S-0 auzim si pe Virginica, sd vedem
ce-a prins ea din zbor!?”

- Imi place cum povestesti, domnisoard Virginica! ii facu el un
compliment, prinzandu-i mana dreapta.

- Adai... Dacd tu mi iei cu domnisoard, si eu trebuie si te iau
cu domnule. Uite: Domnule George!, e bine? isi retrase ea mana
din mainile lui tocmai pe cénd el se aplecase si vrea sa i-o sarute.

- George! Fard domnule! Zi-mi George! Simplu, ca buna ziua!

- Nu pot sa-ti spun asa, direct. Ar trebui sd ma obisnuiesc cu
tine, sa fim mai...

- Ei, sd fim mai... Mai, cum?

- Nu-ti spun. Lasa pe altadata, cand voi socoti eu ca e cazul sa-
ti spun. Voi gasi eu acea ocazie, daca, fireste, vei vrea si tu!

- Asa, carevasazicd, sa gasim o ocazie?! se gandi el si adauga:

Sa stii ca-mi placi, Virginica. Ai un bun simt nnascut. Ai un
nu stiu ce placut, poate un fel de franchete calda, dar si o
demnitate tandra, putin obisnuita, care parca te indeamna: “Vino-
ncoa!” Tu nu esti tepoasa si nici durd, cum sunt multe alte fete,
care o fac probabil dintr-o méandrie prost-inteleasa, special ca sa te
simti respins, ca i cum iti spun: “Fugi de aici!”... Am dreptate?
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- Stiu cd e asa. Si mai stiu cd nu voi cistiga mare lucru in
viatd, cu felul meu de a fi. In schimb, cele care te resping si sunt
aspre castigd mai intotdeauna pentru cad baietii fug numai dupa
fetele care-i resping. Aveam in clasd o colegd, Sonia, fiica unui
lipovean venit aici la noi, din Dobrogea, cu toatad familia. Ce crezi
ca ne spunea Sonia? Auzi: “Fetelor, ia fiti voi atente la mine! Ca
sd cdstigi un baiat e bine sa-i faci nazuri, sa fugi de el, sa nu te
lasi prinsa, sda-| usuiesti cdnd se tine scai dupd tine...” “Esti o
proasta!” i-a spus o alta colegd, Mioara Miu, in recreatia aceea.
“Ba tu esti proastd, ca nu stii cum trebuie sa fii. Ovidiu, fa — ai
auzit tu de Ovidiu, fa? Ei, Ovidiu dala, marele poet al dacilor din
Dobrogea, le spunea barbosilor alora din vremea sa ca pastorita
fuge de sarutare, ca sd-i fie luatd cu de-a sila, cd tocmai fuga-i
sarea dragostei”. Si ca sd-i demonstreze cd ¢ asa, ca ce spunea §i
facea ea era chiar cheia succesului, dupd numai doua saptdmani
Sonia i-a suflat baiatul cu care Mioara era prietena inca din clasa-
ntai. Ce zici de asta?

- Ce sd zic? Nu zic nimic... Spune-mi, ti-a placut sa inveti?

- Ohooo! Si-ncd-cum? raspunse ea, rasucindu-se tandrd, cétre
el. Dar a trebuit sa intrerup, mai tarziu... Imi pare foarte rau c-am
intrerupt... adauga ea imediat, Tnnegurandu-se.

- Stiu, draga Virginica. Stiu, ca mi-a povestit Mihai, tot...

- Tot-tot? se crispa ea.

- Nu stiu eu ce intelegi tu prin tot-tot, dar, eu zic ca tot. Tu ai
suferit enorm, fata draga... Dar ia spune-mi, te rog, cum anume
faci tu mancarea? deplasa el discutia, cu buna stiintd, pe cu totul
alt fagas, pentru ca se ferea s-0 intristeze Th vreun fel pe Virginica
reamintindu-i povestea vietii ei chinuite, ca-n felul acesta sa-i
degradeze starea de bunitate si calda revarsare sufleteasca, care-0
prindea atat de bine. Doamne, ar fi dat orice s-o vada cit mai des
pe aceastd fatd in asemenea clipe de admirabild sinceritate si
deschidere sufleteasca, iscate spontan din inima-i buna. Pentru
cunoasterea oamenilor, in primul rand a celor foarte apropiati, el
adoptase strategia stimuldrii discutiilor libere. Invitase aceasta de
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la noii lui colegi de birou, pe care-i socotea, de-acum, modele.

- Tot secretul e sa cunosti proportiile: cata apa, cata sare, cata
ceapa si toate celelalte. Mdncarea se regleaza din sare §i din
ceapa. Restul adaosurilor depinde de gusturi... Am Invatat si ma
descurc de minune. Si-apoi, tanti Fifi si tanti Vasilica vin imediat
si ele. Asa ca nu sunt singura decat foarte putin timp.

- Tu spuneai cd... o atentiona el.

- Spuneam ca eu deschid, pentru ca tot eu si inchid, asa cum ai
vazut... intui fata ceea ce gandea el. Nu pot schimba eu aceasta
reguld, devenita de-acum obisnuintd — “Maica Obignuinta!”, cum
spune tanti Fifi. O, tu nu stii cat de simpatica e aceasta femeie...
O sa-ti spun si cateva glume de-ale ei, sd te minunezi cit e de
inteleapta. Afla ca daca aceasta femeie ar fi fost gcolita ar fi ajuns
0 mare poetesd, de sa juri ca ar fi fost, peste timp, sora geamana a
lui Anton Pann.

- Chiar asa?

Virginica se intoarse spre el, se opri si-i atinse mainile:

- Chiar aga! ...Stii, cateodata, cand i se pare ei ca n-am facut
cum trebuie un lucru intrat in obignuinta, imi zice cu zambetul pe
buze: “Ei, ce-ai patit, iubita Virginica? N-ai picat la intelegere
CU ‘mneaei, “Maica noastrda, Obisnuinta”? lar eu tac si-ascult, si
bag la cap. Tot ce-am invatat in cantind e sfant pentru mine. Sunt
sigura ca-mi va folosi candva, de-a lungul vietii. Tu ce parere ai?

George 1i ridica o suvitd de par si o mangéie pe frunte:

- Am aceeasi parere, ca tine. Nimic nu e de prisos, atunci cand
esti tandr i te pregatesti pentru viatd. Asa zic §i eu...

Au traversat inca o strada si din urmatoarea au intrat in Parcul
Alei. George si-a dat seama ca fata asta vibreaza intr-un mod cu
totul aparte. Era limpede ca ea isi punea tot sufletul in dragoste.
Se uita la ea cu coada ochiului si simti ca erau foarte apropiati, iar
apropierea asta o facea pe Virginica fericita si frumoasa. “Ei, dar
Virginica e cu adevarat frumoasa!” isi zise el.

Parcul Alei era foarte mic, cu poteci Tnguste, marcate cu un fel
de pietrig rosu si marginite de boscheti extrem de desi — alcatuiti
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din arbori pitici, unii mai vigurosi, altii mai marunti, cu frunze
ovale, tunse rotund ori patrat, cu grija, intr-o asimetrie studiata, a
bunului gust. S-au plimbat putin, iar fata 1-a condus ntr-un spatiu
larg, un fel de luminis, incadrat de copdcei cu coroanele tuguiate,
in forme ovale, agezati unul langa celalalt. Era acolo si o statuie:
un soclu inalt, din placi gri, terminat cu bust masiv al unui tanar
cu par abundent, cineva foarte cunoscut:

- Eminescu? Vai, Virginica, ce surpriza mi-ai facut!?

- Eminescu e poetul meu preferat. De-altfel, cred ca stii ca el a
fost 1n orasul nostru in toamna lui 1867, cand l-a gasit in port un
fost actor, Gavanescu, din trupa lui lorgu Caragiali. Se povesteste
ca lorgu, venind incoace se-ntdmplase sa ramana fara sufleor, asa
ca l-a trimis imediat pe Gavanescu sa caute unul prin zond, vreun
stiutor de carte care sd fie capabil sa le sopteasca textul cel nou
pentru reprezentatiile deja anuntate. $i, Gavanescu asta a mers
intai la scoala urbei, sd vada daca gaseste vreun dascal dispus sa-i
ajute. Dar fiind dupa amiaza scoala era inchisd. Si-atunci, din
vorba in vorba, intai pe la hotel si-apoi pe la cele doua birturi din
port, cineva, un grajdar cam vorbaret, 1-a trimis pe Gavanescu la
vamad, unde tocmai se afla un tandr care era recomandat de toti ca
stie carte. Tanarul facea rdzuirea, adica facea nivelarea banitelor
cand erau pline cu boabe de porumb. Tocmai in seara aceea se
descarcau granele aduse de o salupa de la Galati, trasa la chei. Ei,
si Gavanescu asta s-a uitat un timp la tanarul acela de 17 ani, care
muncea fara oprire la rdzuirea banitelor, §i i s-a parut ca nu prea
arata a stiutor de carte si nici demn de vreo incredere. Era descult
si umbla imbrécat cu o pereche de pantaloni albastri, de dril, cam
uzati, iar haina o purta direct pe pielea goald. Pana la urma i-a
facut un semn si i-a spus ca vrea si stea de vorba cu el. Tanarul
si-a sters fruntea si l-a rugat sa mai astepte putin, atita cat sa-si
termine treaba ce facea. Cand a aflat despre ce este vorba, tanarul
a acceptat si-au plecat Impreuna. Pe drum i-a spus ca stie carte
romaneascd si nemteasca, iar printre altele si cd scrie poezii, fapt
care l-a incantat mult pe actor, Tncat atunci cand i I-a prezentat lui
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lorgu i-a spus: “Ti-am adus nu doar un cunoscdtor de carte, ci §i
un poet!”, la care lorgu a ras si l-a pus la proba in fata trupei. Au
amutit toti cand l-a auzit recitdnd, In nemteste si-n romaneste, din
Schiller si din Alecsandri. Asa cd Mihail Eminescu, ca Mihail e
prenumele lui real, din actele lui, a fost angajat pe loc ca sufleor,
contra sumei de 60 de bani pe zi, care, pe vremea aceea erau bani,
nu gluma... Inchipuie-ti, draga prietene, ci acest tanar inzestrat,
care avea sa devind cel mai mare poet al nostru, si-a plimbat pasii
si pe aceste meleaguri, a respirat aerul umed de la Dunare, si s-a
minunat cu ochii lui mari, cit toatd cuprinderea, de tot ceea ce
vede pe la noi, probabil ca si pe-aici, pe unde suntem noi, acum...

- Oho, dar tu stii multe despre poet si-1 intuiesti absolut corect!
Ma bucur sa constat ca existd asemenea persoane de exceptie, ca
tine, care-1 iubesc pe Eminescu cu atata atasament, incat il vad nu
doar cu ochii mintii, ci-I simt cu vibrarea sufletului, Tntr-un mod
care-i onoreaza si-i ridicd la sublima indltime a poetului. Afla,
draga mea bund prietend, ca si eu am un cult pentru astfel de
persoane...

Virginica 1l privi cu infinita dragoste:

- Astfel de persoana fiind cine, acum? intreba ea in soapta.

George observa ca ochii fetei au irizari violete, dar si verzi, iar
privirea ei reflectd o gingasie calda, care-i da un farmec aparte:

- Fiind tu, draga Virginica, o fata desteapta si sensibild!

- Iti multumesc, bunule George. N-am mai auzit demult astfel
de cuvinte, care sa-mi incédlzeasca sufletul uscat.

- O, Doamne, Doamne! Pentru ce spui tu ca ai sufletul uscat,
draga Virginica? Esti atat de tdnara si de frumoasa, esti priceputa
la toate, si-apoi, tu ai toatd viata in fata.

- Asa e. Dar, eu nu mai am pe nimeni, nu uita asta!

- Cum, pe nimeni? Ne ai pe noi, cei care te apreciem.

- Nu-i de-ajuns, stimatul meu prieten!

- Stai putin, draga Virginica: tie inca nu ti-a venit randul! Dar,
fii sigurd ca randul acela al tau vine, §i te trage de mdnecd, cum
se spune... Tu in ce relatii esti cu Mihai?
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- Ce intrebare durd!? Am mai auzit-0 eu undeva, de cateva ori:
“In ce relatie esti tovardsa... cu tovardsul Sararu Mihai?” Zau,
iartd-ma, dar nu-mi place aceasta intrebare! Sund atit de cazon,
atat de oficios, care pentru mine e sinonima cu rdutdcios. ..

- Uite o rima din patru sunete! glumi el... Scuza-ma! Si totusi,
esenta intrebarii mele rdmane. lar eu, vreau sd-mi raspunzi. Dar,
hai sa ne asezam aici, chiar In fata statuii poetului. Sa ni-1 ludm
martor la discutie. Vrei?

Virginica se imbujora fericita, ca si cum atata astepta:

- Vreau! Sa stii ¢a chiar asta e banca meal

S-au agezat pe “banca Virginicai”, o banca pititd in verdeata,
destul de retrasa, in dreapta bustului statuii lui Eminescu. in fata
poetului se aflau cateva ronduri de flori multicolore, de toamna,
marginite de o minilizierd deasd, dincolo de care se desfasura
dreaptd panglica soselei: spre stanga catre port, iar spre dreapta
catre centru.

- Asa... Ce spuneam? A, da, spunem ca-ti va veni si tie “ceasul
cel mare, cu cadran de aur”, dragad Virginica! relud George.

- Si cu cuc! Ca daca ceasul n-are cuc eu nu-l voi recunoaste
de...ceas! glumi fata netezindu-si rochia pe langa ea, cu gingasie.

- Asa sa faci, dragd Virginica!

Fata isi Tmpreund mainile in poald, inaltdndu-si ochii cétre
Eminescu. Si George 1l privea atent pe Eminescu, cu un sentiment
de recunostinta. Se simteau legati sufleteste langa marele poet.

- Hai sé-ti raspund la intrebare, cé asta te intereseaza, sper.

- Asta si altele, acum si mai tarziu... ii zambi George.

- Te cred... Uite, de-asta ma bucur ca ai dormit dupd amiaza:
acum ai suficiente rezerve de rabdare sa ma asculti pana la capat,
si sd ma intelegi...

- Si-am mancat bine, sarut mdinile tale pentru masa! completa
el, sprijinindu-se de spatarul bancii, s-o poata vedea de aproape.

- Sa cregti mare! Ei, dar sa-ti raspund la prima intrebare: Tn ce
relatii sunt cu Mihai... Sunt n relatii amicale: doi prieteni care se
saluta, adica se respectd prin acest salut, $i nimic mai mult.
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- El mi-a spus ca v-ati plimbat adeseori, cd o vreme ati fost
foarte apropiati, ca daca nu era interventia aceea durd, mai bine
zis amenintarea de la partid, urma sa fiti prieteni cu adevarat, ca
el tine la tine, cd mai mult nu poate, si altele, cate si mai céte...

- Nu stiu eu cat adevar si cata fabulatie a pus Mihai in tot ceea
ce ti-a Spus. Adevarul-adevarat e altul. Orice fatd simte cand un
baiat nu are tragere de inima catre ea. Ce s-0 mai lungim?! Mihai
are alte... combinatii, cum li se spune. lar eu, una, il las n pace!

- Chiar asa?

- Chiar aga! Si Virginica lasa capul 1n jos si tacu.

- Ei, continua, te rog! Eu te ascult cu cea mai mare atentie...

- E greu sa intelegi corect “cazul nostru” mai spuse fata, dupa
care ticu iarasi. De data asta si-a mutat privirea in mazarichea
rosie care inconjura banca: Sa stii ca Mihai m-a jignit cu felul lui
de... a se purta. Eu I-am simtit, am trecut cu vederea, l-am mai si
iertat, dar, la un moment dat am lasat-o mai moale, adicd n-am
mai avut nici o chemare catre el. Si-asta pentru ca el ii spunea
totul gazdei lui, iar femeiusca aceea era tot timpul cu ochii dupa
el si-l urmarea infrigurata, pretutindeni. E adevarat ca el si cu
mine ne plimbam mai mult prin acest parc, dar, erau seri cand
aparea si ea, nu stiu de unde, ca apoi sid-1 cheme, sa-l traga de-0
parte si sa discute cu el. Nu-mi dau seama ce tot 1i spunea ca nu-si
mai terminau discutiile, pe cand eu incepeam sa ma nelinistesc
pentru ca raméneam ca o caraghioasd, singurd pe aceastd banca.
Se intampla si treacd destui baieti, dintre care unii ma cunosteau,
ca sa-1 aud cum glumeau pe seama mea. Ce sa-ti mai spun? Péana
la urma, atunci, In serile acelea, femeia aceea reusea si-1 rupa
imediat de mine. Eu cred ci tot ea a fost aceea care a pus, intr-un
fel, la cale, toatd povestea care a urmat, pentru ca ea si tovarasul
Titel-Partid, de la oceleu, sunt rude. Cum de s-a ajuns la partidul
ordsenesc, eu nu stiu... Partea care mi se imputd mie o cunosc
bine, dar mai departe nu-mi dau seama ce s-a intdmplat, si nici cat
“s-au bagat altii” n cele ce-au urmat...

- M-ai lasat fara grai, Virginica!
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- Tu n-ai stiut nimic despre relatia dintre el si gazda lui?

- Eu acum aflu. Daca nu-mi spuneai tu, n-as fi stiut-o in veci!
Sa stii ca acum am o cu totul altd impresie despre prietenul meu...

Virginica si-a dat seama ca George receptionase intr-un mod
propriu cele aflate de la ea. Si-asta pentru ca — a socotit fata — el
mergea cu gandul mult prea departe, iar ea n-a vrut sa rezulte asta
din cele pe care tocmai i se spusese. Pe moment chiar regreta ca
se grabise sa-i destdinuie unele lucruri, fara ca ea sa-l pregateasca
temeinic, ca el sa inteleaga adevarul. ..

- Te rog sa nu-ti faci o impresie proasta despre el. El e numai
un om slab, si-atata tot. Pentru a reusi in fata femeilor, trebuie sa
te pui permanent in situatia lor. Ti-0 spun eu, care sunt femeie.

- Ce spui? Tu esti...”femeie”? sari el, facand ochii mari.

- Of, Doamne, unde te duce gandul! Cum poti crede ca ,,sunt
femeie”? Ti-am spus-o in sensul larg, ca fiind altceva decét tine,
fiind, deci, femeie, judec viata dintr-un alt punct de vedere...
Asadar, inteleg si judec ca orice femeie... Am vrut sa-ti spun
lucrul asta ca tu sa intelegi exact ce trebuie si cum trebuie... Sa
stii cd asa cum femeile sunt vigilente, tot asa trebuie sa fiti si voi,
barbatii, adicad sa fiti foarte atenti, sa aveti armura pusd in fata
femeilor. Tu, ca barbat, trebuie sa fii amabil cu toate femeile, ca
asa ¢ frumos, dar sd nu cedezi orbeste, sd le cazi in capcand, sa
ajungi “sa te vinzi” unei femei, cu ce poti si stii, fara precautii...
Or, eu cred ca Mihai s-a vandut Silviei, iar ea l-a ametit si 1-a
prins in mrejele ei, cum se spune la noi, pentru ca “l-a avut la
mdna” cu ceva... Adeseori, voi barbatii cand vi se deschide vreo
usd, sa zicem asa, va si vedeti “calare pe situatie” si, gata, chiar
atunci socotiti ca ati si facut...”marea cucerire”. Dar, nimic din
ceea ce credeti voi cd va avantajeaza nu va e de folos. Cand va
apropiati de o femeie, sa fiti siguri cd va aflati in preajma unei
fortarete grandioase, sau, si mai corect, in fata unui cutit tras din
teacd. Si-ncd... ce cutit! Si mai e ceva. Barbatii 1si definesc
intentiile numai mental, asadar cu ajutorul judecitilor, in vreme
ce femeile dispun de o superba intuitie. Or, mintea mai greseste,
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dar intuitia mai niciodata. Asa stand lucrurile, cel cucerit nu e ea,
femeia, ci e el, barbatul. La inceput femeia 1i deschide usa casei —
si numai dupa ce superba ei intuitie 1i sopteste Ce si CUM sa facd,
ea, femeia, Ti deschide si cea de-a doua usa, cea a sufletului, cu
toate giuvaerele ei, unde, pe tronul sacru, cel mai Tnalt tron al ei,
se afla insasi iubirea, si-apoi, mult mai sus, iubirea din daruire i
din sacrificiu... O, dar pana sa-si deschida femeia sufletul, intr-
atat incat sa-i intinda barbatului covorul iubirii si-al sacrificiului
ei, esenta ei de femeie, firea ei de leoaica, leoaica din ea! il face
harcea-parcea pe cel pe care-1 simte inferior ei. Adevarul e ca
unele femei isi calca pe suflet si fac un fel de cdrdasie chiar si cu
barbatii inferiori, dintr-un motiv care izvoraste tot din intuitia lor,
subordonata... cu totul altor feluri! Cu asemenea femei dragostea
€ 0 cardasie, dupa cum am spus. Ele nu fac dragoste adevarata,
din daruire sufleteascd, pentru ca ele nu mai au demult suflet de
dat. Si la prima ocazie le vezi cum scoate cutitul. Crima? Poate ca
nu fac nici o crimd, dar ucid ceea ce e omenesc in om, in
nefericitul de langa ea, dar si in acea femeie careia ea, tirana, a
reusit sa i-1 smulga pe nefericit cu perfida si nelegiuita fatarnicie.
De aceea, eu sustin ci jocul perfid al femeilor are foarte multe
meandre, mai toate necunoscute barbatilor. Si-apoi, cei mai multi
barbati sunt atat de naivi ca nu-si inchipuie ca sunt trasi pe sfoara.
Stii de ce se intdmpla asta?

George raméasese uimit auzind ce avea in cap aceasta fata:

- Virginica, m-ai facut praf! M-ai facut pulbere, uite, pulbere
din asta roscata, de sub picioarele tale. N-as fi crezut ca stii atitea
lucruri, pe care nici femeile in varsta, cu experientd vasta, nu le
stiu. Ori daca le stiu, ele nu le pot exprima clar si concis, asa cum
o faci tu. De unde stii tu toate astea?

- O sa-ti spun de unde le stiu. Dar nu ma opri! Lasa-ma sd ma
desfisor acum, cand am chef si-ti spun toate aceste lucruri... Iti
multumesc pentru aprecieri. Ai dreptate: cunosc nu numai cum se
fac felurile de mancare, la cantina, ci cunosc, pe propria-mi piele
si viata, viata asta de adolescentd inca, de femeie singura, in care

42



urld tristetea si singurdtatea prin toate ascunzisurile fiintei sale,
gramaditad peste dureri si disperare, tot mai adanc, pana in fibrele
tainitelor sufletului, cam spunea Proust. De unde stiu toate astea?
Afla cd numai singuritatea, disperarea si durerea pot fi dascali
inegalabili. Niciodata traiul bun si fara griji n-a dat omenirii
nimic bun, decat, poate, trandavie, crima si dispret pentru fiinta
umanad. Dar, iatd cd tu mi-ai schimbat orbita expunerii si nu m-ai
lasat sa-ti prezint de-a Intregul parerea mea despre incurcaturile
prietenului nostru comun.

George s-a lipit de spatarul bancii si s-a rasucit catre fata, care
era transfiguratd: obraji 1 se aprinseserd, ochii 1i straluceau ca
doua diamante vii, preludnd lumina cernita a serii amestecata cu
vraja luminii electrice a becurilor pitite in verdeata Parcului Alei,
suprapuse peste mirifica liniste a acelei seri, atat de superba...
Vorbea din interiorul ei, in transd, ca si cum in locul ei vorbea
sufletul din ea. Asa i-a lasat lui impresia, pana atunci si mult dupa
acea ceea ce i-a spus fata, dupa ce si-a reluat expunerea.

- Céand o femeie vrea cu tot dinadinsul sa-1 faca pe un barbat sa
alerge dupa ea, renunta la bunele maniere, daca, fireste, le-a avut
vreodatd, si capatd alura unei nebune, pentru cd devine prea
posesiva, exagerat de posesiva. Dar respectiva — ca sa folosesc si
eu un termen pe care l-am auzit adeseori la tine — nu are nici o
sansa daca nu-1 stie pe el cu ceva, ca prin acel ceva sa-1 tina cat
mai strans in maini, sa-1 “danseze” dupa cum stie si vrea ea sa-i
cante. Aici a avut Mihai punctul slab, “calcdiul lui Ahile”, cum
credeau grecii antici. Or, Mihai e un om inegal, cum spunea La
Bruyere, pentru ca in timp ce era prietenul meu si-a facut-0
confidenta si pe Silvia, devenind subordonatul ei. Asta, de fapt, as
fi vrut eu sa intelegi. ..

- La Bruyere?... Asadar, intre tine si Mihai... nu e nimic.

- Pai, ce-ar putea fi, cand suntem atat de diferiti?

- Bine-bine, asta am inteles-o. $i totusi, aparitia si amestecul
Silviei in relatia dintre voi ma uimeste si iatd ca m-a bulversat...
Tu mi-ai explicat problema cu destula arta, si eu te-am inteles.
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Doar ca, paralel cu cazul lui Mihai, sau poate in suplimentar, tu
ridici si alte cateva probleme, extrem de interesante. Sunt curios
sa-ti aflu opinia, si-anume dacad tu crezi, cu adevarat, cd femeia e
“net superioarda” barbatului?

- Poate nu e bine spus net superioard, dar e de luat in seama
un anumit punct de vedere care ne pune iIn situatia de a judeca si
altfel relatiile dintre barbat si femeie. Nu stiu cum sa-ti spun, ca
tu s ma intelegi mai bine. Eu iti propun sa pornim de la faptul ca
femeia, in general, are un simt aparte, ca sd nu zic in plus, atunci
cand este vorba despre viata cuplului si viitorul familiei: ea simte
bine, foarte adesea corect, tot ceea ce urmeaza.

- Bun, sd zic ca sunt total de acord cu tine. Si cum anume
explici tu treaba asta?

- Ca s-o scurtez, te rog sa-mi raspunzi la o intrebare mai putin
obisnuita: cine crezi ca e, dupa opinia ta, mama intregii omeniri?
Vei spune ca barbatul e tatal intregii omeniri. Foarte bine, asa e!
Si ce-i cu asta? Eu 1iti spun doar atat: barbatul nu e cel ce naste, ca
numai femeia naste! Or, fiind mama intregii omeniri, femeia are
raspunderea croitd ca atare, adicd e nevoie ca ea sa fie vesnic de
garda, atat pentru soarta ei, cat si pentru soarta copiilor ei. Esti de
acord? Ei, si daca accepti acest lucru, iata cd eu ti-am raspuns, pe
scurt, la intrebare... Eu nu stiu, desigur, daci te satisface aceasta
explicatie. Dar s merg mai departe.

- Fii draguta si detaliaza-mi problema. Vorbeai despre femeia
care, Tnainte de a fi iubita, tine cutitul tras din teaca. Explica-mi
si mie: cum vine asta? Ori e partenera barbatului, in prietenie, In
dragoste, ca si-n viatd, ori e cea cu cutitul? ...Cum e?

- Da-mi voie sa te mai intreb ceva: Care dintre sentimentele
umane de baza iti pare a fi cel mai important? Raspunsul tau va fi
carligul cu ajutorul cdruia vom lamuri prima dintre tainele naturii
umane, potrivit caruia femeia e cea mai importanta piesa a vietii.

- Ohooo! Excelent! Frumos spus! $i mai departe? George ii
prinse mainile, iar fata se ridica si se aseza mai aproape de el fara
sa clipeasca, sagetandu-1 cu ochii ei luminosi.
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- Te-am rugat sa-mi raspunzi la Intrebare Ca sd-ti sugerez cum
vad eu lucrurile, afla cad am in vedere un sentiment care pune in
miscare si tanar si batran, si femeie si barbat, si slut ori chior si
om 1intreg, sanatos, si om liber, dar si om sub streang... Tin sa-ti
atrag atentia cad omul vine pe lume cu acest sentiment, si-1 striga
cu prima gura de aer, incat tocmai acest sentiment il face pe om
zeu.

- Pai, iubirea! Ce alt sentiment e mai puternic decét iubirea?

- Nu, domnule! Frica! Frica, si nu iubirea e sentimentul cu care
omul vine in lumea asta! Frica e cea care-1 ia in stapanire si nu-I
mai pariseste pana-n ultima clipa. In tot ce face omul — intre a fi
si @ nu fi — drumul omului e semanat, pe la toate haltele si
cotiturile, cu... frica pentru toti pasii facuti dar si pentru pasii
urmatori. Omul nu stie ceea ce urmeaza, nici cand e jos si nici
cand e sus. Femeia, mai mult decat barbatul are, in plus, si-un alt
moment crucial, bazat pe fricd absolutd, pe care barbatul nici
macar nu-1 banuieste: atunci cand nagste. Caci, in clipele cand
femeia naste, frica ei se multiplicd, nu doar cd naste, ci se tese
ntr-o increngatura ce se intinde de la primele clipe ale noii vieti,
de la primul tipat al pruncului, pand cand acesta ajunge om in
toatd puterea cuvantului si-si Incheie existenta pe acest pamant.
Toate momentele vietii puiului uman seamana frica in sufletul
unei lehuze — va avea el noroc? Va avea el parte de o soartd buna?
Frica pruncului, cea care-1 ia in primire, de cum vede el lumina
zilei, se impleteste cu frica mamei lui. Si-apoi, ca un facut, femeii
ii e fricd pentru viata ei proprie, pentru schimbarea ce se petrece
in caminul ei, pentru ca, vrand-nevrand, femeia ii acorda puiului
toatd atentia, sotul trecand pe planul al patrulea, adica dupa grija
el pentru noua existentd, modificatd, a familiei. Grijile ei pentru
existenta lor comuna 1i multiplicd frica, si toate acestea devin
motive de fricd continua. Ca urmare, frica e primul dintre
sentimentele omenesti, € motorul care premerge iubirii. Uneori,
femeia ramane numai cu frica, farad sa-si deschida floarea iubirii
catre tovarasul ei de viatd, din multe nestiute motive. De aceea,
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femeia, Tn dragostea ei, e chiar de la inceputul vietii un arc, o
permanenta tulburare. Si nu una oarecare, a momentului, ci € o
tulburare continua, cu prelungire in viata ei de sotie si de mama,
pentru cad femeia e predestinata sd fie abandonata fricii, chiar de
cand se naste. E greu sa intelegi o femeie. Si e cu atdt mai greu sé-
i explici ori chiar sa-i prevezi atitudinea... Uite, de aceea eu o
inteleg, ba chiar o iert pe Silvia. Frica ei ca l-ar putea pierde pe
Mihai e mult mai mare in comparatie cu frica mea, care nici n-am
apucat sa mi-l apropii, sd-1 cunosc suficient, sa-1 castig. Ea a mai
pierdut un barbat, in vreme ce eu n-am cucerit nici unul, deci, nici
n-am avut ce pierde. Or, da-{i seama, te rog, cd ea a prins un
barbat si vrea sa-1 pastreze, indiferent prin ce mijloace. Tot ceea
ce a facut si face ea e din fricd. De aceea, ¢ cazul sa i se ierte
totul... Eu, ca fatd intelegatoare, trebuie sa fiu inteleaptd si sd ma
retrag, sd stau cuminte, in banca mea. Unde ar putea ajunge frica
Silviei, daca, Dumnezeule, as intentiona cine stie ce si ea ar simti
intentiile mele, ca, sa zicem, as vrea sa “i-l suflu” pe Mihai.

- Asadar, accepti umilinta?

- Umilinta mea inseamna victoria mea!

- Scuzd-ma, Virginica, eu n-am inteles chestia asta cu femeia
care e mama tuturor... Unde vrei sa ajungi cu aceasta afirmatie?
o provocd George, s-o facd sd vorbeasca, s-o inteleagd mai bine,
s-o cunoasca. (“Fata asta e o mare tainda!” se gandi el incurcat de
ceea ce-i fusese dat sd auda din gura ei).

- Hei, draga domnule George, povestea asta are si o cheie:
femeia e mama barbatului, si-apoi e iubita lui.

- Alta bomba! Ma tii, draga Virginica, numai in bombe. Nu ma
dezmeticesc bine, ca tu, hop! iImi mai arunci o surpriza. Depinde
cum vezi... problema. Una e mama fiului ei, si alta e sotia sotului
ei.

- Nu fii naiv!. Femeia e, intdi de toate, mama, chiar daca ea e
iubita barbatului, a barbatului ei. Femeia, Tn general, e, Thainte de
orice, mama barbatului, Tn general. Da-ti seama ca eu nu spun ca,
anume, cutdrica, € mama barbatului ei, a sotului ei, cutarel. E 0
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conventie, o abstractiune, cu care eu iti explic, acum, n aceasta
clipa, taina dintotdeauna a femeii. Cum? ma vei intreba. Ti-am
explicat cum: barbatul n-a fost nascut din femeie? Nu ea, femeia,
mama lui, ii face si mancare? Sa ne intelegem bine: atunci cand o
femeie face mancare, ea face tot un fel de dragoste, pentru ca
mancarea ¢ un alt fel de dragoste, un amestec de grija si dragoste
de mama, care-i asigura barbatului hrana. Si-apoi, el, barbatul, nu
mananca nainte de a se urca in pat? Sa nu-mi spui ca o femeie 0
tine tot intr-o dragoste, si nu mai coboara din cer pe pamant. Or,
in aceasta activitate, ca-n atatea altele, femeia e mama barbatului
ei — fie ca-i face mancare, fie ca-i spald, ca-i coase etc.

- Nu, eu nu pricep. Aici, explicatia ta are ceva nebulos, cu care
eu nu sunt de acord.

- Tu nu esti de acord pentru ca sari peste etapele pe care ti le
propun eu, iar eu n-am terminat ceea ce aveam sa-ti spun.

- Scuza-ma, te rog. Continua!

Virginica s-a oprit, a oftat adanc si a privit atentd, parcad si
incruntatd dupa bustul lui Eminescu, dincolo de ultimul copacel
din spatele monumentului. S-a scuturat din nou incruntata, ca si
cum fusese cuprinsa de un frison, si-a continuat cu voce scazuta:

- In orice inceput de iubire, femeia isi mentine pentru ea, ca un
fel de scut protector, un anumit fel de a fi, pe care eu propun sa-|
numim circumspect. Ei bine, acesta apare, ih modul cel mai
firesc, probabil dintr-o inadaptare initiala la partener, asa incat,
ulterior, acest scut dispare, cd nu-si mai are rostul. Te rog sa vezi
in acest fel de a fi al femeii reflexul precautiei pe care orice
femeie 1l are ca un dat, In calitatea ei de “mama a barbatului de
ldnga ea”. Or, tocmai din aceastd precautie, Pornesc, evantai,
toate celelalte atitudini ale femeii: curiozitatea, sfiala, atentia,
consideratia pentru partener etc., ca unele dintre aceste atitudini
sd se sedimenteze si sa devina sentimente din ce 1n ce mai stabile:
atasamentul pentru persoana barbatului, nevoia de a fi permanent
alaturi de el, grija pentru persoana lui etc., si, adesea, simultan, ori
poate dupd un timp: iubirea, sfinta obisnuintd in doi si chiar
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sacrificiul pentru barbatul propriu, copii, cadmin. Si toate acestea,
pentru ca femeia e intdi de toate mama, si-abia, apoi, iubitd. Asa
cum 1iti spuneam, chiar atunci cand e iubita, femeia e tot mama.
Respingerea, ori chiar rautatea cu care se manifesta o femeie, la
inceput, ori si mai tarziu, are la baza acea intuitie proprie femeii,
un fel de instrument propriu, care face parte din arsenalul tehnicii
ei de lupta, ca ea sa faca fatd primei calitati cu care a daruit-0
Dumnezeu, aceea de mamd, sentiment pe care orice femeie 1l
ascunde cu stragnicie si nu si-1 etaleaza de la primele intalniri,
dimpotriva, asa cum am spus, il pastreaza ca armurd de protectie.
Cici miracolul femeii e mult mai complex si e o taind a tainelor:
femeia se modeleaza pe sine insasi pentru ca-si este mama si siesi.
Or, eu asta am vrut sa-ti explic: cd femeia e contradictorie prin
firea ei de mama, adica ea nu e rea ca om, in general, ¢i numai ca
mamd. lar ca mama e rea, ma rog, intransigentd, pentru ca
dintotdeauna ei i-a fost incredintata viata, si nu barbatului de
langa ea. Dar ea e rea, ca dupa aceea sa fie bund. Acesta e marea
enigmd: femeia se poartd tot timpul ca mama, pentru cd asa i e
dat ei sa fie si sd se poarte. Pentru ce asa? ma vei intreba. Pentru
ca, in calitatea ei de mamd, in modul cel mai firesc deci, ea e si
stipana, ea e matroana, ea ¢ neinduplecata, si-abia dupa ce vede
ca fiul ei, adicad barbatul ¢i, e cel care trebuie sa fie, si ¢ pe calea
cea bund — pentru ea §i pentru urmasii ei — ea devine duioasa si
dragalasa, si-i acorda toata increderea, si iubirea, si sacrificiul ei
dezinteresat. Abia dupi ce se acomodeaza, leoaica, ca sa zic asa,
ramaéne 1n cuibul leului, si fac, amandoi o familie solida. Chiar asa
a prezentat si entomologul Casimir Jean Henri Fabre relatiile n
cadrul familiilor de insecte de exemplu cu evidente extrapolari la
familia umana. Femeia are instincte ascutite si intuitii precise,
pentru ca are raspunderi grele, care-i pun in migcare sentimentele,
care, la rndu-le, foarte rar dau gres. De-aceia femeia e intuitiva si
se poarta aga cum se poarta.

- E mult adevar in tot ceea ce mi-ai spus. Mi-a placut modul de
exprimare gi entuziasmul cu care ti-ai expus opiniile. Mi-ai servit
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cunostinte interesante, dar si sentimentul increderii tale in aceste
cunostinte. Esti o fatd foarte pregatitd. Mi-ai explicat la fel ca un
profesor care crede sincer in tot ceea ce spune, §i care, tocmai de
aceea, convinge. Te-am ascultat cu placere. Te admir, fatd draga.
Iti admir stilul expunerii, care mi s-a parut extrem de elevat. Te
felicit pentru asta! Numai cd, iartd-ma, tu ai o mica restanta fata
de mine: eu n-am prea inteles cum e cu cufitul acela “scos din
teaca”, care reprezintd comportamentul femeilor fata de barbati.
Cred ca nu te plictisesc Intrebandu-te si treaba asta...

- Tu nu ma plictisesti. Simt cd ma asculti cu interes, si-asta ma
stimuleaza. Pai, cum si fie? Uite, femeia face parte dintre fiintele
luptatoare. Ea luptd pentru barbatul ei, pentru copiii ei, pentru ca
toti sunt trup din trupul ei. Ea lupta pentru familie, adica pentru
unitatea ei cu sotul si cu copiii ei. Ea, In mintea ei, gandeste
nasterea, gandeste moartea, face si desface mai toate intamplarile
vietii si-ale lumii. Cand sotul ei pleacd la razboi ori la inchisoare,
gandurile si ochii femeii il Tnsotesc pretutindeni, si se lupta, in
sinea ei de femeie chinuitd, cu toate nenorocirile care i s-ar putea
intdmpla lui, pe care ea le simte, asadar le intuieste prin frica ei
ancestrala. Adesea femeia inchide ochii numai pentru ci prea a
pastrat in sufletul ei oribila frica, dureroasa si permanentd, care a
sdpat-o adanc, tot mai adanc, pana la marginea gropii, ca pe
mama si pe bunica... Virginica a tacut privind incruntatd undeva,
dincolo de bustul lui Eminescu.

- Sa stii ca ma intrigd tot ce mi-ai spus, Virginica: extrapolare,
intuitii, instincte, frica ancestrala. Limbajul unei elite stiintifice!
Spune-mi drept, tu ai citit, ai invatat de undeva, toate astea?

Fata nu-i raspunse. Continua sa priveasca atentd, poate mult
prea concentratd, intr-un anumit punct aflat undeva, dincolo de
statuia lui Eminescu. George se uitd in aceeasi directie si observa
ca Virginica s-a incruntat iarasi, schimbandu-se la fatd. “Mai, sa
fiel Ce-o fi vazut acolo?” s-a intrebat el. In aceeasi clipa, ultimul
arbust, de dincolo de monument, se misca usor...

- Ne urmareste de acolo un individ. E acolo, in margine, unde
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se termind liziera ornamentald din spatele statuii poetului. Uite-|!

- Merg sa-1 vad! spuse George.

- Nu! Fa-te ca nu-l bagi in seama, ca si cum n-ai aflat, desi fii
sigur cd el stie cd noi l-am observat, si de-acum vorbim despre el.
Am sa-ti povestesc eu cine este individul respectiv. Probabil cd a
fost si-n spatele nostru si a tras cu urechea. As zice, ci ar cam fi
cazul s mergem, sa vedem daca vine dupa noi.

- E cineva care-ti poartd sambetele? o intreba el.

- Nici vorba. E unul din “bdietii cu ochi albastri”, care imi
“poarta de grija” sa nu fac...iardasi “vreo prostie”. Ai inteles?

- Am inteles. Asta-i viata noastrd... Pécat ca n-ai apucat sa-ti
expui punctele de vedere pana la capat. Sa stii ca aveam §i eu o
serie intreaga de Intrebari, pe care-as fi dorit sa ti le pun, acum,
cand eram, deja, destul de incdlzit de tine. Oricum, afla ca tu,
draga si buna mea Virginica, te-ai agezat in inima mea, definitiv.
Esti foarte cititd si pregatita pentru viata, ori mai bine zis maturd,
dacad se poate spune aga. Ma tot Intreb: unde si cand ai citit, si
cand ai avut timpul sa asimilezi astfel de idei si cunostinte?

- O sa-ti spun, daca ai cuvenita rabdare. Si-apoi, eu sper sa te
lamuresti tu Tnsuti. $i poate mai vorbim. Sa mergem!

23

PARASIRA PARCUL FARA “coada” aceea, pentru ci

individul care-i tinuse discret sub observatie se facuse nevizut.
“Trasese el cu urechea? Treaba lui! N-a avut ce sa auda. Poate
sd fi auzit, cel mult, “filosofia Virginicai despre calitatea de mama
perpetud a femeii §i despre frica acesteia in fata vietii” — o tema
interesantd §i foarte frumos prezentatda de Virginica. Ar fi bine
daca ar pricepe, el si sefii lui, cum gdndeste aceasta fata fara
parinti §i cu iluziile spulberate, prada umilintei — singura ei
victorie. Dar, iatd cd pe mine ma intrigad fata asta: de unde stie ea
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atatea lucruri interesante? Cine anume i-a indrumat lecturile
spre asemenea teme, putin obisnuite? Cdnd si unde a invatat ea,
ori, poate, cand §i unde a citit ea astfel de lucruri, care depasesc
mult preocuparile si chiar intelegerea fetelor de seama ei? Cine
poate fi aceastda fatd, care lucreaza ca bucdtireasd si ca
ospatarita? Multe din cele pe care le-am auzit azi la ea, Tmi sunt
necunoscute si mie, incdt fata asta m-a uimit”.

Aceste nedumeriri devenite iIntrebari 1i ocupau mintea lui
George, incat iarasi nu fusese atent pe ce strada o luasera. ..

Virginica era suparata ca-si patase rochia cu smoald — unde, si
cand? Probabil ca pe “banca ei”, pentru cd prea se foise tot
timpul, cu ochii la el, aranjandu-si rochia pe langa ea de fiecare
datd (de fapt, punandu-si-o in valoare, pentru cd era cea mai
frumoasa rochie a ei, in care se simtea atragitoare, si-asta pentru
ca era din poplin alb, de calitatea I-a — lucru rar. Avea gi-un desen
nemaivazut: era presarata, ici-colo, cu crizanteme rosii — mai mult
rosii dar si grupate céite patru-cinci roz, florile ei preferate!). De la
rochie, gandurile i-au zburat la George, desi el era aldturi si pasea
langa ea: “Imi place bdiatul dsta... Cum sd-l fac, Doamne, sd
inteleaga ca ag vrea sa-i fiu prietena? Ce pdcat ca nu depinde de
mine, sa-mi fie prieten!... Sa fi avut noi, fetele, intdietatea §i
chiar dreptul sa declaram bdietilor prietenia si iubirea!”

Pusese stapanire pe ea, insistentd, ideea de a-1 invita in casa.
Dorea sa vorbeasca cu el, sa-1 lase si pe el sd spuna tot ce-i trecea
prin minte, sa-i auda intrebarile, ca doar el asa a si spus: “Vreau
sd-ti pun §i eu 0 Serie de intrebari... Ei, dar el cam ce-ar putea sa
ma intrebe?” Cine sa fie, oare, acest baiat cu parul ondulat, de
culoarea castanelor, cu ochi frumosi, inteligenti, plini de gene, si
vocea blanda, care stie sa asculte, sa cantareasca totul, dar si sa
intrebe? Fata s-a gandit ca el a inteles-0, spre deosebire de Mihai,
care o lua peste picior ori de cate ori Incerca sa-i spuna tot ce-0
fraimanta si-i aducea in discutie zbaterile ei. Uite cd ea nu stie
absolut nimic despre baiatul asta. “Sa fie oltean? Nu, nu cred, ca
nu pare. E limpede: e bine sa-l invit acum, cat am ocazia — sa

o1



stau de vorba cu el, sa-I cunosc... Of, Doamne, invata-ma cum sa
fac!” Pe cand se chinuia cu astfel de ganduri i s-a parut ca aude
vocea bunicutei Angela, in clipele cadnd a chemat-o langa patul ei,
inainte de a se prapadi: “Virginuta, vei ramdne singurd: sa nu
inviti pe nimeni in casa ta, decdt pe cel pe care norocul ti-l va
alege pentru toatad viata ta. Fii atenta: nu te destainui nimanui, s
Nnu-fi stie nimeni tainele. Eu plec la intdlnirea cu bunicul si cu
paringii tai si ma simt linistita in sufletul meu pentru ca sunt
convinsa ca-ti intelegi rostul pe pamdnt. Sa nu te vinzi la nimeni,
cd nimeni nu-fi este frate ori sord. Vei fi sotie, vei fi mamd, Vei
avea familia ta. Numai lor sa li te ddarui, numai pentru ei sa
traiesti. L’ unique bien, c’est la vie”... Dar ea, ezita: nu stia cum
ar trebui sd procedeze, si, mai ales, daca era bine sa-l invite acum,
sau s-o lase pe mai tarziu, poate pe altadatd. “Cand, adica, pe
altadata? Of, Doamne bun, hotardste tu, in locul meu!... Si mi-
am pdtat, iatd, §i rochia asta, care-mi era atdat de draga?! Ce
semn ar putea sd fie dasta?”’

Era o seard calma si linistiti. Incepuse orchestra greierasilor.
Mergeau alaturi, pe langa gardurile si curtile oamenilor, care-si
terminasera treburile pe afard si intrasera in case. Numai pe o
straduta laterala cativa bdieti mai jucau fotbal si faceau o larma de
nedescris. Erau pe margini dar si pe trotuar cateva fete, de-0
seama cu ei, care se bucurau de fiecare minge care nu “intra n
poarta” unui baiat, postat In cealaltd parte a drumului. “Bravo,
Virgile!” strigau fetele in cor si-l aplaudau cu tot focul pe portar.
George se gandi la aceste fete, care vor creste mari si vor tréi, pe
pielea lor, sentimentul de frica pentru tot ce va urma, in calitate de
iubite si de mame, asa cum i-a spus Virginica. S-ar putea ca
Virginica sa aibad dreptate: la baza vietii de femeie, e, la inceput,
frica, desi, poate, nu chiar frica purd, ci teama, un fel de frica mai
blanda, abia iscatd, cine stie. Dar, iatd ca acesti copii, cu numai
cativa ani mai mici decat el, nu-si ficeau probleme pentru ca
aveau ce manca, ce imbraca si unde dormi. (“Ce-as mai sari i eu
intre ei, sa-i bag si eu un gol lui Virgil! Sa vad daca pe mine ma
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aplauda, ori ma huiduie porumbitele lor!? — si-a simtit el invidia,
ca pe-o povarad. N-au ei griji, ca sunt inca ocrotiti de parinti, dar
ia sa mai treaca doi-trei ani peste ei, sa-i vezi intrati in vartejul
viefii si cum le mai vine mintea la cap!™).

Virginica s-a vazut in gand dis-de dimineata, pe cand se privea
in oglinda de cristal din antreu, inainte de a pleca, si s-a placut
cum aratd in rochia ei cu crizanteme mari, rosii si cateva roze —
doua in dreptul pulpelor si una peste inima, inima ei care, acum,
n-o mai asculta, batea pentru baiatul acesta, de langd ea. Simtea
ca-i ard tamplele. Si tot nu stia ce sa facd. Se apropiase de casa.
Mai avea putin. Bine c-a ldsat ordine azi-dimineata, cand a plecat.
Nici prin minte nu-i trecuse ca-si va pune problema sa-I invite pe
George la ea, acolo. Si totusi, ce sd faca? se tot intreba ezitand,
incetinindu-si pasii. Cum ar fi bine? Sa-l invite acum, sau s-o lase
pe mai tarziu, pe altddata? “Ce-am eu, azi, cu altadata dsta? Ce
greu e sd te hotardsti, in anumite momente!? Fie ce-o fi! Eu nu-I
mai las sa plece din dreptul portii, ca data trecuta!”

- Am ajuns! spuse ea moale, oprindu-se.

- Ma bucur! o prinse el de maini, cautandu-i privirea.

- Vrei s intri la mine, putin? se trezi ea ca-1 intreaba.

- Iti multumesc pentru invitatie... Numai daca nu te deranjez.

- O, nu! Cum sa ma deranjezi? Ma bucuri, dacad primesti. Ma
onorezi... Sa stii ca Mihai n-a intrat niciodata in casa mea.

Virginica simtea cd-i ard obrajii: banuia ci e aprinsi la fatd. In
strafundul sufletului ei inca se mai intreba daca face bine ceea ce
face. Se gandea ca n-ar fi trebuit sa-i spund, chiar acum, ca nu I-a
invitat pe Mihai niciodata la ea in casa, dar, of, Doamne!, gura a
vorbit Tnaintea ei, pentru ca, pur si simplu s-a trezit vorbind. Ce-ar
putea crede George, de-acum, despre ea? Trebuia sa-1 fi lasat pe el
s-0 ntrebe asta! “Uite ca nu sunt diplomatd, asa cum ar trebui!”
— si-a zis, debusolata, tragand aer 1n piept si oftand din nou scurt,
retinut.

- Sa inteleg cd de cand ai ramas singurica n-ai invitat nici un
tanar, chiar pe nimeni, n casa ta? Adica, eu sunt primul dintre
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toti prietenii tai, care are aceastd nesperata onoare? Raspunde-mi!

- Nu ma crezi? Te rog din tot sufletul meu sa ma crezi: esti, cu
adevarat, primul meu invitat.

- Virginica, esti o solitard, ceea ce e de necrezut. Cand te-am
vazut, la inceput, mi-ai lasat impresia ca esti o fatd vesela, mai
degraba distratd, mult prea departe de toate grijile si de durerile
acestei lumi. Asta a fost prima mea impresie despre tine. Apoi mi-
a explicat Mihai cat ai suferit. lar adineaori, cand am stat pe
banca, am priceput si cum gandesti. De unde ai in tine, Virginica
draga, atatea resurse sufletesti incat rezisti si te descurci fara nici
un ajutor, desi esti atdt de singuricd? Fa-ma si te inteleg, pentru
ca m-ai tulburat.

Virginica si-a scos din geanta de umar o cheie mare, lucioasa,
cu care a descuiat poarta, o poartd masiva de fier, pe care a dat-0
ntr-o parte, facandu-i semn sa intre:

- Pofteste, domnule George. Vom vorbi induntru, pe indelete.
Sper ca nu te grabesti, nu-i aga?

George nu i-a raspuns. Intrase deja pe o alee de ciment, care
ducea de la poarta, pe o distanta de (“la sa fiu atent!”’) 14 pasi! —
el 1i §i numadrase, intre timp — pana la treptele unei scari rotunde,
probabil ale intrarii in acea casd imensa, sever ascunsa in iedera,
cel putin asa i se paru lui privind-o din coltul acela. (“/a sa vad eu
acum, cate trepte are scara asta!” si-a mai zis el, oprindu-se n
dreptul scarii. Era emotionat. Cand il copleseau emotiile avea o
ciudatenie de-a dreptul inexplicabila: Incepea sa-si roada unghiile
si sd numere totul: pomii, stalpii de telegraf si sarmele de pe ei,
cladirile, pasii intre cladiri si cate si mai cite — 0 manie, ce sa mai
vorbim! Tntr-o vreme se debarasase de aceastd manie, dar, acum,
tam-nisam, iatd ca-i revenise). “Carevasdazicd, aici avem in total 8
trepte! Deci, voi urca un numar cu sot! E foarte bine!” Avea si o
superstitie in legdtura cu numerele: daca erau cu sot, avea sa-i fie
foarte bine. “Asadar, 8 e un numar bun, e numarul norocos al
surprizelor!” gi-a mai zis el dupa teoria sa proprie, pe care §i-0
formase nu mai stia precis cand si cum, dar pe o scotea in fata ori
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de cate ori dorea sa aiba o realizare acolo unde mergea. De aceea
nu-i raspunsese Virginicii, asa incat fata i-a repetat Tntrebarea:

- Spune-mi, te grabesti cumva?

- Nu, Virginica, de unde ai scos-o si pe asta?

- Pai, inseamna ca nu prea esti atent, uneori...

El s-a intors catre ea zambind:

- Ba sunt, dar ma impresioneaza casa ta, si mai ales cele opt
trepte rotunde. Eu n-am vazut, pdna acum, o asemenea scara...

- O, Doamne! Esti un copil mare! Ia uita-te cel preocupa pe el:
ca scara e rotunda si are opt trepte!...

Fata 1l prinse sprintend de brat. El simti caldura corpului ei si
pe moment nu stiu ce sa spund, s nu se dea de gol ca se simte
bine si-1 emotioneaza alaturarea ei.

- Ai o casd grozava! Asta da, casa, draga mea prietend! Relua
el, ca s spuna, totusi, ceva.

- Nu mai e in intregime a mea. A fost nationalizatid. Mie mi-a
ramas foarte putin. Casa are cinci intrari: doud pe aceasta strada si
trei pe cealalta. Intrarea aceasta e cea mai veche, prima care a fost
facuta, la inceput, cand s-a construit casa, ca intre timp sa ajunga
a fi ultima, stinghera, pe acest colt. Traiau si bunicul si tata, atunci
cand ne-au fost luate cea mai mare parte a camerelor. Mai intéi
camerele din fata, apoi mijlocul. Dupa ce a murit mama si-apoi
bunica, cadnd am ramas singurd, au vrut si ma dea afara si de-aici,
dar n-au gasit un alt spatiu, cat de cat, unde sa ma mute. Dacd ma
mutau, iti dai seama de nenorocire — nu s-ar mai fi ales nimic din
tot ceea ce am: imi distrugeau toate lucrurile ramase de la bunici
si de la parinti. Dar, hai sa intram, te rog!

Se aflau pe platforma scarii. De-acolo, de sus, George vedea
ca-n palma tot jur-imprejurul, si-anume, o curte larga legata de o
alta, mult mai mica — cea in care se aflau ei, inundata de boscheti
marcand doua alei bifurcate: cea pe care intraserd, si-nca una, care
ducea in alta parte. El n-a vrut s-0 mai intrebe unde duce cealalta
alee, pentru ca Virginica descuiase usa, poftindu-1 si de data asta,
cu amabilitate, preocupata de calitatea ei de gazda:
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- Dupa dumneavoastra, stimate domnule George!

Si George se strecurd in sanctuarul Virginicdi, mai intai in
acel hol larg si inalt, cu 0 masuta si un taburet in dreapta, dincolo
de care se afla un cuier de culoare neagra (“Sd fie din abanos?” -
s-a intrebat el, observand “cuiele” din coarne de vitel: sapte! - le
si numarase), cu o platforma pentru palarii — deasupra, si o cutie
CuU un maner auriu — dedesubt, adica in partea de jos a cuierului.
Pe ultimul corn, cel dinspre usa de intrare in camera urmatoare —
care poate fi a Virginicdi, s-a gandit el — era atarnat un baston
lustruit, dintr-un lemn de culoare maro cu maner auriu si o esarfa
alba. In fata cuierului, pe peretele opus, se gisea o oglinda foarte
lata, cat indltimea unui om. Deasupra ei era un bec montat intr-un
abajur semanand cu un ghiocel alb-crem, pe care Virginica 1l si
aprinsese de cum intrase. Pe jos, peste parchetul frumos lustruit,
era agezat un covor oval, cu motive florale destul de vii, dovada
ca pe-acolo nu prea se circula, pentru cd, asa cum 1i spusese chiar
Virginica, la ea nu venea absolut nimeni, asa ca n-avea cine sa-I
murdareasca.

- Eu ag vrea o pereche de papuci, dacd ai... 1i sopti el, ca si
cum se ferea s nu fie auzit de cineva.

- Am, dar trebuie sa-i caut, daca-i doresti. Desi eu iti dau voie,
si chiar te rog, sa intri incaltat.

Virginica si-a dat seama ca George stie sa respecte curitenia.
La randu-i, el simti nevoia sa insiste pentru cd nu vrea sa intre in
casa fetei cu pantofii plini de praful strazii. Dar, in clipele acelea
se gandi cd nu reugise sid-si faca, in camera lui — dupa usa — un
spatiu special unde si-si pund pantofii, desi el ar fi preferat ca
acest spatiu sa fie afard, langa usa intrarii in camera.

- Te astept pana gasesti o pereche de papuci, draga Virginica.
Eu asa cred céd e mai bine, si pentru tine, pentru spatiul tau vital,
si pentru mine, care ma voi simti mai bine in papuci.

- Faca-se voia ta, domnule George. Si fata deschise usa din
fata, adica tocmai usa camerei in care locuia, si intra, lasdnd-0
putin intredeschisa. El o urmari atent prin fanta usii si-o vdzu cum
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isi trage rochia peste cap, spre a ramane pentru cateva clipe numai
in furou (un furou de un alb pur, care o punea in valoare
scotandu-i n evidentd picioarele si sanii, incat George simti — “O
Maica Precista!” — ca-1 traverseaza o furnicaturd). Dar fata simti
cé el o urmarea si disparu in stdnga, unde el n-avea cum s-0 mai
vada... Reaparu imbracata altfel: isi pusese un capot auriu-lucios,
care ficea ape-ape, tinand in ména dreaptd o pereche de papuci
din piele.

- Sunt aj tatilui meu. Cred ci sunt buni si de tine. Incearca-i!

Si ea se apleca, asezdndu-i la picioarele lui cu grija.

- Iti multumesc, draga Virginica. Sunt miscat de gestul tiu si
ma simt onorat pentru cinstea de a ma servi de acesti papuci, dragi
tie, care-ti readuc in memorie, vie, amintirea tatilui. Toate
lucrurile tale ma obligd sa te respect infinit, asa cum meriti cu
prisosinta.

- Ma bucur pentru consideratia ta. Stii ce ma impresioneaza la
tine? 1i sopti fata.

- Te impresioneaza ceva la mine? 1i zambi el cu candoare.

- Multe! De fapt tu insuti ma impresionezi. Am impresia ca nu
faci parte din lumea noastra, a celor de pe aici.

- Ei, cum asa? De unde pand unde o asemenea impresie?

- Pentru ca te exprimi poetic, sau poate ca asa te receptez eu.
In orice caz, expresiile tale sunt putin obisnuite.

- Ca de pilda?

- Ca de pilda, chiar adresarea ta de adineaori (si Virginica se
ridica si Iud pozitia unei actrite): “Ma simt onorat pentru cinstea
de a ma servi de acesti papuci, dragi tie, care-ti readuc in
memorie, vie, amintirea tatalui. Toate lucrurile tale ma obliga sa
te respect infinit, asa cum meriti cu prisosinta” Sa stii ca si tu ma
impresionezi cu adevdrat. Nu spun vorbe goale, crede-ma. Da-mi
voie sa te admir si eu.

- Pentru ce?

- Pentru c-ai retinut exact intreaga fraza, de unde rezulta ca ai
0 memorie extraordinara.
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- Esti foarte dragut, iar eu ma simt flatata. Dar, hai sa intram in
camera mea, cea in care-mi duc viata, zi de zi dimineata, pana
plec la munca, dar si dupa-amiaza, cand vin de la munca...

George facu un pas cétre ea si-i atinse umarul, intentionand s-0
prindd de mana, dar tocmai atunci fata se Tndltase pe varfuri si-si
pornise mana inainte spre a rasuci intrerupatorul ghiocelului, care
dispdru in intuneric, impreuna cu intregul hol.

Dar, surpriza! In clipa in care George a pasit in camera fetei, i-
au trebuit cateva secunde sd se dumireasca unde anume intrase:

- Vai, Virginica dragd, ce-i aici la tine, ce fel de mobila ai?
Asa ceva nu cred ca mai existd azi, pe undeva. Cum se numeste
mobila ta? apucd el sd mai spund, cu respiratia taiatd, cind dadu
cu ochii, Tn mijlocul camerei, de patul masiv, foarte lat, cu tablii
inalte, de pe care zburau, desi, mai degraba parca dansau, fel de
fel de ingerasi cu obrajorii si funduletele bucilate, iesind dintr-un
fel de flori imense, care depaseau acele tablii, Incat laolalta, flori
si Ingeri, mai mari ori mai mici, dddeau impresia ca siltau din
smoala acelor piese de mobila care se completau intr-0 ordine
stranie: patru vitrine pline cu figurine-bibelouri si sticlarie (“Or fi
cristaluri?” s-a intrebat el) pe tot peretele din stanga, unde, in
continuare, pe colt, trona un semineu, un fel de deschidere ovala
pe care parea ca se sprijind maiestoasd, o altd opera de arta, soba
din teracota alba. Chiar in fata semineului se afla o bancuta cu
spatar, sculptata si ea, avand acelasi luciu de smoala. La peretele
opus celui al usii pe unde intraserd erau doud sifoniere masive,
perfect identice, lipite Intre ele ca si cum era numai unul singur,
iar deasupra, pe centrul peretelui, atdrna o pendula care proiecta o
migcare lenesd, un fel de du-te vino abia simtit, venind (Se gandi
el) din vremurile vechi, care inca mai dainuiau acolo, ohooo! si
vor mai ddinui, nepdsatoare, sfidand fuga lor zilnica la serviciu: a
Veronicdi la cantind, si a lui la oceleu. In dreapta celor doui
sifoniere, pe coltul dintre sifoniere si pat, se vedea o masutd
ovald, de culoarea neagra, cu picioarele sculptate, semanand cu
niste gheare mari, de leu. Pe masuta aceea se afla o veioza joasa,
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iar langa ea un bust mic de bronz lustruit, un personaj cu parul
valvoi — o figura bizara, care nu-i era strdina lui George:

- Cine “te pazeste”, draga Virginica? Desi l-am mai vazut pe
dumnealui pe undeva, imi scapa numele. Al cui e acest bust?

- Nu-I cunosti? E “Titanul de la Bonn™, autorul Simfoniei a
IX-a, compusa de el pe motivele “Odei Bucuriei” a lui Schiller -
imnul acela maiestos ce ne propune prietenie eterna. ..

- Beethoven! O, da, Beethoven cel ciupit de varsat...

- Am avut, intr-una din camere, si un pian foarte mare, dar
rusii i-au facut de petrecanie. Nestiind cum si-1 foloseasca, mai
ales ca bausera, l-au lovit cu picioarele, dupd care i-au smuls
sideful de pe clape si i-au scos capacul, sd-i vadd...mdruntaiele.
Plictisindu-se, l-au dezmembrat si-au facut cu el focul, in curte.
Pe cand ardea, un tigan a reusit sd mai scoatd cteva corzi pentru
tambalul lui.

- Nenorociri, dragd Veronica. D-alde d-astea au facut rusii la
noi, atunci cand ne-au calcat tara. Drept care, cei pe care ei i-au
pus pe tron le-au multumit cu plecéciuni, in numele lor, dar mai
ales in numele poporului "eliberat de sub jugul fascist™.

- Fii atent ca toate astea sunt idei periculoase... Te pot costa
viata daca le gandesti si le mai si spui cuiva. Nu fii naiv. Ai grija,
te rog, si nu vorbi nimanui aga ceva. S-ar putea ca unii sa-ti lase
impresia ca sunt de acord cu tine, ba chiar sa te stimuleze sa-ti dai
drumul la gura... Sa nu ai Incredere 1n nimeni!...

- N-am incredere decat in tine, Virginica. S$i-ti promit sa fiu
mai atent la ceea ce vorbesc si cui. Ehei, m-am cam lamurit eu
cum stau lucrurile in tara noastra... Dar, scuzd-ma, tu nu mi-ai
raspuns la intrebarea mea: ce fel de mobila ai tu, aici?

- Aici sunt mai multe piese de mobila, de diferite tipuri. Buna
mea Angelica, vreau sa zic bunica mea, mi-a spus cd majoritatea
pieselor mobilei din casa deriva din stilul Ludovic al XIV-lea. Eu
nu prea stiu chestiile astea cu stilurile si epocile lor. Ce vrei, n-am
apucat, inca, sa ma documentez, sa citesc despre stilurile Tn arta
decorativa, in arhitectura si toate celelalte. Am in casd doud
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albume al tuturor acestor piese, inclusiv ale celor care au existat si
in celelalte camere. Am multe lucruri de invatat. Poate, cine stie,
voi avea timpul si starea sufleteascd sa le citesc, sa ma uit pe
indelete in albumele acelea, sa ma lamuresc...

- Aha! Cu alte cuvinte, tot ce-ai citit si stii au avut un timp al
lor, iar din partea ta o anumitd stare sufleteascd, de receptie. Am
priceput prima dintre tainele tale, fata draga... Mai ai si altele?

- Nu prea stiu eu la ce fel de taine te referi tu, dar, probabil,
am §i eu asa ceva, ca orice om. Spune-mi, cam ce fel de taine te-
ar mai interesa?

- Taina-tainelor e ca esti foarte draguta si ai incredere totald in
mine. C-altfel, nu mi invitai in casa ta, in intimitatea ta, cum, se
spune. Numai ca tu, draga Virginica, esti cea mai mare enigma a
vietii mele de pand acum. Deocamdata singura si, sper, unica
pentru tot restul vietii mele.

- Oho! Tu crezi, cu adevarat, ceea ce-mi spui? Ti zambi dulce
Virginica.

- Cred si sunt convins. Sa-ti explic pentru ce spun asta. Pe-un
om 1l cunosti dupa ceea ce poate. Si omul poate atdta cét stie —
“Tantum passumus quantum scimus”, cum spuneau latinii. Or,
pentru mine, enigma ta - iartd-ma, dar eu te socotesc o enigma, e
ceea ce stii tu. De unde stii tu tot ce mi-ai Spus mie, mai devreme,
in parc? Ai pomenit §i numele unui naturalist francez, despre care
sunt absolut sigur ca n-au prea auzit multi, si-ale cérui lucrari nu
cred ca s-au tiparit la noi. Ma tot intreb: de unde ai citit tu si cum
de-ai retinut atdtea cunostinte, pe care mi le-ai expus magnific,
dovedindu-te capabild sd depasesti multe persoane, pe majoritatea
fetelor de varsta ta, multe studente si chiar profesoare...

- Te vei convinge singur, dar vreau sa-ti pun o conditie: sa-mi
juri, chiar acum, cd nu vei vorbi niméanui despre ceea ce-ti voi
arata. Spune-mi, imi juri? $i fata ridicd ména dreapta.

- 1ti jur! Si aflandu-ti tainele, iti jur si le pastrez numai pentru
mine, sé-ti fiu cel mai bun si devotat prieten, cel mai apropiat om,
caruia sa-ti deschizi sufletul, asa cum, si eu, la randu-mi, TImi voi
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deschide sufletul numai in fata ta. George simti ca i se usucé gura
si nu mai poate vorbi. Tacu, 1i prinse mana si i-o saruta.

- Bine, atunci te voi invita sd ma urmezi. Dar, numai putin, te
rog! Stai sd incui intdi usa casei, s nu cumva sa vina cineva, ca
din intdmplare, sa dea peste noi, desi nimeni pand acum nu m-a
deranjat in vreun fel. Virginica deschise usa, traversa holul si se
opri la usa de la intrare: puse foraibarul cu lant §i Incuie cu cheia,
dupa care reveni alergand, se strecurd sprintend pana la fereastra,
se ridica usor pe varfuri si o deschise, inchise obloanele de afara,
si-apoi fereastra, 1asa jaluzelele interioare, trase si perdeaua, iar
peste perdea cobori din tavan, o draperie din catifea grena cu
ciucuri aurii. Se intoarse spre el, ofta, si-i zdmbi victorioasa:

- E bine, acum? (Simtea nevoia de aprobare).

- E foarte bine, Virginica! Camuflaj a-ntaia, n-am ce zice!

- Asa trebuie! 1i facu ea cu ochiul, dupa care se rasuci pe loc,
lua taburetul de la masuta ovala si-1 puse langa primul sifonier. Se
urca pe el (era cdt pe ce sa se impiedice Tn poalele capotului!) si-
si plimbd mana pe sifonier, de unde alese cu grija doua chei.
Cobori incet tinand strans cheile, aseza taburetul la locul lui, dupa
care alese una dintre chei si descuie cea de-a treia usd a
sifonierului. (George observa in clipa aceea cda ambele sifoniere
aveau cate trei usi). O deschise, se strecurd Inlduntru si impinse cu
toatd puterea, spre stanga, pe bara-cuier interioard, cele cateva
costume barbatesti, patru sau cinci, asezate acolo pe umerasele
lor. Trecu apoi pe sub bara-cuier, dincolo de costume, si se inalta
felina pe varfuri, isi ridicad ména dreaptd sus de tot, in dreapta ei,
si Incordatd ca un arc smulse ceva anume din tdblia de fund a
sifonierului. El (care se afla in spatele ei §i privea cu atentia
incordatd induntru) vazu ca fata scosese un cep infipt foarte sus,
dupa care se lasa pe vine si mai smulse altul, din partea extrema,
de jos. Atata cat si-a putut da seama, observa ca cele doud cepuri
erau din lemn lustruit, cam grosute. Fata le aseza cu grija jos, la
picioarele ei, chiar acolo, in sifonier, apoi iesi si inchise atentd usa
sifonierului, fard s-o incuie. Ei si-acum, draga George, iti propun
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sa intram in “Tunelul timpului din poveste™, parca asa i se spune,
nu? mai zise ea, descuind cu cealaltd cheie ultima usa, a treia, a
celui de-al doilea sifonier, intrd si proceda aproximativ la fel:
impinse spre stdnga, pe bara-cuier, umerasele altor costume
barbatesti (inchise la culoare, cea mai mare parte negre-lucioase),
se strecura Incet, cu abilitate, pe dupa ele si se prinse de un maner
vertical, montat cu multd discretie pe placa de lemn din fundul
sifonierului, se opinti cu putere si-l Tmpinse n stdnga ei. Aceasta
aluneci silentios, impreuna cu fundul sifonierului, spre a disparea
definitiv probabil intre cele doua sifoniere, pentru a oferi vederii
cadrul unei usi, mult mai ingusta decat una normala.

- Mai, sa fie! Asta e, intr-adevar, o inventie! Cine-a plasat aici
aceasta intrare miraculoasa? intreba George cercetand interiorul,
incercand sa inteleaga mecanismul minunii din fata sa.

Fata iesi din sifonier zdmbindu-i complice, cat pe ce sa-l ia in
brate pentru cad tocmai atunci se dezechilibrase:

- Bunicul meu, tatdl mamei mele, a fost un renumit fabricant
de mobila. Mobilierul pe care-l vezi a existat, in diferite variante,
prin toate celelalte 14 camere ale resedintei, pentru ci el asa-si
numea casa: resedintd. Prima camera, cea in care ne aflam noi
acum, e simpld numai In aparentd. Atat din interior, dar si din
afara, judecand dupd numarul ferestrelor, iti lasd impresia ca aici
e vorba de o singurd cameri. In realitate, aici am doud camere.
Numai ca despre cealaltd nu s-a stiut nimic, niciodatd, in afara
casei. Numai bunicii, parintii mei $i cu mine am stiut secretul
acestor dubluri. Tu esti singurul, din afara familiei noastre, care o
afla acum, de la mine. Cred c-ai observat cd fundul acestor
sifoniere au o gmecherie: placile de fund ale compartimentelor in
care am intrat si-apoi am iesit, culiseaza diferit, in asa incat dispar
complet dupd celelalte, fireste numai in cazul in care eu le
eliberez succesiv din cel de-al doilea sifonier, si hotdrdsc cum si
in ce parte sa le deplasez. Sa stii ca dacd montez bara din primul
sifonier In pozitie orizontald, acestea nu se mai deschid niciodata.
Cred c-ai inteles ca treimea fundului celui de-al doilea sifonier se
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deplaseaza discret in dosul celuilalt, pentru a ne deschide calea
catre noua camera. Si daca putem intra, hai sa intram, sa intelegi,
in fine, si marele “taine ale Virginicai”... Te rog vVino dupa mine,
dragul meu prieten!

Virginica trecu dincolo, disparand pur si simplu peste un prag
nevazut, Incat se cufundd Intr-un intuneric de nepdtruns. Dar in
clipa in care George pasi in sifonier, se auzi clicul unui salter si
un jet de lumind porni manunchi-evantai din cateva tije terminate
cu becuri foarte puternice, atarnand din tavanul de lemn sculptat
in motive florale al acelei camere ascunse. Minunea-minunilor:
ceil patru pereti ai Incaperii erau ocupati complet, de jos pana sus,
de rafturi pline cu carti de marimi diferite, asezate intr-0 ordine
foarte bine studiatd — cea mai mare parte grupate dupa culorile
cotoarelor lor din piele, de la galben la grena si maro sau,
majoritatea lor, maro-negru, marcate fiecare cu scris aurit...

- Dumnezeule mare! Ce-ai tu, aici, Virginica?

- Biblioteca familiei Pavelescu-Smochina, domnule George!
Spune-mi, n-ai vrut tu sa afli de unde stiu eu ceea ce ti-am spus?
N-ai vrut tu sa cunosti taina fetei care te serveste la cantina?

- Ceva similar am vazut numai la Bucuresti, la Academie. N-as
fi crezut ca mai poate exista undeva, in altd parte, o asemenea
biblioteca, 1i spuse el Virginicdi. George tresari uimit — inima Ti
batea cu putere: a observat ca vorbele i s-au risipit fard ecou, ca-n
vatd, in covorul gros de pe jos, ori mai degraba in peretii de carti
ai acestei camere foarte speciald numita atdt de neasteptat de
catre Virginica “Biblioteca familiei Pavelescu-Smochina .

- Dar, de ce spui tu: “Biblioteca familiei Pavelescu-Smochina?
o intreba el revenindu-si din soc, gadndindu-se c-ar putea fi vorba
despre cu totul alti proprietari ai acestei biblioteci impresionante.

- Pentru ca pe mine ma cheama Virginica-Luiza Pavelescu, iar
pe fratele tatdlui meu il chema Smochina, ca pe bunelul, adica pe
tatal lor.

- Pai, tatal tau si fratele lui nu purtau acelasi nume de familie?

- Nu. Tatal lor, bunelul, adica bunicul meu dinspre tatd, Pavel
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Andreevici Smochind, de fel din satul Mahala, o localitate langa
orasul Dubadsari, din judetul Tiraspol — asta fiind in Basarabia — a
avut o idee cu totul originala: si-a despartit copiii pe timpul
Primului Razboi Mondial, ca macar de unul din ei sd poatad avea
parte, in cazul unor nenorociri. intre cei doi frati era o diferenta
de numai 4 ani. Primul dintre ei, Nichita, avea, cand a Tnceput
razboiul, 20 de ani, si a fost Inrolat in armata tarului §i trimis pe
front. Profitind de véanzoleala acelor vremuri tulburi, ca sa-l
fereascda pe cel de-al doilea fiu al Iui de aceeasi soartd cruda,
batranul 1-a facut pierdut, ascunzandu-l in Romania, la un morar —
fratele sotiei lui, bunica mea. Ei, dar toatd povestea e extrem de
lunga. Ca s-o rezum, afla ca cei doi fii ai primarului Smochina din
Mahala s-au reintdlnit dupa incheierea razboiului, dar n-au prea
stat impreund. Unchiul Nichita a urmat, dupa Marea Unire de la 1
Decembrie 1918, cursurile facultatilor de drept si filosofie la lasi,
in vreme ce tatil meu a fost student la Bucuresti. Intre timp, atéat
bunelul Pavel, de la care avem numele de Pavelescu, ct si fratele
tatalui meu, Nichita P. Smochina, si-au trimis cartile, singura lor
avere sigurd, tatalui meu. Adica le-au depozitat aici, la noi, pentru
ca tata fiind inginer-constructor si-n plus fabricant de mobila,
intocmai ca tatil mamei mele — bunicul meu dinspre mama — si-a
permis sa-si facd o casa cu spatiu suficient, care s-a dovedit a fi
un adapost sigur in fata jafului bolsevic... Ei, dar eu as vrea sa-ti
spun altceva, care te va interesa. Am sa-ti povestesc cum unchiul
meu, Nichita, a stat de vorba cu V. L. Lenin despre soarta
basarabenilor. Tn plin rizboi, profitind de trezirea la viata a
nationalitatilor din Europa, basarabenii doreau cu ardoare si
scuture jugul rusesc, sa se separe definitiv de tutela marii Rusii...

- Tn ce an s-a petrecut asta?

- In vara anului 1917, pe cand Lenin incepuse si se impuni in
Rusia, devenind conducatorul unic, recunoscut, al evenimentelor
revolutionare bolsevice, marcate, in toamnd, de Marea Revolutie
Socialistd din Octombrie. Pe-atunci, tanarul Nichita P. Smochina,
unchiul meu, era ofiter-delegat cu problemele autodeterminarii
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minoritatii basarabene la Congresul Popoarelor de la Tiflis, cu
misiunea de reprezentant si de trimis special la consultari cu
conducatorii Sovietului muncitorilor si soldatilor din Petrograd.
Afla ca tatdl meu a notat toatd povestea Intalnirii fratelui sdu cu
Lenin, povestitd cu lux de amanunte chiar de el, pe cand s-au
revazut, dupa un an §i jumatate, la Bucuresti. Eu am recitit aceste
notite foarte recent, mai precis sdptamana trecutd, asa ca le am
inca foarte proaspete in minte.

- Povesteste-mi si mie, Virginica... o ruga, moale, George.

- Asadar, in vara lui 1917, Lenin locuia in semiclandestinitate
langa Petrograd, in casa unor oameni destul de bogati. Din cand
in cand el aparea in public si vorbea despre necesitatea opririi
rdzboiului care macina lumea, despre curmarea saraciei celor care
au dus tot greul istoriei pe umerii lor. Unchiul meu Nichita a luat
parte la un mare miting ih care Lenin tocmai vorbise despre
autodeterminarea popoarelor fostului imperiu tarist, ca dupa acel
miting, fiind ofiter-delegat dar si reprezentant al moldovenilor la
Congresul Popoarelor de la Tiflis, asa cum ti-am spus, a vrut sa
auda chiar din gura lui Vladimir Ilici cum vede el eliberarea
basarabenilor din odioasa robie ruseasca. Numai ca, de-acum, isi
punea problema cum sa ajungd la Lenin, pentru ca era pazit cu
stragnicie. Ei bine, norocul s-a nimerit de partea unchiului meu: a
fost ajutat sa stea de vorba cu Lenin de un consatean din Mahala,
aflat chiar in garda lui personala. Lenin 1-a primit, I-a ascultat cu
atentie, apoi i-a spus asa: “Dumneavoastrd, tinere ofifer, sunteti
moldovean, iar moldovenii sunt romani. N-aveti nici un fel de
interese sa luptati de partea Rusiei, care de veacuri a inrobit
poporul vostru. Moldovenii, din punct de vedere cultural, se
gasesc cu mult inaintea rusilor. De aceea, organizati-va in
regimente nationale, inarmati-va bine §i, cu baioneta in mand,
cuceriti-va libertatea, pe care nimeni nu v-o face cadou. Va
plangeti ca nu stiti cum sa va dovediti identitatea. Eu zic ca aveti
cea mai mare dovada, incat o alta nu va mai trebuie: limba
voastra materna e limba romana, iar treaba dumneavoastra e la
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Bucuresti. Mergeti acolo si uniti-va cu fratii din tard, punefi pe
picioare invatamdntul national si presa voastrd, fara biserica si
fara popi, inspirati-vd de la romdnii vostri de acelasi sange — dar
aveti mare grija sa nu cadeti in labele boierilor exploatatori.
Faceti agitatie in randul maselor contra celor care va asupresc
proletariatul, inecati-l dracului pe rege si infaptuiti Romdnia
Socialista”.

- Extraordinar, Virginica! Iatd ca Lenin n-a cerut ca Basarabia
sd ramana la Rusia. Dimpotriva, el i-a indemnat pe basarabeni sa
se elibereze de rusi. Iti dai tu seama de valoarea documentului pe
care-1 ai in casa? Daca bunicul si tatal tau ar fi aratat acolo unde
trebuie acest document, cu totul alta ar fi fost soarta lor.

- Doamne, ce copil esti! Inseamna ci n-ai inteles adevirul-
adevarat. Lenin, conducatorul bolsevicilor n-a sustinut niciodata
0 Romanie Mare burghezo-mosiereasca. El a visat, incd din 1917,
la 0 mare revolutie socialista mondiald, aprinsa pretutindeni de
revolutii nationale mai mici, care sd fie socotite drept prelungiri
ale revolutiei bolsevice ruse. Or, unchiul meu a scris, chiar Tn anii
urmatori, in unele ziare rusesti, despre discutia lui cu V. I. Lenin,
ca si justifice infaptuirea Romaniei Mari. Dar, pentru asta, si-a
atras ura serviciilor secrete sovietice, care, dupa schimbarea de
macaz de la 23 august 1944, au cerut autoritatilor comuniste, puse
in fruntea tarii de Armata Rosie, sa-l1 caute si sd-l extradeze pe
unchiul Nichita, ca pe-un dusman inrait si tradator al cauzei
socialismului. Norocul nostru, dacd se poate spune asa ceva, a
fost cd relatia tatdlui meu cu fratele lui a scapat complet atentiei
securitatii sovietice. Asa se explica si faptul ca bunelul meu Pavel
a fost ucis de invadatori Tn noaptea de 28 iunie 1940, cand s-au
retras trupele romanesti din Basarabia, dupa ultimatumul dat de
guvernul lui Stalin. Dar, ia loc, te rog...

Abia atunci, revenindu-si din socul celor auzite, George si-a
dat seama unde se afld. Povestea fetei, dar si atmosferd din alta
lume a acelei camere, il impresionaserd profund. Virginica fi
vorbise sezand pe fotoliu, pe unul din cele doua fotolii apropiate,
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amplasate langd masa aceea mare si rotunda din centrul camerei,
cu globul terestru pe ea, si, desi fata 1i ficea semn sa ia loc, el o
privea uimit, ca pe o strdind: i se parea o necunoscuta, cufundata
in trairile ei... S-a asezat masinal pe fotoliu, si a tacut o vreme
privind lemnul acelei mese, unde vor fi stat de vorba, in ceasurile
lor de taina, bunicul si tatal acestei fete. Cand si-a ridicat privirea
a recunoscut-o pe Virginica cea de ldnga el, si si-a asezat mainile
peste mainile ei.

- Acum pot spune ca te-am inteles cu adevarat, minunata mea
prietend. Esti o fatd cu totul aparte, pentru cd ai o descendenta
putin obisnuitd. Tu trdiesti intr-un mediu saturat de spirite vii,
care te tin in preajma lor prin aceea cd sunt prezente in toate
aceste lucruri, de la costumele de haine pe care le-au imbracat,
pand la amintirea si ideile lor, care plutesc in aer, pretutindeni,
aici la tine. Si-apoi, cred ca e suficient sa ridici mana si sd apuci o
carte, ca sd te cufunzi si tu In aceastd lume, sa te rupi de lumea
realda in care traim... Spune-mi, toate cartile astea sunt scrise in
romaneste?

- Nici vorba! Am putine carti romanesti. Tot ce vezi aici sunt
frantuzesti, germane, rusesti, italiene, spaniole, englezesti.

- Deci, majoritatea iti sunt inaccesibile.

- Poate, intr-un fel, pentru ci nu prea am timp sa citesc. Iti dai
seama cd vin destul de tarziu acasi, asa cum ai vazut tu Insuti.
Dar, duminica ma bag aici si citesc multe ore.

- Ce anume citesti?

- Carti frantuzesti, italiene si chiar englezesti. M-a Invatat
buna Angelica. Ea a facut pensionul chiar in Franta, apoi a locuit
o vreme 1n Anglia, si-n urma in Italia. Ea m-a crescut, pentru ca
mama mea a fost mai mult bolnava, prin sanatorii. Nu mergeam la
scoald cand buna m-a invatat sa citesc frantuzeste. Pentru mine
franceza e tot un fel de limba materna. Gandesc in franceza la fel
ca-n limba roméana.

- Iti multumesc, prietend bun, ci mi-ai ingaduit s-0 cunosc pe
Virginica cea fdra de taine, Spre a 0 aprecia asa cum merita!
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PENTRU PRIMA OARA de cand pusese piciorul in orasul

de la Dunare, George simtea fericirea, cu adevarat. Zburda, pur si
simplu. Avea impresia cd traieste un vis. $i totusi, tinea mult sa
inteleagd ce se Intdmpla cu el. Era incantat ca-si petrecuse seara
precedentd intr-un mod atat de neasteptat, in compania unei fetei
remarcabile, care era Virginica, aceastd chelnerita modesta si
cuminte, cu zambetul sfielnic, dar destul de tenace si curajoasa —
care-i Intrecea asteptarile: era foarte cultivata si inteligenta — un
model exceptional de fata. Il impresionase puternic franchetea ei,
simplitatea si amabilitatea ei, faptul ca a avut Incredere in el si i-a
aratat biblioteca, dar si atmosfera de studiu din familia Pavelescu
de altadata (“conditiile ei de mediu” — dupa expresia lui), care-si
pusesera amprenta pe caracterul si profunzimea cunostintelor
acestei fete. 11 marcase si momentul despartirii de Virginica. Fata
I-a condus la poartd, lipindu-se strans de el, ca apoi sd-1 cuprinda
in brate si sd-1 sarute cu sete. Poate cd tocmai de aceea se visase
toata noaptea in biblioteca Virginicai, agezat la picioarele fetei, pe
covorul acela moale ca iarba, in timp ce ea 1i povestea ceva si
radea (“Esti atdt de frumoasd, cdnd rdzi”, i-a spus el, in vis). La
un moment dat, de-acolo de unde era, i-a cuprins genunchii si i i-a
sarutat cu patima. Plutea pe aripile visului cand a auzit ceasul.
(“Of; ce pacat!” a sarit ca ars din pat). Si-a revenit abia afara, la
pompd, pe cand s-a spalat pana-n brau. Dupa aceea si-a dat seama
ca-l bucura si aceastd dimineata de toamna insorita si calma. Era
vesel si la gandul ca azi va lua primul salariu §i-si va cumpara,
negresit, prima pereche de pantofi din banii castigati de el. (Se si
vedea renuntand la cei pe care-i purta acum, buni numai ca sa nu
se vada ca “mai mult paseste desculf, decat incaltat, pe pamantul
Republicii Populare Roméane”, cum remarcase, glumind, colegul
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sau Mihai Sararu, in prima seard, atunci cand il gazduise la el).
Venise mai devreme la serviciu. Salutase respectuos, zambind,
pe toatd lumea cunoscutd. Colegele, doamnele Onorina si Maria,
precum si seful biroului, Mincu, l-au primit cu afectiune, glumind
ntre ei, dar adresandu-i-se si lui, antrenandu-1 in felul acesta si pe
el, fard deosebire, ca si cum erau prieteni cu totii, de cand lumea.
Atitudinea lor I-a bucurat grozav. Pe cand se ageza “in banca lui”
si-a adus aminte de o carte veche — si fara coperti — scrisd de un
american, pe care o gasise, In urma cu cativa ani, in podul casei
bunicului sau. Ei bine, citise in cartea aceea o relatare extrem de
interesanta privitoare la modul in care relatiile de serviciu dintre
salariatii unei companii oarecare evoluasera, intr-o perioada data,
de la atitudini formale de simplu respect, intelegere si curtoazie,
la simpatie reciprocd, atractie profunda si prietenie totald. Ofr,
arata autorul cartii, aceasta transformare incepuse sa se resimta ca
un real cistig pentru companie, si-anume, se dovedise singura
cale sigura pentru stimularea personalitatii oamenilor companiel,
cu efecte benefice in domeniul rentabilizdrii activitatii lor, de la
cunoasterea detaliata a muncii fiecarui om la organizarea §i
amplificarea rezultatelor muncii. Cum? Simplu. Cartea arata ca
salariatii respectivi ajunsesera sa se socoteascd si sd se comporte
asemenea unei familii. Au inceput tot asa, ca el, prin a-si dori cu
ardoare sa vina dimineata la serviciu. (Fiecare dintre ei se simtea
atras de prietenia celorlalti, incét era dornic — abia astepta — sa-si
revada prietenii, a doua zi). De cum se vedeau isi comunicau, unii
altora, fel de fel de lucruri la care se gandisera seara si noaptea
trecutd. Si, astfel, ajunsesera sa discute deschis toate problemele
companiei, atat pe cele pe care le aveau in munca fiecare, la un
moment dat, cat si pe cele pe care urmau sa le rezolve impreuna.
In felul acesta isi impartiseau unii altora experienta si-si lansau
teme cuprinzatoare de gandire si idei originale, nemaiintalnite in
alta parte, pentru rationalizarea si diversificarea afacerilor, pentru
amplificarea si potentarea lor. Asadar, pe cale naturala, fireasca,
salariatii companiei in cauza au reusit sa se sudeze sufleteste unii
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de altii, incat, nu mult timp dupa aceasta au ajuns o putere umand
si tehnica fard egal. Reusita acestor oameni consta n faptul ca-si
pusesera cap la cap sugestiile si ideile novatoare si deveniserd 0
forta creatoare amplificatd, demnd de consideratie — deosebit de
profitabild atit pentru companie, cat si pentru fiecare dintre ei.
Autorul cartii scria ca forta coeziunii salariatilor s-a amplificat Tn
perioada urmatoare incat compania a ajuns in fruntea economiei
americane, in ramura de profil. Cercetatorii isi puneau intrebarea:
“Cum a fost posibila aceastd performanta?” Americanul explica
in mod convingétor, CuU tact si cu talent, ca patronul companiei
era foarte apropiat de oameni, si ca tocmai de aceea si-a dat Seama
ca poate amplifica energia prieteniei salariatilor sdi. Si ce s-a
gandit atunci? Le-a construit o cantind si cdteva dormitoare,
oferindu-le posibilitatea sd serveasca masa de pranz si-n plus sa se
odihneascd dupa nevoi — cate o ord, doud atunci, dupa masa. In
esentd, omul a vrut ca salariatii sdi sa se simta la fel ca acasa! Si
pentru ca-i cunostea, personal, pe toti, a ales dintre ei pe cei mai
valorosi, de data asta pe cei preferati de salariatii sai, adica pe cei
care aveau un fel de priza naturala in randul acestora, incat prin
intermediul lor a reusit sd capteze intreaga energie spirituald a
familiilor acestora pentru amplificarea atasamentului lor, cu
bataie lungd pana dincolo de mediul firmei, in viitor. In carte scria
ca n felul acesta a fost pus in ecuatia MIC-ul companiei, adica
Marea Inteligenta Creatoare a companiei, utilizand chiar si o
formuld matematici specifici. In felul acesta au fost puse in
valoare si amplificate initiativele salariatilor, care au saltat nu
doar profitul companiei, ci si castigurile individuale ale
oamenilor. George s-a surprins zambind, pe cand se gandea la
cartea americanului: “De unde pdnd unde mi-au venit in minte
ideile acestei carti?”. S-a analizat cateva clipe si si-a dat seama
ca se intampla ceva cu el. Dar, ce? Fie cé ceea ce citise In cartea
aceea lucrase profund in constiinta lui, fie ca insési dorinta lui de
adaptare, aici, in acest colectiv, lucra necurmat asupra-i, caci
simtea nevoia de intelegere si de altfel de prietenie: de la suflet la

70



suflet. Tn fine, a realizat ca aici, in acest mic birou, era in largul
lui si se manifesta deschis pentru ca se afla intre prieteni
adevarati, exact aga cum isi dorise dintotdeauna.

Péana la orele 7,30 a pus ordine in documentele primite de la
depozitul de tutun, ieri, catre sfarsitul programului, dupd care a
dat fuga la casierie, la doamna Matilda, o femeie frumoasa si
deosebit de amabila, care i-a spus cd se bucura cé-1 cunoaste, si-l
serveste. (Ea i-a facut semn cu ochiul, iar el a rosit). L-a poftit sa
ia loc, i-a predat centralizatorul monetarelor depuse de tutungerii,
in seara precedenta, si i-a urat succes in munca de la birou, dar gi-
n colaborarea cu tovardsul presedinte Nania. George s-a simtit
flatat: cum de se stia, pana si la casierie, atdtea amanunte despre
ceea ce convenise cu presedintele Nania? Intuindu-i nedumerirea,
doamna Matilda i-a zambit si 1-a imbiat cu o tigara, pe care el a
refuzat-o cu timiditate. I-a zambit tandra si ocrotitoare, lasandu-I
sd Inteleagd ca-i placea mult timiditatea lui. Pe cand isi aprindea
tigara, doamna Matilda s-a tras cu scaunul aproape de el si i-a
povestit ca presedintele 1-a laudat, ieri, de fatd fiind si secretarul
UTM: “Draga tovarasa Matilda, afla ca am angajat in colectivul
nostru un bdiat foarte destept si talentat, care promite mult. O sa-
[ vezi si dumneata... Sunt sigur c-o sa-ti placd, si-o sa-mi dai
dreptate. Or, — a tinut sa-1 asigure casiera, invaluindu-I cu drag in
zambetul ei fermecator — astfel de vorbe reprezintda o dovada
evidentd ca pregedintele va apreciaza si are multd incredere in
dumneavoastra’.

Tndreptandu-se citre birou, George si-a ficut la repezeald un
calcul: “Intdi operez iesirile marfurilor din depozitul de tutun,
care sunt, concomitent, i intrari de marfuri in tutungerii. Asta
inseamnd ca le inregistrez imediat si-n figele tutungeriilor. Dupd
aceea, operez vanzarile tutungeriilor, adica monetarele depuse de
gestionari, aseard. Simplu. Ei, si cu aceastd ocazie calculez
stocurile la depozit §i, evident, la tutungerii. Cdt poate sa-mi ia
treaba asta? O ord, cel mult doua. Poate-mi ramdne si ceva timp
sa mad apuc sa scriu textul inceputului brigazii, mdcar primele
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strofe ale preambulului — cel care se rosteste la fata de cortina —
pentru prezentarea colectivului artistic si-al intentiilor sale. Asta
ca sa-i pot ardta tovardsului presedinte Nania cd am inceput, cd
md preocupd problema brigazii. Sa-l bucur, cd, dupd cdte-mi dau
seama, §i dansul asteapta un semn de la mine...”

Cand a revenit in birou, doamnele Onorina si Maria, care erau
singure, l-au asaltat cu tot felul de intrebari: “Ei, cum ti s-a parut
casiera noastra? Nu-i asa cd-i o femeie comunicativd, foarte
placuta? Ce te-a intrebat? Tu ce i-ai raspuns? Cu cine te-ai mai
intalnit, venind incoace?”” si multe alte intrebari. George a dat-0
pe glumd, gandindu-se cid asa sunt femeile, curioase din fire —
aceastd meteahna a lor stand la baza vorbelor de colo-colo, vecine
cu barfa, prezenta si aici, ca pretutindeni, in alte parti. Vazandu-I
ca e preocupat de Inregistrari in cartotecile lui, cele doud femei I-
au lasat in pace si-au dat-0 pe meniul zilei, apoi pe pregatirile
fiecareia pentru iarnd, spunandu-si una alteia ce nevoi mai au si ce
intentioneaza sa faca cu banii, azi, cand vor lua salariul, dupa care
au tacut si s-au cufundat in inregistrari si-n calcule.

Operase iesirile in fisele depozitului si, simultan, intrarile in
figsele tutungeriilor, dar si aproape jumatate din centralizatorul
monetarelor, la pozitia “vdnzari marfa” la tutungerii, cand cineva
a batut la usa. Era Lia, fata de serviciu:

- Buna ziua, la dumneavoastra... Nu vreau s va deranjez. Am
fost trimisa de tovarasa Soana, care-l1 pofteste pe tovarasul Radu
urgent la dansa, la Cadre. Fara sa mai dea alte explicatii, Lia i s-a
adresat direct lui George, zdmbindu-i ca unui prieten bun (incét
le-a surprins pe colegele lui): Tovarasa Soand mi-a mai spus sa
veniti cu mine, chiar acum, si sa va luati si-un stilou, ca va trebui
sd va completati formularul autobiografiei si-nca ceva, nu mai stiu
ce...

- Mergem Lia, cum sd nu mergem, dacd ne cheama tovarasa
Soana. Dar, tu poti sd nu mergi cu mine, pentru cd eu stiu, de-
acum, drumul.

Lia s-a incruntat o clipa. Nu se asteptase la asemenea vorbe:
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- Mie asa mi-a spus tovarasa Soand, iar eu n-am facut altceva
decét v-am reprodus intocmai cuvintele dansei, adica mi-am facut
datoria. Si-aga am treabad la Cadre, asa ca vreti, nu vreti, eu tot va
insotesc. De-altfel, am ldsat vorba la poarta ca sunteti chemat de
tovarasa Soana... Cred ca va dati seama ca daca eu nu-i Spuneam
portarului treaba asta, el nu v-ar permite acum sa iesiti pe poarta.

- Daca tot mergem amandoi, poate ai tu si-un stilou, c-al meu e
acasa, la gazda... ceda el, special sa stearga gafa facuta.

- Stiloul Liei e matura, Georgica, asa ca ia-l pe-asta, al meu! ii
oferi Maria un Parker negru, destul de gros. Si daca Lia te invita
cu ea, fii dragut si n-o refuza, ca si ea e tot fata noastra...

“Ei, asta-i, acum!” se gandi el. Dar spuse, fara voie, altceva:

- Cum s-0 refuz eu pe Lia? Merg cu ea pdna la...  capatul
pamadntului ! Spune-mi, Lia, ma iei cu tine pana unde am ziS eu?

- Vi iau. Dar nu pdnd la “capdtul pamdntului”, asa cum ati
spus, ci pdna-n “panzele albe”, ca-i acelasi lucru...

- Pai, tu, dragd Lia, dupa cate pricep eu, cam vrei sad-1 inveti pe
Georgica la prostii! sari Onorina de la locul ei. Dandu-si seama ca
si ea mersese mult prea departe cu gluma, cotrobai prin geanta gi-i
oferi si ea stiloul ei. la vezi, Georgica, nu ti se pare mai bun
stiloul meu? Din doua, alege si tu...

- Din doua, chiar ca am de unde sa aleg! Mai stai o clipa, Lia.

George facu proba celor doud stilouri pe o hartie, si-1 retinu
pe-al Mariei, inapoindu-l Onorinei pe-al ei, cu multumiri.

- Lia, sa ni-1 aduci inapoi pe Georgica, intreg si nevdatamat. Al
inteles? o dadu Maria pe gluma.

- Va veni singur, pe picioarele proprii, asa cum ati spus, n-
aveti nici o grija! i-a intors-o Lia.

Dar, imediat ce-au iesit din birou, Lia l-a prins de mana stanga
si, privind in toate partile, si-a infipt ochii in ochii lui:

- Fii atent ca femeile astea ti-au pus gdnd rau!

- Chiar crezi asta? ii raspunse el intr-0 doara.

George observa cu surprindere felul de a fi al Liei: Tn birou Ti
vorbise cu dumneavoastrd, era sobra si pastrase cuvenita distanta
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fata de el, iar acum i zdmbea, il tutuia si... se vrea intima cu el:

- ...Si-ar trebui cumva sda ma intristez din cauza asta? continua
el, dornic sa-si pund in valoare barbatia.

- Dimpotriva, ar trebui s te bucuri. Pentru ci si eu ti-am pus
tot un... astfel de gadnd. Numai ci eu vreau sa te rog sa fii atent ca
gandul meu e bun, nu e rau, ca al lor.

- Si-al lor, ma rog tie, de ce e rau?

- Pentru cé asa simt eu: te-ar vrea numai pentru ele si nu ti-ar
mai da drumul...

- Lia, tu uiti ca ele sunt casatorite, ca au familii si barbatii lor?
Ca si tine, de altfel... Tu vrei sd glumesti, si-ai norocul ca eu stiu
de gluma si, cum vezi, si eu glumesc...

- Sa stii ca eu nu glumesc deloc... E greu sa intelegeti, voi,
barbatii, femeile, in primul rand pe cele de langa voi.

Au trecut de portar, care nu s-a sinchisit de ei pentru ca era la
curent cu misiunea Liei. In stradd George a intrebat-o ce se stia
despre incendiul acela, din ziua cand ea a dat buzna in adunarea
generala. Lia i-a spus ca: “Ancheta e inca-n plina desfasurare,
pentru cd se pare cd lucrurile sunt ceva mai complicate. Se vede
ca nu se poate clarifica treaba asta cu una, cu doud. La inceputul
anchetei fusese banuit economistul Ilie Lazar, seful biroului plan-
organizare, cd el era singurul fumdtor de acolo, dar cum
incendiul izbucnise la mai bine de-o jumdatate de ora dupad
plecarea tuturor la adunare, a ramas ca cercetarea s-o ia pe alta
pista”... George si-a dat seama ca Lia nu era proasta.

Au intrat amandoi la Cadre, la tovarasa Soana.

Sefa cadrelor lucra la biroul ei — aceeasi masd mare, acoperita
cu panza rosie - partea de sus a literei T. Era Tmbracata la fel ca
atunci cand George a cunoscut-o, adica in aceeasi rochie neagra,
imbroboditd cu aceeasi basma neagra, legatd in acelasi fel sub
barbie, cu acelasi nod urias, din care porneau douad aripi negre, la
fel de uriase ca atunci, el intrebandu-se, tot ca atunci, dacid nu
cumva aripile acelea ieseau din rochia tovardsei, oOri poate veneau
din cu totul altd parte. “Cine-0 fi femeia aceasta? Prin ce fel de
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merite o fi ajuns ea sefd de Cadre?” s-a intrebat George n timp
Ce tovardga scria grabita, cufundatd in ganduri, la fel ca-n ziua
cand a cunoscut-o.

- Lia, fii draguta si lasa-ne singuri! se auzi la un moment dat,
de la mijlocul mesei, vocea dogitd a tovarasei Soana.

- Pai, daca tot sunt aici, la dumneavoastra, eu as vrea sa iau
cosul de gunoi, sa ard hartiile din el... 1si explica Lia intentiile.

- Poti sa-l iei, numai c-ar trebui s merg si eu cu tine. Dar nu,
mai bine nu-1 lua acum. Lasa-1 pe mai tarziu. Stii doar ca trebuie
sa asist si eu, de fiecare data, la arderea hartiilor. Scrie clar treaba
asta Tn “Regulamentul muncii activistului de Cadre”! o puse la
punct tovardsa Soana, coborand in voce, cu gravitate baritonala.

Lia iesi, lasand In urma-i vibrarea vaga a aerului, suprapusa pe
z&mbetul tovarasului Gheorghe Gheorghiu Dej, din tabloul de pe
peretele din spatele tovarasei sefa, Soand. Si George avu din nou
impresia stranie ca fovardsul era bine dispus, pus pe sotii. De data
asta i se paru ca tfovarasul chiar o felicita pe sefa Cadrelor pentru
intransigenta ei: “Foarte bine faceti, tovarasa Soand, cad
respectati regulamentul! Sa nu va scape nici o hdrtie nearsd,
pentru cd, cine stie, poate ajunge, astfel, in mdinile dusmanului
de clasal”

- Ei, tovardgse Radu, cum te-ai acomodat la noi? la loc, te rog!
il trezi din reflectii tovarasa Soana.

- M-am acomodat foarte bine... raspunse el asezdndu-se cu
grija chiar pe scaunul pe care sezuse data trecuta.

- Muncesti in biroul tovarasului Dobrescu Mincu, nu-i asa? se
interesa sefa Cadrelor, ca si cum uitase, desi poate chiar uitase, ca
ea o trimisese pe Lia acolo, sa i-1 aduca.

- Exact. Asa cum ati stabilit dumneavoastra si conducerea...

- Ma bucur ca recunosti asta, tovarase Radu! Ei, si pentru ca
de-acum ai sectorul dumitale, cel de care vei raspunde direct, iti
recomand cu céldura sa faci tot posibilul sa-ti faci datoria, sa vii
la program la timp, sa te evidentiezi in munca, intr-un cuvant sa
n-aiba nimeni ce sa-ti reproseze... Afla ca Intreaga conducere te
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apreciaza si asteapta rezultate pe masura, din partea dumitale.

George se gandi: “Pentru ce m-or fi apreciind tovarasii, si ce
fel de rezultate va fi asteptind conducerea de la mine? Ce-0 fi
vrand sa spund, oare, tovardsa asta?” Dar pentru ca n-avea rost
sa-i puna intrebari, s-0 irite, se hotari sa lase lucrurile asa cum
picasera:

- Va multumesc, tovardsa sefd. Voi cduta sa nu dezamagesc.

- Foarte bine. Te-am chemat sa indeplinim unele formalitati
ale muncii de cadre: intai sa completam autobiografia personala,
si-al doilea, sd-mi dai specimenul semnaturii si probele scrierii
dumitale de mana, cu litere minuscule si majuscule, pentru ca
trebuie sd am depuse in dosarul propriu si astfel de piese. Spune-
mi, crezi ca e nevoie sa-ti vorbesc amanuntit despre importanta pe
care partidul o acorda tuturor acestor documente de cadre?

- Cum considerati dumneavoastra... 1i raspunse soptit George.

- Pai, sincera sa fiu, eu cred ca n-ar prea fi cazul sa-ti vorbesc
tocmai dumitale despre aceste lucruri, pentru cd dumneata le stii.
Am fost si eu de fatd, aici, in biroul meu, cand i-ai raspuns foarte
frumos tovarasului presedinte la tot ce te-a intrebat dumnealui, si
mi-ai placut. Asa cd eu nu socotesc ca e necesar sa-ti vorbesc
dumitale despre importanta muncii noastre de cadre... Deci, la
inceput trebuie sa completam cinstit toate rubricile autobiografiei
personale. Cred c-ai inteles ca n-am spus intdmplator ca trebuie sa
completam cinstit si complet acest document reprezentativ. El e
documentul de baza in toate dosarele de cadre... Eu sper cd ma
intelegi, tovardse Radu, pentru ca fiecare randulet, scris de méana
dumitale, Tn autobiografia proprie, se da in lucru si se verifica la
sange, prin reteaua lucratorilor de cadre, care ¢ o retea imensa,
cu ramificatii in toate localitatile tarii. De aceea, eu iti cer sa fii
foarte atent la ceea ce scrii in aceastd autobiografie. Acest act
propriu e reprezentativ pentru dumneata si te obligd Intdi de toate
sa fii foarte cinstit cu cei care te ajuta sa ai un loc de munca, dar
si cu tovardsii alaturi de care muncesti, pentru ca, iata, intregul
colectiv al intreprinderii e, de-acum, marea dumitale familie, care
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te-a primit cu dragoste si incredere. N-ai dreptul s-o dezamagesti!

George se simti calcat pe batatura. Stia el ce stia. Mai auzise
asemenea atentiondri, asa ca era mai mult decat obisnuit cu ele.
Pur si simplu i era lehamite de astfel de amenintari copilaresti:

- Am mai completat asemenea autobiografii, tovarasa sefa, asa
ca e mai bine sa-mi dati formularul, sa vad despre ce este vorba...

- Eu te cred, si-ti dau dreptate... se rdsuci tovardsa Soana pe
scaun, se Incrunta si deschise un dosar aflat pe masa, in stanga ei,
din care lua mai multe file, pe care i le intinse. Uite, Tnainte de a
te apuca sa completezi cu cerneald, la gata, adica definitiv, toate
datele care ti se cer, eu iti propun si studiezi cu maximd atentie
intreg formularul, de la prima pana la ultima pagina. Si numai
dupa ce ai totul clar in mintea dumitale sa te apuci sa raspunzi, in
ordine, rand cu rand, la toate intrebarile din formular. Dumneata
ce parere ai?

- Sa stiti ca as fi vrut sd va rog si eu exact acelasi lucru: sa-mi
ingaduiti, intai si-ntdi, sa ma lamuresc complet cu privire la ceea
ce vrea formularul, si-acolo unde nu inteleg sa-mi permiteti sa va
intreb...

- Foarte bine. Poftim, iti dau atat formularul autobiografiei,
cat si ghidul pentru completarea autobiografiei. Sa stii ca pe asta
n-ar trebui sa ti-1 dau, pentru ca are caracter secret, dar eu o fac
special spre a te lamuri mai bine, sa nu gresesti ceva. Studiaza-le
pe indelete, cad nu ne gribim! Eu mai am ceva treaba, asa cd ne
vom ocupa fiecare de treburile lui. Daca crezi cd e cazul s ma
ntrebi ceva, te rog sa ma intrerupi si sa ma intrebi. E in interesul
nostru sd facem exact ceea ce ni se cere. Asadar, afld cd nu ma
deranjezi deloc, daca nu intelegi ceva si ma intrerupi...

Tovaraga Soand s-a apucat de citit corespondenta, ori altceva,
iar George a inceput sa studieze ghidul acela pentru completarea
autobiografiei si-apoi formularul de 6 file al autobiografiei, plin
de intrebari si rdspunsuri sugerate cu linii punctate dar si cu unele
tabele, din loc in loc, pe ambele parti. Si-a dat seama ca incepea o
treaba de raspundere, destul de grea. La un moment dat s-a
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lamurit unde bate ghidul si a inceput sa frunzareasca formularul
autobiografiei. Erau acolo trecute tot felul de puncte si spatii
speciale care cereau fel de fel de date concrete, incepand cu
numele, prenumele, data si locul nasterii, apartenenta politica,
inainte si dupa momentul 23 August 1944, participarea la razboi in
Est si Vest, localitatile de resedintd pe etape, si felurite ocazii
(scoala, armatd, detentie etc), cu explicatii sugerate pentru
persoana lui i pentru parinti, fratii si surorile acestora, pana la
cele mai Indepartate rude.

*““La ce dracu le-or trebui toate datele astea?”” se intreba.

...Se gandi la tatal lui care fusese mai bine de 25 de ani sef de
post de jandarmi. Ca sa nu-si facd greutati, atat lui cat si copiilor
sdi, el renuntase la perioada aceea — o facuse pierduta definitiv,
atat pentru autobiografia lui, cat si a copiilor: “Sa fim intelesi: nu
mai treceti nicdieri, nici tu, nici frate-tau, ca eu am fost sef de
post la jandarmi. Sa n-aveti cine stie ce necazuri!”. “Ce necazuri
putem avea, tata?” — l-a intrebat George, in urma cu cativa ani,
cand a fost primit in UTM. “Se pot gdsi unii care sd va arunce in
fata acuzatia ca tatdal vostru a fost o unealta in mdinile claselor
exploatatoare...” Asa ca a ramas stabilit sa-si treaca tatdl numai
cu calitatea de muncitor la MUF Bucuresti - o baza a Ministerului
Metalurgiei, unde muncise patru ani, adicd din 1952, pana in
1956, cand a fost dat afara la restructurare, in baza Decretului nr.
272/1956. Cum, imediat dupa aceea, tatal lui se angajase ca zidar
necalificat la Batalionul 3 de Constructii Speciale Bucuresti, cu
activitate pe Santierul de Constructii al Unitatii Militare 04600
din Mihai-Bravu, a hotérat, impreuna cu tatal sdu, sd-si declare
parintele tot ca muncitor. “Sa scriefi asa ca sa aveti si tu i frate-
tau origine muncitoreascd, adicd origine sociald sandtoasa!” i-a
mai spus tatal lui. La cei 54 de ani, céti avea, era bine vazut de
citre oamenii din sat, asa incat era sigur ca nu se va Tmpiedica
nimeni de el la comuna, si zica, la o adica, cu totul altceva despre
el. George simti ca nu era cazul sid-si facd probleme pentru tatal
lui. Dar nici pentru mama lui nu-si facea probleme pentru ca ea
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fusese dintotdeauna casnica. Cine si ce-ar mai putea avea cu ea?
Problemele cele mai dificile erau cu rudele parintilor, cu fratii,
surorile si descendentii acestora (cu copiii lor, cu catel si purcel,
cum se spune), dupa varsta, ocupatie, apartenenta politicd, in tot
felul de perioade — de cand s-au nascut, pana la zi. Simti céd e
cazul s-o deranjeze pe tovardsa Soana, s-o opreascd din lectura,
sa-i spuna cinstit ca nu putea raspunde la toate intrebarile din acel
formular, pentru ca nu cunostea mare lucru despre rude...

- Vi rog mult, ag vrea sa va Intrerup putin, tovarasa sefa... lud
el taurul de coarne.

- Da, te ascult. Ce e? isi infipse ochii in el tovardsa Soana.

- Nu-i cunosc bine pe fratii si surorile parintilor mei si nici pe
verisorii mei, cd sunt foarte multi si destul de imprastiati. Vad ca
formularul cere sa trec date amanuntite despre fiecare in parte.

- Eu zic sd-ti notezi tot ceea ce trebuie sa afli de la tatdl si de la
mama dumitale, iar siptdmana viitoare, sa zicem pe luni sau marti
sd revii la mine, sa trecem tot ce trebuie, In ordinea pe care ne-o
cere formularul. Esti de acord?

- De acord. E bine asa... incheie George, multumit.

- Uite, ai aici o coald alba sa-ti notezi tot ce-ti trebuie si nu stii
acum.

- Va multumesc.

Si George Incepu sa-si noteze toate neclaritatile care-i apareau
n acel formular stufos, cu intrebari incrucisate - cu dus si-ntors -
parca special concepute sd-1 puna in Incurcatura, sa-l ameteasca,
sa-1 oblige sa spuna adevarul si numai adevarul.

Pe cand isi nota constiincios ceea ce trebuia sa afle de la tatal
si de la mama sa, se auzi batdi in usa.

- Intra! porunci tovarasa Soana.

Usa se deschise, si-n cadrul ei aparu presedintele Nania.

- Buna ziua, tovarasa Soana! A, bine ca te vad, tovarase Radu!
saluta presedintele scotandu-si sapca si aruncandu-si-o pe masa,
in fata lui George. Mi s-a spus ca esti aici, la tovarasa Soana, asa
C-am venit sa stdm putin de vorba. Cred ca nu va deranjez, pentru
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C-ati terminat treaba, in mare, nu-i asa? M-am gandit ca o ord — de
cand am aflat eu ca tovariasul Radu e la dumneavoastra — v-a fost
suficienta spre a va pune de acord cu tot ceea ce trebuie pentru
intocmirea dosarului de cadre. Si-apoi, eu am venit sa discutam
impreuna, aici, de fata si cu tovardsa Soand, “cad mai multe idei
reprezintd o forta mai mare §i ne face munca mai rodnica”, dupa
indemnul marelui dascal, Karl Marx... Cum spuneam, am venit
special sa discutam despre brigada artistica. Sper, tovardse Radu,
cd te-ai mai gandit i dumneata la treaba asta, adica la prestatia
colectivului nostru de munca pe plan cultural-artistic?!

- M-am gandit, sigur cd m-am gandit, tovarase presedinte... 1i
raspunse moale George.

- Pot sa aflu si eu la ce anume te-ai gandit? il aborda direct,
zambind neincrezitor, presedintele.

- Mi-am propus ca incepand de azi sa atac preambulul
brigdzii, adica sa scriu versurile inceputului, cele in care facem
prezentarea colectivului artistic, la fatd de cortind. Va fi un fel de
introducere cu care ne vom adresa publicului, ca publicul din sald
sd-gi faca o idee despre ceea ce vrem noi si satirizdm in textul
cupletelor care se canta, dar si-n textele scenetelor, pentru cd vom
alterna cupletele cu scenetele, pe intregul parcurs al evolutiei
brigazii artistice.

- Asa, asa! Chiar asa cum am stabilit impreuna, data trecuta!
se insenina presedintele, zambindu-i prietenos, de fapt aratandu-si
dintii galbeni (din cauza fumatului).

George facu ochii mari pentru ca nu-si aminti sa fi existat vreo
data trecutd, cand sa fi vorbit cu presedintele asemenea lucruri,
dar tacu si nu-1 contrazise. Pe moment se gandi ca n-ar fi exclus
ca tovarasa Soana si altii, care auzisera ca el se ocupa de brigada
artistica, sa considere ca aranjamentele dintre el si presedinte erau
destul de avansate (“Da de unde?!” zambi el gandului sau).
Socoti ca n-avea rost sd-i ceard lamuriri tovarasului presedinte,
sd-1 pund, in felul acesta, in incurcatura fatd de tovardsa Soana,
adica sa-gi faca necazuri singur, CU mana lui — asa cum auzise el
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o vorba. Pe cand isi facea asemenea socoteli, se auzird din nou
batai 1n usa, si, din nou Indemnul rastit al vocii tovarasei Soana,
poruncitoare:

- Intra!

- Buna ziua, tovarasi! Ce bine ¢d v-am gasit aici, impreuna, in
Jformatie de lupta! isi facu intrarea exploziva un barbat blond, cu
parul sdrmos, Imbréacat intr-o camasa alb-crem, peste care purta o
vesta de 1ana gri, tricotatd. Dar, George nu-I recunoscu imediat, ci
numai in clipa in care isi aratd fata, adica dupd ce inchise usa si se
intoarse catre ei: era tov Titel Petrescu, secretarul de partid.
Acesta 1si Tnalta fruntea si Tnaintd cu pasi grei, apdsati, pana la
masa, langa presedintele Nania, avandu-l pe George vizavi. Plin
de el, lasand séd-i scape un zdmbet siret, tov Titel didu méana cu
presedintele, cu George, si-n fine cu tovarasa Soand, aruncand, in
aceasta trecere de la unul la altul, urmatoarele vorbe: Bravo, mai
tovarasi! Sa nu-mi spuneti cd discutati textul brigazii artistice, ca
eu nu va cred! Cum e, tovarase presedinte?

- Pai, chiar despre asta discutam, tovardge secretar, se ambala
cu importanta presedintele, ca si cum nu intelesese intrebarea.

- Chiar discutati textul brigazii? se minuna tov Titel privind
peste umarul tovaragei Soand hartiile din fata lui George.

- Ei, nu chiar... baigui presedintele Nania. Ne punem de acord
cu privire la textul prezentarii brigazii la fata de cortina. Am zis
bine, tovardse Radu?

- Ati zis bine, tovarase presedinte! confirma George, zambind.

Secretarul se incrunta, isi tuguie buzele si porni de langa sefa
Cadrelor, ocolind prin spatele lui George, cétre tovarasul Nania,
cu intentia de a se ageza alaturi de el, dar renunta. Se rasuci scurt,
umflandu-si pieptul, si continud sa se plimbe agitat pana la usa si-
napoi, in dreptul tovarasei Soana:

- Pai nu vi se pare cé trebuia sa depasiti stadiul discutiilor de
principiu? Cat va trebuie, tovarase Radu, sa scrieti textul brigazii
artistice? Tov Titel se opri ferm in stanga lui George si ochii sai
albastri scaparara, umbriti de o palida nemultumire.
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- Depinde, tovaridse secretar... ii rispunse calm George. Intai
trebuie sa am faptele pe care doriti sd le atacdm in brigadd. Al
doilea, trebuie sa scriu textul, care sa le prezinte. Cred ca va dati
seama ca un astfel de text nu se scrie oricum... Trebuie sa fii
singur, sa fii linigtit, sa fii mancat, odihnit — sa nu alergi de colo-
colo pentru tot felul de nevoi; si-apoi trebuie sd ai si clipe de
inspiratie, sd ai o... stare sufleteasca speciala. Adica, atunci cand
te-ai apucat de scris s n-ai alte preocupari si sa nu te deranjeze
nimeni, pentru nimic in lume. Or, eu abia m-am mutat la gazda si
recent am primit sarcini noi de serviciu, incat am destul de mult
de lucru, ca sa zic asa.

- Lasa ca stim noi cat ai de lucru! sari tov Titel renuntand la
putinele formule de politete pe care le folosise pana atunci. Trase
aer in piept, mai facu cativa pasi si se opri din defilarea sa langa
presedinte. 11 privi tinta pe George, apoi isi tuguie buzele: Sa stii
ca noi, conducerea oceleului, am analizat nevoile culturale ale
unitatii, gi-anume, propunerea tovarasului presedinte Nania, gi-am
hotarat in unanimitate sa-ti incredintam, pe linie profesionala,
numai o singura sarcina de serviciu: evidenta depozitului de tutun
si-a tutungeriilor din oras. Retine ca acest sector comercial e cel
mai usor si cel mai frumos dintre toate. lar noi ti 1-am incredintat
dumitale, in mod special, ca sa-ti cream conditii optime pentru a
ne face aceasta brigada artistica. Dumneata vei scrie textul si tot
dumneata vei fi regizorul brigézii, precum si interpretul principal.
Vrem sé-ti formezi un mic colectiv cu care sa lucrezi doud dupa
amieze pe saptdmana, sa faci repetitii. Vreau sd spun ca in cel
mult doua-trei sdptamani sa dai primele reprezentatii cu brigada.
Spune-ne cinstit, iatd suntem de fatd trei oameni din conducerea
unitatii: te simti capabil sa faci treaba asta in urmatoarele doua-
trei sdptamani!?

- Nu stiu ce si vi raspund. Intdi spuneti-mi dumneavoastri ce
sa prezint in texte, deci dati-mi faptele care sa reprezinte materia
primad pentru texte. Numai dupa ce voi sti concret ce am de scris,
si anume Ce si pe cine criticam, In contrapondere cu ce si pe cine
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laudam, ma voi pronunta si eu cu referire precisa la termenul pe
care dumneavoastra mi-1 pretindeti. Va rog sa aveti In vedere ca
pana acum eu n-am scris asemenea texte, asadar n-am facut nici o
brigada artisticd. Dar, ma rog, si zic ca le voi scrie. Greu, dar sa
zic cd va iesi. Si dupa ce voi scrie textul brigazii va trebui sa-I
vedeti, sa fiti de acord cu el. Numai dupa aceea se cheama ca vom
putea incepe. Or, dupa aceea va revine tot dumneavoastrd
obligatia de a stabili cu cine, cum si cat voi lucra, si-anume cine
sa fie interpretii brigazii, cand si unde vom face repetitiile, cand
urmeaza sa avem vizionarea... Nici nu poate fi vorba sa-mi cereti
ca in doua-trei sdptamani sd fac toatd munca asta, pentru ca nu
exista miracole care sa ma ajute, sa zicem, sa pot sari peste toate
etapele pe care eu vi le-am descris, destul de sumar. George simti
ca va avea foarte mult “de furca” cu acesti oameni, care habar n-
aveau ce-i acela un text artistic, $i nici cum se pregateste o
brigada artistica, care nu-i in nici un caz o bagatela oarecare, ci va
trebui sa fie sa alcatuiasca un colectiv de oameni isteti, creatori de
stari spirituale, spontani In glume — asadar capabili sd raspunda
unui minimum de exigente artistice. Isi mai didu seama ca nici
pentru el nu era o treaba simplad si nici usoard, pentru ca el nu
facuse un asemenea experiment si nu era tocmai convins ca va
putea face asa ceva. Se mai gindi ca daca totusi reusise — greu,
dar probabil ca reusise! — sa se faca inteles de presedintele Nania,
acum, ca sa se faca inteles si de tov Titel i se parea de-a dreptul
imposibil...

- Pai, dumneata, tovardge Nania, ne-ai spus cu totul altceva...
Ce sa intelegem noi, acum, cand vedem ca treaba nici macar nu-i
urnita din loc si ne aflam ca la inceput, tot pe teren gol? rosti fara
vlaga tov Titel, asezandu-se langa presedinte, care, nemultumit, isi
facea de lucru cu mustata: si-o prinsese cu mana stanga si si-0 tot
botea, sfarsind prin a-si aranja ochelarii pe nas:

- Ce-am spus eu, tovardse Titel? Amintiti-va cad eram cu totii In
sedintda de birou, cdnd mi-ati dat cuvantul si i-am informat pe
tovarasi cd ne-a venit prin repartitie, de la o scoald din Bucuresti,
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un tandr talentat, care va lucra la contabilitate si caruia 1i vom
crea conditii sd ne faca si o brigada artistica, sa putem concura pe
oras si mai departe. Nu mi-am luat nici un angajament concret, §i-
anume ca pe data de, sa zicem ca peste doua saptamani, vom avea
brigada... Si din nou presedintele si-a botit mustata — acel petec
negru colorat intens, semanand a stofa, ori poate a pasla aspra: Eu
stiu bine ce-am discutat cu tovarasul Radu. I-am spus ca-i dau eu
toate cazurile pe care dansul le va pune in text si-n cuplete, pe
versuri, pentru ca dansul e poet, si poate scrie orice Tn versuri...
Si-am mai propus, atunci, si vedem cum 1i creim omului cateva
ore disponibile in plus, macar de doua ori pe sdptimana, ca omul
sd poata scrie, dar sa se si poatd documenta... Eu, personal, m-am
angajat, daca va amintiti dumneavoastra, sa-l sprijin sd cunoasca
subunititile noastre comerciale, sa vada realititile noastre, adica
sd se inspire direct. Pentru cd, nu-i asa, e bine ca si dansul sa stea
de vorba cu oamenii, s le auda pasurile, sa participe la sedintele
noastre, sa inteleagd cd punem problemele cu exigenta partinica,
ca dansul sa poata scrie in cunostintd de cauza...

- Da, tovarage Nania, Tmi amintesc bine ca exact asa ai si spus
— s-a ridicat brusc tov Titel de langa presedintele Nania... imi dau
seama cd dumneata si tovarisul Radu aveti perfectd dreptate. Imi
amintesc ca am hotarat, chiar atunci, in sedinta aceea de birou, ca
dumneata si te ocupi special de pregatirea tovardasului Radu, sa-I
ajuti... Da, imi amintesc, si-ti dau dreptate! Tov Titel se simtise
incoltit si cedase; greu dar cedase, in stilul lui propriu... “Hopa!
Minune! E pentru prima oara cand pe acest taur comunal il vad
renuntdnd la felul lui dur de a fi peste toti i peste toate, ca §i la
punctele lui ferme de vedere, pe care ni le baga in ochi §i pe gat
fara sa asculte pe nimeni” — gandi cu causticitate tovarasa Soana,
care pe timpul discutiei I-a urmarit cu sufletul la gura pe tov Titel,
cum se crispa si cum 1isi ridica mereu privirea citre primul
secretar al Partidului, tovarasul Gheorghe Gheorghiu Dej. Lui tov
Titel-Partid i se paru ca tovarasul Dej 1i zambeste ca si cum el
pana atunci glumise in ceea ce spusese, asa ca nu i-a mai suportat
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zambetul. “Tara arde si baba se piaptana!” si-a zis in barba tov
Titel cu gandul la ce anume 1i va fi spus fotograful tovarasului
Dej incat acesta se pornise pe ras, si tot rddea... ca prostul. S-a
incruntat si si-a coborat de pe tablou privirea umild si obosita
peste capul tovardsei Soana, pe hartiile asezate in fata lui George
Radu. “Ei, si-acuma cum o mai dregi, tovarase secretar?”’ parea
ca-1 Intreaba cu ochii ei mari §i negri tovardsa Soand. George
observa ca ceva nu era in regula cu tacerea care se instalase intre
ei. In clipa aceea se gandi ca nu era bine “sd se pund rau” cu tov
Titel. Lia 1i spusese cad “Omul dsta e perfid §i foarte razbundtor:
in fatd te mangdie, iar in spate te loveste, si ca, de fapt, el taie si
spanzurd in oceleu, fiind mai puternic decat directorul”. Uite ca
George nu-1 cunostea inca, decat doar din spusele Liei, asa ca
trebuia sa fie atent, sa nu cumva sa intinda prea mult coarda cu el.
Va veni i vremea sa-1 lamureasca ca a scrie i a instrui o brigada
artistica nu e o treaba simpla, iar dupa succesul brigazii — cand va
avea cu ce sa se mandreasca, si el, si directorul — poate ca va avea
ocazia si stea de vorba altfel cu ei, cine stie. In vremea asta, tov
Titel se gandea ca pana la “baiatul asta” nu-l contrase nimeni, cu
nimic. Numai ¢ el era inca stapan deplin pe situatie. L-a privit pe
presedintele Nania cu un licar aspru in ochi (cu un gest scurt de
dezaprobare), ca si cum 1i reprosase taios: “latd unde m-ati adus
voi, cu minciunile astea, ale voastre!”” Sa fi fost acesta un gand
pornit spontan, transmis de cdtre tov Titel printr-o migcare vaga,
abia perceptibild a capului, §i receptat intai si-ntdi de George?
Dupa ce acest gand se evapora, George — care-1 urmarise incordat
— observa ca tov Titel si-a intins mainile pe fata de masa, apoi si-a
impreunat degetele privind atent o mica patd de cerneala scapata
prin cine stie ce intamplare acolo, pe panza rosie a mesei. Dar,
deodata si-a ridicat capul blond-carliontat, a tusit usor si a inceput
sd vorbeasca degajat, zambind intr-un fel ciudat, ca si cum chiar
atunci facuse cunostintd cu George, dornic sa-1 supund la anumite
probe, s vada ce poate: Dumneata, tovarase Radu, esti utemist?
George se simti gatuit de neliniste:
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- Da, sunt utemist, tovarise secretar.

- Noi n-avem propagandist la organizatia de tineret... Spune-
ne, dumneata, ai putea sa faci, acolo, munca de propagandist?

- Deocamdata eu as vrea va rog sa-mi ingaduiti sa fac brigada
artistica, sa iesim cu brigada, si numai dupa aceea... Fireste, daca
dumneavoastra veti aprecia cd-mi rdmane timp si pentru o astfel
de activitate... Va rog sd ma credeti cd ma voi stradui sa raspund
si acestei sarcini...

- S& stii, tovardse Radu, ca noi, cei care suntem aici, de fata,
avem foarte multe sarcini, dar nu ne plangem deloc si le rezolvam
pe toate. Dumneata trebuie sa-ti organizezi activitatea si timpul de
asa maniera incat sa faci si una si alta, alternativ!

- Nu ma plang, tovarage secretar. Dimpotriva, as vrea sd ma
credeti cd ma simt onorat pentru propunerea dumneavoastra, si va
multumesc pentru incredere. Eu va respect cuvantul si-mi zic ca e
cazul sd ma straduiesc mai mult, spre a fi la inaltimea increderii
dumneavoastra, spre a o onora prin fapte... Va asigur cid doresc,
din toatd inima, sa nu va dezamagesc in tot ceea ce voi face, atat
pe dumneavoastra, cat si pe tovarasul presedinte... Dar sustin sa-
mi ingaduiti, intai i intai sa scriu textul brigdzii artistice pe care
v-am promis-o. Intre timp voi ciuta si inteleg ce anume trebuie si
fac n calitate de propagandist al organizatiei UTM, si, va promit
sa ma achit, pe parcurs, si de aceasta sarcina de raspundere...

Tov Titel se incruntd, tusi de citeva ori si-si cuprinse obrajii cu
palmele. Simtea ca-i ard:

- Sa stii, tovarase Radu, cid partidul nostru si tovarasul Dej,
personal, ne invata sa nu judecam oamenii cu jumatati de masura,
pentru cd noi nu muncim §i nu trdim cu jumatati de masura. Dar,
as prefera sd nu mai vorbim despre aceastd chestiune. Tocmai de
aceea, eu si zic cd nu mai am nimic de spus. Dacd dumneavoastra,
tovardsu’ Nania, ori tovardsa Soand, doriti sa-i mai spuneti ceva
tovarasului Radu, va rog, aveti cuvantul, va rog mult... insista tov
Titel.

Se instalase iardsi, amenintatoare, linistea. Dregandu-si glasul
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si foindu-se pe scaun, tovardsa Soana simti ca era de datoria ei sa
ia cuvantul. Numai cd nu stia ce trebuie sa spuni. In sinea sa era
incantata de felul cum vorbise acest tandr istet, dar era si jenatd de
faptul ca secretarul fusese pus la punct de acesta, uzand chiar de
expresiile favorite lui tov Titel. In plus, tanarul il refuzase cu
eleganta si cu evidentd amabilitate, aparandu-si punctul de vedere
si demnitatea.

- Eu n-am nimic, momentan, de discutat cu tovarasul Radu, ii
raspunse ea secretarului. Dar simtind ca nu era cazul sa-si incheie
astfel interventia, ca nu era deloc bine pentru ea, i se adresa lui
George, in calitate de sefa de Cadre, asadar de pe pozitie oficiala:
Sper ca ai retinut, tovarase Radu, ca eu te astept aici saptdmana
viitoare, ca dumneata sa vii cu problemele lamurite. Trebuie sa
completam, piesd cu piesa, tot dosarul dumitale de cadre. Pana
atunci te rog sa te straduiesti sa iei in serios sarcinile de serviciu,
si-n acelasi timp sa faci tot posibilul sa te achiti si de sarcinile
incredintate de tovarasul secretar.

- Asa voi face, va promit sa ... mormai George, cautandu-si
cuvintele.

Dar tovarasul secretar Titel nu-1 1asa sd continue:

- Nu va promit, ci, imi iau angajamentul, ca asa se vorbeste in
intreprinderea noastra, la locul de munca, la UTM si la partid.

- Scuzati-ma, asa voi spune si eu: Imi iau angajamentul sa fac
ceea ce-mi cereti dumneavoastra: intdi brigada artistica, iar dupa
brigada, propaganda.

- Uite cum gresesti, tovarase Radu Ai pus propaganda pe locul
al doilea, dupa brigadd. E o gafa mare! E taman invers, tovarase
Radu! Partidul nostru pune propaganda pe primul loc!

- Stiu asta, tovarage secretar. Propaganda politica Inseamna in
primul rand lansarea, studierea si asimilarea ideilor, conceptelor si
teoriilor partidului, si e menitd sa lamureasca telurile politicii
acestuia. Propaganda de partid reprezintd actiunea politicd vie si
intransigenta, prin intermediul céreia partidul nostru 1si impune in
randul maselor programul sau politic, cu scopul de a le modela
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profund intelegerea si de a le directiona comportamentul practic
pentru infaptuirea strategiei §i tacticii politicii sale, a obiectivelor
inscrise in programele sale, pentru etapa actuala si pentru viitor.

- Si-n ce constd legatura stransa dintre propaganda si agitatie?
il intreba tov Titel, special sa-1 puna in dificultate.

- Propaganda politica include agitatia politica, in asa fel incat
formeaza impreund cu aceasta un tot indestructibil. Concret,
propaganda se infaptuieste printr-un evantai de forme, metode si
mijloace specifice. Partidul le explica maselor in limbaj direct si
prin forme sugestive ceea ce vrea sd facd, cu scopul de a si le
apropia, ca astfel sd le poatd mobiliza In vederea infaptuirii
telurilor politicii sale. Or, brigada artisticd de agitatie, ca asa se
numeste ea corect, ca si gazeta de perete, panourile si lozincile,
expunerile, conferintele, articolele din presa centrala si locala,
activitatile complexe ale statiilor de radio-amplificare si multe
altele, sunt doar mijloace concrete si forme specifice de agitatie,
subordonate propagandei politice. Cand critici ori lauzi pe cineva
la brigada artistica de agitatie, o faci in expresie artistica, spre a
obtine acceptul sau oprobiul public pentru cazurile respective,
supuse atentiei acestuia. La fel stau lucrurile si cu articolele din
presa ori de la gazetele de perete, dar si cu continutul de idei al
unor lozinci §i panouri.

- Tn aceste cazuri, ce anume facem?

- Facem agitatie, adica deschidem ochii oamenilor asupra unor
probleme fierbinti, 1i obligdm sa ia aminte la ceea ce e bine ori nu
e bine, 1i determindm sa Inteleaga limpede si sd actioneze prompt
pentru imbunatétirea climatului de munca si a muncii. Vreau sa
spun ca agitatia se subordoneaza, indiscutabil, propagandei, care e
comandamentul general al spiritului partinic de a actiona, spre a
transmite in randurile maselor populare esenta politicii partidului,
obiectivele sale. De aici, si concluzia ca propaganda politica e
deasupra agitatiei politice, agsadar net superioara acesteia. ..

- Vrei sa spui ca atunci cand actiondm prin brigada artistica de
agitatie ori prin gazeta de perete, avem 1n vedere — cu indreptatire
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partinica — imperativele ideologiei si telurile politice stabilite de
partid, scoase in fatd, asadar puse in evidentd, de propaganda. Am
dreptate, tovariase Radu?

- Aveti dreptate, tovardse secretar. Propaganda reprezintd un
sistem teoretic si practic complex, bine pus la punct, constand in
idei, concepte, teorii si practici politice, prin intermediul carora
Partidul Muncitoresc Roméan — detasamentul organizat al clasei
muncitoare si-al aliatilor sai, tdranimea §i intelectualitatea — isi
pune in valoare principiile si programul de faurire a socialismului
si comunismului in Republica Populard Romana.

- Asta Inseamnd cd brigada artistica de agitatie, careia nu in
mod Tntdmplator i se spune chiar asa: brigada artistica de agitatie,
reproduce si mentine 1n atentie spiritul critic si combativitatea
propagandei... E bine si ai foarte clar in minte aceste aspecte — 1l
amenintau cutitele ochilor tovarasului Titel-Partid, infipte adanc
ntre ochii lui George.

Primul care a cedat — pur si simplu pentru ca n-a mai vrut sa se
implice 1n aceasta dezbatere — a fost insusi presedintele Nania. Si-
a coborat privirea tuciurie pe fata de masa, si-a proptit capul n
piept, ca si cum nici nu-l cunostea pe Radu. Tovarasa Soana se
uita cand la Radu, cand la tov Titel... Ea ar fi vrut sa spund ceva,
pentru cd doar cunostea problema, ci facuse Scoala de Partid la
Bucuresti si era “fobd de marxism-leninism!”” Numai ca fatd de
cele spuse de tov Titel nu mai era cazul sa se exprime si ea, adica
sd ia pozitie partinicd. George luase foc. Tn clipa aceea ajunsese
sd simta dureros presiunea care se exercita asupra lui. Se si vedea
scriind in toate dupa amiezele, trebuind sa renunte la intalnirea cu
Cristiana, prietena lui cea tandra, dar si la Virginica, prietena lui
secretd. 11 ardea cumplit faptul ci trebuia sa fie mereu in priza: in
prima parte a zilelor la birou, iar dupd amiezele in fata colilor de
scris, sa scrie, sa tot scrie... ,,Sd mad satur! Sa-i multumesc lui
Mihai Sararu! Sa fi tacut, sd nu fi vorbit atunci cand m-a intrebat
presedintele daca citesc ziarele!” Simtea o pacla pe frunte si mai
ales cd nu mai putea sa respire aerul acela puturos de motorina,
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impregnat in podele. Avea impresia ca timpul pe care-l petrecuse
acolo, in biroul sefei Cadrelor, se dilatase incat se balansa intr-un
mod nefiresc, aspru, ori poate otravit, intre tacerile celor trei sefi
— amenintdtoarele lor ticeri, suspendate in Tnalt si foarte periculos
deasupra capului sau (care incepuse sa-1 doard). Lui nu-i trecuse
deloc prin minte cd “ordinea’ pe care i-o propusesera ei pentru
sacrificarea sfintelor lui dupa amieze: intai agitatia si-al doilea
propaganda (cu care-1 presau acesti oameni) era nepartinicd, i el
7i putea aduce critici aspre, si nu numai atata. Era innebunit ca
acesti sefi 1i pretindeau sa-si ucida complet timpul liber, de dupa
programul celor opt ore, “Fir-ar a dracului de viata!” (protesta
el, In gand, scarbit). De aceea spusese ceea ce spusese, si-acum,
iata-l, Tmpins de un Tndemn tainic (poate de un resort nesperat), se
vazu silit sd-si scurteze sederea acolo, sa iasa afara, sa scape de
acesti oameni:

- Voi reveni sdptdmana viitoare pregatit cu toate datele pentru
completarea dosarului de cadre... conchise el ferm.

- Stai asa, cd n-am terminat incd, tovarase Radu! porunci tov
Titel. Dumitale iti place clubul nostru?

- Imi place, tovarise secretar... rosti stins George.

- Si felul in care sunt pavoazati peretii?

- Sunt cam incércati... raspunse el.

- Doar atat?

- Ce-as putea spune, In privinta asta? Imaginile afisate acolo
sunt depasite, si nu mai corespund...

- Si ce-ai avea de propus? Spune-mi cum vezi dumneata clubul
nostru, in sala cea mare?

- Sé rezulte ca e clubul unei unitati comerciale. Sa fie acolo un
panou cu fruntasii in intrecerea socialistd din intreprindere, cu
fotografiile lor, cu prezentarea lor pe scurt, in mici notite sub
fiecare poza. Sa fie popularizate rezultatele muncii pe subunitati.
Si, de asemenea, sa fie afisat programul formatiilor artistice...

- Ei, asa, asa! Ai auzit tovardse Nania? Ia-1 pe tovarasul Radu
si faceti ceea ce spune el. E clar? Vom discuta rezolvarea acestei
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sarcini Tn prima sedinta largita de birou. O sa iasi bine, te asigur!

- Va trebui sd vedem ce facem cu fotograful acela, pe care ne
tot chinuim sa-1 angajam pe un post oarecare, sa vedem unde. Sa
discutam cu directorul... mormai nemultumit tovarasul Nania.

- Ce sd mai discutdm? Vezi ca nu esti la zi cu problema? L-am
angajat deja ca pictor, ca aveam acest post... O sa facad fotografii
si-0 sd-1 punem sa repare lozincile si panourile defecte... Cauta-l
neaparat, vezi pe unde e si pune-te de acord cu el si cu tovarasul
Radu, si faceti panoul fruntasilor 1n intrecere.

- Da, dar nu i-am discutat inca in comitet, tovarase secretar...
sari ca ars presedintele Nania.

- Si ce-ai vrea, sa ma ocup eu de asta? Convoaca toti membrii
comitetului sindicatului, pune-i in discutia lor si dati-va acordul.

- ...Virog, pot sa plec? si-a auzit George propria-i voce stinsa,
pe cand se ridica impingand sub masa scaunul pe care sezuse.

- Da, poti sa pleci, tovarase Radu! a hotarat in numele tuturor
presedintele Nania.

“Multumescu-ti tie, Domnicule, ca m-ai salvat la timp
zis George, simtindu-si inima pompandu-1 ndvalnic:

- Bunai ziua! le-a mai spus, indreptandu-se precipitat catre usa.

Dac-ar fi rdmas Inca putin, fie $i numai cateva minute in aerul
acela Inchis cu iz Intepator de motorina, ar fi vomat, cu siguranta.

A iesit in curte, a tras puternic aer in piept si a inchis ochii — il
usturau, dar il orbise si lumina soarelui. Cand i-a deschis, a vazut-
o pe Lia dincolo de usile masive ale marelui depozit de materiale
de propaganda. “lata i propaganda, fir-ar a dracului, ca nu mai
avem loc de-atdta propagandd!” a mormait el necajit, in timp ce
Lia, grabita, o pornise sprintena spre el, scuturdndu-si rochia:

- Ei, cum fuse, dom’le? Am impresia ca “te-a cam lucrat”
tovardsa Soana! i-a aruncat ea un zambet giret, care-0 prindea de
minune. Lui i se paru ca-n vocea si-n zambetul fetei se iscase o
intentie tainicd, pe care — ametit cum era — n-a descifrat-o. ““Lia
asta e o mare surpriza pentru mine!” s-a gandit el, dorind sa se
scuze, sd-si vadd de drum. Dar s-a oprit acolo, pe loc. Avea de
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lamurit o problema cu ea. Vrusese, incd de cand a intalnit-o Tn
club, s-o ntrebe. Or, acum prinsese momentul: Lia era singura, si-
1 putea vorbi deschis. A privit in toate partile, dar nevazand pe
nimeni, s-a apropiat de ea si i-a soptit incurcat:

- Tu stii bine ca tovarasa Soana 1isi face datoria! Si fiindca Lia
se proptise in fata lui, el s-a indltat pe varfuri sa vada dincolo de
usile depozitului, sa Inteleagd ce facea ea acolo.

- Spune-mi, te grabesti? 1l cerceta Lia, cu acelasi zambet siret.

- Si da si nu. Sa fiu sincer, nu ma grabesc. Ma doare ingrozitor
capul, sunt deprimat si n-am chef de nimic.

- O sa-ti treacd, iti garantez eu! Trebuie doar sd te misti putin.
Vino, te rog s ma ajuti sa gasesc si sa scot... trei tablouri.

- Ce fel de tablouri? o intreba el, cautandu-i privirea.

Dar Lia se rasuci pe loc si intrd in depozit cu mers hotarat:

- Aaa, sunt tablourile Marilor Dascdli — dia, stii tu care.

- Arata-mi-i unde sunt si ti-i scot imediat! se oferi el cautand
sa vada daca ca nu cumva tablourile se aflau in stiva din fata lor.

- Nu-s aici! i-o reteza ea, scurt. Trebuie sd-i cdutdm mai in
spate, habar n-am unde... Dar, hai, vino! Ca doar nu te mandnc!

- Si daca ma mananci, ce? Mare scofala! Sa stii, Lia, ca sunt
foarte supdrat. Pe cand ma ddaddcea tovaraga Soana in legatura cu
ceea ce-mi trebuie pentru intocmirea dosarului acela, de cadre,
si-au facut aparitia tovarasul presedinte Nania, si-apoi tovardsul
secretar Titel, unul dupa altul, ca si cum se vorbisera. Ei bine, afld
ca tov Titel mi-a cerut sa fac brigada artistica, fac-pac!, in doua-
trei sdptadmani.

- Am auzit eu, dom’le, ca esti tare, ca stii sa scrii poezii si esti
si-un mare artist. Ei, poate-mi scrii $i mie o poezioard, si mi-0
semnezi caligrafic, s-0 pun ntr-o rama. Vrei? 1i prinse ea mainile,
zambind.

- Tie-ti arde de glume, iar pe mine arde camasa. Auzi la ei, ce
pretentie: sa le fac brigada in urmdtoarele doud-trei saptamadni!

- Si tu te-ai suparat pentru un fleac ca asta? Mai, mai! Lia i
lasa mainile si intra grabita intr-un culoar stramt, format din stive
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de rame de lemn — poate si de fier — acoperite cu carton, panza
alba, dar si rosie, aranjate pe sortimente, suprapuse pana sus, de-0
parte si de alta, ca niste ziduri medievale.

- Ce dracu’-i aici, Lia? De unde sunt, si la ce va folosesc, toate
troacele astea? se interesa el, pasind atent, cu teama, in urma ei.

- Panourile astea se remonteaza si devin tonete alimentare, la
Tntai Mai si 23 August. Au fost aduse aici, pe bazi de inventare,
din tot orasul. Apartin fie Trustului de Alimentatie Publica, fie
Cooperatiei Mestesugaresti, dar si oceleului nostru, ca avem si
noi, aici, destule. Lia se strecura ca o pisica prin acel labirint (un
veritabil labirint!). ,latd aici un hangar cdt toate zilele, care-ar
putea piti doua avioane” se gandi George, incercand sa se tina
aproape de Lia, Tn semiintunericul acela din ce in ce mai dens. Un
miros dulce de parfum 1i patrunse in nari:. “Ce smecherd mai e §i
fata asta! o respira el. Cand m-a insotit la Cadre, nu-si daduse cu
acest parfum. Ciudata fiinta! Ca toate femeile!””. Avea impresia
ca mergeau orbeste, ca Tnaintarea aceea era fara de sfarsit. Au
traversat gi cateva grinzi de lemn, asezate aiurea. Pe cat a putut
observa el, erau acolo, intr-un loc ferit, sprijinite vertical, multe
drapele infagurate cu grija. Langa ele se aflau tablouri inramate,
multe fatd-n fatd — sa nu se deterioreze. Lia i-a soptit ca erau ale
maharilor Comitetului Central al PMR. Au ocolit o stiva imensa
— un veritabil obstacol — incat el era cat pe ce sa se impiedice. Lia
I-a prins cu grija (nu cumva sa se loveasca!) si-a ramas in spatele
lui, iar lui i s-a parut c-a facut-o in mod special. (Prea-l dogoreau
sanii ei obraznici, pe care si-i freca mereu de el).

- Stai asa! Eu zic sa ne oprim putin! i-a sopit ea, conspirativ.

- In sfarsit! ...Afld cd eu n-as mai sti sd ies de-aici, dacad m-ai
lasa, Doamne fereste, in aceasta imensitate neagra! i-a soptit el.
Dar Lia vrea sa-i treaca in fata, s-0 ia inainte.

- Pai, cum sa te las aici? Tu-mi trebuiesti mie, aga cum si eu 1ti
trebuiesc tie. Si-apoi eu n-am uitat cadnd mi-ai spus cé-ti sunt ca 0
sord, ca am un suflet ales, mare si curat. Lia il strAnse de mana,
dar el se prefiacu ca nu-i intelege gestul: “Nu-i a buna! Ce-0 fi
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vrdand de la mine, “surioara mea draga?” 1l muncea gandul n
clipa in care Lia trecuse-n fata lui si-1 tragea dupa ea. Numai ca el
avea si se lamureasca foarte curdnd, pentru ca peisajul se si
schimbase: intre trei stive, marginite de trei pereti de scanduri —
de fapt de trei podete mari puse in picioare, si-un al patrulea,
prevazut cu o usa stramta, prin care s-au strecurat unul dupa altul
— se afla o camera, un separeu secret, cu o masutad joasa, scaun §i
un pat acoperit cu o paturd crem, putin cam uzata. Carevasazicd,
iata aici 0 amenajare speciald, sigurd, pentru o destinatie la fel de
speciald si de sigura! ...Dar de ce aici?” Scuturd din cap si
observa ca deasupra acoperisul avea o aerisire tip luminator.

- Inainte de a ma ajuta si fac ceea ce te-am rugat, vino putin si
odihneste-te cateva clipe, ca nu-mi place cum arati! l-a tras Lia
spre pat, imbujorata, asezandu-se 1n fata lui, prima, pe patura.

- la uite unde m-a adus eal!? N-ai minte, Lia, pe cuvantul meu
de onoare! i zambi el moale, prinzandu-si capul cu palmele.

- Lasd onoarea, ca nu-ti foloseste la nimic! ii sopti ea, tandra.

- Péi, daca ne prinde cineva, aici? Sa stii cd sunt, cu adevarat,
bulversat, si-mi vine sd vomez. Chiar vreau s ma agez putin. Ma
voi ageza, dar, te rog, tu ridica-te si stai linistitd, sd nu facem
zgomot, s atragem atentia cuiva, care sd dea peste noi. Lasd-ma
sa-mi revin putin §i-ti promit ca te ajut sa-i gasesti si-apoi ti-i SCot
eu pe dia, pe... Mari Dascali sau pe Cei Trei Crai, cum le spune
lumea.

- Poftim, ma ridic! Intinde-te si scoate-ti cimasa din pantaloni,
ca vreau sa te masez pe burtd, In dreptul buricului, sa-ti treaca
starea de voma. Ar fi fost grozav sa fi avut aici si putin otet, sa te
fi frictionat cu otet. Da’ merge si fara otet!... Hai, dom’le, nu mai
face nazuri! Tntinde-te odata, ca ne trece vremea, fara folos. ..

- Vai de mine, Lia, dar aga ceva nu se poate! se impotrivi el.

- Ba se poate! Hai, macar descheie-ti camasa! Lungeste-te si
taci! i-a soptit ea aprinsa, apasandu-l peste piept cu ambele maini.

George si-a descheiat camasa — cum Ti ceruse, insistent, Lia —
si s-a Tntins pe pat (“Pentru cine-o fi fost amenajat, oare, spatiul
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acesta de odihna?” s-a intrebat el). Ea s-a apropiat cu atentie de
el, i-a ridicat cu blandete poalele camasii pana la nivelul ochilor,
S-a agezat pe paturd, langa capul lui, s-a Intors catre picioare si-a
inceput sa-i maseze burta Tncet, cu gesturi moi, rotunde. George
avea impresia ca palmele Liei il ard. La un moment dat s-a arcuit
felind si s-a aplecat peste el, incat i-a simtit respiratia si parfumul
— ca 0 adiere — n obraz, pe fata, pe langa gura. A inchis ochii si-a
devenit, dintr-odata, curios: vrea sa inteleaga ce intentii avea Lia.
Mainile fierbinti ale fetei 1i traversau pieptul, 1l mangaiau usor, cu
gingasie, alunecandu-i tandre peste sani, pe umeri, ca apoi sa
ezite, ca i cum obosisera, sau, poate ca sa-gi ia curaj, cine mai
putea sti. “latd cd fata asta gdandeste prin degete!” s-a Tncordat
el, retindndu-si respiratia. Dar degetele Liei nu mai vroiau, sau nu
mai puteau s-o0 asculte: o porniserda bezmetice, de capul lor, fard
stapdn se strecuraserd tremurande in pantalonii lui, 1i deschisese
slitul si cauta... ceva anume. “Aaah! Nuuu asa!” protesta el. Dar
Lia nu-1 auzea pentru ca ea nu-si mai apartinea: isi culcase capul
peste el, Tl adulmeca cu nesat si frenezie atatata, oftand: buzele ei
moi cuprinzandu-1 matasos si fierbinte, infulecandu-1 cu lacomie
greu de descris, inghitindu-1 o data, si-nc-o data, si din nou, si tot
asa mereu, ritmic, incat nu se mai oprea: cildura ei inundandu-1 si
rascolindu-1 in adanc, pana-n maruntaie, flacara vie topindu-se n
inclestare furioasd si-n betie dezlantuitd. Dar si el zbura in inalt,
se desprinsese de sine insusi §i nemaiputandu-se abtine sfarsi in
pulsatii fierbinti, pompand-o masiv cu jetul lui viu, insufletit:
”Unde, Doamne bun, unde? Fata asta e nebuna de legat!” Dupa
zbuciumul lor viu amestecat si plin de patima, el si-a simtit fiinta
cufundata-ntr-o liniste ireald, de vis, incat isi auzea inima cantand
si-avea senzatia ca pluteste pe ape, ca si cum era asezat undeva,
intr-un hamac de plus: ii disparuse senzatia de voma si nu-l mai
durea nici capul.

- De ce ai facut asta... treaba asta, Lia? a intrebat-o in soapta,
cu mainile Inca inclestate in parul ei.

- Te-am vazut debusolat, stresat, cazut! Am zis ca e de datoria
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mea sd te doctoricesc, sa te scap de necaz... Si-apoi tu ai fi vrut
ca eu sa raman gravida? Am un copil, si-mi ajunge! Tar ca si te
fac tata, ar fi prea de tot! Pe cand 1i vorbea, Lia i-a indepartat cu
grija mainile din capul ei, facandu-l sa inteleagd ca era cazul sa-i
lase parul in pace: Spune-mi, nu-i asa ca nu te mai doare nimic si
te simti incomparabil mai bine?

- O, da, asa e! Cum de stii? ...Dar tu, tu... cum te simti?

- Am sa-ti spun data viitoare!

25

L-A OBSEDAT TOT timpul cele intimplate... Mergea si

nu vedea pe nimeni n juru-i. Avea impresia ca traieste o poveste
socantd, ca de-acum avea un secret, pe care-1 stia numai el si Lia.
Ti traise povestea chiar el personal, dar n-o socotea a lui: 7l tortura
dulceata ei, si-n acelasi timp 1l si obseda. ,,Oare sd fie chiar asa
cum mi-a spus Lia: adica... medicament? E-adevarat ca m-a Scos
din tulburarea in care ma cufundase tov Titel, dar cu ce pret? Ea
m-a destins stimulandu-mi instinctului sexual. Numai ca ea n-a
avut nici un fel de pldcere. Doar eu am simftit-0 si-am trdit-0 prin
toti porii, cu toatd fiinta mea... Lia asta e dracu’ gol!”” 1l asaltau
fel de fel de ganduri in valuri, valuri. Simtea ca merge pe picioare
straine, desi mai bine spus credea ca zboara. Se revedea cu “ochii
mintii” in depozitul acela imens, plin cu... propaganda politica'”
Iatd ca el n-avea ce sa-si reproseze! S-a lasat Tn seama Liei, care
stia ce face. A zis bine: se socotea fericitul pastrator al unui mare
secret, primul lui secret — secretu/ Iui si-al Liei. Zambea, asaltat
de senzatii Vil pana si-n acea clipa. N-am avut trac! — 1si mangaia
vanitatea barbateasca. Triumful i-1 datora Liei, cd doar ea fusese
eroina, ea luase “taurul de coarne” si-i anulase temerile intr-un fel
ciudat, cum numai ea stia s-o faca! Si el nu se jenase catusi de
putin de ea. De ce s-ar fi jenat de ea, cand initiativa si meritul erau
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n Tntregime ale ei: ea 1l ocrotise, ea il luase ferm sub aripile ei, cu
multa gingasie si tact. Fusese delicatd si tandra! se gandea el
fericit, dar si incrunténdu-se, din cand in cand. Asa a fost sd fie!
Ea isi premeditase fapta! Vointa fusese numai a ei! Ea stia bine
unde-l duce i pentru ce, si-apoi ea stia bine ce face, avea o
experienta vasta — doar era maritata. Ce-ar fi trebuit sa faca el?
S-o fi lasat acolo, sa fi fugit? Cum si unde-ar fi putut fugi, printre
gramezile acelea de troace, prin intunericul acela de smoala? 1|
sfartecau gandurile, invaluindu-l in dulceata rememordrii, pana s-
a convins — mai mustrandu-se, mai amuzandu-se — ca nu exista o
alta cale spre a iesi din situatia in care se afla, pentru ca nu vedea,
si nici n-avea cum, o alta iesire. “Pdi nu ea a vrut asa?”. S-a tot
zbatut pana cand, incet, incet s-a linistit — socotind ca a procedat
bine si mai ales corect cd a ldsat-o sd-si implineasca vrerea dupa
pofta inimii, ca, adica, i-a permis sd-si faca placerea. “Asta mai
Tnseamnd cd nu trebuie neapdrat sd iubesti pe cineva, si chiar sda
nu fii iubit pentru a face asa ceva”. Citise intr-o carte ca una e
iubirea, acest sentiment acaparator, dulce dar si ucigas, si cu totul
altceva e sexul. Probabil ca tocmai de aceea ea nu se jenase de el.
Dar nici el nu se jenase de ea catusi de putin — de ce s-ar fi jenat,
daca ea... asa vroise? Pe cand era acolo, cu ea, se gandise tot
timpul — si-o0 jurase! — sd nu cumva sa se trddeze in fata ei, ca ea
sa n-aiba de unde sa-I prindd, sa-si dea seama ca, adica, ,,pdnd
la ea, el nu facuse cu nici o femeie asa cum o facea cu ea, acolo”
ca, adica, “era un novice”. Doamne, se mai gandise el la un
moment dat sa se smulga de acolo, de langa ea si s-0 calce-n
picioare. Atunci chiar ca s-ar fi tradat! Cum ar fi ras Lia de el
daca i-ar fi intuit... adevarul, ca adica el habar n-avea de o
asemenea practicd, incomparabil mai dulce decadt... dulceata!
Uite, tocmai de-aia el i-a lasat impresia — si bine a facut! — ca stie
despre ce e vorba, c-o acceptd si-o lasa sa-si facd ,pldacerea’...
Chiar de la inceput si-a propus — ei, da, el si-a propus (de data
asta el se amagea spunandu-si ca-si propusese) s-o lase si-i faca
Ceea Ce vrea ea si cum vrea ea, sugerandu-i c-o intelege si ca stie
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ce urmeaza, cd si el e destul de “experimentat”, ca nu-i e strain
trucul, ca totul e cum nu se poate mai firesc, ca e bine si-asa, desi
nu era nici pe departe ceea ce-ar fi vrut el, dar ce mai conta asta!

S-a mai gandit si la faptul cd-n dorinta lui arzatoare, iscatd de
iubirea lui pentru Cristiana, si el o sarutase pe fatd pe picioare,
pana sus, chiar gi-acolo, mai ales acolo, ca ajunsese S-o suga, sa
i-o suga. Lui de ce-i placea asa ceva? Era de inteles ca si Liei Ti
facea placere sa i-o inghita §i sd i-o sugd, ca asa simtea ea, adica
tot asa, la fel ca el. Aceasta trebuie sa fie explicatia acestui fapt...
insolit! ,,Ce-mi tot bat eu capul cu treaba aceasta, care nu e deloc
rusinoasd, de vreme ce intreaga naturd, foata lumea viului
procedeazd la fel ca mine i... ca Lia?”’

...Si-a continuat lucrarile atent de unde le lasase mai devreme
— Tnainte de a veni Lia sa-1 duca la Cadre — fara sa scoata o vorba.
Mincu era plecat, iar colegele lui l-au lasat in pace, socotind ca
probabil era necdjit pentru cd, se gandeau ele, avusese anumite
discutii cu tovarasa Soana. Atéta doar ca din cand 1n cand trageau
cu coada ochiului catre el, cu intentia sa si-1 faca partas n
discutiile lor, si afle ce vroise de la el tovarasa Soand, pentru ca
ele stiau ce stiau, si-1 puteau indruma, la o adica. Dar el nu se lasa
antrenat in discutii — de-aia nici nu ridica ochii din hartii. n fine,
putin dupa orele 14, seful biroului a venit cu salariile pentru toti
patru, iar el a semnat n foaia aceea A4, pe care scria “Statul de
plata al biroului..., in care era notat si el cu 250 de lei, prima lui
chenzind — jumatate din salariul lui lunar de 500 de lei, cu care
fusese ncadrat Tn calitate de contabil operativ. L-au urmarit cu
totii daca are emotii in clipa cand semneaza si-si numara banii,
apoi au sarit pe el cu glume, spunéndu-i ca e cazul sa faca cinste,
asta ca sa-i meargad bine §i sa-i creasca salariul mai repede, ca
doar asa se obignuia, dar el s-a intimidat, a mormait ceva, s-a rosit
si n-a spus nimic pentru ca el nu cunostea “obiceiul casei” si nu
stia nici cum e bine sa reactioneze. Simtea ca i se facuse foame, 0
foame de lup (le-a spus-o colegilor). La Tncheierea programului
si-a bagat lucrarile in dulap, si-a luat la revedere de la colegi si a
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plecat direct la masa, a intrat in cantina, dar nu si-a dat seama
daca a spus sau nu bund ziua, $i nici ce anume a mancat. Norocul
lui a fost cd Virginica era in fundul silii, ocupata cu eliberarea
bonurilor de masa, poate si a cartelelor, unor muncitori galagiosi,
incat n-a putut sd vorbeasca cu el. Fata i-a zdmbit, dar nu I-a
intrebat nimic, si bine a facut, pentru cd, mai mult ca sigur, el n-ar
fi fost in stare sa-i raspunda, ceea ce-ar fi suparat-o, ca doar fata i
se socotea de-acum prietena si astepta cu totul altceva de la el.

A revenit in camera lui, s-a trantit in pat si a adormit imediat.
A visat-o pe Midia, care era impreuna cu Cristiana. Amandoua 1l
alergau, cand una cénd cealalta: se jucau cu el de-a prinselea. La
un moment dat Cristiana I-a lasat cu Midia, iar Midia 1-a prins de
maini i i-a zambit. El si-a retras mainile incet si le-a asezat pe
genunchii fetei. Midia i-a dat 0 palma. S-a trezit. Inci simtea, pe
obrazul stang, palma aceea.

Si-a cuprins obrajii cu palmele, gestul lui cand era nehotéarat.
A stat asa multd vreme. Intr-un tarziu a iesit afara, la pompa, si si-
a spalat fata. Ii raimasese destul timp pana seara. S-a gandit ca ar
putea sda mearga in oras, sd-si cumpere pantofi. Dar, si-a zis ca ar
fi mai bine dac-ar merge maine, impreuna cu Cristiana, pentru ca
ea cunostea toate magazinele din oras. Si-apoi, vrea sa afle si
parerea ei cand isi cumpara pantofi, s-0 implice si pe ea, pentru ca
doar se oferise In urma cu cateva zile sa meargd cu el. S-a
inapoiat in casad si s-a agezat la masa-birou. Si-a luat, in fata,
cateva coli albe de hartie: era hotérat sa-si limpezeasca proiectul
brigdzii artistice, eventual sd-nceapa sa-i scrie inceputul acela...

A reflectat multd vreme la specificul textului, intrebandu-se ce
anume ar fi trebuit s contind. Si-a dat seama ca era necesar s
foloseasca unele “poante” sau “carlige”, asa cum li se spunea in
lumea teatrului, pentru a construi din aproape in aproape coloana
vertebrald a spectacolului, dar si unele pretexte-liant cu ajutorul
carora intentiona sa lege intre ele toate secventele brigazii, spre a
da fluenta spectacolului. Dar, ce fel de “carlige” sa foloseasca,
sa-i atragd si sa-i antreneze pe interpretii brigédzii si s cucereasca
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atentia spectatorilor? Uite ca incd nu gasea rezolvarea problemei.
A 1inchis ochii si a Inceput “sa viseze cu ochii mintii”, cum Ti
placea lui sa spuna, pe cand obisnuia sa se abandoneze creatiei. ..
...Linistea curgea lin din pereti si din tavan, ii atingea umerii
si crestetul, facea tumbe peste el, spre a se opri in ferestre, poate
si-n usd, unde se recompunea — zeitd pasind pe valuri moi — ca
apoi sa revina la el, sa-1 invaluie cu gingasie, sa-i mangaie fruntea
si degetele-i reci, sa se rasuceasca si sa se inalte “ca la balet”,
apoi sa plonjeze, ori chiar sd alunece tandra peste el, sa-si muleze
faptura (asemenea ceasurilor moi ale lui Salvador Dali) peste
masa-birou la care el sta de veghe, neclintit, in fata colilor albe...
De cand se stia intra in transa creatiei intr-un fel original, care
era numai al lui: isi personifica inspiratia, o chema din nestiut si-
o lasa sa-I dezmierde — sa-1 inviluie intr-o armura vie, matasoasa
— pentru ¢a numai in felul acesta reusea sa intre in vibratia €i. De
fapt, facea o intelegere cu ea: 1i acorda toatd increderea lui si i se
abandona, iar ea Tncepea jocul ei intim cu el —1si lua raspunderea
de vestitoare si de protectoare a creatiei lui. Atunci cand se aseza
in fata colilor de hartie stia precis ca inspiratia vine numai daci se
lasa cuprins de linistea sosirii ei. De aceea, cand se hotara sa scrie
literatura — 0 poezie, de exemplu — incepea prin a face un “pact
sufletesc™ cu linistea: se refugia in sine sa-i faca loc, iar ea venea
intotdeauna din nestiut, poate din jurul lui sau dintr-un spatiu
necunoscut lui, spre a-1 inunda cu tandrete si spre a-l1 goli de
ganduri straine creatiei artistice. Doar atunci se socotea pe maini
sigure — cand simtea ca-si imparte fiinta cu cineva foarte drag si
demn de incredere. Stia bine ca linistea nu-1 dezamagea, pentru ca
ea nu venea singurd, ci venea, mai intotdeauna, Insotitd de
surioara ei nazdravand, Zeita Inspiratie. Dar, iatd cd de data
aceasta se Tntdmpla cu totul altceva, iar el nu pricepea motivele.
Linistea 1l inundase si se modela, jucausd, cand in fata lui, cand
alaturi de el, facand tot felul de piruete, dar nu-l inunda — adica
nu-1 scurma n adanc — si nici nu-si aducea surioara, pe draga si
iubita lui Inspiratie (cum o imbia si-0 dezmierda el, implorand-o
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sd vind), sa-l ajute sa porneasca prima strofd, macar prima strofa,
care s-0 cheme pe-a doua, si-amandoua pe celelalte — marea forta!
— ca el sd poata urni, n fine, toatd garnitura aceea a preambulului
brigazii, sa-1 inceapa odata, pentru ca a promis — “Ein Mann, ein
Wort!””. Nu mai putea da Thapoi: trebuia sa scrie textul da capo al
fine, sa-1 prezinte, ca pe un angajament indeplinit, pai, nu?, si-
apoi — dupa ce sefii 1si vor da avizul — sa-1 interpreteze, alaturi de
toti ceilalti membri ai brigazii. Of, Doamne, iatd ca inspiratia nu
vrea si vind. Nu-i simtea aureola mijind la orizont, plutind pe
frunzele pomului-miracol de dincolo de ferestre si nu se strecura
tiptil-tiptil prin geamuri sa intre in camera lui, ca invitata de
onoare a linigtii, sd se instaleze pe fruntea lui, peste degetele lui,
sd facd ce-o face sd-i urneascd dreapta, iar dreapta sd parcurgd
randurile acelea nebanuite, de pe filele din fata lui! Inspiratia nu
se arata, si el era necdjit pentru ca nu era capabil sa scrie nimic —
dar absolut nimic! Nu se vedea, asemenea iluzionistului losefini,
la fatd de cortina, tragind maiestos toti spectatorii dupa el, sa-i
ridice si sa-i Tnalte cu bagheta lui fermecatd, pand unde vroia el,
sa-1 imbdieze in caldura farmecelor cuvintelor lui magice, nascute
din materia-miracol a imaginatiei, din care toate sunt facute — ca
spectatorii si le vada cu inchipuirea lor, si le simta cu tot ceea ce
simte el ca si interpretii brigazii artistice — si bune, si rele: sd ia
aminte tot omul, cd era chiar asa si ca aga nu mai merge, cd nu-i
bine, dragi tovaragi!... Trebuia ca inspiratia sa-1 ia de mana, sa-|
urce la pupitrul sacru si el sa devina iluzionistul acela — dirijorul
si sufletul brigazii artistice a oceleului! Pentru ca doar fusese
investit deja cu aceasta calitate de catre onorabila conducere si
actiona in numele tovarasului Titel-partid. Ti era cum nu se poate
de limpede ca atunci cand partidul spune o vorba, vorba ramane,
si vorba trebuie neaparat sa devina realitate. Actiona si-n numele
sindicatului, a tovarasului presedinte Nania, personal, ca doar
brigada artistica era in primul rand a sindicatului. S$i actiona,
bineinteles, si in numele tovardsului director Stelian Chitu, ca
doar dansul 1i semnase angajarea. Si nu in ultimul rand actiona in
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numele tovarasei Soana de la Cadre, ca ea urma sa consemneze in
dosarul lui si-n dosarele tuturor membrilor brigazii, cu bine si
foarte bine aprecierea muncii, inclusiv reusita brigizii, ceea ce
conta pentru promovarea lui si a acestora, care prin talentul si
munca lor perseverentd urmau sa facad dovada cd sunt devotati
trup §i suflet colectivului oceleului, care reprezinta o pdrticicd a
intregului popor muncitor, pai nu? Era limpede pentru el — iar el
era constient — ca cei pe care-i socotea mai marii unitatii nu stiau
cum se face o brigada artisticad. De unde s cunoasca ei asa ceva?
Ei nu stiau decat sa dea ordine: “Tovardasi, faceti urgent asta §i
asta!” ...A dracului meserie era si aceastda brigada, dar, ma rog,
treaba lui, si-a colegilor lui, era cu totul altd poveste! Iatd ca-si
dadea seama ca meseria asta nu facea parte din parohia lui!
“Parohia mea?”” Uff, Doamne! lata ca inspiratia nu vrea sa vina,
si el nu vedea pe altcineva facand treaba asta la care se inhamase
el, si-ncepuse sa traga din greu, chiar din dupa amiaza acestei zile,
cand ar fi fost cazul sa faca altceva, cu totul altceva: sa fi colindat
orasul, cd doar luase primul lui salariu §i trebuia sd-si cumpere
pantofi si ciorapi, cad nu mai putea merge cu ce avea, ci nici n-
avea! Si mai avea nevoie si de alte lucruri, tot la fel de necesare...
Sa nu mai vorbim!

Era bine ca linistea era totald, asa cum isi dorise — fusese doar
prima conditie pe care i-0 pusese gazdei sale, cAnd se instalase n
aceastd camerda — numai ca iubita lui Inspiratie nu vrea sa vina.
De ce nu vrea? Si dintr-odata a simtit cd intelege. I se trasese 0
cortina din dreptul fruntii: Ti picase fisa! Cand le-a spus-o celor
trei sefi sa-i dea Intéi §i Intdi cazurile, materia primd, spre a putea
scrie textul brigazii, gresise. Abia acum s-a convins ca nu faptele
de pus in versuri ori 1n proza, si chiar pe melodii, erau esentialul,
ci oamenii, interpretii. Pe astia trebuia sa-i stie, Intai-gi-ntai, sa le
cantareasca calitdtile artistice. Acum, cand se hotarase sa inceapa
sa scrie si-a dat seama ca se afld pe un teren complet gol, pentru
ca habar n-avea pentru cine urma sa scrie: nu vedea nici o fatd, nu
auzea nici macar o singurd voce, nu vedea pe nimeni vorbind,
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gesticuland, miscandu-se pe scena, in functie de situatiile date. Se
vedea silit sd constate ca acum, cand vrea sd inceapd sd scrie
pentru colegii sdi, interpreti In brigada artisticd, simtea nevoia sa
si-i inchipuie pe scend, la lucru, interpretandu-i textul, eventual
punandu-se in situatiile pe care el intentiona sa le infatiseze. In
mintea lui era un pustiu, cat cuprinde. Promisese tovardsilor ca va
scrie unele cuplete. Pe ce melodii? Pentru cine le va scrie? Cine
vor fi cei care vor recita si vor canta? S& scrie doar pentru
Cristiana? S-0 plaseze pe ea pe scena, In prim-plan, adica sa
deschida chiar ea programul? Dar el n-o vedea pe prietena lui
facand asa ceva, pentru ca nu-i auzea vocea recitdnd si nici
cantand. Si-apoi, era capabild Cristiana sd cante pe scena? Ce fel
de cantece cunostea ea? El ar fi trebuit si stie precis ce stie si cat
poate prietena lui! Dar dacé Cristiana nu e capabila sa se exprime
pe scend (poate ci avea trac!)? Insemna ci pe Cristiana n-0 putea
lua ca model pentru ceea ce urma el sa scrie si sa-i incredinteze
Cristianei, spre interpretare. Ei, fir-ar sa fie/ Pana la urma o sa
trebuiasca si iasa el alaturi de ea, la fata de cortind. Nu, nu! Ce-ar
mai cleveti toti! Poate ca nici parintii ei nu i-ar da voie. Dar nici
pe alta n-o vedea alaturi de el, acolo, pe scena. Pe care scena? S-a
incruntat si si-a inchipuit brigada pe scena clubului, si nicdieri in
alta parte. Dar, uite cad nu-si imagina, pur si simplu nu vedea pe
nimeni in fata cortinei si nici dupa ce se va trage cortina. Nu era
in stare sd vada absolut pe nimeni, pentru cd nu-§i imagina pe
nimeni, interpretand. Culmea era ca nu se vedea nici pe el la fata
de cortind, de vorba cu cei prezenti in sala. Pentru un spectacol
bun de brigada, pe scena clubului, care e suficientd ca marime — e
atata cata trebuie pentru o brigada artistica mica — el avea nevoie
de trei fete si de doi bdieti, el si inca unul. Probabil ca celilalt
baiat nu va fi prea greu de gasit. Dar, fetele, cine sa fie fetele?
Una ar fi Cristiana. A doua ar fi... Nu-si didea seama de ce, dar ii
venea mereu Tn minte imaginea luliei. Avea nevoie in brigada de
o fatd tafnoasa, pentru cd se gandea si la un anumit moment
comic, cu o interpreta recalcitrantd, care sa fie si data dracului, la
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fel ca Tulia. Dar, nu!, nu trebuia sa apeleze la ea! Iulia n-avea ce
cauta in brigada! Si-apoi, s-ar supara Cristiana pe el, iar ca el sd
aleaga intre Cristiana si Iulia, era exclus! Deci, fara Iulia! Dar
imaginea luliei nu-l parasea, Ti revenea ca o0 obsesie, i inundase
imaginatia, pusese stapanire pe mintea si pe toata fiinta lui, incat
nu se putea concentra din cauza Iuliei... Macar de-ar incepe sa
scrie preambulul ala, dracu’ sd-1 ia de preambul! Ori de cate ori
relua versul de Tnceput — ma rog, primul vers bajbait — de fiecare
datd se incrunta, se dezechilibra si exploda in cu totul alte
ganduri. Nu-si mai apartinea. Si Zeifa-Inspiratie nu vrea sa vina!
Da, dar, in schimb, Ti venise... muza. i simtea prezenta in aer, o
vedea foarte aproape, poate chiar la usa — pentru ca la usd nu
putea fi altcineva decat ea, dupa cum ritmase cele trei batai:

- E voie? se auzi bine-cunoscutul clopotel al vocii Cristianei,
care nu mai astepta aprobarea lui, deschise §i intra.

- Bine’nteles ca e voie, dragoste! Te astept! Bine-ai venit! i
iesi el Tnainte, strangand-o in brate si sarutdnd-o cu tot focul, cum
numai el stia s-0 faca.

- Stai Tncet, George! Ce-i cu tine? ripostd ea impingand usa cu
piciorul, incercand sa scape din strdnsoarea lui (desi era clar ca-i
facea placere, pentru ca prea se lasase stransa in brate si prea-si
intindea boticul spre el, sé fie sdrutata).

- Ce-i cu mine? Sunt necdjit, Cristiana... lud el un ton serios si
spasit, eliberand-o din strinsoare. Incerc si scriu primele strofe
ale prezentarii brigazii, si nu merge. Stau in fata hartiei i ma dau
de ceasul mortii, fara nici un folos. Ei, si tocmai ma gandeam la
tine, cand, iata-te, exact In clipa in care ma intrebam, gi-acum te
intreb si pe tine: spune-mi, iubito, tu stii sa reciti, ai voce §i vrei
sa canti pe scena?

- Mi se pare c-am mai discutat treaba asta: stiu, am si vreau tot
ceea ce vrei tu, cd doar ma cunosti bine!

- Asa e, ai dreptate: te cunosc bine, ca d-aia-mi si placi... Sin-
ai trac? Asta cu tracul nu te-am intrebat niciodata, stiu eu...

Cristiana s-a incruntat, ca i cum nu intelesese intrebarea:
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- Ce-i aia? Trac? O, n-am trac, iubitule! Spune-mi ce trebuie sa
fac, si vei vedea ca fac tot ce vrei tu!

- Péi dacd-i asa, iti multumesc cd m-ai linistit. Tu esti primul
meu colaborator de suflet, pe care contez! Dar, te rog, fii buna si
ia loc! Cristiana s-a desprins de langa el, facand o reverenta de
vals, si s-a agezat pe pat. El a facut ochii mari, a inteles gestul ei
ca pe-un semn de bucurie si i-a zambit cu drag, apoi a mers la usa,
sa se convinga cd era bine inchisd. A oftat, a privit afara, pe
fereastrd (incepuse sa se insereze), si-a asezat mainile peste piept,
una-ntr-alta, si-a Inceput sa se plimbe de la usa pana la sifonier, si
invers, cufundat Tn ganduri.

- Si pentru asta te framanti, dragule? Dar Cristiana n-a asteptat
raspunsul, pentru ca pe ea o rodea altceva: Nu crezi c-ar trebui sa
prinzi ceva, de exemplu o panza lata peste ferestre, sa nu se mai
vada inauntru?

- Ai dreptate, lubi. Aseara m-am invrednicit si-am pus peste
geamuri, in bolduri, pe lungime, doua ziare Scanteia. Cineva, azi,
le-a desprins si mi le-a pus la loc, in colectie. lata ca-n seara asta
nu m-am gandit sa mai fac treaba asta... Cand se va-ntuneca o voi
da pe visare si voi stinge lumina. George a revenit la masa-birou,
a impins scaunul sub masa, sa-si facd loc si intre langa Cristiana,
pe pat. Fata a inteles ce vrea el si S-a retras usor, catre soba. El s-a
facut cd nu observa, pentru ca n-a mai insistat sa se apropie de ea
— puteau fi vazuti de afara — desi ar fi dorit din tot sufletul sa stea
alaturi de Cristiana, si-i simtd aroma de trandafir, s-0 mangaie. In
schimb a privit-o cu drag si-a apropiat fruntea de umarul ei si i-a
zambit, adresandu-i obisnuita lui intrebare: Ei, Cristiana, cum a
fost azi la voi, la depozitul dla? Exact in clipa aceea prin dreptul
ferestrelor camerei sale au trecut doua femei necunoscute, asa ca
el s-a retras de langa fatd si si-a sprijinit coatele pe speteaza
scaunului.

- Cred cd ma voi obisnui foarte greu acolo. Nu stiu ce sa zic,
dar si astazi a venit directorul la noi. Nu pricep pentru ce e nervos
si-1 tot cautd, zilnic, pe domnul Mardare, seful meu. Uneori mi se
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pare abatut, alteori imi face impresia ca urmareste altceva. E greu
sd Intelegi un om ca el. Dar, poate cd mi se pare mie. Azi-noapte o
parte din colegii mei au venit din nou la lucru, de data aceasta
alertati de un fapt mai putin obisnuit, pentru ca deraiase un tren de
marfa. Abia azi-dimineata am aflat ca-n garnitura acelui tren erau
si doud vagoane cu mobild, care trebuiau sd ajunga la noi, la
depozit. Iti dai seama ci cea mai mare parte din piesele de
mobilier s-au sfarmat. Inchipuie-ti, lubi, pagubele sunt extrem de
mari. A fost ingtiintata si fabrica expeditoare. Seful si echipa de la
incarcare-descarcare s-au deplasat la fata locului. Pana la urma
garnitura a fost repusd pe sine si-a fost retrasd pe-0 linie
secundara, chiar in gara Comana, pentru ancheta si consemnarea
pagubelor. Problema e ca pe langa mobila, celelalte vagoane erau
incarcate cu masini si utilaje agricole, pentru campania de toamna
din regiunea noastra. Si ele s-au deteriorat in buna masura. Se vor
constitui mai multe comisii de constatare, sa evalueze pagubele.
Sa vedem ce va mai fi, dar cred ca nu va fi bine deloc. Probabil ca
de-asta a venit si directorul, azi, la noi, de cateva ori...

- Unde, in ce loc zici cd s-a intdmplat nenorocirea asta?

- Intr-o curba, cam la 300 de metri Tnainte de halta satului
Vlad-Tepes. Acolo, la chiar marginea padurii satului — care e si
punctul terminus al padurii Comana, cum i spune tata - se afld o
curba extrem de periculoasa, marcata de maluri de-o parte si de
alta. Tata, care a fost acolo, la fata locului, azi-dimineata, mi-a
spus ca se rupsese terasamentul si se deplasase ambele sine, pe-0
distanta de 20-25 de metri. Nimeni nu stie exact din ce cauza. Se
presupune ca a cedat ori cd s-a rupt una din sine, ori poate din
cauza defectarii vreunui vagon, poate a unei roti, pentru ca toate
vagoanele au ajuns gramadd, pe malul spre padure, inghesuite
unele 1n altele... A trebuit sa vind doua echipe ale cefereului, cu
utilaje speciale si citeva macarale-gigant, sd Inlature portiunile
sinelor deteriorate, sd puna altele noi, apoi sa le consolideze cu
alte traverse, de data asta pe traverse de beton, dupa care a trebuit
sa repare vagoanele, sa le reaseze pe linie. S-a muncit mai bine de
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4 ore, vreme in care toate trenurile au fost suspendate, Th ambele
sensuri.

- Nu stiu ce e acolo, in curba aceea. Cred ca-ti dai seama ca
sunt din zona si cunosc foarte bine curba despre care-mi vorbesti.
Acum o luna, era intr-o joi, putin dupa orele amiezii, s-a rasturnat
cateva vagoane ale unei garnituri de tren care transporta struguri
albi, de masa, cu boabe foarte mari §i gustoase, ceva ce n-am mai
vazut. Vestea deraierii trenului cu struguri s-a raspandit cu iuteala
fulgerului. Ei, si ne-am strins acolo toti tinerii si copiii din sat, cu
mic cu mare, §i-am mancat struguri pand ne-am saturat. Ba, eu si
frate-meu ne-am dezbracat de camasi si-am luat struguri atatia cat
am putut duce. Norocul nostru a fost cd nu ne-a prins militia,
pentru c¢a imediat ce-am plecat noi a venit acolo un camion cu
militieni. I-au pus pe fugé pe toti copiii satului, fireste dupa ce le-
au luat strugurii. Trenul venea din Bulgaria si trebuia sa ajunga in
Germania. Pana cand au venit echipele trimise de CFR, sa repare
sinele si sd repund vagoanele pe linie, militienii au mancat pana
le-au pocnit centurile, apoi au strans toate laditele imprastiate pe
ambele maluri, hartiile din ladite si tot ce s-a mai putut strange.
Cand s-a facut intuneric, au renuntat si ei, si-au plecat. Inchipuie-
ti c-am gasit si-a doua zi ladite cu struguri, pitite mai sus, n
padure, printre copaci. Ei, si-am méncat, iarasi, pe saturate.

- Atunci a fost cu strugurii, iar acum cu masinile agricole si cu
mobila... Si tata mi-a spus cd a mai fost anul acesta o rupere de
linii acolo, in satul tau.

- Nu e satul meu, Cristiana. E satul mamei mele. Da-ti seama
cd nu e nici satul tatdlui meu, ci doar al mamei. Eu m-am nascut
in altd zond, undeva in Arges, in comuna Tutulesti, langa Pitesti.

- Deci, in Oltenia. Asadar, tu esti oltean!

- Scuze, stam cam prost cu geografia. Argesul e dincoace de
Olt, si e-n Muntenia. Asta-nseamna ca sunt muntean, ca si tine.

- Bine, dragul meu muntean de la ses! Chiar asa: de ce s-0 fi
numind fosta Tard Romaneascd, Muntenia? Cum si pentru ce i s-a
spus cand Tara Romaneasca, cind Muntenia?
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- Tnainte de a se numi Tara Romaneasci, spatiului romanesc de
la nord de Dunare i s-a spus Tara de Sub Munti. Muntenia i s-a
spus dupa munteni, numele locuitorilor de sub munti, cé asa le-au
zis turcii. Ori de cate ori turcii isi faceau aparitia la nord de
Dunare, ca sa jefuiasca, gaseau fara pustie — granele incendiate si
apa otravitd. Nu le-a fost tocmai greu sa priceapa cad vinovatii nu
puteau fi altii decat locuitorii muntilor, pentru ca numai ei se
piteau in munti, dupa ce pustiau totul. Asadar, Muntenia a fost si-
aramas JTara Muntenilor, draga mea munteancd de la Dundre!

- Din nou observ ca stii foarte multe lucruri, iubitule.

- Nu-mi prea dau seama cate stiu. Stiu ca-mi face mare placere
cand nvét si retin din Istoria Patriei. Noi, romanii, avem o istorie
extraordinara. Pécat cd n-o aprofundam suficient, s-o intelegem si
S-0 asimilam, asa cum o meritd. Povestea Neamului Romanesc e
povestea unor oameni care s-au pomenit de cand se stiu, aici, in
Tara lor. Noi am curs odatd cu sangele si cu viata acestui pamant
— din tatd-n fiu, cum se spune — adica am fost dintotdeauna aici,
sub soarele bun si datator de speranta al Maicii Daco-Romania.

- Imi place cum vorbesti. Ti-am spus asta si altadati, cand ma
luai cu “dumneavoastrd, domnisoard Cristiana”. Te ascultam si
nu stiam ce sa cred. Ai un fel foarte interesant de a te exprima. Tu
esti poet si stii sd vorbesti in imagini vii. Eu cred ca-ti vad, si-ti
simt, vorbele, pentru ca vorbele tale se asociaza intr-un chip
neasteptat cu imaginile pe care le sugereaza, si-mi merg direct la
inimd. Acesta sa fie talentul?

- Intrebi si tu la fel ca Petronela-lipicioasa. Cum cred ca inca
iti mai amintesti numai pe ea o preocupa tema talentului si se cam
indoia de talentul ei... Apropo, i-ai raspuns la scrisoarea de
alaltaieri?

- |-am scris ieri, dar nu i-am trimis scrisoarea. Vreau s-o citesti
si tu. Poate-i adaugi si tu cateva vorbe. N-ai vazut ca in cele sase
pagini a intrebat de trei ori de mine §i de noud ori de tine. Ce-ti
spune, tie, treaba asta? Tocmai de-aia nu se face sa nu-i scrii §i tu
macar cateva randuri.
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- Oho, ai numdrat de cate ori m-a bagat in seama Lipicioasa?
Ma uimesti, iubito! Pai, ce-as putea sa-i scriu, si mai ales cand sa-
i scriu? Doar vezi bine ca n-am timp nici s mor.

- Sa mori n-oi fi avand timp, dar, ia sa vedem ce-mi raspunzi
daca eu te intreb daca vii, mdine, la noi acasa, mai precis la mine
acasa? 1si sublinie fata cuvintele, privindu-1 insistenta in ochi.

- Ce vrei sa spui, iubito? Cum adici sa viu, mdine, la tine? Pai,
cine ma invita... la tine? Tu? Fii draguta si lamureste-ma!

- Sa zicem ca eu... Spune-mi, vii? insista ea.

- Nu vin invitat de tine. Vin numai daca sunt invitat de parintii
tai... baigui el.

- Si daca ei lipsesc de-acasa o sdptamana intreaga, si daca, in
numele lor, dar, mai ales in numele meu, eu te invit la mine, vrei
sa spui ca ma refuzi si sustii, in continuare, ca nu vii?

- Cristiana, vorbesti serios? Repeta-mi, te rog: ramai singura o
saptamana intreaga si eu te pot vizita chiar toate dupa amiezele, h
aceste binecuvantate zile? isi schimba el dispozitia, devenind
deodata interesat.

- Fireste, iubitule! Vom fi numai noi doi, singuri-singurei!

- Ura! Extraordinar! se entuziasma el rasucindu-se pe pat cu
intentia de a o cuprinde pe Cristiana 1n brate, s-o sarute. Numai ca
n clipa aceea, din camera de dincolo de peretele din spatele lor, s-
a auzit un zgomot infundat semanand cu cdderea unui obiect, Ofi
poate ca si cum cineva alunecase. Cristiana cunostea foarte bine
ce era dincolo de perete, asa ca si-a dat seama cad pe scara aceea —
care facea legdtura cu podul casei — urcase cineva. Ei, si acel
cineva ii vazuse pe amandoi, si-i urmarise atent prin ferestruica de
deasupra patului lui — poate ca si auzise ceea ce-i spusese ea lui
George... Daca unul dintre ei s-ar fi uitat — in clipa cand s-a
produs zgomotul acela — catre respectiva ferestruica, ar fi vazut
perdeluta miscandu-se.

- Ei, ce fuse asta, bobocule? o interpretad Cristiana pe coana
Efimita lui Caragiale, din renumita piesa de teatru “Conu Leonida
fata cu reactiunea’”.
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- Ce sd fie? Comedie mare, soro! i raspunse ““Leonida”. Ni se
pregateste streangul, iubito, dacd se afla cd ramai singurd si ma
inviti la tine, 1n lipsa alor tdi... 1i sopti George.

- Asa ca — i sopti fata — fii atent la ceea ce spui si cum iti
manifesti bucuria, pentru ca aici, vezi si tu, in camera ta suntem in
colimator!

- Colimator? Ce-i acela?

- Nu stiu exact ce-i acela... colimator. Tl aud adeseori pe tata
spunand cuvantul acesta, pe care eu il folosesc si-l traduc in felul
meu: cred ca e un fel de vizor. Vreau sa spun ca in vreme ce noi
nu vedem pe nimeni, suntem vazuti mai ceva ca la teatru, atat din
fata, prin ferestrele casei, cat si din spatele nostru, si-anume prin
geamlacul ala de sus, care da chiar spre scara ce duce la pod. De-
aia si zic ca bine sa fim foarte atenti, si sa luam aminte, dragule!

- Adica sd ne ascundem, vrei sd spui, draga Cristiana. Cici,
cine se ascunde bine, trdieste bine — “Bene qui latuit, bene vixit™,
dupa spusele lui Descartes.

- Asta cine mai e?

- Nu mai e, pentru ci a fost. Si-a fost un mare filosof francez,
care s-a exprimat in latind, asa cum ne exprimam noi, acum, in
limbajul iubirii, draga mea fata frumoasa, pusa pe fapte mari!

Dar Cristiana se apropie de el si-i sopti:

- Vrei sa spui cd nu esti de acord si vii la mine, maine, dupa
orele de serviciu? Sunt foarte curioasa sa-ti aud hotérarea, dragd
domnule Descartes!

- Cum s nu viu, iubito! Nicdieri nu e bine ca langa tine, iti
jur!

- Si-mi juri si cd ma iubesti?

- Si-ti jur §i ca te...iubesc!

- Nu asa vreau sa-mi raspunzi!

- Nu? Pentru noi vorbeste iubirea, dragostea, iar eu iti jur ca te
fubesc numai dacd maine mergi cu mine sd-mi cumpar o pereche
de pantofi. Spune-mi tu, intai: mergi cu mine?

- Merg, cu o singurd conditie: vreau sa te gasesc la iesire, in
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dreptul portii oceleului, ca atunci cand voi trece de la depozit, in
jur de 15,35, sd mergem in continuare, la magazine, sd nu ne
risipim timpul fara folos. Cumparam pantofii, apoi tu te opresti la
cantind i mananci, revii la tine acasa si te odihnesti un pic, iar la
orele 20 vin eu si iesim, améandoi, la plimbare. Bine? Dar fata s-a
aplecat spre el si i-a soptit: iti vorbesc despre plimbare ca si nu
ne auda cineva cd eu vreau sa te iau acasa la mine, iubitule! Si
pentru a da autenticitate spuselor sale, dar si pentru a-l deruta pe
cel (sau cea) care, eventual, ar fi putut trage cu urechea de dincolo
de ferestruica din spatele lor — pentru ca nu vroia sa se trideze in
legaturd cu cele “puse la cale” — Cristiana I-a intrebat cu voce
destul de tare: Spune-mi esti de acord sa mergem maine la
plimbare, poate si la un film? Sa stii ca sunt doua filme bune.

(“Iata o mare artista!” si-a zis George, pricepand-o, in fine):

- Sigur ca sunt de acord... Si pentru ca m-ai convins ca e bine
sa merg si la film, te felicit, draga Cristiana!

- Ce vrei sa spui? se simti ea derutata.

- Pai, pana sa vii, ma Intrebam daca esti buna de artista, ca tot
artiste vor fi si fetele care vor juca in brigada noastra. Ei, si-acum
mM-ai convins. Sunt sigur ca tu esti mai mult decat o artista buna:
tu esti o artistda mare, chiar foarte mare!

- M3 flatezi, iubitule! Afla ca nu mi-ag dori sa fiu artistd mare,
ci prietena ta de suflet, cum sa-{i spun...méacar atita cat e Violeta
pentru Emil... Nu-mi dau seama daca eu ma exprim clar, ca tu sa
ma-ntelegi, dar eu asa as vrea sa fiu pentru tine...

- 1ti multumesc, iubito. Vorbele tale ma fac fericit si-mi dau
aripi, incat sunt gata sd zbor... Si el o intreba in soaptd: Spune-
mi, unde pleaca parintii tai, si cum de te lasa singurica?

- Pleacd in Fagaras, la rudele mamei. Parintii mamei mele au
fost bogati, au avut casa mare, cu pivnite si tot felul de acareturi.
Acolo, in Fagiras, mama are trei surori si doi frati. In fiecare an fi
cheama pe-ai mei si le da vin, tuica si tot felul de bunatati. Si-
apoi, parintii mei se simt bine intre rudele lor de acolo. Cand eram
mica am locuit o vreme la bunica mea dinspre mama. Desi n-am
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stat mult la dansa, si desi eram foarte micd, mi-0 aduc aminte
foarte bine si acum... Era o femeie extrem de harnica si plind de
viata, care Tmi vorbea tot timpul, la fel ca unui om mare. Se pare
cd asa trebuie sa vorbesti cu copiii, ca sa le formezi personalitatea.
Sunt unii oameni care se prostesc la vorbd si repeta cuvintele
stalcit, imitdndu-si plozii. Ei bine, copiii crescuti intr-un astfel de
mediu Invatd foarte greu sd vorbeasca si nu se dezbara de obiceiul
lor — ca obicei devine! — de a stilci cuvintele. Si asta, datorita
greselii celor varstnici de a-i imita pe cei mici, cum iti spuneam...

Cristiana tacu privindu-si atenta prietenul, care incepu sa rada.

- Ti se pare c-am gresit ceva? il intreba fata.

- Nu, nici vorba. Imi place felul in care ti-ai inteles bunica si-ti
aduci aminte de ea, desi cred ca fugi de cea de-a doua intrebare.

- Aia cu ncrederea? Pai, parintii mei ma lasa singura, pentru
ca au mare Incredere in mine. Ce e atat de greu de inteles? Ei au
incredere Tn mine, iar eu am fincredere in tine! Nu mi se pare
nimic miraculos $i nici de ras, Tn astal

- Si ce-o sd facem noi, améandoi, in casd, singuri cuc?

- O sd vedem noi... Eu te invit la mine, tocmai pentru ca nu
vreau sa fiu singurd... cuc.

- Sa fii cu cucul tau, nu-i asa?

- Bine, draga cucule, fie si-asa cum zici tu! Dar, fii atent cad au
cam inceput sa-ti creascé cornitele, ca la iezisori, $i nu e bine!

- De ce sa nu fie bine, lubisor? Uite, acum, cand imi vorbesti
CU atata seriozitate, ag vrea sa te sarut, pentru cd, nu stiu cum sa-ti
spun, dar mi s-a cam facut pofia de tine: te-ag saruta si-ag cam
incepe cu degetelele picioarelor, si-ag continua cu genunchii, $i-
apoi mai spre sus, pdna sus... Sa-ti simt catifelarea pielii tale, cu
aroma de trandafir, s nu ma mai satur de tine!

- Ma sperii... Nu crezi ca e cazul s-o ldsdm pe mdine seara?

- Nu! Vreau un acont, acum! Uite, vreau sa-ti sarut genunchii,
ca nu ne vede nimeni! Si el s-a aplecat pitindu-se dupa scaunul de
la masa-birou, socotind cé, astfel, nu poate fi vazut... Dar fata 1-a
prins de par §i i-a tras o palma de-a rasunat intreaga camera. Luat
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prin surprindere, George s-a ridicat brusc, tinandu-se de obraz:

- Bravo! Tnainte de-a veni tu, eu am dormit, si, culmea e c-am
visat palma asta. Numai ca nu tu mi-o dadusesi, ci...Midia! Ca sa
vezi cum se izbandesc visele, iubito!

- Ei, si tu ca sd@ vezi cum se potolesc bdietii obraznici, iubitule!

26

ZILNIC, LA PRIMA ora, Lia facea curierat. Cei mai multi

salariati o stiau numai de curierd, si mai putini cunosteau ca ea
facea si curdtenie prin unele birouri, dupd plecarea salariatilor.
Asadar dimineata, adesea si-n cursul zilei, Lia cutreiera birourile,
serviciile, magazinele, si ajungea pana in cartierele marginage, la
depozitul de ambalaje, la depozitul de combustibili si chiar la cel
de cherestea. Pentru aceasta venea la program mult mai devreme
decat salariatii, se prezenta la secretariat, la domnisoara Livioara,
lua in condica ei de curiera ceea ce-i pregitise ea, apoi mergea la
seful contabil, la sindicat, si la toate celelalte servicii (Cadre,
Organizare, Plan-financiar, Contabilitate, Administrativ), de unde
primea céte ceva de dus — fel de fel de hartii. Ducea, dar si lua, si
aducea alte hartii. Asta pentru ci directorul fusese categoric: “Sa
nu mai vad plimbareti! Sa se termine o data cu brambureala!”.
...Concret, ce ficea, Lia? In primul rand ducea la posta mare
corespondenta de expediat si aducea de la postd corespondenta
venitd pe numele unitatii. Dupd aceasta tot ea preda sefilor de
birouri, de servicii, de depozite si de magazine — de fapt lua de la
unii si ducea la ceilalti — documentele contabile pe baza carora se
operau in evidente intrarea §i iesirea marfurilor in si din depozite,
respectiv incarcarea subunitatilor de desfacere, apoi preda celor
implicati documentele financiar-contabile, semnate, vizate, ori
numai Indrumate de director, seful contabil si ceilalti sefi de
servicii. De asemenea, tot ea transmitea tuturor acestor factori
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responsabili att sarcinile de plan, defalcate pe subunitati, precum
si programele conducerii pentru imbunatatirea organizarii muncii
— refacute de fiecare data, cu prilejurile stabilirii planului, ale
controalelor si analizelor operative (numite si “analize stop-
cadru™) pe cate o0 problema a agendei interne — cu precadere pe
marginea felului in care salariatii si-au indeplinit sarcinile proprii
si colective de munca, potrivit legilor si celorlalte acte normative,
dar si instructiunilor lor de aplicare, deci si Regulamentului de
Ordine Interioara. Si tot prin curiera Lia se difuzau — spre a fi
afisate la toate gazetele de perete si la toate punctele de afisaj —
comunicatele, sintezele si masurile stabilite in cadrul sedintelor de
analiza organizate de comitetul sindical vinerea, dupa amiaza, la
clubul unitatii, la care participau directorul, seful contabil, sefii de
subunitati, dar si responsabilii grupelor sindicale. La aceste
analize-dezbateri, care se tineau adeseori pana la miezul noptii, se
discutau modul in care salariatii si-au indeplinit angajamentele
asumate in intrecerea socialista pentru un comert civilizat §i de
calitate, ca raspuns la Chemarea lansatda de Magazinul Universal
Mixt. Chemarea era si Angajamentul general al oceleului, cotat
ca raspuns al unitatii la Chemarea in intrecerea socialista lansata
catre toate unitdtile comertului local din Tara de catre Magazinul
Universal “Bucuresti”, din Capitald. Se raportau toate realizarile
colectivului de munca, in doua etape separate: pe primele patru
luni, primavara, in cinstea zilei de 1 Mai — Ziua Internationala a
celor ce muncesc si Ziua Muncii, iar vara-toamna in cinstea zilei
de 23 August — Ziua eliberarii Patriei de sub jugul fascist... Ofr,
Lia — in calitate de curiera — trebuia s transmita pana la ultimul
loc de munca atdt raportarile precum si concluziile dezbaterii
indicatorilor de plan, cand, in cinstea celor doua evenimente, se
suplimentau prevederile planului comercial de aprovizionare-
desfacere dar §i cele ale planului de economii, dupa indicatiile
primite de la organele superioare de partid. Si tot Lia trebuia sa
colecteze la timp, si ori de cate ori era necesar, toate rapoartele
subunitatilor privitoare la recuperarea ambalajelor de hartie, de
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cartoane ca si a celor de sticla, ca si de economisire a rechizitelor
si materialelor consumabile. Si dupa ce toate aceste rapoarte erau
analizate la conducere si la sindicat (cu care ocazii se stabileau
fruntasii §i evidentiatii in intrecerea socialistd), tot Lia avea
sarcina sd transmitd panad la ultimul loc de munca clasamentul
intrecerii socialiste individuale si colective. Si, din nou, tot ea
aducea semnate toate convocatoarele de sedinte si tot felul de
procese-verbale, asa incét era pe drumuri mai toata ziua.

Cei carora le erau destinate toate aceste hartii, trebuiau sa-i
semneze Liei de primire Tn condica ei de corespondentd, apoi sa
le studieze cu atentie, ca dupa aceea sa treaca la “traducerea lor
in viata”. Pentru aceasta, toti sefii erau obligati sa-si intocmeasca
planuri proprii de activitate atat pentru colectivele de munca de
care raspundeau, cit si pentru ei personal — cu termene ferme si cu
responsabilitati clare si precise, iar atunci cand erau analizati si
erau trasi la raspundere cd nu-si indepliniserd la timp si in
intregime sarcinile trasate, toti, ma rog, sau aproape toti gaseau
scuze, dar mai ales dadeau vina pe curierd, si pe condica ei de
corespondentd, ca, si vedeti ne-au venit tarziu toate acestea...

...In urma cu céteva clipe Lia si-a facut aparitia in micul birou
al Contabilitatii Analitice pentru a-i preda lui Mincu Dobrescu o
situatie stufoasd — numita de catre acesta “Precomandd generald
de marfuri pentru Depozitul de metal”. Situatia respectiva era, de
fapt, o ampla listd de produse care trebuiau sa intre In depozit
incepand din octombrie. Pentru aceasta era nevoie ca marfurile
din listd sa fie comunicate la toate nivelurile, “pdna foarte sus”,
spre a fi aprobate si acceptate ca suplimentari la contractele pe rol
(spre a fi procurate n regim de urgenta! — ceea ce era un fel de
smecherie, intrucat procedand in felul acesta se putea asigura
fondul optim de marfa al primului trimestru din anul viitor pentru
cele sase magazine “Ferometal” din oras). Necesarul era intocmit
de Mincu Dobrescu si de seful depozitului, lon Marinescu, pe
baza vanzarilor din ultimele 12 luni. Munciserd amandoi, cot la
cot, pand seara tarziu, mai mult de doud saptimani. Discutasera
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acest necesar si cu magazinele, si-1 trimisesera la director de cinci
ori — si tot de atdtea ori le fusese returnat pentru ca directorul le
tot impunea felurite completari. Ultima oara directorul i-a chemat
pe amandoi, si-au picat toti trei de acord cu ultimele interventii.
Dar iata ca nici pana la aceasta data tov director nu-l semnase.
Mincu observa ca subliniase cu creion rosu anumite produse si
cantitati, ba atasase la lucrare si o notita: “Tov Dobrescu, te rog
convorbire”. Asta l-a iritat pe Mincu: “O fot tinem asa, intr-0
convorbire, pand la Calendele Grecesti”.

- Am ghinion, dragd Lia. Probabil ca directorul nostru vrea sa
ma vada la fata. Sau i s-o fi facut dor de mine... a mormait el cu
obida, vorbind mai degraba cu sine insusi, pe cand semna in
dreptul numarului unde era notata situatia care-i fusese returnata.
Dar Lia nu era atenta. Se sprijinise de maginea mesei-birou unde
munceau Mincu si sotia lui, Onorina, §i privea zdmbind cautandu-
i privirea lui George Radu, care era cufundat in calcule. Mincu s-
a prins, a facut ochii mari si s-a intors brusc in spate, sa vada ce
anume se intampla: Mai ai ceva, cu noi, draga Lia? Spune-mi, ai
ceva cu Georgica al nostru? Ca vad ca nu-1 slabesti din ochi!

- Bineinteles ca am! Trebuie sa-mi semneze si ‘mnealui pentru
ceva, care-i apartine - rosti ea cu importanta.

- Eu? Pentru ce sa semnez, ma rog? isi ridici George privirea
de pe hértiile la care lucra.

- Pentru...aad, pentru o mare bucurie... 1i zdmbi Lia, facand
pe misterioasa.

- Ce bucurie? Mi-ai adus “o bucurie” cu...”condica ta”?

Dar Lia veni in stanga lui si-i intinse o hartie:

- Crezi ca glumesc, dom’le?

El i-o lua din mana si citi:

“OCL - Comertul Mixt...

DECIZIA nr. 9/424/1957
Noi, ec. Stelian Chitu, directorul OCL - Comertul Mixt...,
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avind in vedere adresa Sectiei Comerciale a Regiunii Bucuresti
nr. 41468, din 12 august 1957, prin care ne-a fost repartizat tov
Radu Gheorghe, absolvent, promotia 1957, al Scolii Medii
Tehnice de Comert “Nicolae Kretulescu” Bucuresti, in urma
Hotararii Colectivului de Conducere,

DECIDEM:

Art.1. Tov. Radu Gheorghe se incadreazd incepind cu data
de 16 septembrie 1957, in functia de contabil adjunct unitate
oprerativd, cu un salariu lunar de lei 500.

Art.2. Serviciile Plan-Financiar si Cadre se insarcineazd si
ducd la indeplinire prezenta decizie.

Data astazi, 25 septembrie 1957.

DIRECTOR, ec. Stelian Chitu”™.

...Ramase cu ochii pe hartia din mainile sale: “Asadar, iata-
ma i pe mine in randul lumii! Care va sd zica, pentru hdrtia asta
am invatat eu atdtia ani?! E clar ca trebuie sa ma ‘“chibzuiesc
gospodareste” sa pot trdi cdt de cdat omeneste cu banii astia...”

- Mai astept mult? il trezi din visare Lia.

- Pdi, ce trebuie sa mai fac? 1si ridica el privirea spre ea.

- S&-mi semnezi §i sa fii dragut sa vii cu mine pana afara, sa-ti
comunic ceva foarte important... 1i sopti ea, afectata.

Dar Mincu nu intelese — ori poate cd nu era de acord cu felul
n care proceda Lia — asa cd interveni din nou, de data asta destul
de iritat:

- Ce mai ai cu el, soro? Ei asta-i, acum!

- Am datoria sd-i transmit ceva personal, la care trebuie sa-mi
dea neaparat si un raspuns... rosti ea pe nerasuflate, imbujorata.

- Bravo! Avem secrete cu Georgica, dupa cum se vede! intrd in
vorba Maria, punandu-si ordine intre filele din fata ei.

- Nu stiu daca ceea ce-i Voi spune eu poate fi socotit un secret,
dar mi s-a spus sd-i vorbesc personal. Asa cd m-am gandit ca ¢
mai bine sa-1 scot afara din birou, ca sd-i spun... Dumneavoastra
n-aveti de ce sa va suparati pe mine, daca-1 scot afard. Ceea ce
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trebuie sa-i comunic 1l priveste numai pe dumnealui... spuse Lia
fard sa lase loc la dubii, pentru cd asa considera ea ci trebuie sa
facd. Vroia si fie bine inteleasa ca-si face numai datoria, cd asa i
se ordonase. lar ea nu glumea de fel cu o problema serioasa, care
“nu-i apartinea ei”.

- Pai, daca nu-i vorba despre nici un secret, nu vad pentru ce
nu i-ai spune aici, tot ce ai de spus. Uite, fii dragutd, asa cum te
stim noi, si ageaza-te langa Georgica si spune-i ce vrei. N-ai decat
sa-i vorbeste in soaptd, chiar si la ureche — daca asa vrei tu si
consideri cd e frumos aga! sari si Onorina, cu privirea scanteind.

- Chiar asa... Tu, Lia, te feresti de noi? ataca si Maria.

- Nu, nu! Dar nu-i pot spune aici! hotari fata, rosie la fata.

Salvarea Liei veni pe neasteptate din partea lui George:

- Eu zic ca e bine sa dau curs acestei invitatii, sd n-o supar pe
aducatoarea vestii. Ca dac-o supadr, cine stie dacd nu cumva supar
si pe altcineva, poate chiar pe cineva din conducerea oceleului.
Asa cd, scuzati-ma, dragi colegi, daca ies afara cu Lia. Dupa care
i se adresa fetei: Spune-mi, in ce loc sa semnez pentru decizia de
incadrare?

- Aici! 1isi puse Lia degetul pe locul ramas fara semnatura.

George semna, si se ridica de pe banca:

- Sa mergem afara, sd-ti aud mesajul, daca spui ca aici n-ai
voie sa mi-1 transmiti, ca nu e bine... Sa stii ca m-ai facut foarte
CUrios: cine §i ce-ar putea sa-mi comunice?

- La revedere! a mai adaugat Lia, iesind urmata de George.

Era evident ca Lia reusise sa-i supere pe colegii lui George,
pentru ca nici Mincu si nici cele doua doamne nu i-au raspuns.

La usa, George s-a dezlantuit:

- Doamne sfinte, Lia, ce ti-a venit? Ce-nseamna asta? Chiar
nu-ti inchipui in ce situatie ma pui, fata de acesti oameni? De ce,
dracu’, n-ai procedat altfel?... Daca, intr-adevar, tineai sa-mi Spuli
ceva important, sa-mi fi dat un biletel sau sa-mi fi facut un semn
sa ies afara, dupa tine! Si-apoi, ce poate fi atat de important incat
sa te pui si s& ma pui rdu cu acesti oameni cumsecade?
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- Ai terminat? Vino dupa mine, te rog, s nu facem balci aici,
la usd! Pentru ca eu nu vreau asa ceva! il implora ea moale.

- Unde vrei sd ma duci? Nu-mi place secretomania ta si nici
felul cum procedezi!... Unde mai vrei s merg? i se impotrivi el.

- Propun sa mergem, uite, acolo... dupa panoul antiincendiu,
desi, ufff!, acolo suntem vazuti... ii sopti fata, privind in toate
partile. El a cedat si-au pornit-o améndoi — el dupa ea. Se vedea
limpede ca Lia era incurcata si incerca orice, numai sa-1 castige...
Poftim, ia de la mine actele astea, te rog... si trase din mapa ei
cateva hartii, la intdmplare. la-le si fa-te ca le citesti, sa creada cei
care ne vad ca avem de lucru, ca... ca-ti explic ce anume ai de
facut... Si, ascultd-ma cu atentie o clipa, te rog!

George lud hartiile din méana fetei, le rasfoi prefacandu-se ca
se uitd prin ele, in vreme ce sagetile ochilor lui 1i cautau privirea:

- Poftim, te ascult cu atentie! 1i sopti el, abandonandu-i-se.

- Maine seard imi sarbatoresc baietelul. implineste trei anisori.
Vom fi in toatd casa numai eu, copilul meu si o bund prietena a
mea, Mara, care e functionara la CEC-ul din centru... Fata asta e
o frumusete rara, cum nu cred c-ai mai vazut. Te observa, zilnic,
de la fereastra ghiseului unde lucreaza, pe cand treci spre cantina,
si te-a indragit. Inchipuie-ti ci e o fata timida si bine crescuta, dar
cd, mai ales, e vecina mea, i m-a rugat insistent, cum nu-ti dai
seama, sa-i fac cunostinta cu tine. Iar eu, pentru ca tot am ocazia
maine — ca fac friptura si tort — va invit pe amandoi la mine. Te
rog din tot sufletul sa nu ma refuzi...

- Sa-ti traiasca baietelul, sa se faca mare si sa te bucuri de el.
Vreau sa ma ierti ca n-am sa pot veni la tine, din toate motivele cu
putinta, pe care te rog sa le intelegi omeneste... 1i sopti el.

- Si care sunt, ma rog, aceste motive? Pot sa le aud si eu?

- In primul rind sunt ocupat maine seara. Stii bine ci trebuie
sa scriu textul ala pentru brigada. Sunt legat, cu mii de fire, de
tovarasul presedinte, care vrea sa particip la sedinte si sd merg cu
dansul prin subunitati, si la tot felul de actiuni, incepand chiar de
maine... Si-apoi, iartd-ma, dar In privinta prietenei tale, doresc sa
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fiu foarte clar: cand vreau sa cunosc o persoana prefer s-0 CUNosc
singur, sd nu ma stie nici vantul, nici pamantul. Vreau sa-mi port
singur de grija, cu totald discretie, “sa nu ma dau in spectacol”
fatd de nimeni... Asta inseamna ca nu sunt de acord sa fiu dus de
mana de catre altcineva, sa fiu pus in situatia sa rosesc pentru ca
sunt masurat insistent, din cap pana-n picioare, ca un nimeni, ca
un om incapabil... Fii buna, intelege-ma si da-mi dreptate! Eu
atata am avut sd-ti spun. Ma voi intoarce in birou, pentru ca si-asa
am stat destul. Cred am cam ntins coarda: i-ai suparat pe colegii
mei, sa stii. Si gndeste-te ca pot zice atatea In spatele nostru!...

Lia se incrunta si lasa capul in jos:

- Spune-mi, obisnuiesti sa le dai socoteala? Obisnuiesti sa-i tii
la curent cu tot? Sa intelg ca le vei raporta si ce ti-am spus acum?

George o prinse de mana, dar ea, nervoasa, si-0 smulse.

- Afla ca nu dau nimanui nici o socoteald, si nu le voi raporta,
asa cum ma suspectezi tu, cu rautate. Dar, pune-te-n locul meu, si
pricepe ca sunt aici de putine zile, iar ei ma ajuta sd cunosc §i sa-
mi fac lucrarile, asa cd eu le datorez atentie si chiar ascultare. Or,
daca tu vii cu secrete din astea si md mai scoti si afara din birou,
da-ti seama ce pot crede acesti oameni despre unul ca mine?

- Bine, dom’le, du-te! Am inteles: ma refuzi! Sa fii sanatos! S-
ar putea sa-ti pard rau, cine stie... Afld ca am fost o proasta!

- Lia, te rog, fii rezonabild! Scuza-ma, dar nu mai pot ramane,
sd-ti tot explic... Si-asa, am stat destul! Repet: te rog pune-te si-n
locul meu si intelege-ma! incerca el, timid, sd-i prinda privirea.

- Nu vreau si aud nimic! M-ai dezamagit! Du-te, si lasd-ma!

George i-a inapoiat hartiile, a iesit cu atentie de dupa panoul
cu instinctoare, si a revenit in birou, bulversat: “Ce i-o fi venit?
La dracu toata povestea asta cu...! Ce-mi pasda mie de vecina ei,
Mara? Am simtit eu, chiar de cand am cunoscut-o, ca fiinta asta
Nnu-i prea zdravana!” S-a asezat la locul lui, Incruntat si indispus,
cu nasul in lucrari. Vazandu-l posomorat, colegii lui s-au gandit
ca Lia i-a comunicat ceva care l-a supirat, asa ca nu l-au intrebat
nimic (desi pana sa revind in birou glumisera pe seama intimitatii
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pe care si-o permisese Lia fatd de el). Doamnele Maria si Onorina
erau ocupate cu lucrérile lor, iar Mincu marca niste coli albe — le
tot intepa cu un bold, cand intr-0 margine, cand in cealaltd
margine, dupa distantele — Tn centimetri — ale unei linii gradate de
lemn, facandu-le gaurele din loc 1n loc, ca apoi, cu creionul sa
uneascd marcajele pornind din acele intepaturi, mai apropiate ori
mai departate, in functie de nevoile pe care le avea... (Pe cand il
privea, lui George i-a venit in minte cuvintele savantului Nicolae
lorga, care, in calitate de prim-ministru al Romaniei Mari, a spus
in Parlament cd ““Nevoile i-au facut pe romdni inventivi. Asa ne-
am calit iscusinta §i ne-am durat destinul’).

Dupa vreo zece minute Maria s-a rasucit catre George si i-a
atras atentia cd a uitat s meargd la casierie, sd-§i ia monetarele,
depuse de tutungerii in seara precedenta — sa le opereze. Socat, el
a recunoscut ci, intr-adevar, uitase de monetare. S-a ridicat brusc
si a plecat imediat la casierie. Doamna Matilda, casiera, inchisese
(si se incuiase pe dinduntru), pentru ca — i-a explicat ea in soapta
— trebuia sa-si pregiteasca documentele pentru CEC, dar si pentru
Banca. L-a inteles totusi, a privit cu grija in toate partile, de-a
lungul culoarului — spre a se asigura ca n-o0 vede nimeni ca face o
exceptie — l-a tras induntru si i-a facut semn sa intre in separeul
ei (adica dincolo de glasvand, dupa dulapul masiv de fier, céreia
ea 1i spunea “Casa de bani”). L-a poftit sa ia loc pe un scaun si 1-
a servit cu o ceasca fierbinte de cafea tare, fara zahar. Pe cand bea
cafeaua, doamna Matilda s-a asezat pe un scaunel, foarte aproape
de el, in fata lui, in asa fel incat, pe moment, el a avut impresia
(si-a si imaginat!) cd ea se “afld la picioarele lui”. A zambit
acestui gand nastrugnic. Ei, dar ea a intuit ceea ce gandea el,
pentru ca dupa ce el i-a multumit pentru cafea, si i-a sarutat mana,
ea i-a zambit strengdreste, si, ca sd nu-i ramana datoare, i-a luat
mainile intr-ale ei cu calda afectiune si i-a cerut s-o sarute pe
obraz, “sda intinereascd si ea, ca el” — chiar asa i-a spus! El a
sarutat-0. Ea I-a strans in brate cu afectiune si a ras de stangécia
lui. George a iesit ametit de la casierie. Era incd sub impresia
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sarutului acela — ramanandu-i parfumul obrajilor ei in respiratie —
cand a simtit cd asupra-i lucreaza cafeaua pe care o bause. Pana
atunci, deci pand la doamna Matilda, el nu pusese strop de cafea
pe limba, nici macar de curiozitate. Intrase adeseori, pe cand era
la scoala — 1n Capitald — prin magazinele care macinau si vindeau
cafea, dar nu cumparase niciodatd un asemenea produs de lux,
pentru cé era limpede cd nu-si putea permite. Si-apoi, el nici nu
simtea nevoia de asa ceva. Acum, cd bause prima ceagcd de cafea
(s ce cafea!), capatase un fel de vibratie ori, mai de graba, o
iuteald exagerata, de parca cineva launtric 1l indemna s-o rupa la
fugd... Nu si-a dat seama cand a revenit in birou. S-a surprins
frecandu-si fata cu palmele, apoi s-a asezat sarguincios pe
inregistrari in fisele lui...

Maria obisnuia, din cand in cénd, s faca pauza. Pentru treaba
asta iesea usor de la masa aceea lunga, la care lucra (aldturi de
George), mergea pana la fereastra, se ridica pe varfuri si privea
afard. Uneori spunea ceea ce vede, alteori nu spunea nimic. Se
rasucea, isi rotea capul de céateva ori — cdnd ntr-un sens, cand in
celalalt, apoi si-l apleca in spate si in fatd — si riménea asa, Cu
privirea pe cate ceva. De cand venise George, ea se uita numai la
el, minute in sir. In felul acesta se linistea (“isi incdrca bateriile”,
spunea ea), dupa care trecea la locul ei, unde muncea cu folos, ore
intregi: scria si facea calcule cu o vitezd remarcabild, de invidiat.
Ei bine, de data aceasta, dupd ce si-a epuizat “exercitiul de
autolinistire”, a ramas in fata mesei Onorinei — n-a mai trecut
imediat la locul ei. Dupa cateva clipe a Inceput sa se plimbe de la
usa la perete, privindu-1 atenta pe George, cand dintr-o parte, cand
din cealalta. Nu-i placea ceva la “vecinul ei de banca

- Georgica, ia spune, cum te simti? Am impresia ca-ti sticlesc
ochii. Ti-e rau? Se apleca peste masa-birou la care lucra Onorina,
si-si privi Ingrijoratad colegul. Dar ca s se convinga ca asa e, si nu
se ingeala, trecu langd el, se asezd pe marginea bancii, si-si
sprijini mana dreaptd pe umarul lui, cdutdnd sd-i vadd mai bine
ochii.
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- Poate ca aveti dreptate. In orice caz eu nu-mi dau seama...
murmura el facand ochii mari, special spre a se lasa studiat.

- Sa stii ca te-a deochiat, mai devreme, serpoaica aia de Lia!
Sa nu-mi spui ca nu-i aga! Ridicandu-se de langa el i se adresa
colegei lor: Onorino, fii draguta si uita-te si tu la obrajii si la ochii
lui Georgica! Spune-mi, nu crezi cd am dreptate?

Onorina se intoarse catre el, isi aseza mainile peste mainile lui,
ca o mamad, si-l privi drept in ochi:

- Ai dreptate, draga. Ti-e rau, Georgica? il intreba si ea.

- Nu prea ma simt bine! Nu stiu ce am... sopti el moale.

- Pdi, ia fii bun si intinde-te pe banca. Hai, lasa un pic lucrul, si
lungeste-te putin! ii propuse Onorina, retragandu-si palmele de pe
mainile lui, dupa care se ridicd de la masa ei si veni si ea langa el.

- Nu e bine sd ma intind... Daca vine cineva? protesta el.

- Pdi, dacé vrei Incuiem usga! i propuse Onorina.

- Nu, nu vreau asta! Dar imediat simti un lesin, si-apoi ca-l
inunda o transpiratie rece... Si totusi, cred cad e ceva-n neregula,
pentru ca-mi vine sd vomez ... le mai spuse el.

- Onorino, Georgica al nostru e foarte deocheat! stabili Maria,
pipaindu-i incheieturile mainii stangi... Pai, de, Georgica, ce sa-ti
facem noi, daca te plac fetele?!... Spune-mi, Onorino, n-ar fi bine
sd facem rost de putin otet, sa-1 frecam pe maini?

- Bine zici tu, dar de unde sa ludm otet? se nelinisti Onorina.

- Dau eu fuga la Miruna, sd-mi desfaca o sticla. $i i-o cumpar,
ca tot n-am acasa... Vin imediat! Mai rezistd un pic, Georgica, te
rog eu! 1i zise Maria, iesind pe usa.

- Rezist, va promit... murmura el, tragand aer in piept. Simtea
ca e congestionat gi-i zvacnesc tamplele.

In cateva minute Maria impreuni cu o doamna micuta, blond3,
cu ochii vii, albastri, si obrajii rosii si rotunzi, ca ai copiilor — pe
care Maria i-a prezentat-o: Miruna! — erau langa el. Au deschis cu
grabi sticla, si-au suflecat manecile, amandoua, si s-au apucat sa-|
frictioneze: Maria pe mana stanga, aflandu-se Tn stdnga lui, in
picioare, iar Miruna cealaltd mana, asezata pe banca, in dreapta
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lui. George a surprins-o privindu-I cu drag, iar el i-a zambit la fel.

- Ca s nu zici tu, ma Georgica, ca N-avem noi grija de tine! se
porni pe rds Maria, dupa care continud: Ei, dar sd vezi ce era sa
patim. Cand au auzit cd venim sad fe tragem cu ofet, ca ai fost
deochiat pentru ca esti un bdiat frumos, doua din fetele Mirunei
vroiau sa vina si ele aici, cd — ne ziceau ele — au auzit ci esti baiat
prezentabil si cd ard de nerabdare sa te cunoasca. Abia-abia le-
am potolit, promitandu-le cd vei merge tu la ele, sa le cunosti...

- Lasa c-o sd am eu grija sa-1 invit la noi, dupa ce-si revine, ca
vreau sa-i fac cunostinta cu toate fetele mele, sa-si aleagad una... o
auzi el pe doamna Miruna, ale cédrei maini alunecau cu usurinta
peste degetele si incheietura mainii drepte, “care-i reveneau ei”.
El simti plutind in aer mirosul si gustul acrisor al otetului si-ar fi
vrut si puna pe limba putin otet. Inchise ochii, se crispa si respira
adanc. Augzi, ca prin vis, vocea doamnei Miruna: Maria, fii buna
si lasa-mi-1 mie, sa-i frec si cealalta mana, sa-1 deschei la gat si sa-
i descant!

- Ma bucur ca te pricepi. Poftim, iata, ia-l tu in primire! ii ceda
Maria locul. Miruna trecu pe banca in stanga lui, 1i descheie
camasa la gat si la urmatorii doi nasturi, Tn vreme ce el o privea
printre gene, zdmbind. Simti in obraz zbaterea suvitelor parului ei
blond, apoi cum mainile ei mici si reci 1i apasad tamplele, si, din
nou, inundandu-1 placut gustul intepator-acrisor al otetului. Auzi
aceleasi vorbe, pe care le stia de la mama lui:

““Fugi deochi dintre ochi...

Pasare alba, codalba,

Sus sarisi, jos plesnigi...

De-o fi deochiat de femeie

Sa-i pice cositele,

Sa-i crape tatele,

Sa-i curga laptele...

- Poate cd, intr-adevar, m-o fi deochiat vreo femeie, dar mi se
pare mult prea aspra pedeapsa pe care i-o dati... Nu se plateste o
privire tandrd cu un asemenea blestem... lertati-o, va rog - sad ni
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se ierte si noud gresalele noastre, cum bine spunea Mantuitorul.
George deschise ochii si-i zdmbi cu blandete doamnei Miruna. Va
rog eu, iertati-0...

- Pai, dragd Georgicd, una din doud: ori tii la persoana care te-
a deocheat, ori tii la persoana ta, si-atunci fii bun si rabda, baiete,
si ascultd-ne, ca nu-ti vrem raul! il puse la punct Maria.

- Vai, vai! Pai, dom’le, ca sa-ti treaca deochiul, trebuie sa stai
cuminte si sa te lasi In seama noastra, cd acuma noi suntem cele
care hotaram! isi exprima opinia si Miruna, ingustandu-si ochii a
ceartd, desi 1i zZambea cu toata fata.

- Chiar vream sd va spun cd mi-am revenit... Aveti talent, uite
ca recunosc §i va multumesc! 1i raspunse el cu un zambet sters.

- Pe cuvant de onoare ca te simti bine si nu mai ai nimic? se
interesa Miruna, nedumirita, ficand ochii mari.

- Pe cuvant ca ma simt bine. Sunteti, intr-adevar o facdatoare
de minuni, doamna Miruna, desi eu nu cred in minuni...

- Pai, cum sa nu crezi, cand adineauri ai recunoscut ca ti-ai
revenit? il intreba Miruna, apropiindu-se din nou de el, de data
asta netezindu-i obrajii si, din nou, fruntea, cu palmele ei moi,
imbibate cu otet.

- Uite-asa... Eu nu cred in nimic! o tinu pe-a lui George.

- Cum adica nu crezi in nimic, Georgica? se minuna Onorina.

- Lasa-1 ca habar n-are ce-a fost cu el, si-acuma nu stie nici ce
spune! Toma Necredinciosul — asta esti tu, mai Georgica! il puse
la punct Maria, infigand cu greutate dopul la sticla de otet.

Dar 1n clipa aceea usa se deschise 1i intra Mincu.

- Ei, “bravos, natiune!” Pot sa stiu si eu ce se petrece aici? se
interesa el din pragul usii. Dar nu astepta raspunsul si i se adresa
lui George: Georgica, afla ca te asteapta tovarasul presedinte la
club. Cand am intrat pe poartd am lasat vorba sa ti se permita sa
iesi afard, cd esti chemat de tovardasul Nania. Fii dragut si du-te
imediat!

- Nu prea mi-e bine si nici n-am mancat... ii raspunse George.

- Aaai... pai, d-asta ti-a fost rau, domnule coleg! siri Maria.
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- Cum? l-a fost rau lui Georgica? intreba Mincu, surprins.

- Pii tu de ce crezi ca suntem aici, gramadd pe Georgica? il
lamuri Onorina, cu vocea ei cantata, ca si cum se alinta.

- Daca n-ai mancat, fii dragut si mananca ceva. Nu pleca asa,
in starea in care te afli! Mincule, lasi-l sd ia ceva in gurd, sa nu-i
vind din nou rau... se amesteca n vorba Miruna.

- Bineinteles ca-l las! Tubito, da-i pachetul meu de mancare, ca
eu am mancat! 1 se adresa Mincu sotiei sale.

- Va multumesc, dar am si eu... se scuzd George.

- Ce-ai tu, mai Georgica? lar ai venit cu unt din dla, pe frunza,
de la tdranii din piata? il certd moale Onorina, asezandu-i in fata
un pachetel de hartie, pe care-1 desfacuse tot ea, lasand sa se vada
o bucata de carne prajita destul de mare, rumena si condimentata.

Doamne bun, de cand se stia, George renunta la orice pentru o
bucitica de carne prajita:

- Va multumesc... E grozav ceea ce-mi dati dumneavoastra,
dar, ma gandesc ca untul meu se va strica, daca nu-l méananc...
zise cu regret, impingandu-si pachetelul propriu intr-0 parte.

- Ei, acu’ lasa-1 si tu pe mai tarziu ca “Doua batai stricd, dar
doud mese nu prea”, ia sa vezi tu... il [amuri Maria.

- Ei, domnule Georgica, eu plec, cd mai am treaba. Te las gi-ti
doresc sdnatate, si sa ne vedem sanatosi. Mincule, sau tu, draga
Maria, sd mi-1 aduceti si mie, la depozit, pe domnul Georgicd,
maine, sa zicem — pentru ca vreau sa-i fac cunostinta cu “artileria
mea de fete””. Sa vedeti ca intre fetele mele n-o sa mai aiba nimic.
Ba, 0 sa se simta bine, si-o sa ne multumeasca!

- Si-asa eu va multumesc pentru tot... sopti George, schitand
un zambet palid.

- Bine, o si ti-1 aducem, dar acum e cazul sd manance repede,
ca-1 asteapta “fovarasul sindicat”... preciza Mincu.

- Hai la revedere, tuturor! Ti zambi Miruna lui George.

- Sarut mainile! 1i zambi si el, pregatindu-se sa “dea gata”
bucdtica aceea apetisantd, pregatita cu evidentd arta culinara de
catre Onorina, pentru Mincu. (“Nu-i pentru cine se pregateste, ci
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pentru cine se nimereste!” se aplecd el deasupra pachetelului).

- De ce ziceti cd i-a fost rau bdiatului nostru? intrebd Mincu,
dupa ce iesi Miruna.

- La deochiat serpoaica aceea de Lia, de ce altceva? il lamuri
Maria, cu convingere.

- Cauta si ea..., ce dracu sa faca, daca barbatu-sau a dat bir cu
fugitii, ca un apucat... Numai ca Liufa noastra e iapd invatata cu
scula de calibru mare... o dadu Mincu pe gluma.

- Vai, Mincule, ce te-a apucat? il puse la punct Onorina. Mai
suntem si noi pe-aici, nu vezi? Sau ai baut ceva? la sufla-ncoace!

- Si daca suflu, cu ce te-alegi tu?... Voi, satulele, nu credeti
nici n ruptul capului celor flamdnde! riposta, enigmatic, Mincu.

- Ce vrei sa spui cu asta, sefule? Ca, adica, Liuta are dreptul sa
ridice ochii la Georgicd al nostru? sari ca arsa Maria.

- De ce nu? Lia e cu doi-trei ani mai mare decat Georgica, si e
taman buna sd-/ invete meseria “ca la carte!”. Am dreptate, mai
Georgica? rase zgomotos Mincu.

Dar George, care tocmai atunci terminase de mancat, 1i zAmbi:

- Sarut mainile pentru masa! A fost ceva de vis! mototoli el
hartia si o strecura in cosul de sub masa. Si-acum voi da fuga la
club, s reduc din Intarziere! 1asa el sa se inteleaga ca se grabeste.

- Sa cresti mare, si cand te inapoiezi imi raspunzi la intrebare,
sa stii! hotari Mincu, facandu-si de lucru cu dosarul din fata lui.

- Promit! iesi George 1n fuga.

...A trecut drumul si a intrat in club. De undeva - ““De unde
oare? s-a intrebat el — se transmitea muzica clasica. A batut la usa
pe care scria “Comitetul Sindical de Tntreprindere”, si a intrat.
“Ohoo! latd de unde vine muzica asta dumnezeiasca!” si-a zis el
simtind cum 1l invaluie minunatia acelor sunete ce izvorau dintr-
un aparat de radio asezat pe un raft alb — 0 minibiblioteca aflata
chiar in stanga presedintelui. Data trecuta nu observase biblioteca,
deci nici aparatul de radio. “Mi-e dat sa vad si eu pe cineva, un
sef, caruia sa-i placa muzica simfonica” - se gandi el.
Presedintele sedea incruntat la biroul lui, cufundat in lectura unei
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brosuri rosii. In clipa in care George a intrat si a inchis usa,
presedintele a pus brosura pe birou.

- Sa traiti, tovarage presedinte!

- Bine-ai venit, tovarase Radu! Ia loc, te rog!

George s-a asezat cu atentie pe acelagi scaun de data trecuta,
odihnindu-si pentru cateva clipe privirea pe desenele enigmatice
lucrate Tn fibrele furnirului acelui birou, de catre Maica Natura.
Nu-lI mai impresionau, ca data trecuta. S-a uitat de jur-imprejur
prin Incdpere — acum si-o putea permite. Data trecutd nu avusese
timp sa vada nimic in acest birou pentru cé presedintele il tinuse
numai in priza, acaparandu-1 cu insistentele lui. Dar si el luptase
Cu omu’— nu gluma! — sa se explice §i sd-gi apere pozitia. Acum
(ca mancase, 1i trecuse durerea de cap si se linistise) era hotarat sa
fie calm si sa discute toate problemele, pe indelete. Asa vrea el.
Dar presedintele? Ce anume vrea, acum, presedintele?

- Ei, cum ti se pare la noi? Te-ai acomodat? Te Intelegi bine cu
colegii din noul birou? Te descurci cu evidenta tutungeriilor si a
depozitului de tutun?

- Ma inteleg bine cu colegii, tovardse presedinte, ma descurc,
si-mi place ceea ce fac. Sa stiti ca apreciez foarte mult interesul pe
care mi-1 purtati, si grija dumneavoastrd — se lansd George in
discutia cu presedintele, procedand dupa “Regulile de aur ale
cuceririi partenerului”, pe care le citise astd-vara, sub viginul din
spatele casei sale. Dar, concret, ce spuneau regulile respective?
Spuneau ca in orice discutie cel mai mic ca grad (si constient ca e
mai mic!) trebuie sa fie curtenitor, adica sa fie amabil si sa-i
acorde — chiar de la inceputul discutiei — atentie maxima celui mai
mare decét el, pentru ca numai astfel 1l cucereste si-1 atrage, cu
discretie, pe terenul care-i convine lui, adica spre deschidere si
sinceritate in tot ceea ce vrea sa auda de la el. Dandu-i-se cuvenita
importanta, oricarui om i se deschide sufletul, Incat, prin ricoseu,
castigatul se dovedeste a fi celalalt, adica “cel mai mic, care,
astfel, primeste Inapoi propria-i cédldurd nnobilatd de bunele
intentii ale “partenerului sau, cel bine temperat”, cum i e spunea
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in carte. “Lauda cu generozitate §i criticd cu mdsurda!”
porunceste o alta reguld. lar cand ai de spus ceva, pune-te-n si-n
locul celui care te asculta! Si fii foarte atent ca ceea ce tie nu-ti
place sa auzi, nu e cazul sa-i spui nici partenerului tau, pentru ca
si el e facut tot din acelasi aluat ca tine, si nici lui nu-i face
placere sd auda lucruri care-l indispun! “Atentie, deci, la critica!”
Nu abuza de critica la adresa nimanui, dar nici tie “nu-fi pune
tardna-n cap”, prin asa-zisa autocritica! Pentru un ochi format
“critica si autocritica™ cu care “te afisezi Intr-o discutie” te arata
a fi un om destul de dificil, daca nu cumva gol pe dinduntru. Si
daca tii, totusi, sa fii modern, sd dovedesti cd infelegi critic tot
ceea ce fi se spune $i simti ¢ “nu poti evita critica”, e cazul sa
folosesti “critica la general™, printre altele, doar “la etcaetera™,
fara tintd — cu delicatete, abilitate si masurd. Nicaieri §i niciodata
critica n-a generat decat urd si respingere! Numai procedand in
acest fel vei reusi sa-ti impui “regulile jocului”, sa-i castigi
partenerului atentia si interesul, si-n aceeasi masura increderea.

Presedintele nu avea in vedere “tactica de invaluire” cu care
George dorea sa-si asigure acceptarea ca partener de discutii, $i,
fireste, succesul in discutia pe care tocmai o incepuse. Si-n plus,
presedintele nu detinea niscai “rafinamente de gandire”. El era
un om simplu §i practic: simtea cé acest tanar ii place la fel ca-n
prima zi, pentru ca “stia foarte multe si stia sa vorbeasca”

- Ma bucur pentru ceea ce-mi spui, si fii sigur ca te apreciez si
eu... si-a rezumat presedintele, limpede, pozitia. Sunt convins,
asa cum ti-am mai spus si zilele trecute, cad vom face treabad buna
amandoi §i ne vom ajuta reciproc. Dar, sa-ti spun pentru ce te-am
chemat, dragd tovardse Radu. Dumneata ai, de-acum, acasa, la
gazda, intreaga colectie Scanteia, dupa cum am stabilit, nu-i aga?
Ai cumparat toate ziarele care au aparut?

- Le-am cumparat pe toate, tovarase presedinte.

- Si le-ai mai conspectat?

- Desigur, tovarase presedinte. Imi notez, zilnic, la temele cele
mai importante, binecunoscute, principalele evenimente.
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- Ca de pilda...

- Ca de pilda, pe plan intern urmaresc realizarile de varf din
industrie, agricultura, constructii, transporturi, chiar si din comert
— asta mai ales de cand lucrez aici, la noi. Apoi, consemnez cu
atentie toate evenimentele politice interne. In fine, imi notez toate
evenimentele internationale de prima pagina, din intreaga lume,
precum si succesele stiintei si tehnicii, care sunt destul de multe n
ultima vreme.

Presedintele se foi pe scaun si-si ageza ochelarii pe nas:

- Da-mi cateva exemple de realizari din industria noastra... isi
impreuna el mainile pe birou, apoi se lasa cu greutate pe spatarul
scaunului.

George trase cu putere aer in piept (Simtea ca muzica aceea
extraordinara - “Albinoni, el trebuie sa fie! ’- i mergea la suflet
si-1 stimula. Era clar ca si presedintelui 1i facea placere - “Muzica
adevarata apartine numai sufletelor adevarate!”):

- Avem multe exemple, tovarase presedinte, pentru ca poporul
roman munceste, nu gluma! Desigur, eu va prezint cateva, care-
mi vin in minte, acum... cauta el si “pice pe subiect”. Voi incepe
cu cel mai important eveniment al stiintei si tehnicii romanesti,
care “tine capul de afig” - cum se spune n teatru. E vorba despre
REACTORUL ROMANESC de 2000 kw/ord, pus in functiune
miercuri, 31 iulie 1957, la orele 15,53. A inceput sa produca,
chiar la intreaga capacitate programatd, sambata, 10 august, la
orele 13,47...

- Am auzit transmisia de la radio, dar, uite cd eu n-am retinut,
ca dumneata, aceste date.

- Roménia se afla inaintea multor state, prin aceasta prioritate,
tovarase presedinte... tinu sa sublinieze George.

- Iar dumneata, tovarase Radu, esti inaintea multora dintre noi,
retinand cu precizie de cronometru, aceasta prioritate...

- Sa stiti ca mie-mi face placere sa retin realizarile stiintei si
tehnicii romanesti. Si-apoi, e un exercitiu indicat pentru memorie
sa retinem zilnic cite ceva important, care chiar ca meritd. Dar sa
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va prezint ceea ce cred ca v-ar interesa pe dumneavoastra. Vreti?

- Cum sa nu! Chiar te rog! isi prinse presedintele mustata cu
ambele maini, dupa care isi aranja din nou ochelarii pe nas.

George privi o clipa spre aparatul de radio, apoi continua:

- La Intreprinderea bucuresteani “Clement Gottwald” a fost
fabricat primul frigider roméanesc, numit “Pinguin”. E unul dintre
produsele noastre de ultimd ord. Luna trecuta, la Uzinele “Mao
Tze-dun”, fostd “Vulcan”, a inceput productia cap de serie a unor
utilaje si agregate cheie pentru utilajul petrolier romanesc. Asta pe
langd instalatiile de foraj de tipul BU-40, care se realizeaza la
Uzinele “1 Mai” din Ploiesti. E mare lucru ca noi, romanii, ne
facem propriile agregate si instalatii de foraj, punand in valoare
inteligenta roméneasca. Luna aceasta, la Fabrica de medicamente
din Iasi a inceput productia antibioticului numit Aureomicina, si a
fost obtinutd prima sarjd de vitamina B12. La Combinatul chimic
din Téarnaveni — din Regiunea Stalin, noua fabrica de policrorura
de vinil a Inceput s produca la parametrii prevazuti in proiectele
tehnice. Relonul roménesc ia forme noi n produse inedite, foarte
apreciate. Astfel, la Fabrica “Chimica 107, din Capitald, au fost
confectionate sacose din relon, care cantiresc numai 6-8 grame,
dar pot sustine greutati de pana la 40 de kilograme. Culmea e ca
acestea se pot mpaturi de foarte multe ori, atdt de mult incat pot
incapea si intr-0 cutie de chibrituri. La Combinatul de cauciuc din
Jilava se fabrica un alt produs roméanesc original — talpi monobloc
din cauciuc negru integral, ce sunt livrate fabricii de incaltaminte
“Constantin Dobrogeanu-Gherea” din Oradea. Sunt talpi masive,
dar usoare. Pantofii barbatesti si de dama realizati la Oradea sunt
ceruti la export, pana si-n Anglia...

- Interesant. Cred c-ai citit foarte atent ziarele, din moment ce-
ai surprins atatea... Dar din comert, ce noutati ai retinut?

- La Galati a fost deschis un magazin alimentar fara vanzatori,
numit autoservire.

- Cum, adica, fara vanzatori? isi pipai mustata presedintele.

- Si eu mi-am pus aceasta intrebare, pentru ca articolul nu prea
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da amanunte. Dar, citind printre randuri, am inteles. Clientii intrd
in magazin si iau, sau primesc, fiecare, cate un cosulet. Si-si pun
in cosulete marfurile pe care si le aleg de pe rafturi sau de pe
unele platforme speciale, amplasate din loc in loc Th magazin.
Apoi merg cu cosuletele la casa si platesc. De la casa ies intr-un
spatiu, unde sunt mese si-si pot ageza cumpardturile in plase... E
un magazin special, fara vanzatori, numit “Magazin Alimentar cu
Autoservire™...

- Uite cd eu n-am auzit despre un asemenea magazin. Mi se
pare o treaba interesantd. Se are in vedere, probabil, reducerea
numarului de salariati, in primul rdnd a numarului de vanzatori...
Sunt sigur ca mai devreme sau mai tarziu, vom primi si noi ordine
si instructiuni, fie din partea Ministerului Comertului Interior, fie
din partea Sectiei Comerciale a Regiunii Bucuresti, sd organizam
asa ceva. Ce vrei, noul isi face loc pretutindeni...

- Vorbeati despre reducerea personalului. Eu cred ca problema
trebuie vazuta si altfel: vanzatorii vor deveni supraveghetori n
magazinele noastre. De aceea, eu consider ci, dimpotriva, va
creste numarul celor care sa organizeze activitatea si sa raspunda,
in interiorul magazinelor comerciale, de buna servire a populatiei.

- E un punct de vedere. Uite ca eu imi notez aceasta problema,
s-o discut si cu tovarasul Chitu. Va trebui s-o gandim §i noi, si nu
fim pusi in situatia de a fi luati pe nepregdtite, ca “din oala”, cum
se spune... Si presedintele 1si nota in agenda sa, aflatd deschisa,
in stanga. Aseza creionul alaturi, isi potrivi ochelarii $i mormai cu
satisfactie privind undeva, deasupra lui George, in tavan: Dar pe
plan extern ce eveniment politic ti se pare mai important?

- Pe plan extern, evenimentul care retine atentia e cea de-a 12-
a Sesiune a Adunarii Generale ONU, la care participa si delegatia
noastrd, condusa de ministrul de externe, tovarasul lon Gheorghe
Maurer. E o sesiune deosebitd, cu o ordine de zi extrem de ampla
si interesanta.

- Pai, ce probleme sunt prevazute la ordinea de zi?

- Tn primul rand e vorba despre cele trei documente propuse
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Adunarii Generale de delegatia sovietica, condusa de ministrul de
externe Andrei Gromiko, si anume: primul — Declaratia-chemare
cu privire la organizarea relatiilor dintre state pe baza celor cinci
principii ale bunei intelegeri; al doilea — Declaratia-chemare cu
privire la incetarea imediatad a experientelor cu arma atomica si cu
hidrogen, sub strict control international; al treilea — Rezolutia cu
privire la asumarea de catre statele care au arma nucleard a
obligatiei de a nu o folosi sub nici o forma, in nici o situatie.
Adoptarea unei pozitii ferme, care sa fie clar-exprimate din partea
tuturor statelor lumii, a aparut ca o necesitate fireasca de raspuns
la declaratiile iresponsabile ale unor lideri de opinie si sefi de
state occidentali, care gasesc de cuviinta sa ameninte lumea cu
armele atomice si alte arme de distrugere In masa. Astfel, recent,
la o conferintd de presa, presedintele Statelor Unite ale Americii,
generalul Dwight David Eisenhower, a ridicat in slavi bomba cu
hidrogen, ca fiind “o bomba curatd”, iar ministrul de externe al
Coreei de Sud, Ci Ciun-huan, a declarat, cu riutate, urméatoarele:
“Daca eu as fi in posesia bombei atomice, as arunca-0, acum,
asupra Moscovei”... Cum pot fi considerati asemenea oameni?
Nici nu s-au uscat bine lacrimile umanitatii si nu s-au cicatrizat
ranile poporului japonez, de pe urma cumplitelor bombardamente
atomice de la Hiroshima si Nagasaki de acum 12 ani, ca posesorii
acestor arme au si-nceput s ameninte lumea cu un nou razboi.

- Imi place cum gandesti, tovardse Radu. Ai dreptate! Vorbeai
despre “cele cinci principii ale bunei intelegeri intre state”. Te
pomenesti ca le stii pe toate... il intrerupse presedintele.

- Le stiu, tovarase presedinte... se lumina George.

- Zi-le, sd le aud si eu!

- Cele cinci principii ale bunei intelegeri intre statele lumii
sunt dupd cum urmeaza: primul principiu — respectarea reciproca
a integritatii teritoriale, a independentei si suveranitatii statelor; al
doilea — neagresiunea; al treilea — neamestecul in treburile interne
sub nici un fel de motive, de naturd economica, politica,
ideologicd sau asa-zisd umanitard; al patrulea — egalitatea deplina
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in drepturi si avantajul reciproc; al cincilea — coexistenta pasnica
a statelor.

- Bravo! Felicitari, tovarase Radu! Uite ca le stii! Ai un mare
merit ca te preocupa astfel de lucruri interesante. Presedintele si-a
scos ochelarii si i-a asezat cu grija in dreapta. Si-a masat nasul cu
aratatorul mainii stangi, dupa care si-a deschis larg bratele si s-a
sprijinit cu ambele palme de marginile biroului, fixandu-l pe
George si miscand de céteva ori din cap, a aprobare, zdmbind:
Zici ca delegatia sovietica e cea care a venit cu aceste propuneri.
Uite, eu, ca om simplu, te intreb: de ce n-au venit si americanii cu
astfel de propuneri? Cum intelegi dumneata cd numai sovieticii
vin, de fiecare data, cu propuneri de pace si bund intelegere ntre
state? Sa le fie, oare, frica de americani? Sau s-o faca doar dintr-
un calcul interesat, adica sa vrea sa arate lumii intregi ca ei sunt
singurii preocupati de soarta omenirii, in timp ce americanilor nu
le pasa?! Dumneata, ce zici, ce parere ai in aceastd problema?
Cum sa intelegem noi, oamenii simpli, gestul sovieticilor?

George s-a simtit fulgerat: “Pentru ce md intreabd asa ceva i,
de fapt, ce vrea de la mine, acest om?” Si-a coborat privirea pe
furnirul biroului unde a revidzut pentru o clipa torentul acela de
ape involburate, ametitoare, lucrat cu migald de Maica Natura.
Si-a ridicat ochii si gi-a dat seama ca n-avea nici un motiv sa se
teama de omul din fata lui. Doar i-0 spusese de foarte multe ori
ca-1 simpatizeaza si-1 admira — chiar adineaori i-o spusese! — iar el
avea Incredere, si chiar conta pe acest om. Dar, daca, totusi, el
gresea? Nu! Omul acesta avea mare nevoie de el si de munca lui!
Si-apoi, intrebarile lui — ei da, intrebarile astea! — n-aveau deloc
alura unor capcane. fi erau adresate cu sinceritate si, desigur, cu
cele mai bune intentii. Era posibil ca pe acest om sa-| intereseze,
cu adevarat, aceste probleme. Sau, poate cd vrea, pur si simplu,
sa-1 pund la proba, sa-i verifice priceperea si cunostintele, sa vada
cum se descurcad in fata unor asemenea intrebdri. Trebuia sa fie
atent la raspunsurile pe care i le da si, mai ales, la argumentele cu
care-si sustine afirmatiile... A revazut fulgerator imaginea sefului
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contabil Buruiana, infrant, inchis la Ploiesti: “Sd fie a dracului de
viatda nenorocita! De unde sa stiu eu, acum, incotro ma pot duce
raspunsurile pe care i le dau acestui om? lata ca nu trebuie ca el
sa ma aiba la mana cu ceval! O, dar, am gasit cheia rezolvarii
problemei! Cel mai bine e sa-i laud pe rusi! Daca-i laud pe rugi
nu poate sa mi se intdmple nimic! Poate ca omul dsta chiar asta
si asteapta de la mine!? Ei, fir-ar a dracului de viata!” Dupa
acest sumar proces de autolimpezire, George s-a inseninat si i-a
raspuns stdpan pe sine, presedintelui:

- Cand eram mic ma luptam cu baietii de seama mea, dar si cu
baieti mai mari decat mine. Cand simteam ca se contureaza riscul
de a fi pus la pamant, cd, practic, n-aveam nici o sansa, le ceream
celor cu care luptam sa ne oprim, sa ne linistim, ori sa intrerupem
lupta. Ei bine, cine observd atent viata oamenilor mari 1si da
seama ca si ei procedeazd asemenea copiilor, cu deosebirea ca
relatiile dintre ei sunt nu doar complexe, ci, mai ales, complicate
— vreau sa zic cd au multe dedesubturi, adeseori destul de greu de
inteles. Ei, dar, infinit mai complicate sunt relatiile dintre state.
Intre state, cuvintele de ordine reale trebuie si fie respectul
reciproc si increderea. Daca privim cu atentie, increderea este
consecinta respectului reciproc si viceversa. Partenerii care se
respecta se trateaza unii pe altii ca de la egal la egal... Si totusi,
nenorocirea Tncepe in clipa Tn care unul dintre parteneri se lauda
ca e “mare si puternic”, iar celalalt se crede, in sinea sa, “cel mai
mare si cel mai puternic”. In acest caz infelegerea dintre state
devine obiect de disputa si are putine sanse sd fie asa. De aceea,
intelegerea se construieste greu, si numai pe o baza sigurd, adica
prin asigurarea unei paci solide si generale. Dupa doud razboaie
mondiale — dintre care, in primul razboi au fost atrase 33 de state
si a costat omenirea 10 milioane de morti, iar in al doilea au fost
atrase 72 de state, cu pierderi de circa 50 de milioane de oameni -
eu, unul, nu cred sa mai existe chiar si-un singur stat pe planeta
noastra, care sa nu inteleaga ca “nevoia de pace” e sinonima cu
“nevoia de aer”... Aceasta problema se pune cu atit mai serios
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acum, cand doua state poseda si experimenteaza permanent arma
atomica. Nu mai e de glumit cu soarta planetei. De-aceea, cred ca
cineva trebuie sd ia initiativa, sa atraga atentia tuturor popoarelor
impotriva razboiului, care nu mai e demult o joaca de copii, si cu
atdt mai putin nu poate fi un mijloc de rezolvare a diferendelor
dintre state. Ajuns aici, George s-a dezmeticit: iarasi vorbise prea
mult. Dar, presedintele il asculta cu atentie, fara sd clipeasca.
Simtindu-se stapan pe firul expunerii, George s-a gandit sa n-0
mai lungeasca. A socotit cd era momentul sa-si lanseze concluzia:
Eu cred ca numai sovieticii sunt indreptatiti sd aducd in fata
intregii umanitati problema renuntérii la forta si la amenintarea cu
forta.

- Pe ce te bazezi cand spui asta? 1l provoca presedintele.

- Ma bazez, in primul rand pe faptul ca sovieticii au avut cele
mai mari pierderi in cel de-al doilea razboi mondial. De aceea, ei
au numit ultimul mare razboi Razboiul pentru Apdararea Patriei.
Si-ar mai fi incd ceva. Ultimul razboi mondial i-a determinat sa ia
in serios necesitatea inarmirii defensive. In dorinta de a se opune
razboaielor si de a nu mai ingddui nimanui sa repete genocidul si
istoria distrugerilor catastrofale, ei au refacut totul cu rabdare si
sacrificii — ca si noi, de altfel! — cu deosebirea ca sovieticii s-au
ocupat §i se ocupd, cu Incrancenare, de cucerirea unor noi pozitii
importante in domeniile tehnologiei si tehnicii militare. Si nu se
poate spune cd nu reugesc in tot ceea ce-§i propun. Au ajuns deja
departe, si sunt chiar primii in aceste domenii. Dumneavoastra
stiti, desigur, ca luni, 26 august, agentia TASS a transmis Intregii
lumi ca vecinii nostri au efectuat cu succes atat experimentarea
rachetei balistice intercontinentale, cét si o serie de explozii cu
bombele nuclearad si termonuclearda. Ei bine, dupa cele citite de
mine Tn Scanteia, imi dau seama ca ceea ce au si fac sovieticii ar
trebui sa le dea de géndit tuturor delegatilor statelor prezente la
Sesiunea ONU... Eu nu stiu ce au si ce fac americanii, pentru ca
Nnu ne-0 spune nimeni, dar racheta balisticad sovieticd e un fapt
absolut palpabil. Tntrebarea e: Cum e construitd si ce este aceastd
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racheta balistica intercontinentala? E un “tren” de 3-4 rachete,
care prind viteza pentru cd se aprind una de la alta, si se imping
una pe cealaltd din ce in ce mai accelerat... Si dupa ce ultima
rachetd isi epuizeaza combustibilul, capsula transportoare, adica
locasul in care se gaseste incarcatura exploziva, se afla deja la o
distanta enorma, de peste 8 000 de km. de Terra. E bine sa tinem
seama cd pentru a atinge aceastd distantd enormad, “trenul de
rachete purtdatoare” e impins de o forta egala cu 3-4 milioane de
cai-putere. Or, tocmai aceasta forta uriasa ii permite sa ia indltime
extraordinara, de pana la 1 500 km, si sa strabata spatiul cu viteze
de 20 000 - 25 000 km la ora, deci, de 6 - 7 km pe secunda. E de-a
dreptul colosal aceasta. Inchipuiti-va ca pentru a bate la o astfel
de distantd unui proiectil de artilerie — pentru ca de aici i vine si
numele de “proiectil balistic” — e necesar sa fie proiectat, adica
sd fie zvarlit in spatiu de un tun imens, cu o teava de circa 1000
de km. Si retinem ca pentru a fi functional, adica eficient, un
asemenea tun trebuie sa imprime rachetei balistice o vitezd de
deplasare de cel putin jumatate din viteza de deplasare a Lunii in
jurul Terrei. Si mai ganditi-va ca la o astfel de viteza, capsula-
racheta nu poate fi distrusa nicdieri in aer, pentru simplul motiv
ca nu poate fi interceptatd cu mijloacele radar actuale. Si chiar
daca ar fi depistata la o departare de, sd zicem, 300 de km, inainte
de punctul terminus de aterizare sau de lovire, racheta ar mai avea
de parcurs un timp de doar 13 de secunde, timp insuficient pentru
apdrare, ori pentru distrugerea ei. Desigur ca in vremea asta nici
americanii nu prea stau cu mainile-n san. Tn primul rand ei se
intereseaza permanent de tot ceea ce fac rusii. Si cand au aflat ca
rusii le-a cam luat-o inainte in privinta rachetelor de croazierd, au
trecut cu toate fortele la accelerarea cercetarilor, a productiei si
chiar la experimentarea noilor lor proiectile-rachetd. Rezultatele:
au experimentat recent si ei asemenea arme speciale. Dar, se pare
ca nu toate le merg din plin. Acum trei luni, cam pe la sfarsitul lui
iunie, sau Tnceputul lui iulie, ziarele au scris ca Pentagonul a
experimentat o rachetd de mari dimensiuni, Atlas, care, spre
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regretul americanilor a esuat, si-a cdzut undeva... In ocean.
Urmatoarea rachetd, Titan, se afla deja in pregatire, dar nu va
putea fi experimentatd decat, poate, anul viitor. Intre timp, nici
specialistii sovietici n-au ramas $i nici nu raman la ceea ce au. Am
retinut din Scanteia de joi, 12 septembrie, ca ei pregatesc intens
lansarea unui satelit de marimea unei mingi de fotbal, caruia 1i vor
imprima o viteza de zbor de 8 km pe secundd. Va dati seama ce
inseamnd 8 km pe secundad?... Vor si-l plaseze pe orbita
circumterestrd, ca pe-0 Lund in miniaturd — sa Inconjoare
Pamantul la inaltimea de 200-400 km, intr-un timp neatins inca,
de circa 100 de minute... E colosal! E de-a dreptul extraordinar!
Ce mai putem spune oare despre asemenea tehnica? George se
entuziasmase: pierduse din vedere unde se afla si cui 1i vorbeste.
Simtea ca-i ard obrajii. Vazand ca presedintele il ascultd cu mare
atentie, a continuat sa se desfasoare la fel de avantat: Rusii nu au
realizari spectaculoase numai in tehnica rachetelor. Ei sunt la fel
de valorosi si in ceea ce priveste tehnica zborurilor cu avioane. La
inceputul acestei luni — scria Scanteia de joi, 5 septembrie, pilotii
Deviatov si Orlovet au strabatut, cu avionul lor TU-104, distanta
Moscova - New York, adica 8890 de km, in numai 13,05 ore,
zburand cu 900 km pe ord, in trei escale. Prima escald au facut-o
la Londra, dupa 2630 de km, a doua escald au facut-0 in Islanda,
dupa ce au parcurs 3000 de km plutind peste Oceanul Atlantic, la
inaltimea de 10-11 km, iar a treia escala in Canada — ca sa
aterizeze pe aeroportul Mac-Weir, la 60 de mile de New York...
Si tot din Scanteia am aflat ca numai peste o saptamana, pilotii
Alaseev si Kovaliov au inscris un record absolut ih materie de
zbor: au strabatut, tot cu avionul TU-104, distanta dus-intors
dintre Moscova si Melitopol — acesta fiind un oras din Sud, langa
Marea de Azov — adicd, au zburat 2300 km, 1n 2 ore si 49 de
minute. Din Scanteia am aflat ca au zburat cu 910 km la ora... E
aceasta un succes? E! Sunt sovieticii demni de toatd aprecierea?
Sunt! Ziarul mentioneaza cd au realizat 910 km la ora, fata de
numai 708 km la ora — recordul celui mai rapid avion american,
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similar, P80... Eu cred ca avand cea mai puternica forta militara
de descurajare, sovieticilor le revine datoria sacra de a atrage
atentia popoarelor lumii cu privire la nevoia de pace si de buna
convietuire intre ele...

- Ei, uite pentru tot ceea ce mi-ai spus mie, acum, am si te rog
sa-ti fie clare si motivele pentru care tovarasul secretar de partid
te roaga sa fii propagandistul organizatiei UTM. E necesar sa le
comunici si sd le explici asemenea lucruri si tinerilor nostri, care
sunt, marea lor majoritate, de-o seama cu dumneata. Ca una e sa
le-0 spuna cineva ca dumneata, care sa-i faca sa inteleagd, si cu
totul alta e sa citeascd ei toate lucrurile astea si sa nu le inteleaga.
Pentru ca, draga tovaragse Radu, sa fim drepti, si sd recunoastem:
majoritatea tinerilor nostri nu obisnuiesc, poate n-au nici timpul
necesar §i nici pregatirea si sesizeze esentialul din ziare. Chiar
daca ei citesc ziarele, ca au aceasta obligatie pe linia organizatiei
— stii asta, nu-i aga? — trebuie sd recunoastem ca nu au capacitatea
dumitale de a retine si de a explica atat de frumos. Eu zic ca te-ai
cam pripit cand I-ai refuzat pe tov Titel!

- Nu l-am refuzat, tovardse presedinte. A ramas stabilit sa fac
si activitatea asta, dupa ce dam gata brigada artistica.

- Ma rog, chiar asa am zis si eu. De fapt, atunci, dupa plecarea
dumitale, eu ti-am luat partea si te-am sustinut, cu convingere, In
totul. Eu te apreciez pentru ca esti batdios si spui ca trebuie sa
iesim, Intdi si-ntai cu brigada. Cat priveste cunostintele dumitale
politice, eu sunt impresionat, crede-ma, c-ai retinut atatea lucruri,
dupa simpla lor transcriere din ziare. Ai aceastd mare calitate...
Presedintele s-a ridicat de pe scaun si a Inchis aparatul de radio.
Uite, tovarase Radu, si-acum sa-ti spun pentru ce te-am chemat,
sa nu te mai retin: am nevoie, maine, de o sinteza a evenimentelor
politice interne si internationale, adica de o informare politica, pe
care trebuie s-o prezint la instruirea activului sindical orasenesc.
Maine, are loc aici, la clubul nostru, aceasta instruire. As vrea sa
te rog sa-ti rupi azi din timpul dupd-amiezii dumitale, si sa-mi faci
o asemenea informare. Poti sa faci asta pentru mine?
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- Pot, tovarise presedinte!

- Bun! Si daca mi-o faci, iInseamna ca poti s-o duci dimineata,
la prima ora, la secretara directorului, s mi-o bata la masina?!
Spune-mi, dumneata scrii citet?

- Scriu citet, tovardse presedinte. Va fac informarea pe care o
vreti si-o duc dimineata, la prima ord, la secretara...

- Sé inteleg ca nu trebuie sa i-o dictezi? insista presedintele.

- Pentru ce sa i-o dictez, daca eu scriu foarte clar si citet? I-0
las si ea o dactilografiaza...

- E foarte bine. Si dupi ce e gata, te rog s-0 revezi dumneata.

- Asa voi face, tovarage presedinte.

- Si-apoi, as vrea sa te rog sa mi-0 aduci aici. Poate va fi gata,
sd zicem, pana la orele 10 - 10,30...

- V-0 aduc si mai devreme, daca secretara o termind repede.
Important e ca eu sa aflu cand ea e gata...

- Merg si-i spun eu, de azi, ca-i vei aduce dumneata, maine
dimineatd, informarea despre care vorbiram, pe care ea trebuie s-0
dactilografieze la prima ora. Si-i voi spune cd dupa ce-o termina
de scris, sd trimita pe cineva dupd dumneata, s-o revezi. Asadar,
n-ai nevoie sa stai langa ea, si-i dictezi?...

- Nici vorba, tovarase presedinte. In timp ce ea dactilografiaza,
imi fac si eu lucrdrile mele... Cum o cheama pe secretard?

- Tovarasa Ifrim... Livioara, aga-i spune toata lumea.

- Aaa!... Am auzit eu de fata asta.

- N-o cunosti? rase presedintele. (Era prima oard cand George
il vedea pe presedinte razand). Ei, cum sa-ti spun, sa ma intelegi:
fata asta are pe ““vino-n coa” si-a cam ranit multe... suflete!

- Pdi, tocmai de-aia nu e bine sa stau langa ea...

- Ti-e frica de fetele frumoase, draga tovarase Radu, dupi cate
constat eu!

- Nu mi-e frica, tovarase presedinte. De ce sd-mi fie frica de o
fatda ca Livioara? O vorbd veche spune ca “Femeia devine un
pericol pentru barbat in clipa cdnd barbatul ramdne cu gura
cascatd la ea”. Or, cum eu fug de asemenea ocazii, nu vad de ce
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mi-ar fi frica de Livioara... Vorba e sd nu ma vada ca-mi place...

- Mai, mai, bata-te sa te bata! Ai principii mult prea dure. Se
vede cad nu prea glumesti! Ma rog, asta-i treaba dumitale. Te aperi
cum poti, si foarte bine faci! Mie daca-mi dai informarea politica
la orele 10,30 — sd am timp s-o citesc si eu — € CUM nu se poate
mai bine. Vreau s-0 citesc si s-0 recitesc cu mare atentie, sa-mi
intre bine 1n cap, sa nu cumva sd ma fac de rusine cand o prezint.

- Am inteles si va promit s fie aga cum doriti dumneavoastra!

- Iti multumesc, draga tovarise Radu. As vrea sa te mai rog un
lucru, si-anume: sa ai in vedere ca problemele interne sa le tratezi
in lumina documentelor de partid, adica sa scrii, sd ramdna scris
negru pe alb, ca tot ceea ce se face in Patria noastrd exprima
gdndirea vizionara a conducerii Partidului Muncitoresc Roman.
Ca-n fond, asa si stau lucrurile, nu-i asa?

- Am inteles, tovardse presedinte... Dacd dumneavoastra imi
cereti s scriu asa, sd ramana scris negru pe alb, ma conformez si
voi face asa cum spuneti! Sa stiti ¢d eu nu obisnuiam sd scriu
referiri la rolul de vizionar al partidului, in informarile politice pe
care le faceam. Si-asta pentru cd imi notam toate problemele — cu
liniutd de la capat — dupa care incepeam sa explic totul, ce §i cum,
farda sa ma mai uit pe text. Dar, vorba dumneavoastra, aveam grija
sa nu cumva sa neglijez sa zic si eu “lipitura asta, care lipsea, cd
n-o scriam nicdieri in notite, ca, adica, toate realizarile poporului
nostru muncitor au fost si sunt posibile pentru ca partidul nostru
le-a gandit in amanunt, cu intelepciune...

- Bravo! Sa zic cd voi face si eu, la fel ca dumneata. Dar, daca
mi se spune si las informarea la cei care vin din partea organului
superior spre a conduce instruirea, s-o prinda la dosarul actiunii?

- O lasati, si gata!... Ce-i cu asta?

- Pai, uite cum e cu treaba asta: daca cineva — ma rog, eu nu
pot sti cine! — vede informarea, §i o citeste din pura curiozitate, sa
vada nivelul meu politic, si observa ca n-am zis nici o vorbulita
despre partid — ca, adica, n-am scris, acolo, in informarea mea, ca
partidul e forta politica conducdtoare, ci tot ce se face in Tara
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noastra se face numai sub conducerea inteleapta a partidului,
prin munca plina de abnegatie a intregului popor muncitor — pai,
spune-mi, ce-ar putea crede tovardsul acela despre mine?... S-au
mai vazut cazuri de informari politice, care au tras dupd ele, urat
de tot, pe cei care le-au scris. De aceea, eu te rog insistent sa scrii,
chiar la inceputul partii intdi, cea in care prezinti realizarile
regimului nostru de democratie populard, ca toate aceste succese
nu ar fi fost posibile fara lupta, clarviziunea si dragostea pe care o
are PMR pentru Patria noastra si pentru poporul nostru muncitor,
in calitatea lui de detasament al clasei muncitoare si-al aliatilor ei
— taranimea muncitoare si intelectualitatea legata de popor.

- Bine, tovarase presedinte... cedd George. Am inteles, asa voi
scrie si eu, fiti sigur. Adica sa se vada negru pe alb, ca succesele
poporului se datoreaza partidului clasei muncitoare... Asta ca sa
nu aiba nimeni nimic de obiectat.

- Perfect! Ma bucur cad ne intelegem, tovarase Radu! Uite, ca
sd te inspiri, ia de-aici, de la mine, doud brosuri. Si presedintele
le-a apucat pe amandouda cu mana dreapta si i le-a dat, peste
biroul sau, lui George. in prima brosura ai si vezi ca scrie despre
modul cum se fac informarile politice pentru grupele sindicale, iar
in cea de-a doua se aratd cum organizeaza sindicatele munca
culturala. E vorba despre sindicatele din industrie, dar dumneata
intelegi bine ca ce mi-e cu industria, mi-e si cu comertul. In
brosura a doua ai sa vezi cele trei capitole care lamuresc munca in
cadrul organizat al colectivelor de artisti amatori, si-anume:
despre selectionarea lor, despre repertoriul recomandat si despre
pregitirea brigazilor artistice de agitatie... la-le dumneata, ca-n
mod sigur iti vor folosi, sa te inspiri din ele

- Va multumesc, tovarage presedinte. Orice fel de materiale pe
asemenea teme ne sunt de un real folos. Si George incepu sa le
frunzareasca cu atentie, spre satisfactia presedintelui.

- Ei, si de maine... Stai, ca nu putem incepe chiar de maine, ca
maine am instruirea despre care vorbiram... De poimadine, asa, de
poimaine, poate mergem amandoi pe la citeva subunitati. Sa vezi

142



si dumneata, pe viu, unele aspecte, si s ti le notezi, sa avem ce
lauda si ce critica in brigada... mai adauga presedintele.

- E foarte bine de poimdine, pentru ca maine dupa pranz, merg
cu seful meu, tovarasul Dobrescu, la depozitul de tutun. Trebuie
sa inteleg pe viu — cum bine spuneti dumneavoastra — intrarea si
iesirea marfurilor in fisele si-n centralizatoarele noastre...

- Incet, incet, te vei obisnui cu toate problemele... Asadar, in
legétura cu informarea, ne-am inteles! Eu voi merge chiar acum la
Livioara, si-i voi atrage atentia sa intre in masina cu lucrarea mea
imediat ce i-o dai dumneata, maine dimineata, la prima ora.

S-au despartit ca doi prieteni. Presedintele 1-a batut cu palma
pe spate si l-a imbratisat, fericit. ..

Era atat de absorbit de ceea ce discutase cu presedintele, Incat
nu si-a dat seama cand a ajuns in birou, §i nici ce a lucrat, pana la
terminarea programului. Se gandea ca trebuie sa se intdlneasca cu
Cristiana, sd meargd impreuna in oras, sa-si cumpere pantofi, iar
diseara... Dar gandurile i se roteau in cerc, in jurul presedintelui.
i1 obseda cumplit, il durea mult ci nu fusese cinstit cu sine Tnsusi.
Frica il lucrase prea in adanc, in subconstient! Si-I biruise! “Frica
pazeste pepenii!” Sa nu-i fi fost frica pentru “ceea ce putea pati”
la o adica, daca, sd zicem, ar fi discutat deschis cu presedintele, ce
si cum stateau, cu adevarat, lucrurile? Sa-1 fi cunoscut bine, sa-i fi
fost apropiat (cum 1ii erau cativa dintre fostii lui colegi), ar fi putut
discuta cu dansul multe dintre problemele stiintei si tehnicii
zborurilor. 1-ar fi explicat, deschis si sincer, ca primul om din
lume care a zburat mai repede decat cei patru rusi — si-asta inca in
urma cu aproape 10 ani! — a fost un american numit Cuck Yeager.
Marti, 14 octombrie 1947, acest aviator a depasit, In zbor, viteza
sunetului — care ¢ de 340 m pe secunda, respectiv de 1224 km pe
ord — cu avionul lui, botezat BELL X-1, dotat cu un singur motor-
racheta. Ulterior, in 1953, adica in urma cu 4 ani, acelasi aviator,
pilotand acelasi tip de avion, a atins 2650 km la ora. Ei, si ce-ar
mai fi trebuit sd-i spuna? Ca tot americanii au fost primii care au
construit, Tn anul 1949, primele rachete multisupraetajate ultra
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rapide, asa-numitele rachete in trepte, botezate pe vremea aceea
cu denumiri la fel de ciudate: WAC-Corporal, Redstone, si-n fine
Jupiter, toate fiind echipate cu motoare-racheta care foloseau un
combustibil lichid usor, extrem de inflamabil. Daca presedintele
Nania I-ar fi intrebat de unde cunostea el asemenea lucruri, ce i-ar
fi putut raspunde? Greu de spus! S-ar fi balbait urat si-ar fi trebuit
sa-1 mint3, sa inventeze. Nu-i putea spune adevarul-adevarat: ca
acum 10 ani, pe cand n-avea decét opt ani — si toti din familia lui,
ca si ceilalti, inca ii mai asteptau pe americani sa-i salveze de
comunistii rusi, prezenti ca omizile 1n tard — tatal lui il lua in sat,
seara de seard, sa nu fie singur, dar si ca paravan, ca el sa asculte
“Vocea Americii”’. Sedeau amandoi, unul langa celdlalt, lipiti de
aparatul de radio, in bezna totald, in casa unchiului sau, fierarul
Niculae Dragoi, singurul om din tot satul, care avea un asemenea
aparat, cu lampi si acumulatori umezi. Ce s-ar fi intamplat cu el
daca i-ar fi spus presedintelui Nania asemenea lucruri? Dar cine
era presedintele Nania? E foarte adevarat ca “acest om simplu”,
cum i plicea si-si zica, nu-i era prieten. Tn fond, nici nu mai
conta asta! Important era ca acest om auzise din gura lui exact
ceea ce vroise sd auda: ca el, Radu Gheorghe, “ii admira sincer,
CuU convingere, pe minunatii oameni sovietici, marii prieteni ai
poporului roman”, asa cum sta scris, afard, pe intregul perete. Or,
daca el i-ar spune cinstit ce gdndeste si ce simte cu adevarat, n-ar
mai apuca ziua de maine. Ar fi vai si-amar de el si de intreaga lui
familie!... Qui prodest?

27

CRISTIANA VENEA FERICITA, aritindu-si de departe
ceasul de la mana. O facea in mod special: sa inteleaga el cét era
ea de parolista. lar el o vazuse si era la fel de fericit. Simtea ca-i
ard obrajii. Pe masura ce fata se apropia de el, lui 1i batea inima
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mai repede si mai tare. Daca nu s-ar fi aflat la poarta unitatii, si,
mai ales, daca n-ar fi fost momentul iesirii salariatilor, el ar fi
alergat in calea ei, ar fi luat-o in brate si-ar fi sarutat-0 de zeci de
ori, “cu tot focul lui mistuitor”, ba chiar ar fi Tnvartit-o pe sus, de
cateva ori, “cu patima”, pana cand ea l-ar fi certat (cu drag), asa
cum stia numai ea s-o faca: “Opreste-te odata, nesatulule!”

De data asta el si-a dat seama ca era cazul sa se abtina:

- lubito, da-mi voie sa-ti sarut mana, care, pe langa degetelele
ei frumoase, e purtitoarea unui asemenea Ceas...ultraprecis. Sa

- Nu ceasul m-a adus, Iubitele! Scuza-ma, se vede treaba ca tu
confunzi iubirea, cu ceasul! I-a pus la punct fata, cu tandrete.

- Asa e, lubi! Emotia revederii tale m-a golit de inspiratie! s-a
inclinat el si i-a sarutat mana, chiar in momentul in care ieseau pe
poartd un grup compact al fostelor lor colege din marele birou al
Contabilitatii Generale.

- Cine se iubeste se-ntdlneste! i-a surprins cu simpatie Ana
Iftode, atrdgand in felul acesta atentia si celorlalte fete, care s-au
intors curioase sa vada despre ce era vorba.

- E adevirat 1n ceea ce ne priveste, dar e la fel de adevarat gi-n
ceea ce va priveste pe dumneavoastra, stimatele noastre colege! i-
a raspuns George, destul de tare, sa fie auzit de toate fetele.

- Foste colege, vrei sa spui! i-o taie scurt Tulia.

- Foste, dar si actuale — in cadrul global al unitdtii noastre! i
atrase atentia George zadmbind, privind-o peste umarul Cristianei,
care, intre timp, se rasucise catre el, fara sa le acorde fetelor nici o
atentie.

- Imi pare rau, dar eu nu sunt ca tine. N-am nici un motiv sa le
fac bezele. Nu merita! isi dadu drumul Cristiana, dupa ce plecara
din poarta oceleului. S$tii bine ca toate, sau, ma rog, aproape toate
m-au dusmanit urat, si-au ramas cu dusmaénia lor ca sunt nepoata
fostului sef. Le simt incd dusmania, aceasta rautate absurda, cu
care sunt capabile s ma urmareascad pana la marginea gropii.

...El n-a raspuns nimic. Nu avea cum sa inteleagd sufletul ei
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chinuit. S-au luat de ména si-au pornit-o spre centru. Au intrat Tn
primele doua magazine de incéltaminte. George a probat cateva
perechi de pantofi, care il cam strangeau. El ar mai fi cerut si alte
perechi de pantofi, sa le probeze, dar Cristiana i-a facut semn sa
renunte, pentru ca, i-a soptit ea, modelul acela era prea taranesc.
Si cum el se ldsase in grija ei, au intrat in Magazinul Universal
Mixt, au urcat direct la raionul de incdltaminte — raion fruntas in
intrecerea socialista pe oras, cu diploma si drapel rosu, la vedere.
El a probat si aici cateva perechi de pantofi. Cristianei i-a placut
unii negri, simpli, dar cam mari. Cum ea se cunostea cu fetele,
acestea i-au adus “din spate” altii, ceva mai mici — numarul 40,
care lui i-au parut comozi si chiar foarte frumosi . I-a probat intr-o
cabina Inchisd — sa nu fie vazut din afara, sa nu cumva sa mai
solicite si altii asa ceva — pentru ca fetele i-au spus Cristianei ca
erau singurii. George i-a platit, si a ramas incaltat cu ei, luandu-
si-i pe cei vechi intr-un pachet, sub brat.

- Sa-i porti sanatos, lubitel! i-a urat Cristiana, cand au coborat
in strada.

- Iti multumesc pentru urare, dar si pentru pila ta, lubitico!
Daca nu mergeai tu cu mine, n-aveam eu norocul sia-mi cumpar
acesti pantofi! i-a zambit el recunoscétor, prinzand-o de mana.

- Asa-i la noi: “pilele si relatiile sunt puterea poporului!” Si
Cristiana continua: Sa te bucuri de ei, sa-ti duca pasii spre la bine,
adica sa mi te aduca-n zbor, numai la... mine!

- Versuri pentru pantofii mei... nazdravani, iubito?

- Tntocmai! se alinta Cristiana cu ochii inchisi, ridicandu-se pe
varfuri si Intinzand boticul spre el. El pricepu: o cuprinse pe dupa
gat si-o saruta, fara sa-si faca probleme ca erau vazuti. De vizavi,
de dupa perdeaua de la marea fereastra a CEC-ului, o miniona se
ridicase de pe scaun si privea afara, tindndu-si respiratia. Cand i-a
vazut pe cei doi sarutandu-se, s-a retras indurerata, ca arsa...

- Cristiana, as vrea sa te rog frumos sd mergem sa cumpar de
undeva, de unde stii tu, o micd jucdrie pentru un bdietel de trei
anisori... i sopti el, incercand sa-si strecoare pachetul cu vechii
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lui pantofi n plasa de macrame — lucrata asta-vara, la andrele, de
mama lui.

- Cine e baietelul pentru care vrei sd cumperi jucaria?

- E baietelul Liei, curiera noastra.

- Are, Lia, un copil atat mare? ...Pai, cati ani are Lia?

- Habar n-am. Stiu cd maine fiul ei implineste trei anisori...

- Ar trebui sd-i cumparam o masinuta sau un avion, nu crezi?

- Ar fi nemaipomenit, dar de unde putem cumpara asa ceva?

- Nenorocirea e ca n-avem de unde...

- Si-atunci, ce sa-i cumparam?

- Trebuie neaparat?

- Eu cred ca trebuie. Mi-a adus azi Decizia de incadrare, si-
astfel am aflat ca-si sarbatoreste maine, baietelul. Da-ti seama ca
as bucura-o, daca i-as trimite o mica atentie. ..

- Asadar, suntem salariat cu acte-n regula! Felicitari! Decizie,
pantofi noi... Uite ca incet, incet, incepe sa prinda contur norocul
prietenului meu drag, nu-i asa? il prinse de mana Cristiana.

- Norocul meu esti tu, fatd draga. Ce m-as eu face fara tine?

- Cum...ce? Ai gasi alta, ca esti destul de sic, dragule! Dar sa
bat in lemn, sa nu mi te fure alta, adica s mi se intample tocmai
mie, asa ceva! Si Cristiana s-a repezit spre marginea trotuarului,
catre un castan, in care mai de graba si-a impins pumnul, incét s-a
lovit. Uf! Ce ma doare! si-a dus ea pumnul la gura

- Sa pup eu, ca trece! a sari el si-a prins-o de mana. Nu te mai
doare, recunoaste!

- Recunosc, pentru ca unde pui tu mana...

- Pun §i buzele, uite-asa! El s-a aplecat sa-i sarute pumnul, dar
fata si 1-a deschis si 1-a prins de buze.

- Au, ma doare, lubi! a protestat el acoperindu-si gura.

- Am eu ce sa-ti dau sa saruti: sarutd-ma pe mine! se alinta ea.

- Tot aici, in strada?

- Da, 1n strada! Sa ma vada toata lumea ca sunt fericita!

- Hai s-o lasam pe diseara! o ruga el.

- Nu! Eu vreau acum si aici! Hai, sarutd-ma! Fa cum iti spun
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eu! isi tuguie buzele, inchise ochii si se ridica tandra pe varfuri.

- Bine, faca-se voia... Dar el n-a reusit sa continue, ca ea i s-a
agatat de git, l-a cuprins cu bratele si a-nceput sd-l sdrute, ca 0
apucatd. La aceeasi fereastra a CEC-ului au tremurat, din nou,
faldurile perdelei. Doamne, iubito, ajunge ca toatd lumea se uitd
la noi! a surprins el miscarea perdelei. Pricepuse. Stai cuminte!
Nu mi-ai spus de unde putem cumpara o jucarie din cele despre
care tocmai am vorbit... si-a motivat el brusca desprindere din
imbrétisarea ei.

- Afla cd mi-ai ramas dator cu cel putin o jumatate de sarutare,
pentru céd nu pricep de ce te-ai smuls... De ce te-ai retras, lubi?

- Ca sa continuam... diseara. Dar si tu mi-ai raimas datoare un
raspuns!

Fata si-a strans pumnul si I-a privit cu atentie. Sangera.

- N-avem de unde sda cumparam jucarii, aici. Nenorocirea e ca
noi n-avem, incd, o industrie speciald de jucarii. De-aceea nici un
se prea gisesc jucdrii in oras. Inchipuie-ti ¢a atunci cand vin, se
distribuie direct din depozit, prin usa din dos, $i numai cu pile si
Cu relatii. Sa stii ca nu-mi dau seama unde putem gasi asa ceva,
ca nu ajung decat foarte rar in magazine. Ma rog, eu as indrazni
sd-ti propun ceva. O fac numai pentru tine. Dar, nu stiu daca...
George se opri, facand ochii mari. Cristiana se prefdcu ca nu-i
observa nedumerirea. Sa stii, /ubitel — continua fata — ca eu am,
acasd la mine, cateva masinute din astea, cinci sau sase, aduse de
tata, pe cand eram foarte mica si implinisem cativa anisori. Tata
ma socotea, pe cand eram mica, baiatul lui, ca el 1si dorise foarte
mult un baiat. Sa stii cd mai mult tata s-a jucat cu ele. Le aseza, se
rotea cu ele prin toatd casa, iar mama nu se mai oprea de ras. O
facea doar-doar m-o atrage. Cand el a-nteles cd pe mine nu ma
interesau deloc masinutele Iui, s-a resemnat si le-a asezat intr-0
vitrina...

- Pai, tie ce-ti placea, cand erai mica?

Lasasera CEC-ul in urma lor. Erau in capul Soselei Bucuresti
si-si vorbeau fara sa le pese de cei care treceau pe langa ei.
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- De unde s stiu eu ce-mi placea? Stiu sigur cd nu m-au atras
maginutele si nici pustile lui. A, uitasem sa-ti spun cd am primit,
in toti anii, pAna ce-am crescut cum ma vezi, nu numai masinute,
ci si tot felul de puscoace, unele mai mari, altele mai mici. Avem
acasa o panoplie adevarata... Eu iti ofer tie, cu toata dragostea de
care sunt capabild, sa-ti alegi fie o pusca, fie o masinuta din
“zestrea baietelului...Cristiana”. Trebuie doar sd mergi la mine,
asa cum mi-ai promis ieri seara...

- Merg, iubito! Abia astept! Si-ti multumesc inca de pe acum.
As vrea sa-ti spun, sa stii, cd am ceva treaba dupa amiaza, dar nu-
mi trebuie decét o ord, dupa care sunt al tau, pand cand tu ma vei
da afara din casa...

- Pédi, eu n-o sa te dau afara, lubi! Dar, ce treaba spui cé ai?

- Trebuie si-i scriu tovarasului presedinte Nania o informare
politica cu evenimentele interne si internationale. M-a chemat azi
la el, in biroul de la club, si m-a rugat sa-mi rup din timpul meu
de dupd amiaza sa i-0 scriu, s-0 duc dactilografei dimineata, la
prima ora. Dar, nu-ti face grija: eu stiu pe dinafara tot ceea ce
trebuie sd-i scriu. Doar atata mai trebuie sa fac: sa revad cateva
date, din vreo doua-trei ziare Scanteia, pentru ca datele le iau din
colectia de ziare, iti dai seama...

- Perfect! Si-atunci, eu voi veni la tine dupé ora 21. E bine?

- E cum nu se poate mai bine, fatd draga si-nteleapta!

- Mersi... Asadar, sa recapitulam! Si Cristiana isi Intinse mana
stangd si Incepu sd apese, cu aratatorul mainii drepte, pe cate un
deget: Intéi, sa mergi la masa si sa mananci; al doilea, treci pe la
domnul Papadopol si-ti iei ziarul; al treilea, revii in camera ta si
dormi o ora; al patrulea, te trezesti si te agezi serios pe scris, iar
ultimul, al cincilea, vin eu si te iau, la ora la care am spus. De
acord?

- De acord, frumoaso!

- Fii atent c-am inceput sa ma cred!... Cauta si respecta-ti cu
strictete programul, pentru ca nu vreau sa vii obosit la mine...

- Ai de gand sa ma pui la vreo treabad... deosebita?
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- Poate cd am, depinde... de tine!

- Pai, daci depinde de mine, atunci las’ pe mine!

S-au despartit fericiti ca se vor revedea pe seara.

... Totul a mers struna, dupa programul stabilit de Cristiana.
Mai greu a fost sa se faca inteles de Virginica, pentru ca fata ar fi
vrut s-o astepte pana cand iese de la lucru, sd meargd acasa la ea,
sa-i arate jurnalul unchiului ei - cel despre care-i vorbise atunci:
“Poate-fi mai amintesti... insista ea. Cand ai venit la mine m-ai
rugat sa-1 caut, §i dacd-1 gasesc sa te chem, sa ti-l arat”... Eli-a
multumit pentru promptitudine, dar a rugat-o s-o lase pe altadata.
Ea n-a inteles pentru ce nu vrea sd meargd cu ea. I s-a parut cd
glumeste. El i-a explicat cad diseard e ocupat pdna peste cap, ca
trebuie sa se grabeasca, sd alerge, sd ajunga urgent acasa, pentru
ca l-a rugat presedintele sindicatului OCL sa-i scrie o informare
politica destul de ampla, iar pentru asta va trebui sa fie atent, sa-si
revada notitele si s le completeze cu o serie de evenimente din
luna septembrie. M3 rog, pana la urma fata s-a lasat convinsa, dar
a insistat, cu multa dragaldsenie, sa fie atent la tot ceea ce-i scrie
presedintelui, sa nu cumva sé intre in vreun bucluc...

A cumpdrat ziarul, a ajuns acasi, a dormit o jumatate de ora,
dar s-a trezit brusc (ingrijorat), a iesit afara la pompa si si-a spalat
fata, apoi S-a asezat cu febrilitate pe scris. In fine, dupa aproape
doud ore s-a achitat de obligatia de a scrie informarea politica:
iesisera aproape 8 pagini, de mand. Batute la masind insemnau 5
pagini, poate 5 si jumatate. Mai mult nu era cazul. A prins-0 cu o
agrafd si-a asezat-o alituri, pe masa-birou. Incd de pe cind scria
informarea, incepuse sa-1 obsedeze cele doua zboruri sovietice:
primul — cel din data de joi, 5 septembrie 1957 — pentru probarea
avionului TU-104, n cursa de la Moscova, peste ocean, pana la
New York, cu 900 km la ora, si cel de-al doilea zbor — cel de
peste o saptamana — de la Moscova, in sud, pana la Melitopol, cu
tipul A al aceluiasi avion, cand s-a zburat cu 910 km la orad. “Nu
se poate... Cred ca-n ziar s-au strecurat unele greseli, si-a zis el,
punand mana pe creion. Ia sd vedem! In cazul primului zbor, al
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pilotilor Deviatov si Orlovet, Scanteia scrie, “negru pe alb — cum
zice tovarasul presedinte Nania!” — ca a fost parcursa distanta de
8 890 km, Tn 13,05 ore. Uite, aici e“buba”! Daca raportam cei 8
890 km la cele 13,05 ore, constatam cd, de fapt, s-a zburat cu 681
km la ord, si nu cu 900 km la ord, cum a scris Scanteia. Asta-i
adevarul! Una e sa scrii “sa citeasca golea!”, ca bravii aviatori
sovietici au zburat cu 900 km la ora, si alta e adevarul-adevarat,
care rezulta din calcul, si-anume: ca ei au zburat cu numai 681
km la ord... Ei, ca sa vezi, Georgicd, bdiatule, cum se Scrie
istorial... Cat priveste cel de-al doilea zbor, cel al pilotilor
Alaseev si Kovaliov, adevarul e la fel, si tot cum nu se poate de
limpede: au fost parcursi, dupa cum scrie Scdnteia, 2 300 km, in
2 ore si 49 de minute — respectiv in 169 de minute, ceea ce
inseamna ca pilotii au zburat cu 817 km la ord, si nu cu 910 km
la ora...”Ha, ha! V-am prins, mincinosilor!” ...De ce dracu’ ne
minte, in halul asta, scumpa si draga noastra Scanteie? La ce §i
cui i folosesc asemenea minciuni gogonate? Ne dam cocosi ca,
vezi Doamne, producem relon, dar avem grija sa nu spunem — cd
tot nu stie nimeni! — ca nailonul a fost inventat in anul 1934, in
SUA, ca si televiziunea, ca sa nu mai vorbesc despre frigider!
Uite ca acestor realizari le-au trebuit aproape un sfert de secol,
ca sa ajungd §i la noi! Ca au fost facute de altii, si cand? e una,
cd noi n-am putut sa le facem, si, iatd, le facem abia acum! — e
alta. Dar noi nu recunoastem asta! Dimpotrivd, ne imbatam cu
apa rece §i mintim cu neobrazare, spre a ne etala prostia! De ce-
o facem? ... Pai, o facem “sa-i dam mari pe iubitii nostri prieteni
de la rasarit”, ca pasa-mi-te, ei “au fdacut si-au dres” cd ei sunt
“cei mai puternici si cei mai viteji”, cd, vezi Doamne, le suntem
datori pentru ca ne-au scapat de nemti! As! E orb acela care nu
vede ca “mai marii §i vitejii nostri prieteni dragi din rdasarit” au
avut dintotdeauna mari interese in zona noastrd, in aceastd
ademenitoare oazd de latinitate!, cd de-aia ne-au si smuls bucati
din Trupul Sfint al Tarii, iar noi, pentru a le recuceri, le-am fost
cand prieteni, cand dusmani... De-aia am i intrat in ultimul
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razboi mondiall Acum 13 ani, cand cu ““intoarcerea armelor”,
sub pretextul “eliberarii Tarii de sub jugul fascist” dumnealor,
“prietenii’, ne-au invadat teritoriul si-apoi au inceput sd ne ia cu
Jjapca tot, in numele asa-ziselor datorii de razboi... N-am fi ajuns
la cutite cu ei, daca nu ne “puneau sula-n coaste” sa le cedam
Basarabia! Dar, Basarabia — parte a Moldovei lui Stefan cel
Mare — n-a fost niciodata a lor, iar ei nu puneau mdna pe ea
daca nu abuzau de niste conditii cu totul vitrege pentru noi, care
le-au favorizat raptul teritorial din anul 1812, reeditat de “tatuca
Stalin™, prin ultimatum-ul de acum 17 ani. De-aia am §i ajuns in
razboi cu ei! Rusii, ca indivizi, sunt oameni de inteles, ba chiar
sunt prietenogi, dar ca gramada — mai ales cand sunt mdnati de
la spate de ordinele comandantilor lor militari — devin turma:
intra in mod barbar, cu cizmele murdare, in sufletul si-n cultura
altora! De ce nu ni se spune adevarul? La dracu’ cu prefdcatoria
cd invadatorii si asupritorii Romdniei ne sunt... prieteni! Ce fel
de prieteni ne pot fi ei? Macar sd fim cinstiti §i sa recunoastem
sincer ca “prietenul” conducatorului nostru drag, Gicuta Dej,
adica Nichita Sergheevici Hrusciov, ne trateaza ca pe niste slugi,
fara nici un pic de respect, la fel ca “tatuca Stalin’’! Sa ne doara
durerea noastrd cea farda de margini, sd tipam cd ne-a ajuns
cutitul la os §i ca nu se mai poate, dar s-0 facem cu perna pe
gurd, si-apoi sa le zambim frumos, sa-i admiram §i sa-i laudam,
sd le mangdiem vanitatea — ca doar asa le prieste calailor!”
George simtea ca-1 ustura ochii. Pana sa priceapa ce e cu el,
lacrimile incepusera sd i se rostogoleasca, fierbinti si sdrate, de pe
obraji pe buze, oprindu-se pe filele de matematica pe care facuse
cele cateva calcule privitoare la zborurile avioanelor sovietice. Le
urmarea cum pica pe foi. Una langa cealalta, apoi mai departe. A
scrasnit din dinti, cu obida, incat l-a fulgerat o durere ascutita, din
mandibule pand-n oasele capului. Pe masa-birou, Tn stanga sa,
peste colectia Scanteii, se afla informarea politica, scrisa dupa
indicatiile presedintele Nania. Pentru o clipa s-a gandit s-o rupa in
buciti, si-apoi s-o calce in picioare. O si prinsese aprig cu mana
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stangd, dar, socat de gestul sdu, a pus-o la loc, pe masa. Muncise
la ea prea mult, chinuit si de sete — pentru ca rabdase si de sete —
nu iegise nici macar sd bea apd, numai s-o termine odatd. S-a
trantit pe pat, plangand. il stipinea o ciudi neinteleasi, un
sentiment greu de definit. Si-a cuprins fruntea cu palmele. Mii de
fulgere i-au scaparat pe retina, viermuindu-i Tn profunzimea
ochilor, poate gi-n adancul creierului. “Dumnezeule, ce poate fi
cu mine?”” — s-a intrebat oftand.

A plans, a plans cu mult naduf: s se racoreasca. Cand s-a mai
linigtit si-a dat seama cé-1 doare teribil capul, ca-l arde-n adancul
sufletului. Explodase in profunzimea lui Tngenuncherea pe care o
traia de-atata amar de ani poporul romén, si parintii sai, si el. Si-n
acelasi timp simtea palpaind o iluminare launtrica: se trezise in
sine insusi, lucid, ca si cum devenise transparent si luminos si se
multiplica la infinit, ca intre oglinzi paralele: ““Dumnezeule mare,
suntem goi, prea goi pe dinduntru! Suntem goi pentru ca suntem
duplicitari: ne amagim pe noi insine §i ne mintim unii pe altii cu
nerusinare! Suntem ca niste paiate jalnice, umilite si umilindu-ne
pand la depersonalizare! Astia suntem, cu totii! Mi-e atat de
scarba de viata noastra! De ce, Dumnezeule? ”...Nu si-a raspuns.
Si-a dat seama ca si el era umil, cd asa apucase, pentru ca toti erau
umili. Toatd lumea astepta sa se Intdmple ceva si nimeni nu migca
un deget. Deschisese ochii ca sluga. Ca si parintii sdi, ca si “bunul
si blandul popor roman” cum spunea marele Eminescu! Am
devenit umili pentru ca am fost umiliti! Ce-ar fi trebuit sa facem?
Sa fi fost si noi alaturi de unguri, care S-au ridicat in masd
impo... N-a apucat sa-si duca gandul pana la capat pentru ca in
tocul usgii s-a iscat un falfait, ca $i cum usa cdpatase viatd. A
inchis ochii sa prelungeasca senzatia aceea ciudata, sa i se parad ca
viseazd. Dar in camerd a intrat incet, pe varfuri, pisicuta lui
draga, Cristiana.

- lubitule, tu dormi? Fata a venit 1anga pat, s-a aplecat asupra
lui: Oh, dar nu se poate: tu plangi!? Ce-i cu tine?

El s-a ridicat pe coate, ametit:
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- Cum crezi tu c-as putea sa dorm, cand supusenia, slugarnicia
asta idioata care ne-a intrat in sange, ne termina pe toti?!

- Ce s-a intdmplat, ce-ai patit? 1-a intrebat ea, nedumirita.

- Vezi-ma bine, iubito! Priveste-ma cu atentie! Sunt un nimeni,
sunt un om de nimic pentru ca am stiut precis ce ma asteapta, si-
am acceptat totusi, cu senindtate contrafdcutd, si chiar cu un fals
entuziasm, noua mea stare de sluga ingenunchiata. Asa e! Sa n-ai
nici un dubiu: Sa stii ca ai in fata ta nu un om, ci un nimeni! Nu
intelegi, asa-i? Ce crezi tu cd m-a determinat sa scriu aceasta
informare, plind de minciuni si de laude nerusinate, pe care nici
eu — cel care am scris-0! — nu mai sunt dispus sa le inghit, ci le
detest cumplit! Slabiciunea mea, care deriva din starea mea de
sluga perpetud, mi-a deformat caracterul si m-a invins definitiv...
Sunt stapanit de umilintd si-am decazut prin depersonalizare! Fii
sigura cd numai umilinta si depersonalizarea 1l vor Tmpinge
dinlauntrul subconstientului si pe presedintele Nania sa afirme ca
informarea politica e scrisa de el, ca doar e a lui, dupa care tot
umilinta si depersonalizarea il vor impinge s-o prezinte! Si tot
din umilinta si depersonalizare o vor asculta si sindicalistii aia,
prezenti maine, dupa amiaza, la instruirea de la club. Dar fii foarte
atentd iubito: asa cum n-0 cred eu, tot asa n-0 vor crede nici
presedintele si nici ceilalti, cind vor asculta-0.

- M-ai zapacit, zau asa! Pentru ce-mi spui toate astea? Uite,
inainte de toate, da-mi voie si te felicit pentru camuflajul pe care
I-ai facut aici, la tine. Ei, asa da!... Si-acum, fii dragut si spune-
mi drept ce-i cu tine? Cristiana se aseza langa el pe pat si-si trecu
mana stanga peste fruntea lui, sa vada daca are temperatura.

- Vorbesc despre omniprezenta umilintd! continua el.

- Si de ce-i tot dai cu umilinta asta, frate draga? il intreba ea
cu blandete, cdutand sa priceapd unde vroia sa ajunga.

- Pai, iubito, umilinta a fost modul nostru specific de a rezista.
Pe cénd noi, romanii, tineam piept aici, la marginea Europei,
tuturor navélitorilor barbari, timp de peste 1500 de ani, de la goti
pana la turci, Apusul n-a stiut ce-s lupta si umilinta, dimpotriva a
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avut ragaz pentru artd si pentru progres. Si totusi, cazul nostru a
fost unul fericit, pentru ca noi am reusit sa rezistam! Au existat
popoare si semintii care s-au stins asemenea lumanarile n bataia
vantului. Doamne, cati nefericiti si cate popoare nefericite n-au
disparut fara sa lase vreo urma, din cauze necunoscute. Da, dar nu
chiar atat de... necunoscute! Noi, cei de-aici si de-acum, stim
precis pentru ce au disparut!

- Cum, adica, au disparut? I-a intrebat fata, si mai nedumirita.

- Cum? Simplu! Nu s-a mai stiut nimic despre ei si despre ele,
si cu asta, basta! O, dar sa-ti spun eu de ce-au disparut fara urme
toate popoarele si-apoi si indivizii, pana la ultimul! Au disparut
pentru ca n-au luat-o cu viclenie si tact pe calea umilintei. Sa ne
intelegem: nu e vorba, aici gi-acum, de umilinta crestina! Asta-i
cu totul altceva! Toti cei care-au pierit, de-a lungul istoriei, au
pierit pentru ca n-au stiut un lucru elementar: si-anume, n-au stiut
ce-i aceea umilinta-salvatoare. Ei s-au comportat normal in fata
dusmanilor: le-au raspuns la lupte prin lupte. Au luptat, asta da!
Nu conteaza cine cu cine a luptat! Unii sau altii — nici nu ne prea
intereseaza cine anume! — au inventat praful de pusca si pusca,
apoi tunul si tancul, si-n fine bomba. Si-au plecat la luptd, sa
castige! Numai ca luptand poti sa castigi sau sa pierzi, pai nu? Or,
foarte multe popoare, si chiar semintii intregi au pierdut nu doar
batéliile, ci §i propria identitate, pentru cd au disparut cu totul,
cum am spus! Au disparut pentru cd dupa ce au fost invingi, n-au
fost inspirati s-o ia cu tact, deci cu vicleana rabdare, pe calea a
ceea ce eu numii adineaori umilinta prefacutd, calea umilintei
cladite pe prefacatorie si minciund. Nu pricepi, asa-i?

- Al ghicit: nu pricep nimic!

- Uite: vreau sa fiu mai clar, s ma-ntelegi! Repet: exista o cale
a salvarii. Calea asta se numeste “calea umilintei prefacute”. Te
prefaci prost, ba mai iei §i pozitia prostului umil, si esti tratat
drept prost — nici nu prea conteaza — prost-prost, dar te mentii la
suprafata! Toti indivizii — izolati sau gramezi — care au disparut
de-a lungul vremurilor, din alte cauze decat cele naturale, au
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disparut pentru cd au cunoscut numai umilinta primordiala, adica
supusenia oarbd, care e stadiul primordial, inferior, al umilintei.
Vreau sa spun ca au stat in genunchi, si-au ramas in genunchi. N-
au ridicat fruntea catre stapani, nu i-au privit nici macar cu coada
ochiului. Daca-i priveau, fie si numai cu coada ochiului, sa fii
sigura cd le venea negresit si acea inspiratie salvatoare de a le lasa
impresia ca le sunt slugi umile, care nu stiu altceva decat sa stea
cu fruntea in tarana, ca stdpanii sa treacad peste spinarile lor calari
pe caii lor naravasi... Vreau sa ma intelegi bine ca umilii-prosti n-
au ajuns niciodata pana la stadiul cel mai inalt al umilintei umane,
care e umilinta-bine-studiatd, caci ea e urmatd de wumilinta-
prefacutd-trucatd-evoluatd! Caci umilinta slugii, care ajunge sa
fie congstientd de umilinta ei, se salveazd prin umilinta liber-
consimtitd, aceasta conditie a rezistentei liber-consimtita si tocmai
de aceea binecunoscuta slugii care-si ridica fruntea. Cand sluga
chibzuieste in ce fel sa-si transforme wmilinta-brutd, adica
naturald, N umilintd-rafinatd, e semn ca sluga s-a trezit. Or, fiind
prosti, prostii-prosti, asadar prostii autentici au ramas la stadiul
supuseniei lor oarbe, pentru ca au crezut in ea, pentru ci i-au
apartinut trup si suflet, si-au socotit-o prima dintre datorii.

- Nu e cazul... se trezi fata vorbind.

- Nu e cazul? o intrerupse brutal George. Cum nu e cazul? Al
cui caz? Al nostru? Al meu? Care caz? Sa-ti spun un caz, pe care
sa-1 intelegi si sa-mi dai dreptate! Bunica mea a folosit umilinta-
rafinatd ca sa-i imbuneze pe “prietenii nostri rusi”, in septembrie
‘44, Intrasera 1n curtea noastra, si cum vroiau femei tinere — ca
doar si ei erau barbati si aveau nevoie de femei — bunica a ascuns-
o pe mama in ieslea vacii. A pus paie peste ea si-a legat vaca cu
un lant mai scurt, sa n-ajunga la iesle, s-0 dea de gol pe mama.
Apoi, bunica mea s-a grabit sa le dea “scumpilor nostri prieteni”
sd manance si sd bea. Le-a dat tuica si vin, si din nou tuicd, incat
i-a imbatat. Dupa ce i-a adormit pe toti, si-a scos fiica din ieslea
vacii. Noi, copiii, o tot intrebam unde e mama. “Mama! Mama!”
— tot repeta un rus, cazut in somn. Cum intelegi tu toatd povestea
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asta? Bunica mea si-a scos din strafundurile fiintei ei razesesti,
deprinse cu umilinta primordiala, si-a SC0S, cum spun, arma
invincibila a umilintei-prefdcute, mai puternica si mai invincibila
decat toata Armata Rosie, si, desi arma ei nu purta nici un fel de
marci, ea i-a aplicat marca sireteniei. In disperarea ei, bunica stia
ce si cat poate arma ei. A doua zi, cdnd s-au trezit “tovarasii”, si-
au adus aminte ca batrdna avea si 0 vacd, asa ca au vrut si-i ia
vaca, dar ia vaca de unde nu-i! Bunica a luat pozitia prostului
umil si le-a spus ca i-au luat-o altii, la fel ca ei, in seara trecuta.
Unul dintre “tovarasi” intelegea romaneste si le-a spus celorlalti
s-o lase in pace, cd nu-i prea zdraviana. In felul asta ne-a salvat
bunica: facand-o pe prostul-umil, dar folosind umilinta-evoluata.
“Fa-te frate cu dracu’, pdnd treci puntea!” zice multimilenarul
nostru popor, care a rezistat aici, la muntii Carpati, utilizdnd cu
inteligenta tactica umilintei... Spune-mi, a fost bunica proasta?
Nici vorba! Ea s-a dat proastd, vreme in care mintea ei a lucrat
febril, de frica mortii, ca dacd nu gésea solutiile salvatoare, cu
iuteala fulgerului, nu-si salva nici fiica, nici vaca! De la bunica
mea am invitat si eu S-0 fac pe prostul, adica, slava Domnului,
md tin departe de prostie. Si-am nceput-o tot ca un umil-inspirat,
care cauta sa inteleaga punctele nevralgice ale vietii si-ale lumii Tn
care traieste. Uite, sd-ti mai spun una. Nu mai departe decat anul
trecut, Tn luna noiembrie, cand cu “evenimentele alea, din
Ungaria”, m-am prefacut ,, nepriceput si prost”, ca “n-am auzit si
nu stiu!” — desi toatd lumea vorbea pe soptite, si-apoi mai citeam
si ziarele, cd eram obligati. Ei, si totusi sedeam cuminte in sala, la
meditatie, vroiam chiar sa fiu vazut, de citre cei doi pedagogi, ca
nu umblu hai-hui pe strazi. Cativa colegi au incurcat-o pentru ca
N-au stiut “sa se dea progsti”... Sper sd intelegi ca norocul nostru,
al romanilor trditori aici dintotdeauna, a fost “c-am facut-0 pe
prostii, si-o facem pe prostii”, desi n-am fost i nu suntem prosti,
deloc! Azi, pe la pranz, si eu am facut-0 pe prostul cand am stat
de vorba cu presedintele Nania: i-am turnat verzi si uscate despre
marile succese ale sovieticilor in unele domenii ale tehnicii
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militare, sd creada ca-i admir, desi, sa fii sigura c¢a nu-i admir nici
cat negrul sub unghie. Stiu bine, la fel ca toti romanii, ca rusii nu
ne sunt prieteni si nu sunt nici primii Tn domeniile militare de
varf, despre care am discutat cu presedintele Nania, si ca tocmai
de aceea ei vin cu felurite propuneri de pace la ONU si pe la toate
reuniunile... Tipd dupa pace, pentru ca doresc sd aiba timp s se
Tnarmeze, sa-i ajunga pe americani...

- Dom’le, dar e foarte periculos ceea ce vorbesti! se Tncrunta
Cristiana, scuturandu-1 de umar, cu asprime.

- De ce-mi spui asta? Care sa fie cauza pentru care-mi spui ca
durerea mea e periculoasa? Vezi? O faci din frica, din prea plinul
umilingei in care ai fost educata, in casa si la scoald. Parintii tai i-
au explicat cum au rezistat in toti acesti ani, iar tie ti-a intrat frica
adanc, in oase. Sd nu-mi spui ca nu tremuri de fricd! A mai aparut
si cazul unchiului Traian Buruiang, care a nesocotit realitatea
aspra a fricii generatoare de umilintd. Esti surprinsa, lubi? De ce
esti surprinsa? Unchiul tdu n-a prea tinut seama, sau pur si simplu
a neglijat — evident, intr-o clipa de slabiciune — sa se comporte cu
umilinta contrafdcutd. Uite, de-asta a gresit lamentabil.

- Cum, adica, a gregit? a izbucnit Cristiana.

- Pai a gresit, cum spun, pentru ca n-a tinut seama de un fapt
elementar, si-anume cd noud Ingine ne datoram extrem de putin,
in comparatie cu ceea ce-i datoram acestui sentiment tulbure iscat
din viclenie, numit umilintd-stralucitoare sau umilintd-interesatd
cu care defilam, care trebuie sd ne puna in miscare cu exactitatea
unui ceasornic de precizie montat la recipientul inteligentei. Daca
siretenia noastra nu izvoraste si nu curge continuu sub forma de
prefdcdtorie, frumos asortatd in culorile vii ale “umilei supusenii
fata de cei puternici”, suntem pierduti. Sa-ti mai dau un exemplu,
de data asta s Intelegi cum am reusit noi, elevii de la comert, sa
trecem cu usurinta peste ucigasa supusenie, Utilizand salvatoarea
preficdtorie. In preajma “scumpei sarbdtori nationale” de la 23
August, spuneam adio vacantei! De ce? ma vei intreba. Pentru ca
eram obligati — cu semndturi pe tabele inca din luna iunie, ca o
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conditie spre a ni se incheia situatia gcolard! — sd promitem ca
vom participa la marea demonstratie care urma si aiba loc 1n
Piata Stalin. Vrand-nevrand, mancati-nemancati, in pomenita zi
veneam la scoald dis-de dimineata, primeam drapele si lozinci, si-
apoi o luam pe jos jumatate din Bucuresti, sa ajungem, pana in
ora 7, sd ne Incadram in marea coloand a tineretului muncitor al
Capitalei, sa participam la defilare. Cativa dintre noi primeam si
niste benzi de hartie cu textele lozincilor pe care trebuia sa le
strige clasa noastra in momentul in care treceam prin fata tribunei
centrale. Nu tinea figura sa nu strigam lozincile incredintate. Erau
intotdeauna — de reguld pe marginea coloanei in mars — cativa
tovarasi de la partid si de la UTM, care notau cate lozinci strigau
cei din grupul elevilor de la scoala X, si cat de insufletit erau
sustinuti de grupul respectiv cei care strigau lozinci. Ca sd ma
intelegi, ni se puneau §i note, ca la catalog, pentru atmosfera din
coloand, care contau ca nota la purtare, la inceputul noului an
scolar, cand la prima ora de dirigentie se discuta activitatea clasei
in vara precedenta. Voi, aici, ati avut mare noroc ca n-a trebuit sa
participati la asemenea corvezi... Ei, si ca sa n-0 mai lungesc,
colegii mei strigau lozinci dupa lozinci, dar dupa fiecare lozinca
se gaseau cativa care fie ca ragdiau, fie ca adaugau, pe soptite, si
unele glume nesarate. Noi, ceilalti, care-i auzeam, faceam haz si
aplaudam, exact asa cum ni se spusese. De la tribuna centrala,
tovarasii Gheorghe Gheorghiu-Dej, Petru Groza si Chivu Stoica
aplaudau si ne faceau semne prietenesti, iar noi, continuandu-ne
sotiile raspundeam cu $i mai mare entuziasm si haz nebun, stiind
ca entuziasmul si veselia erau considerate ca o deplina aprobare a
politicii ‘mnealor de construire a societatii socialiste in scumpa
noastra Patrie. E adevidrat ca n-aveam printre noi numitele “cozi
de topor™, ca dracu’ ne lua!

- Mai, mai, cat erati de inconstienti! Daca-i asa, spune-mi, te
rog, sa stiu i eu — sa nu mor proasta! — cét spui tu cd ne datoram
noua insine, i cat 1i datoram... umilintei dasteia, sau slugarniciei
prefacute, cum 1i mai zici tu?
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- Toata istoria umanitétii se poate defini ca o curgere a lui “a
fi”” intre doua maluri: cel al luptei cu sine si cu ceilalti, si cel al
umilintei. Chiar daci esti invingator, arata-te umil! De ce? ma vei
intreba tu. Pentru cd asa ne-a Invatat biserica strimoseasca, iar noi
am bagat-o la cap, si-am observat ca procedand in felul acesta ne
asiguram linigtea visatd §i ne simtim In sigurantd. Noi suntem
ramurile unor trunchiuri cu radacinile infipte adanc in pamantul
Patriei. In radicinile noastre din adanc, incd se mai aud strigitele
invingilor. Si-asta pentru ca invingdtorii i-au umilit pe inaintasii
nostri, iar invinsii, adicd inaintagii nostri, au trebuit si se lase
umiliti, sd se faca frate cu dracu’, adica sa-si accepte umilinta,
ca-n felul acesta sa nu piara. Sa stii ca toatd istoria s-a cladit nu pe
calitatile invingatorilor, ci pe-ale invinsilor care-au reusit sa
devina invingatori-prin-umilintd.

- Cum vine asta: invingi care-au devenit invingdatori?! Te joci
cu cuvintele?

- Deloc, iubito. Sa analizdm “cazul romanilor”. Dintotdeauna,
romanii au invins prin umilintd. Cum aga? Simplu. Desi suntem
un neam mandru, inaintasii nostri din vechime au avut in fibra lor
taria numita rdabdare de a-si cédlca pe mandrie si de se arata
intotdeauna umili. Vreau sa spun ca au stiut sa faca din umilintd o
arta, arta supravietuirii lor. S-au salvat, cum spun, pentru ca au
stiut sa faca din umilintd arma lor de aparare. Cand si cum au
invatat inaintasii sa foloseasca aceasta armad, e greu de spus. Dar
au invatat-o cu grija, poate si cu teama pentru ei si urmasii lor, si-
au folosit-o bine, ori de cate ori parjolul nechematilor le-au impus
legea supuseniei oarbe gi-a umilinfei. Asa cum ti-am Spus, nu
orice fel de umilinta ii poate salva pe cei care-0 folosesc. N-au
sanse decat cei care se umilesc cu istetime, dublata de iscusinfa.
Dacii au fost de temut ca luptatori, dar cel mai de temut au fost ca
invinsi. In rizboaiele purtate cu romanii, nu att vitejia, puterea
de sacrificiu si rabdarea dacilor le-a dat bataie de cap romanilor,
ci vicleana wumilinta-prefacuta cu care dacii de prin locurile
noastre si-au continuat viata, ca supusi ai Marelui Imperiului
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Roman. E de la sine inteles ca mai afectate au fost femeile dace,
rdmase singure si fard nici un sprijin, pentru cd li se luasera
barbatii si copiii ca sclavi, ori le murisera in lupte. Din aceste
motive au fost silite sa adopte tactica prefacatoriei-umile in fata
invingatorilor romani. Or, tu stii bine ce a urmat: din aceasta
prefdcutd umilintd S-a ndscut un mare popor, poporul nostru
roman, care, iatd, a avut parte de toatd umilinta ce i-a fost pusd in
cdrca de istorie si pe care a putut s-o ducda. De aceea eu am si
spus cd romanii au transformat umilinta in artd. Pentru ca e o
mare artd sa rezisti in aceastd lume nenorocita. Ei, dar, ca sa n-0
mai lungesc, iti raspund si la intrebarea ta. Eu cred ci noud ingine
ne datoram extrem de putin in aceastd luptd numita viatd. De fapt
ne datoram foarte putin, numai atita cat sd nu disparem. Suntem
datori sa muncim, c¢a dacd nu muncim, pierim! Dar ca s muncim,
trebuie sd avem liniste, iar ca sd avem liniste trebuie sd stim sa
rezistam! lar ca sa rezistam, trebuie s invatam si noi sa folosim
binefacatoarea umilinta-evoluata. Tu stii bine ca sunt prea multi
ochi invidiosi, atintiti catre acest colt de rai romanesc, care nu ne
vor permite niciodatd si traim linistiti. [ar pe noi, cum bine stii si
tu, cand nu ne ajuta sabia, ne ajuta iscusinfa...

Cristiana 1l privea cu ochii ei de caprioara, zambind:

- Uite ca ti-ai infierbantat mintea cu tot felul de idei — destul de
ciudate, pe care le legi intr-un fel greu de inteles. Cred céa nu prea
ai chef sa mergi in seara asta la mine, asa-i?

- N-ai dreptate, frumoasa mea! Tu esti ingerul meu, si-ai venit
la timp, ca o salvare divina... Tu esti marea mea salvare, iubito!
Ai venit sa ma smulgi din ghearele disperdrii care ma cuprinsese.
Sa stii ca In momente de efort, cand simti cd nu mai poti, umilinta
se Insoteste cu disperarea, care 1i este sord buna. Nenorocirea e ca
atunci cand vine una, vine negresit si cealaltd... Mai adineaori,
Tnainte de a sosi tu, aici, mi-a venit, asa, dintr-o data, un fel de
nebunie: era cat pe ce sa rup informarea politica pe care tocmai 0
terminasem. Vroiam s-o rup in bucati si s-0 calc n picioare...

- Esti ciudat, mdai omule! Ma uit la tine si nu stiu ce sa cred...
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Te comporti intr-un mod care e periculos pentru tine! Te arunci
nesilit de nimeni in ghearele tuturor mdncatorilor de oameni. la
linisteste-te, te rog! Hai, imbraca-te cu puloverul, ca afara e rece,
si pune-ti si pantofii, sd te mai vad o datd. Te simti bine in ei? Sa
nu-mi spui ca fi-a picat si pe pantofi, acum!

- Am impresia cd ma iei drept nebun! Ti-am spus, cu durere,
cu sufletul topit de durere, tot ceea ce ma framanta, incat, iata, am
dat pe-afara! Sa stii cd am convingerea ca esti o fata foarte
inteligenta, capabila sa-mi priceapd framantarile. Dar...

- Nici un dar! I-a intrerupt fata. Eu stiu bine ca tu ai dreptate,
numai ¢ eu n-am venit la tine sa-ti ascult ideile si framantarile...
Si sd mai stii ca nu-ti dau voie nici sa ai dreptate, desi, eu cred ca
tu ai dreptate si de data asta! Fata s-a ridicat brusc de pe pat: Hai
sa mergem, te rog!

- Sa mergem, salvatoareo! George s-a ridicat si el si a sarutat-
0. Ma predau tie, pentru ca vreau sa ma smulgi din cercul vicios
al amardciunii si-al disperdrii in care am intrat fara voia mea. [fi
incredintez tie pe cel ce sunt iar tu fa ce vrei cu mine!

- Asa te vreau! i-a soptit fata strangandu-1 de mana.

- Numai un minut, sd-mi pun pantofii, sa iesim cat mai repede!

Si-a luat pantofii de langa soba (ii asezase pe tabla de sub usa
sobei), a trecut in fata biroului si s-a ghemuit la picioarele fetei,
cu intentia de a-i cuprinde genunchii, dar ...ghinion!, chiar n
clipa aceea s-au auzit batii timide in usa. A tasnit in sus, rosu la
fata, si s-au privit ingrijorati.

- Am senzatia ca seara asta e ratatd, i-a soptit Cristiana. la sa
vezi cd asa o si fie... Poftiti, va rog!

Era Midia. Deschisese usa si ramasese in prag, descumpanita —
sd intre sau sa nNu intre? Privea cind la unul, cand la celalalt:

- S& nu-mi spuneti ca va deranjez, cd ma retrag imediat...

- Nu ne deranjezi de fel. Ne bucuram ca te vedem... 1i zambi
vag Cristiana, abia stapanindu-si surprinderea.

- Bibica mi-a spus ca sunteti amandoi aici, asa ca mi-am luat
permisiunea sa intru doud minute, s va spun vestea cea mare, si-
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anume, ca, de-acum, aveti in fata voastrd pe salariata fabricii de
zahar “Popa Sapca”.

- Felicitari, Midi! Uite, c-ai reusit! o imbratisa Cristiana.

- Ma bucur, domnisoara Midia, si te felicit si eu, din adancul
sufletului! E, Tntr-adevar, o mare reusita! i se inclind George.

- Cine poate sti Cat de mare e aceastd reusitd... Important e ca
voi avea §i eu serviciu, va dati seama... zdmbi fata cu tristete. Voi
iesiti la plimbare, acum?

- Da, iesim putin. {ti dai seama c toatd ziua muncim inchisi in
birourile noastre, asa ci eu zic ca-i o salvare ci iesim... 1si cauta
cuvintele Cristiana. Tu chiar cd ne-ai facut o surpriza! Asadar, de
maine incepi lucrul? Pai, ia spune, cand ti-ai facut angajarea?

- Inca n-am facut-o. Maine dimineati urmeaza sa primesc fisa
de angajare. Trebuie sa merg la vizita medicald, ci la fabrica se
cere lunar vizd medicald. Abia dupd aceea sa vad unde vor hotari
sa ma puna sa lucrez. Voi lucra la schimb, in trei ture.

- Adica si noaptea? o intreba George.

- Bineinteles cé si noaptea.. .1l sageta ochii Midiei.

- Ei, te descurci tu, eu sunt sigurd... Spune-mi, Midisor, 1iti
plac noii pantofi ai lui George? schimba vorba Cristiana. Sa stii ca
i-am cumparat impreuna, azi dupa amiaza...

- Sa-i purtati sanatos, domnule George! i-a urat fata privindu-i
atentd pantofii. Un ochi format ar fi observat unda unei tresariri
pe fata Midiei. Dar ea si-a ridicat privirea si le-a zambit la
amandoi, apoi a ramas ingandurata cateva clipe. Si eu trebuie sa-
mi cumpdr pantofi sau, mai degraba ghetute, pentru ca de-acum
vine frigul... Sa vad daca voi reusi s-o fac din prima leafa...

Cristiana 1i prinse mainile si i le strinse la piept:

- Midi draga, as dori sa mai stam de vorba, dar acum vrem sa
iesim. Te rog nu te supara... Uite, maine seara iti promit sa vin s
vorbim mai mult, s ne povestesti amanuntit cum te-ai descurcat
cu angajarea si ce impresii ti-au ldsat oamenii de la fabrica...

- Scuzati-mi, nu mi-am dat seama cd va pot deranja. Imi pare
asa de rau. Eu v-am spus, chiar de cum am intrat, ca nu vreau sa
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va retin decat putin, rosi Midia, zbatandu-si marunt padurea ei de
gene. Cristiana a luat-o in brate si a sarutat-0. S-au despartit pe
hol. Cristiana si George au iesit, iar Midia a intrat in camera ei si
s-a pus pe plans. Se simtise jignitd. Graba Cristianei de a iesi din
camera se justifica numai fata de prietenul ei George, nu si fatd de
Midia, care n-avea s-0 ierte pentru aceasta...

Au trecut in ticere de poarta casei, si-au iesit in strada... Era
un intuneric de smoald — nicaieri nici un bec aprins. Bolta era
plina de stele, asemenea unui covor negru presarat cu diamante.

- Ei, si-acum, lubi, ce crezi ca facem? isi prinse fata prietenul
de brat. El ticea. {i rimasese gandul la Midia. Nu-i plicuse felul
in care Cristiana o expediase. ’Uf, fata asta i-a ranit celeilalte
sufletul!” si-a zis el. Dar Cristiana era cu gindul in alta parte. S-a
intors catre el, s-a ridicat pe varfuri si I-a sarutat. Abia dupa ce s-a
lipit de el si l-a inlantuit strAns cu amandoud mainile, s-a trezit si
el. Si-acum, iubitule, imi dai voie sa te invit la mine? i-a soptit ea,
conspirativ.

- Pai nu la tine mergem? ...Sa stii cd-mi pare rdu ca nu ne-am
gandit, nici tu §i nici eu, ceva mai devreme, sa fi cumparat cateva
prajituri... Uite, de-aia nu-mi place mie sa-i slugaresc pe altii, sa-
mi tulbur mintea cu toate treburile altora, incat, iatd, am pierdut
din vedere esentialul... mormai George.

- Nu-ti face griji, lubitel! Am eu tot ce trebuie! Pai, eu am avut
mintea limpede, cum zici tu, si-am pregatit tot. Dar, uite ca eu nu
vreau sd-fi spun mai multe, pentru ca vreau sa-ti fac o surpriza...

- Doamne, voi reusi eu vreodata, sa fiu la indltimea marinimiei
pe care o dovedesti tu in prietenia noastra, fata mea dragd?

- Sunt sigura ca tu esti deja la inaltimea iubirii noastre, baiatul
meu drag...

- Si... spui ci la tine suntem Singuri...cuc? o intreba el.

- Suntem singuri... cuci, iubitule! I-a strans ea de mijloc.

Ajunsesera. Fata gi-a Strecurat mana dreapta prin gard — ea stia
unde — si a declansat un mecanism care a eliberat clanta portii.

- lartd-ma, iubito, dar tu trebuie sa ma duci de mana, pentru ca
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nu stiu drumul si nu vad nimic, ca si cum as fi legat la ochi.

- Ma faci sa rad. Tocmai ma gandisem, ceva mai devreme, ca
era bine sa te fi legat la ochi, sd nu vezi pe unde intri si nici pe
unde te duc, ca totul sa fie o surpriza...

- Eu iti propun sa mergi tu Tnainte, ca eu sd ma tin de rochia ta.
Si-nca ceva: te rog s ma duci incet, sa nu ma impiedic, sa cad, sa
ma lovesc, ca tu sa trebuiasca sa ma repari...

- Nici o grijd, iubitule! Ia-ma in brate §i saruta-ma!

Cristiana n-a mai avut rabdare sa astepte s fie luatad in brate,
sa fie sarutatd cum stia numai el. L-a cuprins ea, impreunandu-si
mainile jur-imprejurul lui, dupa care a inceput sa-1 sarute cu furie.

- Cristi, nesdtulo, ia-ma mai domol, ca ma topesti! Sa stii ca si
eu sunt facut din nervi si din sange, ca tine, iar dacid ma pornesc,
afld cd nu ma mai poti opri! Du-ma, intéi, in casa, si, dupd aceea
fa ce vrei cu mine! Dar, acum, fii buna si opreste-te!

- Ard, iubitule! lartd-ma, daca-ti par exagerata... Pur si simplu
Nnu-mi pot stapani starea! Da-mi mainile si fii atent la mine! Au
urcat inlantuiti (el bajbaind) trei trepte. Cristiana I-a eliberat din
stransoare, a scos o cheie de undeva (din rochie?), a rasucit-0 n
broasca unei usi (“E, probabil, usa de la intrare” s-a gandit el),
apoi s-a strecurat inauntru, a aprins o luminita palida, discreta, a
revenit la el — care ramasese la usa — l-a luat de brat si-au pasit,
alaturi, inlauntru. ...Bine-ai venit in impdrdtia fetei tale, dragule!

- Bine te-am gasit, sau te-am regasit, fata mea draga! Cum e
mai corect? a intrebat-o el.

- Nu stiu si nici nu conteaza! Important e ca esti aici, cu mine!

- Tu crezi ca facem bine ceea ce facem? Semandm cu hotii
care-au patruns Intr-o casa, fara stirea proprietarilor.

- Scuze, casa-i si-a mea, ca si eu fac parte dintre proprietari.
...Vai de mine, cat de complexat poti sa fii, iubitule!

- Si tu crezi ¢ nu-i normal si fiu aga cum ai spus tu?

- Nu, din moment ce esti invitatul meu!

- Fara stirea parintilor tai, care nici nu ma cunosc, inca...

- Plecaciune, maria ta! Daca te cunoaste cea care te iubeste, si-
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si ia ea raspunderea pentru tot ce face, la ce mai ai nevoie §i de
cunostinta si acceptul celorlalti?

- Pentru ci, iatd, ma gandesc la fiica noastra, in eventualitatea
ca vom avea o fiica: tie ti-ar place sa-ti faca o asemenea figura?

- Mi-ar place, fii sigur! Mi-ar place absolut tot ce i-ar place ei!
Si-apoi, fii sigur ca si eu m-am gandit la asta, si de aceea chiar am
vorbit cu mama: i-am spus cé te voi invita in lipsa lor, iar mama
mi-a dat acceptul ei, si mi-a spus ci va vorbi si cu tata. De-altfel,
tata mi-a spus, zilele trecute, ca-i pare rau ca n-a avut timp si te
invite la noi, sa te cunoasca, sa stea de vorba cu tine... Asa ca te
rog si nu mai ai regrete ca n-ai venit in calitate de invitat al lor,
ci, doar, ca invitat al meu... Iubitel, constat ca esti un copil mare,
sau, ca sa fiu si mai clara, vad cd te comporti asemenea unui
copil...

- Si, dupa opinia ta, cum ar trebui s ma comport, ca... barbat?

- Sa... sa nu mai stam aici, in antreu, ci sa intram, o data!

George si-a dat seama ca prietena lui era foarte inteligenta si
de incredere: procedase asa cum ar fi procedat si el... “Dar, de ce
nu mi-a spus, pdnd acum, cd a vorbit cu doamna Marga despre
mine? Lamuresc eu si treaba asta!” si-a spus el, hotarat sa se lase
in seama ei. Si-a rotit privirea prin holul in care intrase: era un
antreu ingust, terminat la extremitati cu doua usi. Cristiana a
deschis usa din stanga:

- Poftiti, maria voastra!

- Dupa dumneavoastra, scumpa domnisoara Cristiana!

- M-ai facut praf cu “domnisoritul” tau, si chiar din clipa cand
ne-am cunoscut!

- Si-ti pare rau? Aminteste-ti, frumoaso, ca mi-ai interzis sa-ti
spun pe nume, asa ci a trebuit s-0 iau pe-0 cale ocolita spre a
ajunge la sufletelul tau, destul de intortocheat...

- Da de unde... intortocheat?! Tu mi-ai placut din prima clipa!
Numai ca era dreptul meu sa fac nazuri, sa-mi dau seama cu cine
am de-a face...

- M-ai cunoscut, zici, si... crezi cd ma cunosti indeajuns?
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- Da, cred ca te cunosc! Sau, cel putin te intuiesc: esti un copil
mare i pur. Sunt convinsd ca pot avea foarte multd incredere in
tine. Sunt capabild sd ma abandonez cu totul in mainile tale,
pentru ca stiu ca tu ma iubesti si md respecti. Spune-mi, am
dreptate?

- Asa e: ai fler, si-ai si dreptate, iubito!

- Ei, daca-i aga, da-mi voie sa-ti multumesc pentru aprecierile
tale si sa te invit, intdi, la masa. Am pregatit pentru tine, ceva mai
devreme, o friptura de... uite ca nu-fi spun, vreau sa ghicesti!
...cu cartofi pai si salatd de rosii, sau castraveti acri — ce vrei tu.
Cred c-o sa-ti placd. Daca vrei tuica sau vin, spune-mi... As dori
sa nu uitam prima noastrd seard in doi. De acord?

Au intrat in sufragerie, o camera lunga, destul de spatioasd, in
mijlocul careia se afla 0 masa rotunda, acoperitda cu o pdnza alba
de damasc. In centrul mesei trona un sfesnic masiv de argint cu
doua brate in care erau infipte doud lumanari groase, neaprinse.
De-o parte si de alta a sfesnicului se aflau doua farfurii acoperite,
cu furculitele aldturi, pe cate un servetel. Intre farfurii se gisea un
cosulet cu paine taiata felii subtiri. Fata-n fata doud scaune.

Patru usi porneau din cei trei pereti ai sufrageriei, pentru ca al
patrulea perete era acoperit — de sus pana jos, si de la un capat la
celdlalt — cu o perdea alba, grea, peste care era trasa o draperie de
plus rosu.

- Ei, iubitule, ca sa intelegi topografia casei, as vrea sa te pun
la curent cu ceea ce mi se pare mai important si anume ca dincolo
de cele patru usi, pe care le observi, se afla, uite, aici, in stinga -
camera mea; la mijloc, dupa cum vezi, sunt doua camere: prima e
a tatei, iar a doua e a mamei, iar in dreapta e bucataria noastra!

- Pai mama ta nu doarme cu tatal tau? se interesa el.

- Nu, n-au dormit niciodata unul cu celalalt. Tin minte ca intr-
o seara, cand crescusem deja destul de mare, i-am Tntrebat pentru
ce nu locuiesc impreuna. Tata a rés §i mi-a spus cd mai trebuie sa
cresc sa aflu raspunsul. A doua zi, cand tata era plecat la serviciu,
mama m-a luat langa ea si mi-a spus ca atunci cand s-au casatorit
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au convenit sd doarma in camere separate, pentru ca, imi spunea
ea, citisera amandoi, in nu mai stiu care carte, ca daca sotii vor sa-
si pastreze iubirea proaspatd, pana la adanci batraneti, e bine sa
aiba totul comun, mai putin patul, si daca se poate nici camera...

- Interesant... Am auzit si eu ca se practica minunea asta...

- Dar, te rog ia loc la masa. Sunt sigura ca ti-e foame! i-a facut
ea semn sa se aseze.

- Propun ca mai intéi sa ne spaldm pe maini... i zambi el.

- Uitasem, uita m-ar relele! Vino! Cristiana I-a luat de brat, au
revenit in antreu, I-au traversat, apoi ea i-a deschis cea de a doua
usa — cea din dreapta (atunci cand au intrat): Aici avem una din
cele patru toalete din casd, de fapt cea mai mare, in care gasesti
tot... Ramanem amandoi sa ne spalam, sau vrei sa te las singur?

- Pai, ag vrea sd raman putin singur. Dar, spala-te tu, Tntai...
murmura el intimidat.

- Simt cd te cam jenezi de mine, desi, Incepand din seara asta
ag vrea sa fii cu totul altfel! i atinse obrazul Cristiana.

- Va veni vremea si fiu si cu totul altfel, dar, acum, iartd-ma:
nu ma simt in stare sa fac abstractie de tine...

- Eu zic sd incepi, chiar acum, sd renunti la timiditatea asta...

- In nici un caz, Cristiana.

Fata si-a spalat mainile si a iesit.

Cand a revenit in sufragerie, George a ramas mut de uimire -
pur si simplu nu-si credea ochilor: Cristiana era imbracata Intr-un
capot de métase rosie, cu trandafiri albi, stralucitori. Semana cu o
zana din basmele copildriei: prinfesa Siglinda, sau cam asa ceva.
li lipsea doar coroana de pe cap, ca si fie o regind autenticd...

- Esti atat de frumoasa, draga mea Cristiana...i-a soptit el.

- 1ti plac, intr-adevar? Hai, descopera-ti farfuria, ia-o si vino
aici, langd mine!

Dar George a ramas pe loc, nemiscat. Nu Indrdznea, sau mai
degraba nu stia ce sa faca. Fata gi-a Impins scaunul, a iesit de la
masa si a venit alaturi, langa el. S-a ridicat pe varfuri si I-a sarutat.
George a simtit o adiere de parfum, binecunoscutul ei parfum de
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trandafiri: “Printesa smecherd, cdt am lipsit eu tu ai fost la
trandafirii tai!

- M3 ucizi, iubito! Te rog, lasd-ma sa te privesc, sd nu ma satur
de frumusetea ta... i-a soptit el.

- la-ma in brate si strange-ma cét poti, iubitule! Fata s-a ridicat
pe varfuri si i s-a agatat de gat. El s-a lasat in jos, a cuprins-0
peste picioare, apoi a tasnit cu ea In brate in sus, cu o migcare de
maestru (miscarea aceea care-0 tulburase pe ea, in tren!), incét i-a
simtit genunchii alunecandu-i sub bédrbie. Du-ma in camera mea,
lubi! Vreau...

Purtandu-si comoara in brate, a deschis usa camerei din stanga
— despre care tocmai aflase cd@-i apartine — si respirandu-i
parfumul cu nesat, a cautat sa vada in semiintunericul acela unde
se afla patul. Iata-1' si-a zis, a ezitat o clipa, apoi a agezat-0 CU
atentie pe pat:

- Sper cd n-ai sa adormi, iubito... i-a soptit el.

- Nici vorba, iubitule! Vreau sa ma...

- Sa te... ce? Pii, mie mi-e foame de tine, asa ca... intai de
toate te mandnc pe tine, sa stii. ..

- Mandnca-ma toata, asa cum vrei tu, iubitule! Sunt a ta!

- Da, dar trebuie sa te dezbrac, mai intai. ..

- Ma dezbrac eu, singura. Dezbraca-te si tu... Vreau sa te vad
complet dezbracat, aici, langa mine...

- Si dupa aceea?

- Dupa aceea vreau si te privesc... Vreau sa vad cum arata un
barbat, barbatul meu drag... dezbracat!

- lar tu... sa fii femeia mea dulce, dulceata mea, nu-i aga?

- Hmm! Chiar asa: barbatul ei drag si femeia lui dulce...

- Inlantuiti, topiti, gata si infrunte oprobiul public...

- Gata de orice, pentru totdeauna, iubitule!... lata, eu incep sa
ma dezbrac: sunt gata Intr-un minut! $i Cristiana a ramas complet
goald In mai putin de 15 secunde... Hai, iubitule, tie cat iti
trebuie? Pana te dezbraci tu, eu merg sd sting lumina in
sufragerie, bine?
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- Nu e bine! N-o stinge, cd eu... nu ma dezbrac!

- Pot sa stiu de ce?

- Pentru ca vreau sa te privesc, sa-ti admir frumusetea de zeita
anticd, sa te retin asa cum esti $i s4 nu ma mai satur de minunea
care-mi esti, printesa trandafirilor gi-a visurilor mele...

- Dar si eu vreau acelasi lucru, printisorul visurilor mele!

- ...S1n-o0 sa regreti ceea ce facem noi, acum?

- Nu, n-o sa regret in veci!

- Bine, tu ai zis-o, tu o vrei! Sa n-avem vorbe!

- Chiar, fara vorbe sa fie! i-a raspuns fata respirand greu.

George s-a dezbracat pe indelete, complet. S-a apropiat de ea,
s-a asezat in genunchi langa pat si a inceput s-0 mangaie...

- Te vreau langa mine, s pun mana pe... cocoselul tau...

- Nu cred ca e bine sa pui mina pe un asemenea...pietroi.

- Pietroi? Nu mai spune? Vreau sa-1 vad, te rog...

- Nu! Asa ceva nu se arata!

- Copilule mare, da-mi pietroiul, sa-1 vad! El s-a ridicat de jos,
intreg, in fata ei. Cristiana a facut ochii mari. Nu vazuse niciodata
asa ceva. Enorm! si-a zis ea, ingrijoratd. Incepuse sa tremure.
Cum, in ce fel ar putea sd intre-n mine...asa ceva? Respira greu,
saltindu-si pieptul. Se gindea ca un astfel de pietroi Ti putea
pricinui dureri. A pus mana si si-a retras-0 imediat: E si foarte
tare! s-a speriat ea. O, nu! E mult prea tare! Din ce e facut?

- E facut din sénge, iubito. E congestionat. De aceea ti se pare
prea tare. Dar, cdnd nu e congestionat e moale, ca o...cdrpa!

- Mare minune si asta! Auzi, la el: cand e tare ca piatra, cand e
moale ca o carpa...

- Pai, cand e tare ca piatra, e §i iute, ca sdgeata, iubito!

- Am auzit-o pe mama cand ii spunea tatei, ca e...moale, ca 0
cdarpal...

- Cand ai auzit treaba asta? a Inceput el sa rada.

- Sa nu razi! Eu nu vreau... Imbraci-te!

- Nu ma imbrac! Stau asa pana cand va fi destul de moale, s
nu te mai sperie!
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- Da, dar eu n-am sa mai pun ména pe... asa ceva/

- Si-atunci, pentru ce m-ai chemat la tine? Aminteste-ti ca m-ali
si amenintat cd ma vei pune la muncd... Mai si pus, eu asa cred.

- Cum adica te-am pus la munca? se Incruntd fata mutdndu-si
palmele cand dedesubt, sub pantece, cand deasupra...

- Pai nu eu te-am carat in brate, de dincolo, aici, in camera ta?
Parca trebuia sa mdncam, mai Intai, nu-i asa?

- Da, asa e! Sa mancam! intoarce-te cu spatele s ma imbrac!

- Doamne sfinte, ce-ti veni, iubito? Pai eu te-am vazut de doua
ori pana acum! Pentru ce te feresti de mine?

- Uite ca ma feresc! Intoarce-te! Ba, mai bine, te rog imbraca-
te i mergi la masa! Vreau sa fiu singura, cind ma imbrac!

- Nu inteleg ce ti-a venit. Uite, md imbrac si plec!

- Nu vreau sa pleci! Sin-ai sa pleci nicdieri! Esti invitatul meu,
vom sta la masd, 1ti voi da masinuta promisad pentru baiatul Liei,
si daca, dupa aceea, vei vrea sa pleci, ma rog, vei fi liber!

George s-a ridicat, s-a imbracat in citeva secunde si a iesit.

- Fii bun si Inchide usa, ca voi aprinde lumina aici...

El a inchis usa, a trecut pe 1anga masa, a iesit in antreu si-apoi
afard, cu ochii scéldati in lacrimi. Nu si-a dat seama cand a ajuns
in camera lui. S-a dezbricat si s-a culcat... Visa cand Cristiana a
intrat usor si i-a pus pe masa doud pachetele. in unul era o bucatia
de friptura si cartofi prajiti, iar in celdlalt maginuta promisa...

28

GEORGE O PORNISE linistit si calm, direct la serviciu.

Nu mai trebuise sd se scoale cu noaptea-n cap si sa alerge pe la

alimentare ori prin piata, spre a-si procura mancare pentru pachet.

Avea friptura si cartofii prdjiti adusi de Cristiana aseard. A si ras

cand s-a trezit, si-a vazut pachetelul asteptandu-l pe masa: “Ma

rasfat la pranz cu bundtatile astea. lata ca si raul aduce binele,
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cdteodata. Mai rau e mi-am stricat seara cu nazurile Cristianei”.

Mincu Dobrescu, care se afla deja in birou, a facut ochii mari:

- Georgicd, constat ca trebuie sa “crestez in grinda”. Prin ce
minune-ai reusit sa ajungi asa devreme, chiar si-naintea fetelor?

- Din intdmplare, sefu’! Dumneavoastra credeti ca eu nu vreau
sd vin cat mai devreme la serviciu? Sa stiti cd ma straduiesc cit
pot. Tot necazul meu e cu pachetelul: alerg pentru el de-mi iese
sufletul, si-abia daca reusesc sa cumpar ceva, la repezeald. Ar fi
extraordinar sd aveam un bufet aici, in curte. De pilda, la poarta.

- Afla ca ideea ta e excelentd! Ce-ar fi s-0 propunem Tn grupa
sindicala? Avem bufete pretutindeni, pentru toti betivanii, si n-
avem unul aici, unde muncim!... Bravo, se retine ideea!

- Cine stie daca “onorata noastra conducere” e de acord cu
asta, mormai resemnat George asezandu-se in banca, la locul lui.
Mi-1 si inchipui pe fovarasul director Infierand propunerea: “Nu
se poate, mdi tovarasi! Nu vd dati seama cdt de multi vor fi aceia
care-si vor pierde timpul pe la bufet, in dauna serviciului!”

Cand s intre pe usa, Maria si Onorina s-au oprit si-au tras cu
urechea, surprinse, ca doua scoldrite: cine sta de vorba cu Mincu?

- Georgica dragule, sa nu-ti fie de-deochil, ce-i cu tine, aici,
asa de devreme? Nu cumva ai dormit in birou? 1-a ntrebat Maria.

- Asta adevarata idee excelentd! se ridica el de pe banca. Sa nu
credeti cd n-ag vrea sd dorm, ma rog, sa locuiesc aici, in biroul
nostru, dac-as sti cd nu mi se cere chirie! Ei, si dac-am avea si-un
bufet la poarta, asa cum am discutat cu gefi/ nostru, Tnainte cu
cateva clipe de a intra dumneavoastra, aflati cd mie, unul, nu mi-
ar mai trebui nimic! Fiti siguri c-as fi cel mai multumit om...

- Mai, Georgica, ia gandeste-te — relua Maria oprindu-se Tn
fata lui — ce te faci dacd mai vrei si tu, ca tot omul, sa stai de
vorba cu-o fata? Aici, in birou, n-ai cum, ca nu se poate...

- Uite ca la lucrul asta nu m-am géndit, aga cd ma vad silit sa-
mi retrag propunerea, dragi tovarasi! N-am ce spune. Nu-i dupa
cum vrea omul! Si ca sd curme continuarea discutiei (pentru ca
stia bine ca nu-i putea tine piept Mariei) a muiat-0: Am mai putea
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vorbi pe tema asta, numai ca eu trebuie sa alerg cat pot de repede,
la secretariat, sa-i dau domnisoarei Livioara sa batd la masind
materialul asta pentru tovarasul presedinte Nania. George aratd
textul la care facea referire, se ridica si facu un pas spre stanga sa,
spre a-i permite Mariei sa intre in banca.

- Bravo, mai Georgica! Uite-asa creste omul in fata... sefilor!
ii zdmbi Maria intrdnd in banca si impingandu-si geanta pe masa
CU putere, incat aceasta s-a dus, alunecand, pana la perete.

- Uitasem, bata-te norocul!, ca azi faci cunostinta cu Livioara,
frumoasa oceleului nostru. Ei, acu-i acu, Georgica: sa te vedem!
la sa fii tu atent cd Livioara asta te cam face praf! se rasuci spre el
Onorina, pe cand se strecura pe langd Mincu, sd intre si ea in
banca.

George ramase o clipa pe ganduri:

- Nu cred! S-ar putea sa nu-i plac, dupa cum s-ar putea sa nu-
mi placa. De gustibus non disputandum! cum bine ziceau latinii.

- Mai Georgicd, da’ tu stii latina? 7/ ataca Maria, cu admiratie.

Interveni Mincu, care tocmai atunci incepuse sa scotoceasca in
dulapul din spatele lor:

- la lasati-1 in pace, fetelor! Georgica, cauta si du-te repede si
vino si mai repede! Si nu uita si treci si pe la doamna Matilda, la
casierie, sa-ti iei monetarele! Dupa ce te inapoiezi, te rog aseaza-
te serios pe Inregistrarea lor in cartoteci, pentru ca dupa ce termini
si cu verificarea materialului pentru presedintele Nania, mancam,
iar dupd aceea mergem la depozitul nostru de tutun, care-ti intra
in atributiile de serviciu, cd doar ne-am anuntat amandoi vizita,
inca de ieri, si trebuie sa fim parolisti! ‘Nteles?

- ‘Nteles, sefu '/ raspunse George, ca la militarie.

- Bine, Georgica, vreau sa te vad cat esti de... operativ! Si-nca
ceva: nu le lua in seama pe fetele noastre, ca asa-s ele, “sa bage
strambe”, s se amuze de noi! Ca dac-o fi sa-ti placa, ori sa te
placd secretara noastra, o vom afla noi! Tu cauta si “incadreaza-te
in timp!”, asa cum ti-a cerut tovarasul Nania, ca asta-i cel mai
important lucru!
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George a pus informarea politica intr-un dosar, a luat de pe
masa pachetelul cu masinuta oferitd de Cristiana baietelului Liei,
si a iesit. Pe cand 1i explica portarului unde merge, si-a facut
aparitia si Lia, care-si incepuse alergatura, in calitate de curiera.

- Lia, scuzd-ma ca te retin un minut! i-a soptit el, tragand-o de-
o parte, sa nu-1 auda portarul.

- E ceva important? tresari ea. Te-ai razgandit pentru diseara?

- Nu-mi dau seama, dar nu-i vorba de asta... Iata, ti-am adus o
mica atentie pentru baietel. I-ag fi scris si o urare, dar nu mi-ai
spus cum il cheama. Sarutd-1 din partea mea si joaca-te tu cu el...

- {ti multumesc. Sa stii ca Mara m-a intrebat, iardsi, daca vii...
ii sopti ea. Suntem hotdrate sa te-asteptam... Locuiesc 1n spatele
Magazinului Universal Mixt, pe Vlahuta 12, la casd pe pamdnt.
Ferestrele dinspre strada vor fi luminate din belsug. Bati intr-unul
din geamuri si imediat vin eu, sd-ti deschid. Te asteptim pana la 8
si jumatate. Acum iti multumesc in numele baiatului, dar si-al
meu, bineinteles daca vii! Se apleca si-i sopti: Te-as sdruta pentru
cadou, dar, ramane pe diseara. Sa stii ca te astept! Si-au zambit la
despartire. Ea a intrat la Contabilitatea Generala, iar el a iesit pe
poarta si nu s-a mai oprit decét la etajul inti, deasupra casieriei,
la secretariat.

Se simtea fericit c¢d i se luase o piatrd de pe inima: rezolvase,
fara sa faca valuri, adica fara sa stie nimeni, problema cadoului
pentru copilul Liei. Acum nu-l mai preocupa decét grija pentru
realizarea la timp a informarii politice pe care o astepta peste circa
doud ore presedintele Nania. “O voi face eu si pe-asta, cu
sigurantd!” — si-a zis el gi a batut usor la usa secretariatului. Dar
pentru ca din interior nu i-a raspuns nimeni a deschis-o cu sfiala si
s-a strecurat induntru. Livioara nu-l auzise: vorbea la telefon cu
spatele spre usa, cocotatd cu fundul pe biroul ei.

- Da, — spunea fata la telefon — numai ca tovarasul director va
asteaptd la dansul, acum. A insistat sd va sun Incd o dati, sa va
atentionez cd n-are timp, asa ca nu va asteaptd prea mult... Bine,
am sd-i comunic. Buna ziua! Fata a pus telefonul in furca, a sarit
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de pe birou si s-a intors, sa intre la director. Cand a dat cu ochii de
George a ezitat Incurcata: Scuzati-mad numai o clipa, va rog! S-a
strecurat pe langa el, ca o adiere de vant, a deschis cu grija usa
capitonata a biroului alaturat, pe care scria “Director”, si a intrat.
Minutele cand fata a lipsit i-au fost suficiente lui George sa se
dezmeticeascd si sa-si dea seama ca Livioara era, intr-adevar,
frumoasa: inalta — i s-a parut chiar ceva mai inaltd decét el — cu
parul lung, intins si negru, fata alba, ochii verzi-albastri alungiti si
luminosi, extrem de interesanti. Dar ineditul situatiei il pusese in
incurcatura, iar fata il socase! Pe de o parte, el nu se asteptase s-0
surprinda vorbind la telefon, si-n pozitia aceea, ca apoi sa plece
ca luatd de vant, incat sa n-aiba timp nici macar sa-i spund bunda
dimineata! Pe de altd parte — a chibzuit el, usor ametit — era
nemaipomenit c¢d lucrurile evoluasera mult prea repede, iar fata
iesise atat de neasteptat din birou, ca el sa aiba mult visatul rigaz
sd-gi revind, sd i se adreseze asa cum hotarase ceva mai devreme,
adicd s-o roage sd dactilografieze textul cu atentie si, dacid se
poate sd intre cu el in masina chiar atunci. Doar de-aia i-l scrisese
citet: i-/ caligrafiase cu grija mare ca ea sa i-1 poata dactilografia
repede, frumos si fara greseli.

Livioara a revenit de la director, senin si la fel de vioaie, incét
el s-a simtit din nou in incurcatura: si-a dat seama ca n-avea nici
un rost sa-i vorbeascd cum i facuse planul. Era nemultumit gi-i
era ciuda pe sine 1nsusi pentru ca se blocase din nou, intr-un mod
inexplicabil: rdmasese uitandu-se la ea, fard sd scoatd nici o
vorbd. Ea i-a z&mbit cald, cu prietenie, coborandu-si privirea
peste dosarul pe care-1 tinea strans sub brat: “Cu bdaiatul dsta
sigur se intampld ceva ciudat. Probabil ca e timid” si-a zis fata.

- Luati loc un minut, va rog! i-a facut semn spre scaunul din
fata biroului ei. (El i-a soptit ceva, parca “Va mulfumesc”. Dar se
pare ca n-a inteles ceea ce-i spusese ea, i a rdmas in picioare.
Secundele se scurgeau amenintitoare pentru el, incat fata s-a
simtit datoare sd continue tot ea. Sa stiti ca tovardsul Nania mi-a
explicat tot ce am de facut. Vreau sa va intreb, totusi: doriti sa
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stati 1angd mine, sa-mi dictati, s@ mearga treaba mai repede?...

Incd o privea nehotirat, cand a reusit si se smulga din starea
aceea ciudata, care lui, cel putin, i-a parut ca tinuse un veac:

- Sa stiti, domnisoara Livioara... si-a auzit vocea, ca si cum 1i
era strdind, ori vorbise altcineva pentru el. Mi-ar face placere sa
stau 14ngd dumneavoastra, sa va dictez, dar s-a nimerit ca tocmai
azi sa am destul de multa treaba. Eu zic ca e mai bine sa astept sa
md chemati dumneavoastrd, cand veti fi gata... Trebuie sd revad
cu atentie Intregul text si-apoi sa ma grabesc si i-1 duc tovarasului
presedinte, la club.... Va trebui sa ne grabim amandoi, asa cred...

- Da, chiar asa mi-a spus si mie, tovarasul presedinte! Dati-mi,
va rog, sa vad cum si cat ati scris. George i-a intins manuscrisul -
il scosese din dosar dar ramdasese cu el in maini. Fata i I-a luat cu
gingasie. Avea un fel neobisnuit de a umbla cu hartiile — maiestos
si demn — ca si cum fécea treaba asta de cand lumea. Cel putin asa
i s-a parut lui (o urmdrea emotionat, cu sufletul la gurd) pe cand
frumosii ei ochi, verzi-albastri, pusi in valoare de sprancene
negre, alergau peste randurile scrise de el. Parerea mea e — Ti auzi
el vocea melodioasa — ca in trei sferturi de ord, o ora — sa zic asa,
eu voi fi gata. Fata a agezat manuscrisul 1angd masina de scris si
ochii lor s-au intalnit din nou. Eu propun sa veniti peste o ora.
Uite, acum — ea 1si privi ceasul de la mana stanga, in vreme ce cu
dreapta isi ridica o suvitd de par care-i alunecase pe frunte — e
7,30. Asta Inseamna ca ne putem vedea la ora 8,30. E bine?

- E bine, domnigoara Livioara...

Fata i-a zambit din nou, cu o ugoara unda de ironie pe pleoape:

- Sa stiti cd m-as bucura dacd mi-ati spune doar Livioara, asa
cum imi spune toatd lumea. Poate cé n-ati aflat inca, dar aici nu se
mai vorbeste cu domnule, doamna si domnisoard. Asta e, si nu
depinde de noi...

George i-a vazut ochii scanteind: “De-acum stiu: ochii o fac
frumoasa pe fata asta!”. Numai ca el s-a simtit “pus la punct’:

- Scuzati-ma, eu consider ca asa-i politicos, adica asa e corect,
iar daca asa e corect, nu vad pentru ce n-ar depinde de noi sa ne
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vorbim asa cum e corect. Nu vad cine ne-ar putea reprosa asta. ..

- Imi place avantul dumneavoastra, si-as vrea sa vi-1 pastrati.
Numai ca tare mi-e teama ca va trebui sa renuntati la acest fel de a
fi... Eu am auzit numai lucruri frumoase despre dumneavoastra,
ca si despre bunele intentii care va caracterizeaza... Dar, ca sd
puteti rezista aici, trebuie sd faceti numai ceea ce vi se cere.

In clipa aceea directorul Chitu a deschis usa si a rimas pe prag
tusind usor, ca si cum vroia sd atraga atentia, sd se facd auzit:

- Te rog sa mi-1 chemi imediat pe Irizea cu situatia intarziatilor
si-a absentilor din luna asta! Si daca tovarasul George Radu ti-a
adus informarea pentru tovarasul Nania, apuca-te imediat de ea,
ca mai am sa-ti dau doud adrese, care trebuie sa plece azi. Caut-0
pe Lia, sd fie prezenta aici, pentru ca trebuie si le ducd imediat la
posta, sa prindem stampila de azi a postei...

- Am inteles, tovarase director! 1-a asigurat fata.

Preocupat, ori humai dandu-se preocupat, directorul Chitu s-a
retras, inchizand usa cu zgomot.

Livioara s-a aplecat din nou peste filele din fata ei:

- Sa stiti ca-mi place scrisul dumneavoastra: clar, ordonat,
ingrijit... Dupa scris, pareti un om sensibil, de caracter. Mai rari,
la noi, asemenea oameni...

George ii urmarea atent degetele lungi, cu unghii rotunjite,
date din abundenta cu oja rosie.

- Sunt miscat de aprecierile dumneavoastra, relua el. Sunt cele
mai frumoase cuvinte pe care le-am auzit vreodatd. Asadar, revin
peste o ora. Plec, ca nu cumva sa mai deschida tovarasul director
usa, sa vada ca stam de vorba cand, atdit dumneavoastra cat si eu,
avem atita treaba. ..

Fericit la culme pentru ceea ce-i spusese Livioara, convins ca
fata il place, asa cum si el o placea, George a coborat scarile in
fuga, si tot in fuga a strabatut culoarul casieriei. L-a Tntdmpinat
doamna Matilda, care era singurd, veseld si bine-dispusa — din
cine stie ce motive — Incat de atata bucurie I-a sarutat aproape de
gurd, iar el i-a raspuns la fel — numai ca el a sarutat-o pe obraji...
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Apoi ea i-a soptit la ureche si se aseze pe scaunelul din separeul
ei (de dupa casa de fier), sa-1 serveascd cu o cafea, dar el i-a
multumit si a refuzat-0, scuzandu-se ca nu e bautor de cafea, ca
data trecuta dupa ce a baut cafeaua, l-au luat fierbintelile si i-a
venit rau, incat i-au sarit in ajutor toate femeile “din zona”. Ea a
rés, I-a luat de maini, I-a ridicat de pe scaunel si i-a SpuUs s-0 mai
sarute o data, ca sa-1 poata ierta c-o refuza la cafea, ca el e un fel
de bebe, care are nevoie de lapte, ehei! i-ar da ea si lapte, dar sa
mai creasca oleacd. El a sarutat-o (“In fond, sdruturile astea nu
ma costa nimic!” si-a zis el), ea i-a strans mainile, apropiindu-le
de sénii ei, a rés, apoi i-a dat listele cu depunerile de aseard ale
tutungeriilor — “monetarele”, ca asa le stia si le spunea toata
lumea — pe care i le pregdtise (a subliniat ea) chiar de aseard.

- Apropo, ce-ar fi dac-ai veni seara, dupa ele? 1-a intrebat ea,
prinzandu-1 cu delicatete de barbie.

- Pai, seara, nu stiu... S-ar putea sa intarzii, si dumneavoastra
s-ar putea sa va grabiti... i-a raspuns el surprins de intrebare.

- Daca e sa te astept, eu nu ma supar, te astept. Mai gandeste-
te! Nu-mi da raspunsul acum. Eu zic cd ai numai de castigat. Una
e sd te apuci de Inregistrari de-acum incolo, si alta e sa ai listele la
prima or4, i-a strans ea mainile la piept, cu afectiune.

- Rdmane sd mai vedem... a mormadit el, nemultumit.

- Sa ne mai vedem, vrei sd spui! |-a corectat ea.

- Bine, sd ne mai vedem! (**Numai d-asta nu-mi arde mie!”
si-a zis el pardsind-o pe doamna Matilda, dupa ce a sarutat-o inca
o data pe obraji, pentru cé altfel nu mai scapa de ea. “Ce ti-e §i cu
femeile astea, atunci cand le-apuca nabadaile?!”). A tinut-0 tot
intr-o fugd pana in birou, strangand la piept monetarele puse, de-
acum, in dosarul cu care venise. Portarul cel tanar, care tocmai
deschisese poarta, spre a iesi in strada, si-a facut cruce vazandu-l
ca trece pe langa el ca...un bolid.

In birou nu era decat Onorina. Fiind ocupati nu a ridicat capul
din hartii, deci nu l-a intrebat nimic. Cand a aparut Maria, si-apoi
Mincu, a Inceput discutia despre intalnirea lui cu Livioara. Numai
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cé el fiind Tnnebunit cu inregistrarile, s-a abtinut de la comentarii.

Mincu, care stia ce stia, radea cu subinteles:

- Lasati-1, fetelor, pentru ca, nu vedeti?, Georgica are treaba.
Mai e putin si trebuie sd ajungd din nou la secretariat, sa-si revada
materialul. Ei, dar vd spun eu cum a fost intalnirea dintre Livioara
si Georgicd al nostru! s-a intors el spre banca din spate.

- Ei, cum a fost, sefule? 1-a intrebat, neridbditoare, Maria.

- Sa mai zica cineva ca avem noi sef care n-aude si nu vede!
Uite ca el le stie pe toate, ca nimeni altul! a sarit veseld Onorina,
clipind marunt, abandonandu-si creionul pe hartiile la care lucra.

- Pai, stiti cum a fost? il intreba George, jenat, pe Mincu.

- Urechile si ochii sefilui aud si vad, din inaltul cerului, pana-
n fundul oceanului, dragd Georgica! 1i raspunse, zambind, Mincu.
Ce-as putea sa va spun? Georgicd al nostru a impresionat-o pe
duduia Livioara. Mi-a spus-o personal chiar tovarasul presedinte,
adineaori. Apoi, catre George: mi-a mai spus si treci pe la ea
peste un sfert de ora, sa-ti iei materialul.

- Va multumesc pentru aceste cuvinte... Sa stiti ca si ea m-a
impresionat. De aceea, si eu am aceeasi apreciere pentru ea. Am
senzatia cd fata asta ilustreazd vechiul nostru proverb romanesc,
pe-éla cu... “Omul potrivit la locul potrivit™.

- Pai, uite, d-asta ai §i impresionat-o tu, Georgica: pentru ca tu
esti un mare cobzar! Am dreptate, Mincule? se entuziasma Maria,
ca si cum descoperise adevarul despre Georgica si simtea nevoia
sa si-1 ia martor pe Mincu, s-o sustina.

- N-am cobzarit-0 de fel, sa stiti! Ne-am inteles foarte repede
asupra a ceea ce avem de facut, atita tot... se inflicara George
privind cénd catre Mincu , cand cétre Maria.

- Pai, p-asta cu “Omul potrivit la locul potrivit”, nu i-ai spus-o
si ei? (Maria nu intelesese sau, poate, se facea ca nu intelege).

- Inchipuiti-va ca nu i-am spus-o, pentru ci n-am vorbit despre
asta. Am zis-o numai aici, fiind o constatare proprie. Am citit eu
undeva ca “Omul potrivit, la locul potrivit” e idealul societatii,
dar si un principiu foarte drag partidului. Si, nu se poate spune ca
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nu i se potriveste si Livioarei. Fata pare a fi chiar secretara ideala.

Mincu se ridica de pe banca lui. Era evident preocupat de ceea
ce avea de facut. Urmarindu-si un gand, care nu-i dadea pace, se
apleca peste masa, rasfoi un dosar si-si lua din el o hartie:

- Eu am putina treaba la seful contabil, si-apoi la director. Dar
incd Tnainte de a ajunge la usa, se intoarse: Tu, Georgica, mergi sa
corectezi ce a scris Livioara, du-i tovardsului Nania materialul, ca
omul asteapta la club, apoi vino si serveste-ti gustarea. intre timp,
sper sa termin si eu ce am de facut, vin $i mananc si-apoi mergem
impreuna la depozit... Bine?

- Bine, sefu’!

- Si nu ma mai sefi atata, ca nu-mi place! mai zise Mincu.

...Livioara era singura. Cand a intrat el, fata s-a ridicat de la
birou si i-a iesit in intampinare:

- Adineaori am terminat §i eu. Ati venit tocmai bine, pentru ca
tovarasul directorul e, pentru o ora, la depozitul de mobila. (“Aha,
e la Cristiana, care va sa zica!” si-a spus el). Luati loc, langa
mine, va rog, l-a invitat fata aratdndu-i scaunul de langa ea. Sa va
servesc cu o cafea?

George n-a asteptat sa fie invitat a doua oara: S-a asezat langa
Livioara, a luat textul dactilografiat gi-a-nceput sa se uite pe el:

- Va multumesc, nu beau. A ajuns sd-mi fie frica de cafea...

- Cum asa? a ras ea, ingustandu-si ochii.

- Am baut o cescuta de cafea, zilele trecute, i mi-a venit sa...
zbor. Cum sa va spun, sd ma intelegeti? Simteam ca ies din mine
si-mi pierd greutatea... Cred cd dacé eram putin mai atent, adica
daca nu ma lasam doborat de senzatia de voma, puteam verifica o
teorie foarte veche, care afirma cd oamenii pot zbura, cu conditia
sd-si pund vointa in legaturd cu puterea gandirii, adica sa-si
invingd greutatea proprie prin intensificarea raportului vointa-
gandire...

- Ma impresionati cu ceea ce-mi spuneti. De unde stiti asta?

- Am citit-o intr-o veche carte indiana, Mahabharata...

- As vrea s-o citesc si eu...
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- Promit sa v-0 procur, dar mi-e teama ca o veti lasa din mana
dupa numai zece minute.

- De ce?

- Pentru ca e destul de criptica.

- Cripticd? Cum adica? si fata si-a pus mana peste mana lui.
Dandu-si seama ca nu trebuia sa facad acest gest, si-a retras-o.

- E destul de greu de decriptat, adica de tradus... se facu el ca
nu observase gestul ei. Contine cuvinte §i expresii despre ritualuri
si practici indiene stravechi, care nu mai au corespondente astazi.

- Interesant. Si totusi, as vrea sa mai discutam despre asta...

- Va promit cd vom mai discuta. Chiar as fi incantat. Acum, cu
bundvointa dumneavoastra, as vrea sa vad cum a iesit lucrarea. ..

- M-am straduit sa fac treaba bund, incat sa nu fiti nevoit sa
corectati nici un singur cuvant. Am inteles tot, si mi-a placut mult
expunerea dumneavoastra. Mai rar un asemenea material... Dar,
hai sa va ajut!

- Sarut mainile, nu va deranjati. Stiu pe dinafara tot ce e scris
aici. Numai putin, sa vad... In continuare, pentru cd, panad acum,
cat am vorbit, eu am si verificat prima pagina... N-am gasit nici o
greseald, nici macar o singurd virgula lipsa...

- Vai de mine, dar dumneavoastrd, domn’le George, sunteti cu
adevarat formidabil, daca vorbiti cu mine si cititi in acelasi timp!

George si-a ridicat privirea de pe pagini, razand:

- V-am prins, domnigoara Livioara: mi-ati spus domnule! Cum
se Tmpaca faptul cd mai devreme mi-ati atras atentia cd aici, ma
rog, in oceleu, e interzisd categoric adresarea cu domnule, dar,
dumneavoastra mi-ati adresat chiar acest cuvant... incriminat?

- Obisnuinta, bat-0 vina!

- Asadar, existd o...obisnuinta?

- Da, desigur, exista! Uite, incepand de azi eu m-am obisnuit
cu scrisul dumneavoastrd, si chiar cu prezenta dumneavoastra. ..

- Ma flatati, domnigoara Livioara!

- Deloc! Nu exagerez. Pur si simplu ma simt bine in prezenta
dumneavoastra.
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George i-a zambit si si-a coboradt din nou privirea Tn pagini.
Fata a inteles c@ era mai bine sa-l lase in pace. S-a ridicat de pe
scaunul ei, de langa el, 1-a ocolit si a mers la fereastra. A deschis-
0 larg si s-a aplecat mult in afard. George si-a ridicat privirea de
pe pagini si i-a vazut picioarele pana sus, la imbinarea chilotului:
Livioara avea picioare superbe! Si-n plus fata i le arata. (“Eval
Frumoasa vegnica ispita!” si-a zis el).

Livioara a tresarit vizibil jenata (adicad sa nu fi intuit, oare, ca
putea fi privitd de el?) si rosie (mai degrabad alb-roza) la fata, a
simtit nevoia sd se justifice:

- Jos e magina primului secretar de la regiune... Mai devreme
tov Titel mi-a cerut sa-1 caut pe tovarasul director, sd-i spun sa
revind in birou, ca urmeaza sa fim vizitati. Am sunat la mobila si-
am vorbit cu Cristiana, prietena dumneavoastra. Am rugat-0 ca
imediat ce apare tovarasul director, sd-1 anunte sa revina la sediu,
cat se poate de repede...

Desi George terminase de corectat si ultima fild, inca in urma
cu cateva minute, privea tot pe lucrare, spre a-i lasa impresia ca n-
o vazuse pe Livioara aplecatd peste tocul ferestrei. Adevarul era
ca nu atat privelistea oferita de fata, cat mai ales ultimele ei
cuvinte il socaserd. De aceea, s-a gandit cd nu era bine ca ea sa-I
vada surprins de imaginea ei, aplecatd peste tocul ferestrei si nici
de ceea ce auzise de la ea. Brusc a hotérat ca-n clipele urmatoare
sa se ridice de pe scaun si sa plece:

- Vi anunt ca am terminat verificarea textului si am placerea sa
va felicit pentru ca n-am gasit nici méacar o singura greseala...

- Am vrut sa fiu la inaltimea manuscrisului, daca la inaltimea
cunostintelor dumneavoastra Tmi va fi mai greu... S& stiti ca va
astept si cu textul brigdzii artistice...

Era pentru a treia oara cand, constata el, Livioara il surprindea
complet nepregatit:

- Dupa cate observ, stiti aproape totul despre mine...

- Nu aproape, ci totul! Si nu neapiarat pentru ca asa vreau eu.
Cred ca intelegeti ca toate noutdtile care apar trec, intai si-ntai,
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pe la secretariat, ca dumneavoastra, acum, cu aceastd informare,
draga domnule George.

- M3 uimiti, domnisoara Livioara! Aflati ca daca n-as sti cd ma
asteapta tovarasul presedinte Nania, daca n-ar fi sa pice, dintr-un
moment 1n altul, tovarasul director, si daca n-am avea atata treaba,
atdt dumneavoastra, cat si eu, mi-ar face placere sia stam de
vorbd... Observ ca am multe de invétat de la dumneavoastra.

- Ramane, totusi, pe curand! 1i zdmbi ea cu gingésie.

- Pe cét se poate de cur@nd, dragd domnisoarad Livioara!

...A coborat in fugd scarile, Incat era cat pe ce sd se loveasca
de doi salariati care tocmai le urcau, cirand ceva in brate. A ajuns
alergand la presedintele Nania, incét acesta s-a speriat vazandu-I
aprins la fata:

- Aseaza-te imediat si sd nu mai faci asa ceva, tovarase Radu!
Apreciez cd ai vrut sa te Incadrezi in timp, da’ nici chiar asa... la
colea un pahar cu apa! Si presedintele i-a turnat apa intr-un pahar
Tnalt, dintr-o cana acoperitd cu un servetel brodat. Ia si bea, ca e
apa proaspata, schimbata de Lia, ceva mai devreme...

- Vi multumesc, tovarase presedinte. Dupa cate-am auzit si-mi
dau seama, fovardsa Lia e apreciatd, pretutindeni... il provoca
George, asezandu-i In fata, cu grija, informarea politica.

- Da, da, chiar asa e. Merita sa fie laudata si la brigada noastra
artistica... lud presedintele informarea din fata lui si o cerceta cu
atentie.

- Pai, s-o trecem in agenda, la fruntasi... ii propuse George.
Si-apoi sd-i ticluim si-un cantecel frumos, incat sa-1 cante toata
lumea pe strada. ..

Presedintele rase cu pofta:

- Daca brigada artistica va iesi asa dupa cum observ eu c-0
intelegi dumneata, si vad cé intentionezi s-o faci, sunt sigur ca va
fi un succes de rasunet.

George privi prin paharul gol liniile lemnului din furnirul
biroului:

- Eu zic ci daca tot va fi s-0 facem, atunci s-o0 facem asa incat
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sd ni se duca vestea 1n tot orasul si-n toata regiunea, am dreptate?

- Tmi place entuziasmul dumitale, tovarase Radu!

George s-a gandit cé e bine sa-| lase pe presedintele Nania sa-
si citeasca informarea politica. De aceea, s-a ridicat de pe scaun:

- Si-acum, va rog sda-mi dati voie sa plec, tovardse presedinte.
Cit priveste informarea politica, sper din tot sufletul sa fi iesit asa
cum ati dorit dumneavoastra... Daca veti socoti ca meritd sd ma
bucurati, sa stiu §i eu cum a iegit, daca v-a placut, Imi veti spune
dumneavoastra...

- Negresit, am sa-ti spun. Acum du-te, pentru cd am inteles ca
mergi la depozitul de tutun, cu tovarasul Mincu. Cauta si vezi cu
ochi critici tot ce-i pe-acolo, sa ne foloseasca si la brigada.

- Principalul e ca vad pe viu cum se munceste intr-un depozit.

S-aridicat si presedintele, si-au zambit si gi-au StrAns mainile.

George s-a intors in birou stors de oboseala, dar multumit.

- Draga Georgica, Mincu ti-a lasat vorba ca vine intr-un sfert
de ora... l-a intAmpinat Onorina, cu vocea ei catifelata, in clipa in
care a intrat pe usd. Mi-a spus sd te rog sa mananci, ca sa fii gata
pentru a merge Impreund in depozit. Asa cd, pofta buna!

- Va multumesc, doamna Onorina...

A Inceput sd-si deschida pachetelul adus de Cristiana, aseara,
in camerd, pe cand el se facea ca doarme. Dar, surpriza: induntru
fata pusese si-un biletel: “lubitule, stiu ca am gresit! Am fost o
proasta. M-am comportat ca o copilita fara judecata! larta-ma!
Te roagd inimioara mea, care bate numai pentru tine. Sa stii cd
mdine seard, tot la aceeasi ord, viu sa te iau iardsi, la mine.
Vreau sa repar necuviinta pe care am comis-o, ranindu-te fara de
voie. larta-mi nepriceperea. Te iubesc. Si tu ma iubesti, o stiu.
Cine iubeste, stie sa si ierte. Te saruta dulce, a ta, Cristiana”. El
a citit biletelul a doua oard, si a treia oard. A ramas cu privirea
ratacitd pe scrisul ei marunt si foarte Ingrijit. S-a revazut, seara
trecutd, in scena aceea penibila pentru el. Fusese ofensat pana in
adancul sufletului. Si-a amintit cu durere ca a iesit in strada si a
strabatut Intunericul noptii plangand, stdpanit de sentimente aspre
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si mai ales confuze. Era in stare sa se sinucida. Numai ca, intrand
in camera lui, s-a simtit dintr-o data la addpost de gandurile care-i
trecusera prin cap, s-a limpezit si-a avut revelatia eliberarii de tot.
Se eliberase de obsesii. Se eliberase de greutatea unei poveri! A
inteles ca “dragostea lui pentru Cristiana™ devenise o obligatie
incomoda — un fel de cerc mult prea strAmt, care incepuse sa-I
strangd! Aseard, pentru cateva momente, si-a dat seama ca n-avea
nevoie de nimic, mai ales de iubirea fetei. De-aceea si adormise
repede, fara griji. Dimineata inca mai regreta cele intamplate. Dar,
nu! El nu se simtea deloc vinovat. N-avea ce sd-si reproseze.
Dimpotriva, ea se purtase fara pic de respect pentru el si prietenia
lor. Ea era vinovata! Si-apoi, de cand el era prietenul Cristianei,
avea impresia cd e incorsetat, ca se sufocd, ca nu-§i mai apartine!
Pe cand se gandea la ea a fost scuturat de un frison. S-a ncruntat
si a impins pachetelul intr-o parte. A recitit biletelul Cristianei a
patra si-a cincea oard. Ochii i se umezisera si-1 dureau: Ti venea,
iarasi, sa plangd. A Tmpaturit biletelul, a ezitat cateva clipe, apoi
I-a rupt in zeci de bucatele mici, o data, si-nc-o data: “Regret si
eu, dar regretele nu ne ajutd la nimic!” si-a zis cu tristete. A tinut
strans in pumn fardmele acelea de hartie, le-a framéantat un timp,
apoi s-a hotdrat: le-a aruncat in cosul de sub masa. “Sa te ierte
popa, cd eu n-am pentru ce sd te iert!” a scragnit el din dinti pana
i-au dat lacrimile. A simtit ca-1 fulgera o durere in stomac. A stat
asa mult timp, nu si-a dat seama cat. S-a gandit ca e mult mai bine
s-o rupa total si definitiv, si chiar acum, cu Cristiana. Si-a facut
socoteala ca, in situatia lui, nu era cazul sd manance nici ceea ce-i
adusese ea. Si din nou l-a fulgerat o durere ascutitd In stomac.
“Nu-i dupa cum imi dictezi tu, fiard flamdnda!” si-a zis, a tras aer
in piept si s-a apdsat puternic, cu amandoud mainile, in dreptul
buricului, pana cand a simtit ca-i vine “apa in gura”. (Asa facea
ori de cate ori vroia sa-si frineze foamea). A tras incd o data aer
in plamani, a Impéaturit pachetelul din fata lui si l-a aruncat la cos,
peste hartiile gramadite acolo. Si-a acoperit ochii cu palmele si-a
ramas asa...
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Céand a revenit Mincu Dobrescu, el terminase de operat toate
iesirile din depozit, respectiv intrérile in tutungerii, $i jumatate din
vanzarile tutungeriilor, dupa listele cu depunerile de numerar de
la casierie.

- Am impresia ca la noi nu se prea intelege esentialul, incepu
Mincu sa vorbeasca, in timp ce manca. Ca totul sd mearga asa
cum ar trebui, e necesar sd avem mijloacele noastre de transport.
Nu te poti carpi cu mainile altora, cand au chef, unul §i altul, sa te
ajute, sa tot depinzi de altii. Ceva mai devreme ne-a Vvizitat primul
secretar de la regiune. Eu i-am spus treaba asta si lui, de fatd cu
directorul Chitu si cu seful contabil Andreescu. Ca sa fiu drept cu
mine nsumi, eram mult prea necajit ca sa mai si tac, asa ca le-am
spus-0, mai ales s-o audda Andreescu. Cateodata omul asta e total
absent cind vorbesti cu el. I-am explicat, zilele trecute, la el Tn
birou, cd noi n-avem cu ce cara marfa, cd nu avem mijloace de
transport. Ce credeti ca mi-a zis? N-o sa credeti, dar nu mi-a zis
nimic, atunci. Ceva mai tarziu, m-a batut pe umar si mi-a spus ca
e mai bine sid-mi vad de treaba mea, ca asta nu-i treaba mea. Dar a
cui e dacd a mea nu e, a lui nu e, si-a lui Chitu nici atat?! Ei, dar
sd vedeti minune cand m-am adresat primului secretar in legatura
cu nevoia noastrd arzatoare de mijloc de transport. Sa-1 fi vazut
pe tov Chitu cum se rosise si-mi facea semn sa tac. Sa fi ticut eu,
perfect, as fi tacut, dar atunci sa fi vorbit el! As! De cand il stiu,
‘mnealui tace in fata sefilor mai mari decéat el, tace malc atunci
cand trebuie sa vorbeasca. Se multumeste numai sa-si ia salariul,
luna de luna, iar pentru restul, Dumnezeu cu mila! De-aia la noi
treburile merg asa cum merg, si merg prost! Tovarasul Pavel
Jianu, adicd primul secretar de la regiune, care nu venise singur,
ci insotit de secretarul lui cu probleme economice, s-a uitat atent
la mine, m-a ascultat, mi-a zambit si mi-a spus: “Bine, fovarase
Mincu, vom lua nota §i vom rezolva. Dar, cum se face ca in urmad
cu mai putin de doud saptamani, cand am discutat chiar aceastd
problemd, gi-anume problema acoperirii nevoilor de mijloace de
transport ale unitatilor, nu v-ati ridicat nici unul, sa va inscrieti
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la cuvdnt si sa spuneti ca aveti urgentd nevoie, aici, de un mijloc
de transport, care sa fie permanent in dotarea dumneavoastra?
Amintiti-va ca v-am intrebat, dar pentru n-ati ridicat problema
privitoare la nevoia unui asemenea mijloc de transport, noi am
indrumat noul lot, de 6 camioane “Carpati”, in port. O sa luam
de-acolo un camion, sa vi-l dam. Sa nu va mai aud cd n-aveti cu
ce vd face treaba... Dar, sofer aveti?” “N-avem, dar vom angaja
urgent, tovardse prim!” i s-a dezlegat limba directorului Chitu.
“Angajati-va sofer mdine, iar poimdine sa se prezinte in port, sd
ia camionul. Pana atunci voi vorbi cu portul. Sunteti de acord?”
a incheiat tovarasul Jianu. Sa-i fi vazut, pe Chitu si pe Andreescu
— asta dupa ce-au plecat tovardsii de la regiune: s ma manance,
nu alta! In loc sd-mi multumeasca, siriserd cu gura pe mine, ca de
cand ma aia pe mine grija de lipsurile oceleului. “Pai, daca
dumneavoastrda va e jend, ori poate va e frica sa vorbiti, atunci
lasati-i pe altii s-o faca!... Ca nu conteaza cine o face!” le-am
zis-o eu, pus pe ceartd. Si ei da-i in mine, cd mi-am depasit
atributiile de serviciu, in vreme ce eu o tineam pe-a Mea, una §i
buna: ca nu ne batem pentru nevoile noastre!

- Mii Mincule, nu cumva Jianu asta e chiar fostul tau coleg din
clasele primare, ala pe care 1-ai salvat tu de la Tnec, intr-o vara, pe
vremea cand erati copii? intrd in vorba Onorina.

- Exact! Cum altfel crezi tu c-as fi avut eu tupeul sa trec peste
director si peste seful contabil, intr-0 chestiune atat de delicata,
dacd nu ma cunosteam bine cu tovarasul prim?!

- Si nu le-ai spus-o si lor, pana la urma? il intreba Onorina.

- Bineinteles ca le-am spus-o...

- Ei, si tot nu te-au lasat in pace?

- Ehei, sa-i fi vazut atunci cum au schimbat calimera. Chitu m-
a luat in brate, iar Andreescu m-a batut pe umar, de data asta cu
recunostintd: “Pdi de ce nu ne-ai Spus-o de la inceput, dragd
Mincule?”” Chitu se invartea de colo-colo, fringandu-si mainile:
“Esti fantastic, dom’le! la te uitd unde se afla ajutorul nostru si
noi habar n-aveam. Ca sa vedeti la cine vom apela noi, cand ne
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vor prididi nevoile! ...Sper ca n-o sd ne refuzi, batd-te norocul!”

- Ce ti-e si cu oamenii astia! rimase pe ganduri Maria.

Mincu impaturi hartia in care avusese mancarea:

- Va spun eu céd nu atdt de ajutorul meu au ei nevoie, cat mai
ales le e fricd de mine. Ma stiu “mare §i tare, dat dracului”, ca,
adica, sunt prieten cu primul secretar. Cand a aparut si tov Titel,
care nu fusese de fata la discutia cu tov prim, si cand a auzit cine
sunt si ce valoare am, a cazut pe ganduri.

- Pai, interveni Maria, eu zic cd nu prea trebuia s le-0 spuli...

- S-0 crezi tu, Maria, sari de la locul ei Onorina. Barbatu-meu
n-ar mai fi putut lucra cu ei. Pe Andreescu asta nu-l cunosc, nu
stiu ce hram poartd, dar pe Chitu, afla ca-l cunosc prea bine: e
omul dracului. I-ar fi cautat lui Mincu “nod in papurda”, cum se
spune, l-ar fi urmarit “pdnd-n panzele albe” si l-ar fi dat afara din
serviciu, ca e ingrozitor de ranchiunos si de razbunator.

- Ei, asta fuse si se duse! isi incheie Mincu povestea. Dar, pe
cand se Intoarse spre Onorina, si-apoi spre Maria, s le ofere cate
un mar, gi-a dat seama cd mai tanarul lor coleg, George, fusese in
spatele lui si auzise totul si el. Ezitd o clipa, dupa care i se adresa:
Georgica, ia si tu un mér si te rog mult sa nu comentezi cu nimeni
ceea ce ai auzit de la mine. Apoi continud, dupa o pauza: Acum,
Nnu mi-e mie ca spui cuiva treburile astea, dar nu e bine sa te bagi
tu in d’alde d’astea, ca iesi sifonat...

- Nu ma bag, va promit. Sunt mormant: n-am auzit nimic si nu
stiu nimic!... 1l asigura George, muscand din mar.

- Ei, daca-i asa, atunci sa mergem la depozit, pentru ca suntem
asteptati... se ridica Mincu de la locul lui.

...Sediul Organizatiei Comerciale Locale ,,Comertul Mixt” era
compact si se afla in Strada Garii, la numerele 92 si 94. Cum
numerotarea cladirilor incepea din centrul orasului catre periferii,
cea mai mare parte a depozitelor unitatii se aflau la numarul 92, in
aceeasi curte cu marele birou al Contabilitatii Generale, iar
Directiunea, Sediul organizatiei de partid, ca si serviciile Cadre,
Plan-financiar, Organizare, Administrativ, casieria si alte cateva
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birouri ocupau cladirea principald urmatoare, de la numarul 94.

Depozitul de tutun se afla vizavi de Contabilitatea Generala,
pe partea dreaptd, de cum se intra pe poarta... Pavel Dumitran,
seful depozitului, tocmai daduse intr-o parte perdeaua de la usa —
vechiul lui obicei — si privea tacut pe fereastra, pe cand Mincu si
George traversau curtea si se apropiau de depozitul lui.

- lata-i ca vin, Aneta! 1 se adresa el fetei cu care lucra.

- Si eu sunt gata. Eu zic c-ar fi mai bine sd ma retrag si sd nu
apar deloc, nu credeti? il intreba fata.

- Nu e bine. Mergi dincolo si vii cu tuica, dupa ce consideri ca
S-au agezat pe scaune.

- Bine. Si fata a disparut dupa una din perdele, in altd camera.

Mincu si George, care-1 urma imediat, urcara cele trei trepte
late ale scarii de ciment de la intrarea in depozit. Mincu apasa pe
clanta usii de lemn, al carei grilaj de fier era dat intr-0 parte:

- E voie? intreba el, prin usa intredeschisa.

- Pentru dumneavoastra e voie oricand, la orice ord! Va rog sa
poftiti! le deschise usa Pavel Dumitran, impingandu-si sapca pe
ceafd. Seful depozitului era un om potrivit ca inaltime, intre doua
varste, de data asta imbracat cu un halat gri, purtand pe crestet
aceeasi sapca de piele lustruitd, veche.

Intrard amandoi intr-un hol Ingust. Un aer statut cu iz de tutun
crud si parfum nedefinit i lovi in plin. Numai cd Mincu nu se opri
in hol. Dimpotriva, intra sprinten in spatiul depozitului, care parea
a fi o salad lungd, dar mai ales extrem de larga, plind jur-imprejur
cu rafturi late, inalte pana-n tavan, montate solid pe cei patru
pereti. Alte randuri de rafturi erau asezate pe mijlocul salii, pe
stalpi de sustinere, la distante egale. Toate rafturile erau ticsite cu
fel de fel de pachete voluminoase si cutii pline cu marfuri.
George, care se afla In spatele lui Mincu, isi roti privirea stapanit
de curiozitate. Nu vazuse niciodatd un asemenea depozit.

- Singurel? Pai, ia spune-mi, cum vine asta? il intreba Mincu
pe seful depozitului. In clipa urmitoare il lua pe dupa umeri si
cautand cu ochii in toate partile il intreba soptit: Unde ti-e fata,
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dom’le? Ceva mai devreme parca era aici, cu dumneata, gresesc?

- E si ea pe-aici, dar are putind treaba. Nici o grija, cd apare ea
la momentul potrivit, 1i facu el cu ochiul.

- Ei, daca-i asa, atunci e bine! Cum stai cu fondul de marfa? Ai
mai primit ceva din necesar saptdmana asta?

- O sd va spun, dar poftiti in camera de oOaspeti, le arata Pavel
cu mana spre o deschidere ingusta, situata intre doud rafturi, in
dreapta sa. Atunci si-a dat seama George ca, de fapt, acolo exista
un fel de spatiu intre rafturi, acoperit privirilor de doua perdele
stAnga-dreapta identice. Mincu n-a asteptat sa fie invitat a doua
oard. S-a strecurat inlauntru ca unul de-al casei, dand la o parte
perdeaua dreaptd, urmat indeapropoape de George. Intr-o cameri
improvizata, destul de mica, de trei pe trei metri, se aflau o masa
patrata si patru scaune. Si din nou, in continuare si jur-imprejur
aceleasi rafturi pline cu marfuri, doar ca, de aceasta datd, montate
numai pe pereti. O “gurd de aerisire” se putea vedea foarte sus,
deasupra unui raft ceva mai scund. George a observat ca pe masa
se aflau trei farfurii, acoperite cu servetele de hartie. Mincu s-a
agezat primul la masa, facandu-i si lui semn, sa se aseze:

- Georgica, te rog ia loc si tu, si simte-te ca acasa. Aici, la nea
Pavel, ca si-n biroul nostru, vreau sa te simti ca-n propria familie!
Sa stii ¢a maica noastrd munca, cea care ne aduce zi de zi aici, la
serviciu, trebuie facutd cu drag. Pentru cd dacd omul munceste cu
drag, toate merg struna. Daca nu, merge si asa, dar scartdie... Tu
sa fii atent §i s ma asculti pe mine, ca eu sunt cal batrdn, care
stie cum sa traga la caruta... Am dreptate, nea Pavele?

- Mai incape vorba? Daca noi nu ne-om intelege, atunci cine s-
o faca, in locul nostru? intreba ca pentru sine Pavel Dumitran. Se
vedea ca nu fusese tocmai atent la Intrebarea lui Mincu.

Tn clipa aceea George, care tocmai se asezase pe scaun cu
spatele la perdeaua prin care intrasera, s-a pomenit, in dreapta sa,
cu o fatd Tmbracatd intr-un halat roz, tinand In maini o tava de
tabld vopsita In verde, cu trei paharele pline cu tuica.

- Buna ziua! sopti fata, asezand tava cu paharelele pe masa, in
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fata Iui George. Si fata 1asa se vada ca nu va raméne acolo, cu ei.

Mincu isi ridica ochii catre ea:

- Buna ziua, Anetd! Sa-ti fac cunostintd cu noul nostru coleg.
Incepand chiar de zilele astea, el tine intreaga evidenta contabili a
depozitului vostru si a tutungeriilor. Fii driagut, Georgica, si
prezinta-te domnisoarei Aneta!

George se ridica de pe scaun, chiar in fata fetei:

- Ma numesc George Radu si sunt deosebit de incantat ca va
cunosc... rosti el pe nerasuflate, cu o melodie Tn glas, zambind.

- Aneta Dinu, sopti fata intinzandu-i mana dreapta. Luat prin
surprindere, George i-a retinut mana cateva clipe, incurcat.

Mincu fi privi cu drag: cand pe George, cand pe Aneta:

- Tatd tdnara generatie, nea Pavele. Noi, pe vremea noastra,
eram tdnara garda, dar ei sunt tdndra generatie, schimbul nostru
de maine, cei carora le vom preda stafeta, nu crezi? si arata cu
mana dreaptd, cand céatre el si Pavel, cand catre Aneta si George.
Aneta incuviintd zadmbind calm si-si retrase méana din mainile lui
George.

- Pai, ia fii atent 'mneata, nea Mincule, ca fara tandra garda n-
ar fi existat niciodata tdnara generatie! isi impinse Pavel sapca pe
ceafa.

Aneta ridica servetelele agezate peste cele trei farfurii aflate pe
masa oferind privirilor, pe prima — foarte multe felii grosute de
salam, iar pe a doua — un munte de felii de cascaval, taiate sub
formd de dreptunghiuri. In fine, pe cea de a treia tava puteau fi
vazute o gramada de felii subtiri de paine.

- Ei, hai sa mai trdaim, ca trebuim! rosti seful depozitului, care
se ageza pe scaun, in dreapta lui George, si ridica de pe tava cu
toate degetele lui groase paharelul cu tuici aflat in fata sa. il tinu
sus, in dreptul buzelor, si li se adresa musafirilor sdi: Eu zic sa
inchindm pentru noul nostru coleg si prieten, domnul George!

Mincu se indrepta in scaun, isi lua paharelul si ciocni cu Pavel:

- Eu propun sa inchindm pentru buna intelegere, si cdnd ne-o fi
mai rau, asa sa ne fie!
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- Drept ai zis-o, nea Mincule! se entuziasma Pavel Dumitran si
dadu tuica pe gat.

George zambi. Socoti ca era de datoria lui sd spuna si el ceva:

- S& fim sanatosi, eu asa cred cd-i mai bine! ridica paharelul,
dar fara sa bea.

- Sa fim sénatosi, de acord! ca asta-i cel mai important! pastra
Mincu paharelul 1a nivelul ochilor, privi prin el, apoi il cobori sub
nas, il mirosi si gusta: Buna tuica, nea Pavele. De unde o ai, frate-
miu?

Dar nea Pavel nu auzi intrebarea pentru ca tocmai atunci ii
facuse Anetei un semn cu ochiul. Fata iesi onduldnd perdeaua in
urma-i, ca sa revina dupa cateva clipe, si sa se aplece la urechea
lui nea Pavel. De data asta George a vazut-0 mai bine: era destul
de frumusica, avea tenul alb, era subtiricd §i vioaie ca argintul
Viu.

- Am rezolvat! 1i sopti ea si disparu din nou.

- N-avem nevoie de vorbe! E preferabil sd ni se spuna ca n-am
fost gasiti, la ora... se uita el la Pobeda de la mana. Cat e ceasu’,
nea Mincule, ca vad c-al meu a stat, fir-ar sa fie!

- 12 si un sfert! E inca devreme! ii raspunse Mincu privindu-si
ceasul de la ména cu care lua feliile de cascaval... Terminase de
mestecat cand i se adresa Iui George: Ia, nu fa@ pe domnisoara! E
de ajuns o domnisoara, aici! Pune mdna si mandnca! Doua batdi
poate ca stricd, dar nu §i doud mese! Anetd, unde-ai disparut?
Vino si ia si tu!

Fata dadu perdeaua la o parte si intrd in cadru:

- Va multumesc, eu stau /a pdndd! se scuza ea si se retrase.

- Ar fi mers si putin mustar, nea Pavele... vorbi tot Mincu.

Pavel se rasuci spre stanga sa, catre perdea:

- Aneta! striga el. Fii buna si add-ne mustar!

- Imediat! raspunse fata si-n mai putin de zece secunde veni cu
o farfurioara plind cu mustar. O aseza in fata lui George, si iesi.

- In general, nu prea ai probleme, asa-i? relua Mincu.

- Pai, n-am pentru ca sunt eu cu ochii-n patru... 1i spuse Pavel.
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- Lasa ca si Aneta te ajuta, n-ai ce spune... vorbi Mincu luand
salam. Ia si tu, mai Georgica! isi repetd el indemnul. Desi 1i era o
“foame de lup flamdnd”, George socotea ca nu era cazul s se dea
in spectacol, adica “sa se arunce” asupra farfuriilor. A luat o
felioara de salam si-apoi una de cascaval, si cam atat...

- Ma ajuta, o recunosc... tinu s sublinieze nea Pavel. Pai, ea
imi tine toata evidenta, la zi. O sd vedeti ca pe fiecare raft am fise-
stoc, cu stocurile la zi — adica intrarile si iesirile inregistrate pe
loc — pe sortimente si pe produse. O ajutd si mintea, pentru ca are
0 tinere de minte cum n-am vazut. Zilnic vin si-mi cer marfa, pe
putin patru-cinci chioscanti. Ea-i stie pe nume, dar si dupa
numerele tutungeriilor, pe toti: cu ce mi-au cerut si ce le-am dat.
De n-as avea-o pe ea, nu stiu ce m-as face...

- Esti atent, Georgica? i se adresd Mincu. Aici evidenta se tine
cantitativ. Noi, in cartotecile noastre, o tinem atat cantitativ cat si
valoric. Dupa care, i se adresa lui Pavel: Asa, si ce spuneai?

- Pai, spuneam despre Aneta, ca e ceea ce se cheama un om de
baza. Oricand poate sa faca tot ce fac eu...

- Ei, nici chiar aga, nene Pavele! Pai, dumneata ai raspundere
aici, nu gluma. Una e si stii toate produsele si cu totul alta e sa le
gestionezi, sa-i multumesti pe toti. Si-apoi, trebuie sa-ti feresti
oala, sa nu-ti pice-n ea vreo gdzd, pai nu? Ca doar fata nu ti-e
fiica, dupa cate stiu eu...

- E nepoata-mea, nea Mincule. E fiica sorii mele. A crescut in
casa mea, asa ca mi-¢ ca si fiicd... Pai, daca nu mi-ar fi rudd de
sange, crezi dumneata c-as avea eu atata incredere in ea? Sa-ti
mai spun un lucru: dacé as avea patru ochi si patru urechi si tot n-
ag avea valoarea nepoatei mele, Aneta. Are un fler nemaipomenit:
in momentul in care vede un om, Ti simte sufletul si-mi spune
daca e bine sda am incredere in el, ori ba. Atat e de priceputa la
oameni...

- Ai auzit, Georgica? la sa vezi tu, cd Aneta te-a receptionat
asa cum esti, si dupd ce plecam de-aici te caracterizeazd, iar nea
Pavel, care ne e prieten, ne spune ce si cum te vede Aneta...
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- La ce sa asteptati pana nu stiu cand? Eu va spun de pe-acum
parerea Anetei, s-o stiti: nepoata mea il place pe domnul George.
Am vizut-o dupa felul in care-l privea. O fi ea cunoscatoare la
oameni, dar nici eu nu-s mai prejos. Ne intelegem din priviri, unul
cu celalalt.

- Aneta nici nu s-a uitat la mine, domnule Pavel... a mormait
George.

- S-0 crezi dumneata! Fetele stiu sa priveasca fara s-0 arate...
i-a zambit Pavel. Dar, serviti, va rog. Hai, ca dupa ce servim masa
vreau sa va arat depozitul. Ma tot gandesc cum sa ne imbunatatim
munca §i, mai ales, relatiile cu chioscantii. ..

Din vorba-n vorba, George “a pus mdna si-a mancat”, dar nu
s-a atins de bautura: stia ca bautura nu-i prieste, 1i face rau. Si-
apoi, el venise manat de curiozitate (mai degraba iscat de Mincu),
sd vada cum era organizat depozitul de produse din tutun si de
drogherie, si nu si bea! In afara de asta, se gandea ca mai avea
ceva de lucru, pentru ca nu terminase de operat toate depunerile
tutungeriilor. Se mai gandea si la faptul ca diseara... “In nici nu
caz nu voi merge la Cristiana. Trebuie s-o invat minte: eu nu sunt
Jjucdria ei!” si-a zis, imaginandu-si-o cum avea sa-l caute...

- Ei, Georgicd, noi cu cine vorbim aici? il trezi Mincu din
visare.

- Pai, ce-ati zis? Ma gandeam — isi cauta el cuvintele — cd mai
am de lucru la birou, si incercam sa-mi dau seama cat anume...

- Chiar asta spuneam si noi: c¢a e cazul s mergem sa cunosti
depozitul, sa-ti faci o idee si sa-ti spui parerea, atat lui nea Pavel,
cat si Anetei... o lasd mai moale Mincu.

Au vizitat impreuna depozitul. La inceput, Pavel Dumitran i-a
aratat lui George cum era organizat depozitul si cum face receptia
marfurilor. Numai ca, pe cand ii vorbea, el si-a adus aminte ca
trebuia si rezolve o problema vitald, impreuna cu Mincu, asa ca
s-au retras amandoi, iar pe George l-au dat ““pe mana Anetei”’ (la
propunerea lui Mincu), ca fata sa-l1 familiarizeze cu activitatile.
Ei, dar George s-a bucurat ca ramane cu Aneta. Fata de nea Pavel
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avea o retinere, care-l afecta si-i frAna interesul. Or, imediat ce a
ramas numai cu Aneta a devenit el insusi, si a inceput cu tirul
intrebarilor. Fata i-a aratat registrele si i-a explicat in ce consta
evidenta intrarii si iesirii marfurilor. Avea o voce curatd, clara si
calma. Cand 1i vorbea era foarte atentd la el, 11 urmarea ochii sa
vadad dacd o intelege. Adeseori, fata staruia pe cite o chestiune,
care 1 se parea ei mai importanta. George se gandea ca Aneta ar fi
putut fi o profesoard excelentd, pentru cd avea un real talent
pedagogic: stia sa explice si intervenea cu tact, reusind si se
impund si se faca ascultatd. Stia sa-si sistematizeze expunerea si
si-si sustina argumentele cu exemple convingitoare. In plus, stia
sa surprinda esentialul. In fine, vorbea calm, dar si cu insufletire
despre unele lucruri pe care el nu credea ca le poate cunoaste o
femeie, cu atat mai putin o fatd de varsta ei. Cand a inceput sa-i
vorbeascd despre fabricarea tigarilor, George a facut ochii mari.
S-a intrebat daca nu cumva ea lucrase in vreo fabricd de tigari.
Tocmai vroia sd afle de la ea treaba asta, cdnd Aneta s-a ntors
catre el, 1-a privit intr-un fel nostim, si 1-a intrebat daca fumeaza.
El i-a spus ca nu fumeaza, la care ea a ras, incét i s-au vazut toti
dintii, albi si perfect aliniati: “Bine ca n-aveti viciul dsta!”...
Bunicul ei, i-a spus fata, fuma numai tigari de foi, pe care si le
prepara singur. De la el stia secretele tutunului: cum se cultiva,
cand anume $i cum se recolteazd, cum se aseaza pe calititi si se
usuca, cum se pregatesc “pdpusile de tutun” pentru colectare, gi-n
fine, cum i se stabileste valoarea, la “bazele de receptie”. Asta
vard, Inainte de angajarea aici, la depozitul unchiului ei, a fost la
Bucuresti, la un alt unchi, care e maistru la fabrica de tigari.
Acolo a vazut pe viu intregul proces tehnologic al fabricatiei — de
la selectionarea foilor de tutun si a celor mai fine parti ale foilor
de tutun, care trec prin felurite faze ale procesului de méruntire si
innobilare — pana la final, cand tigarile se rostogolesc pe benzile
de transport si intra in pachetele de tigari, care se inchid automat,
si se ambaleaza in baloturi, numite baxuri. El a intrebat-o despre
aromele tigarilor, iar fata i-a spus ca aromele se fixeaza in tutunul
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maruntit, care, adesea se fierbe in abur, in cuve speciale. Apoi i-a
vorbit despre problemele transportului si-ale depozitarii, la fel ca
un merceolog cu experienta.

In fata rafturilor cu articole de parfumerie, Aneta a dovedit
aceeasi pricepere: i-a aratat toate marcile de parfumuri, cremele si
tot felul de unguente, cu preturile la care se vindeau in tutungerii.
Din cand in cand se oprea din explicatii si-i cauta ochii (“E un tic
al ei!l” — s-a gandit el), sa se convinga daca ceea ce-i spusese ea Ti
era limpede. lar el era “numai ochi si urechi”, asemenea unui
elev silitor. Si din nou Aneta s-a intors la tigari si i-a spus ca era
necesar sa fie foarte atent la inregistrarile din figele lui, pentru ca
unele tigari, cum sunt marcile Carpati, Virginia si mai recentele
Bucegi — carora le-a fost imbunatatita calitatea — au inceput sa
soseascd, de la unii furnizori, cu preturi modificate. “Vreau sa v-0
dovedesc! i-a spus fata, si i-a deschis cateva pachete de tigari, sa-i
arate concret despre ce e vorba. latd, numele tigarilor sunt scrise,
pe pachete, dar si pe fiecare tigara: cele fabricate dupa vechile
procedee au ramas scrise ca mai-nainte, cu litere de tipar, in
vreme ce tigarile fabricate dupd procedeele noi, imbunatdtite,
sunt scrise cu litere caligrafiate, ca si cum sunt scrise de mdna...
Tn fond — i-a spus fata — e vorba de mai multd manoperd, dar si de
consumuri materiale specifice mai mari, privitoare la aromele
incorporate, filtrele montate la tigarile cu filtru, si, nu in ultimul
rand, de hdrtia speciala din care sunt confectionate tigarile si
noile pachete de tigari. Or, toate acestea sporesc calitatea, dar §i
modul de prezentare a tigarilor, deci si preful”. La un moment
dat el a oprit-o si a rugat-o sa-i noteze aceste detalii pe avizele ori
pe facturile pe care le opereaza si el, pana le deprinde. Fata i-a
promis ca o va face incepand chiar cu documentele de méine si i-a
propus ca atunci cand socoteste ca are neclaritati sd vind la ea, sa
se pund de acord, sd vorbeasca aceeasi limbd, cum se spune, ca
“nu-i nici o nenorocire” daca-si rupe 5-10 minute din timpul
lucrarilor, ca vine repede si pleacd la fel de repede, ca doar
domnul Mincu 1i da voie, nu-i asa?
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Cand au revenit In camera de oaspeti, Aneta si George radiau
de fericire. Pentru ca Mincu si Pavel 1i priveau nedumiriti, George
le-a spus ca Aneta i-a promis tot sprijinul ei, atunci cand el va
considera ca are neclaritati in legatura cu calitatea tigarilor, care
se reflecta, de-acum, In preturi — ca nu cumva el sd greseasca la
inregistrari... Pavel si Mincu s-au bucurat ca tinerii se inteleg si
pun, mai presus de orice, interesele oceleului. La despartire, nea
Pavel i-a daruit lui George un frumos pachet de tigari cu numele
ROMANIA, infasurat intr-o foita find de celofan. Curios din fire,
George a scos celofanul, a ridicat capacul cutiei si-a observat ca
tigarile erau usor turtite si-aveau capetele poleite auriu. A zambit
fericit, ca un copil mare: ii placea acea cutie de carton, care se
deschidea asemenea unei tabacheri, cum vazuse el la unul din
profesori. Dar Aneta a facut un pas in fata lui si 1-a rugat sa nu
fumeze, ca nu va mai scapa de aceastd nenorocire, care-1 poate
mugca de inimd, asemenea sarpelui. El i-a luat mainile ntr-ale
lui, a privit-o in ochi, cu caldura, si i-a promis cd va pastra
pachetul daruit de nea Pavel, in amintirea primei vizite la
depozitul de tutun, la “cei mai valorosi prieteni ai nostri - vorba
domnului Mincu™...

S-a despartit cu greu unii de altii - “prieteni de cand lumea”.

29

DUPA CE A iesit de la Cantina Sfatului Popular, George

S-a agezat pe o banca, la umbra unui tei, langa Turnul Ceasului.
Era necgjit. in primul rand pentru ci Virginica lipsise de la
serviciu si el nu stia ce era cu ea. E-adevarat ca nici nu indraznise
sa intrebe unde era fata, spre a nu starni banuieli. in al doilea rand
nu vroia sd se intoarca imediat in camera lui, sa nu dea ochii cu
Cristiana, care cu sigurantd il astepta, pentru ca nu era tocmai ea
omul care sd aiba rabdare pana diseard, sa se lamureasca daca el o
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iertase sau nu pentru gestul ei de ieri-seara. In al treilea rand il
chinuia cumplit dilema: o fi bine si mearga pe seara la Lia, sau
“sa stea-n banca lui”, sa nu se complice. “Poate c-ar fi indicat sd
merg. Dar pentru ce sa merg? Si totusi, cui pe cui se scoate!” NU
si-a dat seama cat a ramas acolo, asaltat de ganduri.

Tntr-un tarziu, dupi ce a trecut pe langa el un grup zgomotos
de fete si de baieti, s-a ridicat si el si a pornit-0 spre tutungeria lui
Papadopol, pentru a cumpara Scanteia. S-a inapoiat in camera, si
in numai 20 de minute si-a conspectat ziarul, apoi s-a intins pe
pat, imbracat, asa cum venise. Curand a adormit bustean.

L-a trezit Bibi, mezinul familiei la care locuia. A intrat peste el
in camera si sedea, bine mersi, pe scaunul de la birou, cu ziarul in
fata. Cand l-a simtit, George s-a ridicat brusc:

- Ce-i cu tine, mai Bibi?

- Scuza-ma ca te deranjez, dar uite, am venit cu aparatul asta
de radio, cd poate reusesti sa-i faci ceva, sd mearga...

George observa ca 1n fata lui Bibi, pe masa, se afla intr-adevar
un aparat de radio. Se ridica intr-un cot §i citi pe placuta argintie a
aparatului, lipita pe panza difuzorului: Telefunken.

- Si ce te face pe tine, fratele meu Bibi, si crezi c-as putea sa-|
repar? mormai George, frecandu-se la ochi.

- M-am gandit ca daca studiezi atatea carti valoroase despre
aparatele de radio, esti un maistru, adica un fel de fata al lor, si-
atunci, desigur, poti sa le si repari... argumenta copilul.

-Maii Bibi, bdiatule, m-ai facut praf! Cred ca stii tot ce am in
geamantan, pezevenghiule ce-mi esti! ...1a, fii tu dragut si da-te
la o parte, s ma uit o clipa la aparatul tau! Bibi s-a ridicat de pe
scaun si a trecut in fata mesei-birou. Dar George i-a facut semn sa
plece si de acolo: Nu-i bine, ca-mi stai in lumina!

- Merg sa-mi aduc un scaun, ca vreau si eu sd vad cum il
repari, 1i propuse baiatul.

- Ai putind rabdare. Spune-mi, unde-1 punem in priza? privi
George jur-imprejur, catre peretii din jurul sau.

Bibi 1i urmari privirea, zdmbindu-i Curios:
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- Aici, la tine, nu sunt prize. Hai sd mergem dincolo, la noi! i
sugera el cu importanta.

- Mergem, dar dincolo, la voi, cine e acum?

- Midia, care citeste!

- Si n-o deranjam?

- N-o deranjam deloc, fii sigur! Eu cred ca-i face chiar placere
sa te mai vada...

- De unde stii tu treaba asta?

- Pai, eu nu vad?

- Ce vezi?

- Cand vine de la serviciu, dimineata, vreau sa spun cand iese
din tura de noapte, intra direct in camera ta, iti citeste rezumatele
pe care le faci dupa ziarele tale, std ce std pe scaunul tau si-abia
dupa aceea intrad la noi, mananca ceva si se culcd. Azi, cand am
venit de la scoala, s-a trezit si mi-a spus ca te-a visat c-o saruti. ..

- Esti mare smecher, mai Bibi! Ia sa fii tu atent ca sora ta te va
scutura de praf, daca afla ce mi-ai spus mie...

- De unde si afle? Ce eu sunt prost sa-i spun? lar tu nici atat,
ca doar nu te-oi apuca sia ma parasti!

- Nu te parasc, pentru ca nu sunt atat de intim cu ea. Doar tu sa
nu te dai de gol...

- Nu ma dau de gol, cd n-am nici un interes, sa fii sigur!

- Te cred: interesul tau e sa-fi mearga aparatul de radio. Ce-ti
spui tu, in sinea ta? Am o sora frumoasd, care ma iubeste si mai
am si-un prieten bun, care se pricepe la toate tipurile de aparate de
radio... Asa-i cd am dreptate? Ia sa te vad daca esti cinstit, si-mi
raspunzi sincer!

- Asa-i, ai dreptate numai in ce priveste prietenul, nu si-n ce-o
priveste pe SOr-mea, care nu ma iubeste, € mai mult decét aspra cu
mine, i nu-mi place treaba asta... Da frumusetea pe rautate!

- Mai Bibi, tu nu esti baiat prost. Uite, eu zic cd acum nu e
bine s-o deranjam pe Midia. Poate ca s-0 fi culcat din nou, mai
stii?, dacd tu zici cd munceste in tura aia, de noapte. Lasa
aparatul la mine, sd ma mai uit la el, sd inteleg ce fel de circuite
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are, gi-abia dupa aceea sd vedem unde-l1 punem in prizd. Am
dreptate?

- Dacai zici tu asa, inseamna ca ai dreptate! Dar dupi o pauza
Bibi completd, cu regret: Am inteles: acu trebuie sa ma car. D&’
sa stii cd vin mai tarziu, cand voi vedea lumina aprinsa, pentru ca
stiu ca nu te culci prea devreme...

- Nu cred ca mai vii in seara asta, cd am treaba, iar cand voi
reveni In camera nu mai aprind lumina, pentru cd as vrea sd ma
culc imediat. S-o lasdm pe madine, ¢a nu e nici o graba... Tu pune
mana si fa-ti lectiile, sa fii primul in clasa.

- Ei, nici chiar primul, cd exista deja unul, iar langa el nu mai
are loc nimeni...

- Rau! Da-1 la o parte, fii darz si lupta-te cu el, si nu te lasa,
draga Bibi!

- E mai greu. S-au cam ales cei buni si, dupa ei, restul...

- Si tu 1n care pluton esti?

- Tntre cei buni, cam pe la mijloc.

- De cand esti acolo?

- De data trecuta, dupa ce m-ai ambitionat tu!

- Si Midia stie ca esti printre primii?

- Stie, si te apreciaza. In fiecare zi imi aminteste ca trebuie si
fiu aga cum ai spus tu: primul la carte, primul la fotbal!

- Asa, aga! Dar e mai cu folos sa fii primul la carte, decat sa fii
primul la fotbal. Ia sa tii tu minte asta. Si dupa cine stie cati ani,
cand ne-om mai vedea, sd-mi spui daca am avut dreptate sau nu!

Bibi rase cu placere, ludndu-si curaj:

- N-am sa uit, fii sigur de asta, mai ales daca-mi repari radioul,
cd vreau sa ascultam, eu si Midia, seara, muzica de dans...

- Daca zici ca seara e muzica de dans, poate dansam, ce zici?

- Chiar asa! Tu si dansezi cu Midia, iar eu sd ma uit la voi, sa
invat...

- Tu sa dansezi cu Miuta, fiica vecinei noastre...

- Nu dansez cu ea, ca nu stie i ma calca pe picioare!

- Daca spui ca inveti, s-0 Tnveti si pe ea, si-atunci sd vezi ca nu
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te mai calca pe picioare... Bine, mai Bibi, mai vorbim si méine!

- Pa, pe maine! se hotari Bibi sa plece.

- Pa, Bibi!

George a ramas uitandu-se la aparatul de radio din fata sa. Era
un aparat vechi, destul de bine pastrat. “Cine stie ce dureri are §i
acest aparat?”” Tocmai 1i scosese capacul de carton perforat, din
spate, cand si-a adus aminte de durerile lui. Ce trebuia sd faca
spre a scapa de ele? Incotro s-0 ia, acum? I-a pus capacul la loc, s-
a ridicat de la masa-birou, a intors cu fata-n sus ceasul oferit de
doamna Nela (pentru ca functiona numai cu fata-n jos): mai avea
foarte putin pana la ora 20. Trebuia sa se grabeasca, sd nu apard
Cristiana. A mers la pompa, si-a spalat fata, si-a luat haina, si-a
pus pantofii, a stins lumina si s-a strecurat in varfuri pe hol, pe
scard, si-n fine, pe poartd. A stat mult timp singur, pe-o banci,
sub un castan, pe Farfuria Mare. Tntr-un tarziu s-a ridicat si a
luat-o prin spatele Magazinului Universal, a trecut o data in jos,
si-nc-o data in sus, pe strada Alexandru Viahuta, prin dreptul
casei de la nr. 12, unde locuia Lia. Ferestrele dinspre strada ale
casei erau luminate. Acolo, induntru — s-a gandit el — era asteptat
de Lia si de prietena ei, Mara. Si-acum, ce sa faca? Sa intre? Ar fi
trebuit sa aiba macar un buchet de flori, si nu mearga cu mana
goala. Dar de unde ar putea sa cumpere flori, la ora aceea?
Tocmai pe cand se intreba, a cat-a oara, ce trebuia, ce era bine sd
facd, cum sa se descurce, hotarandu-se, in fine, sd nu intre, sd
renunte, poarta casei s-a deschis si-n poartd a aparut chiar Lia, in
persoand.

- George, dragule, bine-ai venit! 1i sopti ea, fericita.

Luat prin surprindere, simti cd nu poate respira, cd se Ineaca:

- Iti multumesc pentru urare, dar...nu vreau si te deranjez. Ma
uitam unde stai, si-mi faceam autocritica... 1i rispunse el.

- Ce autocritica? Pentru ce?

- Pentru ca nu am flori, aga cum ar fi trebuit, dar nici curajul sa
intru, sa deranjez. Si-apoi, nu vreau sa-ti fac necazuri cu sotul tau.

- Nu mai am sot, aga cd nu-mi faci nici un necaz... Te rog sa te
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socotesti aproapele sufletului meu, cel mai bun prieten. Afla c-am
simtit ca esti In preajma casei, si-am iesit special. Hai, intra,
dragul meu prieten! E si Mara la mine, asa ca te vei simti bine la
mine, fii sigur! Si mai fii sigur ca eu ma mandresc cu prietenia ta.
Hai, sa nu stam in poarta! Intrd, te rog...

Lia I-a apucat cu gingdsie de brat. Un freamat viu l-a fulgerat
pana-n talpi si o caldura ciudata a pus stapanire pe el.

- Bine, fac cum mi spui tu. Sper sa te simti bine cu mine si cu
Mara, daca spui ca suntem...

Dar Lia nu l-a lasat sd-si termine fraza, l-a tras spre ea si s-a
lipit de pieptul lui, Tmpungéndu-1 cu sanii ei fierbinti:

- Lasda-ma sa-ti multumesc acum — sa te sarut, pentru ca nu se
stie dacd voi mai apuca sa te sarut in seara asta, desi eu as vrea ca
mai tarziu, dupa ce-o vei duce pe Mara acasa, cid std aproape,
cateva case mai incolo, s te intorci la mine. Lia l-a cuprins, si-a
lipit fata de fata lui si si-a apasat peste buzele lui buzele ei
fierbinti.

- Lia, nu vreau sa ne pricinuim necazuri unul altuia... i s-a
retras el din brate. Tu ai un copil, ai si-un sot, cu acte-n regula,
care poate pica din senin, asa cd e mai bine sd nu facem valuri...

Dar fata I-a cuprins cu pasiune, I-a tras intre picioarele ei si s-a
aplecat catre el, arcuindu-gi umerii:

- Afla ca sotul meu a fugit din tara... i-a soptit, afectata. Ti-0
spun numai tie, si te rog sa ramana secretul nostru. Nici Mara nu
stie asta. Nu stie absolut nimeni. Te rog, ascultd-ma si urmeaza-
mi cu incredere rugamintele. Vei vedea ca totul iese aga cum vrem
noi amandoi.

- ti promit si te ascult. Numai c, te rog, ia-ma mai incet! Fii
buna si intelege ca eu nu sunt obignuit cu asemenea Surprize, care
ma ametesc... ii sopti el.

- Am inteles, te iau mai incet! Dar, hai sd mergem 1n casa...

S-a lasat 1n voia ei. S-au oprit o clipd, atata cat Lia a Incuiat
poarta, dupa care ea l-a prins pe dupa mijloc si-au pornit-o alaturi
pe aleea pietruita, marginita, de-o parte si de alta, de flori mari de
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toamnd. Vedea totul limpede, Tn aerul rece al serii, de la lumina
becului de pe stilpul de langad casa Liei. Incd se mai gandea daca
e bine ceea ce face, daca n-ar fi mult mai corect sd se inapoieze
acum, cit incd mai putea, pand nu apuca si intre in casa, spre a-i
fi prezentat Marei, cine stie cine o mai fi si fiinta asta. Si din nou
s-a incruntat si s-a simtit imboldit de gandul acela tainic ca “era
cazul sa-i dea o lectie dura” Cristianei, s-o faca sa-l caute toatd
seara si toatd noaptea, sa aiba timp sa reflecteze in lipsa lui la
prietenia lor, care, din punctul lui de vedere, nu-si mai avea
rostul. A urcat alaturi de Lia treptele — patru, poate cinci, uite ca
nu le numarase, dupa obiceiul lui! — au traversat pe dibuite un mic
antreu, Lia s-a desprins de el, si, profitand de intuneric I-a luat din
nou in brate si l-a sarutat. A batut la usd, la usa proprie (el n-a
inteles, pentru ce o facea), a apasat clanta si-a deschis:

- Dupd musafiri, te rog! i-a zis ea, special sa fie auzitd
inauntru.

- Multumesc. Buna seara! a spus el trecand pragul si dand cu
ochii de o miniond cu fata alba si parul negru, strans intr-o coada
grea, care-i tresarise pe piept. S-a dumirit repede: fata se juca pe
pat, intre papusi, cu o altd papusa ceva mai mare, baietelul Liei.

- In sfarsit, iatd ca mi-am implinit visul! incepu Lia, rimasi in
spatele lui, in dreptul usii Inchise. Suntem, impreuna, toti trei! Sa
va fac cunostintd: prietena mea Mara, prietenul meu George si
fiul meu, Vladut.

George facu cativa pasi catre Mara:

- Buna seara, domnisoara Mara!

Mara se ridica de pe pat si Tnaintd catre el, cu mana intinsa:

- Bunad seara! Bine ati venit Intre noi!

- Ma bucur ca va cunosc... 1i sarutd el mana, inclindndu-se. Se
indrepta si o privi indeaproape: Cum va intelegeti cu Vladut? Va
plac copiii? Dar fara sa astepte raspunsul fetei se apropie de pat si
mangdie de cateva ori capsorul plin de carlionti aurii al copilului,
care tinea In brate masinuta daruitd de el, dimineata, Liei: Buna
seara, draga Viadutule! Tu esti fetita sau esti baietel? Ce faceai
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aici? Te jucai cu domnigoara Mara? Spune-mi, tu o iubesti mult
pe domnisoara Mara? iti plac papusile sau, mai mult, tehnica
auto?

Vladut nu se clinti: 1si strAnse masinuta la piept si-1 cerceta
atent, tintuindu-l cu ochii lui mari, cateva clipe bune: nu pricepea
ce anume vroia de la el omul acesta care, evident, 7l deranjase.

- Béietilor le place tehnica auto, nu mai incape vorba, dar eu,
dacd n-am fetita, i-am cumpdarat numai papusi, i-a raspuns Lia la
intrebare, fara sa ia in seama nedumerirea lui Vladut. E-adevarat
ca si Mara, ori de cate ori a venit pe la noi, i-a adus tot papusi.
Dar ca sd nu fie inconjurat numai de fetite, ne-am apucat intr-o zi,
amandoud, am croit pantalonasi si i-am Tmbracat baieteste cateva.
Lia s-a asezat pe pat, in fata lui George, apoi s-a tras langa copil si
I-a intrebat: Vladut, nenea George ti-a Spus bund seara. Tu cum
spui?

- Buna seara, nene George! a rostit limpede copilul.

- Vorbim, si vorbim frumos, care va sa zica! Bravo, Vladutule!
se aplecd George spre el, cu intentia de a-l lua in brate.

- Bravo, Viadutule! repeta copilul, luminandu-se la fatd. Nene,
eu vreau sa te joci cu mine! 1i arata el masinuta.

- Bine, hai sa ne jucam, frumosule! George si-a scos haina, a
asezat-o pe pat si tocmai se pregatea sa se joace cu copilul, cand a
intervenit Lia:

- Nu acum, nene George! Acum avem alta treaba! se ridica ea,
ii luad haina si o atdrna pe cuierul de langd usa. Reveni langa pat
si-si stranse bdietelul de obraji: Draga Vladut, sa stii ca nenea ti-a
trimis prin mami, masinuta asta frumoasa, si-o sa te joci cu nenea,
dar acum lasa-1 pe nenea sa-si traga sufletul. Mai intai sa stam la
masa cu totii, cd ne e foame, si daca, dupa aceea, nu-ti va fi somn,
atunci nenea George si dusa Mara se vor juca cu tine. Dar, tie nu
ti-e foame, puiule?

- Mi-e foame, mami! Hai sa papa eu si cu tine! ii ceru copilul,
strangand in brate jucaria lui preferata.

- Asteapta putin, puisorul meu. Mara, fii draguta si ajutd-ma sa
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aranjam masa, sa mearga mai repede, pentru ca suntem Intarziati.

- Da, desigur. Dar, ia spune-mi, mergem dincolo sau ramanem
aici? o intreba Mara, apropiindu-se de Lia.

- Tu cum zici ca e mai bine? i ceru parerea aceasta.

- Eu zic ca-i bine si aici. Avem tot ce ne trebuie: masa, scaune,
si pe Vladut, cu toate jucariile. Tu mergi si adu de dincolo fata de
masa si farfuriile, iar eu eliberez masa, ii spuse Mara, rasucindu-
se pe loc si indreptandu-se catre masa din spatele ei.

- Chiar asa voi face... a spus Lia, disparand dincolo, prin usa
din stnga ei, de la capul patului in care sedea copilul.

Atunci a observat George ca spatiul n care intrase era un fel
de dormitor sau, poate, camera de zi. Langa peretele opus celui cu
patul, se afla 0 masa rotunda, cu patru scaune, care se reflectau
intr-o oglinda ovala, montatd deasupra, sus pe perete, inclinata
special spre a se vedea de-acolo intreaga camerd. Sub cele doua
ferestre, pe care George le observase luminate, pe cand era afara,
se gaseau doua servante identice. Pe servante erau asezate, cu
grija, doud vaze cu crizanteme mari, albe.

Desi n-0 privea direct pe Mara, pe George 1l muncea un singur
gand, si-anume: “Cine putea fi fata asta?”” La prima vedere i-a
facut impresia ca e o fata blanda si linistita. Subtirica, poate prea
subtirica, Mara avea un aer de copilita, poate de liceana, pentru ca
rochia cu care venise imbracatd — de culoare albastru spre bleu cu
stelute albe, de diferite dimensiuni — fiind stransa pe talie, o facea
subtirica si foarte fragila, subliniindu-i finetea, gratia si curdtenia
sufleteasca. Si totusi, pe el 1l intrigau ochii fetei, pentru ca inca nu
reusise sd le defineascd nici forma si nici culoarea. “Ochii sunt
portile sufletului, i-a venit lui in minte o0 maxima orientala. “Dar,
pentru ce si i-0 feri de mine?”” — s-a intrebat el, fixand-o pentru o
clipd. Simtindu-se studiata, Mara i-a intors spatele, spre a-si face
de lucru la masa de sub oglinda: a retras mileul si o vaza cu alte
crizanteme, pe care le-a pus pe servanta cea mai apropiatd de ea.
Dar facandu-si de lucru la masa, fata ii oferea lui posibilitatea s-0
vadd complet, In Intregime: direct din spate, si indirect prin
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oglinda de deasupra mesei. Si totusi, Mara era nelinistitd. Se tot
gandea ca baiatul asta nu gasise de cuviintd sd-i spund, pana
acum, nici un cuvintel. Cam ciudat baiat! De la ferestrele CEC-
ului i se paruse mult mai inalt (desi ea nu agrea baietii inalti), ca
aici sd constate ca era cu putin mai inalt decat ea. “Ii plac copiii —
si-a zis. Daca-i plac copiii, inseamnd ca are un suflet bun. Vad
eu, in seara asta, ce hram poarta baiatul dsta, §i cdt o iubeste pe
Cristiana...” Dar, dandu-si seama ca se afla cu spatele la el, Mara
S-a socotit pe sine vinovata ca el nu-i vorbea — iar el, continuand
sd se joace cu Vladut, renuntase s-o mai priveascd. Asa stand
lucrurile, Mara s-a gandit ca era de datoria ei sd “spargad gheata”,
coborata ntre ei:

- Scuzati-mi spatele, domnule George.

- Vi rog sa nu va faceti probleme. Spuneti-mi daca va pot fi si
eu de folos, in vreun fel... 1i raspunse el.

- Dumneavoastra ne sunteti cu mult mai de folos jucandu-va
cu Vladut, veni ea langa el, zambind.

Facand cateva curse dincolo, Lia a adus tot ce trebuia. Apoi,
ea i Mara au inceput sa-si sopteasca si sa rada, unduindu-se n
jurul mesei, in sunetele tacamurilor, in vreme ce George “alerga™
cu masinuta pe pat, prin hartoapele facute de el din patura, si pe
dupa perne, spre incantarea lui Vladut care chicotea, aplecandu-se
cand intr-o parte, cand in cealalta, spre a urmari cu atentie cum
conduce soferul acela mic, pitit in cabina masinutei. Observand ca
tocmai atunci George si Vladut incepuserd sa claxoneze unul
catre celalalt, imitand masinile, Lia i-a facut semn prietenei sale:
“la fii atenta, iubito, ce bine se-nteleg copiii astia!”. George nu
si-a dat seama cd Vladut, dar mai ales el, starnisera admiratia
asistentei, ca el se afla in centrul atentiei, decét in clipa in care a
observat ca miscarea din jurul mesei incetase demult.

- Gata baieti! Toatd lumea la masa! anuntd Lia, stapanindu-si
rasul.

- Nu! protestd vehement Vladut. Eu vreau sa ma joc cu nenea
George!
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Lia veni langa pat, isi luad pe sus odrasla — care i se Tmpotrivea
cu toata forta, cu manutele Infipte in masinuta:

- Istetule, te stiu eu: pentru joaca esti In stare sa renunti pana si
la mancare! Noroc cd oamenii mari nu prea se iau dupa voi,
copiii! Poftiti, nene George! Hai, sd ne agezam cu totii!

S-au agezat: Lia tindndu-si fiuletul in brate, fiuletul tinandu-si
magsinuta la piept, Mara langa Lia, George langd Mara, care se
ridica si transporta dincolo cel de-al patrulea scaun, n plus acolo.
Pe masa, frumos aranjate: paharelele cu tuica de prune, “calitate
super” (il asigura Lia), patru fripturi pe trei farfurii — doud erau in
farfuria Liei, si-apoi alte trei farfurii pline cu cartofi prajiti, salata
de boeuf, castraveti murati, si-un cosulet cu péine.

- Daca doriti, puteti incepe cu salata de boeuf, le sugera Lia.
Numai cd eu zic ca mai intai sd ciocnim pentru prietenia noastra!

- Pentru Vladut, ca el e eroul serii! propuse George.

Au ciocnit pentru VIadut; Lia si-a dat pe gat tuica din paharel,
Mara a gustat si 1-a pus de-o parte, iar George s-a facut ca bea.

- Spuneai, Lia, ca oamenii mari nu prea se iau dupa copii, urni
George discutia din loc. Asta, poate, numai cand copiii sunt mici
si neajutorati. Pentru ci vine i vremea cand, acei oameni mari,
ori cat de mari vor fi ajuns ei, trebuie sa ia seama la propriii copii,
sd nu cumva sa-i supere, sa le iasd din cuvant, cd daci le ies din
cuvant se isca numai nenorociri pentru bietii parinti, desigur.

- Depinde de familii si de copii... se amesteca in vorba Mara.

- Tntr-adevar, depinde de familii si de copii, o aproba George.
Numai ca natura a pus in aceasta relatie de rudenie de prim rang,
dintre périnti si copii, ceva aparte, ca un fel de parfum fara egal,
care ne imbatd, o anumita stratagema, care e un fel de ingelatorie
sublima, specifica Maicii Noastre, Natura, si-anume: splendoarea
gingasiei copiilor. Cand sunt foarte mici, copiii sunt desfatarea
parintilor, si cu aceasta parintii 1si primesc rasplata pe loc, cum s-
ar spune. Dar, cu cat copiii cresc si se maresc, cu atat devin mai
individualisti, deci si mai egoisti, ajungand pand acolo incat nu
numai ca nu-gi ascultd parintii, dar si-i si repudiaza, sfarsind, in
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mai toate cazurile, prin a nu le acorda nici cea mai mica atentie,
ca sa nu zic ca nu le pasa de ei... Or, asa stand lucrurile, eu zic ca
e bine sa fim realisti si sd nu ne entuziasmam intr-atata Incat sa ne
imbatam cu apa rece, ca totul va merge ca pe roate, toatd viata,
inlauntru acestor relatii.

- Taiati in carne vie, domnule George! isi infipse Mara, in el,
ochii ei mari si negri. (“Aha! Care va sd zica avem ochii negri, si-
avem ochi frumogi!” constatd George) Am remarcat ca ati zis
“Maica Noastrd Natura” Inseamna c¢i nu credeti in Dumnezeu!

- Domnisoard Mara, ar trebui sa discutam multe seri, de fiecare
datd pana spre dimineatd, despre aceastd aberatie, caci aberatie
poate fi numita transferarea unor calitdti specific umane, cétre o
himera nascocita de om. Faptul ca devenim constienti de propriul
eu, nu justificd gestul nostru de a ni-l scoate din noi, in afara
noastra, spre a-l indlta pe un piedestal imens cat intregul univers,
intr-o calitate pe care i-0 atribuim noi, aceea de Zeu A-toate-
facator — in fond un eu rasturnat si innobilat — ca apoi sa ne
inchindm acestui eu instrainat deja de facatorul lui, Omul, ca si
cum el, facutul, ar fi Facatorul de Natura, vreme in care Maica
Natura dovedeste, fara putintd de tagada, ca-si este suficienta
siesi, in totul. Noi suntem niste fire de iarba, cdta frunza si iarba.
Putem sa fim, sau putem sa nu fim, Maica Natura merge inainte si
fara noi. Ea are legi nestiute. Asta nu ne da dreptul noua — fiinte
care-i apartinem numai Naturii, in exclusivitate — de a 0 deposeda
de calitatile si de legile ei, spre a i le incredinta... unei himere,
nascutd in mintea noastra, si care exista, aga cum spuneam, numai
pentru ca noi o proiectdm in afara noastra, pe un tron imaginat de
noi n mijlocul Naturii, subordonandu-i-o in intregime Lui, fara ca
ei, Naturii, sa-1 pese de gestul nostru. Si-apoi, dacd numim Natura
Dumnezeu, asa cum ni s-a sugerat dintotdeauna, de catre unele
doctrine religioase, ma rog, de ce as fi tocmai eu impotriva?

- Interesant tot ce-ati spus... rdmase pe ganduri Mara.

- Pai, da, interesant! Dacd oamenii — din tatd in fiu si din
mama in fiicdi — nu le-ar fi vorbit, si nu le-ar vorbi si-acum
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copiilor lor, ca acolo sus, undeva, deasupra noastrd, se afld
Dumnezeu-Tatal, fiti dumneavoastra sigura ca toti copiii lumii ar
fi inteles, mai repede si destul de limpede, ca acolo sus sunt norii,
ca deasupra norilor e ceva straveziu pana foarte departe, pentru ca
altfel nu s-ar vedea soarele, ca soarele rasare si apune, ca si luna si
stelele, care au migcarea lor, asa incat copiii, ajunsi la rdndu-le
parinti, nu le-ar mai impuia capul copiilor lor cu tot felul de
fantasme numite cer, iad, rai si chiar dumnezeu, adica un fel de
“domn zeu... Asta ca sd ma opresc aici. Marele nostru poet
Eminescu avea o vorba, ramasa celebra: “Fara eu, nu e nici
Dumnezeu”. Asa vad si eu lucrurile.

- Vi rog sa serviti, cd s-a racit friptura! ii invitd Lia cu glas
domol.

- Sa inteleg ca minunea constd doar in cuvinte? il fixa Mara,
absorbita de discutie.

- Exact! Ati zis bine! Minunea constd numai in cuvinte. Daca
oamenii n-ar fi inventat cuvintele, atunci nimeni, niciodatd nu l-ar
fi inventat pe Dumnezeu. Ori de céte ori pronuntdm un cuvant
necunoscut, aga cum o facem cand invatam o limba strdina, noi ne
interesam ce-ar putea sa insemne acel cuvant. Si asta pentru ca
mintea noastra opereaza cu modele, care sunt chiar cuvintele. Or,
mintea nu functioneaza decat daca le alaturam o explicatie, adica
un continut. Adeseori se mai intampla si altceva. Nu Intotdeauna
oamenii gasesc continuturi potrivite pentru cuvintele pe care le
aud, le rostesc ori le invata. Si-atunci, fie cd se zbat sa le
“traduca” — cum o fac, de exemplu savantii — spre a le asigura un
continut adecvat si complet, fie cad procedeazd ca majoritatea
oamenilor, gi-anume le lanseaza si le impun imaginatiei lor, care
lucreaza precum “visele cu ochii deschisi”. E limpede ca numai in
felul acesta s-a nascut acea dedublare general-umand, care se
intemeiaza pe logica bunului simt, potrivit cdreia, daca fiecare
dintre noi avem un tata, atunci nu se poate ca si intreaga Natura sa
nu aiba, la randu-i, un “Tatd A-Toate-Facator si A-Toate-Tlitor™.
Ei, si de la aceastd concluzie a logicii bunului simt, pana la

209



aparitia religiilor, n-a mai fost decat un pas, iar omul a facut si
pasul acesta. Asadar, omul — noi nu stim cine si cand anume - |-a
proiectat pe “Dumnezeu-Creatorul” deasupra sa, a omului, ca si
deasupra “Tuturor Vazutelor si Nevazutelor”, care sunt creatii ale
Naturii celei Suficiente Siesi, Vesnica si Infinita.

- Si chiar sa nu fie nimic, nicaieri? se intreba Mara.

- Bund intrebare! ...Asa cum am spus, existd o spiritualitate
umanad, specifica. Ea e puterea fiecaruia dintre noi si se numeste
constiinta de sine. Dar, de ce spun eu ca ea e puterea noastra?
Pentru ci acolo, in constiinta de sine, se naste eul constructor. Ei,
bine, fiti sigurd ca 1n acel eu se nasc toate problemele, se cautad
explicatiile si apar proiectele. Existd si probleme aride, la prima
vedere: “de unde venim, cine suntem si incotro ne indreptam”. Si
tot logica bunului sim¢ ne arata ca venim unii din altii, pe infinita
Scara a Evolutiei, care nu se intrerupe niciodata, nici atunci cand
intervine disparitia noastra individuald, care nu e o disparitie
totala si definitiva. De aici si raspunsul la prima intrebare: venim
pe Scara timpului, unii din altii. Si existam pentru cd ne suntem
suficienti noud ingine, ca indivizi sociali. Ca urmare, nefiind in
afara noastrd, Dumnezeu nu poate fi decat in noi, in fiecare.
Acolo, Tn noi, e Templul nostru — Existenta proprie si acel zeu a-
tot-puternic: constiinta de sine. Cand Tlisus a spus ca e Fiul lui
Dumnezeu, el n-a gresit. Si-a dat seama ca Dumnezeu ¢ in el, iar
el a urcat, spiritualiceste, catre Dumnezeul din el, pentru ca a
devenit congtient de puterea lui proprie, adica de constiinta de
sine. “fndl;area lui la cer”, la “Dumnezeu-Tatal”, trebuie privita
ca pe-o iluminare izvorata din constiinta de sine, exprimata de el
prin aceasta metafora. ..

Lia isi Indopase fiuletul, care mancase ce mancase, se muiase
in bratele ei si adormise bustean. Mara, patrunsa de importanta
subiectului, nu se atinsese de mancare. George nici atat. Dupa ce
I-a pus pe Vladut pe pat, intre perne, Lia a revenit la masa:

- Va rog sa nu ma suparati. Nu ne vom ridica de la masa pana
cand nu mananca fiecare tot ceea ce are pe farfuria lui!
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- Gazda noastra minunata sa nu fie suparata! ii zambi George,
Liei. S& mancam, s-o cinstim si s-o laudam intéi-gi-ntai pentru ca
are un baietel frumos si destept, sa-i traiascal, si s-o laudam gsi-a
doua oara pentru ca daca nu ne chema ea, n-aveam unde i cum
sd ne cunoastem...

- Aveti dreptate... Incuviinta Mara.

Au maéncat salata de beouf si fripturd, au baut vin alb, dulce,
au mancat si tort, au discutat, pe cand serveau, despre viata in doi,
a celor fericiti, fireste, la care Lia a protestat vehement ca nu
exista oameni fericiti, cd e mult mai bine sa fii “singur cuc” si
“singurd cuca” — de data asta Lia n-o nimerise! — decat sa ai
zilnic surpriza ca te-ai casatorit cu un nebun care te bate la cap,
desi nenorocitul, poate sid te batd si de-adeviratelea... Lia isi
pusese tot sufletul in ceea ce spunea, devenind de nerecunoscut:
era frumoasd. Obrajii i se aprinsesera incat pareau ca de jaratec,
iar ochii i se rostogoleau continuu, scaparand ca doud luminite, in
prelungirea enigmaticului sau jar launtric. Pe fata Marei se
instalase un zadmbet dulce, care-i dadea un aer de papusa. Privea
cand la Lia, cadnd la George. Ar fi vrut sa-i spuna Liei ca n-are
dreptate, dar se gdndea ca n-avea curajul s-o supere. Pana la urma
a hotarat sa-gi invinga timiditatea:

- Scuzda-ma, Lia, dar eu, una, cred in puterea prieteniei, §i-n
necesitatea cuplurilor solide, de cursa lungd. Sa-ti spun si cum
vad eu treaba asta. Eu zic cd o femeie singura e ca o barca goala,
n voia valurilor. E la cheremul celui care-o descopera. Norocul e
ca barca nu sufera daca ajunge pe mainile vreunui nebun, aga cum
sufera o asemenea femeie, lipsita de noroc.

Lia s-a ridicat in scaun, inaltdndu-si statuar capul. “lata ca si
Lia e o zeita! lar eu ma aflu intre doua zeite” si-a zis George,
privindu-le cu drag, cand pe una, cand pe cealalta... Lia cea pusa
pe destainuiri semana in clipa aceea cu o zeitd pe soclu:

- N-ai dreptate, Mara! Si sa-ti spun si pentru ce n-ai dreptate.
Pai, iubito, femeia, spre deosebire de barca ta, nu simte ceea ce
se-ntampla cu ea, decat dupa ce a ajuns o epava! Si-atunci?
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- Da-mi voie, Lia, interveni George. Viata e facut in asa fel
incat il aseaza pe fiecare acolo unde-i e locul. Cand doi oameni nu
se inteleg, 1i desparte chiar ea, viafa. Ma vei intreba, probabil,
cum se intdmpld minunea asta? Simplu: impingand-l pe fiecare
dintre ei pe drumul care-i e harazit. ..

- Asta da, e adevarat! se resemna Lia. Dar, uite, eu va intreb pe
amandoi: pentru ce trebuie sa se ia barbatul cu femeia, cand nici
unul, nici celalalt — asta in cazul celor care nu se inteleg — nu sunt
facuti pentru familie si stabilitate, adicd nu sunt haraziti sa traga
amandoi Tn acelasi ham? M-ati inteles ca eu ma refer la cuplurile
pe care le destrama nechibzuinta si nesabuinta lor...

- Pai, cum altfel sa se cunoasca barbatul cu femeia Iui daca n-0
iau pe calea casatoriei? vorbi Mara, mai mult in soapta.

- Uite, aici e greseala fatald! De la casatorie incepe totul, si eu
zic ¢d nu e corect! 1si asezd Lia cutitul sub farfurie. Femeia sa
aiba posibilitatea, si chiar dreptul, prin lege, sa se pronunte pentru
sau contra cuplului si asta numai dupa ce-si cunoaste bine
partenerul, o perioada mai indelungata. Adica, sa stea cu el,
necasatorita, si-si da seama catd incredere 1i inspira omul langa
care urmeaza sa tragd toata viata! Eu zic c¢d dacd o femeie nu-si
cunoaste temeinic viitorul partener, nici n-are cum sd-sgi puni
sperantele in el.

- Si daca barbatul vrea sa tind perioada asta de cunoastere cine
stie cat, ce-ar trebui sa faca femeia? 1i atinse mana George.

- Sa tind oricat o vrea el, dar de hotarat sd hotarasca numai si
numai femeia! il prinse de méana Lia, cu asprime in glas.

- Si pentru ce numai femeia sa aiba dreptul s& hotarasca? o
privi Mara, cu blandete.

- Pentru ca ea e mama, ea aduce viata in lume, ea raspunde de
viata cea noud, pe care o daruieste familiei si societatii! batu Lia
cu palma 1n masa.

Din vorba 1n vorba Lia a reluat discutarea rdspunderii pe care
parintii o au pentru copii, tindnd o vreme, pana cand s-a cazut la
pace: Mara, si mai ales George, aproband-o fard rezerve. Dupa
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aceea, discutiile au alunecat cétre ceea ce face fiecare la serviciu.
Tonul I-a dat tot gazda. George o stia, de-acum, pe Lia. Pentru el,
probabil si pentru Mara, Lia nu mai era o surpriza. Se aprinsese
iarasi, sustinand-si argumentele cu gesturi, ca i cum ceea ce le
spunea ea aveau loc chiar atunci, si acolo, sub ochii lor... Cu
obrajii ca doi bujori si ochii scénteind, Lia avea ceva suav si
ingeresc 1n infatisarea ei, dar si-o demnitate si-o eleganta, care o
prindeau de minune. Din cand in cind exploda, ca si cum brusc
devenise martora surprizelor pe care le povestea, ca si cum toate
erau ale altora, nu ale ei, ceea ce ii da un farmec aparte, indltand-o
sus de tot, pe piedestalul acela de zeitd. George incepuse s-o placa
si o urmarea atent, cu drag si cu interes: stia cd are dreptate.
Simtindu-se admirata de George, Lia a dat-o pe haz si autoironie,
ca si cum interpreta un rol in teatru — George tocmai se gandea ca
Lia semana cu un personaj feminin dintr-o piesd, iatd ca nu-i
venea 1n minte titlul ei, si nici numele personajului interpretat. Lia
vorbea despre sine ca despre altd persoana, curierd si buna la
toate, presarandu-si saga cu intamplari nostime, ca sa incheie cu
regretul cd e mare pacat ca e atit de Tnnebunita de tot ceea ce face
incét n-are timp nici sa se priveasca in oglinda, ca daca n-ar fi
mama ei, care vine dis-de-dimineata, sa-l ia pe Vladut, n-ar sti ce
sa faca si cum sa se mai descurce. Mara, care o urmarise pe Lia cu
placere, rdzand tot timpul copios de peripetiile ei, a continuat, n
acelasi spirit de buna dispozitie, sd vorbeasca despre serviciul ei
de la CEC. La un moment dat a spus ca sunt unii clienti care
depun sau scot bani, doar cand e ea de serviciu, special sa fie
serviti numai de ea. Apoi Mara si-a exprimat nedumerirea: cum
de unii au atatia bani, iar altii n-au, si nu-si permit nici cele mai
marunte bucurii. De-acolo, de la ghiseul ei, de pe colt, Mara
spunea ca vede tot ce misca prin centru si-n intersectie: “Daca la
intrare opreste cumva o motocicletd, eu stiu sigur cda persoana
care urmeaza sa ne deschidda usa e inginer, pentru cda numai
inginerii au motociclete, iar daca in strada opreste un automobil,
sunt absolut sigura cda-n clipa urmdtoare in agenfie intrd un
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doctor, ca numai doctorii au automobile” Ei, dar de unde au
doctorii astia atitia bani? ca doar sunt salarizati la nivel inferior
fata de ingineri, a sarit Lia. Dar tot Lia a raspuns cd, desigur, nu e
nici un secret pentru nimeni, cd dacd te duci la oricare doctor,
trebuie si-i dai si pielea de pe tine, pentru ca altfel dumnealui nici
nu se uiti la tine. In momentul in care Lia tocmai vroia si spuna
ceva despre un doctor pe care-1 cunostea bine — apucase sa-l si
numeasca — Vladut s-a zbatut Intre perne de cateva ori §i a inceput
sa planga, pentru ca, probabil, visase ceva neplacut. Lia a sarit de
pe scaun, l-a luat in brate si ajutata de Mara l-a carat dincolo.
Ramas singur, pentru cateva clipe, George si-a dat seama ca el n-
ar fi avut ce sa le spuna acestor doua fete, pentru ca el abia fusese
angajat la oceleu. “/i multumesc lui Viddut care ne-a intrerupt
destdinuirile” — gi-a zis, uitandu-se curios prin camera.

Dupa ce au revenit, Mara si-a luat puloverasul, 1-a pus peste
umeri si a ldsat sa se inteleaga ca era cazul si plece acasa:

- As fi vrut sd mai discutam, pentru ca abia Incepusem sa ne
cunoastem si s ne intelegem, dar e destul de tarziu...

- Nu vad, iubito, pentru ce te grabesti atata?! a luat-o pe dupa
mijloc Lia, fard convingere.

- Stii bine ca tata se supara, daca vede ca intarzii. Ce vrei, inca
sunt sub aripa parintilor, asa ca trebuie sa fac ceea ce-mi spun ei.

- Frumos! Si eu am fost ca tine, dar s-a dus! Uite, ca sa nu-ti
fie urat, eu zic sa te conducem améandoi acasa. Asa cd merg §i eu
cu tine, scumpad Mara! s-a oferit Lia, imbratisandu-si prietena. Cu
o singura conditie: sd va beti amandoi paharele cu vin.

Mara nu se asteptase la una ca asta. Pentru ce mergea Lia s-0
conduca acasa? Ce-i venise tocmai in seara asta? Cand o mai
condusese ea, acasa? Ea vroia sd fie condusd de George, de la
care dorea sa afle neaparat cate ceva despre ceea ce o ardea pe ea,
pand in adancul inimii — despre legatura lui cu Cristiana — sa-i
spund dacé era disponibil, pentru cé ea ar fi vrut sé-i fie prietena.
li placea acest baiat inteligent si linistit. Tocmai de aceea ea se si
hotarase sa plece mai devreme: si iasi cu el, sd fie in compania
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lui, sa fie numai ei amandoi, sa poata sta de vorba cu el, fara Lia.
Si-acum, iatd surpriza Liei: vroia s-o conduca acasa, alaturi de el!
Ce putea face? N-avea de ales, fireste! Fara sa-si dea seama s-a
apropiat de masa, si-a luat paharul cu vin si I-a dat peste cap:

- Eu ti-am ascultat porunca. Va rog sa-mi urmati exemplul!

- Hai, George, sa nu ne ldsam nici noi mai prejos! Sus paharul!
7i propuse Lia, ducandu-si paharul la gura si sorbindu-si tot vinul.

- Fie, iata ca beau si eu, dacd asa imi cereti domniile voastre!
se conforma George. Era primul pahar cu vin pe care-1 bea in
Seara aceea.

Au iesit: intai Mara, apoi el, si-n in fine, Lia. Numai ca vinul i
se urcase la cap: era atat de ametit, incat abia in strada si-a dat
seama ca afard era destul de rece, iar el isi uitase haina in cuierul
de langa usd. Gandul ca trebuia sa se Inapoieze la Lia, sa-si ia
haina, nu i-a picat bine, devenise obsesie si incepuse sa-l irite. Nu
vroia sa se mai inapoieze la ea. Se simtea cuprins de o toropeald
moale si dulce. Era obosit, desi daca se gandea bine, mai degraba
era ametit. Il prinsese vinul acela dulce. Vroind si le dovedeasca
grozavia lui, cd nu e mai prejos decit ele, tocmai el, nebautorul,
si-a baut paharul pe nerasuflate. “Greseald mare!” s-a mustrat el.

Mara locuia tot intr-o casa pe pamant, aproape de locuinta
Liei, si chiar pe aceeasi parte a strazii, doar ca ceva mai jos.
Numai ca in dreptul casei fetei era bezna, pentru ca — le-a Spus-0
Mara, ca si cum le ghicise gandurile — becul de pe stalpul de la
poarta ei se arsese acum doud seri.

- Hai sa te pupam, iubito! a luat-o in brate Lia. Pe maine seara.
Sa nu cumva sd nu vii pe la mine, maine seara! Si fara sa astepte
raspunsul Marei, Lia a strans-o in brate, s-a aplecat si-a sdrutat-0
apasat. George a asteptat ca Lia sé se dea la o parte, a cuprins-o si
a sarutat-o si el, pe obraji, cu timiditate A simtit ca-l traverseaza
un fior, iscat de céldura si aroma obrajilor fetei.

- As vrea sda ne mai vedem, domnule George, i-a soptit fata
cand s-a desprins din imbratisarea lui. N-aveti drum si pe la CEC?

- Poate, in zilele urmatoare, pentru c-as vrea sa depun ceva, sa
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vad cat imi va ramane, dupa ce-mi achit toate datoriile si-mi mai
opresc atata cat trebuie... i-a raspuns George, tot in soapta.

- Noapte buna! s-a auzit moale glasul fetei pe cand se retragea
cu spatele catre gard. A impins in poarta cu toatd forta, a intrat si
s-a topit Tn Tntunericul din curte.

Se suparase Mara? Cine putea sti...

George si Lia au ramas ticuti langa poartd o vreme, pana au
auzit usa casei inchizandu-se Tn urma Marei. Brusc, Lia s-a Tntors
spre George, I-a prins de mijloc, I-a tras catre ea si 1-a sarutat:

- Si-acum, iata-ne singuri! I-a Tmpuns cu sénii ei. Spune-mi ti-e
frig sau ti-e frica de mine? De ce tremuri? i-a simtit el respiratia n
obraji.

- N-am nici un motiv sa tremur, crede-ma! i s-a Tmpotrivit el,
cu blandete. Va trebui sd merg si eu acasa, pentru ca e tarziu...

- Nu vreau sa te las! Vreau sa mergi la mine!

- Merg, Lia, sigur ca merg, pentru ca mi-am uitat haina.

Dar Lia si-a lipit fruntea de fruntea lui si I-a cuprins cu patima:

- Vreau si fiu a ta, sa te bucur cum numai eu stiu s-0 fac!

- Nu e bine! Daca se scoala Vladut? i-a soptit el scuturat de un
fior fierbinte.

- Vladut? Sa fii tu sanatos! Nu se mai scoald pand dimineata,
cand vine mama. Or, noi, iubitule, pdnd dimineatd, ne saturam de
dulceata!

- Merg... sd-mi iau haina, si mai vedem dupa aceea...

Lia a tacut. A luat-o inainte, imbufnata. Se gandea sa-| lase n
pace, sa nu-l mai traga de mdneca: “Uite cd dragoste cu sila nu
se poate face! Pugstiul dsta nu prea e dus |a... bisericuta!”

Au ajuns n poarta casei Liei. Ea s-a oprit o clipa, ca si cum se
hotarase sa-i spuna ceva, dar s-a razgandit, si-a deschis poarta de-
acolo de unde stia ea, si-au intrat: ea in fati, el dupa ea. In camera
de zi, unde in urma cu 10 minute erau impreuna cu Mara, domnea
linistea, o liniste calma, imbietoare.

- Sé-ti mai pun un pahar cu vin? Hai sa mai bem unul, te rog!

- Eu m-am imbatat dintr-unul singur, cel de adineaori...
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- Dacd zici ca vrei sa pleci, sa stii cd unul mai merge: e cel mai
bun somnifer!

- Asta e necazul meu: daci mai beau un singur pahar de vin,
afla ca eu nu mai adorm deloc, toatd noaptea!

- Esti valoros, draga George! Péi, dacé spui ca nu adormi, nu
vad pentru ce-ai pleca de la mine, ca nici eu nu voi putea sa dorm
deloc... se inveseli brusc Lia.

- Tu de ce sd nu dormi? 1i zdmbi el cu subinteles

- Pai, pentru ci te doresc. Imi placi si vreau s ma... infelegi!

- Lia, s nu crezi ca eu sunt facut din carpe si nu simt aceeasi
stare de atractie pentru tine, dar... si George se opri.

-Dar, ce? Hai, nu fii copil! Uite, iti pun Inca un pahar de vin, si
te las cateva clipe, cd am putina treaba dincolo, in dormitor...

Si Lia a facut intocmai. I-a pus Incd un pahar de vin, si-a pus si
ei, dar ea |-a dat pe gt ca pe apd, si s-a facut nevazuta, iesind pe
usa prin care il cdrase in brate, ceva mai devreme, pe Vladut.
George s-a asezat pe scaun, a gustat din vin, o data, si-nca o data.
S-a gandit la Cristiana: “Nu-i stricd lectia asta! In ceea ce md
priveste...” N-a mai continuat, a oftat si s-a Thcruntat privindu-si
cu urd haina — atarnata de Lia in cuierul de langa usd — ca si cum a
vazut in locul hainei un dusman: “Cum dracu’ de-am uitat-o, §i
pentru ce m-am mai inapoiat dupa ea? Sunt un om de nimic, dsta
sunt! Si-acum, iata-ma ca ma mai las §i rugat! Sa ramdn sau sa
plec repede, pana nu apare Lia? Dumnezeule, fii bun si iarta-ma
dacd fac ceea ce nu trebuie, §i gresesc! Invatia-md tu ce sd fac?”
Pe cand incd mai credea in minuni, dorind sd dispard, sa se
evaporeze din casa aceea, visand cu ochii deschisi la a se face
nevazut, iat-o pe Lia goala, infasuratd intr-un voal transparent
lasand sa i se vada picioarele perfecte, de culoarea cafelei cu lapte
pornind din pata aceea triunghiulard, cei drept mai inchisa la
culoare, pe care el o stia de-acum foarte bine, si tot asa ascunsa cu
provocatoare si dulce discretie, sub acel voal sublim, ca-ntr-o
fotografie sepia, desprinsa dintr-un almanah din 1936, pe care si-
o lipise langd pat, desi mama lui 1l amenintase ca i-o va rupe daca
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n-o ia imediat de acolo, ceea ce s-a si intAmplat: i-a rupt-o! incét
el s-a suparat si s-a certat cu mama lui, atunci, pentru prima oara.
A plans si a lipit fotografia cu clei cules din cires, amestecat cu
lacrimile lui, dupd care a netezit-o si a pus-o in “Fratii Jderi” de
Mihail Sadoveanu, de unde a disparut definitiv. “Drace, mai Intai
cartea — i-a zis mama Gica — §i numai dupd aceea, cdnd ti-0 veni
vremea, femeile asteal” ...lat-o pe Lia transparentd, infasuratd in
acelasi voal, poate chiar iesitd din aceeasi fotografie sepia, care-i
ramasese vie in minte, in visele lui de adolescent. A intins mana
spre ea, s-o prinda, ea a ras si s-a ferit de mana lui, s-a repezit la
intrerupatorul de lumina, si totul s-a cufundat Tn Tntuneric.

A urmat un fel de lupta... “care pe care”. Lia l-a luat de brat,
traversandu-1 pe intuneric prin alte doud camere, strangandu-| de
mana si oprindu-se cu el, din cand in cand, sa tragd cu urechea. in
cea de a patra camerda mirosea a gutui, poate si a mentd §i era o
lumind galbena discretd, iesind moale, ca mierea, dintr-o veioza
agezatd pe o noptierd, langa un pat lat, acoperit cu o patura de
matase grena-sangerie. Singurul geam al camerei, care da spre
cine stie unde, era acoperit cu doud randuri de draperii groase de
catifea aurie, care treceau cu mult peste rama ferestrei interioare,
asa Incat de afard, in mod sigur, nu se putea observa induntru.

- Vreau sa vad cum te dezbraci... i-a soptit Lia, inca drapata in
voal, stdnd nemigcata, in picioare, langa pat.

- Si daca eu nu vreau sa ma vezi? i-a raspuns el, tot in soapta,
simtindu-se inundat de caldura curiozitatii iscate de ochii ei
frumosi.

- Sting lumina, dar tu o s ma rogi s-o aprind iardsi... i-a
méangaiat ea buzele cu un deget, coboréndu-1 pe barbie, si-apoi,
ncet, pe gat, oprindu-I undeva pe piept.

- De unde stii c-as putea sa te rog s-0 aprinzi din nou? a vorbit
el sa se afle in treaba, atatat de mirosul degetului ei, care-i staruia
pe buze si-n nas: “Minune, nu alta! Cu ce si-0 fi dat pe deget?”

- Pentru ca dragostea cea mai dulce se face cu lumina aprinsa!
si-a lipit ea buzele de obrajii lui, mangaindu-I cu varful limbii.
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- N-am stiut! a simtit el cd ia foc si incepe sa tremure.

- Am impresia ca nu stii multe, i-a soptit ea cald, langa ureche.

- Poate esti buna si ma inveti tu, a cuprins-0 el incet, méinile
lui intalnindu-i corpul tare ca o piatra fierbinte.

- Poate. Dar, ca sa te invat, tu trebuie sa te lasi in seama mea,
sa accepti tot, dar absolut tot ceea ce-ti propun eu! si ea i-a atins
urechea stanga, din nou, cu varful limbii.

- Am inteles, accept i voi face tot ceea ce-mi propui tu! s-a
strans el langa ea, respirandu-i parfumul fetei, un amestec ciudat
de arome care-i erau complet necunoscute.

- Sarutd-ma! a tras ea aer in piept.

Lia a rdmas dreapta, in asteptarea sarutarii. El s-a ridicat pe
varfuri si a sarutat-o pe gura. “E limpede, Lia e mai inalta decét
mine!” a constatat el, in fine, gonindu-si din minte gandul cum c-
ar fi egal cu ea, la inaltime.

- Nu prea stii sd ma saruti, iubitule! a chicotit ea, triumfatoare.

- Se poate. Invatd-ma tu cum trebuie s-o fac... i-a soptit el.

- Uite-asa! Si ea si-a lipit buzele de buzele lui, tot mai apasat,
tot mai sufocant, scotindu-si limba printre buze, cu precautie, ca
si cum vroia sd-i tatoneze dintii, ca apoi sa si-o Tmpinga energic
peste limba lui, Tndesdndu-i-o in gura adanc, tot mai adanc, pana
in gat. “Doamne ce limba lungd are fiinta asta! Si e parca §i
dulce, cu aroma de struguri si de flori!”. Incepuse si-i placi ceea
ce faceau: prea il fulgera pana-n calcéie clocotul miscarilor acelei
limbi vii, amestecandu-se febril cu limba lui, ca doua vietati puse
pe lupta. 1l inundase caldura acelei limbi prin tot corpul, starnind
in el valuri ascutite, asemenea unor pulsatii vii care-i intrau adanc
n carne, in nervi — se gandea ca probabil tot asa s-ar putea simti
si un electrocutat cizut la pamant. In vremea asta, mainile Liei se
strecurasera moale, cu dexteritate i cu grija, peste pieptul lui, i
descheiasera camasa si mai jos, pantaloni, incat, pana sa inteleaga
el ce se Intdmpla, a simtit ca-i aluneca totul de pe el, cd rdmane
fara chiloti si fard camasa, complet gol in fata ei.

- Si-acum, hai sd ne vedem unul pe altul! 1-a dezmeticit vocea

219



Liei. Ea s-a retras in spate si l-a privit zambind. Spune-mi, nu-i
asa ca suntem frumogi? il invalui privirea ei peste piept, pana jos.

- Crezi? Poate ca ti se pare... i-a sopti el jenat, Impreunandu-si
mainile in fata.

- Dé-ti mainile la o parte, te rog. N-ai pentru ce sd-ti fie rusine
de tine, puiule drag!

Lia i-a luat mainile, i le-a mangéaiat cu gingasie si i le-a asezat
cu tandrete peste blanita ei. Abia atunci el si-a dat seama ca si Lia
era complet goald, fara acel voal. Simtea sangele pompandu-I
nestavilit, respiratia fierbinte invaluindu-l cu arome necunoscute,
sanii ei tari dogorindu-1 si umezeala blanitei ei coborandu-i calda,
in palme. El se trezise din toropeala vinului, si Incd nu stia ce sa
facd. Nu vrea nici mécar si clipeascd, si nu-si tulbure plicerea. Isi
redusese pand si respiratia, nu cumva sd spulbere visul acela
dulce, neinchipuit de dulce, care-1 patrundea frenetic. Lia era pe
deplin constientd cd devenise, cu adevarat, unica lui stapana. Ii
reugise absolut tot ce-si propusese. De-acum era sigurd pe ea si
continua calma, cu naturalete, sa-1 domine, ca si cum sedea de
vorba, la o cafea, cu cel mai bun prieten, facind abstractie de
faptul ca erau complet goi, unul in fata celuilalt:

- Sa stii cd femeia gi barbatul se cauta si se atrag dupd miros.

- Cum? intreba el, auzindu-i numai ultimele cuvinte.

- In fel si chip, depinde de inspiratia lui sau a ei, puiule drag.

- Si, de regula, cine incepe? pricepu el, in fine.

- Cel care are si initiativa: ori el, ori ea...

- Exista cursuri pentru treaba asta? intreba el, la intamplare.

- Exista, desigur. Exista gi profesori, si profesoare...

- Ca tine, acum, care esti profesoara mea... ii sopti el.

- Afla cd mi-ai placut de cand te-am cunoscut. Atunci, la club,
as fi tabarat pe tine. Dar, m-am abtinut. Am pastrat distanta. ..

- Tn schimb, in depozitul acela...

- Vrei sd spui ca tie nu ti-a placut?

- Mi-a placut, recunosc. Citisem, acum cativa ani, despre ceea
ce am facut noi, acolo.
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- Citisesi? Dar, practic, nu facusesi! il Inldntui Lia.

- Nu. M-am gandit foarte mult, dupa aceea, la tine. Sa stii ca
m-ai fascinat... se aprinse el.

- Si cand anume te gandeai la mine: cand te culcai, sau cand te
sculai? isi propti Lia buzele de buzele lui.

- Mereu, adeseori chiar si la birou. Pentru mine ai fost prima,
si-acum esti... prima mea profesoard... ii sopti el.

- Sa-ti spun drept, n-as fi crezut ca-ti pot fi profesoara. Dar,
dupi povestea noastra din depozit si eu m-am gandit la tine, mai
mereu. M-am géndit ca tu ai nevoie de mine... [ar acum, daca tot
iti sunt profesoard, atunci, hai sa-ti fiu chiar profesoard! De
acord? Sa stii ca trebuie neaparat s-o luam cu alfabetul. Lia si-a
asezat mainile pe umerii lui, Tmpreunandu-si-le, apoi, pe dupa
ceafa lui.

- Cu alfabetul, spui? Mai, mai! o respira el cu drag.

- Sa-i spunem asa, pana-i vom gasi un nume. Spune-mi esti de
acord? i atinse ea varful nasului cu limba.

- De acord!

- Ei, daca esti de acord, fii bun si ageaza-te in genunchi in fata
mea.

- Aaa, e prima conditie pe care mi-0 pune profesoara mea?
ezita el, dar imediat se ageza In genunchi, asa cum {i ceruse ea.

- Fii sigur c-o fac cu un scop, puiule... Lia isi lud curaj si se
apropie cu pantecele de fruntea lui... Uite, acum o fac special sa
te deprind cu ceea ce se cheama parfumul femeii...

Era socat: incepuse sa-i placa jocul. De cand se stia visase sd
faca la fel cu mica lui prietend Mioara, asta demult, pe cand
traversau padurea Comana. Ar fi vrut s-o aseze pe iarbd, sa-i
ridice rochia, sd-si puna obrazul pe pasarica ei, pe puful ei auriu,
si S-o sarute. Chiar asa: S-o sdrute acolo! Dacd atunci nu avusese
indrazneala s-o faca, era pentru cd prietena lui nu avea decat 12
ani. Or, Lia era mai mare si era aici, langa el, complet dezbracata.
Pe cand inca era stapanit de imaginea acelei copile, Lia si-a Infipt
mainile in parul lui si frematand i-a Impins pasarica peste fata:
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- Spune-mi, te rog, fii sincer si spune-mi daca-ti place mirosul
dumneaei? a auzit vocea Liei, venind de departe.

El isi cuibari nasul in fulgii ei moi si-i sorbi parfumul de
cateva ori:

- Imi place! (Era un miros de carne dulceagi, proaspiti).

- Si-acum, fii atent ca vreau sa-mi spui daca-ti place si gustul
ei! Cauta si patrunde-ma! El ii cuprinse picioarele, iar ea se inalta
pe varfuri, il prinse puternic de cap si isi lipi strans matasea ei
umedda de gura lui, largind-o cu doua degete, si din nou apasandu-
i capul sau apasandu-se peste gura lui, cu miscari lente, apoi mai
rapide, din ce in ce mai rapide. El 1i simti transpiratia, simti ca
transpiratia aceea venea de undeva si era mult prea lipicioasd, si
nu se mai sfarsea, iatd, incat nu mai putea respira: “Vai de capul
meu! Ce dracu’ imi face apucata asta?”” Nu si-a terminat gandul
cd Lia |-a smuls de jos si I-a ridicat in sus cu o fortd de care el n-0
credea in stare si nici n-a inteles-0 atunci: Hai, repede, repede,
urca-te peste mine! Patura aceea de matase s-a pus in miscare cu
un sunet metalic — asa i s-a parut lui — si Lia s-a rasturnat pe spate,
saltandu-si pata ei neagra-rosie-rumend ca un trandafir viu, si
inlantuindu-l energic pe dupd mijloc cu picioarele ei superbe,
zbatandu-se ritmic, din ce in ce mai repede, in timp ce el incepuse
s-o patrunda adéanc, tot mai adanc, cu cutitul lui nabaddios de
carne congestionata si mult prea fierbinte, nedeprins cu asemenea
delicateturi...

Au stat inlantuiti, o bund bucatd de vreme, cu ochii inchisi,
fiecare cu gandurile proprii. El se simtea limpede, invaluit intr-0
liniste calma, ca dupa o baie buni. Ea se simtea la fel de limpede
si linistita, clipind mérunt, cu privirea atintitd undeva deasupra ei,
intr-un punct negru de pe tavan, cu mainile infipte in matasea
cuverturii cu care se invelisera amandoi. Nu mai facuse dragoste
de cateva luni. Cu barbatul ei nu se potrivea deloc la pat. In
schimb, iatd ca se intelegea perfect cu baiatul asta, de langa ea. E
adevarat cd avea si el, meritul lui! Facuse tot ceea ce-i ceruse ea,
fara cea mai mica impotrivire. Altul, in locul lui, in mod sigur ar
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fi protestat, ar fi facut pe nebunul, poate ca s-ar fi imbracat si-ar fi
plecat. Or, iatd ca el n-a zis nimic, a ingenunchiat 1n fata ei — asa
cum i-a cerut ea — iar ea si-a dat drumul in foata legea, fara jena
si fard cea mai mica retinere...

- Tubito, sper ca nu te supar daca te intreb ceva... 1i sopti el.

Lia s-a rasucit spre el, clipind marunt:

- Hmmm. Ce anume? ii simti el genele fluturandu-I pe obraz.

- Ce fel de om e, sau era, ma rog, sotul tdu? se abtinu el s nu
rada, surprins de gestul ei (gandindu-se cat era Lia de inventiva).

- Ca barbat? se prefacu ea ca nu Intelege.

- Da, in primul rand ca barbat. Era tandru cu tine? Te saruta...
acolo?

- Nici vorba! Se urca pe mine asemenea unui cocos, i cat ai
numara pana la 10, se si da jos de pe mine. Dupa aia, avea prostul
obicei de adormea bustean si incepea sa sforaie. ..

- Sinu era cum trebuie, asa-i?

- Ce intelegi tu prin...“cum trebuie”? iti spun eu: era oribil! I
interesa numai persoana lui. Ca adormea era o chestie, dar eu n-
aveam cand sd ma Incilzesc, dar-mi-te sa mai si termin!

- Dar cu mine te-ai simtit bine?

- Nu-mi place sa vorbim despre asa ceva... O femeie se simte
bine cu un barbat, daci si el, barbatul, se simte bine cu ea; si-atat!

- lartd-ma, eu nu vreau sa te supdr; eu vreau sda invat. Doar tu
insati mi-ai promis sa fii profesoara mea. Or, eu, invatacelul tau,
am unele nedumeriri pe care-as vrea sa mi le lamuresti acum. Fii
sigurd ca §i eu am impresiile mele despre ceea ce am facut noi
adineaori $i nu ma sfiiesc sd-ti spun cd m-am simtit exceptional.
Sunt ca un nou-nascut! Culmea e cé tu ai venit In intampinarea
mea, In tot. S& stii, uite chiar tin sa-ti marturisesc: si eu vroiam sa
te sarut acolo. Si stii de ce? Intai de toate, pentru ca-mi plac
picioarele tale. De cand ma stiu ma tulbura picioarele frumoase,
cu atdt mai mult cand le vad la o fatd frumoasa.

- lar eu sunt, dupa pérerea ta, o fata frumoasa?

- Absolut! Tu esti o fata foarte frumoasa si desteapta. ..
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- Iti multumesc, George! Iar tu esti un baiat foarte dragut! Dar,
continud, te rog. Ai spus ca-ti place de mine, pentru ca, intai de
toate iti plac picioarele mele... Si-al doilea?

- Al doilea imi place felul tau de a fi. imi place curajul, dar si
flerul tau. Tu ai intuit cu cine ai de-a face. De cand ma stiu atunci
cand vad o fata frumoasa, sunt in stare s-0 dezbrac la piele, s-0
mangai §i s-o sarut peste tot. Or, tu, iata, imi placi pentru ca m-ai
ghicit cum sunt i m-ai pus sa te sarut acolo... Si nu-mi vine sa
cred... Poate ca nu sunt tocmai normal. Tu cum vezi treaba asta?

- Esti absolut normal. Anormal e cel care procedeaza ca fostul
meu sot, care habar n-avea ce facea acolo. Am citit intr-o carte
mai veche, ca relatiile sexuale dintre barbat si femeie sunt aceleasi
de milioane de ani i tin de prima faza a existentei omenesti, cea a
desprinderii noastre de animalitate. Or, baga de seama ca toate
animalele se miros si se ling acolo, dupa cum le pica.

- Pentru ce o fac? la sa vad, stii pentru ce o fac?

- Péi, sa se atate, probabil. Sa se satisfaca deplin...

- Nu de asta. Sd se daruie complet unul altuia, de asta o fac!
Pentru céa asa le-o dicteaza Maica Noastra Natura! Vazul, auzul,
pipditul, dar mai ales mirosul si gustul, sunt cdaile care asigura
existenta viului, cu care venim de departe, din animalitate. Numai
prin ele ne-am mentinut la suprafata vietii, asa cum bine ai spus-0
Si tu.

- Pai daca stiai, de ce m-ai intrebat?

- Nu te-am intrebat ca tu sa-mi explici treaba asta ca la carte,
cat mai ales sd ma incredintez ca n-ai sa razi de mine niciodata. ..

- Asa cum nici tu n-ai sa razi de mine, cd doar eu am inceput-o
cu tine acolo, In depozit, fara sa-ti explic pentru ce-am facut-0.

- Chiar asa: tu pentru ce ai facut-0?

- Te-am vazut deprimat. Or, eu stiu de la mama mea, care mi-a
spus-o, atunci cand m-am madritat: “Lio dragd, afld de la mine cd
medicamentul cel mai bun pentru noi, oamenii, se afld intre
picioare. Cdnd barbatul tau e nervos si-l doare capul, i-ai
“fluierul” in gurd, si obligd-l sa te aibd. Fie c-0 faci cu gura, fie
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cu cealalta gurd, nu-l slabi deloc, pune-l pe picioare, si-o sd-ti
multumeascd daca e om cu scaun la cap”.

- Inteligent sfat. Probabil ca nu-l stiu prea multi, iar dintre cei
care-1 stiu, extrem de putini il practicad. Cred ca si “injurdturile
noastre cele de toate zilele”, cu care venim de departe, Tn timp,
poartd in expresiile lor, “deocheate §i destul de hulite”, 0 serie
intreaga de incarcaturi ancestrale, ale caror sensuri si semnificatii
s-au pulverizat din cauze care tin de ignoranta, dar si de uitare. Si-
apoi, peste toate s-a suprapus sentimentul contradictoriu al rusinii,
prin prisma caruia au fost privite organele genitale, ca si relatiile
dintre sexe, In baza cutumelor, normelor si interdictiilor impuse
de tot felul de coduri ale asa ziselor maniere elegante, precepte
morale si legi, care mai de care mai moderne.

- Tmi place felul in care te exprimi. Se vede ci ai multi carte.

- Ei, nu chiar asa de multa... Uite ca in seara asta tu mi-ai fost
profesoard, si-ncd ce profesoard!

- Mi bucur ci ma apreciezi... Iti dai seama ca am facut-0 din
toatd inima, pentru ca-mi placi si-mi esti §i recunoscétor, atat prin
vorbe frumoase, cit si prin atitudinea ta, de mult bun simt. Ca eu,
una, nu vreau altceva...

- Apropo, draga mea tovardsa profesoard, cum ma sfatuiesti
sd ma port cu Mara?

- Eu zic si-ti consulti sufletul. In ceea ce ma priveste, eu te-as
pastra numai pentru mine, desi n-am acest drept...

- Si totusi?

- Nu te grabi! In privinta femeilor, cel mai bine e sa te lasi in
voia valurilor. Tu ai tot timpul sa le cunosti, sa te simti bine cu ele
si-n fine, sd te hotarasti la una singurd. Fa-ti serviciul ca sa fii
multumit, fa-ti armata si numai dupa aceea cauta si Imprieteneste-
te cu o fatd pe care s-o iubesti, si-n n fata céreia sa stai si sa te
intrebi, cu toata seriozitatea: “Poate fi, oare, fata asta capabila sa
fie mama copiilor mei?”” Vei constata ¢ numai sufletul tau e-n
stare sa te indrume pe calea cea buna. Te-am ascultat vorbindu-i
Marei despre eul nostru, al fiecaruia dintre noi. Ei, bine, eu cred
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ca tocmai acel eu poate sa-ti fie cel mai apropiat si cel mai bun
sfatuitor.

S-a ridicat de langa ea, i-a sarutat mainile, si-apoi s-a imbricat
pe indelete: ea a inteles ca pleaca si I-a condus pana la poarta...

30

DINTR-O INSEMNARE FOARTE veche, de la sfarsitul

secolului al 19-lea, pe care a gasit-o printre hartiile bunicului sau
in podul casei acestuia, situatd in Vlad Tepes — sat cu halta CFR
la jumatatea distantei dintre Bucuresti si Giurgiu — George a aflat
ca satul si-a inceput existenta in vara anului 1882, 1n calitate de
catun constituit pe proprietatea Manastirii Comana. Mica asezare
a fost botezata Gurbanu, dupa numele vaii Gurbanului, o apa gri-
tulbure care se isca intre doud maluri 1nalte, In plind padure, pe
vremea ploilor repezi de primavara, ca sa devina balta in timpul
verii si-apoi sd sece pana in primavara urmatoare. Asezarea are 0
poveste interesanta. Proclamarea Independentei Romaniei fata de
suzeranitatea Portii Otomane, prezentatd in Parlamentul Tarii, la
9 Mai 1877, de cdtre ministrul de externe Mihail Kogélniceanu,
consfintita de izbanzile repurtate de romani in Rézboiul ruso-
romano-turc din vara-toamna lui 1877, sub conducerea printului
Carol de Hohenzollern-Sigmaringen, a pecetluit definitiv, pentru
totdeauna, Independenta de Stat a Tarii, creand conditiile pentru
proclamarea Regatului Romaniei si a incoronarii primului rege al
romanilor Tn persoana lui Carol — momente istorice cruciale, care
s-au infaptuit la 14 Martie 1881... Cum pe campul de lupta,
printul Carol le-a promis ostenilor sai — toti fii de tarani — ca-i va
improprietari cu pamant la terminarea razboiului, devenind rege,
Carol I si-a tinut cuvantul. In felul acesta o parte dintre fostii sdi
combatanti — si aici ne referim la cei risipiti prin satele aflate jur-
imprejurul Manastirii Comana (judetul Vlagca) — mai precis un
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numar de 161 de tineri insurdtei (insurdtoarea fiind cea de-a
doua conditie), au fost improprietariti de Majestatea Sa prin Inalt
Decret Regal, in vatra viitorului catun, cu 943 hectare si 76 de
arii, din care 10 hectare erau pentru biserica si scoald. Tot in
toamna aceluiasi an, tinara asezare a primit numele de Vlad
Tepes, Intru pomenirea atacului de noapte savarsit in mare taina
de catre neinfricatul domn §i o mana de tineri viteji, in padurea
Comana, pe locul catunului, pana catre zorii zilei de duminica, 16
iunie 1462, impotriva garzii personale a marelui sultan Mahomed
al Il-lea Cuceritorul, venit sa-1 pedepseasca pe Tepes pentru
nesupunere. De atunci §i pand la Réazboaiele Balcanice, fiind ani
de pace si tihnita liniste, tinerii gospodari, toti unul si unul, si-au
durat case solide si familii numeroase, s-au inrudit unii cu altii,
asa incat micul catun, cu numele temutului domnitor, a inflorit si
a devenit o oaza binecuvantata, ocrotitd de codrul secular. Dupa
aceea, in perioada dintre cele doud razboaie mondiale, asezarea s-
a latit si s-a lungit prin ocuparea platoului de Sud-Est al padurii
Vaideenilor (de la numele de “Vai de Ei”, dat celor pripasiti in
localitate, ulterior) ca apoi, Inainte de mijlocul secolului, asezarea
sa fie trecutd in scripte si pe hartile teritorial-administrative, cand
sat, apartindnd comunei Comana, cand comuna de sine statatoare,
cu primadrie, post de jandarmi, cadmin cultural si scoald primara, cu
tot tacamul.

Aici si-au Intemeiat gospodaria, ca mostenitori ai merituosilor
combatanti de la 1877, tdnarul Gheorghe Matei Constantin (zis si
Sisu) si sotia sa, Dumitra - parintii mamei lui George, Gherghina,
cdreia i s-a zis, inca de cand era mica, Gica.

Bunicul lui George era un om talentat, bun la toate. La inceput
a fost plugar in sat, ca dupa luptele din Bulgaria, din cel de-al
doilea Razboi Balcanic, din iunie-iulie 1913, sd devind militar de
carierd. Intrucat combatantii se intorseserd din razboi imbricati in
haine militare, primul ministru Titu Maiorescu le-a cerut acestora
sd ramand “imbrdcati chiar asa cum sunt, in asteptarea noilor
ordine si evenimente”. lar evenimentele — mai ales cele care-I
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priveau pe el, personal — n-au prea intarziat. Pana la intrarea Tarii
in Primul Razboi Mondial, sotia i-a adus pe lume, rand pe rand,
patru copii: o fatd — Maria, apoi baiatul — Constantin, si-nca doud
fete — Elena i Gherghina. N-a avut omul vreme s se bucure de
copii, pentru ca “a sunat, din nou, goarna mobilizarii”. Intrarea
Romaniei in Prima Conflagratie Mondiala, la 14/27 august 1916,
I-a gasit sub Drapelul Tarii, Tn Compania a 4-a (a capitanului Ion
Margdritescu) din Regimentul 53 Infanterie, condus de colonelul
Ernest Brosteanu (incadrat, pe tot timpul razboiului, in Divizia
15, de sub comanda generalului Eremia Grigorescu). De aceasta
datd a primit din nou botezul focului Tn zorii zilei de 21 august/3
septembrie 1916, in inclestarea pe viatd si pe moarte pentru
recucerirea colinelor satului Arabagi (in Dobrogea), asediat de
bulgari, germani si turci. In luptele de-a doua zi, reocupand
colinele satului, plutonierul Gheorghe Matei Constantin si-a
salvat comandantul de regiment grav ranit, biruind in lupta la
baioneta trei bulgari, fapt pentru care a fost citat in Ordin de Zi pe
Divizie si inaintat la gradul de plutonier major. Au urmat apoi
marile batdlii purtate In Moldova — la Oituz, Cagin, Marasti si
Marasesti — cu momentele lor de eroism si jertfe legendare de pe
platoul Muncelului (2/15-5/18 august 1917) si ale inclestarii de la
Rézoare (6/19 august 1917), si din nou Oituzul, cdnd romanii au
dovedit prin fapte de vitejie ca sunt cu adevarat “Pui de Lei”,
dejucand mult ldudata strategie militard germano-austro-ungara.
Céand s-a intors acasa, pe pieptul bravului ostean Gheorghe Matei
Constantin striluceau pe langa vechile medalii “Indltitorul Avint
de la Carpati peste Dundre, din 1913 si “Serviciu Credincios”,
“Crucea Comemorativa a Rdzboiului 1916-1918” cu baretele
Dobrogea, Oituz, Marasti si Mardsesti, conferite de Ministerul de
Rézboi, precum si Ordinul “Coroana Romaniei cu Spade, in grad
de Cavaler” impreund cu Panglica “Virtutea Militara”, acordate
prin Inalt Decret Regal. In perioada care a urmat intre cele doui
razboaie mondiale GMC (cum {i plicea sd se semneze) a invatat
singur croitoria — spre a-si imbraca sotia si copii — ca-n paralel sa
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invete tamplaria si zidaria, Spre a-si construi cu mainile lui o casa
ardtoasd cu sapte camere si doud beciuri, ghetdrie in gradina,
trasurd, caruta si tot felul de magazii si acareturi, incat a devenit
unul dintre cei mai apreciati gospodari din imprejurimi. In timpul
ostilitatilor celui de-al Doilea Razboi Mondial a fost mobilizat pe
loc in calitate de comandant de regiment pentru spatele frontului
(Subcentrul pentru Pregatirea Premilitard a Tineretului), in
comuna sa natald, Vlad Tepes. Marea loviturd, ce avea sa-l
infrangd, a fost moartea fiului sdu, Constantin Gh. Mateescu
(Sisu), sublocotenent in Regimentul 15 Infanterie, cazut la datorie
in noaptea zilei de sambatd, 7 octombrie 1944, in luptele de la
Santioana (Ardeal).

Tatal lui George, loan, de fel din Plosca (judetul Teleorman), a
fost tot militar de cariera, timp de 25 de ani, cu gradul de
plutonier major, atat in cadrul jandarmeriei pand in 1948 (cand
jandarmeria a fost desfiintatd), dar si dupa 1948, in cadrul militiei
— in calitatea de sef de post, prin diferite localitati din Tara. In
primavara anului 1936, cand era seful Postului de Jandarmi din
comuna Calugareni (judetul Vlasca), 1-a cunoscut pe viitorul sau
socru, Gheorghe M. Constantin ($isu), venit alaturi de mezina lui,
Gica, pentru felurite treburi, la Targul de Duminica din localitate.
Tn iarna lui 1937, cei doi s-au casatorit... Acum 6 ani, in august
1951, la varsta de 48 de ani, pe cand era incadrat ca seful Postului
de Militie din comuna Secuieni (regiunea Bacéu), a fost destituit
pe motiv cd “a fdacut parte din cadrele vechiului regim §i nu
corespunde din punct de vedere politic”’. “Trecut pe linie
moarta” (cum 1isi evalua situatia cu autoironie amara), fostul sef
de posturi de jandarmi si mai apoi de militie, a trebuit sa faca de
toate, sd poatd supravietui Impreuna cu sotia si cei doi copii. A
fost, rand pe rand, ajutor de strungar, muncitor necalificat, zidar,
paznic de noapte si fochist. Ori de cite ori isi aminteste de munca
lui plina de pericole si de viata pe care a dus-o, mai cu seama in
timpul ultimului razboi mondial, dar si ulterior, in anii tulburi
care au premers “instaurarii dictaturii proletariatului” si-apoi
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“consolidarii regimului de democratie populara”, ochii i se
umplu de lacrimi. Nu trecerea lui la “munca de jos™ l-a supdrat,
pentru ca doar de la munca de jos plecase in viata de militar, ci
gestul comandantului Militiei Regionale Bacau, care 1-a chemat in
biroul lui, si, in loc sa-i multumeasca pentru stradaniile lui de-0
viata, timp de 25 de ani in Slujba Patriei, i-a taiat petlitele si i-a
smuls gradele de plutonier major de pe vestonul in care era
imbracat, Incit a revenit acasa, la familie, In autobuzul de Bacau-
Secuieni-Traianu, printre oamenii comunei, fara grade pe umeri,
ca un nimeni, el, care fusese cineva pentru ei...

...Cat timp s-a aflat in tren, dar si dupa ce a coborit in halta
satului si-a urcat panta dealului, George s-a gandit la familia lui si
si-a revazut, cu ochii mintii, bunicul, care nu mai era, bunica,
mama i pe tatdl sdu. Mai avea de facut numai cativa pasi pana la
podisca de peste apa mocirloasa a vaii, plina cu fulgi de rate si de
gaste, cand s-a auzit strigat:

- Mai, baiete! Georgica!

Si-a intors:

- Taticule! Ce surpriza! Ai venit tot cu trenul asta?

- Nu, am venit pe jos.

A inteles: tatal lui facea drumul dus-intors — asadar 6 plus 6,
adica 12 km - pe jos, zilnic, la si de la Santierul de Constructii
Civile al Poligonului Militar Mihai Bravu, unde muncea ca zidar
sezonier. Acum, la inapoiere, strabatuse toata distanta (din care 5
km prin padurea Mihai Bravu), cardnd o tigva mare, destul de
grea, legata cu o sfoara cauciucatd, subtire.

- Ce-ai acolo, taticule? isi intreba tatil, asteptandu-1 pana cand
acesta ajunse langa el.

- Méncare pentru porc. Sunt resturi de la popota ofiterilor... i
auzi raspunsul si-i vazu zambetul palid si ochii blanzi, obositi.

- Pai, ti-au dat voie sa le iei?

- Tot le aruncau, de ce sa nu-mi dea voie?

Pe George il cuprinse o mild imensa pentru tatal sau: “Bietul
om, nu se lasa, face tot posibilul sa poata trai...”
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- Pai ei, acolo, n-au crescatorie de porci? isi continud George
gandul.

Tatal 1i zAmbi:

- Or fi avand, dar au cu ce-i hrani, fii fara grija!

George si-a trecut Tn ména stdngad pachetul lui (aducea acasa,
mamei Gica, schimburile folosite, sa i le spele), spre a lua in mana
dreapta tigva aceea, pe care o carase, atta drum, tatal sau: “Vai si
vai! Cum de nu i-a tdiat mdinile sfoara asta?” s-a gandit el,
cuprinzand-o prin batista lui. Au pornit-o incet, unul dupa altul,
pe panta dealului — urcus in diagonald — el inainte, tatal lui dupa
el.

Dupa cativa pasi si-au dat seama ca gafaiau, si unul si celalalt.

- Ei, te-au incadrat, mai baiete? Ti-ai gasit gazda? Cum merge
serviciul? Cum ti se pare viata acolo, la tine? au venit intrebarile
tatalui sau, una dupa alta.

- As zice ca merge: m-au incadrat contabil cu un salariu de 500
de lei, lunar. Muncesc de la ora 7, dimineata la 3 si jumatate
dupa-amiaza. Mi-am gasit si o gazda si mad descurc. Dupd cum
vezi, din primii bani mi-am cumparat pantofii astia. Cum ti se
par?... se opri George la mijlocul dealului.

- Imi plac ca sunt din piele. Se opri langa tatil lui, ca acesta si-
i poata vedea mai bine pantofii. Sa-i porti sandtos, mai baiete! Sa
apreciezi ca esti sanatos si-ai unde munci, sa poti trai...

- Stii ce, taticule... As vrea si te rog, cand ajungem, ori poate
maine dimineatd, ca e duminica, sa-mi spui i eu sa-mi notez toate
rudele, atat din partea matale, cat si din partea mamichii, cati ani
au, daca sunt membri de partid, ce munceste fiecare, ca trebuie sa
le comunic la Cadre, sdptdmana viitoare.

- Avem cam multe rude, mai baiete... Am inteles, iti trebuie la
autobiografie... Pai, daca trebuie, trebuie!

Au tacut o vreme. Tatal lui a luat-0 Thainte, cu pas domol. El a
ramas cateva clipe pe loc, in urma sa. A vrut sd mai priveasca inca
o datd valea poleita de beteala aurie a soarelui, care cobora
vertiginos spre apus. Privea cu emotie in josul dealului, pana la
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luciul metalic al apei care spinteca valea in doud, ca o sabie. Si-a
amintit cd astd vard, prin iulie, in aceasta vale a jucat fotbal, ca
fundasg, In echipa satului, alaturi de Georgicd Buju, verisorul lui.
Atunci au jucat cu mingea cea noud de piele, cumparata chiar de
el de la magazinul “Articole de sport” de pe Lipscani. L-a costat
80 de lei, banii lui, stransi leu cu leu din ultimele lui indemnizatii
lunare de merit. (Ehei, cit a mai ribdat in cele cateva luni: n-a
pus gura nici mécar pe-o inghetata, sa poata aduna banii pentru...
minge!). A simtit ca-1 usturd ochii, rascolit de lumea amintirilor:
“Dumnezeule, cat de repede trec toate pe lumea asta!” Si-a ajuns
tatdl din urma si a ramas in spatele lui, cu ochii pe miscarea
pantofilor acestuia — cand pe unul, cand pe celalalt. Si-a dat
seama ca §i-i pingelise singur si le reparase fetele de mai multe
ori, pentru cd prea erau petec pe petec.

Din varful dealului au luat-o la dreapta, pe strada lor, de data
asta mergand alaturi, unul langa cellalt.

- Pe-aici ce mai e nou, taticule?

- Ce sd fie? Mai nimic. Maica-ta si a bdtrdnd au zis ca merg
azi la Intovirasire, si vada cu ce pricopseald s-au ales pentru
munca de asta-vara... Nu ploua, asta-i necazul nostru!

George rase:

- Sé vezi ca acum, dacd am venit eu acasa, la noapte ploua.

- Asta doar daca ai aranjat tu ceva cu Dumnezeu...

- Pai, da, ca Dumnezeu se §i uitd-n gura mea, pe cat sunt eu
de... necredincios!

- Tmi semeni, mai baiete: suntem doi necredinciosi! D-aia nu
ne mai ploua!

- Lasa cé e plin satul de credinciosi! De ce nu trimite Domnul
o ploicicé de dragul astora, sd-i multumeasca macar pe ei?

- Sa nu vorbesti asa fatd de maicd-ta-marea, ca-i sare tandara
si se supdra pe tine, si ea, si maica-ta.

- Stiu, mie-mi spui? Le cunosc pe amandoud. Vorbim si noi,
ca... doi crestini ce suntem, pai nu? Si George 1i privi profilul
sters: “E terminat §i obosit, bietul meu tata!”
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Si-au salutat vecinii care-si faceau de lucru pe langa porti: pe
Zolta Fotograful, care se afla in curte cu sotia si fiica lor, Chiva,
apoi pe Nelu lui Bughe si pe Ana lui Mocanu. Batrana lui Stan
Ionita, vecina de vizavi, sedea pe un pres, pe marginea santului.
In vreme ce tatil sau deschidea poarta din locul stiut numai de el,
sd poatd intra amandoi in curte, George s-a intors catre ea s-0
salute, asa cum facea ori de cate ori venea acasa: “Sarut mdinile,
bre, tuga!”. Dar femeia nu i-a raspuns.

- Nu m-o fi auzit ori poate ca nu ma vede! sopti George mai
mult pentru sine.

- Batranetea, mdi baiete, ce vrei... mormai tatal sau.

Aflandu-se in fata bucatariei de vard, cu sortul in fata, mama
Gica si-a pus mdinile streasind la ochi — 0 orbeau razele soarelui
apusului, care se strecurau printre ramurile duzilor de pe sant — sa
distinga cine putea fi cealaltad persoana cu care venise sotul ei. S-a
dumirit abia dupa ce poarta a fost inchisa, si cei doi au intrat in
curte:

- Aaa! Georgica! D-aia m-au méancat pleoapele, mai devreme:
aveam sa-mi vad baiatul! suna clopotelul vocii mamei sale.

- Sarut mainile, mamico!

- Sa cresti mare, mai baiete! i-a iesit ea In intampinare, s-a
inaltat pe varfuri si si-a sarutat fiul. Vazandu-i pe amandoi, mama
Gica a tinut sé se lamureasca, Intrebandu-si sotul: Cum se face ca
v-ati intalnit, mai omule? Ai venit si tu tot cu trenul?

- De unde bani, sa vin tot cu trenul? ii raspunse acesta acru.

- Stai, ma, ce sari in sus?! Te-am intrebat si eu... s-a Tncruntat
mama Gica. I-a intors spatele si reluandu-si zdmbetul si-a prins
fiul de méana: Cum te-ai aranjat, Ghiticd, mama? Ai unde dormi si
ce manca?

- Am totul, mdmico. Cu serviciul m-am aranjat, am gazda, am
luat si primul salariu, §i, ia te uitd: mi-am cumparat pantofi, si v-
am adus aici o pungd de dropsuri mentolate, din alea care-ti plac
matale si mam’marii. Dar mam’marea unde e?

- Frumosi pantofi! S&-ti poarte noroc! ...Mama e prin gradina.
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Auzind vocea nepotului, bunica Dumitra si-a 1asat treaba si a
venit sprintend, tinand strans, in sortul ei pepit, cateva prune mari.

- Sdrut mana, mam’mare! o lud 1n brate George.

- Bine-ai venit, mai nepoate! Spunea maica-ta, acum o ora, C-0
mdndnca ochii, si ca te si vede intrand pe poarta...

- Intuitie, mam’mare!

- Ei, intu... se poticni ea. Presimtire, vrei sa zici!

- Tot aia-i, bre! ii lud el prunele si le puse pe masa.

- Vezi, Gico, c-am avut dreptate? Ti-am spus eu sa ne grabim
sa terminam mancarea, ca pica ori Aurelia, ori Georgica? Si-apoi,
catre nepot: Acu’ sd nu te-apuci de prune, nainte de masa! Gico,
zi-i si tu sa nu manance prune, ca-si strica pofta de mancare!

- Nu méananc, mam’mare, iti promit... Dar frate-meu unde e?
isi indrepta George privirea catre ferestrele casei.

- Trebuie sa pice si el... 1i raspunse mama Gica, dupa care li se
adresd amandurora: Ca si va asezati la masa, fiti buni si scoateti-
va apa din put, cd am coborat eu galeata la apa. Turnati-va unul
altuia si spalati-va mainile cu sapunul din farfurioara de langa put.

George, caruia 1i facea placere sa scoatd apa, n-a asteptat sa i
se spuna a doua oara: s-a repezit pe platforma de ciment a putului,
a eliberat carligul cu lant din roata tamburului de lemn, pe care se
infasura cablul de otel al galetii, si-a-nceput sa invarta la manivela
spre a aduce la suprafata gileata cu apa. Se apleca si numara — Ti
intrase in sdnge numararea rularii cablului: ...27, 28, 29, 30, 31,
32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39. Stia, era atent, ca la cea de-a 39-a
infasurare, galeata lunguiatd a putului trebuia sa ajunga sus — iat-
0, a si ajuns deasupra ultimului tub! A tras-0 atent intr-o parte, a
eliberat cablul multifilar — special s-o poatd manevra — si a
rasturnat-o in galeata alba, emailatd, cu buline mari, rosii, la
exterior si gri-alba la interior (aceeasi pe care o stia de pe vremea
cand era copil), pusd de mama lui, acolo, pe platforma putului,
spre a fi umplutd cu apd, binecuvantata apa ca gheata, din putul
bunicului sdu. A sprijinit intre spitele rotii carligul cu lant, de data
asta sa mentind galeata spanzuratd deasupra capacului de lemn, pe
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care l-a asezat peste gura putului A luat gileata plina si
farfurioara cu sapunul si a trecut alaturi, pe iarba grasa, de langa
put. S-a uitat jur-imprejurul sau, si-a scos cadmasa, aruncandu-si-0
peste tufa plind cu trandafiri rosii-grena. Pana sa revina tatal lui,
care disparuse 1n casd sa se schimbe de ceea ce era pe el, si-a
spalat mainile, turnandu-si singur cu cana, si-apoi turnandu-si tot
la fel — tinand cana cand cu o mana, cand cu cealaltd — spre a se
spala pana la brau, dupa obiceiul lui.

- Ai ramas acelasi, mai Georgicd, mama: te balacesti la fel ca
un ratoi. Tot asa faci si acolo, la tine, la gazda? ii oferi mama
Gica un prosop de panza alba ca neaua, adus din casd, special
pentru el.

- Si la gazda ma spal tot afara, la pompa... 1i raspunse el, desi
mama lui nu-1 mai auzise; plecase pentru ca in mod sigur mai
avea si alte treburi.

- Eu m-am spailat la dus, dupa ce am iesit de la lucru, 1i spuse
tatal lui, care aparuse intre timp. Dar méinile e bine sa mi le mai
spal o datd. Fii dragut si toarna-mi si mie... Ma gandesc ca dupa
masd sa ma apuc sa scurtez niste craci pe care le-a carat batrana,
sdptamana asta, din padure...

- Las-o pe maine, taticule!

- Maine trebuie sa repar gardul din fundul gradinii...

- Ai si matale destule treburi de pus la punct, dupa cum vad.

- Ce sa fac, daca doar duminica-mi mai rdmane vreme pentru
micile reparatii din gospodarie?

Mam’marea Dumitra agezase peste masa lungd, de sub marul
din fata casei, o panza alba de in, iar mama Gica tocmai adusese,
din camera de la mijloc, o sticla de 1 litru, cu tuica.

- Hopa, carevasazica ne cinstim? Ei, dar cum de-ati reusit sa
intrati la cazan? Cand ati facut tuica asta? a luat George sticla cu
ambele maini, mangaind-o cu tandrete.

- Acum o saptdmand. Numai cd am avut ghinion pentru ca n-
am terminat-0. N-am mai avut lemne sa punem pe foc, in ultima
noapte, asa ca a trebuit sd renuntdm. A rdmas sd intram din nou,
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sdptdmana viitoare, probabil pe marti seara, dupd Gogu Iui
Nederu, vecinul nostru din fundul gradinii. Mai avem de facut
incd doud putini pline cu corcoduse, alea de 200 de litri din celar,
le stii tu, ca doar ne-ai ajutat si tu la cules, astd vara, i-a raspuns
mama Gica.

- Si-ati facut rost de lemne? s-a interesat George.

- Am céarat eu cu spinarea, din padure, toatd saptdmana asta...
i-a raspuns mam’marea luind loc pe scdunelul ei cu trei picioare.

- Pdi, mai poti, bre, mam’mare? o mangaie George pe cap.

- Mai pot, nepoate, cat o vrea A/ de Sus. Dupa cateva clipe se
adresa, cu voce moale, fiicei ei: Gico, eu n-as mai manca nimic in
seara asta, cd nu mi-e foame. As vrea sd merg in pivnita, sd aduc o
cana cu Vvin nou, sa fie pe masa. Tu ce zici?

- Nu mai merge nicdieri, mam’mare. Eu, unul, nu vreau sa te
deranjezi, ca nu beau, interveni George. Dar vinul cand l-ati
facut?

- Pai, acum doua sdptamani, cu varul tau Georgica si frate-tau,
si-a ridicat ochii spre el bunica Dumitra. Aproape de pranz a picat
si verigoara ta, Aurelia. Asa cd a mers mult mai repede. Dupa aia,
seara, Fanel s-a urcat in lin, si a calcat strugurii...

- Foarte bine a facut! Da, mam’mare, spune-mi drept: macar I-
ati pus pe frate-meu sa-si spele bine picioarele, cu sdpun, asa cum
trebuie? a rds George.

- Ai dreptate, mama. Fii bund si adu matale si o cana cu vin,
desi eu cred ca-i must asprit, sa guste si Georgica, pentru ca lui n-
are cine sa-i dea! sari peste raspuns mama Gica, punand pe masa
patru farfurii si o oala mare cu mancarica de dovlecei cu marar.

- O, ce minune, mamico draga! exploda George cand mama
Gica lua capacul de deasupra oalei (asta pentru ca el obisnuia sa
aprecieze mancarea — chiar Tnainte de a o gusta — dupa miros).
Mam’marea s-a ridicat cu greu de pe scéunelul ei si a intrat in
bucitdria de vard, de unde a iesit tindind n mdini, cu sfintenie,
mult iubita ei oald verde de portelan BARREGUEMINES
FRANCE 38, cumparata de ea si bunicul GMC de la Balciul din
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Giurgiu, chiar in ziua Comunicatului pentru inceperea Celui de-al
Doilea Rédzboi Mondial. Oala reprezenta intr-un relief circular
exceptional, Sarbatoarea Vinului la taranii francezi, sau cam asa
ceva. Bunica scotea vin in vestita ei oala numai la zile mari, iar
acum era o zi mare, pentru ci-i venise nepotul acasa.

- Numai sa gusti, Georgicd, ca nu-ti face rau... mai adauga ea
departandu-se, ca apoi sa intre in celar, si de-acolo, n pivnita.

- Iti multumesc, mam’mare. O si gust, daca zici matale! apuca
el sd-i mai spuna... Ei, mamico, ce e nou pe-aici, prin sat?

- Mare lucru n-as putea sa-ti spun. Si-asa tu nu-i cunosti pe cei
despre care ti-ag vorbi. Mai bine spune-mi tu despre tine: cum ti-
ai rezolvat problemele cu serviciul acolo, unde mananci si unde
dormi...

S-au agezat la masa gi-au inceput s vorbeasca... George le-a
povestit cum a ajuns in dimineata aceea ploioasa, cum s-a intalnit
pe stradd, mergand spre birourile OCL, cu un fost coleg de scoala,
impreuna cu care a intrat la sefa Cadrelor, cum I-a cunoscut si s-a
imprietenit chiar acolo, la Cadre, cu presedintele sindicatului, un
om interesant, care I-a placut, si 1-a prezentat sefului contabil, si-
apoi cum a lucrat, mai multe zile, intr-un birou mare, numai ntre
femei. Acum s-a linistit pentru cd a primit lucrarea lui proprie de
evidentd, de care raspunde personal. La inceput a dormit la
colegul sdu, dar dupa aceea a facut cunostintd cu gazda, o femeie
foarte amabila, mama unei fete, mai mica decat el cu un an, si a
unui béiat, nca elev. Le-a spus cu ce salariu a fost ncadrat, cat 1l
costd gazda, lunar, §i cantina, bilunar — numai o singurd masa pe
zi — la care mama Gica a ramas pe ganduri cateva clipe, apoi si-a
ridicat privirea spre el:

- Eu cred c-ar fi normal sd mananci si seara 0 mancare calda,
daca dimineata spui ca n-ai timp si nici unde sa-ti pregatesti ceva
cald, fie macar si-un ceai. Ca si vezi cum se-mbolndveste omul si
trebuie sa dea banii, putini cat sunt, pe tot felul de medicamente.
Tatal lui manca si nu zicea nimic. Si totusi, i-ar fi spus ca el
munceste pe bani mai putini, ca dacd ar fi ceva mai atent s-ar
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putea descurca foarte bine, cu mai multa chibzuinta, ca va trebui
sa se invete si cu asemenea privatiuni, dar si-a dat seama ca era
mai bine sa taca, sa nu-l supere: “O sa aiba destula vreme sa
inteleaga cum trebuie sa procedeze, ca in definitiv, fiecare invata
pe propria-i piele; sfaturile altora nu prea ne folosesc... Vorba
aia: “Pdnd nu te dai cu capul de pragul de sus, nu-l vezi pe cel de
Jjos, si nici nu-ti potrivesti pasul dup-al celorlalti...”

- Tu ce parere ai, mdi omule, despre cele spuse de fiul tau? il
trezi din reflectie mama Gica.

- Pai, ce parere sd am? Aia e, cd eu nu prea am nici o parere,
isi reveni tatal Iui din socul intrebarii. Eu zic cd Georgica e un
baiat destept si se va descurca, mai ales ca s-a Tmprietenit cu
presedintele sindicatului, care e om cu greutate acolo. Vorba e sa-
si facd datoria, sa respecte programul unitatii, sa-si indeplineasca
sarcinile de serviciu, si se fereascd sa intre Th gura celor cu care
lucreaza, sa asculte parerile tuturor, si sa nu si le spuna pe-ale lui,
mai ales daca simte ca deranjeaza pe cineva, ca s-ar putea sa nu
fie tocmai ce trebuie, si-apoi S-ar putea sa nu i-0 ierte cei pe care-i
supdra, ca asa sunt toti oamenii, si asa vor fi cat ii lumea...

Pe cand George incepuse sa le povesteasca ce face efectiv la
birou si cum a fost cu seful biroului la depozitul de tutun si
articole pentru tutungerii, poarta s-a deschis si i-a aparut fratele.

- Bai, Puico, te-ai hotarat sa mai vii si tu pe-acasa?! il lua in
primire, de la poarta, fratele lui, Fanel.

- Pai m-am hotarat, bai, Puico, si-am si venit, dupa cum vezi,
ca aici sa constat cd e cazul si te trec... lipsd la apel! s-a ridicat
de la masa George, i-a iesit Thainte §i s-au Tmbratisat. De cand se
stiau, cei doi frati isi spuneau, unul altuia, Puica. Se prea poate ca
aceasta adresare ciudata sa se fi iscat din dorinta lor de a-si ocoli
prenumele, ori mai degraba spre a se menaja reciproc, socotindu-
se “egali, si fard pretentii” unul fatd de celalalt, cu toate ca intre ei
era o diferenta de 2 ani si 3 luni, George fiind de 18 ani, iar fratele
lui, de 16... Asadar, zi-mi si mie pe unde-mi umbli, mai, frate-
meu?
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- Mai, frate-meu, afla ca am stat sa rezolv cu inscrierea mea la
liceu... Am pierdut toatd dupa-amiaza, si tot n-am facut mare
lucru... A ramas pe luni, dimineata.

- De ce... pe luni dimineata? a sarit, ca arsa, mama Gica.

- Pentru ca adeverinta pe care mi-au dat-0 dstia, de la sfatul
popular, nu e buna.

- De ce nu e buna? il fixa contrariatd mama Gica.

- Pentru ca in adeverinta se afirma ca voi, parintii mei, sunteti
tarani mijlocasi, si-atat. Or, de la secretariatul scolii mi s-a pus n
vedere cd in act trebuie sa rezulte cd sunteti ori intovardgiti Ofi
colectivisti, iar in cazul ca sunteti una din doua — eu le-am spus ca
sunteti intovardsiti, iar ei si-au notat — atunci trebuie scris daca v-
ati platit impozitele si cu cat pamant ati intrat in intovardsire...

- Sa-i ia dracu pe-aia de la scoala ta, Fanele, mama, dar si pe-
astia, de la sfatul popular. Dac-ar fi sa se ia dupa acte, ar trebui sa
ne socoteasca fdarani saraci, ca noi, ca familie, n-avem pe numele
nostru, aici, in sat, nici un fel de pamant. Tot ce-am primit eu a
ramas pe numele mamei. Atit mostenirea mea, adica partea mea
de pamant, de 2,5 hectare, cit si cea care a revenit sorei mele,
decedate, copiii ei fiind minori, au ramas in registrul agricol, pe
numele mamei noastre. Numai sotia fratelui meu, decedat, iar ea
in numele lui, fireste, precum si sor-mea Maria, care e bine mersi,
sandtoasd, au primit, fiecare, partea lor de pamant, in 1948, deci
dupa moartea lui taticu’. Asta-i adevarul! Ei, si toatd saptimana I-
am rugat pe presedintele sfatului popular sa Inteleaga situatia si sa
ne treaca aga cum rezultd din registrul agricol. Dar el, nu si nu!,
ca nu e corect!, ca ne trece ca tarani mijlocasi, ca asa ne stie toata
lumea din sat, ca el nu poate semna si stampila nici un alt fel de
act legal, altfel de cum suntem cunoscuti in sat. Si-asa, pentru
amarata aia de adeverinta, despre care tu spui ca nu e bund, sa stii
ca i-am dat o damigeand de 5 litri de tuica, toata fruntea de la
primul cazan. Ce sd-i mai dau, pentru o noud adeverinta? Poate
doar sufletul din mine...

- Nu te mai enerva, mai fata! o prinse de mana, bland, tatal lor.
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- Ce sa nu ma mai enervez, mai omule? Nu vezi ca toate oalele
se sparg numai In capul meu? Tie-ti vine ugor sa-mi spui sd nu ma
enervez, cd nu tu esti acela care 1l asteaptd, cét e ziua de mare, pe
presedintele sfatului popular, si nu tu duci lupta cu el, ca dupa ce
cé e incapatanat, e si-al dracului, ca nu se mai satura, m-ar vrea §i
pe mine cand ma serveste cu cite un act ca asta. Ce stii tu?

- Si ce-ai fi vrut?! Sa-mi fi luat eu zi-libera si sa fi mers eu sa-|
astept? Sau, poate ca vrei ca Fanicad sd renunte la liceu, adica
vorba aia sa ne-necam ca tiganul, la mal din cauza unei amarate
de adeverinte, si-asta chiar acum, cand incepe anul scolar, ca doar
stii bine cat m-am zbatut eu pana l-am vazut acceptat. Stii bine cat
a trebuit sa alerg, si pe la cate usi am batut, cad mi-au iesit ochii
din cap pana am obtinut, cu chiu cu vai, adeverinta ca e incadrat
in munca si munceste efectiv. Mare noroc am avut ca-n august a
plecat pe 16 ani, c-altfel nu mai pupam noi... adeverinta aia, cum
cd deja munceste — ca nu ne-ar fi dat-o nimeni! se supara tatal
baietilor si tacu, simtind un nod 1n gat.

- Cum asa? Ca sa-si poatd continua liceul a trebuit sa dovediti,
cu adeverinta, ca frate-meu munceste? intreba George consternat.

- A, bag-seama ca tu nu cunosti ultimele noutati? reveni tatal,
care devenise grena la fata. Incepand din toamna la scoala medie
generala — cursuri de zi, s-au redus mai bine de jumatate din
clase, in vreme ce la scoala medie generald — cursuri serale — ca
a fost largitd forma serald de invdatamdnt — nu se mai primesc
decat cei care lucreaza efectiv in productie. Da-ti seama cd sunt
destul de multi copii, ca frate-tdu, care vor ramane pe dinafard...
Inseamna ca statul are nevoie de meseriasi si nu de absolventi de
scoala medie generald, fara meserie. “Tineretul trebuie sa
munceasca ziua, iar seara sa meargd la scoald, sd-si continue
studiile!”” I-am auzit spunand la radio pe “iubitul nostru tovards”
Gheorghe Gheorghiu Dej. “Minunat! — m-am gandit eu. Tineretul
sa munceascd si sa invete! Durerea e sa vedem unde §i ce-o sd
munceascd, $i-apoi, sd vedem cdnd o sa mai §i invete”. Dac-ai sti,
mai Georgica, cat am umblat si cat must am céarat, peste tot,
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pentru a face rost de adeverinta aceea, din care sd rezulte ca
Fanicd munceste in productie... Cum-necum ““l-am facut ajutor-
lacatus pentru instalatii sanitare”.

- Bravo! Se cheama ca v-ati descurcat! izbucni George.

- Asa e, dar sa stii ca asta mai inseamna si incalcarea legilor, si
se pedepseste, mai baiete! se incrunta tatal sau.

- Scuze, taticule, dar mi se pare cad “Stapdnul isi invata sluga
hoata”, nu-i asa? Eu zic c-ar trebui pedepsiti cei care “gandesc cu
picioarele” si fac loc hotiei la toate nivelele, de jos pana sus! Auzi
prostie: ca sd poti invita carte trebuie sd dovedesti cd muncesti,
iar ca sa poti munci trebuie sd dovedesti cd te pricepi, cd esti in
Meserie, cd ai pregatirea profesionald corespunzatoare! Ai c-asta-i
culmea! Pai, daca cineva, Doamne fereste, verifica adeverinta
prezentata de frate-meu? 1si tranti George furculita in farfurie.

- Poate fi rau de tot pentru toti, mai ales pentru frate-tau. Uite,
tocmai de-aia zic eu ca ar cam fi cazul sa faceti voi, tineretul asta,
o lume normala, care sa fie dreapta si cinstitd! concluziona tatal
baietilor.

- Hai, Fanele, sa-ti torn apa, sa-ti speli mainile, si-apoi sa treci
si tu la masa! iesi pe dupa scaunul ei mama Gica si se indrepta
spre géleata ramasa pe iarbd, langd put. Fanel o urma tacut, cu
fata intunecata. Dupa ce a revenit la masa mama Gica reincepu: Si
cand zici tu, mai omule, s merg eu dupa... noua adeverintd?

- Cum céand? Maine! Ca luni are copilul nevoie de ea, cd doar
vorbi destul de clar ca luni trebuie s-o ducd la secretariatul scolii,
sa-si definitiveze inscrierea la seral. Ce sa facem? Asta-i situatia!
isi impinse el farfuria din fata.

- Méine, zici? Unde? La sfatul popular? Pai, primarul e prost
sd vind duminica la primarie? Omul poate fi pe camp, dar poate fi
si acasd. Sau poate vrei sa merg la el, acasa, peste... nevasta-sa?

- Nu stiu, pe mine nu ma intereseaza! Aici esti in satul tau, tu 1i
cunosti pe toti, tu sa te descurci!

- Sigur, tu iti pui palma-n cur, ca nu te intereseaza, aga cum ai
si spus... Se descurca proasta! se aprinse din nou mama Gica.
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- Mamico, va rog sd nu va certati... 1i atinse mana George.

- Péi, nu-1 vedeti ca e pus pe hartd? mormai stins mama Gica.

- Ei, acum, pune si tarana pe mine! Ia taca-ti gura, mai femeie!
Cum poti vorbi 1n felul asta despre mine, in fata copiilor? se
ridica tatal baietilor si plecd de la masa, suparat.

- Hai, bre mamico, terminati va rog! se intrista George.

- Ce stiti voi, ma? Usor mi-e mie, ca femeie ce ma aflu, sa tot
ingenunchez in fata unor asemenea oameni neintelegdtori si
calici, cum sunt astia, de-aici, din sat ? protestd mama Gica.

George 11 mangaie mana, cu duiosie:

- Te cred, dragd mamico, cd asa sunt oamenii, cam peste tot.
Dar nu vreau sa va certati, ca nu rezolvati nimic. Noi intelegem ca
va e foarte greu, dar nu rezolvi nimic facandu-ti nervi...

Gasind ca e momentul favorabil, Fanel adauga:

- Si mi-a mai zis secretarul scolii ci e cazul ca adeverinta sa fie
scrisa la masina, si nu de mana!

- Sa-i spui aluia, secretarului scolii, ca la sfatul popular nu mai
avem asa ceva, ca singura magind de scris care a existat aici, in
urma cu...13 ani, ne-au luat-o rusii, pardon, vreau sa zic “iubitii
eliberatori sovietici”! scaparara ochii albastri ai mamei Gica.

- Hai, zau, mamico, te rog nu vorbi asa. Vrei ca fratele Puica
sa-gi faca liceul la Jilava, Tn fortul sobolanilor de sub pamdnt?
interveni bland George, privindu-si fratele cu mila.

- Eu nu vreau nimic, sa stiti! Vad ca pe fiecare il doare numai
durerea lui, dar toate durerile-astea facute gramada se pravalesc
peste mine §i ma sufoca, iar eu trebuie sa-nghit, s nu va supar...

Tatal reveni tacut la masa, turna tulburel intr-un pahar si i-l
oferi soacrei lui, apoi isi turnd si lui §i rimase pe ganduri. Batrana
lua de pe masi o felie de paine, o rupse si incepu s-0 moaie n vin,
sd manance, dupa vechiul ei obicei. Din vorba-n vorbad — nu se
mai stia cine incepuse — S-au pomenit discutdnd despre arestarile
care ficeau ravagii pretutindeni, In sate §i-n orase.

- Ceea ce se-ntampld acum, in Tard, e urmarea evenimentelor
care-au avut loc toamna trecutd la unguri, cd noi, roméanii, asa
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cum se stie, “am stat cuminti, in banca noastra”. Acum, prin
aceste arestdri, conducatorii nostri tin s ne avertizeze — “sd ne
intre bine-n cap”! — ¢a nu ni se ingaduie nici un fel de “miscare-n
front”... Nu-i deloc bine ceea ce se intampla — tinu sa le spund
baietilor, in soapta, tatal lor.

Se privira unul pe altul in tacere, Incat, in cele cateva clipe de
liniste care au urmat, din gradind s-a auzit porcul guitdnd si
trocind 1n cotetul lui, agsa ca mama Gica si bunica Dumitra s-au
ridicat de la masa sa-i dea sa manance, apoi sa-si rezolve celelalte
treburi. Radmasi singuri, George le-a povestit tatalui si fratelui sau
cum a fost arestat seful contabil al oceleului, dupa care, chiar a
doua zi, a avut loc o sedinta largita, in care a fost “infierata”
atitudinea lui, desi se vedea limpede cd totul nu era decat o
minciund, pentru ¢d omului nu i se putea imputa absolut nimic.
George a adus vorba si despre nepoata fostului sef contabil, care
devenise dupa asta buna lui prietena, impreund cu care a mers la
Penitenciarul din Ploiesti, sa stea de vorbad cu arestatul... Tatal
sdu a ridicat degetul — gestul lui cand tinea si atraga atentia ca are
ceva important de spus — si aplecandu-se mult peste masa i-a
soptit lui George sa ia seama ca n-a procedat ca un ““om cu cap:
sa fie foarte atent la tot ceea ce face si mai ales sd nu se amestece
in astfel de incurcaturi, care-i pot periclita viitorul...

- Al cui viitor, taticule? Al meu? Al nostru? Ce fel de viitor? 1-
a Intrebat, scrasnind din dinti, George.

- Sunteti tot copii, madi baieti. Ehei, sunteti la varsta la care
“Tot ce zboard se mandnca”, cum zice un proverb. $i asta pentru
ca incé va aflati pe pragul dintre copilérie si adolescentd. E bine
sa fiti foarte atenti la tot ceea ce intreprindeti, sé evitati posibilele
urmari §i regrete... Singura voastra datorie e fata de fiecare zi, pe
care o incepeti o data cu munca. Atat! ...Viitorul? Va spun eu ca
toate ideile voastre despre viitor nu sunt altceva decat un amestec
de naivitate si de entuziasm, iscate de prea plinul energiei varstei
voastre. Parerea mea e ca viitorul e o vorba-n vant, adica o iluzie.
De ce? ma veti intreba. Pentru ca viitorul incepe abia maine, iar
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maine e, pentru vesnicie, tot maine. Or, cum maine nu poate fi
niciodatd atins — ca fuge mereu in fata — nici viitorul nu poate fi
atins, pentru ca el aleargd continuu, cu fiecare maine. Prezentul e
prezent, e palpabil, e acum si aici, in vreme ce viitorul e mereu
departe. El ramane de fiecare data de neatins, un fel de Fata
Morgana. Tntre “ziua de azi” si “ziua de maine” se pot intampla
multe lucruri, pand intr-atata incat putem sa nu mai fim. $i pentru
ca viitorul incepe mereu de maine ncolo si se varsd mereu n alt
maine, si mereu asa, ca o alergare, va dati seama ca toatd aceasta
alergare sta sub imperiul nesigurantei, mereu la nesfarsit. Eu m-
am lecuit foarte demult de sperante in ziua de maine si-n viitor.
Viata pe care am dus-0 mi-a sfarmat orice nadejde in Ziua de
maine. Vreau sa spun ca ceea ce conteaza e Clipa de-acum si de-
aici, adica acest “Azi, al fiecaruia”, pentru ca numai de acest
“Azi” esti sigur. Dupa ce se stinge acest “Falfait de aripi al clipei
ce trece”, apare alt falfit, al altei clipe, si clipa langa clipa, tot
asa mereu, clipele se insird ca margelele pe ata, formand mereu
“Salba clipelor mereu de fatd — Ziua de azi", permanentul "Azi" —
singurul care conteaza. Viitorul si trecutul seamind ca doua
picaturi de apa, care nu mai sunt, ca s-au evaporat. Cum? Simplu.
In fata noastra e “Vegsnicul maine”, iar in spatele nostru rimane
“Vesnicul ieri”. La ce ne foloseste “Ziua de ieri”’? La nimic. Dar
“Ziua de maine”? La nimic, pentru ca ceea ce urmeaza sa fie vom
vedea Maine, pe cand va deveni Azi. Asa stand lucrurile, iatd ca
Viitorul si Trecutul nu ne folosesc la nimic. Trecutul aduna visele
Tmplinite ori spulberate, iar Viitorul raimane sa mai vedem, cand
Maine va fi Azi... Ar fi un lucru demn de luat in seama cu privire
la Viitor, si-anume acela de a-ti trai prezentul in demnitate, cu
sentimentul omului care-si pune capul linistit pe perna, stiind ca
ziua care va veni va fi la fel de senina ca cea pe care tocmai o
incheie. Eu zic ca a-ti trdi demn prezentul e cel mai greu lucru. Si-
asta pentru ca zilnic te lovesti de fel de fel de probleme, pe care
trebuie s le rezolvi, sd poti sa traiesti. Maine i poimdine vin
singure, nechemate. Asta-i viitorul! A, problema e sd nu-l
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intinezi, si nu-i afectezi sosirea. Viitorul si trecutul nu au
importantd pentru omul care se respecta. Cel mult pot fi
catalogate ca obsesii, care pot da dureri de cap unora. Voi nu
vedeti ca politica actuala balanseaza intre trecut si povesti pentru
viitor? Pai, uitati-va si voi ca nu te baga nimeni in seama daca n-
ai un trecut revolutionar dovedit. Pentru voi, copiii nostri, ar fi
fost ideal ca noi — cei care va suntem parinti — sa fi fost eroi, sa ne
fi jertfit pe baricadele luptei de clasa de la Grivita si de aiurea,
ori sd avem tupeul sa ne batem cu pumnii in piept ca, iata, suntem
membri de partid din ilegalitate Or, daca n-am fost nici una nici
alta, ...acum, facem ce putem. In legiturd cu viitorul, viitorul
gloatei, al turmei desigur, asa cum il vede partidul si statul nostru,
sa observati ca promisiunile politice nu coboara pana la cetatean,
deci, nu ne privesc pe noi... Viitorul asta, pe care ni-1 pregatesc
altii — atentie: farda sa fim intrebati! — ni se spune ca e al nostru, al
tuturor, iar noi, vai de noi, trebuie sid-i credem, sd ne aritam
recunoscatori si indatorati, chiar fericiti. Viitorul gloatei nu exista
si nu poate exista... Nimeni, niciodatd, n-a putut hotari pentru
toata lumea. Si totusi, ca sa nu va raniti sufletele, eu zic sa vedeti
viitorul ca pe e o sperantd, si nimic mai mult! De aceea, eu va
spun si va cultivati sperantele, zi de zi, cat timp se poate... Cei
care detin puterea politicd in mainile lor, i pretind ca raspund
pentru destinele acestui popor, au datoria sd asigure cetatenilor
Tarii macar un minim de conditii de educatie si de instruire.
Restul vine de la sine, desigur daca omul e ldsat in pace. Asta-i
prima lege a firii: ca omul sa fie lasat sa-si urmeze drumul
propriu! Fiti convingi ca fiecare om isi gaseste fagasul, asemenea
izvorasului, care-si marcheaza singur propria-i albie... Datoria
noastrd, a fiecarui om, constd in aceea de a nu ne face singuri
necazuri. Cei ce stabilesc "viitorul omenirii*, la modul general, nu
sunt decat niste visatori Inrditi, care Inghit dumicatii mestecati de
altii... Intrebarea pe care trebuie si si-o puni orice om sanitos si
congtient de rostul lui pe acest pamant, e simpla, si-anume: “Ce
dau eu, Tarii?”” Numai dupa ce ne facem datoria fata de Tard, Zi
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de zi si ceas de ceas, putem pretinde Tarii sd ne socoteasca
cetdtenii ei, adica oameni ai cetatii. Cam asta-i tot. Cu voi ag vrea
sd mai discut aceastd problema, dar numai dupd ce va faceti
armata. Pana atunci va propun sa fiti atenti in jurul vostru, sa
intelegeti rostul lumii. Adica sa stiti cd dintotdeauna a fost greu si
nimeni n-a primit nimic gratuit, din partea nimanui. Cand copilul
e mic, de prezentul lui — care constd in masd, casa si
imbracaminte — se ngrijeste familia, si mai apoi societatea. Pe
masura ce copilul evolueaza si devine constient de persoana lui,
viitorul vine spre el cu fiecare azi, cum am spus, care-i inalta
cunoasterea gi-i goneste intunericul. Fiecdrui tanar i se limpezesc
departarile, iar el incepe sa inteleagd selectiv si sa aleagd. Numai
dupa ce vede cum stau lucrurile, tAnarul — ma rog, oricare tanar —
o ia binisor, zi de zi, cu luciditate si sperantd, pe calea care-i
convine lui, spre a face ceva util pentru societate si pentru el. Sa
observati cd eu am pus pe primul loc societatea, si pe locul al
doilea persoana lui sociala.

- Taticule, pentru ce tu numesti individul persoana sociala?
Nu cumva aici gresesti? interveni Fanel.

- Nu, nu gresesc. Ca un copil sa creascd mare si sa devind om
de bazi in societate, adica sa inceapa sa dea si el societatii, macar
atata cat i-a dat lui societatea, trebuie sa stii ca pentru el a muncit
ntreaga societate omeneasca, de-a lungul Tntregii sale istorii... la
gandeste-te ca limba mostenita, pe care o folosim toti, limba
noastrd maternd, e limba tuturor romanilor, de cand ne stim noi pe
acest pamant. Or, pentru aceastd limbd roméneasca si pentru
existenta noastra, ca popor, au trudit toti oamenii simpli, traitori
pe acest pamant, pentru ca ei au dus greul, de-a lungul veacurilor.
Si mai gandeste-te cd pentru mancarea, imbracamintea §i casa
parintilor tai si a ta, ca si tu locuiesti In aceastd casd, au muncit si
muncesc incd, fel de fel de oameni, dupd cum pentru toti acesti
oameni au muncit §i muncesc alti oameni, si tot asa, la nesfarsit,
venind din istorie, cat tine toata istoria. Si-atunci, te intreb eu: nu
cumva individul nostru, oricare individ, e, tocmai de aceea, un
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individ social, deci crescut de toti, si-n felul acesta dator, pentru
tot ceea ce stie si face, In fata Intregii societdti, al carei exemplar
reusit a devenit, si este, de la primii pasi, pand cand nu va mai
fi... Eu cred ca abia acum am lamurit-o ce e cu... viitorul asta. El
vine odata cu soarele, care aduce zorile. Fiecare om are un loc al
lui, dupd cum existd un loc pentru fiecare om. Cam asta e
Viitorul. Cand vine dragostea, vine si familia! Si daca nu-ti faci
datoria fata de Ziua de azi, se cheama ca nu ti-ai pregatit cum
trebuie Ziua de maine, care va deveni si ea o noud Zi de azi. De-
aia si zic ca Viitorul e treaba de fiecare zi a fiecdrui om, si nu a
gloatei. Oamenii se despart de gloatd — asta daca nu cumva i tin
legati de gloata niscai interese politice! — in momentul in care se
indragostesc si le vin copiii. Dragostea 1i face pe oameni egoisti.
Nici nu se poate altfel. Or, sa observati ca tocmai acest egoism i
fmpinge pe tineri spre viitorul lor propriu. Si-apoi, sa mai stiti ca
si copiii 11 separa, intre ei, pe semenii nostri. E adevérat ca limba,
comportamentul i imaginile-vis privitoare la viitorul propriu se
nasc in societate, dar rostul si destinul fiecaruia sunt determinante
strict individuale... De-aia eu va zic ca veti avea destuld vreme sa
va organizati viata cu bataie lunga, prin prisma viitorului vostru
personal, cel despre care cred ca vorbesti tu, Georgica.

- De acord, taticule... Daca asa stau lucrurile, pentru ce ni se
spune ca viitorul nostru va fi “asa si pe dincolo”, ca *“va fi, vai,
luminos si fericit”, cand constatam cu tristete ca nu se prea vad
“zorile senine” ale unui asemenea...viitor?

- Péi, nu-ti spusei? Viitorul nu exista decat in masura in care e
individual, adica personal, iar acest viitor e treaba fiecaruia... Nu
toatd lumea poate merge pe acelasi drum, oricat de larg ar fi acest
drum, chiar daca el poartd un nume atat de atragator, ca “Drumul
Socialismului Victorios™ — pentru cé asa ceva nu existd nicdieri si
nici nu poate exista. Acest drum, pe care ni-l propune
propaganda, e un concept ideologic, bun pentru Tntruniri politice
si tot felul de lozinci mobilizatoare.

- Lozinci? Ce fel de lozinci ai zis? Voi mai credeti in lozinci?
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ii intreba Fanel, punandu-si furculita pe masa, langa farfuria lui.

- Mai, frate, ia vezi ca murdaresti fata de masa si n-0 speli tu!
Chiar vrei s-o superi pe mam’marea? ii atrase atentia George. Fii
dragut si pune-ti furculita in farfurie!

- Bine, ma, uite c-am pus-0 in farfurie! Acum esti multumit?
Ce-ti veni? Si-apoi, Intorcandu-si fata catre tatal lor, Fanel reveni
asupra intrebarii sale: Despre ce fel de lozinci vorbesti, taticule?

- Cum adica despre ce fel de lozinci? Despre lozincile pe care
le citesti peste tot! Ta spune-mi, te rog: tu cdte drumuri cunosti?

- Pai, drumuri inguste, cum sunt potecile de pe dealuri si de
prin paduri, dupd aceea drumuri de tard prafuite, noroioase, cand
ploud, drumuri asfaltate, sosele, drumuri cu pomi si fara pomi pe
margini, drumuri de fier, de piatra cubica, drumuri suspendate si
tot felul de drumuri drepte, curbe si serpuite, pe ape, prin aer, desi
astea de prin aer, nu prea sunt drumuri, $i...cam atat.

- Bine, bravo! Ai mentionat multe drumuri! Si-acum, spune-mi
cum crezi c-ar putea arata “Drumul Socialismului Victorios™?

- Asta chiar ca nu stiu... mormai Fanel.

- Pai, asta am zis si eu, adineaori. Am zis ca asa ceva nu poate
exista. Pentru ca stim cum aratd un drum, vin si te intreb eu: cum
ar putea sa arate “Drumul Socialismului”, si, mai mult decat atat:
cum ar putea sa arate “Drumul Socialismului Victorios™?...

- Asa ci lasa-te pagubas, bai, Puico! il prinse George pe dupa
umeri.

- Lasd-ma-n pace, mi, cd ma ustura ceafa... se smulse Fanel
de sub mana fratelui sau.

- Ce-ai, ma? De ce te usturd ceafa? Ai cérat vreun jug pe
ceafa?

- Am stat prea mult in soare azi, pana sa vind secretarul scolii.

- Gata, baieti, eu ma retrag, cd am ceva treaba... s-a ridicat de
la masa tatal lor.

Réamasi numai ei amandoi, George 1-a Intrebat pe Fanel:

- la spune-mi, Puico, cu cine te-ai mai intalnit, azi?

- S& stii ca m-am vazut Tn Filaret cu Ciocoveanu, fostul nostru

248



coleg de la Comana, iar aici in halta, chiar cdnd am coborat, m-am
intalnit cu Petrica Galan si sotia lui. Veneau acasa, la parintii lui.

- Bai, Puico, tu stii ca Petrica e mai mare decat mine cu 4 ani?
Tn anul cand el termina comertul, jos, in Splai, eu mi inscriam la
Kretzulescu, pe Hristo Botev... Asa, si ti-a spus unde lucreaza?

- Da, mi-a spus ca e contabil principal la Fabrica de Mobila
din comuna Caragiale, undeva in regiunea Ploiesti. Sunt convins
ca e fericit pentru ca are o sotie frumoasa, cu cap de papusa. Tu o
stii?

- Fireste. Nea Marin, tatal lui Petrica, i-a Spus mamei noastre
cd e foarte multumit de fiul si de nora lui... Mdi bdiete, o sa vina
si vremea noastra, “viitorul dla”! Dar, pana atunci trebuie si
facem fata multor zile din astea, de “azi ldnga azi”, cum le zise
taticu’. Si mai trebuie s ne facem si armata... Eu n-as prea vrea
s-o0 fac.

- De ce n-ai prea vrea s-o faci? facu ochii mari Fanel.

- Pai, acum vreo luna, cred ca n-ai uitat, ca doar erai de fata,
taticu’ zicea cd “Armata e o adundturd de prosti, o pierdere de
vreme §i 0 scurtare de viata”. Culmea e ci eu il cred, si tocmai d-
aia n-ag prea vrea s-o fac... Dar, ma voi mai gandi la asta, iti
promit. Pand la armata, tu unde zici sa dormim in noaptea asta?

- Propun sa dormim afara, in balcon, ca astd-vara. Mai vorbim
si noi, pai nu? Si-apoi, e destul de cald si e mult prea frumos ca sa
dormim in casa.

- Da, ma, ai dreptate, dar spre dimineata se face frig...

- Ne-nvelim cu plapuma, i ne punem fesurile...

- Tu stii pe unde-or mai fi fesurile alea? Privind catre balcon,
George mai addugd: Ce-o fi pus mama Gica in patul nostru, ca
vad doua baloturi, acolo. Hai sa le dam jos!

S-au ridicat amandoi de la masa, gi-au urcat sprinteni (ca la un
Start! pentru intrecere) pe treapta masiva a balconului, au deschis
ambele portite si s-au repezit spre patul din balcon. Au aruncat
jos, in fata camerii de la mijloc, cei doi saci plini cu lana, au
intors salteaua pe partea cealaltd, au scos prelata de sub saltea,
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unde o pusesera tot ei — in urma cu o lund — au scuturat-o peste
pervazul balconului si-au ntins-o deasupra saltelei. Fanel a dat
fuga Tn camera lui si-a adus cuvertura maro de bumbac — aceeasi,
de asta-vara — pe care au agezat-o peste prelatd, ca deasupra ei sa
intindd cearceaful gri, din care mama Gica vroia sd le faca
pijamale, apoi au pus plapuma.

Soarele era in momentul trecerii dincolo de dealul dinspre
apus al satului, desi incd mai poleia varfurile duzilor cu purpuriul
razelor sale, cand cei doi frati s-au agezat pe céte un scaunel, in
coltul din dreapta al balconului, fiecare pe lespedea preferata,
pregatiti spre a-si spala picioarele cu apa din cazanul de arama de
sub streasind, in care mama Gica stransese apa de ploaie.

- Nicaieri, draga Puico, nu e mai bine ca acasa! Ti-0 spun eu,
care, iata-am venit acasa i n-ag mai pleca! si-a rostit oful George,
privindu-si cu duiosie fratele.

- Pdi, nu mai pleca, mai, frate-meu! Cine te pune sa pleci?

- Nevoile, poate si...viitorul dla, frate...

Observand ca alaturi de cazanul cu apa nu era cana cu care-si
turnau apa, au ramas ticuti o vreme — 1si ziceau in sinea lor, §i
unul si celalalt: “Ce bine-ar fi daca ar merge frate-meu dupd
cana!”. Bunica Dumitra urmatd de mama Gica se intorceau din
gradina, dupd ce-i daduserd sa manance “prietenului Ghiticd-
purcelul”, nume cu care- gratulase “fratele-Fanelul”... Tn lipsa
fratelui sau, Fanel mergea la purcel in fiecare dimineata si sedea
de vorba cu el. Cand l-a auzit George — acum o lund — ca i-a pus
purcelului numele lui, s-a suparat rau, dar pana la urma a dat-o pe
gluma, zicandu-i lui Fanel cad numai el putea sa-si aleaga drept
frate un... purcel. Dupa asta, sa te tii suparare pe Fanel! Pana la
urma gi-au iertat reciproc “vorbele nerumegate™, dar Fanel tot n-a
fost convins ca el era vinovatul principal pentru ca-si botezase
prietenul din cotet cu prenumele “Ghitica” — asa cum ii spunea lui
George mama lor. Bunica s-a oprit langa masa, s-o stranga si sa
spele farfuriile, iar mama Gica s-a oprit in fata baietilor, cu vasele
goale ale “prietenului Ghitica-purcelul”.
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- Ce va lipseste, de-ati amutit? i-a intrebat ea.

- Cana, sa ne spalam! o lamuri Fanel.

- Stati aga: sa stiti ca nu va mai las sa risipiti apa si sa-mi faceti
lacaraie aici. Va aduc imediat un lighean 1n care sa va puneti apa,
pe rand, si-apoi, dupa ce va spalati, s-o aruncati in curte, pe iarba.
Nu e normal sa va baldciti la temelia casei, ca s-a ldsat balconul si
n-are cine sa-1 mai repare...

- Gata, sefa, s-a marcat! Facem cum porunceste mdria-ta! Ti
dadu replica George.

- Da’ patul vi l-ati facut?

- Facut, sefa! marca si Fanel, fericit ca-si imita fratele.

- Va gefesc eu, acu’! Ia faceti-mi loc sa iau putina apa sa spal
vasele porcului!

- Pai, ia din galeata casei, de langa put! 1i propuse Fanel.

- Apa aceea ¢ Incd destul de rece, asa cé n-o pot folosi, cd ma
junghie méinile de reumatism. Pe-asta am pus-o eu, dimineata,
asa cd toata ziua s-a incalzit la soare, si-acum e numai buna...

- Poftim, mamico, ia cata-ti trebuie! se ridica George, facandu-
i loc. Si vezi unde pui lana aceea care a fost pe pat, cd noi am dat-
0 jos...

- Pai, voi vreti sa dormiti afara?

- Bineinteles!

- Sé stiti cd maine dimineata va sculati cu promoroaca la nas...

- Adica, nu ne mai trezim deloc? Cum vine asta? rase George.

- Treaba voastra, faceti cum credeti. Spune-mi, Ghiticd mama,
‘ti-ai adus acasd rufele murdare? Unde le-ai pus? C-am pastrat
ceva apa de ploaie, si vreau sa le pun la muiat cu lesie de cenusa,
ca maine dimineatd sa ‘ti le spal, s& aiba timp sa se usuce, ca dupa
aia sa ‘ti le calc. Dimineata s& va urcati unul dintre voi 1n pod, sa-
mi dati jos vreo doud bucéti de sdpun de casa. Vrei si tu, Ghitica,
una?... Cand intentionezi sa pleci, maine?

- As pleca pe seara, cu trenul de 7. Sd am timp acolo, la mine,
sd ma spal si sd mai citesc i eu citeva pagini, pentru ca nu vreau
sd intru prea mult in noapte, ca nu stiu ce am in ultima vreme
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incat adorm greu. Vezi matale ca pachetelul meu, cu camasile
murdare, a ramas langa piciorul scaunului — acolo unde-am stat la
masa...

- Maine-1 trimit pe tatdl vostru dupa adeverinta, sd am timp sa-
ti pregétesc ceva... O sd tai un puisor sd fac pentru pranz o supa,
iar din piept si pulpe sa-ti fac friptura, sa ai ce manca maine seara.

- Iti multumesc, mamico!

...Sedeau 1n pat, unul langa celalalt, fiecare odihnindu-si capul
pe perna lui, cu miros de levantica. Fanel adormise imediat, desi i
promisese, mai devreme, ci-1 va pune la curent cu toate noutdtile
receptionate pe naveta si prin Capitala. George rimisese treaz. Isi
proptise perna in bara tabliei patului si privea luna cu petele si
ciupiturile ei stranii, ce-i erau atat de familiare. Se simtea minunat
acasa langa fratele, parintii si bunica lui — aceste fiinte care-i erau
atat de dragi. Dimineatd avea sa stea de vorba cu tatdl lui despre
toate rudele lor, iar dupd aceea urma sa se urce in podul casei
dupa sapun si pentru ca se gandise sa caute acolo, printre cartile
bunicului sau, monografia orasului in care fusese repartizat si
muncea. Era sigur ca se afld acolo, pentru c-o vazuse...

Incepuse si ploua cand s-a trezit dintr-un vis ingrozitor. Se
afla la o nuntd, intr-un spatiu larg, un fel de depozit, si dansa cu
mireasa, care era chiar Cristiana. Nu pricepea insid cine putea fi
mirele. La un moment dat fata s-a desprins de el si a adus o cana
cu vin rosu, dar in loc sa toarne in pahare, ea si l-a turnat in san,
facand mare haz de isprava ei...

31

GEORGE ERA BULVERSAT. Se inapoiase de la tard
mult prea in noapte, desi ieri, la plecare, isi propusese sa revina
cat mai devreme, sd-si pund la punct camera pe indelete, dupa
toate“‘Regulile Artei”, stabilite de “Sfintiile Lor Curdtenia si
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Ordinea, aflate in gratiile Mariei Sale Frumosului si Altetelor Lor
Multumirea de sine si Bucuria pentru reusita Celor Douad
Matroane” considerate de el “Fiicele lui Dumnezeu” si-n acelasi
timp ““Preaiubitele Sfinte din Calendarul Gospodarului care se
respectd”. Pentru reusita lucrarii “Celor Doua Sfinte, purtdtoare
de har divin” (care urmau sa-i umple cupele Multumirii de sine si
Bucuriei — pentru care el elaborase o intreaga teorie), hotarase sa
scoatd salteaua in curte, s-o intinda pe cele trei-patru scanduri, pe
care le “ochise”, inci de zilele trecute, in magazia de lemne (de
langa closet), s-o batd cu batatorul de covoare, ca dupa aceea s-0
“ia zdravan si la pumni” (S-o afineze), si numai dupa trebusoara
asta s-o readucd in camera, s-o reaseze in rama patului, pana-n
margini, dar pe cealaltd parte, si iardsi s-0 ia la pipdit pe toata
suprafata spre a o netezi bine, ca-n felul acesta sd poatd scapa de
mult prea desele “vai” si “dealuri’” din pat, de care se saturase
pdnad-n gat: ori de céte ori se intindea, sa se odihneasca, credea ca
se aseaza direct pe relieful patriei. In programarea initiald, dupa
aranjarea saltelei — “prima, si cea mai importantd dintre datorii”
— urma sa-si puna perna si cearceafurile aduse de-acasa, si numai
dupa aceea venea randul mutarii mesei-birou mai cétre soba, spre
a-si largi “spatiul vital”, sa poata “defila” prin camera pe cand isi
“metamorfoza ideile”” (cum citise c-o facea insusi Volodea Ilici —
nimeni altul decét Lenin — modelul sdu intr-ale “muncii de creatie
intelectuald”). In legitura cu aceasti reorganizare a camerei sale
se gandise sa-si monteze si veioza de carte (pe care o folosea la
camin), sd mai si citeasca In lungile seri care urmau, pentru ca
avea impresia cd ramasese in urma cu cititul. Tatad cd n-a fost sa fie
asa cum hotarase ieri, la tara, pe cand se pregatea sa se reintoarca.
Adevérul e cd nu si-ar fi facut nici un fel de probleme pentru
“nerespectarea planificarii”’ — cd doar nu era prima oara cand nu-
si respecta “programul dinainte stabilit” — daca n-apuca, n tren,
sd-si tulbure bruma de liniste acumulatd acasd, Intre ai sai.
Motivul? IntAmplarea a ficut si cilitoreasca in acelasi
compartiment cu doi tineri profesori — sot si sotie — care Se
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intorceau din Capitald. Din vorba in vorba, acestia au adus in
discutie “o stire-traznet, care-i pusese pe butuci” (expresia le
apartinea lor), cum ca-n Uniunea Sovieticd au fost infaptuite,
alaltaieri, vineri, 4 octombrie, lansarea si plasarea in spatiul
extraterestru, deci dincolo de stratosferda, a primului satelit
artificial. La auzul vestii, George a amutit. Si-a dat seama ca el
habar n-avea de eveniment, pentru ca ziarul de sambata nu suflase
nici o vorbulitd despre asa ceva, iar ziarul de duminica n-apucase
sa-l citeascd, pentru cd nu-l cumparase de la magazinul satesc
(convenise, doar, cu nea Papadopol sa i-1 pastreze, urmand ca el
sd meargd luni dimineata, deci abia maine, sa-l ia). Era mahnit si-
si reprosa, ci nici macar n-avusese ideea sa asculte la aparatul lui
cu galene — aparatul de radio facut de el, cu mainile lui — si, mai
mult, cd uitase complet de el. Abia in tren gi-a dat seama ca, de
fapt, nu-1 mai vazuse pe masuta rotundd din “camera de la
mijloc”, unde-1 lasase cand a plecat spre incoace, sa se angajeze;
dar nici pe fratele lui ori pe tatdl lor nu-i intrebase unde era, unde-
1 pusesera. Sa-1 fi luat, sa-| fi avut aici in noua lui resedinta, sa fi
ascultat macar radiojurnalele, sa fi stiut si el despre succesul
tovardsilor sovietici, nu s-0 afle atat de tarziu, de la altii!

S-a invartit ce s-a invartit prin camera, dezamagit, dar mai ales
nemultumit de sine Tnsusi. Simtea un nod 1n gat si un gol imens 1n
suflet. Isi didea seama ca fusese mult prea scurtd sederea acasa, la
parintii sai, unde se simtise atit de bine, ca revenind in aceastd
camerd si resimta izolarea si insingurarea, care parci izvorau
amenintatoare din pereti, spre a-l strange de gat. “Asta e, si-asa-
mi va fi mereu! Vorba parintelui Vasile, simpatia mamei: “Vrei,
nu vrei, bea Grigore agheasma!”. Uite ca acum trebuie sa md
grabesc, sa fac ce fac, si cdt mai repede, s-apuc sa md mai $i
odihnesc, ca mdine sd pot da fuga sa iau ziarul §i s-ajung si la
serviciu, ca nu-i de joacd cu sperietoarea numitd... condicd de
prezentda!” si-a zis cu amaraciune. Dar, mai era un lucru care-i
sfredelea maruntaiele si-i punea sufletul pe jar: 1l obseda umilinta
si ruginea” pe care i le facuse Cristiana. Le simtea 1n sange, 1i
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torturau batdile inimii si-i pulsau pana si-n ochi. Ca s-0 uite, lupta
cu sine Insusi precum luptau gladiatorii cu taurii, in arena, asa
cum viazuse intr-un film spaniol — lupta pe viati si pe moarte! in
aceeasi masura se zbatea si si-o stearga definitiv din minte. Fata ii
reaparea pe retind cu zambetul ei tandru si nevinovat (“Zambet
perfid, prefacut!”, o admonesta aprig in gand), incat rememorarea
imaginii fetei il punea pe foc. {i venea si se tivileasca pe jos la
gandul ca fusese terfelit, ca naivitatea si dragalasenia pe care i le
afisau fata, nu insemnau decat “egoism si siretenie — interpretate
cu cinism de cea mai inalta clasa”, cum numai pisicile stiu si pot
s-o facd; erau tandretea si siretenia pisicii, care-si juca soarecele,
Tnainte de a-1 devora. Si totusi el n-0 ura, dar se chinuia s-0 uite —
desi era constient ca asa ceva i va fi peste puteri. Ca sa-si impuna
acest gand 1si tinea respiratia si-si infigea degetele In muschii
bratelor pana-l inundau lacrimile, dupa cum 1isi stringea energic
pleoapele pana cand simtea ca-l usturau ochii. Tn clipa-n care il
podideau lacrimile isi poruncea, ba chiar isi striga, amenintator,
sd termine cu ea, sa-si ingroape definitiv umilinta. Dar, “Doamne
Bun! — se ruga el, ...ateul — iarta-ma, si invata-ma ce sa fac, ca
nu mai stiu ce sd fac si incotro s-0 mai iau"... Se simtea cazut si
se cdia de tot ceea ce i se intimplase. In plus isi dddea seama ca
era mult prea patimas si nu era cinstit nici cu sine insusi, pentru ca
dincolo de obsesia umilintei traite, pe care n-0 mai suporta, mai
era ceva, cu totul altceva, un lucru si mai greu de suportat, o alta
durere, de data aceasta si mai adancd, infiorator de adanca si
tocmai de aceea insuportabild — céci, iata-l alt om, acum, pentru
c-ar fi vroit si n-ar fi vroit... s-o revada. Da, vroia s-o revada. Era
constient ca lupta degeaba cu sine insusi, Incat isi Infigea dintii in
degete sa-si inlature din minte asemenea dorinta, dar, la fel de
mult ar fi dat orice, si-ar fi rupt pana si carnea de pe el, numai ca
fata sa fie langa el. “Doamne — 1si relud rugamintea — iarta-ma ca
sunt atdt de slab. Sunt om, Doamne, §i de aceea Imi e dor de eal
Tu stii bine ca md ucide dorinta de a o avea aici, ldngd mine, sd-i
pot mdngdia pielea catifelatd, sa-i respir mirosul dulce si sd-i
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gust dulceata. Cristiana e purd, e ca apa neinceputd, as sorbi-0”.

Se obisnuise s-o vada intrAnd in camera lui, cu zambetul ei
molatic pe buze si cu cate-un subiect nou si incitant, pe care
numai ea stia sa-1 strecoare in discutie, intr-un fel absolut nostim,
cu o gingdsie de nedescris, care-o prindea de minune. Simtea o
usturime in piept la gdndul cd hotirase sd n-o mai vada, desi era
probabil ca nici ea nu mai vroia sa-l1 vada. Se socotea abandonat
de toata lumea, fara prietenia Cristianei. Incepuse si inteleaga ca
gresise 1n clipa cand hotardse “sa lase lucrurile sa pluteasca la
intdmplare, in deriva”...

“Dar, de fapt, ce s-a petrecut intre noi, in seara aceea?” si-a
infipt el un cutit intre coaste incat s-a trantit pe pat, dar asaltat de
o usturime stranie, iscatd in interiorul lui, a sarit In sus, ca ars:
“Mai bine te-ai intreba daca numai Cristiana a fost vinovata in
seara aceea, cd tu sd te socotesti... mielusel nevinovat?”

“Chiar asa, oare numai ea fusese vinovatd, atunci?”’

A smuls tot ce era pe pat, a ridicat salteaua, a intors-0 pe
cealalta parte, apoi a inceput s-o izbeasca cu pumnii (...cu sadica
obida!), special sa-i imprastie paiele gramadite neuniform, si desi
isi dadea seama ca facea praf, se gandea ca era mult mai bine ca
N-o scosese afara, s-o bata, pentru cd dosul i era putred si rupt, si
n-ar mai fi fost In stare s-o reaseze, in acelasi fel, in cadrajul
patului. Tn fine, i-a trebuit ceva timp (n-a apucat si se uite la ceas,
cat anume), pana a reusit s-o niveleze cat de cat si s-o Intinda
pana la margini, intre scandurile patului, ca dupa aceea sa puna
peste ea o paturd, iar peste paturd perna si cearceafurile aduse de
acasa, ca din nou, si tot fara sa-si dea seama, sa se gandeasca tot
la fata.

“Si eu am fost vinovat, recunosc!” si-a raspuns la intrebare.

Tntr-adevir, in seara aceea, el s-a supdrat pe ea, s-a rasucit pe
calcaie, i-a intors spatele si i-a trantit usa — asemenea unui copil
care nu stie decat sa “punda botul” i sd pardseascd joaca — Ca
acum sd sufere. latd, asadar, cum se rdzbund viata pe omul prost,
nejudecat — cum a fost chiar el, care n-a priceput cum si-si puna
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in cumpana interesele si-n primul rand iubirea! Pai, in loc sa fi
fugit din casa ei ca un hot, fard sa-i spuna ci pleaca — cu totul
altceva ar fi fost daca el ar fi avut cuvenita rabdare s-o astepte sa
se imbrace si-apoi sa revind din dormitor, ca dupa aceea sa-i fi
vorbit calm si deschis, cu curaj, ca nu-i placuse cum s-a purtat cu
el, s-o auda si pe ea ce-i raspunde si cum 1si justifica refuzul...,
asadar sa afle cam ce era in capsorul ei, in seara aceea, in asa fel
incat, in deplina cunostintd de cauza, sa-si fi analizat impreuna cu
ea sentimentele si trainicia lor, sa-si poatd exprima omeneste si
unul si celalalt dorintele cu privire la libertatile ce-si pot ingadui,
deci si pand unde pot merge cu prietenia lor, ca atunci, pe loc, sa
fi fost capabili sa-si deschida sufletele, eventual sa-si inverseze si
rolurile — cum se zice Tn teatru — spre a-si transmite, reciproc,
gandurile si simtamintele. Sa se fi transpus “prin reciprocitate” —
1l cita pe Stanislavski — in intelegerea si-n sufletul partenerului,
adica sa fi fost in stare §i ea si el sa cantdareascad si sd judece “la
rece” ce se intdmpla intre ei §i ce anume ar fi dorit, din punctul
de vedere al fiecaruia, sa se intample... Cum sa fi procedat? Pdi,
el sa fi incercat sa intre "in pielea ei” — sa gandeasca cu mintea
ei §i sd simtd cu inima ei, iar ea sd se fi transpus in situatia lui, sa
fi intrat "in pielea lui”, adica sa fi gandit si sa fi simtit, mdcar
pentru o singurad clipd, ceea ce gdndea si ceea ce simtea el”. Ei
bine, atunci, in mod sigur, n-ar fi gresit, nici ea, nici €l...

..."“Asta e: n-a fost sa fie! ” si-a incheiat el... “pledoaria”.

Si-a asezat intre geamuri, cu grija, friptura de pui pregatita de
mama lui in urma cu cateva ore, si tot invartindu-se prin camera i-
a aparut pe retina ochilor, luminoasa, figura Midiei. Fiica gazdei
se afla la cétiva pasi de el, dincolo de peretele acela, care-i separa.
Probabil ca Midia citea, ori poate ca se culcase, pentru ca a doua
zi trebuia sd mearga si ea la serviciu. S-a lungit pe pat, dar
simtind ca nu-| va lua somnul prea curand s-a ridicat si a trecut la
masa-birou. Dupa ce a pus in ordine cartile aduse de acasa, a
inceput sa rasfoiasca “carnetul personal” in care-si notase cele
mai importante cunostinte generale, grupate dupa importanta pe
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ce le-o acorda in scoald: structurile partidului si ale statului, stirile
politice, economice si sociale cele mai importante, unele sinteze
pe teme de interes larg, scrise chiar de el, notite cultural-
educative, ca spre sfarsitul caietului sa regaseasca schitatd “pro
memoria”, o cronologie deschisd, cuprinzand date stiintifice si
tehnice de primd marime. $i, din nou, starea lui sufleteasca si
imaginatia au parasit spatiul si timpul, adica ““momentul-tampon-
al-succesiunii-clipelor-prezente, cum {i spunea tatal sau pe cand
incerca sa-i sugereze cd numai clipa de fata conteaza (adica
“clipa-clipirii-din-ochi”’, careia el 1i mai spunea si “clipa-fulger,
clipa-amnar, ce-fuse-si-se-duse™), incéit nu si-a dat seama in ce
fel si mai ales cdnd anume s-a pomenit in cadere libera inspre
evenimentul-evenimentelor: lansarea in jurul planetei a primului
satelit sovietic. “Ce fi-e si cu stiinta si tehnica! Uite cd rugii au
iesit primii la rampa! Si-a amintit ca Inca de asta vara, asadar inca
de acum mai bine de doud luni, citise in ziarul Scanteia multe
articole despre inegalabila, cea mai avansata din lume forta, a
stiintei §i tehnicii sovietice §i despre realizarile sovietice epocale
in domeniul construirii rachetelor cu bataie lungd, un domeniu
vast, In care, iatd cd — scria cu inflacarare Scanteia — “Sovieticii
au cucerit cele mai nalte culmi”. Erau semnale zilnice (faceau
parte din calculul intereselor politice, evidente Inca din vard) ca se
pregitea cu maxima grija opinia publicd, turnandu-se, picatura cu
picdturd, in constiinte, admiratie pentru URSS, ca oamenii sa nu
fie surprinsi in clipa cand aveau sa afle din comunicatul Agentiei
TASS, despre succesul lor epocal. “Minunat! Dar eu ce fac,
acum? Concret, de unde pot sa aflu mai multe date despre acest
succes?”” Si iardsi a inceput cu autoreprosurile: “Trebuia sda-mi fi
luat de acasa galenele, sa le am cu mine, aici. Pdi da, pentru ca
nici tata §i nici fratele meu nu le folosesc, si nici nu le pasa de
ele”. Si-a cuprins capul cu mainile — gestul lui cand era necajit —
si a ramas nemiscat, cu coatele pe birou. Dar in clipa urmatoare a
venit si gandul salvator, “i-a picase fisa!”. S-a ridicat de pe scaun
si s-a repezit spre sifonier. Pusese sus, pe marginea sifonierului,
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aparatul de radio adus de fiul gazdei, zilele trecute. “Doamne, ce
bucurie mi-a pregatit dragul meu Bibicd! Poate cd tocmai acest
radio ma scoate din neagra necunoastere!” — a strans el la piept,
cu calda duiosie, aparatul. Si-a rotit privirea prin camera: “Ei,
acu-i acu! Sa vad unde-am sa-l pun in priza. Chiar asa: in ce
priza-am sa-mi pun lampa de carte, pe care am adus-o de acasa?
“Cdnd e una, nu e alta, cand fu Tica si fu Tache, nu fu tus in
calimara!” glumi cu amaraciune: “Nu se poate sd nu fie pe-aici §i
o priza! Ar fi prea de tot sa nu existe priza!” Si-a dat seama ca
pe-acolo, pe undeva, trebuia sd se gaseasca si priza mult-dorita —
dar unde, anume? Si-a plimbat mana pe dupa sifonier, s-a uitat cu
grija pe langa soba, chiar si pe dupa usa — nicaieri, nimic! Pana la
urma s-a lasat in genunchi si a intrat de-a busilea sub pat, special
sd poatd pipdi peretii de jos in sus, pe laturile dinspre camera
gazdei, unde banuia c-ar trebui sa fie o asemenea priza. Numai ca
n-a inaintat prea mult, ca nici n-avea cum — patul era mult prea
jos. A ramas acolo pe burtd, nemiscat, in camasa si-n pantaloni,
asa cum venise de acasd. Sta neclintit in intunericul de sub pat,
chibzuind cam ce anume-ar trebui sa faca in continuare. “Fir-ar a
dracului de treaba idioata! Bine ca nu ma vede mamical
Doamne, si doar azi-dimineatda mi-a spdlat camasa asta!” Sub
pat mirosea a praf si a umezeald. “Ce dracu’ caut eu aici? s-a
dezmeticit el. Pana la urma trag un fir de la bec — ce ma tot
chinui eu, atatal? Vorba-i: de unde sa iau si firul acela?” A iesit
de sub pat stapanit de o senzatie de voma. Si-a scuturat necdjit
pantalonii si camasa: “Doamne, Dumnezeule, nu se poate sa nu
fie pe-aici, pe undeva, §i priza aceea — ‘tu-i mama ei de priza!” A
inceput sa traga de pat. A reusit sa-l urneasca si, incet-incet, sa-I
impingd putin mai catre sobd, sd-si strecoare mana pe dupa el. Si-
a facut socoteala ca ar fi trebuit s-o gaseasca... acolo, pentru ca
toate prizele din lumea asta, nu-i asa, se pun mai mult pe la
extremitatile patului, pentru ca oamenii care se respectd isi mai
pun in prize si cite o veioza, fie la capul patului, fie deasupra
patului, sa mai si citeasca, si asta, fireste, numai in cazurile in
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care nu-i doboara oboseala, s fie nevoiti sa se culce “odata cu
gdinile, ...sa ajunga si la condica, a doua zi! Logic, pai nu?” Era
obsedat de condica — era limpede — dar mai ales de... priza,
cand... iat-o! era acolo, la “capatul patului”. “Vai de mine si de
mine, dar cdt de prost e plasatd!” a constatat cu jale, julindu-si
mana pe cand Incerca sé faca loc cordonului aparatului, sa-i infiga
stecherul... “Ura! Am reusit!” A rasuflat usurat si s-a trantit pe
pat, fara sa-si mai aleagd locul — atata cat i-a ingaduit cablul —
fericit ca lampile radioului se aprinsesera si luminau interiorul
aparatului, care si incepuse sa cardie si sa bazaie — binecunoscutul
lui bazait intim, monoton. A scos cu atentie cartonul perforat, care
inchidea spatele aparatului, si si-a plimbat degetele peste lampi,
ca la un moment dat sa auda, foarte departe, o muzica. Si-a umezit
cu limba aratatorul mainii drepte — a facut-o special, sa atinga cu
el, pe rand, capetele de metal ale lampilor, “spre a le activa” — asa
cum vazuse cd facea un prieten radiofonist. Si, minunea-
minunilor s-a infaptuit atunci, instantaneu, facandu-1 sa explodeze
de bucurie: “Asta-i!” Ochiul magic al “Telefunken”-ului lui Bibi
“a clipit” si s-a umplut de un verde crud, laptos, iar camera fost
inundatd de un suvoi de muzica exceptionald “la-0 mai ncet,
batrane, ca ne pomenim asaltati de curiosi, in clipa urmatoare!”
i s-a adresat entuziasmat aparatului, ca unui vechi prieten. A
intors inspre el cutia vrajita a aparatului — avand grija sa tina
aratatorul lipit de “lampa aceea miraculoasd”, apoi a rasucit
butonul condensatorului, spre a deplasa firul rosu al indicatorului
pe scala gri-neagra, de sticla, a aparatului de radio:*“Fie ce-o fi!”.
Si-a strecurat degetele in cutie, pentru ca aparatul era pozitionat
pe unde scurte, iar lui 7i erau necesare undele medii, ca acolo se
afla Radio Roméania... Din cutia miraculoasa s-a auzit o voce
barbateasca, usor guturala, dar extrem de afectata.“Ural Gata! E
bine!”” a izbucnit el din nou, tindndu-si respiratia. Numai ca acolo,
pe postul gasit, se vorbea bulgareste. Cum limba bulgara seamana
cu rusa ca douad picaturi de apd, si cum George stia ruseste, a
inteles tot ceea ce spunea vocea aceea despre satelit: “Aceasta
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realizare — spunea vocea — ii propulseaza pe minunatii oameni
de stiinta si constructori sovietici, pe harnicii muncitori din
fabrici §i uzine, fratii si prietenii nostri din marea tard a
socialismului victorios, in fruntea tuturor, §i nu doar in domeniul
cuceririi Spatiului extraterestru, al carei debut l-au facut cu
succes alaltaieri, in mod admirabil, ci si in lupta necurmatd
pentru pacea lumii, in domeniile strategiei gsi-ale tehnicii
militare”... “Carevasazicd, cam asta e! — s-a luminat George. Si
pentru ce n-ati spus-o de la inceput, sa priceapa toatda lumea,
dragi tovarasi?! Toata treaba e cum nu se poate mai limpede — Se
vede cdt de colo ca aici e vorba de un avertisment lansat de
sovietici o datd cu satelitul, cum c-ar fi cazul sa ia aminte
“domnii americani”, adicd sd nu-i mai ameninte dumnealor pe
“tovaragsii sovietici”, pentru cd, iatd, ‘“‘tovarasii” sunt mai
puternici decdt ei, asa cum le-au si dovedit-0! Cu alte cuvinte ia
sd faca bine dumnealor, americanii, sd le tremure pantalonagii
cdnd vad tehnica “iubitilor nostri tovarasi sovietici”! Uite ca tot
hau-haul si bau-baul de la ONU despre “lupta popoarelor pentru
pace”, se-nvdrte in jurul propagandei, potrivit careia se dau
“mari §i tari” cand “domnii americani", de peste ocean, cdnd
“tovaraygii sovietici”, aflati langa noi, in coasta noastra. Dar, sd
nu creada nici unii, nici ceilalti ca noi suntem prosti §i nu i-am
"dibuit", cum ca §i rugii §i americanii se poartd ca niste copii
prosti, grupati in doud tabere, care tragand de-o funie se lasa
deplasati cand intr-0 parte, cand in cealaltd, ceddnd cdnd unii
cdnd ceilalti, spre a ne face sa intelegem ca sunt egali, adica egal
de valorosi. Adevarul e ca si unii si ceilalti pot ce pot si au cu ce
sa-si probeze valoarea fortelor de care dispun. Pdnd cand vom
vedea care dintre ei vor fi primii, iatd cd receptionam numai
vorbe §i mestecam, sau poate ca si inghitim, dumicatii acestei
propagande: “Vedeti-ne, lume si fiti atenti ca noi suntem primii
in toate domeniile!”’— frectie cu spumd de sdapun parfumat — un
principiu politic odios, lansat cu scopul sd ne ameteasca pe toti!
Eida, asta da, propaganda!”
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... “Uf, grea treaba! Unde-0 fi, oare, pe scala acestui aparat,
postul “Radio-Romdnia, Bucuresti 1 sau 2°? Adica sa nu fi
prevazut nemtii Fiihrerului si postul nostru de radio, pe cand le
eram atdt de apropiati?” s-a intrebat George cautand zadarnic pe
scald, pana cand, in fine, a hotarat sa renunte, sd-si intrerupa
distractia, pentru ca trebuia s mai si doarma in noaptea aceea, sa
poatd ajunge, dimineata, la condica...

George intuise corect exagerarile propagandistice ce aveau sa
urmeze si sa se amplifice la posturile de radio si In presa scrisa,
incepénd chiar de-a doua zi. Dar asta era cu totul altd problema...

...Era sd intarzie iarasi. De data asta nu mai alergase sa-i iasa
sufletul spre a-si procura céte ceva pentru gustarea de la pauza de
masa — ca doar 1si adusese mancare de la parinti. Doar ca si-n
aceastd dimineatd o porni din casa, ca din puscd, si-o tinu tot intr-
o fugd pand la tutungeria lui Papadopol, in Piata Mare, sa
cumpere Scénteia aparut ieri, sa n-aiba surpriza sa-l Tntrebe
presedintele Nania cum era cu satelitul dla, iar el sd-nceapa sa
bajbaie, pentru ca inca nu aflase ceea ce trebuia despre marea
victorie a “fratilor nostri de la rasarit” ...

Dar, ghinionul lui, cici de ceea ce-i fusese teama nu scapase.
Intuitia nu-l Ingelase: exact in clipa-n care s-a vazut in fata portii
oceleului, portarul tocmai o Tncuia din interior.

- Stai asa, sa intru si eu! i s-a strigat el, impingand din
strada.

- Lasa-1 sa intre! s-a auzit din curte vocea presedintelui Nania.

Cénd s-a vazut induntru George a ramas fara grai: erau acolo,
in jurul portarului, cu ochii tintd pe el, tovarasul director Stelian
Chitu, tovarasa Elena Soana, tovarasul economist Silviu Irizea,
secretarul UTM-ului, tovardsa economistd Marcela Gebaila, de la
Organizarea muncii si tovarasul presedinte Nania.

- Ei, bravos, tovarase Radu! Ce-ai patit... frate-meu? l-a luat
in primire, cu asprime, directorul Chitu. Numai cateva secunde te-
au despartit de marea napasta de a ramdne pe-afard in dimineata
asta. Ia sa faci dumneata tot posibilul si te scoli mai devreme, sa
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vii la timp, la program. Cred ci stii, pentru cd ai semnat i
dumneata de luare la cunostintd, cand te-ai angajat, nu-i asa,
tovarasa Soana? — a intrebat-o el pe sefa Cadrelor, dar fara sa-i
astepte raspunsul si-a reluat cuvintele, cu asprime — stii doar, c-ai
si semnat, tovarase Radu, si-ai §i vazut ce-ai semnat, nu-i asa?,
ca doar acolo, in Regulamentul de Ordine Interioara, pe care l-am
afigat peste tot — sa nu ni se spuna: “n-am vazut, nu stim!” — scrie
negru pe alb, uite, eu si stiu pe dinafara ce scrie: “Salariatii din
toate serviciile §i birourile OCL “Comertul Mixt” trebuie sa fie
prezenti la activitate cu un sfert de ord inainte de ora sapte,
pentru ca la ora sapte fix se inchide poarta §i incepe munca’.

- Stiu, tovarase director, dar s vedeti a trebuit sa... a apucat
sa mai spund George, ca-n secunda urmatoare, directorul sa-I
intrerupa:

— N-a trebuit nimic, tovarise Radu! In fata faptului implinit
nu-ncap nici un fel de explicatii, cd n-au valoare! i-a taiat-0 el,
scurt.

— Asa e, tovarase director! si-a auzit George vocea, simtind ca
se sufoca. Si totusi, va rog sa-mi permiteti sa-mi explic sosirea in
ultima clipa: a trebuit sd dau fuga pana la tutungeria tovarasului
Papadopol, cel ce ne pastreaza Scanteia pentru colectie, s-0 iau
neaparat — pe aceste vorbe el a tras ziarul de sub pachetelul sdu, s
se vadd — pentru ca in numarul de ieri a aparut Comunicatul
Agentiei TASS cu privire la lansarea in Uniunea Sovietica a
primului satelit artificial al pamantului.

— Si ce-i cu asta? Vrei sd-mi spui ca n-ai fi putut sa mergi sa-ti
iei ziarul si dupa terminarea programului? il intrerupse directorul,
ocolindu-i privirea.

— Numai putin, tovarase director. In cazul acesta vreau si va
prezint eu situatia reald — a intervenit cu calm presedintele Nania,
facand un pas 1n fata celorlalti. Sa stiti ca i-am cerut-o eu, si-nca
de sAmbita, sd nu cumva sd-mi uite Scanteia de duminica, si mi-o
aduca luni, la prima ora, asa ca tovarasul Radu a trebuit sa mearga
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sa ia ziarul acum, dimineatd, la prima ord, sid n-apuce sa-I
returneze tutungiul, vazand ca n-a venit dupa el.

— Dar, ieri, ce-a facut tovardsu’? Pentru ce n-a luat ziarul ieri,
cand spuneti c-a aparut? a intrebat directorul, cu un zadmbet siret.

— leri n-a putut sa-l ia, c-a plecat, de sambata, la parintii sai, la
tara... i-a raspuns cu convingere presedintele. Apoi, intorcandu-se
catre George, a continuat cu acelasi ton calm: Apropo, tovarage
Radu, deocamdata nu-ti vom cere ziarul, pentru ca n-avem timp
sa ne uitdm prin el, ca trebuie s intrdm intr-o scurtd sedinta, dar
am sd te rog pe dumneata si studiezi cu atentie comunicatul,
precum si ceea ce se va mai publica in zilele urméatoare pe aceasta
tema, vreau sa zic sda te documentezi temeinic, sd cunosti bine
problema, pentru cd mai mult ca sigur cd vom avea nevoie de un
material axat pe aceasta problema.

— Buna idee, tovardse presedinte! sari vesel tovarasul Irizea,
secretarul UTM. Si organizatia noastra de tineret are nevoie de un
material pe aceastd temd, si chiar propun si apard un asemenea
articol la gazeta noastra de perete din sediu. Vrem sa ni-l faci tot
dumneata, tovarage Radu... Poate mi-1 aduci sd zicem cand vii sa-
ti iei carnetul, ca ti-am trecut cotizatia. lar zilele astea, sd vedem
cand — sa ma consult si cu tovarasii nostri din birou — vrem sa
convocam si o adunare generala cu acest subiect, ca punct distinct
la ordinea de zi. Sa stii ca te voi propune pe dumneata si ne
prezinti o sinteza, pentru ca, intre timp, dumneata vei studia serios
si vel cunoaste toatd fardgsenia, asa cum ti-a cerut-o tovarasul
presedinte Nania. Un singur lucru ag vrea sa te mai rog, si-anume:
sa fii de acord cu propunerile noastre — a tovarasului Nania si a
mea... |-a luat pe dupa umeri, prieteneste, secretarul UTM.

— Desigur, asa voi face, tovarase secretar! a murmurat George
jenat de Intoarcerea la 180 de grade a situatiei in care se aflase in
urmd cu numai cateva clipe.

— {ti multumesc! a incheiat, imbujorat, secretarul UTM.

— Ma rog, daca asa stau lucrurile, asa sa faci, tovarase Radu! a
rostit moale directorul, zdmbind cu subinteles secretarului UTM.
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Dar nemultumit ca indemnul lui pentru “respectarea disciplinei”
isi pierduse din importantd, ba chiar ramasese aerian, fara efect, si
asta in fata comisiei numita de el, 1si privi tdios interlocutorul, si
continud, stiruind pe fiecare cuvant, de data asta tatos, dar cu
aceeasi iritare 1n glas: Oricum, dumneata, tovardse Radu, trebuie
sa fii atent 1n legdtura cu felul in care te prezinti la lucru. Vreau sa
spun sa fii atent sa nu intdrzii, si-n general sa fii atent la tot ceea
ce faci aici, pentru ca trebuie sa fii un exemplu bun pentru toata
lumea — sa nu ni se reproseze nici noud, nici dumitale, ca intarzii
si nu-ti faci datoria. Iti precizez ci nu-ti cerem aceasta pentru ci
asa ni s-a ndzarit noud, si te impunem in fata tuturor drept...
exemplu. Nu! Dupa cate-am inteles, tovarasul presedinte tine
foarte mult la dumneata, pentru cd dumneata vei scrie textul
brigdzii artistice si-apoi iti vei alege, impreuna cu sindicatul si cu
utemeul, o serie de tineri interpreti, dar, de fapt tot dumneata vei
fi primul intre ei, asa cd vei iesi pe scena, in fata salariatilor
nostri, care vor fi foarte atenti, nu-i asa? la felul in care le
vorbesti si la faptele pe care le infatisezi ca fiind ale lor, asa ca
trebuie sa te astepti s pund 1n balantd si felul in care ei te
receptioneaza, vizavi de ceea ce aud si vad la dumneata. Sa te
fereasca Dumnezeu — vorba ateistilor nostri, s nu concorde ceea
ce le spui dumneata cu ceea stiu ei, si mai ales cu ceea ce faci
dumneata, aici, in oceleu, ca te vor critica toti, nu atata pe la toate
colturile, asa cum se obignuieste la noi, cat mai ales prin fel de fel
de materiale, ca le-ai ingelat asteptarile... Chiar daca ma repet, iti
atrag atentia ca in cazul acesta dumneata Tnsuti trebuie sa te oferi
prin corectitudine la munca si prin munca dumitale, ca un
exemplu pozitiv, demn de apreciere... Eu am convingerea ferma
cd si dumneata doresti sa fii exemplu bun, asa cum o dorim si noi,
cu totii. Cred cd am fost foarte limpede in tot ceea ce am vrut sa-ti
spun: nu poti sa critici pe nimeni, dar nici sa lauzi pe cineva, daca
dumneata, personal, nu te prezinti drept un exemplu bun, demn de
a fi urmat. Am dreptate, tovardse Nania?
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— Bineinteles, tovarage director. De-altfel eu am mai discutat
problema asta cu tovarasul Radu, I-a asigurat presedintele.

— Si-mi garantezi dumneata ca tovarasul Radu a-nteles si va
face ceea ce discutam noi, aici, adica ceea ce trebuie? a tinut sa
se asigure directorul. Dupa care, ridicandu-si barbia si-a compus
“o0 imagine statuara”, plina de importanta: Sa inteleg ca afirmi si
dumneata, de fata cu tovarasii prezenti, ca putem conta §i noi pe
tovarasul Radu?

— Am inteles, tovarase director — a intervenit George, special
sd-1 scoatd pe presedintele Nania din Incurcitura — gi va rog sa ma
credeti pe cuvant cd va voi respecta indemnurile si nu va voi
ingela Increderea. Va promit sé fiu la inéltimea increderii pe care
mi-o acordati atat dumneavoastra, cat si sindicatul si organizatia
UTM, deci intregul colectiv, a continuat George, pe nerasuflate,
lasand sa se inteleaga ca acesta era si angajamentul lui ferm de a
nu mai intarzia...

— Bine, bine, tovarase Radu! Apreciez felul in care mi-ai
vorbit si ca ne-am inteles... i-a intors spatele directorul, luat la
brat de presedintele Nania.

— Pai, tovarasi, eu zic ca dac-am terminat treaba, e cazul sa ne
retragem, cd avem o groaza de probleme urgente care-si asteapta
rezolvarea! a tinut sd intervind tovardsa Soana spre a pune punct
momentului penibil care drena si trebuia depasit, adresandu-se n
primul rand celor doi tovarasi de la Organizare, intre care se afla.
Dar tocmai atunci ea isi reaminti de “ceea ce-0 durea pe ea, din
punctul de vedere al activitatii sale”, asa ca facu un pas spre
George si-1 zambi Incurcatd — ca §i cum vroia sa-i arate ca-i parea
foarte rau de cele intamplate. Facu pauza, trase aer in piept, poate
pentru cd nu-si da seama cum sa inceapd (ori poate pentru ca
dorea sa se faca bine inteleasd), si i se adresa: Tovarage Radu, eu
cred ca n-ai uitat cid trebuie sa vii §i pe la mine, la Cadre, sa
incercam si lamurim lucrurile, sd completam autobiografia, asa
cum se mentioneaza in Regulamentul de Ordine Interioara, si-apoi
si celelalte date din Dosarul dumitale de personal.
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— Cum sa uit tocmai aceasta treaba, tovarasa sefd? mormai
George, fericit ca scapase numai cu atata. Voi veni ori de cite ori
ma veti chema dumneavoastra...

— Bine. Deocamdata mergi in biroul dumitale, rezolva-ti toate
problemele, iar dupa ce-ti servesti gustarea, la pauza de pranz, fii
bun si porneste-te imediat spre mine. Ba nu! Eu cred ca-i mai bine
sa trimit eu pe cineva, sa-ti spund cand anume te astept sa vii la
mine...

“Colectivul de control fulger” isi facuse datoria. Era evident
ca fusese surprinse o serie de abateri de la disciplina muncii. Avea
sa le afle George de la tovarasul Nania, care — atunci cand s-au
vazut, mai tarziu — a tinut sd-i explice in soapta ci el, personal, i
ceruse tovarasului director sa constituie ad-hoc acea “echipd de
soc”, care si organizeze “controlul fulger al intrarii pe poarta,
ca-n felul acesta sa faca rost de “exemple calde de intdrziati la
condica” pentru... brigada artistica de agitatie. Pentru ca, draga
tovardse Radu, trebuie sd retii faptul cd una e sa le-0 Spui
oamenilor ca intdrzie la serviciu, asa, la general, si cu totul
altceva e sa-i prinzi in delict, sa-i iei, carevasazica din oala, sa
nu mai aiba nimeni, nimic, de obiectat”... Abia atunci, cand a
aflat cine declansase actiunea aceea si pentru ce o facuse, George
a Tnteles ca trebuia sa fie foarte atent cu... tovardsu’, cu alte
cuvinte sa nu cumva sa-1 supere pe presedintele Nania — pe acest
vulpoi batran care stia sa cdnte dar si sa joace tare, pentru ca
lucrurile puteau iesi prost, si el n-avea de unde sa prevada cam ce
anume ar putea sa-1 astepte in viitor: “Vreau, nu vreau, trebuie sa
fac ceea ce-mi cer acesti oameni”... Adevarul era ci-i placuse
diplomatia presedintelui, si-n primul rand felul in care-1 luase la
brat pe directorul Chitu, atunci cand 1-a tras de-o parte, ca-n clipa
urmatoare sa se rasuceascd citre el, sa-i faca acel semn discret
“cu ochiul”, si-asta, cui? tocmai lui, Tntarziatului, “ultimului
mohican”, cum avea sd-1 numeascd Maria, cand a intrat in birou
in dimineata aceea, si de atunci mai mereu. Zambetul acela, care
se dorea incurajator pentru el, probabil ca si prietenesc, pornit de
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sub mustata ““ca pana corbului” a presedintelui Nania, avea sa-i
ramana in minte lui George, pentru tot restul vietii...

— Hopa, hopa, iata-1 si pe Georgica-al-nostru! Ei, cum fu, mai
Georgica? la spune-ne, prin ce minune ai reusit, si chiar din prima
zi a saptdmanii astia, “sa calci pe becul conducerii?” 1si intreba
Mincu Dobrescu colegul, cand acesta intra in birou.

— “N-am calcat pe bec”, aga cum spuneti dumneavoastra, dar
era cat pe ce “sd calc”... 1i raspunse soptit George.

— Pai de, Georgica baiatule, daca-ti place sa fii mereu ultimul
mohican! intrd in vorba Maria, care, cu felul ei frans, puse “sare
pe rand”’, sd nu cumva sa se lase ea mai prejos, sau poate pentru
ca asa-i Venise ei si zicd in clipa aceea.

— Vi asigur cd de data asta nu s-a intamplat nimic, deci nu vad
pentru ce-as fi acuzat de vreo neregula, care nici n-a avut loc, se
apara George. Ajungand la locul lui 1si ageza pachetelul si ziarul
pe masa, si cautand si para indiferent la cele ce *“i se imputau” se
tranti pe banca rasufland din greu, ca si cum in clipa aceea sosise
de foarte departe, de la “capatul pamdntului”.

— Pai, cum nu esti vinovat, mai Georgica? Fa-ma sa inteleg si
eu, sa nu mor prost: vrei sa-mi spui c-ai fost felicitat pentru... c-ai
intarziat? Sau poate vrei si inteleg ca i-ai ametit pe toti, le-ai luat
piuitul cu vorbele, incét te-au si felicitat? se mahni Mincu.

George a sesizat insinuarea si schimbarea de ton a sefului sau:

— N-am fost felicitat, dar am fost... inteles si lasat sa intru.

— Hopa, ai fost inteles? Asta chiar ci-i o noutate. Cum adica ai
fost inteles, Georgica? Pentru ce spui c-ai fost inteles? cauta sa se
lamureasca Mincu.

— Inainte de a veni incoace am alergat, ca mi-a iesit sufletul,
pana la tutungeria lui nea Papadopol, sa iau Scanteia de ieri,
pentru ca-n ea a aparut comunicatul acela cu satelitul.

— Si ce-ai tu cu “comunicatul acela cu satelitul”’, Georgica? se
tinea scai de el Mincu.

— Cum adica ce-am eu cu “comunicatul acela”? se intuneca
George. Am alergat sd iau ziarul pentru cd sambata tovardsul
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Nania mi-a spus ca vrea sa-1 aiba pe biroul dumnealui, azi, luni,
chiar la prima ora, relud George, cu ton sters si neconvingator
explicatia presedintelui. Or, cum eu am plecat sdmbata acasa, la
tara, si-am venit abia ieri, pe noapte, va dati seama ca n-am avut
cand s-ajung si la tutungeria tovardsului Papadopol, asa ci a
trebuit sa dau fuga acum, dimineata, inainte de a intra pe poarta,
sa-i aduc ziarul...

— Mda, ai si tu dreptate... mormai Mincu. Numai ca tu, ca si
noi, stii bine cd suntem 1intarziati cu lucrarile acestui sfarsit de
luna. Vor incepe chiar de azi presiunile asupra noastra, in primul
rand din partea contabilititii generale, si dam lucrarile pentru
darea de seama si bilantul unitatii, Incat o sa te convingi tu insuti
ca trebuie sa bdagdam carbuni, sa-i dam bdtaie, si recuperim
raméanerea in urma... Simbata, ma rog, ne-am plimbat, desi ne-au
lipsit si unele documente primare, incat n-am reusit sd inchidem
gestiunea pe luna trecutd, nici tu, nici noi. Asta Inseamna ca nu
putem demara centralizarea. In plus, azi trebuie si aduci la zi si
evidenta curentd, deci sa inregistrezi i toate vanzarile de sambata
si pe cele de duminica ale tutungeriilor, si-apoi sa faci si scaderea
depozitului, si fii la zi si cu depozitul, pentru orice eventualitate.
Sa stii cd nu-i de joaca! Hai c-acum te-ajutdm noi sa inchizi luna
si trimestrul asta, dar, da-ne la gata macar centralizatorul pe
septembrie azi, neaparat azi. ..

— Ma apuc imediat... rosti George spasit.

— la stai asa, Mincule! Despre ce fel de satelit vorbiti voi? sari
Maria. Lamuriti-ma si pe mine, mai fratilor! La care... satelit se
referd Georgica?

Mincu se dezumfla cu un oftat lung, rasucindu-se spre ea:

— Uftf, draga Mario, pai omul daca nu citeste ziarul, ma rog,
ca n-are de unde sa-1 ia si, mai ales, cu ce sa-1 cumpere, atunci sa
faca bine sa asculte stirile de la radio... Ce, tu, adica, vrei sa-mi
spui cd n-ai un aparat de radio, in toata casa?

— Am, Mincule, dar omul mai alearga si pe la piata, mai face si
mancare, mai si spald, si n-are timp de radio, si nici de asta, de
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...satelit, cum l-aud spunénd pe Georgica-al-nostru, rosi Maria,
care nu se asteptase la un asemenea afront din partea lui Mincu.

— Chiar asa si e, mai Mincule! intrd in vorba, grabitd, Onorina,
care sesizase gafa facuta de sotul ei, fara sa se gandeasca c-ar
putea-o supara pe Maria, colega si buna ei prietena. Tu, iubitule,
ai acasa timp berechet, ¢d muncesc eu, iar tu nu faci mai nimic, ca
de-aia si citesti i mai asculti si la radio toate emisiunile care-ti
plac tie... Or, recunoaste si tu ca noi, femeile, nu muncim numai
aici, la birou, ci mai muncim si-acasa cat sapte: facem mancare,
spalam, pregatim totul pentru a doua zi, pentru toti, si asta zi de
zi, cat tine anul, si tocmai de-aia n-avem timp si de radio. Iata, ca
nu doar Maria, ci nici eu nu stiu despre ce satelit vorbiti voi. Fii
bun si lamureste-ne tu, daca stii, si nu te mai lua de Maria, si nici
de Georgica, ca d-aia ne esti gef si noi nu-ti iesim din cuvant!

— Si ma si iubiti cd va sunt... sef, te pomenesti? o dadu Mincu
pe gluma. Spuneti-mi si tu $i Maria cd ma iubiti, daca vrei sa va
spun cum e cu satelitul...

— Pai, sa stii cd te iubim, dar numai cand o meriti! i-o arunca
Maria, morocanoasa, cufundandu-si privirea in lucrarea din fata
ei.

— Georgica, fii dragut si lamureste-le tu pe fetele noastre, cum
e cu satelitul ala, daca vrei sa te iertam c-ai intarziat in dimineata
asta... tinu Mincu “sa se dea sef”.

— Le lamuresc, dar va repet: eu n-am intarziat! Intr-adevar, am
ajuns la poarta in clipa in care portarul tocmai se pregitea s-0
ncuie, dar n-am... George trase aer in piept si se opri speriat: Fir-
ar sa fie! Abia acum mi dau seama ca-n dimineata asta am uitat
sa semnez condica! Cum de-0i fi uitat-o? Ma rog, am s-0 semnez
pentru intrare cand vom iesi, sd mergem acasa...

— S-o crezi tu, Georgicd! 1l intrerupse Mincu. Condica se ridica
exact la ora 7, iar celor intarziati, deci celor care n-au semnat-o la
intrare, dimineatd, i se taie o ord in ziua respectiva, asa ca “te-ai
lins pe bot” de-o ora!

Lui George ii picd greu ceea Ce auzi:

270



— Asta chiar cd nu-mi place!... Si unde ajunge condica asta?

— La Organizarea muncii! il lamuri Mincu.

— Pai, de la Organizare erau prezente la poarta, in echipa de
control, doud persoane: tovarasul Irizea si tovarasa Gebaila. Asta
inseamna ca amandoi stiu cd n-am intarziat, ci doar cd am neglijat
S-0 semnexz...

— Sa nu pui bazi pe dgia-doi! se rasuci Mincu spre el. Mai bine
vezi ce faci acum si da o fugd pana la casierie, dar opreste-te si la
Organizare, si... Dar Mincu facu ochii mari, fulgerat: Aoleo, tu ai
uitat si de monetare, si-i destul de tarziu, mai baiatule! Alearga la
casierie, ia-ti urgent monetarele, iar dupa aceea da o fuga pana
sus, la Organizare, cere-le scuze ca-i deranjezi din lucru, ncepe
si plange-te ca ai uitat sa semnezi condica, fii diplomat si spune-le
ca-n graba care s-a iscat dimineata, la poartd, ai uitat s-0 Semnezi.
Sa n-apuce sa-ti taie ora, azi...

— Va multumesc... Asa am sa fac: intdi iau monetarele si-apoi
voi merge sus, la Organizare... se ridica George, sa plece.

— Si-altadata fii atent sd nu mai intarzii, draga Georgicd, ca ne
faci numai necazuri, §i noi nu vrem asa ceva! isi repetd obsesia
Mincu. Sunt cate unii care stau la panda, ca asa i-a invatat mama
lor s facd, si-atata asteapta: sa ne inregistreze toate greselile, ca
apoi sd ne critice prin tot felul de materialele, sa ne infatiseze
drept oaia neagra a oceleului. Ei, gi-atunci sa vezi c¢a n-o sa-ti fie
bine nici tie, nici noua! tinu s mai adauge Mincu, suparat.

— Imi pare rau... Dar n-am apucat si vi explic cum a fost...
sopti timid George.

— Georgica, las-0 p-asta cu “cum a fost”! Tu tine minte ce ti-a
spus Mincu, si cauta de-acum sa nu mai intarzii, ca doar vorbiram
destul de clar, romaneste! se aprinse Maria.

George a ramas fara replica. Si-a dat seama ca reusise sa-si
supere colegii. li pirea rdu ci nu apucase nici sd tragd cu coada
ochiului prin ziar — ardea de nerabdare si citeascd, sa stie si sa
inteleaga coordonatele satelitului — dar, mai ales, 1i parea rau ca
atunci, In clipa aceea, poate si pentru ca se grabea sa ajunga la
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casierie si la Organizare, n-avea vreme sa le explice colegilor cat
de important era momentul pe care-l traiau toti. Se 1asd pagubas,
adica 1asa lucrurile “asa cum picasera”.

Si totusi, a reusit sd se descurce... A luat repede monetarele,
care-1 asteptau pe biroul casierei, si desi doamna Matilda era in
verva (ca-ntotdeauna cand aparea el), si-ar fi vrut sa-1 mai retina,
cand a auzit ce a patit l-a expediat In graba, dupa ce I-a pus sa
muste dintr-un baton de ciocolata si i-a facut semn s-o astepte 0
clipa dincolo, dupa casa de fier, cd are sd-i spund... ceva. Cand a
aparut langa el, Matilda i-a cerut s-o sarute pe obraji, o data si-nc-
o data, iar el s-a conformat pentru ca se obignuise de-acum cu
toanele ei si pentru cé s-a gandit ca nu era cazul s-0 supere, chiar
atunci, cand se si grabea.... Dupa ce “a scdpat de casierd” a dat
fuga la Organizarea muncii, unde a gasit-o pe tovarasa Gebaila,
care, zambindu-i ca unui prieten, a inteles din priviri despre ce era
vorba, si pentru ca tocmai ‘“opera intdrziatii din dimineata
aceea” i-a dat condica s-o semneze, ca — spunea ea, special sa fie
auzita de ceilalti colegi, de fapt scuzandu-si gestul de a-i oferi
condica, s-0 semneze n prezenta lor — a fost alaturi de Silviu, la
poartd, asadar au fost de fata, cand tovarasul Radu a venit, dar el
s-a intimidat cdnd a vazut echipa, pentru ca era foarte clar ca s-a
intimidat, ca altfel n-avea de ce sa neglijeze s semneze condica,
dar, iata ca nu-i bai, pentru ca asa ceva se mai Intdmpla si pe la
“alte case, mult mai mari §i cu pretentii”...

S-a inapoiat in birou in mare graba si nu si-a mai ridicat ochii
din hartii: intdi a operat in fise ultimele facturi ale marfurilor
intrate intre timp in depozit ("sd fie la zi"), dupa aceea bonurile de
iesire emise de depozit pentru marfurile predate tutungeriilor,
descarcand depozitul si incarcand subunitdtile (tutungeriile) cu
aceleasi valori. A operat monetarele, adica a scazut aceste valori
de la tutungerii — spre a aduce la zi oglinda vanzarilor si situatia
stocurilor, atat la tutungerii (valoric), cat si la depozit (valoric, dar
si cantitativ), ludnd la mana fisa cu fisa si gramadindu-le pe toate
n dreapta lui — sa nu-i scape vreuna — spre a le putea Tnregistra pe
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loc si in Centralizatorul lunii septembrie, dar si-n Situatia
generala a miscarii marfurilor pe trimestrul al treilea, pe
modelele impuse de noul sef contabil si liniate de Mincu, sa-si
ajute colegul, dar mai ales sa castige timp intregul birou.

Munceau 1in liniste toti patru. Mincu lua fisa cu fisa, din cutia
de lemn pe care o avea in fata lui, si isi completa cu miscari
ritmice rubricile “cearceafului” sau — Situatia Depozitului Metal
— de care “raspundea direct si personal”, cum 1ii placea lui sa
spuna. Onorina transcria totalurile fiselor ei intr-un “cearceaf” —
la fel de mare ca al lui Mincu — doar ca scria separat, bifand cu
rosu in alta fila, o serie de cifre pe care le gasea extrem de repede
n cartotecile ei, iar Maria aduna coloane intregi Tn “cearceaful”
ei, peste care sedea aplecata si incordata ca un arc — plimbandu-si
creionul de sus in jos, cind pe o fila cand pe alta, mari cat un sfert
din masa aceea lungd la care lucra, langa colegul George — cu o
dexteritate neobisnuitd, ca §i cum se juca cu cineva nevazut,
caruia parca-i facea semne discrete, printre cifre, pe randurile si in
coloanele acelei situatii contabile destul de incélcite. Abia cand i-
a predat Onorinei lucrarea “la gata™, si i-a soptit, fericita:
“Poftim, si zi-mi mersi, iubito!”, George si-a dat seama ca, de
fapt, Maria muncise pentru Onorina.

— Ei, dragad Mincule si dragd Georgica — rupse tacerea Maria,
respirdnd usuratd, punandu-si in ordine creioanele din fata ei,
semn ca se pregitea pentru pauzd — Mi-ati ramas datori cu un
raspuns: nu mi-ati spus cum e cu Satelitul ala. Eu atata stiu: ca
Pamantul nostru n-are decat un singur satelit, Luna noastrd
dintotdeauna. Asa am invatat la scoala. Am dreptate, Onorino?
Dar Onorina era cufundatd in lucrarea ei si nu-i raspunse, incat
Maria continud pe un ton glumet: Fiti buni si spuneti-mi, cd m-ati
facut mai mult decat curioasa: a mai aparut, undeva, vreun alt
satelit? Cine l-a facut, cand si unde ziceti ca se afla? Sau mi-0
spuneti numai asa, Ca sd vedeti ce zic eu, sau ca sa ma induceti in
eroare...
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— Pai, Mario — se intoarse Mincu in spate, catre ea — sa stii ca
eu n-am glumit, atunci cand te-am intrebat daca ai radio. Insist,
si, uite, te intreb iar, si la fel de serios: la voi in casd nu se
obignuieste sa ascultati radioul, adicd sd va mai puneti i voi la
curent cu ceea ce se intampla in tard si-n lumea larga?

— Doamne, ce pisdlog mai esti, omule! 7i-am mai spus ca n-
avem timp de asa ceva, nici eu si nici Costel al meu?...

— Ma ingrijorati, si tu si... Costel al tau! Cum vrei tu sa te cred
ca n-aveti timp? Da’ pentru... ““vorba aia”, aveti timp?

— Doamne sfinte! Acum te legi si de “vorba aia”? sari Maria.

— Bine cd i-ai zis-o, Mario, sa-l inveti minte! Daca n-ag fi
nevasta-sa, si-as fi o femeie strdina, oarecare, care adica si nu-l
cunoasca, ag credea despre Mincu meu ca-i taur comunal, pe cat
de mult vorbeste despre “vorba aia”. Afla ca numai aici, la birou,
o face pe interesantul si “sta cu ea-n gura”, toatd ziua. Nu stiu
dac-ai observat, ca nu-si foloseste expresia favorita decat atunci
cand 1i merg treburile din plin si se socoteste multumit... simti
nevoia Onorina s-o imbuneze pe Maria, desi era evident ca, mai
degraba, ea sarise In apdrarea sotului ei.

— Dupa céte vad eu, vrei sd-mi spui ca nu prea esti multumita
de mine, Onorino tata? se facu Mincu ca nu-i intelege aluzia...

— Hai, zau, potoliti-va, ce dracu’! Eu va intreb cit se poate de
serios un lucru, iar voi va-mpungeti ca doi copii care se
harjonesc! facu Maria pe suparata. Chiar nu vreti sa tineti cont ca-
|1 avem aici, printre noi, si pe Georgica? Ce fel de exemplu dati
voi tineretului, dacd glumiti in felul asta, si-o luati direct, prin
noroi, “ca lvan pe aratura”? Omul va intreaba cum nu se poate
de serios cum e cu satelitul ala, iar voi o dati-nainte cu ceea ce va
obsedeaza pe voi!

— Pai eu, Mario, n-am nici o vind, zau asa... ofta Onorina.

— Usurel, usurel, Mario! interveni Mincu. Tu vrei s ne spui ca
Georgicd al nostru nu stie ce-i cu... “vorba aia”? Prea-l crezi tu
pe Georgicad “nedus la biserica!”
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— Am inteles aluzia! interveni George. Aflati ca stiu... si “sunt
dus si la biserica”, deci nu rosesc asemenea fetelor, dar, dati-mi
voie, Maria are dreptate: i-am ramas datori cu raspunsul pe care-I
asteapta inca de cand am intrat in birou, ca ultimul mohican ce m-
am dovedit azi-dimineata, continud el, sa salveze discutia, care,
altfel, cine stie unde ar fi ajuns...

— Asa Georgica, ia zi-i tu, mdi bdiete! il incuraja Onorina.

— Georgica, te rog sd ma ierti daca te-am supdrat, dar eu nu ti-
am spus-o cu rautate. Cred c-ai observat ca ti-am vorbit cu drag, i
sopti Maria.

Atata i-a trebuit lui Mincu:

— Vezi, Mario?! Pai, ia fii tu atenta ca daca afla Costel al tau
ca tu i-ai vorbit cu drag lui Georgica, 0-ncasezi urat si n-o si ai
cum sa-1 imbunezi, ca n-ai sd mai stii pe un’ s-o scoti mai repede,
sd 1-o oferi! tinu Mincu s-o dea iardsi pe gluma... La el astfel de
glume derivau una din alta, intr-o bucurie, pana cand obosea, ori
constata ca vorbeste la pereti, si-atunci renunta de bund voie.

— Las-0 dracului, mai Mincule, ca “prea o faci de oaie™, ori
poate-o zici numai asa, sd-ti rdzi de mine. Pai, eu n-0 am ca Vvoi
barbatii, si-mi fac grija‘“pe unde-o scot”! rase Maria rosindu-se,
punandu-si in evidenta gropitele din obraji.

— Bine i-ai mai zis-o, Mario! Sa se lamureasca si el ca desi
noi, femeile, nu prea ascultam radioul, asta nu inseamna ca, de-
acum, suntem si proaste! E adevarat ca pe-asta cu satelitul n-o
stim, dar nu inteleg de ce atata tapaj. Dac-o stiti voi doi, tu
Mincule, si Georgica, nu vad de ce n-am afla-o si noi de la voi,
desigur... se alintd Onorina.

— Scuzati-ma, interveni George. Si eu sunt de parere ca e bine
sa lamurim “problema cu satelitul”, cu atdt mai mult cu cét seful
nostru, aici de fatd, ne-a spus, ceva mai devreme, cd nu prea
avem timp de pierdut, ca suntem intarziati cu lucrarile...

— Ce tot spui tu, mai Georgica? Ia te uita la el! Te gasi graba,
acu’, cand Maria nu stie pe unde sa scoatd... “vorbulita aia”, sa
ne-o arate si noua? Sau poate ca tu n-ai chef...”s-0 vezi”?
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— Chiar tu vrei sa nu mai vorbesc cu tine, deloc, Mincule?
deveni grena la fatd Maria. Pai, tu chiar vrei sd ma supar... rau de
tot?

— lar tu chiar vrei sa ma supar eu? Etete la ea ca nu mai stie de
gluma! Sa fi uitat, oare, ca asa am hotarat toti, cu juramant, ca
atunci cand ne-o fi greu s-o dam pe gluma, sa ne inzecim fortele,
sa putem face fatd muncii noastre, atdit de monotone, stresante si
nenorocite? Bi-ne! Dar, hai sa zicem ca te superi. Si ce-ai sa faci,
ai s lucrezi suparata?... Spune-mi, asa ne-a fost vorba? se muie
Mincu, desi era evident ca incerca sa fie tot spiritual, eventual s-0
scoata tot pe Maria vinovata — ca nu-i gusta glumele. Cu toate
astea, dandu-si seama ca si-a epuizat pana si argumentul forte, si
C-o0 poate supara iremediabil, Mincu tusi — pasamite sa-si dreaga
glasul — se rasuci catre mai tanarul lor coleg si-i zise: la spune-ne,
Georgica draga, tu in ce stadiu te afli cu lucrarea?

— Am calculat stocurile depozitului si le-am trecut, aproape pe
toate, in centralizator. Mai am de trecut numai cateva fise...

— Bravos! Ai facut treaba buna! Ei, daca spui ca mai ai numai
citeva, fa o pauza si citeste-ne din ziar cum e cu satelitul dla, sa
auda si Maria noastra, s-o bucuri si pe ea, c-ai vazut ca arde de
nerabdare sa stie cum vine de se leaga cu satelitul dla...

— Sa va spun sincer si eu ard de nerdbdare sa stiu! se inviora
George.

— Pai, tu chiar crezi ca e reala povestea asta? il intreba Mincu.

— Si-adicd, de ce n-ar fi reala? 1i raspunse George despaturind
cu grija “Scanteia”.

— Pentru ca rusii ne-au mintit intotdeauna: ne-au servit apa
chioara drept vodca, iar noi ne-am dat beti, sa nu-i suparam!

— Ne-or fi mintit ei, dar de data asta nu prea cred c-0 fac... 1l
incredintd George cu convingere, netezind ziarul.

— Ce tot spui, Mincule? Am ciudata impresie ca i s-a urat cu
binele! sari ca arsa Onorina. Afla ca nu-mi place ceea ce spui i,
mai ales, cum pui problema! Mai zici c-ai ascultat si radioul! Fii
dragut si lasa-1 pe Georgica sa citeascd, si comentariile pastreaza-
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ti-le numai pentru tine! Ma intreb dacd nu cumva ¢ s-a urat cu
libertatea. Vrei neaparat sa-i tii de urat tovarasului Buruiand,
acolo unde se afla? Vezi ca nu e prima oara cand faci asemenea
afirmatii, care te pot costa mult, atat pe tine, cét si pe noi toti...

— Cu voi chiar ca nu poate glumi omul! Lasa c-o si vedeti voi
ca am avut dreptate... se incruntd Mincu.

— Tu ai mereu dreptate, dar e bine ca din cand in cand sa-fi tii
dreptatea acasd, sa n-o afisezi... il mustra Onorina. Nu stiu ce sa
mai cred, pe cuvantul meu... Parca esti un copil prost, zdu asa!

— Nu vé faceti griji In privinta mea... simti George nevoia sa
tempereze temerile Onorinei. $i eu am rezervele mele in legatura
cu acest succes al “fratilor nostri de la rdsarit”. Sunt, agsa cum
stiti si dumneavoastra, la cutite cu americanii si se Intrec, care pe
care, in mai toate domeniile tehnicii militare, deci si-n domeniul
rachetelor... Oricum si orice s-ar zice satelitul pe care tocmai l-au
plasat sovieticii 1n spatiul stratosferei e un satelit militar, pentru
ca e rezultatul cercetarilor militare. Si-acum, iata-i ca fac tam-
tam, sa arate lumii cat de departe au ajuns ei. Tocmai de-aceea eu
zic cd, de data asta, nu ne mint pentru ci n-au nici un interes.
George facu o pauza, pe timpul careia Mincu se ridica si-si freca
mainile. George intelese, se retrase citre Maria si-i facu loc pe
banca, alaturi de el, apoi continud: Am alergat Tntr-un suflet, s nu
pierd acest ziar, dar pana-n clipa asta nici eu nu l-am deschis,
incat nici eu nu stiu ce-ar putea scrie aici...

— Ei, si cum se face, Georgica draga, c-ai putut rabda, tocmai
tu: sd ai ziarul si s nu-ti arunci privirea prin el? Hai, fii dragut si
citeste-ne, sa te-auzim si noi! il indemna cu blandete Mincu,
petrecandu-si mana dreapta pe dupa umerii lui.

George nu agtepta sa fie rugat a doua oara — isi umfla pieptul
si citi domol, cu demnitate: ““Un eveniment memorabil n istoria
omenirii: LUNA ARTIFICIALA SOVIETICA SE ROTESTE IN
JURUL PAMANTULUI"” — Comunicat TASS. “La 4 octombrie
1957, in URSS a fost efectuata cu succes lansarea primului satelit
artificial al Pamdntului. Racheta purtatoare a imprimat
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satelitului viteza de orbita necesara, de 8000 m/sec. Satelitul
descrie traiectorii eliptice si zborul lui se poate observa in razele
soarelui, cand rasare si apune, cu ajutorul celor mai simple
instrumente optice (binocluri, lunete etc)”.

George tacu. Sedea aplecat asupra ziarului, sorbindu-i literele,
dar fara sa mai spuna nici un cuvant.

— Ei, si... mai departe? De ce-ai ticut? Nu mai stii sa citesti? il
Tnghionti Mincu.

— Numai putin, sa vad unde-am ramas, pentru ca vreau si va
citesc numai esentialul... mormai George.

— Lasa-1 dracului de esential, tu citeste-ne mai departe, citeste-
ne tot, in fond suntem in pauza de masa. Eu n-am auzit la radio
ca-ar fi fost lansat cu viteza asta formidabila... cautd Mincu sa
vada unde anume era scris ceea ce citise George.

— “Potrivit calculelor, continua acesta, satelitul zboara la o
inaltime de 900 km, cu o rotatie completd de o ora si treizeci de
minute, la un unghi de inclinatie in plan ecuatorial de 65 de
grade”.

— Sa intelegem prin aceasta cd in numai o ord §i jumatate,
satelitul face o rotatie completd in jurul planetei? Mama, mama,
ce viteza! Si-adicd, sa fie si real ca de-aici, de la distanta de 900
de km, de unde ne aflam noi, sa se poatad vedea satelitul, in razele
soarelui, seara si dimineata? Pai, cam cat poate fi de mare satelitul
asta? sopti nedumiritd, mai mult pentru sine, Onorina.

— Taci, dragd, si lasd-1 sa ne citeascid! Vom comenta dupa ce
citeste tot! hotari Mincu.

— lata, ca scrie si despre asta, reluda George: “Satelitul are
forma unei sfere cu diametrul de 58 de centimetri §i greutatea de
83,6 kilograme, fiind dotat cu doua radioemitdtoare care emit in
frecventa de 20,005 si 40,002 megahertzi, respectiv pe lungimile
de unda de 15 si 7,5 metri. Semnalele emise au forma unor
impulsuri telegrafice cu o durata de 0,3 secunde, la o pauza de
aceeasi duratd — eu cred ca sunt un fel de “bip”-uri, completa
George — si pot fi receptionate chiar §i de amatori. Deasupra
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regiunii orasului Moscova va trece in ziua de 5 octombrie 1957,
de doua ori — la ora 1,46 noaptea §i la ora 6,42 dimineata, ora
Moscovei”.

Dar George se opri. Incercd, mental, si continue calculul. ..

—FEi, si mai departe? ...lar ai tacut, frate draga? Ce scrie mai
departe? 1l Tnghionti Mincu, din nou.

— Pai, mai departe nu mai e decat motivatia evenimentului... 1i
raspunse George, cu ochii in ziar.

— Cum adica? ceru lamuriri Maria.

— Simplu. Uite, eu am sé va citesc mai departe, ca sd vedeti ca
restul sunt doar “vorbe”! Si George continua: “Satelitii artificiali
ai Pamdntului vor croi drum spre calatorii interplanetare §i
probabil ca contemporanilor nostri le va fi dat sa fie martorii
faptului ca munca libera §i constienta a oamenilor societitii noi,
socialiste, face sa devina realitate vie cele mai indraznete visuri
ale omenirii”.

— Bine, Georgica, lasa-le pe-astea cu visurile, ca... “mdcdne”.

— Pai, chiar asta spuneam si eu... mormai George.

— Ei, acu’ te lamurisi Mario? se ridica Mincu de langa George.

— Ma lamurii, Mincule!

— Si-ai inteles?

— ‘Nteles, sa traiti!

— Ce-ai inteles, soro?

— Ca avem pe cer doud Luni, una pentru poeti si ailaltd pentru
fratii nostri mai mari, sovieticii...

— Ei, vezi ca stii? Si daca stii, s i-o spui si lui Costel, s-0 afle
si el si sd te multumeascd... cum se cuvine.

— Sa-mi multumeasca, Mincule, dar te rog n-o mai da iarasi pe
niscai glume de-ale tale, din alea nesdrate, pentru ca sa stii ca nu-
ti mai vorbesc!

— Cred si eu ca nu-mi mai vorbesti, acu’ ca te-am lamurit! Ce
smechera esti tu!

— Nu m-ai lamurit tu, ci Georgica! ...Iti multumesc, Georgica.
Sa stii ca mi-a placut cum ne-ai Citit.
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— Cum v-am citit? 1i zAmbi George.

— Al pus suflet, ca un artist, ca $i cum ai vrut sa ne arati cat
esti de incantat ca acolo, sus pe cer, avem... 0 Lund, in plus!

— Pai chiar asa si e: avem pe cer o Lund micd, de numai 83,6
kilograme, care e o Lund aruncatd de om la inaltimea de 900 de
kilometri! Aceasta indltime e, de-acum, indltimea la care a ajuns
in cer Omul, Omul cu O mare! isi ridica George fruntea catre
tavan.

— Poetule! Auzi la el: “Indltimea la care a ajuns in cer Omul
cu O mare!” 1i zambi Onorina, rasucindu-se luminoasa catre el,
punandu-si in valoare ochii ei mari si frumosi.

— Pai, Georgica, tu vrei sd ne spui cd Omul tau, cu O mare, a
si ajuns la... Dumnezeu? il ataca Maria.

— Pai sa stiti ca a ajuns. Nu, asta nu, se corectd George, pentru
ca nimeni nu stie unde-i Dumnezeu...

— Adica, vrei sa ne spui ca esti ateu, mai Georgica? il lua din
scurt Onorina, fixandu-1 cu drag, cu ochii ei stralucitori si calzi.

— Nu sunt tocmai ateu. Dar, sa stiti cd am si eu rezervele mele,
atat in fata stiintei, cat si-n fata lui Dumnezeu... 1i zdmbi George.

— Pai astea-s vorbe de ateu, mai Georgica! Ce ne tot ametesti
tu? Pe-asta cu Dumnezeu, las-o pe altddatd. Acum spune-mi daca
crezi cu adevarat ca acolo, sus, exista acest satelit? 1i ceru Mincu
sd se pronunte, aratand cu mana catre tavanul afumat al biroului.

— Da, satelitul exista! Il poate vedea oricine! raspunse George
categoric.

— Foarte bine, s zicem ca e asa cum spui, desi tare ma tem ca
fiind asa de mic si atit de departe, nu-I vede nimeni! Dar, uite, eu
te intreb si te rog mult sd-mi raspunzi cu mdna pe inimd: cum de-
a fost posibil acest satelit? Cine si ce nevoie ar avea de-un satelit?
Sa nu-mi spui mie cd s-au terminat toate treburile aici, pe pamant,
si ca de-acum nu mai avem ce face pe-aici, si, una-doua, trebuie, e
musai, sa cucerim cerul si stelele. ..

— Buna intrebare!
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— Buna, rea, vreau sa te aud! Ma intereseaza raspunsul tdu, nu
de alta, ci pentru ca prea-ti merge vestea ca esti cel mai destept
baiat, rasarit aici, printre noi, si eu, rezon!, zic la fel: ca esti baiat
destept din moment ce azi-dimineata ai reusit sa te strecori pds-
pas pe langa directorul Chitu, *““Atilla, Biciul lui Dumnezeu™, cum
il mangaiem noi, slujbasii — si-nca fara sa patesti nimic!

— Uite ca are dreptate doamna Maria, nene Mincule: prea va
tineti scai de om! il lua prin surprindere George.

— Asa Georgica, zi-i-o si tu! radie de fericire Maria.

— Sa stiti ca eu nu i-o zic cu rautate... completa George. Vad
ca insistd, si-mi place insistenta dumnealui, cu conditia ca aceasta
insistenta sd nu izvorasca din, sau sa nu ajunga a fi... bascalie.

— Cum crezi cd mi-as permite asa ceva, Georgica? Tu ia-0 ca
apreciere §i ca pe-o admiratie din partea mea... Uite, eu nu-nteleg,
totusi, “intentiile sovieticilor”, vizavi de lansarea satelitului, ori,
poate ca aceste “infentii” abia urmeaza sa ne fie comunicate?

— Sincer?

— Sincer, altfel cum!

— Dupaé opinia mea, amenintarile pe care §i rusii si americanii
si le arunca reciproc, si, impreuna, la adresa intregii lumi, de peste
10 ani, intrd, de-acum, odatid cu lansarea acestui satelit, intr-0
noud etapd. Aceasta lansare 1i pune intr-o situatie delicatd atat pe
rusi, cat si pe americani, si-anume, 1i obliga sd-si dea pe fatd,
volens-nolens, intentiile. Oricare le-ar fi intentiile, afisate sau mai
degraba ascunse si nedeclarate, satelitul reprezintd amenintarea-
amenintarilor, atdt pentru unii, cat si pentru ceilalti, dar mai ales
pentru intreaga omenire, pentru cd inarmarea va intra, de-acum,
ntr-o noua faza, cea care se va sprijini pe forta, de neimaginat, a
stiintei i tehnicii zilelor noastre. Tocmai de aceea, lansarea
acestui satelit are implicatii greu de calculat: e o punere in garda
cu privire la capacitatea de distrugere reciproca, intr-un conflict al
partilor. Stim deja din istorie cd, fie ca si-au zis cete, fie ca si-au
zis ginte, fie fratrii, fie semintii, fie popoare ori natiuni sau cum
si-or mai fi zis, dintotdeauna gruparile umane au vrut sa aibd mai
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mult, sd-si extindd peste nevoi teritoriile ocupate, ca sa-si
sporeasca bogdtiile. Ei, dar grupdrile umane n-au aparut dintr-
odata, ci pe rand, incat tot asa s-au manifestat si pretentiile lor la
spatii si la averea celorlalte grupdri, toate aceste grupari cautand,
de fiecare datd, motive de raca si de conflicte, spre a-si imparti si
relmparti lumea cunoscuta. ...Iatd cd-n urmd cu mai bine de trei
sute de ani a inceput aceasta stare de neliniste caracteristica lumii
actuale, si-anume, odatd cu intrarea In arena istoriei a rusilor.
Numai ca, pe vremea aceea nu aparusera i americanii — ca nu
existau. Neexistand ca forte, actualii rivali n-au avut cum sa fie de
fata la prima Tmpartire a lumii, adicd la unica masa singulard a
primilor colonialisti, unde s-a transat, la inceput, spatiul planetei.
Dar pentru ca au crescut indeajuns si au devenit si puternici, iata-
i venind, acum, si unii i ceilalti, cu pretentia sd fie relmpartita
lumea, sa primeasca ei o bucatica din partea leului, dupa puterea
pe care-au dovedit-o si o arata in acest secol rascolit de riazboaie —
in care au stralucit in primul rand ei, nu-i asa? — in cazul rusilor
prin infrangerea definitivd a nemtilor, iar in cazul americanilor
pentru calitatea de colaboratori ai rusilor, dar, mai ales pentru ca
au trecut cu brio probele lansarii primelor doua bombe atomice,
cele mai cumplite arme create de omenire... Vladimir Ilici Lenin
a intuit corect, inca de acum 40 de ani, situatia la care avea sa se
ajunga in secolul nostru. Numai ca el a profetit imperialismul
specific primului razboi mondial, ca expresie concret-istorica a
expansiunii capitalului si oligarhiei financiare, care si-au dovedit
pretentiile, si-apoi rapacitatea prin declansarea primului razboi de
jaf si de cotropire din epoca contemporand. Dar Lenin n-a putut
intui ca reimpartirea lumii nu se va opri atunci si niciodata, ca va
exista i 0 cursa permanentd a inarmarilor, §i ca tot imperialismul
va genera si aceastd cursd nebund a Tnarmadrilor, ca cei puternici
vor urmdri cu infrigurare mereu aceleasi teluri absolut murdare:
de Inrobire a tarilor §i natiunilor lumii — amenintare care iat-o ca
vine din partea a doud superputeri ce se invrdjbesc si amenintd
intreaga umanitate folosind strategia odioasa a asa-numitei “lupte
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pentru pace” si “luptei pentru libertate, dreptate si egalitate intre
natiuni”, care, pasamite ar trebui foarte urgent eliberate. Cum?
Prin razboaie, nicidecum prin liberul arbitru al vointei natiunilor
lumii si prin renuntarea la razboaie. Nici chiar copii mici, care n-
au putere de intelegere si discernamant in fata pericolelor, nu
gandesc ca cei care se afld, acum la Washington, in calitatea de
reprezentanti ai popoarelor la ONU si duc tratative pentru pace cu
mijloacele si metodele razboaielor. Pai, ia ganditi-va, ce-ar putea
sa insemne expresia “lupta pentru pace”? Orice om serios
zambeste cand o aude, pentru ca stie ca orice lupta e o lupta, iar
orice pace ¢ o pace, cd lupta si pacea sunt realitati contrare si
contradictorii! Pacea lumii nu poate fi decdt o stare a pdcii
generale, nicidecum o “luptd pentru pace”, care e tot una cu
“razboiul pentru... razboi!”

— E periculos, Georgica, ceea ce ne spui noua! Sa nu cumva sa
povestesti cuiva ceea ce discuti tu, aici, In birou, ca pe langa tine
ne leaga si pe noi! Tu ce zici, Mincule, ca doar tu ne esti sef?/ se
aprinse Onorina.

— Fii linistitd, Onorino, ca Georgica al nostru, nu vorbeste cu
nimeni, decat cu noi... Pai, eu 1l intrebai, iar el imi raspunse, si-
mi raspunse foarte limpede, cristal!, cu o logica si o maturitate
exceptionale, pe care eu, unul, nu le-am intalnit nicdieri. Bravo,
Georgica, asa e! Noi, romanii, suntem mici, dar nu suntem prosti!
Sa nu creada rusii cd tocmai pe noi ne imbatd cu apd rece! Eu
cred c@ partidul asta, care e al... nostru, nu-i atdt de vandut
rusilor, incét sa nu Inteleaga jocul pe care-1 fac. Ca vecinii nostri,
Georgica, au tras pe noi, dupa 1711, cat au putut... Apropo, tu stii
ce a fost in anul 17117

— A fost batélia de pe Prut, de la Stanilesti, dintre turci si rusi,
carora li se aliaserd si moldovenii, cand ruso-moldovenii au
pierdut, iar domnul moldav Dimitrie Cantemir, inspiratorul si
sufletul acestei aliante, a trebuit sd plece impreuna cu familia la
Moscova, la tarul Petru cel Mare, ca altfel nu-si mai putea salva
pielea.
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— Bravo, Georgica! Asa e! Ei, si la 100 de ani dupa Stanilesti,
rusii si-au luat nasul la purtare, rapindu-ne Basarabia. Nu mai
spun ca ne-au luat definitiv Basarabia si Bucovina de Nord, dar
ne-au si jefuit, dupa ultimul razboi, in numele distrugerilor si-al
datoriilor de rdzboi, ca si cum numai ei au pierdut in timpul
razboiului cu Hitler, nu si noi...

— Uite, Georgica, de-aia partidul dsta muncitoresc, cum fisi
zice el, are nevoie de tineri bine pregétiti, asa ca tine, care cred 1n
el cu toata fiinta, tinu sa-i spuna Maria.

— Tmi pare rau ca ma vedeti atit de naiv. Oi fi eu tandr, poate
si bine pregdtit, cum spuneti, dar nu sunt §i naiv, mormai George.

— Pai, naiv de ce-ai fi, mai Georgica? Nu chiar tu ne-ai sSpus-o,
adineaori, ca crezi Tn acest satelit... 1i reprosd Maria, dupa logica
surprizelor de care era capabild, ori de cate ori deschidea gura.

— Sa inteleg, dragd Georgicad, cd tu-i suspectezi pe rusi de
duplicitate? incerca Mincu sa facd o noud bresa in expunerea lui
George.

— Duplicitate e cam mult spus. Rusii vor sd se impuna prin tot
ceea ce fac — si ei se bat cu pumnii in piept ca ““fac numai bine”
in numele... pacii. Dar rusii demonstreaza, sau, ma rog, vor sa
dovedeasca ca pot mult mai mult, si iatd si dovada: lansarea acest
satelit. Tn fond, rusii isi apara prestigiul si, de fapt, daci ne
gandim bine, ei lanseazd avertismente mpotriva eventualelor
amenintari...

— Si cine, mé rog, 1si permite sa-i ameninte pe rusi? intrd in
discutie Onorina.

— Sunt destui care o fac. Astid-vard am citit in Scanteia, ca Ci
Ciun-huan, ministrul de externe al Coreei de Sud, a spus ca daca
ar avea bomba atomica ar arunca-o fara ezitare asupra Moscovei.
Asadar, exista destui nebuni, care prin tot ceea ce-au zis si-au $i
facut au Tmpins omenirea pana-n marginea prapastiei, tarand-o in
cursa infernald a Tnarmarilor, pentru ca va rog sa observati ca desi
toatd lumea tipa dupa pace, toatd lumea se Inarmeaza continuu si
se pregateste de razboi... Satelitul asta vrea s arate, fara putinta
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de tiagada, ca acolo, foarte sus, pot ajunge nu doar bunele intentii
ale Omului — acest zbor in jurul Pamantului — ci si bombele cele
mai cumplite, care pot atinge ntr-o ora si treizeci de minute orice
punct al globului...

— Esti formidabil, dragd Georgica! exploda Maria. Ma mira
memoria ta! Si felul in care tu vorbesti! Pacat ca te-ai oprit la
aceasta munca de contabil. Du-te la facultate, mai baiatule! Tu nu
prea esti pentru cifre!

— Ia taci, Mario! Vrei sé-i creasca cornitele lui Georgica, sa nu
ne mai intelegem cu el? i-o retezd Mincu. Numai ca dupa aceste
vorbe, i se adresa si el, zdmbind, lui George: Fara gluma, dar sa
stii ¢d si eu zic tot ca Maria, si m-as bucura sa te vad student la o
facultate serioasd, unde sd adaugi noi §i importante cunostinte, ca
de vorbit vad ca poti sa vorbesti frumos si chiar convingator. Uite,
iti propun sa mergi diseara la televizor, sd vezi lansarea satelitului
sovietic...

— Unde? Asta ar fi nemaipomenit! Avem pe-aici, pe undeva,
vreun televizor? Unde? Imi pare rdu dar eu n-am auzit sa fi aparut
si-aici asa ceva. Stiam, pe cand eram elev, ca in Bucuresti erau
emisiuni n strada Moliére, la Studioul de Televiziune, si chiar
aparusera unele televizoare prin cluburi si pe la casele de cultura,
dar aici n-am auzit...

— Pai, iti spun eu, Georgica! leri a fost inaugurata, la Clubul
cooperatiei mestesugaresti, Sala televizorului. Am fost si eu de
fata, ca m-a chemat prietenul meu Nicu Gurau, care-i presedintele
cooperatiei. ..

— Unde-i asta? i sticlird ochii lui George.

— Pe Soseaua Bucuresti, la numaru’... Uite ca nu stiu numarul,
dar e foarte aproape de strada ta. E undeva, pe dreapta, cand vii
spre Centru, socotind c-o pornesti din casa in care locuiesti tu, la
coana Nela. la-I pe fiul coanei Nela, si mergi cu el, ca I-am vazut
si pe el ieri, acolo, zgaindu-se la televizor, cu ochii cat cepele.

— Va multumesc, sunteti un om exceptional pentru vestea asta!
se imbujord George de fericire.
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— Da, Georgica, o fi Mincu un om exceptional, aga cum 1i spui
tu, dar daca nu-l vei scrie la brigada ta, cu O mare, sa fie Om cu
O mare, degeaba-I lauzi tu atata — i zimbi siret Maria.

— Si-adica, de unde stiti dumneavoastra ca nu-l voi scrie chiar
asa: Om cu O mare? ii raspunse George, cu acelasi zambet siret.

— Mario, lasa-1 in pace, cad Georgica al nostru a-nceput sa ne
ia iarasi cu dumneavoastrd, special sa instaleze distanta-ntre noi,
si asta spune ceval... 1i sopti moale Onorina.

— Ba nu, va rog nu spuneti aceasta! Pur si simplu n-0 pot tutui
pe doamna Maria... se scuza George.

— Vezi, Georgica, cum esti tu?! N-ai lua-o cu tu pe Maria, dar,
la o adica ti-ar place “s-o iei la brat, si sa-i spui tu”... ehel...
mormai Mincu.

— Sa ce... "ehe”, Mincule? lar incepi? sari ca arsa Maria.

— Mi-e rusine sa-ti spun “ce fel de ehe”, Mario draga... Nu
stiu ce-as fi vrut sa spun, dar constat ca sunt un pacatos, ca prea
md ia gura lavale! se scuzi, desi mai degraba se acuza, Mincu.

— Vrei sa zici ca ““te-a luat gura pe dinainte”, cum zicem, dar
o §i facem, noi, romadnii! rase Maria cu subinteles.

— Aivreatu, “cu... pe dinainte”, te cred! mormai Mincu.

— Sa stii, Mario, cd eu il las sa faca “tot ceea ce vrea si cum
vrea el!”” interveni Onorina, cautand sa detensioneze discutia.

— M-am convins de voi: sunteti doi pdcdatosi! N-ar zice Mincu
tot ce zice, dacd tu, dragd Onorino, nu l-ai stimula chiar tu... se
resemnd Maria. lar tu, dragd Georgica, nu mai césca gura la toate
prostiile lui Mincu, ci te strici, mai baiatule! 1i faicu Maria semn
cu ochiul...

— Frumos sfat, soro, n-am ce zice! Uite, eu iti spun, Georgica,
sa nu fii un sfant, ca nu-ti foloseste la nimic! Asa sunt femeile, te
resping pe-o parte, dar pe-ailalta parte nu stiu cum sa te atraga.

— Georgicd, bdiatule, lasa-1 s zica, ca e-n momentele lui de
buna-dispozitie cand se balaceste n noroi, ca rata care nu se mai
opreste. Tu fii dragut si dd-mi lucrarea, si-ti adun coloanele...
marsa Maria, special sa scape de gura lui Mincu.
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— Numai putin, cad mai am de scris putin...

— Cum, tu tot mai ai de scris §i casti gura la noi? il lua la rost
Maria.

— Pai, sd va spun drept, imi place atmosfera de buna-dispozitie
din birou, si-am cam fost furat de aceastd atmosfera...

Mincu atata astepta.

— Carevasazica, Georgica, te simti furat de Maria?!

— Nu zau, Mincule, chiar nu vrei sa ne lasi sd mai $i muncim?

Péana la urma Mincu a facut-o pe Maria sa rada si, continuand
CU intepdturi reciproce, s-o tina tot intr-0 buna dispozitie. Maria a
inceput sa povesteascd "din urmd cu ceva ani” — cand, zicea ea,
"a venit Costel al meu sa ma peteascd, numai ca fiind timid isi tot
invdrtea palaria in mdini, dar nici eu nu ma invredniceam sa i-0
iau, s-o agat undeva. Numai ce-1 vad pe Costel cd se incruntd §i-0
indeasa peste frunte, ca dupa aia sd inceapa sd turuie cu vorbe.
Aflati ca pand-n seara de petire eu nu prea l-am bagat in seama
pe Costel. Dar cand l-am vazut cd era atit de vorbdret §i de
placut, dintr-o data m-am indragostit de el. Parintii mei, care, va
dati seama cd erau foarte atenti la mine, sa-mi vada reactiile, si-
au dat pe loc acordul pentru ca — mi-au spus-o dupd ce el a
plecat — au inteles cd mi-era drag, ca prea-l sorbeam din ochi”...
Ca sa nu ramand mai prejos, Mincu a povestit cum s-a tinut el
dupa Onorina, si cum a fost invitat de familia ei — 0 familie de
intelectuali, deosebit de apreciati in orag — cum S-a inteles cu
dom’ profesor, tatdl Rinusei — ca asa-si alintd el nevasta — Tncét s-
a aranjat totul imediat, pe loc. Si tot asa, ludnd cuvantul alternativ
cand Maria, cdnd Mincu, sustinuti cu insufletire de Onorina
(careia i se aprinsesera obrajii), si-au reamintit fel de fel de
intamplari nostime, pline de haz. $i le spuneau, desigur, atat
pentru ei, dar mai ales sa le auda si George, care le receptiona ca
prin vis, pentru cé el era innebunit de inregistrarea fiselor lui, caci
le tot lua la mana, le tot totaliza si retotaliza si le reverifica “cu
cheia lui”” — produsul cantitati-valori — sa fie sigur ca nu greseste
cand le trece in cearceaf, presat de nerabdarea Mariei, care-i
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repeta, de fiecare data, sa nu mai “caste gura”, sd pund mana sa-si
termine mai iute lucrarea, sa i-0 dea mai repede s-0 centralizeze,
sa termine toti, in acelasi timp, cu raportarea.

...Dupa ce a venit de la cantina, George s-a intins putin, numai
ca auzindu-l pe Bibi harjonindu-se cu Miuta, sub fereastra lui, a
sarit ca ars din pat si-a iesit grabnic afara, spre a-l ruga sa mearga
impreuna la clubul cooperatiei — stia el unde anume, ca fusese si
ieri acolo, nu? — sa vada la televizor, lansarea primului satelit.
Bibi a fost surprins, dar mai ales incantat de rugdmintea
prietenului sdu incat de bucurie 1-a luat in brate si i-a soptit la
ureche cd exact acelagi lucru l-a rugat si Midia, ceva mai
devreme, ci si ea vroia sd mearga acolo, alaturi de prietenele ei,
Marieta Defta si Daniela Caponis, asa ca George va avea trei
partenere... frumoase.

32

CLUBUL COOPERATIEI MESTESUGARESTI se afla la

inceputul lui octombrie 1957 intr-o casutda modestd, alb-murdara,
cu intrare directa din strada la fel ca toate celelalte surate pitite Tn
desisul verde-pal-obosit al ciorchinelui de verdeata care definea
prezona centrului orasului. ,,Asezamdntul cultural” respectiv nu
atragea cu nimic atentia trecatorilor pentru ca n-avea nici un fel
de firmd ori ceva asemdnator, care si-i dezviluie menirea, ori
destinatia. Intr-un fel George intuise ca acolo ar putea fi ceva.
Chiar a si zis: “Casuta asta nu poate fi locuintd, poate vreun mic
sediu mult prea discret, ca seamana cu “o margica alba, prinsa-n
salba”. Glumea in versuri, sd nu cumva sa-gi piardd obisnuinta de
a versifica. "Asta-i a noua margicd, pitica, apartindnd lui Hopa
Mitica" le numarase el cu atentie, inchipuindu-si-le ingirate de un
wVremelnic poznas, pripdsit prin oras” in acea ,,salba-prafuita de

-9

pomi mdrginitd”, care marca Soseaua Bucuresti, pe ambele parti.
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Adevarul e ca trecea 1n fiecare zi pe langa ,,Clubul Cooperatiei
Mestesugaresti”, ori de cate ori se Tnapoia de la cantina, fara sa-si
dea seama ca va veni Ziua Cea Mare cand acolo, in casuta aceea
joasa, avea sa vada prima emisiune de televiziune.

Surpriza avea sa aiba loc chiar in ziua aceea.

Pasea langa Bibi, in urma ,,celor trei gratii”, cum le numise el
pe sora lui si pe fostele ei colege, Daniela si Marieta.

George incepuse sd-i explice lui Bibi ca englezii experimentau
televiziunea din anul 1932, cu toate ca la noi primele experiente
de televiziune se faceau cu mult inaintea lor, inca din anul 1928,
prin contributia fizicianului George Cristescu, cel care a publicat
prima lucrare stiintifica romaneasca despre televiziune, dar a
propus si un sistem suplu cu totul nou de obtinere a imaginilor de
televiziune. Numai ca echipa lui Cristescu a fost desfiintata. Abia
incepand din anul 1937 la noi se munceste cu sarg la realizarea
primelor emisiuni de televiziune. Aparatura, ca si troleul acestor
transmisii erau destinate prezentarilor publice si fusesera instalate
la Facultatea de Stiinte din Bucuresti. in anii aceia la lucrari a
participat si fostul rege Mihai, personal. Numai ci tara se afla in
pragul intrarii in razboi, asa ca experimentele s-au sistat, ca apoi
evenimentele sd ne indeparteze si mai mult de Infaptuirea acestui
vis. Abia acum patru ani, h anul 1953, a fost construit si probat in
Capitalda primul emititor de televiziune, de catre profesorul
Alexandru Spataru, ca dupa doi ani, asta inseamna ca acum doi
ani, mai precis la 21 august 1955, sa inceapa difuzarea regulata a
primelor emisiuni la noi, iar de anul trecut, de la 1 decembrie sa
se inaugureze oficial Televiziunea Roméana. Asa cum o stii si tu,
Studioul National de Televiziune se afla in str. Modie, la nr. 2,
de unde si pleaca toate programele spre emititorul instalat pe
Casa Scanteii. As vrea sd mai stii cd multi din colegii mei au
participat la pregatirea primelor emisiuni, ca figuranti in studio
dar si ca spectatori in fata micilor ecrane instalate intr-0 serie de
cluburi muncitoresti si chiar studentesti, spre a culege impresii,
sugestii si opinii despre modul cum erau receptionate programele,
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ca mijlocitori ai propunerilor oamenilor, pentru imbunatatirea
programelor, desi iti dai seama cd nici colegii mei si nici oamenii
n-aveau nici o pricepere in asemenea domeniu. in privinta mea,
recunosc cd n-am vazut pana acum asga ceva. De-aceea n-am sa uit
cd tu, Bibi, prietenul meu, esti primul care ma introduce in acest
club, si pot vedea aceasta minune a minunilor numita televizor.

— Si-o sd iei si-o piatrd-n gurd, cand treci pragul clubului... 1l
soma cu naivitate Bibi.

— Asa trebuie sa fac, sau asa vrei tu? il intreba George.

— Nu stiu. Eu n-am facut-o, si-am gresit... se cai el, cuprins de
o0 sincera remuscare, care-i imbujora fata.

— E o copilarie, Bibitd. Nu toatd lumea face asa ceva, pentru ca
asta-i o superstitie. Si-apoi, indemnul &sta de a lua o piatra-n gura
se referd, dupd cum am auzit, la cei care merg pentru prima oara
cu trenul, cu vaporul ori cu avionul, pentru ca zice-se ca le aduce
noroc. Mie ce noroc ar putea sa-mi aduca televizorul, ca sa iau o
piatra-n gura? A, daca as lua o... bomboana, sa zicem, mai treaca-
meargd. Sunt curios sa stiu dacd i-ai spus si Midiei sa ia si ea, si
colegele ei, cate-o piatra in gura, ca doar si ele merg, pentru prima
oard, sa vada un televizor?

— Nu le-am spus-o, dar le-o spun acum, facu Bibi ochii mari.

— Fii cuminte, Bibita, ca te faci de ras si n-o sa-ti pice bine. Tu
le consideri pe Midia si pe prietenele ei cu aceeasi masura cu care
o tratezi pe Mia, prietena ta. Apropo, pe ea de ce n-ai luat-o, sa
vada si ea satelitul?

— Ma judeci gresit, George. Mia nu-i prietena mea, si desi eu i-
am spus ca merg cu tine si cu sora-mea la club, la televizor, si-am
si invitat-0, ea m-a refuzat ca, cica, i-ar fi interzis tanti Petruta sa
iasa din curte. Poate cd ea va vrea sd vina aici cu tanti Petruta, mai
stii? Eu n-o pot obliga la nimic, ca nu m-asculta. Dar uite c-am §i
ajuns! Vezi ca dstia de la intrare o sa-ti ceara invitatia. Sa le spui
ca esti cu mine... isi inalta Bibi barbia.

— Bravo, mai Bibita! Tu esti o mare personalitate, daca-mi zici
ca prezenta ta reprezinta o garantie pentru noi, cei care te insotim.
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Fii bun si spune-mi ce taina ascunzi tu in capsorul ala al tau.

— Ti-0 spun c&nd ne-ntoarcem acasa, ¢ bine? se imbatosa el.

Intr-adevar, cand se apropiarad de usa clubului, cei doi tineri, de
la intrare, i se adresara numai lui George, pentru ca in mod sigur
pe el 1l vedeau atunci pentru prima oara:

— Dumneavoastra? Invitatia, va rugam... rostira intr-un glas.

Bibi, care era 1n spatele lui George, iesi in fata:

— E cu mine atat dansul, cat si aceste trei fete! se rasuci el pe
célcaie si-i cuprinse pe toti patru cu un gest larg, ocrotitor, lasand
sa se Inteleagd ca, intr-adevar, toti patru il Insoteau.

— Daca-i asa, atunci poftiti! le facura loc cei doi de la intrare.

...Ca sa vezi ca cine-i mare si tare are si putere de convingere,
isi zise George trecand Tn spatele lui Bibi.

Au patruns in club: mai intdi Midia, urmatid de Marieta si de
Daniela, iar dupa ele George impreuna cu Bibi, care era fericit din
cale afara ca-i dovedise prietenului lui cine era el.

Interiorul clubului era foarte modest, semanand mai degraba
cu "camera cea mare" a unei case aratoase, de la tard — o camera
mare, patrata si destul de inalta, prevazuta cu doua ferestre largi,
si tot la fel de inalte, asa cum se puteau banui dupa draperiile lor
grena, montate direct pe tavan spre a asigura semiobscuritatea
necesara. Lumina, atita cita exista in club la acea ori, era data de
un bec chior, murdar, spanzurand din mijlocul tavanului pe firele
lui electrice, rasucite neglijent. Clubul era plin cu banci obisnuite,
facute din scanduri lungi, aliniate cu grija — sa fi fost acolo vreo
treizeci-patruzeci de banci. Incepand de la peretele opus intrarii,
in fata bancilor, era amplasatd o scend joasd, pe care se inalta o
masa lunga si ingustd, acoperita cu panza rosie, ca-n mijlocul ei
sa fie agezata o cutie avand aceeasi indlfime cu masa, care putea fi
un pupitru, ca pe acel pupitru sa fie fixat un televizor mic, alb,
marca Temp, de fabricatie sovieticd, dupa cum avea s-0 afle
George, mai tarziu. In fine, lui ii era greu si accepte cum ci sala
aceea putea fi numita club, dar lucrul acesta chiar ca nu mai conta
atunci.
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Clubul era arhiplin. Nu se vedea nicaieri nici un loc liber.
George l-a privit intrebator pe Bibi, iar acesta a ridicat din umeri,
neputincios. Pentru cateva secunde privirile lor s-au Tntalnit cu-ale
fetelor, care-au inteles ca era cazul ca fiecare sa se descurce cum
poate. Manat de curiozitate, George a pornit-o cétre pupitru, sa
vada cat mai de aproape televizorul. Considerand ca, probabil, n-
are unde sd se aseze, doud fete, care se aflau in prima banca, in
fata pupitrului cu televizorul, i-au z&mbit complice si-n aceeasi
clipa s-au inteles din priviri intre ele sa-i faca loc, deplasandu-se
prima spre stanga si cealalta spre dreapta, ca fata din dreapta sa-i
facd un semn gratios cu mana ca-i oferd locul dintre ele, ceea ce el
a primit cu vaditd emotie, inclindndu-se si rostind in soaptd un
mulfumesc abia auzit, ca apoi sa se ageze. Dar in clipa urmatoare
s-a ridicat 1n picioare sa-1 vada Bibi, sa-1 asigure ca, iatd, el si-a
rezolvat problema. Numai ca Bibi si fetele se imprastiaserd prin
toata sala, care pe unde se nimerise.

— Hei, tu, ala-n camasa bleo, de la perete, ia iesi afara! se auzi
imperativd, o voce. Era vocea unuia dintre cei doi tineri pe care i-
a vazut la intrare, cand i-au cerut invitatia. Sa-ti intre bine-n cap —
continud vocea — ca aici nu se mananca seminte, cd nu tu ne faci
curdtenie. Te rog si iesi afard imediat! Si tu, si prietena ta! Hai,
afard amandoi!

Cei vizati, baiatul si fata, care se aflau In banca a doua, langa
perete, mai precis In extremitatea dreaptd mult tnapoia Iui George,
s-au ridicat gi-au pornit sa iasd, incercand sa se strecoare prin fata
celorlalti. Constatand ca le era absolut imposibil sa iasa de acolo,
pentru ca bancile erau destul de apropiate una de alta, s-au inteles
cu cei din vecinatatea lor sa se ridice, sa le permita sa treaca. Or,
acest lucru le-a impus tuturor celorlalti, din acel rand, sa se ridice
in picioare, sd-i lase sa iasa. Vazand ca-n banca s-au eliberat doua
locuri, Bibi, care, intre timp aparuse langa banca a doua, i-a rugat
insistent pe cei din la extremitate s& se deplaseze inspre perete, sa-
i faca si lui un loc. Doar ca, tot deplasandu-se, cei din banca i-au
facut nu un loc, cum le ceruse el, ci doua. Fericit, Bibi i-a facut
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semn Midiei s vina acolo, langa el. Midia, care se inghesuise
impreuna cu prietenele ei in ultima banca, i-a raspuns ridicandu-si
mana si miscand-o a refuz. Nemulfumit, Bibi s-a asezat pe banca
apoi s-a rasucit citre George, aratdnd ca-i ofera un loc liber, langa
el. George, care ramasese 1n picioare, Inca urmarind scena cu cei
doi tineri dati afard din club, intuise dorinta lui Bibi chiar inainte
de a si-0 exprima. I-a zambit cu regret, lasandu-1 sa inteleagd ca
era mult mai bine pentru el acolo, Tn prima banca, chiar sub cutia
televizorului. Pe cand cduta sa-1 lamureasca cu discretie pe Bibi,
ca nu vrea sa plece de unde era, George a observat-0 pe Cristiana
intrand pe usa clubului. Bibi, care-1 urmarea pe George, i-a sesizat
incruntarea, poate si schimbarea la fatd, asa cd si-a intors si el
privirea spre intrare. Vazand-o pe Cristiana, s-a inveselit brusc, ca
apoi sa se ridice §i sd-i facd semne insistente cu ambele maini,
spre a o chema langa el. Ca sd nu se implice, George s-a asezat,
fara sa se mai intoarca.

O rumoare generald, asemenea unui bazait de albine nervoase,
se instalase, tot mai sdcaitoare, in sala clubului. George n-apucase
sa se odihneasca dupa-amiaza, dupd cum obignuia, aga ncat simti
ca foarte curand avea sa-1 doboare oboseala acumulata peste zi.

Pentru a-si inlatura somnolenta se ciupi de ambele maini §i-si
freca obrajii, dupa care incepu sa tragd cu coada ochiului, discret,
catre cele doua binefacitoare, ca sa-si dea seama, cu surprindere,
ca fetele semanau ca doua picaturi de apa. Intuindu-i nelinistea,
fata din dreapta lui, cea care-l invitase acolo, intre ele, 1l scoase
din starea Tn care se afla:

— Veniti pentru prima oara la club? il intreba ea intorcandu-si
fata spre el.

— Intocmai. Cum de-ati ghicit? M-a manat curiozitatea pentru
ca pand acum n-am vazut cum arati o emisiune televizata... i s-a
destainuit George, pe nerasuflate.

— La fel ca sora mea, Ana... mai adduga fata, zZambindu-i.

— Ana? Incantat de cunostinti... se risuci el zambind citre fata
din stdnga sa, schitand si o usoara inclinare a capului. Dar, iertati-
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mi indrazneala, pe dumneavoastrd cum va cheama? reveni el la
fata care-1 provocase la discutii.

— Pe mine mad cheama Adriana.

— Sunt incantat sd va cunosc. Pe mine md cheama George. Dar
scuzati curiozitatea-mi — cautd el s evite intrebarea prea directa
cu care li se adresa amandurora, intrigat de asemanarea lor — cine-
i mai mare: Ana sau Adriana?

— Suntem gemene. Mama mi-a spus ca eu sunt prima, ca de-aia
mi-au si pus numele de Adriana, s-a grabit sa ldmureasca lucrurile
fata din dreapta lui. Cred ca observati ca prenumele meu e format
din patru silabe, din care primele doua, a-dri, inseamna chemare,
ca adicd eu am chemat-o pe Ana, asa ca ea a venit dupd mine.

— Nu-i adevarat! Tata mi-a spus c¢d eu am fost prima... a tinut
sa precizeze surioara ei, scotandu-si pieptul in fata, sa se puna in
evidenta.

— Chiar aga? Sa inteleg ca tatdl dumneavoastrd stie mai bine
decdt mama dumneavoastra care ati fost prima si care a doua? le
intreba George.

— Stie, cum sa nu stie, ca doar el a asistat-0 pe mama, care n-a
putut sa ne distinga atunci, ca n-avea cum, ii raspunse tdios Ana.

— Sa-nteleg ca tatdl dumneavoastra e medic? se interesa el.

— Era, cé s-a prapadit acum doi ani, adauga tot Ana.

— Regret ca v-am suparat cu intrebarea asta, le sopti George.

— De ce? Asta-i viata! Toti vom muri o datd si-o data, tinu sa
afirme categoric Adriana.

— Asa e, dar e mai bine sd nu ne gandim la moarte, i mai ales
sd nu aducem vorba despre ea, ca nu stim nimic despre asta... Si
cati ani aveti, fetelor, daca-mi ingaduiti sa va intreb, si daca nu va
cer prea mult, fireste?

— Amandoua 14, 1i raspunse Adriana.

— Amandoua 14, ar putea sa insemne 7 plus 7, egal 14, cum ati
spus, sau, poate, la fel de bine, 14 plus 14, adica 28, daca ar fi sa
interpretez raspunsul Adrianei dupa modul in care pot fi puse in
ecuatie enunturile in matematica.
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— Oho, am cam vrea noi s-avem 28 de ani, dar... mai va pana
atunci! se opri Ana la cea de-a doua parte a enuntului propus de
George.

— De ce "mai va"? Ca maine veti avea 28 de ani, pentru ca anii
zboara — cum bine zicea un poet, asa cd n-ar trebui sd va mire
nicidecum una ca asta! le zdmbi el privindu-le cu simpatie, cand
pe una, cand pe cealalta.

— Spuneti-ne, dumneavoastrd sunteti profesor de matematica?
il intreba fata din dreapta lui, intrigatd de mersul discutiei.

— Arat eu a profesor de... matematica, Adiana? facu George pe
misteriosul.

— Mie asa mi se pare... Si profesorul nostru de matematica e
foarte tanar, tot asa ca dumneavoastra, 1i raspunse fata.

— M-ai facut foarte curios... Si e bun cu elevii, cu clasa, vreau
sd zic? o intrebd George, cu naivitate studiata.

— Nu! E dur! interveni Ana. Nu ne admite nici o greseald. Mie
nu-mi place deloc de el. Chiar mi-e nesuferit. Se tot uita la mine,
iar cand ma priveste si ma intreaba, ma pierd, uit tot ce vreau sa
spun...

— Ba, mie-mi place de el, si-mi place pentru ca dincolo de ceea
ce vrea si pard, adicd dincolo de asprimea pe care si-o afigeaza n
clasa, are un suflet ales... isi contrazise sora Adriana.

— Ales, ai zis? Cum ai ajuns la concluzia ca profesorul vostru
de matematica are un suflet ales? ataca George.

— Ar trebui sa va spun multe lucruri, ca sd-mi dati dreptate... 1i
sopti fata, coborandu-si privirea.

Probabil ca Adriana si-ar fi deschis tot sufletelul, chiar atunci,
in fata lui George, numai ca-n clipa urmatoare urca pe scend cel
care, cu numai cateva clipe Tnainte, 1i scosese din club pe cei doi
tineri care mancasera seminte in banca:

— Vi rog sa-mi acordati cateva clipe de atentie, sd va pot spune
unele lucruri, daci tot ati venit aici, in seara asta... Tn primul rand
as vrea sd vd rog sad pastrati liniste pe timpul transmisiunii, sa
putem vedea si auzi in conditii civilizate tot ceea ce apare pe
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ecranul televizorului. Cei care se stiu cd nu se pot abtine sd nu
mai vorbeasca, sunt rugati sa iasa afara chiar acum, sa nu ne puna
in situatia si-i scoatem noi, cu forta. in al doilea rand, vi rog sa
pastrati ordinea, pentru ca din clipa in clipa poate veni cineva din
conducere, care ar putea sa constate cd nu e disciplind si-ar putea
sd ne suspende vizionarea televizorului in seara asta, poate §i-n
zilele urmatoare. Ne-am inteles?

— Daaal! s-a auzit un singur raspuns iesind din zeci de piepturi.

— Promiteti?

— Prooomitemmm! s-a simtit vibrand inc@perea.

— Foarte bine. Asta inseamna ca ne-am inteles... Uite, eu voi
da drumul televizorului, iar cineva, de la perete, din banca a treia,
sa stingd lumina de la Intrerupatorul dla de acolo — il arata el — ca-
n clipa urmatoare s se apropie de pupitru, si cu un gest scurt, ca
si cum l-ar fi luat in brate, sa cuprindd cu ambele maini
televizorul spre a apdsa pe un buton de dedesubtul lui, adica de
sub ecranul acela gri-argintiu, care se si luminase instantaneu...

— Uuuuu! vui sala.

— Hei, ati promis ca veti pastra liniste! Va rog astdmparati-va
si pastrati liniste! 1si Infipse ochii organizatorul in mijlocul salii.

Linistea ori mai degraba curiozitatea s-au amestecat una cu
cealaltd, pentru ca-n clipa urmatoare nu s-a mai auzit nici cel mai
mic zgomot, poate si pentru ca pe acel mic ecran argintiu a aparut,
n prim plan, imaginea unei porti arcuite de fier forjat, o broderie
splendida imitand razele soarelui, ca-n planul al doilea sa se vada
cupola Atenului Romén, pe fondul sonor al Rapsodiei Romane,
compusd de George Enescu. Deasupra acestei imagini insolite se
afla scris, cu litere negre, groase, TELEVIZIUNEA ROMANA.

Imaginea a rdmas prezentd multd vreme pe micul ecran, asa ca
sala si-a reluat zgomotul de stup nelinistit, pentru ca toata lumea
fusese socata de impactul ei, si toti aveau cate ceva de spus despre
ceea ce vedeau. Dupa ce a comentat cu fetele imaginea pe care o
vedeau, George si-a reluat dialogul cu vecinele lui, care i-au spus
unde Invata, ce profesori au, ce note au luat in ultima vreme, ca
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dintr-o data sd se contrazica una pe cealalta, cand el le-a intrebat
cum isi petrec vremea, dupa ce-si fac lectiile. Tocmai incepuse sa
le explice el ca e bine sd nu neglijeze lecturile, sa citeasca cat mai
mult, cautind sa retina si sa-si povesteasca una alteia tot ceea ce
au citit ori ceea ce citesc, cd numai aga pot sd deprinda disciplina
muncii cu cartea i exprimarea scris-vorbita corectd, cand muzica
si-a redus volumul, si pe micul ecran si-a facut aparitia crainica
televiziunii, o doamna finutd, Cleo Stiber — dupd cum 1i era scris
prenumele si numele in josul imaginii:

— Buna seara, stimate telespectatoare si stimati telespectatori!
Ingaduiti-mi, va rog, si va prezint programul din aceasti seari al
studioului nostru de televiziune. Pentru inceput, va propunem sa
vizionati un program de dansuri populare rusesti, in interpretarea
formatiei de dansuri a Casei Centrale a Sindicatelor din Moscova.
La ora 19 vom transmite Telejurnalul de seara, in cadrul caruia va
vom oferi ultimele stiri despre Luna artificiald sovietica, iar dupa
telejurnal, vom transmite un scurt program de cantece populare
romanesti, sustinut de doi dintre solistii nostri indragiti de toata
lumea: Angela Moldovan, voce si Fanica Luca, la nai, care vor fi
acompaniati de Orchestra Populara Radio. In fine, vom incheia
programul nostru cu filmul artistic sovietic "Lumina la Cordi". Va
dorim vizionare placuta!

La ultimele cuvinte ale crainicei, sala a izbucnit in aplauze.

— Ei, ce-nseamna galagia asta? Unde va credeti, aici? si-a facut
aparitia val-vartej, vociferand, un om intre doua varste, maruntel
si rotofei, intrand direct pe scend printr-0 ugd invizibila, care s-a
deschis In mod surprinzitor in spatele televizorului, exact in
centrul peretelui — probabil iritat de aplauzele salii. Voi chiar vreti
sa opresc televizorul? Cine v-a invatat sd aplaudati la televizor?
Liniste, va rog!

— E nea Andrei, il lamuri in soaptd Adriana pe George.

— Si cine-i acest... nea Andrei? Ti ceru el detalii.

— E vecinul nostru, se grabi Ana sa adauge.

— Ei, asa, da. Acum inteleg si eu pentru ce domniile voastre ati
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ocupat cele mai bune locuri, aici, in fata televizorului. Dupd cum
constat, sunteti favorizate de nea Andrei, iar eu tot de el, asa incat
tot lui nea Andrei ar trebui sa-i multumesc si eu, pentru cé trebuie
sa recunoasteti ca eu ma aflu aici tot datorita lui nea Andrei, nu-i
asa, Ana?

— Nu-i aga! Sa stiti cd daca nu-i faiceam eu semn Adrianei sa va
cheme aici, in prima bancd, langd noi, sa fiti convins cd n-ati fi
avut cum sa ocupati locul cel mai bun, asa cum spuneti... tinu sa-i
reproseze Ana, cu asprime in glas.

— Asadar, tie-ti sunt dator... facu George ochii mari. Daca-i
asa, iti multumesc, dragd Ana. Si n-am sa uit ca si tu m-ai invitat
aici, sd vad de-aproape televizorul... In acelasi timp 1i multumesc
si surioarei tale, cd a fost de acord sd ma primiti intre voi. Sa stiti
ca mi-as fi dorit ca-n scoala sa fi avut parte de colege ca voi...

— Nu zdu, dac-ai mai putea, zic i eu asa, chiar ai vrea sa ne fii
coleg? 1l asalta, neincrezatoare, Ana.

— De ce nu? 1i raspunse George cu seriozitate.

— Si-atunci, nu-i asa ca ai alege... pe una dintre noi? il intreba
tot Ana, cu naivitate spontana.

— Ana, nu fii obraznica, ca te spun mamei! s-a incruntat la ea
Adriana.

— Si ce daca ma spui? Sa stii ca nu-mi pasa! i-o reteza scurt
Ana.

— la fii bunad si taci, sd vedem programul de dansuri... 1i sopti
Adriana, cu ochii tinta la micul ecran. $i pentru cé simtea nevoia
sd-si struneasca sora, mai adduga, in soapta, aplecandu-se usor, cu
grija, prin fata lui George: Chiar nu-ti dai seama ca n-ai voie sa
vorbesti, aici? Vrei sa ne fluiere toata lumea, sa iasa nea Andrei sa
ne certe, si-acasa sa ne spund mamei?

— Bine, tac. Dar taci si tu! se botosa Ana.

Au urmadrit, Impreund cu sala, in liniste, programul de dansuri
populare rusesti — interpretate cu nerv si pasiune de doudsprezece
perechi — iar dupa aceea telejurnalul. George a fost numai ochi si
urechi la ceea ce auzea si vedea pe micul ecran, in legdturd cu
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"Luna artificiald sovietica”. Satelitul artificial lansat de sovietici
era o sfera lustruita de metal, prezentatd la scara 1/1, cu extrem de
putine detalii de structura si functionalitate. Intr-0 imagine de-o
clipa s-a vazut satelitul cuplat in varful rachetei purtitoare, "cea
care l-a zvarlit de pe Terra" (chiar asa a spus o voce, in rusd) cu
viteza de 8 km pe secunda, pand dincolo de stratosfera, in spatiul
extraterestru, la inaltimea de 900 km, imprimandu-i-se, astfel, si o
miscare de rotatie jur-imprejurul planetei. Comentariile, traduse
destul de stangaci din ruseste, subliniau spiritul de inventivitate
ruseasca traditionald, contributia remarcabild a unor muncitori,
ingineri si tehnicieni de exceptie din domeniul rachetelor, care —
spunea crainicul — au muncit cu pasiune §i cu daruire exemplard
zi §i noapte, asemenea tuturor oamenilor muncii din marea Tard
a Socialismului victorios, constructori devotati ai comunismului,
ilustrand, totodata, conditiile minunate create stiintei si tehnicii in
marea Uniunea Sovieticd, primul stat socialist din istorie. In
schimb, contrar asteptarilor lui George, comentariile jurnalului au
fost mai mult decat zgércite cu explicatiile privitoare la modul
cum a fost construit satelitul, apoi unde si in ce conditii a fost
montat si lansat. Pe George il chinuiau fel de fel de ganduri: cum
si in ce fel a fost posibil ca racheta purtdtoare, asadar si satelitul
sd invingd frecarea, incat si stribatd atmosfera cu o asemenea
viteza fantastica, fara si ia foc. Si-apoi, el ar fi vrut sd mai stie din
ce materiale au fost construite atat racheta cat si satelitul, ce fel de
combustibil a fost folosit pe toatd durata zborului rachetei, la ce
inaltime Inceteaza atractia gravitationald, dacd se mai mentine o
legdtura cu satelitul si altele.

"Si totusi e o minune acest satelit" — s-a trezit el vorbind.

— Ce spuneti? 1-a adus Adriana cu picioarele pe pamant.

— Nimic, nimic! Vorbeam singur — ii sopti el fetei. Ziceam ca
aceasta realizare l-a indltat pe Om pana la Tronul Cerului, cu mult
deasupra tuturor creatiilor sale de pand acum...

— Chiar credeti asta? il intreba fata, in soapta.

— Chiar cred, Adriana. Fii sigura ca prin aceasta reusitd Omul a
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capatat o noud dimensiune: s-a depasit pe sine insusi, incat anii
care vor veni, vor dovedi cid el, Omul, si nimeni altcineva, n-a
fost, nu este si nu va fi Stapanul Universului, crede-ma!

Dupa prezentarea satelitului si a evolutiei sale in jurul planetei,
pe micul ecran au inceput sa defileze fel de fel de personalitati din
toata lumea, care se intreceau in laude la adresa reusitei stiintei si
tehnicii sovietice, subliniind cu discretie, dar mai ales fatis, latura
politicd a acestui eveniment epocal, care, iatd, ii situeaza pe rusi
foarte mult Tnaintea americanilor, nu doar in domeniul rachetelor
intercontinentale, ci si al cuceririi spatiului cosmic, de unde rusii
— sustineau unii, pe micul ecran — vor putea lansa puternicele lor
rachete spatiale intr-un eventual conflict armat... Alunecarea pe
panta politizarii excesive, prilejuitd de aceasta realizare tehnica de
exceptie l-a facut pe George sa inteleagad cd n-avea rost sa mai
ramanad, asa ca s-a ridicat sa plece.

— Pleci? I-a prins de méana, soptindu-i, Ana.

— Plec, pentru ca pe mine numai atita m-a interesat: satelitul...
i-a raspuns George in soapta.

— Eu as fi vrut sa mai ramai putin. Te rog mult sa mai ramai...
il stranse ea de mana, cu caldura.

— Nu mai pot, Ana. E deja tarziu pentru mine...

— Te asteaptd mama sau vreo prietend... mai ingdima ea, fara
sd-1 slabeasca din stransoare.

— O, nu. Eu, draga Ana, nu locuiesc cu parintii, aici, In oras. Si
Nn-am nici prietend, sa stii...

— Asa... Atunci, uite, ag vrea sa-ti propun sa fiu eu prietena ta,
vrei? 1i sopti stins fata, aplecandu-se citre el si lipindu-si obrazul
de obrazul lui.

— ...Ana, nu mai vorbi, te rog, cd ne vor da afara! s-a rasucit
Adriana cétre Ana, in clipa cand la telejurnal incepuse sa curgd un
nou subiect: despre munca si veniturile remarcabile obtinute de
taranii colectivisti din Regiunea Constanta, cu mult peste media
pe tara.

Ana a amutit, dar dupa cateva clipe a inceput sa se foiasca:
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— Te-am intrebat ceva, George. Raspunde-mi, te rog... 1i sopti
ea, cuprinzandu-i mainile. George i simti respiratia fierbinte, ca o
taieturd peste ureche.

— Doamne, Ana, tu ai retinut $i cum ma cheama... Uf, e semn
ca te interesez. Numai ca tu nu stii ca eu sunt mai mare decat tine.

— Cu atat mai bine. Uite, vreau sa stii cd tin neaparat sa am si
eu un prieten, ca Adina... ii sopti fierbinte fata.

— Dar nici nu ma cunosti, Ana... Si-apoi, e bine sa ma vezi si
ziua, sa-ti dai seama ca-ti plac, cd sunt aga cum vrei tu. Poate sunt
schiop, poate sunt chior...

— Nu esti nici schiop si nici chior... Arati mult mai bine decat
prietenul Adrianei. Si esti si foarte destept... Eu am fler si flerul
meu nu ma ingeala! isi cauta cu grija cuvintele Ana si i le soptea
insistent, incercand sa fie tot mai convingatoare.

— Ai fler? Ce fel de fler poti avea, cand tu abia m-ai cunoscut?
Doamne sfinte, ce fel de fata esti tu, Ana?... Uite, azi nu pot sa-ti
promit nimic. Poate maine... 1i raspunse el, tot in soapta.

— Maine, desigur. Maine seara, tot la ora asta! Am sa te-astept
aici, singurd, fara sora-mea! Am sa-ti pastrez locul 1angd mine, sa
stii! In noaptea asta voi dormi fericitd la gandul c¢a voi fi prietena
ta, s nu uiti asta. Dar sa vii, s nu ma faci s-astept, iubitule... Ti
sdrutd Ana urechea.

— Dac-ar sti mama ta ce pui la cale, ai incasa-0, Anal i-a mai
soptit George, ridicandu-se.

— Nu cred, ca doar si ea-i indragostita... tinu sa-1 lamureasca
Ana.

— Chiar nu vreti sa mai ramaneti? se dezmetici Adriana, care —
era limpede — infiripase o relatie cu baiatul din dreapta ei, cici, pe
cand se ridica, George observd ca fata isi retrasese madinile din
mainile lui.

— Pentru azi e de-ajuns. Va multumesc foarte mult pentru loc!
le sopti el fetelor, aplecandu-se cu grija in spatiul dintre ele, la
nivelul lor, si fie auzit de améandoud, dar si pentru ca nu vroia sa
acopere ecranul televizorului, dupa care, tot asa, mergand aplecat,
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s-a strecurat cu grija prin fata celor din banca, sa nu-i deranjeze...

— Pe méine, sa nu uiti! 0 mai auzi pe Ana, soptindu-i.

A pornit-o cu pasi hotarati catre iesire, fard sa priveasca spre
banca a doua, citre Bibi, langa care se afla Cristiana, pentru ca
"Mai stii (se gandea el) domnisoara ar putea sa ma opreascad, ori
poate chiar sd iasa §i sa vrea sa ma insoteasca", desi era la fel de
probabil ca si Cristiana se facuse ci nu-l vede.

Pe cand iesea din club a avut ciudata senzatie ca picioarele nu-
I mai ascultid si nu stie unde se afla... S-a sprijinit de balustrada
metalicd a ugii de intrare si a tras cu sete in plamani aerul rece,
binefacator. Era limpede: Tn sald aerul devenise deja irespirabil.
De aici iritarea, ajunsa neliniste, care-l1 scosese afard. Numai ca
afara se pornise vantul, iar el se afla numai in camasa.

Cum n-avea nimic pentru masa de seara, a dat fuga acasa, si-a
pus un pulovar si a alergat pana la alimentara de la Hale, de unde
si-a cumpdrat doua chifle si 100 de grame de parizer, spre a nu se
culca neméncat. Pentru cd Bibi si Midia nu se inapoiasera de la
televizor, a méncat repede si s-a bagat in pat... S-a gandit un timp
la satelit, la cele doua gemene amabile, care-1 primisera intre ele,
apoi la propunerea insistentei Ana de a-i fi prietena ("Uite ce fac
copiii, cAnd n-au ce face: ii imita pe adulti, pentru ca Ana o imita
pe mama ei, desigur!"). Tn fine s-a gandit cu drag la prietena lui
Cristiana si la munca lui de la birou, ca dupa aceea sa se vada la
scoald, intre colegi, si din nou acasa, la parinti, in zilele toride de
vara cand citea cu nesat romanele de dragoste aparute in fascicole
Cu multi ani in urma si cumpdrate zilnic de tatdl sdu pe vremea
cand era seful postului de jandarmi de la Calugareni, din Vlasca.
Se facea ca era platit ca detectiv si 0 urmarea infrigurat pe eroina
romanului "Sunt nevinovata!", alergand dupa ea peste tot, intr-o
succesiune de actiuni incalcite, cand a sunat ceasul desteptator...
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