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Prolog - Preludiul 
 

 
 
 BISEXUAL, -A, bisexuali, -e, adj. (Despre plante si animale) Care are organele 
de reproducere ale ambelor sexe; hermafrodit, bisexual, androgin. [Pr.: -xu-al] - Din fr. 
Bissexuael  
 HOMOSEXUÁL, -Ă, homosexuali, -e, s.m. și f. Persoană care practică 
homosexualitatea; pederast. [Pr.: -xu-al] – Din fr. Homosexuel 
 PEDOFILÍE, pedofilii, s.f. (Med.) Atracţie sexuală pentru copii, care se 
manifestă mai ales la bătrâni. – Din fr. pédophilie. 
 ZOOFILÍE s.f. 1. Dragoste morbidă pentru animale. - Din fr. Zoophilie 
  
 Acestea sunt doar câteva cuvinte menite sa caracterizeze anumite necesităţi 
inopinate ale antropicului. Dintre cele menţionate, doua se refera la perversităţi carnale, 
ce nu implica sufletul. Amintesc de începuturile homo sapiensului, de când ar fi urmat  să 
aibă parte de luciditate furată. Două se referă la dragostea inaplicabilă, neînţeleasă, 
morbidă; arată ceea ce ne diferenţiază pe noi de restul. Însă aceste cuvinte nu diferenţiază 
omul ca persoană, ci doar la general, la modul ipotetic. Să-ţi spun o curiozitate: în 
Dicţionarul Explicativ al limbii române, de 2009 (DEX, pe scurt), nu există cuvintele 
“pedofil”, “zoofil”, “gerontofil”. Ia-ţi două minute răgaz, pentru a le căuta. Nu ai să le 
găseşti. Conform acestui dicţionar, individul cuprins de aceste stări, nu exista. Dragostea 
este cenzurata, pentru că …? 
 Ce faci acum? Razi? Te scârbeşti? Gândeşte-te puţin la tine. Ce perversiune ai tu? 
Iţi place să-ţi tratezi iubita precum un sclav, in timpul actului sexual. Asta nu te faci un 
pervers? Cum sa te numim? Robofil … aservitofil … Cum? Prietenului tău ii place să-şi 
îmbrăţişeze iubita. El ce este? Un simplu heterosexual? Eu ii spun androginofil. Tocmai 
ti-am oferit câţiva noi termeni care, de asemeni, nu vor apărea in DEX <ANTIFILUL>, 
dar ii poţi folosi, căci sunt ceea ce eşti tu, cel puţin, uneori. 
* 

Se spune că Freud a murit cu întrebarea „Ce vor femeile?”. Scopul lui ar fi fost să 
le înţeleagă sexualitatea. Întrebarea mea este „De ce nu vor si ele sa ne înţeleagă?”. De ce 
suntem noi condamnaţi la aceasta gândire eterna? Cu ce am greşit? Este oare această 
pedeapsă pe motiv că nu am fost mulţumiţi alături de singurătatea ce ne-a fost dată la 
geneză? Eu o simt şi o urăsc. Să-mi fie oare acesta păcatul? Scopul meu acum este să 
alung singurătatea, să o resping. Pot fi condamnat pentru asta? Vreau doar să nu mai port 
grija singurătăţii. Ştie aceasta persoana din dreapta mea, ce mă acompaniază de-a lungul 
acestei calatorii cu trenul de la Ploieşti in fugă spre Focşani, ce gânduri am acum? Pe 
motiv că citeşte o carte religioasa, este in măsura sa mă judece? Este o femeie. S-a ridicat 
de pe scaun, sa-mi pot căuta capacul pixului când l-am scăpat; dar asta înseamnă că mi-ar 
răspunde la întrebarea fundamentală? Ar recunoaşte constituirea unui presupus păcat 
originar? 
* 
 Ce vrei sa-ti spun despre aceasta carte? Daca este sa mor, sa nu mi se facă sicriu 
care se prăbuşească precum plumbul asupra sufletului lui George Bacovia. Vreau sa fiu 
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ars, sa nu rămână nimic din mine, nici inimă, nici suflet. Ţărâna - amestecaţi-o cu lacul 
destinat să dea strălucirea unei harpe; şi să aveţi grija ca acea harpă să nu rămână 
nezdruncinată. Numai aşa pot trăi veşnic. 
  

Acţiunea ce urmează este inspirata dintr-o experienţa personala şi poate avea sau 
nu detalii reale. Numele femeii in cauză nu va fi dat, în schimb i-am oferit pseudonimul 
„Andreea Ganea”. Toate numele personajelor şi acţiunile au fost schimbate; daca ai 
impresia că recunoşti vreun personaj sau vreun eveniment din acest roman, cu siguranţă 
te înşeli. 
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Un memento de opt zile şi zece etape 
 

(4 ianuarie 2010 - 13 iunie 2010) 
 

Pilotul 
 

Ziua întâia - 4 ianuarie 2010 
 

Din nu prea lunga, dar complicata mea experienţă de relaţionare cu femeile (acum 
nu le pot numi decât astfel - femei), am învăţat o lecţie din a cărei cauză mulţi şi-au 
pierdut minţile şi au spus că toate femeile sunt la fel sau mai grav, toate sunt curve. Alţii 
au mers mai departe cu extremismul lor. diferenţa dintre ele este că unele mai sunt si 
proaste. <Ce contrazicere realista!>  

Ce vor femeile. „Ce vor femeile?” - Ştiu sa răspund la aceasta întrebare în acelaşi 
mod extremist. Acum, nu mai contează cine este femeia, eu o urăsc şi zic pătimaş că. 
toate te vrăjesc intr-un mod neexplicat de ipocrit, apoi toate sfârşesc la fel - vrăjind.  

Nu suporta ipocrizia. Din păcate si din nefericire, eu nu suport ipocrizia. Spun că 
aceasta este cea mai mare inechitate morală; cum iţi poţi permite să minţi fără să clipeşti 
măcar şi să minţi în continuare când cel pe care îl minţi suferă in faţa zâmbetului tău? 
Eşti o ipocrită şi nu meriţi sa trăieşti, insa nu poţi muri. 

Sunt un fanatic, sunt un extremist care delirează: toate femeile sunt ipocrite. 
Plângem la sânul lor, pentru că sunt prea ipocrite pentru a le gusta sângele precum 
Nosferatu. <Sună ilogic? Ia-ti o clipa sa te gândeşti la asta.> Eu aş muşca din gâtul unei 
femei. I-aş simte plăcerea de început, apoi aş asculta-o cum ţipă pentru câteva secunde. 
Sângele-i ar curge din gatul ei fermecător şi dintre buzele mele, pătându-mi tricoul. Se 
uită speriata la mine si gemândă puţin de teama provocata de fiorul cel rece ce-i pătrunde 
corpul, acum, tot mai mult. A căzut din picioare şi acum stă pe jumătate rezemată de un 
colt de perete. Mă roagă să o ajut. Eu acum nu pot decât sa o privesc cu o calma uimire; 
este sincera, este vulnerabilă. Acum poate muri in candoare. Nu mai acceptă ipocrizia, 
are nevoie de sinceritate. De ce să stric un lucru perfect.  

Mă apropii de ea si ii întind o mana. Mă apucă cu ambele mâini crezând sincer că 
vreau să o ridic de jos. O mângâi pe părul ei castaniu şi mult prea frumos si o sărut pe 
frunte. Acum plec. Fantezia mea de vârf s-a adeverit. Cu sângele buzelor mele pe frunte, 
mă priveşte speriata şi a realizat ce am făcut. Acum nu mai geme; abia că mai respiră 
uşor. Ochii ei frumoşi au rămas deschişi, iar chipul ei uşor transpirat a rămas curat si 
izolat de restul trupului ce acum se înroşise.  

În cât delir te poate aduce o femeie! 
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*** 
 
Vreau sa iţi pun un trandafir alb pe poală 
Deoarece mi-ai spus ca ai murit 
Suflarea ta înceată 
S-a oprit. 
 
Te duci acum să-mbrăţişezi lumina 
Sau spre-întunericul uşor 
Oricum, mi-ai deschis cortina 
De zor. 
 
Simt inima smulgându-mi pieptul 
Vorbind, îmi strecori un fior 
Mi-ai tăiat dreptul 
Te omor. 
 
(Cum să mori - 2009) 
 
*** 
 
Astăzi m-am hotărât să îmi îndeplinesc si aceasta fantezie pentru care m-am tot 

pregătit in ultimii ani si mă pot lauda ca am găsit tăria necesara pentru a rezista vorbelor 
dulci unei femei si am găsit si subiectul potrivit.  

Cine este Andreea Ganea? Să încep totuşi cu începutul - cine sunt eu? La 
momentul scrierii acestui text, un elev de clasa a XII-a, de profil ştiinţe sociale, in 
Focşani. Numele meu este George.  

În liceu am fost hotărât să „îmi trăiesc viaţa”, pentru că în generală am fost un 
copil mai închis, în principal, din cauza părinţilor. Totuşi, mă laud că m-am trezit atât de 
repede, spre deosebire de posibili mulţi alţi introvertiţi nefericiţi. În clasa a IX-a şi a X-a 
am avut o gagică meseriaşă care cică mă iubea. Ea era în Ploieşti, dar ne vedeam destul 
de des şi am apucat să petrecem toate serbările si vacantele împreună, deci nu am stat rău 
deloc la acest capitol. Am învăţat unul de la altul, plecând de la zero, cam tot ce trebuie 
sa ştie un cuplu la început - de la primul sărut adevărat la sex oral in dormitor când toate 
rudele ei petreceau in camera alăturată.  

In clasa a XI-a, înainte de Crăciun - sms: „Iubi, cred că ar fi bine să ne 
despărţim”. Am trecut prin mii de întrebări şi încercări de a o recuceri. Pe atunci nu ştiam 
cine „cucereşte” de fapt. Oricum, nu asta e povestea în cauză, deci nu intru în detalii. 
După Crăciun am trecut şi eu prin mult râvnita criză de adolescenţă; Calmantele mele 
preferate erau Nurofen plus - nu prea scumpişoare, iar când nu erau, tonele de bere 
compensau. Nu am fost beţiv pana atunci; a fost un sentiment destul de ciudat. De acel 
Crăciun, pentru prima dată în viaţă, mi-am pierdut conştiinţa de la alcool.  

După vreo 6 luni de la acel sms, vine ziua mea - pe la începutul lui mai - şi cu ea, 
câteva evenimente. Eram în plină criză interioară şi cufundat în gândul că nu mai există 
nimeni pentru mine şi chiar dacă ar fi, ar trebui să ajungem undeva, să avem O 
RELATIE; ar trebui S-O IUBESC. Mi s-a părut extraordinar de ciudat să fi trebuit să 
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FAC SEX CU ALTCINEVA; acest lucru mi-ar fi imposibil şi nu aş mai fi trăit vreodată 
cu mine însumi.  

Prin aprilie, am ajuns la biblioteca de limbi străine din oraş, unde mai hoinăream 
cu amici, pentru că acolo toata lumea e de gaşcă cu mine, chiar dacă in ultimul timp 
duhneam a bere.  

Am dat de Sofia1 - înaltă, frumoasă, un păr castaniu şi mătăsos, un corp 
proporţional şi armonios clădit. M-am mulţumit cu o privire, dar ea chiar m-a băgat în 
seamă. Am vorbit cu ea din plictiseală, dar ea îmi tot zâmbea. EXISTA O ALTĂ 
FEMEIE CARE MĂ BAGĂ ÎN SEAMĂ. În momentul acela mi-a trecut prin minte arta 
mea (aveam ca hobby pictura şi grafica) - de unde şi o întrebare in semi-seriozitate: „Ai 
vrea să te desenez?” „Da” - îmi spune ea printr-un zâmbet. „Vino sâmbăta asta la mine 
acasă.” „Ok”.  

A venit, am desenat-o în ceea ce încă este cel mai bun desen al meu - chiar l-am 
pus ca siglă a trupei mele, despre care am să iţi vorbesc curând. După o lunga seară în 
acea sâmbăta, in care i-am salvat viaţa prietenei ei de la coma alcoolică, iar pe ea din a 
face alte lucruri, duminică, ne-am sărutat … (Florence Nightingale?2) 

În următoarele zile mi-am comandat primul meu bass de pe internet, drept cadou 
de majorat din partea părinţilor mei, pe care l-am denumit după ea. Dintotdeauna am 
prins repede un instrument sau o tehnică intr-un domeniu artistic, iară in următoarele 
săptămâni, nişte puşti de clasa a opta, m-au rugat să le repet 3 sunete pentru un cântec 
intr-un concert. Încă nu sunt în trupa despre care iţi spuneam. Acum sunt în Plug-in Roll 
şi nu avem nicio siglă. 

Săptămâna mea a fost plină şi a fost ca o trezire la realitate. Intr-un timp relativ 
scurt am prins curajul să-mi retransform camera, care deja devenise un altar al iubirii 
între mine şi ploieşteancă. Pozele înrămate - într-o cutie sigilată, cadourile inutile în alta, 
maimuţoiul Bumi într-un ghiozdan vechi şi gata :D Acum e loc pentru desenele pe care 
vreau să mai fac Sofiei şi altor prietene ce pot considera modele.  

Vine sfârşitul semestrului şi bacalaureatul pentru noua fată ce mă iubea. Sofia, 
fiind mai mare decât mine cu un an şi destul de distantă faţă de băieţi in general, din 
cauza unor şocuri suferite in copilărie, M-A SUNAT să-mi explice că vine bacul şi o 
distrag, pentru că mă iubeşte prea mult să se concentreze unde TREBUIE. S-a închis de 
restul lumii, a dat bacul, iar acum este la o facultate particulara in Cluj şi am reluat 
legătura. Unii prieteni, ce nu au înţeles-o, au părăsit-o, eu îi rămân aproape şi încă ne mai 
vedem uneori.  

Toată vara, am avut de făcut un singur lucru: să mă închid în cameră şi să învăţ să 
cânt la bass cum trebuie, repetând 12-13 ore pe zi. Partea cea mai grea a fost formarea 
bătăturilor; în rest, m-a ajutat foarte mult urechea. 

A venit clasa a XII-a cu modele noi, melodii noi, o trupa nouă, admiratoare noi şi 
o viaţă nouă. Fac o pauză pentru că trebuie să mă duc la pregătire, pentru bac, la română, 
să comentez „Ion” pe care nu am apucat să termin, dar mai continui povestea şi diseară. 

 
 
Ziua doua -  5 ianuarie 2010 
 
Toată dimineaţa, la liceu, m-a măcinat un singur lucru. Acum sunt acasă şi tocmai 

l-am îndeplinit; după un an de depresii, furie şi o gândire primitivă, am sunat-o pe Larisa, 
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ploieşteanca. Ea are pauza la liceu între şi 20 şi şi 30 de minute. Am sunat-o odată la 
13:21, dar mi-a respins apelul. Am sunat-o iarăşi la 13:26. Mi-a răspuns. I-am spus ca mi-
e dor de ea şi că îmi pare rău că nu am apucat să-i spun asta faţă în faţă de Crăciun.  

De Crăciun am fost cu câţiva amici prin Ploieşti, unde i-am rugat să oprească 20 
minute să încerc să dau de ea. Era 10 seara şi mi-a spus că nu are cheia de la uşă, iar 
părinţii ei sunt plecaţi in vizită. Nu am crezut asta; am crezut că a văzut ceva în vocea 
mea ce eu încercam să ascund.  

Eram pregătit în seara aceea. M-am tuns şi aranjat, cu haine curate, mănuşile mele 
faimoase cu kevlar şi ţigara de foi Hamlet pe care s-o fumez după ce aş fi omorât-o pe 
Larisa. Nu ştiu ce am vrut să fac iniţial, dacă să vorbesc cu ea mai întâi sau să ţip, dar 
eram gata să finalizez întâlnirea intr-un singur fel, să-i văd chipul ce probabil s-ar fi albit, 
căzut in zăpada albă şi pură, cu ochii închişi şi buzele unite; daca nu ar fi fost aşa, i le-aş 
fi închis eu, să arate paşnic, aşa cum am dorit-o eu.  

Am ajuns să fumez un Parliament lung şi să dărâm un gard de oţel din ciment cu 
loviturile bocancilor şi mâinilor mele, moment în care prietenii mei m-au băgat în 
maşină, pentru că deja apăruse garda oraşului după noi. Apoi m-am calmat.  

Vorbele pe care i le-am spus la telefon Larisei sunt sincere; mi-e dor de ea şi mi-e 
rău numai cât mă gândesc că a trecut mai mult de un an de când nu am văzut-o, 
îmbrăţişat-o, mângâiat-o. Mi-e dor de ea. Acum este ora 13:46. Au trecut exact 20 minute 
de când am sunat-o şi 17 de când am terminat conversaţia, prima noastră conversaţie în 
peste un an. A fost destul de uimită de vorbele mele. A avut de ce; le-am ales cu grijă 
toată dimineaţa. De fapt, cred că le-am ştiut de când m-am trezit. Mi-e dor de tine. 

* 
* * 

Să ne întoarcem la subiect. Îmi pare rău că nu am continuat povestea şi aseară, dar 
o zi noua are şi forţe noi. După cum spuneam, a început clasa a XII-a. Pe lângă bass, am 
şi desenat şi pictat nudurile abstracte sau crochiurile mai multor prietene. Aşa că m-am 
hotărât să organizez un concert la începutul semestrului ca să arat lumii ce am ajuns.  

Am găsit o soprană cu care am alcătuit o trupă, trupa WASDE, trupă a cărei 
organizare, metodica, coregrafie şi SIGLĂ au fost făcute de mine. Am mai adus 2 trupe 
din oraş şi una din Galaţi şi am dat concertul.  

Pe lângă asta, în jurul zilei concertului, mi-am şi expus multe dintre desene în 
aceeaşi locaţie. Calitatea lor nu era excepţională, dar reprezentau ceva pentru mine şi 
ceva mai mult pentru modelele mele. Ţin minte şi acum reacţia Sofiei de atunci când am 
desenat-o prima data; mi-am pus toata energia adunata de 6 luni in acel desen. Am 
reprezentat-o printr-o silueta fără ochi ce are doar oasele unor aripi, iar penele i-au 
înlocuit membrele. Silueta este reţinută de o mână, printr-o funie.  

I-am spus Sofiei: „Am terminat.” „Pun pariu că m-ai desenat legată de un lanţ” 
„Asta eşti tu?” Şi i-am arătat desenul. A înlemnit pentru exact jumătate de oră. Mie mi-a 
făcut plăcere doar s-o privesc. De ce să stric un lucru perfect. 

Părerile „publicului” au fost împărţite: profesoarele nu puteau rosti decât critici 
negative, iar simplii trecători chiar au avut tendinţe de a cumpăra. 

Concertul a mers mult mai bine decât mă aşteptam. Noi am cântat în deschidere, 
pentru că am vrut să apar doar cu bass si voce, iar muzica era vrută/ nevrută mai 
relaxantă. La prima dintre cele 3 melodii, lumea chiar a fredonat puţin cu noi şi am avut 
parte de aplauze din partea celor 250 de ascultători cum nici la televizor nu am auzit. Au 
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urmat celelalte trupe care s-au bucurat de aceeaşi lauri. După concert, majoritatea 
artiştilor din Focşani au devenit „vedete” cum şi soprana mea, de altfel. Însă, eu şi trupa 
din Galaţi ne-am păstrat integritatea, fapt pentru care am primit şi cele mai multe laude 
după câteva săptămâni spre prezent. 

A început minciuna gripei porcine în Focşani. Adunări peste adunări se anulau, 
liceul meu este singurul ce nu s-a închis din cauza unei directoare cretine, iar concertele 
se anulează. Însă balurile bobocilor încă se ţin ori se lucrează la ele. La un moment dat, 
am nimerit la o repetiţie a balului liceului fratelui meu. El este cu un an mai mic ca mine 
şi din păcate, nu semănăm deloc; deci să nu te gândeşti că ar fi interesat să joace în vreo 
sceneta din bal. Nu; eu am nimerit acolo prin câţiva prieteni, pentru ca ei să urmărească 
boboacele îmbrăcate în chilotei roşii mult prea subţiri, a căror idee de dans artistic era să 
facă cât mai multe şpagate.  

Fiind dinafara liceului, nu am putut trece neobservat. Atunci apare o profesoară 
vopsită blondă, în toată splendoarea trupului, în faţa mea. Am făcut cunoştinţă. M-a 
recunoscut ca fiind fratele elevului ei; era una din profesoarele responsabile cu 
organizarea balului - doamna ANDREEA GANEA.  

Pot să spun că am urmărit-o de când am intrat. Cât boboacele îşi descopereau 
părul pubian în faţa băieţilor cu sau fără prea mult noroc în dragoste, eu o priveam pe 
profesoară cum se înroşea; mi-a şoptit la un moment dat cum că fetele şi-au pregătit 
singure acest show. I-am răspuns ironic, fără să se prindă: „Mi-am dat seama!”  

La un moment dat, am ajuns să îi spun că sunt bassist şi desenez crochiuri în 
timpul liber, iar ea mi-a zâmbit cu încântare. Mi-a spus că este profesoară de muzică şi 
cât ii mănâncă zilele fratele meu la ore. Am cam dat spre flirt cu ea şi o tot urmăream. A 
ieşit la o ţigară în faţa teatrului; hop şi eu. S-a dus la maşină să aducă costumele, m-am 
oferit să le car eu. Am crezut că „vrăjeala” mea merge destul de bine, pana în momentul 
terminării repetiţiilor când mi-a refuzat o invitaţie la cafea. Şi-a răstignit un chip speriat şi 
mi-a spus că nu poate.  

Ok, poate am privit-o eu greşit, iar ea este doar mai copilăroasă. Însă, în seara 
următoare, mă trezesc cu ea în lista de messenger. „Ţi-am luat IDul şi numărul de telefon 
de la fratele tău în caz că apare ceva nou cu balul” Pana atunci deja mă invitase să cânt 
ceva la bass, dar după câteva zile de gândire, am ajuns la concluzia că nu pot face ceva 
singur, totuşi! Adevărul este că nu mai exista oameni capabili în Focşani după ce i-am 
lansat eu pe cei mai buni spre vedetism. Dar am zis „Ok”. Îmi mai umplu şi eu timpul cu 
cineva mai matur, când nu am cu cine discuta.  

De ceva vreme am tot început să mă înţeleg foarte bine cu oamenii mai în vârstă, 
în special cu femeile, din pricina hobiurilor mele artistice. Din cauza unui şoc emoţional 
în copilărie, mă simt foarte bine în compania lor, iară, după ce am ajuns să citesc câteva 
cărţi, să îmi formez hobiuri şi să încep să fac ceva cu viaţa mea, mi-am impus alte 
standarde, care la vârsta mea sunt destul de greu de atins. Aşa că m-am orientat spre a 
lucra cu femei mai în vârsta ca să am pe cine îmi consuma noile cunoştinţe.  

Chiar majoritatea ultimelor mele „modele” au vârste intre 25-35 ani. Ţin minte 
cum o femeie de 30 din Bucureşti mi-a zis odată „Iţi dau câteva poze cu mine să faci un 
desen. Daca îmi place, mă desenezi nud”. Isabela a suferit mai multe traume şi accidente 
în viata ei decât am auzit la altcineva vreodată. Toate cele 7 poze pe care mi le dăduse 
purtau semnul morţii, nu contează daca doar prin tatuajul de pe gat sau cicatricele de pe 
sâni.  
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Desenul m-a speriat. Cu fiecare pensula de tuş, simţeam că provoc durere. După 5 
ore, într-o seara, am sunat-o: „Am terminat” „Vin în Focşani”.  

A venit pe la 4 dimineaţa, iar eu am aşteptat-o în fiecare minut. Cum i-am deschis 
uşa: „Să văd!” I-am arătat desenul, grotească imagine; am denumit-o „Portret de familie” 
- Isabela între trauma si accident, Isabela după accident, Isabela trăind viaţa pentru că 
vrea. Tot ce a putut să spună, la nici măcar o secunda după ce i l-am arătat: „Bravo 
puştiule!” şi a zâmbit frumos cu dinţi. S-a dus spre patul meu plin de pete de tuş şi fără 
cuvertură şi a început să se dezbrace. Eu eram frânt. Mi-am depus energie în acel desen 
cum de mult nu am mai simţit. Atunci i-am văzut sânii ei, sânii plini de cicatrici trecuţi de 
două ori prin cancer, sânii de care încă nu vrea să scape pentru că îi sunt atât de frumoşi 
şi perfecţi. Îşi dă cizmele de piele jos, apoi blugii albaştri. Am zâmbit când i-am văzut 
chiloţii roşii. Mi s-au părut amuzanţi. Şi ea mi-a răspuns tot cu un zâmbet, probabil să se 
pregătească să-mi arate cicatricea pe care a trebuit să îndure pentru a da naştere fetiţei ei, 
fetiţa concepută cu un idiot ce acum e departe. Acum este complet liberă. Acum este 
Isabela: şapte cicatrici pe picioare, sâni şi spate şi 7 tatuaje pentru a le onora pe fiecare. 
„Desenează-mă. Cum vrei să stau?” Fetiţa asta mă uimeşte. Nu-mi venea să cred ochilor. 
Chiar zâmbea. Mă văd eu în ea? Pot zâmbi? Buzele ei întinse mi-au spus că pot.  

Am luat un halat de-al meu, care stătea întins pe un scaun. „Îmbracă-l şi culcate, 
cel puţin câteva ore. Nu mai pot, sunt extenuat. Dormi; Eşti în siguranţă aici.” „Ok” Şi-a 
acoperit un sân cu halatul şi m-a sărutat pe obraz, apoi am lăsat-o singură în camera mea, 
iar eu am dormit în sufragerie.  

Spre fericirea mea, părinţii erau plecaţi în acel week-end, iar fratele meu dormea 
neîntors, aşa că am avut parte de linişte.  

Am devenit destul de faimos pe internet de-a lungul lunilor, din cauza crochiurilor 
mele care, încet încet, apăreau peste tot; aşa că acum nu mai am probleme în a găsi 
voluntare pentru aria aceasta. 

4 sau 5 luni după vizita Isabelei, sunt pe messenger şi discut cu profesoara de 
muzică a fratelui meu. Din cauza tendinţelor mele perverse de a manipula persoanele din 
jurul meu, am încercat să îi pun întrebări tot mai intime să văd cum reacţionează. Nu te 
gândi la prostii încă! Am întrebat-o chestii simple: dacă are soţ, dacă are copii, de ce m-a 
refuzat în acea seară. Răspunsurile au fost parcă cu prea multe bonusuri. Am rămas uimit 
chiar.  

Am aflat că Andreea are 38 de ani, are un soţ de 50 care nu mai are energia 
necesară de a-şi satisface soţia. Doamna Ganea nu are copii şi practică aerobice de 3 ani 
încoace. Andreea Ganea şi-a dăruit virginitatea actualului ei soţ, act ce i-a luat 3 zile din 
perioada ei frigidă. Apoi s-a îndrăgostit de un artist din Focşani despre care nu a vrut să-
mi dea detalii, decât că e marea ei dragoste, ce a părăsit-o din anumite cauze. Soţul o ţine 
de la o bună perioadă din scurt frâu şi are câţiva prieteni care o mai urmăresc ocazional 
prin oraş. Pare-mi-se că mi-a zis la un moment dat că domnul Ganea aflase de acel artist 
şi de atunci relaţia lor a devenit şubredă. Oricum, asta nu m-a uimit prea mult, căci am 
mai auzit ceva asemănător la o femeie din Craiova pe care am desenat odată; mai rău 
chiar, soţul ei îşi plăteşte doi prieteni s-o urmărească, pentru că tipa, din cauza unei 
condiţii medicale, nu se simte confortabilă în timpul actului sexul şi îşi refuză iubitul de 
multe ori. Asta l-a făcut foarte suspicios şi gelos. 

Orele treceau şi eu aflam tot mai mult despre Andreea şi ea despre mine. Se face 
seară iar noi suntem de 5 ore în faţa calculatoarelor fără să simţim sete măcar … ok, ea 
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şi-a turnat un pahar de vin la un moment dat, dar cred că avea nevoie de acum. Am 
început să flirtăm. Am devenit tot mai îndrăzneţ. „Aveţi pielea foarte frumoasa şi curată, 
doamna profesoară; aveţi vreo aluniţă?” „Ia nu mă mai domni atâta ca doar ne cunoaştem 
de acum!” Mie mi-a convenit; toată ziua încercam să-i spun pe prenume, fără să provoc 
vreo stare ciudată, şi nu am provocat. „Andreea, cred că îmi place de tine!” Am adăugat 
verbul „cred” ca să o poată lua ca pe o gluma (daca este cazul), ori ceva real. Nu m-am 
supus vreunui risc şi toată lumea a fost fericită. „Doar crezi?” 

-Aştept să mă conving la următoarea „întâlnire”! 
-Şi cum ai de gând să te convingi? 
-Ei, nu aş putea spune asta acum. 
-Ai vrea să mă pupi? 
O vad la webcam cum zâmbeşte flirtuos. Vorbeşte serios sau are chef de glume? 

Să fiu totuşi precaut. 
-Dumneavoastră mă pupaţi? 
-Iar mă domneşti?! 
-Tu mă pupi, Andreea? 
-Dacă meriţi! 
Până la miezul nopţii, discuţia noastră a fost un flirt continuu ce nu-şi mai ieşea 

din zâmbete, obraji roşii şi ochi sticloşi. În ziua următoare, duminică, „relaţia” noastră 
deja a evoluat. La 12 ziua, am intrat pe messenger, m-a salutat, ne-am deschis 
webcamurile şi am intrat în discuţie. După un mic flirt de doar o oră, am început să 
vorbim despre lucruri mai serioase ale sufletului. Mi-a zis despre cât de greu îi e cu soţul 
şi că nu îi dă pace să iasă seara cu prietenii în oraş. Într-adevăr, punea o figură tristă şi 
speriată de cate ori vorbea despre el. Am stabilit şi un program de convorbiri; mi-a spus 
să nu o sun după 8 seara şi niciodată duminica pentru că este el acasă şi ţipă la ea. Nu-mi 
stă în fire să fiu nesimţit, mai ales în lucruri atât de simple de înţeles, deci nu am avut 
nimic împotrivă.  

La un moment dat, apare şi domnul Ganea în cameră. I-am urmărit fiecare reacţie. 
Când l-a văzut, i-a zâmbit, apoi el a început să facă nişte glume proaste, glume pe care un 
tată l-ar face unui copil abia intrat la grădiniţă: a ciupit-o de obraji, a tras-o de câteva 
şuviţe din părul ei abia aranjat, apoi i-a îmbrăţişat capul, ţinându-l strâns de un picior. Ea 
nici nu a avut timp să se ridice după scaun, iar el nu s-a obosit să se aplece puţin pentru a 
o săruta măcar. Nu a reuşit să mai scoată un zâmbet pe parcursul acelor minute. El s-a 
dus într-o altă cameră şi a adormit în scurt timp. Se face deja seară, iar ea a început să 
plângă ceva lacrimi care tot curgeau. Când s-a văzut vulnerabilă în faţa mea, şi-a ridicat 
capul din poziţia de copil care ar vrea un pupic pe frunte, într-o poziţie de femeie 
puternică, cu bărbia ridicată şi cu nişte ochi serioşi, fără a-şi şterge lacrimile, încerca doar 
să nu le mai plângă. Am împăcat-o puţin, mi-a mai spus câteva din durerile ei printre tot 
mai puţine lacrimi, apoi am revenit la o stare neutră.  

Am mai flirtat puţin şi am promis să-i înapoiez, atunci când ne întâlnim, toate 
mascotele pupăcioase, în care mă îmbăiase pe fereastra de messenger. Am stabilit să ne 
vedem luni seara, după ce ea îşi termina programul, în parcarea unui supermarket dinspre 
liceu. 
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Ziua a treia - 6 ianuarie 2010 
 
Încă o zi de rahat şi total nefolositoare la liceu. Mi-am ocupat timpul gândindu-mă 

la ce am făcut ieri, faptul că i-am zis Larisei că mi-e dor de ea. Probabil că, în momentul 
acesta, cel mai mult, îmi doresc să o vad, să vină aici cu Loganul pe care tatăl ei i-l tot 
promise. Mi-am imaginat multe reacţii din partea mea; nu am îndrăznit să gândesc cum s-
ar comporta ea, vreau să fiu pregătit pentru orice. Nu am încercat să fac vreun plan, 
pentru că întotdeauna ne-am comportat spontan şi sincer, nu ştiu ce aş vrea de data asta. 

Este luni seara. Cu putină trudă, am găsit această parcare şi am ajuns cu câteva 
minute înainte. Mereu am avut tendinţa de a veni mai devreme la întâlniri, nu neapărat 
intime. De data asta însă, s-a întors roata; trece jumătate de ora şi văd că profesoara încă 
nu apare. Am încercat să o sun pe la 7 fix, dar mi-a respins apelul. Mi-am amintit că are 
pauza la şi 20 de minute şi mi-am dat seama că m-a chemat cu o oră înainte pentru a nu 
întârzia. Probabil că era mai fixistă ca mine şi a avut de a face cu mulţi neserioşi încât să 
îşi ia astfel de precauţii. Este destul de frig şi nu prea aveam chef să mă gândesc la asta 
totuşi. Vine 7:30 şi încet încet apar maşini şi elevi în parcare. Supermarketul respectiv are 
şi un fast food ieftin în interior care este destul de populat de elevii şi profesorii 
înfometaţi al acelui liceu. Apare un Peugeot gri de lux care mergea încet în jurul parcării, 
parcă să o scaneze. Ea trebuie sa fie. A intrat chiar la marginea parcării şi eu am mers 
încet spre ea. Am urcat în maşină şi am început imediat să mă încălzesc. În capul meu 
circulau două scenarii: îmi face vreo morală şi îmi spune că ar trebui să nu mă mai 
prostesc si să mă ţin de şcoala sau ne sărutăm şi asta ar spune totul. 

-Bună Andreea! 
-Scuză-mă că am uitat să îţi spun modelul maşinii mele. Ce mai faci? 
-Te-am aşteptat. 
Nu m-ai ţin minte mare lucru din ce i-am spus eu în acea seară doar că ea îmi tot 

povestea despre viaţa ei; despre cum a scos 2 cărţi în muzicologie, despre istoria 
instrumentelor muzicale si arta pianului. Apoi a nimerit numai şefi care vroiam secretare 
blonde. S-a şi vopsit astfel când a văzut că nu mai are altă şansă şi încetul cu încetul a 
ajuns cineva. Din nefericire, a ajuns să o aibă colegă pe rivala ei (blonda adevărată) din 
facultate. Mi-a mai povestit despre marea ei dragoste, artistul ei misterios; ar fi gata în 
orice clipa să îi sară sau să îi plângă în braţe, atâta timp cât ar reveni în viaţa ei. Îl mai 
vede uneori pe stradă, dar nu o salută, iar ea se străduie să nu-i răspundă. Ochii ei sunt 
sinceri când vorbeşte despre el. În fond am trecut şi eu prin asta şi ştiu cum te simţi, ca 
ultimul jeg de pe pământ, meriţi să mori căci numai de asta mai eşti bun. Pătezi lumea cu 
prezenţa ta şi ai face un favor tuturor daca te-ai sinucide ca să nu te mai privească, măcar, 
cei din jurul tău. Asta am văzut în ochii ei. Am încercat s-o îmbrăţişez, dar ceva i-a 
distras atenţia. Dubiţa ce ne ascundea de restul parcării a plecat, iar maşina ei putea fi 
văzută de la distanţa. Am încercat să o calmez. 

-Nu ne poate vedea cineva. Stai liniştită. 
-Lasă că intrăm în locul următor. 
Ne-am mutat şi am reluat discuţia. Chiar nu îmi pot da seama de ce ar fi vrut să-

mi povestească atâtea. Pentru majoritatea, erau evidente urmările. Ce urmăreşte? Unde 
vrea să ajungă? După vreo jumătate de oră am încercat să aflu. 
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-Vreau să ne cunoaştem, aşa că ti-am povestit ceva despre mine ca să mă ştii cât 
de cât. Ştiu că e imposibil să ne spunem absolut tot, mai ales că în scurt timp trebuie să 
fiu acasă la soţ. 

Este adevărat. Puştoaicelor din ziua de azi trebuie să le pui mii de întrebări 
stupide pentru a afla câte ceva despre ele. Aş presupune că şi băieţii sunt în aceeaşi 
situaţie, însa eu nu sunt modest. Cum ar putea să te cunoască cineva, daca tu nu îi spui 
cine eşti? Asta este modul meu metaforic de a mă argumenta. Majoritatea adolescentelor 
mă iau ca fiind prea direct şi ciudat din aceasta cauză. Doar pentru că aleg să nu stau ca 
prostul în faţa ta pentru câteva ore şi pentru am cu ce mă lăuda la doar 18 ani nu 
înseamnă că aş fi dereglat în vreun fel. La momentul de faţă pot să cânt destul de bine, 
pot să pictez sau să desenez ceva absolut original şi pot să scriu o poezie care să te 
uimească. Cum ţi se pare? Rău? Nu cred. 

Am încercat totuşi să aflu ce urmăreşte profesoara, căci nu a dat vreun semn de 
flirt de când am intrat în maşină. (Sau poate numai asta a făcut?) Nu eram gata să plec de 
acolo cu aceleaşi întrebări cu care am intrat. Am dus conversaţia spre cele două seri de 
flirturi pe messenger. Din nou, profesoara a intrat hotărâta în subiect. 

-George, trebuie să te gândeşti bine la asta … 
-M-am gândit. Am început să zâmbesc uşor. O astfel de întrebare aşteptam. Am 

devenit ceva mai îndrăzneţ, dar încă prudent. Niciodată nu mi-a plăcut să spun că am 
făcut ceva până nu am cu ce dovedi. Totuşi în mintea profesoarei era ce şi în a mea. Se 
vedea asta din scurtul nostru dialog în care eu încercam să o ţin de o mână, iar ea se 
prefăcea că nu observa, probabil din aceleaşi motive precaute ca ale mele. Niciunul nu 
am dat semne clare de ceea ce am vrea, iar amândoi avem un istoric de puerilitate, mai 
ales în comportament. 

-Şi dacă ne va prinde vreodată mama ta, George? 
-Nu ne prinde. 
-Şi daca ne prinde într-o anumita poziţie? 
-Nu ne prinde. 
Zâmbeam. Ştiam că este prietenă cu mama mea. Îmi plăceau întrebările ei directe. 

Parcă mă egala. Dar zâmbeam pentru că ştiu de ce sunt eu în stare şi în ce situaţii nu ne-
au prins părinţii (pe mine şi Larisa) - decât o tipa de la Fan Courier care îi livra Larisei un 
cadou de ziua mea, prietena ei cea mai bună care credea că glumim când i-am zis că 
avem nevoie de apartamentul ei si un vecin din blocul meu, care se plângea în fata uşii 
încuiate, din cauza zgomotului. Ne-a prins totuşi mama ei, când a intrat peste noi intr-o 
dimineaţa, iar eu eram ocupat sub pătură să o gâdil peste tot şi să mă joc cu ea; cred că 
imaginea i-a sugerat altceva, motiv pentru care am rămas încuiaţi în camera pentru vreo 
ora, cât să se calmeze săraca femeie.  

După alte câteva schimburi de replici flirtuase, am vrut să savurez cireaşa de pe 
tort. 

-Acum mă laşi să iţi înapoiez mascotele de ieri? 
A zâmbit larg şi mi-a spus „Bine!”. Fără să mai fac vreo mişcare, s-a apropiat de 

mine şi mi-a oferit cel mai dulce sărut. Acum nu îmi vine să cred că l-am comparat cu 
sărutul Larisei. Primul meu sărut adevărat, primul meu sărut cu o adolescentă, cu o fată.  

Eram la începutul clasei a noua şi cu ea de mana prin Ploieşti. Mi-am făcut curaj 
toată întâlnirea să îi cer acel prim unic moment şi când să-i spun acele cuvinte, am 
înlemnit. „Ce-ai păţit?” mă întreabă ea speriată. „Trebuie să fac asta!” „Ce? Ce s-a 
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întâmplat?” Atunci m-am apropiat de ea şi am făcut-o. Am simţit ce nu voi mai fi simţit 
de atunci. Acele buze virgine şi moi ce nu au mai întâlnit decât săruturile copilăroase ale 
mamei, acum cunoşteau pubertatea şi prima dragoste a ei. La fel şi ale mele. Oare mi-a 
spus asta vreodată? A gândit asta vreodată? Ar fi vrut să mi-o spună?  

Încă mai am primele noastre poze, singurele două poze de la acea întâlnire; ce 
ochelari şi ce urât eram şi ce frumoasă era ea, cu părul ei bătut în toate părţile de vântul 
din Ploieşti. Ce frumoşi eram. Ne-am sărutat de 3 ori în acea zi. Eu nu mă mai săturam, 
iar ea se înroşise prea mult şi îşi ascundea gropiţele de mine. Cât de frumoasă eşti. Te 
iubesc atât de mult. Ţi-am spus asta după ce te-am sărutat? Sau doar te-am privit cu 
zâmbetul meu tâmp, apoi te-am luat în braţe? Te iubesc prostuţo! Cum nu vei mai fi 
vreodată şi cum nu voi mai putea iubi. Ador să te îmbrăţişez. 

 
Profesoara ştie să sărute. M-am lăsat purtat de parfumul experienţei fără să mă 

mai gândesc la altceva. Am şansa să mă şlefuiesc din nou, să ies din rigiditatea ultimului 
an pe care l-am petrecut închis in mine. 

-Uite, ştiam că o să te sărut aşa că m-am dat cu un ruj transparent ca să nu iţi las 
urme. 

Putea fi orice. Mai aveam nevoie de unul şi de încă unul. Dar nu prea mulţi. Dacă 
mă grăbesc, iarăşi stric ceva frumos. Ne-am sărutat iar şi iar. Am simţit cum sărută ea, ca 
să ştiu cum s-o răsplătesc. M-am lăsat şi dus de val şi am sărutat-o şi cum îmi place mie, 
cât mai strâns şi apropiat, să îi gust fiecare parte a limbii şi să-i simt buzele cum se 
chinuie, iar pe ale mele cum se crapă. Nu m-am concentrat pe restul corpului, decât să o 
mângâi pe gât. Are un gat atât de feminin şi suplu. Abia aştept să îi las câteva semne. 
Acum ştiam că o voi mai vedea. Aştept să ne terminăm scurta întâlnire apoi trebuie să 
gândesc puţin şi aceasta situaţie. Îi sună telefonul. Este soţul. 

-Trebuie sa mă duc acum cât mai repede să iau nişte pâine apoi acasă să nu se 
prindă. 

-În cazul ăsta te las. 
-Ok ai grijă de tine şi vezi cum ţii secretul. 
-Promit. Ai grija şi tu. 
La momentul acela chiar o credeam în stare să îi spună mamei la cafea: „Doamnă, 

eu cu fiul dumneavoastră avem o relaţie şi ştiu că sunteţi foarte nervoasă acum, dar aş 
vrea să înţelegeţi”; ar fi ieşit o piesa demnă de pus în şcenă. Am ieşit amândoi din 
maşină, însă eu nu m-am putut abţine să nu înconjor maşina pentru a-i da un ultim sărut. 
Nu era nimeni în toată parcarea şi eram în siguranţă, dar ea s-a speriat puţin. 

-Măi! Unde vii! Să nu îmi faci lucruri din astea! 
-Ok. Am plecat. 
-Hai. Pa pa. 
 
Am avut o săptămână destul de bună la şcoală. Chiar nu am mai chiulit, nici la 

educaţie fizica, care pica mereu ultima ora; şi ştii cum e - când eşti mult prea obosit şi 
plictisit, mai ales acum că a fost scoasa de la bac şi nu îşi mai găsea folosul în viaţa 
liceanului. 
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Ziua a patra - 10 ianuarie 2010 
 
Am avut nevoie de câteva zile de gândire. Am ajuns la o fază a experimentului 

meu, despre care iţi vorbesc curând, în care nu am ştiut exact cum să continui. Nici acum 
nu ştiu exact, dar am pornit pe o scurtătură şi aştept confirmarea că am ales-o bine. 

După acea întâlnire în maşina Andreei, nu am mai stat degeaba; intenţiile ei 
păreau cât de cât clare. Actul sexual nu putea fi evitat în această scurtă sau lungă relaţie. 
Gândeşte-te puţin ca un adult, hai, chiar ca o femeie; Cu toţii avem nevoie de sex ca să nu 
ne umplem de prea mulţi testosteroni sau prea putini estrogeni, deci să funcţionăm 
normal. În adolescenţa ta, te-ai gândit la sex în mai multe feluri pe care nu ţi le-ai putut 
explica. În primul stadiu a apărut ca un sentiment ce te provoacă şi merită un răspuns, 
apoi ai descoperit ca toată lumea îl are şi trebuie să existe ceva pentru asta. În intrarea ta 
în pubertate ai descoperit secretul, „ce fac doi oameni care se iubesc”. Dar, oare, cum să 
întrebi o fata, daca şi ea ar dori acest lucru; cu siguranţă fetele sunt o cu totul alta specie 
ce nu au aceleaşi nevoi, iar noaptea le cresc antenuţe şi comunica între ele în timp ce 
hibernează. FII SERIOS! Cu toţii suntem egali. De cate ori, pe zi, te gândeşti tu la sex? 
A! Scuză-mă; acum am revenit la perioada intrării în maturitate şi nu mai gândeşti ca 
acum 8 ani, când nu ai ştiut ce sunt alea testicule. Să reformulez; de cate ori pe săptămână 
te gândeşti la sex? Ei bine, de acum în acolo, când te gândeşti la sex, gândeşte-te că şi 
orice fată ai sărutat până în acel moment se gândeşte la acelaşi lucru. Şi ce te opreşte s-o 
faceţi? Pudicitatea adolescentină şi lipsa de experienţă. Odată cu vârsta şi cu experienţa, 
pe care aceasta ti-o oferă, ajungi să cunoşti multe lucruri în multe feluri; de acum nu mai 
vrei să încerci, de acum STII CE VREI.  

Andreea este o femeie căsătorită de 38 de ani ce îşi împlineşte din plin cariera. 
Are cu 20 de ani mai mult ca mine. Asta o face cu 20 de ani mai experimentată ca mine, 
ar trebui să ştie ce vrea, cum vrea, cu cine o vrea şi când. Faptul că m-a sărutat după ce 
mi-a explicat riscurile sexului între noi, arată unde vrea să ajungă, iar eu nu sunt destul de 
prost cât să nu observ asta. Recunosc că mi-am şi dorit-o, nu e oare cea mai mare fantezie 
a studentului? CÂTORA LE REUŞEŞTE ASTA? 

În următoarea săptămână, am sedus-o cât mai mult, să-i mai fur săruturile acelea 
dulci. Am început să mă ataşez destul de mult de ea. Chiar se dovedeşte a fi o femeie 
inteligentă; În aria vârstei mele, am parte numai de fetiţe ignorante care n-au auzit in 
viaţa lor de marele Friedrich Nietzsche, ori de cele 32 de sonate pentru pian ale lui 
Ludwig van Beethoven; dar ea, ea le ştie pe toate, ştie să vorbească cât să mă intereseze 
ce are de spus. Cred că o iubesc. Îmi tot spune că încă nu m-am băgat în nimic, iar eu o 
ascult fără să-i răspund. Încep să mă obişnuiesc. 

În weekendul respectiv, readuce în discuţie nevoia ei sexuala. Trebuie să găsesc o 
soluţie. În apartamentul ei există frica apariţiei soţului, la mine este familia, însa nu se 
poate nici într-un loc adolescentin (în maşină sau în crâng, noaptea) căci ea nu este o 
adolescentă, este o „lady”. Aşa s-a exprimat, de fata cu mine, când a venit la o cafea, în 
ziua următoare. Îi zâmbea mamei şi îi povestea despre cum ar vrea să cânte cu mine o 
melodie de dragoste. Purta mai mult fond de ten ca de obicei; vroia să-şi ascundă căldura 
din obraji, mult prea evidentă atunci când să apar eu la masă şi era foarte flirtuasă. 
Mimica feţei ar fi dat-o de mult de gol, dacă mama ar fi ştiut s-o citească. Oare mama a 
iubit cu-adevărat vreodată?; a avut vreo aventură pentru a-şi îndeplini o fantezie nebună 
pentru sufletul ei? 
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Sună telefonul de pe hol. Mama aştepta o rudă să sune pentru a-i confirma ceva de 
care nu îmi pasă destul de mult cât să îţi povestesc. Ştiam doar că va suna, iar eu voi fi 
căpătat 5 minute libere cu profesoara. Pentru 5 minute nu i-am lăsat buzele să respire, am 
avut grijă să îi iau tot rujul în timp ce mâna mea îi masa gâtul, apoi bărbia ei fină, lucruri 
ce o înroşeau atât de mult. Profesoara trăia fiecare clipa; ţinea ochii închişi şi nu se mai 
gândea la nimic. A avut timp să mă analizeze în maşină, chiar spunându-mi cum sărut: 
„Nu te m-ai gândeşti la nimic, nu îţi mai pasă de nimic şi savurezi momentul”, iar eu am 
asigurat-o „Am o jumătate de ochi liberă pentru cine e în jur”. Acum are încredere că nu 
o dau de gol, chiar pentru o cafea. Trebuia să mai am grija să nu se prădeze ea însăşi. 
După cele 5 minute savuroase, am avut grijă să nu se vadă avariile parului ei aranjat atât 
de frumos, iar ea sa-mi şteargă rujul de pe buze şi de pe lobul urechii mele.  

Normal că am rămas la masă, până a plecat, ca de obicei. În zilele următoare, am 
dat peste un mare noroc; într-unul din grupurile mele de prieteni, s-a întâmplat să apară 
un student de la o facultate din Bacău, însă, a cărui „casă dulce casă”, rămâne in Focşani. 
Se întâmpla ca acest băiat să aibă părinţi a căror casă-dulce-casă este în Piteşti acum, iar 
apartamentul în care locuiau cu toţii acum 3 ani, ca o familie fericită şi împlinită, este mai 
tot timpul gol, la vreo sută-două de metri de apartamentul meu. Trebuia să gândesc mai 
mult? Nu. Ne-am împrietenit rapid, cu norocul că am avut amici lângă mine, care să-i 
confirme persoana mea. Omul n-a avut ce să piardă, aşa că urma să mă servească sâmbăta 
respectivă. 

Următoarele zile au trecut rapid cum nici nu îmi amintesc. Vineri am mai făcut o 
şedinţă de pregătire pentru bac, iar sâmbătă dimineaţa am fost la o prietenă dragă s-o ajut 
să-şi scoată nişte mobila veche din casă; asta doar să fac să treacă timpul până să mă sune 
„noul meu cel mai bun prieten” - după cum i-am spus-o in ziua respectivă, spre marea lui 
uimire. Mihaela, îmi este foarte apropiată şi probabil printre foarte puţinele persoane cu 
care aş împărţi un trabuc. În timp ce îi mutam un şifonier imens dintr-un colţ al camerei 
spre altul - ca să vadă „unde se potriveşte mai bine” - îi povesteam despre recenta mea 
şansă de aventură. Mihaela are 25 de ani şi a fost trecută prin mai multe experienţe de 
viaţă, printre care una asemănătoare … doar că iubitul ei nu era cu 20 de ani mai în vârstă 
ca ea şi nu aveau nicio piedică profesională. 

-Ai grijă George ce faci! Adică voi nu ştiţi mă, ce înseamnă! Noi punem 
sentiment totuşi şi nu ne putem lăsa atât de uşor. 

-Stai măi Mihaelo liniştită, că am grijă ce fac. Ştii doar că eu nu-mi bat joc de 
nimeni. Şi am grijă şi de profa asta; să nu sufere nimeni şi toată lumea să fie fericită. 

-Da, măi, dar nu înţeleg … ce predă profesoara asta? 
-Măi … ştii că nu pot să spun. 
-Dar cum aţi ajuns aşa? 
-Ţi-am zis; am întâlnit-o la un spectacol şi de atunci ne-am „legat”. 
-Şi acum nu am înţeles; ce vrei sa faci? 
-Amândoi vrem s-o facem! 
-Ok, dar nu înţeleg de ce nu aţi apucat până acum. Adică la tine ştiu că nu puteţi, 

dar la ea acasă ce-are? 
-Păi daca ne prinde soţul ei? 
-Mai e şi căsătorită??! 
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Am avut noroc să-mi sune telefonul in momentul următor. Parca prietena mea cea 
mai buna mă judeca. Mă cam amuza, dar în lipsa zâmbetului ei veşnic, trebuie sa fiu 
puţin serios. 

Era Dan, noul meu cel mai bun prieten. M-am dus în altă cameră, să-i răspund. 
Totul era ok; vroia doar să ştie pentru cât timp am nevoie, pentru că urma să se 
întâlnească şi el cu prietena lui în după amiaza respectivă şi ultima data când i-a spus că 
apartamentul lui nu e disponibil, a ieşit cam urât şi cu acuzaţii. M-a surprins puţin faptul 
ca a mai făcut asta; purta chipul unei persoane care s-ar fi străduit toată viaţa să se 
ferească de ciudaţi ca mine. Dar până la urmă, s-a dovedit a fi pur şi simplu o persoană 
care vrea să ajute pe oricine cu ce poate, pentru că oricând ar putea avea nevoie şi el de 
ceva - filosofia vieţii lui.  

Urma să ne vedem cât mai curând, deci trebuie să-mi iau la revedere de la 
Mihaela şi s-o las singură cu dulapul care avea, cel puţin, dublul înălţimii ei. 

-Trebuie să te las acum, în numele dragostei şi al iubirii … - filosofam eu! 
-Ooooo; este liberă?  
-Nu, dar am găsit un locşor cu complimentele unui prieten care pleacă de acasă. 
-Bine măi, ai grijă ce faci şi spor. 
Şi în timp ce mă conducea afară din apartament … 
-Şi nu vreau detalii! 
Ce să răspund … mă bucur că am încheiat întâlnirea cu acel veşnic zâmbet. 
Mihaela a păţit-o, probabil, puţin mai grav ca mine. Iubitul ei urma să se 

căsătorească - nu cu ea - cu una din prietenele ei. Chit că nu era tocmai cea mai bună 
prietenă, iar tipul o luase numai pentru bani, dar a fost foarte dureros pentru Mihaela, 
când individul s-a mutat pur şi simplu la următoarea felie de caşcaval pe care a găsit-o, 
iar prietena ei nu o mai bagă în seama şi mai şi stau la doua blocuri distanţă. Mihaela şi 
acum se întreabă ce a greşit. Dar nu este ea cea care a greşit. Mă întreb dacă i-am spus 
chestia asta vreodată. Mă întreb dacă i-am spus multe chestii. Este probabil singura 
persoană la care m-aş duce la 12 noaptea cu un pet de bere şi un pachet de ţigări, doar ca 
să stăm la discuţii; pentru că ea este genul ăsta de persoană. Si totuşi, la câte peturi de 
bere am bea noaptea târziu şi câte ţigări am lăsa să ne ameţească minţile, tot n-am apuca 
să ne spunem toate gândurile.  

După vreo jumătate de oră, cu cheile apartamentului magic în buzunar, o sun pe 
Andreea să îi dau vestea cea buna. Era puţin speriată, acum că a venit ziua; a văzut la 
ştiri, cu câteva zile în urmă, că un elev din oraşul vieţii s-a sinucis după ce o profesoară, 
cu care avuse o relaţie de câteva luni, l-a părăsit. Am văzut şi eu ştirea, însa nu m-a 
afectat, deoarece ştiu că destinul acelui elev nu va fi ca şi al meu. Viaţa merită trăită şi 
fiecare îşi clădeşte singur destinul. Nu-i aşa? Andreea tot zicea speriată cum nu crede că e 
o idee aşa bună şi s-o lăsăm pe altă dată. Am echilibrat discuţia spunându-i că nu ştiu 
când mai vine tipul respectiv prin Focşani. Amuzant, dar eficient, nu? După o lungă 
discuţie de încă jumătate de oră în care sper să nu mă fi auzit cineva - căci am avut 
nenorocul să fie toată familia acasă, ba chiar urmau să apară şi o pereche de unchi de la 
Iaşi - profesoara mi-a dat o simplă replică: 

-Hai că m-am liniştit acum; mă duc să vad unde e locul asta de care îmi zici tu şi 
îţi dau un telefon … nu ştiu, văd ce fac. 

-Te aştept acolo. 
-Ok. 
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Acum e marele moment, marea mea şansă. Nu sunt un disperat, ci doar un tip ce 
îşi împlineşte toate visele. Dar … mai ştiu să fac ceva? Mai sunt bun de ceva? Mai sunt 
BUN? Mai rezist ca „pe vremuri”? Mi-am pus tot felul de întrebări stupide pe care şi le-ar 
pune un virgin. Într-un fel sau altul, m-am simţit ca un virgin. Mi-am petrecut câteva luni 
bune regretând momentul în care mi-am pierdut virginitatea spre cea a Larisei. Am 
încercat să uit acele dulci sentimente pe care numai doi copii mici, neînvăţaţi şi lotri le 
pot avea. A trecut mai bine de un an de când am făcut dragoste pentru ca am ales să nu 
mă mai implic emoţional, deoarece nimeni n-ar merita. Ce o sa fac acum? Oare voi alege 
s-o resping pe profesoară la fel ca pe celelalte zeci de adolescente înflăcărate ce m-au 
dorit? O asemăn eu pe profă cu acele fete? … nu cred.  

Am ieşit din bloc, ocolind puţin locul cu pricina, pentru a evita să fiu urmărit de 
mama care sta la geamul bucătăriei - în caz că a auzit conversaţia. Vine un patru-sute-
şase argintiu, care nu-şi găsea locul în parcarea micuţa din faţa blocului numărul 3. 
Coboară rapid doamna Ganea şi merge încet spre mine cu o privire serioasă. 

-Intră mai repede în bloc; ce aştepţi să ne vadă toţi cei care m-or cunoaşte de pe 
aici?! 

Am fost puţin entuziasmat şi uitasem s-o aştept în interiorul blocului, d-apoi să 
nimeresc cheia potrivită într-una din cele 2 broaşte ale uşii de la intrare. După ce ne-am 
încuiat la loc sigur, am intrat în bucătărie, să se liniştească puţin. Adrenalina îi crescuse; 
era roşie, puţin nervoasă şi pusă pe gânduri. A ţinut mâna la frunte şi nu vroia să mă 
privească. FACE CEVA GREŞIT?! 

M-am gândit şi la această situaţie de când i-am auzit tonul la telefon. Aşa că am 
luat la mine câteva bomboane cu marţipan şi ciocolata neagră, din câte mai aveam dintr-o 
cutie mult prea mica, pentru ea. Ştiam că lucrurile de genul ăsta o binedispun. 

-Uite, ţi-am adus aşa ceva să te îndulceşti! 
-Crezi că vreau bomboane acum, George? 
<Da, chiar cred.> I-am desfăcut eu o bomboană şi i-am dat-o s-o savureze. I-a 

plăcut, aşa că i-am dat-o şi pe a doua. S-a îndulcit. Am calmat-o puţin cu vorbe suave şi 
m-am apropiat s-o sărut. Şi ne-am sărutat; nu ne-am mai putut opri. Am ridicat-o de pe 
scaun, am luat-o în braţe şi ne-am sărutat. Ne-am mângâiat - pe spate, pe păr, pe gât, pe 
brâuri, pe coapse - ne-am sărutat. 

Cred că o iubesc. Cu siguranţă simt ceva pentru ea. Nu aş face atâtea şi nu le-aş 
ascunde atât de bine, dacă nu aş simţi ceva mai mult pentru ea. Ne-am sărutat cu atâta 
patimă şi ne muşcam urechelile. I-am dat uşor paltonul ei negru jos şi jos a rămas. Deja 
nu-şi mai deschidea ochii. Are încredere să fac ce-i place şi ce ar vrea. I-am băgat mâna 
pe sub tricou şi i-am zgâriat spatele apoi i-am strâns fundul. Îmi doresc asta. I-am ridicat 
tricoul ei subţire, iar ea m-a lăsat. Doamne, cât îi place să mă sărute; nu se mai opreşte. 
Am început să-i deschid uşor blugii, apoi i-am lăsat să-i alunece pe picioarele ei frumoase 
şi îngrijite. Doar o lenjerie intimă îi mai acoperea pielea înroşită. Ne sărutam, ea îşi joacă 
degetele prin parul meu, iar eu îi zgârii cu patimă fundul şi spatele. Îi deschid sutienul, iar 
bretele îi alunecă pe umeri, dezvăluindu-i sânii ei perfecţi - rotunjiţi, frumoşi, plini, moi 
cu sfârcurile ei întărite micuţe şi maronii. Acum îi văd aluniţa dinspre sânul stâng. Cât de 
erotică! Parul ei blond desfăcut îi aluneca pe tot trupul care tremura la fiecare sărut, 
fiecare atingere, mângâiere, fiecare zgârietură a bătăturilor mele de la degete. Profesoara 
nu mai are niciun dubiu, ştie ce vrea şi este pregătită pentru asta. 

-Uuuu … dar tu ce faci? Pe mine m-ai dezbrăcat, iar tu eşti încă in geacă! 
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M-am supus în acelaşi ritm. Am ajutat-o să mă dezbrace în savoarea aceloraşi 
săruturi. Mi-am dat jos geaca mea neagră de piele, tricoul meu. Mi-a mulţumit pentru 
zgârieturile de pe spate pe care le tot continuam; apoi mi-a descheiat cureaua, blugii şi 
brusc am devenit din nou egali. Atunci am ridicat-o în braţe, iar ea m-a îmbrăţişat cu 
picioarele şi mâinile ei strâns şi în timp ce ne sărutam tot mai pasional, am mers către 
patul din dormitor. Ne-am aşezat încet, într-un continuu preludiu. Am încercat să-i desfac 
şi chiloţii ei tanga negri - acum deveniţi prea strâmţi. I-am dat jos şi am început să-i 
mângâi vaginul ce nu mai răbda. 

-Ce faci; explorezi? 
-Nu ştiu … cred că da. 
Nu-mi mai găsesc cuvintele. Ea îmi zâmbeşte frumos şi plină de sexualitate, iar eu 

deja m-am despărţit de tot ce e înafară de acum. 
-Hai să-ti arat cum îmi place mie să îmbrăţişez. 
Atunci şi-a ridicat un picior peste unul al meu, înconjurându-mă cu căldura ei. Ea 

zâmbeşte şi îşi mângâie obrazul de pieptul meu. 
-Îţi place? 
Da. Îmi place mult. Fă-mi tot ce vrei. Acum sunt al tău pe deplin.  
 
 
Ziua a cincea 11 ianuarie 2010 
 
S-a urcat peste mine şi i-am spus „Muşcă-mă.”. A ştiut exact ce să facă. A început 

printr-un sărut nevinovat, după care mi-a făcut plăcerea - mi-a muşcat urechea, mi-a 
sărutat gâtul şi mi l-a smuls cu dinţii, mi-a ronţăit tot pieptul şi m-a sărutat peste tot. Îi 
place să fie în control, dar şi să fie controlată; este rândul meu. 

Eram acum deasupra profesoarei şi începeam să-i fac toate poftele şi plăcerile. Ca 
răsplată, îmi sărută urechea, cea fără pierceuri şi gemea ca o pumă ce se bucură de o 
pradă fragedă, proaspăt pusă la pământ. M-am înfruptat din trupul ei lucrat şi plin de 
experienţă; i-am gustat fiecare părticică aprinsă.  

 
Am făcut dragoste. 
 
I-am urmărit fiecare cuvânt de gemăt până când a spus „nu mai pot”, apoi i-am 

urmărit încercările de a mă opri şi chipul care îmi spunea <mai continuă puţin>; i-am 
urmărit sânii transpiraţi cum i se înmuiau cu fiecare secundă trecătoare şi picioarele ce nu 
mă mai puteau îmbrăţişa. 

-Ţi-a plăcut? 
-Să nu mă mai întrebi niciodată asta, ai înţeles? mi-a şoptit rapid în timp ce-mi 

mai muşca puţin urechea. 
Am savurat aceste ultime clipe câteva minute împreună - ea mă îmbrăţişa pe 

mine, iar eu o mângâiam pe spate şi nu ne puteam opri din săruturi. Timpul era scurt şi 
acum ne-am reamintit acest lucru. Nu ştiam cât am petrecut împreună, dar soţul ei trebuie 
să vină, iar ea trebuie să-l aştepte cu nişte cumpărături. Am urmărit-o din pat cum îşi 
căuta hainele prin bucătărie, apoi revenind în dormitor după lenjeria ei. Am urmărit-o 
cum îşi trase chiloţii  şi îmi zâmbea frumos. Cât de frumoasa e. Oare ştie asta? Soţul ei i-a 
spus vreodată asta? Îi va spune, acum că-l va aştepta cu masa aproape pregătită, <Dragă, 



 20

eşti atât de frumoasă!>? Numai ea ştie şi nu îmi va spune decât s-o întreb. Dar eu nu o 
întreb. Eu sunt frumosul ei acum. De ce să strici un lucru perfect? chiar dacă e doar de 
moment.  

-Adu-mi şi mie, te rog, blugii din bucătărie. 
Mi i-a adus, împreună cu celelalte haine şi am început şi eu sa mă îmbrac; apoi m-

am şi încălţat. Ea s-a dus la baie să se aranjeze. Uşorul fior de teamă îi revenise puţin, 
acum că trebuie să dea ochii cu domnul Ganea. Am intrat în spatele ei şi am îmbrăţişat-o 
pe la talie în timp ce se pieptăna uşor. Îi simt trupul tremurând. 

-Să faci un duş cum ajungi acasă şi nu va bănui ceva. 
-Ok. 
Şi-a pus pieptenul în poşetă şi mă privea în oglindă - cu bucurie, cu dragoste, cu 

gândurare. Îmi venea să-i mângâi tot trupul iarăşi şi ea la fel, dar am hotărât să nu ne 
forţăm încă norocul. 

-Ies eu prima, iar tu aşteaptă 5 minute, după care pleci şi tu. Ai grijă de tine şi ne 
auzim curând. 

-Şi tu de tine. Te aştept mâine la cafea, nu? 
-Ok. 
Ne-am dat un ultim sărut, lângă uşă, ce nu se vroia terminat, apoi am încercat 

iarăşi să găsesc cheia potrivită pentru uşă. Am lăsat-o să plece, apoi am strâns ce mai era 
de strâns din apartament şi am plecat şi eu. Când am ieşit din bloc, ea era încă în maşină 
fumând o ţigară şi mă privea. I-am zâmbit uşor, după care am reluat ocolul către casă. 
Am făcut şi eu un duş, am înapoiat cheile şi mi-a continuat viaţa, aşteptând orice se va 
mai întâmpla.  

 
 
 

Thomas 

 
 Stand in fata biroului meu intr-una din următoarele zile, am meditat puţine clipe. 
„După un an de zile … Uauu. MĂ SIMT BINE”. În acea săptămână de iarna mi-am luat 
prima mea carte de dragoste - „Promisiunea” de Daniele Estelle - spre tentativa mea de a-
mi regăsi partea sensibilă şi romantică pe care m-am chinuit s-o alung cu mult timp 
înainte. Cuvintele acestui mic roman mă cuprind şi am prins plăcere cu fiecare pagină 
citită. 
 În joia de după pasionala noastră întâlnire, profa a avut balul la care nu am mai 
putut interpreta melodia pe care am tot repetat-o împreună. Am avut nevoie de un 
chitarist să ne acompanieze - nu am găsit în tot oraşul asta infestat cu Hora şi puşti plini 
de coşuri care au impresia ca au vreo şansa sexuala daca pot cânta primele 7 note din 
balada „Nothing else matters” la una din acele cutii imense de chibrituri legate de câteva 
sârme. 
 Profa nu s-a supărat pe mine, m-am revanşat eu. M-a anunţat că trece pe la mine 
cu câteva ore înainte de marele spectacol să îi fac un mic desen pe corp căci va fi şi 
prezentatoare şi vrea să arate cât mai bine posibil. Norocul mi-a surâs încă o data prin 
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părinţii ce au fost nevoiţi să plece la firma lor, în aşteptarea unei inspecţii. I-am anunţat, 
totuşi, de venirea profesoarei - de care oricum ştiau, de la ea - pentru a evita mustrările 
mamei ce mă tot bănuia de câteva zile. Fratele meu era încă ocupat în camera lui cu nu 
ştiu ce joc de RPG sau simulare, aşa că nu-mi făceam griji; chiar şi pentru un desen 
nevinovat - să am linişte cu ea să discutăm despre orice, DESPRE NOI - mă bucura. 
Andreea a venit, a venit după o lungă şedinţa la coafor cu câteva dintre boboacele 
participante la „Miss” şi o chinuitoare jumătate de oră în care s-a străduit să-şi îmbrace 
rochia fără să-şi strice noul look - care o prindea foarte bine. A venit pregătită cu 
vopseluri de corp luate din Carfour cu o zi în urmă. Ar fi vrut un vrej care să-i învăluie 
umerii goi uitaţi de rochia ei galbena. Nu i l-am făcut; nu am mai desenat niciodată direct 
pe corp şi nu vroiam să risc să-i stric în vreun fel frumuseţea din acea zi radiantă. După o 
scurtă documentare pe Google Imagini, am ajuns la concluzia să adoptăm o temă mai 
simpatică şi s-o transform într-o „Lady Gaga”. Am ales 3 culori şi am început să-i 
desenez un fulger în stilul respectiv pe obrazul drept, cel neacoperit de vreo şuviţă 
blondă. 
 
 

Ziua 6 - 12 ianuarie 2010  
 
 Prima dată când am fost jefuit, eram prin clasele mici, a doua sau a treia cred. Pe 
atunci eram un puşti destul de timid şi retras, puţin grăsuţ, îndopat cu pastile şi injecţii. 
Sincer, nu ştiu exact ce gândeam pe atunci. Am intrat în clasa întâi cu engleza şi 
matematica primară pe jumătate învăţate şi abia aşteptam clasa a doua, să termin cu 
punctele şi bastonaşele şi să trec la litere şi înmulţire. În clasa a doua mi-am dat seama că 
am un an de repetat aceleaşi înmulţiri şi împărţiri banale, căci nu toţi s-au născut cu o 
asemenea poftă de cunoştinţe ca şi mine - deci am aşteptat clasa a treia. Tot aşa, viata 
mea de şcolar a fost o lungă aşteptare înspre a se întâmpla ceva demn de atenţie, de 
atenţia mea. 
 Intr-o zi din acei primi micuţi ani, mergeam spre şcoala ţinând strâns în buzunar 
15 000 de lei - deci 1,5 Ron de acum - necesari pentru o taxă oarecare la şcoală. Pe 
atunci, din 15 000 de lei îmi puteam lua un croisant cipi cao, un suculeţ cu pai, si îmi mai 
puteam lua unul când să ies de la ore şi să mă bucur copilăreşte de surpriza croisantului 
pe care am dat-o, împreună cu alte câteva sute de surprize, unei doamne ce strângea mici 
nimicuri pentru a casă de copii acum câteva luni. 
 Atunci am auzit vocea temută: „Dă-mi 5000 sau te bat!”. Un găligan de-a opta 
avea chef de o ţigară sau mai multe. <dă-mi cinci mii sau te bat> - câtă prostie inutilă, 
câtă neşansă la viaţă. Nu îl urăsc pe acel individ; există prea mulţi să poată supravieţui în 
tihna. El nu a făcut decât să mă pregătească, să-mi arate poartă spre lumea imperfectă faţă 
de care trebuie să am grijă. Daca nu era el atunci, nu aş fi ştiut să mă uit după umăr, şi ar 
fi fost altul mai rău, mai târziu. 
 În prezent, stigmatul nu m-a părăsit. Nu mă refer la jefuit. Oamenii din jurul meu, 
fie predominanţi răi ori buni, au ajuns să înţeleagă că îmi pot fi prieteni şi din totdeauna 
am împărţit ce am avut. Prostia, însă, e cu totul altceva. Ieri, una din colegele mele de 
clasă, după aproape 4 ani de convieţuire şi prietenie, m-a acuzat că i-aş fi FURAT două 
căcaturi de ţigări. Mai mult de atât, a avut grijă să răspândească vestea în jurul micuţului 
ei grup de prietene înainte ca una din ele să-mi mormăie în sictir GROTEASCA acuzaţie. 
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N-am furat în viaţa mea ceva, în special de la prietenii mei. Urăsc furtul. Este una din 
cele mai negre forme de ipocrizie. Pentru ce anume din lume aş sta eu la pândă să-i fur 
nenorocitele ei de ţigări. Sunt eu un disperat dependent de prostiile acestea învelite in 
hârtie reciclata? NU. Din partea mea, să fie interzise. Sunt una din cele mai mari forme 
de prostie create de om. Să rămână cele clasice, cele pentru care s-a inventat fumatul - 
ţigările de foi. „Ţigaretele” au fost inventate pentru a crea individului 20-30 de minute de 
linişte după o zi sau chiar o săptămână obositoare de muncă. Diferenţa dintre un fumător 
ordinar de ţigări si unul de ţigarete este de charm; Fumătorul de ţigări va fuma în orice 
moment al zilei, în special dacă prinde o ţigară gratuită, pe când cel de ţigări de foi va 
fuma numai de plăcere, foarte rar, pentru un moment de meditaţie scurt şi de efect, in 
acelaşi timp, păstrându-si stima şi respectul de sine. Să citiţi paragraful ăsta, DRAGI 
COLEGI! Să mă scoateţi din categoria ipocriţilor. 
 
 Pe la terminarea desenului, apare şi fratele meu, elevul ei, în peisaj. A fost destul 
de uimit şi curios să vadă de ce ii ţineam bărbia Andreei atât de atent şi ce aş fi putut să-i 
fac cu cealaltă - ea era cu spatele la el. Am reacţionat destul de rapid să par spontan. 
 -Uite, Vali, îţi place Lady Gaga? 
 Profa s-a întors încet, gândindu-se cum să reacţioneze. Şi-a afişat doar zâmbetul 
de pradă. 
 -Doamna, v-aţi lăsat pe mâinile lu’ ăsta?!! 
 -Dar ce, Vali, nu-ţi place? 
 -Măi, ce-i drept, vă prinde, aşa, bine cu faţa. 
 Fratele meu şi-a ales dintotdeauna cu mare greu cuvintele; asta doar din cauza 
faptului că nu citea, nici măcar cartea romantică şi extrem de subţire pe care i-am dat-o. 
Am crezut că o va deschide măcar de curiozitate. Era „Riscul iubirii” de Mitica Leuştean. 
Am luat-o împreuna cu alte câteva cărţi, odată cu „Promisiunea”. Sincer, nu am apucat s-
o citesc, dar i-am împrumutat-o pentru că era cea mai subţire şi ţin minte că şi eu, la 
începutul carierei mele de cititor, eram atras de astfel de cărţi. 
 -Ok, Vali; acum pleacă şi lasă-mă să lucrez, că dacă greşesc … 
 -Da, Vali; lasă-l pe fratele tău să mă facă frumoasă, că vreau să arat cât mai bine 
diseară. Ok? 
 -Ok, ok, v-am lăsat. 
 A plecat fără acelaşi zâmbet inutil cu care m-am obişnuit. Cred că ne-a citit. Şi ce 
dacă? Doar ce-o sa facă?  

Ne-am dus în baia mică, sa vadă Andreea ce i-am făcut. Baia era separată de 
dormitoare, deci puteam comunica pe un ton normal. Cu acelaşi zâmbet răpitor mi-a spus 
ce mult îi place şi m-a răsplătit cu câteva „săruturi distante” în care nu avem voie să ne 
folosim şi buzele, căci folosea un ruj normal şi strălucitor ce avea de gând să-i fie intact şi 
la spectacolul ce urma să înceapă in câteva ore. Mi-a făcut un semn cu ochii, iar eu nu m-
am putut abţine să nu-i răspund şi să-i sărut sânii ei superbi ce acum erau prea zbuciumaţi 
pentru acea rochie liniştită. Parcă începea să geamă - când m-a oprit. 
 -Gata, George, să nu ne duca valul că nu m-ai ajungem diseară la spectacol. 
 -Hmmm, cred că nu vin diseară. 
 -De ce?! 
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 -Tu mi-ai spus-o ieri; de stat în sala cu ceilalţi veniţi să vadă boboace dezbrăcate, 
nu pot, iar în spatele cortinei, cu tine, cu siguranţă ne ia valul. TU abia te-ai putut abţine 
la ultima repetiţie. 
 -Da, mai, dar cred că … 
 -Andreea, uite, chiar nu vreau să te bag în belele sau să stric ceea ce avem aici … 
orice o fi ea. Promite-mi că te distrezi şi fără mine şi te furişezi tu, după bal, şi ne vedem 
la Harlem, unde o să te aştept cu o sticlă de Metaxa să nu spună soţul tău că n-ai petrecut. 
E bine aşa? 
 I-a revenit zâmbetul. 
 -Ok, George. Hai, săruta-mă acum şi ne vedem diseară. 
 I-am furat încă un sărut distant, după care am condus-o. Actul meu din acea seară 
a fost, probabil, prima prostie pe care am făcut-o. Că nu am fost eu, s-o distrag, a fost 
bine, însă, în lipsa mea, a putut observa pe altcineva, care i-a făcut o vizită „surpriză” - 
artistul. Se pare că misteriosul artist ne-a văzut odată, cum eu am intrat în maşina ei şi am 
petrecut 1 sau 2 ore împreună, cu motorul oprit. Instinctul lui de primată i s-a aprins şi 
ştia că trebuie să-şi reia „proprietatea”. Am dat peste un om zilele trecute care, pur şi 
simplu, m-a oprit şi s-a uitat puţin la mine, cu o privire plina de întrebări; eu sunt acela 
ce-l caută? Ce ar trebui să-mi zică? Ce anume ştiu eu? Ce anume aş putea înţelege eu? A 
plecat mai departe, purtând aceeaşi privire, iar eu nu i-am dat nici cea mai mică 
importanţă.  

Primul lucru pe care l-a făcut misteriosul individ, a fost să se intereseze când o 
poate întâlni, fără să fie respins. Planul iniţial, era s-o aştepte, într-o seară la liceu, dar a 
văzut afişul balului şi a ştiut imediat ce trebuie să facă. Sărmanul om; de-ar fi ştiut că un 
telefon, într-o zi de joi, ar fi de ajuns. Profesoara mi-a spus, la prima noastră întâlnire, că 
s-ar întoarce oricând l-a el, cu lacrimi, de i-ar da un semn, numai, că-i mai pasă de ea - 
asta după ce a trecut pe lângă el de câteva ori fără s-o salute măcar. Aşa că, din prima zi, 
am fost pregătit pentru acest moment dureros. După acea întâlnire de după bal, aş fi fost 
gata să spun că iubesc, din nou. … păcat. 

 
Andreea Ganea nu a venit în Harlem în acea seară friguroasă de joi.  
 
Harlem este localul meu preferat, iar ea nu a fost acolo vreodată. Mi se părea o 

ocazie numai bună s-o invit în zona mea crepusculară. În Harlem s-au întâmplat marile 
mele schimbări de viaţă; în Harlem l-am cunoscut pe îndrumătorul scenic care avea să ne 
pregătească, pe noi elevi ai Pedagogicului, pentru următorii 2 ani, în competiţia STEV 
(Stagiunea Teatrala a Elevilor Vrânceni), la care am luat, în cele din urmă, CUPA. M-am 
ataşat de acel regizor, în cât am rămas prieteni buni şi după; mi-a fost ca un tată, ce mă 
putea sfătui la orice moment al zilei, indiferent de ce prostii făceam. În Harlem mi-am dat 
băuta de după primul meu concert, cel în care am cântat cu Plug-in Roll. Chiar daca a fost 
un eşec total şi am pierdut o groaza de bani pe organizare, trebuia să sărbătorim faptul că 
am făcut-o şi pe asta. Anton, regizorul şi Mihaela (cu fostul ei iubit) au fost, desigur, cu 
noi. Pentru prima data l-am văzut pe Anton că a preferat să admire motocicleta unui amic 
decât să stea cu noi. Am râs, căci am meritat-o. Mi-a dat o lecţie de viaţă pe care am s-o 
ţin minte cât să n-o repet. La acea petrecere am băut şi eu, pentru prima dată, o bere 
Corona; am vrut să văd de ce e aşa de scumpă şi am aflat de ce - pentru că are gust de apă 
minerală. Ce am mai făcut eu în Harlem … în Harlem m-am îmbătat ca un prost în lunile 
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mele de depresie, apoi chelneriţa mea preferată, care nu zâmbea vreodată, mi-a surâs. În 
Harlem am venit cu Sofia când am fumat pentru prima data - o ţigară in foi (cu filtru) 
„Moods”. În Harlem am băut cu cele mai frumoase, uneori nemachiate fete din viaţa mea 
(teoria mea de viaţă: o femeie nu este niciodată urâtă, poate doar nemachiată). În Harlem 
vin cu cei mai buni prieteni ai mei, cărora le mai fac cinste când pot, pentru că vin cu 
mine acolo, doar pentru că îmi place mie. În Harlem am dat foc de câteva ori unor mese 
şi chelneriţa mea a ţipat puţin la mine; şi în Harlem îmi fumez ţigara săptămânală Hamlet. 
În Harlem, într-o seara de joi, într-o iarna friguroasă, eram gata să iubesc din nou. 

Profa nu a venit în acea seară. Am primit doar un mesaj: „Nu mai pot veni. Am 
fost reţinută în discotecă cu clasa.” Nu am mai primit vreun mesaj în acea seară, cum nici 
în acea vineri, cum nici în acel week-end. Ceva se întâmplase, dar i-am dat pace. Oricine 
are nevoie de câte o pauză. Am profitat de aceste zile să mai învăţ câteva pagini din 
„Sonata lunii” a lui Beethoven la bassul meu în 4 corzi. Este suita preferată a Andreei şi 
una din preferatele mele. Chiar daca este scrisă pentru pian, eu am găsit tabulatura pentru 
bass cu mult timp în urma, dar nu eram pregătit să învăţ ceva atât de greu. Am profitat de 
acest prilej să-mi reîncerc forţele; şi nu am greşit. Jumătate îmi iese deja strună. Cu 
siguranţă îi voi face o surpriză plăcută când voi avea ocazia să i-o cânt. 

Luni, totuşi, mi-a apărut un fior de teamă faţă de ea. Nu e genul ei să nu apără pe 
mess măcar. Pe la miezul zilei, când soţul este la muncă să n-o întrebe de telefoane sau 
mesaje, am încercat s-o sun. Nici un răspuns. I-am dat mesaje. Ce-o fi păţit? 

În scurt timp mă sună, având o voce plină de lacrimi. 
 
 
Ziua a şaptea - 13 ianuarie 2010  
 
Ştii ce se ţi se întâmplă când cineva iubit moare? La început bei, crezând că astfel 

o vei uita, dar pur şi simplu îţi vine în minte mai des. Te gândeşti puţin să i te-alături, dar 
sentimentul îţi dispare după mai multe încercări nereuşite. Apoi te scufunzi în munca; te 
închizi efectiv în camera de lucru şi munceşti de cum te scoli până simţi că ţi se închid 
ochii. Şi de ce dracu să n-o faci? Acasă nu te mai aşteaptă nimeni. Îţi scufunzi capul în tot 
felul de mărunţişuri pentru a nu te gândi la ea, chiar şi cu şuruburile prost băgate intr-un 
dulap sau coltul infim de cauciuc ieşit în afara marginii biroului.  

După nouă luni, îţi faci prieteni, dar foarte putini; sincer, nici nu ţi-ar păsa dacă nu 
ţi-ai găsi prieteni, nu ai nevoie de nimeni. După puţin timp, te avânţi în tot felul de prostii 
care probabil te-ar costa viaţa; tot felul de aventuri pe care în mod normal nu le-ai face, 
chiar fără o secunda de gândire.  

În ultimul stadiu, mintea începe să ţi se redreseze, dar cu preţul sufletului. Sufletul 
tău a murit în timpul ultimului an, iar acum laşi pe altcineva să te iubească. Tu nu iubeşti, 
nu mai poţi iubi vreodată. Nu ştii sigur dacă vrei doar să-i faci uneia vreun favor sau 
consideri doar că aşa e normal. Important e ca un el şi o ea nu mai bat atât de mult lumii 
la ochi, deci restul te vor lăsa, cât de cât, în pace.  

În ultima fază laşi pe cineva să te iubească. De ce? Nancy McAllister, ce greşeală 
ai făcut.3 
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-Îmi cer scuze că nu te-am sunat în ultimele 3 zile, dar am păţit ceva şi am avut 
nevoie de câtva timp pentru mine. Să ştii că nu mi-a fost uşor şi nici decizia pe care am 
luat-o nu e uşor de spus. 

În acel moment, ştiam exact ce va spune. Am înlemnit cu telefonul la ureche, 
ascultându-i fiecare lacrimă. 

-Am realizat că am făcut multe greşeli la viata mea şi acum vreau să mă redresez. 
… am dat de el, George … Mi-a spus că încă mă iubeşte şi vrea să fim din nou împreună. 
Ce aş fi putut să fac? … De aceea să ştii că de azi vreau să-mi pun viata la punct şi să 
termin cu toate prostiile. Îmi şterg IDul şi nu m-ai comunic cu nimeni înafară de el. Vreau 
să fiu cum ii place. Şi vreau să terminăm şi noi … orice a fost … o aventură, o greşeală 
… 

-Nu a fost o greşeală. 
-Ok, dar nu vreau să avem regrete. Să ne prefacem că nu a fost orice a fost sau nu 

a fost … doar s-o lăsăm aşa … 
Nu m-ai existau zâmbete în acel moment. Eram în plină zi, iar decorul era atât de 

sumbru. Era potrivit. Murea ceva abia născut; ce dracu’ să nu fie sumbru. 
- … şi ştiu că mă-nţelegi şi aş vrea să rămânem totuşi prieteni căci m-ai ajutat 

mult când am avut nevoie şi ai fost aproape de mine când ţi-am cerut. Şi ţi-am dezvăluit 
mai multe decât am spus oricui, lucruri pe care ştiu că nu le-ai spune aiurea pentru că am 
încredere în tine. Şi oricum, aş vrea să rămânem prieteni să apelez la tine de cate ori voi 
mai avea nevoie, doar că deocamdată am nevoie să mă redresez şi să-i arat că ţin la el. 
Gata. Acum poţi să-mi pui orice întrebări vrei tu. Poţi să mă cerţi, poţi sa-mi zici ce vrei 
tu. Sunt pregătită. 

<Întrebări? … crezi că e atât de simplu? Se poate rezolva prin câteva 
ÎNTREBĂRI? Ştiu cum te simţi. Ştiu exact cum te simţi. Dacă ar păşi vreodată Larisa pe 
acea uşa nenorocită de lemn, nu aş mai aştepta altceva; aş lua-o în braţe şi nu i-aş da 
vreodată drumul. Aş săruta-o cât să nu mai putem respira şi aş face dragoste cu ea toată 
noaptea. A doua zi aş hrăni-o cu trufe de ciocolata, i-aş spune cât o iubesc şi aş face iar 
dragoste cu ea, să n-o las vreodată să plece. Chiar crezi că eu pot rezolva ceva cu nişte 
întrebări? Tu eşti liberă acum. Fii fericită. Nu-ţi port pică.> 

-Doar ceva  aş vrea să ştiu … din cauza lui iţi poţi şterge lacrimile? 
-Da. 
-Ok. Te las; şi să ştii că eu chiar ţin la tine foarte mult şi oricând vei avea nevoie 

de mine, te aştept. 
-Ştiu. Şi eu ţin la tine. Dar trebuie să fac asta pentru mine acum. 
<Crezi că nu ştiu? De-ai şti doar că din cauza ta am iubit din nou. Ştii asta?> 
-Ok. Când eşti pregătită, te mai aştept pe la o cafea la mama. 
Nu avea rost să ne părăsim în lacrimi şi tristeţe. Ce am avut sau ce am cu ea e 

ceva înălţător. Să-i arat asta. 
-Ok promit. Hai, te pup, papa şi ai grija de tine. 
Cred că a zâmbit … şi asta e de ajuns. 
-Şi tu de tine. La revedere ... cuishle. 
 
În minutul următor a dispărut şi de pe micul meu ecran de plastic, iar eu am lăsat-

o. De data asta am lăsat-o căci aşa e mai bine. Sufletul ei are poate prea multe răni care 
pot fi vindecate sau se pot accentua. Nu mai am ce spune. 
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M-am ţinut de cuvânt şi am lăsat-o pe profă să trăiască. Nu am deranjat-o nici cu 

mesaje de crăciun sau de revelion. Uau! Ne-am despărţit cu doar câteva zile înainte de 
Crăciun. Aş fi vrut să-i cumpăr un fular din acela lung de peste un metru şi pufos şi să i-l 
ofer cu un mesaj specific: „Să-ţi tină căldură atunci când eu nu sunt lângă tine.” I-ar fi 
plăcut asta.  

Zilele au trecut iar pe mine m-a apucat răsăritul de Crăciun la munte la 
Vrânceoaia alături de cei mai buni 3 prieteni ai mei. Am petrecut împreună ajunul 
Crăciunului, probabil pentru că împărţeam, la momentul respectiv, poveşti asemănătoare; 
Adrian „şoferul” nostru s-a despărţit de iubita lui după un an şi jumătate de relaţie, 
Cosmin s-a despărţit de încă o fată oarecare, dar ăsta e Cosmin şi n-ai cum să nu te 
obişnuieşti cu el, iar sora lui Adrian, deşi singura fată, pe deasupra neaccesibilă, a devenit 
ca şi sora noastră.  

Şi aşa am tot petrecut, din bar în bar, din crâşmă în crâşmă <Săracul Adrian; n-are 
voie să bea>. La un moment dat, am luat-o şi pe Mihaela cu noi să dăm un tur până la 
Mărăşeşti - s-a integrat perfect în grupul nostru dependent de GPL.  

-Acum de ce ne oprim? Serbăm momentul venirii la Mărăşeşti? 
<Normaaaal!> Deodată am scos din „rezervele” noastre: o sticlă imensă, pe 

jumătate goală, de Cola, o pungă de covrigei, jumătate de pungă de seminţe, un pachet de 
Kent, care m-ai avea şi uite aşa ne-am început mica petrecere la minus 20 de grade în 
parcarea unui restaurant, probabil închis. 

Cui îi mai era frig? Ştii melodia aia? „… Când am lângă mine toţi prietenii mei 
…” După câteva minute, am pornit înapoi spre Focşani, am lăsat-o pe Mihaela acasă, am 
mai pus gaz de 20 de Ron şi am continuat petrecerea. La un moment dat am ajuns în 
sudul oraşului, la Majestic, la o ciocolata calda cu scorţişoară. Era în jur de 4-4:30 
dimineaţa. 

-Ce facem acum? 
-Chiar nu ştiu. 
Parcă un val de uşoară tristeţe s-ar fi depus pe noi. 
-Parcă nu m-aş duce acasă. 
-Nici eu. 
Primisem deja telefoanele „importante” de la părinţii noştri care abia se mai 

ţineau să nu doarmă doar ca să ne ia la o tură de certuri. Şi mi-a venit o idee! 
-Hai s-o vizităm pe Mimi la ţară la Vrânceoaia! 
Chit că toţi au fost de acord şi ne-am străduit 2 ore să găsim Vranceoaia şi 

iremediabila intersecţie Grumaz pe care n-o vom uita niciodată; şi chit că, odată ajunşi în 
Vrânceoaia, Mimi a rămas fără baterie la telefon aşa că s-a gândit să se întoarcă la 
somnul bun din care ratase vreo oră. Chit că am încercat s-o căutăm prin sat, chit ca la 7 
dimineaţa aşteptăm babele în faţa bisericii să le întrebăm de prietena noastră. După ce s-
au adunat vreo 10 băbuţe în curtea bisericii care se uitau la noi de parca am fi vrut să 
omorâm pe careva, a unsprezecea a avut inspiraţia de a ne spune că, pe lângă 7 fii, şapte 
munţi, Vranceoaia mai are şi ŞAPTE sate, aşa ca am lăsat-o pe Mimi să doarmă; dar HEI, 
am prins Crăciunul ÎMPREUNĂ, la munte - cel mai frumos Crăciun din ultimii noştri 
ani. 

Desigur, sub pedeapsa părinţilor, ne-am permis să mai dispărem în ultima seara de 
Crăciun spre un prieten în Braşov să bem un ceai, în cea mai ieftină bodegă de acolo - şi 
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singura deschisa la acea ora. Am trecut prin Ploieşti unde mi-am vărsat putini nervi <oare 
pot să le zic nervi?> pe o balustradă de oţel care nu mai părea să fie prinsa în ciment. Am 
fost, apoi, escortaţi de garda oraşului, afară din Prahova, doar ca să nimerim într-o coadă 
interminabilă de maşini - un biet muncitor s-a întors din Italia şi obosit, s-a ciocnit de o 
dubă. Dar stai liniştit, am scăpat după 2 ore!  

Intraţi în Braşov, am luat-o pe un drum greşit şi am ocolit vreo oră şi uite aşa, la 2 
dimineaţa am ajuns la ceaiul ala. Întoarcerea a fost şi mai şi! Ne-am gândit să recuperăm, 
s-o luam direct spre Focşani, prin Covasna; dar pentru asta, trebuia să urcam puţin la 
munte, PE GHEAŢĂ, abia apoi să coborâm. Foarte proastă idee! Am ajuns să ocolim 
câteva sute bune de kilometri şi s-o luăm pe la Bacău. Totuşi am ajuns mai devreme de 
data asta, la doar 6 dimineaţa!  

Aşa că petrecerile au încetat până de revelion când am reunit 10 prieteni buni. S-
au mai autoinvitat şi câţiva prieteni mai puţini buni, dar, sincer, chiar nu mi-a păsat. Ne-
am distrat aşa cum trebuie. 

Pe la sfârşitul vacanţei de iarnă, lucrurile nu au mers tocmai bine. Au reapărut 
vesti despre Andreea, care m-au făcut să-mi pese ceva mai mult despre ceva prea puţin. 

 
 
Ziua a opta - 16 ianuarie 2010  
 
Ea a dispărut. Ţi-ai alungat toţi prietenii şi îi alungi pe cei ce vor să se apropie de 

tine. Ştii cu cine rămâi prieten? Cu prietenele ei cele mai bune. Ele vor fi mereu în prima 
categorie de prieteni din lista ta de messenger. Ele sunt singura punte rămasă între tine şi 
ea; de aceea le vei vorbi mereu cald şi întotdeauna te vor calma. Prin ele, vorbeşti cu ea, 
cu amintirile ei, cu viitorul ei. Ele sunt totul, tot ce-a mai rămas. Vei avea mereu timp 
pentru ele, să vorbeşti cu ele, chiar daca ele te urăsc, te urăsc întru tot ce eşti; te urăsc 
pentru faptul că tot o iubeşti, încă poţi iubi, dar numai pe ea şi nimeni altcineva. Te urăsc 
să le aminteşti mereu de ea, să le aminteşti mereu de ea, căci ele au iubit-o; tu încă o 
iubeşti. Te urăsc căci ştiu că le foloseşti pentru a fi aproape de ea şi nimic mai mult. Dar 
nu te alungă, întrucât tu eşti singura lor punte către ea. Cel mai mult te urăsc că nu o poţi 
dărâma, căci tu eşti singurul ce poate face asta. 

De câte ori au plâns-o? De cate ori s-au gândit la voi doi? De cate ori v-au invidiat 
pentru ce aţi avut şi cât de mult vă urăsc acum? Dă-le pace. Ele nu sunt ea, iar tu nu poţi 
fi ea, nu poţi. Nu poţi, nu poţi să plângi. 

 
Vacanţa de iarnă a fost buna cu mine. Chiar m-am distrat şi nu ţin minte să fi avut 

vreun regret. Mi-am dat jos toate concesiile şi pot spune că am fost destul de relaxat.  
Ca să închei vacanţa cu bine, am mai ieşit la o ultima bere cu un grup vechi, 

grupul trupei Plug-in Roll. WASDE sunt eu acum, iar „eu” nu alcătuieşte un grup oricât 
de bine aş cânta la bass sau oricât de bun organizator aş fi. Cum Adrian a plecat înapoi la 
facultate la Bucureşti, distracţia nu s-a mai putut ţine din lipsă majoră de oameni! Aşa că 
hai să văd ce s-a mai ales de grupul ala de puştani, cei care au trecut, în sfârşit, la liceu. 

Ne-am întâlnit în Times, localul lor preferat. Surprinzător, m-au primit cu braţele 
deschise; s-au bucurat toţi să mă vadă, toţi băieţii au dat mână cu mine şi toate fetele m-
au sărutat pe obraz. Întâlnirea se arată promiţătoare. 

-Salutare George! 
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-Salut salut! 
-Noroc George! 
-Noroc … George Vlădescu! 
George Vlădescu este unul din chitariştii din Plug-in Roll - acum într-a noua - 

care a cântat şi cu mine, când eram în acea trupă şi a avut marele nenoroc să-l cheme ca şi 
pe mine, întrucât, de cate ori făcea unul dintre noi ceva greşit la repetiţii, iar el se mai 
găsea să ne corecteze, eu am început să-i spun pur şi ironic „George mic!”. Apoi a avut şi 
mai marele nenoroc de a se numi şi Vlădescu (nu suna amuzant?), iar eu să aflu asta.  

De atunci, de cate ori ne întâlnim, ne înfăţişam nişte chipuri serioase, ale unor 
oameni de afaceri deţinători de mari imperii aflate în concurenţă, iar eu sparg gheaţa cu 
„George Vlădescu!”. Mai răspunde şi el cu „George mare!” sau „George, bassist 
incredibil ce eşti!”, dar asta nu mă face să mă simt decât bine - acum că am învăţat să 
cânt bine la bass. 

-Ce mai faci George Vlădescu ce eşti? 
-Bine … George Flavius! 
Ah! A găsit ceva nou … 
-George mic, dă-mi şi mie o ţigară, te rog! 
… dar Elisa, o amică din grup, i-a stricat repede momentul de triumf. 
M-am înscris şi eu în discuţii, amintiri, povestiri. Fete şi băieţi de-a noua apăreau 

continuu; se mai aşeza la masa şi câte un băiat de ultim an de liceu, dar doar din cauza 
vreunei legături cu vreuna din acele boboace.  

Însă un cuplu a fost şi încă este simpatic: Dana şi Răduţ. Dana şi Răduţ sunt doi 
copii în primul an de liceu ce nu mai ştiu cum să arate lumii iubirea lor. Răduţ este un 
nou chitarist în trupa Plug-in Roll şi destul de bun pentru vârsta lui. Răduţ a avut o chitară 
clasică … a avut; până s-o enerveze pe Mimi - care este şi ea intr-a noua, dar cu totul 
specială! In momentul acela, Mimi a avut grija să aibă instrumentul atât de aproape de 
mintea lui, încât, pentru câteva minute bune, a avut chitara peste tot în jurul lui şi un 
cucui incomensurabil. Dar stai liniştit! Răduţ are acum altă chitara clasică ieftină şi o 
chitară electrică destul de bună, pentru trupă. 

Despre Dana nu ştiu chiar atât de multe. Cică m-ar fi urmărit la un cenaclu literar 
şcolar, din care făceam parte ca membru „dinozaur”. Apoi s-a combinat cu Răduţ. Răduţ 
are cam 35 sau 40 de kilograme, însă ea este dezvoltată normal. De fiecare dată când îi 
văd, ea emană o imagine de pisicuţă dominatoare. Când ea îi spune lui Răduţ „Sărută-
mă!”, tot ea sa urca efectiv pe el şi îi arde o limbă de nu mai poate respira. Acum am 
apărut eu în peisaj. Este cam speriată de maturitatea mea.  

În afară de acele momente „incredibile”, ei sunt destul de copii; zâmbesc, fac 
glume infantile, râd.  

La doi copii mai încolo, se joacă şah. Uau! Şah! N-am mai jucat şah de o grămadă 
de ani! Trebuie să mă înscriu şi eu la rând. George mic s-a întâmplat să vină cu o altă 
gagică cu care era şi el ocupat. Câteva fete stăteau în jurul unui capucino cu frişcă, aşa că 
m-am dus la grupul de băieţi „intelectuali”. Am făcut cunoştinţă şi mi-am aşteptat rândul.  

Primul meu oponent a fost cel mai slab, dar, probabil, cel mai entuziast să înveţe. 
O mutare îi lua probabil 5 sau chiar 10 minute. Oare ce i-o fi în minte? Parcă ar fi speriat 
de orice mutare şi aproape că transpira de fiecare dată când vede ce greşeli face. Este 
chiar atât de important pentru el să câştige ceva în viaţa lui? 
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Pe atunci nu m-am gândit la asta; doar la distracţie. După vreo lungă jumătate de 
oră, am câştigat. Apoi a mai urmat unul şi încă unul si încă unul.  

Am atras privirile celor din jur. Cuplurile erau la aceeaşi masa cu noi, iar fetele ne 
priveau de la distanta, sorbindu-şi în continuare capucinoul amărui. 

La un moment dat apare şi Mimi în local. Eu şi oponentul meu nu am privit-o. 
Deja îmi cunoştea stilul după cât m-a privit jucând şi avea de gând să-mi afle maleficul 
plan de joc! Iar eu pur şi simplu mă prefăceam serios ca să nu-l jignesc. Toate fetele s-au 
sculat s-o întâmpine pe Mimi. 

-Shhht Mimi că avem un joc important aici! 
-Da! Îl bat pe George la şah! 
-Sau el te bate pe tine, spuse Răduţ într-un zâmbet larg. 
-Huh?! Răspunse şi Mimi nedumerită. 
-Stai jos şi priveşte. 
-Ok. 
Deja se făcuse târziu şi cel puţin 2 ore de când nu m-am mai ridicat de pe locul 

asta. Un domn mai în vârstă cu aspectul unui gânditor german din al doilea război 
mondial a început să-mi privească partidele şi mi-a făcut semn la un moment dat că ar 
vrea să jucăm. Am zis Ok şi i-am răspuns printr-un semn de accept. 

Am terminat o a treia rundă cu unul din băieţii de acolo şi a urmat domnul 
respectiv. Ne-am făcut prezentările, însa nu-i mai reţin numele şi din păcate, nu l-am mai 
văzut de atunci.  

L-am analizat cu o prima vedere. Părea să aibă anumite probleme de dicţie şi 
vedere. Prima rundă am jucat-o cu piesele mele favorite, negrele. În local era deja un 
mediu mai întunecos, iar el chiar dădea semne că s-ar chinui să vadă. În mai puţin de 2 
minute de joc plin de adrenalină, el şi-a pierdut regina, moment în care şi-a răsturnat 
regele. Mi-a spus de problema lui de vedere şi m-a rugat să-i cedez lui piesele negre. Am 
zis Ok. Într-adevăr, unul din motivele pentru care joc de obicei cu negrele, este pentru că 
se pierd în ansamblul combinaţiei de pătrăţele albe şi negre de pe tabla şi îmi oferă un 
mic avantaj. 

Domnul joacă foarte bine, mai bine ca mine, dar nu am arătat asta amicilor mei 
care acum erau unul peste altul în jurul nostru fără să clipească măcar. M-am simţit ca pe 
şcenă. Trebuia să dau ce am mai bun. Aşa că am jucat cu aceeaşi deschidere cu care am 
jucat şi cu amicii mei. Nu ştiu exact dacă are un nume, căci mi-am format-o eu pe 
vremurile când mă învăţa tata să joc, dar tot el mi-a spus că s-ar numi „deschiderea 
indiană” - cei patru pioni din mijloc ieşiţi în atac o pătrăţică sau două, nebunii în faţa 
regilor, iar caii înaintaţi în diagonala apărării nebunilor. Este deschiderea mea preferată 
deoarece, în primele 8 mutări adversarul nu are multe şanse să facă un atac, iar după ce 
completezi deschiderea, toate piesele sunt apărate de cel puţin alte două piese, iar tu eşti 
liber să faci o rocadă mică, dacă adversarul înaintează spre rege. 

Jocul a ţinut ceva. Am tot făcut schimburi de regine, nebuni, pioni. Ne-am 
amestecat piesele într-un stil în care toate să rămână apărate, dar şi în atac. Ne ţineam 
unul pe altul din şah în şah, din capcană în capcană, din ameninţare în ameninţare. Acum 
nu există „să nu fim atenţi”. Eu îi vizualizam următoarele 3 mutări şi el ştia asta. Însă nu 
am trecut cu vederea faptul că îmi ştie următoarele 5 mişcări. Aveam de gând să pierd cu 
graţie. Probabil că cea mai mare insultă pentru un jucător bun de şah, care ţi-a făcut 
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onoarea de a te provoca - deci te crede cât de cât bun - este să pierzi intenţionat, chiar 
dacă ştii că e mai bun ca tine. 

Nimeni, dar nimeni din jurul nostru nu respira măcar! La un moment dat chiar am 
crezut ca intru în avantaj cu o tură cu care aveam de gând să intru în pionii din faţa 
regelui lui, dar mi-a şters zâmbetul ascuns de pe faţa cu un şah de la nebunul lui, cu 
ameninţare la tura mea fruntaşă. Cum nici eu, nu a iertat nimic. Mi-am pierdut tura, 
moment în care am fost curăţat de celelalte piese, care acum nu mai erau atât de bine 
apărate. Şi-a luat revanşa, după care, amândoi ne-am arătat respectul unul de altul printr-o 
strângere de mână.  

Mediul este prea intens aici. Trebui să mai hoinărim şi prin alte localuri. 
 Ne tot plimbam pe străzile înzăpezite ale bulevardului când Alina, fata fiţoasă din 
grup, ne-a sugerat o cafenea mai scumpişoară, dar în care nu am apucat să intru până 
atunci. Cum era şi prietenul ei molatic de faţă, nu am prea avut ce alte decizii să luăm - 
când doi vor un lucru, deja sunt prea mulţi. Alina este o fata curioasă. Acum un an, când 
abia mă despărţisem de Larisa … de fapt nu! De cu vreo 2-3 luni înainte de acel moment, 
am reluat legăturile amicale din şcoala generală. Eram membri ai unui cenaclu literar 
organizat de profesoara noastră de romana (cel menţionat mai devreme) şi pot să spun că 
eram printre preferaţi, eu cu poeziile mele romantice, mereu adresate unei fete din 
Botoşani după care eram topit, iar Alina cu reviziile de ordin militar a mai multor cărţi. 
Pana ce am terminat şcoala, membrii cenaclului s-au înmulţit. Apăreau copii de la şcoli 
de care nici nu ştiam, doar de curiozitate, ori să devină „celebri” cu vreo poezie inspirată 
sau forţată. Unii s-au plictisit repede, dar mulţi au rămas. După puţin timp, întâlnirile 
cenaclului s-au mutat în sala mica din Ateneul Focşaniului. Deşi sala este cu mult mai 
spaţioasa decât o sală de clasă, uneori părea că abia încăpeam şi acolo. Acţiunea doamnei 
profesoare a atras atenţia mai multor profesori din oraş, apoi chiar şi liceelor. Nu a trecut 
mult pana când jumătate din sală avea să fie ocupată chiar de liceul meu - studenţi de 
toate clasele, de la a noua pana la cei de a XII-a. Adevărul e că mereu am făcut reclama la 
orice acţiune plăcută mie, iar pentru aceasta nu mi-a fost greu deloc.  

Prin clasa a X-a au început construcţiile de reamenajare a parcului central (Piaţa 
Unirii); prin centrul lui este amplasat şi Ateneul, motiv pentru care, şedinţele noastre au 
încetat o perioada. Apoi, desigur că după numai câteva săpături prin care cel mai frumos 
parc din oraş a devenit o gheenă, s-au descoperit câteva morminte antice pe care nu le-a 
văzut nimeni înafara supervizărilor proiectului, aşa că lucrările au încetat pentru mai 
multe cercetări care, desigur, au costat zeci de mii de lei (noi). Nu cred că are rost să spun 
că parcul arată ca acum 2 ani; şi cenaclul a dispărut din lista noastră de activităţi. 
 Oricum, prin acest grup al meu de prieteni, am reluat legăturile şi cu Alina. Ne-
am mai plimbat, ne-am povestit ultimii ani de viaţă, iar despărţirea mea de Larisa i-a dat 
o ocazie să-mi mărturisească dragostea ce mi-a purtat-o încă de pe vremea cenaclului! M-
a şocat puţin, dar m-a şi iritat. Adică ea 2 luni a urmărit asta? Drept că încerca să-mi bage 
tot felul de idei stupide despre acea relaţie la distanta, dar nu am băgat-o în seamă; nu am 
ştiut să citesc mesajele ascunse. Acum o vad cum se ţine numai după mine, însă sunt prea 
drogat şi mult prea beat de amărăciune cât s-o alung sau să reacţionez cum ar trebui. Nici 
nu ştiu ce am gândit sau ce ar fi trebuit să gândesc.  

Compania, într-adevăr nu-mi strica. Eram în starea aceea în care să fiu conştient 
că mi-aş putea face rău şi am nevoie de cineva lângă mine care să aibă grijă să-mi spună 
când depăşesc linia. Totuşi se vede clar că vrea mai mult, mult mai mult. Simţeam nevoie 
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să mă descarc cuiva, dar am ales foarte prost să mă descarc ei. A profitat de asta să-mi 
scoată la iveala toate sentimentele şi emoţiile. Le-a folosit pe toate să mă înmoaie.  

Nu-mi vine să cred … M-am tot întâlnit cu ea, cred, încă 3 luni. Nici măcar nu 
găseam rostul să caut pe altcineva. Dar ceva mi-a deschis ochii intr-o seară. Ne plimbam 
prin Bălcescu - cel mai mare parc din oraş, de asemeni foarte intim seara - şi am zis să 
bem un ceai în restaurantul de acolo - strategic denumit „Intim”. Cred că pentru prima 
dată în 3 luni am ales să beau altceva înafară de bere. Era destul de frig afară, iar ceaiul 
ne-a prins numai bine. 

Puţin mai treaz, am început să îi dau o oarecare atenţie şi Alinei care se tot 
chinuia să converseze cu mine toată seara. Atunci am auzit replica ei, pe care o ţin minte 
întocmai şi azi: „Ce fraier eşti că nu ai mai stat cu mine pe bancă. Eram gata să ţi-o sug.”. 

Cine este individa asta?? Ce dracu ar fi putut ea sa vrea de la mine?? Stă în faţa 
mea cu o figură sobră şi îmi spune că vroia să „mi-o sugă” după ce s-a prefăcut că mă 
consolează 3 luni de zile? Cât pot sa fiu de … Trebuia pentru o zi măcar să nu fi băut 
c...tul ăla de sifon cu alcool denumit bere şi poate că aş fi realizat asta mai din timp. 
Atunci poate că nu aş fi lăsat-o s-o sune pe Larisa de pe telefonul meu să-i spună să mă 
lase în pace sau mai ştiu eu ce; şi poate că Larisa nu ar fi tras concluziile pe care le-a 
folosit împotriva noastră. Du-te dracului de nenorocita ce eşti!!! Lasă-mă in p..da mă-tii 
să fiu în pace; să mor chiar, dar nu cu gura ta pe mine! Scârb-o! 

Gânduri-le îmi explodau în cap. Dar nu i-am zis nimic. Ştiam doar că va fi ultima 
noastră întâlnire, ceea ce a şi fost. I-am ignorat telefoanele disperate pentru următoarele 
câteva luni, după care am scăpat, în sfârşit de ea, dar ea nu de mine. S-a tot cuplat cu 
diferiţi amici din acest grup ca să mă facă gelos, iar eu i-am dat pace. Oricum nu mai 
aveam vreun interes. 

 
Am intrat in acea cafenea si ne-am aşezat in jurul a doua mese. Cei mai mulţi au 

luat loc la o masa mai mare unde au început sa joace cărţi. Eu nu am avut chef, mai ales 
ca a fost şi o seară destul de obositoare; acum vreau doar să gust o bere bună cu un pachet 
de Marllboro şi să mă relaxez. Am luat loc la o masă mai mică unde mi-a ţinut companie 
un amic nou din gaşcă: Doru. Ca de obicei, am făcut cunoştinţă repede cu el, să evit jena, 
şi am început să mai povestesc una-alta, doar de dragul conversaţiei.  

A început şi el să povestească câte ceva. S-a lăudat cu nu-stiu-ce firmă de 
îmbrăcăminte a tatălui lui, cum şi el a început sa muncească acolo, pe post de supervizor; 
despre cum câştigă o mulţime de bani din asta plus din mica lui „afacere” personală cu 
haine originale aduse din Italia şi Anglia spre a fi vândute în România la preţuri mai mici. 
Apoi a început sa-mi povestească câte face el cu toţi banii aceia - sparge mii de euro la 
cărţi, de multe ori şi câştigă, face tot felul de călătorii şi excursii unde se cazează mereu 
la un hotel separat de restul lumii. Îşi mai schimbă scuterul de câte ori găseşte unul mai 
bun şi cică face rost şi de un motor la preţ redus, câte odată, pentru a călători cu un văr 
de-al lui. 

M-am uitat cam câş la el … El tot povestea nişte lucruri care totuşi necesită timp 
şi bani, timp şi bani pe care nu mulţi au în perioada aceea a adolescentei. Am făcut şi eu 
multe în anii mei de liceu, dar erau ceva mai legale şi nu aveam nevoie de atâţia bani. Şi 
nici nu am simţit nevoie de aceste lucruri, dar au fost, totuşi, acţiuni pline de adrenalină. 
De ce exista gândurile astea? Chiar sunt atât de importanţi banii? Au şi ei importanţa lor, 
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dar chiar sunt atât de importanţi? Trebuie să mănânci neapărat caviar şi ouă de ţestoasă la 
fiecare masă şi să te speli pe mâini cu şampanie Crystal4?  

-Meştere … da’ tu câţi ani ai? 
-17. îmi spune el cu un zâmbet uşor. 
-Şi când ai avut timp să faci toate astea? 
-Păi ce altceva sa fac? 
-Măi, nu ştiu, dar pana la 17 ani … chiar m-ai lăsat mască! 
-Păi măi; la 16 ani am început şi eu liceul da? Ei de atunci … 
-Deci tu eşti într-a X-a acum?? 
-Da mă. 
-Şi CÂND ai avut timp să faci toate astea? 
-Până acum mă! 
-Şi de unde ai atâţia bani?? 
-Păi nu ti-am spus? 
Nu ştiam dacă să fiu uimit sau să mă uit în continuare strâmb la el. Dar am zis hai 

să joc şi eu! Atunci am făcut, probabil, a doua cea mai mare prostie a mea. Am trădat o 
încredere ce, acum, a lăsat o persoana vulnerabilă. 

-Maestre, zic eu cu un rânjet pe buze, dacă nu te culci cu o femeie căsătorită, tot 
nu faci nimic! am ripostat eu bucuros în timp ce mai trăgeam un fum. 

-Ce te face să crezi că nu am făcut? 
Mi-am zis <<Uau! Tipul ăsta chiar vrea să se joace! Ok!>> 
-Ok, asta chiar nu cred. 
-De ce nu, mă? 
-Dă-mi un nume. 
M-am gândit că se va retrage aşa că am insistat, fără să mă opresc, cu gândul să-l 

momesc cu o minciună. 
-Hai, zi-mi că iţi zic şi eu după aia. 
N-a avut niciun moment de ezitare! 
-Ganea. 
Ţigara mi s-a oprit fix în faţa buzelor. 
-Şi mai cum? 
-Andreea. Ganea Andreea. 
Faţa mi-a înlemnit. Tot trupul mi-a rămas ţeapăn. Ţineam acum ţigara deasupra 

scrumierei, căci nu mai aveam putere să îmi ţin mâna ridicată. 
Am avut apoi un moment de gândire. <<Ce dracu.>> Se poate să fi auzit sau să ne 

fi văzut undeva? Am vorbit cu ea la telefon vreodată cu vocea ridicată în preajma cuiva? 
Nu. Am fost foarte discret. Am avut mare grija şi nu am făcut-o pe nebunul cu ea decât 
când eram sigur ca totul e ok. S-o fi auzit pe ea totuşi? A avut ea oare momente de 
neatenţie? 

-Tu? 
Vocea lui a pătruns fumul de ţigară şi m-a trezit. 
-Scuză-mă puţin; la ce liceu eşti? 
-O cunoşti pe Ganea? 
-Parcă am auzit ceva … este cumva o profesoara de ceva? 
-E profesoara mea de muzică. 
Nu se poate aşa ceva. Imposibil. Mi-ar fi spus. Nu sunt o simpla ţintă. 
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-Hai mă omule; ce să faci tu cu o profesoară de muzică? 
-Da, mă. Am fost anul trecut într-o excursie undeva la munte în nordul României 

cu clasa, organizată de ea. Stai să-ţi povestesc.  
<Clasa a noua? Cu o femeie de 37 de ani? Fii serios!> 
-După ce ne-am plimbat, cu toata lumea, peste tot şi am petrecut şi am băut … şi 

băi am băut şi eu vreo 4-5 beri, şi toata lumea trăgea la bere, mai puţin fetele, care, eh … 
mai cu suculeţele. Dar, mă, şi profesoara ştia să se distreze; cre’că a băgat în ea câteva 
Jack-uri. Si … 

-Hai mai; pleacă de-aici. 
-Stai mă, să-ţi spun … Deci; am petrecut noi ce-am petrecut, apoi obosesc şi eu, 

că na, nu cred că dormisem de cel puţin 24 de ore. I-am lăsat pe ăştia să se distreze la 
vilă, pensiunea aia, ce era ea, unde eram cazaţi, iar eu m-am dus să mă cazez la un hotel 
fix lângă pensiune, pe undeva. După ce m-am cazat, m-am dus să beau o cafea şi să 
fumez o ţigară. Când m-am întors, gata să mă bag şi eu în pat, văd că cineva face duş în 
baie. Şi cine crezi că iese de acolo în halat? Ganea mă. Vorbesc Serios, să mor eu! A 
doua zi mi-a zis recepţionera că întrebase o profesoară de mine, care s-a prezentat a fi 
diriginta mea, aşa că îi dăduse cheia de la cameră. 

Eu, deja, nu mai schiţam nici un gest. Aşteptam să-şi termine povestea. 
-Aşa. Şi iese Ganea puţin ameţită din baie, cu zâmbetul ei veşnic şi mă sărută. 

Apoi îşi da femeia halatul jos, mă dezbrăca şi pe mine şi se urcă direct pe mine, în pat. 
Băi şi să mor, ce sex mi-a tras! M-a enervat, doar, că nu m-a lăsat să-mi pun prezervativ; 
mi-a zis că ia anticoncepţionale. 

Jumătate din ţigară se făcuse deja scrum. Trebuia să zic ceva. 
-Mamă, şi ştii ca unele mai au vrăjeli în ele; de exemplu a mea îmi spunea că e 

prima data când îşi înşeală soţul şi chiar făcuse panaramă până s-o conving să vina în 
apartamentul ala, pe care găsisem şi eu. 

-A, da şi la mine la fel; că nu şi-a mai înşelat soţul vreodată şi că e nefericită, că 
nu are grija de ea … 

- … şi o neglijează şi nu-i pasă de ea … 
-Corect. Da’ se vedea după fata ei că-i curvă. 
-Toate sunt curve, frate, ce să mai … , îi zic eu mohorât. 
-Păi da’ nu? Mamă; şi îşi termină Ganea numărul, are grija de mine noaptea şi 

pleacă în miezul nopţii de acolo, înapoi la vilă.  
-Băi frate, tu vorbeşti serios? 
-Da mă. 
-Vezi că iau în serios chestiile astea. 
-Da mă! Ce vrei să-ti spun acum; ce maşină conduce? Sau pe ce sân are o aluniţă? 

Numai pe p..da n-are. 
Ce fel vorbeşte … Sunt eu de comparat cu băieţaşul ăsta? Ce-o fi fost în mintea 

profesoarei?  
-Da’, stai liniştit, mă, că tot liceul a luat-o la rând. Cel puţin ăştia de-a unş’pea şi a 

doiş’pea stau la coadă la ea. Sau îl ştii pe profesorul ăla de geografie, Stan? 
-Cred că da. <Cum să nu-l ştiu; doar a stat la fiecare repetiţie cu ochii pe Andreea 

până în ultimul moment, când mai rămâneam doar eu cu ea şi încă un profesor 
îndrumător mai tânăr care era responsabil cu echipamentul. Şi i-am citit şi gelozia când 
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flirtam cu profesoara - în joaca, cum ziceam noi - de faţă cu ei, iar ea îmi răspundea 
neîntârziat la flirturi.> 

-Ei, şi cu ala s-a culcat. Şi cu un profesor mai tânăr. 
Vorbeşte el la vrăjeală?  
-Dar de unde ştii totuşi? 
-Păi când stau la o cafea cu unul, altul sau cu cate un profesor, despre ce crezi că 

vorbim? Şi oricum, chestiile astea se află repede. 
Trebuie să … trebuie să fac ceva … trebuie să mă conving. Prefăcându-mă că mi-

ar fi vibrat telefonul, l-am scos din buzunar şi am început să-i scriu un mesaj. Chiar nu 
mai ţin minte daca i l-am trimis pe numărul ştiut doar de noi sau pe cel de zi cu zi. Cred 
că i l-am trimis, totuşi, pe cel obişnuit. Era de acum seara şi cine ştie unde îşi ascunse 
telefonul secret.  

Am pus multă furie nepăsătoare în mesaj. Doru vorbea continuu şi povestea 
despre profesoara. Cred ca la un moment dat a şi schimbat subiectul. Cât să mă 
conformez, mai afişam un zâmbet din când în când şi îi mai puneam o întrebare simplă, 
să-i mai arat că sunt uimit: „Cum aşa?”, „Pe bune?!”, „Şi ce s-a mai întâmplat?” Oricare 
din ele era de ajuns cât să îmi mai continue o laudă cel puţin zece minute. În acelaşi timp, 
era de ajuns să pot „citi” mesajul acela lung de pe telefon şi să mai verific alte numere. L-
am scris încet, cât să nu se prindă şi să pornesc o discuţie inutilă: „M-ai minţit şi am să te 
distrug” 

Gândurile îmi erau împărţite. Pe de o parte, mă gândeam că, dacă e adevărat, chiar 
am chef să-i distrug viaţa, doar cât să mă simt eu bine. Cu orice accept să fiu minţit, dar 
nu cu moralitate. Asta este deja ipocrizie şi deja, nu meriţi să mai trăieşti. Plus că nu mi-
ar fi greu s-o demasc. Să fac intr-un fel să las directorului liceului, sau, mai bine, soţului 
ei un plic cu discuţiile noastre de pe messenger printate. Cele din primul week-end au fost 
cele mai picante şi ar fi fost de ajuns. 

Totuşi, eram atât de calm. M-am simţit ca şi când nu mi-ar mai fi păsat de nimic. 
Nu mă cuprindea nici un sentiment. Dezgustul faţă de femei îmi era atât de puternic, încât 
l-am scuipat. Acum am o asemenea mizerie, încât ceva bun în turnul meu de fildeş chiar 
nu ar strica; chiar daca ar fi să fie sângele unei femei.  

Pentru un moment nici nu mi-a păsat care era să fie adevărul; Larisa, Andreea, 
mama mea, tatăl meu obsedat sexual, fratele meu lipsit de cultură, colegii mei retardaţi 
mintal din generală, colegii mei nesociali de liceu, toate curvele şi panaramele care şi-ar 
lăsa pantalonii în vine doar pentru a fi băgate în seama, toata crima şi ura care ne conduce 
şi toată lipsa totală de interes … totul îşi bate joc de noi. Totul ne distruge viaţa. Totul 
mi-a distrus mie viaţa; pentru că 18 ani sunt o viaţă, sunt 18 ani în care poţi face multe şi 
poţi afecta pozitiv mulţi oameni. Eu în ultimii 4 ani am atins mai mulţi oameni decât au 
atins toţi ceilalţi de vârsta mea sau, probabil, decât voi mai fi în stare să ating de acum 
încolo. Dar totuşi, mulţi s-au găsit să mă chinuie, să mă secătuiască. Apoi s-au arătat 
satisfăcuţi. Chiar aşa e? Chiar simţi plăcere să chinui un om, un OM! Un om viu ca şi 
tine, care este compus din aceleaşi lucruri ca şi tine, din oase lipsite de calciu, organe 
slăbite de vicii şi piele plină de mizeria din jur; dar cu voinţă. Un om care gândeşte, care 
învăţă … ca şi tine. Chiar vrei, chiar simţi plăcere când distrugi un om? 

Ştii, mă întreb oare cum e sa faci rău cuiva. O fi bine?  
După 5 minute de laudă, primesc un sms. Este de la ea. 
-Am primit un sms. Doua secunde, te rog. 



 35

-De la cine e? Întreabă el uşor suspicios, trăgând din Dunhillul lui. L-am mai 
întrebat câte ceva despre Andreea - Ganea, după cum îi spunea el - şi m-a văzut cum îmi 
tot butonam telefonul. 

-O admiratoare; ştii că ţi-am spus despre fata aceea de la Oradea, cea care vrea să-
i fac un portret. 

-Ooo, da’ vad că n-are stare. 
<N-ai tu stare. N-am eu stare. N-are nimeni stare acum.> 
„Calmează-te te rog şi spune-mi ce s-a întâmplat” Ce s-a întâmplat. Uau. Abia 

acum stau şi realizez „ce s-a întâmplat”. Ce s-a întâmplat? Ceva mi-a pocnit în cap. M-
am gândit ce să fac; ştiu ce să fac. Doamna profesoara trebuie şi poate fi momită. 
Doamna profesoară trăieşte prea bine. Cu doamna profesoară se poate juca!  

„Lasă că ne întâlnim noi şi purtăm o conversaţie faţă în faţă.” De ce nu? E 
singurul mod prin care se poate afla adevărul. Nu are timp să mintă. Ai urmărit vreodată 
serialul „House MD”? Să-ti explic, pe scurt, ce mentalitate are personajul principal. 
Personajul principal este un doctor care nu îşi consulta niciodată pacienţii; îşi pune 
doctorii stagiari s-o facă, apoi îi transmit lui simtomurile pentru a gândi ce boli ar putea 
avea. Şi a fost întrebat de mai multe ori: „De ce nu iţi consulţi niciodată pacienţii?” 
„Simplu; daca nu vorbesc cu ei, nu mă pot minţi, iar eu pot gândi. 

Adevărul este că toata lumea minte. Şi fiecare are un motiv să mintă. Eu mint ca 
să nu fiu minţit. De fapt, fiecare are o tehnica de a se apăra, în acelaşi timp, de minciună; 
eu o lovesc cu ce o doare mai mult. Doctorul House se foloseşte de oameni ce nu-şi 
permit a-l minţi. Tu de ce minţi? Ştiu că minţi; poate minţi fără să iţi dai seama de acum, 
aşa că gândeşte-te bine: de ce minţi? 

„Nu pot acum, aşa ca te rog spune-mi ce ai păţit. Sau vorbim pe mess, dar nu mai 
am IDul tău :( ” 

„Nu mai ştii să ceri ce îţi doreşti? Ne întâlnim în zilele următoare” 
Am mai fumat, cred că, 10 ţigări aşteptând să treacă timpul mai repede, să pot 

pleca acasă. Doru mai pălăvrăgea despre câte o aventură de-a lui în care a pierdut sau a 
câştigat mulţi bani şi mă mai întreba cine îmi tot trimite mesaje, mesajele profei care, de 
acum, deveneau disperate: „Te rog zi-mi ce s-a întâmplat” „De ce îmi faci una ca asta 
tocmai acum?”. Nu am avut nici un interes de a sparge gheata tocmai atunci, tocmai prin 
mesaje. Nici, de sunat, nu am vorbit la telefon, pentru ca era seara şi ar fi pus bărbatul ei 
întrebări; ar strica tot amuzamentul meu. Am sfârşit, totuşi, prin ai afla adresa de mail 
privată: andra.2005@gmail.com. „Andra”? Doamna profesoara umblă sub pseudonim pe 
internet? Inteligent. A rămas să vorbim prin email până ne întâlnim; să ne întâlnim, 
desigur, în maşina ei, într-o parcare izolată, ca în vremurile bune! 

Scrumiera s-a umplut, pachetul meu cumpărat acum 2 ore s-a golit, iar „cei mici” 
s-au plictisit de jucat cărţi şi de băut shakeuri. Este timpul să plecăm acasă. 

Mă doare inima. Am fumat prea mult. Nici nu îmi mai contează ce s-a mai 
întâmplat în drum spre casă; blocul meu era oricum aproape, şi nu mă mai puteam gândi 
la nimic, în acea ora. 

Când am ajuns acasă, am găsit un mail de la ea pe adresa mea obişnuită. Era un 
ultim mesaj prin care sa se asigure ca nu fac ceva greşit, indiferent de ce aflasem. I-am 
răspuns prin a-i da adresa mea de mail privată, cea pe care o verific mai des. Adresa este 
înscrisa, desigur, sub un pseudonim: Anton Melgund. Asta nu a trezit vreo reacţie 
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neobişnuită din partea profesoarei. Mi-a dat un mail pe adresa aceea, apoi ne-am dat 
noapte buna, deşi nu avea să fie. 

 
 
 
 

Experiment de candoare feminină 
 
 
Etapa întâia - Incipitul 
 
Gândul mi-a venit aproape instantaneu. Totul a pornit de la „cum o fi să faci rău 

cuiva?”. Să fac rău cuiva care merită. Să fac rău unei profesoare infidele, pedofile şi 
ipocrite. 

Am tot insistat să ne întâlnim faţă în faţă să discutăm despre ce mă apasă, cu un 
motiv. Aveam de gând să înregistrez conversaţia, în care s-o fac să spună cât mai multe. 
Apoi o şantajez. Nu, nu te gândi la prostii; nu am avut de gând niciodată să-i cer bani sau 
favoruri sexuale. Am avut de gând s-o pun să facă lucruri simple. Am vrut s-o pun să-şi 
repare cele trei greşeli. Da, societatea poate că a distrus-o; a dat în viaţă numai de şefi 
porci care nu vroiau decât o secretara blondă şi nu şi-a dorit decât să facă ceva cu viaţa ei, 
în plan profesional. Viaţa i-a tras-o, dar nu ne-o trage, oare, la toţi? Problema este că unii 
găsesc, în asta, motiv să ucidă. Eu, deocamdată, am ajuns la stadiul in care cercetez acest 
temei. 

Trei lucruri aveam în plan pentru ea: să îl părăsească pe artist, „marea ei 
dragoste”, să nu-şi mai înşele soţul cu vreun elev, sau mai ştiu eu cu cine şi să-şi învingă 
frica de societate. Am avut eu, oare, de gând s-o transform în mine? Poate nu eu cel de 
acum, dar cel de acum câţiva ani?  

Pentru prima cerinţă, o dovadă nu ar fi fost greu de obţinut. L-ar fi putut suna de 
faţă cu mine să-i spună asta, sau să îi urmăresc odată când ar fi să se întâlnească; nu ar fi 
fost problemă. A doua cerinţă este mai şubredă, dar vorba lui Doru: „chestiile astea se 
află repede”. Şi ce dacă soţul ei a obosit de-a lungul timpului? Ştii de ce uneori bărbaţii 
nu mai dau atâta atenţie actului sexual? Pentru că nu li se mai acorda atenţie; atenţia 
femeii se risipeşte în alte părţi. Bărbatul conştientizează asta şi de la un moment dat, 
efectiv, nu mai simte acea prezenţă senzuală din partea ei, cu care era obişnuit. Să-i dea 
mai multa atenţie; să vedem ce se întâmplă! 

A treia cerinţă ar fi cea mai interesantă; de asemeni un test pentru ea, în urma 
căruia ar ceda sau ar ieşi învingătoare. Cu toţii avem perioada noastră de paranoia, când 
avem impresia ca suntem urmăriţi peste tot şi suntem total privaţi de libertate. Doamna 
profesoară trăieşte sentimentul acesta la modul cel mai exagerat. De ce să nu mă joc cu 
asta? O data pe săptămână, seara, o scot in oraş la un suc sau un ceai, ceva. Stăm, vorbim, 
ne bem ceaiul, apoi se poate duce liniştită acasă. Atâta timp cât ajunge până în ora 8, 
soţul nu pune întrebări şi toata lumea e fericită. 

Şantajul este cel mai simplu. Am decis că dacă soţul ar afla, situaţia ar fi cea mai 
colorată; de faptul acesta aveam de gând să mă şi folosesc. Insă nu cred că aş fi făcut-o 
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decât în cazul extrem în care s-ar fi dovedit a fi o căţea nenorocită în tot sensul expresiei. 
Nu ştiu cum aş fi ajuns la acea concluzie, dar cum nu ştiam că voi ajunge in această 
poziţie, nu mai puteam fi sigur de nimic. Toţi aşii să fie la mine! 

 
 
Etapa a doua 
 
Dragobete e pe 24 februarie? Dacă da, astăzi este ziua de după dragobete. Încă o 

zi pe care nu am sărbătorit-o pentru că nu am avut cu cine şi care nu a meritat. Astăzi este 
o zi total … nu ştiu cum s-o numesc, pierdută, mohorâtă, lipsita de scop. Am petrecut o 
dimineaţă plictisitoare şi lipsită de merinde la liceu. Apoi m-am certat o după amiaza cu 
maică-mea să îmi permită să petrec o seară în Times. Am plănuit cu doua găşti dintr-ale 
mele să petrecem în seara asta acolo, dat fiind că joia se deschide o sală unde se pot face 
cântări libere şi chiar aveam chef să îmi mai expun melodii învăţate la bass, chiar să 
încerc şi putină voce. 

Am dat de doi colegi pe drum. Eu mi-am tot consumat minutele gratuite să mai 
sun cunoscuţi şi să vezi ce petrecere încingem! Costi - colegul meu de bancă - s-a pierdut 
intr-o mica treaba. Ok! Se întoarce el. Am rămas eu şi Cora. Hai în Times! Am ajuns în 
amfiteatru, ne-am comandat ceva de băut. O chitară imensa făcută din bastoane din neon 
colorat domina sala. Lângă ea - un laptop conectat la un mixer şi câţiva amplificatori 
imenşi. Uau! Cuvintele sunt de prisos. Am rugat o chelneriţă să mă lămurească puţin. 

-Auzi; aici se poate cânta la o chitară, ceva? 
Mi-a aţintit bassul electro-acustic negru pe care l-am rezemat de masă. 
-Se fac şi nopţi de cântare liberă, dar în seara asta e meciul. 
Mi-a aruncat un zâmbet de părere de rău şi a plecat. Shit! M-am pierdut. Ştii 

momentele acelea în care iţi concentrezi toata energia într-un punct firav, apoi apar prea 
mulţi peste tine şi ţi-l acaparează? E ca acea senzaţie când înoţi în mare de pura plăcere şi 
deodată te iveşte oboseala, dar tu nu ai vrea să ieşi la mal căci marea te atrage mult prea 
mult şi vrei doar să mai ramai puţin, deşi ştii că trebuie să ieşi. Şi mai rămâi cufundat 
câteva zeci de minute până te dai bătut şi ieşi la mal cu atingerea marii ce nu te va fi lăsat 
toată noaptea. 

Au început să apară microbiştii în bar. Se face ora 8. Un grup de cinci amici şi-au 
tras două mese în faţa noastră şi au început să soarbă ori dintr-o bere ori un ceai. E timpul 
să plecăm. Aproape că nici nu i-am dat atenţie Corei care îmi tot zâmbea drăgălaş şi se 
lupta cu fumul ţigării mele.  

Să mergem în cofetăria Teatrului. Mâncăm o prăjitură şi zicem că mai pierdem 
puţin timp. M-am chinuit să îmi scot bassul prin grămada de mese, dar am dat peste masa 
celor 5 amici şi i-am vărsat ceaiul celui ce stătea la margine. Am crezut că va ieşi urat de 
tot. Mi-am cerut scuze, am rămas calm, însa tipul părea să fi avut o zi foarte bună. Mi-a 
zâmbit şi mi-a spus că totul e ok. Uau! 

Am ajuns în Teatru (chiar aşa se numeşte şi cofetăria). I-am luat Corei o 
Căpşunică, un suc şi nişte snacsuri (e ca un copil fetiţa asta. Se bucură la cele mai dulci 
lucruri), iar eu o Fanta. Am primit câteva telefoane. Fata pe care am cunoscut-o acum 
câteva zile şi de care cred că am prins o atracţie, s-a certat cu mama ei şi a rămas legată 
de casă şi desigur, prietenele ei s-au dus la casele lor. Inginera chimista plină de 
entuziasm şi chef a ajuns la nu ştiu ce avocat să rezolve un conflict. O altă jumătate a 
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găştilor s-a dat dispărută. Colegă-meu Costi, aparent, a rămas fără baterie, deci habar n-
are unde să ne găsească. Am încercat, în cele din urma, s-o sun şi pe Mihaela, deşi ştiam 
că serviciul o oboseşte mult prea mult în timpul săptămânii. Şi am avut dreptate. Şi cu 
acel telefon, am rămas şi eu fără baterie. 

Am primit un mesaj de la ingineră cum că mi-ar face pe plac, totuşi, o oră. Mişto.  
Vine 8:30. Teatrul se închide. Cora trebuie să meargă acasă. Ok. Mă duc în 

Harlem să beau o bere să mă destind. I-am dat mesaj inginerei cum că mă găseşte acolo, 
însa n-am mai apucat să văd un mesaj nici de la ea. Am ajuns singur în Harlem, la bar cu 
un Ursus şi o jumătate de pachet de Parliament lung. Nu era nici chelneriţa mea preferată; 
era colega ei. E şi ea o fată drăguţă, dar nu am reuşit să găsesc vreodată tangenţe cu ea. 
La 9 şi 29 de minute, m-am dat bătut şi am pornit spre mal. Nu erau mulţi microbişti 
prezenţi în Harlem şi se auzeau clar melodiile din fundal. Am plecat pe unele versuri de 
genul „The female is a diva version of a hustler”. Aşa o fi? Poate o să caut melodia pe 
internet … nu cred. 

Mi-am pus bassul în cârcă şi am luat-o încet spre căsuţă. Nu este nici măcar 10 
seara şi eu m-am certat cu maică-mea să pot sta până la miezul nopţii. Ce … 

Vroiam să tip, să urlu! Dar mi-am păstrat calmul de-a lungul bulevardului. În 
sfârşit ajung la farmacia mare. Încă o trecere şi ajung acasă. Dar uite că vad pe cineva! 
Mărti! (toboşarul trupei 4 zile, una din trupele din concertul din octombrie) Tipul e 
simpatic şi plin de bun simţ. Vanitatea „faimei” nu l-a afectat. 

-Salut! 
-Salut, Paul! (zâmbitor să mă vadă) Ce mai faci? 
-Am o seară de … nici nu mai zic. Tu ce mai faci? 
-Păi şi eu, de la repetiţii, spre casă. (se uită nedumerit la bassul meu) Văd că eşti 

cu bassul … 
-Păi ziceam că dau o petrecere în Times şi numai bine că e meciul şi am pierdut 

toata seară. 
-Hai să fumăm o ţigară dacă tot ne-am văzut. 
-Ok. Să zic şi eu că mi-ai salvat seara. (hai că i-am zâmbit şi eu!) 
Am făcut schimb de câte o ţigară să încerc şi eu un Lucky Strike albastru! Şi mi-

am exprimat pe scurt nemulţumirile. 
-Mamă! Şi nici nu e 10 seara! 
-E total nasol! Ţie ţi s-a întâmplat vreodată asta? 
-Da. Nu-mi place deloc. 
Omul părea chiar fericit că a dat de mine. Parca ar fi luat şi el o pauză din rutina 

de zi cu zi. El e genul de prieten care după ani, va avea aceeaşi privire să mă întâlnească. 
Ok. Hai că am făcut ceva şi pe ziua de azi! 

 
*** 

  
 Ştii, încep să gândesc puţin diferit. Multe s-au întâmplat în săptămânile acestea, 
de când nu am scris o pagină din viaţa mea de zi cu zi. Să te pun la curent. 
 Mai întâi - cu profa de muzică … 
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Etapa a treia 
 
Acum am înţeles. Ştiu ce o face pe ea să ticăie. Când te gândeşti să satisfaci o 

femeie, te gândeşti cum s-o faci să ajungă la orgasm. Dar nu şi cu ea; să ajungă în acel 
punct, îi este uşor, să îl dorească numai. Dar ca să o satisfaci, trebuie să-i faci o operă de 
artă; să-i scrii cartea visurilor ei, să-i cânţi balade imposibile şi s-o visezi zâmbindă în 
fiecare noapte, în timp ce o iubeşti tot mai mult. Aşa o satisfaci pe ea. 

Zilele astea mă tot strădui să termin de învăţat „Sonata lunii”, mult iubita luna a 
lui Beethoven, mult iubita suită a Andreei. Beethoven a fost dintotdeauna compozitorul 
meu preferat. Cu fiecare notă pe care a scris-o, a reuşit să cuprindă zece sentimente, dar 
niciodată aceleaşi. Nicio secundă din baladele lui nu va semăna cu o alta. 

Profa mi-a dat un simplu motiv să mă pun într-o asemenea încercare; să învăţ o 
simfonie a lui, hai, doar o mişcare, la bass. „Sonata lunii” (Luna însăşi) este mişcarea ei 
preferată, şi printre preferatele mele. „Este preferata mea” mi-a zis şi a fost de ajuns să-
mi înving aceasta teamă de greu. 

Mi-am investit săptămâni întregi în această cugetare a perfecţiunii - o sonată de 
PIAN a lui Ludwig Van Beethoven interpretată pe instrumentul meu preferat, un bass in 
4 corzi, de către mine. Misiunea imposibilă. 

„Să mi-o cânţi intr-o seară, în camera mea, când vom fi plecaţi intr-o excursie cu 
clasa mea.” mi-a mai spus. M-am oferit numaidecât să vin cu bassul meu electro-acustic, 
s-o încânt într-un concert în surdină, numai pentru ea. Nu contează munca ce mă aşteaptă. 
Fac faţă. 

Acum, după atâtea luni de tăcere şi pauză ţipătoare, m-am găsit să pun mâna iarăşi 
pe bassii mei, iubitele mele dragi. Podul ieftin de plastic a celui acustic a cedat şi 2 dintre 
strune vâjâie. L-am ridicat cu puţină hârtie şi acum sună ca nou. Corzile bassului meu 
electric au apucat să se relaxeze după un an de zile în care am învăţat pe ele tot ce ştiu 
acum; şi le-am chinuit cât de mult am putut şi cât de tare mi le-au avut mâinile. Acum s-
au relaxat; s-au lăsat pe alături şi au devenit prea bătrâne să le cant. Mi-am cerut scuze 
Sofiei (bassului electric) pentru că nu am bani acum s-o înnoiesc. I-am promis s-o mai 
cânt din când în când să-i arat că o iubesc la fel de mult cât pe Venus (bassul electro-
acustic).  Le îmbrăţişez pe amândouă din toată inima şi le reglez pe amândouă să scoată 
sunetele cele mai dulci. Le şterg de praf, le acordez, apoi le cânt iarăşi pe amândouă. 

Acum sunt cu Venus în mâini şi învăţ ultima pagină din „Sonata lunii”, ultima 
pagină din cele 6 de tabulatură pentru bass. Câtă trudă plină de merinde. Ultima pagină! 
Îmi trebuie sunetul 24 înspre finalul mişcării. Doamnele mele nu-mi oferă decât 22. 21 
îmi sunt de ajuns până acum. Dar îmi trebuie sunetul 24 pentru a atinge perfecţiunea. Îl 
voi înlocui cu 22 pe moment şi voi confecţiona o scurta prelungire a gatului pentru a 
atinge sunetul 24. Nu-mi va fi greu. Ultima pagină! 

* 
* * 

În data de 7 ianuarie a acestui an, am reuşit să mă întâlnesc cu ea. A fost o după 
amiaza de joi, joia de după ce am stat la acea discuţie cu Doru. Parcă ar fi fost frumos 
afară. Nu mai reţin. Eram orbit de o justiţie a demenţei mele. Încercam să nu vizualizez 
cum ar fi să decurgă acea conversaţie. Nu pot să ştiu la ce să mă aştept. Eram concentrat 
doar să nu cad în extrema cealaltă, să mă înmoi şi să-i spun numele lui sau alte detalii 
care ar putea să încline balanţa către ea.  
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I-am trimis mesaje încă de la începutul săptămânii care s-o ţină în priză după ce 
mi-a refuzat întâlnirea de luni (de care eram conştient că nu se putea). „Nu am chef să-mi 
stric toata săptămâna din cauza ta” „Dar ne întâlnim sâmbătă. Atunci sunt libera, înainte 
să plec la lecţiile de pian, o oră” <<O ORĂ??!! Faci şi programare??? O oră??!! Atâta 
merit?? Luate-ar dracu’!>> „Nu! Nu am chef să-mi stric chiar sfârşitul săptămânii. 
Găseşte o zi mai apropiată.” „Ok. Joi la ora 1, înainte să plec la ore” <<Chiar când scap 
eu de la liceu>> „Ne vedem joi la 1 în parcarea grădiniţei de lângă mine” „Ok. Şi să nu 
crezi că nu mi-am stricat şi eu săptămâna” 

A venit ziua de joi, mult blestemata zi de joi. Joia în care poţi pierde - şi piezi -  
totul. Sunt în drum spre casă. Andreea mi-a trimis deja mai multe mesaje pentru a se 
asigura că nu uit de întâlnirea noastră. Era ajunsă de 15 minute deja. Este chiar 
îngrijorată. Nu i-am răspuns la niciun mesaj. Ştiam că nu va pleca nicăieri şi ar aştepta 
oricât ar fi fost necesar. Dar nu m-am lăsat aşteptat. Mi-a lăsat ghiozdanul acasă. Mi-am 
verificat pentru o ultima data mp4 playerul chinezesc care a rămas la încărcat toată 
săptămâna, am trecut de mama şi am mers spre locul cu pricina. Pe drum mi-am făcut o 
mică semnătură vocală; am spus ce urmează sa fac, numele noastre şi faptul că voi mai 
asculta înregistrarea acasă pentru a o analiza. Am fost conştient că mă pot pierde în 
vorbe. 

Andreea era acolo. Privea orice trecător venind dinspre blocul meu în oglindă 
retrovizoare. Avea geamul întredeschis şi fuma o ţigară. A venit cu şasesute-şaptele ei 
argintiu (Peugeot 607). A venit cu maşina care îmi place mie. Nu sunt sigur că m-a zărit. 
Am dat un înconjur prin faţa maşinii şi am intrat lângă ea.  

Cât de ciudat. E prima oară când o văd fumând astfel. Este prima dată când o văd 
că fumează în maşina ei, maşina pe care soţul ei o miroase de fum de ţigară. Iar ea nu a 
reuşit să se abţină. În acea sâmbătă în apartament, părea disperată după o ţigară din cauza 
neliniştii de la început. Mi-a spus că acolo nu se fumează. Am fost puţin uimit, dar nu mi-
a păsat. „Ştii de unde ştiu?” A început să-mi pese. Cunoaşte locul? Familia puştiului e 
neam cu ea? El e vreun fost elev de-al ei? Asta am şi întrebat-o. „Pentru că nu miroase a 
fum de ţigară” mi-a spus. Uau! Şi nu a fumat. 

Nici maşinile ei nu miroseau; pentru că nu fuma în ele. Cât de straniu. 
Avea suportul dintre scaune lăsat; pe el avea răstignită poşeta ei roşie-lăcuită, o 

poşetă relativ mare şi plină. 
I-am spus ce aveam de spus, exagerat pe alături. Pescuiam, să văd ce prind. Unele 

detalii se potriveau, dar prea puţine şi cu prea puţină importanţă. Varianta ei de poveste 
este că în acea excursie, unui elev i s-ar fi făcut rău şi l-a dus în camera lui unde l-ar fi 
avut în grija cât regurgita mâncarea şi băutura consumată în acea zi. 

Nu vreau să dau multe detalii despre acea înregistrare, pentru că, sincer, daca este 
s-o folosesc vreodată, o voi folosi în scopuri mult mai inteligente. Acum nu este cazul. 
Înregistrarea durează o oră chiar în care s-au spus multe. Am întrebat-o şi de amantul ei, 
artistul, despre cum o duce cu el. Nici acum nu era veselă. Mi-a spus că „vrea” să-i facă 
pe plac. Am întrebat-o dacă îşi va părăsi soţul pentru el. Mi-a spus că probabil că da. Mi-
a spus că vrea doar să fie fericită şi s-o lase toată lumea în pace. Mi-a spus că e datoria 
mea s-o apăr. Mi-a spus acestea cu lacrimi curgânde din ochii ei mult prea candoroşi. Mi-
a spus toate aceste ultime vorbe cu şiroaie de lacrimi curgânde din ochii ei cercetători ai 
ludicului pierdut. Am făcut-o să plângă. În schimbul acestui act de cruzime, mi-a cerut 
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doar numele lui. Nu i l-am dat. Am privit-o doar cum plânge, încercând să-mi ies din 
această gândire grotească. Dar parcă mai mult îmi era alimentată. 

Am privit-o doar cum are nevoie de şi cere ajutor, parcă mie, cu jumătate de gură. 
Eu aştept să simt ceva … orice. Dar nu simt. Nu mai simt acea căldură în palme cu care 
să vindec orice durere. Vreau s-o vindec pe ea? Sau vreau s-o alung? Îmi aminteşte de 
mine de cel de acum un an? Îmi aminteşte de acel cineva de care am tot fugit şi de care 
m-am tot îndepărtat. De ce mai stau în maşină s-o privesc? Vreau să mă îmbrăţişez? 
Vreau sa-mi amintesc? Vreau să mă împac cu mine? Ce dracu’ a fost în mintea mea? Ce 
e în mintea mea? 

Am încercat să mă prefac; am încercat să mă comport uman. I-am dat poşeta în 
spate. S-a mirat puţin. Am încercat să-i ating o mână, să-i ţin o palmă în palmele mele. 
Cât i-am stârnit lacrimile. A pierdut controlul asupra trupului ei. Dorea, dar nu-şi putea 
retrage mâna. I-am masat fiecare deget firav al ei dintre care aşteptau să fie chinuite de 
lemnul lăcuit al clapelor de pian. 

„Cine e?” M-a întrebat iarăşi. Nu i-am mai răspuns. „Ştii, orice a fost sau n-a fost 
între noi, vreau să rămână ceva frumos, poate. Dar nu, nu vreau, vreau să mă gândesc 
pentru că nu, nu s-a întâmplat nimic. Orice a fost, o greşeală sau … „ 

-Nu a fost o greşeală … 
-Ok, dar nu vreau să devin subiect de discuţie pentru tine sau prietenii tai sau 

oricine … 
Nu am vrut s-o întrerup prea mult. Pe alocuri avea dreptate. Pe alocuri urma să 

aibă dreptate. De la acea întâlnire, mi-am vărsat doza de furie, în a povesti idila mea prin 
diverse grupuri de prieteni, poate cu prea multe detalii referitoare la identitatea ei. 
Surprinzător, prietenii mei au văzut asta, cum am văzut şi eu asta la Anton (care îmi 
dăduse toate detaliile, inclusiv nume, asupra unei relaţii asemănătoare din adolescenţa 
lui) - ceva super tare şi bravo mie! Nu s-au chinuit să afle numele ei; doar m-au ascultat 
cu entuziasm, că am făcut-o şi pe asta. 

-Mulţi se chinuie şi visează noaptea cum sa … ce ai făcut tu. Nu ai de ce să 
regreţi, ai toata viaţa înainte. Mulţumeşte-te că ţie ţi-a reuşit … 

<<Ce? Mi se oferă drept trofeu? De ce ar gândi aşa? Nu i-am respectat toate 
dorinţele? Asta fac eu greşit? Să mă mulţumesc ca m-am culcat cu o profă? … Mult prea 
puţin! Este ea cea mai mare fantezie a elevului, dar nu este de demnitatea mea, şi nici a 
ei, a nimănui. Nu este o femeie a fanteziei sexuale, este o femeie a fanteziei erotice, a 
pasiunii. Eu învăţ de la ea. Asta e clar. O simt, dar trebuie să o şi privesc. Puţin timp îmi e 
necesar. Nu a înţeles ea asta?>> 

-Am să plec acum - i-am spus. Ok? Trebuie să mă gândesc la chestia asta. 
Nu îmi răspunde. Se simte depravată, subjugată. 
-Pot să te sărut pe obraz? 
-Nu. Nu mă atinge, te rog, nu vreau să mă atingă nimeni - îmi spune ea printre 

buze, parca abia respirând. I-am oferit un şerveţel. 
-Îţi las şi restul aici să te aranjezi înainte să pleci la şcoală, ok? 
-Ok - spunea ea, continuu, în şoaptă. 
Trebuia să-i fi sărutat obrazul. Poate că nu ar fi rămas cu acea impresie greşită. 

Trebuia să-i fi sărutat obrazul; obrazul cald şi delicat pe care i-l simt de câte ori închid 
ochii. A fost ultima mea şansă. 
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Am ascultat înregistrarea acasă. Tot felul de gânduri stupide îmi intrau în minte. 
Dar am şi analizat fiecare expresie a ei, cât şi fiecare reacţie. Am avut dreptate. M-am 
pierdut în cuvintele ei. Nu ştiu, nu ştiam ce să cred. Profesoara ar putea fi o persoană 
bună. Nu cred că este atât de imorală. O reacţie vreau să văd de la ea acum, de fapt două: 
atunci când va asculta o mică parte din înregistrare (o acea parte care îmi convine mie, 
desigur, în care vorbeşte despre ce ar putea pierde daca s-ar afla de idilele ei) şi când îi 
voi spune numele lui (neputând să-i facă ceva rău lui, ştiind că o am la mână cu 
înregistrarea. Nu vreau să provoace rău cuiva). 

O mica perioadă am stat liniştit. Am mai comunicat prin mailuri. Ştiu că vroia s-o 
las în pace; chiar daca îi făcea mare plăcere să discute cu mine. Eu nu am făcut decât să 
amân puţin momentul. Nu mai ţin minte exact la cât timp i-am trimis un mail cu un acel 
minut din înregistrare. Am păstrat toate mailurile, datate desigur, dar nu vreau să mă uit 
prin ele acum. Ţin minte ca i-am scris şi ceva în genul „Ai grijă să nu te audă nimeni 
când deschizi asta. Stai calma şi nu încerca să mă suni.” Cine ştie ce urma să-i treacă prin 
cap; nu am vrut să mă confrunte pe tema asta atunci. I-am spus şi numele lui, după ce i l-
am aflat complet. S-a simţit revoltată. Mi-a spus că e unul din cei mai mari depravaţi şi 
chiulangii din liceu! Mi-a spus cât s-a străduit să nu-l lase corigent! S-a simţit subjugată. 

De aici, mailurile profei au devenit tot mai consistente. Iar numele lui nu era 
tocmai primul motiv. Doamna Ganea a trecut printr-o altă schimbare, prin alt tip de 
evoluţie. 

 
 
Etapa a partra - Finalul 
 
Astăzi am „cam” învăţat Sonata. Mai am de pus cap la cap 3 portative, pe care le-

am învăţat zilele astea, dar pot spune că am învăţat toate notele şi ordinea lor cât să pot 
repeta mişcarea complet! 

Am mai făcut un pas important azi! M-am hotărât să mai renunţ la pachetele de 
şcoală pentru o lună şi am dat comandă de corzi de bass electro-acustic pentru mult iubita 
mea Venus, pe care am învăţat Sonata în ultimele luni. Când am achiziţionat bassul al 
doilea, nu am ştiut că există o diferenţă intre corzile de electric şi cele de acustic, aşa ca i-
am luat o pereche de Warwich Red Label! Le-am prins super ieftine la un alt bassist ce 
tocmai îşi deschidea magazin. Acum l-am sunat iarăşi pe Florin (Florin Barbu) să-i dau 
comandă de corzile potrivite. Florin s-a mutat de la Bucureşti la Sibiu, de când a ieşit din 
trupa Proconsul şi a prins un accent pe măsură. „ deeci corzi fos’or-bro’zî (fosfor-bronz)” 
Iţi poţi imagina că a durat puţin conversaţia, de data aceasta, dar i-am dat-o eu de cap!  

Corzile curente, probabil, le voi muta pe Raluca, pana voi avea bani de alte corzi 
„coated” pentru ea. Ernie Ballurile şi-au făcut treaba in ultimul an; să se odihnească în 
pace. 

S-ar putea să vină mâine comanda. Abia aştept! Şi că tot am primit şi vestea asta, 
îmi trag şi o scutire de la liceu în astea ultime 3 zile de săptămână să mă bucur de 
realizările mele recente! S-ar putea să ajung şi la Iaşi joi, cică! O iau pe Venus după mine 
să mă dau mare în fata unchilor (cu Sonata) şi în faţa vecinului lor, un chitarist convins 
(deci în opoziţie cu mine!). 

L-am sunat pe colegul meu sa ii spun şi de isprava asta, dar nu m-am putut opri la 
doar atât. „Costi, lansează şi tu un alt zvon, dacă tot am prins ocazia. Spune-le că am 
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scutire psihiatrică obligatorie pentru mai multe analize” <<De unde le scot?>> „Da’ ce? 
Te duci la psiholog?” „Nu; vreau doar să creadă lumea ca am înnebunit”. 

Ce? Ţi se pare stupid şi deplasat? Stai, că mi-am amintit un alt astfel de moment 
din ultimul an de liceu. Parca avea loc înainte de vara trecuta, dar nu mai ştiu cu 
siguranţă. Pare-mi-se că eram într-una din săptămânile de după cele patru zile - în care m-
am despărţit de Sofia, am pierdut o solistă pentru concertul cu Plug-in Roll, am trecut 
prin eşecul total al spectacolului şi am trecut prin majoratul meu. După acea noua 
despărţire, de o fată care mi-a schimbat radical viaţa, am avut nevoie de o perioadă de 
gândire. De intrat în depresie, nu puteam; nu am iubit-o şi tocmai ea m-a scos din alta. Ar 
fi fost ironic. Eram iarăşi singur. Ce însemna asta? Nu am avut timp să mă gândesc. 
Liceul îmi ocupa jumătate din săptămână, iar pregătirile pentru Stev, pe cealaltă. Deşi 
pregătirile pentru o piesa de teatru ţi s-ar părea o adunătură de puşti care n-au ce face, îţi 
garantez că iţi ocupa tot atâta energie cât ai pune intr-un maraton de câţiva zeci, poate 
chiar sute de kilometri. Anton se baza pe mine. După acea despărţire, am luat-o mai 
moale. „Paulus! (jucam rolul lui Paulus Aemilius din „Frumoasele Sabine”) ce faci? Anul 
trecut erai chiar … bun. Acuma parca nu eşti tu.” Cum sa fiu eu? Mintea mea era în zece 
spatii paradoxale. Trebuie să evadez şi eu. 

În a doua zi nu m-a mai văzut. Nici în a treia. Mai multe persoane mi-au observat 
lipsa, şi am început să le citesc strigătele pe messenger, fiind mai tot timpul pe invizibil. 
Mi-am făcut o cerere pentru 3 zile şi m-am închis în camera. Nu mai făceam faţă! Aveam 
nevoie de relaxare, de odihnă. Deja cele 8 ore de somn zilnice sau mesele regulate erau 
de mult uitate. Lumea din jurul meu era de mult uitată. Eram doar eu, Paulus Aemilius; 
atotcunoscătorul şi şarmantul de femei frumoase. Aş ucide un om pentru o carte de 
Eminescu şi aş petrece ani în aşteptarea dragostei mele. HA! 

Uite aşa, a intrat o colegă de clasă, în conversaţie cu mine, în cea de-a doua zi de 
odihnă. Eram intrat, din greşeală, pe vizibil. „Ce faci George?” „Bine. Lasă-mă te rog. 
Sunt ocupat.” După zece minute: „Si ce mai zici, tu, Georgică?” „Sunt foarte ocupat. 
Lasă-mă, te rog” După alte 10 minute: „Te simţi bine, George?” „Da. Lasă-mă te rog.” 

Să iţi spun cât a continuat cu acest mister filosofic? Prin a şasea sau a şaptea 
încercare, mi-am pierdut firea efectiv: „Deci ce faci, George?” „Mă droghez!” Cred că 
explicaţia exactă pe care i-am dat-o este că iau amfetamina pe care o prepar singur. Cum? 
Uite, simplu; separ kerotina din aspirina cu ibuprofenul din Nurofen Plus, apoi adaug 
pinoplorfirina şi clor cu var. Partea proasta este ca unele din acele substanţe s-au nimerit 
să existe, iar tipa să mă ia în serios. Ironia vieţii! Seriozitate atunci când nu îşi are locul!  

Oricum, eram sigur că fata respectivă era delegată de către dirigintă să afle ce-i cu 
mine, din moment ce nu am dat semne de viata. Ceea ce s-a şi văzut în minutele 
următoare. Mama a venit furioasa în camera mea cu telefonul doamnei profesoare la 
ureche: „Na! Vorbeşte cu diriginta ta!” După câteva negări, am reuşit s-o calmez pe 
mama şi să închid conversaţia cu profa, dar au urmat şi efecte de durata. Pana la sfârşitul 
săptămânii, toţi profesorii din liceu erau vorbiţi între ei despre situaţia mea, directoarea 
deja începuse campania de prevenire a tuturor prietenilor mei, iar săraca doamna Ion 
(doamna profesoara care m-a tot recrutat pentru evenimente teatrale) a primit ordin de a 
afla ce e cu mine.  

Uau! Super tare! Vorbesc serios acum. Gândeşte-te puţin. Tu, dacă ţi-ai putea 
condimenta viaţa, fără a avea consecinţe negative majore, ai merge mai departe sau ai 
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rămâne în monotonie? Adică; ce să păţesc de la acest zvon? Exista dovezi? Cel mult se 
fac nişte elevi şi profesori de râs în faţa mea. Cei ce mă cunosc, nu intră în discuţie. 

Ţin minte şi cum am încheiat zvonul. Nu voi uita momentele acelea. Mergeam cu 
Anton pe strada, în drum spre Casa de Cultura, spre o altă repetiţie, când a abordat 
subiectul cu mine. 

-Măi; vreau să vorbesc ceva cu tine. 
Ştiam sigur la ce se referă. 
-Spune, Antoane. 
-Am auzit că faci nu-ştiu-ce combinaţii cu prafuri şi alte prostii şi faci nu ştiu ce 

droguri.  
Mima frumos gestul cu chipul şi mâinile. Să continui J ! 
-Ei, ai să mai auzi multe despre mine! 
-Mai nu ştiu dacă e adevărat sau … 
-Ei … 
- … dar nu vreau să mai aud. 
Mima a încetat şi mi-a afişat un chip serios; chipul care iţi spune <<Stai drept si 

demn căci şi eu iţi vorbesc astfel>> 
-Ok. 
Revenind … Ti se mai pare noul meu zvon o mare chestie? E doar felul meu de a 

păcăli monotonia. Sunt sigur că şi tu încerci asta. 
 
Of, ce se mai apropie sfârşitul liceului. Tot astăzi am realizat şi asta. Carmen Ion 

(de asemeni profesoară de română) ne-a anunţat, la ultima şedinţă de pregătire, că am 
terminat toata proza şi ne dă testare următoarea dată. Astăzi, la liceu, am dat avansul 
pentru banchet şi am discutat cu dragul meu coleg, Costi, despre ce costume să ne 
pregătim pentru ultima noastră apariţie! `tuşa de la Iaşi m-a anunţat că va lua legătura cu 
un profesor din cadrul facultăţii de regie (unde dau eu) ca să îmi mai ofere lămuriri joi, 
când cică vin intr-o vizita acolo. Totul se termină. 

Totul. Voi reveni aici să regizez piese pentru Pedagogic sau s-o conving pe 
Andreea să mă lase sa regizez pentru liceul ei? Mă va mai chema Mihaela în miez de 
noapte cu o sticlă de bere ieftină? Sau îşi va găsi un iubit care să ţină şi de locul meu? O 
voi vizita pe Carmen să-i cer scuze pentru ca i-am făcut viaţa brambura în aceşti 4 ani? 
Sau îmi va mulţumi că acum are ce povesti? Mă voi întoarce după amintiri? Mă voi 
întoarce după Larisa? Totul se termină. 

 
 
Etapa a cincea - Ce s-a mai întâmplat? 
 
Vroiam să încep acest capitol cu un sentiment foarte sadic şi privat de omenire; 

dar nu mă mai simt atât de depravat acum. La sfârşitul ultimei săptămâni, mi-am luat o 
scutire şi m-am dus în sfârşit la Iaşi, la unchii mei. Am avut mai multe scopuri. În primul 
rând, i-am revăzut pe ei după prea mult timp şi am avut parte de o primire călduroasă. 
Apoi, conform tradiţiei, am dat o tură până în Iulius Mall, unde am intrat şi eu în mult 
vestitul magazin Zara, după mai multe ture de convingere din partea mătuşii; culmea, am 
şi cumpărat ceva! Mi-am luat o geacă foarte şic, numai bună de intrat la facultate. Este o 
geacă fix pe gustul meu, fără cine ştie ce bliz-blizuri, intr-un stil clasic, complet neagă, 
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având câteva buzunare amplasate strategic pentru bani de prezervative şi prezervative, în 
rest nefolositoare, fiind prea mici. Materialul ce imita imitaţia de piele (poliester) 
completează peisajul. „Narcisism” scrie pe geaca asta. A! Uite încă o chestie de care mi-
am dat seama zilele asta. In timpul unei şedinţe de admiraţie in oglindă, am stat puţin pe 
gânduri şi am realizat ceva. În primii ani de liceu, am fost un narcisist ieşit din comun; 
slăbisem, era musculos, pletele gelate îmi dominau scalpul şi uite aşa erau toate fetele pe 
mine. Desigur, îi eram mai mult decât fidel Larisei, aşa că nu le băgam în seamă. Apoi 
am intrat în marea mea depresie şi m-am lepădat de narcisism. M-am îngrăşat teribil, tuns 
periuţă, hainele luate brambura şi cu o totala nepăsare. Desigur, am scăzut in ochii 
publicului. Fanii m-au părăsit!  

Profesoara mi-a deschis ochii. În timpul postludiului, în timp ce stăteam 
îmbrăţişaţi într-o căldură permanentă, mi-a spus, printre zâmbete serioase „vezi să 
slăbeşti, că mie nu-mi plac oamenii cu burtă!” 

A doua zi eram din nou pus pe flotări şi abdomene, păstrând joggingul pentru o 
perioada mai călduroasă. Am reînceput să-mi dau nişte forme îngrijite prin barbă. Ciocul 
scurt şi perciunii erau de mine.  

Ei şi zilele trecute, am văzut cât de bine îmi stă iarăşi fără burta, cu un început 
firav de pătrăţele, bărbierit (fără cioc de data aceasta) şi cu păr! Primul gând a fost << 
Degeaba tot încerc să mă păcălesc; narcisismul e de mine şi nu am de ce să mă plâng, că 
tare îmi stă bine! >>. Şi să ştii că aşa e! Geaca face doar parte din noul meu început. 

Aşa; după noua mea achiziţie, am trecut pe la facultate (cu geaca veche, căci s-a 
gândit gerul să revină dintr-o dată). Am ajuns cam târziu, vineri după amiaza, şi nu mai 
găseam pe cineva la secretariat, dar am reuşit să dau de cineva de la regie - o frumoasa 
tânără domnişoară ce nu părea să fi trecut de 30 de ani - Raluca Trandafiru (rămân în 
facultate după ce public cartea asta?). Mi-a dat câteva explicaţii pe scurt şi mi-a luat 
adresa de mail pentru a-mi trimite programa de regie. Îi sclipesc ochii; o fi bine 
intenţionată. Ajuns înapoi în casa unchilor, cu vreo oră mai târziu, am găsit programa pe 
mail şi am adăugat-o pe tânăra Raluca în lista de messenger.  

A doua zi, mătuşa mi-a făcut legătura cu unul din regizorii tineri de acolo pentru a 
mă lamuri în privinţa probelor. Plimbându-mă pe holurile facultăţii, am fost luat la ochi 
de mai mulţi. Le-am aruncat tuturor cate o figura de piatra pentru eventualitatea în care ar 
fi fost sa nimeresc regizorul. 

Am mai trecut prin asta o data. Uite, chiar acum un an, când mi-am convins mama 
să mă trimită la un psiholog să am cui să mă destăinui despre relaţia mea cu Larisa şi să 
mă ajute. Stăteam cu mama pe băncile unui centru medical şi aşteptam misterioasa 
doamnă/domnişoară psiholoagă în faţa recepţiei. Mulţi doctori au trecut pe lângă noi, 
doctori în vârstă. Imit în minte starea si acum. Aveam impresia ca voi nimeri o babă plină 
de riduri care, la tinereţea ei, a fost un mare „ceva”. La jumătatea acelui gând, văd că 
trece o tipa îmbrăcată în fusta şi o cămaşa verde parca de designer. Pasul repezit al 
tocurilor ei mi-au trezit atenţia. S-a uitat cu scurtă atenţie la mine şi la mama mea cu ochii 
ei verzui şi chipul ei vesel de fetiţa de 30 de ani, apoi a intrat în cabinet. Mă gândeam că 
ar fi, ori o asistentă, dar să fie oare psiholoagă? Să am eu noroc să nimeresc pe cineva 
plăcut, potrivit din prima încercare? 

Atunci ne cheamă recepţionera să intram. Ea este. Cu ce gând ne-o fi trecut ea cu 
privirea? <<Ei ar putea fi pacienţii mei de astăzi. Sau doar el? Femeia o fi venit la câteva 
analize. Cred de asta stau la 2 scaune distanta.>> 
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Empatia este un lucru foarte curios. Uite aşa şi cu regizorii şi actorii de pe holuri 
ce aşteptau să intre la cursuri. M-am întors la un moment dat către unul din grupurile mai 
mari de acolo şi am întrebat un băiat cu parul creţ, lunguţ şi foarte rar: 

-Unde pot găsi un regizor; Vlad Ţepoi îl cheamă. 
-Păi nu ştiu, pentru ca eu sunt Vlad Ţepoi. îmi răspunde el cu un zâmbet pe faţă. 
 

* 
* * 

 
Ce s-a întâmplat. Ce s-a întâmplat cu Andreea, dragă şi mult iubita mea Andreea. 

A intrat in singurătate. 
Se simte stingheră şi neajutorată. Nu mai are cui să se destăinuie. Nu mai are pe 

cineva s-o îmbrăţişeze. Este nefericită şi lipsită de curajul recunoaşterii. S-a refugiat intr-
o concepţie falsă în care nu ar putea crede vreodată; s-a retras în credinţa de Dumnezeu. 
A găsit un ceva să-i ţină companie; un ceva ce n-o va trăda vreodată şi-i va rămâne de-a 
pururi fidel. Când are nevoie de o îmbrăţişare, trebuie doar să închidă ochii. Nu se va 
gândi că acea călduroasă strânsoare e doar amintirea unei iubiri; o va crede un dar divin, 
apoi va vărsa o lacrimă în jertfă.  

La început, mi s-a părut amuzant să îmi trimită învăţături biblice pe mail. Poate că 
am râs de ea, dar am şi criticat-o. Uite o greşeală pe care timpul nu mi-a uitat-o. Pun prea 
mare bază în credinţele mele şi nu ofer altora ocazia de a trece prin aceleaşi încercări 
greşite ori juste ca mine. Eu cred în legea energiei. Alţii au denumit-o legea atracţiei, alţii 
mai ştiu eu cum. Ideea de bază a acestei concepţii este că totul este format din aceeaşi 
„chestie” - energie. Prin urmare, orice poate controla orice, deoarece toate acele 
„orice”uri formează un tot. Nu este deloc atât de complicat precum sună. 

Am criticat profesoara pentru că s-a refugiat în ceea ce pentru mine e o minciuna 
cruntă şi nu mai mult decât un best seller SF. Nu am mai vrut să risc s-o văd cum nu mai 
are nevoie de mine din cauza unui nimic, o prostie stupida. Uite aşa, cred, am făcut şi cea 
de-a treia cea mai mare prostie a mea; şi de data aceasta chiar o prostie la modul cel mai 
prost! Am folosit şantajul chiar degeaba şi probabil lăsându-i un gând amar şi infam 
despre mine.  Într-o seară, pe când comunicam pe acea temă şi câte puţin despre noi, mi-
am pierdut firea văzând-o astfel. Nu am mai vrut să o vad. I-am spus asta. Dar a continuat 
să-mi trimită mesaje. Câtă plăcere să-i fi făcut această comunicare … Şi nu vorbesc 
despre mesaje gen telegrame, ci de ditamai scrisorile. Nu cred că i-am răspuns vreodată 
cu acelaşi entuziasm. Totuşi, mi-am pierdut firea. „Să nu-mi mai trimiţi mailuri; nici la 
acesta să nu-mi răspunzi. Să nu mai vii la vreo cafea în acest apartament sau să-ţi aud 
vocea la telefon. Nu vreau să te mai cunosc …” i-am spus … „Dacă vei mai veni în 
vizita, măcar, voi alfa şi jur că voi trimite înregistrarea soţului tău şi directorului liceului. 
De mine ştii că nu-mi pasă.” Nu am mai primit vreun mesaj de la ea. Aş fi vrut să 
primesc.  

Cred că a trecut o lună de atunci. Nu ştiu ce mai face, dar mă gândesc seară de 
seară la ea. În toată această ultima lună, cât am învăţat ultima parte din sonata ei 
preferată, m-am gândit la ea. Nu am avut moment de plictisire ori oboseală. Încerc să-mi 
repar greşeala … greşelile. Am greşit. 
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Etapa a şasea - Candoare 
 
<Te-am trădat din gelozie, te-am alungat din frica de a te pierde, iar acum te vreau 

înapoi, căci prea mult te iubesc.> Acestea sa fie primele cuvinte pe care să i le spun în 
tăinicie. 

 
* 

* * 
 

A venit timpul. Mă simt pregătit. Pot indura aproape orice. Este joi şi am sunat-o 
fix când să plec de la liceu. 

-Bună Andreea. 
-Bună George. Stai puţin să ajung pe hol, că aici e prea multa gălăgie. 
Am simţit o obişnuinţă în vocea ea. Parcă era, totuşi, mai veselă, bine dispusă; 

parca era încântată de telefonul meu. M-am exprimat direct, i-am spus ce mă apăsa şi ce a 
fost cu mine. Mi-am cerut scuze. 

-George, vreau să ştii că eu deja te-am iertat şi îmi face mare plăcere să-ţi primesc 
telefonul şi să văd că o duci bine. 

-Şi eu, să ştii. În ultimul timp, chiar mi-am pus viata cap la trup şi mi-am dat 
seama de o grămada de lucruri … 

-Mă bucur să aud asta. 
-Şi am început să mă împac cu toata lumea, să mă împac cu mine însumi. 
-Mă bucur mult pentru tine să ştii. 
-Şi aş vrea să vii la o cafea în weekendul acesta, pentru că am o surpriză pentru 

tine. 
-Păi … 
- … şi mama nu-şi va da seama că e pentru tine! (mi-a surâs) 
-Ok. Pai uite, oricum îi datoram mamei tale încă o vizită, aşa că o să trec pe la voi 

duminica asta şi o să vii să ne însoţeşti. 
Are un ton ferice. Din voce, pare veselă, chiar veselă. S-o fi împăcat pe deplin cu 

artistul? Nenorocitul! Este fericită? Nu mai are nevoie de mine? Ce să se întâmple 
duminică? 

 
 
Etapa a şaptea - Întrevederea de duminica 
 
Tocmai a intrat pe uşă şi s-a luat la vorbe cu mama. Am sunat-o joi, apoi m-a 

sunat ea în dimineaţa asta. Este duminică. Simt un anume tremur în palme ce nu mă lasă 
să ies din aceasta cameră. De cât timp nu am văzut-o. Trebuie să … trebuie să găsesc 
momentul potrivit. Le las să soarbă puţin din cafeaua turcească pe care sunt sigur că 
mama nu a făcut-o cum trebuie, apoi intru s-o … Ce? Am auzit soneria la uşă. Ea e! Cum 
de am crezut că a venit mai devreme? Ok. Calmează-te. Ce ai? Of, la dracu’ cu durerea 
asta de cap. Mai sunt şi mahmur pe deasupra. Da-le dracu’! Am avut o săptămână 
bestiala - mi-am reluat cursul vieţii - să se şi termine bine. 

Aşteaptă puţin! Mă întorc imediat … 
* 
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* * 
 Cât de ciudat. Câte întrebări.  

Am aşteptat puţin să se acomodeze la cafea, dar nu am apucat să rabd prea mult, 
căci am şi primit sms de la ea: „Am ajuns. Sunt în bucătărie”. Am venit şi eu, 
numaidecât. Ochii ni s-au sticlit într-un scurt moment de euforie. 
 -Hai, sărută-mă pe obraz! Îţi dau eu voie! 
 Acel din urma sărut i-a stârnit şi atenţia mamei.  
 M-am aşezat şi eu, neinvitat, la masă, continuu aţintit de privirea extaziata a 
profesoarei. Astăzi nu şi-a mascat obrajii; au devenit darul lui Prometeu5. Cu greu îi 
rezistam. Plus de asta, este şi schimbată, la fel şi eu. Şi-a schimbat acel blond sălbatec cu 
un roşu murdar al bătrâneţii. Ridurile de pe faţă arată că nu a mai practicat aerobicele ce o 
ţineau în viaţă. Şi tot mai greu îi rezistam. Şi nici nu aş fi vrut (să-i rezist), însă mama a 
devenit deja ofensivă. În scurt timp, m-am dat bătut şi am hotărât să trăiesc şi eu aceste 
clipe deja decise.  
 După vreo oră, cred, m-am trezit şi eu în discuţie. 
 -Doamna profesoară, aveţi chef de o surpriză? 
 Un moment de ciudată linişte. O oarecare stare de înfricoşare o bântuia pe 
Andreea, iar mama mă privea, parcă, în aşteptarea unui inel de logodnă. 
 - … plăcută! 
 -Păi depinde; ce anume vrei să-mi dai? 
 -Trebuie să vă cânt ceva! 
 Mama a înţeles neîntârziat; tot ce-am repetat în ultimele luni a fost Sonata Lunii. 
 -Da, doamna profesoară, să vedeţi ce-a învăţat! Ce frumos cântă acum! 
 -Dar ce vrei să-mi cânţi, George? 
 -O să vedeţi, doamna profesoară. Nu veţi regreta! 
 -Păi stai să fumez şi eu o ţigară şi vin, cum să nu. 
 -Da, Paul; ia mai bine du-te şi aşteaptă-ne în camera ta, că eşti alergic la fum. (a 
da! Vechea mea alergie provocată de dependenţa ei de ţigări. Câtă grijă!) 
 -Da’ lăsaţi-l, doamnă; că el fumează ţigări de foi, n-are nicio treabă … 
 S-a scăpat! 
 -Ce fac?! am privit-o uimit, ea realizând ce a spus. 
 -Aa … pai n-ai zis tu că fumezi ţigări de foi? Atuncea, când am mai fost noi la o 
cafea … (puternicul “noi” …) 
 -Când, doamna profesoară? 
 -Atunci, mai, când te-ai lăudat tu … 
 -Aaa, când am zis că fumez trabucuri şi … 
 -Da, da … 
 - … dar am glumit, doamna profesoară! 
 -Ei, da’ de unde să ştiu eu că tu glumeşti. 
 Ce pot să vă spun, a fost cea mai fructuoasă conversaţie pe care am avut-o „în 
familie”! Dar uite că am ajuns întregi şi în dormitorul meu! … din păcate şi cu mama. 
Grija cu care mi-am ordonat camera a fost şi mai neaşteptată. Profesoara s-a aşezat 
imediat pe pat, cu veşnicul ei zâmbet dedicat mie şi privirea ei îndrăgostită. … mama - 
lângă ea …  
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 Am închis lumina, am închis calculatorul de la unitate şi mi-am luat poziţia lângă 
amplificator şi cu Venus în braţe. Am simţit acea stare de contopire cu muzica; m-am 
simţit pregătit. Am început primele acorduri. Cât de frumos suna, câtă pace … 
 După numai unul dintre cele 6 minute, mama a început: „Hai, mai repede 
George!” Si tot aşa a continuat până la final: „Mai ai mult?” „Grăbeşte-te!”. Mi-a distrus 
momentul meu mult aşteptat. Profesoara a fost, totuşi, nespus de mulţumită, fericită, 
impresionată. M-a felicitat în mai multe rânduri, în timp ce mama făcea mai multe riduri. 
În final - să ne întoarcem în bucătărie. Andreea a ieşit prima din camera, apoi să ies şi eu, 
însa mi s-a impus o barieră. 
 -George, nu! Tu stai aici! 
 Ce să fac decât să mă supun. I-am trimis Andreei un mesaj pe telefon: „Vreau să 
îţi vorbesc. Când pleci, întâlneşte-mă într-o parcare”; „Te sun eu când plec”. 
 Şi aşa am aşteptat. Nu mult. Am repetat în gând acele cuvinte; mi-am repetat 
imaginile unei îmbrăţişări sincere şi plină de sentimente cărora le vom duce dorul de-a 
pururi şi nu le-om regreta vreodată.  
 A apărut în faţa uşii mele! Ce-o fi vorbit cu mama?? Cum de a lăsat-o singură? O 
pândeşte de la distanţă? Am încercat să scot un cap pe uşă să văd dacă mai e cineva. 
Andreea îmi vorbeşte ciudat, parcă precaut. Sau doar mi se pare? Aşa să mă comport şi 
eu. 
 -Am venit să îmi iau la revedere şi să iţi spun ca mi-a făcut mare plăcere să te 
ascult cântând sonata mea preferată … 
 -Mă bucur. 
 -Şi sper să ne mai vedem şi în viitor, orice ar fi. 
 -Trebuie să iţi vorbesc. Ne putem întâlni? 
 -Ştiu, insa acum nu pot; mă aşteaptă soţul acasă şi deja e târziu deja, însă îţi 
promit că vom vorbi altă dată. 
 -Ok, dar chiar trebuie să iţi spun anumite lucruri. 
 Iese mama din bucătărie. 
 -Uite, acum plec, dar promit să te sun. 
 -Ok. 
 Merg s-o întâmpin la ieşire. Deja am uitat de „domnire”. 
 -Măi, mă bucur că ţi-a plăcut interpretarea mea săracă la bass. 
 -O, da, foarte mult. Şi sper că ai s-o cânţi la următorul bal. 
 -Desigur. Chiar asta urma să propun. Ştii, acum că am învăţat ceva nou, trebuie să 
mă eman! 
 Restul acelor scurte vorbe au fost de prisos. Ne-am luat la revedere, apoi m-am 
dus în camera, în aşteptarea telefonului ei neîntârziat. Nu o mai pot întâlni astă seară, dar 
măcar s-o fac să înţeleagă cât vreau să-i vorbesc doar, fără ascunzişuri ori prefăcătorii. 
 -Bună, George. 
 -Bună, Andreea. Ia spune, sigur nu ne putem întâlni astăzi? 
 -Sigur, George. Însă cred că am înţeles tot ce vrei să-mi spui şi mă bucur că te-am 
văzut şi că îţi merge bine. 
 -Uite, Andreea, eu simt că sunt unele lucruri care nu s-au zis şi vreau foarte mult 
să ţi le spun. Te rog mult, oricând ai timp, săptămâna care vine, dă-mi un telefon, oricând 
poţi, la orice oră şi ne întâlnim; ok? 
 -Ok George, o să te sun. Promit. 
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 „o să te sun”. Ştii ce înseamnă acel „O SĂ te sun”? Înseamnă că nu te sună. 
 -Ok, Andreea. La revedere. 
 -Pa pa George; te sărut dulce! 
 Nu am mai văzut-o de atunci. Mailurile de o disperată romanţă au tot curs până 
când i-am spus că ar fi mai bine să le punem capăt. După alte câteva săptămâni, cred că a 
încetat. „… căci prea mult te iubesc” Ştii ce vroiam să-i mai spun? Ceea ce am promis să 
îi spun când mă va mai primi în maşina ei. Mo cuishle. „Mo cuishle means: my darling, 
my blood”6. Mo cuishle mo chroi. Te las pe tine sa decizi ce înseamnă ultima expresie. 
 

 
Etapa a opta - De familie veche 
 
Astăzi e prima zi însorita adevărată a anului 2010; parcă ar fi vară, căldura te 

topeşte. Dimineaţa, se mai străduiau „şmecherii” oraşului să umble în geci de piele sau 
treninguri de firma aduse din Anglia, dar pana la prânz, nu mai aveau nicio şansă. Nu îţi 
spun ce zi este; daca te interesează atât de mult, caută in arhivele meteorologice ziua în 
care a fost depăşită temperatura de 20 de grade J  

Mi-am început şi eu dimineaţa voios. Soarele lui Apollo7 m-a trezit încă de pe la 
6, apoi nu am prea avut ce face decât să mai aştept alţi somnoroşi să se trezească, în timp 
ce eu am mai dat o tura de „Sonata lunii” la draga mea Sofia. Pe la 12, m-am pornit spre 
o amică disperată să înveţe să cânte şi ea ceva la chitara ei acustica, un Delson drăgălaş şi 
negru. Am stat doua ore s-o învăţ cum să îşi tina degetul mijlociu pe gâtul chitării, apoi 
am reuşit s-o învăţ 3 acorduri pentru o melodie. De părinţii ei bănuitori, nici nu mai zic, 
căci deja cred că ştii rutina; însă această este una din acele prietene ce ţin strict de 
prietenie, deci totul a decurs ok. 

Acum începe şi povestea zilei. <<ştiu că zâmbeşti!>> De cine să dau eu în această 
zi cu soare? <<mai gândeşte-te … te-ai gândit?>>  - de Dan. Nu s-a schimbat mult de 
acum câteva luni, de când ne-am legat prietenia. Cică a şi terminat cu o tura de examene 
pentru facultate. Mai nou, are şi el un început de cioc şi un alt stil de tunsoare. <<parcă 
încerca să semene cu mine, de când mi-am cunoscut profesoara>> Ne-am dat salutările 
de rigoare, zâmbăreţi ca-ntotdeauna. „Hai la un Harlem!” Zis şi făcut, am ajuns acolo şi 
am început să depănăm amintiri. Iarăşi mi-am ratat chelneriţa! Ei, asta e. Mi-am 
comandat - să fumez şi eu pentru prima data în mult timp - un Moods (al dracului de 
filtru!) şi hai un gin ieftin să meargă cu el. Dan şi el - o bere la pahar. 

-Şi ce mai faci meştere? 
-Bine şi eu; cu modelul meu. 
-Ia zi despre ea, că nu mi-ai povestit … 
Pe scurt, a fost şi el cu o gagică mai mult timp, tipa l-a înşelat pe neruşinate - deci 

fără discreţie - şi el a aflat. În schimb, a avut norocul unui tată întreg la cap, care l-a 
pregătit pentru aşa ceva şi a ştiut cum să-l încurajeze să vorbească … apoi să întâlnească 
o tipa de la şcoala de modeling, după doar o săptămână. 

-Păi … e bine, îmi place de ea, mai ales că e mai mare ca mine, are 26 de ani! 
Soţu-s’u e plecat mai tot timpul, deci … 

-E căsătorită? 
Mă aproba din cap. cu zâmbetul pe buze. 
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-În cazul ăsta felicitările mele, bărbate! Dar acum să ne dăm mari! - nu eram sigur 
dacă ştia detalii exacte, cum că e profesoară sau altele, dar ţin minte că i-am zis că am 
nevoie de un loc, pentru că tipa are obligaţii. 

-Soţul ei are o afacere şmecheră, un Peugeot de lux si un Freelander! 
-Al meu e şofer de turism România - Italia. 
Râsetele porneau după fiecare astfel de schimb de replici. 
-Aici te-am luat! Cu cât e mai mare decât tine? 
-Cu 3 sau 4 ani. 
-A mea cu 20! Încă mai ai de învăţat de la mine! Dar, ia, mai zi, mai povesteşte 

despre ea. 
-Păi ce să-ţi mai zic, e din Praga, venită aici în ţară; e cu ăla de câţiva ani … 
-Şi cum te simţi aşa, amant? E mişto, nu? 
-Cum să nu! 
- … fără obligaţii sau alte prostii. 
-Păi da’ nu? Aşa e mişto. De ce să devii dependent de cineva? Adică, măi, cu 

Mirela, nu zic că n-a fost … adică numai eu ştiu câte s-au întâmplat. Şi nu zic că n-am 
vărsat şi eu câteva lacrimi după ce ne-am despărţit, dar mama mă’sii … 

- … mama mă’sii. Ti-am zis ca toate sunt la fel! Asculta de la mine … 
Îi bipuie telefonul. Este un mesaj de la ea, probabil al patrulea de când ne-am 

aşezat aici şi la care nu i-a răspuns. 
-O tratez aşa de parca nu-mi pasă de ea, să se îndrăgostească de mine! 
Cu câtă copilărie vorbeşte. E simpatic, chiar şi pentru vârsta lui. 
-Vezi, totuşi, să faci diferenţa între iubit şi amant. Iubitul are dreptul sa fie 

indiferent, de la amant se aşteaptă să fie dependent. 
Şi în următorul mesaj, i-a şi spus că se simte neglijată şi că este supărată. 
-Sun-o omule; nu fi fraier, că o pierzi! 
-Ok. 
Telefonul a fost cât de cât trist, dar mi-a ascultat sfatul şi a drăgălit-o puţin. Pentru 

un minut s-au despărţit, dar le-a trecut. Totuşi, o oarecare ezitare se cunoştea în vocea lui. 
-Băi; şi să-ţi mai zic câte ceva despre ea. Că eu nu o bag, aşa, în seama că trebuie 

să mă mai gândesc. Că ea mi-a spus aşa: „Bai, vezi că dacă mă îndrăgostesc de tine, plec 
cu tine; fug cu tine înapoi acasă”. 

-În Praga? 
-Da; cu tot cu copilul. 
Un mic drăcuşor a fost reaprins de cuvântul acela. 
-O! Are şi copil; în cazul asta, maestre, dă-mi voie să-ţi strâng mâna, căci mi-ai 

întrecut recordul. 
Asta i-a redat şi lui un zâmbet naiv pe faţă. 
-Şi ce faceţi acolo?; să puteţi trai. 
-A, păi stai fără griji, că ne găzduieşte tatăl ei, că are bani. 
-Ţi-a povestit deja şi despre el? Ce face? 
-E mafiot! 
-În cazul ăsta te-ai aranjat. Te primeşte „în familie”! - râd eu de el. 
-Stai că … că nu mi-ar face ea una ca asta. Că ea ţine mult la mine şi tatăl ei mult 

la ea. 
Îl privesc destul de superficial. Ţin minte că eram şi eu aşa. 
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-Şi mai exact ce face taică-su? Ce mafiot e el? 
-Mafiot din ala pe bune. 
-Adică din ala care împuşcă oameni şi nu ştiu ce? Vezi că începe şi cu tine: „băi, 

cară-mi te rog un pacheţel”, „du nişte bani”. Aşa te ia! Uşor câte puţin până ajunge să-ţi 
dea un pistol! 

-Păi, bai! Ei i-a ia dat deja unul. 
-Uau! Cum? I l-a dat aşa pur şi simplu? 
-Păi da, are permis de port armă. 
-Deci sunt mafioţi legitimi! 
-Băi, pe bune! Mi l-a arat şi mie! Îl poartă în poşetă pe stradă. 
-De care pistol? 
-Din ala adevărat! 
 
 
Etapa a noua 
 
Mai sunt vreo două zile până la Paşte. Încă o zi în care să fiu forţat să merg la 

acea reuniune stupidă de familie în care ţelul principal este să mănânci, apoi să vorbeşti 
despre bolile tuturor, şi despre noile tuburi de pastile pe care o mătuşa le-a adus bunicii şi 
despre cum altă mătuşă a adus mai multă insulină bunicului. Este sărbătoarea în care 
rudele „mature” discută despre cine moşteneşte şi cât după moartea celor dragi, apoi se 
mai acuză între ei că ce hoţi ar fi; şi abia atunci sunt luaţi în seamă nepoţii care primesc 
sume care mai de care din partea tuturor, dar abia după ce bunicul îşi face insulina şi 
mănâncă, să vadă ambii străbuni cât de generoşi sunt cu toţii. 

Mai este până atunci. Astăzi este vineri şi m-am regăsit iarăşi cu Adrian, sora lui 
şi un membru nou in grup … chiar mai mulţi. Pe Cosmin, ne-am decis să-l excludem, 
deoarece s-a dovedit a fi un  nesimţit incurabil. I-am tot dat şanse peste şanse, i-am tot 
trecut cu vederea vorbele şi jignirile, l-am atenţionat, am discutat cu el în nenumărate 
rânduri despre acestea, dar fără folos. Uite, că de când nu mai este el, ni s-a extins şi 
grupul; am regăsit mai mulţi prieteni şi prietene şi o ducem chiar bine. Astăzi am dat de 
Cătălina, draga de Cătălina. Am cunoscut-o acum câteva săptămâni, din greşeală, aş 
putea spune; dar s-a nimerit să avem amândoi o seară liberă, aşa că „Hai la un Harlem să 
ne cunoaştem!” Cătălina este prin anul trei la psihologie şi s-a dovedit a fi una din cele 
mai inteligente persoane din câte am întâlnit vreodată. Gândeşte exact ca mine! Are 
acelaşi har ca mine. A reuşit să mă citească numai din modul în care o priveam. M-a 
ajutat cum nici ea nu ştie, dintr-o singură seară. În acea miercuri m-a schimbat mult. I-am 
spus că nu vreau să mă întorc acasă, nu mă simt în siguranţă acolo - niciodată nu m-am 
simţit. Mi-a oferit căminul ei. Mi-a spus „Culcă-te. Aici eşti în siguranţă.” Nu mă puteam 
opri din a o privi. Nu am niciun drept să mă simt defensiv faţă de aceasta persoană. Aş 
îmbrăţişa-o doar pentru că ştiu că şi ea m-ar îmbrăţişa. Acum mă bucur că am regăsit-o. 

Ei şi uite-ne astăzi; Apollo e mai mult decât generos, vântul cald bate în 
începuturile mele de plete şi în parul roşcatei din spate. Alexandru mai duce 3 prieteni şi 
prietene in TEA lui (numele dragei lui Skoda Bravia breack) şi circula când în spatele 
când în faţa noastră.  Azi avem chef de distracţie şi rezervoarele  pline de gaz şi benzină; 
bassul rockului nostru „turbat” şi houseul lui Alex umple autostradă. Şi de ce nu? Pietonii 
par prea trişti azi, trebuie revigoraţi; iar pe stradă nu circulă decât câteva maşini mai 
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fiţoase cu câte o blondă ori o brunetă, iar în cazurile fericite, o combinaţie de ambele. 
Chiar! la un moment dat am pus ochii pe o maşină (nu o să-i uit numărul niciodată!) 
înmatriculată „ASA”. La volan - o brunetă, în dreapta - o blondă. Hai să ne jucam cu ele! 
Am început cu blonda! Am tot stat în dreapta lor, le-am tot privit, le-am claxonat şi, într-
un final, blonda ne aruncă o privire de „Nişte băieţi ne urmăresc ... Deci ce trebuia să 
cumpărăm din piaţă?” Nu ne-au demoralizat. Ne-am tot ţinut după ele. Alex nu era nici el 
departe. La scurt timp, s-a luat după o bruneta singură - „SUS” - apoi l-am mai văzut 
după o oră frustrat de psiholoagă (Cătălina) care îi tot făcea morală pe tema copilăriei lui. 

Oricum, jocul nostru a fost ceva mai lung. Fetele au realizat că nu le lăsăm, aşa că 
ne-au plimbat tot oraşul, încercând să scape de noi; din obor am ajuns tocmai în sud, ne-
au întors spre centru, apoi am luat-o pe la tribunal, unde au virat neaşteptat şi au scăpat de 
noi … pentru o clipă; le-am regăsit pe bulevard. Crezând că sunt din nou singure, au luat-
o spre căsuţa lor dragă. Au mers spre zona gării şi când au virat la circularul de acolo, 
tocmai la ultima sută de metri, am trecut şi în stânga brunetei care ne-a asaltat cu o privire 
de „Iarăşi ăştia, ...tu-le mama care i-a făcut!”. Au mai dat o tură spre sud, drum pe care 
le-am lăsat în pace şi ne-am reîntâlnit cu Alex - toţi zâmbăreţi, fetele amuzate şi ele; hai 
la dozatorul de tribunal să bem o cafea! Acela este locul nostru de răgaz, de ceva vreme - 
vedem şi ce lume mai trece pe stradă, ce frumos bate soarele şi ne povestim vieţile pe 
cele doua bănci din staţie. Taximetriştii, ca de obicei, stau cu ochii holbaţi la noi, care 
mai de care: <<Ia uite-i şi pe ăştia cum îşi pierd vremea … copii>>, <<Ce-aş vrea sa fi 
petrecut şi eu aşa la vremea mea; ce prost am fost>>, <<Mamă, ce blondă bună!>> 

Adrian, ca de obicei, vorbeşte cu Alex despre ce tunari să mai facă maşinilor lor. 
Cătălina încearcă să o convingă pe Zizi (sora lui Adrian) să-şi învingă teama de a vorbi 
cu băieţi. Un băiat cu parul creţ (Ovidaş parcă i se spune) stă singuratec pe bancă, parcă 
relaxat, în timp ca un altul din grup se uită la el, încercând să deschidă un subiect de 
discuţie. Eu … intru şi eu în discuţie cu roşcata (că tot e nouă în grup), asta după ce mi-a 
aruncat mai multe priviri, prea săltăreţe. 

-Cum ziceai că te cheamă? 
-Alexandra. 
-George; încântat! 
Alexandra! Nu am cunoscut multe fete cu acest nume. Nici nu ştiu să spun dacă 

arată ca o „Alexandra”. Arată ca o Mihaela pe care am cunoscut-o cândva, de mult; poate 
e doar din cauza vopselei ieftine cu care şi-a vopsit părul. Nu, nu am pomenit de acea 
Mihaela în aceasta poveste. Sunt prea multe Mihaele în lumea asta, să le pot menţiona pe 
toate. Însă aceasta „Mihaela” este chiar simpăticuţă; eu îi tot răspund flirturilor ei 
ascunse, pe când ea încearcă tot mai mult să şi le mascheze, chiar dacă vede că nu poate. 

-Băi George, hai să mergem la kilometrul 25! Am vorbim cu băieţii şi cică e 
frumos acolo. 

-Super tare! 
-Că tot bate soarele aşa frumos; nu? 
-Păi hai sa mergem! 
-Păi hai, termină-ti şi tu cafeaua … „Mocacinoul”, zâmbeşte el, şi mergem. 
Zis şi făcut, am dat cafeaua pe gât, ne-am băgat în maşini şi am plecat. De data 

aceasta, am trimis-o pe Zizi să stea cu Cătălina, iar noi l-am primit pe Ovidaş! 
-Şi ce-i la kilometrul 25, mai exact, măi Adi? 
-E frumos, răspunde imparţial Ovidiu. 
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-Da’ frate, e iarbă verde şi e chiar lângă Putna, da’ trebuie să fie bocnă în sezonul 
ăsta! 

-Ar fi mişto să facem şi un grătar, ceva. 
-Păi asta facem frate! Acum mergem la Carfour să luăm carne, că am un gril în 

portbagaj! Si să vezi ce grătar facem. 
-A, păi mişto aşa! 
Chiar se aude promiţătoare, ziua asta. Adi zâmbăreţ, dansează la volan, pe 

ritmurile melodiilor; mai dau şi eu din cap şi mai fredonez melodiile pe care le ştiu, dar n-
am reuşit să mă apropii de gesticulaţia lui house-rească. Ovidaş stă şi el relaxat cu ochii 
pe copacii care sunt gata sa scape de ultimele frunze maronii, iar roşcata se tot uita, prin 
oglinda laterala, la mine. 

În scurt timp, am şi ajuns la Carfour, aşteptându-l pe Alex să caute un spaţiu (în 
care ar intra 20 de maşini) pentru fetita lui. Intraţi în megastore-ul franţuzesc, am pornit o 
altă dilemă: Adi vrea porc, Alex vrea pui, fetele vor „ceva uşor”, iar noi trei am decis să 
nu îngreunăm niciun taler - deci 2 porţii de porc, 6 pulpe de pui, o Cola şi un Mountain 
Dew de cate 2,5 litri. Şi un patent subţire pentru Zippoul8 meu, pe care îl tot „cumpăr” de 
3 luni. 

-Hai, băi frate, m-ai spart cu cleştele tău! mai râde Adi puţin! 
Uite aşa, am pornit spre apa prelingătoare. Este deja după amiaza şi cred că mai 

avem câteva ore de cuprins razele acestui mândru soare. Copii din spate îşi păstrează 
mimicile, Adi e cu privirea fixată pe drum, iar eu încerc să nu-mi fac nici un plan în 
avans. 

Încurajată de mine, Alexandra mai schiţează o propoziţie ori un epitet, din când în 
când; ne mai reaminteşte de zâmbetul nostru de pe buze. La un moment dat, sub 
acoperişul unei false glume, a prins ocazia de a mă îmbrăţişa timid. Cine ştie; poate ies şi 
cu o combinaţie după ziua de azi!  

Nu a durat mult până am şi ajuns acolo. Am făcut 20 de minute? Nu cred; poate 
cu tot cu ieşitul din oraş. Nu avem pătură. Ce facem? Dă-o în acolo de pătură; mâncăm 
direct de pe grătar. Cu ce? Nu avem furculiţe! Are Alex un briceag; grozav! Dar restul? 
Găsim bete, Alex ni le poate ascuţi cu briceagul lui, iar eu le sterilizez puţin cu Zippoul 
meu. Acum să facem friptura aia! Să am grija să nu le ardă Adrian chiar pe toate? Eh, 
oricum se mănâncă. Deocamdată altceva mi-a atras atenţia! 

-Măi băieţi; vă ocupaţi voi de carne cât mă duc şi eu să văd cum e apa asta! 
-Mă, tu eşti stejar? Tu nu vezi că nu e vară? 
Seara se lasă tot mai repede şi cred că apar tot mai multe semne de frig şi lacrimi 

din cer. Dar văd că Ovidaş şi-a găsit  un loc confortabil pe iarbă unde îşi bronzează burta, 
tipul cel nou şi-a rezervat un loc lângă el, in acelaşi mod, Cătălina şi-a dat si ea jos tricoul 
şi papucii şi îşi clăteşte tălpile la râu. Restul fetelor nu sunt nici ele departe. Vine şi 
rândul meu. 

După ce am privit uşor peisajul, am aruncat o privire şi celor doi care se chinuiau 
să aprindă câteva vreascuri şi am început să-mi dau câte o haină jos. Mi-am aruncat geaca 
şi tricoul în maşina lăsată deschisă de dragul muzicii. 

-Ţi-ai luat costum de baie la tine? întreabă Alexandra. 
-Nu. 
-Păi şi în ce înoţi? întreabă Adrian. Că nu vreau să-ţi văd … puţa. 
-În chiloţi, mă nebunule. Ce-are? 
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-N-are nimic, treaba ta. Da’ noi, să ştii, nu te aşteptăm până mâine să ţi se usuce. 
-N-are nimic. Se usucă ei una-doua. 
Între timp îşi dă şi Alexandra tricoul jos. Încerca ea să-şi dea, la o parte, şi 

bretelele de la sutien, să nu-i rămână urme de la „bronz”, dar se lasă repede de idee. Am 
scăpat şi de adidaşii mei de munte pentru care am tot fost criticat, mi-am băgat şi şosetele 
negre in ei. Mi-am dat jos blugii negri, tăiaţi in genunchi, de pe când  evadam din liceu, 
în tipul unei ore. Mai rămân ochelarii. Pentru un moment, nu ştiam unde sa-i pun, să nu 
se rupă, însă mi i-a luat roşcata şi mi i-a pus pe bordul maşinii lui Alex (de asemeni, 
lăsată deschisă).  

Stropii de ploaie se simt tot mai mult. Am întins o mână, să-mi acopere pielea. M-
au acoperit cu fiorii lor mentolaţi. Am stat o clipa cu ochii închişi şi am tras o gură de aer. 
După ce m-am trezit, am mai rotit ochii odată în jurul meu. Băieţii - tot la locurile lor, 
Zizi încearcă să mai vorbească câte ceva cu Cătălina care tot încearcă s-o convingă să se 
dezbrace şi ea, iar Alexandra se uită sticlos la mine de parca se aşteaptă s-o îmbin şi pe ea 
s-o iau la înot cu mine. 

-Hai; nu te bagi şi tu, cu mine, in apă? 
-Nu … răspunde ea ruşinoasă. (Trebuie să fiu insistent) 
-Ok. Nu ştii ce pierzi! 
In acel moment am pus ochii pe apă şi acolo mi-au rămas aţintiţi. Am început să 

alerg înspre ea; iarba moale mi-a călăuzit hotărârea picioarelor, vântul m-a împins de la 
spate, încât să plutesc uşor şi să-mi fie mângâiate pletele crescânde. Totul pare a lua o 
mişcare încetinitorie, evlavioasă, pentru viitor - efemeră. Exact înainte să sar intr-o parte 
a râului, o rază din Soare mi-a fost trimisa năprasnic, printre picăturile pioase de ploaie. 
Atunci, tălpile mi-au atins răcoarea apei care m-a înghiţit nemijlocit. Simţurile mi s-au 
surpat. Nu mă pot … nu vreau să mă mişc in timpul acestui drum spre lutul nepieritor. Nu 
simt, dar pot sa vad totul. Ce prilej nebănuit! Deasupra, ploaia si-a făcut casă, iar Soarele 
o încălzeşte cu ură. Îmi aud bătăile inimii, îmi văd mâinile. Pot să văd rocile acoperite de 
alge, lângă care mai voi aşeza, curând. Deasupra mea, Alexandra se sărută mlădios cu 
Alex, stândă în braţele lui nu prea lucrate. Pot să aud totul. <<…abia atunci vom avea 
culcuşul nostru…>> Cum obrazul tău îşi găsea cândva odihnă pe pieptul meu, când nu ne 
era nevoit decât să ne îmbrăţişăm pe holul lumii, căci suntem despărţiţi. 

Spune-mi; mă crezi? mă ştii … dar 
Eu nu te cred, nu te ştiu cum doar 
Nici tu măcar. 
Nici să mă iubeşti doar 
(Conştientă - 2009) 
 
Inima nu-mi mai bate. Totul a devenit o atâta linişte. Nu mai vorbi pentru o 

secundă; nu mai citi pentru o secunda. Doar stai aşa cum eşti, închide ochii, lasă-ţi buzele 
dezlipite, daca ele vor şi gândeşte-te la o melodie potrivită. Gândeşte-te la „We belong 
together” cantata de Ritchie Valens. Nu-i aşa că se potriveşte? Să-ţi cumperi un bass şi să 
înveţi melodia asta. Apoi te vei gândi la cum o cânţi tu; pe versurile lui, dar în cuvintele 
tale. Acum închide ochii … 
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Etapa a zecea - S-a trezit 
 
S-a trezit. Femeia cu părul blond, ce l-a adus aici acum 6 zile, nu l-a vizitat. 

Nenorocita! 
El a adormit, iarăşi, în scaunul acesta jalnic. Cum de ajunge de fiecare data acolo, 

nu poate şti. Poate crede că ar găsi un mod să vadă printre staticele televizorului ăluia 
ieftin, cu tub. Poate că ar reuşi să numere secundele ceasului de pe perete, până să se facă 
iarăşi joi. De ce este totul îmbrăcat în alb? 

Este atâta linişte în împrejurul lui; numai înăuntru, vocile îl distrug tot mai lent.  
Unde priveşte? Nici măcar în gol. Priveşte, ca întotdeauna, obrazul ei, şi gâtul ei 

mlădios. Odată i-a schiţat un gest intim ce l-a înlănţuit; nu era ceva ieşit din comun. Şi-a 
mângâiat pielea cu cremă; şi-a dezmierdat fruntea - uşor, şi-a alintat obrajii - uşor, şi-a 
adiat bărbia - uşor, apoi şi-a atins şi mângâiat gâtul. Uşor. „De ce mă atrage asta?” 
„Pentru că e un gest intim pe care ţi-l împărtăşesc.” 

Pletele i-au crescut. Barba l-a îmbătrânit. Pleoapele trebuie să clipească. Pleoapele 
trebuie să-i clipească. Privind apus şi robust, îşi aminteşte: „Când eşti nefericita, clipeşte; 
căci sunt la doar clipe distanţă”. Cui i-a zis asta? Cui? 

Te poţi ridica de pe acel scaun? Hai. Ridică-te. Nu-ti poţi ridica trupul. Ştiu că nu 
te poţi urni; eu te-am creat să ajungi aşa. Dar acum trebuie să te ridici. Ridică-te. În 
curând, vor veni oameni să te ajute, să te ridice oricum. Ştii că nu iţi place asta. Vrei să 
faci totul în echilibrul tău.  

Te poţi ridica acum. Nu te mai aştepta să te viziteze cineva, pentru că nimeni nu 
va rămâne. Ştii asta? Normal că ştii. Nu era mai bine daca rămâneai precum restul? Şi 
totuşi, te gândeşti la părul ei catifelat … la obrajii ei … la sânii ei. Ştii ce îşi dorea în acea 
zi? Normal că nu ştii; ai preferat să te atragă perversitatea gândului, decât sufletul lui. Şi-
a dorit un copil, ingratule. 

Iar tu, cititorule, răzgândeşte-te; nu lectura finalul acestei cărţi a minciunii. 
Adevărul este că … nimic nu s-a întâmplat. El s-a ridicat de pe acel scaun şi a ieşit din 
şcenă, după primul pantalon9 din stânga. Televizorul s-a închis, iar scaunul a rămas gol. 
Singurul, care mai merge, este ceasul din mijlocul fundalului. 

 
  

*** 
 

 Leoaică tânără, iubirea,10 
Mi te-a adus in şoaptă. 
Te-a vânat pe-un munte-albastru 
Şi mi te-a adus drept pradă. 

  
Privirea ochilor tăi gingaşi 
De dinţi nu s-a-ncolţit. 
Incă şezi pe lumea-ntreagă; 
De iubire n-ai orbit. 

  
Ochi de înger îţi cad pradă; 
Îi priveşti încet si-ncet 
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Mi-atingi mâna tandră … 
Chiar nu pot să te-nţeleg. 

  
Mi-atingi chipu-ţi drag, 
Să vezi cât sângerez. 
Caşti ochii către pumă11, 
Tânăra felin-albastră 

  
Leoaică tânără, iubirea, 
Ne e dragă 
Pumă sa fii, dragoste, 
Sa ne putem îndrăgosti. 
 

 (Cât te iubesc - 13 martie 2010) 
 
*** 
 
 
 

Epilog 
 

 
Ce? Nu-ţi place acest final? Ok. Ce spui de asta … 
 

* 
* * 

 
Tocmai a intrat pe uşă, sunt sigur că e ea; mireasma parfumului ei picant, 

franţuzesc m-a cuprins imediat. Nu îl pot mirosi încă, dar îl simt, ca de fiecare dată. 
Am sunat-o în mirifica zi de joi, să-i aud preadulcea voce, apoi m-a sunat ea în 
dimineaţa aceasta splendidă. Este duminică. Simt un anume fior mişunând prin 
întregu-mi corp, să mă transforme. De cât timp nu am văzut-o. Momentul potrivit 
este acum. O las să fie servită de mama cu viguroasa băutură turcească făcută de 
mine, apoi îmi fac apariţia. 

Am avut o săptămână extraordinară ce mi-a arătat dimineaţa vieţii; ziua de 
astăzi îmi va arăta tot restul anilor mei cuprinşi de amorul unei singure femei. 

 
* 

* * 
Niciodată nu ai arătat mai bine ca acum. Niciodată, chipul tău, nu a radiat 

fericire precum în acest moment, rezultat al lungii mele aşteptări. 
 
Vezi, iubirea-i o tortură. 
Căci suferinţa mea ce se răsfrânge 
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In dragostea ce mi-o araţi, sporită, 
Mi-o faci prin ea si mai nesuferită… 
Iubirea-i fum ce din suspine creşte, 
Aprinsa-i foc ce-n ochii dragi zbucneşte, 
Gustata, e izvorul de armonie 
Ce-ngână-auzul; dar înăbuşită, 
E val clocotitor de mare-adâncă 
De lacrimi… Ah si ce mai este încă? 
Sminteala înţeleaptă! Dulce fiere! 12 
Să nu spun, iubita mea, la revedere! 
 
În scurt timp, am ajuns să îi cânt simfonia mult aşteptată a sufletului ei, 

muzica pentru care a înfrânt o lume-ntreaga. Să fi ştiut ea ce sunt eu?  
S-o fi privit tu, în timp ce se lăsa purtată de valulurile de sunete ale 

nevanitosului astru. Fii lipsit de simţuri, de văz, de auz, de miros, de gust, de 
atingere; si vei simţi aceasta simfonie. S-o fi văzut pe profesoară, în timp ce asculta 
aceasta muzică. N-ai fi putut s-o vezi; căci ea nu s-a lăsat văzută. Degetele mi-au 
alunecat pe gatul de trandafir al bassului meu graţios, precum mâna îi mângâia 
gâtul lotru din preajma unui sărut. 

Am digitat acordul de final şi vraja s-a înfăptuit. Fermecată, profesoara mă 
sărută pe amândouă colţuri ale buzelor şi mă îmbrăţişează. Cafeaua turcească s-a 
terminat, iar ea trebuie să plece pentru a visa; dar nu fără a mă atenţiona de un 
telefon. 

-Întâlneşte-mă sâmbătă, dragul meu. Sâmbătă, cât e ziua întregită cu 
noaptea lunii, vreau să te iubesc. 

 
-Dimineaţa, te voi chema sa vii, sub ultima lună a dragostei. 
 Dar s-o ador mai mult atunci mă-nveţi, 
Căci masca ce sărută fruntea unei 
Femei frumoase nu ne face oare  
Să bănuim tot farmecul ce-ascunde 
Negreala ei? Şi poţi avea puterea 
Când ai orbit să uiţi ce-a fost vederea, 
Comoara scumpă ce-i acum pierdută? 
Arată-mi o femeie ne-ntrecută 
În farmece - şi-o să mă lase rece. 
Ea-mi dă prilej să văd ce mult o-ntrece 
Cu farmecu-i divin fermecătoarea! 
Adio, dar! Nu poţi să-mi dai uitarea…13 
 
-Pentru tine, iubite,  
Nu există vrajă înspre-a mă dori.  
Să m-atingi, îndrăgite,  
Îmi dai putere. Dar pentru-acum, 
Mă duc, iubitul meu, la revedere!14 
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Câţi au murit pentru-aceste cuvinte,  
câte am trăit şi eu în-aleanul lor.  
Spun, căci nu mai sufăr acest dor;  
urma să am o idilă cu o doamnă în şase zile. 
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NOTE 
                                                   
1 Sofia - prin traducere din limba greacă, înseamnă “înţelepciune” 
2 Florence Nightingale (efectul) - efect descoperit in războiul din Crimeea (1853-1856), caracterizat prin 
faptul  ca pacientul (salvat de la pericole de moarte) se îndrăgosteşte de salvator/medic/asistent medical 
3 Nancy McAllister - personaj principal din „Promisiunea”. Aducerea numelui ei in context se refera la 
scena in care aceasta se lasă iubita de doctorul ei, crezând ca iubitul ei, Michael, a părăsit-o. 
4 Crystal - una din cele mai renumite şampanii franţuzeşti, o sticla valorând aproximativ 750 dolari.  
5 Prometeu - (Prometheus) era considerat binefăcătorul oamenilor, in mitologia greaca, în pofida lui Zeus. 
El fura focul din ceruri şi îl oferă oamenilor. 
6 Replica celebra din filmul “Million dollar baby” (2004) regizat de Clint Eastwood 
7 Apollo - in mitologia greaca si mitologia romana, este considerat zeul zilei, al Soarelui. 
8 Zippo - marca de brichete americana, considerata ca având cel mai bun mecanism de aprindere 
9 Pantalon - parte a unui decor de teatru destinat a da perspectivă în deschiderea unei ferestre sau uşi, care 
seamănă cu o pereche de pantaloni imenşi 
10 Vers împrumutat din poezia “Leoaica tânăra, iubirea” scrisa de Nichita Stănescu 
11 Puma - in expresiile moderne, se refera la femeile, deobicei, trecute de 40 de ani, in căutare de băieţi de 
18-19 ani 
12 Replica a lui Romeo, din piesa “Romeo si Julieta” a lui William Shakespear, prin care acesta trece la 
versuri rimate, fiind pusa in evidenta starea lui nefericita de spirit, din cauza dragostei respinse. Din acest 
punct, urmează un schimb de replici in versuri, intre cele două personaje principale, preluate sau inspirate 
din această piesă de teatru, care simbolizează învăluirea ideală a iubirii lor. 
13 O alta replica a lui Romeo, din Actul I 
14 Alt vers împrumutat din piesa “Romeo si Julieta”. După ieşirea personajelor din cadrul epic/liric, 
naratorul omnişcient (a se face diferenţa între acesta şi naratorul-personaj prezent până în capitolul 10, când 
naratorul omniscient îşi face prezenţa pentru a-l indemna pe George în a-şi continua viaţa) finalizează 
povestea printr-o replică originala in patru versuri îmbrăţişate (simbolizând nevoia androgină a omului până 
în sfârşitul vieţii) 
 
 


