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Motto:
»9d Iubesti pe aproapele tau
ca pe tine insufi” (lacov.2.8.)

(Toate motto-urile sunt din Biblie)






Prima zi:
Reintalnirea

(Eu sunt Domnul Dumnezeul tau!
S4 nu ai alti dumnezei afara de Mine!)

Cand am inceput sa citesc intr-una din agende-
le cu coperte albastre ale prietenului Constantin Ene,
era Duminica a douazecea de dupa Rusalii, cand in
Biserica Ortodoxa Romana se {inea slujba despre
Sfintii Mucenici Evlampie si Evlampia, cuviosii Vasion
si Teofil Marturisitorul. Vizionasem Timpreuna la
televizor emisiunea ,Universul credintei”. De atunci a
inceput povestea despre un scriitor, prieten din
copilarie.

Cerul era acoperit de nori cenusii. Dinspre
biserica din centrul municipiului asezat pe malul
Somesului Mic se auzeau cantece religioase.
Constantin Ene, venit pentru zece zile in orasul nostru,
mi-a intins mai multe agende cu copertile albastre
decolorate. Nu ne mai vazusem de mulii ani.

-Citeste, te rog! Ai sa gasesti multe din
amintirile noastre.



Am luat una din agende ingalbenita de vreme,
cu fotografia lui Gheorghe Gheorghiu Dej pe a doua
pagina. Cenusie imagine. Privind-o, amintirile de
atunci au inceput sa capete contur. Ma infiorau a
tristete. intre timp sotia ne-a adus in farfurioare de
cristal dulceata de prune umplute cu sédmburi de nuca.

-V-am adus si baclava, ne-a atentionat Tina,
punand o tava de alama incarcata de prajituri pe
masuta din sufragerie.

-Nu trebuia sa va deranjati!

-Nu este nici-un deranj, a replicat Tina. E o
placere sa fii din nou, in casa noastra. Ma duc sa va
aduc si doua pahare cu apa.

-Imi amintesc.. cu multi ani in urma.. mama ta
ne-a servit exact cu ce avem in fata... atunci cand am
sarbatorit trecerea examenului de maturitate.

-Constantine, istoria se repeta, dar pe un alt
palier de cunoastere si existenta.

Intre timp Tina ne-a adus doué pahare de cristal
umplute cu apa minerala, dupa care s-a retras discret
in bucatarie.

-Deosebirea este ca atunci, in micul nostru oras
nu exista in unicul magazin alimentar ,Oltul” apa
minerala!

i priveam pe Constantin cum mananca
dulceata cu lingurita de argint.

-Cand ne-a servit mama la acel eveniment din
tinerete, dulceata am maéncat-o cu o lingurita de
alpaca. Doar farfurioarele si paharele de cristal sunt
aceleasi. Tina le-a pastrat cu sfintenie!

Dupa ce am mancat delicatetele aduse de sotie
am inceput sa citesc din agenda. Privindu-l cu coada
ochiului, Constantin se uita la cartile din biblioteca mea
destul de bogata.



10 octombrie:

Suntem in curte scolii impreuna cu Vali, Bebita,
Nicusor, Vorel, Bebe, Florin si alti colegi. Jucam fotbal.
Noi am cules via ieri. Era un soare catifelat ce ne
mangaia pielea fetei. M-am saturat de must. Am baut
impreuna cu Dinu si Florin. Mustul curgea direct din
lin. Sora mea, Veronica, Nina si Sonia, colegele ei,
Jucau strugurii”. Noi, alaturi de mama si tata aduceam
in cosuri de nuiele struguri, pe care ii rasturnam in lin".

Am luat de langa mine o alta agenda. Pe una
din pagini am gasit lipita o taietura de ziar pe care era
publicat un articol de Constantin. L-am citit cu mare
atentie.

5 martie:

2Dupa Marea Unire din 1918 , asa cum se cunoaste,
au inceput sa se dezvolte mai toate ramurile
economiei nationale. Prin acest act infaptuit la Alba
lulia la 1 Decembrie s-a realizat unitatea nationala si
integrarea in ritmul european de modernizare.

Un rol important in europenizarea Romaniei l-a avut
presa literaréa si literatura care cunoaste o
efervescenta deosebita din care nu lipsesc polemicile,
uneori violente. In acest context se impun personalitati
ca Mihai Sadoveanu, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu,
Tudor Arghezi, Mateiu Caragiale, lon Barbu, Lucian
Blaga, Gib Mihdescu, Eugen Lovinescu, Tudor Vianu
si alti, care prin lucrarile lor publicate in tara si
strainatate au avut un rol deosebit in cunoasterea
realitatilor din Romania pe drumul modernizarii.



A crescut numarul ziarelor cu pagina literara si
revistele literare se inmultesc. O parte din ele, prin
rezumate traduse in limbi de circulatie internationala,
fac cunoscute operele scriitorilor roméani. Revista
,Viata romdneasca” - aparuta la 6 martie 1906, dar
care isi inceteaza activitatea in timpul Primului Razboi
Mondial, reapare in 1920 sub conducerea lui Garabet
Ibraileanu, tot la lasi. Dar din 1930 se muta la
Bucuresti, conducerea fiind preluata de Mihai Ralea si
George Célinescu. In acea perioadd ,Viata
romdneasca” pune accentul pe autenticitate si
specificul national infeles ca dimensiune sociala si
europenizarea ca asimilare a spiritului national. In jurul
acestei reviste se dezvolta curentul literar cunoscut
sub numele de poporanism. In cadrul redactiei s-au
dezvoltat mulfi scriitori, printre care amintim pe
Spiridon Popescu, Calistrat Hogas, Jean Bart, lonel
Teodoreanu, Patrascanu, Mironescu, Sadoveanu,
Topérceanu gi allii.

In perioada abordats disputele literare se duceau in
Jurul modernismului si al traditionalismului.

Modernismul denumeste tendin{a inovatoare intr-o
anumita etapa a unei literaturi. El apare in literatura
secolului XX-lea opundndu-se traditionalismului
proclamand noi principii creatiei. Acest curent sustinea
europenizarea (sincronizarea) literaturii nationale cu
literatura Europei, promovarea scriitorilor tineri, teoria
imitatiei, eliminarea decalajului in cultura, trecerea de
la o literatura cu tematica rurala la una de inspiratie
urbana. Cultivarea prozei obiective si evolutia poeziei
de la epic la liric si a prozei de la liric la epic.



Eugen Lovinescu, in literatura noastra, teoretizeaza
asupra modernismului in revista ,Sburatorul” si in
cenaclul pe care-I conducea. Revista Iui Lovinescu
apare la Bucuresti intre anii 1919-1922 si apoi intre
1926-1927. Cenaclul ,Sburatorul” are o existen{a mai
indelungata, functionédnd intre 1919-1947, cand a fost
interzis de comunisti. Obiectivele acestei grupari erau:
promovarea tinerilor scriitori si imprimarea tendintei
moderniste in evolufia literaturii romane. Primul
obiectiv s-a realizat prin promovarea unor nume ca:
llarie Voronca, Camil Petrescu, lon Barbu, Pompiliu
Constantinescu, George Calinescu, etc. Un proces
mai indelungat a cunoscut cel de-al doilea obiectiv.
Eugen Lovinescu isi dezvolta conceptiile sale
moderniste in Istoria civilizatiei romdne moderne siin
Istoria literaturi romdne contemporane. In aceste
ample lucrari modernismul lovinescian porneste de la
ideea ca exista un spirit al veacului XX explicat prin
factori materiali si morali, care cuprinde un proces de o
modernizare a civilizatiilor de integrare intr-un ritm de
dezvoltare sincronica, teoria imitatiei care explica viata
sociala prin interactiunea reactiilor sufletesti, principiul
sincronismului care in literatura inseamna acceptarea
schimbului de valori a elementelor care confera
noutate si modernitate fenomenului literar. La revista
»~Sburatorul” colaborau, printre altii, llarie Voronca, lon
Barbu, Tristian Tzara si allii.

In acea perioadd era promovat si curentul denumit
traditionalism, prin care se infelege, continuarea
vechilor valori traditionale, insistandu-se pe ideea ca
istoria si folclorul sunt cele doua domenii relevante ce
definesc specificul unui popor. Nichifor Crainic, la
aceste doua domenii, mai adauga factorul spiritual,




credinta religioasa ortodoxa care ar fi, spunea
scriitorul, elementul esential de structura a sufletului
{aranesc din Romania. Consecinfa acestei teze era ca
opera de cultura cu adevarat romaneasca trebuia sa
includa in substanta ei ideea de religiozitate. Revista
lraditionalista este ,Gandirea” care apare la Cluj in
1921 sub conducerea lui Cezar Petrescu si D.I. Cucu,
din redactia careia mai facea parte si Gib . Mihaescu.
In 1929 revista se mutd la Bucuresti si conducerea ei
este |uata de Nichifor Crainic. Aceasta publicatie
apare pana in 1944. Scriitorii care se inscriau in
curentul traditionalist au cautat sa surprinda in operele
lor particularitatile sufletului national prin valorile
miturilor autohtone a situatiilor si credinfelor stravechi.
La acest curent au aderat Lucian Blaga, lon Pillat,
Vasile Voiculescu, iar dintre prozatori Cezar Petrescu,
Mateiu Caragiale si dramaturgii Adrian Maniu si Lucian
Blaga. Aici intra ,,Revista fundatiilor regale” care apare
lunar la Bucuresti in doua serii. Aceasta publicatie isi
propune sa fie cu radacini in toate domeniile activitatii
nationale. Primul redactor sef al revistei, Paul Zarfipol,
ii da directia maioresciana. Dupa 1934 conducerea
revistei o preia Camil Petrescu si apoi Dumitru
Caracostea. In aceastd revistd au publicat: Gala
Galaction, Tudor Arghezi, lon Barbu, Hortensia
Papadat Bengescu, si allii.

In perioada interbelicd apar si publicati care
promoveaza avangarda. Avangardismul european are
ca punct de plecare curentul non-conformist numit
dadaism. Acesta a fost initiat la Zurich de Tristian
Tzara, originar din Romania. Scriitorii care scriau in
spiritul dadaismului isi exprimau dispreful fata de o
lume incapabila sa stavileasca barbaria si crima. Ei



cultivau  antiliteratura, antimuzica, antipictura,
tangentiind cu absurdul. Din acest curent s-au
desprins constructivismul si suprarealismul.

Constructivismul de la noi s-a grupat in jurul revistei
,Ccontemporanul” la conducerea caruia se afla lon
Vinea. Constructivistii promovau ideea necesitatii unei
corespondente intre arta si spiritul contemporan al
tehnicii moderne care inventeaza forme noi, conturand
natura. La solicitarea Iui lon Vinea au colaborat la
revista lon Barbu, Tudor Arghezi, Camil Petrescu, dar
si pictori si sculptori, printre care si Constantin
Brancusi. In acea vreme au mai apdrut reviste
constructiviste ca: ,Integral” si ,Punct”. Tot in acea
perioada, asa cum spuneam mai sus, a aparut si
curentul suprarealismului ce a fost teoretizat gi
promovat de revistele ,Alge” si ,Urmuz’. Acest curent
urmarea prin programul sau patrunderea artei in planul
inconstientului, al visului, al oniricului, al delirului in
care spatiile umane scapa controlul constiintei. Dintre
reprezentantii suprarealismului roman amintim pe
Aurel Baranga, Sasa Pana si chiar pe Tudor Arghezi,
iar pe plan european pe Louis Aragon si dintre pictori
pe Pablo Picasso. Dupa cum se observa literatura si
arta romana rezoneaza cu spiritul european.

In perioada interbelics, dupd actul Marii Unirii de la
Alba lulia romanul roméanesc atinge nivelul valoric
european. Romanul roméanesc isi extinde evantaiul
tematic, el cuprinzdnd medii sociale diferite si
problematici mai bogate si complexe ce intereseaza si
cititorul european. Fiindca multe din aceste romane
sunt traduse in limbi europene. Sunt publicate in
aceste limbi romane semnate de Gib |. Mihaescu,



Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat
Bengescu si alfii. Aparita romanului lon de Liviu
Rebreanu in anul 1920 a fost un eveniment editorial.
Acesta fiind primul roman romanesc comparabil cu
capodoperele universale prin impresia coplegitoare de
viata pe care o degaja. Romanele aparute in perioada
interbelica continua inspiratia rurala prin operele lui
Mihail Sadoveanu si ale lui Liviu Rebreanu, dar avand
valori cu totul superioare si cu modalitati specifice. Era
vremea ca romanul romdnesc sa devina afluent al
fluviului romanului european. Acum apar romanele cu
subiecte citadine in care cadrul de desfasurare al
actiunii fiind orasul ce se modernizeaza imprumutand
arhitecura franceza sau germana. Atunci apar creatiile
lui George Calinescu, Camil Petrescu, Hortensia
Papadat Bengescu. In acest context se dezvoltd si
problematica intelectualului inegalabil ilustrata de
romanele lui Camil Petrescu. Garabet Ibraileanu este
unul dintre acei care intensifica dezbaterile cu caracter
teoretic in legatura cu romanul. Aici fiind vorba de
romanul de creatii, care prezinta personajele in
deosebi prin comportamentul lor, si romanul de
analiza care este interesat de viata interioara de
psihic. In acest domeniu teoretic o mare importants
conferinta lui Camil Petrescu intitulata ,Noua structura
si opera lui Marcellu Prust’. Din acest studiu s-a
desprins o nouda viziune a supraposibilitatilor de
cunoasterte a fiinfei umane in acord cu evolutia
filosofiei si stiintelor.

In perioada interbelicd romancierii, asemeni confratilor
din Europa, experimenteaza tehnici multiple ale
romanului modern. Astfel exista tendinf{a de intoarcere
la modele traditionale precum cel balzacian pe care



George Calinescu il foloseste in Enigma Oftiliei. El
considera necesitatea dezvoltarii romanului romanesc
pe linia studiului caracterului. Romanul interbelic
cunoaste si alte orientari cum este lirica in opera lui
lonel Teodoreanu, estetizanta si simbolistica la Mateiu
Caragiale, memorialistica la Constantin Stere si
fantastica la Mircea Eliade.

In perioada aceea s-au format marile personalitati
precum Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen lonescu si
Constantin Brancusi. Proza interbelica se dezvolta prin
nuvelistica lui Gib |. Mihaescu, reportajul prin Geo
Bogza si proza originala a absurdului prin Urmuz -
deschizatoare de drumuri pentru literatura deceniilor
urméatoare. In urma acestei sumare analize putem
afirma ca Marea Unire de la 1 Decembrie 1918 a avut
un rol important si de netagaduit in dezvoltarea
literaturii romdne si integrarea ei in marea literatura
europeana.

-Interesant articol, Constantine!

-L-am scris pe cand eram student. Greu l-am
publicat. Cenzura isi spunea cuvantul. A trebuit sa-|
modific de cateva ori. Gib Mihaescu nu fusese, inca,
reabilitat. Dar tot nu I-am sters din articol. In demersul
meu m-a ajutat profesorul Piru.

-Ai patit si tu cum am trecut si eu prin ,Furcile
Caudine” ale Comitetului Raional de Partid.

-Imi aduc aminte... infiintasei cenaclul literar din
cadrul Casei de Cultura. Doreai sa-l botezi Gib
Mihaescu.

-Da! $efii locali, de la raion, nu doreau sa
poarte numele scriitorului din orasul nostru natal. Ba...



mai mult, a inceput sa ma ancheteze, ca ce.. si cum,
ce este cu acest cenaclu.. ce vreau sa fac cu el.. nu
cumva doresc sa fac propaganda unor idei
reactionare? Toate aceste intrebari mi le-a pus unul
Nichita, secretar cu propaganda, venit din Moldova.
Drept sa-{i spun... imi era teama ca ma dau afara din
liceu. Prin 1965 sotia a publicat un articol in ziarul
regional o stire despre activitatea cenaclului cu numele
Gib Mihaescu. Numai atunci cei din urbea noastra au
acceptat sa-l denumim asa.

-Vremuri i viermuiri...

Constantin a luat o carte din biblioteca si a
inceput s-o citeasca. Ma uit mai bine si vad ca este
romanul meu ,Chipul din Oglinda”! Primul meu roman.
in el se regaseste Constantin ca personaj pe cand era
redactor la ziarul ,Lumina de pe Lotru”. Mi-am alungat
gandurile si am inceput sa citesc mai departe in
agenda.

10 aprilie:

»Este Vinerea Prohodului. Nu ne ducem la biserica din
centru ca ne urmaresc profesorii in frunte cu directorul
Chelarescu. Ne ducem la Sfantul llie de pe o strada
laturalnica, de pe strada Balcescu.

Ora 21. Cand am iesit de la sfanta slujba l-am vazut
pe profesorul de matematica. Am trecut pe celalat
trotuar. Eram cu Bebe. Norocul nostru a fost ca el
locuieste alaturi si pe deasupra era si intuneric. Am
intrat in curte imediat. Precis urmarea elevii care au
fost la biserica.Doar este secretarul UTC pe liceu.”



Mai dau céateva pagini. Descopar multe taieturi

din reviste si ziare ingalbenite de vreme, lipite cu grije
pe diferite pagini ale agendei. Citesc cu atentie un
articol. E bine scris. Documentat!... gandesc.

10 Mai.
Ziua regelui.

Metafore ce tin de mana ideile sa nu rataceasca

X/
°

Se spune ca este frumos, nu ce este frumos, ci
ce ne place. Daca frumosul este receptat numai
de eu, nu si de noi, nu este frumos. Aceasta
calitate trebuie sa fie sociala pentru a fi
apreciata in acest sens. Asupra infelegerii
frumosului un rol important il are felul cum il
percepe moda si societatea dintr-o epoca data.
Frumosul era altul in epoca sclavagista, altfel in
epoca medievala si altfel este perceput in
epoca prezenta.

Exista doua feluri de frumusete: utila si inutila.
Frumosul util este gratie elementului intelectual
si elementului sensibil de satisfactie resimtita: el
este o anticipare a placutului prin perceperea
unor mijloace bine organizate in acest scop; el
satisface inteligenta, vointa si sensibilitatea;
cand acest triplu rezultat se produce, cand utilul
ne poarta dinainte la termen si la scop,
finalitatea devine frumusete utila.

Trebuie sa fi poet in tine insufi pentru a iubii
natura. Sentimentul poetic nu s-a nascut din
natura, este natura insasi, care apare
transformata in oarecare masura.



X/
L %4

X/
L X4

X/
L %4

»~NU privi-s-ar putea sa vezi”, ,Nu asculta-s-ar
putea sa auzi’, ,Nu géandi-s-ar putea sa afili’,
»,Nu lua hotaréri-s-ar putea sa gresesti’, ,Nu
umbla-s-ar putea sa te impiedici”, ,Nu alerga-s-
ar putea sa cazi’, ,Nu trai-s-ar putea sa mori”.,
Citind aceste lucruri intr-un ziar, mai completez
cu: ,Nu muri ca s-ar putea sa devii iarba, sa te
pasca vaca, laptele sa-l bea o mama care naste
un copil. Si te nasti din nou”.

Criticilor care critica de dragul de a critica,
pentru asi arata superioritatea, le spun: ii
avertizez ca incalca perceptul moral, prin
excelenta, iubiti-va unii pe altii, cum spunea alta
datd Alfred Fouillee. In definitiv, daca
bunavointa este, si o datorie fata de om, de ce
nu am avea-o si fata de operele sale, in care a
pus tot ceea ce a crezut ca are mai bun in el?
Cartea scrisa, cat de imperfecta ar fi ea, este
inca una din manifestarile cele mai inalte a
eternei vointe de a trai, si in acest sens demna
de respect. Criticul care desfinfeaza o carte, pe
drept cuvént, este gade.(Criminal).

A creea inseamna a sti sa fi in acelasi timp
subtil precum géandirea si real ca viala.

Se spune ca omul este stilul, atunci spun ca
viala este subiectul.

Adevarata arta trebuie sa patrunda, dar sa nu
cuprinda.



X/
°

X/
L X4

X/
L X4

In artd e bine sd nu te pierzi in prea multe
detalii, fiindca in loc sa se completeze se
anuleaza unele pe altele. Astfel, vrand sa arate
mai multe lucruri deodata se risca sa nu se
vada nimic.

Caracterul unui om se dezvaluie si se apreciaza
prin actiune, chiar daca il cunoastem numai din
discutie, pana nu vedem persoana actionand
nu putem spune ca ne cunoastem. Nu ne
putem lauda ca ne cunoastem pe sine daca nu
ne-am vazut la lucru.

Daca stilul este arta de a starni interesul, eticul
este echilibrul interesului. Daca stilul este arta
de a plasa gandul, eticul este felul cum il
plasezi. Stilul este de a scoate in evidenia, de a
trasmite, de a spune totul de la autor semenilor
sdi in intregime. Insd, eticul este legea bunului
simf care cenzureaza scoaterea in eviden{a a
ceea ce doreste sa trasmita autorul.

Pentru mine metafora este o viziune, iar
comparatia un silogism.

Intre frumos si poetic existd o diferentiere.
Frumosul rezista mai ales in forma, in proportii
si armonie, poeticul rezulta, indeosebi, din ceea
ce exprima si sugereaza forma, mai curdnd din
ceea ce ne arata. Frumosul se vede, poeticul se
intrevede. Frumosul se aude, poeticul se
asculta.

Etimologic, se pare, ca din limba latina vine
cuvantul cultura. Radacina din care a derivat



este verbul calere, ce inseamna a cultiva
anumite lucruri, cu intelesul de a le ingrijfi,
pentru a le ameliora calitatea sau a le creste
productivitatea. Dupa mine, cred ca vine de la
credinta, de la cult, de la ceremonialul impus de
acesta. Cicero punea in discutie cultura animi
prin  aceasta expresie infelegea efort
educational cu efect in rodirea sufletului.

Inteligenta este abilitatea de ati folosi
cunostiintele. Capacitatea omului de a rezolva
prin gandire probleme noi. Coeficientul de
inteligen{a se calculeaza: C.I. = V.M/V.F .100,
din care V.M. - este varsta mentala si V.F - este
varsta fizica a copilului.

Pentru un idiot gradul de inteligenta este intre
0-22; pentru copii eminenti gradul de inteligenta
este de 130 si peste.

*

Am pus agenda deschisa cu fata in jos pe

manerul fotoliului. Reflectam. Intrand in sufragerie Tina
a luat farfurioarele golite.

-Dragul meu, plec la piata. De acolo ma duc la

lonut sa-i duc lapte pentru fetita.

-Bine, iubito!
-Multumesc doamna Tina pentru servirea

ireprosabila. Nu trebuia sa va deranjati...

-Nu este nici-un deranj. Nu des ne calca pargul

casei cel mai bun prieten la sotului meu.

-Pa! Am plecat!
-Pa! Pusica...
-Inca odata va muliumesc pentru ospitalitatate.



lesind Tina a lasat un parfum fin de liliac care
mi-a amintit de sfarsitul romanului ,Insula viscolului”.

-Constantine, ma géandesc ca in cele zece zile
care le stai in orasul nostru, fiecare sa citim ce am
scris in perioada de cand nu ne-am mai vazut. Ce zici?

-Foarte bine. Tti voi reciti ,Insula viscolului”.

-Acest roman face parte din trilogia cu acelasi
nume.

-,Chipul din oglinda”, banuiesc ca este primul.
L-am citit. Care este al treilea volum?

-,0Orbul din Muzeul Satului”!

-Interesant titlu!

-Are o simbolistica. Orbul este poporul roman
care voteaza de parca ar fi legat la ochi. lar Muzeul
Satului este tara. Unde... in satele noastre se traieste
ca in evul mediu!

-Vorba lui Blaga: ,Vesnicia s-a nascut la sat’.
Nu este o lauda ca acest dicton proslaveste arhaicul
localitatilor noastre rurare.

-Ce zici, Constantine! Vrei ca in aceste zece zile
cat stai in orasul nostru sa vii la noi, sa facem lectura
din ce am scris in perioada de treizeci de ani de cand
nu ne-am vazut?

-De acord! Dar din pacate eu nu am adus
cartile.

-Nu-i nimic. Am aceste agende si voi citi din
articolele lipite aici. Si apoi... discutam.

-Bine! Eu citesc din trilogie.

-Eu... am gasit un articol interesent, semnat de
tine in revista...



Se cunoaste faptul ca esenta istoriei, spunea Gertrude
Himmelfarb, consta in consemnarea marilor
evenimente ale vietii publice si a influentei lor asupra
oamenilor de rénd, dar si, adaug eu, eroul din tabara
adversa este perceput criminal pentru cealalta parte.
Tot in acest context mai exista o zicala romdneasca
care spune ca nimeni nu este profet in satul lui. Toate
aceste idei converg spre ceea ce spunea Ducele de
Conde, contemporan al Regelui Louis XIV ca: ,,Nici un
om nu este un erou in ochii valetului sau’, fapt ce Il-a
facut pe Hegel sa-i amplifice sensul: ,Nici un om nu
este un erou in ochii valetului sau, nu deoarece primul
nu este un erou, ci deoarece celalalt este valetul!l”.
Hegel in ,Fenomenologia mintii” subliniaza faptul ca
eroii sunt ,indivizii universal-istorici”, considerandu-i ca
fiind instrumente decisive ale evolutiei istorice. Din
pacate, trebuie sa aduc o mica rectificare le ce scria
Hegel, eroii sunt instrumente decisive in evolutia partii
din care fac parte si sunt percepufi de adversari ca
instrumente involutive. Decebal, eroul nostru legendar,
a fost pentru romani un dusman care, printre altele, a
fost o fréna in civilizarea barbarilor din Dacia.

Eroilor, pe care ii proslavim si unii au ajuns chiar sfinti
in Calendarul ortodox, nu putem sa le acordam
imunitate in privinfa capacitati de comportament
imoral. Unii dintre ei au calcat in picioare ,multe flori
inocente”, cum scria Hegel, au zdrobit multe lucruri in
drumul lor, pentru a-si ajunge telul. Sa nu uitam
grozaviile facute de Stefan cel Mare, care alaturi de
luptele sale antiotomane (Vaslui, Podul Inalt, Valea
Alba, Razboieni, etc), a taiat capete nevinovate dupa
un judet superficial si hotarari luate la manie. Pentru
noi, domnitorul Moldovei anilor 1470 este un erou



national, dar pentru ungurii care stapaneau cetatea
Chilia cucerita de Stefan la 23-25 ianuarie 1465 este
un criminal care a taiat multe capete. La fel a fost
socotit si de locuitorii orasului Baia care, in urma
focului pus de Stefan si oastea sa, au pierit in incendiu
odata cu casele lor. Exista un proverb romanesc:
~Scopul scuza mijloacele”. Scopul lui Stefan cel Mare
era independenta Moldovei si suzeranitatea ei.

In aceasi situatie a fost Vlad Tepes, dar si Avram
lancu care desi staruia pentru impacarea dintre
revolutionarii romani si cei maghiari a luptat, totusi
impotriva trupelor revolutionare maghiare. Daca pentru
roménii din Transilvania el a fost un luptator
revolutionar democrat, pentru nobilii maghiari si chiar
printre revolutionarii maghiari a fost considerat un
tradator si chiar criminal. Lenin, Stalin, Ana Pauker,
Dej, Luca, Chisinevski, Ceausescu si majoritatea
liderilor comunisti au fost criminali in adevaratul sens
al cuvantului, dar in timpul vietii au fost considerati eroi
datorita politicii de inversare a valorilor.

Despre eroi Hegel spunea ca ei sunt vulnerabili la
napastele care se abat asupra lor. Ei mor in tinerete,
ca Alexandru Machedon, Avram lancu, sau sunt ucigi,
ca Cezar, Tudor Vladimirescu, ca Lapusneanu,
Codreanu, etc. Se pare ca acest tip de erou, individual
universal-istoric, apartine ftrecutului. Ei apar, in
conditiile statului modern si al Uniunii Europene, in
conditii necivilizate. Acestia sunt considerali teroristi.
Situatia aceasta o intdinim in Anglia, in Palestina, dar
si in Spania. Luptatorii basci sunt eroi pentru o parte
din populatia Tarii Bascilor, dar criminali pentru restul
Europei unite si civilizate. Acestia sunt antieroi care
poseda un oarecare atribut vag care tine de eroism. Ei



sunt, cel putin, individualitati anonime aparute din
masa de oameni obisnuiti. Astazi, termenul de om
obisnuit poate fi un termen contestabil - termenii
corecti in sens strict politic sunt poporul de rand si
masele anonime. Se observa, in contextual
europenizarii si al fenomenului globalizarii, ca acesti
oameni de rédnd, anonimi amenin{a sa disloce nu
numai indivizi universali ca Napoleon, sa zicem, ci
toate figurile elitiste, termen care in conotafia sa
actuala, include regi, presedinti, aristocrati, cat si lideri
ai clasei muncitoare - tofi cei care se desprind de
masele anonime pur si simplu datorita faptului ca nu
sunt anonimi, ca poseda identitati pregnante, care pot
fi lesne recunoscute ca aparfindnd numai fiecaruia
dintre ei. Se observa ca nu numai figurile de elita sunt
infierate, ci si temele elitiste-marile evenimente ale
istoriei in care eroii joaca in mod necesar roluri
proeminente, si faptele si ideile si cartile geniale (vezi
Situatia Ilui Eminescu). Istoria vazutd de sus este
inlocuita treptat de istoria vazuta de jos, o istorie a
oamenilor obisnuiti angrenati in activitafi cotidiene. In
locul eroilor neamurilor apar neamurile pe post de
fapte eroice.

Tratarea cu suspiciune a istoriei elitiste duce la
excluderea unor figuri, evenimente si idei de seama
care au determinat de facto cursul istoriei, pentru a nu
leza spiritul si mandria nationala a celeilalte parti, azi
inclusd in Uniunea Europeand. In lipsa vointei, in lipsa
indivizilor, eroii lipsesc si ei, dar lipsesc totodata si
raufacatorii. Dupa ce am trait afirmarea libertatii in
decembrie 1989, mi-am dat seama ca in evenimente
adevarat mari nu lipsesc nici eroii, nici raufacatorii, nici
criminalii, nici valetii si nici profefi. In lipsa libertatii si a



vointei, virtutea, eroismul si viciul nu pot exista. lar in
lipsa virtutii si a viciului, nu poate fi vorba de eroii din
oglinda raufacatorilor din tabara adversa. Nu poate
exista decat poporul de rédnd care nu recunoaste eroi
si raufacatori - doar marile evenimente istorice.

In concluzie, istoricii trebuie s& accepte ideea c&
maretia, geniul, eroii, unicitatea exista cu adevarat, ca
este de dorit ca oamenii sa prefuiasca aceste calitati si
sa si le doreasca, iar natiunile sa respecte valorile
istoriei popoarelor chiar daca, uneori, le-a fost
potrivnice. Sa accepte ca exista adevaruri care nu tin
seama de deosebirile dintre rase, clase, sexe, si ca tofi
oamenii pot cunoaste aceste adevaruri si pot fi
edificati de ele.

*

-Repede a trecut timpul! S-a intunecat...

-Acum observ si eu. Ne-am luat cu cititul si
timpul s-a derulat de pe mosorul vremii crosetand
camasa noptii.

-Nu se dezminte poetul din tine.

Intre timp Constantin s-a ridicat de pe fotoliu si
a iesit in holul apartamentului. Pentru o clipa i-am
vazut imaginea lui in oglinda. Semana cu mine.
Brunet cu parul tuns si inalt cum il stiam. Doar ridurile
de la coada ochilor ii trada varsta.

L-am condus pana jos la intrarea in scara
blocului. Ne-am urat o seara buna si a luat-o incet spre
statia de tranvai. Sa-l duca la hotel. L-am privit din
spate, avea acelas mers de rata ca mine si cum se
departa de repede parca urca spre cer proiectat pe
norii cenusii anuntand o ploaie tarzie de toamna.



Cum am intrat in casa a sunat telefonul. Era
Tina.

-Da! Bine, te astept.Da, da, a plecat. Vine
maine dupa amiaza, dupa ce tine prelegerea la
Universitate.

M-am agezat la calculator si am inceput sa scriu
la acest roman. Tic-tacul ceasului din hol marca
fiecare secunda interferand cu vibratiile taxtaturii. Prin
minte imi treceau zeci de intdmplari prin care am
trecut. Altele vazute in meseria mea de profesor,
functionar si apoi de ziarist. Pe scara se aude cum se
deschide usa vecinei. Venea de la servici. Se vede
treaba ca in saptamana aceasta lucreaza in tura a
doua la spital. Este asistenta. Ne povestea intr-o seara
ce greutati intdmpina personalul medical din reteaua
sanitara. Lipsa acuta de medicamente, dar si spaga pe
care o primesc medicii, surorile si chiar infirmierele.
Acestea din urma, ne spunea vecina, nu schimba
lenjeria pana nu-i bagi in buzunarul halatului ceva
bani.

-Nu am bani, domnule doctor! Nu am de unde!

-Atunci nu te operez! Hai... mars de-aci. Am
treaba. Cand te razgandesti sa ma cauti.

Si omul a plecat umilit. Gandea: ,Am fost si eu
cineva la viata mea. Am construit hidrocentrale ca
inginer hidrotehnist. Acolo la Lotru mi-a murit fiul si
sotia, pe santier, intr-un accident de munca. Se
urcasera pe schela sa vada daca se respecta proiectul
barajului de arocamente. Ghinionul lor a fost ca s-a
prabusit schela cu ei. Au cazut in haul prapastiei de la
inaltimea de 60 de metri impreuna cu alti patru de la
proiectare”.

Suna interfonul. E Tina! Ma scol de la
calculator... Apas pe buton sa-i deschid usa de la



intrarea in scara blocului. Ti aud pasi cum urca la etajul
unu. Pasi marunti si repezi. {i deschid usa.

-Buna, Florine!

-Bine ai venit! Ce fac nepoatele?

-Stai sa-mi dau jos haina si sa ma fac comoda.
Apoi am sa-ti povestesc totul...

Tina se indrepta cu haina de culoarea cafelei cu
lapte si 0 agata in cuierul de pe holul cel mic. Se aseza
pe fotoliu si isi scoase pantofii.

-Uf... sunt noi si ma cam strang.

-Ar trebui sa-i punem pe calapod. Da-mi-i incoa!

Am luat din raftul de langa baie calapoadele de
lemn de marimea... piciorului sotiei si le-am fortat sa
intre in pantofi. intre timp Tina isi misca degetele
picioarele ca o descatusare.

-Hai, spune ce faceau copiii si nepoatele?

-Dana era la cumparaturi in carucior cu
Anastasia, Catinca isi facea lectia la germana iar lonut
venise de la redactie si scria la calculator editorialul
pentru ziarul de maine.

-Bine ca sunt sanatosi cu totii.

-Le-am dus céateva banana si doua kilograme
de mere. Nu uita sa-ti iei medicamentele, intre timp
aranjez masa de seara.

Dupa ce am mancat cate o farfurie de
radacinoase date pe razatoare ne-am retras fiecare in
camera lui. Inainte de a adormi m-am tot gandit la
Constantin si la romanul la care lucrez. Somnul m-a
cuprins pe nesimtite, asa, ca dupa o baie de aburi.

Din prima zi I-am intalnit pe Mihai plimbandu-se singur
prin Campiile Elizee din dreapta tatalui Ceresc. Totul
era alb, copacii, iarba, rdul ce strabatea peisajul, pana
si stelele ce le vedeam deasupra emanau o lumina



alb-argintie. Nu m-a vazut. Eram in spatele Ilui si-I
priveam. Facea un pas el, faceam si eu unul. La un
moment dat I-am auzit recitand o poezie, dupa catimi
aduc aminte scrisa in anul 1880, intitulata ,Rasai
asupra mea..”: ,Da-mi tinerefea mea, reda-mi credinta/
Si reapari din cerul tau de stele/ Ca sa te-ador de-
acum pe veci, Marie!’... a incheiat recitarea Poetul.

- Mihai! Am auzit un glas de femeie ce venea de mai
Sus. Ti-am dat tinerefea vesnica, fi-am dat credini{a,
desi o parte destul de insemnata o aveai. Am
constatat citindu-ti articolele publicate in ziarul Timpul.
In ele apdrai Biserica strémosilor t3i.

-Prea Sfanta Maria si aici simt ca nu mi-am facut
datoria deplina fata de credinta mea crestina:
,operanta mea tu n-o lasa sa moara/ Din inima-mi-
adanc noian de vina,/ Privirea ta de mila calda, plina,/
Indurétoare-asupra mea coboars’.

-Pentru un pamantean Eminescule, ai facut destul. Te-
al mantuit prin suferinta. Ba, un poet pe nume
Constantin, care acum se afla in spatele tau, a propus
Bisericii Ortodoxe Romane sa te canonizeze. Tie, nu-{i
mai trebuie acest rang pamdéntean, atdta timp cand
Dumnezeu te-au uns Serafim pentru a fi inger pazitor
pentru literatura tari tale. Inainte de ai raspunde
Fecioarei Maria, Mihai a intors capul spre mine. l-am
vazut pe senindtatea fefei un zambet aproape
imperceptibil.

-Prea Sfédnta Biserica noastra strabuna a creat limba
literara, au sfintit-o, au ridicat-o la rangul unei limbi
hieratice si de stat. Din acel moment trasatura de



unitate a devenit si a ramas limba romana si
nationalitatea...

Am recunoscut in aceste fraze un pasaj din articolul
,CU timpul au inceput a se recunoaste...” publicat in
LCurierul de lasi” din iunie 1877. Pe care I-am citit si
comentat eu si prietenul Eminescu pe o banca in
Copou. Ce vremuri...!

-Serafim Mihai, datorita literaturii scrisa de dumneata,
folosind limba literara moderna la timpul acela de ieri,
raportat la infinitatea timpului si al vesniciei noastre,
Biserica neamului tau a putut sa foloseasca o limba
romaneasca curala.

-Avetli dreptate Prea Sfanta Maria, am zis eu.

-Da! Si glasul acela de cristal, cald si impaciuitor a
lacut.

Mihai s-a intors spre mine si mi-a intins aripa sa de
inger pe care i-am mangaiat-o cu mana mea de nou
venit.

-Mihai, nu stiu daca ai aflat ca am propus Biserici
Ortodoxe Romane sa fii canonizat Sfant.

-Aici se afla toate stirile de pe Pamant. Pe mine
propunerea ta ma lasa Nemuritor si rece.

-Am dorit sa te apar prin sfintire de rautatile oamenilor.
Te improsca cu noroi.

-Stiu, dragd Constantine, mai discutam acest lucru... Iti
mai aduci aminte in redactia , Timpul” din Bucuresti? Ifi
spuneam atunci ca acei oameni ,Traind in cercul
vostru stradmt/ Norocul va petrece...”

-Da, da...! I-am intrerupt. Hai sa privim spre Pamant,
spre petecul acela mic al tarisoarei noastre...

-Nu mai sunt ale noastre. Infinitul si vesnicia sunt ale
noastre.



Apoi Mihai a dat la o parte o perdea tesuta din ioni
incarcati cu energia infinitului si in fafa privirilor noastre
s-a aratat, in toata splendoarea lui albastra, Pamantul.
A mai dat la o parte inca o perdea tesuta din acelas
material si ne-a aparut farisoara noastra cu toata
istoria ei. A mai dat la o parte inca o perdea si a aparut
Prezentul.

-,Eminescu este cadavrul din debara”, I-am auzit pe
unul Patapievici. ,A fost un betiv’ spunea un terchea-
berchea, numit lanus... ,Avea haine murdare” spunea
una Raluca lon, iar poetasul Dinescu, in zeflemea
zicea in redactia ,Adevarului”: ,Am si eu sperante ca
voi calca pe urmele mai tinarului meu coleg, mai tanar
cu 100 de ani, si ca urmasii Patriarhului ma vor
blagoslovi cu titlul de sfant’.

Vorbele acestea au cazut ca un traznet peste noi.
Albul din jur parca capatase culoarea cenugie.

-larta-i Doamne ca nu stiu ce fac! am auzit vocea
Sfintei Marii venind de undeva de un Sus inaccesibil
nici ingerilor.

Cand m-am trezit era dimineala si la ,Radio
Actualitati” un grup de studenti teologi canta , Tatal
nostru” pe muzica prietenului lui Eminescu, Ciprian
Porumbescu. Soarele stralucea prin fereastra.
Incepeam o noua zi. ,,Ce vis ciudat visasem!”

*kk



A doua zi:
Evadare in trecut fumand nori

(S3a nu-ti faci chip cioplit,
nici altd asemanare, si sa te inchini lor)

Cand m-am trezit era dimineata si la Radio
Actualitati un grup de studenti teologi canta ,Tatal
nostru” pe muzica lui Ciprian Porumbescu, prietenul lui
Eminescu. Soarele strilucea in fereastrd. Incepeam o
noua zi.

-Ce vis ciudat am avut!

-Buna dimineata Tina!

-Buna dimineata Florin! Am pregatit de aseara
canile cu cereale. Acum am facut cafeaua. Sa mergem
in sufragerie.

Dupa ce am baut cafeaua m-am retras in
camera-birou si am inceput sa scriu la acest roman...
Dupa amiaza trebuie sa vina Constantin.

Mainile batatorite si arse de soare strangeau cu putere
coada de frasin a cazmalei. Lucrase toala ziua la
sapatul gradinii. Lucra cu inversunare sa uite de dorul
fiului plecat in Afganistan. Vorbise cu el prin telemobil
si ii spusese ca vine in permisie peste doua zile. Azi se
implinea aceasta perioada. Lucra si din cand in cand
se uita spre poarta. Poate vine, gandea. Mai trecea pe
ulita cdte o muiere sau un satean spre centrul
comunei. De cand ii murise tovarasa de viala, toata
speran{a si dragostea se rasfrdngea asupra feciorului.
Pe el il avea, si nepotul Constantin, profesor de
ziaristica in Bucuresti.



Fiul nostru acolo, departe, sa-si stranga ceva bani sa-
si cumpere apartament la oras. Apoi sa se insoare.
Toate acestea il indarja sa lucreze cat mai mult. Sa
faca ceva bucate la toamna pentru nunta lui Dorel.
Maéinile aspre strdngeau cu indarjire coada harletului. Il
infigea adéanc in pamantul reavan.Parca cu dusmanie,
parca cu iubire.

Era acelasi pamant care inghitise bunicii, parintii, sotia
si toate neamurile lui. Mai rasturna o brazda, iar o
brazda, si alta, si alta si pe fiecare o fardma cu taiusul
cazmalei.

-Marine, vino padna la poarta!

-Ce vrei Cartule?

-Am sa-ti vorovesc ceva!

-Hai ca vin..

Batranul Marin infipse cu dusmanie harletul in pamant
si se indrepta spre portita ce despartea curtea de
gradina. Cind a trecut pe langa Patrocle, legat de un
{arus langa gard, céinele crescut cu drag de Dorel,
acesta incepu sa urle.

-Taci, jigodie! Ce te-a apucat!?

-O fi stiind si el ceva, replica Cartu.

-S4 traiesti vecine!

-Sa te auda Dumnezeu Marine!

-Auzisi la radio ca in Afganistan au murit doi soldati
de-ai nogtri?

-Spune... spune! Se precipita batranul Marin. Doamne
tine-ma! Nu o fi baietul meu!

-Nu le-a spus deocamdata numele. La teve, jurnalul de
seara...



Mos Marin isi facu cruce de trei ori implordnd pe
Dumnezeu.

-Nu te ingrijora Marine, poate n-o fi el.

-Ma ingrijoreaza treaba aceasta. Trebuia sa soseasca
azi. Primise permisie.. Poate era pe drum cand s-a
intdmplat nenorocirea asta. Vai de copiii care au cazut
in capcana talibanilor. Vai de parintii si neamurile lor.
Sunt ingrijorat. Nu vezi ca si pacostea asta de caine a
urlat a rau? Ai o tigara? Hai in pe prispa sa bem un
pahar de zaibar. Sa uit de necazul asta...

Cartu intra. Poarta scéar{ai prelung. Cainele il latra.
Incepu iar s& urle. ,,Scértaie poarta, urld céinele, semn
de nenorocire” gandi Cartu. Urcara treptele din piatra
Si se asezard pe micile scaune cu ltrei picioare de
langa o masa rotunda tot asa de joasa.

-Ce vrei sa bei, Carfule? Am si zaibar si tuica.

-Adu céte un foi de tuica.

-Bine!

Marin deschise chepengul de la capatul prispei si
coborg pe scara de lemn. Racoarea din pivnita il mai
inviora. Pe o etajera lua doua toiuri de o suta, deja
legate cu afa rosie, destupa o butie, si introduse primul
foi. Apoi urmatorul. Dadu o dusca pe gat, dintr-o
inghititura, a necaz, se cutremura putin... si il scoase
apoi plin din nou. Le lua de gat intr-o mana si cu
cealalta se sprijini de leturile scarii pentru a iesi. Le
puse pe masa. Cirfu lua unul si gusta un pic.

-E tare Marine!

-Am fiert borhotul de doua ori cum fac ardelenii. Un
scriitor din Ardeal m-a invafat. Florin, prieten cu
nepotul.

-Hai noroc Marine. Sa auzim de bine!



-Noroc, sa dea Dumnezeu! Si ciocnira gaturile de
sticla ale toiurilor, sorbind, apoi, cate o inghititura.

-Ce cautam noi in tara aia departata? Adica feciorii
nostri!

-li ajutam pe americani s& facd liniste si s&-i
democratizeze pe salbaticii dia.

-Bai, Marine, au rascolit musguroiul si e greu sa-i
linistesti.

-Si eu mi-am dat seama ca este foarte greu. Cum
adica, sa..”

*

-Florin, hai sa mergem sa ne plimbam la Colina,
pana la pranz. Doar suntem la pensie.

-Bine, draga mea, inchid calculatorul si
mergem.

-Sa vedem ce au mai facut la Parcul Sportiv
,Unirea”.

Contrar asteptarilor afara era un cer senin si
soarele stralucea in aceasta zi de octombrie. Nu mai
se potriveau observatiile batranilor care spuneau ca
daca seara la apusul soarelui este ihorat a doua zi va fi
la fel.

Imbréacati in treninguri am luat-o pe jos spre
marginea de nord a cartierului. Soarele catifelat al
toamnei ne mangaia fetele. Oameni grabiti treceau pe
l&nga noi. Altii asteptau in statii mijloacele de transport
in comun. Pe ici, pe colo, schelele ridicate de
constructori care izolau blocurile blocau trotuarul.
Blocurile isolate aratau ca noi. Culorile deschise
inviorau aspectul. Ne saturasem de cenusiul folosit de
comunisti la vopsirea blocurilor, ce intrista ochiul. Am,
coborat pe carosabil, privind atenti in jur. Autoturismele
treceu in viteza pe langa noi. Am rasuflat usurati cand



am ajuns la marginea cartierului. De aici incepe
padurea. Tnainte de a intra in aceasta, am trecut prin
Parcul sportiv ,Unirea”, renovat si avand o alfel de
amenajare. Zeci de tineri jucau fotbal, altii tenis, pe
cele sase terenuri. Am mers mai departe pe aleea
pavata cu piatra cubica si am intrat in padure.
Buldozerele taiasera drum printre copaci. Padurea se
retragea incet dar sigur.

-Tina draga, aici in viitorii ani se vor construi
vile. S-a retrocedat padurea si defrigarile facute nu au
alt scop decét ca terenul sa fie dat celor cu bani pentru
constructii de locuinte.

-Da, si eu asa cred...

Mergeam pe drumul deschis de buldozer si
priveam in jur. Mult gunoi ldsat de oameni zacea pe
marginea drumului ranit de rotile utilajelor. Semnele
adanci lasate de cauciucuri erau amprentele vinovatiei.

-Sa ne odihnim pe buturuga aceasta.

-Bine. Eu stau pe bucata de caramida, i-am zis
Tinei.

-Era o poienita in care se gaseau cateva vetre
de foc stins, unde locuitorii cartierului veneau la sfarsit
de saptamana sa-si petreaca timpul liber la o friptura si
la o bere.

O pasare, destul de mare, si-a luat zborul de
langa noi. In padure se auzea un latrat de caine. ,isi
plimba caini slugile”, am gandit.

Pe versantul celalalt al dealului aparuse un
adevarat cartier de vile si blocuri. ,Oamenii se vaita ca
din gura de sarpe ca mor de foame, ca n-au bani, dar
casele si vilele rasar ca ciupercile dupa ploaie”.

-Ce zici Tina, ,sa-l omor” pe Dorel in
Afganistan? Ma indoiesc... Imi pare rdu de batranul
Marin ca prea I-am facut sa-l astepte cu dragoste.



-Nu-I omori! Sa scrii ca el se intoarce spre seara
in bucuria copiilor de pe ulita.

Stand pe caramida, imi imaginam intoarcerea
lui Dorel. Eram nerabdator sa revin acasa la
calculatorul meu si sa continuu acest episod intrerupt.

-Sa ne intoarcem draga mea. Dupa amiaza vine
si Constantin. Apucam a manca si apoi sunt
nerabdator sa termin episodul cu batranul Marin.

-Iti este capul numai la roman... Bine, mergem!

Ne-am ridicat si am lasat in urma o padure in
suferinta. Ajunsi acasa m-am apucat de scris. Tina s-a
dus in bucatarie sa pregateasca masa.

*

()

-Le schimbi mentalitatea, obiceiurile, asa, tam-nesam,
cu forta.

-Marine, bine spuneau unii in armata, pe vremuri! Cea
mai buna aparare este atacul!

-Dar ce!? Aia atacau America?

-Lasa, nu mai vorbi matale! Stiu cat a intervenit
ziaristul de la Bucuresti sa poata pleca Dorel in
Afganistan.

-Asa este... am dat si bani, am dus si un porc gata
laiat la un general sa-I treca pe lista. Sa faca si
fecioru™mi-o ceva bani pentru nunta si poate... un
apartament in Craiova.

Pe drum s-a auzit o harmalaie de copii.

-Ce fac draci astia!?

-Se joaca la gropite, Marine!

Galagia copiilor se auzea tot mai aproape. Tot mai
aproape...

-Ne-a Marine! Ne-a Marine! A venit Dorell A venit
Dorel!



Cei doi s-au ridicat de la masa. Au coboréat cele cateva
trepte ale prispei si s-au indreptat spre poarta. Carfu a
intors capul si I-a privit pe batranul Marin. Parca
deodats intinerise. Fata ii strélucea. In poartd cand
harmalaia de bucurie a copiilor s-a oprit a aparut Dorel
in costumul militar de parada.

-Bine ai venit taica acasa!

Dorel deschizdnd poarta cu vigoare il imbratisa.
Batranul Marin strdngédndu-si in brate feciorul sim{i ca
a cuprins intreg universul. Copii o luara la fuga inapoi
galagiosi.

-Bine ai venit, dragul tati, bine ai venit!

-Bine te-am gasit taica! Si-1 saruta pe obraz.

Dupa ce se desprinsera din imbratisare Dorel se
apropie de vecinul Cartu si i intinse méana.

-Bine te-am gasit nea Cér{u! Ce mai faci? Dar ai tai?
-Bine, Dorele. Am venit pe la batran sa bem un pahar
de tuica.

-Ma bucur ca va intelegeti ca vecini.

-De ce nu ne-am intelege Dorele? Doar aici traim,
impreuna. Si la necazuri si la bucurii.

-Intra in casa baiatul tati! Oi fi obosit. Te hodineste!
-Nu sunt obosit. Am ajuns de doua zile in tara. Stil... si
dumneata cu secretul militar... Am facut analizele... M-
am odihnit la unitate!

-Bine taica! Eram ingrijorat. El a auzit la radio...

-...cd au murit doi soldati acolo unde ai fost, ii lua din
gura vorba Cartu.

-Am aflat! I-am cunoscut... Dumnezeu sa-i aiba in grija
Lui! Cand am acceptat sa mergem pe frontul de
operatiuni am fost de acord si cu acest risc.

-Asa este taica... dar... ne-am luat cu vorba si tu
trebuie sa mananci. [i-am pregatit o friptura de gaina.



Asa cum ifi place tie, stropita cu zaibar, de-{i lingi
buzele.
-Nu mananc nimic, tatal Am mancat la popota foarte
bine...”

-Vino la masa Florin!
- Ai pregatit-o asa de repede?!
-Da! Vino!

Am inchis calculatorul si am plecat la bucatarie.
Ma gédndeam cum sa continuu romanul. M-am asezat
la masa, facandu-mi cruce si multumindu-l lui
Dumnezeu pentru bucatele de pe masa. Acelasi lucru
I-a facut si Tina.

Terminasem de mancat si ma intinsesem in
camera mea pe dormeza pentru odihna de dupa
amiaza cand a sunat interfonul. ,Constantin este”, mi-
am zis in gand. Tina se retrasese in camera ei. Am
apasta pe buton si am auzit pasii urcand agale scarile.
Erau pasii lui pe care-i cunosteam din tinerete. |-am
deschis.

-Bine ai venit! Fa-te lejer si intra in sufragerie.

-Scuzati-ma ca vin la aceasta ora. Stiu ca este
perioada siestei voastre, dar... voi ati spus sa vin la ora
asta.

-E bine asa. Avem timp mai mult de vorbit.
Mananci ceva?

-Multumesc! Am mancat la cantina
studenteasca. Chiar foarte buna méancarea.

-Cum a decurs prelegerea?

-Bine! Mi-au placut intrebarile studentilor.
Interesante. Denota ca in spatele acestora se afla
acumulate destule cunostiinte in domeniul abordat.



Constantin s-a asezat pe un fotoliu, iar eu pe
celalalt.

-Vad ca ai lasat romanul tau asa cum Il-am lasat
eu. Deschis chiar la pagina pana unde ajunsesem.

-Da! Si eu am pus agendele aici pe spatarul
fotoliului sa le am la indemana.

-Aceasi meticulozitate pe care {i-am cunoscut-o
in tinerete. Chiar putin tipicar si... pedant.

-Imi este teama ca aceste ,caracteristici’...
odata cu trecerea vremii s-au accentuat.

-Nicidecum, dupa cum am observat in scurta
perioada in care ne-am revazut.

-Ai pronuntat vreme in loc de timp. De ce?

-Draga Constantine, timpul marcheaza strict
perioadele evolutiei planetelor ce marcheaza
succesiunea minutelor, orelor, zilelor, anilor, decenilor,
veacurilor, si asa mai departe. Pe cand vremea
cuprinde mult mai multe. Inclusiv viata si istoria
noastra.

-Asa este! Nota zece! glumi Constantin. Acesta
a luat romanul ,Chipul din oglinda” si incepu lectura.
Acelasi lucru I-am facut si eu deschizénd la intdmplare
0 agenda.

*

22 iulie: ,Sunt la Govora la Hotel Palas. Se zice ca
denumirea acestei localitati vine de la ,cei ce
govoresc”, adicd vorbesc. Fac tratament. In timpul
liber scriu eseuri. Aici sunt multe izvoare cu apa
iodata. Pe vremuri s-a incercat sa se scoata petrol, dar
iesea aceasta apa tamaduitoare. Prin grija lui lon C.
Bratianu si a doctorului Carol Davila, incepdnd cu
1879, izvoarele minerale de la Govora au devenit tot



mai cunoscute. S-au construit vile cochete si s-a
amenajat parcul central’.

*

24 iulie: ,M-am intalnit cu scriitorul vélcean Petre
Petria. A venit sa culeagéa date despre istoricul statiunii
pentru cartea sa ,Intinerar spiritual vélcean”. Nu il mai
vazusem de mult’.

*

-Stii, draga Constantine, ca Petre Petria este
presedintele Ligii Scriitorilor, filiala Valcea?

-Da. Scuza-ma ca nu te-am felicitat ca ai
infiintat Liga Scriitorilor Romani.

-Sunt patru ani de atunci! Ne-am extins, avem
zece reviste si 0 activitate literara intensa.

-Am citit in presa despre activitatea voastra.
Felicitari!

Am deschis agenda la ziua de 26 iulie. Am dat
de un articol interesand publicat intr-o revista
bucuresteana:

Fericirea de a fi condamnat de confrati

Mai intotdeauna la roméni s-a adeverit, de-alungul
istoriei, apoftegmele ,Sa moara si capra vecinului” sau
»INimeni nu este profet in tara lui”. In acest sens Panait
Istrati spunea. ,Cata vreme un secret e ferecat in tine,
e robul tau. Cum l-ai spus altuia esti tu robul luil’.
Coditille  istorice a impus si tradarea din partea
confratilor, precum luda a facut-o cu lisus, intelectualul
devenind robul secretului.



Dupa ocuparea Roméniei de catre armata sovietica
(rusa) si impunerea cu forfa a unui regim de sorginte
comunista a inceput prigoana impotriva intelectualilor
Si a tuturor persoanelor, indiferent din ce clasa sociala
faceau parte, a caror idei si manifestari erau
suspectate ca ar fi impotriva noului regim. Un rol
important in arestarea si inchiderea acestora l-au avut
Jludele” din preajma celor ce se opuneau regimului si
care aveau alte idei decat cele marxist-leniniste.
Acestia erau cunoscutii, chiar asa zisi prieteni ai celor
anchetati si intemnitati in gherlele mortii. Fara sprijinul
acestor cunoscuti si ,prieteni” sau confrati mana lunga
a securitatii nu ajungea la victime.

Exemple sunt destule!

Scriitorul Marcel Petrisor a vorbit in redactia ,, Teatru’,
in 1957, ca urmeaza miscari studentesti si unul din
confrali la turnat la Securitate, iar Stefan Augustin
Doinas a fost arestat pentru omisiune de denunt,
facand un an de inchisoare.

Paul Goma a fost condamnat la 2 ani de inchisoare si
cinci de deportare in Baragan pentru ca la un seminar
la Scoala de Literatura a citit un fragment de roman in
care critica regimul comunist. Cineva din colegii sai
prezent la seminarul de creatie I-a turnat.

lon Caraion, dupa ce iese din inchisoare in 1955,
intocmeste o lista de scriitori care aveau nevoie de
sprijinul din Vest, aceasta lista este vazuta de un
confrate in 1958 si il reclama la securitate. In urma
acestui denunt este condamnat la moarte pentru



Luneltire impotriva ordnduirii legale”. | se comuta
pedeapsa in detentie pe viata siin 1964 este gratiat.

Alice Voinescu (1885-1961) a fost arestata in 1951
pentru conferinfele ce le tinea in clandestinitate
organizate de Petru Manoliu. Asa ca cei amintifi mai
inainte si aceasta a fost turnata de unul din confrati
care participa la aceste intalniri. Acelas lucru i s-a
intdmplat poetului Constant Tonegaru (mort 1952),
fiind arestat si condamnat.

Interesant este cazul lui Petre Pandrea (1968) care
fiind disident de stanga, ii critica pe comunistii romani,
astfel este arestat, anchetat brutal de securitate si
inchis.

Zeci de scriitori au suferit pentru ideile lor in timpul
terorii comuniste. Activistii de partid, unii proveniti din
breasla scriitoriceasca (A. Toma, Sorin Toma, Mihai
Beniuc, Zaharia Stancu, etc.), au ,pus umarul” la
impunerea realismului socialist in literatura si in
general in cultura romaneasca. Urmare acestui fapt
scriitorii care nu s-au aliniat acestei doctrine au suferit
rigorile legilor, fiind anchetati de securitate, batuti,
schingiuiti si apoi inchigi. Unii din ei murind intre
zidurile inchisorilor de la Sighet, Gherla, Pitesti,
Malmezon, etc.

»Cine nu este cu noi, este impotriva noastra”

Exista pe atunci o lozinca promovata de activistii de
partid cu veleitali scriitoricesti: ,Cine nu este cu noi,
este impotriva noastra”. In baza acesteia au fost
arestati sute de scriitori, printre care: Traian Braileanu,



Gane, lon Petrovici, Radu Gyr, Anton Dumitru, Sandu
Lieblich, Sandu Tudor, George Marcu, Tudor
Popescu, Dumitru Borsa, Paul Sterian, Fane Viadoiu,
Popescu-Prundeni, Al. Mironescu, Radu Budisteanu,
Nichifor Crainic, V. Voiculescu, Mircea Vulcanescu,
lon Caraion, Nicolae Balota, Adrian Marino, I.D. Sirbu,
Stefan Augustin Doinas, Leonid Dimov, Petre [ufea,
Petru Pandrea si multi, mulfi alti. Un caz aparte,
asemeni lui luda, este al episcopului Antim de Buzau
care i-a tradat si predat militiei si securitatii pe cei
adapostiti in  Manastirea  Vladimiresti-Ploscuteni
careluptau impotriva puterii rusesti instalate in
Romania, grup format din fosti ofiteri din Armata
Romana, intelecuali si calugari.

Cristian Tudor Popescu in cartea sa ,Timp mort’,
aparuta la editura Polirom, 1998, p.11-16, in
contextual celor afirmate de mine, ii numeste pe Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi si pe George Calinescu,
,mari ticalosi”, fiindca a facut pactul cu organele
comuniste, insa ii numeste si ,mari scriitori”. Trebuie
amintit ca in timpul cand Mihai Sadoveanu a fost
presedintele Marii Adunari Nationale a refuzat sa
comute pedeapsa cu moartea a unui taran care nu
dorea sa se inscrie in colectiva. Urmare acestui fapt
bietul om a fost executat. Un alt caz al tradarii din
partea confratilor este cel al lui Lucian Blaga. Chiar
asistentul lui I-a tradat si a sustinut sa fie exclus de la
catedra pe care o avea la universitatea clujeana.

Plagiatul, pirateria intelectuald si condamndrile pe
nedrept



Condamnari pe nedrept, privind plagiatul, au fost
facute la adresa multor scriitori din literature romana.
Situatie pe care o includ tot in contextual tradarii,
avand in vedere ca timpul si-a spus cuvantul
constatandu-se ca aceste ,condamnari” nu s-au
confirmat. Ele fiind facute din alte cauze si motive.
Printre acestea fiind invidia, dorinfa de notorietate prin
atac la o mare personalitate. Acesti denigratori au
crezut ca lovind in confrate si dand din coate poate sa
ajunga in fruntea breaslei.

Nicolae Balcescu in ,Romanii subt Mihai Voievod
Viteazul” a urmat, prin plagiere, firul povestirii lui
Florian Aaron.

Al. Dobrescu sustine in ,Pirateria intelectuala” ca
Letopisetul de la Putna a fost plagiat, acelasi lucru
scrie si despre Nicolae Milescu, insa Daniela
Dumbrava in ,Romania Literara” Nr. 41 il combate
spunand ca: ,Nicolae Milescu nu a plagiat...”, iar loan
Simut vine cu argumente in apararea Letopisetului,
aratand ca ,acesta a fost inspirit din povestiri fara
autori ce circulau ca folclor... deci nu este un plagiat’.
Acelasi autor spune ca dascalii de manuale si cursuri
universitare: P.T. Cernatescu, latinistul N. Quintescu,
Titu Maiorescu, in ,,Cursul de logica”, prelund pasaje
intregi din Vischer, Eminescu, Caragiale si alfii ar fi
plagiat din plin.

Al Grama in 1891, la numai 3 ani de la moartea lui
Eminescu, publica o brosura ,M. Eminescu. Studiu
critic” unde poetul national este acuzat de plagiat.
Doar Alexandru Macedonski a jubilat si l-a felicitat pe
autor!



In 1901, in doud aricole consecutive publicate in
L,Revista literara” si semnate cu pseudonimul CAION,
adevaratul nume de ,confrate” fiind C.Al. lonescu, il
acuza de plagiat pe lon Luca Caragiale in ,,Napasta’.
Acuzatie dovedita, ulterior, ca fiind nefondata. Tot in
acelasi an, Demostene Russo publica o serie de
articole in care argumenteaza faptul ca ,Invataturile lui
Neagoe Basarab catre fiul sau Teodosie” sunt
plagiate.

Mai tarziu, Cezar Petrescu este acuzat ca a plagiat din
Maupassant in revista ,Lupta”, 3, nr. 853 din 14
octombrie 1924, pag. 2, tot de catre un ,confrate”, pe
nume Romulus Dianu, si ca in ,Bucuresti, orasul
patimirilor” ar fi ,luat” din ,lIstoria Bucurestilor’ de
lonescu-Gion. Aproape de noi... Mircea Cartarescu
este acuzat in ,Saptamana” din 1981, tot de un
,confrate” care facuse pactul cu Securitatea, ca ar fi
plagiat in ,Levantul’!

Chiar eu am fost acuzat de plagiat in romanul ,Insula
viscolului” in care am inserat ca intertextualitate, cu
ghilimelele de rigoare, o povestire despre care
personajul meu spunea ca o citise intr-o carte, a unei
scriitoare necunoscute. Motivul fiind razbunarea
pentru un articol publicat in presa in care aratam: ca o
parte din scriitorii clujeni care au lucrat in sistemul
propagandei de partid (ziare, reviste, edituri, teatru...)
au colaborat cu securitatea ceausista. Dadeam si
nume, acestea ulterior m-au acuzat de plagiat.

Unii exegeti ai literaturii universale, chiar si de la noi,
sustin ca daca opera rezultata dintr-un asa zis plagiat



este net superioara fala de cea de la care s-a
Linspirat”, acest act este in folosul literaturii si culturii in
general. Georges Maurevert in ,Cartea plagiatelor”
arata cazuri celebre care s-au folosit de acest mijloc,
cum ar fi. Dante, Voltaire, Milton, Shakespeare,
Diderot, Stendhal si mulfi alfii.

»Poti cere unui virus sa iubeasca alt virus?”

Asa cum spuneam la inceput, ,fericirea” ne vine de la
Lconfrati”, aceasta datorita unor minori scriitori. VVorba
aceea: ,Fereste-ma Doamne de prieteni, ca de
dusmani am eu grijd”. In acest context se pune
intrebarea cu un gust amar: ,Cine mai spala de
noroiul aruncat in marile noastre personalitati?”
Datorita acestui ,noroi” denigratorii au ramas cu
numele in istorie. Vorba lui Cioran: ,A-{i iubi aproapele
este un lucru de neconceput. Poti cere unui virus sa
iubeasca alt virus?’, sau: ,Cei vechi au avut muzica
prin care se cladeau de la sine zidurile Tebei, modernii
au nascocit pe aceea care ar fi in stare sa darame

piramidele...” spunea Nicolae lorga.

*

- Interesant articol. Bine documentat. imi place!
Gandeam.

-Constantine, am citit acum, articolul ,Fericirea
de a fi condamnat de confrati”. Te felicit! Bun.
Documentat. Ai drepate in tot ce-ai scris.

-O parte din scriitorii care au citit articolul m-au
felicitat. Altii nu au zis nimic, dar mi-au ajuns la ureche
zvonuri ca m-au criticat, ca nu este adevarat ce-am
scris, ca stilul este greoi...



-Se simfeau cu musca pe caciula. Asta este.
Istoria este de partea noastra. Nu a colaborationistilor.

Am tacut. Constantin si-a reluat lectura iar eu
rasfoiam agendele, insa gandul imi fugea la subiectul
romanului pe care-l scriam.

-De méancat, nu manénci, dar ce bei taica?
-Un zaibar de-al nostru!

-Cértule iti aduc si tie?

-Le amestecam Marine!?

-Asa, de bucuria intoarcerii feciorului.
-Atunci, adu si pentru mine...

-Ma duc sa scot din butie o litruta.

Batranul Marin se scula de pe scaunelul cu trei
picioare si cu pasi vioi, cum nu-l mai vazuse de mult
vecinul, cobori prin chepeng in pivnita de sub casa.
Aprinse lumina si lua de pe lavita un talv pe care il
introduse prin cepul butiei si cu gura incepu sa traga
vinul. Cu degetul mare astupa orificiul talvului si
deserta intr-un canceu vinul rubiniu. Puse la loc talvul,
a luat canceul de toarta si urca scara. Se indrepta spre
masa, lasa vasul pe ea.

-E rece si gustos! Ma duc sa iau si canile de vin.
Batranul se indrepta spre bucataria de la mifjlocul casei
si se intoarse cu trei cani din lut ars inflorate cu motive
nationale de diferite culori. Le aseza pe masa lustruita
de vreme si turna in ele vinul.

-Bine ai venit Dorele, taica! Noroc vecine! Si canile se
ciocnira intre ele cu un zgomot sec. Sorbira cu sete din
cani.



-Bun vinul, Marine!

-E din via din vale, care am pus-o cu muierea acum
zece ani. E vita nobila. Asa cum cer europenii!

-Si eu trebuie s-o scot pe cea hibrida. Dar costa mult
sa pun nobila. E vorba sa ma ajute Nelu, fecioru-mio
din Spania.

-Dorele, taica, cum e pe la voi, pe-acolo?

-Cum sa fie taticule?! Greu. Pericole la tot pasul si
caldura de te topesti. Talibanii nu se lasa cu una cu
doua.

-Am auzit ca la inceput cand astia luptau impotriva
sovieticilor au fost instruiti si inarmati de americani.
-Asa este, nene Cérfule! Acum ii inarmeaza in secret
oameni de afaceri din Rusia, Pakistan si chiar
americani. Banii nu au culoare politica, au doar interes
inmultirea lor... spunea un mare economist german.
-Ce mai stii taticule despre varul matale Necsulescu?
Ala... putred de bogat.

-Nu mai stiu nimic. Mi-a spus acum céativa ani Ana lui
Fanica din Bucuresti ca ar fi murit. Atata tot. Ca a avut
o inmormantare cu multa lume si faloasa.

-Dorele ai venit? strigd cineva la poarta. Isi indreptara
cu totii privirea spre locul de unde venea glasul.

-Aaa, tu esti llie!? Intra | Cainele e legat!

Era fostul coleg de liceu al lui Dorel. Acum inginer
constructor. Mos Marin aduse un alt scaun pe care il
invitard s& stea. li puserd un pahar cu zaibdr si
ciocnira.

-llie, vorbeam de Necsulescu ruda noastra, i se adresa
Dorel.

-Da, da... stiu povestea. Se zice ca ar fi murit. Eram in
Bucuresti. Lucram la consolidarea pasajului Victoria.
-Spune-ne Dorele!



Si vecinul incepu sa povesteasca.

*

Florin isi scutura capul pentru a-si alunga
gandurile despre subiectul romanului pe care-l scria.
Privi la Constantin. Acesta era concentrat asupra
romanului pe care-l citea. Lua de pe masa o noua
agenda si incepu s-o rasfoiasca:

27 iulie:
,Ma duc la Parlament sa ma intdlnesc cu deputatul
Petrovici. Mi-a promis ca-mi acorda un interviu’.

*

Florin intoarse pagina. Pe aceasta descoperi
lipit un interviu publicat in ziar. Se vede treaba ca
prietenul urmareste cu atentie tot ce se scrie despre
mine. Cu acest gand incepu sa reciteasca interviul:

Menut Maximinian: Interviu cu presedintele Ligii
Scriitorilor Romani

, Critica literara da contactul
cu opera ca lucru infaptuit...”

- Domnule presedinte, cunoscand faptul ca dumnea-
voastra ali debutat cu poezie la varsta de 18 ani in
revista clujeana , Tribuna®, imi permit sa va intreb, cat
din viafa omului este poezie?

Presedintele:

- In luna mai se implinesc 50 de ani de la debutul meu
cu poezia ,Eu m-am nascut cand...”. De atunci tot
scriu si public. Avdnd in vedere ca omul prin
constructia sa psihica este o fire contemplativa si



imaginativa, ca din cele mai vechi timpuri el a creeat
mitul Edenului/ Paradisului/ Raiului, cu acceptiunea lor
mitic-terestra,  crestin-celesta sau secunda -
apartenenta dubla a omului la profan si la sacru prin
dualismul, cum zice Ilon Popescu Bradiceni,
caracteristic materiei - spirit, viata omului e plina de
poezie. Finalmente Poezia a demarat pe teren
magico-mitic, s-a dezvoltat ca idee sau ca viziune
religioasa si culmineaza ca idee sau viziune filosofica-
utopica si dupa aceea, social-politica.

Poezie este ducerea la gradinita a copilului, plimbarea
cu familia in parc, cu prietena si prietenii, intoarcerea
acasa cu un buchet de flori, pescuitul pe marginea
unei ape, privirea unui tablou, etc. Poezia isi dezvaluie
existenta si menirea in viafa sociala omului, este
inventarierea idealitatilor, iar poetul nu face decat, prin
inspiratie, transpiratie si talent sa o aduca in semiotic,
in paradisul cuvintelor. Poezia nu este numai muzica
Si nici numai o suita de imagini. Nu este insa nici o
simpla suita muzicala de ganduri. Este o suita
muzicala de ganduri emotionale.

- Cat din viata dumneavoastra este scris?

Pregedintele:

- De cdnd am inceput sa scriu poezie, de la varsta de
14 ani, visand pe malul raului Olt sau pe Dealul Viilor
dragasenene, citesc si scriu. De pe atunci scrisul a
devenit pentru mine o profesie. In acest context am
indrumat si pe alfii sa abordeze frumoasa
indelednicire. Am infiinfat Cenaclul Literar Gib |I.
Mihaescu, la Casa de Cultura din Dragasani, pe cand
eram elev in clasa 10 la liceu, influentandu-I pe Virgil



Mazilescu, Nicolae Cochinescu-procuror, azi judecator
la Curtea Constitutionala, Radu Vasile, fost Prim
Ministru... l-am convertit sa scrie poezie! Numai pe
Mugurel Isarescu nu am putut... Apoi prin 1963 am
infiintat la Baia Mare Cenaclul Literar Nord, pe cand
eram student. Acolo i-am facut sa se aplece asupra
poeziei pe Vasile Radu Ghencianu, luga, pe pictorul
Oros, colaborand fructuos cu cenaclul din Satu Mare
condus, pe atunci, de Petre Got. Cenacluri ce mai
functioneaza si astazi. Pentru mine poezia nu este
ceva adaugit gandirii, ci este desavarsirea acesteia. Si
cand nu scriu gandesc la fel precum ar urma sa scriu.

- Criticul este cel care isi pune pecetea pe opera, sau
este doar un reper?

Pregedintele:

- Unii afirma ca de-a lungul istoriei literare, critica a
fost si este o afirmare a valorii. Spuneam alta data ca
eul criticului, la fel ca eul poetului este o subiectivitate
inversa. Critica reprezinta in general judecatorul si
cenzorul care stie ce este bun de ce este rau, dar se
pune intrebarea, cine desparte critica buna, obiectiva,
de cea rea si subiectiva? Cine ii da dreptul unui critic
sa dea verdicte, cdnd Istoria Literaturii ne dovedeste
ca s-au facut multe greseli in acest domeniu? Si acum,
si in regimul comunist-criminal, criticii au raspuns unor
comandamente ale propagandei de partid sau a unor
grupuri de interese, sau mai bine zis unor gasti.

Critica literara, in general, este o stiinfa, ea vine sa
asigure corespondenta constructiei sistemului cu
teoria sistemului. Misiunea criticului litarar este dificila,
daca nu este si scriitor sau poet, caci venind din



interiorul acestui univers al creatiei poate intelege mai
bine elementele pe care se intemeiaza creatia literara.
Vorba proverbului roméanesc. ,Teoria ca teoria, dar
practica ne omoara’.

Dupa ce m-am intors de la Bruxelles, in urma unei
burse de sase luni, in structurile UE, am constatat, prin
anul 1997, ca postmodernismul de la noi, cu ideile
absconse si texte experimentaliste ce nu spun nimic -
vezi poezia poetilor obzecisti - incepe sa treaca in
penumbra. Astfel a aparut, dupa 1989, noul val pe
care [-am denumit globmodernul, care imbina
elementele traditionale din literatura cu modernismul,
este o intoarcere in trecut, pe jumatate, dar cu
elemente moderne ale stilului si esteticului oferite de
noile conceptii despre literatura.

Teoretizarea globmodernului am facut-o in publicatia
»Curierul Primariei” si in prestigioasa revista ,Oglinda
Literara”. Georges Poules sublinia ca in timp ce
constiinta critica este formata din constiinfa inerenta a
operei care este efervescenta si puternica, evident,
primul plan, si constiinta surprinsa a iubitorilor de
literaturd. In final, dacd creatia literard este fructul
lalentului si transpiratia autorului, lucrarea criticului
este ,parazitul” acestui produs. Pecetea pe opera a
criticului nu exista si nici un reper nu este, e doar o
forma de a recreea stangaci o opera pe intelesul
cititorului, care oricum nu o citeste. Critica literara da
contactul cu opera ca lucru infaptuit, creatia ne da
distanta fata lucruri.

- V-ali apropiat de teatru, editdnd si o culegere de
cronici. Credeli ca fiecare om joaca un rol?



Pregedintele:

- Volumul ,Un teatru cét o inima” este a 23-a carte a
mea, si este rodul a zece ani de calatorie la Petrosani
pentru a viziona spectacolele de la Teatrul Dramatic
1.D. Sarbu, unde era director prietenul Dumitru Velea,
scriitor, poet si dramaturg de o mare finefe. Cand ne
nastem, Dumnezeu ne pune cu degetul pe frunte o
pecete, pe care noi o numim destin. In limita acestuia,
fiecare dintre noi ne jucam rolul primit. Oamenii de
stiinfa spun ca pecetea pusa de Dumnezeu se
numeste ,I”. Insd acest rol il putem modifica, nu in
totalitate, prin voin{a proprie. De céate ori scriu sau
vorbesc, scriu si vorbesc cuiva anume, iar calitatea
cuvantului meu este corespunzatoare calitatii celui
care ma citeste sau ma ascullta.

-Cat se scrie in Romania, cat se citeste si cat e
calitate?

Presedintele:

- Si inainte se scria, si acum la fel ca atunci... foarte
mult. Spre deosebire ca atunci nu se putea publica.
Din motive ca... acel scriitor nu facea parte din sistem,
nefiind activist de partid, redactor la edituri si reviste...
De fapt si acestia erau un fel de activisti de partid.
Daca inainte pentru a fi publicat trebuia ca autorii sa
scrie in spiritul realismului socialist, deci prost, acum
pentru a fi citit trebuie sa cobordm stacheta Ila
dulcegarii romantioase... Tot prost! Fiecare arta in
parte, spunea Tsatsos, exprima epoca ei! Dar vai si
amar daca exprima numai epoca respectiva.
Adevarata arta exprima toate epocile, pentru ca il
exprima pe om. Doar din cand in cand, ca un ghiocel,



de sub mantaua de zapada a literaturii proaste, mai
scoate capul o opera buna. Care de obicei, nu este
observata de criticul grabit sa-si laude amicii, sau
mastodonti umflati de propaganda comunista. Vezi
JIstoria” lui Alex Stefanescu.

- Domnule Pregedinte va rugam sa ne dali cateva date
despre Liga Scriitorilor al carui fondator si presedinte
suntefi.

Pregedintele:

Deci, dupa cum am relatat mai sus, in anul 1997 am
beneficiat timp de sase luni de o bursa la Bruxelles in
structurile Uniunii Europene. Urmare faptului a fost ca
am primit o diploma de ziarist profesionist. Acolo in
Belgia am vazut ca erau cinci asociatii scriitoricesti,
toate egale in drepturi si obligatii in fata guvernului si
a Casei Regale. Atunci mi-a venit ideea de a infiin{a si
la noi 0 miscare scriitoriceasca.

Uniunea Scriitorilor a ramas sclerozata in proiect. Se
face vinovata de multe nedreptati aduse unor scriitori.
Din 1948 de cand a fost infiinfata aceasta ,Uniune
Sovietical’, alfel nu pot s-o denumesc. Din réndurile ei
au fost exclusi, fara niciun temei, mari scriitori, precum
Octavian Blaga, Radu Gyr si mulfi alfii... facdnd jocul
politic al partidelor de la guvernare, atunci din plin ca
si acum. Nu de mult au murit doi scriitori importanti,
membri USR - Cezar Ivanescu si Valentin Tascu -, iar
USR nu a facut nimic nici ma&acar pentru
inmormantarea lor sau pentru ajutorarea familiilor!!!

Astfel, in 2006, septembrie 8, am avut sedinfa de
constituire a Ligii Scriitorilor din Roméania. Aceasta si-a



propus sa coopteze in randurile ei scriitori de expresie
romana de pretutindeni. Organizatia noastra nu este o
contrapondere la Uniunea Scriitorilor. In Ligd avem
inscrisi si membri ai Uniuni Scriitorilor Roméni. Ea
completeaza un segment neacoperit de USR, fiindca
aceasta cenzureaza pentru a doua oara scriitoril,
spunénd, la cei mai in varsta, ca nu-i primeste, pentru
a nu beneficia de o amarata de ,jumatate de pensie”.
Deci scriitorii mai in varsta, care nu au putut publica in
regimul comunist, deoarece ca nu faceau parte din
sistem, pe motiv ca nu scriau in spiritul realismului
socialist, acum sunt acuzati ca nu au publicat carti in
Lacele vremuri”.

Liga Scriitorilor are, pana in prezent, 30 de filiale in
fara si 12 in strainatate. Ea apara drepturile scriitorilor,
promoveaza valorile autentice si va acorda Diploma si
Medalia , Virtutea literara” scriitorilor care promoveaza
toleranta, ideile umaniste, valori ale patrimoniului
national si a caror personalitate si comportare morala
Si civica este un exemplu in societatea romaneasca.
Acest premiu se acorda scriitorilor indiferent din ce
organizatie profesionala fac parte. Nu asa precum
procedeaza USR care acorda premii numai membrilor
sai.. favoriti! La luarea acestei decizii am pornit de la
zicala populara: ,Sa nu faci ce face popa, ci ce zice
ell”. De aceea am inclus in conditiile de acordare a
Premiului ,Virtutea Literara” ca scriitorul sa aiba o
exemplard comportare morala si civica in societate.
Deoarece USR a acordat premii unor scriitori care au
incalcat cele mai elementare reguli morale si de
comportare in societate. Atunci ce exemplu, a dat si
da, USR tinerilor cititori?



Revista ,Agora Literara”, editata de Liga Scriitorilor va
promova literatura buna din toate speciile literare,
indiferent de vérsta autorilor. Vom face toate
demersurile ca Liga sa capete statut de organizatie
nationala de utilitate publica si de aici... curgand acele
drepturi de care beneficiaza si Uniunea Scriitorilor
Romaéani!

- De ce era nevoie de o noua grupare? Este o
alternativa al Uniunea Scriitorilor?

Presedintele:

- Pentru democratizarea miscdrii scriitoricesti! In toate
{arile europene, inclusiv cele din est care au facut
parte din lagarul socialist sunt mai multe organizatii
scriitoricesti. In Ungaria, in Polonia, in Bulgaria, etc.
Uniunile Scriitorilor de tip sovietic s-au desfintat. S-au
constituit, astfel, mai multe organizatii profesionale de
acest gen. In Ungaria sunt 4. Numai la noi a rémas
acest FSN scriitoricesc!

- Ce ar fi viala fara litera?

Presedintele:

- Aparita literei ca semn de exprimare, a inceput prin
reprezentari sumare pe peretii pesterilor, iar mai apoi
prin transformarea acestora in semne conventionale.
A fost o evolutie care a contribuit la comunicarea
dintre oameni. Daca nu aparea litera omul ar fi gasit,
pana la urma, un alt mijloc de comunicare. Fara litera,
fara comunicare, societatea umana ar fi fost in
imposibili-tate de a evolua.



- Ce proiecte aveli in plan jurnalistic? Este o moda ca
scriitorul sa fie gi jurnalist?

Pregedintele:

- Dupa sprijinul din umbra dat fiului meu - scriitor,
doctor in istorie si drept - de a edita on-line ziarul
»~INapoca News’, doresc sa-mi selectez din miile de
articole publicate in presa vremii unele articole si sa
editez un volum, intitulat ,Prizonierul oglinzilor para-
lele”. Numai necesitatea, nu moda, l-a impins pe
scriitor sa faca si pe jurnalistul. E bine ca pana la 30
de ani scriitorul sa fie si jurnalist, pentru a cunoaste
viata, apoi ar fi bine se ocupe numai de activitati
literare. Dar, din pacate, din scrisul literaturii nu se
poate ftrai, asa ca... multi fac jurnalistica pana la
pensie.

- Care este destinul scriftorului intr-o tara in criza?

Pregedintele:

- Din toate timpurile scriitorul a fost in... criza. Dar intr-
o {ara in criza cu atat mai mult scriitorul plonjeaza mai
adanc in aceasta. Oamenii neavand venituri, intdmpi-
nand greutati zilnice, nu mai au dispozitie si nici bani
sa mai cumpere carti. Aceasta situatie se rasfrange si
asupra celui care scrie.

-Constantine!

-Spune? Intrebd fara s& ridice ochii de pe
pagina.

-Vad ca ai citit interviul dat de mine.

-Da! Toate interviurile publicate in presa date de
tine le-am citit, precum si cartea ,,Cu inima in palma”,
unde ai inclus o selectie a acestora.



-Ma bucur. Si eu citesc tot ce publici, inclusiv
volumele de poezie, eseuri si romane. Am observat ca
avem aceleasi idei. Aceleasi pareri despre
evenimentele din tara.

-Am constatat si eu acelasi lucru! Ce scrii tu,
parca le-asi fi scris eu!

Constantin se afunda din nou in lectura. intre
timp in bucatarie se auzeau zgomote de vase. ,S-0 fi
sculat Tina”, gandi Florin.

-S4 va aduc o dulceatad? intreba Tina, b&gand
capul pe usa.

-Sarut mana doamna!

-Bine ai venit Constantine!

-Vin acum cu dulceata.

Dupa putin timp intra cu o tava pe care se aflau
doua farfurioare de cristal cu dulceata si doua pahare
cu sifon.

-Draga, nu vi si tu aici cu noi?

-Nu! E ora de meditatie. Vin fetele...

-Bine.

-Multumesc doamna Tina pentru dulceata.

-Cu multa placere, raspunse aceasta.

-Sa va pun mai multe prune?

-Sunt de-ajuns!

-Deci, sunteti doar de doua prune! Sa va spun
un banc?

-Spunet;!

-O doamna din inalta societate avea zilnic
mosafiri veniti in vizitd. Intr-o zi Ti spune servitoarei:
,veto! Te invat cate prune sa pui pe farfurie in functie
de... felul cum arata musafirii. Asculta bine, baga pe
urechi! Cand vezi ca musafirul nu prea arata bine fi
aduci doar o pruna pe farfurioara. Daca arata ceva mai
binisor ii aduci doua prune. lar daca vezi ca vine cu



trasura, ca are palarie de fetru si pantofi cu scart aduci
pe farfurioara... dulceata cu trei prune! Ai inteles?
'nteles cocoand!”. Intr-o zi au venit musafiri o familie
de nobili, fara sa vada insa servitoarea din ce au
coborat - trasura sau automobil. Stapana casei suna
din clopotel. Veta intra. ,S& ne aduci dulceata si
pahare cu sifon!” se adresa servitoarei. Veta se uita
bine la musafiri, se mai uita... ii analizeaza, se scarpina
in cap bagand mana pe sub batic si nedumerita
intreba: ,Cucoana, astia de cate prune sunt?”

Toti trei incepura sa rada.

-Aaa.. vasazica noi suntem doar de doua
prune!?

-Voi meritati borcanul tot! Si... Tina se retrase.
Constantin se apuca de lectura. Eu ma gandeam la
romanul meu. il scriam in gand:

~Necsulescu era de mult urmarit de o banda de
excroci ce-l santaja. Fost director la Gospodaria de
Partid, Revolutia din decembrie 1989 I-a facut si mai
bogat. Evenimentele l-au prins cu bani in conturile si in
casa intreprinderii. Banii, numerar, i-a ridicat direct din
casa si i-a ascuns intr-o cutie de metal in gradinita cu
flori ai vilei din Primaverii unde locuia cu sotia. lar cei
din conturi i-a plimbat prin alte conturi deschise de el
pand i-au pierdut urma. In vremurile acelea cine mai
avea timp sa verifice? Totul era tulbure. Legile, asa
cum erau, nu-si mai faceau efectul, iar institutiile
statului erau in disolutie. O singura persoana, Marine
si Dorele, stia ca Necsulescu a luat banii lichizi din
casa. Era caserita!"

*

-Florine, trebuie sa plec. E destul de tarziu.



-Bine, Constantine! Se ridicara de pe fotolii
lasand pe speteaza lor agendele si romanul. Tina, inca
era cu cele doua eleve in camera cealalta.

-Sarut mana doamna Tina. Sa aveti o seara
placuta!

-Multumesc domnule Constantin, a raspuns din
camera.

La fel ca in seara precedenta I-am condus pana
jos. Ne-am dat méana si a plecat grabit cu mersul lui de
rata.

*k%

A treia zi:
Substituirea

(Sa nu iei numele Domnului Dumnezeului tau in desert.)

Dupa un somn fara vise m-am trezit gandindu-
ma tot la romanul pe care-l scriu. M-am barbierit cu
aparatul de unica folosinta si am chemat-o pe Tina sa
ma rada pe gat.

-Buna dimineata, Florine! Cum ai dormit?

-Bine. Chiar foarte bine! Dar tu?

-M-am mai trezit, am avut picioarele nelinistite.
Pana la urma am adormit.

-Ce sa-i faci iubita, sa nu uitam varsta pe care o
avem.

-Nu uit! Pana una alta dupa ce termini in baie,
sa vii la masa. Avem céte o cana cu cereale cu iaurt.

-Vin imediat.



Dupa ce am mancat, Tina s-a dus la nepotele,
iar eu m-am asezat la computer si am inceput sa scriu
la roman.

Aceasta, pe atunci era tanara. Unii spuneau ca ar fi
trait cu Necsulescu. Dar cine stie.. Dupa ce
Gospodaria de Partid s-a transformat si a trecut de
Guvern, Necsulescu s-a privatizat, cumparand terenuri
de la taranii din jurul Bucurestiului. Dar grosul I-a luat
de la fosta Iui intreprindere printr-o asociere
frauduroasa intre firma lui si noua institutie cu capital
de slat.VVazdnd ca acestuia ii merge asa de bine,
avand doua vile in Pipera si o colectie de autoturisme
scumpe i-a venit ideea sa profite si ea. Cred, la
sugestia sotului, ce-I chema Protopopescu lon, Zzis
Gheoroiu, caruia i-a povestit toata tarasenia.

-Bine, Nuta draga!

-Nu-I lasam noi! Sa nu ne creada prosti. Voi aranja eu
totul.

-Trebuie sa facem ceva. Adica in timpul celalalt el
avea salariu mare, lua din institutie tot ce-si dorea
inima. Chiar.. se bucura de toate bunatatile mai mult
de cat membrii Comitetului Central, si decat familia
Ceausescu... si acum tot el sa beneficieze...

-Lasa pe mine ca aranjez eu!

-Am incredere in tine Nelu!

..SI Gheoroiu s-a pus pe treaba. A rugat-o pe Nuta sa-I
stabileasca o intdlnire cu Necsulescu la biroul firmei
acestuia. Intr-o zi, inainte de prénz, Protopopescu s-a
dus la Necsulescu, in urma telefonului dat de Nuta, la
biroul acestuia de pe Calea Floreasca. Nimeni nu stie
ce au discutat, dar cert este ca peste cateva zile contul
familiei Protopopescu a crescut cu o suma amelitoare.



In ce conditii s-a ficut acest imprumut si modalitatile
de restituire a banilor nu stie nimeni. Nici noi.

-Adica.. cum.. nici noi? Nu cumva esti ofifer sub
acoperire!? Intreba Dorel.

-C-am asa ceva...

Mos Marin si vecinul Carfu se scarpinard in cap cu
mana bagata sub palariile lor negre cumparate din
larg.

-Interesant! Zise Dorel putin conrariat.

-Spune mai departe, llie tata! zise batranul Marin
ridicand paharul si ciocnind cu ceilalli.

-S4 fie intr-un ceas bun! Sorbind vinul pana la fund, llie
a inceput sa povesteasca mai departe.

*

Dupa acest imprumut, Necsulescu a simfit ca este
urmarit de un barbat aflat intr-un Ford de ména a
doua. Cateva zile la rédnd, pana cand iesind pe terasa,
sa-si fumeze trabucul, a auzit un zgomot sec si in
geamul de alaturi a observat orificiul facut de un glont.
In aceasi secunds Fordul a demarat in trombd. Atat a
apucat sa observe. Avea aceasi culoare. Culoarea
oului de rata. Cred ca aceasta situatie l-a framantat
mult. Nu a anuniat Politia. Ma gandesc ca avea multe
L,bube in cap” de aceea a ascuns acest incident. Insa
nici el nu a stat cu mainile in san.

llie se opri putin din povestit, mai sorbi ceva vin din
cana de lut, a privit la cei de alaturi care ascultau cu
atentie si incepu din 59ostru povesteasca.

*



Martorii spun ca l-au vazut pe Necsulescu prin diferite
locuri frecventate de oamenii strazii. Chiar in preajma
canalelor. Un apropiat al lui Necsulescu imi spunea ca
cel gasit impuscat pe cdmpul de langa Leordeni nu ar
fi el. Insd criminalistii au hotarat ca este Necsulescu.
Nu stiu daca au facut analiza AND-ului. Dar, gasind
asupra mortului cartea de indentitate, alte Ilucruri
personale, hainele cu care era imbracat, 60incluzand
s marturia sofiei care a identificat cadavru, Si
asemanarea izbitoare, s-a hotardt ca acesta este
Necsulescu. Dupa doi ani sofia lui, Casandra, s-a dus
undeva intr-o insula din Pacific. Se pare, cred eu, ca
acolo tréiesc in pace si liniste familia intregita. Inainte
de eveniment Necsulescu incepuse sa-si transfere
banii in conturi din Elvetia si New York. Aceasta este
povestea rudei voastre. Constantin Ene, ziaristul, a
scris un reportaj amplu, pe mai multe numere, in
saptamanalul ,Flagrant”, editat de un concetatean de-
acestuia.

-Dacd este asa, ma bucur cd trdieste! In fiecare
duminica si de Sfintele sarbatori aprind cédte o
luménare pentru muierea mea si rudele mele trecute
la Domnu, numindu-I si pe Necsulescu. Dupa aceste
zise, batranul Marin bau tot vinul din pahar pana la
fund.

-A fost descoperit cel care a tras?

-Nu! Dar eu banuiesc ca I-a impuscat Gheoroiu, soful
Nutei. Motivul? S& nu mai plateasca datoria” Insa
Necsulescu nu a cazut in plasa. A murit altul in locul
lui. Era, banuiesc, un om al strazii. Imbracat, spalat si
dichisit. Invatat sa rdspundd la numele de
Protopopescu. In schimbul unei sume de bani. Ne
banuind ce-l asteapta.



- Aproape aceeasi intdmplare s-a petrecut in Ladesti,
pe vremea comunismului, spuse Dorel. Era un medic,
pe nume Dutei, directorul spitalului de acolo,
neinsurat. Avea mulfi bani si imprumta pe colegi. Intr-o
dimineata a fost gasit inecat in fantana. Vinovatul nu a
fost gasit. Insd se banuia cd l-a omordt un medic,
coleg cu el, care ii era dator o suma mare de bani. Nu
dupa mult timp banuitul si-a ridicat o vila deosebita. Cu
ce bani se intrebau oamenii?

*

Trezit, parca dintr-o altd lume paralela, de
soneria interfonului, Florin se scula de la computer si
s-a dus la usa.

-Bine ai venit Constantine! Ce faceai?

-Lucram la roman!

-Sa te faci comod si hai in sufragerie.

Dupa ce si-a pus geaca in cuier, intrara in
camera unde agendele si romanele ii asteptau asezate
pe spetezele fotoliilor.

-Cum a mers la universitate?

-Le-am tinut o prelegere despre ,Cultura si
democratia la romani‘.

-Cred ca a fost interesant.

-O anumita forma despre acest subiect am
publicat-o. O gasesti lipita intr-o agenda de acolo.

-Chiar o caut.

Se asezara pe fotolii. Constantin lua romanul pe
care-l citea de doua zile, iar Florin a inceput sa caute
prin agende articolul despre care facusera vorbire. i
gasi, pana la urma...



1 Decembrie:

Ziua Nationala a Romaniei

Sunt la Alba lulia impreuna cu Aura. Lume multa.
Manifestari culturale in Cetate...

Dupa aceasta insemnare era lipit articolul.
Florin incepu sa-I citeasca.

-L-ai gasit?

-Dal

-E lipit pe pagina de 1 decembrie. Scrii acolo ca
ai fost la Alba lulia.

-Dal

-Citesc ca era in 2000.

-Da! Asa cred...

-Atunci eram si noi pe acolo.

-Chiar!?

-Ce bine era daca ne intdlneam!

-In atata lume numai hazardul putea s& ne
intdlneasca.

-Adica norocul!

-Nu este acelasi lucru.

-Norocul ti-l da Dumnezeu, celalalt ti-l ofera
intdmplarea.

-Cred ca Dumnezeu le da pe amandoua!

-Sau.. puterea aceea divina ce coordoneaza
intreg universal.

Tacura. incepurd sa citeasca. Florin netezind
hartia de ziar isi incepu lectura.

Literatura in folosul democratiei si democratia in siujba
culturii la romani, dar si in folosul dictaturii comuniste



(l) Firave idei de democratie la inceputurile literaturii
romane.

In istoria Tarilor Romdne democratia prin culturd a
aparut mult mai inainte decat democratia promovata
de politic. Insdsi cuvéntul grec ,demoskratos”
inseamnand.: demos=popor si kratos=putere, ne duce
cu gandul la faptul ca aceasta forma de guvernare
este menita sa asigure egalitatea cetatenilor in fata
legii, libertatea cuvéntului, a presei, a intrunirilor,
partici-parea la guvernare prin institutile democratice,
ca parlamentul, votul universal, efc.

Aspiratiile poporului nostru spre democratie a existat
aproape dintotdeauna. ,Psaltira in versuri” (1673) a lui
Dosoftei, tiparita in Polonia la Uniev, este printre
primele lucrari literare in care sunt abordate unele
elemente democratice, intr-o perioada cand ,dreptatea
umbla cu capul spart” si dorinta de libertate faja de
turci rabufnea in versurile: ,Ne-au suit paganii in
ceafa/ Cu rau ce ne fac si ne cer leafa”.

Insdsi faptul ca Grigore Ureche aducdnd o serie de
date in favoarea tezei sale despre originea comuna a
Valahilor si Moldavilor, si atitudinea ostila fata de
cotropitorii turci in cronica sa ,Domnii {arii Moldovei si
viata lor”, este o forma de lupta in implementarea unor
firave elemente democratice in rédndul populatiei din
spatiul Danubiano -Carpato- Pontic. Acelasi lucru se
afla si in ,Letopisetul Tarii Moldovei” a lui Miron Costin
( 1633-1691), in care prin faptul ca arata cum a venit la
domnie Alexandru Voda llies, cronicarul subliniaza
starea de mizerie a taranimii ca o fierbere ,in greutati



si netocmele” din care pricina usor au putut fi rasculati
impotriva stapaniril.

In toatd perioada inceputului istoriografiei in limba
romana, inclusiv in ,Cronica Tarii Romanesti“ a lui
Radu Popescu si in ,cronica anonima” pe care Nicolae
Balcescu a publicat-o sub titlul ,Istoria [arii Romanesti
dela 1689 incoace, continuata de un anonim”, unde
este zugravita epoca lui Brancoveanu, descoperim
aspiratiile taranimii spre o viata mai buna si sperand
la firave elemente democratice si sociale.

In acea perioads Isaac Newton publica ,Principiile
matematice ale filozofiei naturale” (1687), iar francezul
Nicolas Malebranche cauta sa inlature de pe pozitii
idealist-teologice dualismul Iui Descartes, scriind
,Despre cautarea adevarului” (674-1675).

(1) Idei democratice promovate de literatura secolului
XIX

In Ardeal la sfarsitul secolului al XVlll-lea si inceputul
secolului al XIX-lea, prin reprezentanti Scolii
Ardelene, se ducea lupta impotriva institutiilor pe care
se sprijinea ordanduirea feudala, impotriva obscuran-
tismului si pentru luminarea poporului. Lucrarile ce au
facut obiectul acestor idealuri au fost: ,Istoria lucrurile
si intdmplarile Romanilor” de Samuil Micu-Klein,
»Hronica Romanilor si a mai multor neamuri” de
Gheorghe Sincai si ,Istoria pentru inceputul Romanilor
in Dachia” a lui Petru Maior. Prin scrierile lor acestia
au militat pentru ideea unitatii Romanilor. Atitudinea lor
era vazuta ca progresista cu tendinfe democratice, de
neacceptat de ocarmuitori.



Insd, ideile democratice in Principatele Roméne in
secolul XIX au venit prin filiera literaturii si artei
promovate de boierii cu dragoste de cultura ca lancu
Vacarescu si lordache Golescu, fratele Ilui Dinicu.
Gheorghe Lazar deschide in 1818, la Sfantu Sava,
prima scoala superioara in limba romdna din [ara
Romaneasca. Publica in 1820 ,Povatuitorul tinerimii*,
iar Constantin Dinicu Golescu scrie ,Insemnare a
calatoriei mele facuta in anii 1824, 1825, 18267, in
paginile careia gasim imaginea vietii {aranimii
exploatate, metodele cu care se storceau birurile dela
{arani.

Un om cu idei inaintate a fost lonica Tautu, un
boiernas moldovean, autor a unor pamflete politice.
Ca si Dinicu Golescu, el a luptat cu arma scrisului
pentru smulgerea poporului din intunericul inculturii i
pentru dreptatea sociala intr-un context democratic.

In slujba ideilor progresiste, in preajma revolutiei de la
1848, un rol important lI-au avut publicatiile periodice.
lon Eliade Radulescu, cu sprijinul Ilui Kisseleff,
editeaza ,Curierul Romaéanesc”, primul ziar din
Muntenia. In acelasi an apare, din initiativa Iui
Gheorghe Asachi, la lasi, ,Albina Romaneasca’, iar in
1836, Eliade adauga gazetei sale un supliment literar:
»Curierul de ambe sexe”, urmat fiind de Asachi, care
editeaza si el ,Alauta Romaneasca” (1837).

In Transilvania, Gheorghe Barit scoate in 1838, la
Brasov, ,Gazeta de Transilvania®, caruia ii adauga un
supliment ,Foaie pentru minte, inima si literaturd”. In
acelasi ritm cu transformarile economico-sociale din



principate, presa romadneasca promoveaza idei demo-
cratice, patruzand in mase.

In 1844, in urma intelegerii cu lon Ghica si cu Nicolae
Balcescu, Mihai Kogalniceanu scoate o alta revista,
LPropasirea”. Numele revistei fiind socotit de cenzura
prea revolutionar si democratic a facut ca sa apara
doar cu subtitlul ,Foaie stiintifica si literara”. Dupa
cateva luni de la apatrifie, revista a fost suprimata din
ordinal lui Mihai Sturza.

O parte activa la miscarea revolutionara de la 1848, o
au gazetele ,Poporul Suveran” si ,Pruncul Roman’,
care apar in timpul revolutiei, promovand idei
revolutionar-democratice. In ultima publicatie amintitd
din 8 iulie 1848 C. Aricescu publica ,0da la eroina
romand, Ana Ipatescu’. Trebuie sa spunem despre
»~Marsul Revolutionar” al tanarului poet loan Catina.
Ideile inflacarate ale acestui mars urmarea sa
dinamizeze mulfimea in lupta pentru democratie si
libertate. ,Finul Pepelei, cel istet ca un proverb” - cum
il caracterizeaza in poezia ,Epigonii” poetul Mihai
Eminescu pe Anton Pann (1794-1854) nu a fost un
simplu tiparitor de literatura populara. De remarcat in
privinta ideilor ce le propaga este ,Povestea vorbei”
care reflecta si criticd moravurile vremii, inclusive
institutiile de stat.

Miscarea literara din Tara Romaneasca in secolul XIX,
in care sunt evidentiate idei democratice, cunoaste un
avant deosebit prin creatia lui Vasile Carlova, Grigore
Alexandrescu, Mihail Kogalniceanu, Ilon Eliade
Radulescu, lon Ghica, Nicolae Balcescu, Dimitrie
Bolintineanu, Cezar Bolliac, Alecu Russo, Vasile



Alecsandri, Costache Negruzzi, Mihai Eminescu si
altii.

Era perioada cand in Europa, mai ales in Franta,
Honoré de Balzac (1799-1855) prin romanele sale
dezvolta ideile unui romantism revolutionar pus in
slujba viziunilor democratice ale vremii: ,lluzii
pierdute”, ,Istoria maririi si decaderii lui Cesar
Birotteau”, in Germania Berthold Auerbach (1812-
1882) publica povestiri de inspiratie rurala si romane
din care transpira idei democratice, la fel in Ungaria
Gergely Csiky (1842-1891) dramaturg care prin
piesele ,Proletarii” si ,Mizerie cu zorzoane” evoca
lumea maghiara care aspira spre o societate
democratica.

(Ill) Democratia promovata in literatura romédna din
prima jumatate a secolului XX.

In secolul XX, pana la cel de al doilea rézboi mondial,
majoritatea literaturii scrisa si publicata de autori
romani promova ideile democratice ale vremil.
Romania era integrata in sistemul de valori europene.
Revistele literare, o parte din ele, sustinute de
Fundatiile Regale publicau o literatura ce promova idei
democratice, oglindind realitatea sociala a {arii. Era
perioada cand apdareau romanele Ilui Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Gib
Mihaescu, lonel Teodoreanu, alfi romancieri si
nuvelisti, care prin operele lor, scrise in deplina
libertate de exprimare, oglindeau realitatile sociale, si
ideile democratice inclusiv contradictiile diferitelor
ideologii ce strabateau Europa. Poeziile si pamfletele
lui Tudor Arghezi erau o arma in folosul democratiei,



poemele lui Adrian Maniu, Demostene Botez, George
Toparceanu, Alexandru Philipide, Camil Baltazar, Aron
Cotrus, Otilia Cazimir, ion Pillat, Benjamin Fundoianu,
llarie Voronca, Zaharia Stancu, Nichifor Crainic,
Voiculescu, Blaga, faceau poezia paternitatii si proza
etnografica, altii autohtonizau simbolismul si se
dedicau poeziei roadelor, ortodoxistii impartaseau
doctrina miracolului, iar Lucian Blaga avand propria
doctrina, a misterului. Tzara, Urmuz, lon Barbu, Vinea,
Matei Caragiale abordasera dadaismul,
suprarealismul si ermetismul. Dupa cum se observa
era un evantai policrom de modalitati de exprimare a
multitudinilor de idei, multumind din toate punctele de
vedere cititorii. Critica a lui Zarifopol, Ralea, Vianu,
Pompiliu  Costantinescu, Cioculescu, Calinescu,
promova ideile democratice si etice din operele
aparute, diversitatea stilurilor si estetica acestora.

In aceasts perioadd este promovatd proza memoria-
listica, noul roman citadin, poezia femenina, poezia
profesiunilor, poetii provinciali $i noua generatie cu
filozofia nelinistii, aventurii si experientelor (sunt
promovate filozofiile miturilor’ ale Iui Parvan, Nae
lonescu, Blaga), si noua generafie de romancieri
gidieni, cum ar fi Mircea Eliade, Celarianu, Anton
Holban, etc.

Insd, nu trebuie uitat cd Ralea ducédndu-se la Institutul
de Istorie Universala, unde era lorga director, ca
emisar din partea prim-ministrului Armand Calinescu,
sa-l anunte ca regale Carol al Il a hotarat sa-1
asasineze pe Corneliu Zelea Codreanu, Nicolae lorga
a replicat: ,Mai bine l-ar asasina pe Arghezi”. Motivul
era epigrama pe care o scrisese poetul la adresa lui



Nicolae lorga: ,E inalt ca un protap/, are barba si nu-i
{ap/, A supt tara sub trei regi,/ Si- are toti copiii blegi’.

Revistele  (Contimporanul, Viafa  roméaneasca,
Convorbiri literare, Unu, Semanatorul...), cotidienele
ce aveau pagini saptamanale de cultura si editurile
publicau o gama diversa de literatura, fapt ce putem
spune ca exista o adevarata orientare democratica in
programul lor editorial. ,,Contimporanul” (1922-1932)
lui lon Vinea promova modernismul de avangarda, in
aceasta publicatie gasim semnaturile lui Gherasim
Luca, Tristan Tzara, llarie Voronca, Geo Bogza,
Brunea-Fox, ,Viata Romédneasca ,, in care descoperim
semnaturile lui Sadoveanu, Garabet Ibraileanu,
George Toparceanu, lonel Teodoreanu si mulfi alfii.

Tot in aceast timp scriitorii cu gandire socialista se
incadrau in contextual democratic existent in fara. Ei
(Al. Sahia, Panait Istrati, Bogza, Brunea-Fox, Pana si
altii) promovau ideile unui socialism democratic. Chiar
Panait Istrati dupa vizita facuta la Moscova s-a lamurit
de ,socialismul” promovat de sovietici, publicand in
acest sens articole in care dezvaluia adevarata fata a
ideologiei bolsevice impusa de Stalin si acolitii lui.

In aceasta perioadd francezul Jean-Paul Sartre (1905-
1980), filozof, prozator, dramaturg si eseist, avand idei
de stdnga, fondatorul existentialismului ateu prin
lucrarea ,L'etre et le neant” (Fiinta si neantul)
publicata in 1943, dezvaluia teza libertatii individului, a
necesitatii - obtiunii, a libertatii determinata de
intentionalitatea continua a constiintei. A avut legaturi
stranse cu URSS.



Tot in acesta perioada Louis Aragon, poet si prozator
francez, sotul Elisei Triolet adera in 1927 la partidul
comunist, publicdnd in 1949-1951 romanele de
angajare politica ,,Comunistii” si ,Saptamana patimilor”
(1958). In 1946 publicd ,Omul nostru”. Tot in Franta,
Henri Barbusse (1873-1935), initiatorul miscarii pentru
pace, publica proza realista in genul Iui Zola.
Principala lui lucrare este romanul ,Focul’. Acesti trei
scriitori francezi sunt suspectati ca au colaborat cu
serviciile secrete sovietice, cu temutul KGB.

Spre deosebire de acesti scriitori francezi, (si ca ei
mulfi altii din diferite {ari europene, care au colaborat
cu serviciile secrete sovietice, in folosul unei ideologii
criminale) se pare c& in Roma&nia, scriitorii nu au
aderat si nu au facut ,jocul” Moscovei.

Nici macar Constantin Dobrogeanu-Gherea sau Al.
Sahia, care au avut aceasta tendint{a de a ,juca” cum
canta aparatul de propaganda sovietic, nu s-au inscris
pe traiectoria moscovita.

In tara noastrd democratia se instalase, se moderni-
zase economia, indicele de crestere al ei era in
ascensiune si datorita Casei Regale. lar scriitorii,
crescuti in democratie si educati, scriau in spiritul
acesteia. Cititorii provenind din rdndul maselor nu
gustau ideologia socialist-comunista straina spiritului
si fiintei romanului.

(IV) Literatura romédna in defavoarea democratiei,
slujnica unui regim criminal. Comunismul. (Realismul
socialist)



Odatla cu intrarea tancurilor rusesti in {ara in august
1944 si eliminarea persoanelor competente din
aparatul de stat si din intreprinderile economice,
inlocuirea lor cu membrii P.C.R. sau simpatizanti
(septembrie-octombrie 1944), formarea guvernului
condus de dr. Petru Groza (6 martie 1945), votarea la
3 august 1948 de catre Marea Adunare Nationala a
legii prin care intreg invatiamantul este unificat si
laicizat, si transformarea Societatii Scriitorilor Romani
in Uniunea Scriitorilor Romani, acestea devin unealta
in propaganda de partid. U.S.R. promovéand realismul
socialist al unui regim totalitar impus de sovietici.

Sunt exclusi din noua organizatie Sscriitoriceasca
scriitori a caror opera nu se incadra in ideologia
marxist-leninista, cum ar fi. Radu Gyr, N. Crevedia,
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu si multi altii. Sunt
interzise operele Ilui Gib Mihaescu, Pillat, Arghezi,
Nichifor Crainic, Octavian Goga, Mircea Vulcanescu,
etc. Din 1944 pana in 1950, Mihai Eminescu a fost
interzis datorita poeziei ,Doina”. Din literatura
universala sunt interzisi: Platon, Spinoza, Nietzsche,
Bergson, Edgar Poe, Gide. In total au fost interzise
8000 de cérti. In aceasts perioadd sunt impuse opere
ce promovau realismul-socialist din URSS, cum ar fi
Maiakovski, Solohov, Esenin, Konstantin Fedin,
Leonid Leonov, Andrei Jdanov, llia Ehrenburg,
Aleksandr Fadeev cu ,, Tanara garda”, N. Ostrovski cu
,Asa s-a calit otelul”, Maxim Gorki care publicase in
JLiteraturnia Gazeta” articolul ,Despre realismul
socialist”, etc. Se infiinteaza in Bucuresti Editura
,Cartea Rusa” si o facultate unde se invata numai
limba rusa, iar in marile orase se deschid Librariile
,Cartea Rusa”.



Dar ce era acest non-curent literar? El reprezenta o
realitate distorsionata a realitatii, o adaptare a ei la
cerintele si interesele partidului comunist care dorea
sa detina monopolul adevarului si intelegerii realitatii.
Real era doar ce era conform cu viziunea partidului
unic. Avand ca principiu tipul omului nou” mereu
invingator in lupta cu tarele trecutului.

La noi, multi scriitori pactizeaza cu puterea comunista
si incep sa publice carti scrise in spiritual realismului-
socialist, doctrina comunista oficiala proclamata in
1932 de Comitetul Central al Partidului Comunist al
URSS, impusa tuturor {arilor care au fost ocupate de
Armata Rosie. Debutul realismului socialist din
Romaénia are loc in ianuarie 1948 cand Sorin Toma,
fiul poetului A. Toma, publica trei articole in ,,Scéanteia’,
intitulate ,Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei”
despre opera poetica a lui Tudor Arghezi, in care se
da semnalul ruperii totale fata de valorile nationale ale
trecutului.  Intr-un  articol publicat in ,Viata
Roméneasca’, nr.3, din 1951, Mihai Beniuc, in calitate
de pregedinte al Uniunii Scriitorilor, ofera definitia
poetului realismului-socialist. Imediat criticii literari ca:
Leonte Rautu, Ovid S. Crohmalniceanu, Mihai Gafita,
Mihai Novicov, Traian Selmaru, lon Vitner publica
articole in spiritul cerut de noua ideologie cultural-
politica.

Primul care a dat semnalul introducerii realismului-
socialist la noi a fost Mihai Sadoveanu (cel care fiind
presedintele Marei Adunari Nationale nu a vrut sa
gratieze condamnarea la moarte a unui {aran care nu
a dorit sa se inscrie in CAP), cu prozele: ,Fantezii
rasaritene” (1946), ,Pauna Mica” (1948) si ,Mitrea



Cocor” (1950). A urmat Zaharia Stancu cu ,Descult’,
Alexandru Jar cu ,Sfarsitul jalbelor” (1950), Petru
Dumitriu cu ,,Drum fara pulbere” si ,Pasarea furtunii’,
Eusebiu Camilar cu romanul ,Negura” (1949), Eugen
Barbu cu ,Groapa” si ,Soseaua Nordului”, Aurel
Baranga, Mihai Davidoglu, Lucia Demetrius,
Alexandru Mirodan, s.a.

Mai tarziu, dupa 1960, au aparut romane care au mai
Lindulcit” realismul-socialist, dar slujind si in acest fel
regimul de dictatura comunista, prin faptul ca se arata
lumii ,deschiderea” literaturii noastre spre noi
orizonturi. Era un fel de ,dizidenta” cu aprobarea
cenzurii si ai securitatii. Vezi: Toiu, Buzura, D.R.
Popescu, Breban, etc. Se continua publicarea de carti
a celor care faceau parte din sistem (redactori la
edituri, reviste, Zziare, radio, televiziune, institutii
cultural-artistice, activisti culturali si politruci.) si care
erau verificati. De fapt toti scriitorii din sistemul amintit
nu erau altceva decat activisti politici in slujba
propagandei PCR, iar o parte din ei vizitau {arile
capitaliste cu sarcini precise de culegere de informatii
din rdndul diasporei romanesti, dupa care veneau in
fard si raportau securitatii. Astfel se explica de ce
scriitori ca lon Acsan, lon Cocora, Al. Capraru, A.
Buzura, Eugen Barbu, D.R. Popescu, Nicolae Dragos,
V. Tudor, Marin Sorescu, Dumitru Popescu, Adrian
Paunescu, E. Jebeleanu, A. Jebeleanu, Marin Preda si
multi altii, erau mereu prin occident.

In spiritual realismului-socialist au apérut: ,Calea
Grivitei” (poem) de Cicerone Teodorescu, ,Grivila
Rosie” de Marcel Breslasu, ambele in 1950, ,Steaguri”
de M. Beniuc, ,Minerii din Maramures” de Dan Degsliu,



aparute in 1951, ,in satul lui Sahia” de Eugen
Jebeleanu, ,La cea mai inalta tensiune” de Nagy
Istvan, ,Otel si paine” de lon Calugaru, ,Dulaii” de
Zaharia Stancu, ,Desfasurarea” de Marin Preda, carti
aparute in 1952, ,Un om intre oameni” (1953, 1955,
1957), de Camil Petrescu, ,Cantecele padurii tinere”
de Eugen Jebeleanu, ,Un cantec din ulita noastra “ de
Cicerone Teodorescu, ,lLaude” de Miron Radu
Paraschivescu, toate aparute in 1953.

In anul 1954 apar cartile lui Mihai Beniuc ,Mérul de
langa drum” si ,Partidul m-a-nvatat’, a lui Cicerone
Teodorescu ,Faurari de frumusete”, Mihu Dragomir
,Razboiul”, in 1955; Marin Preda ,Morometii”, T.
Arghezi ,, 1907, Titus Popovici ,Strainul”, Maria Banus
slle-ti vorbesc, America’, Veronica Porumbacu
,@3eneratia mea”, in 1956; Tudor Arghezi ,Cantare
omului”, N. Labis ,Primele iubiri”, in 1957, Eugen
Barbu ,Groapa”, A.E. Baconski ,Dincolo de iarna’,
Gheorghe Tomozei ,Pasarea albastra”, lon Marin
Sadoveanu ,lon Sintu”, lon Vitner ,Firul Ariadnei”, in
1958, Miron Radu Paraschivescu ,Laude si alte
poeme”, Marin Preda JIndrazneala” si D.R. Popescu
JFuga” iar in 1959 ii apare primul roman ,Zilele
saptamanir’...

In1960 sunt publicate cartile noii generatii de poefi si
prozatori: Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Ilie
Constantin, Nicolae Velea, Stefan Banulescu, Ilon
Gheorghe, lon Horea, iar Fanus Neagu publica
,Somnul de la amiaza”. In 1963 apar cértile: ,Lauds
lucrurilor” de G. Calinescu, ,,Capul Bunei Sperante” de
Augustin Buzura, (romanele acestuia sunt necitibile in
ziua de azi), ,Fantdna soarelui” de Eugen Frunza, in



1972 ,Coborand spre nord-vest” de Vasile Salajan, in
1974 ,Clodi Primus” de C. Zarnescu, etc. Aceasta
noud generatie sub motivul ideilor absonse nu spunea
nimic. Era rupta de realitatile existente, intr-o perioada
cand poporul roman era infometat.

In perioada aceasta, de dupd 1960, Nicolae
Manolescu publica articole vadit propagandistic in
favoarea realismului-socialist, cum ar fi: ,Tineri
muncitori in creata literara contemporana” si o serie
de altele in ,Gazeta Literara” si ,,Contemporanul”
unde a publicat articoliul ,,Realism-realism socialist’.
La fel ca Manolescu, Alex Stefanescu de cand a
inceput sa publice, din 1970, cronici literare in
LLuceafarul”, condus pe atunci de Stefan Banulescu, a
facut apologia realismului-socialist si criticdnd fara
mila lucrarile care nu se incadrau in acest asa zis
curent literar impus de PCR.

In a doua parte a secolului XX cénd in, aproape,
Jjumatate din {arile europene era impusa ideologia
marxist-leninista, in celelate tari democratice, in tarile
capitaliste, in general cultura si arta, cunostea o
inflorire democratica. Astfel in perioada de care facem
vorbire prozatorul si dramaturgul francez Marcel Ayme
isi publica lucrarile de dramaturgie si proza in care
cultiva umorul succulent, cum ar fi: ,Clerambard”
(1950), ,Capul celorlalti” (1952), Paul Eluard, poet
francez, scrie si publica ,Poezie neitrerupta” (1953),
folosind un limbaj poetic simplu si familiar, vizand un
raport de reprocitate intre obiect si cuvant. Englezul
William Empson in 1951 si in 1961 ,Structura
cuvintelor complexe” si volumul de poezii ,Dumnezeul
lui Milton”, poetul, prozatorul si dramaturgul german



(RFG) Hrmann Kasack publica ,Orasul de dincolo de
fluviu” (1947), ,Navodul cel mare” (1952), poetul

spaniel Moreno Villa publica in 1944 ,Viata dezvaluita
(Memorii).

De observat ca in timp ce in tarile democratice autorii
isi publicau din timpul vietii memoriile sau jurnalele, la
noi niciun scriitor nu a indraznit sa le publice din timpul
vietii, de teama ca vor intra in malaxorul securitatil.

Toate revistele din Bucuresti si din tara: ,Roma&nia
Literara’, ,Saptamana’, LFlacara’,,Convorbiri
Literare”, ,Cronica”, ,Scrisul banatean”, ,Tribuna’,
,Orizont”, si altele, aflandu-se in controlul aparatului
propagandistic —al Partidului Comunist, faceau
apologia, nu numai prin editoriale, dar si prin literatura
publicata, a regimului de dictatura. Sunt modificate
poeZiile si proza, de catre redactori, (trimise pe adresa
redactiei de corespondenti), iar cand au fost la
conducerea partidului si tarii familia Ceausescu, erau
modificate, datate si dedicate acestei famili.
Modificarile se faceau fara aprobarea autorilor. lata
cum redactorii si scriitorii din redactii contribuiau si prin
aceastda metodda la implementarea unei ideologii
straine poporului. Cartile majoritatii scriitorilor care au
fost publicate in timpul dictaturii comuniste nu au fost
bune nici pentru prezentul de atunci, ne mai vorbind
de viitor. Ma gadndesc céte paduri s-au taiat pentru a
se fabrica hartia pe care sa se tipareasca aberatiile
acestor scérta-scaria...

N. Manolescu si Alex Stefanescu in loc sa cuprinda in
JIstoriile” lor acesti mastodonti cu picioare vopsite cu
cerneala rosie, mai bine cuprindeau scriitorii din



diaspora romaneasca ce au scris in spirit democratic
fara constrangerea ideologica a comunistilor, cum ar
fi: Vintila Horia, Paul Goma, Dumitru Radu Popa,
Herta Mdiler, Andrei Codrescu, Geoge Astalos, Virgil
Duda, loan loanid, Oana Orlea, Jeni Acterian, Lena
Constante, Stefan Baciu si mulfi alfii. Totusi ii inteleg
pe cei doi istorici si critici literari, gandindu-ma la
proverbul romanesc ,te asociezi cu cine te asemui’,
recte Paunescu si alfi aplaudaci comunisti, chiar daca
si-au pus masca democratului. Promovand in astfel de
JIstorii” autori care au scris in spiritual realismului -
socialist riscam sa educam tinerele generatii tot in
spiritual acestei doctrine comuniste-criminale.

Datorita acestui fapt, ca toate instrumentele de
propaganda, radio, presa scrisa, edituri si TV se aflau
in mana acestor scriitori-activisti de partid, astazi
constatam ca societatea romaneasca, oamenii care o
compun au un comportament si o mentalitate
deformata fata de valorile democratice. Aceasta este
principala vind ca Romaénia, in cei 20 de ani de la
revolutia din 1989, nu progreseaza in implementarea
democratiei in drumul ei de integrare europeana.

In acest sens ACUZ pe toti scriitorii care au lucrat in
redactiile ziarelor, revistelor si editurile comuniste de
genocid moral si cultural la adresa poporului nostru.

Din 1989 se intrevede noul curent ,globmodernul”
(denumire data de noi) ce inglobeaza operele de arta,
proza, poezia, eseul, compozitiile noastre, care fac o
intoarcere spre valorile trecutului promovate printr-un
stil pe jumatate intors spre trecut.



Constantin Ene

*

Suna telefonul. Florin se ridica de pe fotoliu i
intra in hol unde pe o masuta rotunda se afla acest
aparat atat de util in epoca moderna.

-Alo! Da! Cine sunteti?... Daca nu va spuneti
numele, nu am ce discuta cu dumneata. Ceee..? Ma
ameninti! Salut!

Trantind receptorul in furca telefonului, Florin
intra furios in sufragerie.

-Auzi, domnule! Unde am ajuns!?

-Ce s-a intamplat!?

-Un anonim ma ameninta cu moartea pentru
faptul ca am scris un articol ancheta despre evaziunea
fiscala si furturile din spitale pe care o practica unele
firme.

-Cum se fura in spitale, Florine?

-Foarte simplu. Medicul de salon sau seful de
sectie prescrie reteta pentru pacient, spunand ca nu
au medicamentele respective, si-l trimite la farmacie.
insa, pe de-altd parte, scrie in Fisa medicala, dupa
externare, medicamentele  prescrise, chipurile,
administrate de spital. Medicamente pe care le ia el
pentru cabinetul particular, obtindnd bani buni de la alti
pacienti.

-Ingenios! Dar cu evaziunea fiscala cum
ramane?

-Firmele tin evidenta dubla. Nu inregistreaza
intrarile marfurilor si nu dau chitanta pe cele vandute.
Sunt multe astfel de tertipuri...

-Ar trebui sa anunti politia!

-Ce sa faca si astia!? Numai cand voi avea
dovezi ca unul si altul ma ameninta atunci voi face un



denunt. Dar pana atunci.. vorba apoftegmei ,Prinde
hotul, scoate-I ochii!”

- S& lasam asta! Imi place un text din romanul
tau.Ti-l citesc!

-Bine!

Tiri, tiri, tiri.. Sarea Tina int-un picior, cantand, pe la
portile copiilor de vérsta ei. Era semnalul de chemare
la joaca. Imediat Lenufa Ilui lonica, Frusina a Ilui
Constantin, Floarea lui Marin, Stelian a lui Nica, si altii
din imprejur se aratara la porti, desculli si cu chef de
Jjoaca. Doar erau in vacanta.

-Ce ne jucdm? Intrebau cu nerébdare.

-La gropite! sugera Stelian.

-Mai bine {urca! sarea Lenuta.

-Hai, incala-te si descale-te, spuse Tina.

-Bine! cazura de acord cu totil.

Se dusera toti, ciopor, la gardul lui Fanica din
Puroinica, unde cu o zi inainte facusera cinci gropite.
-Floareo! Du-te dupa mingea de carpa! Vezi ca o vazui
in curte la tine langa roata carutei, zise Lenuta.

Fetita alerga spre poarta casei unde o intampina
cainele, gudurandu-se la picioarele ei.
-Stai cuminte, Patrocle!

Se intoarse cu ,mingia” facuta dintr-un ciorap umplut
cu carpe peste care fusese impletita o plasa din sfoara
de canepa. Ceilalti copii au strans fiecare cate cinci
pietricele, pe care le tineau in mana. Stelian le
strecurd in buzunarul de la pantalonii scurti.

-Cine arunca primul la gropite?

-In ordine alfabetica.



-Nu in ordine alfabetica, nu stiu alfabetul! sari Nicusor,
un baietel vecin cu Tina. Mai bine cu frunza, fata dos,
zise praslea.

-Bine! confirmara ceilalti. Stelica lua o frunza de dud
de langa gard si o ascunse in palme.

-Cine ghiceste ce fata este, ala incepe.E bine?

-Da! zisera tofi. Intre timp isi aleserd fiecare céte o
gropita... dorind ca aceasta sa fie cat mai departe de
linia de aruncare. Norocul cazu pe capul Lenutei Iu’
lonica. Au tras o linie masurand patru pasi de la
gropite. Lenuta, de la acest semn, azvarli ,mingia”
spre gropite, in timp cand ceilalfi stateau de-o parte si
de alta a lor, gata de fuga. Mingea a nimerit in gropita
lui Tina, o fetita pirpirie si arsa de soare. Aceasta lua
mingea si o aruncd spre Stelica, lovindu-I. De bucurie
Tina a sarit in sus batand din palme. Stelica Ilua
mingea. Era réndul lui s& dea de la linie. Intre timp
Florica ii puse o pietricica in gropifa. Se jucara asa
pana cédnd soarele ajunsese deasupra capului,
dogorind puternic.

-Hai sa bem suc de furnici! zise Floarea lui Marin.
-Asta nu e limonad3 adevarata.. Eu am béut la oras,
se lauda Stelica. Ceilalti tacura. ,Cum o fi aia?” se
intreba Tina in gand... Si parca ghicindu-i gandul
Stelica incepu sa povesteasca. Din vocea lui razbatea
Si o usoara laudarosenie.

-Cum am luat vacania...

-Cum? Ai luat-o in traista? incepu sa rada Lenuta.
-Taci, fato! lasa-l sa povesteasca... Tacura cu tofi,
ciulind urechile. Unii se asezara la umbra, sub dud.
-Am plecat cu taicu pe jos de cum incepuse sa se
inlapteasca ziua. Nu aveam bani destui sa mergem cu
RATA. Am mers, am mers, am mers, trecand printr-un
pélc de padure, am trecut prin Madulari, Gusuieni,



Sutesti... Se facuse aproape amiaza, si deodata am
vazut.. minunea!

- Ce minune?! sarira ceilalfi copii, curiosi.

-De cum am trecut linia ferata pe la bariera, taicu a zis
sa ma incalt ca nu e frumos sa mergem pe sosea
desculf. Asa ca mi-am pus opincile in picioare
legdndu-le zdravan cu nojitele. De fapt, nu puteam sa
merg desculf. Asfaltul era asa de tare incins incat
trecea caldura chiar si prin pielea de porc a opincilor.
-Ce este ala asfalt? intrebara copiii.

-Cum sa zac... un fel de festeala peste drum. Cum
face muica pamantul din camere inainte de sarbatori...
atunci cand festelelte pamaéantul cu apa. Aaa.. mai
bine, cum sa zac, cum este tencuiala de pe zidurile
caselor. Asa se face pe jos, pe drum... cu ceva negru
i tare.

-Ce minune! zisera copiii.

-Minunea cea mare este ca... la oras ca am vazut case
peste case. Ma uitam in sus sa le vad acoperisul, de
mi-a cazut palaria din cap.

-Si nu cad?!

-Nu cad, sunt prinse bine!

Copii dadeau din cap a neincredere.

-Limonada cum era?

-Am coboréat pe strada spre targ. Acolo lume multa...
ca la iarmaroc, cum spunea Creanga. Tiribombe,
dulapuri multe in care sa dadeau fete si baieti. Acolo
taicu a luat o sticla cu limonada de la o taraba. Dupa
ce a platit, I-am auzit pe taicu injurdnd pe comunisti cu
glas incet. Sa nu-l auda nimeni. Vanzatorul cred ca l-a
auzit. Era o sticla de sfert cu dop de portelan legat de
o0 sarma.Cand i-a ridicat dopul cu degetul mare a
sfaréit lichidul rosu.Tare dulce e! L-am impartit cu



taicu. Si acum imi lasa gura apa. Copii se frecara pe la
gura ascultand cu atentie.

-Haideli s&@ bem suc de-al nostru! ii indemna Tina.

Cu totii plecara spre marginea ulitei si intrara in lanul
de grau. Rupsera fiecare cate un pai.

-Vedeti sa nu va vada paznicul de la CAP ca ne
omoara.

- Pe mine m-a prins ludand céateva spice pentru
porumbei si m-a batut de m-a frént. Dupa ce s-a pisat
pe o brazda, a mestecat cu un bat pamantul, dupa
care m-a manjit cu el pe fata. I-am spus ca asta a fost
pamantul lui taicu, zise Stelica. M-a injurat de mama,
de bunici, ca au fost chiaburi si ca ma va spune la
scoala.

-Ce inseamnd chiaburi? Intrebd préslea.
-Aia care sug sangele poporului! Zise Tina.
-Aoooooleuuuu...!
-Nu te mai mira Nicusoare! se rasti la el Frusina.
-Asla este, asa.. o poveste.
Ajunsi la lanul de grdu rupsera fiecare cate un pai.
Apoi porniréa pe marginea drumului sa gaseasca un
musuroi de furnici.
-Am gasit. Uite aici! Si Tina umezind cu scuipat paiul il
apropie de musuroi. Zeci de furnici se urcara pe el.
Dupa ce bietele insecte lasara un suc acrisor, Tina le
doboréa si incepu sa linga paiul.
-Ce bun este!
La fel facura si ceilalti copii. Toti se lingeau pe buze si
repetau aceasi operatie.
*

Constantin a terminat de citit.

-Imi aduce aminte de copildria mea. La fel
faceam si noi.... Cum trec ani! Trebuie sa plec.

-Asa de repede!?



- Am de pregatit materialul pentru maine.

Constantin se imbraca si, dupa ce-si lua la
revedere, cobora scarile sarind cate doua trepte. Se
grabea... iar Florin ardea de nerabdare sa continuie
scrisul la roman.

*k%*

A patra zi:
Crima

(Adu-{i aminte de ziua Domnului $i o cinsteste pe ea: sase zile sa
lucrezi iar pe a saptea sd o serbezi, caci este ziua Domnului)

Constantin si Aura iesira din blocul in care
locuiau si se indreptara spre Loganul rosu parcat nu
departe, pe o aleie nu prea circulata. Aranjasera cele
necesare pentru zece zile de concediu pe Valea
Oltului cu o seara inainte in portbagajul autoturismului.
Erau bucurosi ca scapa macar pentru scurt timp de
vacarmul din Bucuresti. inaintau cu greu prin aglome-
ratia bulevardelor.

Trecand prin fata Universitatii zidurile acesteia
inca mai pastrau urmele revolutiei din decembrie ’89.
Au rasuflat usurati cand au luat drumul Pitestiului
iesind pe la Leul. Intrdnd pe autostrada motorul torcea
lin, iar distantele se infasurau pe roti. Imaginile
campurilor si satele care abia se vedeau in departare
constituiau, pe fondul melodiilor trasmise de radioul de
la bordul masinii, adevarate videoclipuri.

Decorul ce se derula in departare amintea de
scena unui teatru. Aura privea iar gandul ei rememora



ultima piesa scrisa de Constantin si jucata de un teatru
din provincie:

O staffe tulbura speranfa

Personajele:

Dreptaciul - un om intelept (poet) fara mana stanga.
Stangaciul - al doilea om intelept (poet) fara méana
dreapta.

Vocea capitanului

*AkK

Scena l.

(Se deschide cortina. In mijlocul scenei se afld un om fird ména
stdnga intr-un decor schitdnd interiorul unei capele ortodoxe
situatd pe un mic vas de croaziera. Printr-un hublou se vede
oceanul nesfarsit. Dreptaciul ingenuncheaza, se inchina cu ména
pe care o are, la Icoana Maicii Domnului cu Pruncul, asezata in
partea dreaptd. In surdind se aude un céantec bisericesc,
impletindu-se cu vuietul valurilor. Se roaga.)

Dreptaciul: Iti multumesc Doamne cd mi-ai Idsat mana
dreapta. Sa pot a ma inchina in fata icoanelor tale. (Se
inching). Bun ai fost si esti cu mine. M-ai invatat sa
seaman graul, sa ingrijesc recolta, sa plamadesc
painea, sa aprind focul, sa iubesc. Bat-o vina de mana
stingd. Mi-a retezat-o batoza. Eram in vacanta si
ajutam parintii la treierat. Nu a stiut dreapta ce face
stanga. Altfel aveam si eu ca tofi oamenii doua maini.
Dar e bine si asa. Pot munci. Imi pot mangéia pruncii
si femeia. Pot aprinde focul tindnd cutia de chibrituri in
gura si batul il scapar pe cadran. Doamne, ce bine ca
am mana dreapta! Cu aceasta mana am castigat banii
necesari biletelor acestei calatori pentru intreaga



familie. Tin gsisterul sa tai painea, s-o impart la cei
dragi. Teognis din Megora spunea ca: ,Doamne, Te
exprimi prin poet”. Doar, stii ca si eu ma indeletnicesc
cu tainele metaforei. Pentru ca mi-ai lasat maéana
dreapta ifi mulfumesc. lata, pot sa fiu pe acest vas in
drum spre Tarédmul Fagaduintei. Cu aceasta mana am
putut muncii pentru a strange bani sa platesc aceasta
calatorie mult visata. Pot scrie versuri, pot rasfoi un
ziar si mai presus de orice pot muncii pentru a nu
intinde mana sa cersesc ajutor de la semeni. Ca poet
nu sunt un risipitor al inchipuiri mele. Nu sunt un
nabab si risipitor al lucrurilor marunte. Stiu Doamne ca
poezia a devenit o curiozitate fara curiosi. Nu se mai
citeste, nici macar poetii intre ei nu se mai citesc. Eu,
Doamne, méd bucur cd md citesc sotia si copii. Insa ea,
Poezia, a rdmas ,doamna artelor’. Iti mulfumesc si
pentru acest fapt. Romain Rolland afirma: ,Cand
ordinea inseamna injustitie, dezordinea e intr-un fel un
inceput de justitie!” Este, Doamne un paradox pe care
l-au trait oamenii in perioada comunista. Injustitia
,ordinii” comuniste am simit-o cu totii. Am publicat
cateva carti, Doamne, pe care le consider ca sunt
insasi viata mea prelungita in eternitate prin litere
moarte ce vor trece din generatie in generatie, fiindca
acestea sunt litere moarte, pe care le-am vrgjit si le-
am inviat cu viata mea...

(Se ridica. Se indreapta catre locul unde se aprind lumanarile.
Scoate cdteva monede din buzunar, le aseaza pe masa si ia o
luméanare, pe care o aprinde in luméanar, inchindndu-se de trei ori.
Apoi se indreapta catre aceeasi icoana, in fata careia
ingenuncheaza, rugadndu-se cu palma lipita de inima)

...Doamne am aprins o luménare sa-mi luminez calea
spre Tine. Am aprins o lumanare pentru intunericul



neamului meu si pentru sufletul tuturor celor ce-au ars
pe rugul Cuvantului scris. Dar, sa sti Doamne,
Dumnezeul meu, ca iubesc la fel de mult atat lumina
cat si intunericul. Améandoua sunt date de Tine. Fara
intuneric nu ne-am bucura de lumina. Acesta ne face
s-0 vedem. fiindca Dumnezeu este cel care
consfinteste totul pe aceasta lume. Totul fiind Datul
Divin. Am aprins o lumanare pentru familia mea care
se afla in cabina acestui vas, pentru Eminescu, poetul
neamului meu. El este Cuvantul prin care s-a intrupat
literatura nationala in cea universala. Este fiul propriei
opere si parintele nemuririi ei. Am aprins o lumanare
pentru Poezie, ea nu si-a luat asupra ei menirea
filozofiei, fiindca este deasupra aceseia. Ma gandesc
Doamne ca in momentul cand ar fi facut acest lucru ar
fi disparut sublimul. Bine ai facut acest lucru, Doamne.
Am aprins pentru metafora care este algebra
superioara a cuvintelor, poezia este trigonometria
metaforei. Doamne, te mai rog sa-mi ierti pacatele...

(Se ridica. Se opreste in fata hubloului privind imensitatea apei...)

*AkK

Scena 2.

(In scend intrd un om f4rd ména dreapts. Se apropie cétre icoana
Apostolului  luda zugravita pe peretele din partea stanga.
Ingenuncheaza numai cu piciorul stang si incepe s se roage)

Stangaciul: (inchindnduse cu ména sténgd la icoana
Apostolului luda). Apostole luda, ajuta-ma sa ajung pe
Tarémul Fagaduintei. Iti multumesc cd mi-ai ldsat
mana stanga. Pot manca cu ea. Pot cersi cu aceasta
un ban de la cei cu.. doua maini. La o adica si de la cei
cu mana dreapta. Poezia mea pe care o scriu nu-mi
aduce nici-un castig, insa cu cersitul pot sa-mi cresc



copili, s&-mi hraneasc nevasta si sa mai.. beau. Cu
banii din cersit am platit biletele intreagii familii pentru
calatoria aceasta spre Taramul Fagaduintei. Daca nu
ar fi prostii astia de milogi care-mi pun in mana pe care
o0 mai am cate un banut, de ajunge castigul meu cat
salariul unui sef, nu stiu ce m-as face. Apostole luda
de ce nu ma cauti? ,Nu m-ai cautat daca nu m-ai
gasit” spunea Pascal. Aceasta afirmatie sugereaza,
Apostole luda, spirala vesniciei, a cautari..
absolutului. Poate calatoria mea spre Tardmul
Fagaduintei are si acest scop. Pitagora spunea ca:
, lotul este oranduit dupa numar”, insa eu spun ca
numarul este ordnduit dupa Totul, care simbolizeaza
Datul naturii. Filozofii.. spun ca este vorba de Datul
divin. Apostole luda spune-mi daca gresesc. Eu nu
cred in divinitate. Forma aceste lumi, Apostole, este
legea in virtutea careia se repeta motivul. Aceasta
aminteste de ritm. De aceea ma rog la tine ca acesta
sa consfinfeasca forma ce duce la Revolutia
Universala la care gandesc si sper sa inceapa. Forma
fiind numarul idee, unealta principala a marelui
Ordonator, sau natura, cea care aranjeaza cu arta. Ma
rog pentru mortii care au participat la revolutiile din
istorie...

(Se ridica si se indreapta spre locul unde sunt luméanari de
vénzare. Scoate din buzunarul pantalonului o moneda. Aprinde o
lumanare, dar nu se inchind)

...Ma rog pentru tine Apostole luda, tu.. esti deasupra
tuturor minunilor naturii. Aceste minuni sunt, toate la
un loc, creatorul tuturor creatorilor. Se spune ca
lucrand numai cu capul nu esti fericit. Lucrand cu
inima nu faci avere, si nici nu esti fericit. Pentru mine



banul aduce fericirea, cu toate ca propovaduiesc
saracia in fericire. Eu zic... fericirea, Apostole, este
Marea Revolutie a celor umiliti, saraci si neputinciosi.
Am aprins o luménare, cu toate ca nu cred in simbolul
luminii acesteia, pentru bietul revolutionar Balcescu,
pentru marele Marx, autorul cartii ,Capitalul”, dar si
pentru Che Guevara ce visa la o revolutie mondiala,
pentru Ana Pauker, Gheorghe Gheorghiu-Dej si
prietenul meu de suflet Nicolae Ceausescu. Poate ma
intrebi Apostole luda de ce ma inchin la tine. Pai.. tu
esti cel care l-ai vandut pe lisus pentru... Bine ai facut!
Era un impostor. Dar... totusi, ai gregit! Tradandu-L, si
fiind prins, rastignit, lisus a devenit Martir si simbolul
crestinismului. Fara sa doresti.. ai facut un bine
acestei religii. Insa, ifi apreciez buna... intentie. Dupd
mine adevarata religie este comunismul. lar Marx si
Lenin sunt simbolurile acesteia. Apostole luda! Acesti
oameni m-au invatat sa spun: ,Nu privi ca s-ar putea
sa vezil Nu asculta ca s-ar putea sa auzi! Nu lua
hotarari ca s-ar putea sa gresesti fata de cauza! Nu
trai ca s-ar putea sa mori!”. (Se ridica. Fara sa se inchine).

*k%k

Scena 3.
(In momentul acesta Dreptaciul se apropie de Stangaciul)

Dreptaciul: Suntem plecati de o buna bucata de vreme
Si nu se vede, inca, Taramul Fagaduintei.

Stangaciul : Nu este departe. Presimt ca ne apropiem
de el. Daca vom fi uniti pe aceasta insula plutitoare in
caz de furtuna vom ajunge acolo. Unitatea ne v-a face
sa atingem idealul nostru.



Dreptaciul: (pundnd méana streasing deasupra ochilor si privind
in zare). Nu se vede tarmul. Abia astept sa ajungem.
Intreaga mea familie numai despre aceastd clipd
vorbeste. Sperania este mare. Daca acest Taram ne
v-a dezamagi?

Stangaciul: Nu vom fi ingelati in sperantele noastre.
Nu curge miere si unt acolo, dar ideea ca tofi suntem
egali ne v-a face s& fim fericiti. Intradevér, pe Tardmul
Fagaduintei chemarea Ilui Marx ,Proletari din toate
{arile, uniti-val” ne conduce spre idealul nostru de
veacuri, Comunismul! Aceasta lozinca de lupta, a
noastra, aparuta pentru prima oara in ,Manifestul
Comunist”, redactat de Karl Marx si Friedrich Engels,
este cea mai frumoasa chemare la lupta. Acolo pe
Taramul Fagaduintei... proletariatul a castigat!

Dreptaciul: (surprins) Nu! Nu ai dreptate! Acolo oamenii,
indiferent de conditia sociala, sunt egali in fata legilor.
Conducatorii sunt alesi prin vot secret si universal.
Sunt liberi sa se exprime, sa se asocieze, sa
munceasca, sa-si injghebeze propria afacere, sa...

Sténgaciul: (intrerupéndu-l) E altfel. In mod sigur este
asa cum iti spun. Acolo conduce proletariatul. Oamenii
au dreptul la munca in institutiile statului si nu in
fabricile capitalistilor, care ii exploateaza pana la
sdnge. Acolo nu exista proprietate particulara. Aceasta
este in mdna celor ce muncesc. Acolo nu exista
exploatarea omului de catre om. Acolo sunt activistii
care supravegheaza respectarea acestor principil.
Acolo munca este rasplatita dupa necesitati si nu dupa
valoarea ei. Daca ai mai mulfi copii primesti salariul
mai mare...



Dreptaciul: (precipitat) Bine, bine.. dar, daca acel om
este lenes si nu munceste la fel ca ceilalti? Principiul
pe care-l sustii incurajeaza lenea. Activisti se vor
comporta mai rau decat.. patronii, de care faci vorbire.
Se vor comporta cu averea tuturor de parca ei ar fi
proprietarii acesteia. Va fi exploatarea omului in
numele unei ideologii.

Stangaciul: Nu! Este cum ifi spun eu. Daca ar fi altfel,
atunci ce am face noi... cei care avem doar céte o
mana? De tine este bine, ca ai... dreapta, dar eu...?

Dreptaciul: Cred ca acolo pe Taramul Fagaduintei
exista o protectie sociala puternica. Acolo omul potrivit
este la locul potrivit. Noi ca poeti daca scriem pe placul
cititorilor cartile se vor vinde si din drepturile de autor
vom trai. Sofiile noastre vor Ilucra conform
competentelor si al studiilor...

Stdngaciul: Aaaa.. nu.. nu! E altfel ,Acolo”!l Cartile
noastre, scrise in spiritual ideologiei, se vor tipari in
zeci de mii de exemplare. Indiferent de vanzare vom
primi drepturi de autor consistente.

Dreptaciul: Daca este asa... vai de literatura Taramului
Fagaduintei. Atunci... nu-{i mai trebuie talent. Este de
ajuns o stiin{a a scriituri si... multa ideologie. Vom scrie
fara sa tinem cont de gustul cititorilor?

Sténgaciul: Cititorii sunt obligati sa inghita ,pastila” pe
care le-o servim. Ei fiind parte a proletariatului
muncitor, au ajuns la constiina ca trebuie sa citeasca
conform ideologiei noastre... a muncitorilor.



Dreptaciul: (mirat) Nu este asa. Cititorului trebuie sa i
se respecte preferinta si gustul pentru subiectul care-/
intereseaza. Altfel nu cumpara cartea...

Stangaciul: (intrerupéndu-I) Mai tovarase... !

Dreptaciul: Scuza-ma eu nu sunt tovaras cu
dumneata. Eventual de.. calatorie. Daca, voi, astia,
care ganditi asa.. va spuneti tovarasi... treaba
voastra. Nu stiu cum vei fi ,tovaras” cu activistii de
care vorbeai.

Stangaciul: ...de calatorie spuneam. Activistii sunt
indrumatorii nostri spre societatea egalitarista. lar
cartile sunt suventionate de stat. Statul ne v-a da
banii...

(Se aude clopotul de pe punte, apoi vocea capitanului vasului
intr-un difuzor, spundnd: , Toti calatorii apti de munca sa urce de
puntea de comanda. Trebuie sa pregatim vasul pentru a rezista la
o furtuna anuntata”)

Dreptaciul: Ma duc sa dau o mana de ajutor.
Stangaciul: Poti sa te duci...

(Dreptaciul iese din scend)

*k%k

Scena 4.
(Ramas singur Stangaciul isi pune méana stdnga streasind la ochi
si priveste in depdrtare. Se aud valurile oceanului)



Stangaciul: Nu se vede niciun tarm. Oceanul a inceput
sa se agite. Apa aceasta imensa este ca marea masa
de oameni... ce duce pe umerii ei. ,Rabdam nevoi,
rabdam poveri si jug de boi si ham de cai’. Eee.. ce
vremuri grele pe vremea lui Cosbuc. Lupta de clasa
abia daca mijea. Clasa muncitoare inca nu se
formase. Ildeologia marelui Marx, Engels si Lenin nu
patrunsese la noi. Ideologia acestora este adevarata
religie a universului. Ea formeaza omul de tip nou. Nu
vedeti?!... Dreptaciul are spirit de sluga! La primul apel
al capitanului s-a dus sa slugareasca. Eu, nici vorba.
Am demnitate proletara. Ori cu noi, ori fara noi, daca e
sa fie sa se scufunde vasul, se scufunda.. Nu, nu, in
destin nu cred. Este o baliverna povestea cu ,ce ifi
este scris...” Omul este stapanul tuturor lucrurilor si al
fiintelor...

(Dupd o pauza)

...Abia astept sa ajung pe Taradmul Fagaduintei. Acolo
tofi gandesc ca mine. Este societatea mult visata.
Cred in forta omului ce supune natura.Trebuie s-o
supunem. Unii zic ca se razbuna atunci.Aiurea! Omul
e stapanul ei. I-a sa@ ma duc la usa sa vad daca s-au
stréns ceva bani. Mi-am pus o sapca rablagita cu un
bilet..

(Intredeschide usa, se apleacd, ia sapca si biletul. Numéars banii
strénsi. Apoi satisfacut citeste biletul)

Bravo! Un om cu amandoua mainile nu castiga in
cateva ore cat am primit. Sunt darnici oamenii! Progsti
de darnici ce sunt... Dar si eu sunt un mare poet. l-au
impresionat versurile mele. (Citeste biletul cu glas patetic)



SAjutati un poet, unul din sarmani/ cu famile grea si
fara bani/ Sa& muncesc nu pot, nu am o mana/ Fiti
milostivi, s-avefi o viala buna!” (catre icoana
Apostolului luda) Sunt destept, nu? Asta trebuie sa
invatam! Sa ni se dea! Aici, pe vas, sa dea astia cu
bani si cu doua méini, iar acolo sa dea statul. El are de
unde. Doar e bogat. Ca muncesc tofi si primim
rasplata egala. Vorba aceea... ori toti sa munciti, ori eu
sa primesc. Asta este adevarata societate a viitorului.
Cand voi ajunge acolo... cu ideile mele precis ajung...
activist al partidului conducator...

(la un scaun, il pune in mijlocul scenei, se aseaza pe el si imita
ceea ce ar trebui sa faca un activist. Gesticuleaza!)

...Stimati tovarasi! Partidul ne invatda cda munca
innobileaza omul. De aceea va indemn sa muncifi...
Sus munca, tovarasi! (catre public) Sa nu ajung eu la
ea. Tovarasi, munca este izvor de sanatate! (mai in
soapta, catre public) Lasati-o pentru bolnavi. Munca I-
a transformat pe om! Aici, pe Taramul Fagaduintei
suntem egali in drepturi. lar in privinfa obligatiilor
trebuie sa.. mai discutam. Cine nu respecta aceste
principii, nu are ce cauta in societatea noastrs. I
eliminam. Eu.. tovarasi, in tara de unde am venit,
incepusem sa construiesc o societate ca aici, dar niste
derbedei cu ajutorul unor agenturi straine ne-au
inlaturat de la putere. Adica.. a inlaturat proletariatul
de la conducerea tarii. Eu... ca proletar, va spun cinstit,
ma sculam la ora 9. Gustam o bucata de muschi
tiganesc, beam o gura de visichi... Nu-mi placea... (se
strémba) Sa-I ia dracul, avea gust de plosnite. leseam
din vila data de partid si ma urcam in limuzina cu sofer



data tot de partid. Si... plecam catre sediul Comitetulu.
S-0 ia dracul de viata! Visam la mai mult...

(Se uits cétre icoana Apostolului luda)

...Sa@ nu te superi ca am amintit de dusmanul tau..
dracul.

(Se ridica de pe scaun. In clipa aceea intrd Dreptaciul)
*k*%

Scena 5.
(Dreptaciul revine in scend si se adreseazé cétre Stangaci)

Dreptaciul: Nu prea a fost greu. A trebuit sa tin de
carma in directia indicata de acul busolei. Mereu
inainte, spre sud-est. In timp ce capitanul a trebuit s
coboare in sala masinilor pentru a unge volanta. Se
incinsese de atata frecat cu biela.

Stangaciul: Cum spui, nu a fost mare lucru. E bine
cand omul munceste. Eu.. am stat de vorba cu sfintii
acestia. (arata catre pereli si sald) Le spuneam ca
munca innobileaza omul.

Dreptaciul: Aceasta afirmatie, intotdeauna, trebuie
urmata de exemplul personal!

Stangaciul: Vrei sa spui ca trebuia sa merg si eu!?
Dreptaciul: Nu am spus asta...

Stangaciul: Ba, ai spus-o! Expresia ta ,trebuie urmata
de exemplul personal” nu face aluzie la mine?



Dreptaciul: Daca te simfi cu musca pe caciula.. nu
sunt eu de vina.

Stangaciul: Tu zici sunt cu musca pe caciula! Ce mai,
ma faci si demagog!? Maine, poimaine, chiar vei scrie
o satira cu... aluzie la mine.

Dreptaciul: (serios) oare toate acestea sunt aberatiile
unui... frustrat? Singur te acuzi! lar despre satira sa nu
mai vorbim. Eu am scris satire, tu...

Stangaciul: (iritat) Doresti sa-{i spun ce este satira?

Dreptaciul: Nu! Doar ifi spun ca ea este ochiul care
plange pentru a rade celalalt.

Sténgaciul: (ironic) Intr-o societate perfectd spre care
ne indreptam, satira ta nu-si are rostul. Chiar este
interzisa. Acolo eu sunt fiul comunitatii.

Dreptaciul: (ingrijorat) Daca o fi cum zici, noi vom fi
parte a comunitdtii. In concluzie nu suntem noi.
Suntem o comunitate. lar comunitatea se regaseste in
noi. Rezumand la mine, pentru a nu generaliza, si a nu
te supara, daca comunitatea sunt eu, si eu sunt
comunitatea, atunci totul se rezuma la un eu disperat.
Daca ar fi asa, atunci... degeaba fac calatoria aceasta
spre Taramul Fagaduintei.

Stangaciul: Omul trebuie sa fie loial societatii in care
traieste. Trebuie sa munceasca pentru comunitate si
apoi sa se gandeasca la el. Comunitatea trebuie sa fie
bogata.



Dreptaciul: Si oamenii saraci!?

Stangaciul: Membrii comunitatii trebuie sa fie egali
intre ei. Mai presus este comunitatea si Jara.

Dreptaciul: Adica... {ara bogata cu oameni egali in
saracie.

(Suna telemobilul Stdngaciului. Baga mana in buzunar si sco{and
aparatul ii cade si grémada de bani stréngi din cersit)

Stangaciul: Blestematilor! Alta treaba n-afi avut decat
sa cadeli... (se apleaca si cu greutate ii strdnge gramada dupd
care ii indeasd in acelasi buzunar) ...Da!l ..Sunt in capela,
nevasta... Sigur... Vin imediat!

Dreptaciul: (mirat) De unde atétia bani?
Stangaciul: (grabit, in drum spre usd) De la calatorii
milostivi...

(lese trantind usa dupa el)

A kF

Scena 6.
(Ramas singur in scena, Dreptaciul se pune in genunchi in fata
icoanei Sfantei Marii cu Pruncul si se Tnchina)

Dreptaciul: Doamne, Doamne, mare este gradina Ta...
(Se ridica. Se plimba géanditor) ...Stdngaciu ca poet nu a
inteles niciodata ca eruditia nu inlocuieste talentul. A
te baza numai pe eruditie exista in mod sigur riscul de
a creea ceva insipid, sterp si anost. Numai talentul
impletite cu inspiratia, erudifia si experien{a concura la
crearea unor opere viabile. Spusele lui Jules Renard



apar paradoxale: ,cu cat citesti mai mult, cu atat imiti
mai putin” sunt pline de adevar. Fiindca ,sita”
memoriei devine mai ,deasa’”, adica exigenta, dar nu
atat de exigenta de a se indeparta de arta. O racila in
acest sens l-a avut postmodernismul unde s-a facut
exces de elemente intelective, indepartandu-se, astfel,
de elementul afectiv...

(Se plimba prin incapere. Priveste prin hublou cu méana strasina
la ochi)

...Nu se vede incd Tardmul Fagaduintei. Intindere de
apd nesfarsitd. Nesfarstd ca inaltul cerului. In aceasts
imensitate, ce este omul? De unde vine? Care este
scopul vietii? Ce inseamna fericirea? Omul, inteleptul,
nu a putut raspunde convingator, nici cu viziunea
filosofica umanista si nici cu metode stiintifice. Numai
Tu Doamne poti sd-mi raspunzi! In fiecare din aceste
intrebari gasim o unitate dintre ratiune si afect, pe
baza carora s-a incercat rezolvarea - evident pentru
momentul istoric respectiv - dilemele vesnice ale
destinului uman, pe care le gasim in intrebarile
respective. Cred ca raspunsul la aceste intrebari le
vom afla, numai atunci cdnd Dumnezeu v-a dori acest
lucru. Restul sunt speculatii ale spiritului uman. Seara
mai discut despre aceste probleme cu sotia si cei doi fi
ai mei. Tofi am ajuns la acelasi numitor comun in
aceasts privintd. In ciuda faptului cad nici perceptia
tuturor nu sesizeaza adevarul din unele fenomene si
lucruri, ci in raport cu exprimarea sensitiva si optica a
acestora, fiindca nu exista deosebire in aplicarea
perceptiei in existenta...



(Dupé o pauza. Se aude vuietul oceanului de parca ar fi 0 muzicd
interstelara)

..Doamne am inceput sa gandesc cu glas tare si
singur. S-au vorbesc cu Tine oare!? Grea este si
calatoria aceasta. Grea este si despartirea de patrie.
Dar Dumnezeu cédnd a creat Paméntul nu a trasat si
granitele. Patria noastra, a oamenilor, este Pamantul!
Asa ca nu trebuie sa-mi fie grea.. despartirea.
Caélatoria aceasta este doar o mutare dintr-un loc in
altul... in Patria noastréa comuna. Dar ce este Patria?
(sta pe ganduri) Dupa cate imi amintesc din ce citeam
despre semnificatia acestui cuvant, inseamna... locul in
care s-a nascut cineva. [ara in care locuieste. Pamant
natal.. Terra este paméantul meu natall Nu exista
motiv, deci, sa-mi fie dor de un spatiu... in care traiesc
pe acest Pamant. Dar.. fiecare cautam coltisorul de
Pamaéant unde credem ca viata noastra va fi mai buna
in functie de oameni, fiindca nu toti dintre noi suntem
buni pentru anumite fapte si lucruri, ci numai in raport
cu exprimarea sensitica si optica a acestora... Nu
exista deosebire in aplicarea perceptiei in existenia.
Metoda sau teoria nu se pot aplica ad-literam oricui,
fara asemanare in judecata de valoare.

**k¥

Scena 7.
(Stédngaciul reintrd in scend bombanind... si imitand ultimele
cuvinte ale Dreptaciului)

Stangaciul: Ti-am auzit ultimile cuvinte... ,judecata de
valoare” Vorbeai singur?!



Dreptaciul: (surprins) Nu... nu..! Ma gandeam cum o sa
le vorbesc oamenilor pe Taramul Fagaduintei.

Stangaciul: Frumos... frumos, dar ce ai de gand sa faci
acolo?

Dreptaciul: Ce nu am putut face in tara noastra. In
primul rdnd sa traim in liniste si fara obstructiuni din
partea birocratiei. Doresc sa infiinfez o editura si
eventual o revista literara si ar mai fi gi...

Stangaciul: (mirat) Cum crezi tu ca poti infiinta o editura
si un ziar!? Acolo toate sunt ale statului. Numai el, in
folosul poporului, controleaza totul si... toate actiunile
noastre. Nu ne lasa sa gresim. De aceea exista
birocratia sa ne poata controla pentru a nu gresi. lar
daca insistam in actiunile noastre particulare ce pot
duce la... anarhie intervin organele de indreptare, de
corectie... Acolo este raiul pe pamént! Una din doctrine
suna cam asa. ,Daca nu stii, te invatam, daca nu poti,
te ajutam si daca nu vrei, te obligam! Chiar... cu riscul
inchisoriil’.

Dreptaciul: (nemultumit) Nu este asa! Daca ar fi cum
spui tu, imi pun intrebarea... ce rost ar mai avea
plecarea din tara? Eu fac aceasta calatorie pentru a
gasi in Taramul Fagaduintei o societate liberala, a
initiativei, a libertatii.

Stangaciu: (intrigat) Vorbesti prostii, omule. Noi am
plecat, in primul rdnd din {ara ca incepuse sa dispara
elementele socialismului multilateral dezvoltat. Si
datorita... unor derbedei, ce-si spun revolutionari, s-a
instalat anarhia democratica de care spui. Cand



incepusem si noi sa construim societatea mult visata,
hop si derbedeii finantati de agenturile straine...

Dreptaciul: Dumnezeu cdnd a construit lumea a facut
omul sa fie liber, sa-si organizeze viata conform
idealurilor sale.

Stangaciul: (ironic) Te contrazici omule! Scripturile si
Bibila, carti la care stiu ca tii foarte mult, au fost date
de Dumnezeul tau sa ingradeasca libertatea de care
vorbesti. Ele au fost scrise pentru a fi respectate. Sunt
legi care constrang omul sa le respecte. Atunci unde
este libertatea cu care ne-am nascut, de care
vorbesti?

Dreptaciul: Sfintele scripturi au fost scrise de Apostoli
pentru a ne canaliza drumul. Nu sunt ingradiri ale
libertatii. Libertatea nu inseamna anarhie cu gandesti
tu. Libertatea este semnul puterii omului asupra
haosului si al mortii. Societatea de care vorbesti nu a
avut omenie. De dragul unor idei absurde se sacrificau
oamenii. Ateii, cum esti si tu, nu pot avea omenie. Nu
poate exista omenie fara o lucida viziune a mortii.
Eugen Lovinescu, pe care comunistii, o perioada, l-au
interzis, spunea ca cine nu se culca cu moartea, nu
poate avea grauntele de labilitate necesar iubirii de
oameni si al sentimentului de egalitate in fata
neantului universal, fara care viata e lupta de fiara.
Constiinta mortii, mai spunea criticul, nu se confunda
insa cu frica de moarte. Voi va credeli vesnici. Nu va
este frica de moarte. Voi iubiti ideea, nu oamenii. De
aceea viata devenise, in fara noastra... ca o lupta intre
fiare. Partidul comunist nu a infeles ca unirea nu



reuseste niciodata cdnd se face impotriva cuiva, ea
triumfa intotdeauna cand se face pentru ceva.

Stangaciul: (nemultumit) Noi am construit blocuri...

Dreptaciul: Niste ghetouri, adevarate cutii de
chibrituri... in care ne-afi bagat nu de dragul
proletarilor, ci pentru ai putea controla. Daca se lasau
casele si nu se demola se mai putea creste un porc,
niste gaini, si atunci muncitorii aveau posibilitatea si
resurse pentru a face greva, sa-si ceara drepturile.
Insé asa ii transformaserd in... adevarati sclavi. Nu
puteau sa se mute dintr-o localitate in alta, fiindca
majoritatea oraselor mari erau inchise. Painea si unele
alimente de baza se dadeau pe cartela. Asta spuneti
voi ca este dragoste de om!?

Stangaciul: Noi am dat de lucru la toata lumea!

Dreptaciul: Era un somaj mascat. Toti ne faceam ca
muncim. Unde era productivitatea muncii si rentabilita-
tea? A fost secatuita tara de resurse. lar noi ca
redactori la reviste literare, pentru a promova ideologia
partidului conducator, eram

obligatli sa scriem in spiritul realismului socialist, si sa
mai dam cu sebsemnatul pe la secu.. despre unul,
despre alta.. Altfel nu ne tineau redactori.

Stangaciul: Aaa... recunosti ca ai colaborat cu... mana
inarmata a partidului, asa cum zic unii de teapa ta.

Dreptaciul: Nu de buna voie ca tine si ca altii. Am fost
obligat. Imi fugise fratele in Germania Federala si daca
nu dadeam cu subsemnatul ma dadeau afara din



servici. Doar stii, in astfel de conditii, eram trimis la
munca de jos... in mina...

(i suna telemobilul)
Bine, draga. Vin imediat!

(deschide usa si vede sapca cu biletul langa perete. Se
reintoarece o clipa spre Stangaci)

larasi ai pus de cersit?!

(arunca ostentativ ceva maruntis in sapca si trénteste usa dupa el
fesind suparat din scena)
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Scena 8.
(Stédngaciul se plimba dintr-o parte in alta a scenei gesticuland
puternic)

Stangaciul: Tovarasul asta de drum ma scoate din..
cizme. Pardon, nu mai am cizme... Pe vremea
tovarasului Stalin purtau parinti mei... cizme din
»guma’... cum spuneau ei. De fapt erau din cauciuc.
Eu m-am boierit! Port pantofi de... Clujana. (Face o pauza
de gandire...) ...Dreptaciul nu este tovaras cu mine. Are
alte idei! Nu democratice ca mine. Este anarhist, chiar
legionar! El isi spune ca e liberal. Aiurea! E legionar!
Ce bine era pe vremea Ilui Dej si Ana Pauker. Pe tofi
astia de teapa lui ii bagam la parnaie. Dar.. ajungem
noi pe Taramul Fagaduintei si pe tofi care au alte
opinii decat cele ale lui Marx, Engels, Lenin si Stalin,
inclusiv ale lui Fidel Castro le aplicam corectiile celor
patru perefi cu... fereastra spre cerul incatusat cu gratii.
(ingdndurat) S& nu credeti ca sunt credincios. Sa ma



fereasca Michiduta cel cu... coada... de acest lucru. Eu
sunt ateu! Punct! Cred in materialismul dialectic si in
evolutia speciilor a lui Darwin. Biblia mea este
y,Capitalul” lui Marx, iar Noul Testament imi este
,Manifestul communist”

(Dupd o pauza de tacere isi pune palma streasind la ochi.
Priveste in zare prin hublou)

Nu se vede inca Tardmul Fagaduintei. Doar
imensitatea oceanului. Acolo societatea noua, evolutia
la care am visat toata viala, s-a infaptuit ,prin mase,
nu prin indivizi’ asa cum spune Titulescu. Caderea
socialismului multilateral dezvoltat din tara noastra mi-
a produs o mare durere. Exista dureri ce doboara, dar
ele inzecesc puterile noastre, fiindca ele se nasc dintr-
o piedica in realizarea unui ideal. Partidul meu este al
tuturor celor care gandesc ca mine... Privili la aceste
doua scaune. Unul sta in dreptul luminii ce intra prin
geamul hubloului. Celalalt sta in intuneric. Daca il iau
pe acesta... (il ia si le aranjeaza pe amandoud in fanta de
lumina ce intrd prin hublou) ...VVedeti nu incap amandoua in
aceasta fanta de lumina! Asa si cu oamenii. Politica
noastra este sa pastram si il punem in functii de
conducere pe acei care s-au aflat de la inceput si au
inteles ,lumina” marxism-leninismului. Pe ceilalfi ii
folosim ca forfa a proletariatului, producatoare de
plusvaloare...

***

Scena 9.
(Intra Dreptaciul agitat)



Dreptaciul: Se anunta furtuna. Toti pasageril, atatia cat
suntem, cu mic cu mare, este necesar sd iasa pe
punte si sa ascultam de ordinele capitanului. Cand o
sa bata clopotul de pe punte trebuie sa fim prezenti in
careul de comanda.

Stangaciul: (intrigat) S8 ne mai lase si capitanul cu...
ordinele lui. Fara mana dreapta ce pot sa fac? Eu sunt
muncitor cu... gura! (rade sec)

Dreptaciul: Trebuie sa-I ajutam cu ce avem si cu ce
putem... Este in joc si viata noastra. Dar, am uitat sa-{i
spun.. am vazut ca s-au strédns ceva bani in sapca a.

Stangaciul: Ma duc sa-i iau si ii dau nevestei.

(lese. Prin usa intredeschisda se vede cum ia banii, ii numara.
Dupa ce si-a pus sapca pe cap, isi indeasa banii in buzunarul
stang al pantalonului)
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Scena 10.
(Dreptaciul ramas singur in scena se indreapta ganditor spre usa
si o inchide)

Dreptaciul: Nu stiu cum sunt oamenii. ca acest
tovaras de calatorie? Sunt buni de gura, dar cand
este vorba de munca, fac pe dracul in patru sa se
eschiveze de la aceasta. Precum erau activistii de
partid la noi din tard. Imi povestea odats, un astfel de
specimen, ca pentru a arata prim-secretarului P.C.R.
de raion ca lucreaza si noaptea - fiindca asa Ii se
ceruse - aprindeau lumina electricad in birori si el
dormeau. Cand prim-secretarul, pe la miezul noptii, se
plimba prin fata sediului pentru a vedea cine lucreaza,



era mulfumit ca vedea luminile aprinse prin birouri.
Insd toti activisii dormeau cu capul pe mese. lar la
sedintele care tineu peste douasprezece ore cine
vorbea cel mai mult.. era socotit un activist bun. Cu
toate ca nu spunea nimic concret. Chiar daca batea
apa in piua, cum se spune. O astfel de societate
doreste  Stangaciul sa gaseasca pe taramul
Fagaduintei. Dar cred ca... oamenii s-au desteptat!

(Bate clopotul de pe punte. In difuzor se aude vocea capitanului)

Vocea capitanului: Om la apa! Om la apa! Aruncati
colacul de salvare!

Dreptaciul: Ma duc sa vad ce se intampla. Poate au
nevoie de o mana de ajutor.

(lese precipitat. Se aud zgomote, strigate, vaiete, plénsete. Apoi
se laséd linistea. Se aud doar valurile marii precum o sinfonie)
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Scena 11.
(Intrd in scena Dreptaciul. Trist. Este ud pana la piele)

Dreptaciul: Vai de soarta noastra! A disparut unui
dintre noi. (isi sterge lacrimile cu batista) Cati vor mai
disparea pana cadnd ajungem pe Taramul
Fagaduintei? L-au mancat rechinii! Bietul om. Asa
cum géndea, fapt ce nu-mi placea, Stangaciul era, in
primul rénd om, tovaras de drum... Dumnezeu sa-I
ierte! Ce intamplare... Era pe punte cu sotia. Langa
balustrada. Isi numdra banii strénsi din... cersit. O
rafala puternica de vant i-a smuls banii de hértie din
mana. El... s-a aplecat peste punte sa-i prinda... dar a
cazut in apa. Capitanul i-a aruncat colacul de salvare,



dar rechinii au fost mai iufi... A ramas doar apa inrosita
de sange care se indeparta de vasul nostru. (Se lasa
linistea). Marin Preda spunea ca: ,A sti sa razi in clipe
tragice inseamna a stapani tragicul’”. Dar poti sa razi!?
Raman in urma lui sotia si copiii.. Cand vom ajunge la
destinatie ii voi ajuta...

(Isi pune ména streasina la ochi si priveste in zare peste intinsul
oceanului)

Incd nu se vede Tardmul Figaduintei, incd nu se
vede.. Trebuie sa avem rabdare. Sper ca stafia
Stangaciului sa nu ne tulbure speranta ca acolo vom
gasi societatea mult-visata de noi. Mai avem de mers,
mai avem...

(Se aud wuind valurile oceanului, pe fondul unei melodii
interstelard in crescendo. Dreptaciul Ingenuncheaza in fata
icoanei)

Dreptaciul: Doamne, ajuta-ne sa ajungem cu bine.
Ajuta-ne Doamne!

(Cortina cade)

*k%k

Autoturismul a oprit. Aura trezita parca dintr-un
vis intreba precipitata.

-Unde suntem!?

-Am trecut de Topoloveni.

-La ce te géndeai? Te-am privit cu coada
ochiului si parca cazusesi in transa.



-Rememoram ultima ta piesa. Campul acesta
intins se transformase intr-un ocean galben iar
autoturismul nostru in corabia din piesa ta.

-Interesanta asemuire.

lesira din masina pentru a se mai desmorti
picioarele. Campul se intindea cat vedeai cu ochii,
asemeni cu paginile albe fara sféarsit ale lui Florin care-
si scria romanul ajuns la...

*k%*

A cincea zi:
Interviul

(Cinsteste pe tatal tau si pe mama ta,
ca bine sa-{i fie si sa traiesti multi ani pe pamant )

De data aceasta Constantin a venit mai tarziu la
noi, gasindu-ma in halatul de casa de culoarea
smaraldului. Tina facuse o tava de baclava cu multa
nuca si stropita din belsug cu sirop. Stia ca prietenul
nostru ii placea mult aceasta prajitura turceasca.

-lti aduci aminte Constantine, c& mancat o
astfel de prajitura pentru prima data la doamna
Ecaterina Ene, mama ta, cand ne-ai invitat sa ne
daruiesti primul tau volum de versuri ,Ochi deschis”?



-Da! Ce vremuri!

-Eram tineri si luptam cu tineretea. Saracia ne
coplesise...

-Ai dreptate, Tina! Imi aduc aminte ca tata se
scula de la ora 3 noaptea si ducea o sacosa la Paine si
una la Alimentara. Le aseza la rand, ramanand céate un
pensioner sa le pazeasca. Faceau cu randul.
Dimineata la ora sapte se ducea la rand in dreptul
sacosii sa poata apuca sa cumpere painea noastra
cea de toate zilele. De acolo fugea la sacosa de la
Alimentara si cumpara ce se gasea, ce mai aducea..
Indiferent ce. Numai sa avem ce méanca. De multe ori
se creea o imbulzeala de nedescris si nu mai apuca sa
cumpere nimic.

-Si parinti nostri tot asa procedeau! Completa
Florin. imi povestea tata, Dumnezeu s&-| ierte, ca se
ajunsese la un traseism turistic al marfurilor pe caile
ferate. Tatal meu, dupa cum sti, a lucrat la o baza de
aprovizionare pentru agriculturd. In ultimi ani se
ajunsese sa plimbe vagoanele si transcontainerele cu
marfa prin tara. Din ordinal Comitetelor Judetene de
partid aceste baze de aprovizionare trebuia sa
comande suruburi, parbrize de la Medias, si alte
marfuri care nu aveau cautare in agricultura socialista.
Motivul era ca industria sa poata produce si muncitorii
de la oras sa primeasca lefurile. Fiindca nu puteau
protesta impotriva ordinelor date de secretarii de
partid. Directorii bazelor luasera o hotarare..
inteligenta. Cand primeau vagoanele cu marfa inutila,
schimbau sigilile si intocmeau noi acte de expeditie la
alta baza, aceasta, dupa ce primea vagoanele
intocmea alte acte de expeditie la alta baza si asa se
plimbau vagoanele prin tara ani intregi, pana cand la
ultima baza se fiacea casarea marfurilor. in fisele



contabilitatiilor figurau ca aceste marfuri au rulaj si
Banca Agricola era multumita ca nu sunt marfuri pe
stoc. lar Bazele nu plateau penalizari.

-Acestea erau tampiterile  socialismului
multilateral dezvoltat!

-Ai dreptate Constantine! Adevarata societate
a... nebunilor!

-Sa va spun o alta tdmpiterie a socialismului!
Mama mea, incepu Tina, lucra la Intreprinderea de
Transport Auto. Era perioada cand se primise ordin de
la Comitetul Central PCR sa se faca economie de
benzina. Pe deoparte trebuia sa se faca planul la
indicatorul tone kilometrice, pe fiecare autocamion, pe
de alta parte era restrictionata benzina. Fiecare sofer
primea zilnic, pentru camionul sau de 15 tone,
cincizeci litri de benzind. In acest fel nu se putea
realize nicicum planul. Urmare mama a fost criticata in
sedinta de partid. Greseala dénsei a fost ca a spus
adevarul. Asta i-a trebuit! Au sarit cu totii sa o critice.
Dupa sedinta secretarul de partid a chemat-o si i-a
spus: ,Mai, tovardsa, nu trebuia s& spui adevarul! fij
luai angajamentul ca vei face planul, iti faceai
autocritica si... scapai usor. Acum sunt obligat sa te
sanctionez!”. ,Pana cand tovarase secretar sa tot
mintim? Una gandim si alta spunem. Odata si odata
trebuie sa ne dam jos mastile de pe fetele noastre!”

Dupa aceasta convorbire cu secretarul de partid
a fost pusa in discutie si sanctionata cu vot de blam cu
avertisment.Nimeni din colegii ei nu au sarit sa o
apere. Le erau teama. Ba, unii au criticat-o aspru cu
toate ca mama i-a servit in multe probleme. Dupa
sedinta, pe ascuns, unii au indraznit sa-si ceara scuze
ca nu i-au luat apararea. Mama i-a iertat. Era o femeie
ingaduitoare si intelegea situatia. Cénd s-a pensionat,



dupa decembrie 89, toti colegii au sarbatorit-o. Insasi
fostul secretar de partid, ajuns impegat, a venit la
dénsa si i-a cerut iertare. Mama aproape ca uitase de
acest incident.

-Prin situatii similare au trecut si parintii mei,
incepu sa povesteasca Constantin.

-Cred ca o famile din doua a trecut prin astfel de
situatii. Spuse Florin asezandu-se mai bine in fotoliu.
Pe atunci era bine sa aplici ceea ce spunea
Monseniorul Vladimir Ghika.

-Care? intreba Constantin luand de pe spétarul
fotoliului romanul ,Insula viscolului”.

-,Cand esti mic, inveti sa vorbesti; cand ajungi
mare, inveti sa taci!”

-Asa este, adauga Tina, pregatindu-se de
plecare la nepoti. Eu plec la Anastasia. Daca va e
foame sunt de toate in frigider. Vedeti, in discutiile
voastre, sa nu aplicati ceea ce spunea lorga: ,Este o
anume educatie care nu taie ramurile de prisos, Cci
incepe prin a smulege radacina”. Gata! Am plecat! Pa!

Dincolo se auzea cum Tina se pregateste de plecare.
Apoi clinchetul cheii in use rasucindu-se.

-Ma apuc sa citesc romanul tau.

-Eu am sa rasfoiesc pagini din agendele tale.
Ma intereseaza articolele tale. Ideile pe care le sustii.
Critica ta, am impresia, porneste prin munca dinaintea
zorilor, pana a iesi cineva la munca. Mai este o alta
critica care culege spicele ramase.

-Si mai este una, o a treia, critica ce a cumparat
campul si da lefile.

-Interesant! Dar... spuneai zilele trecute ca-mi
iubesti cartile. Nu uita draga Costantine ca nu poti



admira ce n-ai imteles totul, si poti iubi decét ce ai
inteles bine.

-Eu am inteles bine tot ce ai scris si am citit
pana acum...

-Sa stii ca un adevarat critic e si un adevarat
luptator pentru progresul in arta, sunt cei care si-au
impartasit ei ingisi mai inainte vechea eroare si au
gasit in chiar dezvoltarea lor interna argumentele
pentru noul adevar.

-lorga spunea: ,in gunoiul muncii tale vor ciuguli
pasari si vor scurma porcii. Zi-le critici si lasa-i in
pace!”

-Eu nu tin cont de ce zic criticii.

-Nici eu! Unii chiar ma injura.

-Apropo! |.D. Sirbu spunea ca ,Mandria unui
popor poate fi direct proportionala cu lungimea
injuraturilor sale”.

-Aurel Baranga este mai cu acuratete in
privinta... criticii: ,in ritualul autocriticii este jocul de
ipocrizii: cel ce-si face autocritic simuleaza
sinceritatea, iar sala, care il urmareste, se preface ca il
crede”.

-Daca exista un Dumnezeu al criticilor
rauvoitori, exista si unul al scriitorilor talentati. Doarme
el, din cand in cand, e adevarat. Dar se si trezeste,
cateodata, pentru ai trece in uitare pe acesti critici.

-Asa este.. daca ripostezi la critica lor
rautacioasa, nu te uita. Mai tarziu te ataca, fiindca
memoria prostului este ranchiuna.

-Exista mari biruitori ai istoriei literaturii, draga
Florine, asa cum exista celebrii ei invinsi. insa alaturi
de ei se impun congtiintelor noastre si alti mari scriitori
de o marime nu mai putin fascinanta: ignoratii de
geniu, carora doar posteritatea le aduce o tardiva



rascumparare. Nu constituie ei rezerva de energie
morala a istoriei literaturii universale, n-a mers
literatura omenirii Thainte prin sacrificiul lor modest si
nestiut?

-Haide sa mai citim céate ceva!

Constantin si-a luat cartea lasata cu o zi inhainte
de pe speteaza fotoliului si Florin a inceput sa
rasfoiasca agendele lui Constantin. Sa oprit la pagina
deja ingalbenita unde era lipit un interviu.

01 februarie 2009:
LDestine contemporane - Convorbire cu scriitorul
Constantin Ene

Elisabeta losif: Am in fafa mea un filozof, convertit de
arta cuvantului. De fapt, un scriitor, pentru care
cuvantul devine simbolul fiintei creatoare. , Versul este
pentru viziuni, proza pentru idei’, spunea Henri Ibsen.
Sa decupam de aici eseul si critica literara, atat de
frecvente in scrierile carturarului Constantin Ene.
Céand se afla eseul la limita cu absolutul, iar critica
literara la marginea incisivitatii?

Constantin Ene: Filozofia inceputului de secol
douazeci a schitat conceptul ratiunii universale ce se
impune indivizilor izolati. In acest context, individul
apare ca un Eu singularizat ,,impotriva celorlalfi prin
impulsurile gandurilor si intereselor sale”, cum scria
Herbert Marcuse. In acest context eseul, spre
deosebire de muzica simfonica, nu poate ajunge la
limita absolutului. Ins&, aceastd specie literard poate
face sa vibreze perceptia si eul cititorului la cote inalte
prin impletirea analizei logice cu transferul sentimen-
telor, controlabile sau necontrolabile, a puterii ratiunii,



analizei esentei realitatilor exterioare a individului,
toate impletite cu un bagaj de informatii intelectuale.
La eseu descoperim doua tipuri: cel cu valoare
cirenica (se manifesta prin anumite impulsuri si cerinte
ale scriitorului ce concepe eseul si sunt legate de
sentimentul placerii de a-I scrie) si orientarea epicure-
ica, cea care este incercarea de diferentiere imanenta
(in care placerea scrisului este bunul suprem), dar un
anumit gen de placere este opus tuturor celorlalte in
calitate de placere adevarata. C. Bouson spunea des-
pre estetica receptarii, ca cititorul de eseu nu este doar
seamanul, fratele (ipocrit) al celui care-I scrie, ci umbra
sa, dublul sau, un redutabil alter ego care-si aroga
prerogativele unui cenzor plin de ambitii. Numai in
aceaslta situatie eseul poate fi uneori, tangential,
aproape de limita absolutului.

Inainte de a analiza incisivitatea criticii literare trebuie
sa subliniem o realitate in care criticul literar a fost si
este interesat de modul in care scriitorul este influentat
de mediu si societate, dar si de imaginile atotcuprin-
zatoare, care influenteaza printr-un rol mediator textul,
societatea si cititorul. Critica reprezinta in general
Jjudecatorul si cenzorul care alege ce este bun de ce
este rau. Dar se pune intrebarea: cine alege critica
buna, obiectiva, de cea rea si subiectiva? Cine ii da
dreptul unui critic sa dea verdicte, cand istoria
literaturii ne dovedeste ca s-au facut multe greseli in
acest domeniu?

Daca ne referim la critica de poezie, ea are mai multe
directii: valorizarea eului, lucru ce-l poate face doar,
eventual, un psiholog; o interpretare a efectului asupra
cititorului de catre poezie; o taxonomizare a tipologiei
individului; o analiza a postulatului, ca prin poezie se



exprima fiinfa umana, o receptare a poeziei ca drept
capacitate de vibratie a societatii prin trairile poetului,
diferentiind sensurile dintre kairos si kronos.

Critica literara, in general este o stiinfa; ea vine sa
asigure corespondenta constructiei sistemului cu
teoria sistemului. Misiunea criticului literar este dificila,
daca nu este si scriitor sau poet, caci venind din
interiorul acestui univers poate intelege mai bine
elementele pe care se intemeiaza creatia literara.

Prin anii 1997 am constatat ca postmodernismul de la
noi, cu ideile absconse si text experimentalist incepe
sa treaca in penumbra. Astfel a aparut noul curent, pe
care l[-am denumit ,globmodernul”, care impleteste
elementele traditionale din literatura cu modernismul.
Este un fel de rentoarcere in trecut, pe jumatate, dar
cu elemente moderne oferite de noile conceptii despre
literatura. Teoretizarea globmodernului am facut-o in
publicatia ,,Curierul Primariei” si in ,,Oglinda Literara’.

Georges Poules subliniaza ca in timp ce constiinta
critica este formata din constiinfa inerenta a operei
care este efervescenta si puternica, ocupénd, evident,
primul plan si constiinfa surprinsa a iubitorului de
literatura. Rolul criticii de a descifra semnele creatiei
literare este renegat de Serge Doubrovski, deoarece
critica nu este descifrarea unei opere pentru a deveni
contrariu acesteia. Critica de poezie este(dincolo de
intelegerea profunda, vibratoare a semnelor) o
afirmare a valorii. Trebuie sa intelegem ca eul
criticului, la fel ca eul poetului este o subiectivitate
inversa. Criticul-parazit al scriitorului, pot spune, este
veriga intermediara, a treia, intre scrijtor si cititor, el



este parazitul arogant care de multe ori, de-a lungul
istoriei literare, s-a inselat, dar si a canalizat, uneori
bine, alte ori rau, gustul cititorilor. Daca creatia literara
este fructul talentului si transpiratiei autorului, lucrarea
criticului este ,parazitul” acestui produs.

Elisabeta losif: Sa ramanem la valoarea cuvantului,
creatorul unui univers. Un context ce emana
intelepciunea celui care comunica prin cuvant cu
cititorul. 7n;elepciune, care in termenii lui Hegel ,nu e
intelectul, care separa, ci ratiunea care uneste”. Cum
se raporteazad aceasta la destinul informational al
deceniului in care ne aflam?

Constantin Ene: Raportul informational, din secolul in
care ne aflam, dintre intelect si ratiune, I-am abordat,
nu de mult, intr-un interviu. Daca suportul transmiterii
rapide a informatiei este produsul intelectului, ratiunea
este facultatea, proprie omului, de a cunoaste, de a
gandi logic, de a judeca fenomenele. Cele doua, in
cazul exploziei informationale datorita internetului,
stau la baza crearii acestuia. Spre deosebire de ceea
ce spunea Hegel in situatia amintita, atat intelectul cat
Si ratiunea uneste in conceperea noilor modalitai de
trasmitere a informatiei. Intelepciunea umana
exprimata prin cuvantul creator de univers, cum spui,
nu va disparea, insa modalitatea transmiterii
cuvantului ca suport al informatiei va cunoaste multe
imbunatatiri.

Daca cuvéntul este oglinda sufletului omenesc,
internetul ca transmitator al informatiei este oglinda
concava intoarsa spre interiorul umanitatii. Daca
cuvantul este suportul intelectuluiuman, care asa v-a



raméne cat exista lumea, informatia este suportul
activitatiic umane si al fenomenelor naturale. De-a
lungul istoriei s-a schimbat doar modalitatea de
transmitere a informatiei. La inceput au fost semnele si
desenele din pesteri, apoi menestrelii, tiparul, radioul,
televiziunea si internetul.

Elisabeta losif: Scriitorul Constantin Ene s-a format in
experienta a doua secole de civilizatie: cel care a
trecut si cel care a inceput de aproape un deceniu,
ultima perioada condensdnd o activitate literara
desfasurata in cinzeci de ani de creatie. Spun acest
lucru si pentru cd, acumularea unei experienfe a
declangat talentul de organizator al unui manager
cultural, care a reunit talente, care a creat o institutie
literara de talie mondiala, ,de expresie romdna de
pretutindeni”, cum se prezinta azi, Liga Scriitorilor din
Roménia. Ce destin ii prevede, scriitorul, de data
aceasta?

Constantin Ene: Liga Scriitorilor din Romania, de
expresie romadna de pretutindeni, s-a nascut din
dorinta de a largi paleta de cuprindere a scriitorilor de
expresie romana de pretutindeni, de a-i coopta intr-o
organizatie profesionala si de a democratiza miscarea
scriitoriceasca de expresie romana. Fiind cu ani in
urma in structurile Uniunii Europene din Bruxelles,
urmare primirii Diplomei de Jurnalist European, am
constatat ca in Belgia sunt mai multe organizatii
scriitoricesti. Toate egale in drepturi si obligatii,
recunoscute de guvernul belgian. La fel in Ungaria si
{arile vecine. Numai la noi U.S. a ramas aceasi
structura osificata in proiect, care se face vinovata de
excluderea unor mari scriitori, cum este Blaga, Radu



Gyr si mulfi altii, raspunzand unor comandamente
politice cu caracter criminal. Este un fel de Uniune
Sovietica. In Liga Scriitorilor din Rom&nia sunt si
membrii ai U.S., dovada ca noi suntem democrali si
acordam premii autorilor indiferent din ce organizatie
profesionala sunt. Astfel am instituit ,Medalia (si)
Diploma Virtutea Literara”, care se vor acorda anual
scrijtorilor in viata, a caror opera promoveaza idei
umaniste de tolerania, valori ale patrimoniului national
si a caror personalitate si comportare morala si civica
este un exemplu in societatea romédneasca. ,Liga
Scriitorilor’, care acum are 21 de filiale in tara si 12 in
strainatate, va deveni o organizatie puternica; ea
apara drepturile scriitorilor, indiferent de apartenenta
politica si organizatie scriitoriceasca din care fac parte.
Pe langa revista ,Agora Literara”,vom edita si carti,
antologii si un dictionar cu scriitori de expresie romana
de pretutindeni. Vom incuraja filialele sa infiinteze
cenacluri literare, sa organizeze manifestari culturale,
asa cum se intampla in Arges, Bucuresti, Cluj, Valcea
elc.

Elisabeta losif: In balanta a doua secole, cand unii $i-
au pierdut mentorii iar alfii sunt uitafi, s-a creat o
anume ,disperare” de destin. Filozoful Constantin Ene
a consolidat, intr-un fel, ideea disputata in secolele
XIX si XX privind arhetipul intelectualului. Asadar, ce
rol pot juca acum, la inceput de secol al XXl-lea,
intelectualii?

Constantin Ene: Intelectualul in societate ar trebui sa
Jjoace rolul de avangarda, insa literatura si cultura
noastra, politica noastra, sa ma limitez numai la



Romania, sunt pline de contradictii, inversari gi
polarizari. Vechile categorii de intelectuali cu vederi
comuniste au devenit anacronice si frdne in
democratizarea {arii. Incd se mai predau in scoala
romdneasca opere literare scrise in mentalitatea
regimului criminal, de trista amintire. Raportul dintre
politica si arta au fost inlocuite de dispute aprige intre
neoconservatori si o tabara tot mai putin numeroasa
de intelectuali cu vederi liberale. Prin insasi ocupatia
lor, intelectualii  au alcatuit intotdeauna o elita
adversativa. Intelectualii de astazi, tind sa adere la
ceea ce detine putere. Contracultura din timpul
regimului trecut a discreditat vocatia culturala.

Elisabeta losif: Am sa revin asupra acestei idei sub un
alt aspect. In secolul al XIX-lea, Ralf Waldo Emerson,
cel care a pus bazele primului curent filozofic
american original, considera intelectualul un génditor,
un mentor, un profet. Asa cum erau privifi Hugo in
Franta sau Tolstoi in Rusia. Care dintre aceste roluri
se mai potriveste intelectualului secolului nostru, in
raport cu sensul in care mergem?

Constantin Ene: Intelectualii americani de care faci
vorbire au exercitat prin anii 1960 o influen{a asupra
culturii  literare, promovandu-i pe protagonistii
modernismului european, publicand eseuri pline de
discernamant consacrate poetilor si romancierilor
contemporani cu ei, iar contributia lor cea mai de
seama a constat in crearea unei fuziuni intre ceea ce
Lionel Trilling numea ,activitatea politica... si
imaginatia rationala”. Spre deosebire de e,
intelectualii nostri s-au constituit in grupuri de interese,
laudandu-se reciproc si se intrec cum sa ia mai mulfi



bani de la bugetul de stat pe programe, care nu sunt
valabile azi, ce sa mai vorbim de viitor. Bani folositi
pentru reeditarea unor carti scrise in timpul regimului
trecut si cu mentalitatea impusa de propaganda
comunista. lata cum pregatesc intelectualii nostri
tineretul de méine.

Bineinteles sunt si exceptii. Ma refer la grupul din jurul
LEditurii Humanitas”. Dar avem si noi intelectuali, chiar
daca nu la nivelul celor exemplificati, ce prin opera lor,
prin prezenta pe micul ecran, din pacate tot mai rara,
inca mai formeaza discipoli cu vederi democratice si
care transmit un bogat bagaj de idei filozofice. Ins3,
intelectualul de maine nu va mai fi un fel de guru,
precum, sa zicem, Sofocle urmat de numerosi
discipoli.

Elisabeta losif: Crezi ca ni se mai potriveste, ceea ce
spunea Emerson despre mintile luminate, (daca ele
mai existal?), referitor la diferite concepltii: ,Singura
reguld sigura se afla in adaptarea cererii la oferta..
Dati o sansa talentului si virtutii..”. Ma gandesc Ila
faptul ca un scriitor poate sa aiba si o conceptie
economicd, in secolul nostru atat de necesard. Nu ma
refer numai la vdnzarea produsului sdu, cartea, ci si la
crearea unei agentii de stiri, cum este ,NapocaNews”,
nu?

Constantin Ene: Scriitorul de astazi, neaparat trebuie
sa fie si un bun manager cultural, pentru a-si promova
propria-i opera. Pe de alta parte se observa un rol
mereu crescand pe care il joaca universitatile in viata
culturala de la noi, fapt ce duce la disparitia aproape
totala in viitor a tipului de intelectual autodidact si liber-
profesionist, care se bucura de mare trecere inainte de
anii 1940. O data cu evenimentele din decembrie



1989 a disparut si scriitorul activist cultural si de partid
din cadrul redactiilor si din aparatul de propaganda.
Scriitorul contemporan trebuie sa-si ia soarta in
propriile-i maini.

Elisabeta losif: Un alt model, din secolul al XX-lea,
Ernest Hemingway era plasat si in acest context de
percepere a dezvoltarii economice a naftiunii. Secolul
nostru are asemenea modele?

Constantin Ene: Are. Si unele sunt in formare.

Elisabela losif: Si pentru ca vorbim despre ,,modele”,
sa ne oprim la modelul intelectual si scriitoricesc al
unui manager cultural, cum a fost Artur Silvestri.

Constantin Ene: Artur Silvestri a fost un ,0Om al
Faptelor Mari”, un implinitor al acestora. Tot ce a facut
acest filozof al culturii universale este pentru dezlipirea
ochilor celor care inca mai bajbaie prin intunericul
ignorantei, ca un profet crestin: Fa binele aproapelui
tau, precum ai dori sa ti se faca tie. Cred ca a fost cel
mai mare, cel mai daruitor manager cultural de la noi.
A fost un luptator pentru promovarea adevaratelor
valori din Roméania Profunda si Tainica. El raméne un
exemplu de urmat pentru noi tofi. Poate de aceea
istoricul si scriitorul dr. lonut Ene a infiintat ziarul
~NapocaNews”!

Ins& primul meu model a fost profesorul de roména si
latina Nita Popescu de la Liceul Teoretic din
Dragasani, orasul meu natal. Acolo imi este ramasa
inima pentru vesnicie. Ca model am mai avut din
perioada dragaseneana pe profesorul Emil Istocescu



cu care am colaborat in cadrul cenaclului literar ,,Gib .
Mihaescu”, cu parintele Balasa, cu avocatul lon C.
Vasile si mulfi altii. lar la facultate pe profesorul de
Istoria Literaturii Romane lon Chister si cel de la
Teoria Literaturii, Enachescu.

Elisabeta losif: In incheierea dialogului nostru,
revenind la cele trei definitii date de Emerson
intelectualului, de génditor, mentor sau profet, care {i
se potriveste in viteza internetului, a unei societafi
informationale?

Constantin Ene: Din pacate, in contradictie cu largirea
orizontului de cunoastere si de trasmitere a informatii-
lor prin intermediul internetului, rolul intelectualului s-a
restrans doar la cel de ganditor.

*

S-a oprit din citit.

-Interesante raspunsuri. Dar si reportera a pus
intrebari inteligente, am gadit...

Constantin ridica ochii de pe paginile romanului.
Se uita la prieten. Parca ii ghicise gandurile.

-Ce ai citit?

-Interviul acordat Elisabetei losif. Citindul m-am
gandit la ce spunea Vasile Bancila ca ,Oamenii cu
noblete sufleteasca nu reusesc decéat daca au si un
mare talent. Altfel, ajung slugile celorlalti oameni”.

-Asa se intampla in istorie...

-Da.. da! Timpul e o istorie fara memorie, iar
istoria e un timp care a devenit congtient de el insusi.

Dinspre hol s-a auzit pasi.

-Ai venit Tina?

-Dal!

-N-ati terminat!?



-Ne-am luat cu vorba si iata ca timpul... a zburat!
Zise Constantin sculandu-se din fotoliu si iesind pe hol.

-Trebuie sa plec! Dupa cum vad, s-a intunecat.
Constantin si-a luat haina din cuier si se indrepta spre
iesire.

-Sarut mana doamna Tina!l

-La revedere Constantine! raspunse Tina din
bucatarie.

L-am condus pana in fata blocului. Ne-am
despartit strangandu-ne mainile. Constantin cu mersul
lui, precum mergea Chaplin, se grabea spre statia de
troleu. Cerul mai pastra doar o dunga subtire rosiatica
la apus. Noaptea cuprindea orasul cu plapuma ei
pufoasa. M-am intors in apartament. Tina ma astepta
cu cina in bucatarie. Dupa ce am mancat m-am retras
in camera mea ce tine loc de birou. M-am aseza la
calculator si am Tinceput sa scriu la romanul
,Geamanul din oglinda”:

,Constantin si Aura cu cat se apropiau de orasul natal
le cresea emotia. Nu mai fusesera de zece ani pe
acolo. Trecand prin Gradinari, recunoscura fosta
cladire a Scolii Agricole unde prin anii 1959 i s-a jucat
o0 piesa lui Constantin de catre elevi. La intrarea in
orasul natal ii intdmpinara fabricile de incaltaminte de
cauciuc, construita in colaborare cu firma italiana
Pirelli, si cea de genti. Loganul rosu inainta spre
centrul orasului. Au trecut, incetinind, pe langa locul
unde a fost casa parinteasca. Emotia ii cuprinsese pe
amandoi. Doar tuburile fantanii se mai vedeau si o
salcie pletoasa. Nucul de care se legau multe amintiri
fusese taiat de constructorii blocului de alaturi. Au oprit
in parcarea Hotelului ,Rusidava”. Au iesi din
autoturism. Constantin si-a scuturat picioarele pentru a



le dezmortii. Apoi plecard s viziteze orasul. In stdnga
se vedea Dealul Viilor iar in dreapta bulevardul, strajuit
de blocuri, ducea catre Gradina publica si piata. O
luara tindndu-se de méana pe boulevard spre parcul
unde pe o banca, s-au cunoscut in urma cu patruzeci
si cinci de ani.

-Aceasta este fosta strada 1 Mai unde este casa
scriitorului Gib I. Mihaescu.

- Stiu! Am vizitat-o pe cand mai traia ginerele lui, mi-a
fost profesor.

-Am multe amintiri cu lonica, fiica cea mica a lui Gib.
Am copilarit pe aceeasi strada. Ea imi imprumuta
cartile lui taica-sau. Interzise pe atunci de regimul
comunist, le citeam cu aviditate! Apoi le-a luat casa si
au fost mutati cu for{a intr-o locuinta insalubra.”

*

M-am se uita la ceas. Era trecut de miezul
noptii. Am stins calculatorul si m-am dus in dormitor.
Tina adormise cu televizorul deschis. Am luat
telecomanda si l-am redus la tacere. Somnul m-a
cuprins nu inainte de a ma gandi la capitolul urmator al
romanului.

*k%



A sasea zi:
»Orice iad incepe prin a uita”

(Sa nu ucizi)

Cand dimineata batea cu degetele de lumina in
fereastra Constantin se trezi. Somnul odihnitor i
limpezii géandurile. Ideile expozeului pregatit se
asezara in ordinea cronologica pe calre o dorea. Vroia
sa fie explicit, coerent si pe intelesul studentilor. Dorea
sa transmitd auditoriului chitesenta mesajului, ca:
Inteligentii joaca roluri fata de latii; prostii joaca roluri
fata de ei insisi si, daca sunt prea prosti, reusesc sa se
insele singuri. Imbracandu-se se gandi la ce zicea
Lovinescu: ,O lucrare de arta traieste prin ea; fiind
frumoasa, ea si-a indeplinit menirea si nu are nevoie
de recunoasterea nimanui’. Inchizdnd camera
caminului din Parcul Babes cobora scarile ne mai
asteptand sa vina liftul care la acea ora mai tot timpul
era ocupat. ,Am sa incep expunerea”, gandi, cu
aceasta fraza: ,literatura este, inainte de toate, semnul
puterii omului asupra haosului si al mortii”. Aerul curat
si ozonat al diminetii il inviora. Ajuns in statie se pierdu
in multimea ce astepta tranvaiul. Ne-am sculat dis-de-
dimineata si impreuna cu Tina ne-am asezat la masa.
Am mancat cate o cana cu lapte amestecat cu cereale.
Privind la televizor am aflat ultimile vesti
guvernamentale.

-De doua decenii, Tina draga, astia nu se mai
opresc din certuri. Clasa noastra politica nu a inteles
ca dusmanul nu este in afara tarii noastre, este la noi,
este in noi. In mentalitatea guvernatilor, exponentii



vechiului regim comunist. E bine sa gonim, asadar, noi
insine, dusmanii nostri, indoiala ucigasa si, mai ales,
aceasta convingere absurda ca individual ar putea fi
salvat in clipa in care colectivul ar fi amenintat cu
pieirea.

-Ai dreptate! Nu a inteles ca unirea in scopul
binelui neamului nu reuseste niciodata cand se face
impotriva cuiva; ea triumfa intotdeauna cand se face
pentru ceva.

-Asa este! Daca prin anii '90 trecerea la
democratie parea usoara, acest fenomne devine acum
tot mai greu. Ceea ce este inca usor astazi, va deveni
maine imposibil.

-Din situatia aceasta cred ca numai regalitatea
ne v-a mai scoate.

-Poate...! Eu ma duc sa lucrez. Mai am mult de
scris la roman. Abia la jumatate am ajuns.

-Eu raman sa gatesc.

M-am retras in camera destinata biroului. M-am
asezat la calculator si... naratiunea incepu sa se
astearna pe ecranul monitorului.

»~SI cum iti spuneam, draga Aura, familia Mihaescu a
suferit foarte mult. Le-a luat casa in care s-a instalat
Intreprinderea Raionald Vinalcool, iar cartile scriitorului
au fost interzise. Fata cea mare s-a descurcat, cum s-
a descurcat, la Bucuresti, cu sprifinul poetului N.
Crevedia, ruda de familie. Fata cea mica a ramas aici,
alaturi de mama, suferind rigorile aberante ale
regimului. In toamna Ilui 1959, cédnd am infiintat
cenaclul literar din cadrul Casei de Cultura am dorit
s&-i dau numele Gib |. Mihdescu. Insd cei de Ia
Raionul de Partid nu au vrut. Asa ca i-am dat numele
de ,Orizont’.



Mergand pe strada, fosta 1 Mai, pe acelas trotuar,
iesind dintr-o curte, se intalnira cu Mircea, un coleg de
scoala de pe vremuri. Se imbratisara. Parca devenise
mai mic.

-Ce ma bucur ca te-am intanit! Ce mai stii despre
colegii nostri? se revarsara intrebarile lui Constantin,
precum o rafala de mitraliera.

-Mai usor! Tot asa de... repezit ai ramasa Costical?
-Mai..] A contribuit si meseria de... reporter practicata
in tinerete. Dar de ce sa stam in strada? Sa mergem la
o cofetarie.

-Bine zici!

Se intoarsera. Dupa cétiva zeci de metri intrara pe
bulevardul principal al orasului. Intrara intr-o cofetarie
care pe vremea tineretii lor nu exista. Mirosul imbietor
de cafea pusese stapanire pe incaperea mobilata
modern si tapitata cu materiale ce imitau mahonul si
pielea de caprioara. Mircea a comandat doua cafele
iar Aura si-a ales o ,,Baclava’.

-Pentru prima data, o astfel de prajitura turceasca, am
maéncat la mama ta Constantine.

-Odata cand am venit la tine, doamna Ene m-a servit
si pe mine. Alaturi cu un pahar cu sifon.

-Era vremea cand ne pregateam pentru examenul de
maturitate.

-Timp in care, tu cu Liviu, scriali un roman stiintifico-
fantastic.

-Da, da! Printre picaturi cand ne plictiseam de invatat
scriam la el. Il intitulasem ,Naufragiati in cosmos”.
-Ce-o0 mai face Liviu?

-Zilele trecute am fost la Baia Mare! spuse Aura. Am
lansat un dictionar de personalitati la biblioteca
Jjudeteana. La manifestare...



-A venit si Liviu, continug Constantin. S-a pensionat. O
viata intreaga a fost director la Centrul de Calcul.
-Ne spunea ca s-a mutat la tara in casa socrilor, care
erau destul de avufi. Au facut avere cu stupii ce ii
aveau. Tot ,albinele”, prin 1980, le-a construit o vila in
municipiu.
-S-a descurcat.. ,saracul” Liviu!
-Ce mai sti de Gabi, de Radu...?
-Gabi a lucrat o perioada ca inginer contructor in
Germania, casatorit fiind, dupa cum stii, cu fata unui
avocat de aici. lar Radu e c-am bolnav. L-a macinat
responsabilitatea pe care a avut-o ca prim-ministru pe
timpul Conventiei.
-Eee... cum trece timpul! Am imbatranit si noi!
-A trecut.. si nu stiu daca am gustat din fericire...
-Draga Mircea, iti raspund cu ce zicea Blaga: ,Daca
vrei sa ajungi la fericire, atunci pune-ti orice ca tinta,
numai un singur lucru nu: fericirea!”.
-Interesant!
-lti mai aduci aminte de intdmplarile macabre pe care
le-am trait? Cu lovirea lui Piti-cartoforul, cu moartea lui
Carausanu si a lui Potop?”

*

M-am oprit din scris. Gandul imi fugea catre o
intdmplare petrecuta in orasul natal. ,O sa scriu
despre asta. A fost o perioada ce a inspaimantat pe
toata lumea”. Ramas in fata calculatorului, prin minte
mi se derula, precum secventele unui film, imagini ale
intdmplarilor de atunci...

*

,Pili jucase poker pdana pe la ora trei dimineafa cu
Rosaga, secretarul P.C.R. pe oras, cu Ni{a avocatul si
cu Balota directorul. Castigase o suma frumoasa de



bani. Se intorcea acasa. Plouase si asfaltul plin de
gropi umplute cu apa il facea sa le ocoleasca cu
prudeni{a. Pe drum se géndea la ameniniarile Iu
Rosaga. ,Ce-o s&-mi faca!? Imi ia caii de la bicicleta...
pe care n-o am’. Incepuse din nou sa picure. Grabi
pasul. Din stdnga auzi un fosnet. Si atat.

Dimineata tot orasul vorbea de aceasta intamplare.
Internat in spital Piti nu-si mai aducea aminte de nimic.
Doar avocatul Nita a spus pe la prieteni ca in seara
aceea a Jucat poker pe bani multi in biroul
presedintelul Coperativei Mestesugaresti impreuna cu
Rosaga... care a plecat imediat dupa Piti, si cu Balota
care a ramas sa mai fumeze un ,Aviator”. Doctorii au
banuit ca a fost lovit in cap cu un saculet umplut cu
nisip. Militia s-a facut doar ca cerceteazd cazul.. Insd
despre aceasta intdmplare se discuta peste tot, la
piata gospodinele, salariafii in institutii, mai tot orasul
isi dadea cu presupusul.

*

-Imi aduc aminte! Vremuri nesigure...

-Mircea, draga, Carausanu a fost aruncat de la etaj pe
scarile cladirii de ldnga Cinematograful ,Dacia’.

-Se intorcea de la jocul de poker. A fost urmarit, impins
peste balustrada, i-a luat banii si...

-Aproape tofi care castigau isi gaseau moartea in felul
acesta. Acelasi lucru s-a intdmplat cu Potop care a
fost si el aruncat de la etaj.

-Constantine, hai sa nu mai discutam despre astfel de
cazuri macabre, interveni Aura.

-Ai drepate! Insd inchei discutia cu o concluzie. Care?
-Lasa pe mine s-o spun! sari Mircea. Cred ca la
acelasi lucru ne gandim amandoi.



-Spune!
-Imediat dupa revolutia din ‘89, secretarul de partid pe
oras Rosaga a cumparat fabrica de cauciuc. Fara
niciun imprumut de la banca. De unde avea atétia
bani?
-Acest fapt doream sa-I spun si eu. Dar mai e ceva! Un
coleg de liceu, mai mare cu doi ani decét noi, doctorul
Utei, fost director la Spitalul Latesti, a fost aruncat intr-
o iarnd in... fantana spitalului. Si de data sta, nimeni nu
a vazut nimic...
-Stiu eu mai multe despre acest caz! Rosaga
deschisese o sectie a fabricii in aceasta comuna, fiind
vazut in nenumarate zile in compania doctorului.
Acesta fiind neinsurat, a putut de-alungul carierei sale
de peste patruzeci de ani sa strdnga o suma frumusica
de bani. Se presupune, fiindca nici acest caz politia nu
l-a rezolvat, ca activistul de partid a imprumutat bani
de la doctor si venind scadentam adica data inapoierii
datoriei, acesta a recurs la solutia... pe care o stim cu
totil.
-Gata! interveni din nou Aura, dupa ce inghiti si ultima
inghititura de baclava.
-Dar, sa-ti spun un secret Constantine! Ceva ce numai
cétiva din fosti nostri colegi il stiu!
-Da? se mira Constantin.
-Nu stiu ce avea profesoara de geografie si cea de
matematica cu tine de te tineau numai in...sah! Cu
toate ca tu raspundeai bine la lectii, dar note mari nu
primeai. Pe cand noi, eu, iti spun sincer, Bita, Gabi si
Popescu nu invatam mai nimic, insa luam note mari.
Te-ai gandit vreodata de ce?
-Nu!

-Iti spun eu! N-o sa-fi vind sa crezi.. dar, ifi
spun adevarul gol golut.



-Hai, spune odata! il indemna Constantin nerabdator.”

M-am opri din scris. Prin minte imi alergau,
precum iepurii salbatici speriati de vanator, tot felul de
amintiri. Mi-a adus aminte de intamplarile povestite
odata de Popescu. M-am lasat in voia lor...

*

,Se apropia miezul noptii. Bita, Popescu, Mircea si
Gabi se intorceau de la film. Cele cdteva becuri cu
neon de pe strada principala erau singurele care
spargeau linistea cu bazaitul lor.

-Mai fratilor, filmele astea cu soldatul sovietic mereu
victorios ma c-am inerveaza!

-Lasa Gabi, sunt frumoase si ele, interveni Popescu.
Sa fim bucurogsi ca nu ne-a vazut directorul. Alfel
maine am fi fost scosi in careu si eliminati pe trei zile.
-In fiecare seard se duce in control. i pedepseste mai
ales pe cei ca noi... care trebuie sa ne pregatim pentru
examenul de maturitate.

-Haideti pe la mine, suntem pe-aproape. Bem un
pahar de vin din via profesoarei de matematica.

-E trecut de miezul noptii, se aude acceleratul de
Bucuresti.

Ajungi pe strada spitalului, botezata mai nou
Bagdazar, intrara in curte, tiptil, tiptil.

-Sa nu facem galagie sa nu ne auda domnisoara
Mariana! Popescu rasuci cheia in usa de la intrare si
patrunsera in holul mare al casei. Lumina neonului din
strada albastrea aerul incaperii.

-Incet frailor cd vad usa intredeschisd unde doarme
profa.

Intrara in camera Ilui Popescu, inchisera usa, si
aprinsera lumina.



-Bine ca nu e intrerupt curentul. Mai in fiecare noapte
se opreste. Am o lampa cu petrol si cand vreau sa
citesc mai mult o aprind.

-Unde zici ca ai vinul? Mi-e sete! Interveni Gabi.
-Imediat cobor in pivnita.

Popescu a luat canceul de sticla de pe masa si iesi
incet pe usa. Din cand in cand se auzea scartaitul
podelei. Intre timp Bitd, care mai fusese pe acolo,
scoase dintr-un dulapior patru pahare de sticla avand
desenat pe ele cate un strugure. Intre timp a sosit si
Popescu cu borcanul plin ochi.

-Repede ai venit!

-Cu talvul se scoate repede din butoi. Cu o suflare se
umple si avand capacitatea canceului operatiunea se
termina imediat.

Nerabdator Gabi, ,fetita mamei” cum era poreclit, el
fiind baiat fin, turna in pahare.

-Noroc fratilor!

-Sa avem succes la examene!

Ciocnira paharele si pe nerasuflate le-au dat pe gat.
-Bun vin! Zise Bita, care turna in pahare lichidul de
culoarea rubinului.

Gustara fiecare din vin si discutia despre presupusele
Subiecte de la examene se incinsa.

-Cred ca ne va da la romana pe Eminescu.

-Posibil. Mai ales ca anul acesta se implinesc o suta
zece ani de la nastere.

-Ne omoard cu aceasi poveste din... ,Impérat si
proletar”.

-Au politizat prea mult acest poem.

-Poate ne da un subiect despre iubirea de {ara in
poezia lui.

-Stiti ce zicea Eminescu despre acest sentiment?
intreba Gabi.



-Spune, daca sti!

-lubirea de tara, spunea poetul nascut la Ipotesti, e
pururea si pretutindenea iubirea trecutului. Si mai
spunea, continua Gabi, patria vine de la cuvantul pater
si numai oamenii care tin la institutiile parintilor lor, la
petecul de pamant sfintit de sdngele parintilor pot fi
patriofi.

-Mai, colega!? Te-ai pregatit bine! Se mira Bita.

Dupa ce terminara un canceu cu vin, Popescu se duse
si-l umplu din nou.

-Venind cu borcanul m-am uitat in camera la profa.
Doarme descoperita...are niste pulpe de...intri in
boala.

-E femeie bine!

-Mai pune un pahar, sa bem! Pe urma ma duc si eu sa
ma uit, zise Bita.

Céan cel de al doilea canceu fu pe sfarsite, Bita se
Strecura afara din camera. Ceilalfi doi asteptau. Dupa
cateva minute vazand ca nu se intoarce, Popescu iesi.
Se intoarse repede inapoi cu sufletul la gura.

-Ce este? Il intrebs Gabi.

-Bita e in pat la Mariana! I-o trage! Cu ce placere ii
raspundea ca-mi venea sa ma duc si eu... Pfh... ce
bulane are...

-Nu mai spune!? Ce curaj pe ell Mai, Popescule, stai
cu o astfel de comoara si tu... de lemn Tanase!

-Nu am mai avut o femeie...

-Haha... esti virgin! Pentru chestia asta mai adu un
canceu cu vin!

Popescu iesi cu borcanul gol. Gabi se aseza pe
marginea patului. | se facuse pielea pe brate ca cea de
gaina. Dupa un timp auzi pasi in hol. ,E Popescu’,
géndi. Insa in pragul usii apdru Bitd care isi prindea



catarama de la cureaua pantalonilor. Gabi il privi
intrebator. Bita s-a lipit de tocul usi zambind. Da-te la o
parte. Trebuie sa vina Popescu cu vin. Chiar atunci
Popescu inpinse cu piciorul usa. Aducea intr-o mana
canceul cu vin si in cealalta un castron de pamant ars,
made in Horezu, plin cu fructe uscate, prune si felii de
mere. Le puse pe masa si il privi intrebator pe Bita
care intre timp se aseza pe un scaun.

-Ce te uiti asa la mine!? l-am tras-o si gata. E buna,
rau de tot! I-am promis ca ma intorc mai tarziu.

-Si te duci iar?!

-De ce nu!?

-Dar, noi nu mai mergem la scoala maine?

-Nu se inchide scoala daca lipsim noi. I-a mai pune un
pahar, Popescule!

Dupa ce mai baura céate unul, Bita facu o propunere
care ii surprinsera pe ceilalfi.

-Gabi, du-te tu in locul meu. l-am promis ca ma
intorc...

-Daca vede ca nu esti tul?

-Nu se prinde! O incaleci, dar s& nu vorbesti. li dai.. un
clei si gata.

-Nu a intrebat de Popescu!?

-Ba, da! I-am spus ca doarme.

Gabi se dezbraca si ramase doar in chiloti. Mai bau un
pahar de vin, sa prinda curaj, si iesi din camera.
Ceilalti ramasera descusandu-I pe fericitul care a avut-
0 pe profesoara lor de matematica.

-Sa stiti ca e o bruneta focoasa. Merita sa o iubim.
Dar... tot ce facem acum sa nu afle nici musca in cer.
Jurati?

-Juram!



-Daca pastram tacerea poate reusim sa repetam
figura, macar odata pe saptamana. Ce ziceli?
-De acord! Raspunsera.

Asteptarea se prelungea fapt ce ii nelinisti pe cei trei.
-Acum te duci tu Mircea! zise Popescu sperand sa mai
amane... Avea emotii.

-Bine! Numai sa nu se prinda.

Dupa ce mai baura un pahar cu vin intra in camera
Gabi.

-Ei, cum a fost? Intrebara ceilalti nerabdatori.

-E buna fratilor! Buna de tot.. dar s-a prins ca nu este
Bita.

-Cum!?

-Stiti ce mi-a zis, dupa ce am inceput sa i-o dau?

-Bai pustule, tu nu esti Biti! Ala didea mai rar. Tu
cofai des.. Si a aprins veioza. S-a uitat la mine.. eu
dadeam in continuare... Aaa... tu esti Gabi Matache din
a unspea A? lI-am raspuns ca da. A stins lumina si m-a
intrebat cati suntem. I-am spus ca patru in total. Bine,
mi-a raspuns. Sa vina si ceilalti doi. Inclusiv blegul de
Popescu ce-l am in chirie!”

*

Aceasta este povestea draga Constantine. De aceea
noi aveam note mari la matematici. In fiecare
sambata ne duceam la ea.

-Bine, dar la geografie aproape tot voi luati notele cele
mai mari. De ce? Fiindca la orar nu erati grozavi...
-Acolo este alta poveste.

-Carel?

-Colegul nostru Marin era nepotul profesoarei si statea
in gazda la ea, dupa cum sti. El umbla in caietul cu
planificarile lectilor si afla subiectele de Ila



extemporale si teze pe care ni-le dadea. Noi scriam
teza sau extemporalul de-acasa si le predam
profesoarei cand se sfarsa ora. In clasd ne ficeam c&
scriem. De fapt scriam baliverne. Tot ce ne trecea prin
cap.

-Acum inteleg...

-Sa mergem! Interveni Aura. Doresc sa vizitam locul
unde a fost casa parintilor tai Constantine.

lesira din cofetarie.”

*k%

-Suna interfonul! Deschide tu, Florine!

M-am ridicat de la calculator si am apasat pe
butonul de langa usa. Nu dupa mult timp aparu in prag
Constantin.

-Salut!

-Bine ai venit! Sa intram in sufragerie.

Intre timp Constantin si-a dat haina jos si o
aseza in cuierul instalat pe holul ce lega camera mica
cu biroul lui Florin. Dinspre bucatarie venea un miros
imbietor.

-Ce faci acolo, Tina?

-Va fac cateva clatite umplute cu dulceata de
visine!

-Bine!

-Nu trebuia sa va deranjati! Interveni si
Constantin.

-Nu este niciun deranj! Este o placere!

Asezati fiecare pe fotoliile alese de acum sase
zile, unde se aflau pe unul Agendele lui Constantin si
pe celelalt cartile lui Florin.

-Cum a fost astazi la Universitate?



-Le-am vorbit despre ,Cultura si democratie”. A
fost sala plina de studenti.
-Ma bucur ca ai succes.

-Sa lasam asta.. mai bine sa citim ce-am mai
scris.

-Bine zici!

Constantin a luat cartea de poeme ,Sonata
pentru cresterea ierbi”, iar eu am inceput sa rasfoiasc
o Agenda.

In incapere se lasa linistea. Doar din cand in
cand se auzeau strigatele copiilor ce se jucau in parcul
de alaturi. Nu dupa mult timp intra Tina cu un platou
plin cu clatite, pe care il aseza pe o masuta de lemn
sculptat, dar nu inainte de a fi intins o fata de masa pe
masura, cusuta cu ata de borangic in culori pastelate.

-Frumoasa fata de masa. Cata munca si cata
lumina a ochilor tesuta in ea.

-Asa este! Este cusuta de mama, mama lui
Florin. Saraca, Dumnezeu s-0 odihneasca, toata ziua
cosea. Avem multe lucruri cusute de dansa.

-Poate de aceea a facut la ochi glaucoma,
interveni Florin.

-A fost oarba 6 ani. A locuit cu noi.

-Stiu! imi mai spunea Florin la telefon.

-Va rog sa serviti! Cat sunt calde.. Ma duc sa
aduc si doua pahare cu apa. De care doriti? Plata,
sifon sau minerala?

-Multumesc! Plata sa fie!

Tina se indoarse cu o tava cu doua pahare. Le
aseza pe masuta, in timp ce Constnatin si Florin
savurau cate o clatita.



-Pe mine va rog sa ma scuzati! Trebuie sa ma
duc la Catinca s-o iau de la scoala si apoi voi sta cu
amandoua, si cu Anastasia.

-De ce trebuie sa stai?

-Pai.. Dana trebuie sa mearga pana la scoala
unde este contabila sa definitiveze niste acte.

-Bine, mama! Sa nu uiti ochelarii si telemobilul.

-Nu!

-Multumesc pentru clatite! Sunt tare gustoase!
Interveni Constantin.

-Am plecat!

Se auzi usa de la intrare cum se inchide. Din
cand in cand galagia facuta de copii ce se jucau in
parcul de ladnga bloc mai tulbura linistea ce se
asternuse in camera. Am inceput sa citeasca un eseu
publicat in revista ,Agora literara”, lipit la pagina care
indica data de...

28 iunie:
.INietzsche intre rasaritul zeilor si amurgul lor”

Pornind de la finitudinea conditiei umane, Nietzsche
cauta sa redescopere ,cararea pierdutd” catre
empireu. In lucrarea ,Werke” filozoful cautd un simbol
prin care sa infeleaga ,sensul religios” ca un reazem
supranatural. Rednodand firul din prima perioada a
creatiei sale, in care zeii greci isi gasisera loc in
omagiile sale, Nietzsche consemneaza in ,Amurgul
idolilor” dorinta de intoarcere a lui Dionysos, aceasta
constituindu-se ca un testament. ,Nu cunosc un
simbolism mai inalt decat acest simbolism grec, cel al
cultului dionisian’.



Filozoful abandoneaza armele revoltei sale contra
zeilor la poalele miticului Olimp. Aura de ,teologie
negativa” (cum scria Heidegger in ,Nietzsche” Gunter
Neske Verlag, Pfullingen, 1961, Zweiter Band, p. 348),
pentru gandirea nietzscheana, a insofit tot timpul
mersul géndirii sale. Acesta prin lucrarile lui din anul
1888 a pregatit preschimbarea ,teologiei negative” in
Lteologia pozitiva, ce ne aduce in plin plan
contradictia nietzscheniana, ce trece de la ,asfintitul
zeilor’ la pregatirea spatiului pentru ,apoteoza” lor.
Perceput ca demolator de idoli, ca oponent fata de
traditia culturala, ca iconoclast fata de orice autoritate
spirituala in afara de aceea a spiritului propriu,
Nietzsche ridica statui in opera sa altor idoli noi.

Karl Jaspers in lucrarea sa ,Nietzsche. Einfuhrung in
des Verstandnis seines Philosophierens” (Berlin und
Leipzing, 1936) preciza ca trasatura fundamentala a
gandirii lui Nietzsche ,autocontrazicerea’, a indeparitat
de multe ori din logica multitudinilor exegeze ideea ca,
in  numele pasiunii  pentru  contradictii  si
antiteze,autorul  ,Nasterii tragediei” va cauta sa-si
imagineze, dupa ,amurgul zeilor’, cum va arata
Lrasaritul zeilor”.

Stefan Zweig vedea in fostul profesor de filologie
clasica de la Universitatea din Basel ,un geniu al
intorsaturilor, al contrazicerilor violente” (Tolstoi.
Nietzsche, Bucuresti, Editura Cugetarea, f.a., p. 182),
pe motivul ca acesta se complace, in jocul instabil al
negatiei si afirmatiei, dar si in luxurianta proliferare de
antinomii. Autorul volumului ,,Clipe astrale ale omenirii”
explica evolutia gandirii lui Nietzsche de la contestarea
zeilor la nostalgia lor. Evolutia gandirii acestuia a fost



sinuoasa, bogata in neasteptate fiorduri, cu drumul
segmentat de mai multe etape.

Trasatura etapelor lui Nietzsche a starnit dispute in
randul comentatorilor sai. Karl Jaspers, in monografia
dedicata lui Nietzsche, imparte evolutia cugetarii lui in
trei perioade:
» perioada increderii in cultura si genii
(pana la 1876)
» perioada increderii pozitiviste in stiin{a
(péna la 1881)
e perioada elaborarii  unei  ,noi filosofii
impregnate de viziunea profetica a filosofului
(pana la sfarsitul lui 1888)

g2

Dincolo de latitudinea capricioasa a paradoxurilor si
aforismelor proteice, gandirea lui Nietzsche, in esenta
si configuratia ei intima, ascunde disponibilitati aparent
nebanuite de conformism, de blanda regrupare a
motivatiilor in jurul unor noi centre de autoritate dupa
ce, cu obstinatie, le contestase, rdnd pe rand, pe cele
dinaintea sa. Acest joc al contrastelor isi face prezenta
printr-un ritm constant in opera sa. In prima perioads a
creatiei sale, Nietzsche se evidentiaza prin devotiunea
si extazul fata de ,,genii” si ,idoli”.

Trecénd de la o extrema la alta, Nietzsche nu aboleste
definitiv perspectiva credintei in zei, ci doreste sa
spulbere numai credinfa in anumiti zei, cei carora el le-
a declarat ,rdazboi”. In ,Amurgul zeilor’ dupa
incantarea produsa de privelistea idolilor dardmati,
Nietzsche insereaza capitolul ,Ce le datorez anticilor’,
in care apeleaza la un zeu, strapvechiul Dionysos,
chemandu-I sa protejeze viata, sa simbolizeze vointa



de viafa printr-o ,doctrina a misterelor” in care
,adurerea este sanctificata. (Friedrich Nietzsche,
Werke. Klassiker Ausgabe, Band I-VIII, Alfred Kroner
Verlag, Leipzig, fa., p. 198). El sustine in ,,Anticrist” ca
civilizatia a decazut pentru ca s-a lasat subjugata intr-
o perioada indelungata de religia crestina si in acest
interval de timp n-a mai creat un alt Dumnezeu:
L~Aproape doua mii de ani si nici un alt dumnezeu nou.”

Imaginea unei civilizatii secatuita de o religie bolnava
reprezinta, dupa Nietzsche, un ,spectacol pentru zei”.
Dar pentru care zei? Pentru cei care ,apun’, sau
pentru cei care ,rasar’? Evident, pentru cei care rasar,
deoarece subliniaza mai departe Nietzsche, ,steluta
mica, jalnic de mica, care se numeste Pamant, merita
poate singurda, din pricina acestui caz ciudat, un
interes divin, o privire dumnezeiasca” (F. Nietzsche,
Werke, p. 257). Aceasta ,metafizica de artist” are in
centrul ei un Dumnezeu investit cu acele trasaturi pe
care filosoful le rezerva zeilor ,adevarati”, meniti sa le
ia locul celor ,falsi”: ,un dumnezeu-artist, total lipsit de
scrupule si amoral, pentru care creafia sau
distrugerea, binele sau raul, sunt manifestari ale
capriciului si suveranitatii sale, care se descarca, in
crearea lumilor, de zbuciumul plenitudinii sale si de
prisosul ei, de durerea contrastelor acumulate in el
insusi”. (Ibidem, Band I, p.36). Acest zeu evocat nu
este altul decat Dionysos, zeul grec pa care in faza
finala a lucrarii ,Ecce homo” Nietzsche il va opune
divinitatii crestine, caruia i va inchina stihuri:
LDitirambi catre Dionysos”, si cu al carui nume filosoful
insusi isi va semna scrisorile in anii de eclipsa mintala.
Revolta Ilui contra miturilor pana cand a vazut o
posibila instaurare a unei mitologii noi, in care zeii nu



se mai nasc pe inaltele olimpuri, ci pe postamentul
propriei lui filosofii, imprumutand chiar aura biografiei
lui spirituale.

Asa cum sugereaza, fara modestie, in lucrarea sa
,Ecce homo”, devorat de optica megalomana a
ultimilor ani ai vietii, ani cruzi de boala, filosoful dorea
sa se erijeze el insusi in idol, in profet, care sa
vesteasca o noud era a culturii umanitatii. Precum,
mai tarziu la noi, Mihai Beniuc ce se erija in tobogarul
vremurilor noi. In ~Amurgul idolilor”, scria despre sine:
~LAm dat umanitatii cea mai profunda carte pe care o
are, al meu Zarathustra, si se considera, fara nici o
ezitare, ultimul discipol al filosofului Dionysos si
dascalul eternei reintoarceri.” (F. Nietzsche, Werke,
Band VI, p.14) In timp ce il demoleazd pe Socrate,
acest despotic logician care destrama infelepciunea
instinctiva, use unica prin care filosofia greaca de
pana la Nietzsche privise lumea; paradisul fanteziei,
pedepsit de biciul silogismelor, ingheala sub veghea
nemiloasa a ratiunii. ,Dialectica optimista” a Ilui
Socrate distruge muzica tragediei.

Combatandu-I pe Rousseau, Nietzsche considera ca,
de la natura, omul poseda o fire demonica,
predestinata pentru tragic, ca el este implacabil sortit
sa interpreteze vegnic pe scena lumii rolul personajului
tragic. Simbolul lui Prometeu, invingatorul zeilor,
exprima la filosof sensul etic al pesimismului, o
Justificare a eternei suferinfe, o imagine a zadarniciei
conditiei umane, fala de orice speran{a sau dorin{a de
ameliorare este fara rost si care impune intotdeauna
un tragic sacrificiu.”
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- Aprind lumina! Nu se mai vede!

- Nu mai este nevoie..trebuie sa plec. Mai am
de pregatit conferinta de maine. Constantin se ridica
din fotoliu punand cartea pe spatarul acestuia. La fel
am facut si eu. Dupa ce-si lua haina din cuier se opri la
usa.

-Maine am citesc cu glas tare poeziile din
ultimul volum al tau. Facem o dupa amiaza de poezie.

-Cum doresti!

-La revedere! Pe maine! lesi din apartament si
sunetul pasilor lui se pierdura acoperiti de zgomotul
masini care venise sa ridice gunoiul.

*k%k

A saptea zi:
Suflete inlantuite

(Sa nu fi desfranat)

Am strans tavile si paharele si le-am spalat in
chiuveta de la bucétarie. In tot acest timp m& gandeam
la subiectul romanului la care lucram. Devenise o
obsesie pentru mine.

Dupa aceea m-am spalat pe maini in baie, am
aprins aparatul de radio din birou. Cautam un post in
care se trasmitea muzica sinfonica. Requiemul lui
Mozart il opri sa mai caute pe scala aparatului. M-am
razemat de speteaza scaunului din fata calculatorului
si ramasei asa ascultand melodia ondulatorie a celui



care se nascuse la 1756 in Salzburg. Dupa un timp m-
am apucat sa scriu la calculator.

*

“Dupa ce iesira din cofetarie Aura, Constantin si cu
Mircea mai mersera impreuna cétiva pasi.

-Noi ne ducem sa vedem locul unde am avut casa,
apoi o luam spre Olt. Ne este dor de lunca lui, de
clipocitul apei...

-As sta mai mult cu voi dar trebuie sa plec pana la
Strejesti unde am fuctionat ca profesor. Imi trebuie o
adeverinta de la scoala.

Se despartira in fata Muzeului Viei si Vinului. Mergeau
tindndu-se de ména privind la blocurile construite,
incercand sa reconstituie ce case au fost inainte pe
aceste terenuri.

-Aici a fost casa fotografului Jelisca.

-Dincolo, completa Tina, a fost atelierul de depanare
radio a lui Luta Bratu. La el, Dumnezeu sa-I odihnea-
sca, ma duceam si ii ceream lampi si diode arse cu
care ma jucam.

-Mi-aduc aminte, imi spuneai odata ca in clasa a opta
ai construit chiar un aparat de radio cu o lampa, avand
un condesator variabil, o rezistenta variabila si un
difuzor...

-Asa este! Faptul ca ma pricep sa repar aparate de
radio si de uz caznic, se trage de la acest batran
elecronist care imi dadea tot felul de piese stricate cu
care ma jucam.

-In viata e bine s& cunosti din toate!

-Uite, acolo! Unde a fost casa familiei Georgescu s-a
ridica acest oribil bloc.



Opiriti s@ priveasca la gaurile negre lasate de geamu-
rile sparte, Ianga bordura trotuarului unde stateau sa
priveasca blocul parasit, observara ca a oprit in dreptul
lor un autoturism de culoare albastru-inchis. In clipa
cand se uitara spre el un necunoscut cu o teava in
gura trimise spre Constantin o mica sageata. Aura
observdand manevra necunoscutului cu cagula pe fata
il impinse pe Constantin intr-o parte. Imediat
autoturismul demara in tromba. Sageata se infipse in
zidul scorojit al blocului. Se uita sa vada numarul
masinii. Acesta era acoperit cu noroi. In acel moment
nu era nimeni pe aproape.

-Sa mergem la Politie sa spunem cele intdmplate. Sa
vina ei sa ridice sageata, pentru a o da la analiza.
Precis este impregnata cu otrava cu actiune rapida.
-Dar cine are interes sa te elimine!?

-Draga Aura, toata chestia asta cred ca se trage de la
reportajele mele despre afacerea vinului falsificat al
clanul Ursescu.

-Au aflat ca esti venit in orasul natal si au pregatit
acest atac.

-Hai sa chemam politia prin telefonul de urgenta!
-Bine!

Constantin forma numarul si raporta ce i se intampla.
Primi recomandarea sa nu plece din acest loc. Nu
dupa mult timp sosira doua autoturisme cu politisti in
civil, dar, unii, si imbracati in hainele lor specifice.”

*

Se innoptase de-abinelea. Luminile de la
ferestrele bucatariilor din blocul de vis a vis se
stingeau pe rand. Tina pregatind cina povestea despre
nepoate. Eu ascultam, dar gandul imi era la roman.
Mancaram ca de obicei radacinoase date pe razatoare



si apoi m-am retras in camera mea. Priveam pe
fereastra si ma intrebam ce fac oamenii la acea ora in
camerele in care palpaia lumina albastra-siderala a
televizoarelor. M-am intins in pat si am adormit intr-un
tarziu framantat de desfasurarea naratiunii pe care
urma ca a doua zi sa o scriu. Tina intra tiptil in camera,
ma saruta pe frunte si stinse lumina. Apoi se retrase in
camera ei.

Acolo, Tina Tsi reciti manuscrisul cu proza
scurta pe care il pregatea pentru editura. Citind fiecare
povestire isi aduse aminte de clipele cand a fost
scrisa. De momentele despre care scrisese. Amintiri
cu intdmplari din copilaria petrecuta in satul de pe
malul Beica. Un péardu care vara seca si doar
primavara dupa ce se topeau zapezile se umplea de
apa. Incepu sa zambeascd corectand povestirea
despre Dracu in farfurie. O farsa facuta pe intuneric
copiilor de catre o vecina. Aceasta punénd funingine
intr-o farfurie pe intuneric ii indemna pe naivii copii sa
sufle in ea. Dupa aceea aprinzand lampa cu petrol le
arata oglinda in care se vedeau manijiti pana peste
urechi. Negri ca Dracu. Radeau unii de aliii de se
tavaleau pe jos.

in altd povestire era vorba despre o traditie din
noaptea de Anul Nou. O femeie punea sub farfuriile cu
gura in jos diferite obiecte si indemna fetele nemaritate
sa-si aleaga cate una si sa o ridice. Daca sub farfurie
era un pieptan inseamna ca isi va gasi iubitul intr-o
padure, daca era o oglinda inseamna ca in anul care
intra v-a fi cocheta.

Dupa ce corecta cateva povestiri Tina stinse lumina si
aprinse radioul de pe noptiera. Asculta cateva minute



un post in care ca de obicei era criticat guvernul. ,M-
am saturat de atata barfa. Toti ne-am saturat de
aceasta balteala. Avem o clasa politica sub orice
critica. Este rezidul provenit din regimul trecut. Au
trecut atatia ani si nu au fost in stare sa adopte niste
legi viabile. lar cele adoptate au fost cele care ii
avantajau. Doamne...! Nu credeam niciodata ca se pot
da legi pentru interesul unui grup restrans de oameni.
Niste profitori. Mai bine hoti de drumul mare!” Gandea
cautand postul pe care se trasmiteau slujbe
religioase.

Florin, dupa ce-si facu toaleta de seara la baie,
se retrase in camera lui. Aprinse veioza si se aseza in
pat. Incepu sa citeasc o carte de filozofie inceputa mai
de mult. incerca sa fie atent la randurile din fata
ochilor dar, din cand in cand, gandul ii fugea la
subiectul romanului la care lucra. Pentru al ajuta sa se
concentreze asupra textului sublinia unele randuri cu
o carioca de culoare albastra. Apoi le recitea. Dupa un
timp aprinse aparatul de radio de pe noptiera si cauta
un post care trasmitea muzica sinfonica. Nu-l gasi si
se multumi cu o emisiune despre literature contempo-
rana. Stinse veioza si asculta emisiunea pana cand
cortina muzicala anunta terminarea emisiuni. Stinse
aparatul si adormi cu gandul tot la ,Geamanul din
oglinda@”. Dimineata cand s-a trezit o raza de soare i
juca vesela pe fata. ,Ce vis! Numai in somn se pot
intampla astfel de lucruri”. 1l rememora cu gandul s i-|
povesteasca si lui Tina:

,sunt la varsta cand, din cand in cadnd, amintirile
navalesc peste mine precum céardul de vrabiute
asupra unui codru de pdine aruncat in gradina din fata



casei. Ma intorsesem in orasul natal, Dragasani, atras
de un dor inefabil. Luasem o camera la etajul intai la
Hotelul Rusidava si priveam pe fereastra Ia
concetatenii mei ce se plimbau pe bulevardul Gib
Mihaescu. Treceau alene discutand. Asi fi dorit sa stiu
ce-i frdménta, s& patrund in géndurile lor. In tineretea
mea petreculta aici cunosteam, in parte, gandurile lor,
framantarile, suferinfele. Mai ales cand stateam la
cozile nesféarsite pentru a cumpara portia de paine
neagra pe cartela. Acum sunt alte probleme, alte
neajunsuri, de alta natura.

Privind pe fereastra hotelului nu am luat seama ca
valul albastru-transparent al inserarii se lasase peste
oras. Priveam in nestire peste acoperisurile caselor iar
gandul zbura precum vulturul de prada, amusindnd
pasarile amintirilor.

Ma aflam in fala restaurantului La ,Grandiflora’,
asteptand sa vina Gib Mihaescu. Vorbisem cu el cu
cateva minute mai  inainte in cimitirul orasului,
privindu-i fotografia de pe crucea morméntului sau.
Stabilisem ora si locul intalniri pentru a bea impreuna
un sprit de vin la una din mesele aflate sub nuci. Al.
Stefanescu, Cocogel, poreclit de Gib in nuvela sa ce
poarta numele acestui restaurant, iesind in fata
localului m-a intrebat:

-Pe cine asteptati domnule Al. Florin?

-Astept pe avocatul si scriitorul Gib. Am vorbit cu el la
cimitir si mi-a propus sa ne intalnim la dumneata.
-Acum 30 ani l-am inmorméntat, dar vine in fiecare
seara sa-si bea paharul cu vin.

-Aaal lata, vine...

-Salut Florine! Salut Cocosel! Cum o mai duceti?



-Bine. lI-am raspuns.Dar tu...?!

- Ma lupt cu vesnicia...

-E bine de tine, nu mai ai necazurile noastre. Ne
ameninta expropierile facute de comunisti, spuse cu
glas soptit Cocosel.

Inserarea se lisase peste urbea de la poalele
Dealurilor Oltului, Marcului si Verdi.

-Poftiti, intrati domni mei, luindu-ne de dupa gat
Stefanescu. Am intrat in Gradina de Vara si ne-am
asezat la o masa asupra caruia se aplecau crengile
unui nuc batrdn ale carui nuci verzi pareau niste
globuri intr-un brad de Craciun.

-Coane Gib cu ce sa va sevesc?

-Ca de obicei coane Alexandru...

Incercam s&-1 privesc in fatd pe Gib, dar nu reuseam.
Privirea lui aluneca pe langa mine precum apa pe
penele gastelor. La mesele vecine am recunoscut pe
mai toli intelectualii urbei. Majoritatea avocali si
functionari de banca, dar si negustori de vinuri si
cereale. L-am salutat pe Niculescu, Manaru,
Plopeanu, Tache, ce-i sorbeau vinul din cani de Iut,
discutand afaceri.

-V-am adus vin de buturuga din via farmacisului
Stoian. Si Stefanescu ne puse in fa{a doua stacane de
lut umplute ochi cu un vin rubiniu mirosint a tamaioara,
plecand la masa alaturata cu alte doua cani.

-De fapt in fiecare seara beau vinul facut de prietenul
meu, farmacistul Gogu Stoian, imi spuse Gib.

-Ma bucur draga Gib ca te reintdlnesc. Te-am cunos-
cut prin cartile tale pe care mi le imprumuta fetifa ta
cea mare, Mira. Despre tine imi mai povesteau literatii
N. Milcu, Radu Bardes, C.S. Nicolaescu-Plopsor care



participau in casa ta la sedinte de cenaclu. Dar multe
am aflat din cartea lui Mihail Diaconescu.

-Nu-mi vorbi de acest om. A scris multe neadevaruri
despre mine, cartile mele si familia mea.

-Are o0 scuza. Trebuia sa incrimineze situatia ta de
burghez. O impuneau cenzorii comunisti, S& lasam
asta...

L-am privit cum isi soarbe linistit si ganditor vinul din
cana de padmant ars pictatd cu motive oltenesti. Intre
noi se lasase o liniste adanca lunga de aproape
saptezeci si cinci ani.

-Draga Gib, ce mai face Nelu-Onica?

-Ce sa faca si ell? A depus o cerere la Scoala de
Ucenici, unde preda muzica, pentru a primi un
concediu de ingrijirea sanatati. Dar... nu prea am avut
timp sa ma ocup de el ca eram preocupat de piesa
mea ., Pavilionul cu umbre”...

-Stiu, stiu... am fost si eu in sala Teatrului National, in
anul 1927. A fost un succes. Am citit-o si in volum,
aparut la ,Scrisul romanesc” din Craiova.

Am tacut. Tacea si el. Sorbeam in liniste din vinul
rubiniu de Dragasani. Se lasase inserarea si eu, inca,
priveam géanditor de la fereastra hotelului trecatorii
orasului meu natal de pe bulevardul Gib Mihaescu.”

*k%*

-Buna dimineata, Florin! O auzi din bucatarie pe
Tina.

-Buna iubita!
M-am ridicat din pat, am facut cateva exercitii usoare
de gimnastica si-am intrat in baie sa ma barbiereasc.
Fac acest lucru in fiecare dimineata. Nu ma simt bine



nebarbierit. Am intrat in camera-birou si m-am imbra-
cat cu hainele de casa.

-Ai terminat? Vino, te rog, la masa!

-Imediat!
Dupa ce am deschis calculatorul m-am dus in
bucatarie unde ma astepta cana cu lapte si cereale.

-Cum ai dormit?

-In general bine... dar... am avut un vis ciudat.

-Despre ce este vorba?
I-am povestit visul asa cum I-am rememorat dimineata
cand m-am trezit.

-Frumos vis! Poti sa-l introduci in romanul la
care lucrezi.

-Buna idee!

,EU cel ce scriu aceste rinduri ma simt cand Florin,
cand Constantin. Sufar alaturi de ei si ma bucur cand
tralesc momente faste. Oare stiu acest lucru? Sunt
mai mult ca prieten cu ei. Am fost alaturi intotdeauna si
i-am ajutat fara sa stie. Nu sunt nici inger pazitor, nici
fluturele care vine, presupus ca ar fi parintii decedati.
Sunt pur si simplu cel ce scrie aceste randuri. Egoul
lor.”
*

-La ce te gandesti, Florin? Ti-am vazut privirea
pierduta...

-La nimic! Raspunse-i tresarind. Ma duc sa
lucrez!
M-am retras in camera mea. Calculatorul deschis de
cum ma sculasem torcea linistit. M-am apucat de scris.

*



,2oupa ce politistii cercetara terenul, luard mica
sageata infipta in zid cu manusi si o introdusera intr-o
punga de plastic. Facura cateva mulaje dupa urmele
cauciucurilor masinii, fotografiara si plecara cu familia
Ene la sediul Politiei. Aici, timp de mai bine de o ora,
au dat céte o declaratie si apoi au plecat. In hol, pe o
canapea s-au intainit cu batranul Marin si Dorel.

-S4 trditi, domnul Ene! Il salutd Marin sculdndu-se
deodata cu Dorel de pe banca. Il cunosti Dorele?

-Este domnul Zziarist, prieten cu Florin, care [-am
cunoscut mai demult, cercetdnd cazul doctorului
nostru din comuna.

-Aaaa... imi amintesc!

-Dar ce faceti aici? Intrebd Constantin.

-Am fost chemati sa dam declaratii inlegatura cu furtul
unei case de bani de la C.E.C-ul din comuna.
raspunse Dorel.

-Din intamplare eram in poarta, pe la orele cand
gdinile se duc la culcare... Il conduceam pe Cértu si ne
oprisem sa terminam de vorbit... cand am vazut o
masina neagra, cu farurile stinse, care a demarat din
fata sediului C.E.C de la noi.

-Pe unul I-am vazut, interveni Dorel, doar o clipa cand
a trecut cu autoturismul prin fata noastra. i aprindea
tigara. Era un... tuciuriu!

-Va doresc succes si multa sanatate!

-Noroc si sanatate!

Batranul Marin le intinse ména batatorita de munca si
aspra ca pamantul ars de secela.
-Noroc! le ura si Dorel.



Constantin si Aura iegira din sediul Politiei, privind cu
ingrijorare in jur.

-Sa mergem la magina!

-Mergem!

Ajunsi in parcarea hotelului, Loganul rosu parca ii
astepta. Gasira sub un stergator de parbriz un bilet.
Practic era o foaie rupta dintr-un caiet de muzica. Era
un singur portativ cu toate notele muzicale dintr-un
arpegiu, asezate intr-o ordine, deocamdata, stiuta
numai de cel ce-l scrisese, inclusiv cheia de sol.
Priveau biletul si aproape nu intelegeau mai nimic.

-Cred c& este un bilet cifrat, draga Aura. Priveste! Se
afla nota do de jos, apoi cheia de sol, apoi nota sol pe
linia a doua, la intre linia doi si trei, fa intre linia unu si
doi si nota si pe linia patru.

-Sa intram in masina. Sa judecam situatia la... rece.
-Nu inainte sa ma uit sub ea.

Constantin ingenunchie privind cu atentie caroseria
autoturismului.

-Se pare ca nu este nimic suspect.

Intrara in autoturism. Citira impreuna biletul de zeci de
ori.

-Draga Aura toate astea le tragem pentru faptul ca am
criticat mafia vinului falsificat.

-Asa este! Vorba aceea.. vinul se mai face si din
struguri.

-Dorinta de inavutire a unora fara scrupule, duce la
imbolnavirea noastra, a tuturor.

-Aga este!

-Stai! Mi-a venit ideea! Deci... do sunt primele litere din
cuvantul doresti. Te rog ia un creion si noteaza pe
agenda de pe bord. Buuun! Urmeaza cheia de sol. Pe



care o intepretez cheia solutiei, urmeaza nota sol, pe
care nu stiu cum sa-l interpretez. Apoi este nota la
care exprima, asa cred, grupul de cuvinte se afla la,
nota fa este prima silaba de la fabrica, iar si, cred, de
la sifonarie.

-Deci, interveni Aura, textul ar suna c-am asa. Doresti
cheia solutiel, se afla la fabrica de sifoane.

-Asa este. E bine, cred. Dar ramdne enigma pentru
nota sol.

-Trebuie sa aflam cate sifonarii sunt. Apoi sa localizam
care dintre ele este implicata in afacerea murdara si
cine de acolo a dorit sa te omoare.

-Aga este... ai dreptate!

-Sa mergem la receptionerul hotelului in care stam,
sa-l intrebam.

Intrara in hotel. Receptionera, o femeie bruneta cu
ochi albastri, privea la televizorul aflat pe un suport de
pe peretele din fata.

-Doamna, intreba Constantin, cate sifonarii sunt in
acest oras?

La aceasta intrebare zambetul profesional al femeii de
dincolo de tejghia disparu brusc.

-Nu stiu precis! Poate doua, poate trei...

-Noi nu mai folosim sifon de mult. Spritul il facem cu
apa minerala.

-Pe unde sunt...?

-Pai...una este pe bulevardul principal, langa Posta,
alta in spatele Garii, una spre Barsanu, cred ca stifi pe
unde este Barsanul?

-Da, sigur! Sunt nascut in acest oras. Am copilarit aici.
Si alta?

-C-am atéatea sunt.

-Multumim! Ne-ati fost de mare ajutor.



lesira din hotel si tinédndu-se de mana se indreptara
spre sifonaria de langa posta.

-Aura, ai observat ca la intrebarea mea zambetul
receptioneri a disparut?

-Cred ca nu ne-a spus unde este sifonaria care ne
intereseaza. A omis-o cu buna stiin{a!”

*

M-am oprit din scris. M-am rezemat de
speteaza scaunului si-am rememorat o intdmplare
asemanatoare cu cea lui Constantin. Dinspre bucatarie
venea pana la mine un miros imbietor de mancare.

M-am apucat din nou de scris...

»---cand pe neasteptate suna interfonul. ,Cred ca este
postarita”, am gandit. Am asteptat. dar nimeni nu a
urcat pana la apartamentul nostru. M-am hotarat sa
coboar pana in holul blocului la cutiile postale. Am
deschis-o. Am scos de acolo o hartiuta pe care scria
scurt si sec:

,O, Gib,

Venturei, totdeauna

Ar trebui sa i te-nchini,

Ca-n Pavilionul tau cu umbre
A pus divinele-i lumini.”

lar in josul acestei epigrame mai erau cifrele: 4, 9, 10,
13, 15, 16 si 21. Urcand scarile ma gandeam la sensul
epigramei si mai ales al cifrelor care o insoteau.
Intrénd in casa i-am intins hartia Tinei.

-Unde ai gasit-o?



-In cutia noastrd postald! A sunat cineva sd ne
atentioneze si apoi a disparut.

- E o scrisoare cifrata.

-Vad si eu! Trebuie sé o ludm metodic... In primul rénd
sa vedem de cine este epigrama. Apoi sa construim,
cred, fraza cu cuvintele ce se afla in spatele cifrelor.
-Eu.. nu inteleg de ce a recurs la aceasta metoda cand
putea foarte bine sa scrie direct ce avea de spus. Si
gata!

-Cred ca este vreun poetas pe care l-am criticat, sau
mai degraba un om de afaceri care cocheteaza cu
literatura si a carei carte am disecat-o. Este tipul de
om bogat care crede ca i se cuvine totul. Daca a reusit
in afaceri trebuie sa fie bun si in creatia literara.

-Ai avut astfel de cazuri!?

-Multe! Vor si glorie.

Ne-am asezat in sufragerile pe marginea canapelei si
citiram din nou epigrama.

-in mod sigur este scrisd de un epigramist
contemporan cu Gib Mihaescu.

-Altul nu poate sa fie decat Cincinat Pavelescu...

-El este! Am citit-o prima oara in cartea profesorului
Emil despre viata si opera scriitorului nascut in orasul
nostru natal.

- §a numerotam cu un creionul fiecare cuvant. Deci..
la cifra 4 se afla cuvantul ,totdeauna”, la cifra 9
cuvantul ,te”, la 10 este ,-nchini’, la 13 cuvantul
,Pavilionul’, Ia 15 se afla cuvantul ,cu”, la 16 ,umbre”
sila 21 ,lumini”.

-Ai notat!

-Dal

-Acum sa formam fraza. Asa... Scrie!

-Scriu!



-Sa vedem ce-a iegit!

-Pai, c-am asa. ,Totdeauna te-nchini Pavilionul cu
umbre lumini.”

-S-0 cizelam... sa-i dam un sens coerent!

Florin citi cu glas tare fraza.

-, Totdeauna sa te-nchini Pavilionului cu umbre si
lumini”! Ce-o vrea sa spuna!?

-Sa ne mai gandim...”

*

-Mi-a taiat pofta de a mai scrie la roman!

-Pai... iubitule... aceasta intdmplare nu cumva
face parte din subiectul romanului!? Nu suntem noi
personajele!?

-Ce roman, draga!? E realitate! Doar nu traim in
fictiune...

Am ciupit-o de obraz.

-Nu strange, ca ma doare...

-Vezi, draga mea, noi nu suntem fictiune... E
realitatea pe care o traim.

*

Nu mult dupa préanz a venit si Constantin.
fnainte de a incepe lectura 1i povestiram cele
intdmplate cu biletul.

-Si mie mi s-a intdmplat astfel de lucruri pe cand
eram in orasul nostru natal.

-Si cum s-a rezolvat?

-O sa va povestesc altadata. A fost situatie
complicata...

-Florine eu plec la nepotele. Trebuie s-o iau pe
Catinca de la scoala si apoi stau cu amandoua ca
Dana se duce la cumparaturi.

-Bine!



Pana ne asezaram in fotolii, Tina fisi lua
pardesiul si se incalta.

-La revedere! Trec si prin piata sa cumpar ceva
fructe pentru fete. Mai pe seara méa duc si la Darius. i
cumpar un trenulet.

-Bine! Pa!

-Sarut ména doamna Tina!
Am inchis usa dupa ea.

Ramasi singuri ne-m apucat sa citim. Constantin
continua lectura la ,Insula viscolului” iar eu am inceput
sa rasfoiesc agendele. Apoi m-am razgandit.

-Povesteste-mi Constantine cum a fost cu
intdmplarea din Dragasani!

-Am pierdut mult timp pana am dat de sifonaria
pe care o cautam.Pe toti care ii intrebam spuneau ca
nu stiu Si nici nu cunosc. lar receptionera care nu ne-a
spus adresa era angajata lui Ursescu. Acesta este
patronul hotelului in care luasem camera. Aproape tot
orasul traia sub dictatura acestui clan. Ursescu avea
oameni pana sus in conducerea tarii. Sponsoriza
deputatii si senatorii din judet, indiferent de partidul din
care faceau parte. li avea la mana pe toti.

-Ce era cu sifonaria?

-Sifonaria o folosea de... paravan. in spatele ei
se afla o adevarata fabrica de falsificat vin. Tot acolo
se fabricau nigte pastile care puse in pahar se topeau
prin efervescenta si lichidul care provenea avea taria si
gustul vinului. Le fabrica pe soiuri de struguri si vinuri.
Insd nu se folosea nici-un gram, mé&car, de strugure.
Totul se facea prin sinteza. Numai chimicale. S-a
constatat ca acest vin falsificat folosit timp indelungat
producea cancer la stomac.



-Doamne, ce le da oamenilor prin gand!

-Dorinta de inavutire nu cunoaste margini. Acest
Ursescu si pe timpul lui Ceausescu falsifica vinurile.
Era sef de depozit la I.C.H.V. i ,ungea” pe toti, de la
raion, regiunea de partid, inclusiv pe cei din Comitetul
Central. A avut un necaz pe atunci, dar a scapat.

-In ce sens?

-Nu inregistra toate intrarile la struguri pentru
vinificatie. Astfel avea un surplus de mii de tone de vin
pe care il valorifica printr-o retea de desfacere.
Impartea banii proveniti cu sefii lui si cu cei din
conducerea judetenei de partid. iti povestesc maine
despre acest caz pe care |I-am rezolvat. Acum sa citim.
Am ales un eseu lipit la data de 23 august:

Destinul lui Byron in constiin{a ctitica a literaturii
romane a secolului XIX.

Incd din deceniul patru al secolului noudsprezece a
existat un interes pentru opera Ilui George Gordon
Byron in tarile romdne cédnd se fac primele traduceri.
Literatura engleza, cunoscuta de timpuriu prin operele
luministilor, mai ales ale lui Shakespeare si a unor
preromantici, patrunde viguros in principate prin Byron
invesmantat in traducere franceza. Abia in ultimul sfert
de veac a inceput sa fie invatata limba engleza, cand
in presa vremii apar mai adesea anunfuri de
guvernante sau perceptori englezi. In 1843 se
mentioneaza 15 titluri de Byron in cataloagele
existente ale cabinetelor de lectura - ,sectii de
imprumut” ale librariilor care inregistrau preferintele
publicului: ,Catalogue des livres francais qui se
donnent en lecture a la libraire de la cour de Frederic



Walbaum” Bucharest, 1838. Tot atunci se
inregistreaza volumul de Oeuvres completes de Lord
Byron, 6 volume, Paris, 1837. de remarcat este faptul
ca toate veneau prin filierd franceza. Insa interesul
pentru public erau romanele lui Balzac, Dumas, Scott,
George Sand, Hugo, F.Cooper si multi altii.intr-o
clasificare Lord Byron era clasificat pe locul 19-lea, cu
17 titluri.dar, in perioada aceea, traducerile erau toate
facute dupa versiunea franceza.

Cauzele pentru care Byron dintre toli romancierii
englezi a fost receptat in farile romane, influentand
literatura de la noi, a fost faima céastigata in Europa
prin mitologia romantica propagata, facandu-I unul din
autorii cei mai populari pe continent. (Oxford Historoy
of English Literature, Oxford, 1963, vol.X, p.415.).
Byron reprezenta mitul eroului prometeic in slujba
umanitatii inrobite, ,un fel de zeu tutelar al literaturilor
din tinuturile sud-estice ale Europei”, cum scria D.
Popovici.

Prima mentiune descoperita pana acum a numelui
Byron pe teritoriul roménesc este scrisoarea consului
francez Hugot catre Chateaubriand din 9 mai 1824, din
lasi, prin care se comunica vestea mortii poetului.
(Chataubriand, Essai sur la litteratureanglaise et
considerations sur la genie des homes, des temps et
des revolution, Paris, 1836, vol.2.).

lon Eliade Radulescu, in 1836, lucra ca un silitor elev,
la traducerile din Lamartine si Byron ,dupd a mea
aplecare”, traducand Hebrew Melodies. Majoritatea
traducerilor din secolul 19 din Byron sunt in proza, fapt
explicabil prin intrebuinfarea originalului francez.



Efectuand analiza pe perioada 1780-1860, P. Cornea,
prin prelucrarea datelor pozitive, ajunge la concluzii
revelatoare pentru circulatia in {arile romane a unor
opera sau nume de autori. Pentru cazul Byron,
incepand cu 1830, sunt evidentiate 19 din 679 de titluri
(record remarcat de autor, tindnd seama de marele
numar de romane melodramatice si de senzatie,
inventariate astazi doar in cercetari de gen), poetul
fiind personalitatea literara cea mai citita, dupa
A.Dumas-tatal, in intervalul ce-a facut obiectul
studiului.

Examinand intervalul de timp, de la prima traducere
descoperita in 1830 si pdna in prezent, fiind 186 de ani
de la moartea poetului, se constata o curba
ascendenta in evolutia traducerilor din opera acestui
scriitor englez. S-au inregistrat 56 de titluri (ciclul de
22 de poeme. ,Hebrew Melodies” a fost considerat o
entitate, sonetul care deschide poemul ,, The prisoner
of Chillon” nu a fost numarat separate, iar ,Cugetarile’,
traduse ca maxime, fara specificarea poemelor de
unde au fost extrase, nu au fost socotite). In lista
traducerilor publicate in volume au fost gasite si
numarate versiuni ale aproximativ 65 de titluri. Din
titlurile traduse in aproape 200 de versiuni un mare
numar reprezinta operele de valoare sau, cel putin,
cele care i-au adus poetului celebritatea in epoca.
L~Hebrew Melodies” avand 11 versiuni. lar ,Darkness”
9 versiuni. ,The Vampire” find o compozitie a
doctorului Polidori a circulat intr-o vreme in Europa
sub iscalitura falsa, a lui Byron si asa a fost cunoscuta
si in traducerea roméneasca a lui G.S. din 1883, desi
lon Eliade Ra&dulescu, dupa Pichot, aratase in
versiunea din 1834 ca este vorba de un fals literar.



Opera Iui Byron a inceput sa fie tradusa, chiar masiv,
in deceniul 1810-1840 prin eforturile Iui Eliade
Radulescu, au mai tradus Gr. Alexandrescu, C.
Filipescu, 1.St. Voinescul, Moroi Costache si
paharnicul Gh. Seulescu. Fiind apreciat de generatia
intelectu-alilor pasoptisti. Prin 1884 si Titu Maiorescu
si-a incercat talentul in a traduce din opera
bayroniana.

In perioada 1880-1910 apar un numar considerabil de
traduceri, iar pentru Macedonski devine un cult si unul

2

din favoritii tradugi in ,Literatorul’, ,Revista literara’,
L,Lumina’, ,Revista independenta’, ,Revista moderna”
(peste 20 de traduceri). Acest ,Byron roumain”, cum
scria Macedonski, era de foarte multe ori amintit in
scrierile sale, a fost tradus de prolificul Th. M.
Stoenescu, care a tradus, printre altele, ,Manfred,
Corsarul, Intunerecul si Mazeppa’, opera spectaculos

de romantice, dar si cdteva erotice elegiace.

Reluarea Iui Byron la Literatorul se datoreste in primul
rand inclinatiilor pasoptiste ale lui Macedonski, care il
vedea pe Heliade ca pe un maestru. Pentru el, Bayron
insemna intruchiparea suprema a revoltei antifilistine,
a geniului sortit sa sesizeze raul contemporaneitatii.

Adrian Marino in ,Opera lui Macedonski” (op. cit.,
p.187 si 198) considera ca, tot asemenea lui Byron,
Macedonski isi nota evenimentele cotidiene.
Celebrarea permanenta a persoanei autorului la
nivelul faptului de detaliu si de amintire se datoreaza
contactului cu opera lui Byron. Byronismul, mai putin
Byron, a fost unul din spiritele directoare ale veacului



al 19-lea literar romanesc, antrendnd condeie agitate
de pasiuni, molesite de mal du siecle, cochetand
neprefacut sau din moda cu neincrederea si
amaraciunea, dedicandu-se cu incantare ironiei Si
zeflemelii.

Marele Byron a lasat urme prea putine, totusi, in
poezia noastra si nici acestea nu aveau sa
supravietuiasca ultimului deceniu al secolului. Se pare
ca influenfa lui Byron si a byronismului in cultura
noastra este un capitol incheiat, explicabil nu prin
neaderenta sensibilitatii contemporane la opera
poetului, ci prin perpetuarea unei prejudecati care nu il
aseaza azi pe Byron - aceasta si din lipsa unei
complete, stiintifice versiuni a operei sale in roméneste
- pe rafturile bibliotecii uzuale chiar si a exigentilor
cunoscatori de literatura. Si, totusi, Byron nu este sortit
sa ramana doar in manualele scolare, el a patruns in
constiinta artistica a contemporanilor care isi dau
osteneala sa-/ citeasca.

Constantin Ene

*k%

-Interesant eseu despre Byron, Constantine!

-Da! Tocmai am terminat de citit paginile despre
grozavia dintre cele doua femei! Prea dura imagine.

-Asa a fost! Asa mi-a povestit Marko-baci! Un
batran din Turda.

-Vremuri grele si nesigure...

-Nici cu cele de azi nu ma laud.

-Poporul nostru parca este blestemat. Nu se
aseaza niciodata pe un fagas normal.



-Poate... din cauza ca ne aflam la rascrucea a
doua civilizatii.

-Nu suntem nici capra, nici magar!
Incepurd sa rada. Rasul lor era un plans pe obrazul
istoriei noastre.

-Spunea Patapievici ca pe noi s-au pisat mai
toate popoarele migratoare, si nu numai.

-E... 0 exagerare!

-Nu o lua ca fapt in sine!

-Vrea sa spuna ca am preluat de la popoarele
migratoare si de la vecini tot ce a fost mai rau.

-Poate fi si asa... Constantin se uita la ceas. E
tarziu! Trebuie sa plec.

-Nu ramai la masa!?

-Nu! Am o intélnire cu rectorul, la restaurantul
,Fetitele Vieneze”.
Ne-am indreptat spre usa. Ne-am strans mainile.

-Pe maine!

-Te astept!

-Sper ca maine sa nu mai uitam sa facem o
seara de poezie.

-Bine zici!
Si usa am inchis-o in urma lui. Am intrat in camera-
birou si m-am apucat de scris la romanul la care
lucram.

*k*k



A opta zi:
Adevarul are culoarea sangelui

(Sa nu furi)

De cum m-am trezit am trecut la calculator...
Tina inca mai pregatea micul dejun.

»-Textul pe care I-am stabilit, urmand idicatiile din bilet
nu spune mare lucru.

-Trebuie sa ne gandim pe cine ai criticat in articolele
lale.

-Pai..., dupa cum sti, cred ca ancheta pe care am
intreprins-o la spitalul judetean.

-Da, da! A fost un serial de articole foarte incisive.
Atunci ai dezvaluit cum sustrageau medica-mente din
spital medicii.

-Ingenios! Scriau pe fisa bolnavului medica-mentele
pe care le ridicau ei de la farmacia spitalului. Le
foloseau la cabinetele lor particulare. lar pe bolnav il
punea sa le cumpere. Iti mai aduci aminte cum te-ai
dus la Medicala 2 sa-{i faci textul pentru densitatea
oaselor?

-Da! Medicul Balas le-a trimis pe femeile care asteptau
la rand... la cabinetul lui particular, spundnd ca
aparatul spitalului este defect. Astfel, in loc sa
beneficieze de o consultatie gratuita, le-a trimis sa
plateasca. Nu se mai satura, Doamne! lar pe mine,
cunoscandu-ma stiind ca sunt sotia ta m-a oprit. Dupa
ce au plecat femeile m-a pus la aparatul spitalului.
-Draga mea, sa vedem ce vrea sa spuna expediatorul
anonim.



-Sa cautam in colectia de Dosare articolele despre
cazul Spitalul.

Am coborét din raftul unde tin zecile de dosare in care
lipesc articolele publicate si am inceput sa caut la
anul 2006. Tina rasfoia un altul.

-Am gasit! Se entuziasma, intinzandu-mi dosarul.

Am inceput sa citesc cu febrilitate cele sase articole
publicate despre situatia spitalelor si clinicilor din
orasul nostru.

-lata! Pavilionul este denumirea morgii de la Medicala
2. Scriam eu atunci despre un felcer care lucra acolo
si care imi spusese, printre altele, ca locul lui de
munca se mai numeste ,Pavilionul cu umbre”. Gata!
Am dezlegat misterul... biletului!

- Draga Florine, este o amenintare!

-Vine din partea unui medic de acolo...

-Asa este! Dar, de la cine!?

In camera se ldséa linistea.

-In nici-un caz nu este de la Balas. Nici de la fostul
director.

-Sa recitim articolele de la cap la coada.

Incepurdm s& citim paginile din ziar care deja
ingalbenisera.

-Am gdsit, draga Tina! In mod sigur biletul vine de Ia
medicul Curechianu. Este cel care l-a declarat mort pe
cunoscutul fotbalist Niculaie, cel care dupa cateva ore,
cu putin timp inainte de a i se face autopsia, s-a sculat
de pe masa de la morga. De s-au speriat autopsieril.
Cand a aparut in salon pacientii internati s-au speriat
de era s& facd infarct. Insd-si Curechianu s-a
cutremurat. Iti aduci aminte, da?



-Sigur! A fost ancheta mare, dar... totul s-a
musamalizat. Vorba proverbului ,corb la corb nu-si
scoate ochii!”.

-Insg articolele mele.. au ficut ca oficialitdfile s& ia
masuri. Lui Curechianu | s-a luat dreptul de a mai
profesa.

-A fost numai de ochii lumii, draga Florin! Dupa cateva
luni a fost readus pe aceeasi functie si la acelasi spital.
-Stiu! Dar... acum ce mai doreste!?

-Nu este de la Curecheanu! E de la cineva care se
teme sa nu se afle ca ai fost atentionat, iar el sa nu fie
stiut. Este un semnal de alarma ca cineva doreste sa
ajung in ,Pavilionul cu umbre”, adica la.. morga.

-Dar de ce sa te inchini!? Si.. de ce ,Pavilionul cu
umbre si lumini”!?

-Vorba aceea, draga Tina! Sa stam stramb si sa
Jjudecam drept. Asa ca... sa ne asezam pe fotolii si sa
ne gadndim!

Privindu-ne unul la altul ne framantam mintea cu textul
primit. Scriind aceste randuri m-am uitat la ceas.Nu
mai este mult si se apropie prénzul. Trebuie sa termin
cu acest subiect. Apoi vine Constantin si facem o dupa
amiaza de poezie.

-Umbrele, sunt mortii, iar luminile cred ca... prietenii.
Ce zici?

-Cred ca asa se poate interprela.

-Ma duc pana acolo. Cel care mi-a trimis biletul ma
cunoaste. Poate ma abordeaza. Ce zici?

-E bine sa nu te duci. Cine stie ce se intampla...
Doamne fereste!

-Ba, ma duc!



Am inceput sa ma imbrac. Mi-am luat haina maro de
piele si ochelarii de soare.

-Sa ma astepti cu pranzul! Nu intarzi!

-Umbla cu atentie!

Am coboréat alert scarile si am iesit din bloc pe usa din
spate. Am urcat in Loganul meu rosu, i-am dat cheie si
am iesit pe langa Piata lon Mester in strada Campului.
Am cobordt pe Motilor si am intrat pe Clinicilor. Am
gasit cu greu unde sa parchez. Doamne! Oamenii
astia tipa ca din gura de sarpe ca nu au bani, dar nu-si
dau fundul jos din autoturisme. Si ce marci! Au bani de
benzina si tigari scumpe, dar se vaita ca nu au bani de
méncare. Am intrat in curtea spitalului si atent m-am
indreptat spre ,Pavilionul cu umbre”. Aici, in fata usii
se aflau cateva cosciuge rezemate de zid. M-am uitat
imprejur. Nu se vedea tipenie de om. Am coboréat cele
citeva trepte spre morga. Imediat un om a trecut pe
ldnga mine.

-Fugiti imediat de aici! Vine doctorul!

Nici nu am apucat sa ma intorc bine ca am si simfit o
lovitura in spate. Am cazut. Am simtit ceva cald pe sira
spinarii si o moleseala m-a cuprins. Doar atdta am mai
apucat sa vad ca omul care imi spusese sa plec era
deasupra mea si striga dupa ajutor.”

*

Dupa ce a citit Tina acest pasaj, cea din
realitate, nu personajul meu din roman, m-a atentionat
ca nu cumva sa-l omor pe Florin. Ca e semn rau. Ba,
chiar mi-a impus sa sterg aceasta pagina. Sa dau o
alta turnura romanului. Am refuzat-o categoric. Lucru
ce-l fac foarte rar, atunci cand ma roaga ceva. Dar... in
acest context nu permit nimanui sa intervina in destinul
personajelor mele.



*

~M-am trezit la spital. Eram conectat la perfuzii. Singur
in rezerva. Privind spre usa am vazut prin geamul
acesteia chipiul unui politist. Sunt pazit! Acum imi dau
seama ca cel care mi-a spus sa fug era un poet ce
venea la cenaclul ,Vasile Sav’, pe care il conduceam
si care lucra la morga ca autopsier. am gandit. Ma
framéanta gandul de ce doctorul a dorit sa ma elimine.
Aflase, oare, ca intentionam din nou sa reiau ancheta?
Dar de la cine aflase? Trebuie sa ma gandesc, sa vad
la cine mi-a scapat sa-i spun de intentia mea.

Timpul se scurgea ca o lava, incet, incet. Dupa ce au
intrat un medic si o sord in rezervd, s-au uitat la rana
din spate, si schimbandu-mi pansamentul, doctoral mi-
a spus: ,Ai avut noroc domnule ziarist! Putea sa fie
mai rau.. Cred ca maine ifi facem externarea. Rana
arata bine”. Apoi au plecat...”

*

Soneria telefonului m-a facut sa ma opresc din
scris. Era Gavril care mi-a dictat o adresa a unui
scriitor din Radauti ce dorea sa se inscrie in Liga
Scriitorilor. Dupa ce am notat-o pe carnetul meu cu...
minuni, ne-am dat intalnire a doua zi la tipografia care
ne imprima revista ,Agora Literara”.

M-am asezat la calculator si am inceput sa scriu
la roman.

*

»,constantin si Aura, grabifi sa descopere sifonaria cu
pricina au marit pasul pe strada ce ducea spre gara.



De la interesectia strazii Tudor Vladimirescu cu strada
Martirilor au vazut bariera de la calea ferata. Dincolo
de ea banuiau ca se afla aceasta unitate industriala de
fabricat ,apa... chioara’.

Deodata, de pe strada Dr. Bagdazar a aparut un grup
de céteva zeci oameni cu lozinci scrise i sustinute de
stinghii din lemn, ce nu le-au putut descifra... Acestia
strigau cat ii tineau gura:

-Ziarigtilor, aara din orasul nostru!

-Moarte ziaristilor care tulbura linistea municipiului!
Constantin si Aura ramasera locului.

-Despre noi este vorba!

-Da!

-Hai, sa ne ascundem in scara blocului acesta!

-Nu! Nu are a doua esire, pentru o eventuala fuga...
-Mai bine, chiar aici, in Sala de Sport, avem trei
posibilitati de fuga.

Intrara in cladirea construita in stil de anfiteatru si
urcara pe scarile ce duceau la partea de sus a
scaunelor. Aveau acolo, privind pe geam, o
perspectiva a strazii pana la hotelul unde inchiriasera
camera.

-Aici, draga Aura, a fost un depozit de vinuri. Prin anii
’70, din secolul trecut, au transformat aceasta cladire
in Sala de Sport, dupa un proiect al arhitectului
lonescu, fiul medicului internist... mort de cancer.
-Priveste! ii atrase atentia Aura. Suvoiul de oameni se
apropia tot mai mult. Se auzeau mai clar lozicile.
-Moarte ziaristilor care ne tulbura linistea orasului!

Pe o pancarda scria:

Constantin Ene a tradat orasul!



Cu cat se apropiau mai mult lozincile se intefeau.
Veneau vuind precum Oltul cdnd se revarsa dupa
topirea zapezilor... aducand mél si copaci cu radacinile
contorsionate precum picturile suprarealiste. O
descatusare a naturil.

Soarele rasare, Ziaristul Ene moare!

Trecand prin fata Sali de Sport, Constantin privi fetele

oamenilor. Cauta sa vada daca cunoaste pe cineva.

-Priveste! Se adresd uimit, Aurei. In fruntea convoiului

se afla medicul Vasile Daculescu, fostul meu coleg de

clasa.

-Sa sti Constantine ca in spatele afaceri cu vinuri

falsificate se afla fostul tau coleg.

-Orice este posibil.. Majoritatea sunt surori medicale,

personal de la Spital. Poate si de la sifonarie...
Convoiul se tara ca o reptila. Din ce in ce

lozincile se auzeau tot mai indepartat.

-Unde se duc!?

-Nu vezi!? Au oprit in fata hotelului!

Un wuit si un murmur se auzea venind dinspre

~Rusidava’.

-Hai sa iesim!

Ajunsi in strada o luara printre blocuri, ferindu-se sa nu
se intdlneasca cu cineva cunoscut. Se apropiara cat
putura de hotel, chiar pe locul unde a fost casa
parintilor lui. Hotelul se vedea foarte bine, coloana
oprita in fata forfotea cand doctorul se urca pe terasa,
unde este restaurantul. Alaturi mai era o persoana pe
care Constantin n-o cunostea. Mai tarziu a aflat ca era



managerul ,fabricii de vinuri falsificate”, un fost
colaborator al lui Ursescu.

-Am aflat de la receptionera, isi incepu discursul Vasile
Daculescu, ca familia Ene nu se afla in hotel. Se
ascunde pe undeva.

-Huuuu! Huuuu! Incepurd sa strige multimea la auzul
numelui Ene.

-Sa mergem sa-i cautam! Strigara unii.

- Sa-1 linsam! Strigara allii.

-Nu! Ascultati! Dragi colegi si prieteni! V-ati convins ca
eu am fost intotdeauna alaturi de voi. V-am dat servici.
Am sponsorizat orasul nostru cu bani mulfi. Am dat
sume insemnate si la partidele de stanga si la cele de
dreapta. Sa... mearga democratia! V-am imprumutat
cu bani, cand ati avut nevoie. Am renovat spitalul, am
construit o cresa, si acum vine un terchea-berchea de
Ziarist care vrea el sa faca legea la noi.

-Moarte lui Ene! strigara cateva glasuri.

-Ene n-ai ce cauta aici! incepu sa strige lumea
adunata. Mai mulfi erau gura-casca ce priveau de pe
trotuar. Printre acestia era si Mircea cu un prieten.
-Daculescu nu se mai satura! Vrea sa acapareze totul.
-Asa era si la scoala? intreba prietenul.

-Da! El sa ia notele cele mai bune, el sa fie comandant
de detasament, el sa fie secretar de UTC, el, si numai
el. O vind o au profesorii care Il-au incurajat in
egoismul sau.

De dupa coltul unui bloc au aparut doi politisti si doi de
la Politia Comunitara.
-Priveste, Mircea! Politistii se feresc sa nu fie vazuti.



Pana la urma cei doi politisti din subordinea
Ministerului de Interne indraznira sa urce pe tereasa si
cu sfiala il intrebard pe doctor daca are autorizatie
pentru acest miting.

-lata, cine a indraznit sa ma intrebe de aprobare!?
-Huuuuu! Jos mafia din politie! Strigara mulfimea.

-Hai! Carati-va de aici sa nu va dau pe mana
inspectorului sef.

Intre timp urcaré si cei de la Politia Comunitara.

-Voi, ce mama dracului cautatia aici! V-a trimis parlitul
de primar!? A indrdznit el sa facd acest lucru?! [i mai
dau eu bani cand isi va vedea ceafa. Hail Plecati pana
nu ies din pantofi!

-Domnule doctor, va rugam sa opriti mitingul. Este
ilegal!

-Ce ma!? Imi dati voi lectii ce este legal si ce nu!?
Marsi de aici!

-Huuu! Mai strigara cétiva.

Deja o parte din mulfime se retrasesera pe trotuarul de
vis-a-vis. Doi politisti il luara de brat cu binisorul si-/
coborara de pe terasa.

-Va aranjez eu! Si pe primar si pe banditul de
Istratescu, comadantul vostru. Ba... voi nu Sstiti cine
sunt eu! Va omor cu mana mea si ii cumpar pe toti de
sus pana aici in imputitul asta de oras.

-Trebuie sa va ducem la sediu, sa dali o declaratie
fiindca afi tulburat linistea orasului.

-Ce linigte, ba! Astia...

Il impinserd usor in autoturismul cu insemnele Politiei
Romane care venise langa terasa.

Multimea se risipi. Doar pe la colturi grupuri de oameni
comentau evenimentul.”



M-am oprit din scris. Venise pranzul. Am
mancat ciorba cu perisoara si mancare de vinete.

-Draga Tina, te rog sa speli tu vasele. Sunt
foarte obosit.

-De cel?

-Am alergat prin orasul natal.. Martor am fost la
un miting impotriva familiei Ene!

-Florine vad ca tu, de data aceasta inversezi
subiectul romanului. Cand esti Ene, cand esti Florin.

-Si eu de multe ori ma géandesc care dintre voi
sunteti Tina si care Aura. Cu care ma culc noaptea!?

-Vezi sa nu te auda cineva ca vei fi acuzat de...
poligamie.

- lasa glumele... vezi ca suna interfonul!

Tina apasa pe buton si peste cateva clipe la
usa noastra aparu Constantin.

-Va imbratisez pe amandoi. Dar dati-mi voie sa
nu va ating. Poate am luat gripa aviara. Ca... de céta
propaganda se face la televizor poate... am luat-o de
acolo... de pe micul ecran.

Intre timp Constantin s-a dat haina jos punand-o
in cuier si a intrat in sufragerie.

-Aici e salonul nostru de lectura!

-Facem o dupa amiaza de poezie, asa cum am
stabilit!

-E bine!

-Tina, te rog da-i drumul la casetofon!

-Bine!

-Vom citi versuri pe Simfonia a Cincea
,pestinul”, si a Sasea ,Pastorala”... de Beethoven.

-Foarte bine! Aproba Constantin.



-Tu, Constantine ai vreo carte de-a ta din care
sa citesti?

-Am! M3 duc s o iau din haina. Intodeauna port
cate una cu mine pe unde umblu. Mai citesc din ea ca
un refugiu de tumultul vietii, sau mai degraba ca o
terapie psihologica.

Constantin se duse la cuier si se intoarce cu
volumul sa de versuri ,Vitralile marii’, aparut in Belgia
la editura unui prieten.

-Apropo! Despre poezie, filozoful grec
Constantin Tsatos spunea ca ,,hu este humai muzica si
nici o simpla suita muzicala de génduri, este o suita
muzicala de ganduri emotionale”.

-Are dreptate! Dar noi care vom citi poezii pe
fond muzical nu producem o cacofonie de ganduri?
puse intrebarea Titina.

-Explica-te! Insista Florin.

-Daca poezia este o suita muzicala de ganduiri...
si mai venim si noi cu gandurile muzicale ale
compozitorului nascut in 1770 la Bonn, nu producem o
opozitie cacofonica? in fizica doi poli de acelasi fel se
resping.

-In situatia aceasta, doamna Tina, poezia si
muzica prelugesc sentimentele turnate in cuvinte, le
adancesc. Calinescu spunea ca ,Marea lirica nu
trebuie sa ramana la stomac, ci sa mearga la creier”.

-Pot sa completez..? Eminescu viseaza,
Beethoven gandeste, Goethe lupta cu descatusarea
launtrica, Bach rosteste o ruga iar Mozart creeaza
muzica, uneori zambind, alteori lacrimand.

-Asa este! confirma Constantin.

-Muzica este un fel de scriere ideografica,
complectai eu, pe care tofi o intelegem, indiferent in ce



limba ne-am nascut. Din pacate muzica exprima numai
marile sensuri, care depasesc pe cele de toate zilele.

-In schimb, poezia, completd Constantin, este o
suitd muzicala de génduri emotionale in clipa concreta
a sensurilor de toate zilele.

-Atat poezia, cat si muzica, inclusiv pictura sunt
construite pe emotie , pe ganduri emotionale.

- Eu, spuse Tina, cand il ascult pe Beethoven
imi zic in sine ca omul este mai mare decat Zeus.
Cand, seara, il ascult pe Mozart recunosc ca Zeus
umanizat este mai mare decat omul, iar cand il ascult
pe Bach recunosc Zeul si nimic mai mult!

-Gata cu vorba! Voi citi eu primul... Da-i drumul
Tina draga la Beethoven.

Am inceput sa citesc poemul ,Asteptare” cu
voce grava, stand in picioare in mijlocul sufrageriei.
Melodia, parca se mula pe cuvinte. Constantin si Tina,
asezati im fotolii, ascultau:

»(1)

Ograda cu nuc sub ceata plutind,
Mic voievodat la marginea raului,
Primavara in roua cazuta din Frunze
Case din lemn isi spala ferestrele,
Nestatornice ochiuri in noptile de veghe.
Cand trifoiul decide vara,

Cand pentru racirea fontelor solare
De la braul zilei

Mama aduce apa de la fantana

In cumpenele donitelor de fag,

Doi ochi ai mei, doi umeri ai mei
Lasati-va-n aripile primului vant
Care merge spre casa



Unde mama, cu mana dreapta-a surorii mele,
Gateste sub cumpana zilei

Pentru intoarcerea mea abia licarind,

Un dor al ei.

(1)

Si semintele trec in nestire peste artatura
Si-n nestire brazdele raman grele,

lar pdinea a crescut peste mejdina,

Mirosind a ploaie marunta.

Aici sub snopul de raze, in mierea soarelui,
Se-ntoarce amurgul in verdele dintr-o tulpina.
Asteptand trec nodurile noptii peste zari

Si cocogili isi pregatesc cantecele
melancolicelor desteptari.

(1)

Tata despica inima nucului

Tata despica inima mielului

Si focul umple ograda de umbre,

Focul mielului se varsa-n pamant.

Tala se aseaza in capul mesei cu toata livada
Impaértindu-ne din feliile inimii

Si sdngele mielului ne curge pe barba-n jos
Si sevele nucului se preling in brazda
Racorindu-ne explozia verii din piepturi.

In micul voievodat de la marginea réului
Seninul are la radacina fantana,

Frunzele leganéndu-se ma cheama

Si respira adanc intre cer si cumpana ei.

Apoi acolo, in lazile de zestre ale mamei

din podul casei rasfoind mirosul de nuci

Si caletele gdndesc la trecerea iute a toamnelor,
timpul ramane pe lucrurile din podul casei
copil ca mine in rugaciunile mamei.
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Coloane de dealuri cu ferestre,

Satul ca o licarire suie,

Norii in palcuri alearga din casa in casa
Sub soare via isi fierbe mustul

Si apele macina in turbine lumina

Mama tot mai aduce racoarea fantanii
Sora mea tot coase batiste si fefe de masa
Tata ciopleste carul

Pentru intoarcerea mea acasa.”

*

Dupa ce am terminat s-a lasat linistea. Doar
acordurile Simfoniei a cincea se auzeau vibrand in
sufletele noastre.

-Acum citesc eu, interveni Tina dupa un timp,
cand ultimele acorduri se stinsera cu un clic al
casetofonului.

-Bine! Dar dupa cate stiu, am zis eu, tu le stii pe
dinafara!

-Le recit!

-Diferenta intre a citi si recita o poezie, interveni
Constantin, este ca citind poezia cu glas tare de pe
hartie se pierde legatura intima dintre autor i
ascultator. Dar, atunci cand recita autorul, privind spre
ascultator, se creaza un flux empatic intre acesti doi
poli, emitator-recitator si receptor-ascultator, ce pune
in miscare cele mai intime sentimente ce rezoneaza in
suflet.

-Din pacate nu-mi stiu poeziile pe dinafara! am
recunoscut eu.

-Nci eu! spuse Constantin.



-Florine! Te rog da drumul la casetofon! Pune
,Pastorala”

Acordurile lui Beethoven inundara sufrageria. In
timp ce Tina in mijlocul camerei incepu cu glas duios si
profund sa recite poemul ,Cheia batranei”:

»,Sta batrédna garbovita
pe o banca sub un tei,
toate tristetile lumii

stau ascunse-n ochii ei.
Se gandeste neincetat

la casuta ei umila

ce i-au vandut-o copiii

ca sa-gsi construiasca vila.

Dar in vila n-are loc,

i-au facut langa gradina
camaruta cu un geam

sd priveasca spre lumina.

Fii, maicuta multumita

sa ne-ajuti pe fiecare!

Cine astazi ti-ar mai da
farfuria cu mancare?

Ca daca ai imbatranit

nu este a noastra vina,

vila se-ntretine greu

si vrem sa schimbam masina!

In clipele de rdgaz
ascunzand o chei-n mana,

se indreapta catre casa

unde a fost, cdndva. stapana.



Numai cheia i-a ramas
cd in rest toate sunt duse,
casa, tinerete, sof,

sunt durerile-i nespuse.

Lung priveste printre gard
Si isi vede viata toata,
simtind cum din ce in ce
de puteri este lasata.

Ins&, intr-o dimineats,

au gasit Idnga gradina,

moarta, pe batrdna mama,

tot strdngénd o cheie-n mana...

”

*

-Foarte frumoasa! exclama Constantin. Si ce
sentimente inefabile declanseaza acest poem!

-Fiidca acest poem, cum de altfel sunt toate
poeziile Tinei, nu se realizeaza decét in zona de ceata
dintre real si ireal acolo unde visul capata concretetea
realitatii, iar realitatea puritatea gratuita a visului. Pacat
ca cronicarii si mai ales criticii nu s-au aplecat asupra
cartilor Tinei.

-Criticii! Niste ilustri anonimi. Scriitori ratati.
Cand sunt istorici literari, nu sunt literari. lar cei literari
nu stau bine cu istoria. Se mulfumesc cu... istorioare.

-Apropo! A scrie istorioare pentru scena
inseamna a face sa se petreaca pe scena ceea ce in
realitate dupa culise.

-Interesanta constatare! aprecie Tina.

-Florine, maine am sa citesc din poeziile mele!
Acum s-a facut tarziu. Trebuie sa plec.



Constantin se ridica din fotoliu si isi lua la
revedere in fata usii apartamentului.

-Mai am de stat in capitala Ardealului doar doua
zile. Avem timp sa va citesc si eu din poeziile mele, si
sa mai discutam.

-Bine Constantine! La revedere!

-Sarut mana doamna Tina!l

-Noapte buna!

Constantin cobora scarile in graba, asa cum a facut ori
de cate ori pleca de la familia lui Florin.

-Sa cinam, draga mea! Doresc sa mai scriu la
roman.

-Bine! Ma duc sa pregatesc masa.

intre timp am intrat in camera-birou cu gandul s& mai
scriu cateva randuri la romanul ,Geamanul din
oglinda".

*kk

Ziua a noua:
Nu intreba poetul ce ocupatie are, e o jignire.

(S& nu mérturisesti stramb impotriva aproapelui tau!)

De dimineata Constantin s-a sculat mai vesel ca
niciodata. A urcat in tramvai si a coboréat in centru. De
acolo a luat.o pe jos spre cantina studenteasca. Privea
la oameni si acestia i se pareau niste rotite ce se
migcau haotic intr-un mecanism, bine pus la punct,



care marca ora exacta a societatii noastre. Vitrinele
impodobite cu gust il imbiau sa intre. Imaginile lor
raméneau undeva ascunse in subconstient. Privea la
oameni. ,li iubesc!” gandi. ,lubeste pe aproapele tau
ca pe tine insuti”. Oare, cum spunea Lucian Blaga, in
aceasta porunca a moralei altruiste... ,Egoismul este
propus ca exemplu de urmat?”, se intreba in gand si
retoric Constantin.

Urcand pe strada Republici il salutara cativa
studenti ce se indreptau catre Biblioteca Universitara.
Le raspunse cu o inclinatie a capului. Aerul proaspat al
diminetii 1i patrundea adanc in piept creadndu-i o
senzatie de optimism. Isi asculta pasii gandind ca
astfel si ceasul universului isi masoara distantele
marcand timpul. De fapt timpul este distanta, mai mare
sau mai mica, general acceptata dintre doua puncte
din spatiu, gandi.

Copacii de pe aleea ce duce spre cantina
studenteasca, aliniati cum sunt, ii vedea ca soldatii ce
dau onorul comandantului. Aproape de intrarea in
cantind se intalni cu un coleg de catedra. Isi stransera
mana.

-Domnule Ene!

-Da, domnule Magra!

-Ce ocupatie avetj, in afara de...

-Poet! Raspunse Constantin cu putina mirare in
glas.

-Poeet!?

-Ce, va mira?

-Auzisem eu ceva... dar nu eram sigur.

-Dar, cartile mele de teorie si istorie literara le-
ati citit?



-Da! Raspunse evaziv Magra.

-Pacat! Ati fi invatat cea ce spunea Blaga, de
care faceti mult caz, si pe care o parte din universitarii
de aici nu-l merita. Acesta spunea: ,Academismul fara
clasicism cu elementele lui romantice este scheletul
unui mort!”.

Celalat nu mai zise nimic. Se indeparta grabit
pe aleea ce ducea in stradd. ,Asta mananca la
cantina. O plati, oare? Am auzit ca sotia lui nu i-a gatit
niciodata. Poate-s barfe..”. Intra in cantina si se
indrepta spre linia de autoservire. Lua o tava si puse
pe ea o farfurioara cu o bucata de unt, o bucatica de
branza topita invelita in staniol aurit, o cutiuta cu gem
si apoi isi turna intr-o cana ceaiul. De alaturi isi alese o
doua felii de paine. Se indrepta cu tava spre o masa
libera. O studenta aflata alaturi ii zambi, salutandu-I cu
o inclinatie a capului ei incarliontat. li rspunse la salut.
Mancéand se gandea daca a vazut-o pe tdnara aceasta
la conferintele lui. ,Da.. da! imi aduc aminte. St,
intoteauna in primul rand langa usa si pleaca imediat
de cum termin. Nu asteapta raspunsurile mele la
intrebarile studentilor. De ce, oare!?”. Dupa ce termina
de mancat, duse tava la debarasor si se grabi spre
iesire. In fata lui mergea studenta cu parul carliontat.
»,A terminat de mancat mult inaintea mea”, gandi
Constantin. Dupa cum observa, fata parca a micsorat
pasii. ,Sa doreasca oare sa ma abordeze?! Trebuie sa
maresc pasii...”. Ajuns in dreptul ei, o intreba direct:

-Domnisoara, am observat ca nu ati ramas
nicidata la partea a doua a conferintelor mele! Care
este motivul? Fata il privi miratd cu ochii ei albastri
precum cerul senin al primaverii.

-Pe mine ma intrebati, domnule profesor?!



-Pe dumneavoastra. Evident! Caci doar pe
aceasta alee nu mai e nimeni!

Putin timida fata se uita la el si aranjandu-gi
ochelarii de soare pe care si-i scoase din poseta. li
raspunse cu un glas pe care numai Aura il avea atnci
cand a cunoscut-o, pe vremea cand erau studenti.

-Va raspund simplu si sincer. Lucrez ca reporter
la un ziar local si trebuie sa fiu in anumite locuri la
diferite evenimente. De aceea nu stau pana la sfarsit.

-Acum inteleg! Va felicit pentru activitatea
aceasta. Dar... mai aveti timp de invatat?

-Nu preal! Ins3, il dramuiesc.

Mergeau alaturi, si Constantin se simtea, parca,
din nou student. Isi aduse aminte de o poezie de-a lui
din timpul cand era elev la Scoala Tehnica Tipografica
din Bucuresti, dedicata unei eleve in anul doi de liceu.
,Prea esti mica fata de liceu/ Sau poate am imbatranit
sieu?!”

-Si eu am fost ca dumneata, pe cand aveam
anii pe care ii ai. Atunci reporterul era ingradit de
cenzura comunista. Vremuri grele!

-Am auzit... dar.. nu ne vine a crede ca ziaristul
nu putea sa scrie ce vede si ce gandeste.

-Era vremea cénd una gandeam si alta faceam
si scriam. Era o dublicitate... criminala.

-Domnule profesor, mi-ati dat o ideie!

-Care!?

-Imi acordati un interviu pentru ziarul la care
lucrez in care sa spuneti tot ce stifi despre viata de
ziarist in perioada aceea?

-Cu mare placere!

-Atunci sa stabilim o ora si o data!



-Din pacate, numai azi si méaine mai stau in
orasul de la poalele Feleacului.

-Dupa amiaza, pe la orele 16, e bine?

-Nu! La ora aceea sunt la familia Florin, la o
serata de poezie.

-La scriitorul Florin!? Mare scriitor! Un bun
manager cultural. Am fost la cateva actiuni culturale
organizate de domnia sa. Va rog sa-i trasmiteti ganduri
bune din partea mea. Inclusiv doamnei care e foarte
simpatica. Chiar o poeta buna.

-Asa este!

-La ora 18! E bine?

-E bine!

-Unde?

-La Clubul Universitarilor.

-Asa ramane!

Mai mersera o parte de drum, vorbind despre
miscarea culturala, abordand si amozitatile dintre
gruparile scriitorilor din oras, dupa care se despartira
in fata Bibliotecii Universitare.

Constantin trecu pe partea cealalta a trotoarului
indrepténdu-se spre Universitate. Se uita la ceas, grabi
pasul. ,Mai sunt cinsprezece minute si trebuie sa intru
la ore”.

*k%

In camera mea, am inceput s& lucrez la roman,
scriind la calculator. Dupa un timp a am dat clic sa vad
ce e-mailuri au mai sosit. Printre alte, multe forwarduri,
pe care le-a deletat. Tnsa, m& bucur, cand printre
zecile de e-mailuri I-am descoperit pe cel venit de la
George Roca, din Australia. Contine siglele Ligii
Scriitorilor si ale tuturor filialelor... Le-a executat cu



maiestrie! Am lasat deoparte pagina Word pe care
scriam, si am trimis la toti presedintii filialelor Ligii
Scriitorilor, din tara si strainatate, siglele respective.
Sper sa le placa si sa bucure. Dupa aceasta
operatiune am adus in fata pagina Word si am inceput
sa scriu la roman in continuare:

,Dupa ce mulfimea s-a risipit, Constantin si Aura s-au
dus, pe ocolite, la Primaria municipiului. Ora era destul
de intarziata.

-Nu stiu daca vom gasi pe cineva acolo, draga
Constantin.

-Vom vedea...

Trecura pe langa parcul central, despre care Gib |.
Mihaescu scrisese undeva despre cum a fost
amenajat. In fata acestuia se ridica noua cladire a
Primariei. La usa acesteia statea postat un gardian
fuméand. Se apropiara de el cu precautie.

-l cautdm pe domnul primar!

-Sunteti inscrisi la audien{a?!

-Nu! Stim ca se intra cu programare, dar suntem din
Bucuresti de la ziarul...

-Asteptati sa dau un telefon!

Gardianul intrg in cladirea primariei. Constantin si Aura
se uitau in jur cu ingrijorare. Din priviri se infelegeau.
Aparent nu se vedea nimic deosebit. Dupa un timp
aparu si gardianul.

-Domnul primar va asteapta! Biroul dansului e la etajul
unu pe dreapta.

-Multumim!

Urcara scarile incet. Amandoi isi puneau ideile in
ordine. G&ndurile se invalmasau, isi luau zborul
precum roiul de vrabiute speriate de ceva anume.



-Constantine, nu sim{i ca nimic nu se incheaga? Prea
multe evenimente de-a valma in céateva zile intr-un
orasel in care, aparent, nu se intdmpla nimic.

- Ai dreptate! Aici, aparent, totul este asemeni unei
mairi linistite. Nici-un val nu tulbura intinsul apei. Totul
pare incremenit. Dar.. la mari addncimi sunt curenti
puternici ce produc mari drame in réndul pestilor si
modificand in configuratia fundului de mare.

-Aga este si aici...

Ajunsi in fata usii, Constantin ciocani si o pofti pe Aura
s& intre prima. In camera se afla secretara, o brunetd
cu ochii albastri, patrunzatori.

-Buna ziua! Domnul primar va asteapta. Dar, inainte
de a intra va rog sa va legitimati pentru a va trece in
registru de audiente.

Constantin scoase legitimatia de ziarist din buzunarul
din spate al hainei si o intinse secretarei.

-Doamna este sotia mea, Aura Ene.

-Aaaa... suntefi scriitorul Constantin Ene! Am auzit de
numele acesta. Chiar am vazut cdteva carfi ale
dumneavoastra in biblioteca orasului. Eu.. nu prea am
timp... Cand citesc iau carti de Sandra Brown, stifi...
sunt mai antrenante...

-Inteleg! M bucur si pentru faptul cd ati vdzut céteva
titluri ale cartilor mele.

Secretara cu ochii albastri poate neintelegand ironia
din glasul lui Constantin ii inapoie legitimatia.

-Puteti intra!

Constantin observa ca inainte de ai invita sa intre in
cabinetul primarului secretara isi strecurd mana
stanga sub birou. ,Cred ca I-a anuntat printr-o sonerie”
gandi. Din instinct dori sa ciocane in usa, dar aceasta
era capitonata cu piele. Apasa clanfa de alama



lustruita si pasira in imensul birou. Primarul se afla la
biroul asezat in forma de T in fata unei mese lungi.
Acesla se ridica si le intinse mdna. Avea o mana rece,
flescaita, ca de mort!

-Luati loc, va rog!

-Multumesc! raspunse Constantin.

Se asezara pe o parte a mesei, unul langa altul. Se
privira cateva clipe. Ochii primarului, de un caprui
inchis, alunecara pe langa cei doi.

-Ce vant.. va aduce pe la noi?

-Daca as spune ca dorul de orasul natal, poate nu ma
credeti!

-Aaaa... inteleg! Si eu ma duc, din joi in Pasti, in satul
meu natal, la Cuca Macaii.

Constantin simti ironia din glasul acestuia, si raspunse
cu aceasi moneda.

-Vedeli!? Asa imi este dor si mie de satul natal, Cuca
Macaii al meu. De aceea vin din joi in Paste. Dar... din
pacate oamenilor, unii din ei, le este teama ca le tulbur
activitatile infractionale. La Cuca Macaii tot asa patiti?
-Nu inteleg ce vreti sa spuneti!?

-N-afi aflat ce-a fost in orasul pastorit de
dumneavoastra?!

-Ceva, ceva... mi-a ajuns la urechi...

-Si ce ziceti?

-Ce sa zic!?

-Domnule primar, de ce nu afi facut ceva sa
impiedicati aceasta actiune impotriva noastral?
Puteam sa fim linsati. Daca nu suntefi amestecat in
afacerea cu vinuri falsificate, e de datoria
dumneavoastra sa sezizafi organele abilitate. Doar



afacerea  aceasta murdaréa e in  ograda
dumneavoastra.

-Cum indrazniti sa afirmati acest lucru, domnule Ene?
Ce amestec sg am...?

-Nu dumneavoastra direct! Poate partidul din care
faceli parte. De unde atdtia bani irositi in campania
electorala?

-Nu sunteli dumneavoastra in masura sa judecali
partidul nostru.

-Sunt unul din contribuabilii ai carui bani ii rispeste
partidul din care faceli parte. Pe pomeni electorale...
-Si votéand legi care a transformat trei sferturi din
populatia {arii in asistati sociali, a continuat Aura. Cine
mai munceste domnule primar? Daca o parte din
acestia, putini totusi, mai si fura?

-Doamna Ene, sa lasam organele abilitate sa se
ocupe de aceste fapte reprobabile!

-Si de cazul nostru de azi, domnule primar!? Completa
Constantin.

-Da!

-In cazul nostru, dumneavoastrs aveti un cuvant greu
de spus. Manifestatia a avut aprobare?

-Nu stiu! Ma interesez!

-Pai... nu dumneavoastra trebuia sa semnafi auto-
rizatia pentru manifestarile desfasurate pe domeniul
public?

-Conform legii, da! Dar, eu am fost plecat din localitate
si in lipsa primarului, aceasta poate fi semnata si de
unul din viceprimari.

-Da, da! Insd, puteti intreba pe domnisoara secretara
daca a inregistrat un astfel de act.

Primarul apasa pe un buton aflat sub suprafata
biroului si imediat tdnara deschise usa, oprindu-se in
pragul ei.



-Domnisoara Mioara, ai inregistrat zilele acestea o
aprobare pentru un miting sau demonstratie?

Pana sa raspunda tanara a avut o clipa de ezitare. Cu
privirea aplecata in podea, sovaind, raspunse.

-Nu!

-Cum nu!?

-Nu, domnule primar! Dar... imi spusese doctorul
Daculescu ca doreste o astfel de aprobare, incerca sa
dreaga busuiocul secretara.

-Bine, bine! Poli sa pleci! Fata se retrase, parca cu
vinovatie, inchizand usa dupa ea.

-Domnule primar, pacat ca in orasul meu natal, legea
o face strada. Adica... spus mai direct, nu se
respecta... legea. Pe deasupra, cred ca afi auzit de
afacerea cu vinul falsificat fabricat la sifoneria de la
gara?

-Cine spune asta? sari ca ars primarul.

-Consumatorii! completa Aura.

-Doamna Ene! Cine a dovedit ca in orasul meu se
fabrica vinuri false!?

-Eu! Pe langa alte studii, eu sunt si tehniciana in acest
domeniu. Si... in laboratorul in care lucrez am facut
analizele acestui vin care se vinde varsat, dar si
inbuteliat, in multe magazine din tara.

-Cu ce imi faceli dovada ca nu proprietarii magazinelor
l-au... adapat?

-Cu vinul cumparat chiar de la sursa de catre un
consumator trimis de mine, interveni Constantin.

-Daca acest individ a pus apa in el pana sa-l aduca la
dumneavoastra?

-Eram acolo, cu trei martori. Totul s-a filmat cu camera
ascunsa. Vinului i s-au facut analizele in doua
laboratoare independente.



-Daaal?

-Da, domnule primar! Vom face cunocut cititorilor
acest caz. Ancheta continua. Daca nu am fi noi,
ziarigti, s-ar fura totul in tara asta, bineinfeles, in
numele... alegato-rilor, caci organele abilitate, de care
faceti vorbire, sunt... oarbe. Fac jocul politicului!”

*k%k

-Vino la masa Florine! Eu trebuie sa plec sa o
iau pe Catinca de la scoala.

-Bine, vin...

Dupa ce m-am spalat la baie pe maini, am
intrat in bucatarie. Mirosul de mirodenii emanate de
ciorba de perisoare aburinda, ma imbia.

-Miroase frumos, Tina draga!

-Dar... sa vezi friptura de curcan din cuptor... I
lingi degetele.

-Ai stropit-o cu vin?

-Da! Cu vin adus de la Frusina. Natural.

-Pastorel Teodoreanu spunea ca vinul bun nu
drege vinul prost, pe cand cel prost il strica pe cel bun.

-Asa este! Si mai spunea ca intre un vin
nesincer si o femeie acra, alege vinul bun.

-Draga Tina, pune si doua pahare pe masa.

M-am sculat de la masa si am cautat in camara
o sticla cu vin de Dragasani.

-E un roze demisec.

-Stiu...
Am turnat in pahare vinul, si-am ciocnit in cinstea
noastra, a copiilor si nepotilor.

-E bun! Nu e parfumat. E asa cum trebuie... are
buchet...



-Un vin prea parfumat e ca un vezeteu care vine
de la coafor, spunea... tot Pastorel.

-Si avea dreptate! Intotdeauna trebuie sa
pretuiesti continutul sticlei atat cat nu are pretentia sa-
ti impuie forma damigenei.

Am mancat cu pofta cele doua feluri de
mancare.

-Avem si felul trei!

-Da? Ce-ai pregatit?

-Nu am pregatit. Am cumparat.Ghici ce?

-Ecleruri!

-Nu!

-Savarine!

-Nu!

-Tort cu nuca...

-Nu! Nu! nu,nu....!

-Hai, spune!

-Ce am mancat noi cand am fost in Halkidiki?

-In Grecia?! Pai... de toate...

-Care ti-a placut cel mai mult.

-Aaaa! Baclava! $i mama ce se chinuia sa faca
,zecile de foi’! Pe timpul comunismului nu se gaseau
foi gata facute la cofetarie sau alimentara. Le intindea
saraca pe mesele din casa si pe hartii albe asezate pe
paturi sa se usuce.

-T;i aduci aminte, am mancat la restaurantul
Kassandra pe plaja Neo Kallikratia. Dar nu a fost asa
de scump.

Tina se ridica de pe scaun si deschise frigiderul.
A luat de acolo o casoleta cu patru bucati de baclava.

-Le-am cumparat de la cofetaria greceasca de
pe bulevardul 21 Decembrie.

-Au fost scumpe?



-Mult mai scumpe ca in Grecia.

-Asa este la noi. Salariile sunt mici, pensile la
fel, dar totul este mai scump ca in tarile europene.

-Comerciantii roméni vor sa se imbogateasc cat
mai repede. Sa arda etapele estompate de comunism
timp de cincizeci de ani.

-Méncam céate una. Celelalte doua le pastram
pentru masa de pranz de maine.

-Bune sunt! Dulci... dar... parca ar fi trebuit sa
fie mai insiropate.

-Mama le insiropa mai mult... si aveau o
dulceata de-ti lingeai degetele.

-Stiu! Si eu am apucat vremea cand mai facea
baclava, pana a orbi...

-Tina draga, ieri l-am vazut pe loan Morosan,
poetul, beat turta, prin centrul orasului.

-Asta va muri ca Arthur Enasescu. Pacat!
Poetasul asta, poate cobori pana unde s-a coborit
Enasescu. Dar nu poate urca pana unde s-a urcat el.

-Mai era cu un al poetas, nu-mi aduc aminte
cum il cheama. Se tineau unul de altul sa nu cada.
Oamenii priveau dupa ei...

-Fac breasla noastra de rusine. Mai era unul cu
ei?

-Da! Moldoveanu...

-Banuiam... Asta e nelipsit de la astfel de betii
aproape zilnice.

-Pastorel spunea ca doi betivi egali cu un al
treilea sunt betivi intre ei.

-E o pastise dupa teorema paralelelor din...
geometrie.

-Nu vreau sa le iau apararea, dar tot ce este viu
creste din pamantul negru al pacatului.

-...9i raul din noi din slabiciune si prostie!



-Da! Inteligenta este autentica, pe cand prostia
e sincera...
Tina s-a ridica de la masa si incepu sa stranga
farfuriile. Eu am pus tacamurile in chiuveta pentru a le
spala.

-Sarut ména pentru masa! A fost buna si
gustoasa!

-Si... bucatareasa grasa! completa Tina.

-Nu este grasa. Este printr-un inel trasa...! Ma
duc sa-mi fac siesta in dormitor!

-Bine! La ora trei ma duc dupa Catinca, dar
pana atunci ma odihnesc si eu.

M-am retras in dormitor. Inainte de a adormi am
citit o pagina din cartea de eseuri ,Taurul din Phalaris”
de Dumitru Velea. ,Ce-o0 mai face? De mult nu mai stiu
nimic de el...”.

Nu cu mult timp Tnainte de a incepe vecernia la
biserica de peste drum, chiar cand se intorsese Tina
de la nepotica a sosit si Constantin. A venit ca o vijelie,
grabit cum nu fusese in cele opt zile de pana acum.

-Dragi mei, in dupa amiaza aceasta nu o sa
stau mai mult de o jumatate de ora.

-De ce?! Am intrebat uimit.

-Precis si-a gasit... una! a continuat Tina.

-Chiar mi-am gasit una. Pe bune. Este repor-
terita la un ziar de aici si doreste sa-mi ia un interviu.
-Nu doreste si altceva? ripostai eu.

-Doar suntem oameni... seriogi. Nu are rost sa ma
incurc cu o pustoaica. Daca nu am facut-o pana acum,
ce rost mai are la varsta noastra.

-Niciodata nu-i pre tarziu! Completa glumind Tina.



-Gata cu gluma! Intra, te rog, draga Constantine, sa ne
delectam cu cateva poezii de-ale tale.

Dupa ce si-a pus haina in cuierul de pe hol, am
intrat toti trei in sufragerie. Ne-am asezat fiecare pe
fotoli.

-De mult nu am mai petrecut impreuna o dupa
amiazd de poezie. iti aduci aminte? Cand eram
studenti veneam la tine si sub nuc, la lumina
lampadarului din curte, faceam seri de poezie.

-Uneori pe fond muzical, am completat eu.

-Da, da...

-Cumparasem de la talcioc un pick-up vechi si
cateva placi cu muzica simfonica cu banii primiti de la
munca la un depozit.

-imi aduc aminte. Ai lucrat cateva zile la
descarcat vagoane cu lemne in Gara Chitila...

-Asa este! Cu banii primiti am luat acel pick-up.

-Am fost impreuna...

-Doamne! Ce de lucruri vindeau bucurestenii!
Bijuterii, tablouri de valoare, tot felul de nimicuri...

-Era mare saracie. Fostii proprietari fusesera
alungati din casele lor si isi vindeau lucrurile sa poata
supravietui.

-in casele lor se instalaserd nomenclatura de
pertid, securigtii, oamenii regimului comunist. Interveni
Tina putin revoltata.

-Asa este! Cand au fost alungati din case nu i-
au lasat sa ia decat lenjeria, si nici aceea toata. Restul,
mobila stil, de nuc si mahon, piane, tablouri au ramas
sa beneficieze de ele burghezia comunista.

-Vremurile de atunci imi aduc aminte de ,Taurul
lui Phalaris”, despre care face vorbire Empedocle in
cartea ,Purificari’.



-Ce se spune in aceasta istorioara? Interveni
Tina.

-Un sculptor, am inceput sa povestesc, atenian,
pe nume Perillos s-a dus la tiranul Phalaris si i-a
propus, pentru slava si satisfactie, confectionarea unui
taur de tortura. Primind comanda, sculptorul atenian
construieste taurul din bronz. Potrivnicii tiranului erau
inchisi in interiorul taurului si in fata lui Phalaris un foc
puternic incingea aceasta lucrare. Tipetele celor inchigi
in carcasa metalica, ce ieseau prin gura si ochii
animalului Tnrosit, printr-un mecanism ingenios, afara
se auzeau ca o muzica ademenitoare si frumoasa.

-Asa a fost comunismul! a exclamat Tina.

-Si Dante invoca simbolul torturii scufundandu-I
pe Guido da Montefeltro in bolgia infernului, continua
Constantin.

-Dar, sa lasam povestioarele.. Te rog
Constantine citeste din poeziile tale!

In cameré s-a lasat linistea. Prietenul a inceput
sa citeasca pe fondul unei arii din ,Nabucco”, direct de
pe calculator:

~<Autobiografie

M-am nascut pe strada anului 1942,
bombardata de oameni cu ochii rogii,
imbracati in verde

cand vara scotea la porti mosii,
aruncandu-si mantaua soldateasca si ploi
luna iunie aducea in ferestre visele femeilor
si dor,

mergéand nicaieri, asteptand in pridvor...



Mama mi-a pus in straita, in loc de paine
visul zilei de maine,

pe care l-am trait intr-o singura noapte
cand ursitoarele jucau pe un latrat de cdine
pe strada unde scoala intrase in vacanta

si paznicul plecase cu cartela dupa paine
legénd poarta cu o speranta...

Jucarii confectionam din zdrente de vise,
ciorapul piciorului descult il faceam minge,
in curtea scolii cadeau iubiri ucise,

pe dealuri contempla sania

cum in sufletele noastre ninge

cu cantece rusesti Tania.”

-Va mai citesc una!
»Culori fara culoare

Visul mergea in varful degetelor sa nu deranjeze zorii,
Realitate culcata peste urechea stdnga a culorii,
Rosul aluneca pe trotuarul cu auzul atintit

spre trecatorii ce gandeau dormind cu capul pe perna
de aer, rotita, a zidului violet al cerului,

manusi pe degete ridicate incostient sa voteze ideea
ce nu fusese rostita.

Galbenul ingalbenise de atata rugina in voci
Pesti fara bronhii inotau in apa tasnita din roci,
Totul era un amestec de soapte si tacere

Incét frunzele ragusiserd in copcii rodind miere
Si nimeni nu mai cunogtea culorile, doar cotul
Isi batea palma a bucurie rontdind piscotul.”



-Gata! Trebuie sa plec!
-Te rog, mai citeste una! insista Tina.
-Bine!

Constantin, cu voce grava, baritonala si
ondulatorie, incepu sa citeasca poezia:

»Cuvinte din livezi

Cand a trecut atata amar de vreme?
lubito, peste noi zapezi s-astern,

Cat sunt aici cu tine, nu te teme

Chiar daca in geam ne bate-un frig etern.

De cand ti-a inflorit pe deget iarba,
-vergheta legamantului pe veci-
Lumina din oglinzi se-mpleteste salba
Cand prin poezia mea tu treci.

Chiar daca, tu, ascuns, nu mai esti
Fetita din livezi, dar esti bunica,
Porti cu tine traista cu povesti
Pentru nepotica cea mai mica.

A trecut, cand, atat amar de vreme?
lubito, peste noi se-astern zapezi,
Eu sunt aici, alaturi, nu te teme

Si-ti mai culeg cuvinte din livezi.”

Am aplaudat. Prietenul s-a sculat din fotoliu si s-
a indreptat spre cuierul din hol.



-Calatorului i sta bine cu drumul!

-Te asteptam si maine. E... ultima zi.

-Vin mai devreme, fiindca avionul pleaca la
orele 18:00.

-Bine! Pa!

Dupa plecarea lui Constantin m-am asezat la
calculator si am inceput sa scriu din nou la roman.

-larasi scrii!? Mai stai cu mine la televizor.

-Draga Tina, doresc sa-I termin cat de curand.

*k%

Ziua a zecea:
Cand sunt doi puterea creste...

(Sa nu poftesti nimic ce este al aproapelui tau)

LAu iesit din cabinetul primarului, asa cum au venit. In
coada de peste” N-au mai trecut prin centrul orasului
sa nu se intdlneasca cu oamenii lui Daculescu. S-au
plimbat pe strazile laturalnice si apoi cu pasi egali au
luat-o pe Calea lui Traian spre OIt.

-Mafiotilor astia nu au teama de moarte! Fura de unde
pot. Nu se mai satura, de parca ar lua averea in
pamant cu ei.

-Draga Aura, Reis spunea ca nu s-ar putea trai daca s-
ar zabovi indelung asupra gandurilor despre moarte.
Asa ca, ei nezabovind nici-o clipa asupra trecerii
noastra in eternitate, se cred nemuritori...

-Cesare Povese spunea ca nimic nu poate consola o
moarte. Toate marile discursuri ce se rostesc despre
necesitatea ei, despre valorile ei, despre preful acestei



treceri, nu fac decét sa o arate in totala ei goliciune, si
mai ingrozitoare.

- Mai intotdeauna numai dupa ce moare omul i se scot
in evidenta calitatile. Pana atunci ii obstructioneaza
intentiile bune. Astfel ajungem la Jean Rostand care
spunea ca nu se poate iubi perfect decat ceea ce sa
pierdut pentru totdeauna.

-Observi draga Constantine ca au fost taiati toti plopii
ce strajuiau soseaua aceasta?

-Stiam de mai mult timp. A fost o afacere a fostului
primar. A vandut plopi pe bani grei rudarilor.

-E materie prima pentru albii si linguri.

-Da!

-Apropo! Zicala ce se potriveste nu numai pentru
mafiofi dar si pentru noi, oamenii de rénd, este.. sa
lucram ca si cum am fi nemuritori si sa profitam de
viata ca si cum ar urma sa murim maine.

-Dar daca profitand de viata ca si cum ar urma sa
murim maéine incalcdm morala crestina si legile
societatii?!

- Dupa mine omul trebuie sa traiasca in cinste,
omenie, iubire si adevar.

- E nevoie sa descoperi adevarul, cand toti striga si
nici unul nu asculta, spunea cu aproximativ o suta
saptezeci de ani in urma lordache Golescu. Nu vezi ce
fac azi politicienii?

-Vad! Se cearta la televizor sau in plenul
Parlamentului sa arate cum lupta ei pentru alegatori,
dar in fapt se inteleg de minune la... ciolan.

-Niste perversi ajunsi in fruntea (arii prin mituirea
electoratului saracit si neinformat.

-Asa este... Uite Constantine, lunca Oltului partial este
lucrata!



Privira cu tristete balariile ce acopereau campurile.
-Cand eram copil, aici, se facea cel mai bun porumb.
Era asa de inalt ca nu ne vedeam din el. Ne jucam
pac-pac, cu pistoale facute de noi cu teava din tulpina
de soc. Unii eram Armata Rosie, alfii fascistil.
Intoteauna céstigau ostasii sovietici care au trecut pe
sub Oltul inghetat cu .tigara aprinsa”. Pe atunci nu
sesizasem ironia din aceasta... poveste.

--Si la noi, la Usurei, pdna la colectivizare
oamenii aveau lanuri de porumb foarte bogate. Dar...
dupa ce le-au luat atelejele, boii, cail.. s-a ales praful
de toate. Au fost ani cand parinti mei s-au dus in
Moldova sa cumpere porumb si grédu pentru a plati
cotele. Bineinteles inainte de colectivizare. Apoi..
C.A.P.-ul de la noi a fost foarte sarac, asa cum a fost
si presedintele lui. A fost pus in aceasta functie pe cel
mai sarac si lenes om din sat. Pe deasupra si betiv.
Intr-o zi s-a dus la primul secretar de raion si l-a rugat
sa-i faca o casa. Sti ce i-a spus Badulescu, prim
secretarul?

-Ce anume?

- Uite asa i-a spus! ,Bai, tovarase, ai pe mana ta
bogatia unui sat si te plangi ca nu poti sa-{i faci casa?
la tovarase de la CAP ca este avutia poporului, adica
si a dumitale... si fa-ti casa’.

-Si-a facut pana la urma?

-A furat cat a putut. Si-a facut un palat de casoi. Dar..
nu s-a oprit aici. A mai facut inca patru... pentru toti
copiii lui.

-Averea poporului era... a reprezentantilor Iui.

-Asa era.. Pe cdnd eram eleva la liceu m-am dus la
primarie sa reclam ca am vazut.. cum acelasi
presedinte de CAP a dus acasa la el cinci remorci cu
gréu luat de la batoza... Instructorul de partid care era



in biroul primarului mi-a spus, textual: ,Fetifo cine
vede multe poate sa-si piarda vederea”. Si mi-a mai
spus, o fraza foarte interesanta: ,Daca nu-I gdndesti,
raul nu exista!” Apoi a complectat: ,Fetito nu te gandi
la rdu. In situatia de care spui, asa zisul rdu facut de
presedinte, daca nu-l gandesti, nu exista. Ai inteles?”
m-a intrebat. Eu nu am spus nimic si am plecat.

-lata, am ajuns la hotel. Ne facem bagajele si plecam.
-Da, da!

-Insd eu voi continua s& investighez cazul vinului
falsificat.

-Bine faci

*k%k

Retras in camera mea, am adormit, dupa ce am
citit cateva pagini din Biblie.

*

Razele solare ale diminetii, jucandu-se pe fata
mea, m-au trezit. Cantecul unui cocos, din vecini, tinut
pe balcon m-a inviorat.

Am iesit din camera si m-am dus in baie sa ma
barbieresc. Lotiunea after shave, improspatandu-mi
fata, m-a trezit de tot. Tina era deja in bucatarie si
pregatea micul dejun pe baza de cereale.

-Sarut mana Tina!

-Buna dimineata, Florin! Te rog sa te asezi la
masa.

-Bine! Dupa ce mananc voi lucra la roman. Azi
sper sa-l inchei.



-Esti foarte activ...

-Fara actiune, spunea Victor Eftimiu, gandul nu
se poate materializa pentru a se transforma in adevar.

-Da... la care adaug ce spunea Panait Istrati:
,EU cred ca adevarul artist trebuie sa fie un apostol
sau un revoltat contra tiraniei. Frumosul care nu este
in slujba binelui e ca un soare care incalzeste o
planeta moarta!”

-Asa este! Am mancat. Sarut mana pentru
masa, c-a fost buna si gustoasa!

-Sa-ti fie de bine!

-Multumesc! Ma duc in biroul meu sa lucrez.

-Spor la treaba. Eu raman sa gatesc. Nu ma
duc azi la nepoate...

-Nu uita ca azi este ultima zi cand vine
Constantin. in seara acesta pleacd la Bucuresti cu
avionul.

-l asteptam...

M-am retras in camera mea si am inceput sa
scriu la calculator. Nu inainte de a citi zecile de e-
mailuri.

»,Pe drumul de intoarcere Constantin si Aura au tot
discutat despre incidentul din orasul natal, iar peste
acestea se suprapuneau amintirile comune din care
nu lipseau Florin si Tina. Privind in oglinda retrovizorie
Aura o vedea pe Tina tinerefii ei, plina de vise si
sperante. Constantin conducand cu atentie, depasea
uneori TIR-urile care inaintau greoi... incarcate cu cine
stie ce marfi... Il vedea pe Florin in oglinda de
deasupra parbrizului... tanar, visdnd sa-si cumpere din
economii o Dacie 1100...



Imaginile, atunci cand amintirile din memorie te
obsedeaza, vin fara sa le chemi. Viata omului, gdndea
la volan Constantin, este precum cursul Oltului care
poate capata un numar nelimitat de forme, dar izvorul
lui este intotdeauna unul singur: ceva ce seamana cu
lacrima.”

*k%

Constantin n-a mai venit. Poate a avut alte
treburi, poate...

SFARSIT

*k%



-Draga Tina am terminat romanul!

-Bravo!

-Vii sa citesti ultima pagina?

-Vin! A raspuns Tina. Tot romanul scris pana
acum l-am citit.

Dinspre bucatarie, dupa ce lasase Tina usa
deschisa... razbateau pana in camera mea acorduri
din ,Flautul fermecat” de Mozart.

Asezata langa mine in fata calculatorului am citit
impreuna ultima pagina. Ne-am ridicat de pe scaune si
imaginile noastre din oglinda de la toaleta se
suprapuneau perfect peste cele ale lui Constantin i
Aura. Muzica micului zeu care coboara spre noi din
inaltimi ne infasura precum un parfum de viorele din
primavara pe care o asteptam.



