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COPILUL CARE Al FOST, MARA

Clipind, ai acoperit drumul dintre

ochii tai si ai mei cu o fluturare de pleoape.
Zambind, ai acoperit drumul dintre

buzele tale si ale mele, aducandu-le aproape.
lubindu-ma, ai acoperit drumul dintre

inima mea i a ta cu o curgere de lumina,

te-ai agsezat alaturi de mine, cuminte

iar eu am zambit si te-am luat, simplu, de méana.
Am inteles, am spus cuvinte sa te alinte,

am luat cerul de-o stea sa ne acoperim impreuna.

Asista impasibila la toata forfota din jurul ei si se misca mecanic,
dupa cum ii cerea unul sau altul din cei apropiati. Erau oameni mult mai
implicati in eveniment decat ea, aparent cel putin, iar unii din ei se
manifestau cu gesturi energice. Le urma indemnurile, soptite in cadenta
rapida si se executa docila, cu totul in afara felului ei de a fi. Socotea ca
nu poate depasi asemenea momente decat urmand un anume ritual de
purificare, in care toate simfurile ii sunt anesteziate de marea ei durere si
vointa i se frange si se ascunde sub gesturi ce-i sunt impuse din afara.

Privea trupul imputinat din cele patru scanduri ingrijit lacuite ale
sicriului si nu simtea nicio legatura cu el. Doar o imensa parere de rau.
Se apropie si incepu sa aseze florile aduse pentru ultimul drum de
prietenii tatalui ei, acoperindu-i trupul. Voia sa lase sa i se vada doar
fata, pentru ca-i parea inca vie si frumoasa. Mai pastra acele taieturi si
cute de expresie ce-i dadeau aerul lui hotarat din totdeauna si creau
iluzia unui somn aflat pe sfarsite.

Apoi veni cineva care aduna florile si le aseza unele peste altele, la
picioare, cu gesturi grabite si neglijente. Voia sa se ridice si sa le
risipeasca din nou pe trupul tatalui ei, dar in jur forfota se inteti si simti ca
o las& tot mai mult puterile. 1l chem& pe Dan si-i ceru sa o scoata afara.
Sprijinindu-se de el, iesi in aerul inghetat de februarie si se mira de-un
soare vesel si indiferent. Era ca un obiect de decor, pentru ca lumina lui
nu avea pic de caldura si, cu toate astea, o facea sa se simta bine.

Dan arunca tigara abia inceputa si o strivi sub talpa, apoi o lua de
brat. ,S& mergem, a intrat preotul” 1l urma si pe el cu aceleasi gesturi



mecanice cu care i-a urmat pana acum pe toti cei care i-au cerut sa faca
una sau alta. Dan se strecura printre cei adunati, facandu-i loc cu gesturi
ferme, aducand-o Tmpreund cu familia. Isi fixa privirea pe mainile
incrucigate ale tatalui ei si incepu ugor sa planga. Dan o lua de dupa
umeri Si se simti recunoscatoare pentru gestul lui.

Ajunsa acasa, simti in primul rand nevoia sa scape de toate
hainele de pe ea. Pana si lenjeria ii era cernita si se gandea ca ea nu e
asa, nu are nevoie ca o culoare sa-i sublinieze starea sufleteasca. Si-o
lepdda si rdmase goald. In dormitor ardea o singurad veioza, dar era
suficient ca, privind pe fereastra, sa-si vada reflectat propriul chip. Era ca
un spectru si recunostea il el ochii tatalui ei.

Fusese pentru ea special. Un om straniu, greu de inteles pentru cei
mai multi, chiar si pentru mama ei, in ultima parte a vietii. Dar nu si
pentru ea. Putea sa-l inteleaga chiar si atunci cand o lunga tacere i
cuprindea pe amandoi. Nu aveau nevoie de prea multe cuvinte. Doar de
priviri, de teme de gandire. Nu-si vorbeau fara rost si simtea cum el fi
timitea mereu energie si incredere. O caldura ce nu avea nevoie, in
pasajul sau, de gesturi. Si apoi zambete, zambete insotite de o sclipire
aparte in ochii lui.

Cand era copil, venea seara sa o acopere si-i spunea simplu,
noapte buna. Atat. Dar era suficient sa alunge nalucile din coltul camerei,
sa-i dizolve temerile si sa-i limpezeasca visele. Cand a crescut, o asista
seara in tot felul de lucruri marunte: la stersul vaselor, la televizor,
comentand putin noutatile zilei, sau unele lecturi. Era ca si atunci cand
se juca inainte de culcare cu ursuletii ei de plus. Acum devenise el
ursuletul ei de plus. Si se juca cu el asemeni unei domnisoare,
manevrandu-l imperceptibil si bucurandu-se cand el ceda, cat de putin,
in favoarea ei.

Se privea in fereastra si stia ca are o datorie fata de el, pe care nu
o0 va putea plati toata viata ei. Sau doar in timpul vietii ei. Ti ceruse mereu
sa fie fericita, si-si traiasca viata deplin si mult timp nu-I intelesese. Cand
i-l prezentase pe Dan, mandra si fericitd, 7i citise o umbra in ochi. /I
iubesti?” ,Sigur ca dal” Se plimba prin camera cu mainile impreunate la
spate si nu se dadea batut: il iubesti atat de mult incat s& simti ¢ nu ai
vrea s& mai iubesti in viata ta un altul?” intrebarea i se paru fara rost si-i
raspunse in fraze lungi si patetice. Apoi renunta, gandind ca o sa-i
treaca.

Nemulfumirea nu i-a trecut niciodata. Dar nu i-a aratat vreodata lui
Dan, prin cuvinte sau gesturi, ca nu ar fi barbatul pe care si I-ar fi dorit
pentru fata lui. Mult timp a crezut ca este vorba doar de-o gelozie
prosteasca a unui barbat, tatal ei, fata de alt barbat, sotul ei. Ca orice
barbat si-ar fi gasit, tatal ei s-ar fi comportat, mai mult sau mai pufin, la
fel. Dar s-a ingelat, desigur, iar timpul i-a adus dovada mult mai repede,



poate chiar prea repede. A devenit constienta de lucrul asta intr-o seara
in care toata familia era adunata in jurul mese, sarbatorind. A schimbat
atunci cu el o scurta privire, cu care l-a rugat sa o ierte. Nu, nu Dan era
barbatul pe care si I-a dorit. Nu doar ca nu-I mai iubea, dar aflase acum,
cautand cinstit in inima ei, ca nu Il-a iubit niciodata. Dar cum putuse el,
inca de la inceput, sa stie asta? N-a vrut, sau n-a putut sa-l intrebe, iar
de acum nu v-a mai afla niciodata.

Se cuibari in asternut, franta de oboseala, intrebandu-se daca va
putea sa adoarma. Barbatul de langa ea adormise deja, respirand greu.
li placea sa&-I priveascd dormind somnul lui greu. Avea spatele frumos,
cu linii ferme si forme pregnante. isi trecea degetele usor, s nu-l
trezeasca, peste muschii bratelor sau ai spatelui si stia ca are in patul ei
un exemplar splendid de masculinitate. O excita grozav lucrul asta si nu
de putine ori isi lasa degetele celeilalte maini sa exploreze propria-i
intimitate, producandu-si placerea pe care ar fi putut sa i-o ceara lui. Dar
se simiea mai bine asa, furand-o. Nu facea dragoste cu sotul ei, ci cu
EL, barbatul cu spatele frumos si cu o mie de chipuri. Barbatul care nu a
venit niciodata la ea decat in somn, pentru ca dupa trezire toate acele
linii si forme nu erau decat Dan. lar stralucirea si misterul lor se golea in
imaginea celui pe care stia ca nu-l mai iubeste si se intreba daca nu-i
murise ei inainte de toate ceva in suflet, pentru ca nu putea fi doar el de
vina.

In somn, un calator in sutand, caruia nu-i putea zari expresia fetei,
dar ai carui ochi negri o sfredeleau cu privirea, 1i ceru un pahar cu apa.
Ea lasa galeata sa lunece in fantana si-i scoase apa proaspata, pe care
o turna intr-o ulcica de pamant. Calatorul bau insetat si-i mai ceru. Apoi
se aseza trudit pe iarba proaspata, despre care stia ca e de-un verde
perfect, cum doar in vis e posibil, cerandu-i si ei sa se aseze langa el.

Tematoare, se lasa ugor pe vine, apoi in sezut, ghemuindu-se cu
genunchii la gura, fara sa-l priveasca. El 1i cuprinse talia cu mana si o
trase mai aproape. ,Cine esti?” il intreba, fara sa indrazneasca sa-l
priveasca. ,Eu iti aduc viata’, ii raspunse el si continua: ,Dar trebuie sa
lupti pentru asta’ ,Dar sunt vie, traiesc! De ce trebuie sa-mi aduci tu
viata?” ,Esti vie gi totusi nu stii ce-i iubirea. Zici ca esti vie, dar ai lasat
moartea sa te cuprinda in fiecare zi pe care-o traiesti cu un om pe care
nu-l iubesti” Cuvintele lui o loveau ca stropii de vitriol si-si puse bratele
crucis peste fata sa se apere de forta lor, dar strainul i le inlatura cu
blandete. ,Nu te ascunde de mine, nu-ti voi face vreun r&u!?” 1l privi in
cele din urma, indraznind, si i se paru ca recunoaste ochii tatalui ei. ,Egti
tatal” ,Nu, nu sunt ell” Si ca sa i-o dovedeasca, isi ridica panza aspra a
sutanei si-i arata un falus imens. Se rasturna peste ea si o patrunse, fara
sa poata sa se impotriveasca.



Dupa ce se ridica, isi potrivi sutana si se aseza din nou langa ea.
,De acum, cand te vei trezi din somn, nimic nu va mai fi la fel. SGdmanta
vietii a fost sadita in tine. Te vei uita la oameni gi nu-i vei mai intelege.
Cei mai mulfi sunt ca si morti, ii vei recunoagte dupéa ochii lor. Nu mai au
vise, nu mai vor decét sa-si petreaca viata in cea mai lina curgere catre
moarte. Ei sunt oamenii care nu mai pot iubi. Sa te feresti de eil” ,Dar
cum i voi recunoaste?” Strainul o mai privi inca o data, patrunzator,
ridicandu-se: ,Asa cum ti-am spus, dupa ochii lor!” Apoi pleca in drumul
lui si o lasa plangand sfasietor: ,Ce mi-ai facut calatorule, de acum voi fi
singuré pe lume!’

Plansul o trezi ca o arsura si simii nevoia sa se ridice imediat din
asternut. Dormise putin, dar simtea ca ar fi dormit zile intregi. Camera
era cufundata in acelasi intuneric, iar barbatul ei dormea in aceeasi
pozitie in care-l lasase. Se duse in bucatarie si isi turna un pahar cu apa
rece. Apoi intra in baie si simti nevoia sa-si faca dus, sa se trezeasca de-
a binelea si sa se gandeasca.

Stropii de apa 1i biciuiau fata si sanii, dar ce vedea aievea era tot
privirea din vis. O marcase, asa cum nu se mai intamplase cu un vis inca
din copilaria ce nu era doar indepartata, dar parea chiar improbabila. Se
sterse apasat, cu gesturi hotarate, apoi se inveli in halat si se rasturna
intr-un fotoliu din sufragerie. Isi aprinse o tigara si incerca sa inteleaga
sensul ascuns, daca putea fi vorba de asa ceva, din ceea ce visase. Dar
mai ales, de ce un vis nu mult diferit de orice alta fantasma pe care o
minte o poate crea in somn, o facuse sa se ridice din pat cu ideea clara
ca-i trimite un mesaj vital.

La a zecea tigara, zorii incepura sa arunce prin geamuri primele
contururi ale decorului in care isi petrecea viata de zi cu zi. O stinse la
jumétate si se duse la fereastra. isi trecu degetele maini drepte peste
pantece, cu senzatia clara a unei schimbari. Era acolo, fermenta in ea.
Era viata, dar nu o alta viata, ci un principiu, o stare, un sens. Daca
moartea tatalui ei nu o facuse sa-si piarda mintile, atunci cu siguranta a
schimbat ceva in ea. Lumina incepu sa se reverse cu putere. Se intinse
pe canapea, privind trecerea catre lumina intr-o noua zi si, fara veste,
epuizata, adormi. Era atat de bine!

Cernea printre degetele de la picioare un nisip ca zaharul. Caldura
lui o infiora, transmitandu-i prin coapse, prin pantece si pe sira spinarii
un val de senzatji aseméanatoare celor care premerg orgasmul. Isi infigea
degetele adanc in materia inconsistenta a plajei si o framanta
concentrandu-se in acelasi timp asupra aflarii izvorului difuz din care
placerea orgasmica ii inunda creierul, asemeni unui amestec afrodisiac.



Isi I&sase capul pe spate si vedea, cernut printre gene, un cer
rasturnat si varfurile unor pini indepartati. Rasuflarea-i deveni accelerata
si isi simtea sanii cum se ridicau s$i coborau in migcari parca
independente, cautand doua cause de palme in care sa se refugieze
pentru impacare. Cand si cand o briza racoroasa aluneca de pe apa
marii fugar peste pantece, sani si umeri, soptindu-i in urechi povesti de
dragoste.

Erau povesti cu frunze si scoici, erau degete rasfirate in parul ei
pubian si o gura cautandu-i lobul urechii. Erau istorii cu palme care-i
framantau salbatic fesele si apoi ii cautau cu miscari abrupte pantecele,
gatul, gura, bratele. Auzea intamplari cu luntrii alunecandu-i pe albastrul
ochilor, din care cate o vasla cobora sa-i tulbure privirea in incercarea
inutila de a strabate un iris la fel de intins ca marea cea mare.

Apoi inchise ochii si puterile o parasira. Se abandona nisipului,
auzind cum firele minuscule auriu-argintii, ca de zahar tos, se indeamna
intre ele sa o poarte catre adanc, sa o inghita. O vreme se resemna si se
abandona, apoi se revolta si sari brusc in picioare. Ca o ameteala
fugara, marea se inclina in fata ochilor, amestecandu-se cu apusul i
apoi reperele se reabilitara si devenira ferme de jur imprejurul ei.

Femei, barbati si copii aplecati, verticali, pe-o coasta si intr-un cot,
cu palarii si berete, in slip sau cu sanii goi, aruncati ici gi colo pe nisip,
munceau, trudeau, luptau cu rogoijini, prosoape si cearsafuri, cu scaune
pliante si bagaje mici sau voluminoase. Era vremea apusului, era
vremea exodului catre potecile din paduricea cu pini.

Ea era libera. Facuse dragoste cu nisipul, marea si vantul sub
privegherea impasibila a lizierei de pini, care va duce vorba hat departe
pana la tavernele din sat. Acolo, ca in fiecare seara, o vor privi aparte de
celelalte femei, cu ochi flamanzi care-i vor face placere. Va bea un pahar
de vin si apoi va face o dragoste omeneasca, care e mult mai putin, tot
mai putin pentru ea.

In lumina sangerie a apusului, o veld ca o batistd impingea o luntre
greoaie, grabind-o catre tarm. Crestea putin cate putin, asa ca pleca pe
tarm catre intdmpinarea ei, acoperita doar cu o rochie alba de in peste
sanii goi. Isi purta palaria de paie si sandalele ih man4, iar in sacosa de
pe umar nu avea decat o carte din care isi refuzase de data asta
placerea de a citi. Avea nisip in par, care se scutura fir cu fir pe umeri,
infiorand-o.

Ajunse la ponton cu un vreun sfert de ceas inaintea luntrii, asa ca
se aseza cuminte, cu genunchii adunati la piept, sa o astepte. Luntrea
era manevrata de un singur om, iar pe cat isi daduse seama, era foarte
tanar. Avea insa miscari sigure si viguroase, iar pielea ii lucea ca arama.
Avea parul negru, scurt si rebel in acelasi timp, iar muschii i jucau jocul



viril al tineretii pe brate si pe tors. Un Adonis coborat din Grecia antica a
zeilor, in Grecia moderna a turistilor veniti de pretutindeni.

Cu barbia in palme, il privea tinta, fara ca macar sa-si mai dea
seama de asta, iar tanarul grec facu fata privirilor ei fara nicio greutate.
Ba mai mult, ii zambi. ,Speak English?” intrebarea Iui o lud pe
nepregatite. Apoi aproba repede din cap ca da, dar nu spuse niciun
cuvant. El rase si continua sa-si faca treaba, mai mult cu spatele la ea,
dar intorcandu-se din cand in cand sa o priveasca si sa-i zambeasca.

li cauta atunci privirea fara sfiala, cu ochii lui limpezi si negri ca
taciunele, iar ea nu putea decat sa se gandeasca la spectaculoasa
reflectare a luminii apusului in pielea lucioasa de pe umerii lui. Se
inchipuia tinuta in brate de acest Adonis subtire ca o trestie si totusi
viguros, gustand cu limba pielea sarata de pe umerii lui, in timp ce el ar
iubi-o scurt si salbatic. Ar dura secunde, un minut poate, dupa care I|-ar
simti eliberandu-se in ea fericit, ridicand-o cu forta de la pamant si
repezind-o spre cer, fericita. Atunci si ea I-ar putea iubi ca o femeie, cu
puterea a o mie de mame si de amante la un loc. L-ar iubi ca pe un zeu-
copil rasfatat, a carui cheie a inimii ar avea-o doar ea. Si pamantul s-ar
opri in loc pentru o clipa, lasand-o sa-si umple sufletul de fericire.

In toate cele patru seri cate-i mai rdmasera se duse la intalnirea cu
luntrea si cu tanarul Adonis, despre care afla, chiar de la el, ca se
numeste Demetrios. In ultima seard zari panza barcii mult mai devreme
decat se asteptase. Se ridica in graba si fugi catre ponton sa-l1 astepte. ,/
come back early Lady, to ask you if you want cu come to me in my boat
an watch togeder how Sun gonna set.” Accepta bucuroasa ca un copil,
iar el o lua de mana si o ajuta sa coboare in barca.

Statea in fata lui si-l privea intens, iar el ii sustinea privirea si fi
zambea mereu, parca bucuros si recunoscator ca o va face partasa la
minunile din lumea lui. Ti ficu apoi semn s& se aseze langa el si ii arata
cum sa {ina carma, iar ea se simti manda si fericita ca poate conduce
barca lui pe drumul de ape, catre un apus de soare ce le va apartine
amandurora.

Demetrios scoase dintr-o ladita doua pahare si o sticla de vin rosu.
,Would you drink a glass of wine with me, Lady?” ,Yes, Demetrios, |
gladly willl And... My name is Mara.” ,Mara? Nice name! | like your
name! Let’s drink for your name!” Ciocnira si vinul licoros fii starni toate
simturile. intinse palma dreaptd si-i atinse obrazul, apoi isi apropie
buzele de ale lui si-l saruta. ,Lady Mara, I... | wanna make love to you!’
.,Me too, Demetrios, me too...”

Nori au trecut, s-au involburat, s-au cernut in ploi cu bice de tunet
si fuioare de fulgere ingemanate. Sori au trecut dupa sori si s-au insotit
cu luna, apoi lumea s-a cernut in praf si a fost maturata de-un vant
cosmic prafuind galaxia. Atom langa atom, molecula langa molecula, eon



langa eon s-au insotit si au recreat nervii si pielea, sangele si fibra
fiecarui muschi, pana la cel din urma. Ca un glob incins s-a rasucit si s-a
aruncat de sub pleoapa pentru a vedea. Si te-am véazut pe tine! Erai
acolo, deasupra, inauntru si in fiinfa mea, ma priveai ochi in ochi pe
dinauntru. Apoi din afara. Ma stiai toata. Am inchis din nou ochii, mi-am
inchis fiinta, mi-am strans palmele si m-am inconjurat cu bratele. Am vrut
sa te iubesc si am facut-o. Acum nu mai vreau nimic, pentru ca nimeni
nu ma va mai iubi asa ca tine, ii va fi interzis! Ochii tai sunt acum inima
mea. Fruntea ta e pantecele meu. Pana ce moartea ma va alunga din
nou in tarana!

Bratele-i sunt drugi de aur cu topaze impodobite; pieptul lui e scut
de fildes cu safire ferecat. Stélpi de marmura sunt picioarele lui, pe temei
de aur asezate. Infatisarea lui e ca Libanul si e méret ca cedrul. Gura lui
e negréit de dulce gi totul este in el fermecator; iatd cum este al meu
iubit, fiice din lerusalim, iatd cum este al meu mire!

Plecara dimineata devreme. Dan se bronzase frumos si era vesel.
Conducea relaxat pe drumul ingust, care urca in pante line faleza. Marea
azurie se profila printre pini si zari o panza ca o batista. ,Opreste, te rog!”
Dan se executa fara o vorba. Cobori din masina si privi o luntre cu panza
de-o schioapa lunecand printre cristalele tremuratoare ale valului Egean.
Ridica bratul, dar il lasa sa-i cada moale. Acolo, in luntrea suspendata
intre doua lumi, era iubitul ei plamadit dintr-un vis care nu-i va mai da
pace cate zile va trai. 1l va purta in inim&, ca pe-un ciob din oglinda
demonica a Craiesei Zapezii.

Se-ntoarse. Dan o privea oarecum curios, dar nu-i puse nicio
intrebare. De fapt o intreba daca-i place muzica de la postul de radio
grecesc pe care-l gasise sau voia altceva. Ce vreij tu, ii raspunse. Ce vrei
tu. Hai sé ne intoarcem acasa!

Se certase cu Dan, aceleasi frecusuri zilnice intre doi oameni care
au uitat de mult de ce mai sunt impreuna, iar asta i-a stricat toata
dimineata si, daca nu se intdmpla o minune, ii va strica de fapt intreaga
zi. li reprosase tot felul de maruntisuri, iar el se ridicase de la masa fara
sa-si termine micul dejun si fara sa mai scoata o vorba. Felul lui tacticos
in care o sfidase apoi, spalandu-se cu grija pe dinti, arajandu-si in
oglinda cravata si reverul hainei, incaltandu-si pantofii dupa ce-i alese cu
grija, toate astea fara sa-i mai adreseze niciun cuvant si nicio privire, de
parca s-ar fi volatilizat din preajma-i, inchizand apoi cu grija usa in urma
lui, o scoase cu totul din sarite. Pana ce a plecat, n-a vrut sa-i arate cat
de mult a afectat-o tactica lui de a o anula, iar apoi a plans ca o proasta
frecandu-se la ochi si intizandu-si rimelul pe bluza pe care a trebuit



evident sa o schimbe. Dar nu si-a mai gasit nimic pe plac si asta a facut-
o sa planga din nou.

Avea astazi examene cu o grupa de studenti care nu i-a placut de
la inceput. Ti stia de altfel destul de putin, pentru c& nu prea dadeau pe la
cursuri si nu tinuse seminar cu ei. Cand intra la predat, nu-i placea sa
insiste cu privirea asupra celor din banci, pentru asta isi rezerva
seminariile. lar cand avea examene cu studenii pe care nu-i
seminarizase, totul se transforma intr-o corvoada. Mai ales dupa primul
semestru.

Isi lua, in trecerea ei pe coridoare, o cafea de la automat si
schimba cateva vorbe cu o bibliotecara vorbareata care-si pierdea timpul
la cafea, pentru ca era locul unde prefera sa fumeze. Fuma si vorbea
mult, asa ca o gaseai destul de des langa automat. De cele mai multe ori
ii gasea compania placuta si fumau impreuna una, doua tigari, dar de
data asta se scuza, descotorosindu-se repede de ea. Nu avea rabdare
pentru nimeni si, pentru o clipa, o mila pasagera pentru cei pe care-i va
examina astazi o binedispuse.

A intrat in sala cu ceva intarziere, remarcand pana la urma ca se
prezentasera destul de multi pentru examinare. Octav le impartea deja
testele grila si ii mulfumi cu un zadmbet. Cand incepura sa scrie, se
plimba printre randuri si ii studie distrata: felul in care scriau,
imbracamintea, stilourile, pixurile, ticurile, privirile fugare a celor care
voiau s-0 copieze. Se linistise de acum. Dupa ce terminara si isi predara
lucrarile, le transmise tuturor ca-i asteapta peste doua ore pentru
sustinerea subiectului oral si pleca spre cabinet.

Nu se grabi, isi facu o cafea si parcurse testele cu rabdare. Puse
deoparte cateva ce pareau prea bune, ca sa se lamureasca daca nu o
copiasera, nota alte cateva cu note sub cea de trecere si se opri apoi
multumitd. Tmpéacata. Lua telefonul si-l sund pe Dan, dar suna ocupat.
Mai incerca inca o data, dar de data asta nu-i raspunse. Se posomori din
nou. Lua testele sub brat si se indrepta alene catre sala de examen.

Era inca devreme, dar Octav era deja acolo. li era recunoscatoare
pentru ca incerca, atat cat putea el evident, sa o ajute, sa-i usureze
sarcinile. Se ocupa atent, cand era vorba de examene, de toate
amanuntele care stia ca ei ii displac. O ajuta cand era vorba de articolele
stiintifice, de redactarea maruntisurilor, de actualizarea informatiilor, Ti
tinea cursurile cand o vedea obosita. Stia, ii ghicea o pasiune pentru ea,
si nu o incuraja decat foarte putin. lar el parea sa inteleaga si sa se
mulfumeasca cu mici favoruri.

il invitase de vreo cateva ori la ei la masa si Octav se straduise s&
vina insotit, dar o data o suna stanjenit ca nu poate veni pentru ca nu
gasise pe cineva sa-l insoteasca. Rase de ceea ce ei nu i se parea o
problema si insista sa vina, iar el o asculta. Dar cand ii deschise usa si-a



dat seama cat era el de stanjenit si de trist si intelese ca el de fapt nu are
o partenera si ca foarte probabil succesul la femei ii este strain.

Atunci il urmari mai atent in timpul mesei, cand se intretinea cu
Dan, straduindu-se sa-i caute calitatile si defectele, sa le repertorieze.
Dar Octav o simti si o privi cu ochi panicati, asa ca renunta si se simii ca
o proasta. Mai ales ca nu stia cum sa dreaga totul. Din fericire tot Octav
a fost cel care a scos-o din incurcatura, acceptand propunerea lui Dan
de a studia o aplicatie informatica pe care o folosea la el la firma.

De data asta ii aduse o cafea proaspata si cativa biscuti intr-un
servetel, iar Octav Ti multumi fericit. In timp ce isi bea cafeaua si rontaia
biscuitii, Octav ii atrase atentia ca unul dintre studenti ii facuse o buna
impresie. ,Da? COine e, cum se numeste?” ,Elian, Elian Dimitrie. E un tip
subtirel, inalt, foarte brunet si cu ochi negri. Ai sa-i remarci privirea, sunt
sigur. Mie, unul, mi s-a parut foarte expresiva. Si, spre deosebire de cei
mai mulfi din colegii lui, e sigur pe el si stie ce spune. Are lecturi in
spate, se vede.” Avea incredere in Octav, asa ca scoase testul din
grupul celor suspecte si forma o a patra categorie: Elian Dimitrie. ,E
timpul, hai sa-i chemam si sa terminam cat putem de repede. Sunt cam
obosital’.

il remarca imediat cum a intrat pe usa, fard s& mai fie nevoie de
semnul pe care i-l faicuse Octav. 1l remarcase pentru ca privirea lui o izbi.
Stia privirea asta, iar gandul ii fugi la vara trecuta si la Grecia. Era
privirea lui Demetrios, nu putea fi nicio indoiala. $i, |-a fel ca si el, nici
acest Elian Dimitrie nu dadea Tnapoi, o privea direct si limpede. li vorbea
din privire, iar ce-i spunea nu avea nicio legatura cu examenul. 1l pofti s&
ia un bilet si, pana se aseza in banca, se intreba cum fusese atat de
oarba incat sa nu-l vada pe tanarul asta pana acum. Un semestru intreg
trecura probabil unul pe langa celalat si, abia cum, il vedea!

Dupa ce se incheiase totul, fugi in graba si se inchise in cabinet.
Totul era intors in viata ei, nimic nu era bine. Ceva, undeva, candva
facuse gresit. Nu era posibil sa o tulbure atat de mult privirea unui tanar,
ca o dragoste in germene, nu din nou! Stia ca toate ce i se intampla au o
legatura, o origine, o explicatie, dar nu o gasea. Casa ei, sotful ei, Octav,
scoala, profesia ei, ce nu era bine? Nimic nu era in ordine, nimic nu era
unde trebuie. Doar ea, Grecia, o luntre greoaie cu o panza ca o batista si
el, Demetrios-Dimitrie, nu conteaza. El si ochii lui negri, trupul lui langa al
ei. Nu, nimic nu era unde, cum si cand trebuie. $i cu toate astea...

Elian se juca cu o cutie de chibrituri intre degete. Erau lungi si
subtiri si se ghicea o oarecare dexteritate in felul in care plimba cutia,
apucand-o si rasucand-o. O facea distrat, privind-o mereu in ochi. La
inceput nu s-a simiit confortabila cu privirea asta a lui, pentru ca i s-a
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parut cam indrazneata, aproape insolenta. Dar asta era pe vremea cand
nu-l cunostea deloc. Acum incepuse sa-l cunoasca si sa inteleaga felul
lui de a privi o femeie, de a o privi pe ea. Privirea lui ii spunea in acelasi
timp ca o doreste, ca o vede ca pe o femeie unica si deosebita, ca tot ce
simte el nu poarta rest, nu ascunde nimic si nici nu concepe sa o
priveasca altfel decat direct pana in inima. lar inima rezona la asaltul
privirii lui intr-un fel deosebit, pe care nu-l mai simtise niciodata, in
prezenta niciunui barbat.

Era totusi o enigma barbatul asta tanar, cu care acceptase sa se
intdlneasca in urma cu o luna, dupa terminarea sesiunii de examene,
mai mult pentru a-si satisface curiozitatea, si de care simtea din ce in ce
mai mult ca va sfarsi prin a fi profund indragostita. Fusese curioasa sa
vada in ce mod in spatele ochilor lui Elian il va regasi pe Demetrios,
iubirea ei de-o vara, asa cum i se paruse la inceput. Dar in afara de o
dorinta limpede exprimata pentru ea ca femeie, de scanteia de admiratie
si pasiunea pe care nu se ferea sa o exprime, poate si de o oarecare
asemanare fizica, Elian nu era totusi Demetrios. Era oare mai mult?

O intrebare pentru care a acceptat, ba chiar a anticipat si alte
intalniri cu Elian, fara sa-i pese ca lumea ar putea incepe sa barfeasca.
Nici macar nu se mai ferea, terasele frecventate de studenti i se pareau
locuri perfecte de intalnire si descoperise astfel ca nu era o raritate ca
studentii, mai cu seama studentele, sa se intalneasca cu profesorii lor.
Era chiar simplu, nu trebuia decat sa-i ignore pe ceilalti, sau sa-i salute
scurt, mai mult din privire, apoi sa-si vada de partenerul de conversatie.
lar Elian era o mica bijuterie de conversatie pentru o femeie.

Simai era ceva. La una din aceste intélniri ale lor, mai scurta decat
de obicei, pentru ca avea un angajament de la care nu putea lipsi, se
ridicase sa plece in graba, pentru ca se luasera cu vorba. Se ridicase i
el galant, odata cu ea, si se sarutara scurt, aproape firesc. Nici nu gi-a
dat seama cine a fost cu initiativa, probabil amandoi, de parca erau de-o
viata impreuna. Nu avusese prea mult timp sa inteleaga exact ce se
intamplase si nici nu-si dorea asta prea mult, cand se trezi ca el ii
strecoard in palma si o bucatd mica de hartie. isi ridicad ochii spre el
mirata, iar el ii inchise cu palma lui mana peste biletul de hartie si o
saruta din nou, de data asta mai apasat, prelung.

Murea de curiozitate sa vada ce-i scrisese, dar fugi, se urca repede
in masina si pleca, sa nu intarzie totusi prea mult. Ajunse oarecum la
timp, dar s-a intdmplat sa trebuiasca sa mai astepte cateva minute intr-o
antecamera. isi aprinse o tigara si despaturi febril biletul, citindu-lI pe
nerasuflate: ,Ca cerul de vara, asa e iubita mea! Floarea ei se deschide
obraznic s& ma primeasca doar pe mine Si eu i-o0 sarut ca pe ultima gura
de fericire din lumea asta, asa e iubita mea! Mainile ei cauta pielea
corpului meu si ma-nfior pentru ca atingerea ei creste dorinta in mine ca
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lava izbucninda dintr-un vulcan gi tot ce vreau este ca fluturii din seva
mea séa i se-ntinda pe pielea ei toata si sa o simt intreaga din mine, asa
e iubita meal! lar cand tot zbuciumul se stinge intr-o vremelnica odihna,
sarutul ei, vorbele ei imi mangaie inima si sufletul meu se imbréatiseaza
cu al ei forménd unica pereche a lumii de la Adam si Eva incoace, asa e
iubita mea!”

Stranse hartia in pumn si pumnii la piept. Inima-i batea cu putere si
realiza atunci, citind aceasta parafrazare a Cantarii Cantarilor, ca-l iubea.
Definitiv si fara putinta de tagada. Probabil si fara intoarcere. La inceput
gandul fi facu frica, apoi un val de caldura urca din inima si o cuprinse in
intregime. Era atat de bine!

Nu mai fusese de foarte multa vreme in odaia unui barbat singur.
Regasea, amestecat, sentimente despre care credea ca nu vor mai
reveni niciodata. Mirosea, usor, a fum de tigara, dar incaperea era bine
aerisita si imprumuta si alte mirosuri prin geamul deschis: de la arbustul
de lamaita, de la iedera ce imbraca peretii casei. Apoi simtea parfumurile
obisnuite ale unui barbat, ce amestecau lotiunea de ras cu deodorantul,
dar si mirosul asternutului ravasit in care dormise peste noapte si pe
care acum Elian il strangea grabit.

Avea carti deschise peste tot: pe birou, pe fotolii, chiar si pe pat.
Dar nu era dezordonat. Scrumiera, de exemplu, era goala si spalata,
desi era un fumator destul de pasionat. Sa fie si putina cochetarie din
partea lui? Hm, nu era el genul. ,Sa-ti fac o cafea, Mara, un ceai, ceva?
la loc, undeva, te rog!”

Se grabi sa strdnga carti si mici articole vestimentare care-i
acopereau fotoliile si scaunul de la birou si ramase o clipa cu ele in
brate. Apoi se descotorosi de ele asezandu-le (si nu aruncandu-le,
remarcase asta) in debara. ,Un ceai ar fi perfect!” ii raspunse. , il bei cald
sau rece? Am gi gheata!l” ,Rece, de ce nu, daca spui tu ca se poate!l’

Zbura pe calcaie si disparu in bucatarie, de unde-i spuse ca trebuie
sa faca repede ceaiul, ca sa aiba timp sa-l si raceasca. ,Nu te grabesti
foarte tare, nu?” o intreba bagand capul in camera pentru o clipa. ,Nu
ma grabesc deloc.” ii raspunse si se decise sa nu se aseze niciunde in
camera ci sa-l urmeze la bucatarie.

Aici totul era simplu si ordonat. Mult mai ordonat decat in camera,
cu toate ca se gaseau o farfurie si cateva tacamuri nespalate in chiuveta.
Apa era deja asezata pe foc, iar el scotocea in dulapioare dupa cutia de
ceai. Era deschis la camasa si parea ca i-au crescut aripi rebele, asa
cum fTsi flutura bratele cautand si rascolind dulapurile fixate sus, in
perete.

Se ridica si-i puse mana pe umeri. El se opri o clipa, sprijinind
palmele pe dunga mesei. Apoi si le aseza peste palmele si se intoarse.
O saruta prelung, muscandu-i buzele. ,Lasd-ma intai s& termin ceaiull” o
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ruga, iar ea inclina capul a incuvintare, dar il prinse de gulerul camasii si-
| mai saruta o data. Apoi il dezbraca usor de camasa si fugi cu ea in
camera. Isi scoase bluza si sutienul. Se privi o clipa intr-o oglinda fixata
in usa dulapului si se arata muliumita. Sanii ei pastrau urmele
incorsetarii, asa ca-i masa putin, apoi isi puse camasa lui. li stitea foarte
bine. Doar ca era lunga, ca o rochie.

Se decise, prin urmare, sa-si scoata si fusta. Asa era mult mai
bine. Vru sa-si scoata si chilotul, dar se opri. El era in usa si o privea,
sprijinit cu umarul de toc. Clatina din cap a negare: ,Nu-i scoate, lasa-mi
mie, te rog, placerea astal” Mainile 1i cazura pe langa corp si inchise
ochii.

fi simti ntai buzele. i sdrutau usor fruntea, ochii, apoi fugar buzele,
ii cauta urechile si-i musca usor lobii. Cu limba i refacu toate pliurile din
pavilioanele urechilor si cobori pe gat muscand si sarutadnd. Degetele ei
reactionau la fiecare miscare a gurii lui, care cobora acum pe sani, pe
pantece, strangand si infigdndu-si unghiile. Dar el nu zicea nimic, nu se
oprea, nu tinea seama.

Gura ii ajunse in dreptul chilotului, il prinse si incepu sa traga de el
in jos. Tragea si mugca. Apoi mainile au preluat detaliul textil, lasand
prada gurii lui detaliile ei de femeie. Pe unde cauta, corpul ei ii facea loc
ca electrocutat. Picioarele n-o mai ascultau, sexul ei avea propria-i
vointa. Tsi infipse mainile in parul lui si stranse. lar el o ridica ca pe-un
sac, 0 puse pe umar si, pana sa-si dea seama, o arunca in pat. Gemu
ca-n agonia mortii si-si incolaci bratele in jurul gatului lui. ,/Jubeste-ma,
iubeste-ma! Sunt a tal’

Era usoara ca un fulg, ii venea sa zboare. Se rotea prin camera ca
un fluture alb. Avea parul inca umed si ii udase camasa, pe care se
decise sa o poarte din nou, pe guler si pe umeri. Elian era la dus.
Rezistase imboldului de a intra din nou cu el sub jetul de apa, ca sa faca
iarasi dragoste. Isi I4sa bratele s&-i cada pe langa corp si, dupa ce facu
din nou privirea roata prin camera, se aseza pe scaun, la birou.

Privirea 1i cazu pe cateva foi de hartie, acoperite cu scrisul lui
ordonat. La fel de ordonat si frumos adus din condei ca scrisul de pe
biletelul pe care il primise de la el in urma cu doua saptamani. Lua
hartiile, le puse in fata si incepu sa citeasca:

.,Ramona era bruneta. Parul ii caddea pe umeri in cateva bucle,
incadrénd o fata de fetita alintata. Doi ochi caprui luminau veseli o frunte
inalta, iar buzele-i erau rosii si pline. Cand radea, si facea des asta,
dezvelea un sir de dinti foarte albi, dar neregulati, care-i accentuau aerul
copilaresc.

Sanii ei tari erau de asemenea rotunzi si mici, ca-n primii ani ai
adolescentei. Avea obiceiul sa-i lase sa zburde liberi pe sub bluzele pe
care le purta, iar multii ei admiratori igi lasau privirile sa zdboveasca pe
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cele doua bobite ca de mazdre ce Iimpungeau din piept.

Spatele i se curba in aceeasi masura in care Sanii ei isi cereau
dreptul de a li se permite sa se razboiasca cu privirile barbatilor, intr-o
atitudine provocatoare, de felina. Curbura spatelui ii era accentuata de
un fund indraznet gi rotund, plin de promisiuni irezistibile. Privita din
profil, Ramona era perfecta. Privitd insd din fata, indréznef, corpul ei
umplea definitia de femeie, iar o privire din spate lasa invariabil o singuréa
impresie: devastatoare.

Nimeni nu stia pe cine iubea Ramona. Ramona trecea ca o adiere
pe oriunde, starnind admiratie si pasiuni, printre barbati ca si printre
femei. Vérsta ei? Poate doudzeci, poate treizeci. Poate optsprezece.
Sigur optsprezece, cel mult nouasprezece. E atat de tanara si totusi atat
de sigura pe ea, de matura! Cand rade te transporta. Cand se-ncrunta,
vine furtuna!

Cine e iubitul ei? Ramona, tu pe cine iubesti? Spune-ne si noua!

Ali vrea voi séa stiti! Eu iubesc florile, iubesc oamenii, iubesc copiii!
Ador baieteii cu barbatosenia lor de-o schioapa, gata sa se topeasca
intr-o lacrim& ce curge din ochii lor mari si albastri. lubesc fetitele cu
ciorapeii albi pana la genunchi si fustitele multicolore care abia le ascund
chiloteii. Ador sa le potrivesc fundite in parul impletit in cozi si sa le vad
alergand fericite prin iarba, luptandu-se cot la cot cu baieteii pentru
minge.

lubesc copii si iubesc pasarile pe cerul albastru! lubesc iarba
valuritd de vant, pe care copacii imprastie pete de umbra prin verdele
insorit. Dar cu cine ma iubesc, nu va spun!

Spune-ne, spune-ne Ramona! Vrem sa stim!

Nu, n-o sa stiti niciodata! lubitul meu e ca vantul! Vine si ma
iubeste ca un tigru. Isi infige ghearele in sfarcurile mele si coltii in gatul
meu. M4 tintuieste si eu ii smulg blana de placere. Imi arunc picioarele in
Jurul lui gi-l las sa méa péatrunda péna cand pantecele meu tresalta de
durerea dulce a béarbatiei lui. Atunci saruturile mele ii acopera ochii si eu
il iubesc ca o serpoaica!

lubitul meu e ca marea! Ma asalteaza din ce in ce mai repede,
cum marea batuta de furtuna loveste stanca tarmului pdna o preface in
fire de nisip. Apoi ma inunda si se linisteste ca o plaja batuta de soare.
lar eu las sa&-mi cada din pumn nisipul pe spatele lui si mé prefac in
stanca de care are nevoie, cu rotujimile potrivite mainilor lui,
indemnandu-l s& ma asalteze din nou!

Ramona, daca iubitul tau ar exista, el nu ar face toate astea! lubitul
tau ar fi un barbat ca toti barbatii. Ar veni la tine gi ar cere de mancare Si
de baut. Apoi te-ar arunca in pat si s-ar sétura de tine. Si-ar lua haina din
cui, gi-ar lega cureaua de la pantaloni, poate te-ar mai saruta o data
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multumit ca ti-a facut felul si ar pleca. Si tu ai ramane se te uiti dupa el si
sa suspini. Dacé iubitul tau ar exista, aga ar fi, ca toti barbatii!

Ramona rase aratandu-si dintii de fetita. Eu am un iubit ca un tigru,
care ma iubegte ca marea. Nu ma ispititi, n-am sa va spun cine e! Poate
ca pentru voi arata ca orice barbat. Poate ca, atunci cand iubeste o alta
femeie, o tranteste in asternut si isi face nevoile cu ea, apoi se ridica, isi
inchide cureaua peste pantaloni, isi ia haina pe spate si pleaca. Dar el
pleaca si vine la mine! Noaptea. Se furiseaza in asternutul meu unde-I
astept incolacitd ca o serpoaicéd si infrigurata. Il sdrut si-l musc, si-i rup
blana cu degetele mele, pentru ca el a devenit acum tigrul care ma
iubeste numai pe mine.

Apoi vorbim pana la ziua cand, dupa ce-mi saruta ochii, si sanii, Si
sexul, si se umple de gustul gi mirosul meu, se ridica gi pleaca odata cu
vantul diminetii. Dar numai pentru a se intoarce din nou noptea! [-am
facut cuib in trupul meu! lubitul meu exista, dar cand noi ne unim, nu mai
existam in lumea asta!

Ramona, tu nu ai un iubit! Minti, visezi! Tu nu te vezi?

Ramona rupse o floare si si-o puse in par. Nu mai spuse nimic.
Leg&néadu-si soldurile, porni spre casd. Isi intoarse putin capul ca s&-i
vada si sa-i auda toti rasul vesel, cristalin. Apoi intinse pasul.

Pentru cine ar fi bagat de seama, se insera.”

Lasa hartiile sa-i cada din mani inapoi pe tablia biroului si incepu
sa planga incet. 1l simti in spatele ei, aplecAndu-se s&-i sdrute gatul,
umerii. Apoi o intoarse cu fata spre el si continua sa-i sarute ochii,
fruntea, buzele. ,De ce plédngi, frumoasa mea, doamna mea?” ,Pentru ca
sunt atéat de fericita! Imposibil de fericita! Pentru ca te-am gasit, incep séa
te cunosc si te iubesc tot mai mult! Dar si pentru ca nu mai sunt tanara!
Stii, candva am fost si eu ca Ramona a tal”

Elian incepu sa rada usor si ii apuca fata in palme. Radea si o
tintuia cu privirea, iar ei i se rostogoleau lacrimi mari pe obraji, pe care el
se apleca si le culegea cu gura de pe barbie si de la radacina nasului.
,2par tu esti Ramona mea, chiar acum!” ii spuse, si o saruta din nou pe
frunte. Pentru ca ea ar fi vrut sa mai spuna ceva, se apleca din nou si ii
inabusi vorbele cu un sarut nesfarsit.

Nu putea sa adoarma. Privea in tavan de minute bune si urmarea
jocul umbrelor care ii spuneau o poveste pe care nu o putea intelege.
Cand era copil, o fascina jocul umbrelor pe tavanul si peretii camerei si,
de multe ori, se straduia sa nu adoarma ca sa nu le piarda. Compunea in
minte istorii alambicate cu printi si printese, cu zmei si balauri fiorosi,
totul pornind de la plasmuirile luminii sarace ce patrundea in camera prin
fereastra.
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Dan dormea intins pe spate, aproape rastignit, sforaind usor.
Facusera dragoste si stia ca, de fiecare data cand o faceau, Dan i
spunea aceleasi si aceleasi cuvinte, apoi o lua in brate, asa ca si cum ar
lua-o in posesie, dupa care adormea in cateva minute. Respira
muliumire, satisfactie barbateasca si, dupa alte cateva minute bratele fi
cadeau si se-ntorcea pe spate. Invariabil pe spate.

li invidia somul sanatos, de om fara griji. Ar fi pariat oricat ca nici
macar nu visa, iar de cosmaruri nici nu putea fi vorba. Oricat de mult ar fi
refuzat sa o recunoasca, in asemenea momente somnul lui o enerva la
culme si era cu siguranta unul din motivele pentru care igi agrava starea
si isi prelungea insomnia.

De asta data se ridica si pleca spre bucatarie, unde-si turna un
pahar cu apa si incepu sa mance un mar. Apoi se hotari ca, daca tot nu
are somn, sa-gi revada unele notite, asa ca-si porni laptopul. Era cald, iar
prin geamul deschis al bucatariei se revarsa caldura remanenta a
orasului incins. Isi dezbraca neglijeul si ramase goald. Era parcd mai
bine si, pentru o clipa, se gandi cat de caraghioasa e toata scena: ea,
stand la masa cu laptopul in fata, cu un mar in mana stanga si goala.

Isi atinse sanul stang cu mérul si sfarcul i se-ntari. Rase din nou de
una singura si apoi gandul ii fugi la el. Se-ndrepta de spate si se ridica
de la masa. Masandu-si gatul cu mana dreapta, se aseza in fata ferestrei
si continua sa muste distrata din mar. Nu se mai vedeau de aproape
sapte luni. La inceput, el 1i mai scrisese mesaje si i le trimisese prin
posta electronica, dar nu i-a raspuns la niciunul, agsa ca in cele din urma
a renuntat.

In ziua in care a stiut ca el nu-i va mai scrie, a plans ca o nebuna,
inchisa in casa. Dar orice rana se vindeca, nu-i asa? Ramane o urma
mica, o pata rosie pe suflet, o arsura, nimic grav. Doar o eternitate de
regrete! Se aseza din nou la masa si cauta febrila in mesagerie. Voia sa
citeasca si sa planga. $tia ca va plange, dar ii facea bine.

Stersese multe din mesajele primite de la el. La inceput de teama
ca Dan sa nu dea peste ele. Apoi se lamuri ca Dan nu s-ar fi uitat prin
mesajele ei nici daca ea insasi ar fi insistat, pentru ca pur si simplu nu
era interesant pentru el. Dan nu ar fi crezut cu niciun chip ca un mesaj
erotic pentru ea inseamna altceva decat o simpla ,distractie” de care
orice femeie ,are nevoie”. Obisnuia sa se laude, la un pahar in plus, ca
,Mara e foarte indragostita de el si acum, dupa atatia ani de casnicie, iar
el o adora!” si tuturor li se parea ca ei sunt cuplul perfect. Si, pana la
urma, nu era chiar aga?

Lumea vede ce vrea sa vada, iar ei erau cuplul ok chiar si pentru
cei care, din intamplare, 1i vazusera pe unul sau altul dintre ei intr-o alta
companie, pe care s-au grabit sa o catalogeze ca nevinovata. Stia ca
asta i-a dat incredere sa supraliciteze in relatia cu Elian, pana cand a

16



simtit ca lucrurile ii scapa de sub control. Atunci s-a panicat realizadnd ca,
deodata, toti cunoscutii ei ar putea-o privi altfel, ca pe-o tradatoare si ar
arata-o mirati, dar si acuzator, cu degetul: ,Cum ai putut sa-i faci asta lui
Dan? Nu stii cat de mult te iubegte?”

Totul a inceput sa se naruiasca chiar sub ochii ei, atunci cand a
realizat ca este indragostita de Elian mai mult, dar mai ales mai profund,
decat a fost vreodata, in toata viata ei, indragostita de vreun barbat. lar
daca asta ar fi putut sa suporte, sa ascunda, sa controleze cumva,
sentimentele lui Elian revarsate asupra ei au devenit dintr-o data mult
prea mult. Poti trai o viata regretand o iubire neimplinita, dar nu poti trai
in fiecare zi cu o teama nelamurita in suflet, cu o angoasa perpetua,
care-{i consuma, pana la anulare, toata bucuria dragostei.

Era atat de tanar si s-a dovedit ca iubea, ca o iubea, mai navalnic
si mai intens decat s-ar fi asteptat sa se intample. La inceput i-a gustat
iubirea cu incantare si i-a impartasit-o pe deplin. Dintr-o data el a inceput
sa-i vorbeasca despre ei doi si chiar si asta i-a placut. Era un sentiment
nou si atat de proaspat, iar cand ii vorbea el, parea atat de posibil!

Lacrimile ii curgeau acum intr-un sir neintrerupt. A gasit unul din
mesajele lui si-a decis in cele din urmé& s&-1 deschida. il pastrase desi era
mai mult de un an de cand il primise.

,Cand primdvara se aseaza usor prin copaci, se-ntdmpla sa te
intrebi, nostalgic, care este sensul schimbarii? Simfi nu doar ca unele
lucruri se vor reinnoi, dar mai ales ca nimic nu va ramane la fel.

Anul asta a debutat cu totul altfel, pentru ca este evidenta
conjunctura care a pornit ca un val schimbarea in intreaga lume. Poate
ca Uranus a iesit din Pesti si a intrat in Berbec. Poate ca Luna se
apropie mult de Pamant si starneste, prin atractia cereasca pe care o
exercita, un val de emotie si de geologica dezordine pentru a pregéti o
lume viitoare. Nu conteazd. Conteazd cum resim{im noi sensul
schimbarii, care, dupa parerea mea, s-a insinuat deja definitiv in viata
noastra viitoare.

Uita-te la tine gi te-ntreaba ce te nemultumeste, ce speranta noua
te anima, ce anume vezi in intimitatea ta, dar ai vrea sa fie cu totul altfel?
Ce iti ajungea pana deunazi si acum ti-e strain sau macar indiferent? Ma
uit la mine si ma intreb: ce-mi lipseste? Nu-mi vine-n minte decat un
raspuns: Tu!

Deci, ce ne agsteapta in iuresul viitoarelor schimbéri sau, mai bine
zis, cum vom reugi sa trecem prin ele? Nu vreau raspunsul clasic gi
declamativ de iubindu-ne, doar prin iubire... Nu, vreau mai mult!

Este clar ca iubirea este axa lumii noastre, pe ea nu o discut, ca
fiind o realitate imuabila, un dat etern si infinit.

Schimbarea a fost pana acum angoasa mea, iar acum o inteleg i
stiu ca va fi cadrul realitatii in urmatorii ani. A inceput cu tine, pentru ca
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si tu ai simtit la fel. Vorbeam si vorbeam despre lucruri pe care le
simteam nelamurite si ele erau acolo, erau pe cale si trebuiau, inca
frebuie, sa se intdmple. Erau atat de multe lucruri pe care nu le
intelegeam, lucruri pe care nu le intelegem. Dar acum stim sensul. lar
angoasa mea devine explicabila.

M-am linistit pentru ca stiu gi simt ca ma vei urma. Stiu si simt ca si
eu te voi urma.

Impreund nu suntem un sistem format dintr-un centru in jurul
cdruia celalalt graviteaza. Noi suntem sistemul cel mai potrivit pentru
schimbare, pentru ca este format din doi centri care exercita unul asupra
celuilalt o atractie irezistibila. Dar, pe rand, fiecare din noi devine fix gi
celdlalt graviteaza in jurul lui, astfel cd4 posedam variante infinite de
repliere si adaptare la schimbare, mai mult chiar, schimbarea ne place
pentru ca ne ofera rarul prilej de a deveni pe rand centru si satelit al celui
pe care-l iubim gi admiram.

Séa fie deci schimbare. O astept, asa cum o astepti si tu.

Te astept pe viitorul drum de stele, indiferent cat de greu va fi,
pentru ca va fi in egald méasura frumos, va fi al nostru!

PS:

Ideea ta cu semaforul, mi-a placut la nebunie! O sclipire de geniu, dupéa
parerea mea, Si stii ca nu vreau sa te flatez. Te iubesc mult pentru asta,
pentru modul in care IMI DESCHIZI OCHII SI INIMA!

Eu insa stiu ca exista si semafoare care au un buton pe care-l apesi ca
sa se faca verde si sa treci in siguranta strada. Ideea ca e plantat un
semafor poate fi deranjantd, DACA TE GRABESTI! Dar ce face el? Doar
marcheazd o intersectie si o interdictie DE SIGURANTA! Dacé nu apesi
butonul si doar astepti sa se faca verde, nu e nimeni de vinad ca nu se
intdmpla asta. Daca este programat in prealabil, atunci n-ai ce face, NU
DEPINDE DE TINE! Si, nu uita, POTI SA TRECI SI PE ROSU, dacé iti
asumi riscurile. Uneori ele pot fi destul de corect calculate.

lata cate posibilitati ai! E un semafor? OK, nu I-ai pus tu, nu depinde de
tine. Dar depinde de tine daca vrei séa treci strada! lata de ce mi-a placut
comparatia tal”

Isi aprinse o tigard si deschise usa terasei apartamentului. P3si
afara, goala cum era, nu-i pasa. Oricum era o ora tarzie. Tragea in piept
fumuri lungi, iar gandurile i se valatuceau de-a dreptul prin minte, intr-un
iures ametitor. Un vanticel subtire si racoros ii mangaia pielea si ii infiora
sanii.

Isi mai aprinse o tigara. Se legdna dintr-o parte in alta, l&sandu-si
greutatea corpului de pe un picior pe altul. Avea mana stanga petrecuta
peste sani si prinsa sub brat, in timp ce cu dreapta isi ducea tigara la
gura cu gesturi scurte si nervoase. Sufla fumul spre cornul lunii si regreta
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ca luminile orasului ii ascundeau privirii seninul spuzit de stele al cerului
noptii.

Stinse si a doua tigara de balustrada si o arunca neglijent in strada.
Intrd din nou in bucatdrie si constatd cd Dan era acolo. Isi turnase un
pahar cu apa. Se opri in usa terasei, dar Dan, dupa ce o privi scurt si vru
parca sa-i spuna ceva, se intoarse si porni catre dormitor. Se aseza cu
tot greul lumii din nou pe scaun si isi prinse capul in palme.

Privirea i se fixa din nou pe ecranul laptopului, iar din dormitor se
auzi sforéritul usor al lui Dan. Isi aduse aminte de un alt mesaj al lui Elian
si il cauta. Oare 1l mai avea, il pastrase? Parcurse lista din cutia de
postala de cateva ori si nu-l gasi, apoi isi dadu seama ca trebuie sa o
facd cu mai multd rabdare si relua cautarea de la coada la cap. in sfarsit,
il gasi si-l deschise.

LAm simtit in véantul serii prevestirea toamnei. O senzatie
amestecata m-a cuprins, incalzit in acelasi timp de un soare inca
generos, dar simtind in nari un miros ce mi-e cunoscut, nu-l pot defini
intocmai in cuvinte, dar asociez senzatia asta olfactiva cu toamna. Pur gi
simplu, asa cum asociez gustul unei anumite mancari cu copilaria.

lar toate astea mi-au amintit ca tot ce-am discutat ieri, atat de
frenetic si amestecat, am visat noaptea, tot atat de amestecat si
nelamurit, dar si foarte viu. Din toate imi aduc perfect aminte ca am visat
0 apa curgatoare si nu tocmai limpede, in care ma gaseam si eu, pana la
genunchi. Din céte stiu despre talméacirea viselor, asta inseamna vegti
proaste gi necazuri; pentru mine cu siguranta.

Ei bine, mi s-a mai intamplat asta o data, iar apoi au inceput sa
curga evenimentele tulburi pe care le cunosti si tu. Cand eram cuprins in
véltoarea lor, mi s-a parut ca toatd lumea pe care am construit-o
impreuna se va da iremediabil peste cap. Dar n-a fost asa. Orgoliul meu
si al tau au fost serios atinse, desigur. A fost infernal cand eu eram
departe gi tie iti era greu, fara sa putem face nimic, fara sa ne putem tine
in brate. Dar a trecut. Si noi, impreuna cu relatia noastra, am devenit
mult mai maturi si, in consecinta, mai puternici.

lubirea noastra e tot acolo, in inimile astea incapéatanate care nu
vor cu niciun chip sa creada ca nu sunt facute una pentru cealalta. Ca nu
sunt parte a unui intreg si ca iubirea ce le leaga ar putea fi, cumva,
desfacuta. Si eu cred la fel cu ele, ma las condus de credinta asta gi stiu
ca si tu gandesti la fel.

Am o tema in minte si vreau sa-ti scriu despre asta. Vreau sa scriu
despre femeia de langa mine, care esti tu. Nu stiu de ce, nu am un plan
(considera asta un avantaj, pentru cé voi scrie efectiv totul asa cum mi
se vor ingira in minte ideile si promit ca nu voi reveni sa gterg sau sa
cosmetizez vreuna mai rebeld), dar voi scrie cu dragoste si cu veneratie
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pentru tine. ITI SCRIU TIE, IUBITA MEA! lar cuvintele nu pot vorbi decét
despre dragostea mea pentru tine, asa ca nu-mi trebuie niciun plan!

Orice femeie (iar de aici inainte cand scriu femeie, vreau sa spun
FEMEIE, si ti-am mai explicat ce inseamna asta pentru mine, ce definitii
se afla, in mintea mea, in spatele acestui cuvant) este in primul rand o
suma de contradictii. Spre deosebire de un bérbat, femeia nu trebuie sa-
Si propunéa sa le gestioneze, sa le tind in frau, ori sa le ierarhizeze
neapdrat. Am sa ma explic.

Céand imi spui cd ma iubesti, nu am nici cea mai micad urma de
indoiald. Céand imi spui ca ai o imagine a noastra impreund, te inteleg
perfect. In absolutd contradictie, dar pentru mine doar aparentd, este s&-
mi spui ca desi nu-l mai iubesti, nu poti sa pleci de langa el, sa-I
parasesti pentru mine. Am invéatat (tu m-ai invatat sa inteleg!) ca acest
gen de contradictii sunt de fapt dimensiunile manifeste ale sufletului tau
de femeie. lar o femeie, cu cat este mai complexa, cu atat mai multe
contradictii lasa sa-i defineascé personalitatea.

Un barbat care nu este pregétit sa inteleagéa cat de superba este o
femeie complexa, rateaza pur si simplu intalnirea cu sufletul ei!

Pentru ca sunt un cartezian, simt si nevoia sa inchid lucrurile intr-o
teorie. Am, asadar, o teorie si pentru felul in care contradictiile pot
coexista in tine, iar daca ti-o expun o fac pentru ca, pe de o parte trebuie
sa devii congtienta ca eu am inteles sufletul tau, iar pe de alta parte
pentru ca vreau, in felul asta, sa-ti CER sé& nu te judeci folosind un
sistem care nu vine din inima ta, ci iti este exterior $i absolut strain.

lubesti, dar simti si devotament, poate si putind mila pentru omul
de langéa tine. Dar toate astea sunt doar FORME ale sufletului tau.
Sufletul tau coexista perfect in contradictii si te defineste ca femeie, dar
daca incerci sa-l analizezi va deveni rigid, refractar si vei ajunge la
concluzii eronate. De fapt, totul este o ciocnire a vointei gi dorintei care-{i
sunt proprii, cu vointa mea. De ce doar cu a mea? Pentru CA PE MINE
MA IUBESTI, SI IN RAPORT CU MINE VREI ACUM SA TE DEFINESTI
Si, astfel, sa te intelegi! (si eu ma aflu in aceeasgi situatie, doar ca mie imi
este mult mai simplu, sunt barbat)

Daca ai ceda vointei mele si mi-ai veni alaturi acum, astazi,
intregul univers al vointei tale ar ceda pur si simplu in fata dorintei tale,
iar asta nu se poate! Daca ai hotari de maine sa devii o femeie singura,
atunci nu ai ceda vointei mele, vointa ta ar raméane intreaga, iar dorintele
tale ar fi in parte satisfacute. Oare eu as intelege asta?

Da, as intelege. Inteleg perfect. Cedez astfel in fata vointei tale?
Aparent da, iar asta trebuie sa te mulfumeascéa cét de putin si sa-{i ofere
echilibrul de care ai nevoie. Daca este sa-{i raspund cu adevarat sincer,
Si asta am sa si fac, atunci iti spun ca nu simt ca cedez in fata vointei
tale, pentru ca eu nu vreau sa vii langa mine ca o femeie cu vointa
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stirbitd, anulatd, ci ca o femeie LIBERA (iar ce definitii pun in spatele
acestui cuvant, iar sunt sigur ca gtii)!

Am facut acest intreqg excurs pentru ca femeia de langa mine
traieste in splendide contradictii si vreau sa stie ca eu inteleg si, mai
mult, pretuiesc acest lucru. El este garantia ca pot iubi un intreg univers
iubind aceasta femeie, si nu doar o fiinta din carne.

Eu, cand méa géndesc la femeia care esti tu, nu ma pot opri la
formele in care ajung, lumeste, la tine: facand dragoste, vorbind,
dormind alaturi unul langa altul, mancéand la aceeasi masa, calatorind in
aceeagsi magina, urcand acelasi munte, impértind aceeagi camera...
Céand ma géndesc la tine vreau sa cunosc toate dimensiunile sufletului
tau in primul réand gi, pentru asta, trebuie sa te ajut sa te simti libera séa le
etalezi DOAR PENTRU MINE! Poate ca nu tot ce am sé vad are sa-mi si
placa, dar tot si toate insemni tu! Eu asta iubesc, de asta m-am
indragostit si capacitatea asta a ta de a etala alte si alte combinatii de
contradictii, iubindu-ma constant, este ca o comoara! Si nu vreau séa o
pierd!

Ma vei ierta pentru egoismul meu, dar ii recunosc meritul de a fi
unul din motoarele prin care am gasit resursele de a te intelege. Te
vreau doar pentru mine, este adevarat, dar te vreau exact asa cum am
spus, cu toate contradictiile tale, cu tot ce esti, intreagd. Am orgoliul ca
sufletul tau se va imbogati si mai mult langa mine gi te astept pe drumul
nostru de stele! indrégostitd, patimasa si liberd, toatd si intreagé!

PS:

Liebenstraum — Dream of Love — Vis de Dragoste! Ah, minunatul Liszt!
Cét de frumos a fost astazi!

Unduiri de verde, ca talazurile unei mari furioase incremenite, impietrite,
impadurite, inierbate gi apoi populate cu fiintele dragostei, care eram noi!
Deasupra un cer albastru, cald si ocrotitor.

Sa-{i cauti fericirea, dumnezeiasca indeletnicire la care oamenii nu mai
vor sa se priceapda, asta am facut noi astazi. lar fericirea mea esti tu!
Aproape sau departe, fericirea mea esti tu!

Iti prind ména, ti-o sarut, iti sdrut fiecare deget si iti multumesc c& am
facut dragoste astazi si ca am fost fericiti. Fara tine, toate astea nu ar fi
posibile!

M-am cuibarit la sénul tau si am ramas acolo. Simti? Nu am de gand séa
mai plec! Te iubesc, frumoasa mea doamna, inima si sufletul meu?r”

Teama, frica cumplita, pana la os, nimic nu se compara cu efectele
ei! Poate cea mai cumplita teama este aceea ca potii fi desfiintata,
anulata ca om, atunci cand orice legatura de iubire i{i este taiata si, mai
mult, interzisa. Plina de iubire, dornica sa o impartasesti cu asupra de
masura, dornica sa faci ce stii tu ca e mai bine pentru tine, fara ca
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altcineva de care-{i pasa sa sufere, dar iubind cu o dragoste uriasa,
ramai dintr-o data expusa, goala si interzisa, cu iubirea moarta in tine.

Ochii tai se salbaticesc vazand zidul de interdictie ridicandu-se
inaintea tuturor celor pe care-i iubesti si la care iti este interzis sa ajungi.
fti scoti inima din piept si o arunci inutila si ea se uita de acolo de jos, din
praf, la tine cu o durere sfasietoare: de ce nu ai avut grija, de ce m-ai
lasat plina de iubire moarta?

Cazi la pamant, te arunci, implori pietrele sa te bata, sa te acopere
si ele se feresc de tine. Si nu poti s& mori! Ce faci? Ce poti sa faci?
Renunti. lar mai tarziu iti dai seama ca ai renuntat devreme si inutil, CA
TREBUIA SA LUPTI! Ca inima ta trebuia sa sangereze de iubire vie si nu
de iubire moarta!

Cauta absenta prin lista de mesaje si isi aduse aminte ca, din toate
mesajele pe care ea i le trimise lui Elian, pastrase unul, unul singur dintre
toate. Trebuia sa-| reciteasca si sa-si explice de ce 1l pastrase. inainte
sa-l deschida o podidi plansul. Atunci cand ii scrisese acest mesaj, inca
il iubea cu o iubire vie.

,E miezul noptii. Imi e si frig. Port o rochitd albastrd de plaja (imi
place s& dorm in ea) si, pentru c& mi-e frig, mi-am luat peste ea un
pulovér alb. M-am admirat in oglinda si arét ca o fetita, stiu ca ti-ar place
séd ma vezi.

As putea, cred, sa-ti scriu pagini intregi. Nu stiu dacéa ce-{i voi scrie
va raspunde indoielilor si gédndurilor tale. Pot doar sa-ti expun acum tot
ce gandesc, fara sa urmaresc o anume ordine logica; voi sari deci de la
una la alta, dupa cum imi vor veni in minte. In primul rdnd vreau s&-ti
spun ca eu nu sunt o femeie oarecare, ci o femeie care isi cunoaste
forta, o femeie pe care nu o doboaré orice furtuna, nu sunt mai prejos
decét tine, iar daca plang si sufar nu o fac pentru ca nu pot sé lupt si sa
inving, ci pentru c& sunt femeie si in orice femeie adevérata existad si o
parte care plénge uneori si suferé. Dar aceasta parte existad doar ca s&-i
dea, prin suferinta, forta de a invinge.

Dan. E un capitol incheiat. Nu-I mai iubesc. Dar cred ca, de fapt,
nu l-am iubit niciodatd cu adevérat. Insd am crezut uneori ca-l iubesc,
pentru ca nu stiam ce e iubirea. Asta nu inseamn& ca mi-e usor Sa-i
intorc spatele si sé plec. De tine m-am indragostit pe neasteptate. Nu
stiu cum s-a intdmplat, nu stiu cand s-a intamplat. Stiu doar ¢4, intr-o zi,
am realizat cd ceea ce simt pentru tine e IUBIRE si ca aveam deja
sentimentul &sta de ceva timp, fara sé stiu exact de cand.

Stiu cé te-as iubi si dacé intre noi nu s-ar fi intamplat nimic mai
mult decéat o simpla privire. Tu ai ceva ce nu poate avea nimeni, ceva ce
rezoneaza cu sufletul meu, cu mine intreaga. Te comparam céndva cu
un drum serpuind printre dealuri, prin umbra de copaci i raze de soare,
invingand natura, sigur, solid, de neclintit. Eu: un rau alaturi de drum, un
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rdu de munte cu ape schimbéatoare, poate nesigure si inselatoare pentru
cei care nu cunosc tainele unui rdu de munte.

Acum, de-o vreme, te vad ca un ocean. Ai valuri si furtuni si uneori
valurile tale imi pun la incercare tréinicia. Dar nu si iubirea. lubirea mea
pentru tine nu poate fi pusé la incercare. Ea exista si te voi iubi si dacé
va veni o zi in care voi plange si te voi uri. Nu am iubit si nu voi iubi pe
nimeni cum te iubesc pe tine. Stiu ca tu cunosti toate astea. Cand am
vazut "The Edge of Love”, m-am identificat cu eroina filmului pentru ca,
intr-un fel, si eu am pus la picioarele tale tot ceea ce sunt eu.

Mi-e teama uneori de valurile tale. Astazi, dupa ce am vorbit la
telefon, am plans pentru cd am avut in fata viziunea unui viitor care ma
bantuie uneori. In acest viitor tu nu mai ai rabdare si, intr-o zi care e mult
mai aproape decat crezi chiar tu, imi spui ca nu mai poti astepta, nu mai
al timp, si trebuie, acum, s& vin cu tine sau sa raman unde sunt, dar faréa
tine.

Am avut cumva impresia ca acel moment a sosit deja si ca tu
incerci cumva s& méa pregétesti pentru acea zi in care imi ceri ferm séa
iau o hotarare ACUM, pe care sa o punem in aplicare ACUM. Nu vreau
s& ma pregéatesti, nu vreau s& ma iei pe ocolite, nu vreau s& ma
menajezi. Urdsc sé fiu menajata astfel, mi se pare ca daca faci asta,
atunci nu ma consideri egala ta. Daca ziua aceea a sosit si trebuie sa
faci asta, atunci fa-o.

Eu stiu, si sunt sigura ca stii si tu, ca eu nu pot inca sa plec de
léngé Dan. Nu sunt pregétita. Nu stiu dacéa si cand voi fi. Ma gandesc cé
stii prin ce trec eu acum, dar asta nu inseamna ca accepti sau ca intelegi
CU ADEVARAT. Tu esti ficut ca Alexandru cel Mare, din spita celor care
taie nodul gordian cu sabia, si fie ce-o fil Imi vei spune cé tu nu mai poti
sé& accepti situatia asta si, desi mé iubesti (STIU asta, nu am nici cea mai
mica indoialé), preferi sa pleci, fara cale de intoarcere.

Poate ca o s& ma acuzi ca sunt nehotarata, slaba, ca nu vreau sa
lupt pentru iubirea noastra si aleg calea cea mai usoara. Dar tu nu te poti
pune in locul meu. Desi suntem la fel, eu sunt varianta feminina.

Nu vreau séa te pierd. Gandul asta ma face din nou sa plang,
pentru ca pierzandu-te pe tine ma voi pierde pe mine. Voi supravietui. Te
voi uri, iubindu-te cu fiecare celulé si fibré din care sunt constituita. Voi
frece peste durerea de-a te pierde, pentru ca sunt independenta si
puternicd, dar voi raméne pentru totdeauna féra suflet. Si, culmea, cred
(asta e viziunea care ma bantuie de-o vreme) ca, la un timp dupa ce te
voi pierde, voi pleca de langéa Dan.

Stiu ca tu nu vei veni inapoi. Voi réaméne singura, dar nu-ti spun
asta ca sa te impresionez sau ca sa cersesc mila!! Nu voi regreta nimic
din ce-am tréit cu tine. Voi trai atunci singura, amintindu-mi mereu de noi
doi, de clipele noastre impreund. Voi suferi amarnic stiind ca tu nu vei

23



veni niciodata inapoi, incercdnd sa ma impac cu durerea de-a nu fi fost
capabila sa vin la tine atunci cand m-ai chemat.

Poate vor mai X, sau poate Z, oricare altul. Poate o aventura
scurtd, atunci cand ma voi simti cumplit de singura si voi avea nevoia sa
simt cumva cé inca exist. O aventura care ma va dezamagi pentru ca de
fapt te voi cauta pe tine in orice alt barbat care ma va dori. Dar eu nu
sunt femeia care se aruncad cu usurintd in bratele unui barbat. Am
fantezii multe, imi place s& provoc si s& simt tensiunea dorintei unui
barbat care méa priveste in ochi, dar ma opresc aici. Poate c&, din acest
motiv, dupa ce tu vei pleca, eu voi raméane totugi cu Dan.

M-am obisnuit cu el ld&ngéd mine si stiu ca ar face aproape orice
pentru mine. Dacé voi rémane singuré Si voi vrea o aventurg o voi face
cu bérbati fata de care nu voi simti mai mult decéat atractie fizica, barbati
carora sa le intorc spatele a doua zi.

Si mai stiu ca, daca totusi intr-o zi vei decide sa te intorci la mine,
te voi primi ca si cum n-ai fi plecat nicaieri.”

Nu se putea dezice de niciun cuvintel. Si nu era nici vinovata. i
spusese, ii scrisese totul, dar el era un copil. Toti barbatjii sunt niste copii
si de asta sunt iubiti. Dar I-a iubit cu o dragoste prea mare, mult mai
mare decat puteau sa suporte doi oameni atat de indragostiti unul de
altul, prinsi in capcana sublunara a lumii de suflete moarte in care traim.

Sa fi luptat pentru el, sa-l fi adus langa ea cu orice pret. O, cat de
mult a dorit asta, si cat de aproape a fost sa o faca! Apoi i s-a facut
teama. Copiii sunt periculosi. Dragostea ei nu poate sa imparta idealul
de barbat pe care i I-a cladit Elian in suflet in toate zilele lor de dragoste,
cu prezenta terna a barbatului condus de angoase sau de nepasare.
Danii era de ajuns.

Da, ii fusese teama, dar nu putea fi vinovata de asta. |-a fost teama
ca, aruncand totul la picioarele lui Elian, tot ce avea ea, pe masura
dragostei ce i-o purta, el ar fi privit intr-o zi totul riceal&. in acea zi, in
care poate ca i s-ar fi parut batréana, sau lipsita de ambitie, sau
insuficienta ori nepotrivita, nu doar ca inima i s-ar fi umplut de dragoste
moarta, dar ar fi murit cu totul, instantaneu, continuand sa faca umbra
pamantului tot restul zilelor, ca o butaforie.

Isi simti dintr-o data pleoapele grele, ca de plumb. Nu era vinovats,
nu era vinovata! Dar ii era atat de greu, cu o dragoste ramasa in inima
ca o eterna si nevindecabila plaga injunghiata. De ce Elian, de ce dragul
si iubitul meu, nu ne-am cunoscut cand eram tanara si singura! Dair,
oare, atunci m-ai fi iubit? Lasa capacul laptopului si se ridica ca in
transa. isi lud perna si cuvertura si plecd sa se aseze la culcare in
camera de zi, pe canapea.
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Pe masura ce se apropia de masina, in parcarea universitatii, se
lamuri ca era vorba de Victor. O astepta langa masina, fumand si
urmarind cu interes grupurile de studente. Victor, de fapt , Victor Panait,
avocat!l’, asa cum ii placea sa se recomande cu umor, era unul din
membri grupului lor de prieteni, desi era burlac. Total diferit de Octav, de
pilda, era una din cele mai placute fiinte din cate cunoscuse si perfect
frecventabil.

Stia ca-i plac femeile tinere, dar se purta minunat si cu cele de
varsta lui, facandu-le sa simta, prin modul in care |i se adresa si din
continutul conversatiilor comune, ca femeia are un loc aparte in universul
lui, ca merita atentie si consideratie. Obignuia, nevinovat, sa si fliteze cu
ele, iar asta le incanta cel mai mult, desi totul era o simpla joaca
petrecuta sub ochii ingaduitori ai saotilor.

Victor o zari si el, arunca tigara si o strivi sub picior, isi aseza cu
gesturi scurte {inuta si porni catre ea cu pasi mari. i lud mana si i-o
saruta galant: ,Te asteptam Mara, s& ma ierti ca tocmai aici in parcare,
dar noi doi va trebui sa purtam o discutie serioasa $i nu mi-a venit alta
idee. Te superi ca am indraznit?” Cine se putea supara pe Victor? ,Buna
Victor, vai, ma sperii? O discutie serioasa zici? Ce fel de discutie
serioasd?” Afisand un zambet larg, care o linigti oarecum, Victor o lua de
mana si o conduse la masina: ,Draga mea, nu te nelinisti! Oricum, un
gentleman nu poarta discutii serioase cu o femeie respectabild ca tine
decéat la masa si, nici atunci, decat dupéa coniac, in cazul nostru dupa
cafele. Sa-mi dai, deci, voie, sa te invit la masa. Ai alt program?” ,Nu.”
.,Mergem cu magina mea, mergem fiecare cu masina Iui?” ,As...prefera
sad ma conduci tu. Parca nu sunt cea mai buna stare.” ,Mara, draga mea,
evident ca te conduc eu, dar nu te nelinisti, vom lamuri imediat situatia!
Imediat ce vom digera ceva, nu?”

Victor comanda pranzul si intretinu conversatia in stilul lui obisnuit,
care reusi sa o relaxeze. li povesti de excursia pe care a ficut-o cu un
grup de geologi in Apuseni si ii arata cateva fotografii pastrate in
telefonul Ilui mobil. Ti descria locuri, obiceiuri, scene inedite de cabana
sau din drumetii, care o inveselira si o captara intr-o atmosfera pentru
care-i era recunoscatoare.

Dar dupa ce primira cafelele, decise ca era indeajuns cu politeturile
si ca era timpul pentru subiectul care-i aduse impreuna. Asa ca il invita
pe Victor din privire sa-i spuna ce are de spus. ,Nu exista o cale usoara
in asemenea situatii, iar noi ne cunoastem de suficient de mult timp si
mult prea bine pentru ca, cel putin din respect, sa nu-{i spun exact si fara
ocoliguri ce am sa-ti spun.” Victor se opri putin, isi drese glasul si aseza
palmele pe masa. ,Dan m-a insarcinat pe mine s& méa ocup de divortul
lui, de divortul vostru. Am acceptat fara rezerve, pentru cé stiu ce
inseamna asta, pentru ca vreau sa va scutesc de scandaluri si de
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suferinte inutile si pentru cd am credinta ca, daca eu nu va voi putea
face sa reveniti la sentimente mai bune, atunci nimeni altcineva nu o va
mai putea face. Acum, te rog sa ma intrebi tot ce crezi ca este cazul, iar
eu am sa-{i raspund si, in acelasi timp am sa-{i ofer tot sprijinul de care
ai nevoie, asa cum ar face orice prieten adevarat.”

Dan voia s& o pardseasca, asadar. Unde era Dan azi dimineata? il
vazuse? Parca nu, dar nu era sigura. Uneori se ignorau dimineata, iar
acum Iisi framanta mintea sa-si aduca aminte ce facea Dan azi
dimineata. Oare fusese acasa peste noapte? A, asta da, era sigura ca
da. i spusese ceva, vreun cuvant deosebit, ii daduse vreun semn? Erau
impreuna in casa aseara, azi dimineata, si el nu-i daduse de inteles ca
luase deja o hotarare. Aceasta hotarare. Facusera dragoste? Parca nu.
Sau da?

,De ce?” intreba ea in cele din urma. ,Nepotrivire de caracter, in
mod oficial. Si ca nu ati avut copii, pentru ca tu esti mult prea interesata
de cariera ta. Neoficial, pentru céa l-ai inselat, apoi a gasit si el pe cineva,
cu care acum vrea sa se cdasatoreascda.” ,Te-a autorizat el sa-mi spui
toate astea?” ,Da, altfel nu acceptam sa ma ocup de problema voastra.”

Era naucita. ,L-am inselat? De unde stie el?” ,L-ai ingelat in
Grecia, cu un fel de marinar sau asa ceva, iar acasa cu un student, cu
care ai avut o relatie destul de lunga. Numele lui este Elian Dimitrie. L-ai
avut student in an terminal, apoi si la masterat.” Modul precis in care
Victor 1i prezenta situatia o sfichiuia ca loviturile de bici peste fata. Dar
mai groaznica era realitatea ca Dan stia. Precis, in fiecare detaliu. ,De
unde stie el toate astea?” repetd cu glas stins. ,imi pare rdu Mara, asta
inca nu stiu. Dar mi-a spus ca are dovezi. Tu negi ceva din toate astea?”
,Nu, nu pot sd neg, Victor!” incepu s& planga incet. Victor se ridica si isi
trase un scaun langa ea. O lua cu bratul dupa umeri si ii ascunse capul
in pieptul lui, ca sa-i ocroteasca slabiciunea si sa o lase sa planga in
voie.

Teama ca lumea se naruie nu face doi bani. Dar e ancestrala, e
conditia slabiciunii omenesti. Si pricina tuturor slabiciunilor. 1l iubise pe
Elian cu o dragoste neomeneasca si TEAMA, doar ea a biruit-o! Si la ce
bun? A vrut sa-si pasteze conditia ei omeneasca, care acum nu face doi
bani? A reusit? |-a fost teama ca Elian nu o va mai iubi cand va fi
batrana? Ca o va trada si ii va nega iubirea? i i-a negat-o ea, ih numele
carei ratiuni? De ce n-a stiut sa fie fericita?

Stia, o cat de bine stia, ca ea si Dan nu mai au nimic in comun de
atata vreme. $tia, o cat de bine stia, ca Elian o iubeste, dar i-a fost frica
ca lumea o va calca in picioare daca i se va alatura, ca sa se iubeasca
neingradit, fie si cativa ani. Ar fi fost cei mai fericiti ani din viata ei!

Daca te uiti atent la lumea asta stramba, poti sa vezi ca arata ca un
elefant de potelan scapat pe jos si apoi refacut stangaci din bucatele
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lipite grosolan cu adeziv. Uite bucata care sti tu, Mara, langa bucata asta
care esti tu, Dan. Parca va potriviti aici, pe spatele elefantului. Doua
bucati de portelan imperfecte. Si tu voiai sa pastrezi aparentele, ii cedai
si el facea dragoste cu tine, in timp ce el te urmarea, i{i contoriza
greselile si se simtea liber sa-si caute pe cineva mult mai potrivit. Jos
palaria pentru acest om de lume! lar tu te simteai vinovata si iti negai
invergunat dragostea pentru singurul barbat pe care I-ai iubit vreodata.

,1e simti bine, Mara?” Victor 1i oferi o batista si o ajuta sa-si
stearga ochii si sa se aranjeze. ,Da, Victor, da! Mutumesc, esti un
dragut, ca totdeauna. Chiar daca acum ai fost cel care aduce vestile
proaste. Dar chiar si pentru asta iti multumesc!” ,imi pare rdu, Mara! Dar
daca mai pot face ceva pentru tine, sa-mi spui. Neaparat!” ,Da, poate, nu
stiu. Oricum, iti multumesc!” ,Te conduc inapoi in parcare la universitate,
Mara?” ,Nu, nu, te rog! Trebuie sd merg pe jos si s& ma gandesc!l”

Victor se ridica si o conduse pana la iesirea din restaurant. li saruta
mana, iar ea-i surpinse ochii umezi. Empatia lui ii pansa sufletul. Pe
cand deschidea portiera masinii, Victor se intoarse si-i spuse: ,Ar trebui
sa incerci séa iei legéatura cu ell” Jmi pare rau, Victor, dar nu vreau sa-I
mai vadl” Victor isi trecu mana prin par, se aseza in masina, apoi
deschise geamul portierei si ii spuse din nou: ,Nu la Dan ma refeream,
scuza-ma, n-am fost explicit. La baiatul acela, Elian, ma gandeam eu. Si,
stii, daca nu poti lua legatura cu el, ma ocup eu sa-fi fac rost de o
adresa, un numar de telefon, ceva!l” Apoi flutura scurt din mana, ii facu
semn ca o s-0 mai caute la telefon si demara.

Privea ecranul laptopului si nu se putea hotari. Scrisese deja
adresa, probabil ramasese aceeasi, dar in textul mesajului nu putuse sa
scrie decat ,Elian, te iubesc si...”, apoi se opri. Isi aprinse o tigara, trase
din ea doua fumuri si o stinse in scrumiera. Lacrimi ce nu aveau nicio
explicatie, decat cea unei cumplite senzatii de gol, incepura sa-i
siroiasca neintrerupt, udandu-i barbia gi alunecand pe gat in jos.

Lasa usor capacul laptopului si se ridica istovita de la birou.
Asemeni unui orb, mai mult ghicind calea si lovindu-se de obiecte de
care nu-si mai amintea, ajunse in dormitor si se pravali in pat. Hohote de
plans isi gasira eliberarea si erupsera fara niciun control.

in cele din urma, o data cu inserarea, se linisti si adormi, rastignita
de-a curmezisul patului in care ramase singura. Lumini si umbre
desenau fantasme pe pereti si pe tavan. Dar copilul Mara nu mai era aici
sa le urmareasca, sa le aduca in basmul ei si apoi sa adoarma fericita,
leganata de spiridusii somnului.
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