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TRECUTE IERNI, NEIMPLINITE IUBIRI

Alibim si alibam,

frunze-mi cad Tncet pe frunte,

parul ud, la tampla-mi rece,

ce cu iarna mi se trece.

Dar nu stiu de ce si cum

Si spun vrute si nevrute;

sunt batran.

Mi-e capul greu, mainile-mi s-au ofilit...
Sanul tdu zemos ascult,

parca l-am uitat de mult,

din alt timp,

de unde vine tot ce nu mi sa-mplinit.
Alibim si alibam,

doar un ceas sé te mai am!

Un deget de zapada, fina ca zaharul de patiserie, se asezase
printre sine. Pasea, incercand sa numere traversele cu pasul, dar nu
reusea si atunci sarea cate doua, dupa care o lua de la capat. Ici-colo
gudronul din lemnul traverselor murdarea si iriza zapada, in lumina
de neon ce venea de la casele razlete. Purta la piept, sub palton, trei
garoafe sangerii. isi scoase de sub haind mana dreapta in care le
tinea, putin, cat sa se asigure. Aratau multumitor si le ascunse la loc.
Auzise ca florile taiate se simt mai bine la rece, dar nu era sigur. Asa
ca ideea de a le feri de ninsoare parea mult mai buna.

.Formeazéa convoiul la linia una!” se auzea in difuzoare. ,Bagéa
cinci eaceseuri si pe urma mai bagi cinci. Vezi s& ai nisip la
locomotiva!” Nu se auzea cu cine vorbeste impiegatul, asa ca se
intoarse sa vada daca in planurile lui nu intra si linia pe care mergea.
Nu se vedea si nu se auzea nimic. Linia una! De ce nu linia intaia sau
prima? De ce una? li venea s& rada de unul singur si chiar se puse
pe un ras infundat. La primul microfon pe care-l gasi apasa butonul si
zise stricandu-se de ras: ,Linia prima, ba, nu linia unal” ,Te bag in
mé-ta, boule!” se auzi imediat. ,/n mé&-ta aia curvd care a c...at un
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prost ca tine!” Nu se mai putea stapani si rase cu lacrimi. Se gandi
totusi ca ar fi bine sa dispara repejor, sa nu-l ocheasca vreun ceferist
si sa-l ia in suturi. Numara traversele din doua in doua, cu ceva mai
multd graba. i auzea incd suduindu-l. Chiar c& se pricepeaul!
Probabil aveau de-a face cu idioti ca el de cateva ori pe zi. Scoase
din nou garoafele sa le priveasca si se declara multumit.

Daca ar fi fost dupa el, nu s-ar fi incurcat cu florile, dar matusa-
sa il atentionase ca nu se cade. Nu vii sa vezi o fata fara sa-i aduci o
floare! Nu daca esti un student bine crescut. Pana si ucenicii de la
scolile de maistri stiau chestia asta. Voise sa-i raspunda ca bursa lui
de student e de vreo cinci ori mai mica decat a ucenicilor, dar ce rost
avea. Pentru cinci lei cat |-au costat florile, argumentul nu parea
valabil. Adevarul e ca-l intrigase intalnirea spre care se grabea. La
inceput, cand matusa-sa voise sa-i prezinte "o fata", se ferise cat a
putut de mult. Mai intai s-a facut ca n-aude, apoi a luat-o in ras si,
pana la urma, a facut-o sa renunte. Dar, intr-o duminica, dadu nas in
nas cu matusa-sa, la brat cu un boboc de fata. li ramase privirea la
ele, de fapt la fata, si uita pana si sa salute. ,Ji-a mancat pisica
limba?” ,A&4, sdru-mana matusd!” Fusese penibil si nu stia cum sa
dispara mai repede, mai ales ca fata il fixase cu niste ochi negri,
taiosi si indrazneti, care-l viaguira de tot curajul.

Baba rase de el. Se razbunase. Radea si fata, pe care apoi a
aflat ca o cheama Irina. Se indepartara de el razand si glumind cu
pofta, iar el dupa cativa pasi trebuise sa se sprijine de gardul
parcului, sa-gi revina. Irina era al dracului de frumoasa. Cum putea sa
traiasca in acelasi oras cu o asemenea faptura si sa nu aiba habar?
Ba mai mult, sa aiba posibilitatea de a o cunoaste si sa refuze. Ce
idiot! Matusa-sa o sa-1 faca de tot rahatul daca o sa vrea acum sa
intoarca lucrurile.

Mai mult sau mai putin asa a si fost. Intai a cautat cumva sa o
cunoasca prin altcineva, fara niciun succes. Irina statea in gazda la
matusa-sa de trei luni si nu iesea din casa decat cu baba, sau cand
mergea ori venea de la serviciu. De multe ori, cand se intorcea de la
serviciu, baba o astepta in oras si veneau impreuna acasa. Nimeni
nu se lipise de ea. Doar cétiva vecini de-ai matusa-si mai vorbeau cu
ea, dar nu putea apela la ei, evident. isi puse, deci, cenusa in cap si
apela la baba cu prima ocazie in care veni in vizita la ai lui. La
inceput se lasase rugata, pentru ca ea a vrut sa le faca cunostinta, ca
sa aiba si fata un cavaler care sa o scoata in oras. Dar el a refuzat si
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fata a crezut ca nu-i buna pentru el, pentru ca e simpla si el e
student. Poate ca are prietene studente ca si el, fete citite si de lume.
Ea, Irina, nu era asa si acum ii era rusine de el. Cum sa aiba curajul
sa-l mai cunoasca? O tinuse baba intr-una cu teoria vreun ceas, de
credea ca o sa-si ia campii, cand o-ntorsese brusc: ,Auzi, imi vine o
masiné cu butuci de foc. Crezi ca poti s& méa ajuti sa-i spargi pentru
iarna, sa nu mai platesc pe altcineva? Ca nu stau prea bine cu banii
péna la pensie.” Umilinta suprema. ,Cu toatéa placerea, matusa!’

li alesese o zi de sambata pentru spart de butuci. Se dusese plin
de speranta ca o va intalni. Isi facea planuri cum o s&-i aduca ea,
Irina, cate un pahar de apa si o se se uite la el cum sparge butucii. O
sa lege o conversatie si apoi o sa o invite in orasg, la un film. Nici
vorba. Acasa era doar baba. Fata era plecata la parinti pentru doua
zile. Era sigur ca de-aia il chemase. Era o baba diabolica. Nu
degeaba spuneau vecinii si chiar maica-sa, ca-i mancase zilele lui
unchi-su, omorandu-| cu zile.

Apoi, descurajat, aproape ca a renuntat la idee. Mai intai
incepuse sa uite, pentru ca se nimerise intr-o perioada plina cu
examene partiale, laboratoare grele si proiecte. Dar si cu Silvia. Silvia
era cu un an mai mare decét el, studenta in an terminal. il intriga. Se
apropiase de ea in cele cinci zile in care pregatisera o sesiune de
comunicari studentesti. Era pragmatica si autoritara, dar cand
ramasese intre patru ochi cu ea, recunoscuse fata de el, obosita, ca
lucrarea ei nu e gata si ca nu reuseste sa-i dea o forma care sa o
multumeasca. S-a oferit cu placere sa o ajute, mai mult pentru a-gi
prelungi intimitatea cu ea. Silvia I-a privit cumva recunoscatoare si a
ramas pentru doua zi sa se intalneasca.

S-au intalnit la biblioteca dar, dupa nici o jumatate de ora, Silvia
1i ceruse sa plece, pentru ca nu se putea concentra acolo. Cautara o
sala de seminar deschisa, dar nu gasira. Ea-i sugera sa mearga cu
ea in camera de camin si el se declara imediat de acord. Camera era
goala. ,Sunt singura!”, ii anunta ea evidenta. Se agsezara la masa si
discutara destul de serios cam o ora. Ea-gi aprindea mereu tigari gi
incerca sa sufle fumul in tavan, scuzandu-se mereu ca nu poate altfel
sa se concentreze. Dar el n-avea nimic impotriva, chiar daca nu era
fumator, mai fuma din cadnd in cand. i lua o tigara, ca sa-i
demonstreze. Apoi luara o pauza si ea pregati doua sanvisuri.

A avut timp suficient sa o priveasca. Era destul de inalta,
statuara, cu un gat lung si sani mici, dar indrazneti. O tinuta care
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producea impresie, respira armonie si feminitate. Era o femeie cu
care orice barbat si-ar dori sa fie impreuna. O admirase discret si,
pentru ca nu era prea bun la asta, ea-l simtise. Dar nu-I mustra, ci-i
zambi. 1i asezase sanvisul pe o farfurie si i-| oferise cu un zambet. L-a
mancat repede, cu imbucaturi mari. Silvia i-a zambit din nou si s-a
declarat multumita. ,Nu prea stiu sa géatesc, dar fac sanviguri bune.”
,Foarte bune!” sustinu si el. ltl mai fac unul” ,Nu, nu trebuie!” ,Nu ti-a
placut?” ,0O, ba da! Chiar foarte mult!” ,Atunci iti mai fac unul?” ,Bine.”
Chiar c& le facea bune. 1l mancase cu pofta si pe al doilea, sub
privirile ei incantate.

Apoi s-a ridicat si-a Tnhceput sa-i inspecteze camera, pe care 0
mai impartea cu alte doua colege. Le stia putin si pe ele, din vedere.
Erau acolo tot felul de nimicuri, de la cosmetice la jucarii de plus,
papucei, pantofi, lenjerie intima pusa la uscat dupa un mic paravan.
Tot ce-ai spera sa vezi in camera unor fete. Silvia i le-a prezentat
ceremonios pe toate si-a ras impreuna cu el. Dupa care s-au asezat
amandoi pe marginea patului ei. El i-a pus palma peste mana, care i
s-a parut uluitor de mica si de fragila. Isi ridicd ochii si-i intalni
privirea. Nu-i trebuise mai mult, stia ca o poate saruta, asa ca a
indraznit si nu s-a ingelat. Apoi se cenzura cumva brusc, dar ea-l
asigura ca nu-i va deranja nimeni. Avusese ea grija. Se simti putin
manipulat, dar erau doar detalii. Se apropie si ea se lipi de el.
Luandu-i mana, i-o trase sub bluza asezandu-i-o pe sani.

Cumva din intamplare, mana aluneca in jos pe pantecele ei si
incerca sa-i intre in fusta. Nu era prea indemanatic si nu reusi. Dar
Silvia i-a luat mana si i-a strecurat-o pe sub fusta, sa-i simta caldura
coapselor. Si-a facut repede loc pana-n intimitatea ei de femeie,
dibuind carnuri ce s-au retras intai sfioase, pentru ca apoi sa revina
umede si fierbinti. De acolo nu mai stia sigur cum s-a intamplat, dar
isi aducea bine aminte c& l-a ghidat ea tot timpul. Ti repetase in
ureche ,Incet, incet, nu te grabi!”, iar la el efectul a fost exact invers.
N-au facut dragoste doar o singura data. Silvia a reusit sa-l aduca in
fiecare zi in camera ei de camin, timp de mai multe saptamani. Apoi,
brusc, a disparut.

Incercase sa o caute prin salile de curs, la biblioteca; in camin
nu-l primeau fara ea. Apoi se intalni cu una din colegele ei de
camera, dar tipa-l concedie scurt. Dupa alte doua saptamani reusi
cumva s intre In cdmin si-i batu la usa. li deschise cealaltd colega,
care-i rase in fata: ,Nu mai vine decat in sesiune. Dacd mai vine. E
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acasa.” ,Nu gtii, o fi péatit ceva?’ ,E bolnava!”, ii raspunse, si-ncepu sa
rada. Dupa care-i arunca in fata cu un ranjet: ,E gravida bai fraiere,
intelegi? E bolnava, na!” Apoi i trantise usa in nas si el nu se putea
gandi decat ca e gravida cu el.

Nu-si putea imagina ceva mai complicat pentru un barbat,
necopt asa ca el, fara vreo situatie materiala sigura si dependent de
parinti, decat sa te joci de-a dragostea si sa primesti vestea cruda ca
ai putea deveni tata. Oscila intre pornirea imediata de a-si asuma
raspunderea de parinte — habar n-avea cum ar fi facut asa ceva,
probabil ca pe o declaratie publica, oficiala, ceva in genul unei
capitulari, inchinand sabia inamicului etc - si aceea de a se revolta
mpotriva destinului. De ce tocmai el?

Ziua aceea 1l marcase. Era deja toamna bine, batea un vant
subtire care-mprastia frunze moarte si anunta ploaie rece. N-avusese
chef sa se grabeasca acasa si, de cateva ori, se intoarse spre camin
cu gandul sa sa obtina de la vreuna din fete un numar de telefon la
care sa o poata gasi pe Silvia. Ajungea pana in fata intrarii si-l
parasea curajul, pentru ca stia ca, si de-ar putea trece de portareasa,
fetele i-ar rade in nas. Toata noaptea ce-a urmat s-a perpelit si se
gandea ca, a doua zi, sa-i provoace pe batranii lui la o discutie, sa-i
anunte ca e gata sa se-nsoare cu o Silvia pe care nu 0 cunoscuse
bine decat trupeste. Dar era sigur ca, desi ceva mai in varsta ca el,
se vor putea potrivi ca sot si sotie. Vor ajunge sa se iubeasca, vor
avea doi, trei copii si vor munci undeva intr-o fabrica ca ingineri
amandoi. Nu le vor lipsi nici banii.

Dimineata urmatoare curajul de-a da ochii cu ai lui il parasise,
pentru ca nu gasea argumente nici cat sa se convinga pe sine. Exista
insa, a realizat mai apoi, un Dumnezeu al studentilor idioti. L-a gasit
in persoana lui Amer, care avea numerele de telefon sau stia cum sa
dea de aproape toate fetele din camin. Toate erau clientele lui la
cosmetice, tigari sau cafea. Amer i-a vandut numarul de telefon al
Silviei, impreuna cu un pachet de Kent, la 120 de lei. Se putea si mai
rau.

Nu o gasi din prima incercare, pentru ca-i raspunse la telefon
cineva, o femeie care-i era ruda sau poate prietena de familie. Dar
reveni cu telefonul seara, la ora sugerata de femeia care i-a raspuns
prima dat& si avu noroc. li rdspunse Silvia, care-i spuse insa ca nu
poate vorbi si-l roaga sa revina a doua zi cu un telefon pe la opt



dimineata. Mi spuse insa sa stea linistit, ca problemele ei nu au
legatura cu el.

In ciuda vestilor bune, picioarele incepusera sa-i tremure si-Si
dadu seama de tensiunea ultimelor ore. Dormi atat de adanc noaptea
aceea, ca era cat pe ce sa nu se trezeasca la timp ca sa o sune. Afla
apoi de la Silvia ca era insarcinata cam in trei luni si jumatate sau
patru si tatal era un tip casatorit, care nu voia copilul. Parintii ei se
intelesesera cu respectivul ca Silvia sa rezolve totul cu un avort si
exact asta urma sa faca. li declara ca, in toata perioada asta tulbure
si grea pentru ea, el fusese singurul lucru frumos si ca o sa-l caute
cand va reveni la camin. Dar nu I-a mai cautat. lar el era atat de uluit
de toate cate le traise, ca nici nu stia cum sa o mai priveasca pe
Silvia. | se parea...murdara. Ciudat cum ajunsese la concluzia asta,
dar 1l izbise ca o sentinta. Sau era doar o prejudecata a mintii lui
necoapte. Nu conta si de fapt nu-i pasa.

in fine, de Sfantul Andrei, se trezi cu matusa-sa ca-l intreaba
daca se vede cu vreo fata in ultima vreme. Apropoul il speriase la
inceput, pentru ca o vedea pe baba in stare sa fi aflat de incurcatura
lui cu Silvia si sa o toarne acum de fata cu toata familia. Raspunse
precaut ca nu era nimic serios, timp in care ii privea atent fata si-i
studia miscarile. Dar matusa-sa parea in toane bune. ii spusese ca,
de fapt, e curioasa daca-si poate face timp, in limita in care-i permite
invatatura, sa-i tina companie chiriagei sale, Irina. Ea e totusi o
femeie in varsta si nu-i prea bine pentru o fata tanara sa nu aiba o
relatie de prietenie cu cineva de varsta ei.

li vorbi apoi pe indelete mamei sale despre virtutile de fata
cuminte, cumsecade si muncitoare ale Irinei, care trimite aproape
toata leafa acasa, unde doar tatal ei are o pensie si mai sunt de
crescut inca doi frati, mult mai tineri decéat ea. li spunea cat de curata
e, cum 1isi coase singura lucruri si bla-bla, dar o surprinse cum il
studia si pe el cu coada ochiului. Deci baba era venita cumva in petit.
Foarte bine, trebuia sa traga un avantaj din asta.

Avantajele i le oferi tot matusa-sa: Irina nu putea sa plece acasa
la ai ei de sarbatori. Ar avea nevoie de un cavaler pentru noaptea de
Revelion si nu i-ar strica nici sa petreaca Craciunul cu cineva. Adica
cu el, daca el nu avea altceva programat. Sigur ca nu avea!
Perspectiva devenise dintr-o data cu totul alta in viata lui amoroasa.
Daca cineva i-ar fi pomenit atunci numele Silviei, ar fi intrebat sincer
mirat: cine?



*

Parasi linia ferata la bariera si o lua pe strada albita de zapada.
Se opri la poarta celei de-a doua case si-si arunca mana peste
poartd, sa deschida zavorul. il auzi pe Ahile latrand vesel, cum
aluneca pe lant, grabindu-se spre poarta. ,Las&-ma, sa nu cumva S&
ma murdaresti, potaie!” ,Poate-mi rupi florile, caine prost!” Ferindu-si
mana in care tinea garoafele, il mangaie totusi pe cap cu cealalta.
Cainele il insoti cuminte pana la usa si-l privi dintr-o parte.

In casa matusa-si era foarte cald si mirosea a scortisoara si a
vin fiert. Tsi anunta sosirea cu un saru-ména strigat din usa, desi nu
se aratase inca nimeni. Veni sa-l intampine Irina si el ii oferi florile cu
un gest automat: ,,.Saru-mana Irina!” ,Bine ai venit! Fa-te comod, doar
esti ca acasad!” Incercard cumva sd se sarute pe obraji, dar isi
incurcara nasurile si rogira amandoi. Irina mirosea a levantica, avea o
piele neteda si catifelata si bucle rebele ce-i incadrau fata rotunda si-i
scoteau in evidenta ochii negri. Privirea ei limpede, curioasa si
totodata indrazneata nu putea trece neremarcata, ba chiar il intimida
putin.

Se sumeti in cele din urma si o lua inainte, incercand sa para
stapan pe el, sa ia cumva initiativa. | se paru ca cel mai potrivit ar fi
sa faca ceva glume pe seama matusa-si, dar baba nu era in
bucatarie. ,E plecata la tanti Anuta, trebuie sa vina.” il anunta Irina.
,NUu vrei sa te asezi in sufragerie?” ,Nu, lasa, hai sa stdm mai bine in
bucatarie.” Se ageza pe un taburet, la masa, simtind ca putea, usor,
sa-si recapete controlul. Irina il ajuta pentru ca-si facea de lucru taind
prajituri pe-o farfurie si statea oarecum cu spatele la el.

Purta o rochie simpla pana la genunchi, care-i venea foarte bine.
Era de culoarea lamaii si lui i se parea ca se asorteaza cu parul ei
castaniu. Nu era prea priceput la chestiile astea. Pur si simplu fii
placeau anumite lucruri si spunea despre ele ceva de genul ,se
asorteaza”, ca si cum ceea ce-i placea trebuia de fapt sa se asorteze.
Umplea rochia cu forme rotunde si i se ghiceau sanii tari si picioarele
zvelte.

Masurand-o cu privirea, cand din profil, cand din spate, isi dadea
seama ca era femeia cea mai adevarata pe care o0 cunoscuse,
celorlalte |i se potriveau alte definiti: feciorelnice, baietoase,
pretioase, filiforme. Toate celelalte, in comparatie cu Irina, puteau fi
cel mult promisiuni ale unei viitoare femei. Irina era deja femeie.



li asezase dinainte o farfurie cu bunatati, o cana de vin fiert si
acum 1l privea cu o oarecare curiozitate, pe sub gene, in timp ce sufla
in cana ei, ca sa-si raceasca bautura. O privi si el si primul lucru care-
I trecu prin gand era sa o sarute. Imediat. N-o facu, dar se foi pe
scaun si incepu si el sa-si sufle in cana. Se auzi cainele latrand vesel
afara si apoi matusa-sa intra in casa. Nu era singura, venise
impreuna cu o vecina si, dupa ce-si saruta nepotul, ii trimise pe
amandoi Tn sufragerie.

Se asezara amandoi pe canapea, apoi ea se ridica repede si
puse un disc la pick-up. Era o muzica lenta, orchestrala, care nu-i
spunea nimic, dar ii placea. Se mira ca Irina avea astfel de gusturi.
De fapt, nu stia la ce sa se astepte. Povestile pe care le auzise
despre ea descriau o fata simpla, de la tara, venita la oras sa castige
ceva bani si sa-si faca un rost. O fata foarte frumoasa insa, o femeie
adevarata, pe care orice barbat si-ar dori-o.

Se apropie de ea si o privi nerusinat, sau poate salbatic, in ochi.
Irina-i sustinu privirea, intr-un fel mult mai bland de asta data, dar nu
si mai putin intens. Simti din nou dorinta sa o sarute si chiar o facu.
Ea-i raspunse si buzele-i moi ii aratara ca nu facea asta pentru prima
oara. Sarutul ei era plin, rotund, extraordinar de senzual. Parfumat si
intens, 1l facu brusc s&-si simtd pantalonii mult mai stramti. 1i puse o
mana pe sani si cu cealalta o stranse tare la piept. Nu gasi nicio
impotrivire, o simtea usoara si se lipise de el de parca acolo ar fi fost
locul ei dintotdeauna.

.Hai sé& plecam, du-méa in orag!” il indemna ea. Se-mbracara
repede, le salutara fugitiv pe cele doua batrane si iesira pe poarta
razand si aproape alergand. O lua de mana, iar ea-l stranse tare,
aproape cu disperare. Apoi se oprira si el o saruta apasat pe buze.
Nasul i se Tnrosise si parul ce-i iesea de sub caciulita ii dadea un aer
copilaresc si angelic. Simti in acea clipa ca se indragosteste
iremediabil de imaginea ei, de trupul ei, de parul ei, de mainile ei.
Alergau pe strazi, printre fulgii de zapada si se simteau cel putin la fel
de usori. Erau neasteptat de fericiti.

Poate lucrul cel mai apasator, atunci cand imbatranesti, este sa-
ti aduci aminte mereu, obsesiv si dureros, de lucrurile pe care nu le-ai
facut sau, si mai rau, de oamenii pe care i-ai ranit si nu mai ai cum,
niciodata, cu adevarat niciodata, in eternitatea toata, imensa cum e
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ea, sa le ceri iertare. Sa stii ca pleci cu greutatea asta dincolo, sau
poate nicaieri, in neant. Ca totul ramane implacabil si pe veci stricat,
distrus, imperfect, exact agsa cum te simti si tu. Mic si mizerabil. Un
suflet pacatos si infirm pentru ca nu-si poate marturisi pacatul.

Irina e rana mea. La inceput n-a durut si n-a sangerat. Nici
macar nu era vizibila, dar cand a erupt, a inceput sa se faca tot mai
mare si, ca dintr-o cangrena, pe suflet a inceput sa curga puroiul unei
necuprinse pareri de rau. O nesfarsita mila, dar o mila de tine
nenorocitul, de sinele care nu mai poate repara acum nimic, pentru
ca nimeni nu-i mai da acest drept.

Atunci, in cele cateva zile ihainte de cumpana dintre ani, ne-am
iubit ca doi copii si apoi ca doi amanti, de parca timpul statea sa se
termine. Eu eram in ea si ea era in mine, din carne si din sange. O
pasiune pe care cuvintele nu o pot descrie, nu pentru ca ar fi prea
sarace, ci pentru ca acela care le-ar putea manui nu a trait niciodata
Intensitatea unei iubiri perfecte care vine de dincolo de lumea asta.
Asa-mi amintesc sa fi fost dragostea mea pentru Irina si a ei pentru
mine.

In noaptea din ajunul Craciunului am colindat cu Irina si cu
matusa-mea pe la toti vecinii gi apoi ne-am adunat in jurul bradului
sporovaind cu cate o cana de vin fierbinte Tn maini. Avea obrajii de
mar rosu, dulce-acrisor, iar ochii ei negri ma priveau cu o dragoste pe
care o simteam intensa, materiala. Imi aluneca peste inima ca o funie
pe-un scripete, aducandu-ma incet aproape de-a ei. Batrana atipise
in fotoliu. Irina i-a luat cana din mana si a invelit-o intr-un sal vechi de
lana cafenie. M-a apucat apoi strans de mana si ne-am strecurat tiptil
in camera ei.

,Vreau sé-ti fac un cadou de Créaciun!”, mi-a spus. ,Dar, mi-ai
facut deja unul!”, i-am raspuns si ea mi-a acoperit gura cu degetul.
,jacil” M-a sarutat salbatic si s-a lipit strangandu-ma cu bratele ei
peste bratele peste bratele mele. Apoi mi-a soptit ,vreau sa ma
lubesc cu tine, dar, stii, n-am mai facut-o niciodata”, dupa care s-a
indepartat sa ma priveasca in ochi: ,Nu vreau sa spui nu!’. Desigur
ca nu i-am spus nu. A fost primul meu trofeu virginal din viata si
singurul. Nu pot sa uit cum ma privea, cu o incredere imensa si 0
dragoste ce-ar fi putut deschide cerurile, daca nu cumva le-a si
deschis in noaptea aceea binecuvantata.

Nimic din trupul ei nu-mi putea aduce aminte de vreo alta
femeie. Mi se parea ca abia acum iubesc pentru prima data, ca Silvia
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a fost preistorie, sau mai mult ca ne-am strecurat in afara timpului si-
a lumii. Irina...

Nu avea legatura cu sexul meu si al ei, care se chinuiau unul pe
altul si cautau sa se inteleaga, sa se simta, sa se intrepatrunda.
Dupa ce-am consumat toata energia si priceperea de care ma
simteam in stare, am vazut cum ochii ei inlacrimati ma priveau ca pe-
un Dumnezeu razbunator, dar drept si iubitor. Ma priveau ca pe cel
care i-a impartasit o minunata taina, fara insa ca eu sa o fi stiut. M-
am simtit mai degraba ca un zeu inutil, ca un vierme ce aduce
intelepciune, dar e doar vierme pentru ca habar n-are ce-a facut. M-
am simtit ca o palnie a dragostei fara ca vreo picatura din licoare sa
ma fi udat. Dar m-am simtit si iremediabil indragostit. Si fara veste m-
am panicat: nu puteam fi eu obiectul unui sentiment atat de intens!
Cine eram eu sa o merit?

Poate ca m-am gandit la asta pret de cateva secunde. Cumva
incongtient am realizat ca nu eram demn de intensitatea
sentimentelor ei, ca eram inca atat de copil, sau poate ca devenisem
barbat, dar ce stie un barbat atat de necopt despre iubire? Daca as fi
inteles atunci ca iubirea aceea intensa nu o poti gasi oricum i
oriunde, daca as fi stiut cu adevarat acest lucru si cat de multa nevoie
ai in viata de acel sentiment unic si total care te copleseste si te
mistuie, dar te face sa renasti, viata mea ar fi cu totul alta acum.

in fiecare searad din acea saptdmana fericitd o asteptam sa-si
termine ziua de lucru si 0 conduceam spre casa sarutandu-ne tot
drumul si harjonindu-ne incontinuu. Ne plimbam pe strazi inzapezite
fara tinta si fara sa simtim gerul intepator. Era doar dansul trupurilor
noastre. Apoi, intr-o seara, cu vreo doua zile inainte de Revelion, am
imbatat-o pe batrana cu tuica si vin fiert si-am lasat-o sa doarma pe
canapeaua din sufragerie. Am tras-o nerabdator pe Irina spre camera
ei, desi ea ar fi vrut sa o aseze pe matusa-mea in pat. Am dezbracat-
o febril si m-am aruncat asupra ei ca turbat. Irina insa m-a oprit
prinzandu-mi fata in palme. Uitdndu-se fix la mine, mi-a spus in
soapta, rugator: ,Nu, nu vreau asa! Nu sunt o tarfal” [Ji-a inceput sa
planga usor.

I-am sorbit lacrimile de pe obraji si am coborat usor cu gura pe
gatul ei, pe sanii amandoi, pe pantec. Pentru prima data am simtit
gustul sexului ei si m-am cutremurat. Si-a strans instinctiv picioarele
in jurul meu, apoi m-a eliberat. Placerea ei m-a contaminat cu praf de
stele si pulbere de soare. Fara sa-i fi intrat salbatic in intimitate,
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placerea-i a fost si a mea. Mi-am dorit-o si am ramas uimit ca se
poate. Am ramas uimit ca un copil intr-un magazin de dulciuri. Sau
am redevenit copilul care am fost, dezbracandu-l pe tanarul care
eram de zgura oricarei posibile maturitati.

Dintre toate anotimpurile, iarna este atat de diferita, ca o zeitate
pagéana, inghetata si cruda. Ne cere atat de mult, mai mult decat crezi
ca poti sa-i dai, tot mai mult, din ce In ce mai mult. Esti dator cu-n
efort de imaginatie pentru a-ti trai timid fericirea intr-un spatiu
monocrom si-mpietrit. Cel mai usor e cand ninge, pentru ca aceasta
cadere continua uneste cerul nelamurit cu pamantul ascuns si
trecand prin inimile noastre le curata de griji. Ninsoarea ne lasa
visatori, melancolici, umani. in schimb gerul incremeneste si aspreste
orice sentiment. In frigul unei nopti de iarna trupul redevine de fiara si
singurul lucru la care te mai poti gandi este sa gasesti un loc cald, sa
te fereasca de implacabila alunecare spre zeroul absolut.

Albul nefiresc si continuu, asociat cu gerul atotstapanitor, este
prima frontiera a tristetii. Nu trebuie sa faci altceva decéat sa fugi din
calea lor. Nu te gandi la ele! Gandeste-te mai bine ca undeva, intr-un
adapost dintr-o pestera langa foc, ori intr-un castel pe-o blana de urs
sau intr-un apartament luxos din centru - nu importa! - te poate
astepta singura definitie adevarata, reala si etern valabila a caldurii,
singurul liman de unde poti lupta cu implacabila iarna si frigul ei: un
sex fierbinte de femeie.

E Craciunul si stau nehotarat privind pierdut intr-o vitrina ce
etaleaza jucarii de toate felurile si culorile. Observ zapada cernand in
jurul meu, doar pentru ca se oglindeste cand si cand in geam. Au
trecut ani de la singura mea iarna fericita si-am invatat cu greu sa
accept ca-n anotimpul asta frigul si tristetea pot sa puna stapanire pe
realitatea mea imediata. Isi aseaza ghearele in jurul meu si incep sa
strdnga cu intentia clara sa ajunga adanc la sufletul meu, acolo unde
se gaseste singura resursa de fericire pe care n-au reusit s-o inghete.
Acolo e si limanul rezistentei mele la tristetea dimprejur si sursa
plapanda de renastere ce-asteapta primul soare de matrtie.

Daca trebuie sa indur frigul iernii, atunci macar sa ninga! Dau sa
intru in magazinul de jucarii si, in acelasi moment, un pusti se
strecoara intre mine si usa strangandu-si fericit mama. Ma opresc i
observ ca are plete balai, lungi ca ale unei fete si un glas moale,
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placut. Tn urmatoarea clipd ma izbeste un gand neldmurit, de parca
micutul balai ar avea ceva din mine, din copilul care eram candva.

Ma intorc pe calcaie si vad, indepartandu-se in ninsoarea
polara, perechea mama si fiu. Ea se opreste, il cearta scurt, dar apoi
il méangaie iubitor in timp ce-i ageaza o caciulita pe cap. li strange
fularul si-i scoate din buzunar o pereche de manusi pe care il
convinge cu greu sa le puna in maini. Ma grabesc acum pe urmele lor
si ma mir cum de reusesc sa tin atat de greu pasul cu ei. Apoi, brusc,
stiu ce m-a izbit la perechea din fata mea si ma opresc tintuit. ,Irina!”
La Tnceput se aude slab, ca un scancet, apoi tare si lamurit: ,Irina!”

Se intoarce putin peste umar. Aceeasi ochi negrii, aceeasgi
femeie frumoasa. Nu se opreste si il zoreste si mai tare pe copil,
luandu-I de mana. Renunt si ma opresc tintuit in mijlocul strazii. Acum
stiu sigur ca pustiul are legatura cu mine. Am picioare de plumb.
Cand si cand oameni trec, lovindu-se in graba lor de mine. Ninsoarea
e tot mai puternica. As putea sa ma transform intr-un om de zapada,
ca o definitie a omului inutil care am devenit.

Imi amintesc cum am pierdut-o atunci, demult, pe Irina. In
acelasi fel cum sa-ntamplat sa o cunosc, deodata. Si tot deodata nu a
mai fost! Eram nauc si disperat. Mi-am calcat pe inima si i-am cerut
ajutorul matusii, dar nici matusa nu mai stia nimic de ea. Era chiar
mai distrusa decat mine, pentru ca se obisnuise atat de mult cu Irina
in preajma. Dar eu o iubeam gi nu puteam deloc sa inteleg ce mi se-
ntampla. Alternam momentele de disperare cu cele de revolta,
asemeni unui copil parasit de-o mama iresponsabila.

Dupa o vreme auzisem ca s-ar fi casatorit si ca are un copil, dar
nimic nu era clar, nimic nu era sigur. Pentru mine era insa suficient!
Am urat-o, am urat-o din tot sufletul! Nu voiam sa mai stiu nimic de
ea! Nu-mi putea face mie asa ceva! Ce fel de femeie s-ar iubi n felul
asta cu mine pentru ca apoi, deodata si fara vreo explicatie, sa
dispara fara urma?

Acum nu mai sunt atat de sigur ca o urasc. Stiu - am simtit fara
ezitare - ca eu eram tatal copilului pe care I-am vazut mai devreme
iesind din magazinul de jucarii, strecurandu-se pe langa mine. Sunt
sigur de asta! Ea insa mi s-a parut mult schimbata, chiar daca era tot
ea si tot frumoasa! Parea nesfarsit de trista si lipsita de aparare. O fi
suferit mult! lar eu unde-am fost sa o apar, sa o iubesc? Daca era
casatorita, atunci sotul ei cregtea copilul altuia. Ori poate era o femeie
singura. Cine mi-ar putea spune, cum as putea afla?
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Zeci de ganduri dadeau dintr-o data navala. Am pornit prin
ninsoare, la inceput impleticindu-ma. Apoi tot mai hotarat. Trebuie sa
0 ajung din urma, trebuie sa-i vorbesc! Femeia asta a suferit , iar eu
sunt cel care poate repara totul! Pot sa fac ceva pentru ea. Trebuie
sa fac ceva pentru ea, in numele fericirii mele, in numele iubirii
noastre! incepusem s& alerg si de data asta eu eram cel care se
lovea de oameni. ,Irina! Irina!” Daca nu mai pot da timpul inapoi, pot
macar sa sper ca, daca o strig, ma va auzi, se va opri si-mi va vorbi.
Si o vom lua de la inceput. Irina, nu mai vreau un alt Créciun faréa
tine!

Cand se vor deschide cerurile, o vor face de Craciun. Nu am
nicio indoiala. Pasii mei alergand nu ma indreptau doar catre iubirea
vietii mele, catre rodul ei, ci catre limanul dincolo de care viata, asa
cum o traim noi, nu are sens. Acolo notiuni ca bucuria, durerea,
implinirea, suferinta nu exista, nimeni nu le scrie in tomuri de hartie.
Irina nu mai alerga. Isi potrivise pasii egali, tinand copilul de mana. lar
el se intorcea mereu privindu-ma peste umar si deodata se smulse si
se opri cu fata la mine. Irina se opri si ea gi se intoarse.

M-am oprit si eu sa-mi trag sufletul. ,Créaciun fericit, Irina!”
,Craciun fericit si tie! Credeam c& m-ai uitat!” [-am atins usor fata cu
mainile si i-am sarutat ochii. |-am oferit bratul si-am luat copilul de
mana. M-a privit mirat, dar nu sa-mpotrivit. Asa ca am pornit toti trei
prin ninsoare.

N-am ramas impreuna, ar fi fost prea frumos. $i nu mi-am dorit
nici explicatii. M-am surprins multumit ca o pot purta in inima ca pe o
rana si ca, doar asa, n-am sa o uit. Pana la urma, cine eram eu sa o
merit, sa o fac sa renunte la viata ei de pana acum? Sa-i pun la
indoiala alegerile si destinul? Sunt un oarecare.

Cristian-Marcel Felea
Petrosani,
maurtie 2011
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