Cristina LILA

FLUTURE
ARGINTIU

Roman

noiembrie 2011

© Cristina LILA - 2010



lundi 14 avril 2008
CAPITOLUL 1

Lipsa de echilibru a scriitorului vine din
acelasi sentiment pe care il are curva, care se
abtine de la orgasm.

Cand simt nevoia sia fiu nefericita si
singurd, ma duc intr-un loc Tn care forfota zilei
ma calca in picioare, ignorandu-mi existenta.

Catedrala — i-am pipait peretii de piatrd
sfidatoare in eternitatea ei rece, sau poate ca am
simtit sub degete timpul Tmpietrit n acele figuri
austere de sfinti...

Arta de a-ti omori timpul, cand nu mai stii
ce sd faci cu el. Tema asta revine continuu in
mintea mea, obsedantd. Brusc, mi-am amintit de
Suvorov...

Aveam pe undeva o Insemnare... 0 notita,
citeva randuri mazgalite din goana camilei pe un
colt de ziar... In fiecare seari adun aceste
hartiute, le pun undeva, dupa care le caut zile la
rand si, daca nu le gasesc, inseamna ca nu aveau
nici o importantd pentru mine. Suvorov... mi
amintesc ce anume m-a frapat: strategul care nu a
pierdut nici o batalie.

Generalul, apoi feldmaresalul si, in fine,
generalissimul Suvorov, i-a batut pe polonezi, pe
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turci in vreo doua randuri, l-a temperat pe
Emilian Pugaciov cu razboiul lui tardnesc, a dat
de pamint cu Italia si Elvetia care, culmea, 1-au
mai facut si print...

Poate ca, de fapt, nu-mi place de el, ci de
numele lui, care este o alternantd poetica de
consoane $i vocale. Daca eram barbat, poate ca
resimteam altfel aceste reverberatii poetice ale
istoriei, dar nu sunt. Asa ca, 1i multumesc lui
Dumnezeu ca nu m-a facut barbat si ma intorc la
florile mele, la crescutul copiilor, la spalatul
veselei, la pasarile ce is1 iubesc zborul, pentru ca
altfel nici n-ar mai zbura, de teama de a nu- Si
vedea umbrele strivite de stincile taioase ale
muntilor.

Stau aplecata peste masd si desenez...
urmaresc atentd fiecare contur care se naste din
virful creionului. Dahlia, jonquille, violette, iris...
Cu toata decenta, iris seamana cu o... sau invers!

Ar trebui sa scriu prima fraza. De obicel,
nu am un titlu. Vine el singur Tn timp ce scriu,
sare brusc de undeva, ca o broasca raioasa de sub
o frunza de stevie, de sub un brusture carnos, apoi
totul curge de la sine... dar care sa fie prima
fraza ?!

Coala pe care am desenat are pe verso un
citat:



“Si asa se vdzura toti trei intr-un
apartament de pe strada 42, unde niste blonde,
machiate si coafate ca stelele de cinema, le
servira niste amestecuri de bauturi - era la moda
sa amesteci bauturile — ceea ce i-a facut sa
stabileascd amuzante scari valorice intre bauturile
de-aici si minyulul de la Hotel Diligencias din
Veracruz, punciul rose din Antile, mojito cubano
cu frunze racoroase de izma, roua cocosului
facuta din ienupar, zamurito cu hrenitd sau
lamiie, chicha si pulque bine fermentate, de la
noi din Tierras Calientes.” (Alejo CARPENTIER
— « Recursul la metoda »)

Aseara am fost la bar, am trecut sa beau o
cafea si sa fumez o tigard in stradd cu pictorii.
Galagiosi, infatuati, fanfaroni, bagasera la mijloc
0 splendoare de fata, careia 1i ziceau Messalina.
Ea ridea, amuzatd. Am aflat ca era graficiana,
desena mere si cartofi, sustinind ca o fascinau
porcii. Titian o mangaia pe umar.

Barul se afla pe strada le Breschet, colt cu
Le rue d’Enfer! Pe pereti, portrete de rosii. ,,Troi
mois gratuits sans engagement... N’hésitez pas a
nous faire part de votre commentaire.”

Intre cladiri este un balcon fara casi. ,,Dar
pind cand, anafura si cadelnita, numai case fara
balcoane ?”  Jean  citeazda  din  clasici,
interpretandu-i in felul sau propriu. Starneste



rasete din gat, din creierele imbibate Tn alcool, n
substanta abstracta a neantului din noi.

Am plecat spre casd dupa miezul noptii,
cand stelele incepusera sa se stingd, una cite una,
ca niste festile ramase fara seu... Se sting stelele,
se ivesc zorile... stralucesc zorelele... Si, in timp
ce merg asa, clatinAindu-ma de oboseald, mintea
mi-o ia razna peste ogoarele ceresti $i ma cert si
eu cu zeil, ca Messalina, care deseneaza obiecte
indezirabile, pentru cd marul a devenit deja un
simbol al putrefactiei.

Eva i-a dat prima o consonantd poetica,
apoi se bagad n seama, In cea mai dramatica scend
a lui Homer, insdsi Afrodita si... ocolisem deja
aiurea pe o strada, uitdnd sa navighez pe cealalta,
intimidata mereu de aceste intorsaturi ale frazei
pline de poezia putrefactiei sau de putrefactia
poeziei, sau deja navighez pe alte carari vetuste,
pentru ca, degeaba o judecam noi pe curva aia de
Elena din Troia, biata de ea nu are nici o vina.

Afrodita a tras sforile, ea, care s-a bagat si
intre Psihe s1 Eros... pentru ca si Psihe a fost cea
mai frumoasd femeie de pe aceasta planetd
turmentatd de votca si gin cu lamaie si, cand a
rapit-o Paris, ea ce sd fi zis, biata fata?! Nu ma
rapi, idiotule, cd te omoara Hecuba, adicd ma-sa...

...51, daca si asta este istorie, inseamna ca
am uitat cheile pe undeva, dacd nu mai am



poseta, care Tmi atdrna de umar, si apoi idiotul ala
de Paris 1l ucide pe Ahile, de m-am spart ca un
portelan cand l-am vazut pe Brad Pit tavalindu-se
cu sageata in calcfi...

...da’ intrd s1 Filoctet, dupa ce reusesc sa
descui, cu arcul si sagetile lui Heracles si il pune
in raftul cu ratati pe frumosul ala de Paris,
victimd si el al imaginatiei noastre debordante,
care se agatd de cosul cu tomata vulgaris... ca sa
nu-i zic... doamne fereste!

De ce-mi plac mie povestile astea, cand
realitatea imi bate 1in fereastra 1in fiecare
dimineata ?! Asclepios pleacd la servici, eu imi
trag cearceaful peste cap, meditez la o cadd plinda
cu spuma matrii.

Esculap a iesit deja.

Mai dorm cateva minute cu o intensitate
maxima, mad intreb daca voi fi stins computerul
sdptdmina trecutd sau acum o ora si ma dumiresc
cand aud zgomotul, uruitul, crapatul zorilor
produs de Doctor Jivago...

Pe masd este carnetelul meu in care Tmi
presar cuvintele dulcege, aspre, amare, tonifiante,
exaspernate...

“.1arba fiarelor, rddacina de matraguna,
banutul fermecat, talerul hotilor, fata de masa a
pajului Roland, un pitic ndzdravan, toate la pretul
la care va place ; totusi, cred cd acestea nu-



nseamnd nimic pentru domnia voastra : luati mai
bine palaria lui Fortunatus refacuta de curénd si
pentru totdeauna...” (Adalbert von Chamisso —
“Extraordinara poveste a lui Peter Schlemil”)

Un ocean de sunete ma invaluie cand simt
jetul fierbinte... Tmi masez coapsele, umerii,
gleznele... ies de sub dus invaluita intr-un imens
prosop plusat, in care ma simt ca o corabie
salvatd de la naufragiu intr-o oaza de liniste din
interiorul unui uragan de nivel cinci, desi eu
locuiesc la etajul doi, dar cine mai tine seama de
vointa muritorilor?

Eu m-am nascut intr-o tard in care adevarul
era o lozinca, lozinca o caterinca, caterinca o
damiceld, damicela o dromadera, dromadera o
mitraliera...

“Oratorul amintea de Saul din Tars si
descoperea analogii surprinzdtoare intre gestul
iconoclast al Iui Anthime si lapidarea Sfantului
Stefan.” (Andre Gide — “Pivnitele Vaticanului™)

Si, cum nu-mi trecea nimic pe sub fruntea
mea de... am sunat-o pe Messalina.

Casa ei seamdnd cu un muzeu. Masute cu
intarsia de sidef, monezi de argint, sculpturd
micd, in care predumind baiatul ala ridicol,
Priam, vase fara de nici un rost in arbitrariul
existentei noastre, creioane si schite ecvestre,



ecroseuri infiorator de indigeste, mape cu timbre,
resturi de lumanari de la cinele ei eroto-
romantice, vreo trei sevalete acoperite cu panze
albe.

Prin ferestrele uriase ale atelierului ei
patrundea o lumina blindd, ea purta o fustd cu
motive orientale, flori de lotus, tigri duiosi, ape
repezi de munte, tantre ezoterice, imnuri incifrate,
papagali guralivi si munti strivisi sub tampla
zeitei mame, semn ca marele creator avea coapse
de zeita... si, apoi, de ce nu, dupa atatea dezastre
comico-vulvare ce au inspirat umanitatea sa
croseteze drame licentioase pe altarele castitatii
noastre imaginar-convulsive?!

Ne-am agezat la o masutd gratioasd ca o
lebada si, in timp ce Messalina umplea cescutele
cu bautura zeilor, ceai de iasomie, la televizor au
inceput stirile dupa-amiezii, semn ca inca mai
eram contemporani cu noi insine! Murise un mare
poet si insusi presedintele Se interesase de
funerariile lui...

E ca si cum ai crede ca tot ceea ce a existat
pind acum, va exista §i de acum inainte. Si
credinta asta ar putea fi o certitudine?! Cat timp a
trait, poetulur nu i-a fost organizatd nici o
ceremonie.

Mesalina soarbe din ceai, isi da ochii peste
cap, isi leagana afectata sanii ce i se refiefeaza de



sub bluza ei Henri Matisse. Ti admir talia de
viespe s1 ma Intreb dacd este fericita.

Deodata se ridicd si ma saruta pe buze.

- Stiu la ce te gandesti, murmura ea. Tu nu
vezi ca din grupul nostru de artisti nu e nici unul
Tnsurat?

- Si nici macar una maritatd! ma trezesc eu
spunind.

- Mie imi plac si femeile, adaugd ea. Ti-am
povestit viata mea?

Fraza asta este un laimotiv care Tmi
distruge iluziile.

- Al putea sa scrii un roman, asa a fost de
palpitantd si de dramatica.

Am privit in jurul meu. Eu credeam ca
viata ei este redatd in tablourile de pe pereti.

- Pentru scriitori este simplu. Verbele
exprimd migcarea, relatiile dintre substantive si
adjective. Culoarea insd este esenta visului.

Messalina Tmi zambeste fericita. I-a placut
comentariul meu.

-O sa ma folosesc de cuvintele tale, zice ea.

- Nu sunt cuvintele mele. Nu vreau sa-i irit
pe zei.

- Tu crezi in zei?!

Isi fataie fundul arcuit, pentru privirile
mele, parca mai mult decat este necesar.



Mesalina se duce la sala de gimnastica.
Tine la aspectul ei mai mult decat la tusele
nervoase cu care isi subliniaza sentimentele.

Deseneaza clovni, cdlareti de circ, esarfe
vaporoase pe gaturile delicate ale nimfelor
padurii.

- In zei nu trebuie sa crezi, trebuie doar sa-i
iubesti, pentru ca ei ne motiveaza sentimentele.

- Sentimentele tale se numesc Frantz.

- La Viena am baut o bere care se numea
Nula Koma Joseff.

- Ce legatura are?

“Un romancier este o persoana care pune
intrebarile, nu care le da raspuns.” (Amelie
Nothomb - “lgena asasinului”)

- De gustibus... Of, latinii! Ne traseaza si
azi coordonate morale, ei, macinatii de ipocrizia
eternitatii.

- Exista asa ceva?! se mira Messalina.

- Realitatea pare sd fie singura noastrad cale
spre cunoasterea de sine.

- Sinele nostru?

- Da... Nu ajungem prea usor la el.

- Asta sa fie taina creatiei?

-S igur. Sufletul!

- Si talentul?! “In timpurile noastre e pe
toate drumurile, dar te scarbeste de talent!”
(Pensees d’Ingres).
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Tabloul era pe peretele opus ferestrei. I
privisem cu o oarecare teama.

-Este 0 panza pe care mi-am sters
pensulele... Straturi-straturi de vopsea si-au
transmis cam alandala cromatismul. Si dedesubt
am scris acest gand al lui Ingres, desi nu el a fost
natura divind... Singurul preferat de zeii tai a fost
Rafael.

Messalina devenise brusc tragica, erudita.
Ma rog, istoria artei era meseria ei.

- Cand ma gandesc la arta mea, zise ea
deodatd, dupd o scurtd pauzd in care amandoua
ne-am privit stingherite, nemaivind parca ce sa ne
spunem... vezi, arta mea... sunt graficiana, dar si
pictez... si md intreb dacad nu sunt... pentru cd n-a
existat nici o femeie de talia lui Rembrandt, nici o
mare dirijoare, ba pind si maestri bucatari sunt tot
barbati, desi rolul nostru ni-1 jucam cel mai bine
intre cratiti...

- Si1n pat! zic eu, amuzata.

- Sigur, zambeste ea, de parca ar fi baut
otet; de ce crezi ca-mi zice Messalina, figura aia
ratatd de Tizian?! Si de ce crezi ca mi-am ales
pseudonimul asta? Pentru ca din arta curului meu
frumos Tmi vand tablourile. S-a 1inradacinat
credinta cad numai barbatii au organ pentru
anumite arte...
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- Arta razboiului, precizez eu, cu o tristete
prefacutd, pentru ca nu prea inteleg cum e cu
strategiile astea.

- Da, astia au transformat totul in “artd
Tu, de fapt, ce cauti?

As vrea sa-i spun ca sunt in cautarea unui
subiect... dar deodatd imi dau seama ca aceeasi
intrebare si-o pune si ea. Ce va picta maine? Ce
subiect is1 va alege?

- Se tot bate moneda pe asa zisa inspiratie,
pe muza poetului, pe sclipirea aia de-o clipa...

- Clipa!

Cénd astepti sa se intdmple ceva, timpul
parca abia se taraste, ca o omida cazutd din pom
pe trotuar. Cand dormim, timpul parca nici n-a
existat... punem ceasul sa sune, suntem constienti
ca vom dormi cinci-sase ore si, cand ne trezim,
unde au dispdrut orele alea in care am dormit?
Le-am devorat, ne-am hranit cu ele? Suntem, se
pare, cronofagi... Sau asasini. Ne omoram timpul.
Ne uitdm prostiti la televizor, ca sa treaca...

- Ai auzit ce a zis Jean aseara? Cica
fumatul in aer liber face bine la sanatatea
fumatorilor !

Jean este un tip anost, imbracat de la
Sécoure Chatolique, neras §i fard dinti, ironic mai
tot timpul si poate din cauza asta si greu de
suportat.

?"
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Ideea e sd nu-1 provoci, pentru ca e ca 0
enciclopedie ambulanta, se ambaleaza in descrieri
grandioase, date istorice si citate celebre, istorie
si filosofie, nu ai cum sa-1 contrazici, pentru ca
tot el le reproseaza celorlalti faptul ca ei il
provocd, el doar se entuziasmeaza pentru orice
idee oniricd, transformand realitatea, de care zice
ca nimeni nu are nevoie, In constructii megalitice,
incarcate de miresmele povestilor din ,,O mie si
una de nopti.”

Camile cocosate de sacii plini cu matasuri
din China, mirodenii din orient, sare si frunze de
dafin, bijuterii slefuite indelung prin Indii, piper
si scortisoara si bauturi fine din ambrozie si
nectar — amanunte care 1i colorau povestile, dar
trebuia oprit, pentru ca incepea sa detalieze
fiecare cuvant, cum se producea praful de pusca,
cum se putea realiza 0 mini-bomba atomica in
bucatarie, de ce a calcat Marx in strachini cand
si-a construit teoria de baza a marxismului, cum
se poate descifra un text fincifrat pana la
insuportabila lui Tncifrare, comenta fiecare idee
filosofica, demonstrand ca toate plecau de la
premize false, dar universal acceptate ca fiind
valabile dracu stie de ce... dar tot Jean mai era si
blond si cu ochi albastri ca un diavol, cum ar fi
zis Haroun al Raschid.
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“lason se indreptd spre cetate asemenea
astrului luminos pe care copilele, zavorite in
latacurile noi-noute, 1l =zdresc 1naltandu-se
deasupra caselor si ochii lor sunt incantati de
rosietica lui lumina pe bolta intunecatd; se bucura
si gingasa fecioara, tanjind dupa tanarul plecat
intr-o calatorie prin tari straine, petitorul pentru
care o pastreaza parintii ei, ca sa-i fie soatd
legiuita.”  (Apollonios  din  Rhodos -
“Argonauticele”)

Cand discutiile lancezeau din lipsd de
subiecte adecvate unei nopti in care stateau cu
totii agatati de bar ca niste cocostarci, Jean
devenea subiectul si predicatul, conjunctia si
alegoria si detindtorul adevarului universal, care
sustinea ca raza de luminad era o particuld difuzata
intr-o frecventd ondulatorie, pentru ca altfel raza
unea centrul cercului cu un punct aleatoriu de pe
circomferinta lui - si Jean ne lasa in ceata gandirii
lui oblice pe o perpendiculara aleatorie.

Din ce turuisem eu fara sa ma controlez,
Messalina a dedus ca in destinul nostru operau
concepte kantiene.

Uite ca Jean facea victime! O mai luau si
altii razna peste pamantul destelenit de el ! Of,
am fost crescutd la cea mai rodnica si durabila
cultura a umanitdtii, in care existd o singurd
valoare universala: sufletul!
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- Clonarea este o gluma de prost gust, o
farsa monstruoasa, pentru ca nu-l mai poate
nimeni clona pe Shakespeare!

- Un singur Balzac are Umanitatea, care
inca nici n-a apucat sa-1 merite! Omul ala care si-
a sfisiat sufletul pentru a construi din nimicurile
noastre cotidiene Comedia Umana! Meschinarie,
iubire, urd, suspiciune, egoism... ce Comedie
inumana! Dar Tolstoi?!

- Draga, nu l-am citit. Eu am copilarit intr-
o casd de nebuni... arhitecti, pictori, desenatori
triviali, caricaturisti tembeli... un unchi insurat cu
o balerind, o matusa maritata cu un tembel care o
desena la nesfarsit pe “Venus in oglinda” a lui
Velasquez...

Tn clipa aia mi-am amintit de o scend din
parculetul in care imi place sd zac pe o banca si
sa le arunc firmituri de paine porumbeilor. I-am
vazut cum planeazd. Am avut senzatia cad se
opresc o secundd din zbor, mai inainte de a
ateriza... si secunda aia mi s-a parut ca a durat o
eternitate!

- Viata mea s-a scurs pe versurile lui Brel,
“Ne me quitte pas...” apoi Masaccio, Botticelli,
Ingres... si, cand i-am  descoperit pe
impresionisti... simteam cd nu mai pot iesi din
culorile lor, asa ca am Inceput sd desenez cartofi,
care aduceau la formd cu “Grande Odalisque” a
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lui Ingres... Desenam, aruncam culorile, sfagiam
panza... pana mi-am dat seama ca imbatraneam
virgind, asa ca m-am dedat desfraului imagistic...
si m-am reintors la cartofi.

- Si, totusi... desenezi frumos... Si
culorile...

- Ce stii tu despre culori?

-...sau ramai ntr-o ureche geniala... eu cred
ca maestrul a refuzat zgomotul produs de
bufoneriile artei...

- Da’ de Llosa , cu “Pestele in apd”, ce
zici?!

- Eu zic ca Jean vine si el cu “Pestele cel
mic”!

- Auzi ce face Jean. Intra sa cumpere tabac,
pentru ca isi rasuceste singur tigarile, si o roaga
pe vanzatoare sa i1 dea “Hamlet”. N-avem!
“Romeo si Julieta”! N-avem! Si eu ce citesc?!
cade el intr-un fel de transa mistica. Nu stiu,
domnule! 1i zice vanzatoarea. Cumpara o
revista... Mi-a zis Stan, care era cu el, ca s-a
prapadit de ris.

Messalina ma intarata. Probabil ca Stan,
care le reguleaza pe toate fetele astea fara barbat,
o fi neglijat-o n ultima vreme in favoarea mea.

- Ai rabdare sa-mi pozezi, ca sa-ti fac
portretul?
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- Stiu si eu?! N-am mai pozat pentru
nimeni... Cit poate fi de greu?

Messalina se ridicd sprintend si trage un
fotoliu mai aproape de fereastra. Arunca pe el un
cearceaf alb, apoi ma invitd s ma asez, iar ea Se
duce la sevalet, pe care pune o panza noua, destul
de mare.

- Scoate-ti bluza, imi zice ea, apoi ia dintr-
o cutic un carbune §1 ma studiaza atenta.
Doamne, ce sani ai! De pustoaica! Asa 1i aveam
si eu cand eram de varsta ta.

Ma umfla rasul.

- Da’ cati ani crezi cd am?

- Douazeci si1 cinci?!

- Ce zici de treizeci si opt?!

- S1, 1n rest, cum arati? Ai celulitd? Ca, in
pantalonii astia mulati pe tine, ai un fund bomba
atomicd! Daca salivez eu, care sunt femeie, iti
Imaginezi ce gandesc barbatii...

- De-aia il plimb si eu pe strada!

Mesalina incremeneste.

- Pe cine, draga?!

- Pe fund!

Izbucnim améndoua n rfs.

- Parca a1 fi Jean, zice ea. Numai el da
raspunsuri d-astea, paradoxale.
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Jean e maestrul paradoxurilor. Traieste din
ele, viata lui este un paradox. Jean putea sa aiba
cordbii...

- Si s-a intors la corabiile visului !

- Sau s-a rezumat numai la ele.

Messalina ma priveste trista.

- Am senzatia ca asta se sinucide lent...

- Da, se consuma... apoi se revarsa intr-un
ocean de metafore. Uite ce vers a asternut peste
sufletele noastre: « Auzi cum se izbesc fluturii de
noapte ! » In tara mea, un singur poet a mai atins
eternitatea... Lucian Blaga: “Atata liniste-i n jur,
de-mi pare ca aud / cum se izbesc de geamuri
razele de lund.”

- Da’ ce tara-i asta? rade Messalina si e tare
frumoasa cand rade, parca intinereste brusc. Si, in
timp ce vorbeste, privirile i1 fug de la mine pe
spatiul virgin al tabloului, pe care asterne tuse
energice, ca rapaiala unei ploi de primavard. Am
senzatia ca privirile ei ma baleiaza, ca linia
stralucitoare a aparatului ce scaneaza fotografii...

- Noi nu avem tupeul de a ne considera
buricul lumii...

- Situil ai?

- Eu nu, dar Jean 1l are.

Messalina a izbucnit in ras, chinuindu-se sa
vorbeasca:
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- Hai sa-ti povestesc ce mi-a facut odatd. A
trecut pe la mine spre seard, dupa opt. Tocmai ma
pregateam sa ies, sa ma intadlnesc cu amicii la o
sueta, la o bere, si intra Jean, care se duce drept la
frigider si-mi zice: ,,N-ai ceva rece?” ,Ba am !”,
Ti spun eu...

,» Eu, de pilda, ma caracterizez prin faptul
ca-mi amintesc cu preferintd faptele rele si
aproape as putea spune: ,,Tot timpul trecut era
mai rdu", dacad prezentul nu mi s-ar parea la fel de
oribil precum trecutul. Tin minte atitea calamitati,
atatea chipuri cinice si crude, atatea fapte rele,
incat pentru mine memoria este un fel de faclie
inspaimantatoare straluminand un sordid muzeu
al rusinii.” (Ernesto Sabato — « Tunelul »)

Se da doi pasi Tnapoi din fata sevaletului si
ma studiaza atentd, ma masoara cu privirile, apoi
se apropie de sevalet si deseneaza cu gesturi
energice cateva minute, apoi se opreste si rade
iar, cu pofta.

- Aveam bere. Ia o sticld, o desface si se
uitd dupd un pahar. Eu 1i spun sa bea din sticla,
apoil Tmi aranjez ciorapii $i imi trag fusta pe
mine... Imi iau poseta si il intreb daca are vreun
aranjament pentru seara aia. Am, zice el... da&’
trebuie sa te iau cu mine... Sunt numai cupluri, nu
ma pot duce singur... Apoi i-am propus sa trecem
pe la barul nostru, sd-i salutim pe bdieti... Am
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stat la bar vreo doudzeci de minute si am plecat,
pentru ca nu era mai nimeni dintre prieteni. N-am
mers mult, vreo zece minute, s1 am ajuns in fata
unui bloc. Am orbecait sa deschidem usa, apoi sa
cautam comutatorul de pe hol. Eu m-am intrebat
cum or fi putut sd trdiasca oamenii pind sa apara
iluminatul electric... si Jean, auzi deductie la el,
ca, cica pe vremea aia oamenii nu- Si dadeau
seama cda se poate trai si cu electricitate...Si
Messalina iar a ris in hohote, stergandu-si
lacrimile cu maneca bluzei. Deja se auzea muzica
de pe scara - a continuat ea. ,,Michele, my bell...”
Beatles... stii tu... Jhon Lennon, Ringo Starr,
George Harrison, Paul McCartney... Ce destine
au avut baietii astia... John a murit cum a murit...
Se zice ca micuta japonezd i-a destrdmat...
bagandu-i in cap Iui John Lenon ca el este
geniul... dar uite ca Paul a continuat sa cante...
despre George Harison n-am mai auzit nimic...
Ma rog, prin anii saizeci aveam §i €u vreo zece
ani... Si, mai tarziu, m-au Tnnebunit , The
Scorpions”... si Bach, desigur.

Vocea ei, cand a pronuntat ,,Bach”, a luat
un ton grav, plin de veneratie, dar apoi a izbucnit
lar n ris.

- La anumite ore Tmi trec prin cap numai
prostii...

- Nu ai terminat povestea cu Jean.
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- A, da... Nu-ti arat inca tabloul... e doar un
crochiu... mai lucram si miine... poimiine... cand
ai timp...

- Méine e bine, i-am zis eu, gandindu-ma
ca, daca 1ese din camera, ma voi uita la
,,crochiul” el.

- Ne deschide usa o tipd, care sare pe Jean,
1l strdnge in brate... dar, stii, Iui Jean nu-i plac
manifestarile astea... vreo sase cupluri si un tip in
plus, care s-a si dat la mine... si doar stii ca nu-mi
place deloc... ba chiar mi-am mai tras-o cu vreo
doi pana la miezul noptii, in timp ce Jean le tinea
o pledoarie dracu stie despre ce, pentru cd pareau
toti atrasi de el ca niste muste cazute in borcanul
cu miere... In fine, pe la doud jumdtate Jean mi-a
spus cid s-a plictisit... Imi iau si eu poseta si
plecam fard sd ne dea nimeni atentie... O ludm pe
o scurtaturd, ca sa iesim la catedrald si deodata
auzim o voce: ,,Jean, unde naiba ai fost? Te astept
de sase ore! Ne oprim mirati, cel putin eu am fost
surprinsd... si Jean zice: ,,La petrecere!” ,,La care
petrecere?” ,La petrecerea ta! De acolo vin!”
,,Bine, dar eu stau aici!” ,,Asta vad s1 eu!” zice
Jean. ,,Cand naiba te-ai mutat ?!”

- Jean a incurcat adresele, nu-i asa? am ris
eu.

- Da, dragd... stit cum e la petrecerile
astea... el ma invitd pe mine, eu te invit pe tine...
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si nu se intreaba nimeni ,.ce-i, domnule, cu
astia?!”

Mesalina se mai priveste odatd in oglinda
de pe usa, se roteste ca sa-si admire ,,posteriorul”,
cum zice ea, apoi bate din palme.

- Hai sd bem o bere cu baietii.

O bere e un fel de-a spune! De obicei eu
comand o Cola, ea bea ceai, celelalte fete din
grup beau si ele cite ceva, numai baietii trag la
misea intr-0 veselie... Tn grupul nostru, in care eu
am intrat de curand, sunt vreo trei pictori, doi
graficieni, cativa artisti-fotografi, care creeaza
montaje uluitor de armonioase, ba chiar sunt si
vreo doi regizori de film, care cautd mereu
subiecte pentru ,scurt metraj”. Eu am fost
cooptata in grup nu de multd vreme, asa ca nu-i
stiu bine pe toti, pe Messalina, de exemplu, abia
am cunoscut-o... Adevarul este cd nici nu le
vorbesc bine limba, dar se pare ca accentul meu
rarait i amuza foarte tare. Toti barbatii sunt
mindri ca niste pduni si le trateazd pe fete cu o
ironie ucigdtoare, dar nu se supdra nimeni. Pe
mine incd nu m-au pus la mijloc, nu inca, dar ma
astept... Ba chiar l-am intrebat pe Stan odatd din
ce cauza nu se iau baietii de mine si el a ras,
spunandu-mi ca si el si-a pus intrebarea asta.
,Poate se tem de gura ta spurcata!” ,,Gura mea nu
¢ spurcata!” ,,Ba este... de cuvinte! N-a mai fost
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nici un scriitor in grupul nostru si baietii se tem!”
De ce, n-am sa reactionez in nici un fel... Ei nu se
tem de reactia ta, ci de cartile tale...” ,,Eu am scris
pind acum doar pentru copii... Abia acum simt ca
trebuie sa scriu un roman!” Stan a rds cu ironie:
»o1 vrei sd devenim personajele tale decavate?
Taci si scrie!”

Stan era amuzant cand voia el, altfel era
plin de dispret la adresa tuturor normelor
sociale... se socotea un individ care nu-si gasea
nici locul si nici justificarea existentei lui in
aceasta lume, cu toate ca ceilalti ziceau ca este un
pictor de mare forta... dar un pictor care picta rar.
Cand vindea un tablou nu mai punea mina pe
pensula pana cand nu ramanea iar fara bani.

Adesea mi-am zis ca eu n-as putea sa fiu
pictor, pentru cd n-as putea trai fara tablourile
mele... Tn schimb, din cartile mele... si am scris
destule, am din fiecare citeva exemplare acasa.
»o1, totusi, am insistat eu; de unde 1iti vine
cinismul asta?” ,,Tu crezi ca sunt cinic?!” a ranjit
el; ,,despre ce vrei tu sa Tmi vorbesti, despre
logica vietii?” ,,Logica vietii?!” m-am mirat; eu
voiam sa-ti vorbesc despre cunoasterea vietii,
care ne face sau nu fericiti...” Ezitam. Nu stiam
dacd ar trebui sau nu sa-1 mai provoc la discutii.
»Asculta!” mi-a zis el. ,,Fara logica nu putem trai,
iar logica nu are nevoie de cunoastere, pentru ca
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nu exista elemente la care sd se raporteze. EU nu
sunt nici empiric, ca Hume, nici rationalist ca
Leibniz... am citit de m-am spart tot felulul de
opere filosofice, care m-au dezgustat in cele din
urma...” ,,Dar mai existd si filosofia simpld a
vietii!” am Iincercat eu sa-l temperez. ,Care
filosofie?!” a ranjit el iar. ,,Aia care sustine ca
traim ca sa mancam sau cea care afirma ca
mancam doar ca sa traim?!” Am ras amuzata de
patosul cu care imi aruncase cuvintele in fata, de
parca era un caine ce 1si apara osul. ,,Tu nu vezi —
a continuat el — ca facem zilnic aceleasi gesturi
stupide? Ne trezim, bem o cafea, fumam o tigara,
ne intrebam ce am mai putea face ca sd mai
treacd incd o zi... §i intr-o zi ne trezim batrani,
storsi de vlagd, urati ca dracu, cinici s1 dezgustati
de viata asta de care, ce ciudat, ne agatdm cu
violentd, indurdndu-i toate porcariile, numai ca sa
stam lipiti de rasuflarea ei amara...

Mergeam agale pe strazile inghesuite de
casele acestui oras medieval, care are o istorie
plind de poezie si tocurile pantofilor Messalinei
parca scrijeleau secundele in piatra caldaramului.

- Incepusem si-ti povestesc despre familia
mea, a zis ea oprindu-se si admirandu-se intr-o
vitrina.
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Era frumoasd, bine facutd, cu picioarele ei
lungi si cu fundul ei bombat pe care, dacd ar fi
putut, si l-ar fi aratat la toatd lumea.

- Casa de nebuni... arhitecti, pictori,
desenatori triviali, caricaturisti tembeli... un unchi
insurat cu o balerind, o matusd maritatd cu un
tembel care o desena la nesfirsit pe “Venus in
oglinda” a lui Velasquez... o verisoara parasuta,
chiar si maica-mea era o aia... cum sa-i zic?! Era
o dama care se aprindea repede. Tata fiind mai tot
timpul plecat, pentru cd era inspector nu stiu
unde, mama se inchidea mai in fiecare seara cu
cite un individ in dormitor, iar noud, mie i
verigoarel mele, ne dadea bani si ne trimitea sa ne
ludm Inghetata.

Am ajuns la bar §i ne-am asezat la o masa.
Messalina s-a sarutat cu barmanul, cu care eram
toti prieteni.

Obiceiul dsta cu pupatul pe obraji m-a
uluit din prima clipad in care am ajuns in Franta.
Scena a fost asa: pe aceeasi parte a trotuarului s-
au intalnit doud grupuri de fete si baieti. In total
erau cincisprezece. Si fiecare individ dintr-un
grup s-a pupat cu ceilalti din celalalt grup.
Fiecare persoand dintr-un grup de sapte,
pupéndu-se cu fiecare din celalalt grup de sapte
persoane, Tn total s-au pupat de patruzeci si noua
de ori, plus inca sapte persoane pupate de cel de-
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al cinsprezecelea, cinzeci si sase de imbratigari...
inmultind cu pupat pe ambii obraji, aia s-au tocait
de o suta doudsprezece ori, apoi S-au despartit,
fiecare grup continuandu-si drumul, dupa ce s-au
pupat iar, la despartire. Cu timpul m-am obignuit
si acuma, cand intru in vreo searda in vreun bar
unde am prieteni, numdr pupicii. Noi avem
,»Pupat piata independentei”’! Adevarul e ca
oamenii care se sarutd nu se mai pot scuipa unii
pe altii!

CAPITOLUL DOI
2 mai 2008

Am ajuns acasd dupa miezul noptii. Stiam
ca nu o sa pot adormi prea curand, asa ca m-am
apucat sa-mi fac ordine Tn manuscrise.

Nu am o biblioteca clasica, cu rafturi. Tmi
tin cartile pe birou, ca sa-mi fie la indemana. Mai
lau cate o carte, o rasfoiesc, subliniez un pasaj
care imi place sau Tmi excitd imaginatia... uneori
notez cate un cuvant sau cate o fraza in vesnicele
mele caiete cu arc, care Tmi plac pentru ca se pot
deschide usor.

Gasesc undeva o listd cu cartile pe care
trebuie sa le citesc 1n viitor. Sigur cd nu o sd pot
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citi tot ce as vrea sa citesc... uneori n-am bani sa
le cumpar, alteori nu le gasesc prin librarii... de
ani de zile Tmi propun sda ma abonez la o
biblioteca publica, dar n-a fost sa fie!

Pe la unu noaptea a sunat telefonul. Era
Jean, care ajunsese deja in fata casei mele. I-am
spus sa urce, Intrebdndu-ma ce-l aduce oare la
mine?!

A intrat. Un barbat la vreo saizeci de ani,
usor garbovit, cu parul alb-auriu, netuns si neras,
cu hainele ponosite si fara dinti... o epava de om
in aparentd, dar inca tare, sustindnd ca el o sa
cada dintr-o data, ca un stejar, si nu ca o salcie
plangareata putrezita pe dinlauntru.

il invit in bucatirie. Adevirul e ca nu am
unde 1n alta parte. O camera e biroul meu si acolo
nu patrunde nimeni. E sanctuarul meu intim.

Sigur ca tot in birou am si dulapul cu haine
si uneori mai am si lucruri risipite peste tot. Ba
am linga perete si o canapea, ca sa md odihnesc
ziua.

Cealalta camera este a fetitei mele, Carina,
care picteaza ca Picasso, dar este secretul nostru,
al meu si al ei! Fata mea va implini in curénd
noud ani, Tmi probeazad rochiile si pantofii, se
rujeaza ca o domnisoard, dar la pdpusi tot n-a
renuntat.
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Jean ia din frigider o bere, o deschide si
bea insetat direct din sticla, apoi se aseazd pe
Scaun.

- Ce faceai, scriai?

- Nu, ma uitam peste niste insemnari. Ce-I
cu tine la ora asta?

- Da’ ce ora este ?!

- E trecut de miezul noptii.

- Atunci este devreme pentru spiritele treze
si tarziu pentru mintile marginite. Si, apoi, ce,
voiai, sa-mi stabilesc un rendez-vous cu tine?!

Am mai discutat cu el pe tema asta.

Tn timp ce 1l priveam, mi-am amintit ci am
citit la Henry Miller o frazd referitoare la Van
Gogh, care 1 se potrivea si lui Jean. ,,Il avait, entre
autres, la rare faculté de pouvoir critique et juger
son propre travil.”

Nu stiu de ce Imi1 venise In minte fraza asta.
Poate pentru cd avea o muzicalitate simpld si
emotionantd. S-ar putea ca unora sa li se para
seacd, anosta, dar, gandindu-ne la cine se referea
Henry Miller...

- Te-am intrebat ceva! I-am auzit deodata.

Mi-am revenit din visuri.

- Referitor la rendez-vous?!

- Nu, te-am intrebat daca scriai.

L-am privit trista.

- Ti-am spus cd nu!
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- Sau poate cd voiai sa scrii §i te-am
intrerupt eu ?!

- De unde ideea asta?!

Jean si-a aprins o tigara.

- Te-am vazut azi la bar. Despre ce se
discuta acolo?

L-am privit miratd. Chiar, despre ce? Nu-
mi mai aminteam nimic... poate doar franturi de
fraze. ,,Merde! Are un fund ca un gogosar bun de
pus la murat..” , ..durant les grande
mouvements sociaux des années 1960-1970...” A,
dal, cineva citea cu voce tare dintr-un ziar...

- E clar... tu erai acolo numai cu trupul,
mintea ta era cuplata cu alte sfere... Cand i dai
drumul?

- La ce?

- La roman!

- Nu stiu... caut un subiect.

Jean m-a privit cu ironie.

- De ce nu-ti cauti un barbat?!

- Pentru ca este greu de suportat.

- Un prost, da... Si, cu alt ton: Ai vazut tu
barbati destepti?

Acum l-am privit eu cu ironie, dar cu Jean
nu te poti juca de-a baba-oarba pe intuneric.

- Nu te uita la mine. Eu nu sunt destept, eu
sunt doar inteligent... ca, daca eram destept, adica
tdmpit, mai eram i acum Insurat cu grasana aia,
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care avea tupeul sa ma invite la dans in public.
Eu, saptezeci de kilograme, ea, o sutd doudzeci.
Pdi, nu reuseam s-0 strang in brate nici cu
excavatorul s1 mai era si geloasa! Spaima ca m-ar
fi putut cdlca pe picioare era extenuantd!
Imagineaza-ti ca te-ar invita la dans congelatorul
de la super-market.

- Da’ cum de-a ajuns 1n halul ala?

- Pai, era betivana, ca ma-sa, da’ se
disimula, nenorocita. Sugea  bomboane
mentolate... dar asta este altd poveste...

Avea dreptate. Trecutul nu mai exista, daca
nu-1 rascolim noi ca pe gunoi cu furca amintirilor.
Si, apoi, nu putem trai decat in prezent...

Mi-am amintit ce mi-a povestit o batrana in
parc. Eu stiteam pe o banca si ea m-a rugat sa i
dau voie sd vorbeascd putin cu mine, cd nu mai
avea cu cine, copiii ei erau ,,peste mari $i tari” —
cum S-a exprimat ea.

Privind-o mai atenta pe biata femeie, mi s-a
parut a fi o floare uscatd intre paginile unui album
cu amintiri...

“Lumea, asa cum ar trebui sa fie. Legea :
primul pol. Celdlalt pol : anarhia, ruina, pustiul
care este non-casa, nhon-istoria. Alegeti.”
(Augusto Roa Bastos — “Yo, el Supremo”)

Povestea el era tragic-emotionant de
simpla. Ea si sotul ei au strans bani toata viata, ca
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sd construiasca o casd pentru fiecare din cei trei
copii ai lor, doud fete si un baiat. Nu au avut
concedii, nu au dat petreceri, au trait cit mai
modest cu putintd si, cdnd au respirat usurati ca,
in fine, si-au aranjat copii, ca sd nu se mai
chinuiasca si ei in viata, acestia si-au luat zborul,
lipsindu-se si de case, si de mobila aia prafuita de
vreme, masiva §i inutila, si ei doi au ramas in
mijlocul acelor lucruri pentru care 1si
sacrificasera vietile... si el se sfarsise repede si tot
greul amintirilor 11 rdmasese ei pe umeri... ca o
piatra de mormant pe care, uite, ea 0 purta in
timpul vietii...

S1 atunci cum e mai bine? Cu ce trebuie sa-
I inzestrezi pe copii ?!

Jean, caruia i-am spus povestea, a ridicat
din umeri.

- De unde sa stiu eu? Probabil cu educatie!
Ani de zile oamenii au fost obligati sa se fixeze
undeva, sd prindd radacini, sa le lase mostenire
copiilor padurile si terenurile si livezile... sau
zdrentele, dacd nu reuseau sa adune nimic.
Preocuparea majora a umanitatii a fost pregatirea
pentru razboi, sub sloganul apararii vetrei
strabune... ori, tocmai aici a fost eroarea majora
in negéndirea acestei umanitati care isi ignora
unicitatea. Romanii au visat sa construiascd un
Imperiu, neintelegdnd ca totul este supus
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eroziunii sub actiunea corozivd a timpului...
lumea este ca o fiintd, care trece prin toate fazele
de dezvoltare... tinerete, maturitate, decrepitudine
si moarte, sau poate neantizare, ca € mai poetic...
dar ramane ceva dupa noi.. tulburator
sentiment... clipa asta de emotie, de duiosie...
adica sufletul!

S1 Jean s-a ridicat si a mai luat o sticla de
bere din frigider.

- Vrei si tu o sticla? m-a intrebat el. Bine ca
nu vrei, cad mai ¢ doar una si este tot a mea! Da’,
daca insisti, o las aici si 0 beau méine dimineata!

- Ai de gind sa dormi aici?

- Sigur, pune-mi salteaua pe hol, in debara,
pe acoperisul lumii, pot sa dorm si la toaleta, daca
nu-mi iei veioza si cartile...

Jean era nostim! Sigur ca avem si la toaleta
cateva carti, dar nu era nici o veioza acolo!

- Daca vrei, iti fac un compediu de istorie
universali! Incepem cu protoistoria si preistoria.
Eu nu cred in evolutia umanitatii, ci in involutia
ei. Povestea cu omul din pestera care a omorat un
mamut si si-a aparat cu ghioaga halcile de carne
nu std in doud labe din cauzd cd nu avea
congelator! Existd o relatie directa intre cauza si
efect. Ca isi apara muierea, asta e de inteles! Pe
vremea aia nu se gasea p..zda la conserva, asa ca
folosea cruditdti si 11 apara gradina! $i acuma,
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ajungand noi la ,pasdrica cea mai micd este
pasdrica de furnicd”, trebuie sd precizdm ca nu
turturica Elenei din Troia a fost motivul pentru
care au distrus grecii Troia, ci orgoliul lor
infatuat...

Jean a cazut pe ganduri.

Eu am ridicat din umeri.

- Ce-ti pasa tie de toate astea?!

Si Jean s-a ambalat, i-am vazut sclipirile
din ochi.

- Cum ce-mi pasi?! Incerc si ma lamuresc,
sd inteleg in ce fel de realitate m-a aruncat
destinul. Sau liberul arbitru, cum vrei sa-i spuli.
Nu exista destin, pentru ca in spatele lui se
disimuleazd hazardul. Nu existd nici o evolutie a
speciilor. Fiecare specie este incremenita in ea
insdsi si natura este rasista. Catarul este sterp,
domnisoara.

- Uneori si eu ma simt dezorientata...

Jean si-a rdsucit o tigard si a aprins-0,
tragand Tnsetat din ea.

- Fumezi cam mult, Jean.

- Sigur... si risc sd mor, nu-i asa?

Apoi a ris, gros, gutural, Tnecandu-se cu
fumul tigarii.

- Vezi, candva... in trecut... s-a produs o
eroare. Mesajul este limpede: Cain 1l ucide pe
Abel. Fii lui Adam si ai Evei, cuplul primordial.
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Si de atunci umanitatea se scalda in sange. Doua
razboaie mondiale n-au rezolvat nimic! Granitele
dintre tari sunt tot ziduri de piatrd care ne ranesc
sufletele.

- Si cum vezi tu rezolvarea?

,»S¢ apleca sa culeagd o orhidee albastra si
trandafirie pe care gerul o facuse sd rasara din
pamint Avea parfumul parului Alisei.”

- Simplu... o singurd umanitate, o unica
lege pentru toti... dar cum faci asta? Economia
mondiald este si ea un monstru scapat din cusca.
Supraproductia ne sufocd din nou, ca in anii
treizeci! Se produce in devalmasie... si aici ar
trebui redistribuite rolurile. Unii cultiva bumbac,
altii orez, altii produc cea mai buna branza din
lume... probabil ca un rol 1l joacd si iarba...
solul... substantele minerale... Nu, domnule, toata
lumea vrea sa produca tancuri! Se pare ca
singurul mijloc de a ne reechilibra este
distrugerea... razboiul, crimele motivate de
salvgardarea pacii! Sa fi avut nihilistii dreptate?!

Si deodatd Jean s-a ridicat de pe scaun si s-
a dus la usa.

- Auzi, mai vorbim noi... Oricum, astea
sunt prostii, nu-s pentru mintea ta! Ce face Eta-
Carina?

- Bine, am ldsat-o la o prietend, care are si
ea o fetitd. Se joacd, dorm impreuna...
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- Fa-1 un frate, sd nu fie singurd pe lumea
asta!

- Cu cine, Jean?

“Colin, in picioare la coltul pietei, o astepta
pe Chioe. Piata era rotundd si-n ea erau o0
bisericd, porumbei, un scuar, niste banci si, in
fatda, automobile si autobuze, pe caldaram. Si
soarele o astepta pe Chioe, dar el putea sa se
distreze facand umbre, ajutdnd semintelor de
fasole sdlbatica sda incolteasca in crapaturile
cuvenite, deschizadnd obloanele si acoperind de
rugine un felinar aprins din pricina inconstientei
unui retelist.” (Boris VIAN - ,,Spuma zilelor”)

El a iesit si eu am ramas prostitd pe hol,
privind usa care parca m-a izolat de lumea
dinafara si de problemele ei.

Brusc, m-am simtit extenuatd. Mintea
parca imi luase foc. Cum poate Jean trai in ritmul
asta?!

M-am intors in bucatirie si mi-am facut un
Maxwell Haouse, Qualité filtre décaféiné. Cutia
este ca un acordeon. Ouvrir en tirant ici! Apesi pe
lateral, apoi tragi si acordeonul se deschide. Scot
un pliculet delicat, albastru, care are pe el o
cescutda imbietoare de culoarea cafelei cu lapte.

,Lumea este redimensionatd in ambalaje!”
a zis Jean odata. , Daca te-a fascinat ambalajul,
continutul poate sa fie rahat pe bat, tu esti deja
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manipulat, pentru cad mintea noastrd este ca o
pojghita de gheata, pe care alunecam neavand pe
ce ne sprijini!”

Pe gandirea logica, am vrut eu sa-i spun
atunci, dar mi-am dat seama ca era o prostie.

Jean avea dreptate. Adesea am cumparat
obiecte de care nici macar nu aveam nevoie, dar
m-a fascinat ambalajul, care era ca o poveste din
,,O mie si una de nopti”! Nici nu banuim céate
mesaje dinafara fiintei noastre ne influenteaza
viata...

Uneori mad opresc pe stradd, incordatd ca
un arc, $1 mad intreb incotro ma indrept. Nu am
nici o treaba, nici o intalnire, dar innebunesc sa
ma tot uit pe pereti sau sa astept sa se intdmple
ceva in viata mea. Si atunci ma arunc in apa rece
a zilei, bat magazinele, probez rochii, bluze,
incerc tot felul de nuante de parfumuri... apoi,
cand obosesc, intru intr-un bar, comand o cafea si
imi scot din posetd caietul de care sunt
nedespartita.

O pagina virgind! De asta aveam nevoie,
imi zic eu. Fiecare zi a vietii mele este o astfel de
pagina, pe care cineva imi orchestreaza gandurile,
emotiile, Intamplarile vesele sau triste...

Scriu primele cuvinte:
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,, Totul se repeta la nesfarsit! De ce gandesc
oare ca un barbat?! Poate pentru ca nu vreau si
am slabiciunile unei femei!”

Ce fraza am asternut. Mai bine fac o lista
cu posibilele mele personaje. Cum a zis Stan? ,,Si
vrei sd devenim personajele tale decavate? Taci si
scrie!”

De aici ar trebui sé plec, de la fraza asta. E
ca si cum ag sustine cd, dacd doi si cu doi fac
patru, rezultatul asta nu o sd se schimbe
niciodata... dar, daca totusi o sa se schimbe?! Stiu
si eu?! Careva o sd introduca un artificiu de
calcul...

»,Depresiunea Gelesai era despadurita, dar
iIci-colo mai ramasese, dupd tdiere, cite un pin
singuratic.” (Cinchiz Aimatov — ,,Vaporul alb”)

Marii filosofi s-au sprijinit pe argumentele
matematicii, pe care le considerau a fi reale n
absolut... sau poate ca eu gandesc in felul asta,
pentru cd de unde sd-mi vina o idee ca asta... ca
nu Mm-am omorit cu studiul filosofiei. Nici macar
in timpul liceului, cand filosofia era materie de
curs.

Imi amintesc si azi cu dezgust de idiotul la
cenusiu si anost, cu hainele lui ponosite, cu
cravata lui neagra, care isi dadea importanta cand
perora, incremenind n posturi ridicole, de credeai
ca este regina din Saba.
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Am avut insd si profesori care isi vedeau de
viata lor si nu ne terorizau.

Profesorul de matematica era un tip de o
delicatete emotionanta. Din prima zi ne-a anuntat
ca matematica este ca o boalda contagioasa...
numai ca unii sunt imuni. Si, cand te gandesti ca
lon Barbu a fost matematicianul Dan Barbilian...
care a introdus Tn poezie rigoarea matricelor
matematice.

Ce ma fac din clipa asta? M-am bagat unde
nu-mi fierbea oala! Asta este diferenta dintre un
barbat si o femeie. Barbatul se leapada de
altercatiile cu propria lui constiintd, lui 1 se
falfaie, cum zicea Messalina, in timp ce noi
despicam firul in patru si ne facem procese de
congtiinta!

Nici nu mai stiu unde eram... pe strada,
intr-un bar sau ma pregateam de culcare?!

Prezenta lui Jean era mai reald decat
oricand, cu toate ca plecase de aproape o ora.
Gandurile lui...
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CAPITOLUL TREI

samedi 3 mai 2008

- Romanul I-as putea incepe cu fraza:

,Prezenta lui Jean era mai realda decét
oricand, cu toate ca plecase de aproape o ora.
Gandurile lui...”

[ata cd ma citez pe mine insdmi s1 sunt tare
mindrd, de parca as cita din clasici!

Stan 1si mai toarnd din ibric cafea in
borcanul catifelat cu lumini stranii, din care Ti
place lui sa- Si bea cafeaua de dimineata.

Sa zici cd este dimineatd la ora doud dupa-
amiaza este un nonsens, dar, daca ma gandesc
bine, pentru noi ziua incepe noaptea.

- Si mai departe?! se mira el.

Este slab, cioldnos, inalt... sau poate sunt
eu miniond... si are un fel de a scuipa cuvintele,
cand nu-i convine ceva, care ma bulverseaza.

- Chiar Tmi vine sa-ti dau cu ceva in cap!

Apartamentul lui este la etajul unei cladiri
abandonate de proprietari... sau de chiriagi. Ma
rog, nu e important. Uneori imi notez amanunte
care nu au nici o semnificatie cand le recitesc. Un
fel de automatism... Efectul grafitti? Cum vad o
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coald de hartie, pun mina pe pix §i scriu un text, o
Imagine franta, patratoasa, chinuitd, un fel de
tango ntr-o mocirla in care mi se scufunda
picioarele.

“Afara e o seara naravasa, umeda, bate
vantul. Pe geam, la capatul salonului, poti sa vezi
stropii  frematand si risipindu-se in  vant.”
("Ultima comanda » - Graham SWIFT)

De ce i-am descris apartamentul? Pentru ca
nici el nu stie unde locuieste. Ca sa gasim un
pahar pentru mine, am colindat pe la toate etajele.
Usile deschise, lucrurile vraiste, canapele
desfundate, chiuvete coclite, panze de paianjeni,
carti cu copertile mucegaite, podele de o culoare
incertd, fotolii pardginite... Parcd trecuse un
buldozer prin clidirea aia.

Cénd l-am intrebat unde au disparut vecinii
lui, a ridicat din umeri. Nici el nu stia.

Partea amuzantda era cd acea cladire nu
figura prin nici o evidentad. Avea gaz metan la
etajul unu, curent electric la etajul doi, apd la
parter si, din cauza asta, cAnd ramaneam la el
peste noapte, mda simteam ca o excursionista
printre crestele muntilor pe care le umbresc
numai aripile vulturilor.

- Cum sa faci dusi la etajul doi, cand baia
este la parter?! ma ironiza el.

- Da’ tu unde est1?
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- Dracu stie! Imi fac o cafea...

- Dacd te mai gisesc dupd ce fac dus,
inseamna ca ai gasit aragazul!

Stan nu suporta ironiile $i se punea pe
injurat. Ma injura pe mine, desigur.

- Lipsa de umor este ca o clatita lipita de
tavan! Ca s-0 mananci, ti-ar trebui o scara.

- Merde! rage el de la cine stie ce etaj.

Stau sub dus, desi stiu ca Tmi dauneaza apa
fierbinte, dar, cand o simt biciuindu-mi trupul,
mi simt ca un peste in... in ce? In stratosfera?! in
oglinda cerului? Ce simt pestii cand se zgaiesc la
cerul ucigdtor de deasupra ochilor lor bulbucati?!

Ma prabusesc in halatul plusat al lui Stan,
ma scufund in papucii lui ca niste salupe, il caut
pind nu mai pot sa respir si, cand dau de el,
doarme dus ca un animal preistoric, 1dbartat peste
tot patul. Ma adun 1n mine insdmi §1 ma
ghemuiesc pe canapeaua de langa usa.

Eu un fel de a spune ,,de langa usa”, pentru
ca usa a vandut-o demult. Era frumoasa ca un
vitraliu, cu ingeri sculptati, cu cirese coapte si
flori parfumate.

Un colectionar de te miri ce i-a dat pe ea o
suma care nu putea fi refuzata.

,»Tucitai fi cerut pe usa?”

,,EU i-as fi dat-0 cadou.”

Am crezut ca face infarct.
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»,Cum dracu?!”

,Uite asa! Usa este o ghilotind a visurilor,
0 teroare continua... un motiv de stres... Oare am
incuiat usa?!”

Si Stan a facut explozie:

»Atunci, ce facem cu gaz-metanul?! Oare
nu am uitat aragazul aprins?! Daca se opreste
gazul? Cand il redeschid astia, toata cladirea o sa
sard in aer.”

,,O sa sard coarda! l-am ironizat eu. Asa,
putem continua:

Nu cumva am uitat fierul de cdlcat in
priza?

Am stins bine tigara?

Mi-am luat cheile sau iar va trebui sa sparg
usa?!”

Si apoi cred ca m-am trezit in ziua aia sau
n ziua urmatoare.

Ce mai conta timpul?!

Imi revad Tnsemnarile. Cand s-au Tntamplat
toate astea?! In urmd cu o zi, cu o ord, cu o
eternitate?

Messalina e la Monaco. Se bronzeazd pe
Plage du Larvotto. Noptile e la Cazino Garnier.
Sta undeva prin La Condamine. Milionarul ei este
insa cam zgarcit. Se plange ca nu i-a cumparat
inca o nurca.
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CAPITOLUL PATRU
5 mai 2008

Mademoiselle Perpignal este vecina mea.
Locuim pe aceeasi strada, n aceeasi cladire, pe
aceeasl scard, da’ nu am avut niciodata ocazia sa
discutam. Bonjour-bonjour si cam atat.

Este o femeie inalta, slabuta, cu un mers
agitat, de zici ca este mereu in intarziere. Poarta
blugi, bluze albe cu gulerul dantelat, addidasi, are
inele de argint pe degete si, din cand in cand, se
intoarce acasa cu cate un barbat.

Isi cauti si ea perechea, mi-am zis,
amuzata. De fapt, sunt femeie, de ce as gandi
altfel?!

Intr-o  dupd-amiazi ne-am intalnit n
parculetul din apropiere. Eu stateam pe o banca,
la umbra, si citeam. Cand i-am auzit pasii, parca
am stiut ca era ea. Mi-a zambit, apoi m-a intrebat
daca nu ma deranjeaza.

Nevoia disperatd a oamenilor de a-si usura
sufletul, de a-si exterioriza emotiile si gandurile.

Si1, totusi, realitatea asta dezlanata, amorfa
si destrabalatd, nu poate fi aruncatd pe unul din
cele doua talere ale balantei de care se foloseste si
Justitia, fata aia halucinantd cu o esarfa peste
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ochi, care are astfel scuza cd n-a vazut cand a
fost sodomizata!

Viitorul, de care ne agatam cu totii, pare a
fi speranta cad va exista intr-un timp ce nu exista
inca.

Timpul, daca ma gandesc bine, este sarpele
ala al yoginilor, care 1si inghite propria lui coada.
Ba, si mai tulburdtor, este sarpele ncoldcit pe un
bat (toiagul magilor) ce fluturd ca un stindard pe
cartea de vizita a medicilor.

,»Am aprins coriandrul si smirna $i am ars
invocatiile in vasul cu jaratec. I-am cerut sa-mi
numeascad figura pe care ar vrea s-o vada. S-a
gandit si mi-a spus ca ar voi sa vada un cal
sdlbatic, cel mai frumos dintre toti acei care pasc
pe pajistile ce strdjuiesc desertul. Privi si vazu
campul verde si tihnit si apoi unul ce se apropia,
agil ca un leopard, cu o stea alba in frunte, si-mi
ceru atunci o herghelie de cai, toti fard de cusur,
ca acela. Si 1n zare se vazu un nor prelung de
praf, iar apoi herghelia. $i am inteles ca viata Tmi
era la adapost™ (Jorge Luis Borges)

Imi dau seama ca ma folosesc prea des de
semnele: exclamarii, mirarii si Intrebarii. Ba nu,
de semnul intrebarii ma voi folosi abia acum:
Existd semnul mirarii? Ma intreb doar pentru ca
nu stiu ce raspuns i s-ar potrivi acestui semn!
Semnul exclamarii este categoric impartial...
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Mademoiselle Perpignal este ca o copie a
semnului  mirarii,, cel construit din semnul
intrebarii si semnul exclamarii.

Avand senzatia cd nu ascult ce-mi
povesteste, m-a tras de mina. ,,Hei, sunt aici...
exist!”

Disperarea - 0 conotatie a nelinistii ei
interioare.

Mi s-a facut mila de ea si m-am pregatit sa
0 ascult.

Avea un noian de ganduri, care o faceau sa
ezite, sa porneasca o fraza si s-o lase neterminata,
pentru a continua cu vocea ei tardganata un alt
gind din mintea ei.

- Ca sa vezi! a continuat ea. Uite cu ce
prostii te plictisesc si eu.

Am vrut sa-i raspund, dar m-a oprit cu un
gest energic al mainii.

Gestul Tn sine mi-a redesteptat o amintire
de la o petrecere unde era invitata si o fata uritica,
dar de o gratie emotionanta.

Uratica statea langa un tip ravnit de toate
cucoanele din incaperea aceea si il tinea de mana
cu o disperare ce mi-a starnit mila, la inceput, dar
apoi m-a pus pe ganduri. Si ea avea dreptul la
fericire! Poate cd era mai duioasd, mai grijulie...
nici nu stiam la ce anume sa ma gandesc mai
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intdi! Cum ar trebui sd se comporte o femeie,
pentru ca un barbat sd n-o piarda?!

Am tresdrit. Vecina mea ma intrebase ceva
si am ridicat din umeri.

- Stiu si eu?! am zis in soaptd. Uneori...

Si am ldsat fraza in aer, ca pe o frunza
purtatd de vant pe aleile toamnei. Frunza a fost
vie, s-a rasfatat toatd vara sub razele soarelui, dar
a venit toamna...

- Si uite asa imi trece timpul...

Am privit-o zambind.

- Timpul este ca un aluat... faind, apa... poti
sa 11 dai orice forma, el tot la fel se coace... dar
sufletul?

Vorbeam amandoua, cand ea, cand eu, dar
nici una dintre noi nu o asculta pe cealalta.

Am auzit scartaind usa parculetului.

O mama cu trei copii... Doi bdieti de vreo
patru-cinci ani si o fetita in caruciorul ornat cu tot
felul de obiecte care produc sunete.

Mama s-a oprit la o banca de langa noi, ne-
a salutat zambind, apoi a dat-o jos pe fetita. Parca
era o papusicd. Parul carliontat, rochitd cu
dantele, pantofiori miniaturali.

Clatinandu-se, fetita, de cum a simtit
pamantul sub talpi, a si pornit-0 spre noi. Brusc,
am avut revelatia ca asta este esenta vietii: lupta,
perseverenta...
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Ma intrebam ce motiv va gasi i mamica ei,
pentru a ni se aldtura.

Sigur, o bricheta!

Ne-a servit cu tigari si s-a si asezat langa
mine.

Papusica ei mi s-a sprijinit de genunchi,
apoi a intins mina si mi-a tras poseta.

- Airuj?

M-a pufnit rasul.

Mama fetitei s-a scuzat:

-E o vorbareata... Acasa ma Innebuneste!
De fapt, imi place ca este comunicativa!

- Ei, acum o sd ne Tnnebuneasca pe noi, am
Z1s eu, amuzata.

,— Ce-ai zis ?

— Ziceam ca ne-am putea bucura de toate.

— Ne putem bucura de toate.

— Nu, nu putem.

— Putem sa ne bucurdm de tot ce exista

— Nu, nu putem.

— Putem merge oriunde.

— Nu, nu putem. Lumeanumai ea
noastra.

— Ba e a noastra.

— Nu, nu e. Si o data ce ti-au luat-o, nu ti-
o mai dau inapoi niciodata.

— Da, dar nu ne-a luat-o nimeni.
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— Bine, asteapta si-ai sa vezi.

— Vino napoi la umbra, zise el. N-are
rost sd te superi in halul asta.

— Nu ma supar de loc, spuse fata. Stiu
numai cum arata lucrurile.” (HEMINGWAY)

- Astea ce sunt ? a zis fetita, care imi
cotrobdia cu pasiune prin poseta.

- Astea sunt cheile de la casa mea.

- Si ce faci cu ele?

- Deschid usa!

- Eu nu ajung la clanta.

- Nici eu nu ajungeam la clanta, cand eram
ca tine!

- Siunde dormeai, pe strada?!

Logica micutei era tulburatoare. Ce sa-i fi
raspuns?!

- Da’ tu ai o masuta cu rotile, care se
plimba prin casa?

- Nu, nu am.

- S1 cum poti trai fard ea?

Mi-am ridicat privirile spre cer si l-am
intrebat pe Dumnezeu cu ce anume i-am gresit,
de m-a lasat sa traiesc toata viata fara o masuta cu
rotile.

Mama fetitei nu stia cum sa se mai scuze.

- Las-0, i-am zis. Uneori avem nevoie sa ne
confruntam logica gandirii noastre impaienjenite
cu prospetimea mintii unui copil.
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Fratii fetitei se dadeau pe tobogan si radeau
n hohote.

- Tampitii aia sunt fratii mei, i-a aratat
fetita cu degetul.

- Monique! a exclamat mama, iritata.

- De ce sunt tampiti?

- Pentru ca sunt baieti!

- Si daca erau fetite ca tine?

- Atunci erau tampite!

- Nu au nici o sansa cu tine!

- Ce ¢ aia ,,sansa”?

Fetita a rds. Se tinea de genunchii mei si
ridea in hohote. Apoi, m-a privit cateva secunde
s mi-a zis, cu o0 expresie grava pe fata:

- Tmi pui ntrebari de proasti!

- De ce ,,de proastd” ?!

- Pai, daca nu stiu sa iti raspund, ce esti?

- Scriitoare!

Nu pot sa descriu mirarea de pe fata ei, pot
doar sa spun ca si-a infipt unghiile Tn genunchii
mei s1 m-a privit de parcd ar fi vrut sd ma
omoare!

- Numai eu sunt scriitoare in lumea asta! a
exclamat ea, apoi a fugit la fratii e

Sigur, m-am jucat cu mintea ei, dandu-i un
raspuns derutant. Nu-mi pot explica ce mi-a
venit. As fi vrut sa-mi cer scuze de la mama ei.
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- Asa este Monique! a zis mama. Are o
gindire care ne ucide. Ne judeca pe toti, ne
analizeazd fiecare gest, intoarce pe dos fiecare
cuvant... Lucreaza la calculator, are propriul ei
D.V.D., a trebuit sd desfiintam telefonul fix,
pentru ca forma numere la ntdmplare si i
teroriza pe oameni.. §1 ce metodd a mai
inventat... Incepea si strige: ,,Ajutor, ma
omoara...”

Am ris cu lacrimi. Aia mica era o terorista
adevarata.

- De céteva ori a alertat politia, pompierii,
salvarea... ne stiu deja cam pe la toate institutiile.
Ba chiar a aranjat o intélnire cu primarul, ca sa
joace sah cu el. Am crezut ca innebunim.

Uite, mi-am zis, viata isi are farmecul ei.
Fetita acestei femei este tulburdtor de inteligenta,
si ea, mama, este nelinistitd. Probabil ca isi dorea
o timpitica blanda, care sa nu-i creeze probleme.
Nu avea ea si asa destule? Sa ai doi copii pe cap
nu-i chiar o gluma! Dar trei ?!

Vecina mea, care a asistat la toata scena
fara sa spuna nimic, rizind doar din cand in cénd,
a oftat, Intristata.

- Uite, asta n-am eu... Un copil! Mi-o trag
cu toti idiotii, da’ n-am curajul...

- Marita-te! i-am spus eu.

- Cu cine?!
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Intr-un fel avea dreptate. Intrebarea asta
mi-o pun si eu. Sunt patru-cinci femei la un
barbat! Elisa mi-a zis ca are cateva prietene care
nu au mai facut sex de mai bine de un an.

Céand introduc un personaj nou, trebuie sa
spun cate ceva despre el, ca sia para cat mai
credibil. Elisa este o combinatie bizard de
sentimente. Pentru ea, ura si iubirea sunt fetele
aceleasi medalii. Acum ma inundd cu declaratii
dragastoase, pentru ca, dupa cateva secunde, sa
ma blesteme de mama focului, din simplu motiv
ca ei i s-au rupt ciorapii i eu nu vreau sa i-i dau
pe ai mei! Altfel, zambeste frumos, cu toata gura,
dar asta numai atunci cand nu crede ca toatd
umanitatea comploteaza impotriva ei, ca sa nu fie
ea fericitad! Genul nevricos, susceptibil,
intolerabil, agasant, violent si ilogic! Fisa este
aproape completd, dar nu o mai detaliez, pentru
cda nu e nimic interesant de povestit intr-0
naratiune despre un personaj care nu duce
actiunea mai departe.

Femeia cu cei trei iezi cucuieti si-a adunat
odraslele si a plecat acasa, pentru cd aia mica
facuse pe ea.

Am ramas iar numai noi doud in parculet,
eu si mademoiselle Perpignal, care este vecina
mea. Suntem 1inca tulburate amandoua de
istetimea acelei fetite, care parea a ne judeca dupa

51



legile unei alte lumi, lume nendscuta inca, dar la
care ea avea acces nelimitat, ca la internet.

Gasind zilele astea un caiet in care imi
notez cite ceva, ca sa nu uit, am gasit Cateva
citate. Obiceiul meu prost este ca nu-mi notez de
unde le-am luat. Dar, de fapt, nici macar nu
conteaza.

wincepea si infloreasca intr-un virtej de
forte potrivnice. N-avea mai nimic de la
maicd-sa. De la tatd, in schimb, avea trupul firav,
sfiiciunea fara leac, pielea palida, ochii de un
albastru intunecat si arama vie a pletelor
stralucitoare.”

S-ar putea ca citatul sa fie din Gabriel Garcia
Marquez, ,,Del amor y otros demonios”.

Cum zicea Henry Miller in ,Lire aux
cabinets”? ,Le parfum, la saveur, |’ardbme,
I’ambiance, tout comme la valeur (...) je ne les
oublie jamais.”

CAPITOLUL CINCI
6 mai 2008
Mi-am rasfoit toatad noaptea manuscrisele.

Cred cd am inceput vreo doudzeci de romane...
dar acum mi-am dat seama ca, de fapt, sunt doar
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niste nuvele, pentru ca am scris cat am scris la un
text, apoi m-am oprit si am inceput altul, titlul
fiind de fiecare data scanteia care ma facea sa nu
ma mai dezlipesc de la masa de scris.

Colile albe sunt si ele incitante... o ispita
dulce, care imi declanseaza fiori excitanti. Si,
cand incep sa scriu, ma simt ca o indragostita ce
isi asteaptd iubitul, pregititd sa 1 se daruie cu
voluptate. Din romanul ,,Adelin Farah” am
publicat si un fragment in ,,Revista noud” care
apare la Campina. Prima frazd m-a naucit cu o
placere de nedescris: ,Ploaia i1 curgea peste
obraji...” Brusc, am simtit siroaiele care se scurg
pe pantele dealurilor, curatind iarba de frunze.

Mi-am aranjat manuscrisele intr-un dosar si
mi-am pregatit un teanc de coli albe, hotarata ca
de data asta sa scriu romanul acela pe care il port
Tn mintea mea de cand ma stiu. Nici macar n-am
vrut s ma mai gandesc la un titlu pentru el. O sa
apard singur, ca un ghiocel de sub zapada
primaverii. Cat e de plapand acest simbol al
gingasiei si cu cata fortd se strecoard el spre
lumina, spre cdldura soarelui...

Asa este si fata mea, un ghiocel care
se luptd cu viata. Totul pentru ea este mai dificil,
pentru ca trebuie sa invete limba francezd prin
semne, pentru cd este surdd. Asa cd nvata si
limbajul frantuzesc al semnelor s1 limba franceza
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in acelasi timp. Pentru ea am venit in tara asta.
Mai nou, ma duc si eu la scoala si invat sa-l citesc
pe Maupassant in original, nu dintr-o traducere.
Pentru multi oameni, Baudelaire este zeul, dar eu
am propria mea lista cu scriitori preferati. Pe
mine ma fascineaza eleganta scrisului, metafora,
culoarea, parfumul izvorit din alinierea cuvintelor
n jurul unei idei.

Suna telefonul si ma intreb cine o fi. Este
prietena mea, care are si ea o fetitd. Ma invita la o
cafea. Fata asta are abia doudzeci de ani si este iar
gravidd. Nici ea nu este frantuzoiaca, s-a ndscut
in Bosnia, vorbeste iugoslava si araba iar
franceza mai bine ca mine, pentru cd familia ei s-
a salvat cu multi ani In urma fugind in Franta.
Mai are un frate i1n Germania, o sord prin sudul
Spaniei, parintii in apropierea Parisului. Tmi
povesteste adesea despre razboiul religios care a
sfirtecat vechea lugoslavie, spargand-o in mai
multe tari. Ca fiecare tara si-a revendicat
autonomia este bine, dar de ce trebuia sa se
intample asta prin crime, asasinate, prin
bombardarea gradinitelor Tn care se jucau copiii?!

Mie nu-mi place politica, de nici o culoare.
Am trait deja intr-un sistem parsiv, in care PCR
nu Tnsemna Partidul Comunist Roman, ci Pile,
Cunostinte, Relatii! Atat despre acel sistem 1in
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care si-au facut loc la bucate numai smecherii,
lingaii, impostorii i cameleonii politici.

Fire veseld, s-a prapadit de ras cand mi-a
spus cd habar nu are cu cine a ramas gravida, da’
nu e nici o problema, l-a gasit deja pe unul, un
francez, care o sa i-1 recunoasca. Ea nu e
materialistd, nu le cere nimic iubitilor ei, dar
acestia 0 mai ajuta. Vin la ea cu bere, cate ceva
de mancat si cu seminte sarate de floarea soarelui,
in care, cand se strdng mai multi, se reped ca
niste pasari de curte. Ba unii dintre acei barbati
chiar aduc a cocosi, cu nasurile lor coroiate.

De data asta era singurd. Era si prea
devreme, pana in pranz; de obicei, se adunau la
ea dupa ora doua si, mai ales, spre seara.

Este grasutd si se miscd repede, are
bagajele facute, de parcd ar urma sid se mute,
cateva valize stivuite pe hol, mai are o gramada
de boccele la etaj, unde mai are o camaruta.
Acolo 1l duce ea pe cate unul, ca sa si-o traga cu
el.

Imi spune ci, de cand e gravida, i-a crescut
apetitul sexual.

O alta pustoaica, ce abia Tmplinise
optsprezece ani, araboaica, mi-a spus ca ea nu are
ce sa 1a de la un singur barbat, ca ei 1i trebuiesc
mai multi... si urla de furie cadnd o parasea cate
unul mai gelos.
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Secolul adsta a liberalizat sexul de sub
anatema bisericii. Papa 1insusi a binecuvantat
prezervativul, care ne fereste de boli. Numai
pentru bolile grave ale societdtii nu exista nici un
mijloc de protectie. Societatea se trezeste cu greu
din amorteald, iar progresul, eliberarea constiintei
umane de tot felul de tare i percepte imoral de
morale, se face, de obiceli, cu forta.

Anul saizeci si opt a intors lumea cu fata
spre libertatea expresiei necenzurate. Studentii
din Paris au dat tonul. Au urmat americanii...
Asasinarea lui Martin Luther King i-a revoltat pe
toti oamenii cu mintea deschisa spre adevarul
vietil.

Cehoslovacia a fost invadata de rusi. Cehii
stergeau denumirile strazilor, ca sd se rataceasca
tancurile. Dar a mai fost nevoie de multi ani, pana
cand a venit clipa...

Ce ciudat!

In 1789 a avut loc revolutia franceza, cand
revolutionarii si-au decapitat regele. Peste doua
sute de ani, in 1989, a izbucnit prima revolutie
televizata (in Romania) si revolutionarii si-au
condamnat presedintele, ,,stima noastrd si
mandria” — cum ovationau numai cu o zi inainte -
la moarte!

Cescutele sunt gratioase, au o forma care
imi aminteste de aleile tivite cu panselute! Flori
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delicate, cu petale ca ale fluturilor... rosii, albe,
galbene, albastre... Apar peste noapte ca niste
diademe prin spatiile cu iarba. Aleile se rotesc cu
eleganta, ca poalele rochiei unei printese in ritmul
valsului.

Sorb din cafea si ma gandesc la
Dostoiewski, la jurnalul lui de scriitor.

,Uitati-va cine este fericit pe lume si cine
sunt oamenii care accepta sa traiasca. Cei care se
aseamand mai mult cu animalele s1 se apropie
mai mult de tipul animalic prin slaba dezvoltare a
constiintei. Ei accepta cu placere sa traiasca, dar
cu conditia sa trdiascd precum animalele, adica sa
manance, sa bea, sa doarma, sa-si faca cuibul si
sd faca copii.”

O privesc atentd pe fata asta. Este
imbracata intr-un trening negru, care se muleaza
pe formele ei de femela buna de prasila.

Tntr-o zi am ntrebat-o cati copii avea de
gand sa faca.

Infuleca disperati mancarea  dintr-o
farfurie, de mi se facuse rau uitdndu-ma la ea. Ca
in ,Gargantua si Pantagruel” de Francois
RABELAIS:

,Cumatrul Grandgousier i-a primit pe toti
cu mare bucurie, poruncind sa 1 se dea fiecaruia
cite o strachind. lar pe femeia lui a sfatuit-o sa nu
infulece prea lacom, aflandu-se in preajma
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nasterii si fiind tuslamaua un fel de mancare
anevoie de mistuit.”

Dar cui 11 pasa de sfaturile mele? Cu vreo
doud seri in urma urcase la etaj, pe rand, cu
fiecare din cei patru invitati ai ei!

- Iti dai seama?! Am noud luni, in fiecare
an, in care nu o sa ma mai tem ca o sa raman
gravida... Asa cd o sa fac vreo sase copii si 0 sd
am Inca sase ani de zbenguiald cu baietii astia,
asa ca n-o sa mai fiu frustrata...

Tatal si fiica aleg impreund pseudonimul
celei ce avea sa scriec Memoriile lui Hadrian:
Yourcenar  (Marguerite de  Crayencour),
anagrama numelui lor de familie. "Nu cred asa
cum cred ei. Nu traiesc asa cum traiesc ei. Nu
iubesc asa cum iubesc ei. Vol muri asa cum mor
eil"

Imi plac scriitoarele, le iubesc — poate si
fiindca si-au gasit timp, in noianul lor de
preocupari (barbati, copii, gatit, spalat rufe) sa se
aseze in fata unei coli albe. Imboldul 1-a dat
Sapho — nemuritoarea... apoi, iatd, Marguerite,
Agatha Christi, Amelie Nothomb, Emily Bronté
cu “La rascruce de vinturi”, Jane Austen cu
“Mindrie §1 prejudecata”, Selma Langerlof -
“Minunata calatorie a lui Nils Holgersson in
Suedia” sau George Sand care, pe la 1800, a
scandalizat societatea pudicd prin legaturile ei
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amoroase cu Jules Sandeau, Musset, Chopin,
Flaubert, Sainte-Beuve, G.Mazzini... — dar cel
mai tare o iubesc pe Anais Nin, care a avut
curajul sa scrie despre incestul dintre ea si tatal
ei, pe care ea l-a provocat, dupa cum a descris in
“Jurnal” cu lux de amanunte.

- Mai vrei cafea?

O privesc uimita, de parca n-as mai fi vazut-0
niciodata.

- Cred ca o sa ma duc acasa si 0 sa scriu o
pagina-doua... dar mai ntdi o sa intru - mi-e n
drum — pe la “Galeriile La Fayette” (scriitoarea
Madame de La Fayette ?!).

- Pot sa vin cu tine?

Si, brusc, o 1a pe fiicd-sa in brate, o incaltd cu
sanddlutele, 1si cautda poseta, dar in clipa
urmatoare se aude soneria!

- Drace! zice ea. Am si uitat de asta!

Ma conduce pina la iesirea din cladire. La usa
este un chel... md rog, unul ras in cap, cu niste
addidasi uriasi, disproportionat de mari pentru
corpul lui, care Tmi face cu ochiul. Si mai era si
nasos! Prietena mea 1l trage de maneca pe culoar
si tranteste usa. Vorbesc tare, amandoi, dar nu
inteleg ce spun... Limba asta este, de multe ori,
aspra pentru urechile mele, dar, cand incep sa
cante... “Habibi, habibi...”
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Ma gandesc sa ma plimb putin... Tmi place
sd merg pe jos, sd simt cum mi se Incordeaza
muschii  fesieri... urit cuvant... muschii
funduletului meu... md alint de una singura... o
iau spre Piata Soarelui, cafenelele sunt pline,
toatd lumea s-a ndpustit spre terase, unde se
fumeaza. Mesele sunt pe trotuare si trecatorii se
strecoara printre ele... Cele mai pliacute sunt
cafenele din piata strajuita de statuile ecvestre si
de cladirile impundtoare de pe laterale... Teatrul
de comedie, Opera, care este in reamenajare,
magazinele...

“Precum o reprezentatie suprareald (un fel
de gaurd in spatiul comun), Intregul tablou
exercitd asupra spiritului o inexplicabilad putere de
fascinatie.” (Alain Robbe-Grillet)

CAPITOLUL SASE
miercuri 16 noiembrie 2011

Nu intdmplator parcul se numeste “Lecocq”,
pentru cd Alexandre Charles a compus “Insula
verde”

Frumoasa si neasemuita Lee Harper, care a
scris un singur roman: “Sa wucizi o pasare
cantatoare”.
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Ce mai imi trece prin minte?!

Rascolesc maldarele de haine aranjate cu
gratie pe umerage. Bluze ca niste saci umpluti cu
paie...

Nu e adevarat. Sunt eu nervoasa! Ma indrept
spre zona cu parfumuri. Mirosuri subtile de
lavanda si de mosc imi umfla narile. Probez
citeva parfumuri. Parca plutesc, sunt diafana, sunt
un norisor portocaliu...

Si, totusi, mie ce mi-a mai ramas de scris,
pentru ca s-a scris totul ?! Ideile trec de la un
roman la altul, ca albinele din floare in floare !
Gabriela lui Jorge Amado polenizeaza culturile
de vanilie, tavalindu-se cu un mascul in ritmurile
muzicii sudamericane !

Malasunta, regina ostrogotilor, ucisa din
ordinul varului si sotului e1, Teodat.

Vreau sd gasesc prin acest labirint, care este
magazinul “La Fayette», ceva care sa-mi
trezeasca instinctele reptiliene, sa fiu rea chiar si
cu mine Tnsami, dar ma predau cu arme si bagaje!
Tmi cumpir cateva perechi de chiloti minusculi
(dar nu invizibili, cum zice Jean, care cica el i-a
inventat!) si ies din magazin.

Jean e lesinat dupa fundul Fatimei, dar e
stupid sa mi-l imaginez in postura de amorez.

Jean nu e ceea ce vrea el sa para!

Adevarul e ca el delireaza frumos, poetic.
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Sta intotdeauna la aceeasi masa de pe terasa,
bea cafea, citeste si din cand 1n cand
incremeneste cu privirile fixate pe cescutd, semn
ca 1si noteaza ceva in memorie, pentru ca el nu
umbla cu carnetele, are o memorie de elefant,
dacd elefantul are o memorie pe masura
dimensiunilor sale.

Frumoasa este povestea cu elefantul care, in
fiecare dimineata, cand trecea prin dreptul unui
atelier de croitorie, croitorul il intepa in trompa.
Si, intr-0 zi, elefantul, intorcandu-se de la balta in
care lenevea, jucandu-se cu copii, si-a facut o
rezerva de apa si, trecand prin dreptul ferestrei
croitorului, acesta a primit un jet de scuipat, de la
imensul patruped, drept in fatd! De unde si
morala, pe care n-am niscocit-0 eu:

“Asa-i cum spui tu, Laelius: nici un om n-a
fost mai bun si mai stralucit decat Africanus.”
(Marcus Tulius Cicero — “De amicitia”)

Merde!

Mi vede si imi face semn cu mina. Imi trage
un scaun si mi asez. Incd mai imi sta gandul la
rochia aceea de seard, care imi scotea fundul in
evidentd, cazand ca turnata pe mine. Ah, dacd am
putea sda purtdm pe strada rochiile Evei... dar e
de-a dreptul hilar sa gindesc asa! Am vazut de
multe ori cum se infigeau pampalaii de duldi cu
boturile ntre picioarele stapanelor lor si alea se

62



inroseau ca macii insangerati din lanul de griu
auriu pictat de Van Gogh. Iatd ca inlocuiesc
realitatea cu fictiunea. Ca Rousseau Vamesul,
care picta dupd vederile cumparate de la taraba.
El insusi nu-si batea capul sa aiba idei, Cci se
multumea sa aiba doar imaginatie!

Si eu despre ce o sa scriu?!

Romanul este in mine, il simt cum da din
picioruse, Incercand sa iasa la lumind, ca un bebe,
ca sa- Si infrunte soarta... Soarta, destinul...

Si il intreb pe Jean. El ce parere are? Crede in
ceva? Are ceva sfant? Este mistic? Este ateu?

Jean rade, amuzat.

- Eu pot sa-ti demonstrez, cu aceleasi
argumente, cd Dumnezeu existd si cd este, In
acelagi timp, o scorneald a fricii noastre
instinctive de moarte...

- Este infricosator ce spui tu.

Jean ranjeste. 1l doare in cot ci nu mai are
dinti, cd nu mai este frumos... spiritul lui s-a
detasat de materia Tnzorzonata cu bratari, coliere,
cercei, ceasuri de aur Rolex, zurgalai si
zdranganele...

« Pentru acel adevar nu merita sa mori pe rug.
E cu desavarsire indiferent dacid Pamantul se
invirteste in jurul Soarelui sau daca Soarele se
invirteste in jurul Pamintului.” (Albert Camus —
« Mitul lui Sisif »)
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- Si apoi, continud el, adesea ma surprind pe
mine nsumi gandindu-mi gesturile cele mai
banale... sau poate ca, premeditandu-le, le creez
o altd anvergurd emotionala.

- Ce e asta, Jean? O poveste preistorica,
proto si nu mai stiu cum ?

Prin fata noastra, printre jeturile tasnitoare de
apa trandafirie in apusul soarelui, trec baietii si
fetele cu inele Tn nas si in urechi, fiecare dintre ei
tinand in lesa un ciine. Hainele le sunt zdrentuite,
dar sunt exotici, asa cd nu acest amanunt m-a
frapat, ci gandul ca, in cele din urma, societatea
nu i-a abandonat, ci le-a dat dreptul de a trai dupa
cum au ei chef. Tn plus, ingrijesc un cline si
trailesc impreuna in aceeasi boema pe care a
eternizat-o Puccini...

« Gherasimov mi-a spus cum ca ai fi
alcatuit o lucrare in care ai binevoit sa expui idei
nu prea substantiale despre oameni si starea lor
originard, cum §i despre traiul lor antediluvian si
ca ai binevoit sd spui cd omul se trage din
neamurile maimutesti ale macacilor,
urangutanilor si asa mai departe. » (Anton
Pavlovici Cehov — “Schite si povestiri”)

-Scot mai intii «Orlando — tabac a ruler et
pour tubes, 30 g, noire”, apoi “OCB — gomme
arabique naturele, filigrané No 4 », cu grija
aranjez tutunul in foita indoitd deja sub forma
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literei « V' », apoi o rulez cu grija intre degete si
ajung la faza lipitului — 1si continua Jean
gandurile, povestea, peroratia. ..

O domnisoara de la masa de alaturi a
ascultat atent-mirata povestea lui Jean si, cand
acesta a continuat sa descrie felul in care se
rasuceste une cigarette, a inceput si ea sa faca
acelasi lucru.

- Tinand tigara cu amandoud mainile,
trebuie sd o umezesc cu saliva, apoi s-0 apds cu
degetele si sa o lipesc.

Cu privirile atintite Tn continuare asupra lui
Jean, tipa blonda, cu breton si cu o gurd
frumoasa, de carnivora, executa acelasi ritual,
apoi, cand mi-a surprins privirile, a zambit.

Si in clipa aia mi-a trecut prin minte un alt
titlu de roman : « Unde ai mai vazut doi fluturi
zburand ? » Dar nu, ispita asta este prea mare...
pentru ca stiu cd, daca pornesc iar de la titlu, nu o
sd termin niciodata romanul. Eu trebuie sa plec de
la un pamant virgin, ca acei colonizatori ai
Americii... Tntr-o goani nebuni, fiecare si-a
infipt steagul acolo unde l-au tinut puterile. Unii
au ales viroagele cu vegetatie si izvoare de apa,
altii preria... In care, peste doud secole, stramosii
lor au descoperit petrol. “De sa fortune personne
n’est content!”
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“O fatd nu scoate capul pe fereastra fard sa
nu fie zarita de cei gramaditi in preajma fara nici
o treabd.” (Honore de Balzac, “Eugenie
Grandet”™)

Eu cu Jean am putea fi un cuplu ideal, ca
Spencer Tracy si Katherine Hapburn, dar ar fi
prea plictisitor si monoton - previzibil totul...
poate ca Scott si Zelda Fitzgerald... betii si
romane pe banda rulanta...

Daca ar trebui sa-| caracterizez pe Jean, ar
trebui sd citez din Rimbaud: “Marea plecatd cu
soarele”.

Am notat Tn caietele mele urmatoarea
fraza:

“Eu sunt corbul. Sufletul meu pierdut in
lumea asta necunoscutd este corbul. Lumea
desenatd si apoi redatd lumii. O lume in care nu
mai crede nici Dumnezeu... si se pare ca
Dumnezeu a regretat cd ne-a dat viatd... ca ce
altceva ne-ar fi putut da EI?! Nu oamenii nu mai
cred n El, ci EI nu mai crede in noi ! - si, de aici,
vesnica tragedie a Umanitatii.”

-“Evenimentul este stapanul prostilor”,
cum scria Titus Livius in “Ab urbe condita”. Un
eveniment este o intamplare — isi continud Jean
povestea - si, ca orice Intdmplare cu totul
intamplatoare, faptul ca ne-am intalnit aici, acum,
azi, saptamana trecutd... Tu nu vezi ca totul —
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lumea, ferestrele, camilele desertului, anatema,
diadema imparatilor lumii... toate astea sunt
potecile pe care se ofilesc nuferii de zapada ai
gandirii noastre?! Cand zici fluture te gandesti la
eternitate. Tocmai pentru cd fluturele este
efemerida, dar si spirit ce zvacneste numai O
clipa... si cerul mov devine clipa risipitd peste
tampla timpului, iarba verde si florile campului....

- Si dacd esti mama fetitei mele, care este
plind de genialitate, te gandesti la desenele ei in
care inimile zdmbesc si zboara pe cer legate cu o
atd, ca baloanele?! Si aici vreau sd spun ca, de
fapt, s-a rupt cordonul ombilical si zburam
oriunde, ne topim Tn Univers...

Carina si-a lipit pe picioare etichete de la
magazin, mici povesti comestibile, care m-au
facut sa cred ca tot ceea ce atingea ea, precum
celebrul Cresus, devenea poveste povestitd in
Imagini. Imaginile au mai multd putere
evocatoare decit povestile in sine, pentru ca nu-ti
dau voie sa iesi din cadmpul lor de cunoastere
delimitat si probabil ca de aceea au si tablourile
rame, dincolo de care nu se mai intdmpla nimic!

“Stai la locui tau s1 nu mai vorbi, daca nu
poti vorbi ca o fatd cuminte. (...) Luai numaidecat
0 carte, avand grija sa fie una cu cit mai multe
ilustratii.” (Charlotte Brontte — “Jane Eyre »)
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Jean s-a intins in fotoliul metalic, cat putea
el sd fie de lung, si a rds cand i-am spus ca se da
drept ceea ce nu este.

- Si ce anume mai sunt, pentru ca ceea ce
nu sunt si-a pierdut semnificatia... ca sd zic asa,
baroca?!

- Nu mai esti ce n-ai fost niciodata!

Brusc, Jean a explodat. S-a prefacut intr-un
noian de aritificii, care mai de care mai ardente!

- Asta era, de obicei... sau ar fi trebuit sa
fie... replica mea ! a scrasnit el din dinti!

- Sigur, Jean, In preajma ta nu mai are
nimeni loc sa respire...

L-am vazut cum incremeneste, l-am
simtit... a stat nemiscat pina cand chistocul i-a
ars degetele.

Blonda de alaturi era sufocata de emotie si
scotea cerculete mov din gurita ei dulce-amara.

De ce si amara ?!

Din teribilism!

Din gelozie?!
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CAPITOLUL SAPTE
miercuri 16 noiembrie 2011

Messalina se unduia prin camera. Era
foarte cald si rimdsese numai in chiloti. Nu arata
rau, era Inca eclastica si sexul ei se reliefa
apetisant de sub panza de paianjen a bikinilor ei
albi.

Mi-o si imaginam in pielea celebrei Maia
Plisetkaia, precum Thalia, una dintre cele trei
gratii, fiica lui Zeus si a oceanidei Eurinome, dar
ea nu era “Talassa” lui Hesiod si nici a lui
Alexandru Macedonski!

Noroc ca umanitatea nu are acces la
adevaratele ei valori spirituale... sau e norocul
acelor valori, sda nu iasa In lumina pestritd a
indiferentei multinationale!

“Oxigenul trupului”’(Novalis,“Fragmente™).

Trupul defragmentat al unei identitati
amorfe.

O lume macinata de orgoliile de a fi, nu de
a gandi!

Ma asezase peste cearceaful de un alb
albastriu in lumina ce patrundea pe fereastra.
Sénii mei, pe care ea 1i pipaise infrigurata, ca sa
le simta elasticitatea, erau gata sa explodeze.
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- Sa nu crezi ca sunt lesbiana, mi-a zIs ea,
desi... daca ma gandesc bine, am aceasta pornire,
dar ma opresc la stadiul imaginativ!

- Viata poate conserva o asemenea idee?!
am ras eu.

Ce facea Messalina, md provoca?! Sau era
pusd de baieti sa-mi afle orientarea sexuala? Eu
credeam ca Stan va fi destul de mandru de sine
insusi, ca sa se laude ca m-a posedat rapid, fara
nici cel mai mic efort si fara nici o ezitare din
partea mea!

- Vrei sa-ti pozez goald?! am intrebat-0 pe
“Marea Odalisca” a lui Ingres, care ma masura
inchizdnd un ochi, cu bratul in care tinea
carbunele intins 1n fatd cit mai teatral cu putinta.

- Nu! a exclamat ea.

Apoi a inceput sa deseneze. Sanii ei, altfel
bine reliefati, revarsati cu generozitate peste
suprafetele curbate ale trupului ei radios, i
reflectau spontaneitatea liniilor care ma incadrau,
pe mine, pe panza ei delimitata de spatiu, intr-un
sentiment. Nu 1intelegeam dacd era in transa
creatiei sau intr-un fel de masturbare imaginativa!

“Ou est ma chatte?” - era prima propozitie
din manualul de franceza. ,,Soarecele tasni dintr-o
data din apa, tremurand de fricd din tot corpul.”
(Lewis Carol — “Alice in Jara minunilor”)
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Si urma ca eu sd ma transform in printesa
cea posedatd de balaurul cu sapte... capete,
desigur!

I-am spus ce am gandit Messalinei si ea a
pufnit, ca o pisica:

- Nu ma provoca, pasarica dulce!

S1 atunci am observat:

« Sa chevelure noir était aussi dure (...)
qu’un plumage d’oiseau. » (Anais Nin, «Les
petits oiseaux »)

- La ce te holbezi?! m-a intrebat ea,
susceptibild, asa cum sunt toate fiintele
complexate.

- La neantul din constiintele noastre !

Adevarul e cd aceasta fraza o auzisem de la
Jean, dar el nu era prezent, ca sa reactioneze. Si
mai cred ca nici macar nu ar fi sesizat, daca era
prezent, cd l-am plagiat oral, pentru cd mai tot
timpul el se teleporta in sferele gandirii lui
abstracte si nu era mai niciodatd conectat la
realitate, chiar si atunci cAnd parea a fi lucid.

Neastdmparatd cum sunt, agitatda continuu,
negasindu-mi de prea de multe ori un subiect de
care sd md agit, am ajuns sa pretuiesc lenea —
cum zicea Nicolae lorga. Tn alte momente
melancolice ale sufletului meu ma apuc sa mut
mobila prin casa, schimb asternuturile, culeg
panzele de paianjeni de pe la colturile tavanelor,
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spal ferestrele, pornesc masina de spalat rufe,
apoi, cand ma simt coplesita de aceasta frenetica
si voluptoasd activitate, imi iau tigarile si
vesnicul meu caiet si plec la o cafenea, unde
citesc vreo carte, imi notez o idee, descriu vreun
client care iese prin vreun amanunt in evidenta...

Messalina rade si fata i se lumineaza.

- Tu si Jean aveti ceva in comun! O anume
ticneala.

- Stiu ca Jean este greu de suportat, dar
chiar si eu?

- Nu, Jean nu este greu de suportat, dar el
este mereu desprins de realitate...

- El zice ca de realitatea asta nu are nimeni
nevoie! lar eu as adduga si ca nici realitatea nu
are nevoie de noi, dar asta ar fi o prostie, un
nonsesn...

- Pai, chiar asa! Cine creaza realitatea?

O privesc mirata.

Apoi ma ridic 1 ma duc la posetd. Scot
telefonul si il sun pe Jean. imi raspunde si ii pun
intrebarea, la care el ride si Tmi zice:

- Tocmai sunt in fata usii. Iti aud vocea.

Peste mai putin de un minut intrd in casa si
se duce direct la frigider, de unde isi ia o bere,
apoi se tranteste intr-un fotoliu si ne priveste cu
lacomie.
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- Asta-1 realitatea ireal de minunata...
Pentru ca p-aia de pe strada o creeaza filozofii.

Si apoi isi fixeazd privirile intr-un punct
indepartat al infinitului s1 zice:

- Eul uman se spulbera atunci cand vrea sa
cuprindd 1n nemarginirea gandirii lui toate
adevarurile vietii... sau ale realitatii... cum Ti
ziceti voi! Viata uneori ar trebui sd fie ea in sine
un motiv de bucurie nemadrginita, dar nu suntem
programati sa fim fericiti!

Messalina arunca bucatica de carbune intr-
o cutie de carton si ia un altul.

- Jean, vrei sa-ti fac portretul?

- Mai bine fa-mi o cafea. Ce ai vrea sa
desenezi, o ruind, o fatetd inesteticd a cotidianului
incremenit in propria lui decadenta? Eu sunt
imaginea care va aratd cum ne corodeaza
timpul... uneori chiar si caracterele, da...

- Dar tu ai umor, i1 spun eu si el ma
mdsoard cu privirile.

- Da’ tu de ce nu esti in chiloti?

- Pentru cd nu port chiloti pe caldurile
astea.

- Bea o bere...

- Dupéd doua beri mi se face rau!

Jean rade.

- Uite asa devin si eu mai uman, cand sufar
pentru semenii mei...
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- Ca altfel esti cinic!

- Ba nu, mi-am dat seama ca sunt orgolios,
ceea ce este jalnic pentru un barbat de varsta mea.
Sunt matusalemic prin definitie! Stiati ca lui
Matusalem 1i bagau in pat fecioare, pentru ca din
seva lor dulce sa-si reincarce el bateriile cu
hormoni puternici?!

- De unde ai mai scornit si asta?

Jean ridica din umeri.

- la imaginati-va... puneti-va intrebarea de
ce Eva n-a rupt un fruct din pomul vietii vesnice,
ca sd-1 momeascd pe Adam? Pentru ca ea stia ca
viata este oricum vesnicd, prin ele, femeile, care
procreeaza la infinit...

Procrecaza cu samanta adamilor, rade
Messalina. Hai, Jean, ca ai luat-0 razna!

- Am luat-o pe miriste, stiu... dar, fii atenta
la un amanunt! Creatorul ne-a inzestrat cu toate
bucuriile vietii, cu toate placerile: placerea de a
manca, de a bea, de a admira privelistile
neasemuit de frumoase ale muntilor... Chiar si o
campie isi are farmecul ei... dar ne-a mai dat
ceva: orgasmul! Ei, si de aici incolo incepe
tragedia! Sa-1 pomenesc pe Othelo?! Shakespeare
S-a prins ca temele absolute ale literaturii trebuie
sa reflecte dramele sufletului uman, care n-a fost
programat sa se bucure de viata!
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- Ma doare capul, Jean! zice Messalina.
Stai sd-ti mai aduc o bere si hai sa schimbam
subiectul! Hai sa vorbim despre curve. Uite aici
doua!

Mesalina se ntoarce cu trei beri.

- Sper ca mai ai cateva in frigider.

- Nu mai sunt, trebuie sa cumparam.

Ma ofer sa ma duc eu la supermarket.

- la si ceva de mancare, Tmi spune
Messalina. Oricum, pana la noapte nu avem unde
sd ne ducem pe canicula asta.

Imi pun bluza si plec, trigind dupi mine
carutul cu roti.

La supermarket este rdcoare si respir
destinsd dupda ce am strabatut valurile
dogoratoare, care parca tdsneau din asfaltul Tin
care mi se scufundau talpile pantofilor.

Pun in cos o cutie cu douasprezece beri,
mai iau paine, cremwrusti, o cutie cu oud, un
borcan cu ardei copti si niste costita afumata. A,
da, s1 un pachet cu fdina, ca sa facem clatite.

Eta-Carina, cum 1i zice Jean, este intr-o
excursie de trei zile cu scoala la Paris. Eu cred ca
excursia asta si-au dorit-o profesorii care Ti
insotesc.

Am vrut sa ma duc si eu, dar Parisul este
fermecator toamna, cand incep sa cada frunzele
coapte pe trotuare.
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Ma indrept spre iesire. Privesc cuprinsa de
panicd prin peretii de sticld. Cladirile parca
danseaza, trotuarele se onduleaza ca fustitele
balerinelor, pasarile s-au ascuns printre frunzele
copacilor, masinile, in schimb, se prabusesc pe
sosele, alearga bezmetice, sforaie infierbantate la
semafoare...

Tn fine, ies! Socul este groaznic. De la
racoarea placutd din supermarket, m-am aruncat
intr-un cuptor cu microunde. Ma perpelesc pe
toate partile si transpir brusc. Noroc cd nu am
mult de mers. Cel mai dificil va fi sd traversez
strada. Ca sa nu ma mai duc pina la trecerea
pentru pietoni, trebuie sd prind un gol in traficul
halucinant.

La naiba! Ocazia se iveste! Traversez in
fugd si ajung pe celdlalt mal, respirdnd usurata.
Plamanii Tmi iau foc!

Ajung, strivitd ca o umbra, la Messalina.

Ma ajutd sd punem berea la congelator.
Sticlele s-au infierbantat deja.

- Unde e Jean ?

- Face un dus, rade Messalina. Draga, asta
e ca un iepure. M-a regulat repede... norocul meu
ca eram deja excitata.

- Jean, ori nu poate mai mult, ori nu-i pasa
decét de propria lui placere, comentez eu, vesela.
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- Asa mi-a zis si Carola... Si, stii care este
nebunia? Ca trebuie sa tragi de el. Altfel, este
indiferent la farmecele noastre, desi o face pe
taurul comunal!

Jean strigd din baie:

- Minte, nu ne-am regulat!

Massalina imi arata prin semne cd Jean este
dus cu pluta.

Jean iese din baie. Picaturile de apa ii
stralucesc pe fata.

Ma grabesc sd ma las si eu toropita de jetul
de apa rece, dar si apa de pe conducte s-a incalzit.
Oricum, ma simt mult mai bine.

Las apa sa-mi curgd pe umeri $i ma
gandesc la fetita mea. Ce o face ea acum, in clipa
asta? Sigur, stiu cd trebuie s-o las sd- Si vada de
viata ei, dar sunt ca o closca grijulie.

Cénd ies din baie se aude soneria de la
intrare. Cine o fi?!

-A, sunt fetele! se inveseleste Messalina.
Carola, Florace si Emily.

Fetele din grupul nostru. Carola este
decoratoare, aranjeaza vitrinele magazinelor.
Florance este sculptor, iar Emily e desenatoare de
filme animate. Ea creeaza personajele, apoi
“tenhica avansata” — cum zice ea, le animeaza!
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-Jean! se amuza Messalina, acum sa te
vedem cum o sa faci fata la haremul asta! Fetele
astea sunt toate neregulate.

Jean s-a asezat in fotoliu si bea bere.

- Cine propune un subiect de discutie? zice
el dupa ritualul de pupaturi sonore.

Insa fetele se inchid toate trei in baie, ca si
facd dus. Nu se poate altfel. Vin si ele din
cuptorul torid al amiezii.

Messalina le duce prosoape, dar nu are
rost. Nici eu un m-am sters. In Casa Messalinei
este racoare. Peretii sunt din piatra vulcanica,
care este izolatoare — cum mi-a explicat ea.
Orasul era asezat pe fundul unui crater de vulcan
adormit de mai bine de cateva mii de ani! Urarea
cu “casa de piatra” aici se potriveste cel mai bine.

Fetele au iesit din baie cu rochiile lipite de
trupurile lor ude.

- Ja te uitd! zice Carola, i1 faci portretul
scriitoarei noastre?! Doamne, ce tate ai. Cum
reusesti?! Eu am douazeci si cinci de ani si sunt
grasa si am tate nasoale...

Carola nu e urata, dar asa se rasfata ea. Se
plange ca nu se poate abtine de la mancat.

Adevarul e cd obezitatea este boala
secolului. Uneori ma trezesc si eu mancand cu
lacomie. De ce trebuie sd infulecdm mai mult
decéat avem nevoie?!
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Céand mananc la restaurant, ma ingrozeste
platoul imens din care s-ar putea satura patru
persoane. Privesc in jurul meu si observ ca
nimeni nu lasd nimic in farfurie... poate doar
vreo frunza de salata.

Gandul ca au platit pentru mancarea lor Ti
determind sa nu lase in platou nici macar un cent.

Cand eram adolescenta, la liceu, eu si
colegele mele ardtam ca niste vedete de la
Hollywood. Eu ma simt inca in limitele normale,
sunt migniond, dar tot simt cd am pus pe mine
vreo doud kilograme. Nu mai intru in blugii in
care in urma cu vreo doud luni ma strecuram cu
usurinta.

Rid ca proasta. Cand se discuta despre
mine, sunt surprinsd ca nimeni nu-mi vede
inefabilul din gandire. Eu sunt propria mea
creatie, m-am regandit singura. Jean foloseste
limbajul abstract al ratiunii, eu metafora. Poezia
vietii este ca povestea nasterii unui fluture...
Gingasia lui a trecut mai Tnti prin respingatoarea
forma de omida... dar, cand zboara, nimeni nu
mai face aceasta legatura.

Fetele au trecut la birfe.

-Aristotel, zice Jean, a introdus in gandirea
umanitatii gandirea rationala. Preistoria si
protoistoria ne pot da repere emotionale, dar in
civilizatia cea mai plastica de pind acum,
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egipteana, lipsea cea de-a treia dimensiune. Poate
ca mai important era conceptul decit detaliul.

Fetele au sarit pe el.

- la mai slabeste-ne, Jean, cu discursurile
tale.

- Haosul, zicea Valéry, este dezordinea
primard. Ordine in dezordine... vd dati seama?
Voi sunteti artiste, fiinte sensibile!

- Ghioceii plang in liniste! am soptit eu,
emotionata.

Dar Mesalina nu suporta starile de blegeala
melancolica.

- la mai dati-va in pdsarica mea! a vrut ea
sd fie comic-vulgard, dar cuvintele prindeau o
dulceata fermecatoare pe buzele ei.

Poate fi dulceata fermecatoare?!

“Ah, ce muzica, linistea!” a zis Jean
Anouilh, nu Jean al nostru... al nostru, al
tuturor...

“Femeie, ce mai porti in inimd §i cine
esti?” (Lucian Blaga)

- Izgoniti din rai, Adam si1 Eva se regasesc
din cand Tn cand intr-un orgasm care 1i readuce in
acele gradini minunate ale cerului, dar asta nu
dureaza decat o mica infinitate de timp... si cred
ca aici sta pitit cinismul cu care ne-a pedepsit
creatorul.
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- Fetele au amutit. S-a ldsat o tacere ca
praful pe mobila pe care abia ai lustruit-o.

- Ce vrei sa zici, Jean?!

- Voiam sa va scot din amorteala gindirii.
Voi, femeile, ganditi cam asa:

“Multumesc, esti  dragut!” ceea ce
inseamna “Nu mai scap de boul asta!”

“Da, poti sa ma suni cand vreil” -
“Doamne, ce animal!”

“Vai, ce cadou dragut mi-ai facut!” — “Si
numai pentru atita vreir sd ma calaresti,
animalule?”

Am rds de ne-am prapadit. Jean avea
dreptate. Trebuie sa recunosc ca astea erau
codurile nostre de legi intime. O avalansa de
barbati Incearcad sa ne sufoce, inventand cele mai
puerile motive. Dar exemplele pot continua:

« Val, ce flori frumoase ! — « S-0 crezi tu,
boule! La pastele cailor! »

Cénd cade pastele cailor?!

- Dar nu v-am spus esentialul despre viata
si despre una din fatetele ei, realitatea! Cei care
sustin ca ne tragem din maimute cantd cu
picioarele. Marii rapsozi ai veacului nostru sunt
fotbalistii. Tot un fel de panem et cirsensis, dar pe
alta coordonata emotionald, care incinge spiritele
si defuleaza natiile. Informatia este Dumnezeu si
ea ne-a creat ca sa o ducem (pe informatie, sub
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formd de gend !) in calatoria ei prin timp s§i
spatiu. Sistemul de conducere, care nu da gres
niciodata, nici macar atunci cand greseste, este
arbitrarul. Ni l-am asumat si noi in viata noastra
cea de toate zilele. Marea problema este ca nici
noi, purtatorii de informatie, nici genele noastre,
nimeni nu stie ce se va intimpla in viitor. Totul se
desfasoara la Tintdmplare, cu o perseverenta
uluitoare cdreia trebuie sd-i spunem viata. Natura
din mediul nostru Inconjurator, in care traim, este
rasistd, in sensul cd iIncrucisarea speciilor este
interzisa la modul absolut. Nu existd niCi 0
dovada a evolutiei speciilor. Acel arbore
genealogic este de fapt o linie continuda a
informatiei, din care derivd speciile, ce par a fi
incremenite in propria lor evolutie continud si
staticd. Nu cumva 1in spatele destinului se

disimuleazd hazardul. Tntdmplarea, mai bine zis
?1
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CAPITOLUL OPT

“Crezi, oare, ca este cu putintd sd trimiti
ceva in neant?” (« Roza lui Paracelsus » - Jorge
Luis Borges)

In fraza asta sta intregul mister al creatiei.

Am notat-o cu mare atentie chiar pe prima
pagina a noului meu carnet de insemnari, pe care
l-am cumparat azi. Are copertile rosii, cartonate,
si este legat cu un arc de plastic, asa ca se
deschide usor si nu are tendinta de a se inchide
singur, ca un caiet obisnuit — Ceea ce m-ar enerva
cumplit.

Am  observat  adesea  indardtnicia
obiectelor. O usad nu vrea sa se inchida decat dupa
ce te-ai lasat cu toatd greutatea trupului pe ea,
mai Tmpingand-o inca o data cu umarul. Inelul cu
chei se ascunde si trebuie sa-l1 caut prin posetd
pind ametesc. Capacul tot are tendinta sa cada de
pe oala pusa pe foc...

In noaptea in care Paracelsus se roagi de
dumnezeu sa-i trimitd un discipol, cineva 1ii bate
la usd. Era discipolul, de care Paracelsus uitase
deja — precizeaza Borges. Acesta il roagd pe
maestru sa-i arate ca poate preschimba obiectele
in aur, dupd cum se zvonea. Paracelsus ii spune
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cd, daca arunca trandafirul (cu care venise
necunoscutul) in foc, el 1l reinvie cu un singur
cuvant... dar nu vrea sa-1 lase sa creada ca totul
este o iluzie si necunoscutul, care aruncase
trandafirul in focul din soba, pleaca dezamagit.

Rdmas singur, Paracelsus “rasturnd
gramdjoara de cenusa in mana lui concava si rosti
un cuvint cu glas scazut. Roza reaparu.”

Morala 1nsa, pe langd povestea asta
frumoasa, pe bund dreptate catalogatd
“borgesiand”, este drumul catre piatra filozofala.

“Drumul este Piatra. Piatra este punctul de
pornire. »

“Crezi, oare, ca este cu putintd sd trimiti
ceva in neant?”

Astazi vreau sa-mi ordonez notitele, sa le
sintetizez, sa le clasez dupa tematica.

Cét timp a fost Carina 1n vacantd m-am
tinut numai dupd fundul ei. Este o alintata ce nu
s-a mai vazut. Da-mi sa mananc, adu-mi apa,
unde-mi este rochia, addidasii 1i gasesc dupa o
ord de cautare... Apoi am avut orele de desen pe
masa de la bucatarie si de jumulire a revistelor de
poze. Carina le decupeaza si face din ele niste
minuni de colaje, lipindu-le pe coli de hartie.

Tot azi trebuie sa duc la croitor cateva
rochii, pentru mici retusuri si trebuie sa-mi
cumpar vopsea de pdr. Nu-mi iese niciodata
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nuanta pe care o visez eu, asa cd ma tot vopsesc.
Jean mi-a zis ca este un semn al frustrarilor mele
din fiecare zi. Pai, da.

Trebuie sd mad adaptez continuu, sd devin
frantuzoaica. Carina s-a adaptat mai bine §i mai
repede, este constiincioasd, incredibil de serioasa
la scoald, dar putin distratd. $1 mai are o calitate:
o memorie fascinantd, ea nu uitd nimic, invatatul
la ea este spontan, plus ca isi aduce aminte de tot
felul de amanunte din viata noastrd de dinainte de
Franta, despre cainii nostri de la casa de la munte,
de vechile ei prietene, de niste fuste pe care le
lubea ea, dar i-au ramas mici si le-am dat unei
prietene pentru fetita ei, da’ ce nu- Si aminteste.

Cénd ne ducem la supermarket, pe ea o las
la raionul cu carti. E 1n stare sa stea ore in sir
studiindu-le concentratid, abia de reusesc sia o
smulg de acolo!

De la cine oare o fi mostenit harul asta ca
eu, una, nu am fost niciodata prea studioasa!

Si, in plus, 1n fiecare seard, dupa ce mi-am
culcat fata, am stat pana tarziu gandindu-ma la
cartea mea. Ba chiar am luat volum cu volum, ca
sa vad cum si-au TInceput ceilalti scriitori
romanele.

Siegfried Giraudoux zicea ca plagiatul este
baza literaturii, exceptand-o pe prima carte, care
de altfel este necunoscutd. Mai este §i povestea cu
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custodele unei biblioteci in care erau adunate
toate cartile publicate de-a lungul timpurilor, si
care, dupa ce le-a catalogat intreaga lui viata, a
mai scris si el una...

,,Copilul 1nsa, crescand, era progresiv mustrat
si inhibat, supus unor nenumadrate restrictii.
Totusi, de-a lungul intregii sale vieti, fiinta vie
viseaza exteriorizarea, eliberarea de orice
constrangere, luptda sda se descatuseze de
conditionarile din copildrie.” (A.E. Van VOGT -
»oilkie” (1969)”

Nu mai stiu de ce mi-am notat citatul asta.
Poate ca este legat de scoala Carinei. Profesorii
ma acuza cd nu Sunt mama pentru fata mea. Dupa
metodele lor educationale, fata mea ar trebui sa
incremeneasca numai cand ma uit la ea. Sa se
stafideasca de spaimad, sa inghete, sd faca pipi pe
ea de frica.

In ziua de azi parintii nu mai stiu cum si
scape de copii si i1 inscriu la tot felul de activitati,
ca sa stea cat mai mult departe de casa.

Eu o rasfat si 11 fac toate poftele, pentru ca o
iubesc cu peste de masurd. Si de ce as gresi? Ea o
sd tind minte ca a fost fericita in copilarie §i nu o
sd ma urasca.

In alt caiet am mai gasit o fraza tulburitoare.

86



Parca as fi la ora destainuirilor, dar sunt
mama si am emotii! Desi trebuie sa gandesc ca un
barbat atunci cand scriu, sunt totusi femeie.

Iata fraza, pe care cititorul are dreptul s-o
citeasca, pentru a intelege prin ce stari trece un
scriitor mai Tnainte de a incepe un roman nou §i
ce anume i1 declanseaza nevoia de a scrie...
pentru cd exercitiul in sine este dur: sd stai pe
scaun opt-zece ore pe zi, nu e chiar un deliciu.

Uneori mad ridic dupd doud-trei ore $1 ma
plimb de la usa la fereastra, dar apoi ma reped iar
la tastatura, pentru ca ideile ce Tmi vin in minte
matura totul in calea lor, ca niste ape involburate.

Copacii sunt smulsi din radacini, dealurile
carate la vale, florile spulberate, animalele
neajutorate sunt tarate si zdrobite de stanci, cerul
parca s-a rasturnat in sufletele lor si oamenii
raman inmdrmuriti in fata dezastrului.

Isi privi biroul acoperit de carti, fascicole,
harti de-a valma - semne ale muncii.” Dino
Buzzati — « O dragoste »)

lata, aceasta este esenta muncii mele: sap si
sap pana dau de aur.

Multi si-au lasat scheletele de-a lungul
raurilor unde au cernut la nisip de puteau sa ridice
cu el o piramida.

Poate ca dsta este si e simbolul piramidei:
cerneti nisipul la nesfarsit, pepitele de aur sunt si
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ele pe undeva, ascunse vederii, nevazute pentru
ochii vostri care nu stiu sa vada ,,adevarul”.

Adevarul?! Munca neostoita de-o viata!

Adunarea de bogatii pre pamant? Este
dizgratios sa fii bogat, este o nenorocire sa fii
sdrac si sa te distruga disperarea si grijile zilei de
maine.

lisus a incercat sa ne faca fericiti, Spunénd-ne
sa-1 lasam zilei de maine grijile zilei de maine,
noi suntem insa egoisti, nu lasam nimic, pastram
totul pentru noi, urlam ca am fost tradati, inselati,
antrenati pe alte poteci ale vietii decat alea alese
de noi aleatoriu.

Zic ,aleatoriu”, ca intr-un joc de zaruri,
pentru cd nu vom stil niciodatd spre ce ne
indreptdm, daca drumul ales ne va fi lin sau plin
de gropi?

Abia acum inteleg eu de ce se zice cd uneori
dragostea se transforma in ura! Pentru ca fiinta
care a iubit se vede tradatd dupa un trai chinuit
impreund cu persoana iubitd. Poate cd nu chiar
amar in totalitate. Or fi fost si zile insorite, n-0 fi
plouat tot timpul!

96.748 caractere — pana aici! Mi-ar lua vreo
zece ani, ca sa numar pana la aceasta cifra!

Ca sa numeri pana la un milion nu-ti ajunge
viata Intreaga! Poate dacd n-am dormi niciodata...
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Sa presupunem cd un om trdieste o suta de
ani! Din astia, dormind opt ore pe zi, el doarme
vreo treizeci si trei, treizeci si patru de ani! Si
apoi moare! Moare dormind, moare traind... Dar
nimeni nu vrea sa auda de acest subiect, insa el,
subiectul, nu este morbid, ci duce pe alte
taramuri, unde cresc flori parfumate sau ciulini
inestetici.

Manatarci comestibile sau ciuperci viu
colorate!

Pe vremuri, cAnd eu nici nu ma voi fi fost
ndscutd incd, pentru ca altfel acum as fi avut
peste saizeci de ani, la marginea satelor se
organizau targuri, la care punctul de atractie era
circul, unde oamenii puteau vedea ,,Ciclopul”,
,Femeia cu mustati” si ,,Sirena” si, hitri si
nedumeriti, observand ca sirena avea tate, ca
orice femeie, intrebau mirati: ,,Da’, asta n-are si
p..zda?!”

Drumul, nefiind Tintotdeauna drept, pe
suisurile si coborasurile lui trebuie sa gafai cand
urci si sa te proptesti bine la coborare. Multi se
poticnesc si cad in genunchi, iar altii 151 rup gitul
dandu-se de-a dura.

lisus s-a umanizat cand a vrut sa ne invete ce
trebuie sd facem, ca sa fim fericiti.
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CAPITOLUL NOU~

Capitolul adsta ar trebui sa se intituleze
»Atractia universald sau nevoia de orgasm!”, dar
nu se va intitula asa, pentru ca ar trebui sa intru in
tot felul de amanunte licentioase, ori scopul, desi
scuza mijloacele, nu trebuie sa devind o0
preocupare aberant-obsesiva!

Trebuie sa fiu dura, intransigenta... si, apoi,
cel mai eficient ar fi sa folosesc mijloacele care
Tmi sunt proprii, de femeie.

Un barbat, da! [ata povestea pe scurt:

Un soldat rus ajuns la Berlin cu razboiul, o
cunoaste pe o nemtoaicd, cam de aceeasi varstad
cu el, sub douazeci de ani... Si intre ei are loc o
fascinantd poveste de iubire! Ea 1 se daruie! Apoi,
armata invingatoare se retrage si tanarul soldat se
intoarce glorios in patrie, dar in pantecul iubitei
lui, de care il despart ideologiile, granitele,
limbajul, cultura si acordurile internationale, s-a
zamislit un prunc! Peste ani, soldatelul din timpul
razboiului se reintoarce in Berlin si se reintalneste
cu vechea lui iubire, care are un baiat leit-poleit...

Aici urmeaza alta poveste! Parinti si copii
geniali! Existd aga ceva?
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Jean ne povestea intr-o zi ca balabuastra lui
I-a ficut numai puradei lipsiti de orice
sensibilitate artistica!

- Ce sensibilitate are un puradel, Jean?!

Si Jean:

- O friptura cit un capac de W.C. i facea sa
se creada asemenea cu zeii !

- De ce vorbesti asa, Jean?! Doar i-ai
crescut...

- Cand ma intreba careva cati copii am, eu
il spuneam ca nevastd-mea sustinea ca am doi!

Si acum sda fincerc sd-mi schitez
coordonatele cu un barbat ale carui trasaturi
psiho-morfologice sunt urmatoarele: chel, radios,
periculos de optimist, in sensul cd, pentru el,
viitorul incepe intotdeauna in viitor, fara
certltudmea ca viitorul ar putea sa inceapa chiar

. §1 mai apoi mincinos din vocatie, poltron,
$1ret ca orice barbat redus la dlmensmnea
tip atletic prm masa lui neegala cu volumul pe
care 1l ocupa in spatiul virtual al acestei povesti!

Cénd se pregatesc taranii sa taie porcul de
Craciun, se asigurd ca n-o sd le cada nimeni in
cratita in care topesc sldnina, asa ca trimit scrisori
disperate 1n toate partile: ,,Draga frate, cumnate,
unchiule, matusico, verisorule, nepoata Iu’
unchiu’ care a fost maritata cu varu’ lu” cumnatu’
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de din vale de Rovine, graim sincer catre tine...
ca, daca ne-ai Tmprumuta cu o suma... cum ziceau
stramosii nostri, vieril...

Asa ca, relatiile dintre oameni se bazeaza
pe proverbul ,,Frate, frate, da’ branza-i pe bani!”

In caietele mele sunt multe amintiri
personale, dar am gasit una care m-a stupefiat:
,Cel mai prosti barbati sunt dia care iubesc, nu si
aia care reguleaza bine!”

Daca ma gandesc bine, altceva as fi vrut eu
sd scriu 1n acest capitol, daca as fi ajuns cu
romanul pind la capitolul asta!

Marea mea intrebare e: care sa fie prima
fraza?!

Una  presaratd cu crini imperiali, o
zvacnire scurtd din incheietura mainii, ca la
scrima, ,Merde!”, o descriere balzaciana...
»oachs, septembrie 1834. Sunt case in unele
orage de provincie a caror priveliste insufla
aceeasi melancolie pe care o provoaca...”
(,EUGENIE GRANDET?”, Balzac)

Odata, cand am fost la Marea Neagra, mai
precis 1n statiunea Neptun, am stat pe tarm o
dupa-amiaza Intreagd si am privit valurile... si am
observat ca al saptelea val era mai mare decat
toate celelalte dinaintea lui. Mereu al saptelea!

Ce-i cu cifra asta in viata noastra, cand noi
traim Intr-un sistem decimal?! Cele sapte zile ale
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saptamanii, cele sapte minuni ale lumii, ,,Cei
sapte samurai” cu Toshiro Mifune, ,,Cei sapte
magnifici.”

Gabriel Garcia Marquez a sesizat inefabilul
structurilor noastre dupa care ne ordondm
gandirea si a scris ,,Un veac de singuratate”, dar
Ginghiz Aitmatov i-a dat o replica de o
profunzime umana desavarsita cu ,,0 zi mai lunga
decit veacul”.

As fi vrut sa adancesc aici nevoia-mi de
senzualitate orgasmicd, dar nu cred ca ar fi
interesat pe cineva din acest sistem solar! Iata ca
extind granitele noastre humanoido-ceresti!

Alter egoul meu m-ar fi intrebat (dar nu-I
las sa ma muste din disperare) despre ce anume
scriu!

Scriu despre cum se scrie un roman! M-am
agatat, ca blana oii, de toti ciulinii care i-ar fi
putut da culoare povestii mele, pentru ca, pana la
urmd, un roman este o poveste! Sa fie
Sheherezada prima scriitoare a umanitatii sau ea a
jucat un rol esential in demascarea nevolniciei
masculine?!

Céand e calare peste vaca, boul o iubeste cu
disperare, dar, cand se intdlnesc pe pasunea
comuna, o ia in coarne, pentru cd cea mai reavana
iarba 1 se cuvine numai lui, pentru ca este bou!
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Fetele ma scot din visare! S-a pus la cale
un chef! Vine Jean sd ma 1a cu masina.

Jean este 1n blugi si are o camasa albastra
cu dungi de aceeasi culoare. Cum este el blond de
felul lui, desi acuma este nins cu petale de ciresi,
si cu ochii albastri, aratd mai civilizat ca de
obicei, mai curat, mai adus n randul lumii, care
te judeca dupa aparente, nu dupd profunzimea
metaforei din gandirea ta, care sfideaza starea de
normalitate a semenilor tdi ce se servesc numai
de comparatii, raportdndu-se la cele cinci simturi
ce definesc lumea materiala!

Ajungem acasa la:

“Messalina rade si fata i se lumineaza si
este frumoasa.”

n atelierul ei este destul loc pentru zece
mese, dar deocamdata nu are decat patru, pe care
le-a pus cap la cap si in jurul carora ne-am agezat
toti. Lui Jean i s-a dat locul de onoare in capul
mesei, dar el si-a dat seama de asta abia mai
tarziu, dupa ce s-a imbatat!

Betia este o stare de euforie tare dulce.

Mesalina, pana cand fetele pregateau ceva
de méncare, i-a adus lui Jean un catalog cu
lucrarile ei.

- Tu nchizi un sentiment intr-o linie! a zis
el. Ce curbe are curul asta!

Messalina s-a simtit stingherita.
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- Nu e un cur, Jean, este un nud!

- De curul nudului vorbeam si eu! Sigur ca
expresia este vulgara, dar pot s-o catifelez, sa ii
redau forma originald de spatiu rarefiat in propria
lui consistentd visatoare. Este mai suav-anapoda
asa?

- Jean, mai intai mi-au dat lacrimile, dar
acum... vino sa te pup!

Messalina i-a tras una peste ceafa si a
plecat la bucatarie.

Stan, pe care il tot pipaiau vecinele lui de la
masa, era topit pe imaginea mea ,,fotografica”.

Ar fi aceastd parantezd in roman destul de
excitanta, pentru a-1 face pe cititor sa- Si continue
lectura?!

Eu, una, autoarea, l-as asigura ca, daca as
ajunge pina la pagina asta, nu l-as dezamagi!

Dar asta este o intelegere subtild intre mine
si virtualii mei cititori, dar cine imi garanteaza ca
voi avea cel putin unul, in afard de redactorul
meu de la editura?!

Petrecerea a continuat.

Fetele au adus doua platouri cu cremwrusti
invaluiti in clatite. Deliciosi, mai ales cand iti este
foame.

Jean i-a infulecat rapid, luandu-i cu mana,
semn ca era lihnit, iar pe ultimul I-a impartit cu
tipa cu sini apetisanti din dreapta lui, cea care, cu
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mana ei dreapta, il prelucra pe Stan... dar, in
continuare, vecina lui Stan, cu manuta ei stanga,
se agatase disperata de...

Aici ar fi trebuit sa fac o pauza, pentru ca...
,Bogdtia universului interior nu putea fi
transpusd Intr-o operda unitard. Suprapunerii sau
impletirii de octave ale realitatii launtrice si
exterioare §1  Imbinarii  dintre cotidian si
simbolic...” (- Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
- ,Elixirele diavolului”)

- Am inceput deja sa-mi dezvolt propria
mea identitate absurda, dar trebuie sa-mi infrunt
soarta! — a inceput deodata Jean sda vorbeasca,
exact in minutele acelea Tn care nu mai exista nici
un subiect incitant datdtor de infuzii logoreice in
jurul acelor mese aldturate in scopul de a ne
aduna pe toti in jurul-imprejurul lor.

- Aristotel, Tn ,,Retorica”, a continuat Jean,
zicea ca invidia este un fel de intristare pentru
fericirea de care ni se pare ca se bucura altii! Sa
ni se pard oare noud, sau poate ca ,,Philip era
ultimul om caruia ar fi trebuit sa i se intample una
ca asta!” (Aldous Huxley - ,,Punct-contrapunct”).
Iata dramatica mea intdmplare de a fi sau de a nu
fi fost, desfidandu-l pe Shakespeare sa se
pronunte in modul cel mai evaziv cu putintd. De
altfel, acea meditatie netrandescentald, ,,a fi sau a
nu fi”, sfarseste in lada de gunoi a gandirii
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umane. A nu fi fiind! aici este marea taina a
dumnezeirii... Sau cum a zis neica-nimeni: ,,Nu
ma pricep, da’ de ce nu?!” Si, uite asa, ni se
invartogseaza constiinta, neamule! Adicd natiune,
popor, patrie iubitd, copacul din valea plangerii,
ciubotica mititica...

miercuri 16 noiembrie 2011

CAPITOLUL ZECE

Fetele din grupul nostru:

Carola este decoratoare, aranjeaza cit mai
artistic cu putintd vitrinele magazinelor.

Florance este sculptor.

Emily e desenatoare de filme animate. Ea
creaza personajele, apoi “tenhica avansata” — cum
zice ea, le animeaza!

Cel mai bine ma inteleg cu Emy, cum 1i zic
eu s1 ea se amuza.

- Primul meu iubit imi zicea asa. Ma rog,
iubit vreme mai indelungata, ca asa...

Réde frumos si 1si tot aranjeaza parul, care
i1 cade peste ochi. Este cam de inaltimea mea si a
Tmplinit deja, ofteaza tristd, doudzeci si sase de
ani.
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Mi-a povestit viata ei pe scurt. A facut doi
ani de picturd, dar apoi a simtit cd nu are acel
“ceva” care 1l separd pe maestru de ucenicii ce i
spala pensulele. A mai intervenit si viata, care a
constrans-o sa-si castige existenta. Ramasa
orfana, a crescut-o o matusd, sora vitrega a tatdlui
ei, care nu prea avea ce sd-i ofere, mai ales ca era
mai tot timpul suferinda si zacea prin spitale.

Tn schimb, a avut libertate, nu avea cine s-0
constranga, sa stea cu ochii pe ea si, din cauza
asta, uneori a mai si suferit cand o parasecau
iubitii.

Ce ciudat, pe mine nu m-a parasit nimeni,
da’ tot singura sunt. Eu si Carina... noi doua si
restul lumii.

Carina o sd picteze si o sa scrie, sunt
sigurd! Are un spirit de observatie naucitor, la
calculator face minuni, dia comenzi numai din
tastaturd, a inventat cateva taste pe care, atunci
cand apasa intr-o anume ordine, acesta joaca
singur sah si se bate pe el insusi. Pare o aiureala
tot ce am scris pind acum, dar nu stiu cum sa
traduc ceea ce face fata mea.

Si Carina o iubeste pe Emy si i1 duce
desene, cand o vizitam, pentru ca si ea ii aduce
desene animate.

- Chiar — mi-a zis intr-o zi — de ce nu-mi
faci si mie niste scenarii cu povesti...
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In filmele desenate de ea nu exista dialog,
cl numai miscare, aventurd, personaje fericite,
fetite cu ochelari si cu fustite viu colorate si cu
chilotei cu dantelute, bdietei curajosi, care se
lupta cu cel mai periculos balaur din curte:
cocosul cel pintenat, bunicute care croseteaza pe
veranda, postasi care admira florile, fluturasi
albastri si trenulete care pufaie si raspandesc pe
cer norisori pufosi ca niste gogosi.

- Povesti pentru copii am scris destule, dar
scenaril... am ezitat eu. Crezi cd m-as pricepe?

- Sigur! mi-a zis ea. Pur si simplu
povestesti ce face fiecare personaj, ii poti descrie
si imbracamintea, pentru cd, dacd e vara, nu-1 poti
imbraca in palton, nu-i asa?

- Atunci 1l las pe personaj cu paltonul pe el
si descriu o vifornisa.

- Ar fi interesant, a zis ea. Mai spargem
monotonia din desene. Copiii infruntand stihiile
naturii...

De aceea, la petrecere, de cum a prins o
clipa de acalmie, m-a luat deoparte.

- Ei, ai scris?

- Sigur... nu-i gata, dar vreau sa-1 citesti si
sd-mi spui parerea... si, daca o sa apreciezi ca o sa
mearga, o sa-1 termin repede.

Am scos scenariul din poseta si 1 1-am dat.
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Povestea era foarte simpla. Cand eram eu
mica... stiu si eu, cred ca aveam vreo sase ani...
sigur, Tncd nu mergeam la scoald, asta mi-am
amintit abia acum, aveam pe peretele din camera
un tablou cu un lan de gréu si, in fundal, o
padure.

Multa vreme mi-a fost frica de acel tablou,
pentru ¢d mi se parea ca din padurea indepartata
ma pandeste lupul.

Dar, intr-o zi, am observat ca lupul a
disparut si, in locul lui, aparuse un baietel cu
parul valvoi, unul blond ca mine si cu ochii vii,
sclipitori, albagtri.

Ca sa ma imprietenesc cu el i-am pus
numele Tom si in fiecare seard i1 spunem
“Noapte buna, Tom!”.

Tntr-o zi, cand eram singur acasi, Tom a
prins curaj, a iesit din frunzisul padurii si a luat-o
prin lanul de grau, venind spre mine. Tn clipele
alea am avut senzatia ca tabloul este, de fapt, o
fereastra.

S1 Tom a Tnaintat pana la marginea ramei §i
mi-a zambit.

Apoi s-a reintors in padure.

Seara, cand a venit mama mea acasa (pe
atunci nu stiam ca ea doar ma crestea!) 1-am Spus
povestea, dar a ras de mine.

- Du-te de aici cu bazaconiile tale, printeso.
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- Vino sa vezi.

Si am dus-0 la tablou.

Cénd a vazut poteca facuta de Tom prin
lanul de grau, era sa lesine.

Mai mult, intr-o altd zi mi-am dat seama
ca, daca aveam chef, puteam si eu sd intru in
tablou, dar mi-a fost frica sa nu ma ratacesc prin
padure... dar in scenariul meu fetita intrd in
tablou.

M-am reintors la scaunul meu si am
incercat sa ma reintegrez in discutiile purtate in
jurul meselor.

Ca niciodata, Jean nu participa la discutii,
asculta atent si manca clatite.

- Voi nu vedeti cd noud nu ne convine
nimic, niciodata? zicea Stan. Liceenii fac greve si
mitinguri prin piete... cel putin astia sunt veseli,
canta si danseaza... muncitorii intrd Tn greve una-
doua... metrourile trag pe dreapta si Incepe
bulibdgeala, pentru ca nimeni nu mai ajunge la
timp la serviciu...

- Asta e adevarat! 1-a aprobat Carola; dar,
ce vrei, daca guvernantii fac porcarii de legi peste
legi...

- Se vorbeste de reforma invatamantului...
Singura reforma adevaratd ar fi sa se desfiinteze
invatdmantul asta, definitiv... Si fiecare elev sa
invete ce are el chef...
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- Asta e anarhism, rade Stan; dar Tmi place
ideea. Voi, decoratoarele astea curuline... Tmi
place sa va privesc atunci cand va bataiti printre
manechine cu fundurile spre trotuar...

Carola nu se supari. 1l tine pe Stan de
manad, disperata.

Florance mad roagd sda 1i pasez sticla de
Whisky.

Isi toarnd in pahar de vreo doud degete,
apoi zice:

- Nu mai este gheatd?

- Vrei de-aia care se topeste?

Ma ridic si eu si ma duc la bucatarie.

- Te distrezi bine? ma intreaba Messalina,
care pazeste tigaia, ca sd nu se arda clatita.

- Imi plac toti, sunt oameni care se bucura
de viatd, care stiu sa traiasca.

Dintre noi toate numai Florance a mai fost
maritatd pind acum vreo trei luni, noi, celelalte,
suntem divortate de ani de zile, dar ti-am mai zis
asta... Auzi, maine, daca ai timp si imi mai pozezi
vreo doudzeci de minute, iti termin portretul.

Face un pas Tnapoi, prinde bine tigaia de
coada, si, brusc, arunca in aer clatita, care se
roteste o datd si recade in tigaie cu fata cealaltd in
jos. Apoi rade. Rade Messalina, nu tigaia !

- Vai, draga, cate am mai lipit de tavan,
pind am invdtat tehnica asta... Am studiat
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indeaproape cu un bucatar in Thailanda. Parca era
nebun, toata ziua facea clatite si ma cdlarea pe
mine. M-am dus intr-o excursie de sapte zile si
am stat trei luni. Ba chiar m-am intors si cu trei
mii de dolari, pentru ca ma lua cu el la facut
clatite si patronul restaurantului ma platea bine,
mai ales ca-1 innebuneam si eu cand 1l prindeam
n birou...

Si Messalina a inceput sa rada.

- Auzi, fata aia asteaptd gheata!

Am deschis usa frigiderului de pe hol.

Bolul cu gheata nu mai era acolo.

M-am reintors in camera.

1l luase Stan, care le si punea fetelor
patratelele stralucitoare in pahare si le turna
Whisky.

- Vreau si eu putin, i-am zis i i-am intins

paharul.

Céand mi-a turnat Whisky, m-a privit in
ochi.

- Whisky-ul asta iti rascoleste séngele in
trup...

- Sigur! i-am zambit eu, stiind ce vrea sa-
mi sugereze.

Apoi am ridicat paharul, ca sa le urez la toti
sda fie fericiti... si abia atunci am observat ca
disparuse Jean.
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Atét de discret plecase, incat nu-i simtise
nimeni absenta.

Massalina a adus farfuria plina cu clatite.

- Cand a plecat Jean?

- N-a plecat, este in dormitor, citeste... a ris
Mesalina si trupul i s-a ondulat cat mai sexi cu
putinta.

- Nu stii ca Jean, cand da de o biblioteca...
a zis Florance, sculptorita.

Ea nu prea s-a manifestat pana atunci, a
fost mai mult spectatoare. Are o rochie bej mulata
pe trupul ei grasut, dar este frumoasa si gratioasa.
Si mai are si o danturd de vedeta de la
Hollywood, pe care si-0 expune rézand cu toata
gura.

- Tntr-0 zi m-am dus si-mi cumpir o carte,
nu mai aveam ce citi, si il vdd pe Jean. Stitea
rezemat cu umarul de un raft si citea concentrat.

Vazand ca ma uit la el, una din fetele de la
raionul de carti s-a apropiat de mine.

-E dom’ profesor! mi-a zis ea coplesita de
un respect emotionant. Isi petrece cate patru-cinci
ore aici, citind... da’ stii cum citeste?! Zici ca le
soarbe...

L-am privit i eu mai atenta.

Jean fintorcea pagina, apoi trecea cu
aratatorul peste text, ntdi pe pagina din stanga,
apoi peste cea din dreapta, si iar dadea pagina...
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- Cam la doudzeci de minute ia alta carte
din raft... In ritmul dsta o si ne citeascd toate
cartile in vreo trei luni si apoi ce o sa se faca?!

-O sa se mute la o bibliotecd publica, am
zis eu.

- Chiar citeste 1n ritmul asta?! s-a mirat
Carola, decoratoarea.

- Sigur, le-am zis eu. Ba chiar se plange ca,
de un timp Tncoace, Ti obosesc ochii prea repede.
Jean vede o fraza intreaga, nu citeste cuvant cu
cuvint... de aceea si urmareste randurile cu
degetul...

- Si la ce 11 foloseste?! se mira iar Carola si
Stan sare n aer:

- Femeie, tu stii cate carti a scris asta?! Un
metru, cum zice el. Asta mi-a amintit de un banc.
Un tip intrd intr-un bar si comanda un Whisky.

,,Cat sa fie?” il intreaba barmanul.

,Un metru!”

Barmanul ia un metru, il pune pe bar si
toarna peste el Whisky din sticla de la un capat la
altul.

»E bine, domnule?!” rade el cu ironie.

»olgur!”, zice clientul foarte serios. ,Te
rog sa mi-l Tmpachetezi!”

Bancul starneste rasete.

Messalina schimba subiectul.

- Nu mai este bere, copii...
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S1 Whisky-ul e pe terminate ! ridica si Stan
sticla in aer. Nu stiu de ce, dar mie imi plac
numai sticlele pline!

- S1 femeile goale, il ironizeazd Messalina.

- Sau macar partial goale si partial
dezbracate...

Atmosfera s-a reincins. Se spun bancuri
fard perdelute, fetele mai ales se intrec 1n a fi cit
mai plastice...

Apoi se pregitesc biletelele cu numele
fiecaruia, ca sd se stabileasca prin tragere la sorti
cine se duce sa cumpere bere.

In timpul asta fiecare pune pe masi citi
bani mai are prin buzunare.

Pun si eu ultimii mei zece euro, dar Stan
mi-i da inapoi.

Pun banii Tnapoi in poseta si oftez.

Stie prin ce trec...

Stan nu e bogat, abia 151 duce existenta,
dar, intr-o noapte, cand eram la bar, a scos din
buzunar cinci euro si mi i-a dat mie:

- Astia sint toti banii mei. Ja-i tu, ca si-ti
cumperi tigari. De maine dimineatd ma apuc de
un tablou nou.
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CAPITOLUL UNSPREZECE

Ar fi fost interesant sd vad cum picteaza
Stan, dar nu stiam cum va reactiona la auzul
propunerii mele.

Ca sd nu intru in vreo altercatie cu el, i-am
strecurat un biletel pe sub usa, dar Messalina mi-a
zis c¢d Stan picteaza la el la atelier, unde se
inchide pana termina tabloul. Este un obicei al
lui, de nebun genial.

S1 m-a dus sa imi arate unde era atelierul
lui. Pe o straduta atat de ingusta, incat cladirile
pareau a se sprijini unele de altele, acolo sus, in
cer.

In chiar prima clidire de la colt, sus la
mansarda, erau luminile aprinse.

Ce bine, mi-am zis, pentru ca eu n-as fi
avut curajul sa trec pe strada aia nici ziua, de frica
de a nu fi zdrobita de acele case medievale, reci
ca piatra si zavorate cu obloane intunecate.

Mai tarziu am aflat ca, de fapt, pe strada
ala nu mai locuia nimeni, dar era conservata
pentru cd facea parte din patrimoniul orasului,
casele avand cateva sute de ani de cand fusesera
construite. Si, sigur, strazile erau intortocheate si
inguste, pentru cd orasul se dezvolta in interiorul
zidurilor lui de aparare.
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Uite, mi-am spus amuzata, Stan s-a izolat
in cetatea lui ca un cavaler pregatit sa se apere...
Si eu cu ce sa 1l atac? Cu o soaptd, cu o undad de
parfum insinuant, cu o serenada...

Nu, cavalerii le cantau serenade
printeselor, dar, oricum, vremurile s-au schimbat,
Romeo vine cu Mercedesul, cu Jaguarul si cu tot
felul de alte rase de masini, ca doar nu o sa le
ingir aici pe toate.

Important este insd sd vina cd, daca nu
vine, degeaba viseazd domnisoara.

Asa ca, singura variantd ce imi ramanea,
era sd-1 sun la telefon. Era simplu si logic. Daca
nu o sd vrea sd vorbim, nu o sa-mi raspunda si
gata!

Acum, cand Tmi notez toate astea in caietul
meu miraculos, care prinde o forma de Jurnal
intim din ce in ce mai consistentd, ma pufneste
rasul, pentru ca toatd fraimantarea mea sufleteasca
n-a avut nici un rost.

Stan mi-a raspuns pe loc si mi-a zis scurt:

- Vino! Sa ma strigi de jos, ca sd cobor sa
te iau.

Si, intradevar, a cobordt cu o lanterna.
Cladirea nu avea curent. Stan isi trasese niste fire
electrice, de la stalpul de iluminat public, direct
n atelier.
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Atelierul era o sala imensa, de vreo
cincisprezece metri pe opt... ferestrele uriase, prin
care patrundeau stele peste noi, un pat si doud
canapele in fata unei ferestre, masute si mese si
patru sevalete pe care erau panze virgine, un
frigider care zbarnéia enervant si un dulap cu
farfurii, tacdmuri si conserve, pachete de
macaroane, sticle de ulei, otet, vin, lapte, borcane
de nes, unele goale...

Ceea ce m-a amuzat era asa zisa baie. O
camera de patru pe patru, cu o cada in mijloc, iar
pe un perete trona 0 chiuveta de inox, cu o masa
langd ea. Aici 1n baie era singura sursd de apd a
atelierului lui, neavand bucatarie.

Stan m-a asezat pe una dintre canapele de
la fereastra si a adus doud sticle de bere din
frigider.

- Cand pictez, am cont deschis la
magazinul din colt, cu conditia sd-mi fie livrata
comanda aici. Tot la fel primesc uleiuri si panze...
Si, cand termin, 1i las pe acesti oameni generosi
sd vind sa- Si aleagd un tablou, cu care platesc
consumatia... pentru cd, de fapt, pictez patru
tablouri... Pe unul 7l vand, doua zboara la
magazin §i ca platd pentru uleiuri, iar pe al
patrulea il pastrez...

E drept ca vazusem eu o multime de rame
asezate cu fata la perete, dar in scurtul timp de
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cand eram acolo nu avusesem vreme sa ma uit cu
atentie peste tot.

- Si, uite, cdnd m-ai sunat, m-am gandit la
tine! Ce-ar fi sa te pictez... goala, inconjurata de
fructe, ca pe ,Primavera” lui Botticelli, cu
Zimbetul ,,Monei Lisa” lui Da Vinci, cu sanii tai
ca nigte pere coapte, cu coapsele tale sculpturale,
de amazoana, cu risul tdu care topeste ghetarii de
la poli, ca pe ,,Diana iesind din baie” a lui
Francois Boucher...

- lar eu eram curioasa sa te vad cum
pictezi... sa-ti surprind gesturile, concentrarea
asupra subiectului, primele linii aruncate pe
spatiul alb al panzei...

- Eu desenez mai intai in creion, apoi Tncep
sd astern suprafetele mai mari, pe care vreau sa-
mi exersez nuantele... apoi trec la amanunte si, la
final, armonizez totul cu tuse delicate...

Apoi s-a ridicat de langa mine ca in transa,
a tras cealaltd canapea Tn mijlocul camerei, pe
care a aruncat un cearceaf de un albastriu palid,
zicandu-mi ca voia sa iasa carnatia mea aurie in
evidenta.

M-am dezbracat si m-am culcat pe
canapea, sprijinindu-ma cu umarul drept de bratul
el.

Eram si putin ametitd de la berea bauta, asa
ca am atipit.
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- Nimfa dormind ! 1-am mai auzit pe Stan
si, cdnd m-am trezit a doua zi, eram invelita cu un
cearceaf alb.

Stan dormea in patul de langa perete,
imbracat.

Tablourile erau gata, toate patru.

Si atunci mi-am zis: Acum stiu care este
prima fraza a romanului meu! Si am murmurat-o:
»Lipsa de echilibru a scriitorului vine din acelasi
sentiment pe care il are curva, care se abtine de la
orgasm.”

Sfarsit
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ALTE CARTI ALE AUTOAREI

Iepurasul e cuminte, numai cand se-nvata
minte - 1998
Poezii pentru Mos Craciun — 2001
Cutia cu imagini - 2000
Fetita si fluturasul - 2001
Ce-anvatat vulpea la scoald - 2002
Iepurasul si prietenii lui - 2002
Despre flori si culori - 2003
Iepurasul aspirind - 2003
(in colaborare cu grupul de farmacii SensiBlu)
Sapte giste in sandale - 2004
Iepurasul la dentist - 2005
Ascultam povesti, citim i colordm - 2007
(carte Tnsotitd de un CD cu o coloana sonora si
un program de desenat)
Marie de Magdala, 2009, Editions Pérsee,
France

112



