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Dact tot ai intrat in cast,
stai jos sd stea §i petitorii

Und’ ti duci Marie?

I n satul Dealul Cucului, pe parul Capra, sus
aproape de padure, stitea Maria lui Ghenadi. Fusese
singurd la parinti si a rdmas singurd. Taica-sau s-a dus
odatd la padure si a cazut un copac peste el. A stat o
iarnd 1n pat. Mama Mariei, Catinca lui Ghenadi, la
oblojit, i-a facut legaturi dar, pana la urma, bietul om si-a
dat duhul. In iarna urmitoare s-a dus dupa el si Catinca.
Dupa noptile de nesomn si Ingrijirea lui Ghita, asa il
chema pe sotul ei, s-a imbolnavit de ofticd. Maria avea
numai 16 ani si maica-sa, cand statea pe patul de boala ar
fi vrut sa o madrite, ca fata sd nu ramana singura. Baiatul
cu care Smaranda, vecina ei, a venit s-o peteasca nu i-a
placut Mariei, era cam teleleu, mergea teleap-teleap si se
dusese vestea in sat ca nici nu este in stare sa iubeasca o
femeie. Nici nu facuse armata, la recrutare fusese
reformat din cauza ca avea niste picioare mari §i nu i se
gaseau incaltari. Toader era insa incaltat de-a binelea.

Mai la vale de Maria, la vreo cinci case (dar cum
la munte casele sunt agezate ba pe un bot de deal, ba in
spatele unei rape, distanta pana la a cincea casa sa fi fost
de vreo jumatate de kilometru) pe acelasi mal al apei,



statea Ion, un holtei hatru. Terminase armata si incepu
sa-si faca casa singur. Adunase pietre de pe parau pentru
temelie, adusese capriori din padure pentru acoperis,
furci de stejar si grinzi de brad. Avea aproape tot
materialul adunat. Sa nu i-1 fure isi facu un bordei, 0
camera §i pentru bucatarie si pentru dormit, unde locuia
de vre-o doua luni. Cand veni primavara se apuca de
lucru mai sanatos la casa.

De la maica-sa, Maria ramase cu o viticd mica pe
care o ingrijea si vorbea cu ea. Asa trecurd timpul si
supardrile si Maria implinise 18 ani iar vitica crescu si
ea, devenise o junincd frumoasa. Ca sa nu fie deocheata
ii pusese un canaf rosu la ureche. Dar si Maria ar fi
trebuit sd poarte ceva rosu, ca sa nu fie deocheatd, asa
era de mandra si frumoasa. Cand mergea pe drum, sanii
se zbenguiau in bluza de in ce si-o facuse singura, iar
mersul 1i era mladios ca o nuia de alun cu forma de
femeie.

De cand se mutase pe malul paraului, lon pusese
ochii pe ea si uitase de Ileana lui Durla, o fata bogata, de
aceeasi varstd cu Maria. Desi si ea era frumoasa si
plinutd, parca gata de maritis, nu statea nici la degetul cel
mic al Mariei.

Maria trecea mereu cu juninca ei la pascut pe parau
la vale, desi exista imas si la deal de casa ei. Ion se scula
de dimineata, isi faicea de treabd mai pe la poartd pentru
a o vedea si sa schimbe doua trei cuvinte cu ea. De
fiecare datd o Intreba invariabil:

- Und’ ti duci, Marie?

Tot invariabil 1i raspundea si Maria:

- Cu gitica la pascut, loane!



Asa fost pana intr-o zi cand la ntrebarea lui lon,
Maria i-a raspuns:

- La buhai, loane.

- Dar gitica? fu raspunsul lui Ion.

- Latine.

- Ce si fac cu ea?

- Ci-i faci taurul. Mai ghine decét ai vorghi prostii,
al mergi sa ma ajuti sa duc junca la taur. Nu vezi ca ma
nacdjaste.

* * %

La marginea satului era grajdul taurilor. Maria si
Ion trase vaca la stanog, locul amenajat special pentru
monta. Ingrijitorul aduse din staul, trigandu-1 de un lant
prins in ndri, o matahala de taur.

Maria se sperie:

- Nu-i prea voinic? Nu ni-o betejeste?

- E cel mai usor. Cat priveste...nu ti teme. Femeia
este facutd pentru barbat, vaca pentru buhai, fiecare cu
perechea ei.

Intre lemnele stinogului juninca stitea linistita,
nestiind ce o asteaptd. Tarul pasea incet, barbateste, spre
victima. Pufdi de cateva, se ridica pe picioarele de
dinapoi pentru a-si indeplini misiunea de creatie. Juninca
se retrase 1n stanog, suficient ca taurul sa cada de pe ea.
Suparat de insucces, taurul facu un pas inainte, se pregati
mai bine si a doua oard juninca nu mai avu ce face si
primi intreaga portie de dragoste.

- 11 mai dam o dati, 7i spuse Ingrijitorul Mariei, ca
st cim siguri de rausita.

Dupa un sfert de ord, taurul pufni din nou pe nari la
coada vaci. Aceasta incerca sa sard dar n-avu ncotro.
Razlogii o tinurd locului iar taurul isi facu pe deplin



datoria, umpland burta vacii cu simanta datitoare de
viatd. Maria privea cu frica cum {i este chinuitd vacuta,
incercd sa o mangaie dar animalul nu accepta. Parca i-ar
fi zis:

- Unde dracu mai adus?

Parca nu ea o scosese din casa cu mugetele ei toata
noaptea. Dar de unde sa stie biata juninca ce-i dragostea,
ca vacile nu vorbesc sd se informeze cat de brutali sunt
taurii, cd sunt niste violatori si atat tot, n-au pic de
sentimente.

- Da-i paci, 1i zise lon. A doua oarad nu o sa-i mai
cie aga greu. Doar stii si tu...

- Mai taci dracului din gura! De unde stii c1 ,,stiu si
eu”. In primul rand ci eu nu sunt vaca.

- Nici n-am zis asa ceva, dar la toate animalele, ca
si la oameni, prima dragoste e deosebitd. Apoi urmeaza
obisnuinta. Iar ca tu nu stii, S-0 spui la altul nu mie.

- Porcule! Crezi ca daca stau singura mi-aduc
handraldi ca tini in casl. Sunteti niste prosti! Toti santeti
niste prosti. Faceti dintr-un lucru lasat de Dumnezau un
prilej de batgiocari.

Maria isi lud juninca de funie si pleci. Tn urma lor
venea lon.

- Saraca vacuta a disalat-0 dihania aia. La oameni
nu se intampla asa ceva

- Mai lasd-ma in pace si cauti-ti de ale tale. Te-am
luat sd ma ajuti nu sa-ni umpli capul cu porcarii.

- Dacd nu-ti place ce vorgesc, uiti cd raman la
cragma la Haplea pentru un rachiu. S& ai noroc si peste
noud luni sa-mi aduci si nie niste corasla.

- Ti-oi aduci, dar acum lasa-ma in pace!
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* % %

Haplea isi deschise cragsma dupa ce veni din razboi.
Era invalid, 1si pierduse mana stanga de la cot si primise
ajutor de la Stat ca sa aiba cu ce trai. Nu-i vorba, Haplea
tot si-ar fi deschis cragsma chiar dacd nu 1 s-ar fi
intamplat nenorocirea. Era baiat istet la minte §i inca de
inainte de a pleca la armatd se gandea sd-si deschida o
cragsma 1n sat, un restaurant zicea el, cum vazuse odata
cand a mers de Duminica Mare la balci la Piatra si varul
lui de la targ la luat la o bere la restaurantul din Gradina
publica.

- Buna zaua! 1i zise lon lui Haplea, care statea in
semiintunericul sali, fara nici un client.

- Bund, Ioane! i rdspunse el, amarat cd nu prea
avea vanzare.

Foametea i alungase clientii. Vindea doar rachiu
ieftin, cei care 1i treceau pragul se ameteau repede si nu
aveai nici cu cine sta de vorba. Proiectul lui de restaurant
elegant, ca a lui Stefanescu din Gradina publica nu se
putea realiza la Dealul Cucului.

- Un pahar de gin bun ai? il intreba Ion.

- Ai devenit pretentios. Vrei vin bun la Dealul
Cucului. Am fost ieri in jos si am adus un butoias. Am
sd-ti dau, desi n-as vrea sa-1 deschid ca nu se prea bea si
mi-i frica sd nu se caseze. Poate se va face vreo nunta
zilele acestea si am si eu noroc la o vAnzare mai mare.

- Poate ai vre-o sticli infundati ca sa nu mai
deschizi butoiul?

- Am dar e scumpa.

- Nu are a faci.

- Bine! Uite o sticld de Panciu. Un vin negru si
dulce.



Ion lud sticla si un pahar si se duse la o masa. Se
aseza pe scaun. O desfunda cu grija, parca ar fi avut un
portelan in mana, si umplu paharul din sticla groasa.
Desi era insetat nu se gribi sa bea. Isi umezi doar buzele,
dadu de gustul vinului si se opri.

- Ce fati buni este Maria! Si barbatoasi, si
frumoasi...vorbi el de unul singur, uitdndu-se la paharul
de vin, de la care ar fi vrut sa afle adevarul daca Maria 1l
iubeste sau nu.

- Ce stai ganditor loane? Ti zise Haplea, cu o voce
care adanci misterul. Te-am vazut trecand la vale cu
Maria lui Ghenadi. M-am gandit ca te-ai unit cu ea fara
sa-mi faci si mie o mica vanzare.

- M-a rugat s-0 ajut st duct juninca aia la taur ca o
nacdjea pe drum.

- Deci, m-am 1inselat, nu stai cu ea.

- Cand ma-nsor fac nunta ca lumea, s stii tot satul.

- E timpul sa te aduni §i tu cu cineva. Doar ai facut
armata. Razboiul nu te-a prins si esti sanatos. Timpul
este bun. Am trecut ieri pe cAmp si am vazut ca recolta
este frumoasa. Eu m-am Tnsurat inainte de a pleca pe
front si am facut bine. Ce m-as face acum? Maria este o
fata buna.

- Nu z&c ba, dar mai am de lucru la cas.

- Tn doi casa se face mai repede, i spuse Haplea.

Ion mai privi o data vinul din pahar, il dadu apoi pe
gat, umplu din nou paharul cu vin si-i spuse crasmarului
sd-1 bea spre norocul lui si al Mariei, apoi lua sticla, i
puse dopul la loc si pleca.

- Nu mai stai? Mai stam de vorba...

- Plec. Ma duc sa ma-nsor.

- Cu cine?



- Cu Maria... Cum cu cini?.

- Atunci, uite... leri am fost la oras la varu-meu si

am adus niste marfa. Masline, salam. Le procura el,

pe sub mana. De la un evreu din Buhusi. Au niste
legaturi cu evreii din Bucuresti, mi-a spus el. la ca
sa-i duci si Mariei.

* * %

Cu sticla intr-o mana si cu pachetul in cealalta, lon

urca dealul fara sa se mai uite pe la casa lui.

- Am vinit sa sarbatorim evenimentul.

- Ci eveniment?

- Nunta Joienei. Numai oamenii trebuie sa sarbeze
casatoriile? I-ai dat un tain mai bun?

- Nu ti intereseaza si nu vreau nici o sarbatorire, 1i
raspunse de-a batului Maria

- Vrei, nu vrei eu tot intru in cast.

Maria era o fatd gospodina. In cele doud camere si
antreu, toate lucrurile erau la locul lor. Ion ramase placut
impresionat. Acasa la maica-sa, desi mai avea si doua
surori, era o dezordine care, dupa ce venise din armata, 1l
stanjenea.

- Dacfi tot ai intrat in casi, stai jos sa stea petitorii, i
zise Maria

- Vrei si te mariti?

- Care fati vrea si stee singura?

Ion puse jimbla, maslinele, vinul si salamul pe
masa.

- Daca tot vrei tu si sarbatorim, apoi ti-oi da un kil
de lapte cand o fata vaca.

Maria intinse o fatd de masd de canepa, bine
ghilitd, scoase dintr-un dulap doud pahare curate, o
farfurie si furculite.



Ion mai vazuse asa doar la targ unde avea maica-sa
niste rude si la prietenul lui.

- Sa cie intr-un ceas bun ! zise lon.

- Sa cie. Cum o da Dumnezau! raspunse Maria.

Din vorba in vorba despre cum a crescut-0 Maria
pe Joiana, despre planurile lui cu casa, terminard si
salamul, si maslinele i mai raimasese putin vin pe fundul
sticlei. Erau bine dispusi amandoi. Ion se apropie de ea si
dadu sa o prinda de umeri si sa o sarute.

- Hei, ci faci? Ma crezi o stricata? Vezi usa ? Acu
ST iesi ca altfel...

- Ci altfel? In primul rand nu te cred o stricatd. Din
astea sant distule in sat §i nu vineam la tini. Apoi o
sarutare n-0 ci foc.

- Va stiu eu. Mai intai o sarutare si apoi... mai vreti
si altceva.

- Ci vrem, ci nu vrem, doar oameni santem...

Mai cu lasa-ma si nu-mi da pace, Maria se lasa
sarutata. lon 1i cazuse §i ei cu tronc §i in singuratatea ei il
visa ca gospodar langa ea.

- Ajungi! zise ea dupa prima sarutare.

- Mie nu mi-ajungi. Inc n-am dat de gustul buzelor sio
prinse si o sarutd din nou.

Simti cum gura Mariei se lipi ca o ventuza de a lui
iar limba i se plimba pe buze

- Ma cf infocatd mai esti! Si iar incepura sa se
sarute.

Rosi foc, la limita constientului, cAnd mana lui Ion
aluneca pe coapse in sus, Maria sdri in picioare §i se
burzului:

- Gata! Pleaci! Pleact, n-auzi!

lon n-avu incotro. Maria il conduse pana la poarta.

511
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A doua zi, Maria trecu, din nou, prin fata ograzii
lui lon.

- Din nou la drum?

- Din nou. Ma duc pani la comperativa cu niste oua
ca sd-mi iau niste gaz, desi Maria plecase doar de dragul
de al vedea pe el.

Toatd noaptea nu dormise. Pand in ziua care
trecuse nu mai fusese sarutata. Mai Incercase altii, dar nu
se 1asa nici in ruptul capului. Pe Ion 1l iubea, desi era
slobod la gurd. Ea simtea cd el o necdjeste fiindca o
iubeste. Altfel, de cate ori ea trece pe ulita, el nu ar veni
la poartd s-o intrebe ce mai face si sd mai glumeasca cu
ea. Apoi, cand de dragul lui, ea intorcea pe furis capul, il
surprindea cum o urmareste. Atunci, ea mergea mai
intepat, facea, fara s-o invete cineva, sa-i joace soldurile.

- Joiana ce mai faci? o intreba Ion.

Maria se gandi sa-i plateasca lectia ce i-o daduse cu
0 zi Tnainte, cand se duse cu juninca la taur.

- Ti dor de tini. Te asteapti!

- Pani oi veni eu la Joiana, nu vrei sa vii tu pani la
mine.

- Ci o sa zica lumea?

- Ci ni interiseaza ?

- Pe mini ma interiseazi. Dact ai ceva de zas, spuni
aici, la poarti.

- Da ia loc pe banci ca e ceva important.

- Uite ca iau, dar spuni ci vrei.

- Stii ci, ma gandesc ca tot stai sdngura si eu la fel.
N-ar ci mai bine sa ne unim, adica sa ne casatorim?

- Ci-ti veni asa tam-nisam. Noi nici n-am fost
prieteni...

1742



- N-am fost prieteni ca si stie satul. Nici prea era
cum. Eu n-am venit de prea mult timp din armata. In cii
doi ani cat am stat eu in cdtdnie tu ai crescut mare. N-am
mers la hord sau la bal dar ti cunosc. In sat n-am auzit
nici-o vorba ra despre tini iar nea Culita Haplea cand a
vazut cad mergeam cu giunca la taur, a crezut ca santem
casatoriti. A zas ca ne stitea forte ghine impreuna.

- De ce nu l-ai trimis in petit pe el. Doar a fost
prieten de-al casei. Cand s-a insurat, tata i-a imprumutat
calul sa se duca la mandra lui din Dumbraveni cilare, sa-
| vadi cat este de mandru.

Ion o intrerupse din vorba si reveni la ceea ce 1l
durea pe el

- Ti intreb serios:Vrei sau nu vrei Si ti mariti cu
mine?

- ST ma mai gandesc.

- Maini vin dupa raspuns.

- Graghit mai esti!

- Mi-ai placut si gata. Pani maini ti gandesti.

A doua zi Ion se infatisd spre searda la Maria.
Lampa era aprinsa. In casi mirosea a curat. Ion aduse din
nou vin. {1 rugd pe Haplea s deschida butoiul ci poate ii
va cumpara mai mult §i nu va avea de pierdut. Crasmarul
ii dadu si cealaltd paine si cateva masline. Nu mai
mancara ca in ziua de Tnainte. Baura doar vin §i acesta pe
parcurs. Se giugiuleau ca doi porumbei. Cand lon nu sta
cuminte cu mainile, Maria 1l repezea ferm:

- Vrei si ma pacalesti, ca pe urmi Si rézi di mine.

- Dar te iubesc.

- Serios?

- Serios!

- Si ai sd ma iubesti intotdeauna?

)
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- Depinde de tini.

- Adici cum?

- Dact ai sa ma iubesti si tu.

- La tini dragostea inseamni sa ma culc cu tini? Ce
sunt eu, Joiana?

- N-am zas asta, dar si omul ca si Joiana faci
dragoste.

- Destept mai esti! Parcd ai vorghi unui copchil cui
il spui cd l-a adus barza. Uiti ci, inainte de a sta in
stanog, in pat vreau sd spun, imi trebuie acte. Ti iubesc
dar pant nu ni casatorim nu vezi decét cateva sarutari.

- N-ai incredere in mini?

- Tncrederea e una, dragostea e alta. Daca vrei asa,
mai treci pe-aici. Daci nu, atata a fost si gata.

- Bine! Atunci maine sd fii gata s mergem la
primarie. Peste o saptamani tot esti a mea.
dar cand mana lui Ion cauta iar locul ascuns, Maria i-0
lua si spunea:

- Pant aici. Acolo se umbli dupa ce semnezi.

Saptamana trecu repede. Maria pregati casa luna.
Facurd o nuntd in familie: parintii si surorile lui Ion,
niste vecini, nasa ei de botez, care o si cununa.
Petrecerea se termind in zori. Mirii primirda daruri doua
oi, un purcel, cativa saci cu porumb, niste cergi.
Réamasera singuri bine dispusi, incomodati totusi de
inceputul unei noi veti. lon se descurca mai repede.

- Undi mergi Marie, o intreba el

Maria intelese sensul intrebari si ca raspuns il
imbratisd si-1 saruti. In pat nu-i mai didu mana la o
parte.



* % %

- Stii ca joiana depuni. leri am simtit cum nigca
vitelul in ea, ii spuse lon.

- La mini n-ai observat nic?

- Te-ai mai ingrasat, ta-S sanii mai mari, burta iti
este mai rotunda.

- Pune mana!

- Nisca!

- Prin primdvara vom ci mai bogati $i mai multi.

Sarbatorira evenimentul cu o partidd de dragoste,
cu mai multe mangaieri si sarutari.

Slobozia-Roznov, 2009, mai.

Th
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- Bine mai Marine, ti-ai luat ci-ai vrut.
Tanta este fata gospodind,
dar cu gura satului ci facim?

Amor rural

Dupé primul razboi mondial, taranii din Trei Calici,
comuna Moara de Vant, cei care au fost pe front si s-au
batut cu fritii la Marasesti si in alte parti, locatii ar zice
romanul scolit, din secolul 21, au primit drept rasplata
cat o portiec de pamant la Valea Calicilor, pe malul
Papucului, un pardiag curat din care se adapau nu numai
vitele c¢i si oamenii. Aici, dupa cel de-al doilea razboi al
lumii intregii, Tn care romanii s-au batut cu rusii si cu
nemtii, asa cum e caracterul romanului, se imprieteneste
intdi cu unul pentru a da Tn cap altuia iar apoi se
imprieteneste cu dusmanul pentru a da la gioale
prietenului, a luat fiinta satul Telelesti. Cum a luat fiinta
aceastd localitate omeneascd am sd va povestesc mai
departe.

Lucrurile s-au petrecut cam asa, cu o anumitd
aproximatie; altii au alte pareri. Eu v-0 spun pe a mea.
Parerile lor, n-au decat, sa si le spuna ei.

TRIA
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Nu se stie de cand, din negura vremurilor, cum ar
spune un istoric, la Trei Calici s-a stabilit o familie de
olteni, care, pe langa diferite obiceiuri, au adus cu ei §i
cobilita. Din tata in fiu, desi din familia oltenilor a mai
ramas doar numele, Marin, dusul bagajelor cu cobilita
doar s-a pastrat. Prin incrucisari si reincrucisari, oltenii
au devenit moldoveni sadea in obiceiuri si vorbire, au
devenit mai linistiti, cu vorba mai molcoma, mai asezati
locului. O serie de obiceiuri oltenesti se potriveau de
minune cu cele moldovenesti ca, de!, romani suntem cu
totii si de la Ram ne tragem, cum zice cronicarul. Unul
din aceste obiceiuri comune este acela de a vorbi mult,
de a sta la taclale cu rost si fard rost. Si pentru
moldoveni, i pentru olteni este valabila zicerea ca vorba
lunga este saracia omului.

Asa stand lucrurile, la Trei Calici, ca in toate satele
de pe Olt si de pe Siret si afluentii lor, mai mici sau mai
mari, precum si de pe Dambovita sau de pe Mures si de
pe Tarnave, ca sa zic in mai putine cuvinte, atat femeile
de dincolo si de dincoace de Carpati, fie Orientali sau
Meridionali, au o institutie trainicad de cand este romanul
si aceasta institutie poartd numele de Radio Sant.

Spre deosebire de Radio Roménia sau Vocea
Americii, sau Europa Libera, sau alte institutii de acest
gen, care au luat fiintd dupd descoperirea undelor
electromagnetice de catre, uitati-va in dictionar si vedeti
de cine, Radio Sant transmite pe o infinitate de
frecvente, are atatea filiale si subfiliale cate santuri sunt
si existda de cand maimuta lui Darwin a inceput si
vorbeasca.

7
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Cu toate modificarile, schimbarile, transformarile,
amestecurile, o tara de memorie despre originea
olteneasca si oleaca de sange de pe Jii tot s-a pastrat la
Trei Calici. Ba chiar mai mult: Marin, un nepot de
stranepot, si-a pastrat si numele de Teleap, cici oltenii
erau virili, moldovencele amatoare de dragoste si in
urma incrucisdrilor au rezultat mai multi baieti decat
fete, asa ca numele primului oltean venit la Trei Calici s-
a pastrat.

Marin, omul despre care vom vorbi mai departe, a
ramas orfan de tatd de mic. Mama lui ca sa-1 hraneasca
bine, tinea totdeauna o vaca pentru a nu-i lipsi lui Marin
laptele din biberon la inceput iar apoi din strachina.
Dupa venirea din armata, Marin s-a gandit sa tina vaci si
sa vanda lapte la targoveti, Targul lui Neamtu fiind doar
la cativa kilometrii departare. Si, iata-1 pe Marin, baiat
gospodar, vanzator de branza si lapte, de unde-i veni si
porecla de Marin Laptarul.

* % %

In cosurile de papura ce atarnau de cobilita, Marin
mai avea vreo trei kile de lapte, in sticle de monopol, si
doua portii de branza si smantana de rigoare, aflatd in
doua ulcele de Iut, smaltuite. Era vara, era cald. De pe
Strada Mare ,,pavatd” cu pietre de rau, si cu trotuar din
placi patrate de gresie, trotuare pe langd care curgea
totdeauna o apa puturoasd, rodul civilizatiei
comersantilor evrei ce isi ingirau pravaliile de-o parte si
de alta a strazii, trecu prin Ulita Stramtd in Fundatura
Dragostei. Numele de Fundatura Dragostei nu este o
fictiune a mintii mele plind de inventii nastrusnice. Pe
cuvant va spun ca este adevarat. Cand eram si eu de-0
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schioapa si ceva mai bine, am trecut si eu pe acolo si am
vazut cum era scris pe o tablitd ruginitd numele strazii.
Tot atunci am aflat ca aceste nume al fundaturii venea de
la faptul cd din vremuri stravechi exista o casa cu fete
frumoase care vindeau dragoste, iar romanul, sugubat
cum este, a gasit un nume perfect pentru ulita pe care
locuia.

- Nu luati niste branza? zise el o intrebare unei
cucoane durdulii, bine vopsita, ce statea sub un umbrar si
se racorea cu un evantai inflorat cu un paun, evantai din
pai de orez, evantai exotic, adus se pare tocmai din tara
unde rasare soarele prima data.

- De ce nu, ii raspunse cucoana. Sd vedem ce ai
acolo.

Marin dadu cobilita de pe umar si se apuca sa
scoatd din papornite. Cand ridica capul, in jurul lui se
aflau vreo cinci cuconete, bine lustruite, imbracate in
halate stralucitoare, neglijent incheiate, lasand sa se vada
pulpe albe si margini de sani rozi ca tatele Joianei care
abia fatase.

- Da, frumoase fete mai ai cucoana! se mira Marin.

- Frumoase, frumoase dar nu sunt ale mele.

- Ale vecinilor?

- Nu. Vad ca nu pricepi unde ai nimerit.

- Pdi...nu stiu. Sunt putin nepriceput, ca m-a facut
mama noaptea iar tata era dus cu pluta.

- Era plutas? se interesd cucoana.

- Nu. Era dus cu pluta. Adica era cam prostut. Cand
o intreb pe mama cine imi este tatd ea Imi spune ba de
unul, ba de altul. Nici ea nu stie care o fi. Niciunul nu-i
mai de doamne ajuta. De aceea am ajuns asa, putin intr-
o doaga
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- Aici poti face oleaca de dragoste.

- Ce sa fac? O fiacu Marin 1n continuare pe
prostul. Era placerea lui s se autoironizeze.

* * %

In realitate Marin era o corciturd de oltean cu
minte ascutitd si de moldoveancd iubareata foc. Cum a
nimerit Marin, seniorul, in bratele ei n-a mai plecat de
langa ea. Doar o seard a stat Marin, seniorul, cu Anicuta
la poart si a fost suficient sd se indriagosteasca lulea. In
aceeasi seard s-a petrecut urmatoarea scend intre Marin,
Seniorul, i maica-sa.

Abia intrat In casd, Marin, seniorul, tatdl lui
Marin Laptarul, striga la maica-sa:

- Mami, ma insor!

- Ci spui, Marine?

- Ma insor, mami!

- Cum si te insori, ma. Inca n-ai ficut armata.
- Ti-am zas ca ma-nsor? Ma-nsor.

- Si cini esti fata care sa se legi la cap cu tini?
- E fati buna, mami. E Anicuta lui Festila

Ii zise Sevastita, maica-sa, lui Marin, seniorul:

- Mai asteapta. Ci te graghesti la insuratoare ca
fata la maritat. Muieri sunt destule daca ti-au apucat
caldurile.

- Or ci, mami, dar ca Anicuta nu-i niciuna.

Marin seniorul, pe cand era junior si-i spuse lui
maicd-sa ca se Insoard, nu prea stia el ce sunt caldurile la
care se referise Sevastita. Ba stia el, ca-i daduse niste
tuleie in barba, dar cu practica statea el prost. Anicuta il
innebunise 1nsa cu altceva, cu chicotelile e1 cand vroia s-
o prinda si s-o strangd in brate. Odata s-a lasat prinsa si
l-a sarutat direct pe gurd. Dar ce sarutare!... Ii ardeau
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buzele. Cand a terminat |-a lasat la poarta si a fugit in
casd. De atunci Marin seniorul, cand a fost si el junior, o
tot zapacea pe maicd-sa cu insurdtoarea. Si nu s-a lasat
pana nu s-a insurat cu Anicuta lui, care nu avea pereche,
desigur dupa parea lui, 1n satul Trei Calici.

Facut din dragoste purd, din noaptea nuntii,
Marin juniorul, baiatul lui Marin seniorul, pe cand acesta
era un tanar de plecat in armata iar Anicuta, fatd cum alta
nu era in satul Trei Calici, fatd sandtoasa, plind de viata
si de iubire, era un bdiat nu numai sanatos la trup ci si
ager la minte. Dacd Anicuta n-ar fi raimas vaduva si 1-ar
fi dat la scoald sa invete mai mult de 7 clase plus doua la
targ, Marin ar fi ajuns un nume al stiintei romanesti. Asa
ca, din lipsa de instructie, s-a pierdut un talent, Roméania
n-a luat premiul Nobel, iar Marin a ajuns laptar, cu
destinul de a duce lapte si branza la targ si de a se intalni
cu... Veti vedea cu cine.

Dupa aceastd divagatie sa revenim la dialogul
dintre Marin si cucoana de sub umbrela.

- Sé te culci cu o fata din astea

- Pai, n-am timp sa dorm. Am treaba acasa.
Joienele. trebuie hranite bine ca sa dea lapte. Apoi, una
nu mi-a dat pace sa dorm toata noaptea. Mereu a ras..

- Ce a facut? Ce sa rada o vaca? Vaca rage.

- Asta am zis si eu.

- Ma-i baiete, tu ai facut oleaca de scoala.

- Sigur cucoana. Am si doua clase de liceu invatate
aici la targ.

- Sinu stii ¢d vaca nu rade ci rage.
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- Cucoanal!... Matale stii carte?

- Cum sa nu stiu? Crezi ca aia de la primarie imi
dadeau ausweis sa infiintez institutul acesta de sanitate
publica daca nu stiam carte?

- Daca stii, ia spune-mi mata, cum rage vaca la
perfectul compus? Stii? Nu stii!

Atunci, spune-mi ce se invata aici, ma rog?

- Sa faci dragoste, nu ti-am spus.

- A...Am inteles...Is curve, madamele! si-si didu
palaria pe spate.

- Magarule! nu tii rugine... zise una din fete mai
batraioara si bine vopsita.

- Ia, taceti putorilor si n-o faceti pe mironositele ca
doar n-ati fi maicute. Ba, poate ca barbatul vrea sa se
distreze cu vreo una dintre voi si-om manca la préanz
oleaca de branza cu smantana. Ei, care se duce pana la
Itic s cumpere niste faind de papusoi?

- Hm, n-ar strica ca de mult n-am mai...si Marin
spuse cuvantul acela cenzurat de morala.

- Nerusinatule! Nici chiar asa se vorbeste cu fetele
mele.

Marin se uitd la stapana fetelor cum se uitd un
batran pe sub ochelari la citit un ziar vechi.

- Da’ ce, fetele astea cu...chestia facutd harcea-
parcea nu se...Spuse el iar cuvantul urét.

- Ba da. Si inca cum!...Dar nu se vorbeste asa cu o
femeie batrana.

- Si directoare de institut, completa Marin.

- Vad ca nu esti un taran prost, dar gata. Uite ca ea
de abia asteapta. Cu vorbele tale ai starnit-0. Ei, care-I
luati? se adresa patroana fetelor.

Vru sa-l ia una mai vopsita dar si mai batrana.
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Marin strAmba din nas:

- Pe asta o vreau! si-si alese una mai durdulie, rosie
la fata fara a fi vopsitd, ce semana cu tarancile din satul
lui.

- Hai, du-te! Ce mai astepti? ii porunci patroana.

Desi nu-i prea ardea de dragoste, Rodica se
supuse. Nu regretd si-si va aduce aminte cu placere de
timpul masurat in zeci de minute care a urmat. 1l duse pe
Marin intr-o camerd din fundul curtii. Cum intrard,
Marin inchise usa, o lud pe Rodica pe sus si o asezd in
pat si...

- Stai putin, 1i zise Rodica, doar nu esti pe camp cu
nevasta-ta..

- Dar nu sunt insurat, 1i raspunse Marin.

- Atunci ti-i pofta. Asteapta putin.

Rodica isi descheie capotul si-1 1asd sa cada jos.
Ramase goald. Marin se uita ca prostul. Desi trecuse de
25 de ani nu mai vazuse femeie goald de cand era mic.
Atunci era 1nsa altceva.

- Hai! De ce stai? Na-i mai vazut...Da-ti nadragii
jos si...

- Sa ma gaseasca cineva cu fundul gol.

- Nu te teme! Nu vine nimeni. Da-ti odata nadragii
jos. Asa nu se poate. Imi freci picioarele. N-am piele de
taranca...

Dupa insistente, Marin se supuse. Rodica, la sfarsit,
avea sa-i multumeasca si il rugd cd dacd mai vine cu
lapte, sa se barbiereasca.

Peste o saptamana, Marin se duse din nou cu lapte
la oras. De data asta se barbieri chiar in dimineata
plecarii, isi lud camasa calcata si nadragi curati $i nu mai
merse descult.
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- Ti-ai gasit vreuna pe la targ? il Intreba maica-sa.

Marin nu-i raspunse. Puse cobilita pe spate si
pleca. Calea de patru kilometri fu mai scurtd ca de
obicei. Trecu repede pe la clienti si porni cu pasi grabiti
spre Fundatura Dragostei.

- Al venit iar? Mi se pare ca iti place dragostea.

Marin scoase de astd datd marfa proaspatd. Branza
de vaci dulce, lapte muls chiar in dimineata aceea,
smantana cu caimac §i un oldret de lapte acru bine prins,
de puteai sa intorci oala cu gura in jos, sau cu fundul in
sus, si tot nu curgea. Madam Suzi se aratd multumita si
ca drept rasplatd 1i aduse pentru dragoste o prospatura
venitd doar de cateva zile la ea, cu simturile inca
nealterate. Fata era cam firava, venea din cartierul
saracilor si lucrase doar o luna la fabrica lui Macarascu,
in basca la hala gatere, de unde scotea rumegus. Se
indragostise de un gaterist si se culca cu el la locul de
munca. Gateristul avea nevasta si copii si o folosea doar
pentru satisfacerea poftelor, nevasta-sa fiind cu burta la
gurd pentru a treia oard. Fiind si un laudaros, povesti si
celor de la gaterul doi despre cat de buna este fata de la
basca si toti Incepura sa traga de ea incat fata pleca de la
fabrica si incepu sa-si caute de lucru pe la oameni ca fata
in casd. Asa o intdlni madam Suzi care o aduse la bordel,
spunandu-i ca la ea, pentru ce-i ficeau gateristii,
primeste bani, iar oamenii ce vin la ea sunt oraseni
civilizati, nu niste baddrani ca muncitorii de la
Macarascu.

- Chemati-o pe Tanta, se adresd patroana chiar
catre Rodica, care abia astepta ca laptarul sa se duca tot
CuU ea.

- Da ma duc tot eu, raspunse Rodica.



- Data viitoare. Acum vreau sa intre in paine §i
novicea asta, ca doar n-0 S-o tin de pomana.

Tanta era deosebitd fatd de celelalte fete. Nu era
vopsitd, statea 1n fata lui Marin cu ochii plecati. Fata ei
exprima o profunda tristete. Nu era nici grasa, nici slaba.
Avea 18 ani si formele de femeie se conturase bine.
Marin o urma si vazu cum ii jucau fesele, ca era subtirica
la mijloc. Cand intrd in camera astepta sa-si lepede si ea
capotul cum facu Rodica si sa-1 invite, Tanta insa stitea
intr-un colt al camerei speriata.

- Nu te dezbraci, 1i zise Mdrin, in timp ce el isi
dadea nadragii jos pentru a nu-i boti.

- Pentru ce? 1l intreba Tanta.

- Asa a facut Rodica si asa este si bine.

Cat a fost la fabrica, gateristul o poseda ridicandu-i
doar rochita.

- Dacd nu vrei, eu plec, n-am timp sa stau de
pomana.

Pana la urma Tanta se invoi. Marin avea sa afle ca
pe lume sunt si altfel de femei, fiindca Tanta il saruta si
stranse in brate, desi nu mai tare decat Rodica, insd cu
mai mult patos, o stare de inconstienta se afla pe fata ei.
Marin se sperie §i o zgiltdi sd se trezeasca. Cand
deschise ochii, fata exprima o deplind satisfactie
sufleteasca. 1i sufli la ureche.

- Te iubesc. Tubeste-ma. Te rog, iubeste-ma!

Dar Marin nu mai trebui rugat.

In simbita urmidtoare Marin era din nou prezent in
Fundatura Dragostei. Patroana nu mai era sub umbrar si
se duse direct in camera Tantei. In usd se izbi fatd-n fata
cu un bortos de vreo 90 de kile. Se dadu la o parte din
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calea lui. Cand intrd induntru, Tanta isi punea pe ea
halatul.

- De ce-ai mai venit? il intAmpina ea.

- N-ai spus ca ma iubesti? Ai uitat?

- A fost sdptamana trecutd. Acuma te rog sa
pleci...

Tanta izbucni in plans si, apoi, continua:

- Sigur ca te mai iubesc si tocmai de aceea te rog sa
nu mai vii. Cu tine nu ma pot culca pentru bani.

- Dar eu n-am venit pentru asta. Vreau sa ma insor.

- Cu mine?!

- Cu tine.

- Dar eu sunt...

- Nu ma intereseaza ce esti. Te stiu cum esti. Mergi
cu mine?

- Acum?

- Acum.

In drum spre casa se oprira la izvoarele Papucului.
Se privira In oglinda unui ochi de apa si se scéldara.
Parca vrura sa se spele de toate pacatele. Apoi, de mana
se Indreptara spre casa lui Marin, pe ulitele cdmpului,
singuri cu iubirile lor.

* * %

- Mamad, ti-am adus nora, strigd Marin la maica-sa,
dupa ce intrd in ograda pe poarta de la gradina.

Anicuta lui Teleap, sotia lui Marin senior, dupa
cum stiti, (numele de Teleap nu se potrivea deloc cu
felul ei de a fi, mergea repede si maruntel, parca se afla
permanent la un concurs de mars), deschise usa si din
prag il intreba mirata:

- Ce mi-ai adus?!

- Nora, ii raspunse sincer Marin.
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Anicuta cobori scarile de la prispa si se apropie de
ei. Tanta statea cu ochii plecati, sfioasd. Se gandea ca de
cum va hotarl femeia marunticd din fata ei, cu suvite
dese de par alb ce ieseau de sub broboada inflorata,
puteau sa se dardme tot ce gandise venind alaturi de
Marin de la targ pana acolo, mai ales ca in oglinda apei
vazu ceva urat, un fel de caracatitd cu sute de brate ce
ranjea la ea ca un lup.

- Ridica capul sus si ti vad, fati! ii porunci Anicuta,
totusi cu o voce blanda. Nu are gusturi proaste baiatul
asta al neu si daca el ti vrea eu n-am ci faci ca doar n-0 St
stau eu cu tine in pat. La drept vorghind, imi pare ghine
ca se Insoard, cd poate am si eu un ajutor. Dupa cum ti
vad, nu cred ca ai sa poti si faci acest lucru. Esti cam
slabuta pentru munca campului. O sa lucreze el si pentru
tini.

Curand Anicuta avea sa fie multumita de Tanta. Nu
se pricepea la prasit dar stia sa facd multe in casi. Nu
statea un minut locului. Casa Anicutei deveni oglinda.
Bani stransi de Marin pentru insuratoare ii cheltui cu
folos. Cumpara panza si facu cearceafuri pentru ogheal,
linguri de metal, farfurii i un pat cu tablii. Spala toate
camasile lui Marin si le calca frumos cu fierul. Ileana era
multumita de nora ei si hotari sa-i faca si nuntd. Nu veni
lume multa, doar cei din neamul lui Teleap. Nu mai
cerurd ca mireasd sa se retragd dupa ridicarea hobotului
intr-o camera pentru prima noapte de dragoste. Tanta
statuse deja vreo trei luni la Marin si intuird ca Marin n-0
fi stand nataflete langd fatd pand la noaptea nuntii.
Anicuta le si spuse ca stau impreund in aceeasi camera si
in acelasi pat. Dar cand nu este sa fie bine, nu este.
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La fabrica la Macarascu lucrase si Culitd a lui
Tarld. Acum era cioban si in toamna a participat si el la
nuntd. Tanta l-a respins brutal, odata cand s-a dus dupa
ea 1n basca. Apoi, l-a mai intalnit o data in curte la Suzi.
Si atunci l-a refuzat.

- Decat sa ma duc cu el, mai bine mor de foame 1i
spuse ea patroanei.

Cand il vdzu la nunta ii veni rau. Isi aduse aminte
de_caracatita vazuta in ochiul de apa de la Papuc. Avu
premonitie ca viata ei in Satul Calicilor nu va fi usoara.
Nu trecura decat o saptamana si soacra-sa se intoarse de
la pravalia lui Sucitu cu-o falca-n cer §i una-n pamant.

- S&-ni faci tu una ca asta, mai Marine! Stii ci a fost
nevasta-ta la targ? Curva ba. Curva. A vazut-o Culita al
lui Tarla. Zici cf a fost taratura targului. Ca nu stiu ce a
facut si el cu ea prin basca pe la fabrica lui Macarascu.

Marin o dezarma prin franchete pe maica-sa.

- Si ce-i cu asta. Desigur ca stiu de unde am lut-o.
Si ce daca a fost curva. Astea din sat care se culca pe
santuri nu sunt curve? Dar Marghioala lui Mielul Bland,
cu care voiai s ma-nsor, nu e curva? Numai podul surii
lui taica-su stie cati au calarit-o de a facut din fin numai
cosolinca. Tanta s-a dus la doamna Suzi pentru ca era
sdracd, dar astea din sat umbla precum catelele, mai rau.

- Bine mai Marine, ti-ai luat ci ai vrut. Tanta este
fata gospodina, dar cu gura satului ci facim?

Si n-au avut ce face. Tatele din Satul Calicilor se
uitau la ea ca la urs. Babele intorceau capul si scuipau,
Fetele se uitau in altd parte. Era asa o fraimantare 1n sat,
parca ar fi dat gripa porceasca. Nici Anicuta si nici
Marin nu mai puteau scoate capul din casd. Din postul
Craciunului si pand la Pasti n-au mai iesit din curte.
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Marin o iubea insd pe Tanta. La fel, si tot atat de mult, il
iubea si Tanta pe Marin. Anicuta, cu toata gura satului, 1i
iubea pe améandoi.

Dupa o iarna de scarba, Anicuta se prapadi. Marin
nu primi la priveghi decat pe sora lui maicd-sa. O
inmormanta fara alai. Dupa mort mergea doar el, preotul,
sora despre care am vorbit si cei mai calici oameni din
Satul Calicilor, care duceau prapurile. Dupa ce i-au facut
de 40 de zile, Tanta i Marin parasira satul, asa cum se
hotarasera inca din iarnd. Desfacurd casa bucatd cu
bucata si se mutara aproape de izvoarele Papucului. Pana
in toamna casa era aproape gata. Intr-un capit al casei
facura si o camera pentru Joiana si pentru Florica, fata de
trei luni ai Joianei. In anul urmitor o vandura pe Florica
si cu ce adunase pe vanzarea laptelui si cu un imprumut
de la Suzi, isi cumparara un cal si isi facurd si o sareta.
Cobilita o aseza la grindd, ca amintire. Inchegard o
gospodarie frumoasd. Langa Joiana mai crescu o fatd de
a ei, Martolea. La randul ei, Martolea avu si ea copii iar
pe Joiana, desi avea nepoti si nepoate, o mai apuca din
cand in cand, cam la doi ani dragostea, si mai avea si ea
parte de amor si de copii. Marin, desi nu auzise de
geneticd, avea grija ca vacutele lui sd nu faca amor cu
acelasi taur pentru a nu aparea nu stiu ce minuni in
ograda lui. Gospodaria 1inflori, Marin si Tanta
aprovizionau cu lapte o jumatate din evreii de pe Strada
Mare si, desigur, si pe Madam Suzi si fetele ei, mereu
altele. In Funditura Dragostei, Tanta nu-1 lsd niciodata
pe Marin sa se duca singur. Lupul isi schimba parul dar
naravul ba, iar fetele de acolo erau tinerele, fasnete,
atrageau. Nici in madam Suzi nu avea incredere, caci era
patroana cu discretie totald, pe ea o interesau doar banii
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sinu dacd X sau Y mai au neveste. Cu timpul evoluase si
avea chiar camere speciale pentru clientii deosebiti,
carora le livra i marfa pe masura.

Toate erau bune si frumoase, numai ca in casa lui
Marin nu apdru un nou suflet de om cum isi doreau
amandoi. Fiecare credea ca sterilitatea vine de la celalalt
dar nu s-au acuzat niciodata. Faceau treabd, se iubeau si,
din cand in cand, mai mergeau la cimitir i aprindeau
cate o lumanare la capul Anicutei. Au fost foarte
bucurosi cand langa gospodaria lor a venit un baiat sa-si
faca casa, ca mai aveau si ei cu cine discuta sau aveau la
cine apela la nevoie, mai ales ca timpul trecuse si
batranetile nu-1 ocolesc pe om, oriunde ar locui, oricine
ar fi, vladica sau opinca.

* * %

Dupa plecarea lui Marin din sat, in Satul Calicilor
se asternu linistea. Femeile, fetele sufereau din aceasta
cauza. Se mai afla prin sat ca Ilinca lui Barabula a nascut
la sapte luni si cd n-ar fi chiar asa, chiar dacad de la nunta
trecuse tot atatea luni. Unele mai informate de la niste
surse oculte, spuneau ca fata Ilincdi n-ar fi a lui Ghita
Barabuld, cd nevasta-sa a fost vazuta de mai multe ori
cu lon a lui Fosai pe dealul Gurgui, ba si la targ la balci.

Iarna, la torsul de fuioare de canepa sau de lana, pe
la claci, mintile femeilor alunecau repede spre fictiune,
desi un observator atent si-ar fi dat seama ca ele isi
povesteau 0 parte din viata lor, sau isi exprimau unele
frustrari in ale dragostei. Seceta de senzational nu putea
sd dureze prea mult. Emisiunile Radio Sant devenira
deodata bogate si interesante.

- Stiti ca s-a Insurat lon Teleleu, spuse la claca la
Zamfira lui Bulihai, Casandra lui Turlica.



- Cucini, fa?

- Cu Maria lui Tudose.

- L-0 luat pentru avere.

- Ei, numai avere. Teleleu, mergi el cam teleleu,
dar e barbat voinic, € numai vana.

- L-ai cunoscut?

- Vai de mini! am zas si eu asa. Nu-mi mai trebui,
sunt satula de barbatu-miu.

- Ma faci si te cred.

- Rade harb de oala sparta.

Pana la urma Casandra lui Turlicd se impaca cu
Zamfira lui Bulihai, incheiard un pact de neagresiune,
asa cd, la inceputul postului mare, o chema din nou la
claca. Casandra stia multe, canta frumos, spunea vorbe
de duh, unele fara perdea, nude de tot, si era bine venita
la toate clacile.

- V-am adus o vesti noud, spuse ea, imediat ce puse
mana pe fus. Teleleu a fost lasat de nevasta.

- Dici?

- Cica nu putea face nic. Mi-a spus chiar Maria. Cu
mana pe inimi, va spun adevarul.

- Dar prin sat nu-si putea gasi, interveni Zamfira.

- Asta am intrebat-o si eu, dar a zas ca vrea sa aiba
bucitica ei, s-o foloseasca cand are chef.

- Poate vrea mai mult decat o bucatici! interveni
una de-a lui Durla, ce statea in capul satului din jos.

- Are destuli, mi-o raspuns ea, dar ¢ numai carni
macra, n-are viatl.

- Nu s-o dus cu el la doctor? Poate-i treci betegeala.

- A fost, mi-o spus ea, la un specialist, doctorul Flis
din la Iasi. A venit suparat di tat. A stat in camerT cu nisti
nebuni de profesori. Mi-o spus ci vorghesc mai porcos
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decét noi la claci. Dupa ci a auzat ci fac ei cu fimeile, a
vrut sa se spanzure de ciudi. Noroc ci a dat un sanitar
pisti el iar doctorul l-a lamurit ca noi fimeile santem
dracu’ iar el va fi fericit pe lumea cealalti. Asa s-a mai
calmat, insi Maria mi-a spus ca i-a zas ca n-o sa stea cu
mortul in casi (eu am corectat-o spunandu-i sa faca
acordul gramatical, ca bundtatea barbatilor este de genul
feminin si nu s spune cu mortul ci cu moarta in casi) si
I-a lasat.

Dupa aceasta sezatoare, vestea ca Teleleu este cu
adevarat un teleleu, se raspandi cu viteza lumini in tot
satul.

- Ai auzat de Teleleu?

- Saracul de el!

- De ci saracul de el? Saraca de ea, Maria!

- Si eu credeam ca un asa barbat si tot ai la casa ta.
11 judecam dupa nas.

- Ciare nasul cu...

- Cum, nu stii? Exista asemanare intre nas si...

- Ci asamanare?

- Dact nasu-i mare e mare si...

- La fimei cum o ci?

- Invers.

- Invers, dar cu ci?

- Cu gura. Cine are gura mare are...

Dupa treizeci de ani de cand viata intimd a lui
Teleap fusese Invartitd, sucitd pe toate fetele, presa
locala de ambele sexe din Satul Calicilor avea din nou
material din prisos. Timp de o s@ptdmana prima pagina il
developa pe Teleleu in toate culorile si dimensiunile.
Bietul Teleleu, pe langa faptul ca era cam teleleu, numai
de o astfel de presa nu avea nevoie. Nu mai putea sa faca
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un pas pe ulitele satului ca babele, fetele, pana si cei vreo
douazeci de copii de la scoald aflaserda ca el doar face
pipi si doar atat cu cel mai mare dar lasat de Dumnezeu
barbatilor, si din spatele portilor priveau la el si-I
compatimeau. Mare necaz pe bietul om sd nu simta dulce
n cerul gurii!

* % %

Pe nestiute, ajutat si de taica-sau, Teleleu isi facu
niste pereti, panouri din scandurd, niste plase de gard
cum isi fac oierii stanele, le incarcd in carutd si cand
gdinusa era sus pe cer, pleca de acasa, sd nu-l1 vada
nimeni, dar mai mult sa nu mai vada nici o muiere din
Satul Calicilor. Poposi langa gospodaria lui Teleap si
pana in zori avea si adapost.

- D-al cui esti baiete? il intreba Teleap, dimineata,
Tnainte de a pleca cu lapte la targ.

- De-a lui Teleleu, 1i raspunse Teleleu junior.

- Oile unde sant? Bojdeuca aia aduce a stana.

- Nu sant cioban. Bojdeuca asta este pentru acum,
sa nu ma ploaie. Pand 1n toamnd, dacd mi-0 ajuta
Dumnezeu, sper sa am un adapost mai bun.

- Vrei sa te stabilesti aici langad mine, in camp? Ce
necaz te aduce?

Teleleu tdcu. Nu vru sa-si mai aducd aminte.
Teleap intelese ca baiatul nu vrea sa vorbeasca si-1 lasa
n pace. Se gandi ca tot gurile spurcate al femeilor 1-or fi
trimis din sat.

* % %

Ajutat de parinti si de Teleap, Teleleu isi incropi
repede o gospodarie. Desi Teleap era batran, intre ei se
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stabilird relatii de buna vecinatate, cu un fel de intelegere
mutuald de a nu-si marturisi necazurile ce-i duse in afara
satului, pe pardul Papuc. In iarni peste Teleap didu
necazul. Venind de la padure, a scapat hamurile calului
si caruta a trecut peste el. Tanta la oblojit toata iarna, i
facea frectii, a adus si un doctor dar cand a dat coltul
ierbii, Marin Teleap a inchis ochii pentru totdeauna.
Tanta i-a facut mormant sub o rachitd pe malul
Papucului, langd ochiul de apd in care se privird
amandoi, cand Tanta a parasit bordelul lui madam Suzi
iar Marin a luat-0 de nevastd. Acolo Marin isi facuse o
bancd din lemn de mesteacdn pentru a sta la umbra, a
privi din nou in ochiul de apa si as depana alaturi de
Tanta amintirile. Daca banca ar putea vorbi ar spune
multe despre dragostea lor, la care ea, si numai ea, a fost
martora.

Tanta 1-a bocit, i-a facut pomenire de opt zile, de
patruzeci de zile si de un an si dupa aceea si-a dezbracat
hainele de doliu, cici §i uitarea este scrisa in legile
omenesti.

- Mai Ghitd, acesta era numele de botez a lui
Teleleu, santem megiesi de vreo trei ani si nu mi-ai SPUS
ce vant te-a adus aici.

Teleleu nu-i spuse. Cum avea el sa vorbeasca unei
femei de peste cincizeci de ani de necazul lui. Ti era
rusine.

Femeia e tot femeie si duce dorul dragostei pana la
moarte. Singurd, numai cu Teleleu, uitd de dorul lui
Marin, si pentru a scapa de bufeuri, se gandi... La scurt
timp pe Teleleu nu-1 mai striga cu numele de Ghita, ci il
dezmierda cu diminutivul Ghitisor.
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Pe motiv ca 1i este urat si manance singurd il
chema la masa. Ghitisor o ducea cu sareta cu lapte la targ
si trecea si pe la Fundatura Dragostei. Madam Suzi
imbatranise, era putin surdd, dadea cu un kilogram de
var pe obraji ca sa apara altcineva. Fete tinere, durdulii
cu capoate incheiate lejer o inconjurau in continuare. Se
uitau la Teleleu, baiat voinic, un munte de om si il
doreau. Madam Suzi a zis ca i-o da pe care o vrea, daca
ii arde de dragoste. Teleleu le privea indiferent ca si cum
ar fi fost niste scanduri de gard, pe care, cand era copil,
facuse pipi pe ele.

- Tu, baiatul acesta cu care aduci lapte este castrat
de nu se uitd la fetele mele? arunca o intrebare madam
Suzi catre Tanta.

- Nu stiu ce are. S-a stabilit 14ngd mine In camp dar
nu vrea sa vorbeasca; din ce motiv nu stiu. Am sa incerc
sa aflu. Tanta stia de la barbatu-sau ca atunci cand lua un
pahar de vin era bine dispus, 1i ficea declaratii de
dragoste si-1 spunea de toate. Se gandi sa faca acest lucru
si cu Teleleu, adica sa-i dea niste vin pentru ai dezlega
limba.

Pentru a afla adevarul, Tanta isi facu un plan de
actiune. Prinse o porumbaci si i-o dadu sa o taie. i spuse
ca pregateste ceva de mancare ca sa dea de sufletul lui
Marin, ca la visat cu o noapte in urma §i a mustrat-0 c-a
uitat de el si-i este foame.

Cu o loviturd de barda, Teleleu arunca capul gainii
la un metru de taietor. Apoi dadu sa plece.

- Dar intrd in casa si cinsteste un pahar de vin de
sufletul lui barbatu-meu.

Teleleu bau un pahar. Tanta incdlzi apa si opari
gdina, o jumuli si trecu sa o despice. Teleleu mai bau un
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pahar si, cum pofta vine mancand, in sticla de monopol
mai rdmase putin vin, pe fundul ei. Teleleu prinse curaj
de vorba iar Tanta gandi sa-1 intrebe de ce nu se Insoara.

- Mai Ghitisor, de ce nu te insori tu? Uite ca
imbatranesc si ai s ramai singur aici In camp, ca un cuc.

- M-oi lua cu vitele si cu cdinii, matusa!

- Da céti ani ai, mai Ghita?

- Aproape de treizeci, Matusa.

- E timpul sa te insori...

- Sa lasam asta, matusa, si Teleleu se ridica sa
plece.

- Mai ia un pahar ca stii ca eu nu beau si au mai
ramas multe sticle de la bietul barbatu-miu, ierte-|
Dumnezeu!

Tanta i umplu un pahar. Teleleu prinse si mai mult
curaj si chef de vorba, iar gaina fu pusa la fiert.

- Daca tot esti aici, mai stai s4 mananci si tu o
bucatd de carne si o farfurie de bors. Pand va fi gata
mancarea mai taie-mi cateva lemne, ca n-o fi de pomana.

Tanta privea pe fereastra cum Teleleu despica
butucii dintr-o singura lovitura de topor si se intreba:

- Ce hibd o fi avand asta de nu se insoard? O fi
blestemat sau o fi omorat pe cineva ca...cred cad are
destula.

Teleleu termina repede de tdiat lemne pentru o
sdptamana dar nici Tanta nu fu mai prejos. Zeama era
gata iar pulpanele fusese deja fripte pe jarul din vatra.

- 1ti plac picioarele? il intreba Tanta.

- Mananc orice cd ni-i foame, raspunse Teleleu,
care nu intelese Intrebarea cu subinteles.

Tanta 1i mai oferi si niste vin negru si bau si ea ca
sd aiba curaj.



- Dar nu mi-ai zis de ce nu te-nsori, ii spuse Tanta,
din nou, dupa ce se duse langa el, pe pat.

Nu pot, matusa, raspunse Teleleu si Incepu sa
planga cu suspine.

- Ce nu poti, Ghitisor?

- Nu pot sa fac fetelor ce vor, matusa?

- Si ce vor fetele?

- Parca mata nu stii.

- Nu poti sa le... spuse Tanta pe romaneste. Poate
is ele de vind. Nu se poate ca un bdiat ca tine sd nu poata.
Dupa cum te vad, cred ca ...

Tanta 1i vorbi cum 1i vorbea si lui Teleap, cand
erau in culmea fericirii.

- Am dar nu... si Teleleu lasd capul pe umarul
Tantei, plangand ca un copil.

- Lasa ca te vindeca, matusa, numai tu sa vrei.
Mergem maine la targ, la doctor.

Dupa ce-l1 consultd, Doctorul Tapuc 1i explica
Tantei ca Teleleu este un baiat reusit din punct de vedere
organic, chiar bun pentru samanta. Problema lui este de
naturd psihica, trebuie sd depaseasca o anumita stare de
frica. Pe urma poate tine piept la zece femei.

Ce facu ce nu facu, Tanta, cu experienta ei de
femeie rabditoare, il ficu sanitos pe Teleleu. In
gospodariile de pe malul Papucului se traia fericit.
Teleleu ca a trecut perioada grea iar Tanta se afla la a
doua tinerete si uita cu totul de Marin. Viata lor ar fi fost
mereu fericita daca n-ar exista moarte.

* % %

- Sa stii cd nu ma simt bine. Nu-ti mai pot face fata.
Trebuie sa te insori si tu, 1i spuse intr-o zi Tanta.
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- Dar cu cine? Toate stiu ca sant neputincios.

- Am eu grija.

Tanta trecu pe la fostele ei prietene, batrane si
sardcite, dupa ce comunistii desfiintard bordelurile. La
una din ele gasi o fata, o orfana, ramasa tot de la una din
angajatele lui madam Suzi.

- Nu stie sa faca nimic. Nu stiu ce sa fac cu ea, 1i
spuse prietena, iar bordelurile au fost desfiintate de
comunisti, parca ei n-ar avea nevoie de femei.

- Desigur ca si ei fac dragoste dar pe gratis, ca
muncd patrioticd. Daca vrea, fata poate sd meargd la
mine. E aer curat. In preajma am o baltd, poate si faci
baie si sa stea la soare.

Manuela, asa o chema pe fata, pleca la tara, fara
speranta de ceva bun, mai mult manata de gura femeii la
care ramase de izbeliste.

Cand ajunse la Tanta acasa, era obositd de caldura
si de efortul mersului .

- Matusa, zise ea, sa stii cd am s mor.

- Nu te teme! Te fac eu sanatoasa, numai tu sa nu
faci mofturi.

A doua zi 0 scoase pe malul apei la plimbare. Cu
stomacul plin, cu aer curat, Manuela capata gust de viata.
Era cald. Tanta o intreba.

- Nu vrei sa ne scaldam.

- N-am costum de baie, 1i raspunse Manuela

- Tn costumul Evei. Aici nu ne vede nimeni. Si
chiar daca ar fi oameni ne punem cate o carpa in fatd. La
tard toate femeile se scaldd cu fundul gol.

Gasird un loc mai potrivit si se bagara in apa pana
la brau.. Tocmai atunci trecea, ca din Tntamplare,
Teleleu, fluierand.
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- Undi te duci, Ghita? il intreba Tanta.

- In lunca dupa chitici.

- Pe-ici nu sant. Mai bine stai si ne tine de urat.
Poate te scalzi si tu.

- Doamne, matusa, doar n-o sa se lase cu fundul
gol.

- Dar n-ai mai vazut barbati asa? Te pomenesti ca

- De unde atétea fete mari? Dar nici chiar asa.

* k% %

Teleleu nu asteptd sa fie invitat a doua oard. Se
dezbraca de camesoi si izmene, isi acoperi ruginea cu
mana si intrd in pardu. Inainte de-ai ajunge apa la
genunchi, Tanta il stropi si Teleleu uita ca are de
acoperit...O stropi si el pe Tanta. Era o joacad de copii,
dar Manuela privea altceva.

- Dar nu va este rusine, matusa, o intreba Manuela
pe Tanta.

- E ca si copilul meu, raspunse Tanta. Apoi se
adresd lui Teleleu: intrd mai la adanca sd nu-i faci rau
fetei.

Tot ea vorbi in continuare:

- Se apropie amiaza si o sa ne fie foame, Eu ma duc
sd pregatesc ceva de ale gurii, voi mai puteti sa raimaneti
sd va scaldati.

- Vai, matusa, nu se poate!

- Stai ca doar n-o sa te manance. Te aduce intreaga
la masa.

Tanta pleca spre casa, jumatate goald, prin papusoi.
Teleleu, ramas numai cu Manuela, nu stia ce sa faca,
umbla de colo-acolo. Pana la urma, Manuela, cu vrute,



cu nevrute, cu mai lasd-ma si nu-mi da pace, cazu in
ispita. Dar Teleleu deveni din nou teleleu. Manuela
ramase cu buzele umflate. Teleleu iesi din apa rusinat, 1si
trase izmenele si 131 aruncd camesoiul pe umar si dadu sa
plece.

- Stai! sa merg si eu. Nu ma lasa singura.

Teleleu se uita la trupul ei fraged si se blestema
pentru neputinta lui.

Pana acasa Manuela si Teleleu nu mai scoase un
cuvant.

- Ei, cum v-ati simtit? i intreba Tanta.

Nici unul nu scoase o vorba

- Dupa cum vad, nu prea va mers bine. Ce dracu’,
doar santeti tineri!

Cand Teleleu pleca acasa, suparat, Manuela {i
spuse Tantei ca Teleleu n-a putut sa-i facd nimic, ca mai
mult a chinuit-o.

- Nu se poate, raspunse ea.

- Daca va spun. Ce interes as avea sa mint.

Tanta 1si facu cruce dar il pomeni pe dracu, ca el si-
ar fi bigat coada unde nu trebuie. Ii povesti Manuelei
cum a ajuns Teleleu sa-si faca casa langa casa ei, cum l-a
vindecat de impotentd. In timp ce discutd cu Manuela,
Tantei i cazu fisa, isi aduse aminte de doctorul Tapuc pe
care-1 consultase si spuse ca baiatul este sanatos tun, ca
poate sa faca o carutd de copii, numai ca este emotiv si
cid nu trebuia sd faca tratament la Socola, ca
medicamentul pentru el este o femeie rabdatoare.

- De tine depinde sa-1 faci sa te iubeasca. Ai putind
rabdare si pe urma ai sa fii multumita toata viata. Doar ai
vazut cat material are.

- Ce folos ca are material daca nu-i de calitate.
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- Ai putina rabdare, repeta Tanta, si-i povesti din
nou cum a reusit ea sa trdiasca clipe de fericire in...
bratele lui Teleleu.

Manuela o ascultd si numai dupa cateva zile avea
sd spund matusi ca este pe deplin multumita si-i multumi
ca a adus-0 1n casa ei de pe malul Papucului.

* % %

Faptul ca Teleleu are copil, si incd un baietel
frumos si dolofan, deveni stire de prima pagina in presa
de sant din Satul Soimilor (Comunistii schimbara
numele de Satul Calicilor in Satul Soimilor). Mariei,
fosta sotie de o noapte fara fericire, nu-i venea a crede
nici in ruptul capului.

- Poate si-a gasit si Teleleu un prieten, sau poate un
trecator a cerut o noapte de gazduire, spunea ea la
femeile care voiau o informatie, direct de la sursd. Avea
insd si unele indoieli. Se gandi cd poate nevasta lui
Teleap i-a facut ceva farmece si l-a adus la viata. Se
gandi sa verifice informatia $i metoda cea mai buna,
gandi ea, era sa se intdlneasca cu Teleleu, sa-1 intrebe pe
el daca este adevarat.

* k% %

Era de Santamarii. Maria se imbraca subtie, se
legd de moda cu un batic cu flori si, fard sa-i spund
sotului unde se duce, o lud pe Papuc in sus, printre
papuris si salcii, sd ajunga la casa lui Teleleu, cu motiv
ca se afla in trecere spre satul vecin, Cotofana, unde are
o mitusd. In aceeasi dimineatd Teleleu, dupi ce se sculd
de langd nevastd, multumitd, plecad pe Papuc in jos sa
prinda peste, la ochiul unde se spilase in apa limpede
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prima datd Tanta si Marin, unde se afla si banca de
mesteacan pentru idilele celor doi, iar rachita pletoasa,
imensa, 1i addpostea sub pamant.

- Ci faci Ghita, il lua prin surprindere Maria, care-I
recunoscu pe la spate, gol puscd, cautand prin cotloane.

Ghitda intoarse capul speriat. lazul devenise
proprietate a primdriei din Satul Soimilor iar el putea fi
acuzat de braconaj. Se intoarse si aparu in toatd
frumusetea lui masculind in fata Mariei. Incercd si-si
ascunda goliciunea dar Maria 1l opri:

- De ce te feresti, doar mi-ai fost barbat. E drept
pentru 0 noapte, dar a fost suficient sa te vad gol.

- A fost dar nu mai este, ii raspunse Teleleu,
continuand sa stea cu mainile 1n fatd ca fotbalistii din zid
la loviturile de pedeapsa.

Maria isi aduse aminte de ce a plecat de acasa si-I
intreba direct:

- Am auzit ca ai un baiat. Ai vreun vecin pe-ici?

Teleleu intelese unde bate Maria si-i raspunse
vulgar.

- Asta e vecinul, si dandu-si mainile la o parte i
arata...In toata splendoarea ei de zile mari.

Maria si-a pus mainile la ochi. Teleleu nu mai era
un teleleu. Dadu sa plece dar Teleleu 1i iesi inainte.

- Nu ti-o putut tace gura si ai spus la toti cum sant
de a trebuit sd-mi iau lumea in cap si s plec din sat.
Acum sa te duci si sa le spui adevarul, ca baiatul este al
meu $i am s te conving ca este asa.

- Mai Ghita, nu se poate, m-am maritat, am barbat.

Lui Teleleu nu-i fu greu. Maria nu numai ca nu
purta nimic pe dedesubt dar se gandi ca o datd n-0 fi foc
daci il inseald pe barbatu-sau. Si nu avu de regretat. Ii
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multumi nu numai lui Teleleu ci si lui Teleap pentru ca a
facut banca. Cand pleca il intreba pe Teleleu daca mai
vine la prins peste.

- Cand vrei tu, 1i raspunse acesta.

- Saptamana viitoare. Se poate?

- Cumsanu...

* * %

Peste noua luni, prima pagina de stiri din Satul
Soimilor anunta ca Maria lui Tustea a nascut.

- Auzi, si barbatul voia si se desparta de ea fiindca
nu-i face copchil, tot timpul 0 acuza cfi este stearpa.

- S-a indurat Dumnezeu de ea cd este fatl
credincioast si devotati casatoriei.

Maria nascu o fatd voinica si frumoasa. Maica-sa
si soacra-sa incetase cearta si venira la botez.

- Ce bini samana cu baietul neu, zise soacra-sa.
Parca-i rupta din el.

- Maria e fati cuminte, fata nu putea si semeni
decat cu taica-su, replicd maica-sa.

Maria zambea, isi alapta fata din sanii plini cu lapte
si-1 canta nani — nani. Despre Teleleu nu mai spunea
nimic si se gandea ce rea a fost soarta cu ea.

* k% %

Vreme trece, vreme vine, informatiile curg, primele
pagini ale ziarelor se schimba dupa mersul
evenimentelor. La Satul Soimilor se dadea batélia pentru
infiintarea gospodariei colective. Ion Mielul Bland,
secretarul organizatiei de partid al comunistilor, trecea
pe la fiecare casid cu munca de lamurire. i venira in
ajutor, la indicatia secretarului Giina, de la raion, o

43
437



grupa de agitatori de la fabrica de busteni de pe valea
Bistritei.

Sedinta cu cadrele didactice de la toate scolile din
comund. Tema: Contributia cadrelor didactice la
mareata operd de socializare a agriculturii. La Satul
Soimilor rezultatele erau slabe. Secretarul de la raionul
de partid era plin de manie. Fusese criticat ca in sectorul
lui de activitate rezultatele erau slabe. Incepu si
besteleasca pe profesori si invatatori.

- Ziceti ca sunteti telectuali. S-o credeti voi asta.
Dupa cum va indepliniti datoria fatd de patrie si partidul
clasei muncitoare care ne-a eliberat de sub jugul
capitalist, sunteti niste intelectuali.

Sala rade. Mielul Bland se uita in sald ca un turbat
iar Gaina parca capiase.

- Da, santeti niste intelectuali, striga el la asistenta.

Directorul scoli, aflat in prezidiu, un invatator mai
batran, il trage de manecd si explicd problema cu
intelectualii.

Momentul hazliu trece si se trece la intocmirea
unui proiect de hotarari cu sarcini concrete pentru
fiecare.

Téranii sunt speriati. Frica de cazan 1i ingrozeste.
Pana la urma sunt multumiti. De pe camp pot veni cu o
stamboala de cartofi, ceva porumb si cu ce mai iau pe
zile muncd, au ce manca iarna fard sia fie nevoiti sa
cerseasca. Teleleu ajunge brigadier la ferma legumicola.
Apa din Papuc este dusd prin canale la rosii, ardei,
castraveti. Se strange, se vinde, se imparte pentru zile
muncd, mai iau cei de la raion, se furd, mai raimane si pe
camp. Toatd lume este multumita.
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Maria nu era o fata proastd, ca de altfel si Teleleu.
Amandoi aveau cate sapte clase primare, stiau sa scrie si
sd socoteasca. De cand au ajuns brigadieri, au fost si la
cursuri de specializare, desigur fiecare in bransa lui.
Pregatirea politicd o ficeau impreund. Teleleu era mai
bun la Istoria partidului iar Maria la lectiile de economie,
de gestiune economici. Invitau impreuni. Cei de la
scoala de partid nu stiau cad mai faceau si alte lucruri
impreund. Daca ar fi aflat, la Satul Soimilor emisiunile
Radiului Sant ar fi avut din nou cap de afis viata celor
doua persoane. Atat Teleleu, cat si Maria au stiut sa nu
intre In gura lumii, sd nu ofere subiecte de presid. Cu
toate acestea, au mai fost o data cap de afis ca material
de informatii pentru mass-media soimareasca.

* k% %

Cand Ghita, adica Teleleu, Manuela, adica sotia lui
Teleleu, si Maria, prima sotie a lui Teleleu, pe cand era
impotent, si amantd de cand i-a demonstrat ca este viril
si cd Jonut este baiatul lui i nu a vreunui trecator, au
ajuns la varsta senectutii, pe cand tara era condusa de
craiul de la Scornicesti, tot de vitd olteneascd, prima
pagind mass-media din Satul Soimilor a fost tinutd de
Tonut, dupa cum stim, baiatul lui Teleleu si al Manuelei,
si loana, fata Mariei si a lui Ghita Tustea, sotul Mariei in
acte, in realitate fata era a lui Ghita (Teleleu) si a Mariei,
fosta sotie devenitd amanta, procreata chiar atunci cand
Ghita vroia sa prindd un clean mare in ochiul de apa,
despre care stiti. Maria a prins 1nsad cleanul si dupa ce a
murit sufocat l-a reinviat ca sd moara si iar sa reinvie,
spre deosebire de... nu pronunt numele ca sa nu-i jicnesc
pe credinciosi, a murit o singurd data si a inviat tot o
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singura datd. Despre acest lucru nu stiau, cu toatd
istetimea lor, reporterii din Satul Calicilor devenit Satul
Soimilor.

Ioana era fata frumoasa. Doar si Maria era o femeie
bine. La fel si Ghitd era un barbat frumos desi era oleaca
cam teleleu. In popor se spune ci ( scuzati cacofonia )
copiii de origine vegetala, adica cei din flori, sunt
destepti si frumosi. Eu zic ca si cei facuti pe ascuns, ai
amantilor, cei care au un tata in acte si altul in realitate,
sunt destepti si frumosi, ba mai mult, fiindca acestia sunt
facuti cu adevarat din dragoste.

Si Tonut era destept si frumos caci la concursul
pentru crearea lui a participat o multime de candidati,
care mai de care mai vanjos, toti iuti de coada precum
era Ahile iute de picior, pentru a fi mangaiat, sarutat,
pana la urma inghitit, dandu-si viata pe altarul creatiei
unice, de catre frumoasa ca o sferd perfectd ce cobora
incet, maiestos pe aleea dorului, venind din sanctuarul
castitatii in intampinarea dragostei.

Asa stand lucrurile, cand au devenit mari, el, adica
Ionut, student la agronomie in ultimul an, ea studenta la
filologie, 1n anul doi, au ajuns la concluzia sa-si uneasca
destinele, ea fiind o fatd cuminte si cu minte, el mai
trecand pe la o tanara, de vreo treizeci si cinci de ani,
vaduva, de la spalatoria institutului, priceputd nu numai
la spalatul si calcatul camasilor studentilor ci si in ale
celor lumesti, calitate cu care vin pe lume toate femeile
de cand Dumnezeu a creat pe Adam si Eva si le-a pus in
fata doar cate o frunza de vita de vie si le-a luat-o vantul
si el s-au minunat cand au vazut ce bunatati au si s-a
apucat de treaba spre fericirea lor si a urmasilor si
urmaselor lor.
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- Mama, vreau sa ma insor, i-a spus lonut lui
maica-sa, intr-o seara, dupa ce se plimba cu loana prin
parcul dendrologic din comund, unde fusese conacul
boierului Stiubei, iar acum era o gradinitda de copii §i
club pentru pionieri.

- Cu cine, mama, il intreba Manuela.

- Cu Oana, fata Mariei lui Ghita Tustea, zis si
Festila.

- Nu-i rea. E fatd cuminte. Nu am auzit o vorba
despre ea. Tu ai sa fii inginer, ea va deveni profesoara. E
chiar foarte bine, $i Manuela il saruta pe frunte pe lonut.

Seara in pat langa Teleleu, care incepuse sa devina
cam teleleu, lipindu-se de el ca in tinerete iar el isi baga
nasul Intre tatele ei voinice si calde, Manuela i spuse:

- Tonut vrea sa se insoare. Trebuie sd ne pregatim
sa-1 facem o nunta in satul nostru, satul lor era satul care
incepuse sa se Infiripeze pe malul Papucului.

- Si cu cine vrea sa se insoare?

- Cu fata Mariei lui Tustea.

Cand auzi, lon scoase capul dintre tatele Manuelei
si se ridica in capul oaselor.

- Cu cine spui?

- Cu fata Mariei lui Tustea. N-ai auzit?

- Nici in ruptul capului. Sa nu aud de asa ceva ca
ma fac foc.

- De ce? E fata frumoasa, este la scoald la Iasi. Si
are si avere. E o fatd foarte buna.

- Nici nu md gandesc sa se nsoare cu ea.

In cealaltd familie, aceeasi nepotrivire de idei

- De ce sa nu se marite cu el? A terminat facultatea,
este agronom. S-a vorbit despre Teleleu verzi si uscate
dar baiatul seamana cu el. Nu cred ca sa aiba boala lui,
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sd pateasca necazul tau. Si ce daca ai fost maritata cu el.
A fost doar pentru o zi §i eu te-am gasit fatd mare.
Casatoria voastra e ca si cum n-ar fi fost. Eu sunt prieten
cu el, ne intelegem foarte bine la ceape.

- E prea devreme, gasi Maria un motiv. De la 20 de
ani sa aiba greutati.

- Avem noi destule ca sd n-aiba greutati. De ce sa
nu dea de gustul... vorbi in gluma Ghita.

- Numai la asta te gandesti?

- Daca nu te gandeai la asta te mai desparteai de
Teleleu.

Maria era sa-i spund ca rau a facut ca l-a lasat pe
Teleleu, ca, desi Tustea se lauda toata ziua, nu este mai
bun. Asta ar fi insemnat si divulge aventurile ei cu
Teleleu, si nu-i era atat frica de barbat cat mai ales de
reporterii, majoritatea de sex feminin de la Radio [lan(/.
Problema ei era insa faptul cum s-o lamureasca pe loana
sa nu mai fie prietend cu lonut, ca nu cumva sa faca vreo
prostie si sa-i cedeze.

- De ce nu vrei, mama sa ma marit cu el? o intreba
loana.

- Tu stii ca eu am fost casatorita cu taica-su si m-
am despartit de el. lartd-ma dar trebuie sa-ti spun ca nu
era bun de nimic.

- Cum nu era bun de nimic?

Maria fu nevoitd sa-i spund cd era impotent si nu
cumva si fonut sa aiba aceasta belea.

- Nu se poate mama. Daca Ionut este baiatul lui,
inseamna ca taica-sdu este sanatos, nu am de ce ma teme
cd n-o sa aibd cu ce sd ma iubeasca, n-are ce boala
mosteni. Daca maica-sa l-a facut cu alt barbat, iar nu am
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de ce ma teme. Apoi am sa-ti spun direct. Nu m-am
culcat inca cu el dar 1-am verificat ...

Maria fu curioasa sa vada cum fiica-sa l-a verificat
pe lonut.

- Si ce ai facut?

- El a pus mana la mine. Atunci am indraznit si am
pus si eu mana pe...

- Nu ti-a fost rugine?

- De ce sa-mi fie rusine? Doar o sa ne casatorim.
Voi nu va lasati goi unul 1n fata altuia? Doar copii nu se
fac prin chiloti.

- Daca te rog eu sa nu te casatoresti cu el...

- Nici in ruptul capului. Tl iubesc. Tmi este ca un
frate.

- Ce-ai spus?

- Tmi este ca un frate.

Maria statu un moment pe ganduri si apoi se hotari
sd-1 spund loanei adevarul:

- 1ti este chiar frate!

- Ce spui?

- Ce-ai auzit. {ti este frate cu adevirat.

Maria ii povesti tot jurnal dragostei ei.

- De asta si tatdl lui se opune casdtoriei noastre.
Doamne ce incurcate sunt cararile Domnului.

* * %

Vestea ca lonut nu se mai casatoreste cu loana,
starni interes in mass-media locala. Informatorii au trecut
la lucru si au gasit bresa cauzei care facea ca lonut sa nu
se casatoreascd. Evenimentul tinu mai bine de o
saptamana capul de afis al primei pagini. Spre toamna,
Ioana pleca la facultate la Iasi. De acolo se schimba la
Bucuresti pentru a nu mai auzi de nimeni. La repartitie,
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Ionut 1si lud un post, undeva pe langd Craiova, la
Pielesti, de unde se trageau stramosii lui de pe tata. Gasi
cateva familii cu numele de Tuleu iar un batran i spuse
cd de mult, dupa spusele bunicului bunicului lui, nigte
rude de ale lui, care se numeau Tuleu si Teleap au plecat
in bajenie si s-au stabilit in Moldova. Ioana a gasit un
oltean, cam buzat, cu spor la sarutat, si avea sa afle ca nu
numai de sarutat este bun. Ghita s-a retras in casa lui si a
rugat-o pe Manuela sa-1 ierte si aceasta, femeie descuiata
la cap, nu l-a certat. Ghita avusese destul si pentru ea si
pentru Maria. Ghitd Tustea isi vAndu gospodaria si pleca
si el in lume, undeva pe langa Bucuresti, mai aproape de
Ioana. Important este cine creste un copil nu cine-| face.
Or, el a crescut-o pe loana si o iubeste. Maria s-a dus
dupa Tustea, cd asa scrie la Biblie, femeia sa-si urmeze
barbatul.
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- Somnoroasa mai esti de
dormi pdna la ceasul acesta!
Ast’ noapte ce-ai facut?

Ce proaste santem!
(Schita in trei acte)

- Ai auzit? Se maritd Ileana lui Turluc, zise Tita lui
Tarata catre Patrita lui Paiata.

- Chiar!? Cu cini?

- Cu Ghita.

- Cari Ghita?

- Cum, cari Ghita? Ghita baiatul popii.

- Care popa?

- Popa Vasile. Doar n-avem mai multi in sat.

- Mai este si popa din satul vecin.

- Da, tot Vasile il cheama, dar acela ari fete.

- Atunci de ce nu s-a ncuscrit popa Vasile din satul
nostru cu popa Vasile de la Hartop.

- Poate sant rude.

- Nu sant. Stiu eu. Eu sant de-al casei la popa Vasile.

- Cari popa Vasile?

- Cum cari popa Vasile? Cel din sat.

- Credeam ca este vorba de popa Vasile cel din satul
vecin.

- Atunci poate st dusmanesc. Stii cum sunt preotii.

iz ]
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- Nu, ei nu sT cearta?

- Popa Vasile.

- Cu cini nu si cearta?

- Cum, cu cine nu si cearta? Popa Vasile din satul nostru
cu popa Vasile din satul vecin.

- Atunci, preotesele.

- Preotesele... ca preotesele.

- Cum ca preotesele?

- Ca femeile...

- Di ci ca femeile?

- Fiindca sunt femei

- Si?

- Si cearta.

- STtu ai gura mare.

- Nu ti-i rusine si-mi zaci ci am gura mare? In nici un
caz nu-i mai mare ca a ta.

- A me? Stie tot satul ci gura ai. Nu te spali Ghistrita...

- Pe tini Dunarea. ..

- Pe tini Marea Neagra.

- Nerusinato.

- Podoabo. Stiu eu cini esti.

- Crezi Ci eu nu stiu cine esti. O stricata.

- Tu esti o proasti.

- Haimanao! Ai stricat casele oamenilor.

- Si ci? Strica-le si tu daci poti.

- Eu Tmi iubesc barbatul.

- Molaul acela. Ci s iubesti? Pocitania aia de-o schioapa.
- Decét lunganul tiu mai ghine asa. il vezi de la o
posta...

- Decat sa nu-1 gasesti prin pat mai ghine sa-| vezi de la o
posta.
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- Conteaza sa fie ager nu un babalac care face un pas la o
ora. Parca e baiatul popii.

- Ciai cu el ca doar nu ti-0 facut nimic. Sau mai stii.

- Ci s mai stii? Cu un asemenea nataflete ci si faci.

- Aha... De aceea si uita Ileana lui Turcu ca dracu la
tine.

- Minti, santem prietene.

- Si eu sant prietena cu ea.

- Aha...

- Nici un aha, séntem prietene.

- De aia a iesit duminica de la tini.

- Cand?

- Duminici?

- {i arat eu ei!

- Asa sant prietenele.

- Sinoi ne certam.

- Ce proaste suntem!

]

A doua zi, Tita lui Tarata nu-si gasea locul. Barbatul ii
era plecat la fabrica, schimbul doi, de la orele doud p. m.
pana la orele douda a. m. Asa avea programul,
douasprezece ore lucra si doudzeci si patru se odihnea.
Adica nu se odihnea, ci stitea acasd. A sta acasa era un
fel de a spune, fiindca Tita il trimitea 1n toate partile.
Pentru Tita, lucrul cel mai greu era sa aduca apa. Fantana
era adanca, 20 de metri, galeata era mare iar ea era o
mana de femeie, un schelet cu fusta de pepit, cu bluza de
zefir si broboada de casmir. Vara umbla desculta si cilca
in varful picioarelor. Oamenii se intrebau unde mai sta
sufletul in ea si cum poate vorbi atat de repede.
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Patrita lui Paiatd, colega de scoald primara a Titei lui
Tarata, era un butoias pe doud picioare subtiri. Trunchiul
era otova, dupa cum am zis un butoiag, nu prea mare dar
nici prea mic. Pe acest trunchi stitea un cap rotund,
rotund ca un pepene de Gugesti, la o distanta, 1n sus, de
doua degete. Capul, desigur nu stitea in aer, ci era legat
de trunchi prin gat, gat dupa cate stim avea doud degete
in lungime, doi decimetri in diametru. Asta nu o
impiedica sd fie simpaticd cand se uita la lund. De
departe era trandafir, de aproape bors cu stir. Stirul este
loboda porceascd si de aici, de la mancarea ei preferata i
s-a schimbat si caracterul, a devenit indrizneatd ca
porcul la troaca.
Tita, dupa cum am spus, era slaba si maruntica si o clipa
nu statea locului.

* * *
- Patritaa... Patritda... iesi putan afarf!
- Ce s-a intamplat TitT de ma scoli cu noapte-an cap? A
luat foc satul?
- Ce noapte, tu? Nu vezi cé soarele e de o sulita pe cer.
Acusi n-ai ST mai poti rasufla de caldura
- Chiar tu... N-a mai plouat de douf saptamani. S-a ofilit
si papusoii. Daca mai tini asa n-0 s-avem ce manca la
iarna.
- Taci, tu. La cooperativd este destul grau. Nu mai
suntem Tn ’47. Atunci era altceva. Dar, cred ci nu mai
sculat din somn ca si-ni spui ci-i seceta. Asta o stiu si eu.
- Somnoroasa mai esti! di dormi pant la ceasul ista. Ast’
noapte ci-ai facut?
- Am dornit. Ci sa fac? ii raspunse Patrita, frecandu-se la
ochi.
- Tncetu’ ¢ ma-nghiti. Uite ¢ m-am molipsit si eu. ..
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Tita, femeie educata, puse mana la gura.

- Spune, odati, de ci-ai venit. Nu vezi ca nu mai pot de
oboseali.

- Da, ce, ai tras la jug sau barbatu’...

- Nu, fa. Nu vezi ca-i secetd. Mi-am udat chiparusii cand
nu rasarise soarele. Barbatu’ a fost schimb de noapte.
Doarme si el... E obosat

- Da... Schimb de noapte... E obosat saracu’... insinua
Tita.

- Ci vrei si spui? De unde stii cad barbatu’ meu nu-i
obosat?

Tita schimba vorba.

- N-ai vazut-o pe Ileana lui Turluc?

- Picine?

- Pe Ileana lui Turluc, fata Catincai lui Prepeleac, cum 1ii
mai zice lui Turluc.

- Ci-i cu ea? A trecut ieri pi la mini. I-am imprumutat
niste fainad de grau. Zicea ca vrea sa faca niste scovergi...
- Scovergi spui. De mult n-am mai facut. O fi avand
musafiri, reflectd Tita

- Poate. E fati... E timpul.

- Ci timp?

- ST si marite. Are ceva ani, peste 20. Pacat si stea pe
uscat.

- Cum pi uscat?

- Adica nemaritata. Fari barbat.

- De undi stii c1 n-are barbat?

- E nemaritata.

- Da. E adevarat. E nemaritata. Dar ci are asta cu
barbatul.

- Zac sieu asa.

Tita schimba vorba
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- Unde zAci ca 1ti este barbatul?

- Doarme... A lucrat de noapte.

- Doarme?!

- Doarme. A lucrat ast’noapte.

Paiata, vara cand venea de la fabrica obisnuia sa se
culce in podul surei. De mic copil facea acest lucru de
cand 1l lua taica-su la cosit si il culca la amiaza la umbra
de capita pe brazda de fan. {i plicea cum mirosea fanul.

- Chiar doarme? Parci l-am vazut trecand pe parau la
deal.

- Barbatul neu?...

- Doar nu al neu. Al neu e plecat la coasi.

- La coasi, zaci? La cini? La Ileana lui Turluc?

- Da de unde. La mini, in deal la Matahuia.

- Chiar. lleana zacia ci faci scovergi pentru cosas.

- Cosas, spui?

- Cosas. Pe fanatul din Dealul Matahuia.

- Ari ea fanat acolo?

- Ari. Am fost odati la adunat la ea, adica la taica-su.

- Multumesc. Stiu cand ai fost

- Viad ca-1 urmaresti pe barbatu-miu.

- Nu-1 urmaresc. L-am vazut

- Si ci-i daca l-ai vazut. Poate se ducea la maicd-sa. Asa
sant femeile...

- Cum sant?

- Parca nu stii... Scornesc vorbe.

- Eu? Vorbe zaci?...

- Tu. Ci ti intereseaza unde se ducea barbatu-meu

- Nu ma intereseaza. Doar am vrut sT stii.

- Dupa ci ai spus la tot satul. Sant sigura ca ai trecut si pe
la Casandra lui Fofarlici. Ti stiu eu...

- Ci stii?

-
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- Cum esti.

- Cum sant?

- Duci vorba. Deja stie tot satul. Tu si Casandra bateti
toba mai rau ca Bulihai.

Bulihai era omul de la sfatul popular care umbla cu toba
si anunta pe sateni de datoriile fata de stat: pietruirea
drumurilor, sdparea santurilor, plata cotelor, vaccinarea
copiilor...

- Eu?! Tu. Mi-o spus mie Casandra lui Foférlici.

- Fugi fa. Parci n-ai avea treabi. Nici nu ai. N-ai nimic in
gradina.

- Dar tu ci ai? Niste chiparusi iuti.

- Lasa-ma 1n pace! Trazesti oamenii de giaba.

- Ramai cu chiparusii tai.

Tita pleca.

- Du-te-n plata sfantului, ii zise Patrita.

Tita nu se uita inapoi. Cu mana dreapta ridica putin fusta
la spate, un gest tipic rural prin care o femeie aratd ca nu-
i pasa ce zice adversara ei.

- Hooo! Nebuno, striga Patrita. La balamuc cu tine.
Ultimele cuvinte o0 scoase din sarite pe Tita. Tocmai
atunci Smaranda lui Sucitu trecea pe drum. Se ducea la
soacrd-sa sd-i spund si-si ia baiatul acasi, adica pe
barbatul ei, fiindca nu mai stie ce sa faca cu el, fiindca
este prea sucit. Acusi zice c-o iubeste si nu-i da pace
toata ziua cd nu mai are timp nici s manance, acusi o
injura de toti sfinti, ba e si spurcat la gurd, iar vecina ei 1i
tot spune sa-1 mai domoleasca, ca are copii si nu se poate
sd auda asemenea porcarii.

Tita care era prietend cu Smaranda Inca de cand era in
scoala primara si pazeau gastele pe malul parului abia
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astepta sa o barfeasca pe Patrita cu voce tare si de fatd cu
barfita.

- Auzi, fa, striga ea la Patrita, ti crezi cineva. Ma trimiti
tu pe mini la balamuc. Tu, fa. Tu care ai stat la Socola si
ziceai ca esti la scoall. Crezi ca nu stiu unde ai fost. Stie
tot satul... Sistie si de ci. Intreab-o si pe Smaranda.

- Ce spui ? striga Patrita. Smaranda stii cini esti tu. Nu a
dat ea pesti tini cand erai intr-o cachita cu Ion.

- Cu cini spui? Intrd in vorba si Smarada. De undi a mai
SC0S-0 si pe asta? Barbatu-meu nu m-a insalat niciodata.
Era cu altcineva. Cu Ghita a lui Besleaga.

- Ci minti, fa? Se adresa Tita catre Smaranda. Nu v-ati
scarmanat astavari pe dealul Matahuia

- Mai duceti-va dracului, ninorocitelor. N-aveti altceva
de facut decat sT aveti grija oamenilor.

- Noi ninorocite! Striga Patrita. Apoi catre Tita. Auzi!
Noi ninorocite. Si cini vorghesti. O sucita. Mai sucita
decat a lui Sucitu.

- Asa, fa. Sinoi ne certam digiaba, de la ninica tati.

- Stii ci, mai ghine intra ici la umbra, sa bem o cafea, ca
mi-0 adus barbatul ieri 100 de grame, macinata gata.

- Alti dati. Acum am treabi, i spuse Tita.

* * %
- Tita! Tita, n-auzi. Vin-o putin la poarti.
- Ci vrei? de scoli oamenii cu noaptea-n cap.
- O stii pe Marghioala lui Harbuz?
- Cum sa n-o stiu.
- S-o dispartit si o venit la mini.
- Sici vrea?
- Te-as ruga daci s poate...
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- Intri/n ograda ca e de vorghit mult. ST fac mai intai o
cafea.

Pentru vara, Tita avea o bucatarie speciald. O camera in
care avea un aragaz tip Satu Mare, un frigider Fram, o
masa pentru patru persoane, din pal, acoperitd cu o
musama cu flori de mar si un dulap de bucétarie cu doua
sertare pentru tacamuri si prosoape, doud corpuri in care
tinea oalele si o vitrind pentru pahare, pachete de zahar,
cacao si cafea. Patrita cunostea toatd geografia bucatariei
Titei. Tot la o cafea pusese la cale casatoria Floarei lui
Harbuz cu Costica Trandabat, desigur in prezenta
mamei lui Costica. Casatoria avu loc dar tinu din toamna
pana-n primavara. Floarea pleca de la Costicd, deoarece
el, Costica, sotul care zise cd o s-0 iubeascd pand la
sfarsitul vietii ei nu a lui, cdnd nu o iubea o batea. De
iubit o iubea din an in pasti iar de batut o batea in fiecare
zi. Totdeauna gasea un motiv sd o njure sa-i dea o palma
- De ci dai Tn mine? 1l intreba Floarea.

- Ai pus cutatul cu gura-n sus, 1i raspundea Costica.

- De ci dai, ma?

- {i mamaliga cu gogoloi.

- De ci mai dai?

- {i borsul raci.

Asa ieri, asa azi, maine n-a mai fost asa.

- Tu esti vinovati, zise Patrita catre Tita in timp ce
aceasta turna cafeaua aburinda in cesti.

- Di ci eu? N-ai venit tu cu rugamintea sa ma duc la
Costica... Altfel Tmpletea coditd alba langd maica-sa
daca n-o baga in mormant de scarba.

- Pentru ci di scarbi?

- Pentru ci nu s marita cica-sa.

- A, nu. Voia si scape de ea.
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- Pai, a scapat.
- Pe dracu. S-a intors acasi. Si are si burta mare.
- Te pomenesti ¢ vrei sa-i gasesc alt barbat. Cine dracu,
pe vremea asta de saracie, crizd cum {i zac dia de la oras,
se leaga la cap cu o belea
- Vrea si si impaci cu Costica.
- S-0 batf iar.
- ZAci ca mai rele sant bataile la cap de la maica-sa decat
bataili lui Costica.
- Nu ma duc! Vorbi hotarata Tita.
- De ci, fa?
- Mi-o interzis barbatu. O zas ca ma alungi de acasi daca
mai umblu prin sat.
- Da ci, trebuie si stie el.
- Uiti T stie. Ba, a zis ca a aflat de la tini.
- De la mini!? N-am mai vorbit cu el de la Pasti.
- Cum ai vorbit cu el la Pasti. Ce s1 vorgheasca cu tine.
Patrita se inrosi toata. Di asta nu ia placut cozonacul. Te
pomenesti ¢ i-ai dat tu.
Patrita nu mai scoase o vorba. Tita lasd cafeaua nebauta
si pleca val vartej acasa.
* * %
- Nu era bun cozonacul ? Da. Al Patritei era bun? Tita
ridicd matura sa dea in barbatu-su.
- Stai, nebuno! Ci ti-a venit.
- Da. Eu sant nebuni. Patrita este teafar.
- Ci-i cu Patrita, cata barbatu-su sa afle.
- Cum? TT1 faci ca nu stii. Am si-i arat eu ei.
- Ce si stiu femeie?
- Di cozonacul Patritei
Bietul om nu stia ca Patrita tremura toata ori de cate ori
7l vedea. Tl iubea inci de cand era la scoala primari. Se
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imprietenise cu Tita ca sd poata trece pe la ea si sa stea
de vorba si cu el. Facu tot posibilul ca si barbatu-sau sa
se imprieteneasca cu el. De aceea ramase mirat cand afla
ca Tita nu mai este prietena cu Patrita din cauza lui.

- Ma acuzi ci Patrita mi-a dat 0 bucati de cozonac si ci
am laudat-o ca era bun, 1i zise suparat Tarata. Cu grasuna
aia n-as sta nici-o noapte langa mine

- Noapte, zéci. Ce iti trebuie noapte pe camp? Noaptea i
Paiatd acasa. Doar n-ai aduce-0 aici. Aha! De aia e toata
ziua la mine. Poate te gaseste singur.

- Dacl ma scoti din sdrite, iti spun eu care-i adevarul.
Faci galagie ca sa ti acoperi pe tini. De ce vine Paiata
toatd ziua pe la mine. Ba, da-mi furca ca la a mea i s-a
rupt un corn, ba, da-mi grebla, ba, nu stiu ce i s-a mai
intamplat. El vorbeste cu mine si se uita la tine.

- Prepeleagul dla. La dla ma uit eu?

- Da eu ma uit la grasuna aia?

Tita si Tardtd nu mai avurd zile bune de la bucata de
cozonac a Patritei. Tarata se repezi cu furca la ea. Tita
arunca cu apa fiartd dupa el Taratd se culcd in sura
numai s nu-l1 mai toace toatd noaptea la cap. Oamenii
din sat nu-i mai vazura de o buna bucatd de timp la
crasma si nici la cAmp impreuna.

Certurile lor au ajuns si la urechile Patritei si ale lui
Paiatd. Cararea dintre cele doud gospodarii se umplu cu
scaieti, nu mai umbla nimeni pe ea. Tot satul stia de
cearta dintre cele doud familii.

- ST stii, ca nu iese fum pana nu este oleaca de foc, zise
Ilinca Iui mos Vasile Tepes, la o sezatoare de tors canepa
ce avea loc la Catinca lui Ghita Durla.
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- Alti vremuri, Ilinci 1i raspunse Catinca. Doar numai noi
mai toarcem canepi. Acum, astea tinere se imbraca toate
cu haine de la oras. Au timp de prostii.

- Taci, fa. Manta lui Rogobete n-0 fost prinsd de
barbatu-su prin papusoi cu zurliul acela a lui Sandica.
Alte vremuri erau. Eram §i noi tinere.

* Kk *

Vara trecu. Trecu si postul Craciunului...Si caslegile de
iarnd. Si postul Pastelui. Vestile treceau din gura-n gura
de la o casa la alta, pe la crasme, pe la biserica. Despre
Tita si Taratda nu se mai vorbea nimic Nici Patrita si
Paiatd nu mai erau subiect de discutie. Bomba exploda in
prima zi de Pasti. Era cald, era zi de sfarsit de aprilie,
Pastele cazuse dupa sfantul Gheorghe. Pe sant iarba era
mare, curatd, fard urzici, pamantul era uscat. Ilinca lui
mos Vasile Tepes intinse pe iarba o cuvertura tesutd de
ea pentru a se lauda cu ceea ce a facut toatd iarna. Pe
sant, ca totdeauna, nu lipsea Catinca lui Durla.

- Ti-am spus eu, zise Ilica lui Tepes. Nu iesea fum de
pomana.

- Despre ci vorghesti? o intreba Catinca.

- Cum? Nu stii? Lumea a nnebunit de tot. Patrita lui
Paiata s-a mutat la Tarata, barbatul Titei.

- Si Tita?

- S-a mutat la Paiata.

- Doamne! Si Catinca 1si facu o cruce mare. E pacat sa
judici oamenii chiar azi in zaua Pastelui, dar cred ci
lumea a Tnnebunit de-a ghinelea.

- Adevarat, fa, a zis si Ilinca.
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- Foarte buna!, zice el.

E de Dorna, e grasa si putin iute.
Numai buna de placinte

dupd care sa bei si un pahar de Bohotin.

S-a Imputit branza

L ocalitatea 17 locatia unde s-a petrecut acest
fenomen este orasul x si putina y. Delli ecuatia a fost
rezolvata [i valorile lui x [Jiy au fost date, le trec tot
ca necunoscute din motive lesne de inteles In povesti
eroii sunt fictivi nu reali ca n reportajele jurnalistice.
Mai departe am sa va spun, de fapt am sa scriu, cici de
scris este treaba si nu de vorbit, precum stiti cu vorbitul
se preocupa mai multi decat cu scrisul, in special
femeile, cum este orasul unde si-au trait, isi trdiesc si isi
vor trdi eroii mei viata. Poate, Maria Ta cititorule rezolvi
ecuatia amintitd mai sus.

Este un oras frumos, frumos de tot, ba unii zic ca
este chiar o perla, (nu stiu dacd este veritabild sau
fabricatd) cum nu existd altul in fascinanta Romanie pe
fruntea careia fluturd in vant frunza Elenei Udrea si nu
a Evei, cea care, impreuna cu Adam, altfel nu se putea, a
pus bazele existentei lui Homo sapiens pe planeta
Pamant. Oragul, care are si rang de municipiu se afla, pe
malul unei ape repezi si limpezi ca cristalul, ca Ozana lui
Ion Creanga, la poale de munti impaduriti cu conifere si
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foioase - prin el foiesc fel de fel de interlopi, indivizi cu
proasta reputatie, camatari, $menari, sprijiniti de politisti
ce apara pe oameni de raufacatori. Din acest oras se vede
Olimpul Romaniei. Care este acest oras este greu de
aflat, caci Olimpul Romaniei, se poate vedea si de la Est
si de la Vest, si de la Sud, si de la Nord, asa ca trebuie
sd ghiciti, din ce voi scrie in continuare. Dar cine este
Olimpul Romaniei? De la Dimitrie Cantemir, de la
George Collbuc, de la Alexandru VlahuJa [1i de la
mine, care [Jtie de la cei aminti[li mai inainte, aflal]i ca
Olimpul Romaniei este numit Muntele Ceahlau. Deci,
dupa ce am stabilit coordonatele orallului, e drept cam
evaziv, in care, repet, trdiesc, nu au trait, eroii despre
care am si vorbesc, ba nu, am sa scriu, sa trecem la
treaba, adica la povestit despre putind, putina in care S-a
alterat brénza. Povestea del1i are un sambure de adevar,
un sambure mare []i tare ca a unei persici dintr-un
piersic altoit, are [Ji multd imaginallie, adicilea
ficlJiune cum spun specialilJtii in ale literaturii. Doar
am spus cd este vorba despre o branza speciald pe care
am numit-o branza literara.
* * %

leri m-a trimis nevasta in piatd. Mi-a facut un
pomelnic cu toate produsele ce trebuia sa le cumpar, mi-
a dat o sacosd mare, impletitd de ea, sacosd speciala
pentru piatd, mi-a deschis usa de metal din aceste noi,
mi-a dat un sarut de despartire. Eu a trebuit sai returnez
sarutul, si eu cind ma apuc de o treabd o fac
gospodareste. Desigur nevasta-mea a fost multumita,
insd gospodind cum e ea si responsabila de datoria de
sotie care nu se reduce numai la sarutat, s-a desprins din
bratele mele si putin bosumflata mi-a zis:
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- Pleaca odata! ca sarutatul nu tine de foame.

Si am plecat. In piatd lume multd la cumpdrat
fasole, barabule, adicalea cartofi, curechi, adicalea varza.
Eu m-am uitat pe lista si am vazut ca trebuie sa cumpar
si niste branza, cd nevastd-mea gandea si facd niste
placinte, din alea moldovenesti, poale in brau. Mi-a mai
spus nevastd-mea sd am grija ca branza sa fie de oi §i nu
cumva sa fie alteratd. De la barabule m-am Tndreptat
direct la sectorul de lactate. Ce sa vezi? Aici I-am intalnit
pe un prieten care tocmai gustase niste branza de oi, ca si
nevasta-sa vroia sd faca o rulada cu branza inainte de
lasatul secului.

- E bund branza? 1l intreb eu, bineinteles nu
Tnainte de a-l saluta, a-1 felicita pentru ca ob[Jinuse un
premiu literar.

- Foarte buna!, zice el. E de Dorna, e grasa si
putin iute. Numai buna de placinte dupa care sa bei si un
pahar de Bohotin.

Dupa ce gust si eu din branza si ma conving ca
este cu adevarat ceea ce cautam, prietenul ma
informeaza:

- Maéine este lansare de carte la biblioteca lui
Dovleac. Vii?

- Vin. Ce am de facut acum cand anii sunt multi
la numar la trecut si putini pentru viitor. Ma mai cultiv si
eu cu literatura postmodernista, din asta din care citesti
mult si intelegi putin.

- Maine este altceva. O sa fie ceva inteligibil.

Dupa acest scurt dialog ne despartim, fiecare
plecand in treburile Iui, iar eu i repet promisiunea ca am
sa fiu prezent a doua zi la lansare cartii. Si m-am tinut de
cuvant.

)
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- La alte intalniri, tu, criticul de serviciu, te aflai
alaturi, mai intotdeauna de cei doi corifei ai literaturii de
pe meleagurile noastre, i-am zis eu cand ne-am reintalnit.
Acuma nu-i prea vad. De ce? intru eu din nou in discutie
cu prietenul amintit.

- S-a cam imputit branza.

- Dar, de ce? N-a fost putina tratatd bine? Tata
cand punea branza la putind, o oparea cu zer. Cand o
deschidea de Craciun, branza avea gust, miros, culoare
placute. Cu mamaligutd caldd, o mancai de sa-fi bati
copii.

- Te faci ca nu Iintelegi, ma apostrofeaza
prietenul. E vorba de o altfel de branza. De una la
figurat.

- Si care este aceasta, continui eu dialogul.

- Nu mai sunt prieteni.

- De ce?

- S-a imputit branza.

- lar ma iei cu vorbe in dodii. Spune-mi odata de
ce nu mai sunt prieteni.

- Simplu. Putina lor de branza era serviciul la
institutia aia care se ocupa, printre altele, de vechituri.

- Bulendre, masini, second hand. Te pomenesti ca
au si ei niste lazi de gunoi ale Europei cu care se pot
imbogati.

- Nu de astea este vorba, ci de niste ziduri vechi
care ne arata cat de veche e tarisoara noastra.

Si ce au acestea cu prietenia dintre cei doi.

- Pai, au.
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- Spune odatd ce au, insist eu nerdbdator,
amenintandu-1 ca altfel se imputeste si branza noastra.

- Bine, zice el. Uite ca-ti spun.

- La institutia lor, unul din ei era sef iar celalalt
era sef-adjunct. La un moment dat trebuia schimbat
seful. In democratiile consolidate un sef nu poate fi sef
pe viatd, ca sd nu se imputeascd. Poti fi, totusi sef de
doua ori, vreo opt ani. Venise timpul schimbarii sefilor
cand se dau un fel de examene, trebuie sa ceri sa fii sef.
La examen pot fi multi candidati sau poate numai unul.
Ce doi s-au inteles ca sa nu se concureze la examen si sa
participe numai subseful, care mai avea doar doi ani
pand la pensie. (Uitasem sia va spun ca diferenta de
varsta dintre cei doi era de vreo zece ani). Vroia si el sa
fie macar atat timp sef si sd ia §i o pensie cu zece,
douazeci de lei mai mare. Colegul, adica seful, insa s-a
razgandit §i cu pile mai mari a fost tot el numit sef.
Prietenul a iesit aproape imediat la pensie si pe loc
branza a devenit portocalie (i iute, ba se zice ca ar fi
aparut i niscaiva viermi.

- Si s-a terminat totul cu aceasta, cu branza
alterata, il interoghez eu pe prietenul meu mai departe.

- Ce s-a Intamplat mai departe, stii si tu, imi
raspunde el, ca doar traiesti si tu in lumea literelor, lume
divizata, 1n care branza nu se mai tine in aceeasi putina.

- Stiu si eu ceva, dar tu esti de-al casei, stii mai
multe, asa ca povesteste in continuare.

Redau in continuare, cu cuvintele mele, ce mi-a
spus prietenul.

Prima datd cand cei doi au pus branza la putina
impreund a fost acum 20 de ani si mai bine. Deci dupa
Revolutia noastrd, democratica dupd cum 1i zic unii.



Erau colegi de  transmis vorbe, si adevarate si
mincinoase in lume, adicd la un ziar. Atunci, impreuna
cu altii de felul lor, au infiintat o societate care sa se
ocupe cu scrisul cu cuvinte meste[Jugite si frumoase.
Desigur si cu publicarea lor. Societatea a dus insd o
viatd latenta. Dupa alterarea branzei, domnul subseful
devenit liber, plecat cu coada-ntre picioare de la institutia
unde avea salariu, s-a gandit sd reanimeze societatea
cuvintelor mestesugite si frumoase. A chemat mai multi
mestesugari, mai vechi si mai noi si, dupa eforturi
indelungate, care n-au durat treizeci de ani ci numai vreo
trei luni, si-a vazut visul realizat. Domnul sef nu a
accesat la ideea lui, ba la acuzat prin cuvantul unui amic
din spatiul lui de credintd si atitudine, cd a facut o
adunatura de veleitari iar branza a devenit si mai iute,
mai rea la gust. Si asa in orasul despre care am vorbit la
inceput  s-au format doua grupari ale cuvintelor
mestesugite, fiecare considerandu-se ca este cea mai cea,
fiecare cu...

Cititorule cred ca stii, daca nu stii iti spun eu, pe
mai multe maluri de ape din Romania au existat topitorii
de in si canepd, plante denumite textile. Din canepa se
facea sfoard. De cand cu democratia si capitalismul, din
topitorii s-a ales praf si pulbere. Obiceiul trasul sforilor a
ramas insd. Cei doi au tras cat au putut, au obtinut niste
bani de la mai marii locului, si in urbea care raportata la
marele urbe al lumii este un catun, au fost editate in timp
de crizd doud reviste de literaturd & artd (te intreb
cititorule: literatura nu este o artd). Una, la care sef este
seful e o carte de vreo 400 de paginii, in care s-a SCris de
toate, de prieteni si prietene, unii cate 7-8 articole ca sa
stie urmasii urmasilor cine au fost ei, iar a doua, mai
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subtirica, o reeditare a unei reviste mai vechi, la care sef
este fostul subsef.

Mai departe trebuie sa va spun, fiind o tara
obiectiv, ca 1n urbea amintita, asa mica cum este, sunt
multi mestesugari ai scrisului. Mai vechi, mai noi, mai
tineri, mai batrani. Acestia ca toti mestesugarii din tara,
ba si din lume, au o nevoie intrinseca de comunicare.
Comunica ei prin telefon, fix sau mobil, prin internet ca
sunt oameni moderni, dar au nevoie si de o comunicare,
sd-1 zicem tét a tét. Asa se face cd se aduna pe unde pot,
biblioteci, muzee, si tin niste sedinte numite cenacluri,
mai lanseaza céate o carte. Cand un autor intr-0 adunare
isi prezinta cartea scrisd se zice cd o lanseaza, desi nu
este nava sau aeroplan de hartie. A lansa o carte, dupa
dictionar, se intelege a o pune in vanzare. Cu lansarea e
mai usor, Cu vanzarea e mai greu. Nici cu lansarea nu-i
chiar atat de usor de facut. Mai intdi ai nevoie de unu,
doi, trei critici care nu criticd ci lauda. Dupa ce acestia isi
sustin spiciul urmeaza a doua lansare, ce mai interesanta:
placinte (Poale-n brdu la Moldova. Poate slana la
ardeleni. La olteni s-o fi lansand cu praz?), ceva parizer,
ceva biscuiti, covrigi, niste cagcaval, niste alune si,
neapirat, putini palinci si mai mult vin. in jurul acestora
se duce mare dezbatere literard: ce-ti mai fac copii sau
nepotii?, iar s-a scumpit branza, se reduc salariile si
pensiile, ai apa calda?

Cam asa a fost si la lansarea la care m-a invitat
prietenul din piata si dupa cum ati vazut, ba nu, ati citit,
am fost prezent si eu. Eu am mancat doar placinte, de
alea poale-n brau care, desi erau bune nu erau ca
placintele facute de nevastd-mea, care este o specialistd
n facerea unui asemenea produs gastronomic. Prietenul
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meu a baut si vin. Eu nu. Ma tot chinuielte sStomacul cu
hiperaciditatea lui. Prietenul meu a prins chef de vorba
si cand discutia despre... aventurile tineretii erau in toi,
suna telefonul mobil, al lui, nu al meu.

- Vino acasa 1i spune nevastd-sa. Te asteapta
mama! (Adica soacrd-sa). Doreste sd stie cand aveti
intalnirea de promotie cd n-ar vrea sa lipseasca.

Prietenul meu era intr-un colectiv de organizare
a aniversarii a 50 de ani de la terminarea liceului.

- Bine, vin! Ti raspunde prietenul meu nevestei-Si.
Chiar vreau s-o mai vad. Mi-era dor de ea. Ceva potabil
a adus de la Cotnari?

Dupa acest dialog telefonic am plecat de la
lansare, nu Tnainte de a lua o carte cu autograful autoarei,
o tAndra poeti iesit nu de mult la pensie. In fata Casei de
Cultura, un adevarat monument arhitectural, un
dreptunghi ca o cutie de chibrituri construita de
comunisti, ne-am despartit. El a luat-0 spre V iar eu spre
E. Cunostintele mele despre alterarea branzei celor doi
amici au ramas la nivelul celor spuse pana aici. Cu
aceste informatii trebuie sa te multumesti si tu, cititorule.
Dacd am sa mai aflu ceva, nu numai de la prietenul
despre care facut-am vorbire, ci §i de la altii, am sa te tin
la curent. Nu de alta, dar sa nu faci placinte literare cu
branza Tmputita.

Cu sanatate.

Mestesugar de cuvinte

fotnssy
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Fidelitatea este o chestiune
pur teoreticad.

Suntem oameni, doamna,
nu turturele

Inocenta

- Mlai lasd-ma in pace... Ce ai? Nici cand eram
in primul an de casatorie nu erai agsa de amator, ii reprosa
doamna Varduca sotului, intr-o dupa masa, cand el veni,
vesel de la liceu.

Profesorul Varduca isi incheiase situatia scolara
la clasd, nu avea corigenti si era bucuros ca nu va mai
avea de a face cu tovarasa Turcu, activista de Ia
Comitetul municipal de partid care-1 tot acuza ca nu-si
face datoria, ca lasa corigenti pentru ca sa-i prepare in
vacanta de vara.

- Ce dracu ai, de esti asa de mofturoasa? Parca
esti madam Zvolinschi. Numai ea de o bucata de vreme
tot tipa la barbatu-sdu, de-i vine bietului om sa-si ia
lumea in cap. Ea insa e mai batrana ca tine si cred cd a
fost iertatd de Dumnezeu.

- N-ai decat sa pleci si tu daca nu-ti place.

- Bine! Daca asa zici, uite ca plec.



Isi schimbd hainele de serviciu, imbrici o
camasad curatd, isi puse o cravatd asortatd si se aseza pe
fotoliul din fata televizorului, locul lui de preferinta.

- Tu nu te imbraci? se adresa el sotiel.

- De ce? 1i raspunse nervos ea

- Ti-am spus de ieri cd am banchet cu clasa la
care sunt diriginte.

- Mergi sdnatos. Sunt obosita.

- Ce ai facut de esti obosita? Ai fost la padure?

- Ce stiti voi despre munca femeilor? Doar sa va
stea 1n fatd cu masa intinsa, sd va satisfaca poftele.
Altceva...

- Bine... Daca te razgandesti, stii unde este
restaurantul ,,Caprioara”. Eu plec cd mai am ceva treaba
Cu organizarea.

- Du-te sanatos!...

Volkwagenul alerga grabit pe soseaua cu
serpentine largi, peste poduri scurte dar indraznet
aruncate peste vai adanci sdpate de paraiele ce coborau
din munte. Pe fereastra intredeschisd patrundea vant cu
miros de brad, ravasind bucle galbene, lasate libere.
Mioara incerca mereu sa si le aseze, privindu-se in
oglinda magini dar nu reusea. Era un joc care incepu sa-i
placa. Viteza masini Insd o ametea. Cand se apropia la
cativa centimetri de parapetul ce despartea soseaua de
ametitoare prapastii, cand de =ziduri din piatrd ce
sprijineau culmi cu brazi plecati spre cer. De frica
inchise ochii $i nu mai privi la nimic.



Varduca o privi cum doarme. Respira linistit, fara
efort. Pieptul se ridica si cobora intr-un ritm perfect,
evidentiind si mai mult sanii plini, copti, peste care
Mioara nu pusese Incd sutien. Rochia din matase
naturala 1i alunecase spre solduri lisand vederii coapse
suple, de sdlbaticiune. Varduca isi privea prada cu
lacomie.

Opritda din leaganul drumului, Mioara se trezi
imediat. Era efectul pe care-1 traiesc cei ce calatoresc cu
trenul si se trezesc totdeauna in statiile In care se
poposeste mai mult. Cand deschise ochii, in fatd i
aparura cladirile rustice ale statiunii si crestele inalte ale
Ceahlaului. Nu mai vazuse muntii asa de aproape. O
apasa imensitatea indltimilor si se temea sid nu vina
stanci peste ea. Isi stranse genunchii la gura, isi incolaci
mainile peste picioare si se inghesui in fotoliu acoperit
cu mite lungi de 1ana moale..

Se visase nopti in sir fara sfarsit alaturi de
Varduca. In recreatii ii cauta prezenta. {i iesea inainte pe
hol, cand avea ore cu el. La o reuniune a clasei il invita
sd stea In genunchi pe batista ei si-1 sarutd pe gurd sub
aplauzele colegelor cu care fiacuse pariu. Acum, dupa o
noapte de zbenguialda la banchet cu Radu, se afla in
masina lui Varduca si nu stia ce si faca. {si scuturd capul
a limpezire.

Viazand-o cum std, cat de fragedd era, desi
trecuse de 18 bani n martie, Mioara avea 0 expresie de
copild, lui Varduca i se facu mild. Se gandi la propria lui
fata care in anul urmator va trebui sa se bucure si ea de
banchetul de absolvire a liceului. Rasuci cheia in contact
si porni motorul.

- Unde mergem? il intreba Mioara.
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- Acasa, ii raspunse, Varduca.

- Nu vreau! E frumos aici.

- Bine , ii raspunse Varduca. Am sa-ti arat cat e
de frumos.

Trecu prin fata masini si deschise portiera din
dreptul ei. Ii intinse mana. Mioara se transforma in fiinta
vesela care era. lesi din masina fara a fi atenta la rochia
care 1i dezgoli pana sus picioarele si se prinse cu ambele

mani de bratul lui.
* * %

Doamna Varduca nu mai trecuse de mult pe la
ginecologie. Nasterea fetei fusese o trauma pentru ea.
Doctorita Bercovici o sonda din jumatate in jumatate de
ord sa vada daca se produce dilatatia. Avea niste degete
de muncitor de padure si voce de politist. Suferi o zi
intreagd aceste examene iar pana la urma trebui sa-i faca
totusi cezariand. Fusese in pragul mortii. I se facuse
operatia cu anestezie locala. Doctorita Hurduc 1i zise sa
raga cat poate ca doar nu este ea de vina.

De o bucata de timp, o jend vaginald o deranja.
Se destainui unei colege de serviciu cu care fusese si
colega de liceu.

- Trebuie sa te duci la un doctor, ii spuse aceasta.

- Mi-i groaza sa ma urc pe masa aceea si sa-mi
desfac picioarele, 1i marturisi ea colegei.

- Te cred, 1i raspunse colega, dar asta-i Situatia
noastrd a femeilor. Apoi, orice boald trebuie tratata din
timp. O mai tii minte pe Popescu, fata aia blonda,
frumoasa. Tot asa a ezitat sa mearga la doctor si cand s-a
dus a fost prea tarziu. Dumnezeu s-o ierte!



- Am sa ma duc maine. Stii tu vreun doctor mai
bun?

- Sigur. Sunt pacienta lui Pavlidis. Ti el cam
porcos la gura, dar se pricepe. O face asta cu fetele
tinere dar cu mine se poartd frumos totdeauna, chiar
manierat. i spui ca te-am trimis eu.

* * %

Cabinetul doctorului Pavlidis se afla la un capat
de culoar de la etajul II al policlinicii de adulti. Tn sala de
asteptare toate scaunele erau ocupate. Femei tinere,
rotunde la trup, asteptau de la primele ore al diminetii.

- Doamna Varduca este? se auzi vocea asistentei,
prin deschizatura usil.

- Da! i se raspunse, si doamna Varduca 1si facu
loc de intrare, sub privirile mustratoare si obosite al
celorlalte paciente.

Cand vazu masa de consultatie, dadu un pas
inapoi. Urca pe ea dupa ce doctorul ii spuse de vreo trei
ori §i 0 ajuta si asistenta.

Doamna, boala dumneavoastrd pentru organism
nu este grava dar pentru lume da. Cum si zic, aveti o
boala a tineretii, a celor care umbla din floare-n floare.

- Nu inteleg ce vreti sa spuneti.

- Doamna, de blenoragie ati auzit?

- Oarecum, ni-a vorbit o datd un doctor la o ora
de educatie sanitara.

- Atunci, aflati ca aveti o asemenea boala.

- De unde s-o iau. Sunt atentd cu igiena mea
corporala.

- Nu ma intrebati pe mine de unde ati luat-0.
Practic, ar trebui sa va trimit la cabinetul de boli venerice



dar n-o fac. V-ar obliga sa le spuneti cu cine ati avut
contact sexual. V-ar lua in evidenta.

Doamna Varduca se aseza pe patul din cabinet si-
si acoperi fata cu mainile. Printre lacrimi, 1i spuse
doctorului.

- Sunt casatorita. Abia ii fac fatd sotului meu. Am
fatd mare... Cum sa ma tin de prostii...

- Atunci se schimba treaba. Uitati-va o reteta
dubla. Si pentru sot. Celelalte probleme nu mai sunt de
resortul meu. Totusi, v-ag spune sa nu faceti o tragedie
din asta. Fidelitatea este o chestiune pur teoretica.
Suntem oameni, doamna, nu turturele.



Am sa-i spun mamei sd
treacad pe la dumneavoastra

Serviciul

Cu diploma facuta sul si rasucitd intr-o coald de
hartie dintr-un registru vechi, ingalbenit de timp si din
care mai ramasese doar cateva file nefolosite, asezata cu
grijd 1n poseta noud primitd dupd examenul de
bacalaureat, Mioara pdsi cu emotie pragul biroului de la
oficiul recrutarii fortei de munca.

- Bibliotecard! E greu fetito. Chiar licentiate, la
timpul acesta, vor un asemenea post. Cu o diploma de
liceu, la paine sau la aprozar daca se gaseste un loc.. Si
nici acolo nu prea exista.

Mai treci pe la noi sa vedem, totusi, poate gasim
ceva.

Mioara iesi dezamagitd din birou urmaritd de
privirea functionarului cu care vorbise.

- Nu-i rea fetiscana! exclama pentru el dar cu
voce tare functionarul.

- E cam de-o seama cu fiica-ta, ficu observatia
colegul.

Functionarul facu ochii mari:



- Sper ca fiicd-mea sa n-aiba nevoie de serviciile
tale

- Ce te-ai suparat asa repede, doar n-ai...?

- Dar nici tu, 1i raspunse suparat functionarul,

Colegul ridica mana sus, semn a pace, §i tacu.

Functionarul isi indrepta privirile spre hartiile de
pe birou.

Mioara revenea lunar sa vada de serviciu. Citise
o0 oarecare speranta in privirea dulceaga a functionarului
care o0 tot amana mereu.

- Data viitoare arunc momeala, isi zise in gand
functionarul.

Peste o saptamana, Mioara veni din nou la
Serviciul fortelor de munca.

- Asa repede ai revenit?

- Mi-am gasit serviciu, si intinse hartie adresata
oficiului pentru a-i da repartitie.

- Vezi ca ai avut noroc, post de laborantd nu se
gaseste usor. Sper ca nu degeaba. Ghitescu a avut partea
lui, desigur.

Fata rosi, stiind ce a facut maica-sa.

- Ti-am spus eu ca acela nu iartd, se adresd din
nou functionarul colegului de birou. Apoi catre fata: Noi
nu meritim nimic? Noi facem actele. Daca vrem, nici nu
te repartizam. Sper ca ai inteles!

Mioara isi lud inima in dinti si-i zise:

- Am sd-i spun mamei sd treacd pe la
dumneavoastra.

- Ce sa caute maica-ta la noi

- Sa va aduca ceva. O gdina, niste oud, o portie de
branza cu smantana. ..



Ce doi functionari incepura sa rada cu pofta, ca

dupa o gluma buna.
* % %

- Asa o fi oare peste tot? gandea Mioara in
drumul ei spre casd. Ce strdin este si profesorul de
filosofie! Traieste cu capul in nori. Ori, poate stie ce-i
viata si ne mintea. Dar ce frumos mintea! Neaparat
trebuie sa-1 intdlnesc si sa-i spun cum mi-am gasit
serviciu, sd-i spun ce pretios capital este omul. Sau poate
e frica sa spuna adevarul. Si daca l-am fi stiut ce-am fi
castigat. Asa, cel putin, am trdit cativa ani cu imagini
frumoase.

A doua zi, Mioara se prezentd la Santierul de
constructii din comuna la biroul personal.

- Mata ce doresti?

- Am o repartitie de la fortele de munca pentru
postul de laboranta.

Seful biroului 1i lud hartia cu repartitia de
angajare, 0 privi cu atentie si pe o parte si pe alta, desi
era scrisd numai pe una, o examind cateva minute, apoi
zis:

- Dar n-avem nici un post de laborantd. La
laborator avem un singur om si acela este un specialist,
un inginer. Ce pregatire aveti?

Mioara recunoscu ca nu are decat liceul si i-a
aratat si diploma de bacalaureat obtinuta 1n vara aceea.

- Vad ca aveti note bune dar pentru noi n-au
valoare. Blocurile nu se fac cu limba romana, cu istoria.
Totusi, cum cei de la Oficiul fortelor de munca va dat o
asemenea repartitie.

Domnul Ghjtescu a vorbit la fortele de munca.



- Cine? se interesa seful de la personal.

- Domnul Ghitescu. A vorbit mama cu el.

- Asteapta putin! si functionarul iesi in hol. Peste
doua sau trei minute se intoarse, parca grabit.

- S-a facut! Aveti buletinul, domnisoara? Poftiti
sa incepeti lucrul chiar de azi. Amabilitatea excesiva, de
asta data, a sefului de birou o supara. Se vedea si mai
incurcatd ca la inceput. Cu tonul aspru, ironic, chiar
jicnitor, era obignuitd de la scoald. Ba, chiar facea haz
pe seama vocabularului profesorului de matematici, plin
de numele patrupedelor. Mai subtile erau vorbele
profesorului de biologie. El nu le zicea fetelor ca sunt
vaci ci doar le spunea ca sa se descalte sau ca pe dealul
din fata scolii a crescut iarba, ca au iesit oile la pascut.
Odata o elevd mai indrazneatd i-a raspuns ca prefera
iarba uscata sd nu se murdareasca.

- Domnisoara, te-am trimis la pascut nu la
dormit, i-a zis profesorul.

- Si eu credeam ca pentru altceva. Ar fi mai
interesant decat sa fac biologie la rece cu
dumneavoastra.

- E un fel de a intelege lumea, cel mai vechi
posibil si mai eficient pentru politica demografica a
statului.

- Dragoste fara demografie, nu se poate?
interveni o alta eleva, incurajata de indrazneala primei.

Intrebatii pe doctori daca se poate. Sau pe biieti,
daca vor.

Cu asemenea amintiri din ultimul an de scoala,
Mioara pasea in urma functionarului de la biroul
personal, care o purta prin tot santierul. Intr-un tarziu,
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ajunsera la o baraca cu cateva camere, sediul de inceput
al santierului.

- V-am adus o subalterna, ii spuse seful biroului
personal unei femei 1n varsta, obosita, si pleca.

Femeia ii privi fusta curatd de stamba colorata cu
0 oarecare curiozitate si o intreba scurt dar cald.

- Esti de aici din comuna? Imi pari cunoscuta.

- Da, a llenei lui Vranceanu, din partea din vale
a satului.

- Bine! Acum du-te acasa si vin-o maine pregatita
de lucru.

o0
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Peste randul intai
dumneavoastra nu va
aruncati privirea

Mercedesul porni suparat

Peste Cismigiu se lasase de mult aerul toamnei
si doar 1n acea duminica soarele, dupa un lung somn sub
plapuma cenusie a norilor, 1§i ivi privirea si dddu o nota
placuta ambiantei urbane.

Codrina iesi la intalnirea cu banca ei din batranul
parc din centrul Capitalei. Incerca si mai adune putini
caldurd pentru iarna ce venea alergand in linie dreapta.
Un aer rece anunta ca e plecata dintr-o statie nu prea
indepartata.

Pe umerii fetei cadeau bucle mari de par galben,
acoperind gulerul de blana veche al unui pardesiu
demodat primit in dar de la o matusa scapatata. Ochii-i
urmdreau cu insistentd o gaza ce iesise de sub un smoc
de iarba si se oprise pe caldaramul cald, pornitd la drum
poate din acelasi instinct, pregatireca pentru iarna. O
vrabiutd topai rapid, o ciuguli si 1si lua zborul spre un
boschet de trandafiri sardcit de frunze mai devreme decéat
salcia sub care se afla ea cu banca ei. Nu schitd nici un
gest la acest fapt de viatd, Isi indrepta doar fata spre
soare privind cu ochii inchisi spre nemarginitul sufletului
sau.

- Ce proces! incepu ea sa vorbeasca cu sine
pentru sine. De ce |-a condamnat asa aspru? A vrut doar
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sd mulga 0 vaca si sa dea lapte copiilor flimanzi. Am sa-
i spun profesorului ca a fost prea aspru, ca a fost nedrept.

- Buna ziua! domnisoara.

Tresari. Daca n-ar fi fost vocea cunoscuta n-ar fi
deschis ochii. Asa hotarase, in timp ce doi tineri, poate
studenti, de la o banca apropiata, 0 acopereau cu cuvinte
nu tocmai neplacute la adresa ei. Se ridica in picioare,
intimidatd, oarecum. Faptul cd in clipele imediat
anterioare se gandise la omul pe care-1 avea acum in fata,
o facea sa simta jenata.

- Ia loc, domnisoara, i se adresd Ion Bratu,
profesorul ei de drept penal, asezandu-se langd ea cu
curajul si indemanare superiorului si a experientei de
viata.

Baietii de pe banca invecinatd incetara sa mai
vorbeasca, doar priveau Intrebatori.

- Parca te-am vazut la cursul meu de drept, i se
adresa profesorul. Cum te numesti?

- Codrescu, Codrina Codrescu, domnule profesor.
Stau in primul rand de scaune la Amfiteatrul Vasile
Conta, acolo unde tineti dumneavoastra cursul. Cred ca
de aceea m-ati recunoscut.

Nu, domnigoard. Eu nici nu ma uit la primul rand
de banci. Parul, parul acesta ce il fluturati demonic pe
culoarele facultatii e de vind, si incepu sa-i mangaie
buclele moi.

Surprinsd, Codrina nu facu nici un gest de
respingere. 1i ficu chiar plicerea. Isi dorea mult o
alintare barbateascd. Bunicu-i murise inca din timpul
liceului iar tatal asteptat nu-si facu aparitia.

- Nu-ti este frig?, devenind si mai intim, o intreba
profesorul. Te duc cu masina.

wie]
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- Nu stau prea departe. Caminul, de anul acesta
este in centru, in blocul Carpati, incerca sa-l refuze
politicos Codrina.

La o noua invitatie, accepta totusi. Vecini de
banca se uitau lung la perechea formata ad-hoc.
Profesorul, cu parul grizonant, bine ingrijit, inalt, elegant
imbracat, aproape perfect, calca sigur dar cu finete, in
acord cu pantofii de lac, Romarta, pe care-i avea in
picioare. Codrina stanjenita de prezenta profesorului,
cdlca incet, timid. Parul i se ardta in intreaga lui
splendoare. In bitaia soarelui in amurg de toamni avea
sclipiri de pietre scumpe. Pardesiul, strans pe corp Ti
evidentia miscari de forme rotunde.

- Vampa! reprosa unul din cei doi tineri

- Vampa, vampa, dar as da bursa pe doua luni
pentru una ca ea, replica celalalt. Am s-0 mai intalnesc.
Tot pe banca aceasta. Poate a fost taica-su..

Colegul de banca zambi.

- Poate un ,,unchi”...

La iesirea din parc pe scarile dinspre Calea
Plevnei, profesorul o conduse incet de spate spre o
masini neagri, eleganti si spatioasi. i deschise portiera
cu Indemanare §i o invitd sa intre. Codrina evita pentru o
clipa, apoi intrd in magina.

- E doar profesorul meu, isi zise in gand.

Din masind Bucurestiul parea altfel, Codrina il
privea cu aerul de superioritate ce i-1 didea limuzina.
Altfel aparea viata

- Am trecut de camin! Nu stiti unde stam?

- Cum sa nu stiu unde locuiesc studentii mei, dar
te mai plimb putin prin Bucuresti, e placerea mea fu
raspunsul.
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Magsina strabatu marele bulevarde cand incet,
incat Codrina putea sa distinga lucrurile din vitrine, cand
cu vitezd maximad §i nu mai distingea decat o dara
luminoasa. In momentul opririi in fata Hotelului Atenee
Palace, Codrina se trezi dintr-o lume ireald. Incepu sa
gandeasca despre fata necunoscuta a Capitalei..

- De ce ati oprit aici? intreba ea.

Suntem in fata un elegant restaurant. Esti invitata
mea la cina, 1i raspunse profesorul, ducand mana dreapta
peste buclele rasfirate obraznic peste speteaza scaunului.
Codrina se retrase brusc. Prin minte Ti trecu intr-o clipa
povestea mamei sale. Profesorul nu mai avu timp sa-i
deschida portiera

Pe trotuar, Codrina stitea dreaptd, cu privirea
aspra, mustratoare.

- Va rog sa ma scuzati... Peste réndul ntai,
dumneavoastra nu va aruncati privirea. Poate gaseati pe
altcineva. Apoi se Intoarse si pleca.

Profesorul o urmiri cu ochii celor doi studenti. i
admira mersul sigur, de asta data, trupul mladios si parul
fluturat de vantul serii.

O zi proasta, isi zise. Puse mana pe volan.

- Acasd, frumusico! se adresa el masinii, dupa ce
rasuci cu urd cheia In contact. Mercedesul demara
suparat.
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- Frumoasa poveste de dragoste,
dar cu juramdntul din biserica
ce facem?

Dragoste-ncurcata

George, feciorul Iui badea Ghitd din satul
Poiana cu Zorele era un baiat instruit. Mama lui, cu
numele de botez Ilinca, a tinut mortis ca George sa
invete carte. In sat era un invatitor care avea sotie o
invatitoare. Invititorul avea o trisurd mare in care
incdpeau patru persoane, el si nevasta-sa pe bancheta din
spate, si birjarul si o altd persoand pe bancheta din falla.

Cand domnul invatator pleca in vizita, o lua si pe
Ileana, care era femeia din casa, femeie ce fiacea toate
treburile gospodare(ti, doamna invatitoare era fatd de
preot si era o cucoana.

Dupa cum stiti, orice femeie, fie ea cucoana,
mosiereasa, printesd, taranca de la coada vaci este menita
incd de cand dumnezeu a facut lumea, sa aducad pe lume
urmasi. Si stii [11 tu, draga cititorule, cum se aduc acestia
pe lume, cd doar prost nu esti sd mai crezi povestea cu
barza cu copilul adus in cioc. Deci si doamna invatatoare
din satul Poiana cu Zorele, a avut aceastd menire, menire
ce a primit-o cu bucurie. De aceleasi drepturi ancestrale
s-a bucurat si Ilinca lui badea Ghila.



Faptele s-au desfasurat cam astfel:

- Stii ca Ilinca Iui GhilJa ColJarca a nascut, i-a
spus Maranda lui Papuc Ilenei lui Chitic!

- Siciare? o intreba Ileana.

- Baiet, ce si aiba. Ghilla e voinic. Cred ca ar
pute faci un sat de baieti, daca s-ar pune pe treaba.

- Chestia asta nu prea [lane la calcul, i-a raspuns
Maranda. Acum un an am fost cu Florica la taur.

- Ce sa caute Florica la taur? Raspunse printr-0
intrebare Ileana, mirata ca Florica lui Bercea, vecina ei,
si a Marandei i-a abatut de taur. Nu-i barbatu-su un
adevarat taur, ce sa caute la altul.

- Nu de Florica lui Bercea Ti vorba, Doamne
fereste, ci de Florica, juninca me. Si vezi, Ghita
Darandoi, cel care are grija de tauri, a zis ca juninca e
cam bicisnica si o sa aduca un taur mai mic, un buhaies,
a zis el pi care il dd pentru prima datd la vaci. I-am
multumit ca are grija ca vacuta mea sa nu fie betejita dar
cand a aparut cu taurul cu lantul prins de nas m-am
spariet. Era de doud ori mai mare ca juninca me. Si a
ingramadit-o in stanog de trei ori. Si era asa de bogat de
biata vacuta a mea, dupa ce ma nacdjise toatd noaptea cu
ragetul ei de o auzit-o si vecinii, acum ragea ca nu este
lasata in pace.

- Poate ragea de placere. Am auzit ca si unele
femei tipa cand sunt...zise Ileana cuvantul neaos.

- S-ar putea, ii raspunse Maranda. Intr-0 zi de
duminica dupa ce venisem de la bisericd, stiteam asa la
umbrd pana sa se incdlzeascd mancarea. Numai ce aud
pe Florica vaitandu-se. in podul grajdului. Are sura chiar
langd ograda me si era plind de fan proaspat. Strig:
Florico, ce ai patit?
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- Nic!, imi raspunde ea, si iese in gura podului,
tati ciufulita. Ma joc.

- Da nu mai esti copchil sa te joci, ii zdc eu. Si
cum sta asa de vorba cu ea apare si barbatu-su n gura
podului, pe jumatate gol. De la talchi in sus. Doamne, ce
voinica era.

Si o prinse pe Florica si o trase Tnapoi 1n pod. Si
iar incepu Florica sa tipe si sa strige ca nu mai poate.

- Si Florica ce are? Doi baieti

- S-ar putea sa ai dreptate, dar juninca mea a fatat
o vitica

* % %

Ilinca isi boteza baiatul cu numele sotului dar
din care scoase literele h, (in acte Ghilla era trecut
Gheorghe) ii zise George, as cum se numea si Invatatorul
cu trasura.

Dupa o jumaitate de an altd veste importanta
cuprinse satul Védlenii din Deal; doamna invatatoare nu
mai mergea la scoald, copii invitau cu domnul George.
Exact la trei luni dupa ce copiii raspandira aceasta stire,
la primdria din comund, Domnul George, Inscrise in
actele de stare civila pe Georgiana, fiica lui George si
Elena Caul] din Poiana cu Zorele. Desi erau nascuti in
acelasi an, copii au mers la scoald 1n anii diferiti,
Georgiana mai tarziu decat George si asta din motiv
pentru cd Georgiana implinea sapte ani in decembrie iar
George in iunie. Domnul George ar fi putut sd o inscrie
in acelasi an cu George la scoald ca nimeni nu i-ar fi
stat in cale, era doar si director, dar doua motive au facut
sd 0 mai tind un an acasd: Georgiana era o fetitd cam
firava iar in anul scolar urmator doamna Caul’ care era
tot nvatatoare, dupd cum am spus, prelua clasa I. Au



cazut de acord dupa o discutie de la miez de noapte ca
lucrul cel mai bun este ca Georgiana sa invete cu maica-
sa. Asa se si facu.

* * *

- Maine mergem la scoald, 1i spuse Ilinca a lui
George la 15 septembrie, in anul cand acesta implini
sapte ani. Cu o saptdmand mai inainte, Ilinca il lud pe
Ghita cu caruta si pleca la targ sa-i cumpere baiatului
abecedar si placutd cu burete natural de la libraria lui
lonescu.

Din vara i facu o traistutd inflorata, i cumpara
pentru perioada caldd o palarie verde de vanator, o
camasa de america si 1i facu pantaloni din fusta ei de
casmir. Pentru incaltari ii pregati o pereche de papuci de
guma. Dupa copilul unui muncitor de la gazarie, era cel
mai bine imbracat.

- Tmi place cum l-ai imbricat, ii zise domnul
invatator George Caull 1n prima zi, cand Ilinca il duse
pe George la scoala. Are noroc, va invita cu mine, eu am
anul acesta clasa I.

Domnul Caull era un invatator foarte aspru.
Disciplina era modul lui de a fi. Acelasi lucru pretindea
si copiilor. Metoda de instaurare era, ca in toate scolile
de dupd Primul Réazboi Mondial, bataia. Apoi copiii
trebuiau sa stie carte. Pentru lectiile neinvitate folosea
aceeasi pedeapsd ca si pentru obraznicii: bataia. Bataia
cu linia la palma sau peste degete, cu trasul de urechi, cu
rasucirea obrazului. Mai rar folosea statul in genunchi pe
graunte sau pe coaja de nuca.

George o singura datd a fost batut cu linia la
palma. Uitase sa-si scrie niste liniute drepte pe tablita si
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a venit cu palmele umflate acasa. Ilinca s-a dus la scoald
si i-a spus domnului Caull:

- Daca mai dai 0 dai in baiet ai di a face cu mini,
ii spuse ea invatatorului.

Din ce motive nu se stie, dar domnul Caull n-a
mai dat niciodatd in George. Nici nu avea motive,
George era un bdiat sarguincios, destept si cuminte. La
sfarsitul fiecarui an scolar a luat premiu, iar dupa patru
clase a fost dat la scoala la oras, sa invete la liceu.

Georgiana, ca orice fatd de cadru didactic, a intra
si ea la liceu.

Pe vremea aceea, cand George [1i Georgiana erau
elevi, statul roman avea o deosebita grija ca sexele sa nu
se amestece, de aceea [Icolile era demixtate, adica fetele
71 baiel1ii invallau in [lcoli diferite, in special cei mai
marilJori, cei mici nu aveau grija hormonilor, mai bine
zis, hormonii nu aveau de a face cu ei, alla se face ca
atunci cand George era elev in clasa a Il-a la liceul de
baie[1i Voda Cuza, Georgiana deveni eleva in clasa I la
liceul de fete Domnita Cuza. Desigur, tu cititorule iti dai
seama ca fetele nu putea sa invete la Voda Cuza iar
baietii la Domnita Cuza. Ar fi fost o profanare, mai ales
a Domnitei, despre care stim de la lectiile de istorie ca
din punct de vedere moraliceste ar fi fost o sfanta, iar
Voda Cuza ar fi fost...Cum o fost, cum n-a fost, sa-|
lasam in pace ca bietul voda a facut multe fapte bune
pentru romani, in primul rand Unirea celor doua tari
surori, Moldova §i Muntenia, care s-au scarmanat de
atatea ori. Pentru tine cititorule amintesc ca cea mai mare
scarmanare a fost pe cand in cele doua tari de la Carpati
erau mai mari peste muritori Vasile Lupu si Mate
Basarab. Dar a fost §i cea mai mare Impacare, dupa care
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a construit cate o bisericd fiecare in tara celuilalt. Care
sunt aceste biserici? Manualul de istorie scris de
Giurascu tatal si Giurascu fiul zice ca sunt Manastirea
Soveja din tinutul Putna, ziditd de Matei Basarab, si
biserica Stelea din Targoviste, opera lui Vasile Lupu.

Dar sa lasam istoria in plata ei si se ne ocupam
mai departe de George si Georgiana. Sau de Georgiana si
George, ca asa-i frumos, sia dai prioritate, si in
exprimare, sexului feminin, ba nu sexului ci persoanelor
de sex feminin, caci sexului feminin ca atare, persoanele
de sex masculin, adicd barbatii 1i dau mare atentie in

..pat.

Ilinca avea o ruda la targ si George a fost dat in
gazda la aceasta ruda. E drept locuinta rudei era intr-un
cartier marginas, dar cum orasul era de fapt de marimea
unui cartier mai rasarit, distanta pana la liceu nu era prea
mare.

Cénd Georgiana a susllinut examenul de
admitere n liceu Tn cele cateva zile de [Jedere in oral! a
stat in gazda la cunostinta Ilincdi. Georgiana S-a simtit
bine, fiindcad gospodaria gazdei se asemdna cu cea a
parintilor ei de la tard si avea si o livada mare iar nu
departe, prin fata casei trecea un pardiag suficient de
mare ca s te poti scalda 1n el, dar si suficient de mic ca
sa nu te ineci. Cand la 15 septembrie se deschidea
scoala, Georgiana a cazut de bun acord cu domnul Caul’
si doamna Caul] sa stea in gazdd la madam Covata,
numele gazdei despre care am vorbit. Ca sa faca
economie de bani, domnul Caull si doamna Caull au
cazut de comun acord cu familia Ilinca si Ghita Co[Jarca
ca cei doi scolari George Collarca si Georgiana Caull,
impreund cu bagajele lor, plapumi si perine, ghiozdane
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cu carti §i caiete, faind de porumb pentru mamaliga,
faind de grau pentru paine, pungi de fasole uscata, de
cartofi, cate un kilogram de branza de oi si alte produse,
ceapd, o capatana de usturoi, doud trei chile de morcov
cu patrunjel la un loc, sa mearga deodatd cu trasura
domnului Caus.

Sfarsitul luni septembrie a acelui an a fost ca un
sfargit de august. Madam Covata se pregatea de venirea
timpului rece. In a doua zi de la inceperea scolii ea si-a
luat toalele de cordele de pe jos si a iesit la parau sa le
spele. In jurul ei roiau puradeii de la satra care se
stabilise pe terenul targului de vite situat vizavi de casa
doamnei Covata. Au venit cu ea la parau si Georgiana, si
George. Atunci George a vazut prima datad cad Georgiana
purta chilotei cu danteld si nu umbla goala ca puradeii
de tigani sau fetitele din sat cu care se scidldase de atatea
ori in Cracau. Dar nici George nu s-a mai lasat gol ca pe
marginea apei din sat. Nu stiu ce 1l facuse sa-i fie rugine.
De atunci se fereau unul de altul si se urmareau unul pe
altul. Pand intr-o zi cand a venit primavara si livada
doamnei Covata, normal si a domnului Covata, era toata
plind de floare, iar printre pomi crescuse iarba mare,
plind si ea de flori. Si s-a jucat in multe dupa-amiezi
Georgiana cu George prin livada de-a ascunsa si de-a
prinsa. Odata, pe la sfarsitul lui iunie, pe atunci scolile se
Tnchideau de Sfantul Petru, bucurosi ca aveau note bune
s-au dus la scaldat iar George a vazut din nou chiloteii cu
dantela ai Georgienei, iar Georgiana a vazut ca chilotii
lui George aveau o mica umflaturd in fata. S-au prajit cu
fata in sus la soare si spre seard s-au dus la cules de
cirese in livada. Dar n-au cules cirese ci s-au jucat de-a
ascunsa §i de-a prinsa. S1 George a prins-o §i nu stiu ce i-



a venit §i a sarutat-o pe obraz. Si Georgiana l-a sarutat si
a fugit in casa. A doua zi a venit la targ Ghita Csarca cu
caruta cu cai cd a avut de facut o chirie si i-a luat acasa.

- Ce aveti? i-a intrebat el pe cei doi copii de
sunteti asa de seriosi?

N-a raspuns niciunul

* * %

Sa fi trecu opt sau noud ani de atunci. Georgiana
n-a mai stat niciodatd cu George la aceeasi gazda. La
Poiana cu Zorele cele doua familii a lui Ghita Cosarca si
a lui George Caus parcd nu se vazuse niciodatd, parca
erau din lumi diferite. Fiecare trecea pe langd celalalt
fara a se vedea, fara a se auzi.

- Buna! Ce faci? Nu te-am vazut de mult. La ce
facultate esti? o intreba George pe Georgiana

- La filologie. Tu?

- La filosofie.

- La ce camin stai?

- La Carpati, in centru.

- La Matei Basarab, vizavi de biserica ,,Sfanta
Vineri”,

- Nu stai la gazda.

- Madam Covata cu livada ei a ramas in urma.

Georgiana rosi. George continua.

- Mergi la camin? Se apropie masa de seara.

- O portie de gris cu sirop si un ceai nu merita
deplasarea la Matei Voievod, tocmai la Matasari.

George se cauta prin buzunar:

- Dar o prajitura se merita? La Buturuga?

- Aici, in Cismigiu? se interesa Georgiana.

- Da, 1i raspunse George.
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Se 1intoarse de la iesire dinspre Brezoianu,
trecurd podul si intrard in gradina de vard. Se asezara
ntr-o margine, la o masa de sub un platan urias.

- Ce doriti? 1i intreba ospatarul, aproape
intempestiv, ei mai incercand comoditatea scaunelor de
fier.

- O prgjitura, raspunse George

- Aici e berarie. Nu avem prajituri, 1i spuse
ospatarul.

- Ceva de mancare aveti?

- Desigur. Poftiti lista si va alegeti ce doriti.

Ospatarul le aduse un dosar de culoare rosie,
unsuros si li-1 deschise. Pe o listd scrisd la masina erau
trecute cateva feluri de mancare, o gama de bauturi cu
preturile respective. George le consulta, se mai scormoni
prin buzunare si in final se hotari se ia cate doi mici si
doua chifle.

- Nu prea ai bani, Ti spuse Georgiana.

- Mi-am uitat portmoneul la camin, minti George

Georgiana zambi intelegitor. Apoi se adresa
ospatarului sa aduca cate patru mici si o sticla de bere.

- Tata a zis daca obtin bursa mi trimite bani sa
am n plus pentru mancare. Tu ai bursa?

- Am. Pentru asta s-a trecut tata la colectiv. Dar
tot un drac, nu mai are el cu ce face bani. leri am fost n
obor si am descarcat fructe. Dacd vrei mere, pot sa-ti
aduc. Ma mai duc si maine seara.

Georgiana Ti privi mainile batatorite, cu cateva
besici. I le lua intre ale ei si le examina.

- Sa nu faci vreo infectie? i se adresa ea.

- Trec... Acasa era si mai greu.
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George, la randul lui privi méinile Georgienei.
Le simti moi si firave in palmele lui puternice. I le trase
peste masa si le lipi de buzele lui fierbinti. Le saruta
prelung. Georgiana si le retrase incet, fara sa-1 piarda din
priviri.

- Totdeauna o faci pe furate, ii spuse ea, dar rosie
de emotii. Ma arde si acum obrazul.

Intre timp, micii fusese prajiti si ospatarul veni si
cu sticla de bere de Rahova. Mancara cu pofta, vazandu-
se de departe cd amandoi erau flamanzi. Berea le
stimulard discutiile si plecard spre camin. Pentru ca
drumul sa fie cat mai lung, George porni spre iesirea
dinspre Calea Plevnei. Dupa o jumatate de ora, dupa ce
mersera si pe Victoriei se oprird la Carpati.

* * %

Ghita Cosarca fusese coleg de primara cu George
Caus. Cand mersera in clasa I in prima zi de scoald, cu
multi ani inainte de Primul Rézboi Mondial, Cosarca
Gheorghe era Tmbracat cu o camasa alba de canepa, bine
ghilita, peste care avea o cingdtoare care-i tinea si de
curea pentru itarii facuti tot din tesatura din canepa.

In aceeasi zi a intrat pe portile scolii tot pentru
clasa I si George Caus, imbracat cu pantaloni scurti. cu
haina albastrd si guler marindresc. invallatorul Ghita
Gherasim si-a dat seama ca Ghitd Cosarca este cel mai
istet dintre copii, mai istet si decat si George Caus,
baiatul colegului lui de cancelarie, singurul coleg de
altfel, caci la Poiana cu Zorele erau doar doua posturi de
invatatori. Se invata intr-o singurd sala de clasd pus la
dispozitia scolii de Ghitda Suvac. Ghitd Gherasim avea
clasele I si a III-a iar Ghita Caus, tatal lui George Caus,
clase all-asialV-a.
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Ghilla Gherasim, invallatorul, 1i alleza pe cei
doi copii in banca I, alaturi. Asa lua fiinta una din cele
mai frumoase prietenii dintre elevii din satul Poiana cu
Zorele. Avea sa dureze patru ani. Dupa clasa a IV-a
George Caus avea sa plece la gimnaziul abia infiintat in
capitala de judet iar Ghita Cosarca ramase acasa sa
pazeasca mai departe oile. Se parea ca drumurile vietii
lor s-au despartit pentru totdeauna. Razboiul ii intalni din
nou. La regimentul 15 Dorobanti, sublocotenentul
George Caus era comandantul plutonului I din compania
I din batalionul de puscasi, Ghitd Cosarcad era sergent,
comandantul grupei | din plutonul I, compania | din
batalionul de puscasi.

Vara era pe sfarsite. Noptile erau senine si parca
pe cer aparusera mai multe stele. Sublocotenentul
George Caus se apuca sa scrie o scrisoare Elenei Tudosa
colega lui de serviciu, invatatoare in Poiana cu Zorele,
de cand se infiintase si o clasa pentru fete.

- Nu se mai termind odatd razboiul acesta, isi
incepu el scrisoarea.

- Domn sublocotenent!

- Ce-1 Ghita?

- Domn sublocotenent, la nemti e forfota mare.

Sublocotenentul George Caus isi duse binoclul la
ochi. La liziera padurii din fatd nemtii se grupau, se
miscau §i erau mult mai multi ca de obicei.

- Anuntd comandantul de companie, spuse
sublocotenentul Iui Ghitd Cosarca. Apoi trezeste pe toti
soldatii si treci la postul tdu. Dumnezeu sa ne ajute, mai
spuse sublocotenentul. Apoi iadul. Obuzele cadeau fara
incetare. De la liziera padurii porni puhoi de uniforme



gri in goand. Mitraliera lui Ghitd Cosarcd incepu hora.
Teava te frigea, La fel tevile pustilor soldatilor.

- Nu-i lasa Ghita sd intre in trangee.

- N-avea grija Georgica. Nu trec ei de mine...

Si mitraliera clantanea fara-ncetare.

Se parea cd ziua nu se mai termind.
Neterminabile erau si trupele nemtesti care navaleau,
navaleau. Dar niciun soldat roméan n-a dat inapoi. Cand
se lasa inserarea mai bubuia ici si acolo cate un obuz.
Nemtii ridicard un steag alb pentru pace. Isi ridicara
ranitii §i-si ingropard mortii. $i brancardierii romani
controlau campul. Se intalnird la cativa metri cu cei
germani $i se privird pentru cateva clipe. George trecu
prin transeele plutonului si-si vada soldatii. 1i mai
ramasese doar de o grupa. Striga cat putu de tare:

- Ghita, traiesti.

- Aici, George.

Ghita asculta dorintele unui soldat care tragea sa
moard si-l rugase sa-i trimitd scrisoare din buzunarul
tunicii acasa la parinti.

Ghita si George se privird lung fara sa isi spuna
un cuvant. Chipurile lor imbatranise cu cativa ani.

* * %

- Georgiana este acasi? Intreba George Cosarci
pe doamna Caus.

- Dal! Pofteste induntru, 1i spuse doamna Caus.
Nu te-am vazut de mult. Te-ai facut mare!

- Trece timpul, doamna.

- Da. Ieri erati niste copii cand stateati la gazda
la doamna Covata.

Georgiana 1i auzi vocea si iesi imediat din casa.

- Cénd ai venit? Ai terminat convocarea?
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- Dupd cum vezi. leri am sosit acasd cu trenul de
noapte.

- Si ai si venit sd ma vezi. Iti era dor de mine?
Asa-i? Spune ca e asa. Hai, spune.

- Da. Veneam mai devreme dar am dormit pana
tarziu. Apoi, mama nu m-a lasat sa plec pana n-am baut
niste lapte. A zis ca sunt slab si trebuie sd mananc mai
bine. A taiat si o gaina.

- Ce bine-mi pare ca ai venit!

Fara sa se sinchiseasca de maica-sa Georgiana se
prinse de gatul lui cu ambele mani si-1 saruta pe gura.

Doamna Caus facu ochii mari, mai mari ca doua
cepe rosii de Buzau. Pe gira spindrii 1i trecu un fior rece
de Groenlanda.

- Ce ai mama? o intreba Georgiana, cand o vazu
nelinistita si cu fata de un galben mortuar. Nu te bucuri
cd a venit George? E un biiat asa de bun. i1 iubesc. Cred
cd 0 sa ma ceara in casatorie. La anul n-o sa mai stau in
mizeria aia de la camin. Poate ne gasim o gazda.

Dupa aceasta scurtd discutie, Georgiana il lua pe
George de brat si il duse in casd. Doamna Caus tremura
toata de frica ca George sa nu intre 1n pacat cu Georgian.
Asculta la usa si auzi rasuflarea grea a fetei. Intrd buzna
peste ei.

- Mama de ce nu bati la usd? Ti reprosa
Georgiana, desprinzandu-se din bratele lui George, intins
cu fata-n sus pe canapea, devenit ros ca un rac fiert.

Doamna Caus nu stiu ce sa zica. Georgiana isi
incheia bluza de tafta, prinzdnd-o repede in copci
acoperindu-si sanii bogati cu aureole moronii, cu sfarcuri
mari pe care, pana atunci, George 1i mangaie cu saruturi
lungi.



George se ridica repede, se feri sa nu fie vazuti
pantalonii umflati si iesi pe usd, apoi pe poartd, si pleca
spre centrul comunei unde era un parc dendrologic al
boierului Roznovanu.

Georgiana reveni cu intrebarea:

- De ce n-ai batut la usa?

Doamna Caus ridica din umeri. Apoi isi reveni.

- A vrut sa te pazesc pe tine.

- L-ai pazit pe el. E un baiat asa cuminte. Chiar
daci te superi, iti spun ci eu vroiam. Il iubesc si am sa
fiu a lui. Asa vreau.

- Mai ai rabdare. Mai sunt baieti pe lume. Sa nu
regreti mai tarziu ca te-al aruncat prea repede n bratele
lui.

- Tu ai regretat?

Doamna Caus nu zise nimic.

- De ce nu-mi raspunzi?

- Sunt intrebari fara raspunsuri, raspunse ea.

Apoi, inchise usa. Reveni in camera Georgienei:

- Ma duc pana la cooperativd. Dacd mai trece
George pe aici, fii cu capul pe umeri. Mai ai rabdare. Ce-
ai vrut sa faci acum era o clipd care dureaza o viata.
Poate fi fericire dar si durere fara leac.

* * %

Catrina Negreni era fata notarului din comuna
Negresti, vecina cu comuna Poiana cu Zorele, dar care se
intindea pe mai multi kilometri pe un parau sub culmi de
munti, singurd la parinti. Notarul nu avea prea multa
scoald, doar patru clase de liceu, dupa ce facuse sase de
primara. Insd scria frumos, era ordonat si reusea si
inteleaga legile. Le si respecta. Catrina nu avea un IQ
deosebit, ci de nivel mediu, ceea ce pentru a invata si a



deveni invatatoare nu era un impediment. Dragostea insa
facea parte din structura ei sufleteasca, intima. Plangea
dupa orice lucru pierdut, dupa moartea unui cdine sau
pisici, nu putea suporta sa vada cum sunt taiate gainile.
Isi iubea colegele si in vacante le ducea dorul. Cu o
asemenea hiba sufleteascd, prima dragoste a fost
devastatoare pentru ea. Tntr-o vacanti de iarna a mers la
balul de Craciun. Era la trei ani dupa razboi.

- Dansati? o intreba Gheorghe Cosarca, venit la
bal cu un verisor din comuna vecina.

Si a fost un dans. Si a mai fost unul. Si inca unul.
Baieli erau putini, ca dupa razboi, si fete multe. Fetele
mai dansa cate doud Tmpreund sau se prindeau la hore
sau sérbe. Catrina era mereu langa George, fara sa stie
cum il cheama, fara sa stie cine este. Se simtea ca un fulg
in bratele lui in vartejul valsurilor. Mersera acasa
impreund, cu mama ei in falld cu un felinar. Mai
ramasera la poarta.

- Sé nu stai mult, 1i zise maica-sa. Este frig. Sa nu
racesti.

- Vin imediat, raspunse Catrina.

N-a stat mult poate un sfert de ord. Sau mai putin.
Au fost o clipa pentru vesnicie. Un sdrut pe care l-a simti
in toate fibrele vietii sale. Se mai sarutase si cu alti
baieti. O datd sau de doud ori. Nici nu mai [Itia cand.
Fusese doar alla o adiere de vant. Ca o trecere pe drum.
Ca o privire dupa un om. Poate beat, poate batran. Acum
era altceva. Sim[li pe buze un foc. Vroia sa-1 stinga dar
se aprindea tot mai tare. Sarutul intrd in memorie, se
cuibari acolo. Si acolo va ramane.

De ce se intreba ea. De ce nu revine sa-1 stinga
cine la aprins. Sau sa toarne alt suflu ca sa ard de tot.



* % %

- M3 casatoresc, ii spuse George Caus lui Ghita
Cosarca. George se intorcea de la scoald, spre seara.
Tinea cursurile dupa-masa. Ghitd venea de la cosit cu
coasa pe umar. Vii la nunta mea?

- Ce sa caut eu acolo. Sunt un taran. Ai alta lume.

- Esti invitatul meu. Esti colegul meu de banca.
Esti ajutorul meu de la Marasesti. Ceilalti sunt trecatori.
Tu esti permanent. Vii?

- Daca zici tu. Vin.

* * %

- Dansul miresei! Strigd tare violonistul
orchestrei Ticu Chiuta.

Se statea la rand, fiecare gata sa pund in bolul de
cristal o suma de bani cat costa daca vroiai sa danseze cu
mireasa.

Ghita statea deoparte si privea.

- Tu nu-mi dansezi sotia? 1l intreba George.

- Nu am bani ca s-o pot cumpara. Nici macar un
dans.

- Va cunoasteti? interveni inopinat Catrina.

- Putin, raspunse Ghita.

- Putin mai mult, completd George. Este cel mai
bun prieten al meu. Fara el nu as fi fost azi mire

Apoi cétre Catrina:

- Nu vrei sa-l iei la dans. Pare cam timid.

- De ce nu.

- Ce vrei sd dansam? 1l intreba Catrina. Vrei un
vals?



Sa mergem sa spunem muzicantilor ce sa cante.
Catrina il lua de brat, ceea ce nu facu inca cu George si
traversara salonul in privirile mesenilor, deveniti veseli,
barfitori. Incepurd dansul un vals si ocolird intreaga
sald. Cand ajunserd in dreptul orchestrei, Catrina
comanda un tangou.

- De ce ai schimbat dansul? o intreba Ghita. Esti
usoara ca un fulg...

- Tocmai pentru ca sunt ca un fulg si mi-i frica sa
nu-mi dai drumul sa zbor. La tangou te simt langa mine.
Unde ai fost dupa balul de Craciun? Te-am cautat dar nu
mi-ai spus nici cum te cheama.

- De ce sda ma cauti? raspunse nevinovat Ghita.

- Sa-ti platesc sarutul. Nu vreau sa raman datoare.

- Dar un sarut nu se poate plati cu nimic.

- Cu un alt sarut, ii raspunse Catrina. Am sa spun
muzicantilor s cante perinita. Am sa te scot la mijloc.
Sper ca ai sa ma saruti.

- Acum ai sot. Ai devenit sotia prietenului meu.

- 1ti voi rasplati sarutul in aceasti noapte.

Se despartira fiindcd un alt barbat stitea la rand
sa danseze mireasa. Ghitd 1i sdrutd mana, privind adanc
n ochii ei.

* * %

- Ce doreste doamna invatatoare, o intreba Ilinca
pe Catrina, cand aceasta o chema pana la poartad. Nu mai
am copii de scoala.

- Stiu prea bine acest lucru, tot atat de bine ca si
tine. Doar nu ne cunoastem de o zi doua.

- Am zis si eu asa, pentru a intra in vorba, i
raspunse Ilinca.

- S-ar putea sa discutam intr-un loc mai retras.



- Desigur. S& mergem in curte, la umbra. Sau
poate in casa. Poftiti!

Se asezara la umbra unui dud, unde Ilinca isi
amenaja un loc pentru stat la masa.

- Cu ce sa va servesc? Am o dulceatd proaspata,
de anul acesta. De cirese amare.

- Nu-i nevoie de nimic. Doar un pahar cu apa
rece.

- Va vad putin tulburata. O dulceata face bine.

Ilinca aduse pana la urma pe o tava de lemn cu
incrustatii de sidef, opera unui mester local, o farfurioara
plind cu dulceata si un pahar gol.

- Ma duc sa aduc si o gileatd de apa proaspata,
rece. Revin imediat. Fantana este peste drum.

Ghita Cosarcd de cum 1incepu sd-si facd casa
sdpa si o fantana. Avea o adancime de vreo 20 de metri,
daca nu si mai bine. Cand ii turnd cu o cand apa in
pahar, sticla se aburi. Catrina bau apa pe nerasuflate si
mai ceru un pahar.

- Sa nu réaciti! o avertiza Ilinca. E prea rece.

- Nu-i nimic. Sunt de la munte. La noi izvoarele
sunt si mai reci.

- Totusi, serviti dulceata mai intdi... Apoi mi-ati
spune de ce ati venit la mine. N-ati mai fost de mult, de
cand Ghita l-a ajutat pe domnul invatator la ridicat un
colt de casd. Ce mai face dumnealui?

- Ca barbatii. Mai merge la scoald, mai face
treaba prin gospodarie. Doar cred ca stii?

Ilinca se rosi toata dar 1i raspunse.

- De unde sa stiu eu ce va face barbatul. Doar nu-
s paznicul lui.
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- Sigur nu esti paznicul lui dar parca ieri ai fost la
adunat lucerna cu el.

- Da am fost. Si ce are asta cu...

- Nu ma intereseaza unde ai fost cu sotul meu.
Am venit pentru altceva. George, baiatul tau este prieten
cu fiica-mea, Georgiana.

- Foarte bine. Sunt tineri, frumosi. Ce este rau
daca se iubesc?

- Sigur ca este. Georgiana nu este fata sotului
meu. Am facut-o cu Ghita, sotul tau.

Ilinca incepu sa strangd din dinti. Deveni repede
calma.

- Foarte bine! Daca poate, facd si 0 turma de
copii. Pacat ca nu castig bani cu el, cum face el cu
berbecii cand 1i da toamna la marlit oi.

- Ghita nu-i berbec. Eu I-am cunoscut Tnainte de a
ma casatori. 11 ubesc... Ne iubim...

- Si ce sa fac eu? I-al la tine.

- Nu pentru el am venit. Copii nostri sunt frati.
Nu se pot casatori. Au acelasi tatd. Acelasi sange.

- Da. Si daca n-au acelasi tata se pot casatori?

- Cum sa n-aiba acelasi tata?

- Simplu. Poate eu l-am facut cu altcineva.

- Cum, l-ai ingelat pe Ghita?

- Uite ce, doamna! Da-le pace copiilor sa se
iubeasca cat e timpul si cat pot. Daca Georgiana iti
seaman, Inseamnd cd George al meu va fi multumit.
Ghita, odata, cand era mai bine dispus, mi-a zis de ce nu
ma framant ca tine cdnd ma culc cu el. Mereu este
nemultumit de mine. Dar nu te-ai intrebat niciodata de ce
pe bdiatul meu l-am botezat George? Fiindca George al
dumitale a vrut sani mari si strans tare intre picioare. Eu
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am vrut un baiat destept, am vrut copil facut cu un
invatator si nu un cioban.

Catrina nu mai scoase un cuvant. Se ridica, isi
intoarse fata spre rasarit i isi facu cruce. Pleca
Tmpleticindu-se.

- Daca George mai trece pe la Georgiana, lasa-i
in pace sa se iubeascd cat vor. O sd fim niste cuscre
bune.

* * %

- Unde ai fost? o intreba George Caus pe Catrina.

- La cooperativa, minti pe jumatate Catrina. De
ce pe jumatate? Dupa ce statuse de vorba cu Ilinca si
multumita ca daca Georgiana a facut dragoste cu George
nu este un incest, dar suparata ca sotul era nemultumit de
ea in pat desi 1si dadea tot interesul sa-1 faca fericit.
Chiar cand era supdratd sau avea niste suferinte, nu-I
refuza dacd el voia sa faca dragoste. Ba chiar facea efort
s-0 creadd cd este cuprinsd de pasiune. George Caus
simtea ca joaca teatru, ca gandurile ei sunt in altd parte,
iar sarutarile, indemnurile erau false. llinca era altceva.
Nu numai ca-i lua respiratia prin stransul intre coapse,
dar o vedea si transfiguratd, stitea cu ochii inchisi si
numai un geamit infundat arita ci este in viati. In
timpul dragostei deveneau un simplu trup transpirat de
iubire. Ilinca 1l primea cu totul, ea, Catrina, 1l separa
printr-un bloc de gheatd. A vrut sa se desparta de mai
multe ori de sotie dar Ilinca nu i-a dat nici un moment de
speranta ca si ea se va desparti de Ghita.

- Nu-i bine. Ce o sa zica satul.? Apoi, copiii.

Catrina suferea in tacere. Nu-l intreba pe George
unde se duce, de unde vine. Doar cand se intorcea acasa
beat si avea chef de dragoste ii mai imputa cheltuirea



banilor. Atunci el avea chef de dragoste iar ea 1l suporta
cu stoicism, cu fibra musculari incremenita. Intr-o marti,
zi cénd la Poiana cu Zorele era targ, George a venit
acasa cu o pungd mare de seminte de bostan.

- Ce face cu atatia samburi? 11 intreba Catrina.

- Ti i-am adus tie.

- Da eu nu mananc seminte, 1i raspunse ea.

- Cand te...(George pronuntd cuvantul urat al
dragostei desi nu-i statea in caracter) tot stai de pomana,
ti-am adus sd mananci seminte.

- Esti badaran, i reprosa Catrina.

- Sunt barbat, femeie, si-i arata sexul in erectie.

In clipa urmitoare o tranti in pat, ii rupse chilotii
cu urd si se aruncd ca un animal de pradd peste ea.
Mirosea a bauturda si gafiia ca o locomotivd cu aburi
urcand spre Predeal. Catrina stitea teapana, cu ochii in
tavan. Lacrimi calde 1i curgeau pe obraz. Era violata de
barbatul cu care se unise in fata lumii si lui Dumnezeu
pentru dragoste.

In acea zi, vazandu-1 din nou nervos, incerca sa
fie draguta cu el. Sotul o refuza brutal.

- Unde-i Georgiana?

- Nu stiu. Cand am plecat era acasa. Acasa zici.
Nu te intereseaza deloc viata ei. Era acasa dar dupa aceea
era 1n parc. O ingramadea baiatul lui Ghita Cosarca intr-
un copac. Au rés niste copii de ei. Ii rup gatul. Eu am
facut-0 eu 0 omor.

Catrina se revolta cand auzi amenintarile.

- Ai facut-0 tu? Mie mi-a taiat burta pe viu si era
sd mor. Tu doar esti un buhai, poate si mai rau. Ce ai
facut tu. Ti-ai descarcat... Altceva nu stii sa faci.

In toiul certii intrd si Georgiana in casa.



- Curva dracului, unde-ai fost? Te puiesti prin
parc ca haitele. Ce ai pe gat. Te-a muscat. Asta-i bluza
pe tine? Unde te-ai tavalit. Te iau eu maine la adunat sa
te saturi de tdvaleala.

Catrina privea Tnmarmurita la scena din casa. Ar
fi vrut sd-i spund cd seamana cu el dar isi aduse aminte
ca si ea a facut la fel cu Ghitd. Se gandi ca George,
baiatul lui Cosarca, daca Ilinca a spus adevarul, ca este
facut cu barbatu-sau, are cui semana iar daca Georgiana
il ubeste nu are de ce sa-i fie fricd ca nu o sd simta bine.
Numai sa-I iubeasca si sa nu fie o nebunie de moment.
Georgiana statea teapana intr-un colt al camerei dar
mandra de semnele ei de pe gat. George iesi afard si se
intoarse linistit, aproape spasit. In camerd mai era doar
Catrina,Georgiana se retrase plangand in dormitorul ei.
Se aseza pe canapea.

- Uite ce-i nevasta, vorbi el cu voce tare, ca sa fie
auzit si de Georgiana. Baiatul lui Ghita nu este al lui.

- Si.

- Este sangele meu. Eu I-am facut cu Ilinca...

- Stiu. [Ji ce-1 cu asta.

- Georgiana cu George sunt frati. Nu se pot
casdtori este incest.

Catrina incepu sa zdmbeasca.

- Zici ca sunt frati. De unde stii.

- Cum de unde stiu. Georgiana nu este a mea? N-
ai facut-0 cu mine?

- Asa cum George este al lui Ghitd si Georgiana
este a ta.

Apoi Catrina incepu sa vorbeasca vulgar cum n-0
auzise George niciodatd, desi in momentele de dragoste



o indemna sa vorbeasca obscen asa cum facea el pentru a
o stimula.

- Numai tu ai dreptul s-o...pe Ilica o taranca
vanjoasa, laptoasa [1i cu fundul mare. Eu de ce nu m-
as... cu un cioban voinic, cu ...tare []i mare.

- Min[li, ii zise George. Ce sa faca Ghita cu o
sfrijita ca tine.

Pringi in focul scandalului nu observard ca
Georgiana i asculta din pragul dormitorului ei.

- Hala intelectuali, zise ea. Parca sunteti de la
cortul tiganilor de pe maidan. Acum cui sa-i zic tata? Lui
badea Ghita. De aia se purta asa de frumos cu mine iar
tata Ilinca venea cu George de mand pe aici. Ce
minunate familii. Mai ceva ca in haremurile turcilor

- lanu ne mai judeca tu, 1i zise Catrina

- Chiar asa. Poate am sa scriu povestea voastra de
dragoste. Intrece fictiunea. Tata imi va fi socru iar socru
imi este tatd. Interesant, nu? Tata face dragoste cu cuscra
iar mama face dragoste cu cuscru. Vom fi o familie de
guinnes book. Pacat ca George nu seamand cu badea
Ghita, adica cu tata. Poate a luat focul iubirii de la
maica-sa de ma inabusa cu sarutarile.

Obositi ca dupa un maraton, George Caus iesi in
curte, Catrina trecu 1n bucatarie iar Georgiana se aseza
pe canapea, privind in gol. Se minuna §i ea cat timp
traise in minciuna. O intriga mai mult fapta maica-si.
Incepea si mediteze daci mai are rost si se cisitoreasca
sau nu. Dar 1l iubea pe George de prea multi ani si acum
sd se naruiascd totul. Se duse la maica-sa sd-i spuna
totul, totul cum a fost posibil asemenea incurciatura de
dragoste.

* % %



Catrina statea pe un scaun cu capul pe masa,
cuprins intre palme. Nu sim(]i intrarea Georgienei.
Medita la incurcatele carari al e viel lii.

- La ce cugel]i? o Intreba Georgiana.

Tresari.

- La ce sd cuget. Cate nu sunt de gandit. Prea
incurcata e viata.

- E si cum si-o face omul, filosofd sententios
Georgiana.

- Nu Tntotdeauna, ii raspunse maica-sa.

- Atunci de ce te-ai incurcat cu Ghita? Cine te-a
obligat?

- Cine? Soarta.

- Deci destinul te-a obligat sa-1 aduci in patul tau.
Sau tu te-ai dus 1n al lui. Sau cine stie, v-ati facut un pat
poetic in vreo padure.

Catrina Ti spuse intreaga ei poveste de dragoste.
Cum l-a cautat dupa balul de Craciun, cum l-a reintalnit
la casatorie si cum pentru taica-sau, desigur cel din acte,
n-avea nici cel mai mic sentiment de dragoste. Ghita
Cosarca era un om de ajutor atat in gospodarie cat si la
munca campului. Odata, taica-su, desigur cel din acte, a
fost chemat la concentrare de doud sdptamani. Era in
timpul veri §i trebuia stransa iarba de la Calimani. Taica-
tu a zis sa apelez la Ghita. I-am dus de méncare. Lucra la
bustul gol. Am observat 0 gaza pe spatele lui si i-am dat-
0 jos dar palma mea a ramasa mangaiere. Apoi nu stiu de
ce l-am sarutat pe spatele fierbinte, ars de soare. Ce a
urmat nu mai stiu. Mi-am revenit in iarba mare. Am
simtit pentru prima data ca iubesc, ca sunt iubitd. Mi-am
dat seama ca Dumnezeu facea opera de creatie si m-am



oferit incd de doua sau trei ori. Daca n-ar fi fost de cosit
am f1 stat toata ziua in iarba. I-am dus mancare si a doua
zi i am fost si la adunat.

- Dar poate ai ramas gravida cu tata.

- Nu, nu. Sunt sigura. El i[]i varsa samanta mai
mult pe pulpe. Apoi, ma spilam de fiecare data, nu-I
putem suporta in mine nici sub o formad. Pe Ghitd
simteam cum se revarsa iar eu il primeam cu toata forta
din mine. M3 simteam bine, ma simteam plind nu numai
de samantd si de fericire. Doream sa incolteasca
dragostea in mine si simteam acest lucru. Esti facuta din
dragoste si de dragoste ai sa ai parte.

- Dar poate el te-a privit ca pe ceva trecator, ca pe
o femeie oarecare.

- Nu-i adevarat. De la primul moment, de la
prima ntalnire mi-am dat seama ca el va fi omul cu care
imi voi indeplini rostul de femeie. Nu ldsa in mine numai
samanta ci si suflet. Se vedea pe ochii lui momentul
creatiei. Nu s-a culcat cu mine ca un mascul ci pentru a
indeplini un act divin. De altfel, a venit la botezul tau si
te-a luat in brate. Te-ai uita Tn ochii lui cum nu te-ai uitat
niciodata la actualul tata.

- Frumoasd poveste de dragoste, dar cu
jurdmantul din biserica ce facem.

Catrina nu mai spuse nimic. Se vedea de departe
ca nu este n apele ei. Georgiana nu mai insista cu alte
intrebari despre fidelitate, despre obligalliile casatoriei.
In casd nu asista la multe certuri intre parin(li. Grija ce i
se acordase o ficu sa creadd ca traielIte intr-0 familie
fericita. Isi ceru scuze de deranj si se retrase In camera
ei. Isi punea problema daci si se mai cisitoreasci sau



nu. In trupul ei simtea insi chemarea ancestrali spre
dragoste.
* % %

Ghita Cosarca fsi lasa stana in seama baciului si
veni acasa. A doua zi in comuna era targ si adusese mai
multa branza si urda de vanzare.

- Ce bine ca ai venit. Tocmai ma gandeam sa-I
trimit pe George sa te aduca acasa.

- Ce graba mare este? De voiai sa-1 trimiti pe
George dupa mine.

- Nu eu sant grabitd, ci George. i ard cilcaiele
dupa fata invatatorului. A zis si mergem impetit, asa
cum se obisnuieste la tard. Cicad asa doreste Catrina,
invatitoarea.

- Nu merg, zise Ghita. Apoi nu-i bine ca George
sd se casatoreascd cu fata invatatorului.

- Poti sd-mi spui de ce, 1l intrebd, calma, Ilinca.

- E bine sd nu stii. George nu se va casatori cu
fata invatatorului.

- Dar nu-i a invatatorului.

- Parca tu nu stii?

- Stiu, si stiu ca stii si tu a cui este. Nu-ti dai
seama ca baiatul nostru nu poate sa se casatoreasca cu
Georgiana. Ar fi o casatorie intre frati.

- Dar daca nu este? Ti raspunse cu o intrebare
Ilinca.

- Doar nu esti nebuna. Vrei sa te spanzur?

- Dar eu n-ar trebui sa te spanzur pe tine?

- Bérbatul este altceva.

- De ce numai barbatul sa fie altceva si nu si
femeia. Apoi,voi mendrele vi le faceti singuri, nu tot cu
femeile?



- {ti rup oasele, o ameninta Ghita.

- La rupt oasele va pricepeti toti. Ma mir ca
invatatoarea ta mai traieste. Cat e de subtirica! Doar oase
are. Ce dracu gasesti la ea. Ce iti face?

- Ma iubeste.

- Te iubeste. Si pe mine ma iubeste. Nu sunt doar
o bucata de carne macra.

Ilinca I-a cunoscut pe George Caus pe cand lucra
la parintii lui. Desi era mai mica decat el ea I-a tras in
pacat. Parintii lui nu obiectau, ba erau multumiti ca
baiatul nu umbla aiurea pe la oras sa se imbolndveasca
cumva de o boald lumeasca. i spusese insa sa aiba grija
ca Ilinca si nu riméand gravidd. In George Caus se
ndscurd si sentimente de dragoste, Incepuse s-o iubeasca
pe Ilinca, a vrut chiar sd se casdtoreasca cu ea, in urma
unor experiente sexuale la oras si care i-au aratat ca
Ilinca este plind de iubire si nu un simplu corp din carne
caldd. Nu s-au casatorit dar dragostea lor nu a disparut.
Ilinca isi ingela sotul nu pentru ca ar fi fost o nesatula de
sex, de la care avea din plin, nu avea pentru ce se plange,
ci din lipsd de dragoste, avea nevoie de declaratii, de
mangaieri, de cuvinte spuse incet la ureche. Numai dupa
un asemenea preludiu trupul ei devenea numai dragoste.
Simtea cum sanii i cresc, cum coapsele deveneau rigide
iar sexul o ardea. Atunci, in bratele ei orice barbat se
topea. Dar de aceasta binefacere se bucura doar George
Caus, fiindca el 1i starnea simturile nu din cunoastere ci
din pornire interioard, din talent am putea spune. El o
saruta bucata cu bucatda, i musca buzele, sfarcurile
sanilor... Dupa un asemenea preludiu Ilinca intra in
transd, nu mai stia ce-i cu ea, era hipnotizata, capabild de
orice scend de amor. De la Ghita, un mascul dotat fizic



mult mai bine decat invatatorul, nu avea parte de
asemenea dragoste, ci doar de o posesie brutala care
putea dura si o jumatate de ora, dar ea raimanea inerta.

La vorbele Ilincai, Ghita iesi din pepeni, si cum
nu venise de vreo sdptdmana pe acasa, o tranti pe Ilinca
pe pat si o poseda cu ura.

- Na, esti multumita?

De unde sa stie Ghita ce vroia Ilinca.

* * %

Stirea ca fata invatatorului George Caus se
maritd cu baiatul lui Ghitd Cosarca se raspandi repede nu
numai la Poiana cu Zorele ci si in comunele invecinate.
Tineretul, mai ales cel scolit, se bucura ca vor avea o
duminica de distractie. Femeile admirau perechea, iar
babele o scuipau sd nu se deoache. Catinca lui Durla,
prietend de casa cu Ilinca, si [leana lui Strechie care fuse
si servitoare la Catrina, avura ochi si urechi, si fara sa
vrea auzird §i vazurd multe. Oricat ar vrea amantii sa
traiasca in incognito, pana la urma tot se rupe un ochi de
la ciorapul dragostei si in final sa se desire totul.

Problemele nu era faptul ca Ilinca sau Catrina,
Ghita Cosarca sau George Caus mai calcau alaturi, Ci
chestiuni de genetica. Dupa Al Doilea Razboi Mondial,
camerele agricole Incepura sd se ocupe de imbunatatirea
raselor de animale. La Poiana cu Zorele au fost adusi la
grajdul comunal tauri de rasa din Elvetia. De asemenea
din Rusia au fost adusi berbeci Karakul. Si pana atunci
taranii stiau cd din exemplare anemice nu puteau sa
rezulte urmasi deosebiti, dar acum la caminul cultural,
profesorul de biologie de la Liceul de Fete ,Doamna
Cuza” din orag venit cu brigada stiintificd a SRSC le
explica ce este cu genetica lui Mendel si Morgan. In sat,



conform proiectelor de stat se trecu la monta artificiala a
animalelor. Nu se vorbea incd de fertilizarea in vitro a
oamenilor, dar se zvonea despre un procedeu infailibil de
depistare a urmasilor oamenilor in caz de
nerecunoasterea paternitatii, sau a unor crime.

Catinca lui Durla si Ileana lui Strechie se
intalnird doar la o clacad de desfacerea porumbului. Au
fost suficiente doar aruncare catorva cuvinte in aer si tot
satul avea ce vorbi. Gura lumii si borta vantului nu le
poti infunda niciodata. Ilinca si Catrina lasard lumea sa
vorbeascd, pand i se va face gura cat sura, ziceau ele, mai
ales ca toatd iarna, pe la [lezdtori avurd timp berechet.
Fusele se invarteau iar gurile le mergeau fard pauza.
Satul era intors si pe fata si pe dos, se mai punea de cate
0 nuntd, nai aminteau cd una a nascut de fata mare, dar
Georgiana si George, chiar dacd nu erau in sat, era
subiectul predilect.

Subiectul era ca nu cumva, siraca fatd sa aduca
vreun monstru pe fata pamantului. Teama le era data de
conferintele profesorului despre genetica. Discuti erau si
mai 1n toi, dupd ce In turma lui Ghitd a aparut in
primavard, in postul Pastelui, un miel cu cinci picioare.
In vara insa li s-a inchis gura. George, baiatul lui Ghita
Cosarca, 1n acte, si Georgiana, sotia lui si fata lui George
Caus, 1n acte, venira acasa cu un dolofan de baietel si o
mandrete de fetita.

- Totul e bine cand se termind cu bine filosofa
domnul invatitor George Caus. Cazurd de acord si
aprobard 1n unanimitate aceastd sintagma si Ghita, si
Ilinca, si Catrina. Ce aventuri de-amore or fi avand in
continuare? Se presupunem ca le-a venit mintea la cap.
Dar mai sti, la batranete oamenii dau in mintea copiilor.

Tt



Va mai aduceti aminte de inceputul povestirii, cand
spuneam cd George, juniorul, a vrut si vada ce are
Georgiana in chiloti iar Georgiana a fost de asemenea
curioasd sa vada ce ascunde George, juniorul, in chiloti.
De-ale copilarie valuri.



- E un mototol, isi zise ea in gdnd.
De geaba este student.

Hormoni din ea incepurd insd sa fie
insotiti §i de sentimente,

erau germenii dragostei.

Trel llene

Se copsese ciresele si se terminase scoala.
Pentru Iliutd acest eveniment se petrecea pentru a patra
oard. Dupa serbarea de sfarsit de an din ziua de Sfantul
Petru, cand primi o coronita din flori de camp, lui Iliuta i
se hotari destinul s invete mai departe. Incepuse o boala
a invatarii de carte, taranii gandind cd odraslele lor nu
mai trebuie sd mai ramana la coada sapei, pentru a trai
mai bine.

- De maine mergem la pregatire, ii Spuse
maicd-sa, neldsandu-i nicio clipa de odihna..

Ideea cu preparatia a fost a invatatorului lui dar
care a zis ca n-are timp pentru a o face cu Iliuta, pe
perioada vacantei fiind ocupat cu munca campului.

- Mergi in satul vecin, la Dambul Morii, ca
este acolo o invatatoare priceputd care se si ocupd cu
pregatirea elevilor pentru examene.

Mama lui Iliutd se gandi de la inceput ca cel
mai bine ar fi la doamna Orzescu, cu care fusese colega
la scoala primara dar voi neaparat sa-1 consulte si pe
invatatorul lui Iliutd, mai ales ca el ii spusese sa-| dea pe



baiat la scoald la oras. Apoi se astepta de la el si la ajutor
cand Iliuta va fi elev la liceu.

De la Géarla Morii, satul lui Iliutd, la Dambul
Morii, satul doamnei Orzescu, nu era cale lunga, sa fi
fost, pe de-a dreptul peste cdmp un kilometru de mers,
dacd nu mai putin. Campul aproape la jumatate era taiat
de o garla care punea in miscare rotile a doud mori de
porumb, micinat pe pietre speciale. Pana la iesirea din
sat, [liutd avea de mers pe o ulitd cu trei sau patru case,
cu curti mari si gradini intinse, ulitd ce era strdjuitd de
ciresi. De la acest drum si de la acesti ciresi incepe
povestea cu necazurile si iubirea lui Iliuta.

Tntr-o zi,doamna Orzescu i spuse:

- Méine dimineatd am putind treaba, vreau si
merg pana in piatd. Vino mai tarziu, pe la ora zece

Iliutd se bucurd. Voi putea dormi mai mult,
gandi el.

Bucuria 1i fu zadarnica. Maica-sa cum afla, a
doua zi il scula dis-de/dimineata sa duca vaca la cireada,
sd 0 mai scuteasca pe ea de acest drum sacaitor. Bietul
Iliutd dormi de fapt mai putin si era si mai obosit céci
maicd-sa il mai pusese pana la plecarea la doamna
Orzescu sa mai taie niste frunze de sfecla la rate, sa mai
aducd si niste buruiana la porc. Cand se apropie ora
plecarii, bucuros ca scapa de treaba, Iliuta isi lua repede
traista cu carti i caiete si plecd la preparatii. Mergea in
dorul lelei, obosit de muncd si cu gandul la niste
exercillii ce trebuia sd le rezolve din Culegerea 1001
probleme. trecea pe sub ciresii despre care am amintit la
Tnceput, cand, pleosc, ii cade Tn cap o crenguta cu cirese
coapte. Privi in sus si la o distanta de doi-trei metri
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deasupra capului o zgatie blonda. Radmase locului privind
veverita domestica, dar cei auzird imediat urechile:

- Mama! tipa fata cat putea cu o voce pitigdiata,
un baiat nu-mi da pace, se uitd in sus la mine. Fata stitea
cracanata pe niste crengi incercand sa ajunga la o ramura
cu mai multe cirese.

- Derbedeule! Nu-ti este rusine, se ratoi
gospodina in mana cu o grebld, venita imediat din curte.
Gospodina, nu grebla.

Iliuta isi puse talpile pe spinare si o tinu intruna
pand la garla, fard sia se uite dacd il mai urmareste
cineva.

- De ce fugi baiete, il intrebd un gospodar, doar
nu te fugareste nimeni?

Iliuta se opri locului si se intoarse sd vada daca
e adevarat. Nu avea incredere in spusele mosului, asa de
mare-i fusese spaima.

La Intoarcere trecu cu frica pe ulita, dar vazu ca
gospodina nu m-ai zise nimic, nu avea grija lui. Poate ca
crezuse ca cine stie ce se intdmpla cu odorul ei. Cand
fata 11 spuse ca baiatul se uita sa-i vada pasarica,
gospodina zambi.

Trecuse o saptdmana de la intdmplare. Ciresele
erau pe sfarsite. Iliuta uitase de tipetele fetei si de fuga si
trecea indiferent pe ulita cu ciresi.

- Cucu!

Iliuta ridica capul si cand vazu pe zgatia de
fata, mai, mai sa fuga. Ce il opri? Fata din cires 1i zdmbi.

- Vrei cirese? 1l intreba ea.

- Daca-mi dai, 1i raspunse Iliuta.

llenulla, alla o chema pe fatd, ii arunca o
crengul’a cu fructe coapte. [liu]a le manca cu pofta [i
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privi din nou in sus. Cucu zise fata din nou, desfacandu-
si si strangand repede picioarele.

- Ai vazut pasarica? 1l intreba fata din nou.

- Care pasarica? o intreba Iliuta, curios.

Pasarica! exclama fata. N-o vezi? Si iarasi 1si
desficu si lipi repede picioarele.

lliutd nu stia de pasarica dar de unde stia
Ilenuta.

De la maica-sa. In dupa masa cu intdmplarea cu
Iliuta, maica-sa a luat-o la Garla Morii la spalat niste
panza. Ilenuta s-a scaldat asa cum se scélda toti copii la
tard, in pielea goala. Numai ca trec pe acolo niste baieti,
tot cam de seama lui Iliuta, care mergeau tot la scaldat.
Maica-sa, femeie grijulie a strigat la ea.

- Ascundeti pasarica sa n-o vada baietii.

De acasa, din familie, daca e sa vorbim cu un
termen mai elevat. maica-sa de cate ori ii facea baie Ti
spala cu grija si sexul. Atunci ea i spunea:

Sa ai grija de pasarica ca de ochii din cap. Mai
ales cand ai sa fii mare. E tot ce ai mai bun..

- Situ ai pasarica? o intreba odata fata.

- Desigur, i raspunse maica-sa si am dat-0 n
grija lui taica-tu. Si tu va trebui s-0 dai in grija cuiva.

Ilenuta, desi trecuse abia in clasa patra, dupa
intamplarea cu Iliuta, se gandi ca ar fi bine sa-si dea
pasdrica in grija unui baiat. Gasi ca Iliuta este cel mai
nimerit, mai ales ca tot i-a vazut-0, credea ea.

Iliuta, cu gandul la pasarica pe care n-o vazuse
si era curios cum ar arata, dar cu gura plina de cirese nu
mai zdbovi sub cires, plecd repede la preparat.
Problemele de matematica si ortografie erau mai
importante decat pasarica pe care Ilenuta i-o aratase si



el nu o vazuse. Ilenuta cobori din cires moarta de ciuda
ca Iliutd nu stie ce este o pasarica si se gandi ca va trebui
s-o arate la un alt baiat care s-0 ia n paza lui.

Ce se facu, ce nu se facu, Iliuta si Ilenuta nu-si
mai vorbird multi ani, cand pasarica Ilenutei capatase
aripi §i zbura din creanga-n creanga iar Iliutd nu mai
cauta pasarici pe cer, ci pe pamant.

* * %

- {ti fac cunostintd cu colega mea...

- Ne cunoastem, 1i raspunse Iliutd prietenului
sau Ghita Aioanei. Locuim pe aceeasi craca, suntem din
acelasi sat.

Ilenuta se inrosi, desi de cand terminase scoala
si era invatatoare pasarica-i zburase prin multi copaci.

- Suntem consateni, zise si ea, intarind cele
spuse de Iliuta.

- Atunci e foarte bine, ai cu cine merge acasa.
Am incredere in tine. Speri sa nu-mi sufli logodnica.

- Felicitari! Spuse Iliutd. Ai facut o alegere
bund. Sper sa vin si la nunta voastra daca o faceti in vara
asta si n-0 S-o amanati.

- Sigur ca o si te invitdam. Ca prieten al lui si
consitean cu mine, vei fi cavaler de onoare.

Dupa ce ii reaminti sd nu-i sufle logodnica si
sd aibd grija de ea, Ghitd Aioanei lud cursa lui
Farcasanu cel ducea pe Valea Muntelui iar Iliutd si
Ilenuta luara Cursa RATA a lui Ilioaie, care mergea in
sens invers, in aval pe Valea Bistritei. Deodata devenira
emotionati. Isi gdseau cu greu cuvintele si cei 15
kilometri parcursi cu masina devenira obositori.
Coborara transpirati si bucurosi din autobuzul etuva. Din
stallie, dupd calliva zeci de metri parasirda drumul



principal [1i o apucard pe scurtatura pe care lliufla
mergea la pregatire. Ajunl(i la garla, se racorira in apa
rece, ascunsa sub rachite (i stufaril]. Ilenuta 1si scoase
sandalele si cu ele in mana stanga iar cu dreapta tindndu-
si rochia deasupra genunchilor, porni in sus pe firul apei.
Iliuta o Insotea pe cararea paralela.

- Sa nu te ineci, 1i zise [liuta.

- Unde? il intreba Ilenuta.

Mai sus este o bulboand unde ma scaldam cu
ani in urma.

- N-ar fi rdu daca as gasi un loc de scaldat,
raspunse Ilenuta. Mai bine tine-mi sandalele cd ma-
ncurca

Le aruncd pe mal. Isi prinse rochia cu ambele
mani $i o ridicd mult deasupra genunchilor, dezvelindu-
si coapse albe de culoarea laptelui. Apa devenise mai
adanca. Ilenuta ezitd sd mai inainteze. Pulpele albe i se
reflectau 1n apa lina.

- De ce stai? Ti-i frica? o intreba Iliuta.

- Nu... Mi se ineaca...

- Ce se Ineaca? fu curios Iliuta.

Dupa o scurtd pauza Ilenuta ridicandu-si fusta
mai sus, dezgolindu-si niste chiloti de matase cu
danteluta, i raspunse.

- Pasarica.

- Care pasarica! Nu vad niciuna.

- lar nu stii sau te faci ca nu stii. Chiar vrei sa
ti-o arat? Zau ca esti prost. Te pomenesti cd n-ai vazut
nicio pasarica.

Iliuta, chiar nu stia despre ce vorbea Ilenuta.
La rugdmintea ei, 1i intinse mana sd o scoatd din apa. O
prinse cu nadejde. Ilenuta isi ridicd piciorul pe un mal



mai abrupt, dezvelindu-si din nou coapsele albe si din
smucitura lui Iliuta fu alaturi de el. Ar fi vrut sa fie
prinsa-n brate dar nu i se realiza dorinta.

- E un mototol, isi zise ea in gand. De geaba
este student. Hormoni din ea incepura insa sa fie insotiti
si de sentimente, erau germenii dragostei.

Pana atunci se culcase cu mai multi barbati
numai din ratiuni fiziologice. Nu conta dacd erau
casdtoriti sau nu, mascul trebuia sa fie. Dragostea pentru
ea era o boala.

- Venim maine la scaldat? isi continua ea
gandurile incepute mai Tnainte, acum spuse cu voce tare.

- Este o idee buna. Dar unde?

- Aici. Nu ai spus tu ca te scaldai mai sus.

- Am sa vin, i-a promis Iliuta

Trecura pe la casa ei. In cire[Jii de pe marginea
uliClei fructele erau in parg. lliul)a, involuntar, privi la
ele.

- Am sa-ti culeg si niste cirese, 11 promise
Ilenuta. Rdmane asa cum am zis. Ne vedem la garla,
stabili tot ea.

A doua zi, Iliutd pleca la timpul stabilit. La
Bucuresti in anul de facultate petrecut invata ca un lucru
important in viata este sa fii punctual. Este o dovada de
respect, de civilizatie. Mergea purtand ganduri neclare pe
sub ciresii de pe ulita ce marginea casa §i gradina
Ilenutei.

- Cucu! Auzi el glas, in acelasi cires care-i dadu
bataie de cap in copildrie. Privi in sus dar nu vazu pe
nimeni

Cucu! Se auzi din nou vocea.

- Chiar nu ma vezi?



- A, tu esti. Ce te-ai urcat asa sus.

- Sa-ti culeg cirese. Tine! Si-i arunca un buchet
de crengute pline cu fructe. Apoi, incepu sd coboare,
trecand de pe creanga pe creanga fara a se stanjeni catusi
de putin ca-si arata coapsele goale.

- Nici acum nu vezi pasarica? il intrebd Ilenuta
pe Iliuta.

- Ce tot vorbesti de pasarica? o intreba Iliuta.

Ilenuta se dezumflda complet. Urcase in cires
anume sa-i atate simturile cand o va privi cum coboara
incet de pe o creangd pe alta, fard a purta pe dedesubt
chiloti. Nici cand il rugd sa o ajute sa coboare si Iliuta o
prinse in brate si raimase goala mai bine de jumatate nu-i
schimba indiferenta. Se gandi chiar sd nu mai mearga la
scaldat. Totusi...

Plecara spre garla pe drumul cu iarba prin
campul plin de verdeatd. Nu departe se proiecta garla
prin [irul [erpuitor de rachite, lozii [1i stufaril]. La
coturi erau bulboane mai adanci. Iliulla [Ji Ilenulla
cautard un loc batut de soare, cu prundis dar si mai
departe de drum, ferit de ochii oamenilor pentru a nu
intra 1n gura satului. Gasira un mic luminis cu o salcie
mai mare unde se putea sta la umbra si cu mult stufaris
Tmprejur, printre care garla se strecura agale. Apa nu se
ridica mai sus de bréu iar in limpezimea ei razele
soarelui patrundeau pana la nisipul fin de pe fund. Era o
oazd fara adiere de vant, adadpostitd si de cateva
ridicaturi, un loc parcd creat anume pentru fapte
ancestrale. Sosirea lor zburatacira niste rate salbatice.

- E bine aici? o intreba Iliuta.

- Cred ca da. Ba e chiar foarte bine.

- Atunci, scalda-te



- Tu nu intri In apa?

- E prea mica, motiva Iliutd. M-am obignuit cu
apele mai adanci unde pot sa not.

- TIntoarce-te cu spatele, atunci, ca sd ma
dezbrac si sa intru in apa.

- Doar nu te scalzi in costumul Evei?

- Te-am rugat sa te Intorci cu spatele.

Iliutd o asculta. Ilenuta se dezbrica si intrd in
garld. Se aseza 1n fund. Apa ii ajungea pand la barbie.
Apoi se relaxa pe spate.

- E gata. Poti sd te intorci, il anuntd Ilenuta.

- E asa de adanca? Ai grija sa nu te 1neci, o
sfatui Iliuta, desi-i vedea trupul la o palma sub suprafata
apei.

Ilenuta era frumoasa. Apa 1i dadea un farmec
aparte. Sanii voinici, plini, obositi de framantarile
anterioare  si eliberati din sutienul strans se ridicau
maiestuos spre suprafata apei capatand forme rotunde ca
la fetele fara de prihana. Sfarcurile maronii zgariau luciul
apei, parul, culoare lanului de grau in parga, curgea incet
cu apa domoala. Coapsele putin desfacute lasau ochilor
toatd feminitatea Inconjuratd de par rosu si cret, de un
triunghi echilateral perfect. Toata privelistea era totusi
putin estompatd de stratul de apa ce capata valuri mici
facute cu mainile de Ilenuta pentru a-si mentine pozitia
orizontala.

Dupa intoarcerea, cu o zi inainte, de la oras
maicd-sa 1l avertizd pe Iliutd si nu cadd cumva in
mrejele [lenutei.

- Este o podoaba, 1i spuse ea. A fost dupa vin la
Panciu cu mai multi barbati. A stat vreo trei zile si a
platit pretul cel mai mic pe chilul de vin. De la gara, unul
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din barbati, cu copii de-o seamd cu ea, i-a carat
damigenele. Vezi si nu pund mana pe tine. A mai
incercat cu bdiatul lui David. Fiindca parintii nu l-au
lasat sd o ia in casatorie, bietul de el sta la Socola, dupa
ce a incercat sa se spanzure.

Cu toate cele spuse de maica-sa, Iliuta abia 1si
stipanea hormonii. Intelegandu-i  simturile Ilenuta
ncepu jocul.

- Cucu!

- lar zboara vreo pasarica? se interesa Iliuta.

Nu zboara, ci inoata spuse Ilenuta, si se ridica
cat putu deasupra apei.

In simturile lui Iliuta paharul se revirsi. Chiar
dacad maica-sa ar fi fost langa el si I-ar fi tras de mana el
tot ar fi intrat in apd dupa Ilenuta. Isi didu pantalonii si
camasa jos siramas in niste chiloti de sport destul de
scurti, intra in apa.

- Ce mare e ! se mird Ilenuta. Doamne , cu ce
te-a blagoslovit Dumnezeu!

Incilzit, Iliutd nu-si dadu seama ci barbatia ii
iesise pe cracul chilotilor iar el pasea falnic spre Ilenuta
Se 1nrosi si se Intoarse cu spatele, de rusine.

- De ce te intorci? Asa te vreau. Vino si da-mi
mana sa ma ridic.

Ilenuta isi Incoldci mainile in jurul gatului,
sufocandu-1 cu o sarutare patimasa. Iliuta cu palmele pe
fesele ei rotunde o Tndesa instinctiv spre el. Trecuse prea
mult timp de incélzire si [lenuta simti pe burta jetul cald,
lipicios. Fu o noutate pentru ea. Pana atunci avu de a
face doar cu barbati experimentati ce o posedara
metodic, fard esecuri. Curiozitatea o duse cu ochii spre
organul lui Iliutd. Sacadat zvacnea si arunca jeturi de



sperma ce se lipeau de pulpele ei. Nu incercd sa se
fereasca, din contra nu-1 lasa nici pe Iliuta sa se intoarca.

- Din asta suntem facuti noi? il intreba Ilenuta
pe Iliuta.

- Si din astia, i raspunse el, ros tot la fata, jenat
de situatie

- De ce sidin astia? veni intrebarea ei.

- N-ai invatat la scoald... Pe burta ta ai mii de
vietuitoare mici. Le mai trebuie insa o iubita, un ovul

- Siunde se gaseste ?

- Chiar n-ai invatat la scoala despre inmultirea
mamiferelor.

- Ba da, dar aveam un profesor care nu prea ne-
a explicat exact.

- Poate vroia sa faca practica, insinua Iliuta.

- Avea el fetele lui care luau note de zece.

- Si tu nu luai note bune?

- Era cam batran. Dar sd ma spal ca m-a cam
luat frigul in apa. Va trebui sa inec vietuitoarele tale.
Sper sd mai ai. Unde le tii?

Viazand cat este de ,interesatd”, Ionut fi
raspunse fara jena.

- Aici! Si-i arata testiculele.

Ilenuta i le lua in palma, cantarindu-le. Apoi
mana 1i alunecd pe membru. Pentru Iliutd fu prea de tot
indrdzneala Ilenutei. Simturile il trddard din nou.
Barbatia 1i intrd in erectie, mandrd cum nu mai vazu
Ilenuta care incepu sa tremure toatd. Mersera pe mmal.

- Haide! Ce mai astepti?

Intre sfaturile maica-si si instinct, Iliutd cizu
prada instinctului. Se repezi ca o bruta peste Ilenuta.

- Stai sa te ajut eu.



Simti apoi 0 a doua dezvirginare.

- Te-a facut maica-ta in sura si voinic si mare-
n... zise ea o zicatoare populara triviala.

Iliutd nu auzi nimic. Ilenuta avea sa smulga
smocuri de iarba de vreo trei ori, pana cand Iliuta cazu
alaturi de ea, obosit ca dupd o alergare la maraton. Tl
sarutd lung, si desi multumitd incercd sa-i reinvie
simturile. Fu zddarnic. Iliuta se ridica, se intoarse cu
spatele si se duse sa se Tmbrace.

- Asteaptd-ma, strigd Ilenuta. Doar am venit
impreuna.

- Bine, dar imbraca-te mai repede!

Luat la brat, I[liutd mergea indiferent, ca de unul
singur. Gandurile ii alunecard la tribulatiile vietii. In
aceeasi vard, la despartirea de o alta Ileana, 1i spuse ca
numai pe ea o va iubi vesnic.

- Sé te cred? 1l intreba ea.

Iliutd 1 raspunse cu o noud declaratie de
dragoste, insotitd cu un sdrut pe gurd pe care-l simti
altfel decét cele de mai inainte. lleana 1i prinse buzele (i
parca i lua rasuflarea. Aceasta se intampla In Gara de
Nord. El se uitd lung dupa acceleratul ce pleca spre
Craiova. Dupa cateva ore urca si el in trenul de Moldova.
Nu trecuse nicio saptdmana de atunci.

Ilenuta il tinea strans de brat. Inci nu se
indepartase de garla, cand 1l trase spre un loc mai ferit,
sub o salcie.

- Unde vrei sa mergi? o intreba Iliuta.

- Sa-ti mai dau o data. Hai!

Iliutd se desprinse brutal de ea si plecd spre
casd. In urma lui venea Ilenuta, pleostitd ca dupa o mare
dezamagire.
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* % %

- Unde ai fost? Te-a cautat postasul. A trebuit
sd pun degetul pentru tine. Te-am dat la scoala ca sa nu
mai fii in situatia mea. Ai un plic. A zis lon Vranceanu
ca este de la o Ileand de la Craiova. Dar ce ai la gat? Ai
fost cu podoaba aia. Te-a muscat de gat. Esti tot numai
semne. Nu ti-am spus sd nu umbli cu ea. Este o catea. O
puitd. Nu te-ai batut cu altii de la ea. Nu ti-am spus ca al
lui David e la Socola din cauza ei. Era si el invatator.
Acolo, la scoald n-ai gasit nicio fata ca lumea.

[liuta nu mai zise nimic. Cum sa-i explice el
maica-si ce s-a intamplat, ca n-a vrut dar ea l-a atras, ca
I-a sedus. Lua scrisoarea si se duse in livada sa o citeasca
in liniste, netracasat de vorbele maica-si.

- Abia am ajuns acasa gi-mi este dor de tine.
Incerc si ma refac dupd examene gi mdncarea de la
cantina. De-ar trece vacanta cdt mai repede sa fim din
nou in Capitala. Ce sa-ti scriu? E plictisitor la tard. Mai
citesc dar sunt satula de carti. Trebuie mai intdi sa ma
dezintoxic de cursurile profesorilor. Mai incolo poate
voi avea §i gust de citit, voi avea §i despre ce sa-ti scriu
mai mult. Ti-am scris doar ca sa-ti spun ca te iubesc, te
iubesc, sa tii minte cand vei intdlni vreo fatd ca nu
trebuie sa-mi ia locul in sufletul tau. Daca se va
intdmpla asta sa stii ca am sa mor. Nici chiar aga, ca
am sa ma omor, dar as fi tare suparata. N-as mai iubi pe
nimeni. Esti prima mea dragoste si vei fi si ultima.

Te sarut dulce,
Elena

Iliutd se intoarse in casd sa-si ia o foaie de
hartie si stilou ca sa-i raspundd.  Géandurile nu i se
adunau. Aventura cu llenuta ii zapacise sentimentele.



Reusi sa injghebe cateva randuri. O asigurd ca o iubeste,
ca o iubeste numai pe ea, ii spuse ca n-are timp sid se
plictiseasca ca are niste prieteni cu care merge la baie la
garla despre care i-a spus ca mergea la scaldat cand era
mic. Scoase un plic de culoare roz, scrise cu atentie
adresa si pleca spre oficiul postal din satul vecin, centru
de comuna, pentru a lua timbru si a pune plicul in cutia
postala.

- Unde te duci? il intreba Ilenuta, care statea pe
banca de la poarta.

- La posta sa pun un plic, raspunse sincer Iliuta.

- Merg si eu. Ma iei?

- Doar nu te duc 1n spate.

- Mama! ma duc cu Iliuta pana la posta.

- Bine! Dar sa vii la timp, i rdspunse maica-sa.

- Nicio grija, fu raspunsul Ilenutei.

Apoi se adresa lui Iliuta:

- Mergem pe scurtatura?

- Pe unde vrei.

Ilenuta 1l lua de brat, si o apucara pe ulita ce
dadea in camp. Ileana lui Strechie, mama Ilenutei, 1i
privi din urma si-si facu cruce. Doamne ajuta, zise ea.
Cand ajunse la garla Iliuta o lua pe cdrarea cunoscuta, in
susul apei.

- Nu mai mergi la Posta? il intreba Ilenuta.

- Este timp, i raspunse Iliuta.

La primul loc cu papuris mai des, o trase spre el
si incepu sda o sarute, mainile framantandu-i mai ntai
sanii, apoi fesele, cautand sa-i ridice fusta in sus.

Desi se simtea bine, Ilenuta il rugd sa stea
putin, ca nu pleaca, sa gaseasca un loc potrivit. Pentru
Iliutd nu exista rabdare si o impinse peste nigte smocuri

MRwie
12‘9‘-9



de iarba si se 1asa peste ea. Cu ajutorul Ilenutei reusi sa o
posede, dar graba stricd treaba. In citeva minute termini
si cazu ruginat langa fata.

- Daca te grabesti, 11 dojeni Ilenuta, vadit
nemultumita si ea de nereusitd. Acum stai cuminte. Asa-i
cd mai... pe mine prima data, spuse ea vulgar.

Iliurla baigui ceva de cand era la liceu prin
clasa [lasea, o aventura cu o colega (i care-1 facu sa fie
neincrezator.

- De regula baietii invata pe fete, dar nu-i
nimic. Mai agteapta putin si va fi mai bine ca la pranz.
Ilenuta i vorbea trivial asa cum o invatase profesorul de
sport si rezultatele nu se asteptara. Iliutd o stranse tare de
umeri si o trase spre el. Ilenuta isi incolaci picioarele n
jurul lui si incepu sa se miste ca in zilele bune. Actul
durd minute insir, cu repetari de gemete si tipete din
partea Ilenutei. Iliutd rasufla din greu si in final cazu
fleagca cu capul in iarba.

- Ce faci? Dormi? se interesa Ilenuta. Ridica-te
sd mergem la posta, dar Iliutd nu se dadu dus. Ai dat de
gustul... ii spuse Ilenuta. Incearci daci te mai tin
puterile. lliu1a mai avu inca destula for[a.

Se lasase deja seara.

- Unde [i-i scrisoarea? il intreba Ilenuta.

- De ce vrei sa stii?

- Al scris la vreo fata? se interesa Ilenuta.

- Eu te-am intrebat cu cine te-ai..., vorbi trivial
Iliuta.

- Voiam doar sa stiu.

- Uite, nu mai sti, si [liutd arunca scrisoare in
garla.
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- Atunci sa mergem acasa. E de-ajuns pentru
azi. Mai sunt zile. Avem timp sd ne mai scaldam.

- Numai s ne scaldam?

- Si sd ne... spuse Ilenuta, tot trivial, ce au sa
faca.

In aceasta atmosfera plini de promisiuni
erotice plecara spre casd, ca doi vechi amanti.

* * %

- Ai trimis scrisoare fetei? 1l intreba maica-sa
pe lliulJa.

- De ce ma intrebi? ii rdspunse Iliuta, putin
enervat de intrebare.

- Fiindca asa trebuie. Ca si te tin la liceu am
muncit nu numai eu, ci si surorile tale. N-as vrea ca la
sfarsit sa ne faci de rusine incurcandu-te cu o haimana. O
stie tot satul.

- Ce stie satul? o intreba oarecum impertinent
Iliuta pe maica-sa.

Apoi continua.

- Ce ma intereseaza pe mine satul.

La aceste cuvinte, maica-sa deveni §i mai
apriga.

- Sd nu cumva si te vad cu ea pe aici ca 1i rup
picioarele.

Viazand-o pe maicd-sa atit de 1Ingrijorata,
Iliur]a ar fi vrut s-o impace dar nu stia cum sa-i spuna ca
o foloseste doar pentru a se culca cu ea. li spuse ¢ nu
are gand de insurdtoare, ca are de terminat facultatea si
daca vorbeste cu ea nu-i nicio nenorocire. Pana la urma
maicd-sa se domoli, intelese ca Iliutd este deja baiat
mare si dacd se culcd cu Ilenuta nu inseamna ca o si
iubeste, ca trebuie sa se insoare cu ea. Dar daca ramane



gravida, se gandi ea iar intreruperile sarcinilor sunt
interzise. Dar poate raimane anume ca sa se lege de gatul
lui lliuta. Grijile ei erau mari. Dar nu stia cum sa i spuna
sd se fereasca sa nu pateascd asemenea necaz. Se duse la
o ruda la oras, un avocat, si ii spuse necazul.

- Nu te teme 1i spuse acesta. Dacd este o
podoaba si umbla cu mai multi barbati nu are cum se
lega de copul lui. Gasim noi martori ca sa aratam ca nu
[liuta este vinovat. Mai rau ar fi daca ar fi fost fatd mare
si tu nu-ai vrea sa se casatoreasca cu ea. Asa ca, lasa-1sa
se distreze si el, e chiar bine ce face. Ce vrei sa se
imbolndveascd? E chiar recomandabil sd se mai culce
din cand n cand cu cate o femeie. Mai trimite-I pe la
mine ca sa vorbesc si eu cu el.

Avocatul era un burlac trecut de treizeci si cinci
de ani si umbla de-a insurdtoare. Mama lui Iliutd chiar
vru sa-1 colaceasca cu o fosta profesoara care-l preparase
pe ficioru-sau dar nu reusi.

- Unde te grabesti asa tare? il interpeld Ilenuta
pe Iliuta, in ziua de Sfantu’ Petru.

- La gara, 1i raspunse sincer Iliuta.

- Mergi la targ?

- Da.

- Merg si eu. Ne mai plimbam putin prin parc.
Mergem si la un film, ii propuse Ilenuta.

Fara sa fie incantat de insotire, Iliutd accepta.
Cand Iliutad i spuse ca are de mers la o ruda, Ilenuta se
tinu scai de el. Iliutd n-avu ce face si merse cu ea la
avocatul Ungurescu. Il gdsird acasi, pregitindu-si de
mancare.



- Sunteti ordseancd, domnisoard, o intreba el
pe Ilenuta, desi dupa cum ardta si cum i-0 prezentase
mama lui [liutd, isi dddu seama cine este.

- Nu, raspunse ea fara ezitare si fard pic de
emotii. Suntem consdteni §i prieteni. Dar de ce va faceti
dumneavoastra mancarea? Sotia este plecata?

- Sunt burlac, domnisoara. Trebuie sa mananc
si eu.

- Ma iertati, dar sunteti un domn destul de bine.
De ce nu v-ati casatorit?

- Nici eu nu stiu, raspunse avocatul. Poate nu-I
am pe vino-incoace. Sau stiu eu ce mai vor femeile.
Poate n-am nasul destul de mare. Dar nu cred cé acesta
este motivul. Uite si Tliutd nu are nasul mare si vad ca
are o prietend destul de frumoasa.

Ilenuta stia gluma despre nasul barbatilor, ca
intre el si sexul barbatilor ar fi un raport direct
proportional. Nu se pierdu cu firea, nici nu rosi la
aluziile avocatului, ci juca tare.

- Nu cred ca aveti dreptate, spuse ea. Iliuta
contrazice zicala la care va referiti.

- Deci i-ati ficut proba, zise avocatul indemnat
de indrazneala fetei.

- Putin. Doar de céateva ori, dar a fost suficient.

Iliuta asista impasibil la discutie, dar cand 1isi
dadu seama despre ce vorbesc, se facu ca un rac fiert.

- Sa mergem, se adresa el catre Ilenuta. Apoi
catre avocat: A zis mama sa mai treceti pe la noi.

- Chiar dacad nu ma invita maica-ta tot treceam
pe la voi. Am un client la Garla Morii.

* % %

Ilenuta fu de acord cu plecarea.



- Chiar voiam si eu sa-ti spun ca sd mergem.
Am de trecut si pe la o ruda de a mea.

In curte, Ilenuta il apuci cu ambele maini de
brat pe Iliuta. La iesirea pe poartd intoarse capul si-i facu
din mana avocatului, zdmbind. La prima intretdiere de
strazi, la vre-o trei sute de metri, 1i spuse ca se duce la o
matusd si cd dacd nu ramane peste noapte la ea, se
intalnesc in gara la trenul de 10.

- Dacd nu ne vedem, ne intdlnim maine dupa
masd la scdldat. Da! Direct acolo.

Iliutd fu de acord si se lasd sdarutat in plind
strada. Era totusi bucuros ca a scapat de ea. Avea in oras
o fost colega de liceu si voia sa o revada, fuse o scurtad
dragoste pe culoarele scolii.

* * %

Din dosul unui gard, Ilenuta privi cum Iliuta se
indeparteaza pana nu putea s o mai vada. Apoi, cu pasi
repezi facu cale intoarsa.

- V-ati intors? o intreba avocatul. Iliutd unde
este?

- Sunt singurd. Vreau sa va intreb ceva.

- Consultatia la avocat costd bani, o avertiza
Ungurescu.

- Numai bani? ii raspunse Ilenuta

- Atunci sa intrdm in casa sa vad despre ce este
vorba.

Ilenuta pasi cu multd sigurantd. Se adresa
avocatului.

- Un pahar cu apa, daca vreti sa-mi dati. E tare
cald si-si descheie doi nasturi de la bluza, lasand sa se
vada o mare parte din sani, peste care sufla si-gi vantura
bluza sa-i rdcoreasca.

g



- Poate vreti o dulceatd sau un pahar de vin
rece.

- Mai bine un pahar de vin. Prind si ceva
putere.

Cu toata experienta lui de om fost pe front, de
comandant de campanie, de om care a avut de a face cu
rusoaice dar si cu unguroaice, cu destule cliente care au
vrut sd pund mana pe el, avocatul deveni suspect. Nu-si
dadea seama ce vrea fata din fata lui. Se lasd in voia
sortii, cu gandul ca daca o va avea la pat o va controla sa
vadd dacd nu este bolnava. Vinul insd puse repede
stipanire pe ei. In ritmul unei muzici in surdini, cu
jaluzele trase si Intr-un semiintuneric Ilenuta dansa goalad
prin fata avocatului, aflat si el in costumul lui Adam. Tn
acea seara, §i In toatd noaptea Ilenuta avea sa afle si alte
inghesuit intr-un colt de pat.

In a treia zi Iliutd ii batu la poartd. Iesi
plictisita.

- Ai zis sa te astept la garla, la scaldat. De ce n-
ai venit.

- Am ramas la matusd-mea. Nu se simtea bine
si a trebuit sa o ajut la niste treburi in casa.

- Nu mergi acum la scildat? E cald, e frumos...

- Nu pot. Trebuie s merg din nou la targ. Poate
maine, sau poimaine. Acum nici nu pot. Stii, fetele au o
perioada. Cum sa-ti spun... sunt la menstruatie.

lliufla se intoarse suparat acasa. Scoase o
masa din camera in care dormea [1i 0 alleza sub un nuc.
Pe o coald de hartie roz incepu sd scrie cu cerneald
albastra: Draga Elena, dar mana 1ii tremura de ciuda. il
enerva si numele.

3r
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- Cine stie ce podoaba o mai fi §i asta. in ce
balta s-o fi scaldand si cu cine si eu sa-i zic dragi, s-0
mai si dezmierd. Mototoli coala de hartie si se duse in
bucatarie si o arunca pe foc. Lud un caiet de matematica ,
rupse o fila si scrise Ileand, puse virguld si sublinie titlul.
Nu-i conveni nici aceasta si mototoli din hartia si o dadu
pe foc. Isi aprinse o tigara.

- Fumezi? 1l intrebd maica-sa, care-i urmarea
nelinistea. De cand?

Iliutd arunca tigara, iesi in livada, reveni.

- Daca n-ai ce face, mai bine du-te la targ. lon
Trifan m-a rugat sa-i duc niste acte avocatului
Ungurescu. Poate mai stai la orag cateva zile pana uiti de
podoaba asta din sat. Are niste vecine frumoase si
cuminti. De céte ori m-am dus pe la el m-au intrebat ce
faci tu. Te stiu de cand erai la liceu dar ele erau mici.
Acum sunt adevarate domnisoare.

- Sa le ia dracul pe toate.

- De ce zici asa? il intreba maica-sa.

[liutd nu-i raspunse. Daddu doar din mand a
lehamite.

- Te duci la avocat? continua maica-sa discutia.

- Bine! Ma duc, dar da-mi si niste bani de un
film.

- O si-ti dea avocatul. Ii faci un serviciu.
Trebuia s vind el incoace, dar a zis cd nu mai are timp.
Poate si-a gasit vreo baba care sa-l insoare de nu are
timp. Poate i sunt legate cununiile.

- Belele nu gaseste? Sunt destule.

* * %

- Nenea Jorj, strigd Iliuta la poarta avocatului,

deschisa fiind. Intrd i urcd pe scarile de lemn pe



veranda ce inconjura intreaga fatadd a casei cu trei
camere. Auzi chicotind, vocea i se parea cunoscuta. Pasi
incet pand la coltul unei ferestrei a camerei de unde
veneau vorbele, rasul. Se uitd atent sa nu fie vazut.
Ilenuta dansa in pielea goala iar avocatul, gol si el, batea
din palme. Urma o altd scend cu Ilenuta intinsd pe masa
si avocatul cu capul intre picioarele ei. Apoi rolurile se
schimbara. Se auzeau doar gemetele avocatului. Lui
Iliuta i se facu greatd. Lasa actele pe veranda si pleca in
fuga, inchizand cu urd portita. In centrul targului intalni
colegul de serviciu al Ilenutei. Cu banii de drum, intrara
la un film indian de dragoste. Nu vazu nici macar un
sarut intre Indragostiti.

- Astia nu se saruta? il intreba prietenul.

- Altad lume, altd civilizatie 1i raspunse Iliuta.
Cred ca la ei [lenuta ar muri de ciuda.

- Sunt si acolo destule ca Ilenuta noastra.

- Deci, 0 cunosti.

- Pe cine?

- Pe Ilenuta.

- Dar cine n-o cunoaste!?

- Atunci, de ce te nsori cu ea?

- Nu ma insor, e doar logodnica. Asa stie mama

* * %

Intors acasa, inca din acea seard, Iliuta cultiva
alte ganduri. A doua zi se apuca si-i scrise Elenei. Cauta
din nou hartie de culoare roz si incepu cu un titlu
surprinzator si pentru el: Jubita mea dragd. 1i spuse ci
desi este acasa, in familie, viata fara ea n-are farmec, e
searbada. Incheie cu de trei ori te iubesc cum nu a iubit
nimeni in lume.



- Sa te cred, ii scrise Elena. Cu cdt declaratiile
sunt mai infocate cu atat produci mai multa indoiala.
Ceva, nu stiu ce, imi spune ca ma minti.

Iliuta 1i raspunse si el laconic si in doi pieri

- Fa cum crezi. Daca ti-ai gasit altul, spune-mi.
Ceea ce stiu e ca te iubesc.

Ileana se juca din nou cu sentimentele lui.

- Te pomenesti ca nu poti dormi din cauza
dragostei pentru mine. Uite ca eu dorm §i dorm foarte
bine. Dupa ce mama ma scoate la camp la munca toata
ziua, dorm dusd. Daca stai degeaba te apuca uratul i
zici ca este dragostea de vind. Munca este un remediu
foarte bun impotriva suferintelor indragostitilor.

[liuta raspunse:

- Dragostea e dragoste. Dupa tine, numai
lenesii  iubesc fiindca n-au ce face, iubesc din
plictiseala. Eu te iubesc fiindca te iubesc, iti simt lipsa.
Abia astept sa ne reintalnim.

Primi raspuns:

- Indrdagostitii nu asteaptd. Trec peste mari §i
tari pentru o clipa de iubire.

Ultimele randuri, Iliutd le interpretd ca o
invitatie de a o vizita pe Elena acasd. Nu statu mult pe
ganduri si dupd o ciondaneald cu maicd-sa pe seama
banilor, urca in tren la timp de seard si dimineata era la
Pielesti. De la gara pana-n sat era drum lung. Oamenii
mergeau la munca campului.

- OprelJte carulla, strigd Elena la taica-su.

- De ce? intreba el.

Elena nu-i raspunse. Sari sprintenda de langa
taicd-su si se duse in fata drumetului.

- Unde te duci? i se adresa ea.



Iliuta tresari. Mergea gandind dacd o va gasi
acasd sau nu. Dacad nu se va supara. Dar la cite nu
gandea mintea lui de indragostit.

- La tine, raspunse el. Nu mai invitat tu prin
scrisoare.

- Eu! se mira Ileana. Ce scrisoare? N-am primit
nicio scrisoare de la tine. Chiar ma gandeam sa-ti scriu
sa vad ce mai faci.

[liuta rdmase uimit.

- Uite, am ultima scrisoare la mine.

Ileana o lua si o intoarse pe toate fetele.

- Dar nu-i scrisul meu. Daca tot ai venit, urca in

Iliutd nu stia ce sa faca. Dadu sa se intoarcd la
gara.

- Urca-n caruta, il indemna Elena din nou. Ne
intoarcem repede. Tl ajut pe tata la adunat niste fan si ne
ntoarcem.

Chior de somn, Iliutd se asezd pe marginea
corlatei.

- Mai bine urca-te in mijlocul carutei, 1i zise
tatal Elenei. Sa nu te duci jos.

Elena 1i intinse un tol pe scandurile de la mijloc
si [liuta 1si gasi un loc comod.

- Daca ti-i somn, culcd-te. Pana ajungem la
ogor, tragi un pui de somn.

Asa se si intampla, Iliutd adormi pe drum. La
sosire Elena 1i aduse apa de izvor sa se spele. Se inviora
si incepura sa rada de cele intdmplate.

- Acum sa te vad daca esti bun de insuratoare,
glumi Elena. Stii ce este o grebld sau o patesti ca lorgu



de la Sadagura? Tot esti tu moldovean de-al lui
Alecsandri.

- ti bati joc de mine, ii reprosa Iliutd. Vad aici
o coasa. Cat platiti ziua de cosit?

- Daca te pricepi, ti-oi da ceva, 1i zise tatal
Elenei. De-un kil de vin.

- Nu beau raspunse, Iliuta.

- Atunci de-un pachet de Carpati.

- Nici nu fumez.

- Atunci, tocmeste-te cu Elena.

Iliuta se apropie de ea.

- Sa te vad intai ce poti face si apoi om discuta
plata, 1i raspunse Elena.

Cand taica-su era ocupat cu hrana boilor, Elena
1i spuse incet:

- Un sarut, e bun.

- Numai?

- Om vedea noi dupa cat cosesti.

* * %

- Tanti, Lenuta e-acasd? O intreba Elena pe
matusa-sa, [leana Cetu.

- S-a dus pand la postd, dar vine indata, ii
raspunse aceasta.

- Multumesc, I-a raspuns Elena.

Apoi se adresd lui [liuta.

- Sa mergem spre centrul comunei, poate o
ntalnim.

[liuta stramba din nas. Obosit dupa o noapte de
mers cu trenul si de trasul la coasda ar fi vrut sa se
odihneasca.

- Hai cd ai sa dormi la noapte. Trebuie neaparat
sd o intalnesc pe verisoara-mea.
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- Fard mine nu se poate? ii rdspunse putin
nervos Iliuta. La noapte poate merg din nou cu trenul.

- Tocmai de aceea e bine sd o cunosti si pe
vara-mea.

- Pentru ce ma rog, trebuie s-o cunosc pe vara-
ta. E vreo minune?

- Uite cd vine $i nu mai este nevoie sa mergem
mai departe.

- Ce s-a intamplat, interveni in vorba si matusa
Elenei. De ce trebuie neaparat s-o intalnesti pe Lenuta.

- O sa va spuna ea, 1i zise sever Elena.

Ileana Cetu intra 1n nelinigte. Ce sa fi facut fata
ei de vard-sa o cautd cu baiatul acesta strdin si vrea
neapdrat sd vorbeasca cu ea. Se uitd atent la baiat si 1i
placu. Sa fie vreo cunostinta de-al Lenutei si a nimerit la
vard-sa, gandi ea. Intre timp Lenuta ajunse acasa.

- Ce bine Tmi pare ca te vad! zise ea catre
Elena, si se repezi sa o sarute.

- Pe el nu-1 saruti, i zise Elena.

Iliuta facu ochii mari. De ce sa-1 sarute o fata
strdind, gandi in sinea lui.

- De ce sa-l sarut pe el? raspunse ea, intrigatd
oarecum.

- Dar nu-1 cunosti?

Si Iliuta si Lenuta dadurd din cap ca nu se
cunosc.

- Atunci sa va fac cunostintd. Ea este vara mea
Lenuta Cetu, se adresd Elena catre Iliutd. El este Iliuta,
colegul meu de facultate. Acum va cunoasteti? Iliuta
ridicd din umeri, semn ca era nelamurit. Lenuta se rosi
toatd. Apoi, Elena se adresa lui Iliutd. Suntem de-0
seamd, nu numai verisoare ci si surori de cruce, am fost



botezate in aceeasi apa de popa Gheorghe a zis mama. Si
eu si ea suntem Elena 1n acte. Pentru parinti eu sunt
Ileana iar ea este Lenuta. Postasul mai greseste scrisorile.
Fata care ti-a raspuns la scrisori este Lenuta, ea te-a
invitat sa vii la Pielesti. Acuma hotaraste-te la cine ali
venit: la colega de facultate sau la fata din scrisori?

Iliutd privea cand la Elena cand la Lenuta.
Elena era inalta, cu ochii verzi si par castaniu, putin cret,
omorat de bigudiuri si coafeze. Lenuta era putin mai
scurtd, cu doi, trei centimetri, o blonda cu par lung lasat
in valuri pe umeri ce sclipeau 1n soarele lasat spre apus.
Era vadit emotionatad si sanii se ridicau si coborau sub
bluza de matase. Statea cu ochii plecati, recunoscandu-si
vinovatia. Nu era atat de supld ca Elena, dar orice barbat
amator de dragoste ar fi ales-0 pe ea. Avea forme
rotunde, mijloc subtire si buze parca facute de a fi
sarutate. Elena semana cu o statuie, era dreapta, rece.

Ileana Cetu, care asistd la toatd discutia
interveni in vorba.

- Intrati in ograda zise ea. De ce sa stam in
drum. Lenuta serveste-l1 cu niste dulceatd pe baiat. Se
vede ca e obosit de drum.

- Eu nu intru, zise Elena. Daca el vrea sa
ramana, n-are decat.

[liutad era vadit in incurcaturd. Reusi insd sa
iasd admirabil din impas. Nu se supara pe Lenuta, ci din
potriva 1i multumi pentru invitatie.

- Poate ne mai scriem, 1i spuse el cand ii intinse
mana pentru despartire.

I-a simtit-o calda, transpirata, tremurand. I-o
duse la gura si i-o saruta, privind-0 in ochii negri de
mure coapte. Elena il lud ostentativ de brat si plecara.



Iliutd mai intoarse o datd capul si vizu cum Lenuta se
uita lung dupa ei.
* % %

- Unde umbli hoinar? il intreba maica-sa, cand
Iliuta se Intoarse acasa.

- Lasa-1 nevasta in pace, e destul de mare, doar
n-o sa te tind pe tine de fusta toata viata. Daca se duce la
aia a lui Strechie, zici ca-i curva, daca se duce la altele il
intrebi de ce nu std acasa. Mai da-i pace baiatului. Parca
aveali 16 ani cand te-ai legat de capul meu. Ce crezi ca
maicd-mea nu mai putea de dragul tau. Si nu ti-a zis ca
esti nu stiu cum daca dormeam la tine in fanarie.

- Da, dar eu nu m-am dus cu barbati insurati.
Te-am iubit pe tine si atat.

- Chiar sa cred ? zise barbatu-su in gluma

- Nu ti-i rusine sa vorbesti asa.

[liutd nu lua in seama cele zise de maica-sa. Se
duse 1n camera sa si dormi dus pana a doua zi.

- Scoala-te, striga maica-sa le el. A venit
podoaba aia dupa tine

Iliuta se freca la ochi:

- Care podoaba? intreba el.

- Ilenuta lui Strechie, curva aia.

- Spune-i ca nu sant acasa.

- N-am cum. I-am spus deja sa astepte ca sa te
trezesc.

- Atunci spune-i ca nu vreau s-o vad.

- Nu pot nici asta. Stie ca nu o inghit si o sa
creadd cd nu vreau sd te scol. Daca nu vrei sd mai
vorbesti cu ea, du-te si spune-i tu.

- Bine. Atunci spune-i sa mai astepte.



Ilenuta se aseza pe banca de la poarta si statu
linistitd. Dupa un sfert de ora aparu si [liuta.

- Nu prea esti cavaler, te-ai lasat asteptat cam
mult timp, 1i imputd Ilenuta. Parca ai fi un print.

- Mi-am luat costumul de baie, motiva Iliuta.

- Te-ai pregatit degeaba. Nu mai merg la
scaldat. Si chiar daca as fi mers, stii ca eu nu folosesc
costum de baie si bdietii cu care ma duc se scalda tot in
pielea goald. Am venit doar sd-ti spun cd ma marit i sa-
ti multumesc cd mi-ai facut cunostinta cu mirele.

- Care mire? Se interesa Iliuta.

- Avocatul. Ne casatorim. Ne vedem poate la
nuntd. La revedere.

- Nu te-ai mai dus la scaldat, il intreba maica-sa
pe Iliuta.

- De unde stii de scaldat? o intreba Iliutd pe
maica-sa.

- Stiu si nu trebuie sa-ti spun de unde stiu. Dar
ce a vrut haimanaua de te vad nelinistit.

- Nu sunt deloc nelinistit replica Iliutda Mai
nelinistita ai s fii mata cand am sa-ti spun ce mi-a Spus
podoaba, cum 1i zici. Cand am fost la targ, Ilenuta s-a
tinut de mine si am mers impreund la avocatul
Ungurescu. Cand m-am dus cu actele alea am gasit-0 la
el. Azi mi-a spus ca se casatoreste cu avocatul si mi-a
multumit ca i-am facut cunostinta cu el. Ei, ce zici de
podoaba matale?

- Bine ca ai scapat de ea, 1i zise maica-sa.

* * %

Casatoria Ilenutei deregla zilele de vacanta ale
lui Tliuta. Mergea la targ la film, facu o vizitd lui Ghita
Aioanei, mai ajuta pe taica-su la adunat fan. Maica-sa 1l
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vedea ca este nelinistit, cd umbla prin livada fumand si
gandea cad rau a facut cand i-a spus cd lIlenuta era
podoaba. Isi aduse aminte cat de amator era barbatu-su
de dragoste in primii ani de casatorie, ba si acum
devenea nervos daca nu-i face mofturile.

Iliutd se apuca de scris scrisori. Pentru a nu
mai incurca postasul adresa, scrise si initiala tatdlui
Elenei.

- A sosit la mine scrisoarea, ii spuse ea. Vad ca
te plictisesti in vacantd. Nu ti-ai gasit nicio mandra pe
acolo? Eu aici, din cauza ta m-am certat cu verisoara
mea. Nici nu vreau s-o mai vad pentru cele ce a facut.

Raspuns:

- Sunt destule fete i pe aici, dar niciuna nu-i ca
tine, o flata Iliuta pe Elena. Abia astept sa se termine
vacanta §i sa ne intdlnim la facultate, sa mergem in
Cismigiul dragostei noastre. In toate colturile scrisorii
scrisese cu litere mari: Te iubesc, Te iubesc.

In aceeasi zi se gandi ca ce ar fi daca i-ar scrie
si Lenutei o scrisoare.

- Domnisoara Lenuta, incepu el scrisoarea, mi-
a fdcut o mare pldacere faptul ca v-am cunoscut.
Imaginea chipului tau cu parul blond si ochii negrii imi
staruie mereu in minte. Poate odata, cdnd voi fi mai
aproape de satul tau, voi avea posibilitatea sa te mai
vad. Vorba lui Eminescu: O data si mi-ar fi de-ajuns.

Sper ca voi primi raspuns. As fi cel mai fericit
om. Cu acest gdnd iti spun sarut mdinile si-mi imaginez
ca l simt pe buze parfumul lor natural.

lliuta.

[liuta inchise plicurile si scrise adresele convins

fiind ca totul este corect si le puse in aceeasi zi la posta.



Astepta nerabdator, mai ales scrisoare de le Lenuta.
Raspunsurile sosird in aceeasi zi, destul de repede.
Curios o deschise pe cea pe care la expeditor scria
Lenuta.

Domnul Iliuta,

lar a venit scrisoare verisoarei mele, colega
dumneavoastra de facultate la mine. De data aceasta nu
am mai glumit si m-am dus cu scrisoarea la ea. Nu stiu
de ce era atdt de suparata pe mine. Mi-a smuls plicul din
mana si a plecat fara sa spund o vorba.

Cum va mai petreceti vacanta. Eu am §i
inceput serviciul. Ne-a chemat la scoala pentru 23
august. M-a pus sa mobilizez pioneri pentru a merge la
demonstratie la centrul de regiune. E greu fiindca sunt
in primul an de serviciu §i toti profesorii batrani ma
trimit numai pe mine sa fac mobilizare §i repetitii.

Ma scuzati ca va plictisesc cu treburile mele
prozaice, poate verisoara mea Se pricepe Sd Scrie mai
frumos, mai ales ca dupa cdte am dedus va si iubeste.

La revedere, Lenuta

Lui Iliutd mai nu-i mai venea sd deschida
celalalt plic. O facu totusi.

Colega,

Sunt satul de minciunile mele. O data si ti-ar fi
de-ajuns. Mie Tmi este de-ajuns. Asa ca adio. Intelegi:
ADIO cu litere mari.

Elena

Iliutd simtea nevoia unei confesiuni. Sa-i
spund maicid-si nu cidea bine. Il ciutdi pe Ghitd
Aioanei, dar nu-1 gasi. Era plecat cu elevii intr-o tabara.
Inconstient se opri la Ilenuta. Prin curte maica-sa facea
curatenie, grebland in urma unor gaini ce imprastiara o



gramadd de gunoi. Cand o vazu cu grebla, Iliutd avu
sentimentul primei intalniri cu acea femeie. Ar fi vrut sa
plece dar fusese vazut si intrebat daca o cauta pe Ilenuta.

- Sper cad s-a trezit. Intrati in casd ii spuse
femeia.

Ilenuta era inca in pat, sub o plapuma roz.

- laloc, 1i zise ea dupa ce i raspunse la salut.

[liuta se uitd dupa un scaun.

- Nu acolo. Vino aici pe pat langd mine. Sper
ca nu-ti mai este frica.

Ileana Strechie deschise usa.

- Eu plec pana la cooperativa. Pana pleci la targ
sper sd ma Intorc. Mai ai ceva nevoie pentru sot.

- Chiar te-ai maritat cu avocatul? o intreba
[liuta.

- Da.

- Si...

- Nici un si. M-am madritat si gata.

- Nu-i prea batran? Peste cativa ani...

- Daca n-o sa mai poatd au sa fie altii

Inconstient Iliutd bagd mana sub plapuma.
Pulpele Ilenutei erau fierbinti.

- Vrei? il intreba Ilenuta.

Iliuta arunca plapuma de pe ea.

- Mai incetul, se rugd ea. Nu te grabi. Lasa-ma
pe mine. Si Ilenuta incepu sa se miste incet, metodic.

Iliutd nu-i mai povesti Ilenutei despre
incurcatura cu scrisorile. Nici n-ar fi interesat-o.

- Acum plec la avocatul meu. Desigur ne mai
vedem §i n-ai s& ma refuzi. Sau n-am si te refuz.
Casatoria e doar o conventie. Sper ca asa va fi si pentru
tine.



* % %

In acel an, cursurile universitare incepura la 1
septembrie. A fost una din experientele nefaste ale
modernizarii Invatimantului. Studentii sosird pe rand la
cursuri. Amfiteatre erau aproape goale. Elena sosi dupa o
saptamana. IliulJa fu punctual ca de obicei, alla cum
invallase in cei [lapte ani de acasa []i de la Inval[latorul
de la primara care nu intarzia niciodata de la ore si avea
aceeasi exigentd nu numai cu sine insusi ci §i cu copii.
La liceu a fost altceva. Profesorii mai stateau de vorba-n
cancelarie, se mai certau sau aveau momente amoroase.
Tn acest timp, in clase elevii aveau vreme pentru a-si
copia temele, cei mai studiosi, sau de a se bate, de a sari
pe banci...

Cum era cald, era un septembrie varatic, [liuta
si colegii profitau de timp nu numai plimbandu-se prin
parcuri sau mergand la filme, ci si lucrdnd noaptea in
obor la descarcat camioane cu fructe pentru obtinerea
Unui ban de buzunar, adicd pentru un pachet de tigari,
un bilet la film sau teatru, la meci. In aceastd atmosfera
de activitate intensa, Iliutd uitd de Elena, de Ilenuta si
Lenuta. Nu uitara ele de el. Prima a fost Elena, colega de
facultate.

- Spuneai ca nu mai poti de dorul meu, ii
imputa ea chiar 1n prima zi a intalnirii pe salile Facultatii
de Drept, dupd ce se imbratisara si se sarutara.

- Serios, asa era, minti [liutd. Si tu mi-ai spus ca
Tmi duci lipsa.

- Ti-am dus-o0.
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- Si te-ai certat cu vara-ta. Parcd pe acolo prin
sat pe la voi este unul care face naveta la Craiova. Un
profesor...

- Scorpia dracului... Ce ti-a mai spus?

- Mai nimic. Doar ca ati fost odata la Craiova si
cd ea s-a ratacit de voi. A zis cd tu te-ai Intors acasd a
doua zi. Altceva, mai nimic. Doar ca ati jucat odata carti
pe gajuri si tu o ficeai pe mofturoasa cand ti se dadeau
pedepse. Pe profesor nu te fereai sa-1 saruti in public.

Drept dovada ca nu este suparat de ceea ce a
facut Elena in vacantd, a dat sa o sarute.

- Alta data, 1i replicd Elena. Acum mai am
gustul buzelor profesorului. Nu vreau sa 1l pierd.

- Atunci ramai cu el.

- Situ cu llenuta ta cu care te duceai la scildat.

Iliutd rdmase crucit. De unde stia Elena de la
Pielesti de Ilenuta de la Garla Morii, una din centrul
Olteniei, cealalta din Moldova de Mijloc.

- Ce te uiti asa la mine de parca as fi cine stie
ce ghicitoare. Mi-a trimis maica-ta un plic in care ma
ruga sa 1ti scriu mai des ca nu cumva sa te Incurci cu o
podoaba de la tine din sat. Zicea ca face descantece ca
sd se Indragosteasca baietii de ea i ca unul chiar s-a
spanzurat din cauza ei. Zii cd nu-i adevarat.

[liutd nu mai zise nimic. Se gandea insa ca bine
ar fi ca Ilenuta sa fie la Bucuresti, macar pentru o noapte.
Trecuse mai bine de o lund de la momentul din casa si
hormonii nu-i dadeau pace. Dupa cateva minute capata
curaj.

- Ce voiai sa stau virgin, sa... Era sa zica sa fiu
onanist. Daca incercam la tine, voiai? Sau poate tu faceai
pe nebuna cu mine ca si te...



- Derbedeule! Cum vorbesti asa cu mine,
raspunse supdratd Elena la auzul cuvantului trivial, desi
1l auzise de atatea ori din gura profesorului.

- Da m-am ... vorbi si ea trivial pana la urma.
Suntem chit.

- Atunci da mana si hai cu mine.

- Unde?

- La hotel.

- Asta nu se poate.

- De ce?

- Sunt pe rosu.

- Cum pe rolJu? intreba Iliuta, care incd nu
aflase despre gluma cu ciclul menstrual al femeilor.

- Avea dreptate maica-ta cand mi-a spus sa am
grija de tine. Esti incd un novice. Desigur, in probleme
de femei. Mai ai de invatat.

* * %

Pe Elena, Iliuta o cunoscu inca de la examenul
de admitere. Numele lor de familie incepeau cu aceeasi
litera, C. La examenul scris, teza la Limba si literatura
romand, prima probd, Elena statu in fata lui. Iliuta fi
admird parul blond peste care avea o panglica alba.
Subiectul la teza fusese: Dragoste Tn poezia lui
Eminescu. Elena incepu sa scrie fara sa mai gandeasca,
sd-si facd un plan. Profesorul de la liceu formula cateva
subiecte posibile ce s-ar putea da la examen, printre care
si Lirica de dragoste la Eminescu. De fapt el avea
informatii sigure despre subiectele de la examen, un
coleg de-al lui era lector si participa la formularea
subiectelor din care se va extrage unul.

Iliuta statu putin pe ganduri, isi facu un plan pe
ciornd si apoi se apuca sa scrie, dar mergea destul de



greu. Nu-i veneau ideile. Elena scrisese deja doua pagini
A4 cand Iliuta abia incepuse sa scrie.

- Tovarasa, tineti foile mai in fata
dumneavoastra, 1i zise asistentul ce-i pazea. S-ar putea
ca tovarasul din spate, care se inspira din ceea ce scrieti,
sd reugeasca iar dumneavoastrd sa plangeti cand s-or
afisa rezultatele.

Elena se uitd in spate. Iliutd zambi. Elena ar fi
vrut sd lase foile scrise si mai mult la vedere pentru
Iliuta, dar asistentul ii atrase a doua oard atentia §i o
avertiza ca ar putea s o scoata din sala.

La examenul oral de la geografie se nimerird in
aceeasi banca. Iliuta se afla in apele lui. Se pregatise sa
dea la facultatea de geografie si doar o bursad primita de
la Sfatul popular pentru facultatea de filosofie il facura
sd-si schimbe gandurile. Iliutd era fiu de muncitor
fruntag pe santier, recunoscut pentru rezultatele obtinute
in productie, un adevarat stahanovist. Partidul avea
nevoie de cadre tinere de nadejde si se orientase spre
recrutarea de tineri cu origine sociald sanatoasa.
Asigurat ca are bursa, Iliutd renuntd la idealul de a fi
geograf si sd cutreiere lumea si se duse la filosofie. Elena
avuse norocul sa dea la liceu peste un profesor de
geografie surd si trecu clasele mai mult prin suflat, atat
la teze cat si la oral. La examenul de admitere cand vazu
subiectul Bazinul hidrografic al Siretului se si vedea ca
nereugita. Iliuta intelese situatia colegei si dupa ce schita
in minte cateva puncte la subiectul sau, Carpatii
orientali, scrise pe ciorna despre ce trebuie sa vorbeasca
colega, si in timp ce profesorul urmarea un candidat iesit
la hartd i-o transmise Ilenei. Asa se infiripd prima lui
dragoste.



La iesirea de la examen Iliutd o astepta, dar
Elena nu se indrepta catre el ci citre profesorul cu care
venise. Iliuta pleca trist, cu coada-ntre picioare. Dar din
august si pana-n la 1 octombrie , timpul a trecut repede si
Elena avea sa-i multumeasca pentru ajutor.

- O nimica toata, spuse Iliuta.

- Ba nu. Daca nu ma ajutai nu reuseam. Tu vad
c-ai obtinut o medie destul de mare.

- M-ai ajutat si tu la romana, ai fost draguta.

- Oricum, tot reuseai, ai o medie destul de
mare. Un punct, doud nu erau mare lucru

De la ajutorul de la examene Elena si [liutd se
ajutau §i in timpul anului. Mergeau la biblioteca
impreuna, ba isi luara cartela la aceeasi cantina, la Matei
Voievod, desi Iliutd avea cantina chiar in cladirea
caminului. Era o pereche nedespartita toatd ziua, doar
noaptea locuiau la cdmine diferite. Pareau o pereche
potrivitd. Despar(Jirea pentru prima vacan(/a se facu in
Gara de Nord. Elena veni cu o rochie noud de culoarea
galbuie ce se armoniza perfect cu culoarea parului Iliuta
era cu prietenul lui cel mai bun.

- Asa o prietend as vrea sd am §i eu.

La plecarea trenului fsi ficura cu mana pana
nu se mai vazura. Era si normal. Tliuta 1i facu pe peronul
garii prima declaratie de dragoste si primul compliment
ca este o fata frumoasa.

Asa s-a incheiat primul an de studentie, cu toate
examenele luate, si aproape un an de dragoste, doar cu
strangere de mani §i cu sarutari fugare, doar atingeri

efemere de buze fierbinti.
* % %



Discutia de la inceputul anului II infiltrd in
prietenia celor doi neincrederea. Iliuta isi aduse aminte
ca Elena dupa examenul de admitere la geografie fusese
asteptatd de un barbat mai in vrasta decat orice student
intarziat. Elena il lud tandru de brat si plecara in oras,
multumindu-i pentru ajutor doar printr-o privire. Acum
facu legatura cu ceea ce 1i scrise Lenuta. Microbul
neincrederi in fidelitatea ei prolifera cu repeziciune. Nici
ea nu se ardta interesatd de intalnirile cu el. Mergeau
prin Cismigiu doar ca doi colegi. In pauzele dintre
cursuri cauta anturajul altor colegi cu care fuma tigari
scumpe. In mintea lui Iliutd aparurd suspiciuni ci este
intretinutd, ca parintii ei, chiar dacd erau bogati, nu
aveau cu ce sa-i sustind asemenea lux.

De aici si pand la incercare de a o cunoaste
mai bine pe Lenuta, fata care ramase doar invatatoare nu
fu decat un pas. Se retrase in sala de lecturd a bibliotecii
ARLUS, frecventatda mai pullin de colegi cu gand de a
nu fi deranjat pentru a-i scrie. Mai 1nainte trecu si pe la
Libraria Academiei si 1i lud un plic special. Cautd mai
intai un titlu. Dupd ezitéri si ruperea a trei coli de hartie
reusi sa scrie.

Domnisoara Elena,

Stiu ca in familie, prietenii, cunostintele iti
spun Lenuta. Eu gasesc ca cel mai frumos nume este cel
pe care-l ai in acte. leri la Cinematograful ,,Patria” am
vizionat filmul Razboiul din Troia. Elena, eroina din film
era frumoasa dar era pe ecran, era film, tu esti reald,
esti frumusete autenticd, neprelucratd, asa cum te-a
daruit lumii maica-ta.

La un moment dat Iliutd se opri. I se parura
prea gogonate complimentele. Rupse din nou hartia si se



hotari s nu-i mai scrie. Pleca la camin, mergand pe
Lipscani in dorul lelei, fara a se feri de trecatorii grabiti
dupa cumparaturi.

- Iliutd se auzi strigat de o voce feminina
cunoscuta.

Se uitd mprejur si o zari pe Elena. Se opri
locului asteptand ca ea sa vina langa el.

- O mai cunosti? E domnisoara care ne-a
Tncurcat scrisorile.

- Sigur ca o cunosc.

- A venit la Bucuresti intr-o excursie si a trecut
si pe la mine. Sangele apa nu se face. A vrut sd ma vada.
M-am gandit sa trecem si pe la tine. Mergeam la
Calarasi, la camin. Eu am treaba. N-ai vrea tu sa o plimbi
prin Capitald? Sa nu se rataceasca. Diseard pleaca inapoi
cu trenul de 10.

- Unde vrei sa mergi? o intreba Iliutd pe
Lenuta.

Fata ridica din umeri, fapt cd 1i era indiferent
locul pe care trebuia sa-| viziteze.

- Sd& mergem atunci la Herastrau, in parc Ti
propuse Iliuta.

Iesira din Lipscani prin Victoriei $i pornird
spre 6 Martie. Coborara pe bulevardul plin de lume. Ca
sd nu se piarda, Lenuta il prinse de brat cu ambele mani
si 1l tinu strans ca o indragostita. Iliuta isi facea loc
printre oameni tragand-o dupa el. Lenuta ar fi vrut sa
priveascd blocurile, vitrinele dar n-avea ce face. Iliutd o
tragea Tnainte fara sa se uite la ea. La Spicul, cumpara
doua briose si doua eugenia si pleca repede mai departe.
Intra in Cigmigiu pe poarta principald, din fata cladirii
Primariei Capitalei. Simtindu-se in larg se opri.



- Nu ti-i foame? o intreba el.

- Nu! 1i raspunse Lenuta. Am méancat.

- Unde? se interesa Iliuta.

- Tntren.

- Ai venit cu mancarea de acasda. Ce-al avut?
Paine la test si praz? glumi Iliuta.

Lenuta nu se supard, ba 1i dadu un raspuns pe
masura.

- Un bot de mamaliga cu branza.

Ca sa nu ramana mai prejos, Iliutd o intreba:

- Dar cobilita unde ai lasat-0?

Résera amandoi. Lenuta lua briosa si 0 manca
cu pofta, era un produs necunoscut pentru ea.

- la-o si pe asta, 1i spuse Iliutd. Eu am si
mananc Eugenia. Este cea mai ieftind femeie, glumi el.

Parca se cunosteau de cand lumea asa incepura
sd comunice. Iliutd o lud de mana si, dupa ce strabatu
mai multe alei si baura apa rece de la izvorul dinspre
Calea Plevnei, iesira in schitul Magureanu la tramvaiul
24. Urcara in vagonul din spate si desi erau locuri pe
scaune, ramasera in picioare rezemati de peretele din
spatele vagonului.

- Ti-a placut Cigsmigiul? o intreba Iliuta.

Lenuta nu-i raspunse. Se lipi de el, luandu-1 din
nou de brat. Iliutd 1i simti sanii tari §i respiratia
intretdiata. Privea in sus spre el cu ochi de carbuni stinsi.
Gene lungi aproape se Impreunau. Sprincenele niste linii
arcuite, trase parcd de un pictor. Printre buzele arse se
vedeau dintii de un alb de zapada. Nu se putu retine si o
saruta pe frunte.

- Stii de ce am venit la Bucuresti? il intreba
Lenuta.

TG
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- De unde sa stiu eu ce ai in capul acesta de
olteanca? 1i raspunse Iliuta.

- Te iubesc! ii declara aproape imperceptibil
Lenuta. Am simtit acest lucru din prima scrisoare pe care
ai scris-o Elenei. Nu se potriveau cuvintele tale cu chipul
ei. Asa am simtit si de atunci te iubesc. Daca te-as fi
intalnit pe strada te-as fi recunoscut. Te-as fi recunoscut
fiindca te-am visat.

Cu aceste cuvinte ajunserd la stallia de la
parcul Herdstrdu, Abia intralJi pe o alee LenulJa se
prinse de gatul lui [1i-1 sarutd lung pe gura. Te iubesc,
repeta [1i siruta. 1l sdruta si-i repeta ca-1 iubeste.
Barbatul din Iliuta se trezi fara voie. O trase in dosul
unui boschet si aproape inconstient o culcd pe un pat de
iarba. Cand mana lui Iliuta urca pe sub fosta pe coapse in
sus, Lenuta sari ca arsa 1n picioare si se departa doi pasi
Tnapoi.

- Crezi ca sunt un stricatd. Daca as fi asa nu
mai veneam la Bucuresti. Nu sunt in sat destui care
roiesc in jurul meu. Am venit ca te iubesc. Dacd ma crezi
mai vorbim, dacd nu am plecat.

Era atata hotarare in privirile ei incat Iliuta nu
scoase nici un cuvant. Se ridica si veni langa ea. O lud de
mana si se indrepta spre debarcader.

- Vrei s ne plimbam cu barca? o intreba el.

- Nu stiu sa 1not, 1i raspunse Lenuta.

- Nu-i nici un pericol. De inotat am sa te invat
eu mai tarziu. Pe langd satul meu trece un rau mic,
numai bun pentru invatatul inotului.

- Ce sa caut eu 1n sat la tine?

- Ceea ce am sa caut si eu in sat la tine.
* * %



Lenuta nu era singura la parinti. Mai avea trei
surori, toate maritate.

Peste doud saptdmani, [liutd lasa facultatea in
seama colegilor si tulea dupa Lenuta.

- Baiatul acesta este bun de ceva, o intreba sora
cea mare, cu o diferentd de opt ani intre ele, venitd acasa
chematd anume de maica-sa sa-si spuna parerea despre
[liuta. I se paru cam motoflete,

- De ce sa fie bun? 1i raspunse ea.

- De dragoste, de ce sa fie bun? Are ceva la
purtator.

- De unde sa stiu eu?

- Pai verifica-1. Sa nu te trezesti maine ca nu ai
ce face cu el, si sora-sa ii dadu indicatii.

- Baga-ti mana in buzunarul de la pantaloni, asa
din intamplare.

Lenuta isi asculta sora.

- Vrei sa vezi dacd am bani? Sa nu dai peste
altceva.

Lenuta nu se lamuri pe deplin dar i veni in
gand sa 1l verifice a doua zi. Toata noaptea se gandi la
acest lucru. Ba il si visd gol si se trezi speriata. li era
frica ca visul sa nu fie adevarat. Curiozitatea de a-l
verifica deveni i mai mare, nu pentru cd n-ar avea ce
face cu el ci de frica ca ar nenoroci-O.

Avea orele dupa masa. Dimineatd intrd in
camera unde dormea Iliutd. Se strecurd in pat langa el.
Fara scrupule ii bagd mana 1n chiloti.

- Te joci cu focul, 1i zise Iliuta.

- Te iubesc! 1i raspunse Lenuta.

- Pe mine s-au pe ea.



Lenuta nu rdspunse, continud cu un sarut
inabusitor dar cand Iliutd incerca s-o aduca sub el sari ca
arsd, tremurand toatd. Iesi pe usd cu impresia obiectului
tare ce zvacnea in palma ei.

i1 chema la masa ca si cum nu s-ar fi intamplat
nimic. Ea pleca la scoald, el rimase acasa cu Ileana Cetu,
mama Lenutei. Se plictisea §i iesi in gradina din spatele
casei intr-o livada cu pruni. Hoinari pe un deal din
apropiere. Ileana Cetu il urmarea ca pe o curiozitate. Nu
schimba un cuvant cu el. La spusele Lenutei, taie un pui
mai mare $i pregdti un bors cu carne. Nu se inserase si
Lenuta sosi acasa. Isi lisa clasa in grija unei colege.

* * %

Iliuta, 1in cele trei ore cat Lenuta statuse la
scoald, colinda dealul ce se ridica in spatele casei, plin cu
o livada de pomi. Scuturara ultimele mere si mancara si
cateva prune grase. Lenuta 1l gasi intins pe iarba, privind
infinitul. Se aseza langa el. Ii privi prohabul pantalonilor
umflat. {1 mangaie incet si Iliuta fi didu mana la o parte.

- Ce dracu, dau numai peste podoabe, isi zise el
n gand.

Hotarl sa fie mai obraznic si o intreba pe
Tleau.

- Vrei s-o0 vezi? o intreba el si fard a astepta
raspuns isi deschie nasturii le prohab.

- Doamne! exclama Lenuta i puse mana stanga
la ochi. Cu dreapta i-o tinea insa strans.

- Nu vrei s@ te... vorbi Iliuta trivial, pe masura
comportdrii Lenutei.

- S& mergem sa stam la masd ii rdspunse
Lenuta. Mama a pregatit o fripturd de pui. Am adus si



niste vin. O lua inainte prin iarba mica, pascutad de vite.
Intentionat isi misca soldurile pline.

- Alta Ilenutd, gandi Iliuta, pasind incet in urma
el.

Sfaturile de la maicd-sa 1i revenird in minte.
Lenuta era 1nsd prea apetisantd pentru ca hormonii din el
sa nu 0 ia razna. Cand dupad masa de seara Lenuta se lipi
din nou langa el, cu mana stiti dumneavoastra ce facea,
doar v-am spus mai inainte, o trase sub el, si nici una nici
alta Incerca s-o posede. Fu in zadar caci Lenuta stia sa
se miste si [liutd cddea mereu alaturi. Convins cd in fata
lui are o fecioard, care corespunde principilor lui si ale
maica-si despre morala feminind, Iliuta se hotdri sa se
Tnsoare.

- De ce nu vrei? o intreba Iliuta.

- Sunt fata mare, 1i raspunse Lenuta.

- Si mama a fost fatd mare Inainte de a se
marita.

- Sieu am sa fiu femei dupa ce am sa ma marit.

- Cu cine? interveni Iliuta.

- Cu cine ma iubeste si m-a cere in casatorie.

- Dar eu te iubesc, 1i declara Iliuta.

- Dar casatoria?

Iliutd se dadu jos din pat si se asezd in
genunchi.

- Vrei sa-mi fii sotie? o intreba el

Lenuta dadu din cap afirmativ. Iliuta se ridica
si incerca sa-i ridice poalele.

- Ce vrei sa faci? Se razvrati Lenuta si sari din
pat.

- Na-i zis ca vrei sa-mi fii sotie? o intreba iritat
[liuta.
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- Vreau sa-ti fiu sotie dar nu-ti sunt. Acte si
apoi.

- N-ai incredere Tn mine.

- Si mama a zis ca n-avut incredere in tata.

A doua zi Iliuta a plecat la Bucuresti convins
fiind ca si-a gasit fata ideald, alla cum []i-0 dorise
maicd-sa, dar si el, frumoasa si cuminte. Nu constiinta il
indemna sa se casdtoreascd ci mai mult hormonii Ti
dadeau ghes. Dorinta de a face dragoste cu Lenuta se
transforma in hotarare de a se casatori cat mai repede.

Nu trecu saptamana si Iliutd lua iar drumul
Craiovei. Avea cu el certificatul de nastere, buletinul de
identitate si un inel din argint cu piatrd, cumparat de la
noul magazin de bijuterii deschis pe strada Victoriei.
Intrase in saptdmana chioara.

- Lenuta e la scoald, i spuse mama fetei.

Nu o astepta si pleca intr-acolo.

- Pe cine cautali? il intreba femeia de serviciu.

- Pe Lenuta, raspunse el grabit

- Pe care din ele, ca avem mai multe Ilene.

Iliutd nu stiu si-i spund numele de familie. il
ajuta femeia de servici.

- Doud sunt madritate §i au si copii. Una este
domnisoara, are vreo cincizeci de ani §i una putin
sdlbatica, dar tanara si frumoasa. Pe care o cautati?

- Pe salbatica, 1i raspunse Iliuta.

Femeia de serviciu se uitd lung la el.

- Mai ieri a mai trecut un baiat pe aici. A zis ca
ii este logodnic. Matale 1i esti ruda?

- Nu, dar unde este?

- Asteapta putin.
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Femei de serviciu deschise usa la o clasa fara sa
intre induntru. Iliuta auzi vocea Lenutei.

- Unde este?

Dar nu mai asteptd raspunsul. Deschise mare
usa. In clipa urmitoare era de gatul lui, sirutandu-l.
Femeia de serviciu isi facu cruce. Era pentru a treia oara.

* * %

Mama Lenullei era o femeie credincioasa. In
viziunea ei o fatd nu putea merge in fata preotului
pentru cununie Tmbracata in alb, simbol al puritatii.
Acest fapt pentru ea era un mare pacat. Asa a educat-o si
pe Lenuta. Ori de cate ori vorbea de casatorie cu ea i
amintea acest lucru. Inainte de cununia civild ea vedea
cununia religioasd. Cuvantul in fata lui Dumnezeu era
pentru ea mai puternic decdt orice contract facut la
primdrie, de multe ori in fata unui betivan, un mincinos.

De educatia tinerilor in acel timp se ocupau
organizatiile de tineret comuniste. Pentru acestea,
spusele lui Marx despre religie ca este opiu pentru popor
erau mai presus decat orice alta lege morala. La sedintele
de organizatie se amintea si versurile lui Eminescu din
poezia Impdrat si proletar ci religia este inventatd
pentru a jefui poporul. Daca pentru un tiran sau un
muncitor parerea organizatiei de tineret nu conta prea
mult, pentru intelectuali era de mare importanta.
Invatatorul trebuia si fie model de luptitor impotriva
obscurantismului. Dacd cumva intelectualul satului
mergea la bisericd, se cununa cu preot sau isi boteza
copilul avea destule necazuri. Invatitorul trebuia si fie
membru utc daca era tandr si trebuia sa respecte statutul.
O abatere de la aceasta natura te aducea in fata excluderii
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din organizatie si un exclus politic era exclus si
profesional.

Lenuta daca s-ar fi cununat cu preot s-ar fi
aflat in fata unei asemenea situatii. Dar nu putea trece
peste dorinta mamei. Si ea credea ca daca se cununa cu
preot va avea o casnicie bund. Lui Iliuta, care era ateu,
aproape prin definitie, in urma unor necazuri din
copilarie, cand maica-sa 1l punea sa se inchine la culcare
si el nu vroia din incadpatinare inexplicabild, incapatinare
pentru care lua bataic seara de seara, ii era indiferent
dacd in noaptea noptilor avea sau nu avea acceptul lui
Dumnezeu. Dar si el intrd in ecuatie, iar dorinta soacrei
si a Lenutei 1l Indupleca sd sdrute mana popii si sa-si
puna pirostiile pe cap.

Totul se facu incognito. Nu departe de comuna,
la vreo 5 kilometri intr-o margine de deal impadurit se
afla manastirea Adormirea sfintilor. Plecard intr-0
sambata dupa masa pe jos.

- Ne-a iesit cu plin, zise mama Lenutei, cand o
femeie din satul vecin venea cu doud géleti pline cu apa
de la o fantana si le tdie drumul. S& mergem mai repede
adauga ea apoi, sa nu ne prinda noaptea pe drum.

- Mergi inainte §i aranjeaza cu popa ca venim si
noi, ii spuse Lenuta maica-si

Ileana Ceta mergea ca dusa de vant. lesirea
femeii cu galetile pline cu apa ii fu de bun augur.
Staretul un om batran fi spuse:

- Foarte bine cd ai venit. Numai o casatorie
sfintitd de noi si aprobatd de Dumnezeu este trainica.
Stricatii astia de comunisti, uciga-i-ar toaca, duc lumea
la pieire cu ideile lor.



Fara bani, cu doi martori ad-hoc, procesiunea
avu loc. Iliuta se 1asa in voia sortii dictatd de soacra si
Lenuta. La intoarcere Ileana Cetu plutea nu mergea. O
lud inainte pe drumul strijuit de brazi. Inainte de a se
despar[i spuse o vorba celebra: De acum pute(i face ce
vrel]i. Poate se géandea la prima ei dragoste. Era
logodita [Ji stitea la soacrd. Era perioada stransului
fanului. Mama soacra o trimise cd mancare la viitorul ei
soll. Pe un pat de fan 1i darui fetia. Acel moment 1l
‘linea minte (/i in fiecare an sarbatorea evenimentul n
mijlocul naturii. Dupa un asemenea moment a rezultat,
credea ea, [1i Lenulla.

Pe marginea drumului era iarba inalta. Pana la
intrarea in sat mai era incd drum destul. Soarele scapata
dupa deal luminand cerul si de acolo venea o lumina
difuza. Era o atmosfera poeticd, prielnicdA nu numai
poeziei ci si dragostei. Lenuta bagad mana in buzunarul
stang de la pantalonii lui Iliuta. Se sperie. Credea, spera
dar nici chiar asa.

- lar nu-mi dai pace, ii zise Iliutd. Vrei aici in
larba asta? N-ai auzit ce-a zis maica-ta?

- S4 mergem mai repede, ii zise Lenuta. Se
intuneca.

Grabira pasul, dar nici gand s-o ajungd din
urma pe Ileana Cetu.

- Veniti la masa! 1i invitd ea pe miri, cand
acestia intrard pe poarta curti. V-am pregatit [1i patul.

Drumul de aproape zece kilometrii le creara
pofta de mancare. Friptura de pui cu cartofi prajiti, dupa
mancarea putind si sdlcie de la Cantina Calarasi,
stimulata de paharul de tuicd de coarne specialitatea lui
Marin Cetea, tatal Lenutei, urmat de un pahar de vin din



struguri proprii facut tot de Marin Cetea, fu pentru Iliuta
0 masa princiara. Ar fi vrut sd se mangaie pe burta dar i
fu rusine, se temu si nu fie luat drept un mancau. Ii
multumi gazdei printr-un sarut mdna pentru masa, asa
cum invatase de la profesorul Zaharescu la o ord de
dirigentie pe tema manierelor elegante.

Lenuta 1l conduse in camera din casa de sus sa
se culce.

- Nu-i rdmai cu mine? o intreba el.

- Noapte buna! ii raspunse ea.

Noapte bund pe dracu, isi zise el in gind mai
ales ca hormonii iubirii incepurd sa nu-i dea pace.
Incerca sa o tragd langa el dar Lenuta se slobozi printr-0
miscare agera si iesi afara.

Pentru moment, Iliutd se gandi sa lase totul
balta si sa plece. Noaptea si drumul spre gara il oprira.
Se dezbraca, si desi in camera era destuld racoare,
ramase 1n chiloti. Se baga sub plapuma groasa de matase
cu lenjerie alba. Lenuta isi cumparase chiar in vara aceea
un pat studio mare de doud persoane. Iliuta incepu sa se
batdie pe el, incercandu-i arcurile. Era aproape sa
adoarma leganandu-se ca un copil. Usa se deschise usor
si in prag aparu Lenuta. Era In cdmasd de noapte din
atlas alb, lungd pand la pamant. In semiintunericul unei
lampi de gaz de 5 lumini data la minim {i zari parul lung
lasat pe umeri. Sanii se conturau rotunzi sub greutatea
matasii. Veni langd pat, parca cu frica si se baga sub
plapuma langa el. Astepta.

Iliutd 1i ridica camasa incet, dintr-0 pornire
inconstienta. Ii simti pulpele calde si in sfarsit parul cret,
aspru. In clipa urmitoare Lenuta era sub el, cu picioare
incolacite in jurul lui iar Iliutd sufla din greu.



- Nu te duci la scoald, o intrebd dimineata
[liuta.

Lenuta, cu cdmasa de noapte ridicatd la gat se
cuibari langd pieptul lui. Afara Ileana Cetu inchise
gdinile sd nu se auda pic de galagie.
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