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FANA

Doar inceputuri.
Destinul meu era hotarat de ceva timp, doar eu refuzam sa cred.

Era frumoasa chiar si asa, batuta, plansa... Un par bogat 1i cddea in valuri, pe spate,
acoperindu-i fata ovala, barbia mica, tremuranda. Verdele ochilor plutea intr-o mare de
roseata. Inca plangea.

Isi plangea in ticere durerea. Era victima propriei ei greseli, aceea de a iubi un tip
frumos, bun si rau in acelasi timp. Cuvintele lui veniserd repede, murdare si nedrepte, la fel si
palmele. El sa fi fost omul viselor sale?

Se calma intr-un tarziu, si, incercdnd s-o Impace, 151 incepu saruturile tardive si
puturoase. Ea incerca sa-si retragd fata. El mirosea groaznic a votca ieftina.

« Imi vine s vars.»

Ganduri anapoda 1i ravaseau mintea. El era acolo, langd ea, sforaind. Fana se ridica
usor de pe pat, isi potrivi cu mana parul zburlit, dadu mai incet aparatul de radio, iesi apoi pe
hol, zdmbind prosteste batranei gazde, care pandea probabil de la inceputul certei lor.

— Desparte-te de el, ii spuse batrana cu fata morbida. Te va distruge. Asculta-ma!

Statea acolo, asezata in fotoliul ros de carii, cu maxilarul inferior atarnandu-i peste
cute de piele sapate in barbia dubla.

« Eu am nevoie de dragoste, ar fi spus Fana. Nu am nevoie de sfaturi.» Incerca sa-l
apere:

— Poate ca am fost si eu de vina, dadu ea din umeri.

— Nu te meritd, hotari batrana.

— Si totusi, ma iubeste.

— Cand si cum?

— Nu vreau sd ma cert cu dumneavoastra.

— Nici eu, dar daca se mai intampla, va trebui sa va mutati. Sotul tau, seamana cu un
animal, cand bea.

Fana intra in baie. « Ce sd fac? Totusi ma iubeste. Stiu asta. » Se privi in oglinda. Era
palida, incercanati. Isi umezi buzele, apoi isi spald fata cu multd api. Asa... Acum, durerea
era suportabild. lesi intr-un tarziu, hotarata sa-1 certe, apoi, il va ierta, cu siguranta, ca de
atatea ori.

Mancarea o facu sub ochii batranei, care-si pazea propriile provizii.

—Ce gatesti bun?

—Un bors de fasole.

— lar ati ramas fara bani?

De ce ar minti-o? La ce ar folosi? Batrana stia oricum, totul.

Spuse incet, dupa un timp:

— Da.

— Si chiria?



— Am platit-o pe luna trecuta...

— Si luna asta?

— De-abia incepe, 1i raspunse obraznic, Fana.

Aveti nevoie de un om cu care sa va certati? Tin sd va anunt ca de-abia am terminat o cearta,
nu mai vreau sa incep una. Nu mai pot.

— Si tu esti impertinenta, i1 reprosa batrana.

— Recunosc. Nu vreau decat sa fiu lasata in pace, atat vreau. Cer mult?

— Fie, tac, spuse batrana cazand pe canapea, greoaie.

Continua totusi s-0 supravegheze, nemultumita de faptul ca nu avea cu cine vorbi.

Fana 151 termind de facut mancarea fard sd mai scoatd o vorba, apoi se intoarse in
camera ei. Deja era 11.Fixa ceasul pentru a doua zi dimineatd, se schimba in cimasa de
noapte, strecurAndu-se incet in pat, obositd si inghetatd. Incerci si adoarmi, dar gandurile
napadeau multe, deodata.

« In intuneric, gandurile imi fug aiurea. Ma gandesc la copiliria mea, nimic
senzational, doar visele mele, mereu altele, dar toate ma situau intr-o altd clasa sociala.
Hotarat! Eu eram predestinata unei alte vieti, o viatd cu nuante de roz, si multd, multa
dragoste.

Mi-am dorit sa fiu o invingatoare, iar mai tarziu, crescand, mi-am dorit sa pot controla
dragostea, nu ea pe mine.

Eu, cea de aici, din patul acesta strdin si vechi, iubind un om sarac, agresiv, nu sunt
deloc cea din vis. De multe ori am incercat sa ma sustrag iubirii, am Incercat sa-mi depasesc
barierele impuse de cineva nevazut, sa sar de la o stare de fapt la alta. Eu, o simpla
vanzatoare, la un magazin de cartier, mirosind in timpul programului a salam prea scump
pentru mine, a branzeturi, furand cate 50 de grame pentru a ma hrani, nu sunt celebra avocata,
faimoasa amantd a unui om carismatic. Sunt sotia unui lacatus mecanic, intr-un santier
mizerabil. Traim de pe o zi pe alta, facem dragoste cu aparatul de radio deschis pentru a nu
auzi batrana gazda chiar totul... Oftez. Ma apuca somnul, si incerc sa adorm ghemuitd in
jumatatea mea de pat. Voi visa in curand. Mi-e dor sa dorm, pentru a trdi cu adevarat in lumea
destinata mie. Poate ca de fapt, acolo traiesc, si aici, doar visez. Nu incerc sa-mi explic de e
ceva patologic 1n toatd aceastd poveste, simt doar ca am nevoie de aceastd continuitate a
visului meu pentru a putea accepta viata mea mizera, banala, trista.

Cobor din magind. E frig in septembrie. In curdnd, imi voi lua blana. Strdang puternic

la piept dosarul atdt de important pentru mine, pe cand poseta imi atdrna neglijent, pe umar,
atingand balansat soldul meu stang.
Am 29 de ani, arat bine, in taiorul meu clasic §i in fusta dreapta, deasupra genunchilor. Doar
o batatura ma deranjeaza .E de la pantofii mei noi pe care am dat o groaza de bani. Deschid
intre timp usa micei mele vizuini(spun, dar in realitate e o micd vild, ascunsa in spatele
pomilor si a viei. Am cumparat-o de la un evreu ce a parasit de curand tara.)

Sunt o posesiva. Stiu ca va veni curdand Val, tipul pe care trebuie sa-I apar. E un
munte de barbat, bogat, parintii: tatdl, fost ambasador, decedat, mama, o femeie simpla,
deschisa prietenoasa. ...E brunet, focos, imi place, si, desi nu e bine, facem dragoste de
cdateva zile, mai precis de cand am preluat cazul lui. Ma feresc de ziaristi cat pot, nu am
nevoie de scandal, desi putin, din timp in timp n-ar strica. Publicitate gratuita, succes
garantat.

Imi arunc neglijent pantofii, ciorapii...Imi asum aceastd dezordine. Ma strecor in pat,
sub patura moale, pufoasd, ma joc cu telecomanda, nu am chef de dormit, dar nici de studiat
dosarul. Stiu ce vreau. Il astept. Trebuie si apard. Il simt strecurandu-se prin hol, de parca
ar fi un hot. Ma preia rapid, dezbracandu-ma. Nu ma opun, imi place bruschetea lui, iubesc
barbatia sa §i uit cine sunt. SUNt pe rand amanta, mama, copilul sau, iar si iar femeie.



E inger si demon. Ma strecor intr-un tdrziu de langa el, vilaguita pentru moment, dar
invingdtoare. Imi place sa mi se recunoascd frumusetea. Intotdeauna dupd ce fac dragoste,
am o pofta nebuna de mdncare. El vine dupa mine, dezbracat, il aud, e in spatele meu §i stiu
ca-i voi ceda cocotata pe masa de bucatarie. O a doua repriza nu strica. Mdine, la tribunal,
voi fi in forma. Sexul ma mentine la cote inalte.

El pleaca intr-un tarziu, cu pardesiul spanzurandu-i pe un umadr, iar eu adorm pentru
cateva ceasuri. Cand ma voi trezi, spre seard, cu cafeaua aburinda pe birou, voi studia
dosarul.

Visul meu se termina aici, cand ceasul zbarnaie intr-un colt al mesei. Fac o cafea si imi
servesc sotul somnoros.

— Bund dimineata, Claudiu.

Ma saruta pe ochi, pe gurd, imi muscd urechea, lasd cafeaua undeva , langa pat si
executam cea mai rapida partida de sex. E uimitor , dar am uitat cearta de ieri, palmele sale.

Mai priveste in timp ce mi imbrac. Imi trag blugii decolorati, imi inchei in graba
sutienul. Va trebui sa alerg pana la alimentara.

— Te ubesc, imi spune la plecare si-mi saruta parul.

Nu 1si cere scuze, nu are timp pentru asa ceva. Ma cunoaste foarte bine. Stie deja ca
am uitat sau cd incerc sa uit.

Lucrez aici de putin timp. Zambesc strategic domnilor. Fac complimente doamnelor.
Am nevoie de fiecare banut lasat n plus. M-am machiat aici, in magazie, privindu-ma intr-un
ciob de oglindd. Gasesc ca sunt frumoasa, dar nimeni nu are timp sa mi spuna. Trag dupa
mine navetele, oftand. Uit sa visez. Doar imi trdiesc viata, o viatd pe care incep sa o urasc. La
noapte o voi visa poate pe cealalta Fana, si atunci voi uita din nou pentru un timp ca sunt cine
sunt 1 nimic mai mult. Patologic sau nu, visul meu imi lasd macar o portitd de sperantd. Nu,
bolnava nu sunt, poate doar prea visatoare. Nu deranjez pe nimeni. Fiecare din jurul meu isi
continud acelasi rol, si nimic, nimic nu se schimba, nici azi, nici maine...

In fata vitrinei frigorifice se holbeazi doi baieti murdari. Imi dau seama ci sunt
flamanzi. Le dau o paine, apoi 1i fugdresc. Sunt o lasa. Nu-mi place sd privesc saracia
indeaproape. Consider cad nu sunt singura. Privesc cu o oarecare invidie in jurul meu. Caderea
in anonimat si mizerie, nu-mi face bine. Cateodata, am cate un impuls de moment, sa las totul
balta si sa fug. Dar unde? Cine m-ar accepta? Ce vreau eu de fapt? La ce-mi ajuta pregatireca
mea? Aproape toti au liceul. Ma intorc cu gandul in copildrie, si o vad pe mama, frumoasa,
mult prea frumoasa. Nu as vrea totusi sa-i seman prea mult. Ea m-a parasit pentru un barbat
care putea sa-i fie tata.

M-a lasat cu tata, nepriceput, inselat in dragoste, prea slab pentru a nu cadea in ispita.

« Alcoolul te face sd uiti, Fana. Md simt minunat. Tu nu ai cum sd ma intelegi. »

Nu l-am inteles nici cand s-a recasatorit cu monstrul acela lingusitor, care-i vana doar
apartamentul. {i tinea tovarasie si bea cot la cot cu el. Faceau dragoste cu usa deschisa, uitand
pur si simplu de mine. Se zbateau nebuni pe pat, pe jos, si rdicneau asemenea unor animale.
Nu era nimic frumos de vazut pentru o fatd de 16 ani. Vedeam doar o burta diforma, picioare
pline de varice, o claie de par, un sex obosit, si nu intelegeam unde e dragostea.

« — Te am pe tine, dar Dora imi poate da ceea ce-mi doresc. Te iubesc, Fana, dar nu e
suficient numai sa fii tatd. Am nevoie sa ma simt barbat, sa fiu barbat. Esti prea mica. Tu nu ai
cum sd md intelegi.»

Si nu l-am inteles. Nu l-am inteles nici cand a murit de cirozd hepaticd. Eram
absolventa a 12 clase, si atat. Visele mele s-au terminat aici, la moartea tatalui meu. Au urmat
certurile cu Dora... Am plecat.



Mai uit la ceas. E timpul s inchidem. In geantd am circa 200 de grame de salam, o
paine si bani de cel mai ieftin pachet de tigari. Pot spune cd a fost o zi bund. Salamul 1l voi
pastra pentru Claudiu. El are mai multi nevoie decat mine. il voi minti ci eu am mancat si el
ma va crede fara prea mult efort. Chiar il iubesc. Doamne, fa o minune cu noi. Fa sa fie bine.

Pe drum, incepe si ploud. Nu am de gand si ma adapostesc. Imi va face bine si merg
prin ploaie. Parul mi se lipeste de ceafd. Gandesc a poezie. Ma simt chiar mai bine. Sub ploaia
aceasta de toamnd, incep si ma impac cu mine. Imi accept pe moment soarta si simt bucuria
de a trdi. De la un timp, sunt una cu ploaia. E o senzatie pe care n-am mai incercat-o. Imi vine
sa dansez aici, uda pana la piele. Ma simt frumoasa, puternica, intr-un univers numai al meu,
care ma acceptd, ma inaltd, ma face sd simt ca vreau sa traiesc zi de zi, minut de minut. Tmi
inalt mainile ca intr-o rugd, a multumire. Atarn undeva, intre cer $1 pamant §i ma simt o mica
zeitd. Nu ag mai pleca de aici, as curge laolalta cu ploaia, iar si iar... Nu vad BMW-ul gri,
stationat 1angd mine. La volan, o tipa tanira. Semanim chiar. Imi zambeste, in timp ce o
privesc cu o privire tAmpa, coboara incet geamul si ma intreaba:

— Nu te supara, nu stii cumva unde se afla Aleea Rondului?

— Ba da. E strada unde locuiesc.

— Atunci, urca. Te duc eu pana acolo. Asa imi va fi mai usor. Vrei?

— Da.

Urc langd ea. E frumoasi. Imbricati impecabil, tunsi baieteste, un ruj sidefat...
Intinde méana dupi o tigara. incerc sa imi dau seama ce fumeaza, dar mi las pagubasa.

— Vrei?

O refuz.

— Nu fumez, multumesc.

— Si eu am incercat sa ma las, dar n-am reusit. Prietenul meu nu fumeaza.

Conduce cu o manad; imi place, e rapida.

— Lucrezi?

— Da. Vanzatoare, raspund anemic, farda a mai da alte detalii. Nici nu le vrea. E
directa.

— Eu nu.

— Nu?

— Te mira?

— Putin.

— Prietenul meu nu ma lasi. Spune ca n-are rost. E avocat. Intelegi? Ma vrea doar
pentru el. E putin posesiv, dar m-am invitat cu felul lui de a fi, cu banii lui... In felul acesta,
am o groaza de timp liber. Se pare cd vorbesc numai eu.

— Ce vrei sa stii?

— Maritata?

— Da. N-am copii, n-am casa, am sot, si cam atat. Fa la dreapta. Asa. Pe aici.

— Merg la o matusa. Sta aici, pe undeva. E batrana, eu o voi mosteni, asa ca... O voi
lua la mine.. E pacat s-o las singurd. Pana acum, nu demult, statea la casd. A facut schimb de
locuinte. La bloc se simte in sigurantd. Asa crede ea.

— Opreste aici. Am ajuns.

— Ce bloc cauti?

— Stai sd vad.

Cauta 1n geanta si gasi ce cauta. Era un biletel.

— Blocul P13.

— Acesta e.

— Multumesc. Ma numesc Dana. Tu cum te numesti?

— Fana.

— Si unde locuiesti?



— Aici, la P12.

— In scara aceasta?

— Da, la partier.

— Poate ne mai vedem.

— Poate.

— La revedere.

— La revedere, 1i spun din varful buzelor, apoi cobor in ploaie. Peste cateva minute, va
uita ca exist.

Batrana e postata la geam. Ma priveste cu admiratie, cu invidie... De ce? Nu e masina
mea, nu e viata mea. Peste cateva zile voi uita de Dana si de BMW-ul ei.

Claudiu ma asteapta. E frumos, dragul meu drag. E inalt, cu parul castaniu si ochi
cenusii. Are un corp frumos construit si buze carnoase. E treaz si amabil. Nu-i spun de Dana.
Ce rost ar avea? Mancam si facem dragoste. Pe jos. Patul scartdie. Batrdna e undeva, in
spatele usii. Ne ridicam, vorbim putin, nimicuri, apoi, intr-un tarziu, adormim. Unde incepe si
unde se termind visul? Fana nu apare, desi subconstientul meu o cheama. Visez ceva, ce
dimineata voi uita cu siguranta.

De céteva zile, Fana nu mai apare in visul meu. Mi-e dor de ea si o rog sa apara. Ea si
eu, eu si ea... Vis haotic. La ce bun?

A venit beat. Eu il resping, il urdsc si primesc palmele, pe rand, cate una. Plang. Slaba
de inger. i1 voi pardsi. Voi divorta, imi spun. Batrana se amestecd. Imi ia apararea si nu stiu
dacad trebuie sd-1 multumesc sau nu. Claudiu se inversuneaza, o injura, iar batrana se retrage
speriatd in camera ei. O vad trista, cu lacrimi in ochi, si brusc, uit de mine, de durerea mea, si
mi-¢ mila de aceasta batrana care a vrut doar sa ma apere. Simt ca maine se va intimpla ceva,
ne va spune sd plecdm. Acum, doar plange incet, ca un copil. Adorm greu, farda sa mai
gandesc la nimic. Nu vreau sa mai gandesc la ceva. Mi-e gol, pustiu, sufletul. Nici lacrimi nu
mal am.

Incepe visul. Sunt eu, in altd dimensiune a timpului, provocatoare, in sala mare §i
rece a tribunalului. Ametesc juratii si fur un zambet procurorului. Am castigat! Zambesc
dulce lui Val. Diseara, in fata semineului, voi face dragoste, voi bea sampanie. Mi-am
castigat acest drept. Am de gand sa imi iau concediu pe acest an. Par obosita. Voi pleca
undeva, la munte. Poate. Mai am vreo doua procese fara importantd. Nu ma intereseaza daca
voi castiga sau voi pierde. Sunt absorbita de imaginea lui Val, dezbracat, privindu-ma.

Cineva ma saluta. Abia daca raspund. Tarziu, imi arunc funduletul obraznic in masina
si gonesc spre casd. Curdnd, va veni Val. Ii deschid proaspdat imbdiatd, cu parul incd ud,
doar in halatul de baie. Nu am lenjerie intima, iar pielea e inca rosie si calda. Atingerea lui
imi face bine. Ma mangdie. Desface sampania, toarna din pahar pe coapsele mele §i incepe
sa o culeaga asiduu. Eu gem, in curdnd voi tipa. Termina. Sunt umeda, astept sa ma
penetreze, dar nu. El isi plimba barbatia pe abdomenul meu, pe sanii mei... E ceva ce nu pot
descrie in cuvinte. Poate ca ar suna a perversitate, dar asa, e doar un simplu joc de dragoste
intre doud persoane care se atrag, poate ca se iubesc... Nu avem o limita. Ne continuam
jocul, iar si iar. Pielea lui are un miros deosebit care ma excita, ma provoacd... Sunt
asemenea unui animal.

— Destul, imi spune el. Intoarce-te!



Ascult de el, ma intorc, imi mangdie fesele, ma ciupeste, apoi, ma penetreaza adanc.
Abia mai respir. Vorbesc putin. Scancesc ca o pisica .Si continuam, continuam...E bine. E
trecut de miezul noptii cand imi intinde plicul cu bani. Ii iau. E meritul meu.

— Vino cu mine, la munte, Val. Te rog!

— Stii foarte bine ca n-am cum. Cand pleci?

— Poate sambata. Chiar nu vii?

— Nu. Imi pare riu.

— Si mie.

Il sarut tandru.

— Mai tinem legatura?

— Da. De ce nu? M-am simtit bine cu tine, Fana. Esti minunata.

— Crezi?

— Cred si stiu cd tu o stii.

— Da, dar am nevoie sa aud asta de la tine.

— Esti minunata, Fana. Noapte buna.

— Noapte buna.

Dispare in noapte, iar eu, eu... Voi dormi mult. Trec pe la bucatarie, infulec ceva,
apoi ma fac comoda. Sunt obosita. Poate ca-l iubesc pe Val. Nu stiu. Poate.

Imi strecor mdna sub cap si adorm cu televizorul deschis. E frumoasd viata.

O alta zi, acelasi program de rutind, nimic neobisnuit , dimineata. Seara, insd, batrana
ne explicd limpede. Nu mai are nevoie de noi. Intr-o siptimana vom pleca de-aici, aiurea. De
maine, vom cauta o altd gazda. Ma simt obositd, infranta, mizerabila. Scuzele lui Claudiu nu
mai sunt bune la nimic. Adorm. Am refuzat si fac dragoste. Nu-si are rostul acum. Infranta.
De ce? Gandesc in noapte la mama, la tata. Nu stiu unde se afla ea si nici nu ma intereseaza.
Ma gandesc la Dora si la amantii ei, o adunatura de betivi galagiosi, la mine, la cogmarul prin
care am trecut, si, brusc, md apuca dorinta de a bea. Dar ce? in casd nu e nimic. As bea mult,
sa uit, s mad simt minunat, poate. Md ametesc cu vorbe goale, in timp ce Claudiu doarme
nevinovat langa mine. Il privesc. Zambeste prin somn. E un copil mare. L-am cunoscut la 19
ani, m-am maritat la 20 si am doar 22 de ani. El, 24. Suntem tineri, poate prea tineri, si prea
saraci pentru traiul in doi. Claudiu m-a acceptat asa, saraca, violata, fara adapost. EI nu avea
mai mult decat mine, doar serviciul. Face parte dintr-o familie numeroasa, saraca.

Barbatul care m-a violat e inca In inchisoare. Nu sunt unica lui victima, dar nu ma
incdlzeste cu nimic aceasta stare de fapt. Dora |-a adus in casa. Era murdar, si I-a spalat; era
flamand si i-a dat sa manance, apoi au baut si au facut dragoste. Cand ea a adormit, el s-a
strecurat in camera mea. In zadar mi-au fost rugamintile si tipetele. Dora era prea beati pentru
a se putea trezi, iar vecinii erau invatati sa auda doar scandaluri din aceastd casd, asa ca
nimeni nu a raspuns tipetelor mele, nimeni. Ma durea totul. La un moment dat am incetat sa
mai tip, am incetat sa ma mai zbat. Acceptasem pe moment neputinta mea si indiferenta celor
din jur. Imi strAngea sanii in palmele sale murdare, lipicioase , iar eu priveam muti dincolo de
el, dincolo de tavanul intunecat, soarele. Nu. Nu puteam fi eu, acolo, jos, sub un morman de
grasime §i de par ndcldit. Nu aveam cum sa fiu. Cand eram mica, visam sa fiu printesa, si
acum ag mai fi vrut sa visez .Dora s-a trezit tarziu, cand eu zaceam inconstienta intr-un lac de
sange, sangele meu. {i parea rau, dar era prea tirziu pentru a se mai putea face ceva. Nu am
vrut sd iert de dragul nimanui. Nu reuseam sda mai leg prietenii, nu mai aveam incredere in
nimeni, dormeam mai mult prin vecini, nu mai gandeam ca s-ar putea intampla ceva frumos in
viata mea. Imi spuneam ci nu am dreptul si mai indriznesc si sper la iubire, iar visele de
printesd... se spulberaserd de ceva timp. Eram femeie fara voia mea. Apoi, I-am intélnit pe
Claudiu. S-a purtat frumos cu mine, cand nu mai aveam pe nimeni, nu mai aveam casa, mi-a
dat numele sau, iar eu, dragostea mea. latd de ce nu l-as putea paradsi. latd de ce il iert de



fiecare data. Uit mai mereu aceste episoade din viata mea si incerc sa pastrez in memorie doar
partile-i frumoase. Altfel, nu as mai avea pentru ce s lupt, nu as mai putea spera. 1l iubesc
mult prea mult, il iubesc mai mult decat m-as putea iubi pe mine, si atunci, de fiecare data ii
gdsesc scuze, aproape ca ma invinuiesc pentru neputinta mea de a ma face mai mult placuta,
mai mult iubita.

Adorm tarziu, rapusad de oboseald, gandind aiurea. Fana nu mai poate visa. E un somn
adanc, odihnitor, exact ce-mi trebuie.

Nimic intamplator

— Fana! Fana! Tu esti?

In spatele meu alearga cineva. Oare pe mine mi striga? Intorc curioasi capul. E Dana.
Nu am cum s-o confund. Desi mi-am dorit sa o uit, am vazut chipul ei cu ochii mintii de mii
de ori. E frumoasa, bogata, si recunosc, simt o oarecare invidie.

— Ma bucur sa te vad. Dar greu ma mai auzi. Ai surzit?

— Nu. Ma gandeam.

— La ce? Pot sa stiu?

— Ascultd. Te rog sa ma ierti, dar astdzi sunt cam distrata, si gindesc parca in reluare.
Vrei sa repeti intrebarea?

— Te-ai certat cu sotul tau, sa inteleg?

— A, nu, dar va trebui sa gasesc o gazda, si e greu.

— Dar unde stéteai de ce nu mai ramai?

— Batrana vrea putina intimitate, intelegi?

— Da, desigur. Unde mi-0 fi capul? Are nevoie de intimitate, ca doar nu isi va primi
amantul in vazul vostru... Esti comica. Stii?

— As vrea eu. Mai mult cinicd. Sunt tristd, Dana. Nu sunt tocmai buna de a tine
companie cuiva, astazi.

— int,:eleg. Ei, hai, nu fii tristd. Fruntea sus! Si eu caut niste chiriasi. Vezi? Dumnezeu
are grija de toate. Ai timp de-o cafea?

— Doar 10 minute...

— O.K. Sa intram aici. Gata cu tristetea!Cand termini programul?

—La4.

— E bine. Si ne intlnim atunci la 5. {ti convine?

— Da, dar nu stiu cat vrei...

— Ai rabdare. - Se intoarse spre vanzatoare: Doud cafele, va rog. Si doud sucuri, mai
completa ea.

O priveam pe furis. Sigura pe ea. Si-apoi cum si n-o invidiez micar putin? imi doresc
mai mult, dar doar atat. Daca stau bine si ma gandesc, nu fac nimic pentru visul meu, nimic.

— Probabil ca te intrebi de ce sunt atit de matinala.

— Probabil.

— Nu e un mare secret. Am aranjat cu o asistentd sa-mi recolteze niste analize. Profit
de faptul ca mai stau pe aici doua zile.

— Multumesc pentru cafea, Dana.

— Pentru putin. Nu uita! La 5, aici, la Non-stop! imi strigd indepartandu-se in viteza.

— Cum as putea uita? Intreb mai mult pentru mine, cici Dana e hat, departe.



Nu apuc s-o intreb daca e bolnava, daca merge cafeaua Tnainte de recoltare, dar cine
sunt eu s intreb? Imi vad de drum, un drum scurt, fara idei, o zi ca oricare alta.

La 5 ne-am intdlnit cu Dana. Citeam in privirile sotului meu admiratie, i, poate mult
mai mult. Va trebui sd fiu atentd. Realizez cd sunt pe cale de a face o criza de gelozie din
nimic, $si ma linistesc singurad. Sunt ca in povestea cu drobul de sare.

— Va trebui sa platiti cheltuielile curente si cam atat. Deocamdatd, nu va cer nimic in
plus. Vreau sd aveti grija de lucruri si, daca voi veni in oras, voi innopta aici. Multumiti?

— Mai mult decat multumiti, murmurd Claudiu, visator.

Ti privesc pe rand si gandesc ci mi-ar sta si mie bine tunsi precum Dana. Oare o
schimbare de look mi-ar reda increderea in mine? Poate ci da, poate cd nu. Infranti pe linie.

Imi doresc s scap cat mai repede de compania ei. Pleacd. Va trebui si-si intilneasca
prietenul, undeva, nu ma intereseaza unde anume, doar sa plece! Sa vina cand o voi chema eu!

Imi ard buzele a neputintd si ma dor sanii. As vrea si-mi sarut acolo sotul, sub un
pretext anume, doar pentru a ardta ca e al meu, dar renunt. Claudiu e distrat, aproape cd nu
mai exist pentru el. Cine a spus ca banii nu creeaza o anumita aura in jurul tau? Relaxarea
Danei ma irita. As vrea s-o vad la fel de degajata daca ar fi in locul meu, cu 2 covrigi mancati
pe ziua de azi, si cu blugii dstia de un secol. Nu sunt machiatd, parul e zburlit in incdpatanarea
lui de a se increti, nimic nu imi mai place la mine. Revin dupa un timp la ganduri mai bune si
ma acuz de fatarnicie. Femeia aceasta chiar vrea sa ne ajute, iar eu vad conspiratii peste tot.
Probabil ci nu stiu incd si am prieteni. Ma retine ceva. Imi doresc si ma schimb, dar nu stiu
de unde sa incep. Ma blochez in ganduri neghioabe si intorc spatele lui Claudiu. Daca el nu
ma vrea, nici eu nu insist. Imi doresc si o revad pe Fana din vis. Imi doresc si triiesc prin ea,
in ea. Poate cd acesta e visul si cealaltd parte e realitatea? Patologic sau nu, am nevoie de
aceastd continuitate. E micul meu mare secret care ma face sa merg Inainte, sa trec peste toate.

Noaptea veni randul celeilalte Fana sa se dezlantuie, o Fana plina de viata. Traia la
maxim fiecare clipa, iar plecarea la munte, intr-o statiune montand, o fdacu sa tremure de
fericire. Sunase §i isi rezervase o camera intr-un hotel mai retras, linistit, apoi, incepu sa-si
cumpere o groazd de mdruntisuri de care nici ea nu stia dacd va avea intr-adevir nevoie. In
curand va parasi orasul §i va uita pentru un timp de agitatia lui care, pana la urma, o
caracteriza. Dar acum, avea nevoie de liniste, de foarte multa liniste. Bateriile trebuiau
incarcate, iar ea stia foarte bine ca pana §i susurul izvorului o va emotiona intr-atat de mult,
incat sa planga de fericire. Ii era dor de munte ca de un iubit. Val o suna aproape zilnic, iar
ea ii raspundea cdind avea chef. Se implicase prea mult intr-o relatie si acest fapt nu o prea
caracteriza. Nu vroia altceva pe moment decdt sa plece cdt mai repede §i sa uite de tot si de
toate, inclusiv de Val.

Ne-am mutat rapid lucrurile, de fapt, nu am prea avut ce muta. O masa, un pat si un
sifonier in doud usi; in rest, maruntisuri. Dispuneam acum de un apartament intreg,
televiziune prin cablu, telefon, gaz metan, mobila veche, dar incd frumoasd, o cadd mare,
primitoare. Era un pas urias pentru noi. Ne simteam minunat. Pana si Claudiu se schimbase in
comportament. Parea mai matur, mai serios, dar destul de tandru. Avea si vointd de a nu mai
bea. Isi ocolea prietenii de pahar, ne plimbam destul de des, ca doi tineri indrigostiti.
Multumeam in gand Danei §i chiar ma rugam pentru ea. Ne facuserdm rezerve pentru iarnd, ca
niciodata, si totul parea sa mearga mai bine. Noaptea, mi-o petreceam cu cealaltd Fana la
munte, In camera unui hotel elegant, pe carari inguste si intortocheate care nu duceau nicaieri



si peste tot, la masda, in restaurant, singura, frumoasa, ispititoare. Am facut dragoste cu un
ospatar, apoi mi-a cazut in plasa un frumos spaniol. Aveam grija sa fiu lucida si purtam mereu
in geantd cateva prezervative. Mult prea libertind dupa parerea multora, dar mie nu-mi pasa de
nimic si de nimeni, doar eu....si restul lumii. Am uitat rapid de Val. Deci nu era vorba de
dragoste. Foarte bine! Sunt liberd si am de unde alege.

Z1 de zi, noapte de noapte, mereu la fel. Nu vedeam nimic rau in asta i nu simteam
nevoia sa ma destdinui nimanui. Nu eram nebuna, eram doar o femeie care, in dorinta ei de
a-si depasi conditia, isi crease o lume paraleld, in care era asa cum si-ar fi dorit sa fie n
realitate. Ma blocasem pe acest vis, iar cand nu reuseam sa visez noaptea, a doua zi eram
bolnava de dor. Aproape ca as fi inversat cu totul cele doud lumi. Ma deranja sunetul ceasului,
dimineata. In somn, totul parea atat de real, incat realitatea mea se deforma pe misurd ce
inaintam cu visul. Cateodata, pana si Claudiu parea doar un strdin, iar eu ma retrageam in
tdcerea mea ucigasa. Ziua, eram doar o vanzatoare saracd, iar noaptea ascultam susurul apei,
eram asediatoare, niciodata asediatd. Barbatii md admirau, iar femeile ma invidiau. Aveau si
de ce.

Sunt frumoasa, inteligenta, bogata, deci, pazea!

Stau intinsa in pat, e noapte, muntele il vad prin fereastra, la lumina lunii. E maret, si,
brusc, imi inspira frica. Ma ridic din pat si aprind lumina. Pentru prima data in viata imi
doresc sa dorm cu lumina aprinsd. Mi-e frica, si nu stiu sa-mi explic de unde vine acest
sentiment. De la luna, de la acest masiv, de la susurul izvorului? Nu cred. Deschid
televizorul, si il las sa vorbeasca in legea lui pe un post oarecare. Poate ca e vorba de
singurdtate, poate ca ma tem de scurgerea timpului... Nu stiu. Ar fi mai bine daca m-ag
mdrita? M-am sdturat brusc de singurdtatea mea? Imi ticdie in ureche ceasul biologic si imi
doresc brusc sa am copii. Marturisesc ca pana acum, nu m-am gandit niciodata la asa ceva.
Voi ajunge batrana intr-o buna zi, si poate ca asta ma sperie. Ar trebui sa aflu intelesul
cuvantului(mama). Ar trebui.

S-a intors cu o ord mai tarziu. Oftez. M rog in gand pentru mine. imi dau seama ci se
va sfarsi rau dupa cum ma priveste. Are ceva in el ce il transforma intr-o brutd, atunci cand
bea mult, ca acum. Ma sperie omul de langa mine, ma face sa-1 urasc pana la moarte. Ma
saruta fortat. Duhneste a votca ieftind. Mi se face scarba si-mi doresc s fiu in acest moment
in alta parte, departe de el, singurd. Imi trage. E prima dati de cind ne-am mutat. De data
aceasta, nu ne va mai auzi nicio baba, si ma indoiesc ca va interveni vreun vecin. Ma va bate
pana ce se va linisti. Lacrimile mele il intarata, la fel privirea mea absenta, stranie. Eu nu pot
fi aici, el nu e Claudiu. .. il urisc si ganduri ucigase ma rascolesc. Totusi, nu ridic mana si ma
apar, nu tip, nu ucid, doar tac mandra, plansa, respingandu-i imbrdtisarile cu pretul altor
palme. Lacrimi Tmi curg pe obraz, au gust sarat, imi musc buzele pana la sange. Cui i-ag putea
cere ajutorul?As putea sa strig, dar nu o fac, pentru ca, mai tarziu, dupa ce il voi ierta, Imi va
parea rau. Aceasta sunt eu. incerc si mi inteleg de ce m-am obisnuit cu pozitia de victima.
Incerc si inteleg de ce continui si ramén langi el, de ce continui si-1 iubesc si si-1 urdsc
probabil, in acelasi timp. Imi merit soarta. Tntr-un tarziu, obosit, situl pana si de el, cade
imbracat pe pat. Zambeste prin somn. Are Inca puterea sa zambeasca. Ei bine, eu nu.

Adorm 1n sufragerie, pe canapea, cu televizorul deschis, iar lumea mea se ndruie putin
cate putin. Nu voi visa. Sunt obosita, satuld de viata, de vise, de tot.
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Dimineatd, a venit in sufragerie, a inchis televizorul, apoi s-a asezat jos, langd pat,
mangaindu-ma usor, iar eu, proastd, cu atata nevoie de a primi si a darui dragoste, accept
scuzele lui tAmpe, fird de rost, accept si-i sarut fata transfigurata de umilinta. Isi cerseste
iertare, incd in genunchi, soptindu-mi ce stie ca vreau sa aud, iar eu il iert. Imi repet ca este
pentru ultima oara, dar nici eu nu ma cred.

Azi e duminica, ziua mea liberd, nu am de mers la serviciu, iar el e inca aici, langa
mine, mangaindu-mi ranile, oblojindu-le. Imi face bine si-1 ascult. O spune cu atata
convingere... Si sfarsim prin a face dragoste. Ma gandesc numai la imperecherea carnala,
alung celelalte ganduri, gem si cad obosita. Sterg sudoarea fruntii sale, il sarut ca o mama, il
strang la piept, 1l rog sd fie mereu asa, ii reprosez doar in treacat comportamentul lui brutal,
iar el tace, aproape ca nu aude cand il critic, ma mangaie, ma saruta, ma iubeste iar §i iar pana
in seard. E numai dragoste si toamnd in jurul meu. imi jurd, desi nu-i cer, cd se va lisa de baut
si-mi repetd mereu ca ma are doar pe mine. Nu-i spun nimic, dar mi-e greu sa-1 cred, desi as
avea atdta nevoie. Imi doresc si-mi fie zilele asemeni acestei duminici, pline de iubire,
tandrete, fara batai, lacrimi si urd. El pare convins pe moment cd va reusi, doar pe moment.

Adormim tarziu, si Fana revine in visul meu, in lumea mea paralela, frumoasa si
singura.

Sunt hotarata sa mai ramdn o saptamand aici. Statiunea e pe placul meu, putin
zgomotoasd, putini turisti la ora aceasta. Hoinaresc singurd pe potecile marcate, nu ma avant
prea departe. Desi sunt singurd, ma simt grozav. Fac parte integranta din mama natura. Uit
de Val ,de procese, de petreceri. Stau rezemata de trunchiul unui brad si ma contopesc cu el,
imbdtandu-md de atdta frumusete. Intr-un tarziu, ma indrept cu migcari lenege spre izvorul pe
care il aud de aici. Beau apa cu sete si ma intorc in timp, redevin copil, arunc tenigii, apoi ma
balacesc in firisorul de apa care se prelinge pe langa picioarele mele desculte intr-0
traiectorie anapoda, printre muschi reci si raddcini sinuoase. Imi vine si urlu de fericire, dar
tac pentru ca nu vreau sa tulbur linistea acestui loc maret. Simt ca pot sa trdaiesc o viata §i
inca una in aceste locuri salbatice, fara sa ma plictisesc..

Pornesc tarziu spre hotel, cu tenisii intr-o mana si cu puloverul in cealalta. Ajunsa in
camera, lepad la intamplare blugii, sutienul. .Ma arunc in cada, in apa aproape fierbinte.
Cant in baie destul de bine, si nu as muri de foame daca mi-ag face o carierd din asta. Ce
piele rosie am! Intre timp, s-a inserat, e frig, imi trag in grabd ciorapii bej in ton cu costumul
de stofa pe care il voi purta in seara aceasta. Voi cina in restaurantul hotelului. . Trebuie sa
arat fermecdtoare si sunt ceea ce vreau sa arat! Parul mi-l las pe spate, iar alegerea
cerceilor pare pe moment mai dificila. Ma opresc intr-un tdrziu la niste clipsuri negre,
primite de la Val. O, Doamne, imi aduc aminte de el.

— Buna seara, Val, ii spun la telefon.

Am vocea unei adolescente indragostite pentru prima data. El imi raspunde surprins,
pare chiar uimit. Nu vad de ce, doar ne iubim.

— Te iubesc, Val.

— Si eu, Fana, imi spune dupa un moment de gandire.

Vocea lui...Suna fals, imi vorbeste rapid, de parca ar vrea ca aceasta convorbire sa se
fi terminat deja. Il deranjeazd cd trebuie sa spund ce nu simte, dar eu sunt eu. Nimeni nu a
parasit-o pana acum pe Fana!

—Val?

— Poftim?

— Ma giandeam ca ai adormit. Stii, m-am gandit mulz la relatia noastra. Ar fi bine sa
terminam.
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Tace. Mediteaza. Ezita inca sa spuna ceva. Daca e doar o gluma?

— Am gdsit pe cineva aici. Imi place de el, mai spun, plusind ca la poker, nu pot si te
mint, nu as avea de ce. Ce zici?

As vrea sa ma intrebe mai mult, sa-mi spuna ca nu crede o iota si ca dragostea
noastra nu are cum sa moard atdt de repede. As vrea sa-i spun ca doar I-am mintit, pentru a-i
studia reactiile.. Aud suflarea sa in telefon.

— Putem sa ramanem prieteni? il mai intreb.

— Fana... Mi-ai luat o piatra de pe inima. Ma temeam ca-ti voi rani sentimentele.
Credeam cd md iubesti ceva mai mult... In fine, doar credeam.

— Destul cu vorba, Val. Suntem doi oameni in toatd firea. Ce dracu? Cine e tipa?

— N-o cunosti.

— Mai bine.

— Fana...

— Poftim?

— La un moment dat, chiar am crezut ca te iubesc. Pe cuvant.

— Lasa balivernele. Ne-am folosit unul de altul.

— Esti o tipa tare. Joci cu cartile pe fata.

— Tocmai de aceea intotdeauna cdstig.

— Fana... Te admir, sincer. As vrea sa fiu si eu femeie pe cat esti tu de barbat.

— Te cred, dar vezi, tu m-ai urcat pe un pediestal de unde pot cadea repede.

Rddem amdandoi. Fortat. El respira ceva mai bine. Pare mai relaxat §i mai volubil, dar
eu N-am timp sa inghit prostiile lui. Terminam conversatia banal, cuvinte simple, de politete.
Incepusem sd-I iubesc sau cel putin asa cred in semiintunericul camerei cand pling putin.
Incerc sda-mi revin repede, refac machiajul si imi spun in gdand cd e mai bine cd s-a terminat
astazi §i nu ceva mai tarziu, dupa o relatie lunga si mincinoasd.

Cobor in restaurantul elegant si imediat sunt condusa la o masa. E langa fereastra,
destul de departe de orchestra. Nu mai am chef de mancare. Comand o cafea si un suc. Atat.
Ospatarul ma priveste uimit. S-a chinuit atat sa se faca placut pentru un suc?Pleaca
bombanind in musteata roscatd. N-are decat. Ascult valsurile interpretate de orchestra. Deja
ma simt mai bine si imi revine pofta de viata. Comand dupa scurt timp ospatarului o cind
copioasa. Surdde. Se gandeste probabil la bacsisul lui, nu la faptul ca nu stau eu flamanda.
Zdambetul imi incolteste pe buze .Ma simt fixatd cu insistentd. Imi face pldcere si nu md
deranjeaza. Vine spre mine, si, cu permisiunea mea, se aseazd la masa. Facem prezentarile.
Se numeste Dan, profesor de literatura. Arata mai degraba a manechin, nicidecum a
profesor.

— Nu ti-am putut rezista. Esti fermecatoare.

Rad in timp ce continui sa mandnc.

Ma priveste.

— Cum se impaca silueta ta cu atata mdancare?

11 asigur cd excelent.

E Tnalt, brunet, cu ochii verzi, ca ai mei.

— Cred ca ti-ar prinde bine putina miscare.

— La ce te referi? il intreb dupa ce termin de mancat.

— Iti place sd dansezi?

— Dansez de cand ma stiu.

— Atunci, dansezi cu mine?

— Mare imprudenta faci ca ma invifi...

— Pot sa stiu de ce?

— Am obiceiul sa tocesc intai tocurile pantofilor si de-abia atunci, sa ma reintorc la
masd.
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— Ma prind.

Are o dantura perfecta.

Dansam apropiati. Céte bluesuri mai sunt?li aud respiratia sacadatd, miroase a
parfum scump si md tem cd voi cadea in ispitd. Md lipeste de el, fi simt incordarea. Tn ochi Ti
citesc dorinta. Prostule! Si eu te vreau! Ne vom continua dansul in pat.

— La mine sau la tine?

— La mine, hotaraste el.

— De ce nu? intreb razand in timp ce chem liftul.

La ce etaj?

— La trei. Tu?

— La primul.

— Mie imi place sd fiu mai aproape de cer, imi spune el, tindindu-ma de mdna.

— Eu sunt intotdeauna cu picioarele pe pamdnt, i-0 trantesc eu.

— Chiar si atunci cand faci dragoste?

— Chiar si atunci.

Suntem in camera lui. Seamana cu a mea, doar ca frigiderul sau e ceva mai incarcat
si mai are §i sampanie. Beau suficient de mult pentru a deveni nerusinata. Mai mult 1l dezbrac
eu pe el, apoi scot un prezervativ §i il indemn sa §i-l puna. Ma priveste mirat, dar se executd.
Nu ma intereseaza ce crede, stiu doar ca e vorba de viata mea, si nu-mi plac complicatiile. Ne
conducem unul pe altul. E bine. Ma trezesc chemdndu-1Tn gand pe Val. Poate ca tin la el mai
mult decat vreau sa recunosc. Spre dimineata, ma retrag in camera mea, nu inainte de a
admira trupul superb al barbatului cu care mi-am petrecut aceasta noapte. E posibil sa-i fi
lasat o impresie proasta despre mine, dar aproape ca nu-mi pasa. Uneori, par vulgara,
uneori ,cedez prea repede §i ma comport asemeni unei femei de moravuri usoare, dar pana la
urmad, aceasta sunt eu §i nu am chef sa ma schimb pentru nimeni. Dan a fost acolo, intr-un
moment destul de delicat, iar eu, vulnerabila, suparata, infranta, usor de sedus, usor de
cucerit. L-am lasat dormind ca un copil .Simt nevoia sa fiu singurd, pentru a-mi linge ranile.
La dracu cu Val! Ma trezesc injurdand singura, in lift, ca un birjar. Nu am de gdnd sa dorm.
Ma imbrac bine, comod, iau ceva bani la mine, apoi, cobor la receptie pentru a lasa cheia.
Daca Dan are nevoie de mine, sa ma caute. Dacad nu, nu.

O noua viata? Poate.

Sunt nsdrcinatd i incd nu i-am spus nimic lui Claudiu. Nu facea parte din planurile
noastre, aga ca nu am cum sa §tiu cum va reactiona.

La serviciu, vars in baia mizera a magazinului. Sunt palida. Nu e o inchipuire de a
mea. Ma simt ciudat. O viatd se dezvolta n mine, iar eu nu stiu cum ar trebui sd ma port: ca o
femeie fericita? Nu, mai degraba, sunt speriata. Ideea de a deveni mama imi umple sufletul de
sentimente contradictorii. Acum ma bucur, si imi doresc sa-mi strang cat mai repede micutul
la piept, acum ma sperie gandul ca la un moment dat va trebui sa-i spun lui Claudiu. Am luat
anticonceptionale mereu, dar... Se mai intdmpla. Trebuie sa caut un moment prielnic. Aman
mereu s1 md rog sa se intimple o minune, dar zilele trec. Platesc in drum lumina §i constat
fericita ca mai am inca bani. Ajunsa acasa, discut cu Claudiu despre aprovizionare. Cadem de
comun acord sa cumpardm cartofi pentru iarnd. Legea supravietuirii pentru cei ca noi e dura.

Claudiu mi uimeste cu invitatia lui la o plimbare in parc. Tmi spune cét de frumos e
afara, iar eu de-abia daca observ aceste lucruri marunte ce odinioara reuseau sa ma faca
fericita.
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Zambesc multumitd. Suntem pe terasa cofetdriei, cu doua sucuri in fata noastra.
Privesc In amurg copaci desfrunziti si gandesc a poezie. As rdmane aici, zile s1 nopti, fara

sd-mi trebuiasca ceva anume, doar sa vad minundtia aceasta de rosu-violet, sd simt
aerul proaspat si s ma imbat in lumina soarelui ce apune. Trdiesc aceleasi sentimente cu
Fana din vis. Pentru moment, nu as schimba nimic. Gasesc ca viata poate fi frumoasa si
merita traita.

— Claudiu?!... Vreau sa-ti vorbesc.

El pare atat de aproape mie, acum, aici, iar eu caut intelegerea lui si dreptul la viatd
pentru copilul ce-1 port in pantec. Acum e momentul sd negociez, nu maine, nu peste o ora. ..

— Te ascult, Fana.

— Sunt insarcinata.

Tresare.

— Esti sigura? intreaba el cu glas tremurand.

— Da. Am facut si testul, daca asta vrei sa Intrebi.

— In cate luni esti?

— O luna. Aproape o luna...

Tace. Ma enerveaza tacerea lui. Sunt si asa destul de speriata de noua mea stare! Sunt
transformari in corp ce le suport mai greu, dar invat sa trec peste toate. El ar trebui sa-mi
spund acum cat e de fericit! Astept incd raspunsul lui care intdrzie si vina. Il vreau langa
mine. Vreau sa simta ceea ce simt eu: mandria de a deveni parinte.

— De ce taci? il intreb nervoasa.

— Nu stiu ce sa spun. Esti sigura de ce mi-ai Spus? S-au mai vazut intarzieri. Poate ca
esti doar racita, incerca el.

— Nu sunt racita! aproape ca tip eu, sau poate ca am tipat pentru cd el ma priveste
speriat.

Pentru prima data, de cand sunt cu el, am ridicat vocea.

— Spune-mi ca te bucuri, ca il vrei! E vorba de copilul tdu! Poate ca el ne va schimba
putin viata! Poate cd ne va schimba si norocul!

Pesemne ca voi izbucni in plans.

— Vorbeste mai incet, md ameninta el. Nu trebuie s ne stie tot targul.

Acum chiar plang. 11 urasc.

— Sa spunem ca as fi de acord cu tine, insa gandeste-te putin. Tu nu esti incd angajata
cu carte de munca, deci nu ai dreptul la concediu de crestere a copilului. Cu ce-1 vom creste?

Tu nu vezi saracia din jurul nostru? Crezi ca ne vom descurca doar cu salariul meu?
Eu nu-ti mai spun nimic. Totul depinde doar de tine. iti voi respecta hotararea. Mai ai timp de
gandire. Norocul nostru...

Plang in toamna, si uit de frumusetea amurgului si de explozia de lumini, uit de
lucrurile marunte, dar marete ce m-au facut fericitd pand acum cateva clipe, de covorul de
frunze in care m-as fi aruncat fara doar si poate de nu I-as fi cunoscut pe Claudiu cu aerele lui
de om civilizat, plang pentru ca realizez ca alegerea mea, de fapt nu e alegerea mea, e a lui.
Plang a neputinta si a disperare, plang pentru mine si pentru copilul al carui destin s-a hotarat
astazi, aici, pe inserate.

— Ti-am amintit doar cum traim. Te rog, fara scene. Termind cu plansul. S& mergem
acasd, imi spune scurt, cu glas incet, uitdndu-se in jur, de parca ar vrea sd se asigure ca nu e
cineva cunoscut prin preajma. Sa mergem acasa.

Abandonez. Adorm suparatd pe mine, pe el, pe viata. Ii refuz calm imbratisarile. Ma
doare capul. Ce voi face pand la urma? M3 simt atat de singurd si neajutorati! Imi vine si
urlu. Trdiesc 1n vis o viata paralela. Niciodata nu voi spune de Fana din vis. Nu vreau sa fiu
catalogata drept nebund. Toatd lumea viseaza, dar visul meu se contureaza noapte de noapte, €
practic o viatd care curge paralel cu a mea. Fana traieste prin mine. Va trai cat voi trdi si eu,
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va muri cand voi muri si eu. Eu nu uit firul povestii sale, il depan aproape noapte de noapte.
Fana traieste, plange, rade, viseaza. Face parte din eul meu. Pastrez taina ei §1 a mea. Trdiesc
paralel doud vieti diferite. Nu plang atunci cand plange ea, nu rad atunci cand rade ea, si
totusi, suntem una si aceeasi persoana. Ziua, zambesc amintindu-mi ce am mancat, cu ce

m-am Tmbrdcat si in compania cui am cinat. Ma completeaza aceasta a doua existenta.
Trec mai usor peste necazuri, si, poate ca din aceastd cauzd am puterea sd uit batdile lui
Claudiu si vorbele urate ale oamenilor. Fana din vis, aproape c¢d nu vrea copii, nu accepta
madritisul, desi, cu starea ei materiala ar putea sd faca orice. Eu, In schimb, sunt conditionata
de sdricia mea lucie. Imi doresc din suflet micar o zi in care si nu ma gindesc la ziua de
maine, Tmi doresc casa ei, slujba ei, farmecul acestei vieti, dar termin prin a ma multumi si cu
visul.

Ma géandesc la Claudiu si la iluzia unei mari iubirt. Ma gandesc la mama care m-a
abandonat pentru o viatd mai bund sau cine stie. Nu simt nimic pentru ea, nici macar urd. Nu
pot totusi s nu mad gandesc cum ar fi fost viata mea daca mama ar fi ramas langa noi. Habar
nu am incotro trebuie sa apuc. As vrea sa fiu asemenea Danei. $i cine ma lasa sa nu fiu? Eu.
Eu sunt cea care se complace in mizerie, deci imi merit soarta. Macar trdiesc, dar copilul
meu? Nu are nici macar acest drept. Adorm spre marea mea usurare.

*

Ma privesc cutreierdnd padurile. Ma trezesc cantand. Chiar fluier. Cobor pe langa o
stand. Ceva mai incolo e un han. Mandnc bine. Mi-era dor de mamaliga cu brdnza si lapte
proaspat. Ma intretin cu femeia care serveste. E destul de rotofeie si are palmele batatorite.
Ziua ei de muncd incepe la 5 dimineata. Imi povesteste despre necazurile ei. Ciand aude ce
profesie am, imi cere sfatul in privinta unei mosteniri. O lamuresc repede , iar ea, bucuroasa,
refuza plata §i ma considera prietena ei. E mandra cu mine §i se lauda in fata sotului si a
bucataresei. Nu multe au prietene avocate. Rad. Ma impresioneaza ospitalitatea acestor
oameni atat de simpli. Plec cu promisiunea de a reveni candva, nici eu nu stiu cdnd.

— Oricand vreti sa mancati ceva sandtos, urcati aici, la han, domnisoara Fana! imi
mai striga femeia.

Plec si port in rucsac sticla de vin data de doamna Maria. Zambesc. Ma opresc

ntr-un mic bar situat in apropierea hotelului. Comand o cafea.

— De cand te caut, imi spune Dan rasarit de nicdieri in fata mea. Ai plecat fara sa
spui un cuvant. De ce?

— Nu ma intreba, 1i raspund zambind.

— Am crezut ca ai plecat de tot, pana cand...

— Ai intrebat de mine la receptie, il completez eu.

— Da. Mi s-a spus ca ai plecat pe munte.

— Asa este.

— Trebuia sa ma astepti.

— De ce?

— Nu-i frumos din partea ta ca m-ai abandonat.

Rad.

— Nu arati a om abandonat.

Il privesc. Nu poarti costum ca aseard. E imbrdcat intr-0 pereche de blugi destul de
stransi pe coapsele lui §i un pulover de ldna. Recunosc ca-i sta bine. Comanda §i el o cafea,
desi imi marturiseste cd e a treia pe ziua de azi.

— Si ziua nu s-a terminat.

— Asa este. Ma bucur ca te-am reintalnit, Fana.

— Nu ar trebui. De obicei, sunt o mare pacoste. Casatorit? il abordez brusc.

— Divortat.
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— Copii?

— Unul. Sta la maica-sa.

Ma priveste speriat. Nu stie ce sa creada.

— Intotdeauna esti atdt de directd?

— Aproape. Ti-am spus ca de cele mai multe ori sunt o pacoste. Te sperie felul meu de
afi?

— Nu. Imi place. Esti o femeie deosebita.

Mai stau putin, apoi ii spun:

— Sa stii ca nu-mi sta in obicei sa ma culc cu cineva de la prima intalnire.

Rade.

— Orice lucru are un inceput.

— Dar si un sfarsit, completez eu.

— Nu vreau sa ne certam, Fana. Te-am inteles. Ma pui in garda pentru a nu-mi face
cumva o impresie gresita despre tine, dar imi placi. Simt ca ma indragostesc §i este peste
puterea mea de a intelege, crede-ma. Nici eu nu sunt omul care sa declare astfel de vorbe de
la a doua intalnire. Ma bucur cd eu sunt exceptia.

Zambesc. Poate ca intr-un alt context, vorbele lui ar fi trebuit sa ma incdnte. Si pentru
mine e greu sa inteleg de ce continui sa ma gandesc din ce in ce mai mult la Val. Mi-e greu
sd inteleg cdnd si de ce am inceput sd-1 iubesc. Mi-e necaz pe mine, mi-e necaz pe el. 1 urdsc
pentru cd m-a facut sd simt ceea ce simt. Il urdsc pentru cd am inceput sd- iubesc.

Am in fata mea un tip splendid, iar eu ma gandesc la tine, Val. M-ai folosit si mi-€
necaz ca am acceptat asta. Mi-e necaz pe sentimentele mele care ma tradeaza. E ceva nou
pentru mine, §i cum ag intoarce-o, nu inteleg ce mi se intampla. Hotarasc sa pun punct cu
orice pret acestor ganduri care ma fac sa sufar. Dragostea nu e pentru mine.

— La ce te gandesti, Fana?

Tresar. La ce oare nu md gdndesc? Intr-un tomnatic apus, bajbdi a iubire, si, pentru
prima oard in viata vreau sa plang. Merg tardind picioarele prin palide frunze. E frumoasa
toamna la munte. Ridic privirea spre Dan. Pare atdt de chipes in lumini violete! Uit sau
incerc sa uit de toate...

— Ma gandesc ca n-ar strica sa mergem la o discoteca. Am o pofta nebuna de dans!

— La ora asta? Daca nu gasim?

— Improvizam, Dane. Sau ti-e frica? Uite .Avem costumatia potrivitd. In forma
suntem...

— Tu glumesti, Fana.

— Nu, Dane. Vorbesc cét se poate de serios.

— Sunt batran pentru asa ceva, Fana.

— Nu cred. De obicei, refuz sa fac dragoste cu oameni batrani.

Ma ridic de la masa si plec fara sa intorc macar capul.

Ma ajunge din urma si ma prinde de mana:

— Ma predau, Fana. Al tau sunt. Sa mergem la discoteca, declara el pe un ton oficial.

Rddem. Ma simt bine in compania lui. Nu am de gand sa ma implic sentimental in
aceastd relatie. Cu el va fi altfel. Imi inconjoard talia cu mdna. Ridic ochii spre cer. S-a
intunecat de ceva minute, dar abia am apucat sa vad schimbarea. Astept luna feciorelnica sa
rasara de dupa muntii intunecati §i caut stele in broderia cerului. Ma las sarutata fugar, pe
obraz, apoi, il alerg dupa mine pe carari luminate de felinare, printre banci de indragostiti
lunatici. Ma invart in cerc i uit de lumea in care traiesc. Aici, totul e poezie, e dragoste. Ma
priveste fascinat, apoi, brusc, se apleaca spre mine, imi prinde buzele intr-ale sale, inchide
ochii, si musca incet. Si eu astept migcarile sale. Imi place sa ma las sedusa. 1l las sa-mi tina
sanii in palme. Ma simt atdt de femeie!

Ne continuam drumul pentru un timp, in tacere.
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— Mai mergem pe la hotel?

— Nu. Rucsacul e usor. Il voi ldsa la garderobd.

Incearcad sd plateasca si biletul meu, iar eu il refuz. Intram in discotecd si constat cd
aici este mai multd lume decdt am intdlnit in plimbarile mele singuratice prin statiune. Imi
place sa-mi fatdi fundul in ritmul muzicii galopante.

— Iti place? il intreb tipandu-i la ureche.

— Da.

M prinde de mand si ma trage spre bar. Il urmez supusd, doar pentru cd mi-e sete.
Cer de baut un lichior. Comanda pentru mine, apoi, dupa un timp de gandire, hotaraste sa
bea ceva mai tare. Ne prinde bine un dram de curaj.

Dansam intr-un cerc destul de marisor. Accept invitatiile la blues a unui tip de langa
mine. As vrea ca Dan sa invite si el pe cineva , dar nu. El prefera sa astepte, rezemat de
perete, fixandu-ma insistent. Ochii lui verzi hipnotizeaza. E frumos, cu mult mai frumos si mai
cizelat decdt indivizii care misund pe aici. Stiu sigur cd seara se va incheia In camera mea.
Nu-mi pasa. Admit ca e bine sa nu fiu singura in aceste momente. Voi uita de Val prin Dan,
iar de Dan, nu prea am ce-mi aminti. Nici nu l-am intrebat din ce oras e. Ce importantd mai
are? Nu e o relatie care sa dureze. E o idila de-0 toamna, si nici atat.

In camerad, sticla de vin isi gdseste intrebuintarea. Bem din pahare mici, de unica
intrebuintare, dar cine mai sta sa studieze protocolul? Stam asezati turceste pe terasa, §i ma
las sedusa de vorbele alese ale barbatului. Doar frigul ne fugareste in camera, frigul si
dorinta de impreunare. Spre dimineata il voi fugari in camera lui si voi dormi in disperare.
Acum, i accept prezenta, doar pentru ca ma innebuneste parfumul lui. Voi adormi tarziu, in
noapte, intr-o camera de hotel, in bratele unui necunoscut, si zau dacda-mi pasd.

*

A doua zi, redevin Fana , o Fana cu greturi, varsaturi, un ceas care suna si nu-l aude
nimeni... Alerg pana la serviciu §i reusesc sa intarzii doar zece minute. Sefa md abordeaza cu
fata ei inexpresiva, buhditi. imi cere s nu se mai repete. Sa nu se mai repete, ce? Imi vine si
vars, dar zdmbesc amabil unei cliente. Ma gandesc la copil. Stiu ca incd n-am hotarat nimic
concret, si mai stiu cd, indiferent ce as gandi, acest copil nu se va naste. Mi-e sild de mine.
Socotesc ca sunt o invinsd. Unde sunt visele mele de odinioara? Unde s-au ratacit? Daca i-as
spune lui Claudiu de facultate, cum ar reactiona? S-ar plange de bani, ca de obicei. Tmi doresc
o familie normala. Vreau sd am macar un parinte, sa-i cer din cand in cand sfatul. Cat despre
parintii lui Claudiu, dupi ei, as putea muri si azi. Le e totuna. Imi doresc cu disperare si-mi
reintalnesc mama. O tin minte doar ca pe o femeie ireal de frumoasd, divinizatd de tatdl meu.
Nu era pregatitd sa fie mama, nu era pregatitd sa infrunte saracia, asa cd m-a lasat in grija
tatdlui meu, si a plecat. Nu stiu daca am dreptul sd o judec. Ea mi-a dat macar viatd, dar
eu...Ma dovedesc mai lasa decat ea. Continui sda vand sub privirile vigilente ale sefei.
Doamne! Oare nu are altceva de facut? {i privesc inelul si lantul greu, de aur, ce-i atarna peste
sanii lasati. Zambesc, gandindu-ma la barbatul ei, un omulet firav, ochelarist, timid, balbait.
Frumoasa pereche! Ei da, dar el e contabil. Castiga cat nu poate ea cheltui. Ce nevoie ar mai
avea de sex? Banii sunt totul, nu-i asa?

Zilele trec la fel pentru mine, doar gandul cd se apropie si cea in care voi face
chiuretaj, ma sperie, md sicaie. Noptile continua sa fie palpitante, cand o parte din mine
devine o altd Fana, cand, cu ochii mintii, in subconstient, traiesc o altd viatd. Dezvolt o forma
de psihoza? Eu nu i-as spune astfel. Pentru mine, e doar o supapa, un punct de sprijin, pentru
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a trece mai usor peste greutdtile vietii reale. Traiesc prin cealalta Fana, o altd varsta, o alta fata
a vietii. Sunt mama ei, céci ea trdieste prin mine, prin visele mele. Eu am dorit-0, apoi, ea a
venit probabil dintr-o alta dimensiune a timpului. Nu stiu de ce e mai batrand decat mine, nu
stiu de ce poate gandi liber si nu sunt in stare sa-i prevad si sa-i dirijez miscarile. E
imprevizibild, si asta ma sperie. De ce nu o pot dirija?Ea triieste iubirea la altd intensitate. Imi
spun ca e doar un vis, usor patologic( sau mai mult?), dar am nevoie de el, am nevoie de o
anumitd continuitate. E poate imaginatia mea, si atat, o imaginatie bogata, bolnava, care, in
timp, imi va degrada starea de constiintd. Daca as spune cuiva ceea ce mi se Intampla,
probabil, ar rdde de mine si m-ar considera o biatd nebuna. Nici lui Claudiu nu-i voi spune
vreodata. El, oricum, nu pune mare pret pe mine. Ar avea un motiv in plus sd ma sicaneze.

*

— Mi-e greu sa ma despart de tine, Fana. Te iubesc.

Zambesc.

— Nu rdde de mine, te rog! Ceea ce spun, e adevarat, si ma doare faptul ca n-am
reugit sa ajung la inima ta.

— Te joci cu cuvinte mari, Dane. Si nu! Nu rdd de tine, doar ca este prematur pentru
mine sa-mi dau seama ce simt.

Il compatimesc. Nu, nu va fi vorba de dragoste, nu acum, cand Val e prezent in fiecare
gand de-al meu. Nu ma simt vinovatd pentru aceasta dragoste neimpartasitda. Ar trebui? Dan
nu e o victimd. Asa cred. Md va uita curdnd, poate prea curdand. In privirea lui citesc tristete,
pe buzele lui, teama. De singuratate? Teama de a ma pierde?

— Pot sa te mai caut?

— De ce nu? ii raspund in doi peri, gandindu-ma la Val.

Si nu ma intereseaza ca voi pleca, abia daca notez adresa lui Dan, care culmea, sta
intr-o localitate foarte apropiatd de a mea, nu cred ca-l voi vizita vreodatd, urc in masind,
pun muzicd si gonesc lasdand in urmd un om trist. Nu am remuscari, nu simt nimic. 1l voi uita
n cateva zile, cred.

*

M-am intors la casuta mea, la tabieturile mele.... Ma simt minunat, sau ar trebui sa
ma simt. O toamnd fierbinte, gdndesc, in timp ce ma privesc in oglinda.

Colegii m-au intdmpinat cu cdldurd. Reintegrarea S-a fdacut rapid. Muncesc zi §i
noapte. Nu am timpi morti. leri [-am vazut pe Val cu tipa lui, o blonda platinata, imbracata
scump, poate prea tipator pentru gusturile mele. Deci ea e rivala mea, gandesc, in timp ce
accelerez pentru a-i stropi minunata tinutd. Reusesc sa-i stropesc putin pe amdndoi. Val ma
recunoaste, zambeste, ma salutd, si nu stie de trebuie sa rada sau sa injure ca un birjar in
urma mea. Il salut bdieteste, apoi, dupd ce i depdsesc, rdad, un rds zgomotos, fortat. Nu-i
rdasul meu, si nu, nu ma simt deloc mai bine. Dau drumul la muzica tare, sa-mi acopere
gdndurile. Va veni o zi cind se va intoarce la mine, dar eu nu am timp sa stau , sa-mi ling
ranile. Ar fi o lasitate din partea mea. Ma va gasi radioasa, plina de viatd, ti poate ca il voi
ierta. Poate. Intre timp, fac ce stiu mai bine, cuceresc inimile barbatilor, particip la
petrecerile noilor imbogatiti, etalandu-si norocul, casa, magina, iubita, cam in aceasta
ordine, si nu ma deranjeaza. Acestea sunt timpurile, deci asa sa fie. Nu ma opresc la niciunul,
inca nu am gasit un inlocuitor, dar nu ma grabesc, nu vreau sa ma atasez de cineva, cel putin
0 vreme.
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Claudiu mi incurajeazi. Incearcd si md convingd ci si el simte ceea ce simt eu. De
unde stie ce simt? Cine-mi cunoaste cu adevarat gandurile?Eu nu mai reusesc sa le controlez,
dar el cum ar putea-o face?

Ma anunta ca a telefonat Dana.

— Vroia si stie cum ne-am instalat.

— Si tu ce i-ai raspuns?

— Ce sd-1raspund? Nu te simti bine aici? Spune! Era mai bine la baba?

11 privesc curioasa.

— Altceva? il intreb sec.

— A spus ca va reveni in oras poate la sfarsitul lunii. Matusa ei se simte mai bine. Al

I-a fost spartd masina, dar nu a pierdut nimic de valoare. {i parea rau ci nu a putut si
vorbeasca cu tine.

— Inteleg.

Pe dracu! Stia foarte bine ca la acea ora doar Claudiu ar putea fi acasa. Gelozia! Ma
simt obosita, si gandesc ca judec prea aspru lumea din jur. Poate chiar vroia sa-mi
vorbeasca...Mi simt obosita. {i spun ci ma voi culca mai devreme decat de obicei. Ar vrea si
mai discutam poate, dar realizeaza ca nu are cu cine. Ma trezesc doar cand el, incet, incet, imi
mangaie trupul. Cedez usor, insetata de dragoste.

— Te ubesc, imi sopteste el, iar eu il cred.

Am atita nevoie sa-1 cred!Nu se mai pazeste, nu-si are rostul. Sunt deja gravida.
Adorm fericitd in bratele sale. $1 cand ma gandesc cat de putin mi-ar trebui sa fiu fericita! E
bine sd ma stiu ubita.

Mi-a telefonat Dan. Ma roagad sa petrecem aceasta sambadta impreund. Vrea sda-mi
cunoasca planurile.

— Ti-ai programat altceva?

— Nu.

— Nici nu §tii cdt ma bucura ce aud. Problema este ca nu stiu cum voi ajunge la tine.
Am o idee. Vin cu magsina. Ma poti astepta la restaurantul din padure? Am inteles ca nu e
prea departe de locuinta ta.

Ascult. De ce nu? E o idee interesanta.

— La ce ora sa fiu acolo? intreb intr-un sfarsit.

— Pai, sa ma gandesc. Douad ore fac cu magsina pana la padure... Sa zicem ca la 3 sunt
acolo. Iti dau timp sa te faci frumoasa.

— Dar sunt frumoasa. Gandesti poate altfel?

— Nu, doamne fereste! Am glumit, Fana! Tu nu mai stii de gluma?

Inchid telefonul si zambesc imaginii reflectate in oglindd. Mai am ceva de lucru, dar
nu e graba. N-am mancat. Ma reped in bucatarie, deschid frigiderul si constat cu stupoare ca
e aproape gol. Mandnc ce pot si apoi citesc ceva. Am timp suficient. Ma trezeste din amortire
tarditul telefonului. Raspund. E Val. Intepenesc cu receptorul in mdnd. Ii raspund
monosilabic. Caut sa ma regasesc.

— Fana?!... Mai esti pe fir?

— Da.

— Vad ca te-a surprins telefonul meu.

— Poate.

— Fana, as vrea sa te vad.

— S-a intamplat ceva?

— Cu mine? Nu. Sau poate ca da. Mi-e dor de tine, Fana, de noptile noastre. ..
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Respir sacadat.

— la-o incet, voinice. Si blonda unde e?

— Am parasit-0, Fana.

— Si-atunci, ca un om liber, te-ai uitat pe agenda, ai gasit numarul meu §i ti-ai spus cd
n-ar fi rau sa mai treacad din timp, telefondndu-mi.

— Fana...

— Ce ti-ai spus? E vulnerabila ca orice femeie. Pot s-0 prostesc.

— Fana! Poti sa termini? Daca te-am deranjat, Tmi cer scuze. Era prea frumos sd
spui« da». Oricum, voi gasi o cale sa te vad, chiar daca singura metoda ar fi sda vin la
tribunal. Voi sta in sala ore intregi, doar sa te vad.

— Astazi nu pot. Imi pare rau, md trezesc spundandu-i.

— Nu iti schimba programul pentru mine. Azi e azi, dar mdine?

— Mdine e mdine. Fie, dar nu la mine.

— Indiferent unde. Iti multumesc, Fana. Vreau sd te vad, doar atit. Nu conteazd locul.

Urmeazd o micd pauzd. Ce ar trebui sd ne mai spunem? Ii simt respiratia in telefon.
Mi-e dor de el mai mult decdt vreau si cred. Inchid ochii si mi-l imaginez aproape. Nimeni §i
nimic nu mai conteazd.

— Cred ca ar fi minunat daca ne-am incheia saptamadna viziondnd o piesa de teatru.
Ce zici? Trec sa te iau pe la 5?

— Mai bine nu. Sa ne intalnim in fata teatrului pe la 5 §i jumatate. E bine?

— Foarte bine, Fana. Iti multumesc.

— Pentru ce? il intreb si apoi inchid rapid telefonul.

E mult prea mult §i pentru una ca mine.

Intai Dan, apoi Val...

Incep sa md imbrac . Nu sunt hotdrdtd. Imi iau pdand la urmd costumul cel crem.
Pantalonii cad perfect. Ma privesc in oglindd. Ceva nu e bine. Imi impletesc pdrul intr-0
coada si o las sa cada pe spate. Seman cu o liceanda. Ma machiez discret. Voi merge la
padure, deci. E destul de frig, dar stofa costumului e groasa. Urc in magind la fara un sfert.
Nu ma grabesc. Are timp sd astepte. Il gdsesc in parcarea restaurantului. E imbrdcat lejer, cu
adidasi, blugi si un pulover cu guler rasfrant. Imi place. Are ceva aparte. Imi sdrutd mana,
apoi ma cuprinde in brate. Urcam treptele terasei.

— Ti-e foame?

— Nu. De-abia am mdncat. Dar o cafea nu stricda, ma grabesc sa adaug.

Convorbirea noastra e conventionala. Vorbim de serviciile noastre, de vreme, facem
politicd, punem tara la cale. Intr-un sférsit, comand un profiterol. Ma gdndesc la Val si la
apropiata noastra intdlnire. Hotaram sa hoinarim prin padure. Noroc ca mi-am luat niste
pantofi fard toc. Calcam in picioare frunzele moarte, ne tinem de mand si-atat. Intr-un tarziu,
ne sarutam ca doi liceeni. Eu inchid ochii si-l sarut pe Val.

Acolo, in mijlocul padurii, Dan ma cere in casatorie. Nu vreau sa-l supar cu un
banal« nuy. Ii cer timp de gandire, il las s inteleagd cd are totusi o sansd. E multumit cu
atat. Conducem spre oras fiecare in masina sa. Il invit la cind si prepar te miri ce. Ascultam
muzica §i nu mai pomenim nimic despre casatorie. Cu-atdt mai bine. Ne postam in fata
televizorului cu cupele de inghetata in mana. Urmarim un film de dragoste destul de
lacrimogen. Semiintunericul camerei il face pe Dan si devind indrdznet. Il resping cu
bldndete pe motiv ca sunt obosita.

—Poate mdine, ii spun, dar stiu ca mdine voi gasi un pretext pentru a nu o face.

[i pregatesc patul, il sarut pe obraz, apoi urc la etaj. Sting lumina, apoi ies pe terasd.
Ma gandesc la Val, la dragoste, numai la Dan, nu. Aproape ca uit de el, desi e la cativa metri
de mine. Val e in fiecare gand de-al meu. Adorm tdrziu, singura, cu gandurile si visele mele.
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Sperante

Astazi am gasit-o pe Dana in apartament. Ce puteam sa spun? E apartamentul ei.
Claudiu, amabil, a servit-o cu o cafea. Acum, fumau amandoi. I-am gasit razand si vorbind ca
doi vechi prieteni.

— Te asteptam, Fana, imi spune Claudiu, sarutandu-ma pe obraz.

— Salut, Fana.

— Salut.

Dana imi intinde méana, apoi isi preia rapid canita de cafea.

— Stiu ca e tarziu, dar pot sa beau cafea la orice ora.

Imi zAmbeste inocent. Claudiu ma serveste si pe mine cu o canita, o iau $i ma asez pe
canapea. Dana povesteste frumos, recunosc, iar dragul meu sot pare sa soarba fiecare cuvant
de-al ei. Femeia ne redd amanunte picante din viata mondena a capitalei, iar eu continui sa
riman paranoici, suspectind miscirile lui Claudiu. Incerc sa ma controlez pentru a nu deveni
ridicold in fata lor.

— Ce-ati spune daca am iesi undeva, la un bar?

— Nu suna rau, raspunde prompt Claudiu. Tu ce spui, Fana?

— De ce nu?

Urcam 1n masina Danei si ne oprim la o terasa rasarita peste noapte. Comandam cate
ceva, apoi discutia se reia.

— Incerc si te inteleg, Fana, imi spune ea la un moment dat. Ai un corp frumos, in
fine, ai tot ce-ti trebuie pentru a cere mai mult de la viatd. De ce sa vinzi trei paini i sa castigi
te miri ce, cand ai putea sa te bucuri de bani, de faima, de un anturaj select? Ce ai spune daca
ai deveni manechin?

O privesc hipnotizata. Normal cd imi doresc mai mult de la viatd! Vreau sd devin
manechin, dar cum? E un vis ca atatea vise. De ce sd ne amagim? M-am ndscut saraca, voi
muri saraca. Se poate si altfel? De data aceasta, eu sunt cea care 7i soarbe cuvintele. Ma si
visez imbracatd de cei mai faimosi creatori de moda. E un vis, si sunt invatatd s ma hranesc
Cu vise.

— Parerea mea nu conteaza? intreaba Claudiu, facand-o pe suparatul.

— La ce te referi? Tu detii monopolul si simti ca pierzi teren? In fine, normal ci e
important ca tu sa fii de acord. Si n-ai s fii de acord ca nevasta ta sd paraseasca tejgheaua?
Sau ai fi vrut ca tie sa-ti fi ficut propunerea? imi pare riu, dragi. Esti sic, dar mai ai rabdare.
Intai vreau sd ma ocup de Fana.

— Sunt cam gelos. Asta chiar e o problema.

— Mare paguba. Crezi ca Fana va avea timp sa te Ingele?

Claudiu ma studiaza cu atentie. Ma redescoperd din perspectiva viitorului radios ce se
intrezareste. Probabil se gandeste la banii pe care-i voi aduce in casa cu aceastd noud meserie.

— Sunt insdrcinatd, Dana, ii spun Incet.

— Ej, da, asta ar fi o problema.

— Dar ai spus ca... incepu precipitat Claudiu.

— N-am spus incd nimic, obiectez . Ai decis ca totul depinde de ce hotarasc eu.

Dana tace, pe cand Claudiu nu-si mai afla rostul pe scaun.

— Si eu 1iti dau timp de gandire, Fana. Va trebui intdi sa vorbesc cu cine trebuie, va
trebui sa fii vizutd, acceptatd. .. Intelegi? Nu e peste noapte. Va mai dura un timp, dar nu
mult. Depinde in primul rand de tine. Si tu Claudiu, nu te avanta de-aiurea. In primul rand, o
mare parte din timp, Fana nu va fi cu tine. Asta nu te va deranja?
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Tacem. Fiecare vedem lucrurile din alt punct de vedere.

Eu, cel putin, ma simt ametitd, derutata. Am Inceput sd iubesc aceastd parte din mine,
fiinta nevinovata, careia nimeni nu i-a cerut parerea. Stiu cd daca o voi pierde, voi regreta 0
viatd. Pe de alta parte, constientizez faptul ca ma tenteaza aceasta oportunitate ca visele mele
sd devind realitate. Nu stiu care sunt sansele mele de a reusi, nu stiu daca ceea ce spune Dana
este purul adevar, dar, pentru moment, ma incalzesc, ma hranesc cu iluzii. M-am saturat de
viata mea mizerd, de visele mele irealizabile. Si poate ca intr-0 zi, voi uita ceea ce trebuie
uitat. Agitatia lui Claudiu ma dispera. 1l gisesc egoist si meschin, si realizez pentru a céta
oard, ca nu conteazd ceea ce simt eu, doar ce vrea el. Descopera ca am puterea sa-1 infrunt si
asta il deranjeaza. O citesc in privirea lui dezaprobatoare.

Ne intoarcem acasa spre miezul noptii. Dana continud sd vorbeasca, Claudiu sa
asculte, iar eu adorm pe canapea, prea obosita pentru a mai urmadri firul discutiei.

Chem visul, si, pentru intaia oard, stiu ca orice vis se poate realiza. Daca e adevarat ce
spune Dana...

M trezesc destul de tarziu. In fond, e duminicd. Dan e aici, langd mine. Md serveste
cu cafea §i cornuri calde.

— Buna dimineata, iubito.

Nu, sigur nu visez. Ma simt bine. Trebuie sa recunosc ca Dan este unic. Nimeni pdana
la el nu m-a trezit astfel. Barbatii, niste copii mari, de obicei, ei sunt cei care au nevoie de un
mic dejun servit la pat. Ii multumesc cu un surds, iar el imi mulfumeste pentru faptul cd e aici,
cu mine.

As vrea sa-i spun de Val, dar stiu ca nu o voi face, poate ca imi place sa ma stiu
iubita...Si nu mi-e rugine de mine pentru ca md folosesc de Dan, de dragostea lui...

Ne despartim in fata casei mele.

El urca in masina, e trist si-mi cere o noua intdlnire.

— As vrea sa vii cu mine, Fana. Cel putin, promite-mi ca-mi vei intoarce vizita. Te rog.

De ce nu? imi spun. Incep sa tin la Dan, in felul meu, si recunosc ci acest om mi-a
daruit nopti i zile de basm.

Fixam urmatoarea intdlnire. Va fi tot la mine. Alerg apoi in casa, si nu dupa mult
timp, uit de Dan. In fata mea, in gandurile mele, e doar Val.

Hotarasc ca am suficient timp la dispozitie. E frig. Ma bag in pat, ma invelesc pana in
cap, si raman acolo, jucandu-ma cu telecomanda. Ma gdndesc la multe §i la nimic. Val ma
obsedeaza, §i constat ca dragostea are uneori gust amar.

Obosita, adorm pentru un timp. Foamea ma trezeste in cele din urma. Stiu ca prin
frigider bate vantul, asa ca ma imbrac ceva mai gros, incui usa, apoi, sar in masind,

facandu-mi in gand lista de cumparaturi. Privesc aleea si-mi spun ca n-ar strica sa
matur putin frunzele moarte.

Gonesc prin oras §i reusesc sa ma aprovizionez in timp record. Cumpar printre altele
o sticla de vin vechi. E pentru aceasta noapte, pentru a uda un nou inceput.

Ma imbrac elegant §i decid in ultimul moment sa merg pe jos. Aleg niste ghetute
comode si-mi mai verific inca o data parul si machiajul.

Val ma asteapta in fata teatrului. Ma saluta respectuos, apoi ma prinde de mana.

— Credeam ca n-ai sa vii, Fana.

— De ce?

— Ma géandeam cd... In fine. Iti multumesc ca ai venit.

Ma conduce in sala, ne asezam si tacerea se lasa la ridicarea cortinei. Dar eu nu am
chef sa vizionez nimic, nu sunt atentd la replici, nici la actori. Val e actorul meu drag.
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E absorbit de textul piesei, asa ca eu am timp sa-l studiez pe furig, sa ma imbat cu
imaginea lui. Pare proaspat barbierit. Ochii sai negri ma fac sa ma simt pierduta. Catifelati?
ma intreb. Si genele, mari, rasucite... Dragul meu drag. lubesc. As vrea sa-mi strig iubirea.
Din cdnd in cand ma priveste si-mi acorda un mic zambet. Mdna mea in mdna sa, poposeste
dupa un timp pe coapsa lui. Ce piesa? Doamne, cum sunt! Ma pierd asemeni unei fetiscane,
dar stiu ca Val nu trebuie sa remarce asa ceva. El iubeste probabil la mine firea-mi
capricioasd, femeia puternicd, independenta, matura, cerebrala... Daca m-ar vedea pierduta
dintr-o data in bratele sale, sansele mele ar fi nule. Va trebui sa-mi controlez trairile, voi
opune rezistentd, il voi lasa sa lupte sa ma recucereascd. Ar fi prea simplu sa-i cedez din
prima spunandu-i ca l-am iubit, ca l-am asteptat, ca am plans din cauza lui. lata la ce
gandesc in timp ce actorii isi spun replicile.

Timpul curge, eu aplaud asa cum face o sala intreaga, dar realizez ca va trebui sa
revad piesa singurd, pentru a §ti despre ce e vorba.

Mergem la brat, oprim la restaurant, cinam si ne zambim lung. Ma conduce pana in
fata aleii i ma saruta scurt, timid. Eu nu fac nimic pentru a-l determina sa intre cu mine, desi
as vrea, desi sufletul meu striga, plange dupa el.

Ne despartim ca doi amici si-atat. Ma va telefona poate mdine. Am timp sa astept.
Intru in casa, pun muzica, §i desfac sticla de vin. Simt nevoia sa beau un pahar. Telefonul
sund.

Ma gandesc ca e Val, dar nu e decdat Dan care-mi spune ca a ajuns cu bine, ca a mai
incercat sa-mi telefoneze, dar nu eram de gasit pe fix, pe mobil, nici atdta. Gasesc o scuzd
idioatd pe care el o inghite rapid. Nu-mi fac mustrdri de constiintd. Imi ureazd somn ugor §i
vise frumoase, reamintindu-mi ca ma iubeste, ca ar vrea sd fie aici, cu mine.

Tac. De ce mdcar l-as aproba cdnd eu nu gandesc astfel? Va trebui sa-mi fac curaj
sa-i spun. Dan merita o alta femeie, una care sa-i raspunda cu dragoste la dragostea sa.

Chiar nu merita mintit, iar eu am gregit folosindu-ma de el, dar acum nu am cheful
necesar sa ma pierd in detalii, in explicatii fara rost.

*

Plecarea Danei a provocat o serie de dispute intre mine si Claudiu. Desi m-am hotarat
sa avortez, nu-mi place ca altul sa-mi impuna acest lucru. Este ferm convins de dreptatea sa.
Argumentele sale sunt indelung elaborate. Mi-e ciuda si plang. Ma doare sa-1 aud, ma doare
sd stiu ca are cumva dreptate.

Probabil il induioseaza lacrimile mele.

— Vom mai avea si alti copii, Fana.

— Dar nu pe acesta, i replic eu. Ma suparad faptul ca esti atat de egoist, Claudiu! ii
strig. De ce te gandesti numai si numai la tine?

Se enerveaza.

— Fa-1! imi strigd. Fa-1! Va ajunge ca noi, sau poate mai rau! Fara viitor, fara casa...
Poate ca intr-o zi, ratat, mizer, ne va blestema!

Iese din camera, trantind usa in urma sa. Raman plangand. Aproape ca nu mai stiu ce e
rau sau ce e bine. Ma irita faptul ca ceea ce cred ca e bine pentru mine, se dovedeste a fi rau
pentru noi. M-am saturat sa aud de lipsuri si de saracie. Cum ar fi fost daca de la inceput m-as
fi nascut bogata? Mi-as fi vazut poate primul copil si as fi ajuns sa mi se spuna mama.

Si zilele se vor scurge la fel ... Intre noi s-a interpus mania, nu avem timp de dragoste.
Nu vorbim nimic legat de copil. Dana telefoneaza ceva mai des. Ma preferda pe mine, si asta
ma face sa cred cd intr-adevar, ar putea deveni prietena mea, iar Claudiu nu o intereseaza
decat ca amic §i nimic mai mult. Ea ma considera prietena ei, iar eu, in ultimul timp, sunt
tentatd si o cred, lasind cu totul carapacea deoparte. Imi vorbeste de prietenii formale, de
barfa, de multi oameni prosti ce se ascund in spatele unor averi impresionante. Recunoaste n
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acelasi timp ca nu se poate pune in pielea mea. E invatatd s aiba ce vrea si cand vrea, e
invatatd sa domine.

Nu ma intreaba niciodata ce am hotarat. Ma lasa sa aleg, imi da timp de respiro.

Au trecut cateva zile de cand Dana n-a mai telefonat. M-am impacat cu Claudiu. E
mandru cad am ajuns intr-un final la vorbele sale. M-am hotarat ca in maximum doua
saptamani sd merg la maternitate. Vom astepta intai salariul lui Claudiu. Burtica a crescut
destul de putin. As spune cd nici nu se cunoaste.

— Frumoasa mea, ma alintd Claudiu, invartindu-ma prin camerd. Vorbim nimicuri §i
ne simtim bine.

Astazi am scdpat ceva mai devreme. E vineri si sefa are o distractie. Cu atat mai bine.
Ma asez in fata televizorului. Claudiu incd n-a aparut. Din starea de lene ma scoate telefonul.
E Dana. imi place sa aud ce-mi spune.

— Esti ca si rezolvatd, Fana. Vin sd te iau. Maine, la doud, va trebui sa fii aici.
Intelegi? Corina a fost de acord si te vadi. Va trebui si te facem frumoasi, draga mea
prietena. Pregateste-ti bagajele, Instiinteaza-ti sotul, si, asteapta-ma.

Nu stiu ce si-i spun, noroc ci e grabita. Ii multumesc punand apoi receptorul in furca.
Pentru prima oara ma trezesc dansand in fata oglinzii. Ma maimutaresc ca un copil. Ceea ce
simt, nu pot exprima in cuvinte. Arunc in valiza lucruri de care cred ca voi avea nevoie n
capitala. Nu am vazut-0 decét la televizor.

Claudiu ma gaseste in febra pregatirilor. La inceput, € mut de uimire, apoi, ma ia la
dans prin holul larg.

— E minunat, Fana, ce ni se intampla! Nu vezi? Dumnezeu se intoarce cu fata spre noi!

Radem. De ce nu? Nu e un motiv de suparare. Si inca nu stiu daca aceastd Corina ma
va placea. ..

Nu voi lasa pe nimeni sa-mi strice bucuria de moment. Ma simt minunat, aici, in
masini, cu Dana conducénd, in seard. Claudiu mi-a urat succes. il durea faptul ¢ nu voi fi cu
el, acasa.

Dana fumeazd mult si vorbeste repede. Nu ma plictiseste vorbaria ei. O gasesc
simpatica si uit de gelozie. Imi povesteste de prietenul ei, imi di amanunte destul de intime,
doar, doar, voi deschide si eu gura. Nu pot sa-i spun de visele mele, nu acum, nu pot sa-i spun
de cealalta Fana, care imi dd un sens vietii, 0 umple, o coloreaza, iar despre Claudiu, in nici
un caz nu-i voi vorbi.

Trec pe langd paduri, pe langd case frumoase... E ca intr-un vis. As vrea ca Dana sd nu
se opreascd nicicand. Orasele le depasim pe rand. In jurul meu prind contur cladiri, fabrici..
Trec pe langa chipuri necunoscute mie si totusi atat de familiare. Ajungem tarziu, in noapte.
Dana e obosita, eu nu.

Intram 1n apartamentul ei si recunosc ca are gust si bani la gusturi. Ma pune sa desfac
valiza. Nu-i convine nimic din ce am. Prietenul ei nu ne va deranja . Aflu ca e plecat din
localitate. Imi promite ci maine va avea grija de tinuta mea. Oftez. Imi dau seama ca aproape
n-am ce imbraca. La gatit, ma pricep mai bine ca ea, asa ca ma lasd sa pregétesc eu ceva. Am
si din ce face pentru a iesi bun.

Adormim repede. Nici nu stiam ca mi-e atat de somn! Nu am timp sa ma gandesc la
Claudiu. Gandul la ziua de maine ma face sa tremur.
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*

Telefoanele lui Dan devin obositoare. M-am sdturat sa-i raspund amabil. Ar trebui sa
realizeze ca nu ma bucura faptul ca vrea sa intre fortat in viata mea. M-a cautat §i acasa, dar
nu eram. Relatia cu Val evolueazd bine. Nu ne grdbim. Invdtam sd ne respectim unul pe altul.
Invati sa aibd nevoie de mine. Petrecem impreund timpul liber. Ne plimbam mult, mergem la
restaurant, vizionam filme si piese de teatru. As vrea sa ii spun cat de mult il iubesc, dar stiu
ca va trebui sa agstept o luna, doud, poate un an... Vreau sa fiu sigura de dragostea lui. Urc si
cobor treptele tribunalului cate doua-trei deodata.

Muncesc mult si am puterea sa zambesc chiar §i atunci cand pierd. Apreciez munca
colegilor §i vreau sa cred ca §i ei pe a mea.

Ne trezim tarziu, mancam in tihnd, caci timp este. Dana Tmi mai priveste pe moment
hainele, apoi, deschide dulapul si ma pune sa aleg.

— Nu. De ce nu-mi alegi tu ceva?

— De ce nu?

O privesc zdmbind. Cauta febril. Ii face plicere sa ajute. Nu sunt eu descoperirea ei?
Ma imbraca din cap pana in picioare, apoi ma admird minute in sir.

— Esti perfecta, Fana! Aproape ca te invidiez! Uite, noroc ca purtdm acelasi numar la
incdltaminte. Acum... Doamne ajuta.

— $1eu cum sa-ti multumesc? Esti atat de bund cu mine!

— O fac din placere, Fana. Tu esti priectena mea si ai nevoie de ajutor.

— Cum te-as putea rasplati?

— Important este sa ai incredere in mine, in prietenia noastrd, Fana.

— Am. Tu esti prietena mea. Simt asta.

Ne imbratisdm. Citesc in ochii e1 multumire.

— S$1 eu iti multumesc, Fana. M-ai facut s ma simt utild. A1 idee ce inseamnd asta
pentru mine?

Sunt urcata pe cantar, mi se masoara bustul, talia... Sunt dezbracata, iar imbracata...
Gandesc cd nu se mai termind. Ma plimb prin fata Corinei si a unui domn, aproape
dezbracata. Incep s ma enervez, dar Dana este aiCi, cu mine, imi zambeste si imi sopteste si
am rabdare. Mi se spune ca in bransa ei, Corina e cea mai bund, iar daca sunt acceptatd de ea,
portile Raiului imi sunt deschise.

— A1 putind burta, imi spune femeia pe un ton dur.

— Sunt insdrcinata.

— Si1? Crezi ca am nevoie de manechine gravide?

— Nu, doamna.

— Incearci s scapi cat mai repede, si poti si vii si ne apucim de treaba. Ai multe de
invatat. Important este sd ai rabdare, sa inveti sa asculti, sa inveti sa te misti, iar de restul, ne
ocupam noi.

— Va multumesc, doamna.

Mai mult alergim pe stradi. RAd zgomotos. Dana imi arati orasul. Il gisesc murdar,
aglomerat, si simt un gust amar. Sunt dezamagita. Ma asteptam la mai mult.

S1cand ma gandesc cd in curand ma voi muta aici!... Va trebui sd ma invat.

— Sa mergem si la matusa mea.

Cumparam mancare, flori si suc, apoi ne indreptam spre spital.

Zia se va incheia pe drum, dar fard Dana. Ea 1si va astepta prietenul, iar eu voi lua
trenul, s1 ma voi pierde n noapte.
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Ma asez langd geam. Nu ma uit cd acesta nu se inchide cum trebuie , vreau sa privesc.

Compartimentul se ocupa imediat. Langd mine s-a asezat o0 mama, apoi, dupa un timp,
copiii ei. In fata mea, doi tineri simpatici, si in sfarsit, o familie de pensionari. Discutia prinde
contur. Fiecare are cate ceva de spus. Femeia se plange cd nu are suficienti bani pentru a-si
hrani copiii, batranii acuza lipsa medicamentelor compensate, iar tinerii povestesc de fuga lor
in Germania si diversele peripetii prin care au trecut.

Doar eu tac. Prefer sa-i ascult. Tntunericul vine repede si lumea adoarme. Baiatul din
fata mea prinde curaj, se apleaca spre mine, spunandu-mi ca sunt incredibil de frumoasa, dar
grozav de tacuta.

— Sunt casdtorita.

— De ce ar conta asta cand esti atat de frumoasa? Pun pariu ca sotul tau nu ti-a mai
spus de ceva timp lucrul acesta. Ai copii?

— Nu.

— Vezi? Inca mai ai o oarece libertate. Te-ai gandit sa profiti de ea?

— Nu.

— Foarte rau. Unde ti-e sotul?

— Prea multe intrebari.

Imi daruieste un corn cu ciocolata.

— Probabil ca ti-e foame. Te rog! Nu md refuza. Ai mult de mers.

Se uitd cu atentie la prietenul sau.

— {1 las sa doarma. Si stii ca si el te gaseste foarte frumoasi. Serios.

Mancam in ticere cornurile.

— Te invit la vagonul restaurant.

— Nu merg, nu te supara.

— Cine s-ar putea supara pe tine? Scuza-ma un moment.

Raman singura si ma gandesc la nimicuri. Baiatul se intoarce cu doua sticle de pepsi si
doua pliculete de ness. Accept sucul. Nu m-am gandit ca mi-ar putea fi si sete.

— Desparte-te, imi spune el brusc.

— Ce te-a apucat?

Aflu ca se numeste Victor.

— Cati ani ai, Fana?

Ti spun.

— Nu esti cu mult mai batrana decat mine. Am 19 ani.

Imi povesteste despre parintii lui, imi mirturiseste ci s-a intors cu bani suficienti
pentru a avea casa lui.

— Crezi in dragoste la prima vedere?

— Nu prea.

— Pacat. Eu cred. Te iubesc, Fana.

Foloseste cuvinte mari. Poate ca el pe moment crede ce spune, dar e atat de tanar!...Nu
fi spun nimic. Ce i-as putea spune? Imi iubesc sotul. Dupa un timp, ii spun ci am fost
acceptata sa lucrez ca manechin, dar va trebui sd fac niste cursuri.

— Dar e minunat! Tot timpul am cate o treabd in capitala. Sunt sigur cad ne vom mai
ntalni.

El va cobori inaintea mea. Imi da adresa si numarul sdu de telefon, apoi isi trezeste
prietenul. Victor paraseste compartimentul cu parere de rau, nu inainte de a ma saruta fugitiv,
pe gurd. Raman muta, tampa, in mijlocul compartimentului, privind dupa cei doi tineri. Nu
spun ci nu mi face si ma simt bine aceasta iesire din rutina. Incep si cred in mine, in puterea
mea de a seduce, dupa atdta timp in care nu mi s-a mai spus ca sunt frumoasa, iar parerea mea
aproape ca nu a contat. Pe rand, se trezesc si ceilalti. Mama 1isi cearta fetele, iar batranii
susotesc de-ale lor. Arunc hartia pe care e scrisa adresa lui Victor. La ce bun? Mi-e dor de
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Claudiu. Adorm intr-un sfarsit si ma trezesc cu putin timp inainte de a cobori. Ma simt
obositd. Va trebui sd mai beau o cafea pentru a rezista s mai muncesc. Claudiu ma asteapta.
E fericit.

— Stiam ca vei reusi, Fana.

Ma cuprinde in brate, apoi ma sdruta lung.

— Mi-a fost dor de tine, ii spun, si stiu ca nu mint.

— Te ubesc, Fana.

Pe drumul spre casa, 11 povestesc de chinul prin care am trecut.

— La un moment dat, m-am simtit ca la croitoreasa. Atatea masuratori!

Noroc cu Dana, care a fost mereu langa mine.

Claudiu tace, apoi, brusc, isi aminteste ca rezerva noastra de cafea s-a terminat. Oprim
la un Non-stop. Nu mai este mult pana la ziua.

— Si tu? Cum te-ai descurcat?

— Greu. Casa e pustie fara tine, Fana. M-am uitat la televizor, am fumat mult, si cam
atat. Nici nu vreau sa ma gandesc ce voi face cat timp tu vei fi la aceste cursuri. Banuiesc
ca-mi voi cauta de lucru acolo.

Imi sarutd mana, zimbind trist.

— Nu voi rezista fara tine, Fana.

— Te iubesc, Claudiu, si nimic in lume nu ne va desparti.

Lucrez. Ma intreb cum de mai rezist. Ma tem sa nu adorm. Ma autoservesc cu un
pliculet de ness. Nu am timp si incilzesc apa. il voi face cu apa rece. De-ar trece timpul mai
repede!Mi-e atat de somn! Ma inteapa inima. Gasesc ca e normal dupa atata cafea.

Sefa nu-mi spune nimic. Gasesc in privirea ei intelegere. Nu-i voi povesti nimic. Am
timp.

— Nu te inteleg, Fana. Nu te mai inteleg, sopteste Dan.

— M-ai urmarit?

Pare sa nu auda. Continua sa-mi vorbeasca:

— Ti-ai batut joc de dragostea noastra. De ce, Fana? De ce?

Ma tem ca va plange. Mi-e mila de el. Se ridica si vine spre mine.

— Spune-mi ca nu e adevarat, Fana. Te rog! Spune-mi ca ma iubesti!

— Acesta e adevarul, Dane. Exista altcineva in viata mea. Greseala mea este ca ti-am
ascuns pand acum acest lucru. Nu gaseam momentul potrivit sa-ti spun de existenta celuilalt.
Imi pare rau, Dane.

Ma priveste infrant. Citesc in ochii sai disperare.

— Iti pare rau, Fana? Ce sd fac eu cu parerile tale de rau? M-ai ldsat si ma
indragostesc de tine, apoi, nu peste mult timp, m-ai indepartat.

Cine sunt eu, Fana?Pdpusa ta? Cu ce ti-am gresit?

Zi §i noapte, ma gandesc doar la tine. Te iubesc, Fana!

Se apropie si md strange in brate. Imi cautd infierbdntat gura, imi mangdie sanii...

— Sa facem dragoste, Fana. Stiu ca ne iubim. Restul e minciund.

Ma roaga, ma implora...

— Opreste-telii strig suparatd. S-a terminat, Dane! Te rog sa pleci! Acum, hotardasc
eu.

Isi imbracd pardesiul in ticere.

— Nu ma alunga, Fana! Spune-mi ca nu s-a terminat!

Are lacrimi in ochi.

27



— Stii? Nu stiu sa fii pldns vreodata din cauza unei femei. O sa-ti para rau, Fana. Nu!
Tntre noi nu s-a terminat nimic!

lese din casa fara sa priveasca in urmad.

Ma arunc intr-un fotoliu, izbucnind Tn plans:

— Doamne, ce am facut? Eu sunt de vina! Nu ma pedepsi! Ce pot sa fac? Ce pot sa
mai fac? Imi pare rau, Dane. O, dacd m-ai putea auzi! Dacd m-ai putea ierta vreodatd!...

Mi-e rusine de mine. M-am folosit de el, apoi, am uitat sau nu am considerat necesar
sd-i spun ce reprezinta el pentru mine.

Nu ma recunosc aici, in femeia care plange pe fotoliu. Unde imi mai sunt stapdnirea
de sine i aroganta? De ce nu sunt §i acum indiferenta? Sunt tentata sa urc in masind, §i sa
plec sa-1 caut. Dar eu il iubesc pe Val! Ce inseamna Dan pentru mine? Nimic!

Simt nevoia sa beau mult, mult, pana ce voi uita. Dar am dreptul sa uit?

Mi-e frig, mi-e greata, ma doare capul...Doamne! Ma simt sfarsitda. As vrea ca Dan sa
nu fi existat nicicand in viata mea. As vrea sa dau timpul inapoi, sa pot sterge tot ce am
gresit. Un lucru stiu sigur. Acest fapt md va marca pe viatd. Simt cd md schimb. In curdnd, nu
voi mai fi aceeasi Fana.

Chiuretajul
Si eu mor céte putin...

Am vorbit cu medicul. E de acord sia ma chiureteze maine. Azi ¢ de gardi. Imbrac
camasa de noapte, incalt niste papuci de casa si urc in urma infiermierei. Privesc numai spre
pamant. Nu am curajul sa vorbesc. Mi se da un pat cu asternuturi patate. Mi se explica sa nu
fiu ingrijoratd. Acest singe nu va iesi niciodatd, dar lenjeria e curata. Imi pun lucrurile din
sacosd in noptierd. In salon se afld incd cinci femei. Aflu ca doud dintre ele au fost deja
chiuretate. Sunt chemata la telefon. E Claudiu.

— Cand vii acasa, Fana?

— Cred cd poimaine dimineata, soptesc eu.

— Vezi cum faci cu banii. Mai bine da-i inainte. Am auzit cd sunt femei care raman cu
resturi.

— Aidreptate. Cred ca 1i voi da azi banii.

— La revedere, Fana.

— La revedere.

Fraze scurte, fard noima, si o imensa durere in suflet. Nu am ce face cu incurajarile lui,
nu am ce face cu sfaturile lui. In momente ca acesta, e mai buna tacerea.

Alerg la baie. Doamne! Unde am ajuns? E abator aici?

Pe jos, tampoane imbibate in singe. Mi tem ¢ mi se face rau. Incep si plang si fug in
salon. Nu vreau sa fiu singura.

— Sunt la al treilea chiuretaj, imi spune o femeie.

Pare trecuta de treizeci de ani.

— Dobitocul de barbatu-meu nu stie si ma pazeascad. Dacd ar fi si el chiuretat
vreodatd... Am doi copii. La ce bun sa mai nasc? De-abia 1i cresc pe astia.

Ma priveste.

— Ce tanara esti! Ai vreun copil?

— Nu, doamna.

— Pécat. Mare pacat cd nu-1 faci. E primul tau copil.
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— Stiu, doamna.

Ies din salon zdpacitd. Masor holul de la un capat la altul. Undeva, un barbat céanta.
Aflu de la o bolnava ca e vorba de un doctor meloman, nu al meu. O femeie tipa. Oare de ce?
Doare? E suportabila durerea? As vrea sa intreb, dar pe cine?

— Ce e cu tine pe aici, tanara si frumoasd doamna?

El este doctorul meu.

— Domnule doctor...

Aproape ci plang. Mi apropii de el. Ii pun plicul cu bani in buzunarul halatului.

— As vrea sa va vorbesc.

— Bine. Sa intram in cabinet. Ei, ce e? Te-ai razgandit?

— Sunt atat de stresata... Nici nu mai stiu ce e cu mine. Nu stiu ce simt.

Mi se oferd un scaun. Pling. Ma tem ci-1 voi supira. Dimpotrivi. Imi zambeste.
Vorbeste calm.

— Fana... Gata cu plansul. Ce se intampla?

— Daca as fi avut casa mea, daca as fi avut parinti, as fi pastrat acest copil! Stiu ca sunt
pacatoasd! Stiu! Am inceput sa iubesc acest copil! Chiuretati-ma astdzi, domnule doctor! Va
rog! Ma tem ca voi fugi din spital.

i1 privesc disperata. Pare ci se gandeste la ce e de facut.

— Bine. M-ai convins. Se vede treaba ci nu am timp liber. Intr-o ord, te rezolv. Du-te
la salon. Te va chema asistenta. Esti tandra. Ai o viatd inainte . Maine dimineatd, dacd nu e
nimic grav, te trimit acasa.

Reusesc sd zambesc §i sd-1 multumesc pentru intelegere. Ma retrag in salon. Prefer sa
citesc un ziar decat sa vorbesc. Maine voi fi acasd. Nici nu-mi vine sa cred.

Femeile din salon tac. Par obosite, infrante. Simt oare ce simt si eu? Eu, criminala, nu
am puterea sa citesc, nu mi-e¢ foame.

Ma zvarcolesc in pat. Ce greu trece timpul! Sunt chemata. O, Doamne, nu mai e mult!
Oftez. Sa-mi spund cineva cd visez, ca € un cosmar! S3-mi spund cineva cd ceea ce se
intdmpla cu mine, e pura imaginatie! Unde ma aflu? De ce-mi omor copilul? La dracu cu
visele mele! Mare branza cu viata aceasta! Cine sunt eu de pot hotari dreptul de viata a unui
nendscut? Sunt agezata pe o masd, iar asistenta Tmi face ceva intravenos. Infirmiera schimba
niste gdleti. Au timp sa-si vorbeascd. Spun ceva de cafeaua care s-a racit. Sunt rugatd sa
strang cu putere barele de fier. Tntr-o parte, e infirmiera, in cealalta, asistenta. Privesc in tavan.
Stiu ca transpir. Broboane de sudoare imi acopera fruntea. As vrea sa fug, totusi raman. Aflu
ca mi se face anestezie locald. Gem. Ma doare.

— Hai, linisteste-te, mi se spune. Aud zgomot metalic. Ceva patrunde in mine si
musca, smulge...

Nu ,ma doare si ma doare.... Ce simt?

— Esti aproape gata, mi se spune.

Gem usor si mainile mi se Intepenesc in fierul rece. Nu gandesc nimic. Nu sunt eu,
aici. Sunt lasatd un timp pe masa, apoi, sunt invitata sa cobor.

Ce simt?

Strecor infirmierei banii pregatiti pentru ea. Doar ei nu i-am dat. Ii baga in buzunar cu
miscari rapide i ma ajuta sd merg la salon. Sunt pe punctul de a lesina. Nici nu stiu cum am
ajuns la patul meu. Multumesc infirmierei, apoi adorm.

— Séracuta de ea, mai aud spunandu-se.

Cine ma compatimeste? Cine? De ce nu aud spunandu-mi-se criminala? De ce? Unde
esti, Claudiu? Ma simt atat de goald pe dinduntru!
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Am strania senzatie ca sunt urmarita. Probabil ca e iluzie. Deschid usa, mai privesc o
data, apoi o incui precauta. Mai este o ora pana cand Val va veni. Pregatesc febrila ceva de
mdncare. Asez lumdnarile in sfesnice, pun vinul la frigider... Ma imbrac intr-o rochie de
seard. Are culoarea ochilor mei. Sunt frumoasa, sunt iubita...Aleg cu grija nuanta rujului.
Vreau sa arat cdt mai bine. Aud pasi in jurul casei. Privesc pe fereastra. Nu e nimeni. Vantul
probabil isi face de cap. Ce senzatie! Sunt fericita! Val e aici, langa mine. Uit de toate
temerile.

— Esti minunata, Fana, imi sopteste Val la ureche.

Ii multumesc, apoi il conduc la masd. Ne asteaptd lumdndrile aprinse si o cind
copioasa. Paharele pentru vin sunt pregatite, iar noi nu terminam de facut declaratii de
dragoste. Suntem ca doi adolescenti, fara de griji, doar iubindu-ne. Raiul e aici, pe pamant.
Intr-un tarziu, facem dragoste. Nu sunt cuvinte care si redea ceea ce simt. Val se retrage
intr-un tarziu, la batrana sa mama bolnava. leri i-am fost prezentatd ca fiind logodnica sa,
iar batrana m-a gasit frumoasd.

«— Ce frumoasa esti! Sa-1 iubesti pe Val! E un baiat bun. Stiu ca si el tine la tine. Sa
avefi grija de dragostea voastra. E cel mai frumos lucru care ti se poate intdmpla pe pamant.
Spun asta, pentru ca acum, sunt mai aproape de Dumnezeu, decdt de voi. L-am iubit pe tatal
tau, Val. I-am fost §i ii mai sunt credincioasa. Stiu ca acolo, in ceruri, ma asteapta.

— De ce vorbesti despre moarte, mama?

— Pentru ca e aici, ldnga mine. Nu pot s-o neglijez. Ei, hai, duceti-va. Nu mor pana ce
nu te intorci, bdiatule. Nu pot muri fara sa-mi iau< la revedere> de la tine. »

Inchid usa in urma lui Val si md pregitesc de culcare.

Doamne! Tncerc s-0 avertizez. Dan e aici, in cameri, langa tine, Fana! Are o privire
stranie! Mi-e frica pentru tine! Trezeste-te, femeie! Apara-te! Fugi, Fana! O,nu! Opreste-te,
Dane! strig, dar cine sd ma asculte? Fana nu are puterea sa-l infrunte.

— Te rog, te rog, Dane! Nu ma omori! Nu esti rau, nu esti facut sa fii criminal! Te
rog! De dragul clipelor petrecute impreuna! Lasa-ma sa traiesc! Te rog!

Fana plange. Sinu e nimeni sa auda! Val nu e aici, s-0 apere.

Dan rade in hohote, asezat deasupra ei, imobilizand-o.

O imita:

— Te rog, Dane! Nu esti rau, nu esti facut sa fii criminal! Esti facut sa fii prost,
adauga el. Esti facut sa iubesti o femeie care nu merita nici flegma ta!

Vei muri, Fana! Imi pare riu, dar asta e. Vei muri! Nu poti sa md iubesti pe mine, nu
vei iubi pe nimeni! Am hotardt asta, Fana, in timp ce tu te zbenguiai cu iubitul tau. Ma
gandeam sa-1 omor si pe el, dar nu! El nu merita sa fie omorat. E barbat, si asemenea mie,

ti-a cazut in plasa. Voi scapa lumea de una cu tine. Roaga-te, Fana! Roaga-te pentru
sufletul tau! Curvo! Nu meriti sa traiesti!

Mainile lui Dan strang gatul delicat al Fanei. Ea moare incet, incet, privindu-1. Ce ar
mai putea schimba?

Eu tip, dau din maini, incerc sd-1 indepartez pe Dan, incerc s-o apar pe Fana, dar simt
doar vant.

Nu muri, Fana! Sora mea, fata mea, creatia mea! Nu muri, caci mor si eu prin tine!

Dar ea e moarta. O privesc neajutoratd. E frumoasd si dupa moarte, ¢ Fana, si Fana
sunt eu. Ce e cu mine? Ce s-a intamplat cu visul meu?

Ma trezeste femeia cu doua avorturi:

— Ce e cu tine? Trezeste-te! Ai avut un cosmar, biata de tine! Poate ca trebuie sa
ménanci ceva. Doamne! Ai plans prin somn! iti strigai numele, il certai pe unul Dan. Ce ai
visat?

— Ceva urat, doamna.
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— Banuiesc. Hai, 1a s mananca. Ti-a ldsat ceva mancare, infirmiera! Spunea cd iesirea
ta e facuta.

— A spus ea asta?

— Da. E la asistenta, In camera de garda. Maine dimineatd, poti pleca. Au nevoie de un
pat liber. Asa e aici: non-Stop.

Adorm ceva mai linistitd. Am pe noptiera biletul de iesire. Putin imi pasa. Nici nu stiu
de ce s-au chinuit sa-mi mai faca bilet de iesire. Nu-I citesc.

— Doctorul vroia sd te mai {ind. Nu i-a placut deloc paloarea ta. De asta ti-a facut
foaie, imi spune asistenta. S& ai grija de tine. Esti atat de palida! Nu are rost sd mai vezi
atatea! E mai bine sa te refaci acasa.

— Va multumesc pentru sfaturi. Chiar am nevoie sa plec cat mai repede de aici.

Si totusi adorm pe patul spitalului cu gandul la Claudiu. Acum, doar el mi-a mai
ramas. Nu mai am copil, nu o mai am pe Fana din vis.... Degeaba incerc s-o visez. Vad gropi,
cladiri pustii, si-atat. Ma framant in somn! De s-ar face mai repede dimineata! Sa pot pleca, sa
pot sa-i spun lui Claudiu cata nevoie am de dragostea lui! Doar pe el il mai am!

cand visele mor...

Dimineatd. Cer innourat. Ma imbrac repede, imi iau ramas bun de la femei, multumesc
personalului medical si o tai spre casa. Mi se pare o vesnicie sa ajung la tine, Claudiu!

Descui incet usa de la intrare . Vreau si-i fac o surprizi. il voi gisi inca in pat,
dormind. Lenesul!De azi e in concediu. Aud aparatul de radio. Bietul de el! Nu e invatat sa
doarma singur. Deschid usa dormitorului, s1 ma opresc in prag.

— Nu! Nu voi! tip ca o nebuna. Acolo, In patul nostru, mai mult dezveliti, inca
imbratisati, sotul meu drag si prietena mea buna. I-am luat prin surprindere. Nu stiu ce sa-mi
spuna.

— Sa-ti explic, Fana, incepe nesigur pe el, Claudiu.

— Ce poti tu sa-mi explici? Nu sunt oarbd! Ce mai e de explicat, Claudiu?

— Iti voi explica eu, Fana, imi spune pe un ton calm, dar ferm, Dana. Fiecare am
obtinut ce am vrut de la viatd. Tu, de exemplu, il aveai pe Claudiu, aveai o familie, dar ti-ai
dorit o viatd frumoasd, lipsita de grija banilor, ti-ai dorit faima, si le vei avea pe toate, iti
promit. Eu, aveam tot ce tanjesti tu, mai putin dragoste. Eu cred ca e un schimb echitabil.
Nu?

Ma retrag incet, trantesc usa in urma mea, pe cand Dana incd se Tmbraca. Alerg
nebuna pe scari, pe strada... Am pierdut tot! Plang si alerg haotic. Nu mai am vise, nu am
copil. Mi-am pierdut sotul si prietena! Am pierdut dragostea! Mi-e sufletul pustiit i stiu ca nu
am puterea sa o mai iau de la capat. Am fost Ingelatd, umilita! Nu mai suport! Sunt o Invinsa.
Cine mai are nevoie de mine? Si ce nevoie as mai avea eu de cineva cand nu mai am Incredere
n oameni?

Astept ca masina sd se apropie suficient de mult , apoi, md arunc in fata ei. Fa sa mor
repede, Doamne! Nu vreau sd sufar mult! De-as muri mai repede!

Mai aud inca tipetele de groaza ale oamenilor. Se agita in zadar.

— Chemati repede, salvarea! Moare! Doamne, ce zi!

Si eu mor pentru a treia oard. Am murit mai intai prin copil, apoi, am murit putin cu
Fana, visul meu frumos, acea existenta a mea, care ma facea sa trec mai usor peste toate. Mor
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acum, si nu-mi pare rau, caci vorba batranei:« Dragostea e cel mai frumos lucru ce se poate
intampla aici, pe pamant.»

Te-am pierdut, Claudiu. Am ramas fara dragoste. Si catd nevoie aveam de ea si de
tine! M-ati tradat. Spun asta, pentru ca acum, sunt mai aproape de Dumnezeu, decat de voi,
oameni, de lucrurile voastre, de temerile si fraimantarile voastre. Moartea e aici, langa mine.
Nu pot s-0 neglijez. Nu am chemat-o in zadar. Si mor jos, in strada, intre oameni pe care nu-i
Cunosc, nu-i iubesc.... Le pasa de mine. Ciudat. Prea tarziu. De m-ai putea ierta, Doamne!

SFARSIT

FLORINA SANDA COJOCARU
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