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Dedic această carte colegei mele, Manuela, 

pentru că a avut răbdare să citească,

 a avut răbdare să asculte,

 şi scriu din nou mulţumită ei
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ACCIDENTUL

1

Gonea ca o nebună în ziua aceea primăvăratică. Nu avu timp să observe frumuseţea 

peisajului. Nu îi păsa de nimeni şi de nimic.  Îşi aprinse o ţigară, trăgând cu furie din ea, două-

trei fumuri, apoi o aruncă undeva, în urmă, pe şosea.  Acumulase în ea atâta ură, încât nu mai 

putea să gândească la ceva plăcut, nu avea cum. Îşi amintea de Dan, de noaptea destăinuirilor, 

o noapte dureroasă,  în care,  îşi promise, pentru a câta oară,  că nu va mai iubi.  Ea nu era 

făcută  să  iubească.  Acum,  îl  ura  pe  Cristi  mai  mult  ca  oricând,  şi  frânturi  de  amintiri  îi 

înceţoşau  mintea.  Gândurile  se  împărţeau  între  ura  ei  statornică  pentru  Cristi  şi  dorul  de 

prietena  ei  din  copilărie,  Magda.  Nu  văzu  la  timp  curba,  nu  avu  cum să  mai  facă  vreo 

manevră, şi se rostogoli cu frumoasa ei maşină, până se opri în copacul ivit de nicăieri. Ştia că 

aşa îi era scris, să moară de tânără,  aşa cum muriseră mama şi mătuşa ei. Acceptă destinul ca 

pe ceva dat; închise ochii, aşteptând să moară. De aici, nu mai era cale de întoarcere. Secvenţe 

din scurta ei viaţa îi treceau repede,  prin faţa ochilor. I se făcu frică. Nu ar fi vrut totuşi să 

moară. Nu acum. Erau atâtea lucruri de lămurit!  Pentru asta se întorcea astăzi, în ţară, după 

atâţia ani de absenţă. Trebuia să se fi întâlnit cu Cristi şi să-i spună ce gândeşte despre el. Nu 

putea să-şi  bată joc de viaţa ei la nesfârşit. De unde apăruse Dan?  Nici ea nu mai ştia. Tot ce 

ştia, era că în timp, căpătase încredere în el, şi chiar începuse să-l iubească. Nu-i ceruse bani, 

aşa cum procedaseră mulţi înaintea lui, oricum  nu mai avea ce a avut odată, pur şi simplu îi 

căuta compania, atunci când el venea în Anglia, pentru afaceri. Mai mereu o suna, indiferent 

de oră, iar  ea se simţea măgulită.  Nu putea s-o sune doar aşa, pentru distracţie.  El era în 

ultimul timp, legătura ei cu ţara. Îi aducea de fiecare dată flori, de fiecare dată îi mărturisea că 

tot ce începuse ca un joc, acum era doar iubire. Deşi părea interesat de situaţia ei financiară, 
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deşi o rugase în nenumărate rânduri să accepte ajutorul lui, ea îi mulţumea cu zâmbetul pe 

buze şi îl asigura că încă se poate descurca singură. Pierduse mult, într-adevăr, în anii săi de 

zbucium şi de căutări, dar încă nu se dădea bătută. În ţară, mai avea magazinul, casa bunicii, 

jumătate din casa lui Dinu, casa tatălui său, iar aici, câştigase ceva bani din modeling. Acum, 

de curând, făcuse publicitate pentru  un nou parfum şi primise suficienţi bani, cât să nu ceară 

încă nimănui. 

«- Mi-e greu să-ţi mărturisesc, dar la început Cristi a fost cel care mi-a propus acest 

târg. El m-a plătit să mă împrietenesc cu tine, să te urmăresc, să văd dacă ai sau nu nevoie de 

ceva. Mi-e ruşine, dar acesta este adevărul. 

- Şi trebuia să-mi spui că mă iubeşti,  trebuia să pară totul cât  mai verosimil,  şopti 

femeia sec. Poate că ai  mers prea departe, Dane. Îmi e de ajuns cât am auzit.  E suficient 

pentru o zi. 

- Nu mă alunga, Claudia! Cristi m-a plătit să te păzesc, nu să mă îndrăgostesc de tine, 

dar aşa s-a întâmplat. Spune-mi că nu mă iubeşti deloc, şi eu dispar din viaţa ta. Nu puteam să 

fac parte din ea , minţind. 

-  Dar aşa ai procedat, Dane. M-ai minţit de la bun început. De ce te-aş crede acum?  

Claudia stătea în faţă  lui, palidă, terminată. Era atât de frumoasă!  Tenul de creolă, 

ochii albaştri, părul creţ, sârmos, negru, de abanos, picioarele interminabile şi zâmbetul de 

copil, aşa putea fi descrisă Claudia. Dan începu să-şi  frământe disperat  mâinile . Mai mult 

decât  un act  de curaj,  a fost  o nebunie să-i  mărturisească  femeii  adevărul.  Uneori,  acesta 

doare. Acum durea. Se citea pe faţa  Claudiei.  Altă soluţie nu era. Îl sunase pe Cristi şi-i 

mărturisi dragostea pentru Claudia :

- O iubesc, Cristi. 

- Dar ea?  Ea te iubeşte?  îl întrebă pe un ton răstit,  bărbatul. 

- S-ar părea că da, şopti Dan. 

- Atunci va rezista să afle adevărul, Dane. Eşti de acord cu mine?  Dragostea se câştigă 

prin încredere. 

- Dar o iubesc, Cristi! O iubesc aşa cum nu am făcut-o niciodată.  Dacă i-aş spune 

despre înţelegerea noastră, s-ar termina într-o clipă totul. 

-  Te-am plătit să o urmăreşti, să te împrieteneşti cu ea, nu te-am plătit să te culci cu 

ea, omule. Acum, suportă. Tu ai ales. Şi încă ceva. Nu încerca să mai faci afaceri în ţară. E 

mai  bine  pentru  tine  să  rămai  acolo  unde  eşti.  Dacă  vii,  dacă  îndrăzneşti,  vei  fi  un  om 

terminat. 

-  Nu ai pic de suflet, şopti bărbatul. 
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-  Afacerile sunt afaceri. Nu trebuia să te pui cu mine. În afaceri, da, nu am suflet. 

-  Atunci, îi voi spune Claudiei cine a cumpărat în realitate acţiunile vândute de ea. 

- Nu ştiu dacă mă interesează ce spui. Eşti un biet copil naiv să poţi  crede că mă 

intimidezi. Ea a vândut, eu am cumpărat. E simplu, nu?  Cineva trebuia să cumpere. Aceste 

acţiuni au fost ale tatălui meu. Firma îmi aparţine. Nu puteam să înstrăinez un bun al omului 

care mi-a  asigurat un viitor, dar cum ţi-am spus, sunt nişte chestii fără importanţă pentru tine 

sau pentru orice alt străin care îşi bagă nasul în treburile mele. Ai înţeles?  

- Şi dacă mă va accepta după ce îi mărturisesc totul?  Dacă nu va conta nimic din toate 

astea?  

- Ar însemna să fii prea bun, şi nu eşti, să fie oarbă, şi nu e. 

- Mai vorbim. 

- Nu, Dane. Noi doi nu mai avem ce să ne spunem. Aceasta e ultima convorbire. 

- De ce nu recunoşti că te obsedează această femeie?  Eşti căsătorit, Cristi.  Las-o în 

pace pe Claudia!  Elibereaz-o!  Cred că niciodată nu i-ai dat drumul cu adevărat din viaţa ta, 

şi, cât de departe ar fi fost, indiferent cu cine s-ar fi culcat, tu nu ţi-ai scos-o un minut din 

minte. Eşti obsedat de obicei, Cristi?  Aş spune că o iubeşti şi ţi-e teamă să i-o spui. De aia 

te-ai supărat pe mine. Am îndrăznit s-o iubesc fără să-ţi cer voie. Dacă ai fi doar un simplu 

frate sau prieten, te-ai bucura acum, pentru noi, dar nu…. Tu o vrei pentru tine, doar pentru 

tine, şi eu te încurc acum, aşa e?  

- Eşti deştept pentru un fiţos, dar nu atât de deştept pe cât ai crede. Multă baftă, Dane. 

Care  baftă?  Adevărul  a  pus  capăt  acestei  relaţii.  Claudia  era  prea  supărată  acum, 

rănită, înverşunată…Trebuia ca timpul să se scurgă, şi poate atunci…Poate atunci l-ar fi iertat, 

spera Dan, în timp ce părăsea casa femeii. O lăsase în picioare, în noapte . Nu îi mai spuse 

nimic, nu plângea, nu se împotrivea…. Nu l-a oprit. Era statuie. Aşa a continuat să rămână 

minute în şir după plecarea lui Dan, în picioare, tăcută, în întuneric. Nu îi plăcea să plângă de 

faţă cu străinii. Îşi amintea că şi atunci când era mică, proceda la fel. Era mult prea orgolioasă, 

să recunoască greşeala. Ceilalţi nu trebuiau să îi cunoască slăbiciunile.  Ea era de neînvins. În 

faţa  ferestrei, în noaptea londoneză, Claudia plângea aşa cum nu a mai plâns de foarte mult 

timp, mai precis, de la moartea tatălui său. Atunci a hotărât să plece, să lase trecutul în urmă. 

Dragostea pentru părinţii săi o purta în suflet, şi, indiferent unde s-ar fi hotărât să rămână, ei 

erau acolo, în inimă, cu bune şi rele, cu dor şi neputinţă. Nu îşi mai ura demult mama, nu avea 

de ce. Între timp, crescuse şi se maturizase. În comparaţie cu ea, mama sa a fost o sfântă. Îşi 

şterse într-un târziu lacrimile şi îşi promise să nu se mai lase păcălită. I se făcu dor de casa cu 

viţă de vie, dor de Magda. Şi totuşi a rămas pe loc, lingându-şi rănile. Aici, printre străini, te 
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puteai pierde uşor. Pe nimeni nu-l interesa de nimeni. Poza în continuare şi îşi făcu singură 

cadou revista unde apăruse pe copertă, mai mult dezbrăcată. Roiau admiratorii în jurul ei, dar 

femeia încerca să nu piardă timpul cu încă o relaţie nereuşită. Într-o zi, fu tentată să bea din 

nou, şi, într-un ultim efort de a se menţine pe linia de plutire, a aruncat sticla pe fereastră. Era 

grea singurătatea, durea. Nu avea prieteni, nu avea nimic. Atunci a primit telefonul de la Dan. 

O ruga, o implora să se întâlnească cu el, undeva, în oraş. Trecuse ceva timp de la despărţirea 

lor. 

- Nu-ţi cer nimic, decât să te mai văd o singură dată. Ştiu că eşti supărată pe mine, ştiu 

că te iubesc din ce în ce mai mult…. 

- La ce bun, Dane?  Nu poate să existe nimic între noi. Nu are cum. 

- Nici măcar prietenie?  Hai, fato!  Tu ai nevoie de prieteni. Am înţeles că nu poate fi 

vorba de iubire acolo unde tu vezi trădare, dar prietenie de ce n-ar putea fi?  Să luăm masa, 

undeva în oraş. Te rog!  

- O.K.!  

- Vezi că poţi  fi şi înţelegătoare?  

- Azi nu pot. Am şedinţă foto. Nu ştiu când se termină. 

- Dar mâine, la prânz?  

- E perfect. 

Femeia lăsă telefonul pe masă. Se aruncă în patul prea mare şi recunoscu în adâncul 

sufletului ei, că încă ţinea la Dan. Încercă să se gândească la altceva; îşi puse muzică şi se 

trezi  dansând singură în cameră.  Era ca atunci  când dansase, beată,  în timpul  liceului,  pe 

masă,  aproape dezbrăcată,  spre deliciul  celor prezenţi.  O târâse la acel bairam pe Magda, 

prietena ei cea mai bună. Era nesătulă, ducând la gură pahar după pahar şi, de-abia atunci, 

simţi că e eliberată de orice complex, uită de morţi, uită de vii, de reguli; auzea doar muzica, o 

trăia  la  maximum.  Chestia  cu  dezbrăcatul  veni  de  la  sine  sau  poate  de  la  muzică,  de  la 

alcool… Se trezi de-abia târziu, în noapte şi vărsă ceasuri bune la baie. O durea capul, nu 

putea să-şi  menţină echilibrul şi o înfuria prezenţa celor doi, lângă ea, acuzând-o din priviri. 

Nici măcar nu era acasă, era la apartamentul lui Dinu, acolo unde stătea cu chirie Magda. 

- Tura asta ai întrecut orice măsură, spuse Cristi. Dacă nu era Magda, cine ştie ce mai 

făceai?!… Te-ai  făcut  destul  de râs.  De ce faci  aşa ceva,  Claudia?   Tu nu înţelegi  încă? 

Aceste lucruri îţi fac doar ţie rău. Pe cine încerci să te răzbuni?  Dacă află Claudiu, nu ştiu de 

va fi încântat. 

- Nu va afla. Tu nu îi vei spune, hotărî fata. Nu eşti tu bunul samaritean?  Nu eşti tu cel 

care mă salvează din orice situaţie?  întrebă Claudia cu dispreţ în vocea răguşită. 
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- Încearcă să nu mă ironizezi, îi spuse sec băiatul. Data viitoare nu voi mai fi lângă 

tine. 

- Dar cine ţi-a cerut aşa ceva?  

Acum, dansa doar să uite, nu mai băuse demult. Se opri într-un sfârşit, se aşeză în faţa 

oglinzii şi încercă să acopere cearcănele cât mai bine. Îmbrăcată elegant, , Claudia se urcă în 

maşină şi porni în viteză spre studio. Lui Mark nu îi plăceau întârziaţii. 

-  A venit  frumoasa mea străină! exclamă Mark. La timp.  E bine să fii punctual în 

meseria asta. 

Omul o îmbrăţişă tandru şi îi repetă că e frumoasă şi aparatul o iubeşte. 

- Dă tot ce ai mai bun! Îmi place tristeţea ta, nu ştiu de unde vine. Ai un aer misterios, 

draga mea, enigmatic. E bine. 

Femeia  ţinea la  prietenia  lor,  şi  chiar  dacă se numea tot  Mark,  era total  diferit  de 

primul. Oricum, pe acesta din urmă nu-l iubea. Era doar un bun sfetnic, iar ea avea nevoie de 

aşa ceva.

2

A doua zi,  încercă să pară că nimic nu o afectează,  atunci când se întâlni  cu Dan. 

Bărbatul îi  sărută mâna,  o felicită pentru că apăruse pe coperta revistei,  dar nu forţă nota. 

Stăteau faţă în faţă, la restaurantul ales de Dan, şi, minute în şir nu-şi spuseră nimic. El o 

privea pe ascuns, încercând să descopere ce ascundeau acei irişi albaştri, dar nimic nu lăsa să 

scape  femeia,  nimic  din  frământările  şi  plânsul  ei.  Ea  era  acolo,  rece,  de  nepătruns.  Se 

învăţase să plângă singură, dar niciodată în faţa  unui străin. Dan era acel străin. 

- Să-ţi  spun o noutate.  M-am hotărât  să rămân aici.  Am găsit  ceva la  o companie 

multinaţională. Au nevoie de un translator şi am fost acceptat imediat. Nu-mi vine încă să 

cred! Nu te bucuri pentru mine?  Deloc?  

- Dacă ai făcut-o doar pentru a fi alături de mine, mai bine renunţă. Acum. 

- Eşti  egoistă, Claudia. Am făcut-o pentru mine. Mi-am pierdut slujba în ţară, după ce 

l-am trădat pe Cristi. Nu ştiu dacă înţelegi, dar e o forţă. E mai bine să-i  fii prieten, decât 

duşman. Vezi cât de mult am pierdut, riscând să te iubesc?  

- Încearcă să vorbim despre altceva, altfel plec, Dane. Nu sunt pregătită să mai aud 

declaraţii de dragoste. 

- Nu ştiu ce relaţie e între voi, dar e ciudat. Tu îl urăşti pe Cristi în măsura în care el 

pare obsedat de tine. 
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- Vorbeşti prostii. Am crescut împreună, iar ura mea faţă de el a crescut o dată cu 

mine. 

- Ţi-a făcut ceva, anume?  

- Nu, nimic deosebit. Pur şi simplu, nu-l suport. Acum, că mi-a furat şi prietena, îl 

detest. Mă  enervează că încearcă să-mi controleze viaţa. Ce relaţie deosebită vezi tu între un 

paznic şi un deţinut?  

- Ce comparaţie!  

- Şi totuşi, e undeva pe aproape. 

- Din aceasta cauză nu i-ai vândut lui acţiunile?  

- Da.  Ştiam că mă  prăbuşesc, ştiam că pierd,  dar nu am vrut ca el  să fie unicul, 

atotputernicul. Nu aş fi putut să-i  văd faţa plină de dispreţ, atunci când eu aş fi pierdut, doar 

ca el să câştige. De aceea am vândut unui străin. Dar nu înţeleg de ce îţi spun ţie toate aceste 

lucruri.  Nu  interesează  pe  nimeni  ceea  ce  hotărăsc  eu,  doar  pe  mine.  Am urât  viaţa  de 

afacerist,  am urât  acest  mediu.  La moartea  mamei,  tatăl  meu a preluat  toate  afacerile,  şi, 

crede-mă, nu erau puţine. L-am văzut din ce în ce mai rar şi am urât această lume de cifre. Eu 

aveam nevoie  de  un  tată,  nu  de  un  afacerist,  mereu  pe  drumuri,  mereu  obosit.  Asta  l-a 

terminat. Acum, Cristi pare să fie în lumea lui. Eu am ales altceva, chiar dacă mai greu, chiar 

de am greşit mult…Am dreptul să greşesc. Eu cad, eu mă  ridic. Noroc! Felicitări  pentru 

slujba ta, Dane. Vezi?  Nu sunt atât de egoistă încât să nu mă  bucur pentru tine. 

- Ceea ce-ţi voi spune, doare, Claudia, dar trebuie să afli. Cristi deţine controlul asupra 

acţiunilor  tale.  Le-a cumpărat  de la tine prin acel intermediar.  Acum, e omul de bază. El 

deţine majoritatea acţiunilor. A stat la pândă, şi, de câte ori ai vândut, el a fost pe fază şi a 

cumpărat. Îmi pare rău. E bine să începem relaţia noastră de prietenie cu adevărul şi mai ştiu 

că acesta nu trebuie spus pe bucăţele. 

-  Dan…Îţi  mulţumesc  că  mi-ai  spus.  Mai  bine  mai  târziu  decât  niciodată.  Acum, 

trebuie să plec. Sunt obosită. Îţi mulţumesc pentru invitaţie. 

- Promite-mi că îmi vei lăsa plăcerea să mă  mai bucur de prezenţa ta, măcar la o masă, 

în oraş. Sunt încă un străin aici. Nu te am decât pe tine, Claudia. Vrei să vezi cum vorbesc 

singur, pe stradă?  

- Dacă nu am vorbit eu singură, tu nu ai nicio şansă, Dane. Fie. Ne vom mai întâlni din 

când în când. 

- Poate că nu trebuia să-ţi spun. Nu ştiu dacă îţi vor folosi aceste informaţii la ceva, dar 

asta e. 

- Ai dreptate. Nu ştiu dacă îmi vor folosi la ceva, dar e bine să ştiu. 
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- Prieteni?  

- Prieteni. 

Acceleră. Îi plăcea viteza. Acum, totul era confuz în mintea ei. De ce? De ce ţinea 

Cristi atât de mult să ştie ce face?  De ce a fost păcălită atunci, când s-a hotărât să vândă?  De 

ce erau atât de importante nişte acţiuni, încât să fii în stare să stai la pândă 24 din 24?  De ce 

s-a căsătorit cu Magda, dacă nu o iubea?  Erau atât de multe întrebări…Se hotărî să o sune. Îi 

era teamă de reacţia femeii, dar continua să aştepte în telefon, răspunsul ei. Era doar o căsuţă 

vocală, nici urmă de Magda. Formă numărul lui Cristi. Acesta îi răspunse imediat. Femeia 

izbucni în plâns :

- Ce ai cu mine?  De ce încerci să-mi controlezi viaţa?  Nu vezi că am încercat să mă 

schimb?  Vreau doar să trăiesc aşa cum am ales, iar tu va trebui să mă laşi în pace. Nu ai nicio 

datorie faţă  de mine. Sunt mare, ştiu să mă apăr!  Lasă-mă, te rog!  

- Aceste lucruri nu se pot discuta la telefon, Claudia. Ar fi bine să vii în ţară pentru 

câteva zile, mai ales că …. 

- Că ce?  De ce nu poţi  discuta la telefon?  De ce aş veni?  

- Am spus că ar fi bine, nu că e necesar, Claudia. Magda e internată. Trebuie să nască 

din clipă în clipă. Şi-a  manifestat dorinţa să te aibă aproape. Dar tu hotărăşti. 

- Magda va naşte?  Copilul tău?  

- Da, Claudia. Voi avea o fetiţă. Voi fi tată. 

- Spune-i că …Nu-i spune nimic. Poate că e supărată pe mine. În mod sigur, mă urăşte. 

- Vorbeşti prostii, Claudia. Tu o ştii pe Magda capabilă să urască?  Poate că e supărată, 

poate că i-a trecut, dar ştiu că vrea să te vadă. 

Femeia închise telefonul, chiar dacă bărbatul ar mai fi avut de spus câte ceva. Avea 

emoţii.  Îşi aminti de jurământul lor din adolescenţă. Fiecare a promis să fie a doua mamă 

pentru copilul celeilalte. 

Acum, venea în ţară, mânată de dorinţa de a lămuri multe lucruri. Poate că Magda 

născuse între timp, nu încercă să mai sune. Avea nevoie să-şi  pună ordine în gânduri. Nu 

credea că mai putea fi iertată de Magda, nu după tot ce făcuse. O intriga faptul că prietena ei o 

vroia lângă ea în astfel  de momente.  În fond şi la urma urmei,  Claudia ar fi fost singura 

persoană care nu avea ce căuta acolo, lângă ei, împărtăşindu-le bucuria naşterii.  Nu a fost 

lângă ei la nunta lor; a făcut orice pentru a împiedica formarea acestui cuplu. Pentru a doua 

oară în viaţă,  Cristi îi fura dragostea unei persoane iubite. 

 «-  Nu mă  pune să aleg între voi, Claudia. Ştii bine că nu pot. Ţin la tine, dar pe el îl 

iubesc. Ce ai împotriva acestei relaţii?  E greu să mă ştii fericită?  
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- Dar el nu te iubeşte, Magda. Ce să fac pentru a-ţi demonstra că acest om nu merită 

dragostea ta?  Pentru el, eşti  încă o afacere. Te rog, gândeşte!  Chiar nu vezi?  

- Nu ştiu ce se vede din unghiul tău, Clau, dar faptul că îl iubesc e tot ce contează 

acum. Îmi ştiu valoarea. Ştiu cum arăt, ştiu cine sunt. Nu am frumuseţea ta, sunt invizibilă, 

dar iubesc fir-ar al dracului!  Sunt atâtea feluri de a iubi…Poate că tu îl iubeşti. Poate că nu-ţi 

dai seama!  încercă Magda. 

- Tu te auzi ce spui?  Eu îl iubesc?  Nu, Magda. În privinţa asta, stai liniştită. Îl urăsc 

prea mult pentru a-l mai privi ca pe un posibil iubit. El e cel care a reuşit mereu, atunci când 

eu am dat greş. El ţine drumul drept, pe când eu am ales hârtoapele. 

- Ar fi fost singurul lucru plauzibil, Claudia. Numai existenţa unei relaţii între voi m-ar 

face să mă  retrag. Şi dacă tu eşti  sigură că nu există nimic între voi, nu văd de ce aş renunţa 

la această iubire. Mă  gândeam mult la perioada aceea, când el te-a ajutat să te laşi de droguri. 

Aţi stat ceva timp împreună. Eşti  sigură că nu s-a înfiripat atunci ceva între voi, după noaptea 

aceea?  

- Mai mult decât sigură, spuse cu jumătate de gură, Claudia.  

- Atunci e bine, spuse mulţumită Magda de răspunsul prietenei sale. Voi găsi eu până 

la urma o cale să vă împac. 

- Nu-ţi bate capul, Magda. Dar dacă ţi-aş dovedi că omul pe care l-ai ales nu e tocmai 

curat?  Dacă ai fi la rând, pe o listă lungă de aşteptare?  

- Toţi  greşim.  Tu nu înţelegi?   Nu mă forţa să aleg,  Claudia.  M-ar durea sufletul. 

Oricum, am stabilit că ne vom căsători. 

- Atunci, casă de piatră. Nu ştiu dacă voi mai fi în ţară pentru fericitul eveniment. 

- Vrei să pleci?  Când?  

- Cât de curând. Dacă tata a murit, nu văd de ce să mai stau. Trebuie să văd lumea, 

Magda. Nimeni şi nimic nu mă  mai ţine legată de aceste locuri. 

- Nici măcar eu?  

Claudia zâmbi :

- Tu îl ai pe Cristi,  draga mea prietenă. Da, nici măcar tu nu mă vei determina să 

rămân. Să te întreb ceva. Dacă voi muri de tânără ca mama sau voi înnebuni la un moment dat 

că mătuşa mea, la ce bun,atunci?  

- Ai terminat o facultate, Claudia. Ai o situaţie, un nume…

- Facultatea am terminat-o cu chiu, cu vai. Noroc de tine că ai ales facultatea, altfel 

poate că m-aş fi gândit şi azi pe care să o aleg, cât despre nume, las-o baltă. E timpul să văd 
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cum mă  cheamă cu adevărat. Eu nu ţin la situaţia mea, Magda. Poţi  pierde într-o clipă tot ce 

ai câştigat într-o viaţă. Sunt expertă în a risipi ce au strâns alţii. 

- Vorbeşti astfel fiindcă niciodată nu ai trăit cu frica zilei de mâine. 

- Cât de puţin mă  cunoşti, draga mea! Frica zilei de mâine. Ce înţelegi tu prin această 

expresie?  Să nu ai ce mânca a doua zi?  Există şi o altfel de frică, Magda, o frică existenţială. 

Aş da tot ce am să fie mama lângă mine, acum. Ba da, trăiesc cu frica zilei de mâine. Tot 

timpul îmi caut boala ce mă va scoate din circulaţie. Poate că va fi tot un cancer la sân… Cine 

ştie?  

- Şi dacă pleci din ţară, tu o consideri o formă de evadare?  

- Să zicem. 

- E decizia ta, şi o respect. Eşti şi vei rămâne prietena mea, indiferent de distanţă. 

Claudia o privea pe Magda, neştiind ce să răspundă. Nu putea face faţă  acestei invazii 

de bunătate. Magda nu ştia, sau nu vroia să fie rea?  

- Sper că mă  vei suna din când în când, mai spuse femeia. 

- Poate. Magda, te rog să te mai gândeşti. Nu ai ales bine persoana cu care vrei să 

întemeiezi o familie. Cristi nu e de încredere. 

- Câteodată, devii fixistă, Claudia. Ţi-am spus că ţin la el, şi, dacă mă  mai vrea, nu voi 

spune nu. 

- Chiar dacă nu te iubeşte? !  . . . 

- Nu ai de unde să ştii. Poate că mă  iubeşte, Claudia. Crezi că nu sunt capabilă să fiu 

iubită?  Nu stârnesc precum alte persoane valuri, nu trezesc pasiuni la orice pas, nu sunt zeiţa 

frumuseţii, dar mai cred că pot fi iubită. Ai un dar de a face omul să se simtă prost!  Nu vreau 

să mai insistăm pe acest subiect. Am înţeles unde baţi. E ca atunci, în liceu, când eu eram pe 

tuşă, şi numai tu puteai să fii în centrul atenţiei…»

Acum,  între  fiarele  contorsionate  ale  maşinii,  trăia  frânturi  de  amintiri,  într-o 

dezordine  nefirească.  Nu-şi  mai  simţea  picioarele,  o  durea  totul,  fără  să  poată  preciza  ce 

anume. Murea aici, între bucăţi de tablă, şi nu era nimeni s-o ajute. Unde era Cristi,  acum, 

când într-adevăr ar fi avut nevoie de el?  Pierdea sânge şi realiză că sfârşitul e aproape. O 

mare de linişte, într-o dimineaţă agitată. Astfel se putea muri?  Aceasta era moartea?  

- Mai trăieşte!  strigă şoferul. Să sunăm repede la salvare! Păcat de ea. Atât de tânără!  

Oamenii se agitau în jurul maşinii sau a ce a mai rămas din ea. Hotărâră să o scoată 

afară.  Ţipau unul  la  altul;  comenzi  curgeau de peste  tot,  dar  nimeni  nu făcuse încă  ceva 

concret.  Reuşiseră într-un târziu să o scoată din maşină.  Era plină de sânge, cu picioarele 

atârnând, inconştientă. 
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- Poate că va trăi, spuse un altul când salvarea ajunsese acolo, lângă ei, deşi a pierdut 

mult sânge. 

Găsiră undeva,  pe bancheta din spate, geanta în care avea actele, telefonul…. 

Imobilizată pe targă, Claudia îşi căuta drumul între cele două lumi. Asistenta îi aşezase 

pe faţă  masca de oxigen şi acum se străduia să prindă o venă. O studie rapid, din obişnuinţă, 

doar pentru a observa funcţiile vitale. Numai Dumnezeu ştia dacă aceasta tânără are şanse. 

Era  în  comă,  politraumatizată,  cu  pulsul  la  pământ.  Executa  rapid  comenzile  medicului, 

încercând să nu se lase impresionată.  Doar aşa putea fi  eficientă.  Văzuse moartea în <n> 

forme. Totuşi, frumuseţea şi tinereţea femeii nu puteau trece neobservate. Se trezi că se roagă 

în gând pentru aceasta necunoscută teribilistă. 

                                                          

3

- Domnul Concea?  Domnul Cristi Concea?  

- Da. Eu sunt. 

-  De  la  poliţie  vă  sun.  Îmi  cer  scuze  dacă  deranjez,  dar  sunteţi  cumva  rudă  cu 

domnişoara Claudia Fetcu?  

- Da. Aşa e. S-a întâmplat ceva cu ea?  

- Da. A avut un accident destul de grav cu maşina. E încă în comă. Am găsit numărul 

dumneavoastră  de telefon în agenda ei.  Puteţi  să veniţi  la secţie  pentru a ridica geanta  şi 

telefonul domnişoarei?  

-  Acum, aş vrea să merg la spital.  Se poate să trimit  pe cineva după ele?  E vreo 

problemă?  

- Nu. Trimiteţi.  Am uitat  să va spun. Domnişoara a fost  transportată  la Secţia  de 

Neurochirurgie   a  Spitalului  de Urgenţe,  din capitală.  Acolo,  are  parte  de cele  mai  bune 

îngrijiri.  Domnule  Concea?   Nu  vă  cunosc  personal,  dar  am  auzit  de  decesul  soţiei 

dumneavoastră. Condoleanţe. 

- Mulţumesc, domnule.  

-  Inspector Dănilă mă numesc.  Îmi pare rău că v-am dat o astfel  de veste.  Totuşi, 

trebuia să va anunţe cineva. 

- Încă o dată, vă mulţumesc, domnule Dănilă. 

- Maşina e zob şi nu e asigurată. Ne pare rău. 

- Specific pentru Claudia, mormăi bărbatul. 

- Am verificat la Londra. De-abia o cumpărase. Probabil că nu a mai avut timp. 
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- Probabil. 

Cristi îşi cuprinse capul în mâini. Îi zvâcneau tâmplele. Nu era în stare să se ridice de 

la birou. O senzaţie de ameţeală îl cuprinse. Era prea mult pentru el, mult prea mult. Îmbrăcat 

în negru, frumosul blond se transformase în câteva zile în umbra a ce-a fost odată. Îi pierise 

zâmbetul  de pe buze,  era  mereu  abătut,  palid,  neatent.  Toate  afacerile  le  amânase  pentru 

moment. Moartea Magdei îi dăduse viaţa peste cap, şi, de-abia acum, când femeia nu mai era, 

realiza că îi lipseşte. Din cealaltă cameră se auzea plânsul Georgiei, fata care prin venirea ei 

pe lume scurtase  zilele mamei sale. Un amestec de ciudă şi neputinţă îl cuprinse. Se ridică de 

la birou, stinse furios ţigara din care de-abia pufăise şi se îndreptă spre camera unde era ţinută 

fetiţa. O luă din braţele surorii sale şi începu să umble prin cameră cu ea în braţe. 

-  Ce  are?  De  ce  plânge?  se  impacientă  bărbatul  când  văzu  că  nu  reuşeşte  să  o 

liniştească. 

- Probabil are nişte colici. Toţi copiii mici plâng, Cristi. Să nu fim absurzi. Ce ai păţit? 

Parcă ai văzut moartea, aşa arăţi. 

-  Poate  chiar  am  văzut-o,  şopti  bărbatul.  Andra,  Claudia  a  avut  un  accident  în 

dimineaţa  aceasta.  E internată  în capitală.  Nu ştiu cum să procedez.  Are nevoie de mine, 

acolo. Ce fac cu Georgia?  

- Eşti grozav! Sunt aici să te ajut, nu?  Nu sunt eu doica fetei?  Du-te. 

- Dar Dragoş?  

- Va fi bucuros să se mute la unchiul său cel faimos. Mă tem doar că va da iama între 

C.D. - urile tale. 

- Doar laptopul din birou îl voi lua cu mine, dar la calculatorul de acolo aş vrea să nu 

se bage. O.K.?  Mai am ceva fişiere de transferat. 

- Îl voi încuia cu totul biroul, Cristi. Mulţumit?  

- Dacă ai nevoie de ceva,  suni. Dacă micuţa are nevoie de mine, vin imediat. 

- Nu te-am văzut niciodată atât de agitat. Georgia va fi fericită să aibă un tată atât de 

devotat ei. Dar acum, du-te. Claudia are nevoie de tine. Ştiu că în inima ta, ea e totul. 

- Andra..., şopti bărbatul. Dacă o pierd şi pe ea, sunt un om terminat. 

- E prima dată când te aud vorbind astfel. Oamenii din jur te-au văzut mereu ca pe un 

dur, un om de oţel, iar tu plângi acum ca un copil. Nu rezolvi nimic aşa, Cristi. Noi toţi avem 

nevoie de tine într-un fel sau altul, tocmai pentru că eşti  cel ce ţine drumul drept. Maine voi 

merge la cimitir, la Magda. Doar atunci voi lăsa pe Georgia în grija bonei. Hai, acum du-te, şi 

Dumnezeu să va aibă în pază. Mi-e greu să ştiu că vei conduce seara. Sărută-ţi fata, acum. 
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- E atât de mică, încât mi-e teamă să n-o pierd. O iubesc atât de mult, Andra!  Cred că 

o iubesc mai mult decât propria-mi persoană. E ca o pedeapsă divină. Pe mama ei nu am 

reuşit niciodată s-o iubesc într-atât. 

- Ba da. Ai iubit-o în felul tău. Nici ea nu ţi-a cerut mai mult decât ştia că poţi  să dai. 

A fost o fiinţă minunată, aproape fără cusur. 

- La început, am privit-o ca pe-o afacere. Era persoana indicată să-mi fie alături. Ştia 

să rabde,  ştia să accepte,  nu cerea prea mult  niciodată.  Nu fuma,  nu consuma alcool;  era 

indicată să fie mama copiilor mei. Era cea mai bună afacere. Mă  iubea, atât cât poate un om 

iubi. Şi-a  dat seama de obsesia mea pentru Claudia, dar a tăcut, a acceptat, sau cel puţin, aşa a 

dat de înţeles. O văd şi acum cu pozele în faţă, pozele în care apăream sărutându-ne eu şi 

Delia, secretara mea. Nu mi-a cerut nicio explicaţie, pur şi simplu, mi le-a lăsat pe birou şi 

s-a retras ca o umbră în camera ei. Am găsit-o plângând şi i-am promis că nu se va mai repeta. 

Ea m-a crezut şi m-a acceptat. Doamne, nici până acum nu ştiu cine a pus să fiu urmărit, cine 

a trimis acele poze!  … M- a rugat să fiu pe viitor atât de deştept încât ea să nu afle. Spunea că 

ce nu ştie, nu are cum să o facă să sufere. Mi-a spus că mă  iubeşte şi nu concepe să trăiască 

departe de mine. A preferat să trăiască în umbra mea, cu puţinul pe care i l-am dat. Îi datorez 

multe, dar e undeva, unde nu mai pot să-mi plătesc datoriile. 

- Nu pot să cred că ai gândit astfel. 

- Ba da, crede-mă. Am iubit-o prea mult pe Claudia şi nu am avut timp să-mi încălzesc 

sufletul cu o altă dragoste. Am privit-o ca pe cea mai bună afacere. Crede-mă !  Acum, îmi 

pare rău, dar nu pot da timpul înapoi. Şi când mă  gândesc cât de mult a vrut această fetiţă! 

Păcat. Eu, unul, nu ştiu dacă pot să fiu mamă şi tată în acelaşi timp…. 

- Dumnezeu îţi dă puteri nebănuite, Cristi. Ai reuşit să treci prin atâtea, încât ai ajuns 

să te obişnuieşti cu greul. 

- Ce m-aş face fără tine?  întrebă bărbatul, în timp ce-şi îmbrăţişa sora. 

Femeia  privi  mult  timp în urma lui.  Era atât  de frumos,  bălaiul  cu ochii  căprui  şi 

genele întoarse, parcă rimelate, atletic, înalt …Era fratele ei. A fost prima care l-a acceptat, şi 

bărbatul nu a uitat acest lucru niciodată. De unde avea să ştie cât de bogat este?  Pur şi simplu 

l-a acceptat fără fasoane, fără pretenţii. Poate că a contat şi faptul că erau apropiaţi că vârstă. 

Îşi aduse aminte de duminica aceea, când s-au trezit cu el la uşa casei lor. Îi deschise Amalia, 

sora cea mare, serioasă şi mai mereu tristă, mândră de originile ei, chiar dacă acum erau în 

pragul sărăciei. A fost invitat înăuntru, nu erau treburi de discutat la uşă, pentru a auzi vecinii. 

«- Mama mea a fost menajeră în această casă, începu Cristi. O chema Camelia. Poate 

că o ţineţi minte…. 
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- Da. Îmi amintesc perfect de ea, începu Amalia. A venit cu traista în băţ, miloagă, 

căministă, iar mamei i s-a făcut milă de ea. A primit-o cu braţele deschise, a ajutat-o, iar draga 

ta mamă a ştiut perfect să-i  răsplătească prietenia. S-a culcat cu tatăl meu. Acum, de ce ai 

venit?  

Le  privea  dezorientat,  speriat  chiar,  şi  îi  păru  rău  că  venise.  Dar  curiozitatea  lui 

prostească, de adolescent, l-a adus aici, în faţa  celor două femei, probabil surorile lui. Realiză 

grotescul situaţiei, şi avu pentru moment impulsul să plece, dar tot curiozitatea îl opri încă 

pentru un timp, aici, în faţa  femeii care îi denigra mama. Nu venise să cerşească. 

- O viaţă întreagă a regretat mama pentru ce a făcut, de fapt a murit tânără, conştientă 

că a greşit. Eu nu am venit să cer nimic, pur şi simplu am vrut să vă cunosc şi să-mi cer încă o 

dată scuze în numele ei. Morţii nu se vorbesc de rău. Aşa, căministă, săracă, cu păcate de 

neiertat pentru unii, chiar pentru ea, a fost mama mea, şi mă  doare să aud vorbindu-se astfel 

la adresa ei. 

- Atunci, de ce ai venit?  Cum credeai că te voi primi?  Ca pe prinţul rătăcit?  Nici nu 

ştiu cine eşti !  . . . 

- Tatăl meu biologic este arhitectul Anghelescu. Pentru acest fapt, mă aflu aici. Am 

vrut să ştiu mai multe despre el, despre viaţa lui…

- Puteai să mergi la o bibliotecă, nu era neapărat să ne onorezi cu prezenţa, continuă 

femeia sec, rece. Mama ta a îmbolnăvit-o pe mama. Eram destul de mare, că să văd, să pricep! 

Mă  doare şi acum. Eu i-am prins prima dată în blestematul acela de pat, dar mi-a fost frică să 

spun cuiva.  Mi-era  frică  de  cum va  reacţiona  mama.  Era  şi-aşa  bolnavă.  Era  operată  de 

fibrom, avea uterul scos, era goală, stearpă şi neinteresantă pentru scumpul meu tată! Dacă tu 

crezi că pe mama ta a iubit-o, te înşeli amarnic. El îşi iubea doar propria persoană. Avea o 

personalitate puternică, ştia să mintă, ştia când şi unde să spună lucruri frumoase. Nu mă  mir 

ca în următorii ani să fie la uşa mea exod de progenituri de-a domnului arhitect. Crede-mă!  Şi 

nici măcar nu se merită. Nu cred că ai vrea ceva din această casă blestemată. Treptele ei au 

fost udate cu lacrimile mamei mele. Domnul arhitect, super inteligent, super-bogat, ne-a lăsat 

la moartea lui cu datorii mari. Era un jucător înrăit. Avea, se pare, două mari pasiuni: femeile 

şi pokerul. Era cât pe ce să rămânem şi fără casă, după moartea lui. Mama nu a avut timp nici 

să-l plângă prea mult. Bolnavă, terminată, a luptat ca măcar pereţii să ne rămână. Au plecat, 

pe rând, tablourile scumpe, mobila veche,  bijuteriile,  moştenire de la bunici,  şi maşina de 

epocă, în care investise ca prostul banii ce se cuveneau mamei pentru tratament. Da, priveşte 

în jurul tău cum urlă pereţii a sărăcie!  Nu am făcut multe şcoli, dar  am făcut multe sacrificii. 
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Sper ca măcar una din surorile mele să înveţe ceva mai mult. Eu, una, sunt terminată. Da. Ai 

vrut să afli, ai aflat. Mulţumit?  Ai 18 ani, nu-i aşa?  

- Da, şopti adolescentul speriat. 

- Acum, că ai aflat despre tatăl tău, m-aş bucura să nu-i semeni. Vei nenoroci probabil, 

la rândul tău,  o altă femeie. 

-  Nu  vrei  o  cafea?   întrebă  prietenoasă  Andra.  Nu  te  supăra  pe  Amalia.  Suntem 

stresate. Asta e tot. Tu nu ai nicio vină. Părinţii sunt vinovaţi. Tu nu  te-ai cerut făcut. Lasă-l 

puţin,  Amalia.  Iartă-l.  A  fost  doar  curios.  Nu  e  el  cel  vinovat.  Nu  a  cerut  nimic,  doar 

informaţii. 

- De parcă aş fi putut să-i  dau mai mult!  . . . Pe mine, vă rog frumos să mă  iertaţi, 

spuse femeia ca o adevărată aristocrată. Mă  doare capul. Domnule …

- Cristi, şopti acesta. 

-  Domnule  Cristi,  povestea  s-a  terminat.  Aş fi  bucuroasă  dacă  veţi  părăsi  cât  mai 

repede această casă. E prea mult pentru mine să stau sub acelaşi acoperiş cu fiul nelegitim al 

tatălui meu şi al servitoarei. La revedere!  

- Lasă-l, fată  să-şi  termine cafeaua, apoi va pleca!  Andra e numele meu. 

- Frumos  nume, şopti băiatul. 

- Crezi?  Eu am spus mereu că e prea pretenţios, dar asta este. Dacă a murit mama ta, 

spune-mi, probabil că te descurci destul de greu?!... 

- Încerc să supravieţuiesc. 

- Dacă îmi vei da adresa, te voi căuta. Nu pot să-ţi ofer multe, dar voi încerca să te 

ajut. Acum, mi-am găsit ceva de lucru pentru a-mi plăti facultatea. Voi găsi din puţin, puţin să 

te ajut şi pe tine. Nu băga în seamă ce a spus sora mea. E acrită de atâtea necazuri!  A rămas 

să ne crească în locul mamei şi a pierdut marea ei dragoste. Nici acum nu e prea bătrână, dar 

nu mai vrea pe nimeni în viaţa ei. Gelu, fostul ei prieten, s-a stabilit în Germania. Are copii, şi 

ea suferă la gândul că puteau fi copiii ei. E dureros, nu?  Orice adevăr e dureros. Nimeni nu e 

perfect.  Nu a  fost  perfect  tata,  nu a  fost  mama ta…. Dacă  vei  întâlni  vreodată  o  femeie 

aproape perfectă,  păstreaz-o.  Sunt rarităţi.  Dar,  ce facem?  Vorbesc numai eu.  Aşa mi  se 

întâmplă mereu. Sunt o moară stricată. Hai, spune ceva. 

- Nu ştiu ce v-ar interesa. 

- Nu ştiu ce te-ar interesa, Andra. Cât de bătrâna mă  crezi?  Am 23 de ani. Spune-mi, 

de exemplu, ce ai vrea să ajungi în viaţă? 

- Un mare om de afaceri. 

- Ţinteşti sus. E bine. Ce facultate vrei să urmezi?  
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- Oscilez între economie şi arhitectură. 

- Hei, economia lasă-mi-o mie, omule!  Chiar vrei să ajungi arhitect?  

- Da. Ar fi frumos. 

- Ţi-a intrat microbul în sânge. Acum, nu mai am niciun dubiu al cui fiu eşti. Totuşi, 

mi-aş dori să ai mai  puţine iubite decât tatăl meu. 

- Voi încerca. Acum, trebuie să plec. Chiar vrei să ne mai întâlnim?  

- Deocamdată,  eşti  unicul  frate.  Nu a mai  venit  nimeni  să pretindă vreo relaţie  de 

rudenie. 

- E de bine?  

- Aş putea spune că da, e de bine. Hai, lasă-mi numărul tău. Eşti  tare drăguţ, ştiai? 

Păcat că suntem fraţi, altfel, mă  dădeam la tine. 

- Nici tu nu eşti  de lepădat. 

Râseră amândoi, vorbiră nimicuri până ce Cristi îşi termină cafeaua, apoi, băiatul se 

scuză şi plecă ducând cu el o fotografie de a tatălui său şi o poveste tristă. Îi lăsase numărul de 

telefon Andrei, dar nu era sigur că va mai fi sunat. Acum, se îndrepta spre casă, bulversat, 

trist, şi realiză pentru a mia oară că Dinu a fost tatăl cel adevărat, nu domnul arhitect, donator 

universal de spermă. Se gândi la mama lui, la greşelile ei, şi îşi spuse că până la urmă, a fost 

doar o femeie, o femeie slabă, căreia nu prea i-a reuşit nimic în scurta-i viaţa. Urî femeia 

aceea care îndrăznise să vorbească atât  de urât de mama lui. Era doar o fată  bătrână, acră, 

săracă, pentru care viaţa începuse între acei pereţi ai vilei părinţilor şi se va termina mai mult 

ca sigur între aceiaşi  pereţi.  De când se declarase ea judecător?  De când avea dreptul să 

arunce cu acuze în dreapta şi în stânga?  Nu avea cine să-i  judece pe morţi?  Îşi promise s-o 

ocolească, şi, chiar dacă erau fraţi, pentru el, acum, reprezenta inamicul numărul unu. Îi era 

greu să recunoască adevărul şi, atunci, se hotărî să se ascundă în spatele acestei uri. Nu îi fu 

milă de sacrificiile ei, nici nu le-a înţeles. Îi plăcu în schimb Andra, deschisă, prietenoasă. Ea 

merita să fie ajutată, doar ea. Ajuns acasă, se confesă lui Claudiu. 

- Fiecare are dreptatea sa. Claudia a fost făcută tot dintr-un păcat. Am trăit cu sora 

soţiei  mele.  Nu sunt eu cel  mai îndreptăţit  să-ţi judec mama. Nu poţi  să te pui în pielea 

nimănui. Cât despre Amalia, nu a făcut decât să-şi  apere teritoriul. Nu o judeca prea aspru. 

Din punctul ei de vedere,  are tot dreptul să te respingă. Pune-te două minute în locul ei. Cum 

te-ai fi simţit?  Acum, că ştii adevărul poţi  să te linişteşti. Te aşteaptă un examen greu. E bine 

că ai făcut tu primul pas. Acum, nu-ţi rămâne decât să aştepţi. »

Şi a aşteptat, dar nu pentru mult timp. Andra l-a căutat şi, fără să ştie că de fapt el era 

cel ce putea s-o ajute, s-a oferit să-i dea din puţinul ei. De atunci, au rămas prieteni. Amalia a 

17



comentat un timp, apoi, a acceptat, doar atât . El nu avea cum să ajungă la sufletul ei. Văzu în 

prietenia celor doi o trădare a Andrei şi se gândi la viaţa ei, la tot ce a pierdut  până acum, 

acordând dragostea şi timpul ei celor două surori mai mici. Mona plecase departe, în Maroc, 

urmându-şi soţul. În ţară telefona rar, făcând-o pe Amalia să sufere ca o adevărată mamă. 

Acum, Andra se aliase cu băiatul slujnicei şi prea puţin conta părerea ei. I se făcu dor de Gelu 

şi plânse anii pe care i-a pierdut în zadar. Ei nu aveau să se mai întoarcă. 

                                                        4

Când sună celularul dintr-un colţ de poşetă, Andra era cu Georgia în braţe. O hrănea, 

iar micuţa îi zâmbea, trăgând nesăţioasă din biberon. Aşeză fetiţa pe pat şi începu să caute 

febril telefonul. Îl găsi în cele din urmă. Privi. Era un apel cu număr necunoscut şi totuşi îl 

acceptă. 

- Alo? Andra?  

- Da. Ce vrei Ştefan?  De ce mă  suni?  E târziu . 

- Mi-era dor să-ţi aud vocea. Te iubesc, Andra. 

- Nu spune asta. Tu nu m-ai iubit niciodată. Te-ai iubit mereu doar pe tine. De ce ai 

sunat?  Nu ai lucruri mai importante de făcut?  Nu mai ai prieteni?  Nu mai există băutură şi 

baruri deschise la ora asta?  

-  Nu fii  rea.  Încerc  să  mă  schimb,  Andra.  Mi-e  dor  de  tine,  de  serile  când eram 

împreună, mi-e dor de noi… 

- Mai ai puţin, şi ajungi poet. Hai, opreşte-te!  Am treabă. 

- Tot la scumpul tău frăţior eşti ? E mai bine acolo? E mai bine fără mine?  Tu mă 

iubeşti, fato, şi ştii prea bine că nu vei rezista departe de mine mult timp. 

- Nu ai de unde să ştii, şopti femeia. Da, e mai bine aici. 

- Singură, fără dragostea cuiva, vei sfârşi precum Amalia. Te rog, gândeşte-te. Mi-e 

dor de tine. Aş vrea să ne mai întâlnim. Sunt multe ce nu pot fi spuse prin telefon. De dragul 

vremurilor fericite, mai dă-mi o şansă. Te rog!  M-am lăsat de băut, mi-am triat prietenii, am 

un serviciu stabil…Nu vezi cât  de mult  mă  lupt să salvez ce-a mai  rămas din dragostea 

noastră?  De ce nu mă  ajuţi şi tu, puţin?  Nu poţi  să spui că anii pe care i-am petrecut 

împreună au fost toţi un fiasco…

- Cel puţin acum sunt singură deoarece m-am despărţit, Ştefan. Încă nu caut nimic. Îmi 

prieşte libertatea, după cum vezi. Că te-ai schimbat atât de mult, dă-mi voie să mă  îndoiesc. 

Nu cred o iotă  în  declaraţia  ta  de dragoste.  Ai  uitat  orele,  apoi  serile,  nopţile  pe care  le 

petreceam singură, în aşteptarea ta?  Eu, nu. Stăteam ca proasta în balcon, numărând stelele, 

luminile aprinse la ore târzii în noapte, în timp ce vecinii îşi dormeau liniştiţi somnul. Doar eu 

18



adormeam iepureşte să te aud când vii, să mă  trezesc, buimacă de somn şi de frică, să-ţi pun 

mâncarea, să-ţi ascult vorbele în vânt, să-ţi aud muzica ta de doi bani dată la maximum, să-l 

liniştesc pe Dragoş…. Am fost la fel de singură ca acum, Ştefan. Tu nu mergeai aproape 

nicăieri cu mine; mă  abandonai în casă, puţin îţi păsa dacă mi-e rău sau bine…Mă  iubeai în 

momentele  tale  de  respiro,  când,  probabil  te  scârbea  băutura  şi  te  săturai  pe  moment  de 

prieteni. Îmi spuneai că sunt frumoasă, că mă  iubeşti, şi eu, proasta, tremuram de emoţie că 

domnul Ştefan are timp şi de mine. Au trecut acele vremuri şi nu le mai vreau înapoi. De ce 

mă chinuieşti Ştefane?  Da, am ţinut la tine, poate că mai ţin…  Ai fost unicul bărbat din viaţa 

mea, dar, gata, s-a terminat!  Să uităm tot. La revedere!  Acum, sunt ocupată. 

- Stai, nu închide, te rog!  Ce face Dragoş?  

- Doarme. Probabil că duce dorul pensiei pe care nu o trimiţi. 

- Ţi-am spus. De luna aceasta îi voi trimite. Mi-a fost greu şi mie, încearcă să înţelegi! 

Nu îi e dor deloc de mine?  Nu întreabă de tatăl lui?  

- Ba da. Se întreabă cum ai cheltuit jumătatea ta de bani luată de pe apartament şi cui 

i-ai vândut mobila. 

- De ce eşti  rea?  Tu?  Ţi-ai luat casă?  

- Da. O amărâtă de garsonieră, dar e casa mea. De acolo, nimeni nu mă  mai fugăreşte 

noaptea, în stradă. 

- Eşti rea. Îţi aduci aminte doar de lucrurile urâte din căsnicia noastră. Eu, nu. Continui 

să te iubesc, continui să sper că într-o zi vom fi din nou, împreună. 

Femeia tăcu lângă telefon. Închise. Nu mai vroia să-l audă. Încă îl iubea, încă plângea 

după el şi, dacă ar mai fi insistat, poate că l-ar fi crezut într-un sfârşit. Cu o urmă de raţiune, 

închise de tot telefonul. Nu mai vroia ca el să insiste, nu mai vroia nimic, doar linişte. Georgia 

adormise cuminte, pe pat, şi Andra îşi studie mult timp nepoata înainte de a o preda doicii. Îi 

fu milă de copilul ce trebuia să crească fără mamă. Putea să aibă orice, dar mama nu putea fi 

înlocuită. Se gândi la blânda Magda, la puterea ei de a răbda şi se găsi în multe asemenea ei. 

Începu să plângă încet, în cameră, singură, doborâtă de amintiri şi se trezi muşcându-şi buzele 

de dor şi de neputinţă. Era femeie. Avea o vârstă. Avea nevoie să i se spună că e frumoasă, că 

e iubită. . . Avea nevoie de dragoste în nopţile lungi şi pustii. Ştefan. Adormi greu, în noapte 

şi gândi pentru moment că ar fi trebuit să accepte şi dramul de iubire, decât nimic. 
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CÂND TIMPUL STĂ ÎN LOC....

1

Era acolo, lângă patul ei, o privea de ceva timp, Nu-i mai trebuia nici mâncare, nici 

cafea, nici ţigară, nimic. Frumoasa lui era un morman de bandaje şi doar doi-trei cârlionţi 

rebeli se întrezăreau de după maldărul de pansament. Nu îşi revenise încă. Era tot în comă, 

însă doctorii  erau optimişti  în  cazul  ei.  Îi  va trebui  mult  timp să se refacă,  mult  timp să 

meargă. Cristi nici nu accepta ideea vehiculată de medici că nu ar mai merge niciodată fiinţa 

căruia el i-ar fi iertat orice pe lumea asta, fiinţa pe care el o iubea disperat. Se gândi cu tristeţe 

cât va suferi femeia la trezire, atunci când va afla că mult timp de-acum încolo nu-şi va putea 

practica meseria care îi plăcea. Probabil va rămâne cu ceva cicatrici, dar şi astea se puteau 

rezolva cu ajutorul chirurgiei estetice. El era aici lângă ea, gata s-o ajute. Ştia că nu e dorit, 

ştia că ura nu se poate transforma în iubire peste noapte, dar continua să spere că într-o bună 

zi lucrurile se vor schimba. Plătise medicii, asistentele, infirmierele…. Ar fi aruncat cu banii 

şi  în câini, doar se va face ea bine. Plătise la bisericuţa spitalului şi se trezi rugându-se după 

atâta timp. Aprinse lumânări şi pentru Magda, pentru liniştea ei, dar mai mult pentru liniştea 

lui. Poate că pentru ea ar fi fost mai bine să nu-l fi cunoscut, poate că ar fi trăit şi acum. Cine 

ar fi crezut că inima femeii va ceda la o vârsta atât  de fragedă?  Era conştient că o supărase, 

era conştient de cât o iubise. Totuşi, a prevenit-o chiar înainte de starea civilă. I- a spus să se 

gândească bine. El nu era super îndrăgostit, călcase strâmb de-atâtea ori, dar îi promise că o 

va respecta, o va iubi atât  cât putea el să mai iubească. Şi totuşi, ea a acceptat, conştientă 

fiind la ce se expune. L-a iubit, l-a respectat, a renunţat chiar şi la profesie, doar pentru a fi 

acasă, atunci când el se întorcea istovit de la cine ştie ce întâlnire de afaceri sau una amoroasă. 

Ea îl aştepta tăcută, sfioasă, cu zâmbetul pe buze, cu masa pregătită. O rugase de atâtea ori să 

angajeze o femeie în casă, pentru a o ajuta, dar ea refuza politicos de fiecare dată, spunându-i 
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că atunci când va simţi că nu mai face faţă, îl va anunţa. Crescuse la ţară, cu dragoste de 

muncă, fără fiţe, şi nu era învăţată că altcineva să o slugărească. Şi totuşi, el nu învăţase să o 

iubească suficient, nu îi respecta întotdeauna liniştea şi dragostea pe care aceasta i le punea pe 

tavă, la picioarele lui. Continua să tânjească după Claudia, femeia care făcuse o mie de lucruri 

rele, răsfăţată poate prea mult după moartea mamei sale, cu o groază de bani la dispoziţie şi 

mult prea mult timp liber. Îi frânse inima de atâtea ori, îşi bătuse joc de el de fiecare dată, îl 

ura, şi el nu pricepea de ce, dar continua să spere. Se înverşunase să ajungă un om respectat, o 

forţă, dar pentru ea prea puţin conta. Ea îl vedea ca pe duşmanul ei numărul unu. Ar fi fugit şi 

cu un căldărar, doar cu el nu. Acum, o privea cu milă, neputinţă şi multă, multă dragoste. Se 

trezi mângâind-o, şoptindu-i cuvinte dulci, doar de el auzite. Îşi închiriase o cameră la hotel, 

dar prefera să doarmă acolo, pe scaun, lângă ea. I se oferi mai târziu un fotoliu şi chiar un pat 

i se aduse  în aceeaşi rezervă. Plătise regeşte şi era tratat ca atare. Asistentele îl compătimeau 

şi admirau dârzenia bărbatului şi devotamentul acestuia. O suna din când în când pe Andra, în 

dorinţa de a şti ce se întâmpla cu micuţa lui. Nu întreba în rest de nimeni. Era prea ocupat. 

Afacerile şi le rezolva  încă prin telefon. 

Deschise larg fereastra rezervei şi admira tăcut copacii. De mult nu mai avuse timp să 

privească ceva.  Era prea preocupat de afacere,  de bani.  Acum, se trezi  urmărind cerul  cu 

nuanţele sale de albastru şi gri. 

- Astăzi e atât  de frumos afară, dar tu nu ai timp să vezi. Tu continui să dormi, draga 

mea. Eşti  frumoasă, mult prea frumoasă, iar eu, mult prea aproape!  

Îşi aminti de noaptea în care ea i se dăruise, unica noapte în care el a fost fericit. Ştia 

că ea a avut probleme cu alcoolul, dar nu s-a gândit niciodată că va încerca să se drogheze. 

Părea atât  de neajutorată; tremura, îi era rău, ar fi vrut ca starea aceea să înceteze, dar nu ştia 

ce să facă. Îl chemase Magda în apartamentul închiriat de fete pe perioada cât aveau să fie 

studente. O găsise aşa când venise de la examen, la care, bineînţeles că prietena ei lipsise ca 

de atâtea ori. Acum, Magda trebuia să meargă la ţară; tatăl ei era bolnav:

«- Îmi pare rău că plec tocmai acum, când Clau are nevoie de mine. Te vei descurca, 

Cristi?  Să plec?  

- Au nevoie de tine, Magda, iar eu mă  descurc. M-am învăţat. Eu sunt cel ce o scot 

din belea, apoi se uită totul. Aşa e?  

- Nu e fată  rea, Cristi. E doar…. 

- Răsfăţată!  O tembelă răsfăţată, o fată  de bani gata, cu fiţe, fasoane, tot tacâmul. 

Nu-i pasă cum se fac aceşti bani pe care ea îi cheltuie atât  de uşor!  Are impresia că i se 
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cuvine totul şi poate să facă orice, chiar să se drogheze. Hai, du-te!  Păcat că nu a învăţat  încă 

nimic de la tine şi din felul tău de a fi. Mă  gândeam că sunt şanse să se schimbe. 

- Eu aş privi tot ce face ea ca pe un strigăt de ajutor. I-a murit mama, şi  acum nimic 

nu contează. Îşi va reveni,  cu siguranţă, dar nu e omul care să înveţe din greşelile altora, doar 

din ale ei. Trebuie să avem răbdare cu ea. Doar noi putem s-o ajutam, crede-mă!  Nu are alţi 

prieteni. 

- Nu ştie să-şi  facă alţi prieteni. Spune-mi, Magda, cine i-ar mai suporta toate fiţele?  

- Mă  gândeam că ţii la ea!  Nu ştiu de ce o judeci într-atât!?  . . . Şi alţii s-au drogat. 

Sunt aici, sub nasul nostru, iar ea e atât  de vulnerabilă!  Plec. Trebuie să plec, dar o să vă sun 

mereu. Nu trebuie să afle tatăl ei, nu e indicat. I-ar face rău. 

- Crezi că eu nu ştiu?  Crezi că aş avea curajul să-i  spun lui Claudiu?  S-ar îmbolnăvi. 

Mă  duc. Se pare că dă semne de trezire. Hai, du-te, şopti Cristi. Mă  descurc eu. 

Claudia era acolo, în faţa  lui, terminată, palidă. Începu să tremure :

- Mi-e atât  de rău, Cristi! Mă  tem!... Vino lângă mine! îl rugă ea. 

El o ascultă, veni lângă ea, o înveli, îi dădu ceaiul pregătit de Magda şi glucoza pe care 

aceasta i-o lăsase. 

- Îmi pare rău, dar n-am rezistat tentaţiei, crede-mă. Prizau toţi şi ar fi fost un gest de 

laşitate să nu o fac şi eu. 

- Adevărul  e că te învârţi în cercuri înalte, Claudia. Ce se întâmplă cu tine?  Ce dracu 

vrei de la viaţă?  De ce distrugi totul?  

- Nu ştiu, spuse fata , apoi începu să plângă. Nu ştiu ce vreau de la viaţă!  Nici nu ştiu 

dacă vreau să trăiesc!  

-  Acum, vorbesc drogurile din tine.  Îmi pare rău că am  ajuns să te văd în starea 

aceasta. Dacă te-ai uita puţin în oglindă, ai vedea ce văd şi eu. 

- Nu, nu vreau să văd!  Ajută-mă, Cristi!

- La naiba! Acum, ce fac?  Nu te ajut?  Faptul că sunt lângă tine, nu-ţi spune nimic? 

Mâine am examen, puştoaico, iar pentru mine şcoala contează, nu e ceva aşa, doar să ai unde 

te duce să araţi cât de teribilistă eşti !  . . . . 

- Eşti  rău. 

- Da. Sunt rău. Tu eşti  bună! Tu ai fost cea mai bună!  Nu vezi ce faci?  Ai un dar de a 

te băga în rahat, de numa. 

- Decât să ascult morala ta, mai bine pleacă! Mă  descurc, şopti fata. 

Începu să tremure mai tare. O dureau toate. 

- Îmi pare rău. Rămâneam oricum. Promit să nu-ţi mai fac morală. 
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- Mi-e rău. Ai în geanta mea nişte bani. Peste drum, la bar întrebi de unul, Tibi. . . El 

îţi va da ce am nevoie. 

- Nici gând!  Nu ai nevoie de o altă doză. Nebuno!  Vrei să mori?  

- Mi-e rău, Cristi!  Măcar acum, cât mă  dor toate, apoi mă  las!  . . . Promit!  . . . 

- Nu!  Chiar dacă te voi lega de pat şi îţi voi pune căluş, nu te vei mai droga!  

- Cine dracu te-a chemat?  Magda?  Ce bine semănaţi voi doi!  Oamenii perfecţi!  Dar 

eu nu sunt! Nu vreau să fiu! E clar? Voi…Treaba voastră. Mă  voi duce eu. Sunt în stare! 

- Nu pleci nicăieri. Auzi?  Nicăieri!  Dacă pleci, îl sun pe Claudiu. 

- Nu, n-ai să faci asta! 

- Pune-mă  la încercare!  Ba da. Tura asta îl voi suna, Claudia!  

- Îi va face rău, şopti fata. 

- Ştiu, tocmai de aceea. 

- Sună-l!  Puţin îmi pasă!  Mi-ai furat pe rând, dragostea mamei, a lui Dinu, acum ia-o 

şi  pe a tatălui  meu…. Hai!Sună-l!   ţipă fata.  Am atâta  nevoie!   Doar o doză,  atât,  să-mi 

revin…

- Îţi va fi mai rău, Claudia. Nu ai doi ani. Nu sun pe nimeni. Voi sta aici, lângă tine, îţi 

voi spune nimicuri,  iar tu vei rezista. Acum, vei mai bea nişte ceai.  Nu te las să mori,  nu 

vreau!  Trebuie să am grijă de tine. Te rog, bea. Te ajut, dacă mă  ajuţi şi tu. 

Ea acceptă mângâierile tânărului,  bău la comandă, mâncă la comandă, apoi adormi, 

vegheată de el. Avu coşmaruri, făcu frisoane, mai încercă de vreo două ori să-l convingă să 

plece sau măcar ea să iasă, dar nu reuşi să-l înduplece. Acesta continua s-o vegheze ca un 

adevărat câine de pază. Aşa îl rugase Georgia, mama Claudiei, înainte de a muri. 

Se trezi târziu, în noapte, speriată. Îl cuprinse pe Cristi în braţe şi începu să-l mângâie 

uşor,  pe spate.  Bărbatul  se prefăcu un timp că doarme,  apoi,  tentaţia  de a fi în sfârşit  cu 

Claudia fu mai mare. Răspunse la mângâierile ei. Nu era din piatră. Cea de lângă el nu mai era 

o puştoaică, era o femeie adevărată, frumoasă, mult prea frumoasă…

- Am nevoie să iubesc, să fiu iubită. Iubeşte-mă, Cristi. E atât de scurtă viaţa!  Atât  de 

puţin timp ne rămâne să iubim!  

- Eşti  prea preocupată să urăşti, Claudia. Altfel, ai simţi iubirea. Nu o simţi?  Ea e 

aici, te înconjoară. 

- Unde?  Cine m-ar iubi?  întreba râzând, Claudia. 

- Eu. 

- Tu?  Bine. Să ne prefacem că suntem iubiţi. Măcar astăzi. Am nevoie să mi se spună 

că sunt iubită!  Te rog!  Spune-mi: Claudia, te iubesc. 
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- Claudia, te iubesc. spuse acesta, intrând în jocul femeii. - Chiar o iubea. - 

- Acum, să facem dragoste. 

- Bine. Să facem dragoste, spuse bărbatul, în timp ce căuta febril coapsele femeii. 

Era atât  de pătrunsă de ce făcea, încât uită cine e omul de lângă ea. Era acelaşi care o 

pândea uneori prin gaura cheii, atunci când erau mici. Era duşmanul ei de moarte. Acum, erau 

în acelaşi pat; făceau doar dragoste, fără obligaţii,  fără sentiment. Femeia îl acceptă în ea, 

supusă,  zgâriindu-l  uşor,  pe  spate.  Terminară  târziu,  obosiţi,  transpiraţi,  şi  ea  uită  pentru 

moment de drog, de durere. Folosise dragostea ca armă împotriva tentaţiei, dar cât avea să 

ţină?  Şi, într-adevăr, n-a ţinut.  La doar câteva săptămâni, Cristi a fost nevoit să o interneze 

forţat, cu o mie una de ameninţări, într-o clinică de dezintoxicare. Femeia îi declară ură, pe 

faţă,  îl  rugă să uite  de noaptea aceea,  să spună că nici  n-a fost  vreodată,  dar,  în adâncul 

sufletului ei, îi rămase recunoscătoare. Era prea mandră să recunoască ceva, prea mandră să 

spună că i-a plăcut, atunci, în noapte,  şi că ar fi vrut să mai repete povestea. Era conştientă că 

trebuia să renunţe la droguri,  la băutură, dar singură, nu s-ar fi internat niciodată.  Veneau 

amândoi  la ea. Magda şi Cristi se apropiaseră poate prea mult,  iar ea nu ştia ce simte.  Îl 

păcăliseră pe tatăl Claudiei că fata  lui e în spital, doar pentru o cefalee de origine necunoscută 

şi  pentru  insomnii,  iar  omul  crezu.  În  clinica  aceea  aflase  că  e  însărcinată.  Ştia  că 

anticoncepţionalele sunt sigure, dar se vede treaba că excepţiile existau. Sau poate uitase să ia 

pilula  în  acea  zi…. Oricum,  ar  fi  făcut  chiuretajul.  Era unica  soluţie.  Luase  o groază  de 

tratamente până să afle în ce stare era. Încă nu era pregătită să devină mamă. Totuşi, o durea 

să ştie că poartă în pântece o viaţă pe care o va omorî în următoarele zile. Lucrul acesta îi făcu 

rău,  mult  rău,  un  rău  ireversibil.  Purta  în  ea  de  ceva  timp,   copilul  lui  Cristi.  Atunci  îi 

mărturisi Magda dragostea ei pentru el. Era totul pierdut pentru Claudia. Nu avea cui să i se 

destăinuie. Pierduse ca de atâtea ori în scurta ei viaţă. Făcuse chiuretajul în secret, fără ca cei 

doi să bănuiască ceva. Banii vorbeau, iar ea îşi plătise prostia cu vârf şi îndesat. Îşi explicau 

tristeţea ei, depresia, ca pe ceva normal pentru cineva aflat într-o clinică de dezintoxicare. 

Doar ea ştia cât putea să sufere un om, doar ea ştia chinul prin care trecuse. Urcată 

acolo, pe masă, plângea ca într-un film mut şi simţea cum cleştele acela îi sfredelea creierul, îi 

mutila sufletul. Repeta pentru a doua oară această experienţă tristă. Măcar la prima, fusese 

Magda lângă ea şi avuse pe umărul cui să plângă. Acum, era doar ea. Rezemată de perete, 

terminată,  pierdută,  s-a  gândit  pentru prima  dată  serios  să  renunţe la  viaţă.  Nu mai  avea 

baterii,  gata.  Se stricase mecanismul păpuşii.  Vorbea zilnic  la telefon cu tatăl  ei,  dar nici 

măcar lucrul acesta nu îi schimba starea. Un biet beţiv se îndrăgosti de ea şi o făcu doar să 

zâmbească. Mai trezea şi ea pasiuni!  Slabă, palidă, cu părul rebel, ochii încercănaţi, uitase 
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demult de droguri, de băutură, dar o obseda ideea morţii. Luase dreptul la viaţă de două ori, 

trăise  într-un  desfrâu  total,  iar  acum,  se  simţea  învinsă.  Psihologul  clinicii  încercă  să-i 

vorbească, dar tăcerea era de aur. 

- Fă-mă  sclavul tău, Claudia. Eşti  atât  de frumoasă!  

- Eu?  Glumeşti. Sunt urâtă. Dacă mi-ai vedea sufletul, nici nu m-ai băga în seamă!  

- Când mă  drogam, credeam că uit de toate. Uitam cât sunt de sărac şi visam că sunt 

cu o fată  ca tine. Acum, nu mă  droghez, dar stau de vorbă cu  o fată  frumoasă. Ironia sorţii, 

zic. Ştii?  Când voi ieşi de aici, problemele mele vor fi aceleaşi, şi, nu sunt sigur că nu mă  voi 

mai droga. Am auzit că eşti  putred de bogată…Aşa e?  

- La ce ţi-ajută dacă ştii?  Poate că sunt, poate că nu…

- E mai bine să ai bani, nu ştiu…Aşa cred. 

- Şi tentaţia e mai mare. Aşa e, Victor?  

- E posibil să ai dreptate. Ai vreun iubit?  

- Nu. 

- Nici tânărul acela elegant care te vizitează nu ţi-e nimic?  

- Nu, nici măcar el. 

- La cum arăţi, îţi vei găsi repede unul, dar eu voi continua să te iubesc. 

- Îţi mulţumesc, Victor. 

- Pentru puţin. Eşti  mai mereu tristă. Nu te înţeleg. Ai motive?  

- O mie, Victor. 

Întinsă în pat, încerca să îşi găsească liniştea, somnul…Îşi aminti de noaptea aceea în 

care fusese violată. Se îmbrăcase provocator, avea tupeu, sictir pe viaţă şi pe mersul normal al 

acesteia. Băuse puţin în noaptea aceea, când sărbătoreau terminarea liceului, doar cât să îşi 

facă un curaj nebun şi să accepte invitaţia necunoscutului care îi strânse sânii în mâinile-i mari 

până ce ţipă de durere. Realizase târziu ce i se întâmpla, de-abia când era posedată animalic 

de al doilea, al treilea…O durea tot. Nu mai avea puterea să plângă. Recunoştea în adâncul 

sufletului că ea era cea care greşise. Avea rochia ruptă, chiloţii murdari de spermă şi sânge. 

Nu mai era beată, era doar şocată de ce i se întâmplase. Ar fi vrut să nu se mai trezească din 

acel coşmar. Trebuia să fi murit!  Era abandonată aici, pe câmp, într-o dimineaţă de vară. Se 

târî  până la geanta pierdută undeva,  în iarbă. O durea capul, nu-şi mai simţea picioarele…. Îi 

era scârbă de ea şi începu să plângă încet. Vărsă şi mai apoi formă numărul Magdei. 

- Unde umbli?  Te-am căutat toata noaptea!  Eşti  nebună?  Cristi mai are puţin şi 

înnebuneşte. Vroia să anunţe politia!  

- L-ai sunat pe Cristi?  De ce?  
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- Pentru că m-am temut pentru tine, Clau…Unde eşti ?  Iau un taxi şi vin să te iau! 

Spune-mi doar unde să vin!  . . . 

- La marginea oraşului. Aici sunt. Mai bine muream, Magda! Auzi? Mai bine muream! 

Mi-e silă de mine…

- Claudia!  Doamne!  Ce-ai păţit?  Vorbeşte!  Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte! 

Dă-mi un punct de reper!  Te rog, răspunde-mi!  Trebuie să te găsesc de urgenţă!  

- Sunt lângă păduricea de salcâmi. Am făcut plajă în apropiere. Cunoşti locul…. Vreau 

să mor, Magda. Cum îi voi spune tatei că am fost violată?  E vina mea, ştiu. Ştii şi tu. Nu fac 

decât tâmpenii!  Îmi pare rău. Mă  mir cum de ai răbdare cu mine!  Sincer. 

- Prostuţo!  Eşti  o persoană deosebită. Eşti  bună, chiar dacă tu vrei să arăţi mereu o 

alta faţă. Eu te cunosc. Nu!  Nu tu ai vrut să fii violată!  Tu doar ai vrut să te distrezi. Atât. Nu 

te  acuza  de  mai  multe  şi  nu  te  grăbi  să  mori.  Continuă  să  vorbeşti  cu  mine.  Te  rog! 

Gândeşte-te că nu numai eu ţin la tine!  Mama ta te veghează de undeva, de sus…

- Dacă mă  veghea, acum n-aş fi zăcut aici, în câmp. Mă  veghează doar prostia, o 

mare prostie. şopti fata. 

O găsiră leşinată, în locul indicat de ea. Cristi o purtă pe braţe până la maşină, iar 

Magda îl văzu pentru prima oara plângând. Întreba încet :

- De ce?  

Nu avea cine să-i   răspundă. I-au trebuit  luni întregi de terapie Claudiei.  Magda a 

renunţat la facultate, doar pentru a-i fi alături. În anul următor, s-au înscris la aceeaşi facultate. 

Claudia încă nu-şi dorea nimic. A făcut doar ce a făcut Magda, mecanic, fără să gândească 

prea mult dacă îi place. Ştia că şi mătuşa ei  urmase acelaşi drum. Poate că îi semăna şi la 

nebunie tot ei. Teafără n-a fost niciodată. Chiar dacă cei care au violat-o erau după gratii, 

pentru ea, era egal cu zero. Frica o însoţise mult timp. Se linişti pentru o vreme şi nu făcu 

decât să înveţe. Îşi vizita des tatăl şi îl suna zilnic. Îl făcuse să sufere mult. Ştia. Îşi cerea în 

gând iertare de la el, dar nu avea puterea să recunoască deschis, în faţă. Îi mulţumi sec lui 

Cristi că i-a fost alături, şi-atât. Partea cu chiuretajul a fost dureroasă. A plâns mult, aproape 

că  i-au  secat  lacrimile.  Un suflet  trunchiat  de  adolescent  răzvrătit,  pe  jumătate  copil,  pe 

jumătate femeie, cu un dor nebun de mamă, singură, urând banii, afacerile care îl distanţau pe 

tatăl său de ea…. Se ura pe ea şi pe felul său de a fi. Deveni tăcută, introvertită, nepăsătoare. 

Oare când se va opri?  »

Dar Cristi  nu bănuia nimic.  Continua s-o privească trist,  obosit  de atâta aşteptare. 

Poate că nu va afla niciodată prin ce trecuse ea …Poate că era mai bine aşa. Bărbatului îi 
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reveneau în minte obsesiv, vorbele Claudiei : « Să ne prefacem că suntem iubiţi. Am nevoie 

să mi se spună că sunt iubită.  »

 - Cât de mult te iubesc…şopti încet bărbatul. De ce insişti să mă  urăşti şi după atâta 

timp?  De ce nu ştii să răspunzi cu dragoste la dragoste?  Cât ne vom mai căuta fericirea în 

braţele  altor  persoane?   Pe  câte  femei  le  voi  mai  face  să  sufere?   Pe  câţi  bărbaţi  îi  vei 

abandona în următorii ani?  Ce se întâmplă cu noi?  Mă întreb dacă atunci când te vei trezi, 

mă vei lăsa să te ajut, îmi vei suporta prezenţa…. Mă  tem să nu mă  alungi din viaţa ta tocmai 

acum, când, într-adevăr, ai nevoie de mine…. 

Ar fi vrut s-o ţină în braţe, s-o mângâie,  dar poate că ea simţea durerea, aşa că se 

mulţumi s-o privească şi să-i  mângâie doar obrazul palid şi mâna cu degete fine, de pianist. 

Era frumoasă chiar şi aşa, zăcând neputincioasă într-un pat de spital. Ea părea că  doarme. Îi 

admira genele răsucite, seninătatea fetei. Oare îl putea auzi?  Simţea prezenţa lui, acolo, lângă 

ea?  Visa?  Şi dacă da, ce putea să viseze?  Îşi aduse aminte de Magda şi se trezi cerându-i să-l 

ierte de acolo, unde era ea, acum. 

- Nu mi-o lua şi pe ea, Doamne!  Ştiu că sunt un păcătos, dar o iubesc mai mult decât 

propria-mi viaţa. Mi-a fost greu să rămân fără Magda. Îi simt încă suflarea ei, prezenţa ei, 

vorba dulce şi molcomă a femeii care mi-a dăruit un copil…Dacă ar fi trăit, jur că niciodată 

n-aş fi înşelat-o cu Claudia!  Ar fi fost singura persoana de care nu m-aş fi apropiat. Aş fi 

ajutat-o de la distanţă, fără ca ea să ştie, doar atât. Magda, jur că aşa aş fi procedat!  Celelalte 

au fost doar apă de ploaie. O partidă de sex, şi-atât. Ştiu că ai suferit şi pentru aşa ceva, dar nu 

pot da timpul înapoi. În felul meu, te-am iubit şi te-am apreciat. Poate că nu a fost de-ajuns, 

dar ăsta sunt eu, o mare pacoste pe care tu te-ai înverşunat s-o iubeşti. M-ai iertat, ai tăcut, ai 

închis ochii, doar fiindcă mă iubeai, iar eu am continuat să te înşel, să-ţi trădez încrederea…. 

Iartă-mă! Era bine să nu te fi îndrăgostit de mine. Eu am căutat mereu femeia care să mi-o 

scoată din suflet pe Claudia, dar n-am reuşit. Poate, de aceea, te-am trădat de atâtea ori!  Ai 

avut acea frumuseţe caldă, venită din interior şi am comparat-o mereu cu frumuseţea rece a 

Claudiei. Din multe privinţe ne-ai fost superioară şi mie şi prietenei tale. Poate că nu ţi-am 

meritat prietenia, dar e o onoare că ai reuşit să ne iubeşti, să fii mereu în preajma noastră, e 

câştigul nostru că ai existat. Tu mi-ai simţit dragostea pentru Claudia, ai fost singura care ai 

încercat să mă înţelegi. M-ai întrebat la un moment dat doar dacă te-aş lăsa pentru ea într-o 

bună zi. Nu aş fi avut puterea s-o fac. Nu aveam sufletul ăsta. M-aş fi mulţumit s-o iubesc o 

viaţă în taină, neştiut de nimeni, dar nu te-aş fi părăsit. Nu îmi dădeai motive s-o fac. Sper că 

Georgia să moştenească sufletul tău pur, dar să aibă mai mult noroc în dragoste şi o viaţă mai 

lungă. Doamne, vorbesc singur, într-atât sunt de disperat. Mai am puţin, şi o iau razna. 
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Se ridică şi începu să măsoare camera în lung şi în lat. I se făcu dor de Georgia, mica 

făptură ce îl aştepta acasă. Era fata  lui. Tată…Era un cuvânt nou pentru el ce îi umplea în 

mare  parte  golul  din  inimă.  Simţea  că  are  faţă   de  acest  suflet  nevinovat  o  mare 

responsabilitate, aceea de a fi şi tată şi mamă. Oare va fi capabil să-i  facă faţă ? Îşi trecu încet 

mâna  prin  păr  şi  se  trezi  că  se  studiază  în  oglindă.  Începuse  să  încărunţească,  era  palid, 

încercănat, nebărbierit…. Se gândi pe moment că starea lui de letargie nu e benefică nimănui, 

începând de la copilul său şi terminând cu oamenii care munceau în firma sa. Parcă se trezea 

dintr-un somn adânc. Avea nevoie să îşi reîncarce bateriile, avea nevoie de munca lui care să 

nu-i dea atâta timp de gândire.  Claudia trebuia să-şi  revină,  avea nevoie de sprijinul său 

material şi nu o ajuta cu nimic dacă zăcea acolo mereu, ca o legumă, lângă ea. Marele blond, 

cum i se spunea, trebuia să se trezească. Nu putea să plângă la nesfârşit, nu mai avea cum să 

îndrepte greşelile din trecut şi nu ştia cum va fi viitorul, dar putea să muncească, putea să 

spere că într-o zi va fi soare şi  pe strada lui. Se aplecă şi o sărută pe Claudia direct pe gură, 

acum, când ea nu avea cum să protesteze, să-l respingă, să-l urască :

- Mă  întorc repede iubirea mea,  dar simt că dacă mai rămân inactiv,  o iau razna. 

Aştept să te trezeşti. Avem de recuperat mult. Voi fi lângă tine şi te voi ajuta să treci peste 

toate. Nu te voi lăsa să renunţi, să abandonezi lupta . Într-o zi, vei merge din nou şi poate că 

vei prezenta cine ştie ce colecţie, iar eu te voi admira din sală, dacă tu îmi vei permite. Am 

nevoie de tine, Claudia, indiferent ce se va întâmpla cu relaţia noastră, am nevoie să te ştiu în 

viaţă, atât. La revedere!  

O lăsă acolo, pe patul de spital, cu visurile ei şi somnul ce o cuprinse de atâta amar de 

vreme. I se promise că va fi sunat de urgenţă, imediat ce intervine o schimbare în starea ei. 

Era îngrijită totuşi de o echipă de profesionişti . Nu o lăsa aşa, oricum. Nu aşteptă să ajungă 

acasă şi îşi sună din maşină sora :

- Bună,  Andra. Ce faci?  

- Mă  chinui să termin la timp balanţa pe luna asta. Georgia doarme şi e păzită de 

doică, aşa că m-am gândit că e timpul să-mi termin treaba. 

-  Bravo,  surioară!  Aşa  te  vreau!   Te  rog  să-mi  aranjezi  o  întâlnire  cu  contabilul 

Claudiei.  Nu-i  spune  nimic  încă  de  relaţia  noastră!  Nu  vreau  să  ştie  că  am copilărit  cu 

Claudia. El  va veni să încheie o afacere profitabilă pentru el. Atât. Nu-i spune nici că noi doi 

suntem fraţi. 

- Asta, în cazul în care nu ştie deja. 

- Nu ştie. Crede-mă. M-am interesat. E de doi ani contabilul firmei şi exact de doi ani, 

firma se duce la vale. Magazinul arata că unul de cartier, nimic nu s-a mai investit, doar banii 
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Claudiei zboară. Şi chiar dacă ştie de noi, ştie ce ştie o lume întreagă, că nu ne suferim şi că 

ne-am scoate ochii unul altuia. Va fi bucuros să mă ajute să-i suflu afacerea Claudiei. 

- Nu ştie ce-l aşteaptă, şopti femeia. 

- Nici tu nu-i vei spune. 

- Unde vrei să-l chem?  

- Acasă, bineînţeles. Doar noi doi vom şti. E bine?  

- O. K., bosule. Nu am apucat să te întreb. Şi-a  revenit Claudia?  

- Nu, dar n-am mai rezistat să stau să aştept. Mai aveam puţin şi vorbeam singur. 

- Înţeleg. Ţi-e dor de Magda. 

- Poate că da. Mă  simt vinovat pentru că a murit, Andra. Mă  simt groaznic. Poate 

dacă era cu altcineva, ar fi trăit şi acum. 

- Asta e viaţa, Cristi. Nu ai de unde să ştii. 

În adâncul sufletului, îl considera vinovat pentru moartea Magdei, dar nu i-ar fi zis 

niciodată ce simte cu adevărat.  Bătălia se dădea între dragostea de soră şi simpatia pentru 

femeia ce murise.  Era şi  ea  femeie.  Iubise şi  ea,  fusese înşelată,  îndurase atâtea,  toate  în 

numele dragostei. Nu avea cum să nu-şi iubească cumnata. Nu mai văzuse până la Magda un 

om atât de bun!  Această femeie nu ar fi făcut rău nici unei muşte. Magda i se plânse de multe 

ori de răceala soţului său, de telefoanele primite în ultimul timp de la o femeie necunoscută 

care îi descria amănunţit poveşti erotice trăite lângă Cristi. Şi-apoi, au urmat acele fotografii 

cu secretara. Magda era disperată, nu ştia decât să plângă, să sufere în tăcere. I- a cerut sfatul 

Andrei, iar ea nu a ştiut să-i  spună ceva inteligibil pe moment. Şi mai presus de toate,  Magda 

era  însărcinată.  Măcar  data  trecută,  Andra  a  ştiut  ce  să  facă.  A  ajutat–o  pe  Magda  să 

slăbească.  Au fost  împreună  la  sală,  la  cosmetică,  la  cumpărături…Cristi  a  fost  uimit  să 

descopere lângă el o altă Magda, sexy, simpatică, chiar frumoasă, cu pistruii ei, cu tot. În acea 

perioadă a fost concepută Georgia. Magda nu ştia cum să-i  mulţumească Andrei, iar Cristi 

renunţase pentru moment la vânătoarea de femei. Încercă să se gândească la altceva, orice ar 

fi binedispus-o, dar gândurile se regrupau în jurul Magdei, şi Andra realiză încă o dată cât de 

antipatică putea să-i  fie Claudia. Nu-i greşise cu nimic această fată , nici  nu o cunoştea prea 

bine, dar faptul că orice ar fi făcut putea fi trecut cu vederea de Cristi, o enerva la culme. O 

enerva dragostea fratelui sau împinsă la obsesie. Se gândi că pentru ea nimeni nu ar fi făcut la 

fel,  nici  măcar el,  ca frate.  Andrei i se făcu dor de zilele frumoase din viaţa ei,  zile ce îl 

includeau de fiecare dată pe Ştefan. Era femeie. Avea nevoie de dragostea unui bărbat, dar nu 

era genul de om care să accepte prea uşor să iasă din cochilia sa. Încă nu găsise pe nimeni şi 

nici nu prea avea mari şanse să găsească în viitorul apropiat. Era dependentă de Ştefan, îl mai 
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iubea, chiar dacă îi era greu să recunoască. Pe măsură ce trecea timpul, Andra uită din ce în ce 

mai  mult  de relele  făcute  de  Ştefan,  de  defectele  ce  au  determinat-o  să  renunţe  la  el,  la 

căsnicia lor. Şi toate astea se întâmplau din cauza timidităţii ei. Urâtă nu era, proastă nu era, 

dar nu avea acea privire care să cheme, să atragă atenţia asupra ei. Oftă. O trezi din visare 

plânsul  Georgiei.  Andra  gândi  cu  tristeţe  că  nu  e  nicio  diferenţă  între  Ştefan  şi  Cristi 

câteodată. Îşi luase nepoata din braţele bonei şi începu să o plimbe prin casă . Dragoş plecase 

la şcoală, Cristi era încă pe drum, iar ea  trebuia să-şi  umple timpul cu ceva. Se trezi că are 

lacrimi în ochi.  Plângea.  Nici  ea nu ştia încă pentru ce anume plânge,  sau poate că da…

Plângea pentru cum ar fi putut să fie viaţa pentru ea, pentru fetiţa din braţele sale, pentru 

Magda…. Nu era cinstit acest joc al vieţii, şi Andra se simţi trădată. Nu era cinstit ca Magda 

să moară înainte de a-şi cunoaşte copilul, nu era cinstit că fetiţa să crească fără mamă şi doar 

nişte străini plătiţi să-i  aline somnul. Se trezi gândindu-se că nu are ce căuta în aceasta casă. 

Aici era un musafir,  chiar dacă era sora stăpânului casei. Nu avea nimic al ei, aici. 

Totul era al lui Cristi,  şi mai târziu va fi al Georgiei…Trebuia să se întoarcă în micuţa ei 

garsonieră cât de curând. Acolo, cu siguranţă se va simţi mai bine. Îşi şterse lacrimile. Nu 

vroia că fratele sau să o întrebe de ce plângea. Nu vroia să dea socoteală nimănui. Începu să-i 

cânte fetiţei un cântec de leagăn, cântec învăţat de la Amalia. Aşa o găsi Cristi când intră în 

casă :

- Îţi mulţumesc că exişti, îţi mulţumesc că eşti  lângă mine, Andra. 

- Nu ai pentru ce, Cristi. Mă  gândeam că ar fi bine să te odihneşti mai întâi. Afacerile 

au timp să aştepte. 

- Normal. Am atâtea zile de când nu mi-am văzut copilul!  Îmi era dor de voi!  Dragoş 

ce face?  

- E la şcoală. Se străduieşte să-şi menţină mediile la limita superioară. Nu ştiu în ce 

măsură va reuşi. 

- Va reuşi cu siguranţă. E deştept. Seamănă cu maică-sa. 

Andra tăcu. Se mustră în gând că poate îl judecase prea aspru pe fratele ei. Asta era. 

Omul  nu-şi  poate  controla  gândurile,  nu  pe  toate.  Cristi  o  făcu  să  zâmbească,  şi  ziua  se 

termină frumos pentru toată lumea. 

Dragoş primise de la unchiul său un laptop. Nu avea cuvinte să-i  mulţumească. Era tot 

ce-şi dorea pe moment.  Puştiul ştia să se facă iubit şi conştientizase de mult  că a intra în 

graţiile unchiului cel bogat era ca şi cum ai fi câştigat la loto. Nici nu a stat prea mult la 

discuţii cu mama sa, care i-a propus să  se reîntoarcă în micuţa lor garsonieră  cât de curând :

- Nu te înţeleg!  ţipă furios băiatul. A spus nenea Cristi să plecăm?  

30



- Nu, recunoscu femeia. 

- Şi atunci?  Nu te simţi bine aici?  E fratele tău, mamă!  Ai camera ta, am camera 

mea….  Poţi   economisi  ceva  bănuţi.  Mâncarea  e  din  partea  casei!   Haide,  mamă!   Fii 

rezonabilă!  Ţi-ar plăcea să ştii că eu sunt  nefericit?  Te rog!  Vreau să mai rămânem aici!  Te 

rog!  

- Ştii,   într-o zi va trebui să plecăm, spuse încet femeia. Locul nostru nu e aici. Casa 

aceasta nu e a noastră. 

- Crezi că eu nu ştiu?  întreba răstit băiatul. Ştiu că totul e de moment, dar lasă-mă să 

mă  simt bine atât cât se poate, lasă-mă să mă  cred bogat pentru un timp, mamă!  E tot ce-ţi 

cer! Ştiu că tot în garsonieră ne vom întoarce, dar, pentru moment,  mă  simt bine aici. Colegii 

mă  privesc cu invidie şi fetele roiesc în jurul meu!  E un sentiment atât de plăcut să fii bogat! 

- Fie. Rămânem. M-ai convins. Voi încerca să obţin un împrumut şi să cumpăram un 

apartament. În felul acesta, vei avea camera ta. E bine?  

- În sfârşit, ai început să gândeşti că lumea!  De ce nu ceri aceşti bani lui Cristi?  

- Pentru că nu e bine. În viaţă, anumite lucruri trebuie să le faci singur, fără prea mare 

ajutor. Dacă voi lua casa cu banii lui, tot timpul m-aş gândi că acea casă nu e numai a mea. 

- Gândeşti rău pentru vremurile în care trăim, mamă. Tocmai!  Ar trebui să profiţi de 

orice avantaj, şi faptul că ai un frate bogat care ţine la tine, e în avantajul tău. Deschide ochii 

cât nu e prea târziu!  Gândeşte-te şi la noi!  Nu gândi ca un idealist. Vrei să mori de foame? 

Cât mai ţine vraja?  Vrei să afli răspunsul de la un copil de clasa a opta?  Vraja ţine până ce 

Claudia se externează şi se mută aici. Atât este nevoie de tine. Tu eşti  bona principală, dar 

Georgia creşte. Să nu-mi spui că nu te-ai gândit la toate astea!  

- Mai bine să ne odihnim. Noaptea e un sfetnic bun, Dragoş. Gândeşti poate câteodată 

ca un om mare,  şi asta mă  sperie. Mai ai încă de copilărit. Nu te grăbi să judeci ca un adult. 

Ai timp pentru toate.  Voi încerca să avem o casă mai  mare.  Asta e tot  ce-ţi  pot promite. 

Spune-mi drept. De Ştefan, nu ţi-e dor?  E totuşi tatăl tău. 

- Ce te-a apucat, mamă?  De ratatul acela?  Nu . Nu mi-e dor.  Sa înţeleg că ţie îţi este? 

- Nu, nu. Te-am întrebat. E totuşi tatăl tău. El întreabă mereu de tine. 

- Voi, femeile, sunteţi de neînţeles câteodată. După ce ţi-a făcut atâta rău, continui să-l 

iubeşti,  şi chiar încerci să-l aperi.  Mamă!  Trezirea!  Ce se întâmplă?  Ai uitat  prin ce ai 

trecut datorită  lui?   Unde  sunt  banii  de  pensie?   Tu  chiar  îl  mai  iubeşti,  şopti  băiatul 

studiindu-şi mama. 

- Termină, Dragoş!  Nu-ţi dau voie să râzi de mine. Noapte bună!  
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Femeia  se  retrase  în  camera  sa.  Avea  nevoie  să  fie  singură  cu  gândurile  ei,  cu 

sentimentele ei ce veneau grămadă, şi rele, şi bune, ameţind-o în jocul lor. Era iar singură în 

patul  mare  şi  rece.  Nu  era  drept.  Acum  era  vremea  ei,  nu  mai  târziu!   Nu  vroia  să 

îmbătrânească singură. 

Ceasul biologic ticăia. Nu era suficientă doar dragostea copilului. Ştia că Dragoş are 

dreptate în multe privinţe. Gândea la rece, strategic, exact ca şi Cristi. Nu era bine. Ştia că 

Dragoş va fi un nefericit atunci când vor fi nevoiţi să părăsească această casă. Ea nu putea să-i 

ofere acest lux, nu avea cum. Va trebui să încerce. Îl va ruga pe Cristi să o ajute. Îi era datoare 

copilului. Va trebui să înveţe să lupte în orice condiţii, Va lăsa deoparte sentimentalismul de 

doi bani, va învăţa să nu aibă scrupule. Cristi îi era dator şi va trebui să plătească. Adormi 

greu. Ultimul gând fu tot la Ştefan. Va trebui să găsească pe cineva. Poate că îi lipsea viaţa 

sexuală, doar atât,  şi Ştefan nu era ultimul bărbat de pe pământ  cu care ea ar fi putut să 

întreţină o partidă.   « Sunt jalnică, de gândesc astfel.  Ba nu, încep să fiu realistă. La urma 

urmei, sunt femeie, sunt făcută din păcat şi îmi doresc păcatul.  »

                                                             2

Bărbatul care bocănise în uşa de la intrare avea în jur de cincizeci de ani şi nimic 

frumos în înfăţişare. Era contabil şi arăta ca un contabil. Nici nu era nevoie să-l întrebi unde 

lucrează . Era suficient să-l priveşti: miop, cu ochelarii pe vârful nasului, cu început de chelie, 

costumul vechi, demodat, atârnând pe corpul omului ca pe un umeraş; vesel, pentru că nu ştia 

ce-l aştepta, scund, vorbind poate prea tare şi gesticulând într-una cu mâinile, el era cel care 

începuse discuţia de patroana prea distrată şi prea puţin preocupată de afaceri. Explică râzând 

că avea copii mari, cerinţe mari şi că nu făcuse o gaură în cer, lipsind-o pe Claudia de nişte 

bani pe care, oricum i-ar fi tocat aiurea ca şi pe restul. Te apuca râsul doar să-l asculţi, dar să 

stai şi să-l priveşti, deja era prea mult. Nici dacă angajau un comic, Andra n-ar fi fost atât de 

binedispusă ca acum. Omul îi explica cu lux de amănunte lui Cristi, care zâmbea forţat, cât de 

uşor poate să preia această afacere care oricum, nu avea să reziste mult în condiţiile date. Îi 

spuse cum furase din banii angajaţilor, perfect legal pe hârtie, cum vânduse atâta amar de 

marfă fără facturi, marfă expirată  printre cea bună. Era despărţit de nevastă, dar era dator 

copiilor. Ştia o mulţime de trucuri prin care un contabil trecea curat şi cinstit. Servi un păhărel 

de tărie şi fu gata să bată palma cu Cristi. Andra se sperie cumplit când fratele ei  puse în 

fracţiuni de secundă pistolul la tâmpla contabilului, izbindu-l  cu capul de birou, încât paharul 

se sparse pe jos în zeci de bucăţi şi omul icni de durere şi de frică. 

- Cristi!  Nu face ceva necugetat!  Te rog!  Nu se merită!  
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- Te omor, nenorocitul dracului, cât ai zice mama!  Claudia a avut încredere în tine 

mai mult decât a crezut vreodată în mine, şi tu o aduci la sapă de lemn?  Vii cu tupeu la mine,  

crezând că poţi  să trăieşti aşa până la adânci bătrâneţi? !  . . . Ştiu tot despre tine,  dihanie 

bătrână,  şi ce nu ştiam, am aflat acum, de la tine!  Spune!  Mai ai tupeul să râzi acum, când 

un pistol îţi suflă în ceafa ta cheală?

- Te rog, nu mă  omorî!  Fie-ţi milă de mine!  Îmi pare rău, şi dacă mă  ierţi, voi fi 

câinele tău de încredere!  Promit să pun afacerea pe picioare!  Te rog!  Ai milă de mine! Nu-ţi 

folosesc la nimic mort. Sora dumneavoastră are dreptate!  spuse omul în timp ce plângea.

Probabil că se şi vedea mort. Cu nebunul de Cristi nu era de glumit. Auzise despre el 

că era un om lipsit de scrupule. Ce conta viaţa unui amărât de contabil?  

- Ai dreptate. Nu valorezi nimic viu, dar mort, nici atât. Sora mea te va supraveghea 

îndeaproape. Ai nevoie de bani, îţi  dau, dar nu vreau să aud că nu poţi  pune pe picioare 

afacerea!  Vei face totul ca la carte, fără potlogării. Vei primi în schimb, în afară de salariu, 

bani şi de la mine atunci când voi considera că îi meriţi. De acord?

- În condiţiile date, aş munci şi fără bani, numai să ştiu că trăiesc. 

- Îmi place. Văd că ţii mult la viaţa ta, aşa că ai grijă. Un accident e posibil oricând. Ai 

înţeles?  

- Perfect. Nici nu e nevoie să-mi mai spuneţi nimic. 

- Ba da. Mai trebuie să îţi  spun ceva.  Claudia nu va şti  niciodată de aranjamentul 

nostru şi că eşti  omul meu!  Clar?  

- Cât se poate de clar. 

- Andra…Te rog să aduci un alt pahar domnului Temnea. Probabil că simte nevoia să 

bea ceva. 

Femeia aduse un alt pahar, îl puse contabilului în faţă  şi-şi ceru permisiunea să se 

retragă. Era mult prea mult pentru ea. Crezuse cu convingere că omuleţul caraghios ce o făcu 

să zâmbească, îşi va găsi sfârşitul aici, în aceasta casă, omorât de fratele său. Învăţă că aşa se 

fac afacerile,  fără scrupule.  Fu convinsă că dacă i  s-ar  fi  cerut în acel  moment  domnului 

Temnea să hămăie pentru a trăi, ar fi făcut-o până a doua zi, mai ceva decât un câine, şi toate 

pentru a-i  fi  bine Claudiei,  pentru a  avea bani  pe care  să-i  zăpăcească  de-aiurea,  nefiind 

nevoită să muncească măcar o zi. Şi ea nu avea măcar habar de afaceri!  Acum, Andra va fi 

nevoită să muncească pentru a-i fi bine Claudiei. Halal soartă!  Deşteptarea,  Romania!  îşi 

strigă în gând, aşa cum i-ar fi strigat băiatul ei, Dragoş.  « Am peste 30 de ani. Nu mai sunt un 

copil. Voi face jocul fratelui meu, dar voi şti să-mi fac şi eu viaţa mai uşoară.  »Răspunse greu 

la telefon. Era Amalia. Nu o sunase de ceva timp, dar nici nu realiză acest lucru. Era prea 
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preocupata de propria-i viaţă ca să mai realizeze că Amalia nu dăduse până acum niciun semn 

de viaţă. 

Acum, vorbea cu ea, aşteptând clipa când sora cea mare o va acuza de uitare. I- o luase 

înainte :

- Îmi pare rău că n-am mai trecut pe la tine . Am fost prinsă de treburi. Dragoş e la 

vârsta la care crede cu convingere că orice zboară se mănâncă. Se crede deja mare şi îmi 

acceptă greu opiniile.  Acum, am grijă şi de Georgia. Ar trebui să vii să o vezi.  E atât  de 

frumoasă!  

- Da, te înţeleg. Ai fost ocupată. Te cred, dar puteai să dai şi tu un telefon. Nu era atât 

de greu!  Poate că am murit? !  . . . Nu?  Cât despre micuţă, sincer, aş vrea să o văd, dar nu 

cred că e o idee bună să vă fac o vizită. Asta e. Altceva mă  interesează. Am inţeles  că e 

Claudia  în spital. S-a externat?  

- Nu şi-a  revenit  încă din comă. Şi-apoi,  picioarele ei sunt varză.  Dar de când te 

interesează soarta acestei femei?  

- E treaba mea. Dacă ai fi drăguţă să-mi dai şi numele spitalului, ţi-aş rămâne datoare. 

- Ţi-l dau, dacă ai sunat doar pentru acest lucru…

- Nu. Am sunat să-ţi spun că mai trăiesc, că îmi lipsiţi tu şi Dragoş, dar că nu înţeleg 

de ce nu îţi faci timp şi pentru mine. Rămân sora ta. De acord?  

- Îmi cer scuze, Amalia. Ai dreptate. Trebuia să te sun, dar…. Promit că duminică trec 

pe la tine, Mulţumită?  

- Duminică?  Bine, dar să suni mai întâi. Poate că nu voi fi acasă şi să nu baţi drumul 

degeaba. De acord?  

- Vrei să pleci undeva?  

- Nu se ştie niciodată. Acum, aş vrea să-mi dai, dacă nu te superi, adresa spitalului 

unde e internată Claudia. 

- Îţi trebuie ţie?  

- Nu. Uite, ca să nu mori de curiozitate şi să te am pe conştiinţă, îi trebuie unei amice 

de-a ei care vrea s-o viziteze. E bine aşa?  

- O!  k!  Dacă are pe cine vizita…

- Chiar ai reuşit să fii răutăcioasa, dacă asta ai urmărit. În rest, e bine?  

- Vreau să-mi cumpăr un apartament, Amalia. 

- E bine că vrei să ai casa ta, deşi uşa mea ţi-a rămas deschisă. Ştii acest lucru foarte 

bine. Nu trebuie să mă  repet. 

- De ce nu vindem acea casă, Amalia?  
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- Nu o vindem deoarece a fost a mamei noastre, Andra. Nu te împiedică nimeni să vii 

să locuieşti aici. 

- Îţi place să stai între nişte pereţi goi?  Cu banii luaţi pe ea, am putea să ne luăm 

fiecare o casă a noastră, Amalia. Gândeşte-te. 

- Nu am la ce. Şi-apoi, ştii foarte bine că Mona mi-a lăsat mie partea ei. Nu am copii, 

nu sunt măritată.  Nu Dragoş e cel  care va moşteni într-o zi totul?  De ce îţi  place să mă 

chinui?  De ce simt altfel decât tine?  Eu cred că aici îmi este locul. Aici am copilărit, Andra, 

aici a suferit mama, aici a murit…Toate aceste amintiri mă  leagă de casa asta . E singura mea 

legătură cu trecutul. Nu vezi?  

- Să nu-mi spui de trecut!  Eu trăiesc în prezent, Amalia, şi prezentul este crud. Vreau 

o casă a mea, dar nu vreau să mă  întorc în dărăpănătura aceea pe care tu o numeşti casă!  Ca 

să arate ca o casă, ar trebui investiţi bani mulţi, şi noi nu îi avem, Amalia!  Eşti  singură în 

atâtea camere reci şi neprimitoare. Nu îţi este greu?  Nu vezi că nu ai puterea să le încălzeşti 

pe toate?  Nu vezi cum cade tencuiala pe tine?  Ce aştepţi?  Să o reînvii pe mama?  Ea trăieşte 

în sufletul nostru, nu în afurisiţii aceia de pereţi!  

- Uite ce e. S-au cam terminat minutele, Andra. Nu încerca să mă  abureşti. Nu ţine, 

chiar dacă oi fi eu fată  bătrână, acră şi proastă, cum crezi. Ai avut o casă?  Da?  Am făcut 

împrumut în bancă, deşi aveam un salariu al dracului de mic, să te ajut?  Am făcut. Nu sunt eu 

de vină că te-ai despărţit de Ştefan, înţelegi?  Nu mă  acuza pe mine de nefericirea ta! Ai 

totuşi o garsonieră, locuieşti pentru moment înconjurată de lux, fără prea mari griji pentru 

ziua de mâine…Eu trăiesc  în  prezent  dintr-o afurisită  de pensie  de boală  care  îmi  umple 

maxim de trei-patru ori sacoşa în piaţă, şi, nici acum, după atâta timp, nu ştii încă pentru ce 

m-am pensionat. Halal soră!  Învăţă să te gândeşti şi la alţii. Pune-te doar cinci minute în locul 

meu!  Atât îţi cer. La revedere!  

 Andra rămase pe gânduri cu telefonul în mână. Poate că sora ei avea dreptate. Încercă 

să  se  gândească  la  ceva  frumos,  dar  nimic  nu-i  veni  în  minte.  Dacă  s-ar  fi  pus  în  locul 

Amaliei, poate că i-ar fi dat dreptate acesteia, dar ea avea problemele ei, poate la fel de mari, 

şi, în plus, avea un copil pentru care merita să lupte. Amalia era singură. Se ancora în trecut, 

incapabilă să-şi trăiască prezentul. Cum se gândea ea că Dragoş va aştepta să moară mai întâi 

mătuşa  pentru  a  trăi  ceva  mai  bine?   Dragoş  avea  nevoie  acum de  camera  lui,  nu peste 

douăzeci de ani. O va convinge într-un fel să vândă. Andra îşi vroia banii pentru partea ei de 

casă. Aceşti bani erau suficienţi pentru ce vroia ea :să vândă garsoniera şi să-şi  cumpere un 

apartament. Era posibil să-i  mai rămână bani şi pentru alte investiţii. Casa părinţilor valora 

destul de mult, fiind plasată într-o zona ultracentrală. Numai locul valora o avere!  Trebuia să 
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existe o modalitate să o convingă pe Amalia să vândă.  Pe Mona era încă supărată pentru 

decizia acesteia de a-i ceda partea ei de moştenire Amaliei. Nu era corect!  Amalia nu avea 

familie, nu avea copii. De ce ar fi avut nevoie de această moştenire?  Dacă nu s-ar fi certat cu 

Mona, acum sigur i-ar fi cerut ajutorul, dar avea încă un dram de mândrie în ea. 

- Andra!  Te rog, condu-l pe domnul Temnea şi vezi când eşti disponibilă să verificaţi 

împreună actele pe acest semestru. Hai!  Nu te uita aşa la mine!  Te voi plăti pentru aceste ore 

suplimentare separat. Nu am nevoie de muncă patriotică. Ce spui?  Acum eşti  suficient de 

motivată?  

- O.K.!  Mâine pe la 5 e bine?  

- Dimineaţa?  întrebă omuleţul speriat. 

-  Nu,  în  niciun  caz,  spuse  Andra  zâmbind.  Am nevoie  de  somnul  de  frumuseţe, 

domnule. 

- Dar sunteţi! nu se putu abţine să nu exclame omul. 

- Sunteţi un drăguţ. La 5, să fiţi la magazin cu actele pregătite. La revedere, domnule. 

Andra se retrase zâmbind în camera sa. Omul acela ciudat îi aduse zâmbetul pe buze. I 

se făcuse pe ziua de azi un compliment. Era primul după o lungă perioadă de tăcere. Nu mai 

conta cine i-l făcuse. 

                                                            3

Amalia plânse mult după convorbirea avută cu sora ei . O durea nepăsarea acesteia . O 

durea mai rău singurătatea şi faptul că a fost nevoită să lupte singură cu o boală nemiloasă. Se 

privi în oglindă minute în şir . Avea riduri suficiente. Îmbătrânise, şi ce era mai rău,  era faptul 

că îmbătrânise singură în căsoiul ăsta mare şi rece. Îşi pipăi cu frică locul unde altădată era un 

sân. Acum, în acel loc, rânjea cu dispreţ o cicatrice hidoasă. Îşi aduse aminte de zilele în care 

se târâse prin spitale, speriată, fără bani, cu o dorinţă imensă de viaţă. O sunase pe Mona la 

numărul ştiut, dar nu-i răspunse nimeni. Cine ştie unde era sora ei şi ce necazuri avea şi ea!  

Se hotărî să n-o mai caute pentru moment. Nu putea să-i  spună unui om care trăia 

departe de casă,  cu dor de ai  săi,  ce probleme are. Să-i spună pur şi simplu: « Mona, am 

cancer, dar n-am bani suficienţi să mă  tratez. »Apelase şi la Andra, fără să-i  spună exact care 

era  boala,  dar  precizându-i  că  are  nevoie  de  ajutorul  ei  şi  de ceva  bani,  dar  Andra avea 

necazuri suficiente. Era în perioada divorţului, a procesului de partaj, şi Amalia se trezi cu 

Andra plângându-i pe umăr când tocmai ea avea nevoie de un umăr pe care să plângă. Nici 

măcar nu o întrebase de ce boală suferă de are nevoie de bani. Şi atunci, ca şi acum, Amalia a 

pus asta pe seama grijilor Andrei, a felului său zăpăcit de a fi. Refuză să creadă că Andra se 

îndepărtase într-atât, încât să nu o intereseze deloc de soarta surorii mai mari. Amaliei i se 
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făcu dor de vremea în care casa aceasta  răsuna de râsetele surorilor mai mici , de vremea în 

care, de voie, de nevoie, jucase rolul de mamă pentru ele. Acest rol o prindea de minune, dar, 

ca orice rol, s-a sfârşit; fetele au plecat pe rând, şi ea a rămas singură cu temerile şi nălucile 

sale, cu dor pentru  Gelu şi pentru ce ar fi putut fi între ei. 

- Mi-e dor de tine, Andra!  Mi-e dor de Dragoş!  De ce nu veniţi aici, lângă mine?  De 

ce m-aţi abandonat?  Mi-e teamă, mă  doare singurătatea mai rău decât aş crede!  

Femeia plângea terminată într-un colţ de pat, în încăperea mare şi rece, în această zi de 

primăvară. Ar fi putut să aibă copiii ei, dar acum, la 50 de ani, era prea târziu pentru astfel de 

gânduri. Nimeni nu mai putea să dea timpul înapoi. Slăbise mult, era ca o stafie, dar începuse 

să se simtă ceva mai bine. Părul îi crescuse parcă mai frumos, puţin ondulat, după terminarea 

şedinţelor cu citostatice. 

«-  Ai învins boala, Amalia, îi spuse doctorul. Eşti  o femeie norocoasă. Încearcă să-ţi 

trăieşti viaţa. N-o mai lăsa să treacă pe lângă tine. După părerea mea, peste puţin timp te poţi 

întoarce şi la treabă. Nici nu ştii cât de bine ţi-ar prinde!  Ai nevoie să gândeşti pozitiv şi să te 

simţi utilă. Eşti  încă frumoasă şi greu îţi dau vârsta. 

-  Vă  mulţumesc,  domnule  doctor.  Aveam  nevoie  de  astfel  de  vorbe.  Sunteţi  un 

drăguţ. »

Acum, ştia ce trebuia să facă. Îşi va împacheta câteva lucruri şi va pleca spre capitală. 

Era timpul să-i  întoarcă serviciul Claudiei. Îi era datoare cu viaţa sa. Aceasta fată trebuia să 

se  vindece.  Amalia  se  trezi  rugându-se  la  Dumnezeu  pentru  Claudia.  Era  singura  care  o 

ajutase, singura care a avut puterea să asculte păsul Amaliei, singura care a plâns cu ea, pentru 

ea, pentru această sărmană fată bătrână. Indiferent ce se spunea despre Claudia, Amalia nu 

avea cum să creadă. Văzuse ce suflet mare are şi cum poate să ajute fără să ceara nimic în 

schimb. I-ar fi plăcut să aibă o astfel de fată . Restul…. erau doar vorbe. Îşi şterse lacrimile şi 

începu să împacheteze. Trebuia să fie lângă Claudia. Nimeni şi nimic nu o va împiedica. Ştia 

că Andra nu va veni duminică, aşa cum nu venise de-atâtea ori când o chemase. Se machie 

discret pentru a-şi ascunde cearcănele. Era încă o femeie frumoasă. Poate că dacă ar fi fost 

puţin mai maleabilă, ar fi avut acum un soţ. Îl iubea încă pe Gelu, o dragoste disperată, de 

femeie bătrână, cum îşi spunea singură în gândurile sale haotice. 

« Sunt stafidită rău, de nu cer puţină dragoste. Nu mai spun că am uitat să fac sex! 

Mi-e ruşine, dar asta sunt eu, cu bune şi rele, laolaltă. Ce e mai rău sau bine, e că am ales să 

trăiesc. Îmi iubesc viaţa de nălucă bătrână şi senilă. »  Îi venea să-şi  strige disperarea, dar cine 

ar fi auzit-o între aceşti pereţi mai mult goi? « Salvează-mă de singurătate, Doamne. Am atâta 

nevoie de cineva!  Umple-mi golul din suflet! Cred că înnebunesc. Ani de zile am putut să 
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trăiesc  departe  de  dragoste,  şi  acum,  acum  când  nu  mai  sunt  decât  o  fată   bătrână, 

ranchiunoasă, visez iubire. Cine s-ar mai lega la cap?  Trebuie să ies din casă mai repede. 

Trebuie să am activitate. Gândurile acestea îmi fac rău. Mă  aşteaptă Claudia. Are nevoie de 

mine şi am nevoie de ea. Trebuie să mă  fac utilă. 

                                                             4

O găsise în rezervă aranjându-i florile, patul…

- Tu?!... Ce cauţi aici?  De când o cunoşti pe Claudia?  Ar fi mai bine să pleci!  Locul 

tău nu e aici!  Nu te-a chemat nimeni.  

- Nici nu trebuia să mă  cheme cineva şi, să ştii, locul meu e aici, lângă ea. Are nevoie 

de mine. Pricepi?  

- Nu, chiar nu mai pricep nimic. Ce te leagă de aceasta femeie şi de ce nu pleci?  După 

cum vezi, are cine să o îngrijească, aşa că pleacă. 

- Ai tot dreptul să mă  alungi aşa cum am procedat şi eu atunci, cu tine, dar, te rog! 

Lasă-mă să rămân lângă ea. Nu mă  alunga…Te rog!  Trebuie să fiu lângă ea . Îi sunt datoare. 

- De când şi până când îi eşti  datoare Claudiei?  Nici nu ştiam că o cunoşti, - spuse 

bărbatul cu glas scăzut. 

- O cunosc foarte bine, şi, crede-mă , îi sunt datoare cu viaţa. Ar fi multe de povestit, 

dar nu e cazul acum. Te rog! Lasă-mă să rămân lângă ea. Te rog!  

- Dacă insişti…Am venit să vad ce se întâmplă, spuse Cristi cu tristeţe în glas. Ceva 

nou?  Dă semne să-şi  revină?  

- Îşi va reveni. E o femeie puternică, Cristi. Îşi va reveni. 

- Aşa spun şi medicii, dar când?  E atât de grea aşteptarea!  Mi-e greu să o văd aşa. 

Mai bine s-ar certa cu mine, ar face vreo trăsnaie…numai să nu o văd zăcând în pat…

- Mă  duc să-mi iau o cafea. Îţi iau şi ţie una?  îl întrebă încet Amalia. 

- Da. Cum vrei, spuse sec bărbatul. Am de gând să mai rămân. Nu-mi mai stă capul la 

afaceri, nu sunt în stare de nimic. 

Rămas singur, Cristi se apropie de Claudia, o sărută  pe buze, şi spuse încet, ca pentru 

el :

  ─ Claudia. Te rog, revino-ţi. E tot ce îmi doresc mai mult. Am încercat să revin la 

viaţa mea, la afaceri, dar tu eşti  mereu în gândurile mele şi nu mai pot face nimic.
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AMINTIRI

1

Aproape că nu mai ţinea minte când şi cum se întâmplase să ajungă doamna Caciotta, 

soţia lui Fabrizzio, un mulatru simpatic, pe jumătate italian, pe jumătate marocan. Ştia că se 

întâmplase să-l întâlnească pe un vas de croazieră, după multe zile şi nopţi petrecute mai mult 

pe apă, singură, într-un moment de derivă, după câteva pahare de vin care o costaseră cât un 

salariu de profesoară în ţară. 

A fost mai mult o atracţie fizică, o curiozitate de copil mare, o nebunie de moment. 

Ea era acolo, întinsă pe şezlong, sub un soare de foc, înconjurată din toate părţile de 

apă, într-o linişte nefirească, între un trecut pe care vroia să-l uite şi un viitor incert. El se 

oferise să-i ţină companie, insistase chiar şi atunci când ea îl refuză politicos pentru a se putea 

gândi la toate şi la nimic. 

Îl  acceptă  mai  întâi  lângă  şezlongul  ei,  apoi,  într-un  moment  euforic,  se  trezi 

măritându-se în Las Vegas, între două cazinouri şi avându-l drept martor pe Bachus. Omul 

părea să ţină la ea, sau la banii ei, iar ea, Dumnezeu cu mila. Încă mai avea bani în cont, bani 

câştigaţi pe rând de Dinu, apoi de tatăl ei, şi irosiţi cu atâta uşurinţă de ea. 

« Sunt în căutarea unui drum în viaţă, îşi spunea, dar nici ea nu era sigură că vroia cu 

adevărat să găsească acel drum. »

« Mi-e  teamă,  mi-e  teamă de  ce  voi  găsi  la  capătul  drumului.  Mi-e teamă să mă 

stabilesc undeva, cu cineva anume.»

Şi totuşi se măritase. Închiriaseră o cameră într-un hotel mai ieftin şi Claudia se trezi 

târâtă de Fabrizzio prin cazinouri, unde acesta se simţea ca acasă. Era cuprins de febra jocului. 

Plângea dacă pierdea şi exploda de fericire când câştiga, dar câştiga rar. Aceasta era problema 

lui. 
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Claudia îi  urmărea  tremurul  mâinilor,  pupilele  dilatându-se parcă  o dată  cu nările, 

buzele care se mişcau involuntar, ca într-o rugă . Era dependent de cărţi, dependent de zaruri, 

un drog puternic, fără de leac, la fel de periculos ca heroina. Femeia îl aştepta tăcută, pe un 

scaun, frumoasă şi rece, cu o privire inexpresivă. Era aici, dar era şi departe, cine ştie unde…

Nopţile le pierdeau făcând dragoste, apoi, ziua îi găsea dormind obosiţi, îmbrăţişaţi, ca într-o 

adevărată poveste de dragoste. Ea uită de tată, de mamă, de prietenă, sau doar încerca disperat 

să-i uite. Cocheta din când în când cu masculi, doar în ideea jocului, a plăcerii de a se şti 

râvnită, dorită, frumoasă, vie. O amuzau crizele de gelozie ale soţului său. 

Fabrizzio  era  simpatic  când se  enerva,  înjurând când  în  italiană,  când  în  engleză, 

trântind obiecte şi ieşind furios din casă spre o direcţie necunoscută. Claudia ştia că va reveni 

spre dimineaţă, obosit, fără bani, spăşit, cerşind puţină dragoste, puţină înţelegere. 

Era un copil mare. Femeia îi accepta de fiecare dată scuzele, apoi, totul se termina cu 

un sex nebun în care fantezia nu avea limite. Ea adormea apoi, cu părul negru, creţ, sârmos, 

răsfirat pe pernă, cu picioarele lungi, interminabile, dezvelite, iar el o admira încă un timp, 

până ce îl fura şi pe el somnul. Era frumoasă românca. 

Apoi, după un timp, Claudia realiză că-şi pierde timpul lângă un străin, pentru care nu 

simţea  decât  atracţie  fizică  şi,  poate  că,  puţină  milă.  Venise  bătut,  speriat,  hăituit,  şi  o 

implorase în genunchi să-i dea o sumă foarte mare de bani pe care i-o datora de mai bine de 

un an unui mafiot. Altfel, Fabrizzio ar fi trebuit să fugă, dar cu puţine şanse de a rămâne în 

viaţă. 

Claudia îl ascultă mută şi rece, apoi, hotărâră de comun acord să divorţeze. Femeia îi 

dădea în schimb acea sumă de bani care i-ar fi salvat viaţa jucătorului înrăit. 

Telefonă în ţară, vându acţiuni, vându un teren şi-şi recăpătă libertatea, nu că ar fi fost 

vreodată îngrădită. Îl mai văzu pe Fabrizzio doar la aeroport, când venise să-şi ia rămas bun 

de la ea şi să-i spună că încă o iubeşte disperat şi nebun. Îi promise că se lasă de jocurile de 

noroc, dar ea nu crezu în vorbele lui, vorbe în vânt, doar vorbe. 

─ Nu, iubitule. Tu nu te vei lăsa de jucat. Moartea, probabil, îţi va veni de aici, mai 

devreme sau mai târziu. Şi nu, nu mă iubeşti. Te amăgeşti singur. Tu iubeşti doar locul acesta 

care te face să simţi adrenalina crescând. Şi nu, nu te iubesc, doar te plac. E o mică mare 

diferenţă. E mai bine aşa. 

─ Te rog să mă mai suni. Aş vrea să rămânem prieteni.

─ La ce bun? îi strigă Claudia îndepărtându-se.

Era din nou liberă, dar conturile scădeau vertiginos. Cristi nu trebuia să afle. Claudia 

avea mândria ei. De-atâtea ori i-a spus acestuia că banii nu contează, şi, probabil, ar fi fost 
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ultimul om de pe pământ la care să apeleze vreodată. Era timpul să facă bani, dar nu ştia cum. 

Uitase cum este să trăieşti doar din leafă, de fapt, niciodată nu a avut această neşansă. Nici 

când urcase în avion, nu ştia sigur ce vrea, nu ştia unde ar vrea să-şi continuie viaţa pe mai 

departe. Hotărî să rămână câteva zile la Milano, apoi va da cu banul. Îşi scoase o carte şi se 

apucă de lecturat. Pentru ea, Fabrizzio era deja istorie, iar după banii pierduţi, n-avea timp să 

jelească. Îşi comandă o cafea, apoi, până la aterizare, nu-şi mai scoase ochii din carte. Părul îl 

avea prins într-o coadă, pe-o parte, aşa cum îl purtase în liceu. 

Frumoasa brunetă fusese remarcată, dar ea nu avea timp să observe. Hotărî că prea 

devreme nu se va mai mărita, dar viitorul putea oricând să-i joace feste. Singura treabă bună 

pe care o realizase alături de Fabrizzio era învăţarea limbii italiene, în rest…

Poate şi faptul că ajunsese în America. Poate. 

Urcă  într-un  taxi  şi  se  opri  la  cel  mai  apropiat  hotel.  Lăsă  un  bacşiş   generos 

taximetristului,  apoi,  urcă în camera ei.  Aici,  pe pat,  între  geamantane nedesfăcute,  într-o 

cameră simplă, de hotel, i se făcu pentru prima dată dor de ţară, de buna ei prietenă, Magda, 

de Amalia, chiar şi de Cristi. De părinţi, nici nu se mai punea vorba. Simţi o gheară în inimă şi 

se trezi plângând. Încercă să sune pe numărul Magdei, dar îi intră căsuţa vocală. Poate că îşi 

schimbase femeia numărul.  Pe Cristi  nu îl va suna. Ce să-i spună? Că a dat-o în bară cu 

măritişul ei? Să-i spună că a cheltuit bani peste măsură cu un străin? Să-i spună că îi e dor de 

casă, ea care afirmase că niciodată nu i se va întâmpla aşa ceva? Dacă ar fi întrebat-o cineva 

ce are cu omul şi de ce îl urăşte, i-ar fi răspuns că asta face de-o viaţă, şi altfel, nu ar şti cum 

să se poarte cu el. Nu i-ar fi spus, cu siguranţă, de noaptea în care s-a simţit minunat, nu i-ar fi 

spus nici de avort, nici de tentativa de suicid…

Poate că aşa trebuia să fie. I se făcu dor de mama ei, de toamna care i-o luase, lăsând-o 

pustiită pe dinăuntru. I se făcu dor de frumoasa castanietă, cum o alinta atunci când era mică, 

pentru părul Georgiei,  de culoarea castanelor, şi tare ar fi vrut să nu se mai simtă atât de 

vinovată pentru moartea ei. 

Îşi  comandă  în  cameră  o  sticlă  de  vin,  o  bău  rapid,  pahar  după  pahar,  şi  adormi 

îmbrăcată în faţa televizorului care mergea într-aiurea. 

Aşa îşi petrecu Claudia prima ei zi pe meleaguri italiene. 

Se trezi a doua zi dimineaţă, speriată, buhăită, cu o durere groaznică de cap, şi realiză 

că băutura nu o ajută să uite. O sună pe Amalia care se emoţionă auzind-o:

─ Unde eşti, Claudia?

─ În Italia, Amy. Ce faci? Eşti bine?

─ Normal că sunt bine, dar tu? Tu ce faci? 
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─ Văd lumea, Amy. Acasă, totul e în regulă?

─ Te referi la Cristi şi la Magda? Totul e la fel. Pe Cristi, am auzit că-l bate gândul să 

intre în politică. Prea multe, nu ştiu. Ştii că nu îl vizitez. Când mai vii în ţară? Mi-e dor să te 

văd, Claudia. 

─ Şi mie, Amy. Te voi anunţa. Nici eu nu ştiu sigur. Ai nevoie de ceva? Mai ai nevoie 

de bani?

─ Nu ai cheltuit destul cu operaţia? 

─ Asta a fost demult, Amy. Eu te întreb acum. Îţi ajunge pensia?

─ Mă descurc, Claudia. Acesta e numărul tău? Pot să te mai sun?

─ Pe moment, acesta este numărul, dar de sunat, te voi suna eu. Nu mai cheltui şi pe 

telefon, banii. Mi-a părut bine că am vorbit cu tine, Amy. 

─ Dar mie? Te rog, ai grijă de tine… Singură, acolo, între străini…

─ Sunt mare, Amy. Mare şi vaccinată. Hai, că te mai sun.

Închise telefonul pentru că era prea emoţionată.  Nu ar fi vrut ca Amalia să o audă 

plângând.  Faptul  că  o  ajutase  pe femeie  să  se  opereze,  că  operaţia  reuşise,  o  încuraja  să 

meargă mai departe. Era ca şi cum i-ar fi dat o şansă şi mamei sale la viaţă. Aceeaşi boală, un 

alt destin.

Îşi găsi de lucru la un restaurant, undeva  în centru, îşi închirie o garsonieră într-un 

cartier mai retras şi hotărî să nu se mai atingă pe moment de banii din cont. Lucra cât e ziulica 

de lungă, apoi, ajunsă acasă, abia dacă apuca să-şi facă ceva de mâncare, să se uite puţin la 

televizor, adormind buştean, până ce o trezea dimineaţa, la 5, soneria ceasului. Găsi că în felul 

acesta nu mai avea timp să se gândească la ceva anume. Banii nu erau mulţi,  dar nici nu 

murea de foame. Avea suficienţi cât să trăiască. 

Arsă de soare, cu părul despletit,  în şlapi şi un tricou mulat,  Claudia făcea victime 

între italienii de toate vârstele. 

Buzele ei, nici subţiri, nici prea mari, senzuale şi trandafirii, chemau parcă, dar ochii 

albaştri şi reci te ţineau la distanţă. Era un amestec de clasic şi modern în felul ei de a fi, de a 

se purta, şi mai era acel aer misterios, care te făcea să-ţi aminteşti mult timp după aceea, de 

ea. 

Patronul, şi chiar câţiva dintre clienţii permanenţi ai localului, încercară în zadar să se 

cupleze cu ea, dar Claudia nu avea nevoie încă de nimeni, nu găsise încă pe  acel cineva care 

s-o determine să gândească altfel. 

În bloc, avea vecini de toate naţiile, dar nu încercase încă să-şi facă prieteni, nu putea 

să  şi-i  găsească  aşa,  peste  noapte.  Era  frumoasă  Italia  şi  adora  acest  popor  vulcanic  şi 
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temperamental, iubea pastele şi muzica lor. Nici nu ştia dacă mai vroia să plece. Venise aici 

pentru cinci zile şi trecuseră luni de când nu mai părăsise această ţară. Aşa era ea, şi nu putea 

să  se  schimbe  dintr-o  dată.  Simţea  cumva  că  e  de-a  lor.  Mergea  la  plajă,  mergea  la 

cumpărături, chiar în cluburi, dar nu de fiţe. Simţea muzica, simţea agitaţia ca făcând parte din 

ea, mânca pizza, mânca pastele ca şi cum sarmalele nu ar fi existat vreodată. 

O suna din când în când pe Amalia, şi atât. Magda părea să fie fericită alături de Cristi, 

şi Claudia nu o mai suna pentru că nu ar fi ştiut ce trebuie să-i spună. 

Din când în când, visa la o familie cu doi sau trei copii, o casă cu curte mare, un căţel 

şi un leagăn. Apoi, îşi aducea aminte că ea nu mai poate face nicicând copii, şi se întrista. La 

ce bun? La ce bun toate celelalte fără un copil care să-i spună « mamă»?

Adormi greu şi în ziua aceea. Vecinii ei,  italieni guralivi,  mulţi,  impulsivi… Copii 

mici, mâncare multă, spaţiu puţin, bani insuficienţi, toate ingredientele pentru zile întregi de 

ceartă, iar ea trebuia să lucreze în tura de noapte. Privi în jur. Simplitatea camerei o dezarmă 

pe moment. Încă mai avea bani ca să-şi poată permite ceva mai bun oriunde, în lumea asta. 

Îşi acoperi capul cu o pernă şi adormi într-un sfârşit, într-un miros de paste şi alte 

mâncăruri , care se strecura pe sub uşă, pe fereastra deschisă, şi cine ştie pe unde altundeva. Îi 

pătrunse în toţi porii, şi începu să miroase a sos şi a ceapă călită. 

Se trezi mai obosită, îşi trase la întâmplare nişte blugi , un tricou, sări în sandale, şi 

părăsi încăperea în grabă. Uitase să se pieptene, uitase să mănânce. Îşi aprinse o ţigară în timp 

ce încuie uşa. Afară, sub ploaie, alerga de năucă în seară, până când tânărul cu umbrelă neagră 

şi mare o opri şi o invită să se adăpostească alături de el. 

Femeia îşi scutură părul care i se lipi de frunte, de faţă, râse, şi îi acceptă invitaţia. 

Apoi, zi de zi, seara, Claudia era însoţită de Angel, un tânăr frumos, cu chip de înger, precum 

numele. Acceptă să se culce cu el de-abia după un timp, dar refuză invitaţia lui de a locui 

împreună. Angel era student la arte, picta, sculpta… Era o fire boemă şi femeii îi plăcea. 

Fumau amândoi, goi, pe podea, în timp ce Angel creiona portretul iubitei sale.

─ Ai un corp perfect şi-ţi mulţumesc că-mi pozezi fără vreo obligaţie. Tu mă inspiri, 

Cleo. Eşti o zi de primăvară, frumuseţe şi zâmbet, iar sânii tăi, o minune a naturii. 

Claudia îl studia în tăcere, mişcându-şi din când în când, coapsele. Amorţea. Ştia că 

arată bine, şi nu-i era ruşine cu nuditatea ei. Îi plăcea să fie lângă Angel, atunci când acesta 

modela câte o bucată de lut între două ţigări şi o cafea. 

Acceptă dragostea lui, acceptă prietenii lui, o lume, în care visul, fantezia, ţineau loc 

de foame, bărbaţi compunând versuri pe un petic de hârtie murdară, femei unse de vopsele şi 
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tinere manechine care pozau mai tot timpul, aproape pentru nimic. Fumau, prizau câte o coca, 

în căutarea inspiraţiei, făceau sex la întâmplare, şi mai tot timpul erau datori. 

Claudia rămânea din când în când peste noapte la el, adormind târziu, după ce încerca 

în zadar să-i facă ordine în odaia strâmtă, mirosind a mucegai şi a chiştoace. 

Câteodată, i se părea că Angel e o continuare a lui Fabrizzio. Acelaşi tip de bărbat, fără 

griji, fără bani, trăind într-o lume doar a lui, în care ea, femeia, avea un rol pasager. Fără 

reguli impuse, doar trăind la maximum fiecare clipă. 

Claudia continuă să lucreze şi nu se mai atinse de banii moşteniţi. Nu avea de ce. 

Într-o seară, târziu, o iarnă fără de zăpadă, Claudia se trezi claxonată dintr-o maşină de 

un domn care i se păru pe moment impertinent. 

─ Insist să vă conduc acasă, domnişoară. îi spuse omul într-o italiană stricată.

E  noapte, e frig, probabil locuiţi departe…

─ Nu vă cunosc, domnule, dar sfatul meu este să vă vedeţi de drum şi să mă lăsaţi în 

pace.

─ În schimb, eu vă cunosc. Am servit cina la restaurantul în care lucraţi. 

Claudia se apropie de portiera maşinii şi privi prin geamul lăsat. Recunoscu în omul de 

la volan, pe clientul care i-a lăsat în acea seară, cel mai mare bacşiş. Din câte înţelesese ea, 

omul era un englez bogat, care avea afaceri aici, la Milano. Îi zâmbi prietenos, iar ea acceptă 

să urce în maşina unui străin, ceea ce nu făcuse niciodată. Cu tocul de la ghetuţă în mână, 

îngheţată, obosită, Claudia riscă. Simţi cum inima o ia la galop, furnicături în palme şi obrajii 

arzând. Bărbatul de lângă ea, era frumos, dar nu acel gen de frumuseţe cu care era obişnuită. 

Avea acel ceva ce o făcu să se bâlbâie în faţa lui, să i se supună, să-l asculte, să tacă… 

Era vrăjită de el, de ochii lui negri, adânci, hipnotizanţi. Îl urmă docilă în camera de 

hotel, se lăsă dezbrăcată şi făcură dragoste. Se trezi spre dimineaţă, între zeci de petale de 

trandafir, într-o cameră elegantă de hotel.

El veni zâmbind spre ea, îi servi micul dejun la pat, o dezveli, şi privi minute în şir 

trupul tremurând al femeii. 

Claudia nu spunea nimic. Aştepta. Era fascinată, cu o privire tâmpă, de slugă supusă. 

Se revoltă pe sine însăşi şi încercă din răsputeri, să cucerească terenul pierdut. 

Făcură dragoste pe cearşafuri de mătase, înconjuraţi de florile primite de ea, serviră 

şampanie veche, franţuzească, şi adormiră din nou. 

─ Nici nu te cunosc, şopti ea, închizându-şi în grabă sutienul. 

El veni cu o blană lungă, albă, iar ea îl refuză, supărându-se chiar.
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─ Nu am făcut-o pentru bani. Nu vreau nimic de la tine. Abia dacă te cunosc. Nu sunt 

o prostituată şi nu mi s-a mai întâmplat să simt ce am simţit pentru tine, îi spuse ea într-o 

engleză perfectă. De fapt, eu am un prieten. 

─ Şi l-ai trădat.

─ Da. L-am trădat pentru tine. Şi mâine aş face-o, şi poimâine…. Dar nu pentru bani 

şi pentru cadourile tale. Pricepi? Aş putea să-mi cumpăr singură această blană. Nu ştiu dacă 

mă crezi…

─ Ba da, te cred, se grăbi el s-o aprobe. Ştii? Pe lângă faptul că eşti atât de frumoasă, 

eşti şi foarte deşteaptă. Mă sperie combinaţia asta. Am fugit mereu de femeile inteligente. 

─ Eşti căsătorit?

─ Nu, nu ştiu. De ce mă ispiteşti? Sunt acum cu tine. Voi fi şi mâine dacă-mi vei da 

voie. 

─ Vreau să fac parte din viaţa ta, Mark. Te plac. 

─ De obicei, eu fac declaraţiile, dar se acceptă. Vreau să nu te duci astăzi la lucru. 

Vreau să rămâi cu mine. 

─ Nu pot. Asta nu pot. Pentru mine, serviciul e serviciu. Poate diseară… 

─ Şi dacă diseară nu mai sunt aici?

─ Atunci, asta este. Mi-ar părea rău, totuşi. Poate că vei fi…

─ Lasă-mă să te conduc.

─ Nu, Mark. Vreau să merg singură. Vreau să rămân singură, cu gândurile mele. 

─ Te rog să iei blana. 

─ Nu insista, Mark. Ţi-am spus. E ca şi cum aş simţi că sunt plătită pentru această 

noapte. 

─ Cum vrei, dar m-ai supărat puţin, să ştii. Nu sunt obişnuit cu refuzul cuiva. 

Pe drum, Claudia îşi deschise telefonul.  Era dragoste la prima vedere? Nu avea de 

unde să ştie. Nu mai iubise astfel, nicicând. În faţa lui Mark, femeia leoaică se îmblânzea. 

Poate că ar fi trebuit să-l evite. O sună Angel, speriat de dispariţia sa.

─ Am avut nişte treabă, Angel. 

─ Da, ai avut, dar puteai să mă suni, iubire. Mi-au expus câteva tablouri la galeria de 

care-ţi vorbeam. E şi nudul tău printre altele. Te rog să mergi diseară cu mine. Nu mă descurc 

singur între vulturii aceia. Ei nu sunt lumea mea.

─ La cât e?

─ La opt, domniţă, dar poţi să vii şi la nouă, doar să vii. 

─ O.K. Atunci, cel târziu la nouă, sunt acolo. Acum, te las. Trebuie să lucrez. 
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─ Cleo… Îţi mulţumesc că exişti.

─Hai, lăsaţi. Mă faci să plâng, şi stric mâncarea clientului.

La opt se învoi de la patron, se sui într-un taxi,  oprindu-se la galeria de artă unde 

expunea Angel.

Lume  multă,  blănuri,  aperitive,  afaceri,  oameni  care  iubeau  arta,  oameni  care  se 

prefăceau că sunt în cunoştinţă de cauză, şi Angel, cu coada prinsă la spate, într-o cămaşă 

călcată de ea, cu nişte pantaloni strânşi pe corp, frumos, speriat, hăituit. O văzu şi se repezi la 

ea , ridicând-o în braţe:

─ Ai venit, iubire! Ai venit! Priveşte! Aici eşti tu, îngerul meu!

Claudia îl prinse de mână şi îşi privi trupul dezgolit şi ochii albaştri în tabloul din faţa 

ei. Se trezi dintr-o dată singură, doar ea şi tabloul.

Angel era undeva, departe, în sală. Lucrările lui plăceau ochilor, iar el se îmbăta cu apă 

şi laude. 

─ Eşti frumoasă, Claudia. Nu ştiu dacă există vreun defect. Poate că eu nu-l văd. 

Cel care îi vorbea, era Mark, elegant, distins, cu o cupă de şampanie în mână…

─ Tu? Aici?

─ Apreciez arta, fetiţo! Ce credeai?

─ Ţi-am spus că nu te cunosc.

─ Ai răbdare. La noapte, te aştept la mine. Să nu îndrăzneşti să lipseşti, îi spuse el, 

autoritar. 

─ Altfel, ce?

─ Altfel, m-ar durea enorm să nu vii, spuse Mark cu o tonalitate mai joasă, aproape 

rugându-se. 

─ Voi fi acolo, îi şopti ea, apoi se strecură până la Angel, vedeta evenimentului. 

─ Scapă-mă de ei, iubire. 

─ Nu pot. Ei sunt admiratorii tăi. Dacă n-ar fi ei, pentru cine ai mai picta? Dar eu voi 

pleca, Angel. Curând. Am nevoie de odihnă. 

─ Mă laşi singur? La noapte, ne vom aduna să sărbătorim, Cleo. Nu vii? 

─ Nu. Sunt obosită, crede-mă. Felicitări, dragule! Acum, ai un nume. 

─ Ceva se întâmplă cu tine, Cleo.

─ Da. Se întâmplă să am nevoie de puţină odihnă. Te voi căuta mâine, Angel. Noapte 

bună!
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Femeia  se  retrase  în  grabă  şi  fugi  acasă.  Avea  nevoie  să  se  spele,  să-şi  schimbe 

hainele… De data aceasta, nu va mai avea tocul rupt şi haine de lucru. Va străluci aşa cum 

numai ea ştia să o facă. 

Se îmbrăcă elegant, într-o rochie neagră, lungă, cu un şliţ deasupra genunchiului stâng, 

rochie cumpărată în Las Vegas, pe când mergea la cazinouri. Îşi scoase din dulap blana pe 

care o primise de la Fabrizzio, dar cumpărată din banii ei. Îşi îndreptă părul, se machie, apoi, 

îşi  alese  cu  grijă  parfumul.  Se  transformase  în  câteva  clipe  din  cenuşăreasă  în  prinţesă. 

Trebuia să demonstreze acestui om că nu e oarecine, ci e unică.  E ….Claudia. Târziu,  în 

noapte, Mark o primi zâmbind, o purtă pe sus până la pat, dezbrăcând-o încetul cu încetul. 

─ Eşti…. Nu pot să-mi găsesc cuvintele. Eşti o comoară. 

Făcură dragoste, iar ea simţi cum n-a mai simţit niciodată. Nu era doar sex, era ceva cu 

mult mai departe, mult mai profund. Era ca şi cum ar fi vrut să-l primească în ea pe vecie, să-l 

poarte  astfel,  prizonier  al  corpului  şi  al  inimii  ei.  Nu.  Nu  era  doar  o  împerechere.  I  se 

ascuţiseră  toate  simţurile,  şi  pentru prima dată  se  trezi  iubind.  A fugit  de iubire  şi  a  dat 

întâmplător peste ea, într-o noapte de iarnă, într-o cameră de hotel, lângă un om căruia îi ştia 

doar numele. 

Dimineaţa se trezi privindu-şi nudul pictat de Angel agăţat pe perete. 

─ Te miră? Ţi-am spus că ador arta. L-am cumpărat. Îl voi lua cu mine, la Londra. 

Aşa, te am cumva, aproape. Vino şi tu!

─ Nu, Mark. Încă nu. Poate în timp…

─ Vei veni, Claudia! Ai nevoie de mine. Vei veni!

─ Mă enervează că eşti prea sigur pe tine. De ce vrei tu să ai ultimul cuvânt? 

─ Pentru că aşa se întâmplă. Ştiu ce vreau de la viaţă, Claudia. 

─ Şi ce vrei? 

─ Printre altele, pe moment, şi pe tine. Vreau să faci parte din viaţa mea. 

─ Eu nu pot să promit nimic. 

─ Ştiu, dar vei veni, nu acum. E suficient să te chem. 

─ Nu sunt supusa ta! 

─ Nu, dar ai nevoie de mine. 

─Tu de mine, nu?

─ Ba da, altfel n-ai fi aici. 

Şi bun, şi rău, şi tandru, şi rece….

Claudia nu ştia să-l definească pe Mark, şi totuşi, sfârşi iubindu-l. 

Plecarea lui o întristă. Purtarea lui o sperie. 

47



─ Te voi căuta. Atunci când îţi voi spune să vii, vei veni. 

─ Dictatorule! ţipă ea, dar ştia de pe acum că-l va asculta orbeşte.

Dă-mi un număr de telefon, să te caut…

─ Nu, Claudia. Eu te voi suna. 

─ Atât? Se termină aici, acum? Ai avut nevoie de serviciile mele pe perioada şederii 

tale în Italia?

─ Ascultă! Sunt multe de spus şi nu am timp acum.

─ O.k. Eu spun să nu mă mai cauţi. Uită că exist. Ai înţeles? Nu sunt păpuşa ta! 

El tăcu,  o lăsă să vorbească, să ţipe,  doar zâmbi,  o primi în braţele sale şi se lăsă 

sărutat. 

─ De ce? De ce? întrebă ea şoptit, apoi îşi luă haina şi plecă trântind uşa, cu ochii 

plutind în lacrimi. 

Se hotărî să nu mai lase pe nimeni să pună stăpânire pe inima-i, dar nici pe Mark nu 

şi-l putea scoate din minte. 

Apoi,  apoi s-a întâlnit  din întâmplare cu Dana,  femeia care fusese cândva prietena 

mamei. Aceasta avea afaceri co o agenţie de manechine din Londra şi îi propuse Claudiei să 

lucreze ca manechin. 

─ Nu pot să cred cât de frumoasă eşti! Şi cât de tânără! Asta îmi aduce aminte cât sunt 

de bătrână. Îi sunt datoare mamei tale, şi mai ales, lui Dinu. Viaţa pe care o am se datorează 

lor. Dă-mi voie să mă revanşez faţă de tine. Priveşte-te în oglindă! Spune-mi, vrei să rămâi 

doar o simplă ospătăriţă? Îţi dau cartea mea de vizită. Ai aici şi numărul meu de telefon. Te 

rog să te gândeşti bine. Timpul trece, Claudia. În această meserie ieşi repede la pensie, aşa că 

ai timp să faci ce vrei după aceea. 

Vorbea  doar  Dana,  mult,  iar  Claudia  avea  timp  să  gândească,  dar  nu  o  veşnicie. 

Normal că vroia. Îi era dor de Mark, iar el nu mai dăduse niciun semn de viaţă. Angel primise 

o bursă de studii la Ney York, iar ea… Claudia spera să-l reîntâlnească pe Mark. Ştia de pe 

net că e căsătorit, cu ce se ocupă, dar nimic nu mai conta pentru femeia bolnavă din dragoste. 

Ar fi dat orice să-l reîntâlnească.  Italia părea dintr-o dată să-şi piardă din farmec,  iar fără 

Angel, Claudia se trezi din nou singură. 

─ Vino cu mine, Cleo! Te rog! 

─  De  acolo  vin,  iubitule.  Crede-mă.  Nu  vreau  să  mă  reîntorc  chiar  acum.  Poate 

cândva… Şi-apoi, Angel…. Tu ai toată viaţa înainte. Femei frumoase vor ieşi şi vor intra în 

ea. Mă gândesc să accept oferta Danei. 
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─ Nu e rău, Cleo. Cu frumuseţea şi inteligenţa ta, este păcat să rămâi la restaurant. Nu 

ştiu de ce nu ai încercat până acum. Ai tot ce-ţi trebuie. Dumnezeu nu a făcut rabat la tine. 

Era în braţele lui Angel şi se gândea la Mark. 

─ Mai bine aş pleca.

Femeia se ridică din pat, îmbrăcându-se rapid. 

─ De-abia ai venit, Cleo. 

─ Sunt obosită, spuse ea hotărât, în timp ce-şi prindea părul într-o coadă. 

─ Uiţi că plec, Cleo? Când ne mai vedem?

─ La ce bun? Drumurile noastre se despart aici, Angel.

─ O spui de parcă nu a fost nimic între noi, Cleo, şi asta mă supără. 

─ Ascultă! Eu nu sunt femeia potrivită pentru tine. Nu pot să cred că încă nu ţi-ai dat 

seama. Suntem doi aiuriţi! Ce ar ieşi din asta? 

─ O mare dragoste? întrebă bărbatul în timp ce îşi legă cordonul capotului.

─ Angel!?... Să fim realişti! Ştiu de existenţa celeilalte femei. Sau poate că au fost mai 

multe? 

─ Ai ştiut şi nu ai spus nimic? 

─ Atâta timp cât nu a fost ceva serios între noi, nu m-a deranjat. Am considerat că ai 

nevoie  de  libertate,  de  inspiraţie… Pricepi?  După  mine,  tu  nu  ar  trebui  să  te  căsătoreşti 

niciodată. Hai, pa! Ne mai auzim la un telefon! 

─ Cleo! Mâine, vii? 

─ Probabil că da! îi strigă femeia coborând câte două-trei trepte deodată.

Se încheie la sandale la ieşirea din scară. Mark îi era în gând, în inimă, iar ea încerca 

din răsputeri să uite.  Nici nu era frumos! Nu! Nu semăna cu Angel! 

Seara,  distrată,  cumva plictisită  de atâta  rutină,  îl  observă târziu  pe Fabrizzio.  Era 

frumos, abătut, trist.

─ Tu, aici? Nu pot să cred! Claudia, eşti fermecătoare! 

─ Nu înţeleg cum m-ai găsit. Îmi pare totuşi bine să te văd, Fabrizzio.

─ Nici nu te-am căutat. Crede-mă! Soarta, iubito, soarta! Poţi să te aşezi lângă mine? 

─ Nu în timpul serviciului, Fabrizzio. Cu ce treburi, pe aici?

─ A murit soţia fratelui meu, Claudia. Eram dator măcar cu prezenţa. Nu spun cât de 

tare s-a bucurat mama! Mă credea mort pe undeva. La ce oră termini? 

─ De ce? Ce urmăreşti, Fabrizzio? 

─ Mă gândeam să mai  vorbim,  Claudia,  să depănăm amintiri  din scurta şi  fericita 

noastră căsnicie. Nici nu-mi vine să cred că lucrezi! Eşti atât de frumoasă!
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─ Şi lefteră, iubitule! Şi lefteră, dacă pentru asta m-ai căutat! A înţărcat bălaia.

─ Mă jigneşti, Claudia. În primul rând, nu aveam de unde să ştiu că lucrezi aici. Nici 

nu mă gândeam că vei alege să locuieşti în Italia. Un singur lucru ştiu. Eşti atât de frumoasă! 

Ţi-a priit soarele Italiei. Chiar mă bucur să te revăd. Deşi nu crezi, încă te iubesc.

─ Înainte sau după poker?

─ Eşti rea, dar ai tot dreptul din lume. Crede-mă. Îmi doresc să mă las de acest sport. 

Sunt bolnav, Claudia. Sunt bolnav după jocurile de noroc, dar asta nu are cu nimic a face cu 

dragostea pentru tine. Sunt două lucruri distincte. Dacă vrei, bineînţeles, dar numai dacă vrei, 

aş dori să ne reîntâlnim. Îţi cer mult? Oricum, săptămâna asta plec înapoi. Aici, nu e locul 

meu. Înţelegi? Îţi las un număr de telefon. Te rog să mă suni, iubito! Promit să nu te supăr cu 

nimic. Acum, plec. M-au obosit toate aceste evenimente. Te las să lucrezi. Pa. 

Claudia rămase cu tava în mână pentru mult  timp,  privind în urma mulatrului ce-i 

fusese cândva soţ. Părea trist şi singur. Cu siguranţă îl va suna. Undeva, în sufletul său, un loc 

mic îl ocupa şi acest om. 

Îşi şterse mâinile de şorţ, apoi, încercă să-şi continue lucrul. Înaltă, brunetă, cu părul 

creţ, lung, răvăşit, cu o bluză albă, mulată, şi o fustă scurtă, Claudia împărţea zâmbete şi tăvi 

cu mâncare. 

A doua zi, îl vizită pe Angel pentru ultima oară, dar nu rămase la distracţia dată în 

cinstea plecării lui. 

─ Nu-mi plac despărţirile. E mai bine să plec. Am vrut doar să-ţi urez baftă. Eşti un 

pictor bun, poate un mic geniu. 

─ Aceste schiţe ţi le încredinţez ţie, muza mea. Dacă vreodată, se întâmplă să ajung 

celebru, vei face bani cu ele…Rămâi cu bine.

Se sărutară scurt, apoi ea părăsi clădirea şi totodată, viaţa pictorului. Se gândi să-l sune 

pe Fabrizzio, dar acesta era deja la aeroport.

─ Îmi pare rău că plec, iubire, dar am ceva de rezolvat urgent. Acesta este numărul 

tău? Pot să te mai sun din când în când? 

─ În fine, dacă vrei, de ce nu? 

─ Atunci, te voi suna, cu siguranţă. Trebuie să închid, Claudia. Te iubesc, femeie, te 

iubesc mai mult decât aş putea crede. 

─ La vorbe, te-ai priceput cel mai bine, Fabrizzio. La revedere! Ai grijă de tine. 

Zilele  curgeau pe rând,  iar  Claudia  avea timp să gândească.  Se trezi  singură,  fără 

Angel,  fără  Fabrizzio,  fără  prieteni.  Nu o mai  căutase  nici  Dana,  şi  atunci  dorul  de casă 

reapăruse. Îşi luă concediu de la restaurant şi o sună pe Amalia în ţară. 
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─ Te rog să vii! Nu te rog, aproape că-ţi ordon, Amy! Vreau să plecăm în vacanţă. Azi 

îţi trimit banii,şi în câteva zile, te aştept aici, lângă mine. 

─ Dar nu am fost niciodată, nicăieri, Claudia. Nu-mi cunosc bine ţara. De ce crezi că 

m-aş descurca să plec la un drum atât de lung?

─ Te vei descurca, Amy. Cu siguranţă, te vei descurca. Am nevoie de tine, aici. Şi? Ai 

auzit ceva despre Magda? Te-ai mai întâlnit cu Cristi? 

─  Nu,  Claudia,  din  păcate  pentru  tine,  nu.  Rar  mă  întâlnesc  cu  Andra,  şi  atunci 

vorbeşte despre altele. Lui Cristi îi merge bine, asta e sigur, iar pe Magda, nu am văzut-o de 

ceva vreme. 

Amalia rămase mult timp cu receptorul în mână, după ce termină de vorbit cu Claudia. 

Se uită în jurul ei: pereţi înalţi şi reci, nevăruiţi de ani buni, goi, fără tablourile valoroase ce 

altădată încărcau casa, podele strâmbate de vreme, mobilă puţină,  poate încă valoroasă, şi 

multe amintiri, unele frumoase, altele nu. 

Era o vară toridă, dar Amalia găsea refugiu aici, între pereţii reci ai casei, care iarna îi 

dădea atâta bătaie de cap, când lemnele erau insuficiente. Îşi prinse capul între mâini şi se 

aşeză jos, pe trepte, în faţa uşii, privind iedera ce acoperea o parte dintre pereţii casei şi rodul 

viei , care pornea de la zidurile înalte. Îi era dragă această casă în care copilărise, nişte ani 

frumoşi, lipsiţi de griji materiale, până când….

Până când mama ei,  neputincioasă,  bolnavă,  cu sufletul  zdrenţuit,  cedase,  părăsind 

această viaţă pentru o alta mai bună, sau pentru nimic, Dumnezeu ştie. Devenise mamă şi tată 

pentru cele două surori mai mici la vremea când era capabilă să dăruiască şi să primească 

iubire.

Nu părăsise de o veşnicie oraşul. De fapt, minţea. Îl părăsise pentru a se opera, dar asta 

nu se pune. Atunci, era prea bolnavă şi prea tristă pentru a mai remarca ceva.

Îmbătrânise singură, deşi îşi dorise din suflet să îi aibă alături pe Andra şi pe băiatul 

acesteia,  dar Andra nu vroia decât  partea ei  de bani,  chiar dacă asta presupunea vinderea 

casei. 

Amalia mai făcu o dată turul casei, apoi urcă încet treptele şi începu să-şi facă valiza. 

Îi era dor de Claudia, femeia care îi întinse o mână de ajutor, când avea mai mare nevoie de 

ea. Aflase de la Claudia că mama acesteia  murise de cancer la sân. De atunci,  tânăra era 

pentru Amalia fata pe care şi-ar fi dorit-o dintr-o posibilă relaţie. Începuse s-o iubească mai 

mult decât îşi iubea surorile, care aproape că o uitaseră, abandonând-o aici, în casa copilăriei 

lor. Verifică de zeci de ori fiecare încăpere, îşi târî geamantanul la uşă, şi se puse pe aşteptat. 

Claudia trebuia să o sune, să-i spună când şi unde să meargă după bani.
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Sună după un timp la Andra, dar aceasta era prea ocupată pentru a mai sta de vorbă cu 

bătrâna ei soră. Andra se interesă doar de starea ei de sănătate, apoi se scuză că e ocupată, dar 

o va suna mai târziu. 

2

Iubea Italia. Se bucura ca un copil mic de ceea ce vedea la orice pas şi mulţumea în 

gând prietenei sale pentru şansa de a ajunge în Rai, pentru că asta simţea ea despre ţara care o 

adoptase pe Claudia de ceva vreme. Bronzată, fericită, curioasă, departe de casa care o făcuse 

atâta  timp  prizoniera  ei,  Amalia  întreba  de  fiecare  monument,  de  fiecare  lucru,  avidă  de 

informaţii, avidă de cunoaştere, iar Claudia zâmbea, amuzată fiind de firea femeii de lângă ea. 

Nu o ironiza, nu avea de ce. Amalia cunoştea de-abia acum lumea.

─ Drăguţa mea. Acesta este doar Milano, dar am de gând să-ţi fac un tur al Italiei. Nu 

poţi pleca de aici fără să vezi Veneţia.

─ Nu am cuvinte să-ţi mulţumesc, Claudia. Tu mă faci să simt că trăiesc. E minunat, şi 

nu prea pot descrie în cuvinte ceea ce simt.

Încărcate de bagaje, contra cronometru, cu un taxiu ce aştepta de ceva timp, Claudia 

uită telefonul ei în cameră, dar nu se întoarse după el. Îşi spuse că cine avea să o găsească, o 

va găsi, şi peste câteva zile.

─ Sigur nu vrei să te întorci după el? o mai întrebă încă o dată, Amalia. Eventual, urc 

eu.

─ Nu,  Amy.  Stai  liniştită.  De ce  se  cheamă vacanţă?  Am nevoie  de  linişte,  de o 

perioadă de respiro în viaţa mea, iar telefonul…el nu are ce căuta pe moment între lucrurile 

mele. Am tot ceea ce-mi trebuie să-mi fie bine.Ţi-am mulţumit că ai venit?

─ De o mie de ori, draga mea prietenă, dar eu, eu sunt cea câştigată. M-ai făcut să 

întineresc cu zece ani pe puţin…

─ Zău? Atunci, să ne plimbăm, zic, până ce ajungi de 15 ani. O.K.?

─ Nu ştiu, dar am senzaţia că m-am umplut de frumuseţe.

─ Până ce nu dă pe dinafară, e bine. Vezi? Ce nevoie am de telefon, dacă mi-am luat 

camera? Vom filma tot ceea ce ţie ţi se pare extraordinar. La drum!

Zilele treceau una după alta, prea repede pentru Amalia, mult prea repede. Era în stare să se 

oprească  la  fiecare  piatră,  la  fiecare  loc  încărcat  de  istorie.  Claudia  părea  ceva  mai 

superficială, dar intră în jocul prietenei sale, şi, din dorinţa de a o face fericită, vizitară tot 

ceea ce era de vizitat. Gondolele sub clar de lună o fermecaseră pe Amalia, care, într-adevăr, 

părea mai tânără, mai exuberantă, uitând de boală, de singurătate, de sărăcie. Şi cum orice 

început are şi un sfârşit, concediul Claudiei se termină, iar femeile se întoarseră la Milano 
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împreună. Claudia încă dormita după drumul lung şi obositor când se hotărî într-un târziu să 

verifice mesajele telefonului uitat acasă, pe pat, de-aiurea. Din telefon, vocea lui Fabrizzio îi 

dădu fiori, şi nu după mult timp, Claudia izbucni în plâns:

─ Trebuia  să  mă  fi  întors  după  telefon,  Amalia!  Trebuia  să  te  fi  ascultat!  Acum, 

Fabrizzio e mort şi eu nu mai pot face nimic! De ce? De ce nu te-am ascultat?

Amalia  luă  încet  telefonul  de  la  prietena  sa,  care  tremura  încă.  Ascultă  mesajul 

disperat al unui bărbat, probabil Fabrizzio, în care o ruga pe Claudia să spună oamenilor de 

lângă el, că îl va ajuta cu bani, cu banii pe care omul îi datora. Apoi, rugăminţile lui disperate 

de a-i fi cruţată viaţa, şi, într-un final o împuşcătură, tăcere, multă tăcere. Nu înţelesese toate 

cuvintele omului, nu cunoştea decât puţină italiană, dar îşi dădu seama din context că nu e de 

bine.  Amalia se albi la faţă, dar încercă să pară rezistentă. Îi datora asta Claudiei, care se 

legăna acum ca un copil dintr-un orfelinat, la marginea patului, cu capul în mâini, repetând la 

nesfârşit aceeaşi întrebare:« De ce?»

─ Poate că nu e mort. Ascultă! Poate a fost numai rănit! Doar rănit! O împuşcătură nu 

e neapărat mortală!

─ E mort, Amalia. E mort! Simt asta, iar eu… eu sunt de vină. Dacă răspundeam, dacă 

le promiteam acei nenorociţi de bani, dar nu…Eu am vrut doar distracţie… Din cauza mea a 

murit un om, mai şopti stins, neputincioasă Claudia. 

─ Cine este acest Fabrizzio, Claudia?

─ Fostul meu soţ, Amy. Fostul…

─ Am înţeles. Uite, încă n-am să plec. Voi aştepta un timp, înţelegi? Sunt alături de 

tine, Claudia. 

Femeile aruncaseră cartela din telefon, încă speriate de tot ceea ce se întâmplase cu 

bietul om. Claudia găsi un scurt necrolog pe net,şi astfel, orice urmă de îndoială se spulberase. 

Fabrizzio murise, iar mortea i se trase din pasiunea lui bolnavă pentru jocuri de noroc, aşa 

cum îi prezise de mult timp, Claudia. Murise în oraşul luminilor, acolo unde Fabrizzio simţea 

că trăieşte. Claudia reîncepu serviciul, şi, după un timp, o conduse pe Amalia la aeroport. Era 

ceva mai liniştită. Se împăcase într-un fel cu gândul că Fabrizzio nu mai este. 

O strângea în braţe pe Amalia, puternic şi disperat. Ar fi vrut să o mai păstreze lângă 

ea,  şi  totuşi  nu îi  spuse.  Se va descurca,  da,  se  va descurca… Părea că nimic  nu o mai 

afectează, dar Amalia începuse să citească dincolo de aparenţe, dincolo de masca afişată de 

Claudia.

─ Să ai grijă de tine.

─ O să am, Amalia.
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─ Mă tem doar să nu te caute şi pe tine acei oameni.

─ Nu, Amalia. Cu siguranţă, nu mă vor căuta. Hai. E cursa ta, draga mea prietenă. Te 

voi mai chema.

─ Iar eu voi veni, îi răspunse Amalia. Cheamă-mă oricând, Claudia. Oricând.

─ Te rog, nu povesti nimic Andrei. E vorba de viaţa mea. Cristi nu trebuie să afle.

─ Şi nu va afla.

Îşi petrecuse prietena cu privirea până ce nu o mai zări deloc, apoi, se îndreptă încet, 

spre ieşire, cu ochii înlăcrimaţi, dornică de a mai plânge în încăperea pustie sufletul neodihnit 

al lui Fabrizzio. Nu era dragoste, doar milă pentru un om care a făcut parte pentru un timp, din 

viaţa ei. 

Nu a plâns mult, nu a avut timp, pentru că Dana şi-a adus aminte de ea într-un sfârşit, 

a  luat-o  în  Anglia  şi  a  ajutat-o  să  ajungă  rapid  pe  podiumul  de  prezentare,  în  lumina 

reflectoarelor. Era bine, acolo, machiată, îmbrăcată, prezentând doar o stare, detaşându-se pe 

moment de zbuciumul vieţii sale. Când se privea în oglindă, abia dacă se recunoştea. Calmă, 

punctuală,  serioasă,  dar  fără  prietene,  fără  scandaluri  de  primă  pagină.  Aici,  îl  reîntâlni 

întâmplător pe Mark, după un timp în care totul părea să promită, în care marii designeri o 

căutau pentru creaţiile lor. Renunţă la tot pentru el şi îl urmă fără să gândească prea mult, fără 

remuşcări. Iubea şi avea nevoie disperată să fie iubită. Va uita curând de Fabrizzio. Va trebui 

să uite. Acum, dragostea lui Mark, atenţiile sale, o făceau să se simtă buricul pământului, şi, 

pentru un timp, rupsese orice legătură cu ceilalţi, chiar şi cu Amalia. Dana se supără pe ea şi o 

avertiză că Mark e foarte, foarte însurat; că politica e amanta lui numărul unu, dar Claudia îi 

refuză sfaturile,  îi  respinse apelurile.  Credea că e vorba doar de invidie.  Iubea,  iar  lucrul 

acesta o făcu să nu mai vadă nimic altceva. Cine nu îl simpatiza pe Mark, era deci duşmanul 

ei. Trăia asemeni unei prinţese din poveste, închisă într-un palat de cleştar, departe de ochii 

lumii, şi nu o deranja faptul că Mark nu o scoate în societate. Ea, de el avea nevoie, doar atât.

3

─ Ştii cine sunt eu?

─ O altă soţie înşelată?

─  Deci nu ai pic de ruşine! Nu te supără faptul că eşti amanta soţului meu?

─ Îl iubesc, şi asta îmi dă dreptul să fiu oriunde vreau eu.

─ Chiar şi în casa părinţilor mei? întrebă femeia în timp ce se apropie mai mult de 

Claudia. Eşti frumoasă, mult prea frumoasă, dar asta nu-ţi dă dreptul să hotărăşti cine dintre 
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noi îl iubeşte mai mult! Lasă-l în pace! Te rog! Te implor! Poţi avea oricând, orice bărbat 

vrei! De ce nu ne laşi în pace? ţipă femeia, apoi se lăsă să cadă pe un fotoliu, izbucnind în 

plâns

─ Ce cauţi tu, aici? Cine ţi-a dat voie să vii aici, Elisabeth? Ce am discutat eu cu tine?

Claudia împietrise. În faţa sa, Mark, bărbatul pe care îl iubea, dureros şi inconştient de 

mult, încât să accepte orice, doar pentru a face parte din viaţa lui, Mark îşi lovea fără milă 

soţia, care avea doar vina de a încerca cu disperare să-şi salveze căsnicia, sau ce mai rămăsese 

din ea. 

Era atât de crud, de inuman, încât Claudia simţi nevoia s-o apere pe acea Elisabeth, 

care, până la urmă, stătea în calea fericirii sale. 

─ Mark! Mark! Încetează! Pentru numele lui Dumnezeu, încetează! Este soţia ta! Doar 

am discutat! Atât! Doar am discutat!spuse Claudia, în timp ce lacrimi curgeau involuntar pe 

obrajii fierbinţi. 

Parcă ar fi fost ea cea lovită, şi poate că era. O lovise unde o durea mai tare, în credinţa 

că dragostea îţi dă dreptul să calci în picioare orice ţie ţi s-ar părea un obstacol.

Elisabeth se retrase spre uşă, ştergându-şi cu mâna lacrimile, şi înghiţindu-şi durerea şi 

umilinţa.

─ Trebuia să aştepţi măcar să mor. Ştii că nu ai de aşteptat mult, Mark. Ştii, nu? Te 

iubesc. Îmi pare rău pentru tot! Nu meritam asta. 

Claudia, să dea Dumnezeu să fii iubită, dacă tu crezi că meriţi, mai spuse Elisabeth, în 

timp ce ieşi pe uşă, trântind-o nervoasă, terminată, înfrântă. Să dea Dumnezeu ca mâine să nu 

fii tu în locul meu!

─ Claudia, îmi cer scuze că ai asistat la aşa ceva. Nu meriţi, iubito! Elisabeth e mult 

prea geloasă, e bolnavă de gelozie, deşi, nimic nu mai este de mult timp între noi, crede-mă. 

─ De ce a zis că trebuie să aştepţi să moară mai întâi? De ce, Mark?

─ Tu mă asculţi, iubito? Nebuna aceasta ar face orice ca să mă distrugă! Mă şantajează 

cu copiii, cu tine, cu totul! Ştie că încă mai trebuie să figurăm ca soţ şi soţie, mai ales acum, 

înainte de alegeri. 

─Va trebui să plec de aici, Mark. Şi nu mâine, nu poimâine, ci azi, şopti trist, Claudia.

─ De ce? De ce trebuie să-i faci jocul, femeie? De ce mă superi? 

─ Nu mi-ai spus că în această casă a copilărit ea, mai spuse Claudia. 

─ Contează? Este a mea! Te-am adus aici pentru a te proteja de priviri indiscrete, 

te-am adus aici, pentru a rămâne împreună! Ştiai de Elisabeth, şi nu te-a deranjat până acum. 

Dar azi, brusc ai conştientizat că ai greşit iubind un om căsătorit. Ai conştiinţă sau vrei doar să 
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crezi că doar eu sunt de vină pentru tot ce s-a întâmplat între noi? Te-ai simţi mai bine, dacă 

doar eu aş fi vinovat? Ce mai vrei de la mine?

─ Vreau doar să plec, Mark. Te rog. Lasă-mă să plec, dacă mă iubeşti!

Omul se repezi spre Claudia, nervos, lovind-o peste faţă, lovind-o unde nimerea. 

Ţipa:

─ Nu ai să mă părăseşti! Auzi? Pe mine nimeni nu m-a părăsit niciodată! Îţi dai seama 

ce-mi ceri? Am pierdut pe toate fronturile, doar pentru a fi lângă tine, iar tu îndrăzneşti să-mi 

ceri să te las să pleci? 

Claudia nu putu să se apere, doar plânse încet neputinţa de a riposta, de a se apăra. 

Şi dragostea pierdu teren în faţa pumnilor lui Mark, iar sufletul i se descătuşă 

încet-încet de o iubire bolnavă.

Un timp,  rămase prizoniera  omului  pe care  îl  iubise  într-atât  de mult,  încât  acum, 

trezirea la realitate era dureroasă şi greu de suportat. Acceptă pentru moment scuzele idioate 

ale bărbatului, îşi obloji rănile, dar nu uită. 

Cineva vânduse povestea ziarelor de scandal, iar  Claudia se trezi  târâtă într-un joc 

murdar. Fotografia ei apăru în presă. Fusese bătută cu cruzime, fără doar şi poate. De asta îşi 

dădea seama oricine. Fu numită pe rând amantă, curvă, depravată, o străină, iar Claudia plânse 

încet,  pe  ascuns.  Acceptă  cadourile  lui  Mark,  dovezile  sale  de  dragoste,  dar  începu  să 

realizeze în ce prăpastie se aruncase. Şi totul se întâmpla în numele dragostei. Mark îi promise 

că divorţează, indiferent de consecinţele pe plan politic şi social, îi comandase deja o rochie 

de mireasă, iar Claudia nu vroia decât să fugă, să lase trecutul în urmă. Află tot din ziare de 

Elisabeth, de cancerul ei, şi realiză că femeia spusese doar adevărul. Se simţi vinovată, se 

simţi murdară; îşi strânse pe furiş câteva lucruri şi fugi , când Mark crezu că femeia de lângă 

el uitase, când totul părea o.k. în relaţia lor.

Un timp, Claudia se ascunse, iar frica pusese stăpânire pe ea. Cât şi-ar fi dorit acum ca 

Mark să nu fi făcut parte din viaţa ei! 

Apoi, liniştea îi veni pe neaşteptate, când Mark suferi un accident de maşină( îi cedase 

frâna,  Dumnezeu ştie de ce).  O durea mai  mult  decât  vroia să creadă moartea bărbatului. 

Undeva, într-un colţ de suflet, Claudia tânjea după dragostea lui Mark.

A plâns pentru el, a plâns pentru ea, dar după o vreme, şi-a reluat viaţa de unde o 

lăsase pentru a fi cu marea ei dragoste. Îşi reluă cariera, îşi ceru iertare de la Elisabeth pentru 

răul făcut şi încercă să uite totul. 

Un timp, mai apăru în ziarele de scandal, atunci când se vorbea despre Mark. Fusese 

chemată şi la poliţie, interogată, suspectată de crimă, apoi, eliberată. Nu ştia nimic, deci nu 
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putea spune nimic. Acele lovituri primite de la Mark funcţionaseră ca un burete, iar Claudia se 

eliberă de dragostea pentru bărbat.  Îşi văzu de carieră, dar continuă să rămână singură. Prea 

devreme, nu ar mai fi putut iubi. În primul rând, nu mai avea încredere nici în capacitatea ei 

de a alege omul corect. Greşise, iar acum trebuia să plătească. Suna în ţară des, pe Amalia, şi 

se bucură când aceasta nu-i aminti vreodată de scandalul cu Mark. Nu avusese aşa un ecou. 

Văzu pe rând lumea, iar numele ei începea să însemne din nou ceva. Nu îşi dorise să facă 

bani, nu era nebună după ei, dar banii veneau încet şi sigur. Ce o supăra, era singurătatea. I se 

făcu dor de Magda, de Amalia, de casă… Vroia şi nu vroia această viaţă.

Într-o zi, murise şi Dana, femeia care îi făcuse intrarea în lumea modei, şi, deşi nu se 

vizitau, Claudia se trezi plângând. Plângea de fapt după mama ei,  după orice era legat de 

copilăria ei. Cu Dana, parcă murise din nou şi Georgia. Era trist, şi era îngrozitor de singură, 

într-o casă cu mult alb, cu cântar în baie, cu salate şi peşte în bucătărie. Frumuseţea cerea 

sacrificii, şi Claudia uită pe rând de dulciuri şi de sarmalele şi cozonacii din copilărie.

Acum, într-un pat de spital, bandajată din cap până în picioare, Claudia retrăia scurta-i 

viaţă.  Se  trezise  într-o  zi,  la  amiază,  alături  de  Cristi,  şi,  de-abia  după  un  timp,  putu  să 

vorbească. Trăia.  Trebuia să se bucure? Nu avea de unde să ştie. Cel mai mult o speriase 

faptul că nu îşi simţea încă picioarele. Cristi era aici, lângă ea, iar Claudia nu avu puterea să-l 

alunge. Omul îi căuta privirea, încercând să se facă util. Era apoi prietena ei, Amalia, care 

plânse pentru ea, dar care nu o mai părăsi un moment.
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TRĂDAREA

« E greu să înşeli prima data. Restul…vine de la sine. Încă n-am mai întâlnit pe cineva 

ca tine. Poate ca mă înşel eu, şi tu într-adevăr, eşti fericit alături de ea ? Când v-am văzut 

împreună, nu mi-a părut deloc aşa. Păreai obosit, stresat de prezenţa ei. E posibil totuşi să mă 

înşel. Aşa e ? »

*

« Nu-mi place jocul tău. De ce nu ne vorbim pur şi simplu la telefon, dacă tot mi-ai dat 

numărul ? Sunt dezavantajat. Nu crezi ? Eu nu ştiu cum arăţi, iar tu ştii mai totul despre mine. 

E drept aşa ? Hai să vorbim normal,ca oamenii. Nu crezi că pentru asta s-a inventat telefonul ? 

E greu să-ţi trimit mereu mesaje. Daca mă prinde ea ? »

*

« Eşti destul de deştept să nu te prindă. Este ? Deocamdată,  eu fac regulile jocului 

pentru că e jocul meu, te-am invitat să-l jucăm împreună, doar atât. Nu mi-ai răspuns însă la 

întrebare. Eşti deştept şi nu prea. Îmi plac bărbaţii care nu se învârt în jurul cozii. Eşti fericit 

lângă ea ? Dacă da,eu te las în pace. Nu-mi place să stric fericirea cuiva. Te plac, dar pot să 

mă retrag în linişte, fără să fi făcut încă vreun rău. »

*

« Din moment ce îţi scriu mereu, răspunsul la întrebarea ta vine de la sine. Te lăudai că 

eşti deşteaptă. Da, mă oboseşte prezenţa ei. E adevărat. Ai un simţ remarcabil. Mă asfixiază 

cu dragostea şi cu dulcegăriile ei,dar ce vrei să fac ? »

*

« Părăseşte-o ! »
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*

« Uşor de spus, greu de pus în practică. Mi-ar plăcea să te cunosc, să îţi aud măcar 

vocea… »

*

« Toate la timpul lor, Ştefane. Toate la timpul lor. »

Andra îşi studia cu o nervozitate vizibilă telefonul. Primul mesaj începuse ca o joacă 

nevinovată, apoi se lăsă antrenată în acest joc periculos cu dragul ei soţ pentru care renunţase 

la mândrie, la soră, la frate, la o slujbă bine plătită şi la libertatea ei,în schimbul unei aşa zise 

iubiri,şi acum, acum afla cu stupoare că dragostea ei era sufocantă şi toate vorbele sale de 

dragoste  erau  de  fapt  nişte  dulcegării  de  doi  bani.  Se  trezi  plângând  în  micuţa  încăpere 

prăfuită şi prost luminată. Noroc că era singură. Colega sa de birou era bolnavă.

- Nu pot să cred cât sunt de proastă! Nu pot să cred că eu lucrez în aceste condiţii, iar 

domnul meu stă acasă şi taie frunze la câini, dar are timp de mesaje cu o necunoscută. Hotărât 

că îmi merit soarta. Pentru puţin sex, muncesc ca o roabă, achit facturile, plătesc banca, fac 

mâncare şi devin neinteresantă pentru Ştefan! Nu mai am farmec. Asta am vrut, asta am găsit. 

Acum, totul depinde de mine.

Femeia îşi şterse lacrimile, hotărâtă să se răzbune. Era timpul să se trezească. Acum 

era prea târziu pentru regrete, mult prea târziu. Cum ar fi fost să meargă azi la Cristi să-şi 

ceară iertare pentru tot ce i-a făcut în numele iubirii ei absurde? Cum ar fi fost s-o sune pe 

Amalia şi să recunoască : « Da, am greşit în faţa ta, draga mea soră, şi am crezut că Ştefan e 

omul vieţii mele. » Scoase cu grija cartela din telefon şi o bagă în sertarul în care îşi ţinea 

lucrurile  personale.  Era timpul  să plece  acasă,  unde o aştepta  Ştefan.  Se privi  în  oglindă 

pentru o clipă: ştearsă, palidă, încercănată, nemachiată. Era timpul să ia atitudine, daca ţinea 

neapărat să păstreze viu interesul lui Ştefan. Zăbovi ceva mai mult în faţa oglinzii, aplică un 

fard de obraz, puţin ruj, îşi aranjă fusta şi porni cu ceva mai multă încredere în forţele ei. Era 

încă frumoasă. Intră pe uşa apartamentului ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, dar se abţinu 

să sară în braţele bărbatului,  să-l mângâie,  să-l sărute, cum făcea de obicei.  Ştefan deveni 

confuz. Ce se întâmplase cu Andra? De ce nu ii mai sărise în braţe, spunându-i cât de mult îl 

iubeşte ?

- Lasă-mă, te rog, sunt obosită şi nu am niciun chef, spuse femeia în momentul în care 

Ştefan se apropie de ea, încercând să o ia în braţe. Şi tu ? Ce-ai mai făcut astăzi? Nu ai murit 

de plictiseală în casă? Ai mai studiat ziarul? Nu ai găsit încă nimic să te intereseze ?

- Nu, n-am găsit nimic. Poţi să-mi spui şi mie ce e cu tonul ăsta ironic? Crezi că îmi 

face plăcere să stau ca prostul în casă şi să te aştept? Nu m-am născut pentru a fi menajeră.
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- Sunt de acord cu tine. Te-ai născut  să fii cap de familie. Demonstrează atunci! M-am 

cam săturat să aştept. Tu, nu? De fapt, ce cauţi ? Să se elibereze un post de director? Îmi pare 

rău, dar nu ai pregătirea necesară.

- Bine că ai tu! Hai, ia-mă la mişto, doamnă licenţiată! De ce te-ai împăcat cu mine, 

atunci? De ce ţi-o tragi cu un biet muncitor? Ăştia cu studii o au mică?

- Ai grijă cum vorbeşti! M-am împăcat cu tine la insistenţele tale. Nu eu te-am sunat 

zilnic, spunându-ti cât de mult îţi lipsesc! Avem un copil împreună! Toate aceste lucruri nu 

ajung? M-ai rugat să-ţi  mai  dau o şansă. Ţi-am dat-o, trecând peste tot:  mândrie,  familie, 

carieră, iar tu ce faci ? Îmi demonstrezi în fiecare zi că am greşit alegând să fiu cu tine!

Femeia  se  retrase  nervoasă  în  dormitor,  în  timp  ce  Ştefan  rămase  postat  în  faţa 

televizorului. Acolo îl găsi Dragoş când veni de la liceu.

- Ce-ai păţit bătrâne? Te-ai uitat la anunţurile mortuare ?

- Uite cum stă treaba, Dragoş. Nu-mi place când îţi râzi de mine. Eu ca tine am fost!

- Şi la ce mă rog ţi-a folosit ? Hai, gata, pe bune, de ce eşti trist ?

- M-am certat cu maică-ta, de asta.

- Aproape că uitasem cum e. Îmi venea să vărs de atâta armonie, dragoste şi înţelegere. 

Acum, că lucrurile au revenit la normal, e timpul să ies cu băieţii pentru a sărbători.

- De când eşti miştocar, Dragoş ?

- Semăn cu tine, tată. Nu te supăra. Pot să ştiu care a fost motivul certei voastre ?

- Nu e un secret că încă nu mi-am găsit de lucru, şopti enervat bărbatul.

- Tată, ce să ne ascundem după deget? Nu ţi-ai găsit pentru că nu ai căutat! Îţi convine 

încă situaţia de casnic. Mama moare în faţa calculatorului ţinând contabilitatea la o mie de 

firme pe lângă serviciul ei super, iar tu mori de supărare în faţa televizorului. Aşa viaţă, mai 

spun şi eu. Hai, că te las. Mă duc să-mi văd mama. O.K.?

Dragoş intrase pe furiş în dormitor, îşi cuprinse mama în braţe şi o strânse cu putere. 

Femeie ţipă speriată, apoi, începu să râdă:

- Într-o zi, ai să mă laşi fără viaţă. Ai putere, nu glumă.

- Dar tu ce faci aici, drăguţo? S-au terminat serialele de dragoste? Bătrânul zace nervos 

în faţa televizorului. Ce se întâmplă? Te-ai certat?

─ A fost o ceartă constructivă, doar atât.

-  Constructivă,  pe naiba.  Te-am avertizat,  mamă!  Te-ai  reîntors  la  domnul  trântor. 

Câteodată, mi se întâmplă să nu înţeleg femeile. Ţie, nu? A, am uitat că şi tu eşti la urma 

urmei femeie. Mami, fruntea sus ! Aşa e până la capăt, spuse Dragoş, sărutându-şi mama pe 

frunte. Mamă, am nevoie de o sponsorizare. Îmi scot prietena în oraş şi nu aş vrea să-mi 
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plătească ea consumaţia. Ce spui? Merit? Uite, îţi promit când vin din oraş să te ajut să-ţi pui 

dosarele la punct.

- Dacă nu vii prea târziu, puiule. Oricum, mâine am de predat situaţia pentru firma 

domnului Emil.

- Hai, recunoaşte că te-am ajutat. Nu ai fi terminat singură. Îmi merit banii, mamă. 

Chiar îi merit.

- Am spus eu ceva, Dragoş?

- Ştii ce mă gândeam? De ce nu-l înveţi şi pe bătrânul să te ajute ?

- Crezi că n-am încercat? A spus ca îşi prinde urechile în calcule şi bilanţuri. Nu e 

pentru el matematica.

- Da, matematica şi carnea de porc îi cad greu la stomac. Mersi, mamă. Acum, că mi-ai 

dat banii, o şterg în oraş.

- Te rog să ai grijă.

- Îmi spui de parcă aş mai avea 12 ani. Sunt mare, mamă. Am greşit atunci, dar îţi

promit că nu se mai repetă. Nu-mi place să am cazier.

Rămasă  singură,  Andra încercă să adoarmă şi  să uite  de tot  ce i-ar  fi  putut  umbri 

bucuria de a fi mamă. Îl avea pe Dragoş şi era suficient. Tot a fost bun la ceva Ştefan. Se trezi 

ceva mai târziu  îmbrăţişată. Era dragul ei soţ care venise lângă ea în încercarea de a obţine un 

armistiţiu. Cedă rapid, aproape că nu se împotrivi, uitând de mesaje, de nemulţumiri. Încă îl 

iubea. Îl privea în tăcere, cuprinzându-i umerii,  muşcând uşor braţul lui în timp ce se lăsa 

penetrată. Era o mare căldură ce venea din interiorul ei, şi nu erau cuvinte potrivite să spună 

ce simte.  Doar îl  privea din când în când, căutând să descifreze misterul  ochilor  negri  ai 

bărbatului. Ar fi vrut să-i spună multe, şi totuşi tăcu. Se lăsă condusă  sub ploaia săruturilor, 

răspunse  cu  dragoste  la  dragoste.  Acum,  corpurile  răspundeau  la  impulsurile  venite  din 

interior. Erau, în sfârşit, pe aceeaşi lungime de undă.

- Iubeşte-mă, Ştefan, îi spuse şoptit, într-un târziu femeia.

- Dar te iubesc, Andra, răspunse bărbatul în timp ce strângea destul de puternic sânul 

ei în palma sa. Te iubesc.

Atunci, pe moment, femeia îl crezu. Avea nevoie să ştie că e iubită. Ar fi fost bine ca 

vraja să nu se termine. Ar fi fost bine să rămână acolo, pe pat, goi, abandonând toate gândurile 

urâte din viaţa lor.

- Frumoasa mea cu ochi albaştri, şopti el, aproape terminat.

- Chiar mă iubeşti, Ştefane ?
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- Pui şi tu nişte întrebări….Ce e cu tine ? Normal că te iubesc, din moment ce sunt 

aici, lângă tine. 

« Din moment ce îţi scriu mereu, răspunsul la întrebarea ta vine de la sine. »

Andra simţi că se prăbuşeşte în gol. Vorbele bărbatului sunau la fel. Era ciudat să-l 

audă acum. O dureau vorbele lui, o durea minciuna. Continua totuşi să creadă că ea e aleasa, 

ea e cea iubită, şi restul e doar o simplă nălucire. Mâine va rupe cartela şi va abandona acest 

joc periculos.  Avea nevoie de Ştefan. Nu-şi putea permite să-l mai piardă.  Se săturase de 

singurătate. Îşi aduse aminte de nopţile lungi, plictisitoare, în care ar fi vrut să aibă pe cineva 

alături, fie numai şi pentru a se certa. Acum, i se îndeplinise dorinţa. Atunci, de ce s-ar mai 

plânge ? Ştefan era aici, lângă ea, uneori tandru, alteori, doar un bădăran lipsit de sensibilitate. 

Avea cu cine să se certe, avea cu cine să se împace. Ea, şi numai ea era vinovată de cursul 

vieţii ei. Acum, în liniştea camerei, nu mai avea puterea să gândească la ceva anume. Toate i 

se amestecau în minte. Îşi privi pe furiş soţul. Ştefan continua să zacă pe pat, obosit, dar cu un 

zâmbet  de  învingător.  Arăta  încă  bine.  Puţină  grăsime  pe  abdomen,  coapse  musculoase, 

frumos croite... Încă îi dădea mâna să zâmbească. O trase spre el şi începu să-i sărute umerii, 

încet, încet, iar Andra tresări de plăcere. Bărbatul îşi strecură mâna între coapsele Andrei, iar 

femeia nu se împotrivi. Acceptă mâna lui, căutând frenetic înlăuntrul ei. Era atât de aproape 

de fericire! Îşi simţi în urechi pulsul. Vibra din toată fiinţa ei. Era  la urma urmei, femeie. Îl 

vedea transpirat deasupra ei, intrând în ea iar şi iar, într-un joc de când lumea, şi se simţi 

împlinită. Asta era fericirea? Nu se putea să fie mereu aşa în viaţă? Era ca şi cum ar fi atins 

stelele. Strigă de plăcere şi termină prin a-şi înfige unghiile în spatele bărbatului care ştiuse 

s-o aducă până aici,între îngeri. Acum, călătoria printre stele se terminase, dar ea continua să-l 

ţină pe Ştefan deasupra ei. Erau suflete pereche.

- Văd că ţi-a plăcut mult, dar e timpul să mă ridic. Mi-e foame, Andra. M-ai terminat.

Vorbele lui sunau ciudat şi femeii îi păru rău că trebuia să le audă. O dureau. Pentru el 

era doar o partidă de sex reuşită, pentru ea, o prelungire a sufletului, a dragostei. Totuşi, se 

ridică supusă, tăcută, executând dorinţa bărbatului. Realiză că nu putea să-i ceară mai mult. 

Era peste puterea lui  de înţelegere.  Oare ea cerea prea mult? Prin ochii  ei  se vedea altfel 

dragostea. 

Şi jocul continuă. Andra nu ştia sau nu mai vroia să se oprească. Cât să fi fost de când 

părăsise casa lui Cristi? Cât să fi fost de când trăia din nou, sub acelaşi acoperiş cu bărbatul 

vieţii ei?  Nu mult. Şi totuşi...

*

« Mă întreb de ce mă doreşti atât de mult. Nici nu mă cunoşti. Poate că sunt urâtă...»
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*

« Nu cred. De ce te doresc? În primul rând, pentru că îmi plac femeile îndrăzneţe. În al 

doilea rând, sunt bărbat.»

*

« E un răspuns stupid. Mai caută.»

*

« Te doresc pentru că ador necunoscutul, te doresc pentru că îmi place să risc.»

*

« A, da? Ce ai riscat până acum?»

*

« Faptul că îţi răspund mereu, e un risc. Uiţi că sunt însurat?»

*

«  Aproape  însurat.  M-am  interesat,  Ştefan.  De  ce  nu  ai  riscat  atunci,  să  te 

recăsătoreşti?»

*

« Pentru că nu ştiu dacă mai vreau să fiu soţul acelei femei. Pentru că, poate aşteptam 

să te întâlnesc...»

*

« Minciuni! Ştiu, minciuni drăguţe, dar la mine nu ţin.»

*

« Uit mereu că tu nu eşti Andra.»

*

« Mare greşeală. Apropo! Ea ce mai face?»

*

« Munceşte, îmi spune mereu cât de mult ţine la mine... Prostii din astea. Dulcegării.»

*

« Ai nevoie de spaţiu. Ai nevoie de puţină libertate...»

*

« Vezi? De aceea am început să te iubesc. Mă cunoşti. Ea, nu.»

*

« Să ne jucăm puţin, astăzi. Ce zici, Ştefane? Încearcă să mă descrii. Reuşeşti?»

*

«  Eu,  unul,  te  văd,  fie  brunetă,  fie  roşcată.  Eşti  înaltă,  cu  părul  lung...  Sunt  pe 

aproape?»
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*

« Călduţ, călduţ. Ochii?»

*

« Albaştri, desigur. »

*

« Şi Andra îi are albaştri. »

*

« Da, dar e blondă, nu că aş avea ceva cu blondele. Să-ţi mai spun despre tine?»

*

« Te ascult. Pardon. Te citesc. »

*

« Îţi place să te îmbraci în roşu, te machiezi strident... Faci dragoste cu lumina aprinsă. 

Uneori, bei. Uneori. Fumezi ca un tartor.»

*

«Şi dacă nu sunt aşa? Vei fi dezamăgit?

*

« Nu, nu cred, doar lasă-mă să te cunosc.»

Şi jocul ar fi continuat până ce probabil, Ştefan s-ar fi plictisit, sau până ce ea ar fi 

aruncat cartela. Se străduise să se schimbe. Se vopsi roşcată, deveni mai incisivă, şi nimic. Era 

acelaşi Ştefan, sau poate că nu... În ultimul timp, devenise mai visător, mai abătut, misterios. 

Îşi găsi servici, când aşa zisa Carmen i-o ceru. Deveni mai atent la detalii, mai îngrijit. Asta 

însemna că Ştefan o înşeală pe ea cu... ea. Andra hotărî să termine. Îi ceru să se întâlnească, 

într-un sfârşit, iar bărbatul se grăbi să ajungă să o cunoască pe femeia în care îşi pusese atâtea 

speranţe... Andra îi dădu valiza lui Ştefan, nu îl lăsă să explice, nu mai avea ce. Nu exista 

iubire, cel puţin, nu din partea lui.

─ Nu-i vei spune nimic din toate acestea lui Dragoş, doar vei pleca. Vei pleca să o 

cauţi pe Carmen, dragul meu. 

─ Îmi pare rău, Andra. Chiar îmi pare rău.

─ Nu am ce face cu părerile tale de rău, îi spuse trist, femeia. Am pierdut pe toate 

planurile, şi doar eu sunt de vină, pentru că încă te mai iubesc, nemernicule. 

─ De ce ai făcut asta, Andra? De ce? Eşti bolnavă, ai o minte bolnavă! Mai devreme 

sau mai târziu, îţi  va părea rău. Ne mergea bine, doar că tu...   Ai vrut să fii  Carmen! Ai 
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întrecut orice limită. La naiba! Sunt bărbat, Andra. Este firesc să fiu mândru că mai trezesc 

interes la vârsta asta. 

─ Destul. E timpul să pleci. Ieşi din viaţa mea! Ieşi, te rog!

Şi Ştefan plecă, lăsând în urmă o femeie rănită, care mai iubea încă. Andra regreta 

jocul. Acum, să dea timpul înapoi, nu ar mai face-o. Era din nou singură, de data aceasta, 

chiar singură, fără sprijin moral, fără bani... Găsi în alcool alinare, şi crezu că uită, doar crezu. 

O durea singurătatea, şi l-ar fi chemat înapoi pe Ştefan, dacă nu ar fi fost atât de mândră. 

Dragoş nu întrebă nimic, înţelesese, şi nu îşi avea locul să-i repete:« Ţi-am zis eu?» Doar 

privea neputincios căderea liberă a mamei. Rămăsese fără servici, puţin mai avea acasă, în 

particular, dar nu suficient pentru bănci, nu suficient pentru facturi. O ajută să se ridice, când 

aceasta căzuse pe jos, îi şterse voma, o ajută să-şi revină. Doar atât putea face. Îşi vizită tatăl, 

iar omul îi întoarse spatele, refuzând să-i ajute. Andra era victima propriului joc, nimic mai 

mult.

─ Te rog, trezeşte-te! Te rog, mamă! Nu te recunosc. Mă faci să plâng, şi nu vreau, nu 

ştiu să mai fi plâns vreodată! Nu eşti singură! Mă ai pe mine! Te ştiam mai puternică, mamă! 

Ce se întâmplă cu tine? Ce se va întâmpla cu noi?

Iar femeia încercă să-şi revină, încercă să renunţe la alcool, dar singură, nu putea face 

nimic. Avea nevoie de ajutor, dar nu îl ceru. Avea nevoie de bani, altfel ar fi pierdut casa. Îi 

părea rău pentru Dragoş, îi părea rău pentru ea. Doar atât, pentru că era slabă, neputincioasă, 

dependentă de băutură, dependentă de alţii. Nu trebuia să fi plecat de la Cristi, nu trebuia să-l 

reprimească pe Ştefan în viaţa ei.
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VREMEA PLĂŢILOR

1

Stătea în faţa lui, abia ţinându-şi echilibrul, speriată, plânsă, băută, cerşind ajutor, într-o 

ultimă  încercare  de  a  mai  rezolva  ceva.  Îşi  călcase  pe  mândrie,  de  fapt,  nu  mai  avea 

demult,mai  precis  de  când  paharul  îi  rămăsese  aliat  împotriva  singurătăţii,  împotriva 

deznădejdii. Cerea, dar pe de altă parte, ştia deja răspunsul, care nu avea să fie în favoarea ei. 

Cristi nu-şi părăsise nicio clipă scaunul şi abia părea s-o asculte. Era acelaşi Cristi care nu 

demult îi era recunoscător pentru tot, acelaşi Cristi care îi pusese la dispoziţie cândva casa. 

Refuza să creadă că un om se poate schimba într-atât peste noapte. Ea nu se simţea vinovată 

de nimic, doar îşi apărase copilul, şi orice mamă ar fi procedat la fel. Părăsise această casă 

atunci când Dragoş furase bani de la unchiul său, influenţat de prieteni de nimic. Dacă Cristi 

nu ar fi tras în el, dacă nu ar fi simţit din partea acestuia atâta dispreţ, poate că ar fi rămas în 

continuare, şi nimic din toate acestea nu s-ar fi întâmplat. Dar Cristi nu ştia să uite, dar Cristi 

nu ştia să ierte. Pe Andra o durea faptul că Dragoş era doar un copil, dar acest lucru nu conta 

în faţa lui Cristi. Acum, mai nou, o acuza de ceva ce nu i-ar fi trecut nicicând prin cap. Şi 

totuşi venise aici, conştientă fiind de faptul că şansele ei sunt aproape de zero. Îşi făcuse curaj 

înainte de plecare cu câteva păhărele de tărie. Cât de mult se schimbase, şi în cât de puţin 

timp! Era Andra dinainte de Ştefan, şi Andra de după Ştefan. 

─ Te rog, Cristi. Am nevoie de ajutorul tău. Te rog! Sunt la capătul puterilor! 

Te rog!

─ Nu înţeleg ce fel de om eşti. Chiar nu înţeleg. Întâi, mă vinzi pentru câţiva 

bănuţi presei(sau poate ai făcut ceva bani?!...), apoi, vii la mine, ca şi cum nimic nu s-a 

întâmplat, şi mă rogi să te ajut. 

─ De câte ori să-ţi repet? Nu eu am spus asta!  Nu eu! Eşti  fratele meu, ce 

naiba! Îţi jur!
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─ Aşa credeam şi eu până nu demult. Nu poţi veni aici, după ce mi-ai făcut 

mama căministă şi ucigaşă! Nu ai cum! Te rog să părăseşti această casă şi uită că 

exist! 

Andra se sperie şi mai tare de atitudinea fratelui său, realizând că bate la porţi 

demult  închise,  şi  încercă  într-un  ultim  efort  să-şi  găsească  drumul  spre  ieşire. 

Plângea.  Plângea  de  ciudă  şi  de  neputinţă.  Aşa  îi  era  scris,  să  termine  săracă,  pe 

drumuri, ca un boschetar. Şi nu îi părea rău pentru ea, îi părea rău pentru copilul ei şi 

pentru viitorul nesigur al acestuia. Dragoş, puiul mamei! Cobora treptele câte două-trei 

deodată. Plângea, bâlbâind cuvinte de-aiurea şi fără de rost. Îşi va pierde apartamentul, 

cum şi-a pierdut slujba, soţul… Dacă ar fi putut să treacă peste episodul cu Ştefan cu 

fruntea sus, dacă ar fi avut cui să ceară ajutor, astăzi nu ar fi plâns, nu ar fi avut pentru 

ce. 

Jos, în colţul holului, sprijinită într-un cadru, palidă, dar frumoasă, Claudia o 

aştepta. Vroia să-i vorbească, vroia să o ajute. Îi părea rău pentru femeia din faţa ei.

─ Am auzit fără să vreau. Pot să te ajut, dacă mă laşi…

Andra îşi opri mersul dezordonat, îşi şterse lacrimile, şi spuse:

─Nici dacă ai fi ultimul om de pe pământ, drăguţo, nu aş accepta ajutorul tău! 

Nu vezi? De când ai apărut tu, nu mai este loc pentru nimeni în viaţa lui Cristi. Să ştii 

că niciodată nu o voi putea uita pe Magda! Niciodată! A fost un înger, iar tu… un 

demon. De ce vrei să mă ajuţi? Îl urăşti încă pe fratele meu, pe când el ţi-a construit un 

altar. Nu eu sunt trădătoarea! Nu eu! Nu eu am vândut  povestea ziariştilor! 

─ Andra, te rog… Pot să te ajut. Ce ai cu mine? Ce rău ţi-am făcut? 

─ Nu ştiu. Tu, personal, nimic. Am muncit pentru câţiva bănuţi în plus la firma 

ta, pentru afacerile tale, pentru ca ţie să-ţi fie bine… Ai habar măcar cine munceşte 

pentru tine, în magazinele tale? Cunoşti vreo fată care vinde marfa ta, zâmbeşte chiar 

şi atunci când poate nu-i arde să zâmbească? Nu, nu ştii. 

─ Sunt vinovată  pentru acest  lucru,  Andra? Cafenelele  au fost  achiziţionate 

după accident,  iar  o parte  din magazine,  la fel.  Puteam eu să vorbesc cu altcineva 

despre suferinţa  lui,  când în fiecare  zi  încă sufăr?  Eu ţi-am întins o mână,  Andra. 

Depinde doar de tine acum. Eşti cu maşina?

─ Da, încă mai am o rablă de maşină, dacă vrei să ştii!

─ Andra, te rog! Nu urca la volan! Nu acum… Te rog!

─ Insinuezi că sunt beată, Claudia? Da, sunt, dar am reflexele păstrate, şi voi 

conduce oricum. Viaţa mea, acum, nu valorează doi bani. Ce ştii tu? 
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─ Spui toate aceste lucruri pentru că ai băut. 

─ Uite, cine vorbeşte! Din câte ştiu, nu eşti străină de viciul acesta!

─ Tocmai de aceea îţi spun. Te rog, Andra!

Claudia obosise. Nu mai putea să rămână pentru mult timp în picioare. Durerea 

îi sfredelea creierul şi îi dădură lacrimile. Chiar aşa, sprijinită de cadru, era încă un 

chin pentru ea să meargă.  Se aşeză, nu fără efort, pe fotoliul de lângă uşă. Andra ieşise 

în acest timp, fără să spună un cuvânt. Claudia formă numărul Amaliei. Altceva nu ar 

fi ştiut ce să facă, dar Andra trebuia ajutată. 

─ Amy, te rog, sun-o pe Andra şi roag-o să ia un taxi. S-a certat cu Cristi! A 

băut mult şi vrea să conducă! Am rugat-o să mă asculte, dar mai rău am  

înverşunat-o! Mă urăşte şi nu ştiu să-i fi făcut vreun rău! Te rog, te rog, sun-o!

După un timp în care Claudia nu-şi găsea locul, Cristi coborî scările ca şi cum 

nimic nu s-ar fi întâmplat.

─ Acum eşti mulţumit?

─ De ce? 

─ Pentru ce i-ai făcut Andrei?!...

─ Nu. Eu nu i-am făcut nimic. Ea a fost cea care a aruncat cu noroi în mine. 

─ E sora ta!

─ A fost, Claudia. A fost.

Nimeni nu-mi jicneşte mama! Nimeni! Auzi? 

─ Nu a fost ea! S-a jurat! 

─ Atunci, cine, Claudia? Cine? Hai, gândeşte! Cui nu-i mai ajungeau banii? 

─ Şi chiar să fi fost aşa, ai lăsat-o să plece cu maşina, în starea aceea…

─ Cu ce a venit până aici, Claudia?  A băut cu mine şi nu ştiu eu?

─ E sora ta, Cristi, mai şopti femeia, apoi începu să plângă încet. Uneori, nu te 

recunosc. Uneori, mă determini să nu te plac. Acum, e un astfel de moment. 

─ Te rog, te rog, nu plânge! Va fi bine! Crede-mă! 

─ Du-te după ea, Cristi!

─ Asta nu. Asta nu. Cere-mi orice altceva! 

─ Eşti crud! 

─ Poate. Mi-am iubit mult mama, Claudia, iar tu ştii asta. Te ajut să urci în 

camera  ta?Ai  nevoie  de  odihnă,  Claudia.  Te  rog,  nu  lăsa  pe  cei  din  jur  să  te 

influenţeze! Te rog! Problemele mele cu Andra nu le transforma în problemele tale.

─ Dacă totuşi se întâmplă ceva…
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─ Nu se va întâmpla, Claudia. Nu se va întâmpla.Urci?

─ Dacă nu te superi, voi mai rămâne puţin aici, răspunse sec Claudia. 

O sună din nou pe Amalia. 

─ Am sunat-o, Claudia. Nu răspunde. Am început să sun pe la spitale, iar la 

poliţie am dat numărul maşinii ei. Noroc că-l ţineam minte. 

─ Vino, aici, Amalia! Mă simt atât de singură! Mi-e frică să nu se fi întâmplat 

ceva rău! Te rog!

─ Sunt pe drum, Claudia. În curând ajung. Am vrut să merg pe jos. Poate o 

văd. Crede-mă! Şi mie mi-e frică!

2

Amalia plângea în hohote. Andra avusese un accident în apropiere de locuinţa 

ei. Acum, era la spital, terminată, aşteptând veşti de la medici. Era albă ca varul, şi 

simţea că-i fuge pământul de sub picioare.  Îl  sunase pe Dragoş, dar îi  intra mereu 

căsuţa vocală. Îşi sunase fratele, disperată, împietrită de durere, iar el venise într-un 

suflet. Acum, regreta, dar poate prea târziu, prea târziu pentru Andra. Femeia era în 

comă, politraumatizată, cu slabe speranţe de viaţă. Cristi plătise de la medici la femeile 

de serviciu, şi…cam atât putea el să mai facă. Îl durea cel mai tare privirea Claudiei, 

privire care îl acuza, privire care îl îndepărta şi mai mult. Îl durea faptul că ea avusese 

dreptate. Sună pe un număr mai vechi de-al lui Ştefan, fostul soţ al Andrei. Într-un 

târziu, Dragoş ajunse la spital şi dori să-şi vadă mama. Era agitat, speriat şi singur. 

Nu-şi iubea familia, nu avea de ce. Dacă mama lui va muri, el nu va şti ce să 

facă. Nu-şi iubea tatăl, iar pe Cristi îl ura. Se repezi spre bărbat şi începu să-l atace cu 

pumnii:

─ Ştiu că a fost la tine! Ţi-a cerut ajutorul şi ai refuzat-o! De ce? Ai bani, ai 

bani cât să te îngropi în ei! Ştii bine că mama nu e vinovată! Ţi-a convenit să dai vina 

pe ea şi s-o alungi! Era doar mama unui hoţ! Ţi-am cerut iertare, dar tu m-ai lovit şi 

mi-ai  întors  spatele,  ca  şi  cum în viaţa  asta  a  ta  nu ai  greşit  niciodată!  Te urăsc! 

Doamne, cât de mult te urăsc! 

─ Încetează!  îi  spuse sec,  printre dinţi,   bărbatul.  Nu ai  niciun drept să mă 

judeci! Nu fă teatru. Aici e un spital! Pricepi? Nu căuta vina unde ea nu este. Nu ştii 

nimic! Nimic! Nu eu am pus-o să bea, şi nu din cauza mea s-a degradat într-atât. Tu nu 

ai partea ta de vină? Dar nenorocitul de taică-tu? El nu are? 

Băiatul dădu înapoi pe moment. Se trânti pe un scaun. Aştepta doar veşti de la 

mama  sa.  Refuză  să  vorbească,  refuză  cafeaua.  Vroia  doar  să-şi  vadă  mama,  dar 
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instinctele  îi  spuneau că mama sa murea singură,  dincolo de aceste uşi.  Se repezi, 

trântind uşile una după alta şi se opri numai lângă patul mamei sale. Mult prea târziu! 

Mult prea târziu!

Femeia murise în urmă cu câteva minute, atunci când băiatul simţise cum îi 

trec fiori reci pe şira spinării, în sala de aşteptare. De acum încolo, destinul băiatului 

avea  să  se  schimbe,  dar  nu  în  bine.  Se  închise  în  el,  refuză  să  plângă,  refuză  să 

vorbească, mâncă doar cât să poată trăi. 

Cristi se ocupase de totul. Ştefan veni ca simplu musafir. Asta a fost o viaţă. 

Doar  musafir.  Plângea,  nici  el  nu  ştia  de  ce.  Nu  avea  bani  să  contribuie  la 

înmormântare.  Stătea  stingher,  uitat  într-un colţ,  palid,  obosit,  neras,  nedormit…În 

felul lui o iubise pe Andra. Căută sprijin în privirea băiatului său, dar acesta continua 

să-l ignore. 

Claudia urmări  din maşină  toate  acestea,  şi  plânse mult  pentru  femeia  care 

murise prea tânără, lăsând în urmă un copil al nimănui. Poate că dacă ar fi mers, alta 

era acum situaţia, dar ea, ea nu a putut face mai mult. Îl vedea pe Dragoş suferind, 

închis în carapacea sa, hrănindu-se cu ură şi sete de răzbunare. Ar fi vrut să-l ajute, ar 

fi vrut să-i vorbească, dar se temea de un refuz categoric, aşa cum Andra îi refuzase 

mâna întinsă. Sentimentele ei pentru Cristi erau contradictorii. Reuşise să se apropie 

cât de cât în aceste luni, iar acum, comportamentul bărbatului o intrigă şi o determină 

să bată în retragere. Începu să-şi pună întrebări, şi nu găsea răspunsuri. Ce mai căuta în 

această casă? 

După înmormântare, Dragoş se apropie de unchiul său şi îi spuse cu o voce 

răguşită, plânsă:

─ Acum, ai ajutat-o. Ai avut bani. Atunci, nu. De ce? Spune, de ce? La ce îi 

ajută acest fast? La ce îi ajută aceste coroane? Cine îmi aduce mama înapoi? Cine? 

Acum, de ce ne-ai ajutat? Nu e ea trădătoarea, spune-mi?!... 

Cristi îşi trase deoparte nepotul de ochii lumii.

─ Ascultă, îmi pare rău. Te voi sprijini cu tot ce ai nevoie, acum, că Andra nu 

mai este. 

Scoase cu atenţie din buzunarul sacoului o hârtiuţă şi o dădu băiatului:

─ Poftim. Banii de la redacţia ziarului au plecat către casa voastră. Ţi-ai iubit 

mama, Dragoş. Tu ce ai fi făcut în locul meu?

Dragoş analiză hârtia, apoi o aruncă spre unchiul său:
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─ Chiar să fi fost aşa, nu ai nicio scuză! Niciuna! Ani de zile ţi-a fost alături! 

Nu ai lăsat-o să vorbească! Nu ai lăsat-o să se apere! Ai considerat-o vinovată şi i-ai 

întors spatele când avea mai mare nevoie de tine. Da, e adevărat, nici eu nu am făcut 

nimic, dar nu ştiam ce să fac, crede-mă! O ajutam să se ridice de jos, o ajutam să-şi 

revină,  şi  atât!  La  naiba!  Am rămas  lângă  ea  când  toată  lumea  i-a  întors  spatele. 

Spune-mi! A fost aşa o nemernică încât să nu aibă dreptul la viaţă? În ochii mei, rămâi 

un ticălos sadic, înfumurat,  cu bani! Crezi că le ştii  pe toate? Aşa crezi? Te înşeli, 

dragul meu unchi! Cum te mai înşeli! 

Băiatul părăsi localul unde se ţinea praznicul pentru mama sa, şi fugi aiurea, 

nici el nu ştia unde.

Mult mai târziu, făcu legătura între hârtia arătată de Cristi şi tatăl său. Doar 

Ştefan putea fi cel care trădase pentru câţiva bănuţi secretele familiei. Îi fu greaţă de 

tatăl său şi începu să urască lumea, o ură ce creştea de la o zi la alta. Îi era dor de 

mama sa, dar nu se duse la cimitir. Acolo, era doar un cadavru. Mama sa era în inimă 

şi în amintiri. Cine avea să-l mai alinte? Plânse târziu, în noapte, pe o bancă, în parcul 

pustiu.  Îi  veneau  mereu  în  minte  cuvintele  mamei  sale:«  Omul  se  naşte  bun,  dar 

societatea este cea care îl schimbă, ea este cea care-l face să fie rău.». Simţea doar că 

vrea  să  fie  rău.  Îşi  dorea  această  transformare.  Dimineaţa  îl  găsi  terminat,  pe 

mormântul mamei sale, plângând sau urlând, nici el nu mai ştia, zgrepţănând pământul 

reavăn, aruncând în stânga şi în dreapta banalele coroane de flori, şi ordonând mamei 

sale să iasă, să nu îl lase singur.

« Probabil că şi eu m-am născut bun. Probabil.»

De-abia după câteva zile de spitalizare, începu să-şi revină. Umbla ca un om 

beat(efectele sedativelor), şi privea hăt, departe, dincolo de psihologul care încerca să-i 

smulgă  cuvinte.  Ura  lumea,  ura  sărăcia,  îşi  detesta  tatăl,  dar  cel  mai  mult  îşi  ura 

unchiul. Întors acasă, îşi găsi bătrânul albit, trist, poate puţin mai bogat, acum, când 

Cristi încerca să scape de vina de a nu fi întins o mână de ajutor la timp. 

─ A murit  din cauza ta, bătrâne.  Ştii,  nu? Ai trădat-o, ai minţit-o, şi acum, 

plângi. Te rog, nu mai plânge! Mă enervează la culme. Îţi ordon să nu mai plângi! 

─ Eşti băiatul meu! Nu ţi-e ruşine să-mi vorbeşti astfel? 

─ Ţie nu ţi-e ruşine să bei?

─ Beau pentru că sufăr!

─ Hai, du-te! Bei pentru că eşti un nenorocit de alcoolist, de asta bei! Câţi bani 

ai luat de la ziar?
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─ De unde ştii tu?

─ Tăticule scump… Eşti prea prost pentru zilele astea. Normal că nu a fost 

greu să aflu.

─ Şi-apoi, ce te interesează? Merita! Auzi? Merita Cristi tot ce i s-a întâmplat.

─ Poate  că  merita,  nu  zic  nu,  dar  mama  a  intrat  la  mijloc,  în  jocul  a  doi 

nenorociţi, şi nu merita.

Bărbatul  ridică  mâna,  dar  Dragoş  era  mai  iute.  Îi  răsuci  mâna  la  spate, 

spunându-i printre dinţi:

─ Niciodată, dar niciodată să nu mai ridici mâna la mine! Eu nu sunt mama, 

bătrân nenorocit! Să nu uiţi asta!

3

Singură în casa aceasta,  mult  prea mare,  Claudia  îşi  dorea viaţa  înapoi.  Se 

săturase să depindă de cineva, se enerva pe handicapul său fizic, îşi dorea nespus de 

mult  să  meargă  din  nou.  Zi  de  zi,  forţa  nota,  lucrând  până  la  epuizare  pentru 

recuperarea sa.

Sentimentele pentru Cristi erau ambigue. Nu ştia ce începuse să simtă pentru 

el, şi de ce. Crescuse cu ura pentru el o viaţă, iar acum… Cristi a fost lângă ea în 

fiecare zi, i-a păzit somnul, a ajutat-o să treacă peste toate. Şi-apoi, mai era şi Georgia 

care  creştea  sub  ochii  Claudiei,  întinzând  mânuţele  spre ea,  spunându-i  «  mama». 

Astăzi, bona plecase cu Georgia la plimbare, Amalia era la mormântul surorii sale, iar 

ea simţea nevoia unui duş. Porni încet, încet, spre baie, fără cadru, doar sprijinindu-se 

de pereţi. Avea nevoie să meargă, avea nevoie de progres! Mergea! Mergea singură! 

Totuşi, picioarele îi jucaseră feste în cabina de duş, şi se trezi căzută pe gresie, ameţită 

şi obosită pentru a se ridica singură. Apa curgea în stropi peste ea, şi Claudia începu să 

plângă încet, ca un copil neputincios. Astfel o găsi Cristi, venit acasă pe neaşteptate.

─ M-ai speriat de moarte, Claudia! De ce eşti singură, aici? Ce-ţi veni? Unde 

ţi-e cadrul? 

O luă în braţe şi o purtă astfel până în cameră. Ea continua să plângă încet, 

dezbrăcată, udă, speriată. 

─ Rămâi lângă mine, Cristi. Te rog! 

─ Unde aş putea să plec, viaţa mea? Aici sunt, lângă tine! 

─ Vreau să merg, Cristi! Îmi vreau picioarele! Înţelegi? M-am săturat să depind 

de alţii!
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─ Răbdare, Claudia. Răbdare! Doar vezi cât de mult ai progresat! Spune-mi. 

Te-ai lovit? Să chem un medic? 

─ Nu, nu vreau pe nimeni! Sunt singură, Cristi! Singură şi speriată ca atunci, 

mai ţii minte? M-ai luat în braţe şi te-am rugat să te prefaci că mă iubeşti…

─ Dar te-am iubit, Claudia. Te-am iubit, şi încă te mai iubesc. 

─ Atunci, strânge-mă în braţe. Iubeşte-mă, Cristi.

─ Nu îmi doresc altceva mai mult pe lumea aceasta, decât să te iubesc, şopti 

bărbatul.

Atât  de frumoasă,  atât  de aproape!  Îi  auzea bătăile  inimii,  o simţea  sub el, 

încordată ca o pisică, zgâriind, mieunând, cu părul ud, răsfirat pe aşternuturi, cu ochii 

întredeschişi. Nu putea fi decât frumoasă viaţa! O iubea disperat, fără pauze. Îi sărută 

pielea fină şi albă, îi muşcă încet buzele, şi se rugă în gând să fie iubit de ea cât de 

puţin.  Îi  şterse  lacrimile,  îi  alungă  tristeţea.  Cât  de  puţine  lucruri  te  puteau  aduce 

aproape de cer! Îi studie somnul, îi mângâie formele, şi nu se mai sătură privind-o. Era 

a lui, acum, în acest moment, şi poate că şi mâine….

─ Primeşte-mă, femeie, îi şopti, pe când Claudia îşi încleştă pumnii,  închise 

ochii şi respiră sacadat, gemând de plăcere.

Şi în acea zi, Claudia îl primi pe Cristi în patul ei, în viaţa ei. Avea atâta nevoie 

să se simtă iubită, încât uită de ură, uită de trecut. 

Aniversarea de doi ani a Georgiei  o găsi  pe Claudia umblând singură,  fără 

ajutor. Amalia o vizita zilnic, pentru că refuzase să se mute în aceeaşi casă cu Cristi. 

Femeia încă se simţea vinovată de moartea surorii sale. Refuzase să vândă casa, atunci 

când Andra îi ceruse din nou acest lucru,dar nu avea de unde să ştie că sora sa se afla 

într-o situaţie fără de ieşire. Încercase să se apropie de Dragoş, dar băiatul îi întoarse 

spatele.

─ E prea târziu, tanti Amalia, prea târziu pentru toţi. Ori te simţi puţin vinovată 

de moartea mamei? Acum, eşti mulţumită? Vei muri o bătrână acrită, într-o casă mare, 

goală şi mirosind a mucegai. Sper să se merite. Nu-i aşa, tanti Amalia? 

─ Dacă ai vrut să fii răutăcios, atunci află că ai reuşit.

─ Da, am vrut  să fiu răutăcios,  şi  sunt gata  oricând să fiu răutăcios,  dragă 

mătuşă, aşa cum voi, fiecare în parte, aţi fost răutăcioşi cu mama.

─ Am iubit-o, şopti femeia.
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─ Prostii, spuse băiatul nervos. Baliverne. Dacă o iubeai, azi nu vorbeam lângă 

crucea mamei mele. La revedere, bună şi nepreţuită mătuşă! Ne vom mai auzi! Da, da! 

Cu siguranţă ne vom mai auzi! Binele se plăteşte cu bine! Nu? Dar răul?

Femeia  rămase  fără  cuvinte,  plângându-şi  singurătatea  unei  vieţi.  Poate  că 

băiatul avea dreptate. Se legase cu îndârjire de acea casă ca şi cum s-ar fi ancorat de 

trecut.

Apropierea Claudiei de Cristi o făcu pe Amalia să bată puţin în retragere. Nu 

ştia de trebuie să se bucure sau nu. Ţinea la Claudia. De Mona nu mai ştia nimic de 

atâta timp, iar Andra murise.  Claudia îi  rămăsese,  doar ea, dar ea îl avea acum pe 

Cristi. Va muri singură, bătrână învechită, într-o casă mare şi goală. Dragoş avea atâta 

dreptate! Îşi făcu testamentul în favoarea lui. Trebuia să-şi repare greşeala. Poate că 

Andra avusese dreptate. Poate că ea gândea greşit.

Vizita surorii  Magdei o găsi pe Claudia într-un moment fericit al vieţii sale. 

Femeia îi înmână un pachet şi o rugă să păstreze secretul vizitei ei. Astfel, Claudia 

intră  în  posesia  jurnalului  Magdei.  Femeia  citea  şi  plângea.  Cuvintele  prietenei  ei 

treziră amintiri dureroase.
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JURNALUL MAGDEI

CINE AM FOST?....

Am fost o fată de la ţară, pistruiată, ştearsă, poate mult prea ştearsă după părerea  

mea. Am visat mereu că mă voi căsători cu un prinţ care mă va transforma într-o zână.

Am fost sora fraţilor mei, fata părinţilor mei, oameni simpli, din popor, pe care am 

învăţat să-i apreciez la adevărata valoare mult prea târziu.

Am fost de când mă ştiu prietena cea mai bună a Claudiei. Am iubit-o ca pe o soră  

sau  mai  ceva.  Simţeam  că  stând  mereu  pe  lângă  ea  capăt  puţin  din  farmecul  ei,  din  

frumuseţea ei…

Am fost fata care a crezut în Moş Crăciun chiar şi atunci când i s-a spus că nu există.  

Aşteptam întotdeauna cu înfrigurare, crispată, mai, mai să leşin apariţia Georgiei,  mama 

Claudiei, femeia care avea de fiecare dată un cadou şi pentru mine. Ea era Crăciuniţa mea.  

Era atât de frumoasă că mi se tăia respiraţia când mă îmbrăţişa! La moartea ei am plâns  

mult ,am suferit enorm. Undeva, în adâncul sufletului meu, o consideram mama mea.

Mi-era greu să accept ideea că mama mea are o sută de kilograme, o mie de pistrui şi  

fuste largi, urâte, de la 1900 încoace. Georgia ar fi trebuit să fie mama  în concepţia mea de  

copil  prost.  Ţineam la Claudia, dar nu înţelegeam niciodată comportamentul ei  vizavi de  
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Georgia. Îmi spuneam că dacă Georgia ar fi fost mama, aş fi sărutat-o de fiecare dată, aş fi  

iubit-o fără să comentez  deciziile ei, dar nu era mama mea.

Am fost fata care s-a îndrăgostit nebuneşte de un băiat şi căreia nu i-a trecut nici azi  

această dragoste. Pe Cristi  l-am iubit  din primul  moment, când l-am văzut la ţară şi nu 

înţelegeam de ce Claudia nu-l accepta în grupul nostru. El era prinţul din vis. El trebuia să  

fie salvatorul meu. Mi-a trebuit mult timp să-mi fac publică iubirea mea. Ştiam că nu am 

mari şanse să ajung prietena frumosului blond cu ochi căprui. Totuşi, eram hotărâtă ca el să  

fie soţul meu mai devreme sau mai târziu…Cel puţin, el trebuia sa fie primul bărbat din viaţa  

mea. Aşa am hotărât când sânii au început să-mi crească, să doară, când visuri trăsnite se 

năşteau în capul meu de adolescentă, atunci când hormonii mei o luau la trap. CRISTI…

Am fost femeia care a ştiut să ierte, să accepte oamenii aşa cum sunt, cu bune şi rele 

laolaltă. Nu i-aş fi făcut rău nici unei muşte. Am avut capacitatea să ascult, să dau un sfat  

bun, atunci când mi s-a cerut.

Am avut o stea norocoasă care m-a purtat lângă oamenii dragi mie. Acest lucru nu e  

de luat din drum.

CINE SUNT EU ?...

Sunt soţia prinţului meu care nu a reuşit să mă transforme nici până acum într-o zână  

frumoasă. Sunt cea care cedează prima. Sunt cea care crede încă în Moş Crăciun. Sunt cea  

care-şi jeleşte părinţii, acei oameni simpli care m-au iubit mereu, fără a cere ceva în schimb.  

Sunt cea care mai crede încă în puterea dragostei. Într-o zi, Cristi mă va iubi aşa cum numai  

eu pot să-l iubesc. Trebuie să cred în această minune. Sunt totuşi femeie. Nu am frumuseţea 

Claudiei, dar cred, sper că am şi eu ceva frumos, ceva care să atragă. Îmi privesc în oglindă 

sânii. Încă sunt frumoşi. Mă dor nopţile pustii, când patul se umple doar cu mine. Mă doare  

dorinţa neîmplinită de a muşca umărul lui Cristi atunci când facem dragoste. Atunci când 

mai facem…Mă doare carnea  uneori de dor şi neputinţă. Dacă aş avea un copil… Încă nu se  

preconizează nimic, şi atunci, îmi aştept răbdătoare unica fiinţă căreia îi pot dărui din prea 

plinul dragostei mele. Îl aştept târziu, în noapte, şi am încă puterea să-i zâmbesc. Sunt femeia 

căreia i  s-a împlinit  visul.  Sunt măritată cu cel  pe care îl  iubesc mai presus de cuvinte,  

locuiesc într-o casă care depăşeşte visul din copilărie. Sunt bogată şi nu am grija zilei de 

mâine. Oare am visat bine? Sufăr pentru faptul că nu am reuşit să-i împac pe cei doi care 

mi-au făcut copilăria frumoasă şi au transformat visul în realitate. Mi-e dor de Claudia şi nu 
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înţeleg ce o opreşte să comunicăm mai des. S-a împotrivit  atât  de mult acestei  căsătorii,  

încât, uneori, nu ştiu ce să mai cred. Ştie că îl iubesc pe Cristi. De ce nu se poate bucura de  

fericirea mea? Sunt totuşi prietena ei cea mai bună. Dacă aş fi văzut, dacă aş fi simţit că ea e  

cea care trebuie să fie alături de Cristi, aş fi renunţat la el, nu fără lacrimi, nu fără durere,  

dar aş fi avut puterea să mă dau deoparte. Însă  ea a lăsat tot timpul senzaţia că îl urăşte.  

Unde ar mai fi avut loc şi de iubire? Nu înţeleg tăcerea ei, dar învăţ să o respect. Va veni şi  

timpul  când va avea  nevoie  de  mine,  şi  atunci  va  trece  şi  peste  faptul  că  sunt  măritată  

cu « duşmanul ei », cum îi place să-i spună lui Cristi. Claudia, mi-e dor de tine !...Dacă mi-ai  

auzi gândurile, dacă ai vedea cât sufăr, ai veni să mă vezi, cu siguranţă. M-am învăţat să te  

ştiu alături. M-am învăţat să te apăr ca pe o soră mai mică. Acum, când nu mai ai nevoie de 

protecţia mea, de sfaturile mele, mă simt inutilă. Cine sunt eu sau cine mai sunt eu? Mi-e dor  

uneori de munca mea ,de profesia mea, de elevii mei. Acolo ,mă simţeam utilă. Ştiu că el nu  

mi-a cerut direct să renunţ la servici, dar mi-a dat de prea multe ori de înţeles că are nevoie  

de mine, acasă. Şi am rămas acasă, într-o continuă aşteptare. Noroc cu mine că am ce face  

atâta timp cât nu insistă să iau o menajeră. Şi totuşi, sunt atâţia timpi morţi în care gândurile  

o  iau  razna  şi  mă  trezesc  plângând,  nici  eu  nu  ştiu  bine  de  ce.  Dacă  aş  fi  puţin  mai  

frumoasă…Andra îmi vede zbuciumul şi încearcă să mă ajute. Este totuşi sora soţului meu şi  

trebuie să-mi cântăresc cuvintele. Undeva, în sufletul meu, rămân închise gânduri secrete pe  

care mi-e teamă să le rostesc cu voce tare, chiar şi atunci când sunt singură. Mi-e teamă să  

recunosc că am greşit. Nu sunt oarbă. Mă fac că nu văd, dar nu sunt oarbă! Ştiu când vine de  

la o altă femeie. Are acea privire de învingător, de mascul împlinit, pe care nu o are cu mine  

niciodată. Când mă vede ,tresare brusc, îşi schimbă privirea şi redevine omul calm, calculat,  

obosit, omul familist. Nu mai are acea scânteiere în ochi care-l face parcă mai frumos. Dacă 

vreau să rămân lângă el, va trebui să accept toate aceste lucruri, să mă prefac că nu văd, că  

nu simt….Greu. Totuşi, el nu mi-a dat speranţe deşarte. Mi-a spus de la început cine este, cât  

mă iubeşte… Am acceptat sperând că într-o bună zi voi fi iubită de el. Uneori, mi-e ciudă pe  

mine. Ce e mai bine să fii ? Să fii amanta unui om care te devorează din priviri, te face să te  

simţi dorită în fiece moment, sau să fii soţia blândă, iubitoare, mama copiilor săi, femeia din 

umbra lui, femeia model de virtute, calmă, gospodina desăvârşită ?Îmi doresc să fiu de cele  

mai multe ori târfa lui. Da, ştiu că încalc o mie de principii de-ale mele, dar m-am săturat de  

principii.  Fac  ceva  pe  ele !  La ce  bun toate  astea ? Îmi  doresc  să  fiu  femeia  pe  care  o  

dezbrăcă în grabă, rupe hainele de pe ea având puterea să-i cumpere altele, o înghesuie în  

cele  mai  diverse locuri,  în  cele  mai  ciudate  poziţii.  Vreau să o fac  cu lumină,  cu multă  

lumină! Vreau să-l fac să transpire, să geamă de plăcere, să mă rupă, să mă muşte, să-şi lase  
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sperma unde o vrea….Şi eu continui să visez aceste lucruri,  atunci când facem dragoste,  

liniştit, aşezat, fără nimic spectaculos, fără transpiraţii, gemete şi rugăciuni, cu o veioză ce 

luminează prea puţin. La sfârşit, îmi spune uneori că mă iubeşte,apoi adoarme repede, fără a  

mai încerca un dialog cu mine,cea care am atâtea să-i  spun. E omul căruia i-am dăruit  

virginitatea, sufletul, şi el continuă să mă trateze ca pe o mobilă. Cât de mult îl iubesc de mă 

mulţumesc cu atât de puţin ? Sunt, poate nebună. Nu sunt doar o femeie frustrată. Atât.

CINE VOI FI EU ?

Dumnezeu poate şti  încotro se va îndrepta viaţa.  Voi  fi  femeia soţului meu, voi fi  

prietena Claudiei, voi fi mama copiilor care întârzie sa apără. Voi fi cea care va şti să tacă,  

să nu vadă decât ceea ce trebuie văzut, voi fi cea care se va teme mai mereu de gândurile  

închise bine în seiful sufletului. Încă ştiu să zâmbesc,încă ştiu să aştept, încă mă mulţumesc  

cu ce am….Nu ştiu ce s-ar putea întâmpla într-o viaţă de om. Cine voi fi eu ?

Pasărea cu ciocul de lut a murit şi,

Dinlăuntrul meu, creşteau aripi de parcă ar fi fost aripile ei, aripile mele.

Pasărea cu trupul de lut a murit şi mă doare visul ei,

Visele mele dor în aşteptarea verdictului.

Poate că nu i-a priit viaţa în captivitate,

Poate că nu i-a plăcut colivia mea…

Mă doare şi acum aripa ruptă,

Mă dor lutul din mine şi pasărea din suflet.

Astăzi au început muncitorii să zugrăvească colivia. Îmi doresc o schimbare, şi, cum  

nu ştiu să schimb mai nimic în viaţa mea ,redecorez casa, doar am bani. Îmi place şi nu-mi 

place. Îmi place că fac ceva, că mă gândesc la culori, la mobilier, şi nu-mi place hărmălaia,  

şantierul din casă. Fac singură mâncarea pentru muncitori şi ii enervez de cele mai multe ori  

cu sfaturile mele, cu ideile mele de peste noapte. Dar asta este. Nu au ce să-mi facă decât să  

mă bârfească pe la colţuri, doar sunt soţia patronului, cel care le dă de lucru. Trebuia să fac 

ceva, mai ales acum, când mă doare că nu ştiu încă ce simt pentru Claudia. Sentimentele  

mele sunt atât de ambigui:o iubesc şi o urăsc în acelaşi timp. O iubesc pentru că asta am 
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făcut de mică. O urăsc pentru faptul că ocupă un loc important în sufletul soţului meu, chiar  

şi acum, când e la mii de kilometri distanţă de casă. Poate că ea nu ştie, poate că ea nu vrea  

să ştie, dar Cristi continuă să o iubească disperat, ca un nebun, şi îl văd, îl simt cât de tare  

suferă atunci când ea este cu altcineva. Nu ştiu cum, dar mai mereu ştie ce face ea, unde este  

ea. Se consumă când ea greşeşte, se bucură atunci când ea realizează ceva. Este o dragoste, 

o obsesie… Nu ştiu,dar mă doare. În ultimul timp, nici nu se mai străduieşte să-şi ascundă  

sentimentele. Ştie că mi-am dat seama şi ştie că nu am de ales. Eu voi continua să-l iubesc pe  

el,  disperată,  o viaţă,  iar el  va suferi  mereu pentru Claudia.  Ce viaţă parşivă!  Amândoi  

suntem nefericiţi şi parcă nu mai găsim acea plăcere de a trăi, de până acum. Suntem doi  

rataţi care şi-au unit destinele. Măcar eu îl am aproape, îl văd, îl mângâi, îl simt, deci ar  

trebui să mă simt cât de cât fericită, dar nu ştiu de ce, nu îmi mai iese. Tânjesc la mai mult  

deşi  ştiu că nu e loc şi  de mine în inima lui.  Am ajuns să nu-mi pese de târfele  care îi  

încălzesc nopţile şi îl fac să uite poate pe moment de Claudia. Ea e pericolul numărul unu. Ea 

e femeia cu care trebuie să lupt pentru un dram de iubire de la Cristi, şi, Dumnezeu să mă  

ierte, niciodată nu voi putea avea frumuseţea Claudiei, oricât m-aş strădui. E greu să lupţi cu  

cineva cu care nu te poţi compara E greu până şi faptul că trebuie să lupt  în absenţa ei, doar  

cu imaginea ei,  întipărită  pe retina soţului  meu. Şi  atunci,  atunci  când el  strigă în somn 

numele tău, cum nu aş începe să te urăsc, Claudia ? Nu am părul tău cârlionţat, nu am ochii  

tăi albaştri şi nu am corpul tău perfect, de manechin. Nu îmi răspunzi la telefon, şi cred că  

râzi de insistenţele mele. Oare înnebunesc? Nu ştiu cu ce mi-ai greşit, dar aş vrea ca într-o  

zi, soţul meu să uite că exişti, să uite de dragostea lui neîmpărtăşită, să mă vadă ca pe o  

femeie pe care o poţi iubi.

*

Mă implic în renovarea casei trup şi suflet. Ce aş putea face altceva? Am atâta timp  

liber! Pe Cristi îl amuză ideea că aş putea fi un mic şef de şantier.

E un început frumos de vară, cu zile lungi şi nopţi mai scurte. Mă bucur pentru că în  

multe  din aceste  nopţi  sunt  singură în  casa aceasta mare şi  pustie,  şi  atunci  mă trezesc  

plângând printre saci de adeziv şi cutii de var. 

E 2? E 3? Parcă aud paşi pe alee. Probabil e Cristi. Mă va întreba mirat de ce nu am 

somn şi bântui prin casă ca o stafie, şi apoi, se va scuza ca de obicei cu câte o şedinţă târzie,  

deşi miroase de la o poştă a parfum de femeie. 

Tac. De ce aş vorbi? Uneori, e ameţit. Atunci, latura sentimentală se trezeşte în el, mă  

prinde de mână, mă mângâie uşor, pe faţă, mă sărută pe frunte, şi mă conduce spre dormitor.  
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Par mai frumoasă? E nevoie de ajutorul lui Bachus pentru a mă vedea aşa? Facem dragoste 

în semiîntuneric,  rapid, cu un preludiu scurt, apoi Cristi adoarme cu mâna trântită peste  

mijlocul meu.

Zâmbesc trist, îl privesc în tăcere, şi recunosc că-l iubesc. Blondul meu blond! 

Uneori, tresare, alteori, nu. Uneori, o strigă prin somn, pe Claudia. Cum de nu mi-am 

dat seama de la început? Sau poate că am realizat, dar am continuat să mă mint. 

Am nevoie de dragoste. Am nevoie să fiu iubită şi mă doare faptul că nu îmi mai  

ajunge doar simpla lui prezenţă în preajma mea. Îmi doresc mai mult de la această relaţie,  

deşi sunt conştientă că nu am cui cere aşa ceva.

Ziua  începe  cu  pregătirea  rapidă  a  micului  dejun.  Cristi  îşi  bea  cafeaua,  abia 

ridicându-şi capul dintre ziare. Şi eu? Eu tac şi aştept să fiu băgată în seamă. Pleacă destul  

de repede, nu înainte de a-mi mulţumi şi de a mă întreba dacă mai am nevoie de ceva. Îmi  

vine să strig că am nevoie de el, de dragostea lui, dar la ce bun? Ne sărutăm formal, pe alee,  

apoi mă retrag în casă, aşteptând muncitorii. Azi voi merge la depozit să aleg gresia pentru  

baie. L-am anunţat de ieri pe nea Titi, maistrul bătrân, trimis de Cristi. Omul a rămas mirat  

de amestecul meu în mersul şantierului, a ridicat din umeri, dar a tăcut, acceptând toanele  

mele. 

Sunt doar soţia şefului, deci nu are ce face. 

Îmi întâmpin echipa de muncitori, îmbrăcată lejer, în blugi şi un tricou fără pretenţii.

Le pregătesc cafeaua oamenilor şi schimb idei de renovare cu nea Titi. Nu am vrut un  

designer, nu am vrut inginer, doar nişte oameni care să-mi asculte dorinţele şi să le poată  

pune în practică. Îi spun lui nea Titi că am nevoie de un şofer, iar omul îl recomandă pe  

Adrian,  nepotul acestuia,  băiat  bun, după spusele bătrânului.  E prima zi  de muncă a lui  

Adrian la firma soţului meu. 

─ Doamnă, Adrian e un bun şofer, aşa că…Nu vă temeţi. 

─ Nu mă tem,  nea Titi.  Am încredere  în  nepotul  dumneavoastră.  Oricum,  ştie  să  

conducă mai bine decât mine. Am carnet, nea Titi, dar conduc numai forţată de împrejurări.  

Sunt fricoasă. 

─ Mai aveţi nevoie de încă un om, domniţă? 

─ Nu, nea Titi. Dacă găsesc ce-mi trebuie la depozit, trimit cu maşina lor materialele.  

Mă retrag pentru a schimba doar tricoul, lăsând pe mine blugii. Merg la depozit, deci  

nu am nevoie să fiu elegantă.

Tânărul îmi deschide portiera maşinii, api mă întreabă respectuos, încotro mergem. Îl  

surprind studiindu-mă pe furiş în oglindă. La început,  mă simt jenată,  apoi, începe să-mi  
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placă. Poate că îi sunt simpatică, poate că e curios cum arată soţia şefului, nu ştiu. Oare cât 

o avea? 20? 25 de ani? Pare atât de tânăr! Mă simt dintr-o dată, mult prea bătrână pentru 

jocuri copilăreşti,  şi încep să privesc copaci şi ce-o fi pe marginea drumului. La depozit,  

găsesc câte ceva ce-mi place; le trimit acasă cu maşina lor, apoi, urc în tăcere pe bancheta  

din spate. 

─ Doamnă?!... Îmi permiteţi? Aproape că nu mi-aţi vorbit tot drumul. Vreau să vă 

întreb dacă v-am supărat cu ceva. Atât. Sunt nou în firmă şi aş vrea să continui să lucrez aici.  

Unchiul meu spune mereu despre dumneavoastră că sunteţi sociabilă, comunicativă şi foarte  

de treabă, deşi a avut ocazia să vorbească de foarte puţine ori cu dumneavoastră. 

─ Ce credeţi? Cum sunt eu, de fapt?

─ Fie că sunteţi foarte tăcută, fie v-am supărat eu cu ceva.

─ Există, domnule Adrian, momente în viaţa fiecărui om, momente când acesta îşi  

doreşte să fie singur, cu gândurile sale. Nu aţi greşit cu nimic. Ca drept dovadă, şi mâine voi  

apela la serviciile dumneavoastră.

*

Acum, când scriu târziu în noapte, am puterea să recunosc că a trezit ceva în mine, de  

mult timp uitat, acest tânăr cu alură sportivă. Îl studiam pe furiş în timp ce el se străduia să  

conducă în aglomeraţia oraşului.  Transpirase.  Probabil  de la efortul  depus la depozit.  Îi  

vedeam ceafa arsă de soare şi încercam să-l dezbrac din ochi. Ruşine mie!

Scriu în timp ce tresar la fiecare zgomot al nopţii. Nu ştiu încă ce se întâmplă cu mine.  

E de vină singurătatea. Sunt o femeie bogată, dar asta este de ajuns? Îmi iubesc soţul cu bune 

şi rele, şi, până acum, nu de mult timp, părea o.k.

Apoi, într-o după-amiază, am ascultat fără să vreau, discuţia telefonică între Cristi şi 

un anume Dan. Bineînţeles, că era vorba din nou de Claudia. Aproape că ţipa. Îl vedeam prin  

uşa întredeschisă a biroului, transfigurat, palid, cu o furie oarbă, inexplicabilă mie. Acest om  

fusese trimis de Cristi pentru a o supraveghea. 

Înlemnisem lângă tocul uşii, nefiind în stare să mai scot vreun sunet. De ce trebuia  

supravegheată Claudia? De ce Cristi nu vroia să iasă din viaţa ei? Ce i-a spus acel Dan lui  

Cristi, de a stârnit animalul din el? Aş fi plecat, dar picioarele nu-mi ascultau comenzile. De  

ce această obsesie pentru Claudia? Aveam nevoie  de răspunsuri,  dar cine să mi le dea? 

Trebuia s-o consider pe Claudia , prietenă sau rivală? Putea fi ea vinovată pentru nefericirea  

mea?  Nu  mai  ştiam.  Luciri  aurii  se  strecurau  prin  fereastră.  Era  un  amurg  magnific.  

Încercam să mă gândesc la altele , în timp ce Cristi se plimba furios prin camera sa. 

Am intrat uşor, fără să bat.
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─ Tu, aici?

Era o întrebare dură. Unde ar fi trebuit să fiu? Aici era casa mea, iar el era încă soţul  

meu. 

Zâmbeam fals, deşi o mie de întrebări se înghesuiau în mintea-mi blocată. 

─ Te rog să mă ierţi, Magda. Afacerile, câteodată sunt neplăcute, şi enervante chiar.  

Te pot ajuta cu ceva? 

─Mă gândeam că eu te pot ajuta pe tine. Aş fi vrut să ieşim în oraş, la cumpărături.  

Se apropie nunta prietenului tău şi încă nu am o rochie nouă. Speram să mă ajuţi. 

─Îmi pare rău, Magda, dar astăzi nu vreau să ies nicăieri. Mă doare capul şi nu cred 

că ţi-aş putea fi cel mai bun sfetnic. Dacă vrei, o sunăm pe Andra sau, eventual, îţi chem  

şoferul care să te ducă unde vrei. O.K.? Te rog! Nu mă privi aşa! Nu vreau decât să înţelegi  

că azi nu e ziua mea cea mai bună. 

─O.K.  Atunci,  nu  mai  merg  nicăieri,  azi.  Cobor  să-ţi  fac  un  ceai.  Apropo,  ţi-am 

pregătit prăjitura ta preferată. 

─Magda, înlocuieşte ceaiul cu o cafea tare, fără zahăr. Am ceva de lucru. Cât despre  

tine, ar fi bine să faci ceva cumpărături. Cred că te-ai săturat să stai închisă în casă. Nu am  

dreptate? 

─Nu.  În  curând  se  întunecă.  Voi  pregăti  cafeaua,  apoi  cina…Te  las  să  lucrezi,  

dragule. 

Aş fi vrut să mă strângă în braţe, să mă sărute, să facem dragoste, dar el continua să  

privească absent  şi  tăcut  pe fereastră.  Nu cred că vedea cerul de foc,  nu vedea măreţia  

copacilor… El privea dincolo de aceste lucruri mărunte. O privea pe Claudia. 

M-am retras ca o nălucă, am coborât în fugă scările şi m-am ascuns în bucătăria  

imensă.  Am plâns un timp, apoi am făcut cafeaua,  şi  cu lacrimile  şterse am urcat  să-mi 

servesc soţul. Cred că nici nu şi-a dat seama că i-am adus-o după aproape o oră. Privea 

laptopul ca pe o farfurie zburătoare. Încă mai era supărat.

*

În subconştientul meu se dă o luptă între dragostea pentru Claudia şi ura pentru ea,  

deşi nu are practic nicio vină. E ca atunci, departe, în copilărie, când o invidiam pentru  

mama ei  şi  o  iubeam pentru  felul  ei  de  a fi.  Cât  despre  Adrian,  consider  că  e  o  joacă  

nevinovată, o nebunie hormonală, care se va opri acum, aici. Cristi nu va şti niciodată aceste  

lucruri. Îi aud maşina. Ascund rapid caietul şi cobor treptele. E vesel şi cherchelit bine. Se  

sperie când dă cu ochii de mine. 

─ Tu erai? Am crezut că văd o fantomă. 
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─ Să te ajut, Cristi. Pari obosit. 

─Da, da, să mă ajuţi, soţioara mea. Ce m-aş face eu fără tine?

Se lasă dezbrăcat şi băgat în pat . E ca un copil mare. Mă prinde de mână şi mă trage  

spre el:

─De ce? De ce mă accepţi aşa? De ce nu te revolţi niciodată? De ce accepţi acest  

destin ca şi cum nu meriţi mai mult? 

Rămân gânditoare în semiîntunericul camerei în timp ce el adoarme rapid, fără a-şi  

mai continua gândurile. Chiar aşa! De ce accept toate acestea ca şi cum nu aş merita mai  

mult  de  la  viaţă?  Simt  cum zvâcneşte  sângele  în  mine.  Îmi  doresc  să  fiu  iubită,  dorită,  

adulată…

Şterg urmele lăsate de Cristi pe parchet. De s-ar termina şi cu renovarea! Se face  

multă mizerie.  Aşa îmi spun, dar nu ştiu ce vreau cu adevărat.  Cumva, toată agitaţia  de 

dimineaţă până seara, târziu, mă face să mă simt bine.

A doua zi, hotărăsc să schimb ceva la mine, după ce dimineaţa îl plimb pe Adrian de  

colo colo, pe motiv că nu găsesc ceea ce-mi place. Bărbatul tace, înghite, rabdă. E angajat, şi  

eu, patroana. Îmi dă de înţeles că îşi ştie locul. Nu mă mai întreabă nimic, dar continuă să  

mă studieze pe furiş. Dacă eu nu mă consider frumoasă, el ce ar vedea la mine? Pistruii,  

părul  de  culoarea  măturii?  Nu  sunt  înaltă,  nici  pitică  nu  sunt.  Nu  am  dimensiuni  de 

manechin; mă machiez rar, aproape deloc. Sunt ştearsă. Aceste două cuvinte mă definesc. E  

clar. Nu prezint interes. Nu e o atracţie fizică. Sunt doar soţia şefului. Mă doare să gândesc 

că acesta e adevărul. Doar dacă… Există şi altă viziune de a defini frumuseţea. Probabil că  

mă compar mereu cu Claudia, şi de aici, complexul meu de inferioritate, frustrările mele… 

O sun pe Andra. Îi cer să mă ajute. Vreau să-l recuceresc pe Cristi, îi spun, deşi mă  

gândesc şi la altceva. 

─În sfârşit, te-ai hotărât să faci o schimbare! Nu te înţeleg. La banii pe care îi ai, îţi  

permiţi un stilist. Dar tu, nu!

─Un stilist? Poate. Ia-mă uşor, Andra. Deocamdată, te am pe tine. 

─Şi un card. Asta e bine. 

Andra mă poartă prin magazine. Cumpărăm în neştire, apoi, mă las pensată, tunsă şi  

vopsită de o prietenă a cumnatei mele. Mă uit în oglindă şi începe să-mi placă ce văd. 

Sunt tunsă scurt, cu gheruţe sau ce-or fi astea, pensată, roşcată. În fine! Rezultatul e  

uluitor. Parcă nu mai sunt eu! Îi mulţumesc Andrei, şi, deşi acceptă destul de greu, îi cumpăr  

o brăţară de aur pe care şi-o dorea de ceva timp. 

─În sfârşit, ai făcut ceva inteligent cu banii.
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─Că ţi-am cumpărat brăţara? 

─Nu, dragă. Faptul că ai investit în imaginea ta. Arăţi beton. 

─Îţi mulţumesc, Andra. Crezi că-i va plăcea lui Cristi? 

─Sper.  Nu uita  să porţi  la  noapte lenjeria  cea  nouă.  Şi  acum, la  casele  noastre.  

Noroc că Dragoş ştie să-şi încălzească mâncarea. Cât mai ai de văruit prin casă? 

─Sincer? Nu ştiu. Îmi place să iasă bine. Ideile îmi vin pe parcurs. Nu am stabilit  

nimic dinainte. În sfârşit, am şi eu ceva de rezolvat. 

─Mă mir că fratele meu te-a lăsat. El adoră confortul şi nu-l văd trăind printre saci  

de adeziv şi cutii de gresie, mai ales până ce-ţi vin ţie ideile. 

─Nu e chiar atât de înspăimântător, Andra. Oamenii voştri lucrează destul de curat.

─O.K. Cum spui tu. Am ajuns. Până aici ai plătit. Pa!  Ne mai auzim la un telefon!

Rămân în  faţa  porţii  şi  privesc  în  urma Andrei.  Intru  în  casă  zâmbind.  Aici,  mă  

aşteaptă nea Titi care îmi arată ceasul. E trecut de 6 cu mult. Mă scuz în faţa lui pentru că 

doar el a mai rămas. Nu putea lăsa casa descuiată şi să plece. Asta e. Se mai întâmplă. Dacă  

m-ar fi sunat, mi-aş fi  amintit  probabil că mai am şi casă! Omului i-a fost ruşine să mă  

deranjeze. Pleacă. Îi dau un mic bonus pentru înţelegere. Uneori, banii te scapă din micile  

încurcături.  Aş  fi  vrut  să  fie  şi  Adrian.  Trebuia  să  aştept  până mâine  pentru  a-i  studia  

reacţiile. Îmi doream din suflet să-i plac. Mă trezesc cântând prin casă în timp ce pregătesc  

cina, apoi, mă pun pe aşteptat. Nu-l sun pe Cristi. Mă tem să nu-l deranjez. Fac ce fac şi mă 

uit în oglindă. Îi aud maşina intrând pe alee. Mă simt ca o fetişcană. Am emoţii. Urcă în  

grabă, obosit şi tăcut. Aproape că nu mă vede. 

─Am avut o zi grea, Magda. Pune-mi repede ceva să mănânc. Apoi, poate prind vreo  

două ore de somn. Trebuie să ajung în capitală dis de dimineaţă. Cred că am să plec la 3. 

Îi servesc cina tăcută, invizibilă. Vorbeşte doar el. Propoziţii scurte, seci.

Îşi sună şoferul, apoi secretara, fumează, şi se pregăteşte de somn. 

Eu, nimic. Ca şi când n-aş exista. Mă strecor lângă el. Mă doare că n-a observat. Am 

un păr de-un roşu vulcanic. Doar că el nu vede mobila. Mobila sunt eu. Lacrimi îmi curg  

involuntar.  Abia  după  ce  pleacă,  târziu,  în  noapte,  mă  trezesc  plângând.  M-a  sărutat  

părinteşte, pe frunte, şi, printre altele, mi-a spus că îmi stă mai bine tunsă astfel. 

Mă strecor în camera de lucru şi pornesc calculatorul. Nu am somn. Aş vrea să citesc  

ziarele pe net, să ascult muzică, nici eu nu ştiu. Muţesc. Claudia îmi zâmbeşte magic din  

monitor. E atât de frumoasă! Sunt furioasă pe mine, pe ea, pe Cristi, pe viaţă. Niciodată nu 

voi putea fi Claudia! Niciodată! E un cerc vicios. Cristi o iubeşte pe Claudia, eu pe el, iar  

ea… Dacă  aş  şti!  E  prietena  mea.  Nu!  Nu  pot  s-o  urăsc!  Şi  totuşi,  umbra  îndoielii  se 
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strecoară în mine. Dacă ar fi o altă femeie! Dar tu, Claudia?!... Tocmai tu?!... Cum pot eu  

lupta cu tine? Ce şanse mai am eu să fiu iubită? 

Rămân holbându-mă la imaginea ta mai mult de un ceas. Recunosc că dacă aş fi  

bărbat, te-aş adora şi aş sfârşi prin a te iubi inevitabil. Eşti perfectă! Închid calculatorul şi  

mă declar învinsă. Pot să-mi fac şi verde, şi albastru părul, pot să slăbesc şi să mă îmbrac cu  

cele mai elegante haine, tot nu aş arăta ca tine. Şi dacă ai şti prin câte am trecut să ajung la  

Cristi, la inima lui! 

Îmi aduc aminte de copilăria mea sărăcăcioasă, de visele mele de a scăpa de acel sat,  

dintre acele uliţi strâmte, noroioase, din casa veche, de lut.Eram o mică cenuşăreasă care-şi  

dorea să ajungă prinţesă. De multe ori visam că sunt în locul tău. Aş fi vrut să mă nasc  

frumoasă şi bogată. Îmi uram pistruii, îmi uram sărăcia. 

Pe  când tu… Tu le-aveai  pe  toate.  Erai  frumoasă,  aveai  bani,  îl  aveai  pe  Cristi  

alături. Mă durea faptul că nu venea mai des. Îl iubeam de pe atunci. Când nu ai mai venit  

deloc, după moartea mamei tale, singurul meu scop în viaţă era să te reîntâlnesc, să te fac să  

mă primeşti în viaţa ta, acolo unde era şi Cristi. Vezi? Nici eu nu sunt o sfântă cum par, cum  

crezi… M-am folosit  cumva de tine pentru a ajunge la el.  Puţin. Nu mă consider atât de  

vinovată pentru că te iubesc ca pe sora mea. Dar tu? Tu mă faci să vorbesc singură , mă faci  

să sufăr, deşi nu ştii nimic din ce se întâmplă aici. Nu ai nicio vină. Doar eu, eu şi obsesiile  

mele. Ai fi putut din când în când să mă suni. Ai fi putut, dar insişti să mă pedepseşti pentru  

faptul că nu te-am ascultat în legătură cu Cristi. Aş vrea să te aud, aş vrea să vorbim.

*

Ziua  se  anunţă  călduroasă  de  dimineaţă.  Zâmbesc  în  timp  ce  prepar  cafeaua  

muncitorilor.  Am  prins  din  zbor  privirea  lui  Adrian.  E  plină  de  admiraţie.  Parcă  m-ar 

dezbrăca din priviri. Inventez un motiv pentru a pleca în oraş. Simt cum joacă hormonii în  

mine. Nu e bine ce fac, dar nici rău. Nea Titi mă priveşte suspicios. . Mă întreabă dacă soţul  

meu ştie că-i folosesc unul din angajaţi drept şofer. Nu vrea bube în cap. Aşa s-a exprimat. 

Râd. Îl sun pe Cristi, relatându-i discuţia avută cu şeful lui de echipă. Îl cere pe nea  

Titi  la  telefon  şi  bătrânul  om  pare  mai  liniştit  după  aceea.  Îşi  priveşte  nepotul  

îndepărtându-se  alături  de mine.  Oftează.  Eu nu.  Urc în maşină alături  de şoferul  meu  

frumos. Îl surprind cu curajul meu şi-l las câteva minute fără cuvinte. Sincer, nici eu nu mă 

recunosc. Rochiţa mea scurtă lasă să se vadă mult prea mult. Îl simt cum fierbe şi-mi place. 

─ Arătaţi splendid, doamnă. Vedeţi? Nici nu-mi găsesc cuvintele. Pot să pun nişte  

muzică? Azi, încotro? 
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Vorbeşte repede, încercând să se gândească la altceva. Sunt mult prea aproape. Simte  

pericolul. Îmi place să joc. E acel ceva între noi şi îşi dă seama unde vreau să ajung. Mă simt 

ca la 20 de ani. Ce e rău în asta? Gata cu lacrimile! Îi spun că trebuie să ajungem la ţară, la  

sora mea. Cam o oră de mers cu maşina. Poate şi mai mult! Aproape că nici nu mai e atent la  

şofat. 

─ Vrei să mă mut pe bancheta din spate? îl întreb eu toată un zâmbet.

─ Nu, doamnă. Mă iertaţi! Sunteţi atât de frumoasă! Cred că v-aţi ales greşit şoferul. 

─ De ce? 

─ De ce?  Pentru  că… Of!  Mă bâlbâi  iar.  Pentru  că  aveţi  acea  eleganţă,  fineţe,  

frumuseţe, la care eu nu pot rămâne insensibil. Vă daţi seama? Mai bine aş coborî de pe  

acum. 

─ Şi eu cum aş ajunge acasă? Şofatul nu e punctul meu forte. 

─ Aveţi dreptate. Vă rog să mă iertaţi. E cald şi vorbesc de-aiurea. 

─ Chiar mă găseşti frumoasă? 

─ Da. Of, Doamne! Sunteţi măritată, şi pe deasupra, soţul dumneavoastră e patronul 

meu. 

─ Ai dreptate. Oricum, îţi mulţumesc pentru complimente şi pentru faptul că ai avut 

curajul să spui ce gândeşti. Cred că prietena ta e mândră cu tine. 

─ Dar nu am prietenă, doamnă. 

─ Facem o convenţie? Când îmi spui, doamnă, parcă aş avea 50 de ani. Poţi să-mi  

spui, Magda? Eu îţi voi spune…Adrian. Doar atunci când suntem numai noi doi. Ce vezi rău  

în asta? 

─ Nimic…Magda. Totul. Doamne! În ce mă bag? Crezi în dragoste la prima vedere? 

─ Şi da, şi nu… Depinde. 

─ Eşti atât de frumoasă, îmi şopteşte tânărul în timp ce lăsăm oraşul în urmă. 

Zâmbesc. Dacă ar fi văzut Cristi că am încercat să mă schimb pentru el… Dacă m-ar  

iubi! Acum, n-aş mai căuta nimic,  niciunde.  În timp ce Adrian caută marea dragoste, eu  

încerc să mă răzbun pe Cristi,  pe anii  în  care l-am aşteptat  tăcută,  cerşind la  masa lui  

firimituri de dragoste. 

Vreau să mi se spună că sunt frumoasă! Vreau să fiu adorată, iubită! Ce e cu mine?  

Unde sunt? Nu mă recunosc. Magda pe care o cunosc eu, nu şi-ar înşela niciodată soţul!  

Vreau să-mi trăiesc viaţa! Refac în minte imaginea Claudiei. 
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Acum,  cineva  mă găseşte  frumoasă!  Sunt  frumoasă!  Ai  auzit,  Claudia? Dacă l-ai  

putea auzi pe băiatul acesta?!... Poate Cristi ar trebui să-l audă! La naiba şi cu Cristi! Aici,  

acum, eu sunt Claudia acestui bărbat!

─ Opreşte! îi ordon, îl rog, nu ştiu. Aici.

─ Lângă pădure, Magda?

─ Da, aici. 

Îl privesc minute bune fără să scot un sunet. E frumos acest Adrian! E atât de frumos!  

Un brunet focos, cu ochi albaştri, şi buze cărnoase din care aş rupe fără milă. 

─ Ştii? Nimeni nu mi-a mai spus că sunt frumoasă. 

─ Nici măcar soţul tău? 

─ Nici măcar el. 

─ Nu ştie ce pierde.

─ Nu ştie, mai apuc să şoptesc. 

Mă las sărutată şi răspund cu aceeaşi monedă. Uit de teama de a fi văzuţi. Cine este  

acst Adrian? Nu ştiu nimic despre el. Mâine, s-ar putea să-mi pară rău. Acum, nu am timp de  

regrete.Nu am făcut-o niciodată  într-o maşină.  Mă las  purtată de val.Îmi  şopteşte  vorbe 

frumoase. Îmi plac. Acum, îmi ţine sânii în palmele sale aspre, în timp ce îmi caută cu buzele  

lobii urechilor. Nu am mai simţit niciodată aşa ceva! E o nebunie, şi-mi place! Ne încurcă  

spaţiul strâmt, dar încercăm să ne descurcăm. Mă aşează pe genunchii lui, şi nu pentru a ne  

spune poveşti. 

─ Roşcata mea, frumoasă! 

Simt că explodez în mii de bucăţi. Cad fericită în braţele sale şi mă las mângâiată în  

neştire. 

─ Te iubesc, Magda! Te iubesc! Mi-am  dorit să fii a mea din prima clipă de când  

te-am văzut, dar nu m-am gândit că ar fi posibil. 

Eu tac. Mă simt minunat, dar aş minţi să-i spun că-l iubesc. 

─ Ce diferenţă de vârstă e între noi, Adrian? mă trezesc întrebând. 

─ Ce mai contează? Stai liniştită. Nu ai putea să-mi fii mamă. 

Zâmbim. Parcă suntem de un secol împreună. Ne aranjăm ţinutele şi o pornim la  

drum. Mâna lui poposeşte pe genunchiul meu. Îl rog să fie atent la drum. Închid ochii şi  

adorm rapid. Îl visez pe Cristi şi mă trezesc speriată. 

─ Nu trebuia să se ajungă aici, spun, nu trebuia. 

─ Îţi pare rău, Magda? 

Tac. Oare îmi pare rău? Şoptesc:
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─ Nu se va mai întâmpla, tinere. Nu vei spune nimănui despre ce s-a întâmplat astăzi. 

Îi vorbesc dur, autoritar. 

─ Brusc, nu mai sunt Adrian. Sunt un tânăr. O.K. Dacă tu vrei să se termine aici, aici  

se va termina. Ştiu să păstrez un secret. Am crezut că mă placi. 

─ Dar te plac, Adrian.

─ Da, tu mă placi. Eu chiar te iubesc. 

─ Ascultă. E imatur să vorbim de iubire.

─ Ce ştii tu? Crezi că vârsta îţi dă dreptul să vorbeşti astfel? 

─ Da. Şi vârsta. Îmi iubesc soţul.

─ Şi atunci? De ce l-ai înşelat? 

─ Am vrut să mă răzbun. Sunt multe de povestit ca să mă poţi înţelege. 

─ Atunci, să povestim, spuse Adrian, oprind motorul. 

─ Nu azi, nu acum. Te rog! Trebuie să ajungem acasă. 

─ Te simţi răzbunată? 

─ Nu. Mă simt vinovată. 

─ Faţă de cine? 

─ Faţă de Cristi, faţă de tine…

─ Cu alte cuvinte, te-ai folosit de mine.

─ Cam aşa ceva, şoptesc în timp ce-mi caut de lucru cu telefonul.

─ Să înţeleg că nu mai am voie să-ţi spun Magda? 

─ Ar fi mai bine. 

─ Aha. Ştii ceva, Magda, sau doamna Magda? Mă vei căuta! Mai devreme sau mai  

târziu. 

Ne întoarcem spre casă, după ce mă întâlnesc cu sora mea. Nu vorbeşte nimeni. Pun  

un c.d. Măcar să ascultăm muzică! Ciudat. Mai simt şi acum mângâierile sale pe corpul meu.  

Tresar. Încerc să spun ceva, dar nu-mi găsesc cuvintele. Adrian tace şi conduce. Faţa sa nu  

trădează nimic. 

Ajunşi acasă, Adrian îşi reia activitatea alături de unchiul său până seara, târziu, iar 

eu îmi caut de lucru, încercând să uit.  Mă închid în baie.  Îmi studiez chipul răvăşit,  îmi  

mângâi semnele lăsate de muşcături. Fierb. Deja mi-e dor de el! Sunt nebună, sau ce? Nu mă  

înţeleg. Îmi repet că-l iubesc pe Cristi. Fac un duş şi ies. Adrian îmi ocoleşte privirea. E atât 

de serios! Răsuflu uşurată la plecarea lor. 

Rămân singură în noapte, încercând să aflu ce îmi doresc. Mă sună Cristi care mă  

anunţă sec că pleacă pentru o săptămână în străinătate. Nu e nevoie să vină pe-acasă. Are  
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tot ce-i trebuie la el.  Îmi pomeneşte de nişte contracte cu un partener francez, dar eu mă 

încăpăţânez să cred că e vorba de Londra, de Claudia… Îi trimit un mesaj lui Adrian şi-l rog  

să vină. Aştept. Nu ştiu dacă el va veni. Mă întreb ce aş face dacă aş fi eu în locul lui. Mă  

sună. E în faţa uşii, ud leoarcă. Plouă cu găleata. 

─ Intră, îi şoptesc în timp ce privesc aiurea spre zidurile înalte ce ascund casa de 

privirile curioşilor. 

E o îndrăzneală nemaipomenită din partea mea. 

─ Tot din răzbunare? mă întreabă Adrian în timp ce se lasă dezbrăcat. 

─ Nu, nu… şoptesc repede. Mi-era dor de tine. 

─ Şefu’unde-i? 

─ În străinătate. Probabil în Franţa. 

─ Înţeleg. 

Facem dragoste cu lumina aprinsă. Mă las mângâiată, studiată… Tresar zâmbind.  

Îmi place. Nu sunt perfectă, dar vreau să cred că mă vede ca pe o femeie deosebită. 

─ Nu ştiam ce să-i spun unchiului meu. 

─ Stai la el?

─ Da. Doar pe el îl mai am. Părinţii mei sunt morţi. Aveam numai 14 ani când am  

rămas orfan de mamă, apoi, tata  a murit când aveam 17. 

─ Îmi pare rău. 

─ Asta este. Nu e vina nimănui. Acum, stau la unchiul meu, fratele mamei. Casa în  

care am locuit, a pierdut-o tata. S-a împrumutat de la un cămătar şi nu a reuşit să plătească  

la timp. Era un beţiv nenorocit. Din cauza lui, de-abia acum îmi termin eu liceul. O.K. Ţi-am  

spus câte ceva despre mine. Dar tu? Tu cine eşti? 

Ştiu  doar  că  eşti  soţia  patronului  meu,  o  femeie  frumoasă şi  inteligentă,  care  se  

foloseşte de mine pentru a se răzbuna pe infidelităţile soţului. 

─ Adrian… Taci. Eşti atât de frumos şi atât de aproape! Îţi mărturisesc un secret. E  

prima oară când fac dragoste cu lumina aprinsă. Înţelegi?

─ Frumoasa mea, îmi spune Adrian în timp ce îmi mângâie coapsele. 

E o nebunie, într-o noapte de vară. Îl sărut pătimaş şi îmi repet în gând că e vorba 

doar de atracţie fizică şi nimic mai mult. Continui să-l iubesc pe Cristi. Îmi spun că nu e  

trădare ceea ce fac. Pe cine să trădez? Pe omul care mi-a dăruit doar numele, nu şi inima?

Cunosc aventurile sale, cunosc obsesiile sale. Îl studiez pe Adrian în timp ce-l servesc cu 

fructe. Bărbatul acesta mă găseşte frumoasă? Nu-mi vine să cred. 

─ Ce-ţi place la mine, Adrian? îl întreb cu un oarecare tremur în voce. 
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─ Ce-mi place? Îmi place chipul tău, corpul tău, felul tău de a fi… Îmi place totul.  

Nu-mi place că nu eşti a mea.  Înţelegi? Aş fi vrut să fiu eu cel care să te fi găsit primul. 

─ Când, Adrian? Sunt nişte ani între noi. 

─ Tu îmi aminteşti. Eu nu simt asta. Vino aici, lângă mine! Te iubesc, Magda! 

─ Tinere! Te joci cu vorbele! Ştii tu ce înseamnă să iubeşti? 

─ Câţi ani ar trebui să am, Magda, pentru a putea iubi? 

─ Nu mă refer la ani. Mă refer la faptul că de-abia ne-am cunoscut. 

─ Înţeleg. Ar trebui să aştept vreo 2 ani ca să simt asta. Aşa crezi tu? Atunci, eu sunt  

cel care are de pierdut, pentru că te iubesc. Eu nu mă joc cu sentimentele.

─ De ce nu ţi-ai făcut o prietenă până acum?

─ Dar cine ţi-a zis că n-am avut? Doar că… Ei bine, cred că pe tine te aşteptam. În  

noaptea asta mă vei fugări din nou? Spune-mi!

─ Nu, nu, dar continui să cred că e greşeală, spun, în timp ce mă las purtată de el  

spre pat. Mă aşează uşor, ca pe un trofeu, apoi… Nu mai ştiu de nimeni şi de nimic. Aş vrea 

să rămânem aşa toată noaptea, înlănţuindu-ne, contopiţi, uitaţi de timp. 

Nu gândesc, doar simt la maxim aceste clipe minunate. Îl zgârii uşor, pe spate, apoi,  

muşc din umărul său, terminată. Regret când se termină, însă cad răpusă de oboseală lângă  

el şi nu mai sunt în stare să articulez un cuvânt. 

Mult  mai târziu,  în baie,  sub duş, gândesc că am întâlnit  fericirea.  Acum simt că  

trăiesc. Uit de Cristi sau încerc să uit şi mă reîntorc la Adrian. A adormit ca un copil mic.  

Mâine e duminică şi-l las. Şi-a închis telefonul. Adorm târziu, cuibărită lângă el, şi recunosc 

că aşa  aş vrea să fie fiecare zi de-a mea. 

Dimineaţa,  ne  bem  cafeaua  în  grabă,  apoi,  se  strecoară  ca  un  hoţ  pe  poarta  

întredeschisă. 

Rămân în uşă, privindu-l. Îmi face semn că mă va suna. De-abia aştept. Nu apuc să  

fac mare lucru prin casă şi mă trezesc sunată de Cristi. Îmi spune că-i pare rău de plecarea  

sa inopinantă.  A rezervat un loc la avion şi  mă cheamă la el.  Vrea să-mi arate Parisul.  

Rămân mută în telefon. Mă simt vinovată faţă de amândoi. 

─ Eşti sigur că ai timp şi pentru mine? îl întreb pe Cristi cu jumătate de gură. Sigur  

nu te deranjez? 

─ Eşti copil, Magda? Dacă te-am chemat, înseamnă că ştiu ce fac. Îţi datorez asta.  

Hai, pregăteşte-ţi valiza. La 2 vine şoferul meu să te ducă la aeroport. Te sărut şi ne vedem  

diseară. Au revoir, madame! îmi mai spune râzând. 
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Poate că l-am judecat greşit. Poate că mă iubeşte, şi eu tocmai l-am înşelat, mă agăţ  

eu de cuvinte, când nici eu nu ştiu ce să cred. Nu ştiu ce să aleg, şi mă trântesc nervoasă  

lângă valiză. Îl sun:

─ Cristi, dar casa? Muncitorii vin mâine…

─ Da, ştiu. Şi Andra va fi acolo. Am avut grijă de toate. Ţie nu-ţi rămâne decât să vii.  

Hai, roşcato, nu mai fă nazuri! Mi-e dor de tine. Sau poate nu mă mai vrei? 

─ Ba da, ba da….şoptesc. Ai observat că m-am vopsit? îl întreb.

─ Da, şi-ţi stă foarte bine. Eşti sexy. Hai, hai, că trece timpul!

L-am judecat greşit şi m-am grăbit să-l înşel. Strâng lenjeria şi-o arunc la spălat,  

apoi îl sun pe Adrian. Mă rog în gând să răspundă.

─ Da, spune el sec şi pe jumătate adormit. 

─ Adrian, plec la Paris! Te-am sunat să-ţi spun. Cristi mi-a făcut deja rezervarea. La 

2 vine şoferul de la firmă. Te rog să nu mă mai suni! Te rog! Te voi suna eu, la întoarcere.

─ Nu pleca, Magda! De ce pleci? Trebuie să vorbim! Pot să vin până la tine? Acum,  

te rog!...

─ Nu am timp, Adrian. Înţelegi? 

─ Fugi de mine?

─ Nu, nu, dragul meu. Doar că soţul meu vrea să fiu lângă el, şi eu….

─ Şi tu alergi la el cu limba pe umăr. Nu pleca, Magda! Te iubesc!

─ Atunci, te rog, înţelege-mă. Nu-l pot refuza. Este soţul meu. 

─ Şi mâine? Mâine cine va fi la tine acasă? 

─ Cumnata mea, Andra. O ştii. E contabilă la voi, la firmă. 

─ Cât e ceasul acum?

─ E 11, Adrian. Nu ai ceasuri în casă? 

─ Nu fii rea. De-abia m-am trezit. În 5 minute sunt la tine. Poţi să spui orice, eu tot  

vin. 

─ E rău ce facem, Adrian. Ne jucăm cu focul. 

─ Tu poate că te joci, dar eu te iubesc, Magda. 

Mă trezesc cu el la uşă. E în tricou, pantaloni scurţi şi nişte şlapi. 

─ Nu te uita aşa. Nu am mai avut timp să mă îmbrac. 

Mă ridică în braţe şi mă poartă asfel, pe scări, până în cameră. 

─ Dar multe scări mai ai!

─ Ţi-am spus că nu sunt manechin. 

─ Te iubesc, Magda. 
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─ Trebuie să plec, Adrian. Degeaba ai venit. 

─ Nu. N-am venit degeaba. Mi-era dor de tine. 

Mă las dezbrăcată. Facem dragoste ca şi cum ar fi fost pentru ultima dată. Nu pot să-

i  spun:  nu.  Pur  şi  simplu,  nu  pot.  Când  conştiinţa  mea  îl  respinge,  îl  trag  cu  mâinile  

amândouă spre mine, în mine. 

─ O săptămână stau. Atât. 

El mă priveşte cu lacrimi în ochi şi-mi spune:

─ Îmi va fi  greu  să vin  mâine,  aici.  Fără tine,  nu pot  trăi,  însă tu  nu mă crezi.  

Indiferent ce aş spune, indiferent ce aş face, tu vei continua să-l iubeşti pe Cristi. Aşa e? Tu 

nu mă iubeşti, doar m-ai folosit. Ai vrut să-ţi demonstrezi că poţi frânge inimi dacă vrei, şi 

uite, ai reuşit. 

─ Adrian, te rog, pleacă. 

─ Îţi va fi dor de mine, Magda? Spune-mi. Când te vei întoarce, convinsă că tu eşti  

vinovata şi el doar pe tine te iubeşte, mă vei uita. Degeaba ţi-aş spune ce ştiu despre el, tu nu 

m-ai crede. El e soţul tău, şi atât. Eu? Eu sunt un simplu muncitor, şi ceea ce ţi-aş putea eu  

oferi, mă tem că nu ţi-ar fi de ajuns. Mă uit în jurul meu şi sunt conştient că poate niciodată  

nu voi avea ce ai  tu.  Singurul lucru pe care ţi  l-aş putea oferi,  e dragostea mea, dar ce 

valoare să aibă? Ai dreptate. La revedere, Magda. Nu-mi pare rău că am făcut parte chiar şi  

câteva zile din viaţa ta. 

Sunt un meteor. 

Rămân plângând în urma lui şi recunosc că mă doare. Îl sun să-i spun ceva, orice,  

dar nu-mi răspunde. Când mă voi întoarce de la Paris, probabil că şi casa va fi renovată în  

totalitate. 

Mă spăl,  mă machiez,  în încercarea disperată de a nu se vedea cât am plâns.  În 

maşină, îi trimit un mesaj în care îl rog să mă uite. 

«Te-am uitat deja, îmi scrie.»

Nu ştiu dacă trebuie să mă bucur sau să plâng. Mă concentrez asupra întâlnirii cu  

Cristi.  Voi vedea Parisul! Uit de frica de avion cu atâtea gânduri nerostite.  Când închid  

ochii, îl văd pe Adrian. Când sunt trează, mă gândesc la Cristi. 

*

Cât să fii trecut? Aproape o lună? Nu am mai scris în caiet de ceva timp. Nici nu ştiu  

ce ar trebui să scriu mai întâi: de săptămâna de basm trăită la Pais, de reîntoarcerea în ţară 

sau de faptul că plâng din nou, închisă în dormitor…
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Am în faţă câteva fotografii în care Cristi îşi sărută secretara. Probabil că ea mi-a 

trimis fotografiile în încercarea de a-l despărţi de mine. De ce? întreb. De ce? Nu are cine să  

mă audă. Nu are cine să-mi răspundă. Sunt doar eu şi aceste blestemate de poze. A fost mult  

prea frumos ce s-a întâmplat cu mine în Franţa pentru  a putea gândi că ţine o veşnicie. 

Ori soţul meu a jucat foarte bine teatru, ori cu adevărat a început să mă iubească. Am  

uitat de Adrian, de fapt, am încercat să uit. 

În braţele lui Cristi, m-am simţit iar o puştoaică timidă şi îndrăgostită până în vârful  

urechilor. Am uitat de Claudia, de Adrian, de toate femeile din viaţa lui Cristi. Am primit şi  

am dăruit dragoste. 

Mi-am repetat în gând că sunt unică şi merit să fiu iubită. Întoarsă în ţară, visul s-a  

destrămat. Aflu că soţul meu mă înşeală cu secretara. 

Îi arăt târziu, în noapte, fotografiile lui Cristi şi îl rog, umflată de plâns, să fie deştept  

încât eu să nu aflu de aventurile sale.

Degeaba îmi spune că asta a fost demult, degeaba repetă că şi-a concediat secretara.  

Vraja e ruptă, Parisul departe, şi eu, dezamăgită. 

A doua zi, caut înfrigurată numărul lui Adrian, dar nu-mi răspunde nimeni. M-a uitat  

deja. Nu asta vroiam. Umblu bezmetică  prin casă. Am nevoie de Adrian şi nu ştiu de unde 

să-l iau. Îmi amintesc într-un târziu liceul unde acesta îşi continuă studiile. 

Urc în maşină şi mă îndrept spre liceu. Uit de frica de a conduce. Îmi repet că am 

nevoie de Adrian. Nu ştiu de ce, nu mă interesează dacă şi el are nevoie de mine. Aştept ceva  

timp până ce Adrian iese pe poarta liceului. Râde probabil la glumele făcute de însoţitoarea  

sa, o fată frumoasă, mult prea frumoasă, după părerea mea. Devin geloasă. Claxonez şi nu 

îmi pasă dacă sunt recunoscută. M-a văzut, dar ezită să vină, şi atunci, îl claxonez din nou. Îi  

spune ceva fetei şi se îndreaptă spre mine. În lumina felinarului lângă care am parcat, îl  

găsesc mai frumos ca niciodată. 

Urcă, dar nu spune nimic. Tăcerea lui mă enervează. 

─ Ce se întâmplă cu iubirea ta? Nu poţi să iubeşti azi, şi mâine să uiţi!

─ Nu, nu poţi, dar poţi să iubeşti azi, şi mâine să urăşti. Ce cauţi aici? 

─ Pe tine. Ţi-ai schimbat numărul de telefon, ai şi prietenă…

─ Nu înţeleg ce vrei. Tu mi-ai cerut să te uit. 

─ Ai dreptate. Cred că ar fi mai bine să plec.- Întind mâna.- Prieteni? 

Lacrimi îmi curg involuntar pe obraz. Nu ştiu dacă se vede ceva în semiîntunericul  

maşinii. 

─ Stai, mă opreşte el. S-a întâmplat ceva?
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─ S-a întâmplat că am nevoie de tine, de dragostea ta…

─ Magda. Te rog să mă înţelegi! Sunt om!  Am sentimente! Nu pot să fiu mantaua ta  

de vreme rea.

─ Nu, nu poţi, repet papagaliceşte. Ai dreptate, Adrian. 

─ De ce ai venit?

─ Am nevoie să ştiu ce simt. Înţelegi? Nu ştiu ce se întâmplă cu mine, dar ştiu că am 

nevoie de tine, Adrian. 

─ Unde e Cristi?

─ Nu ştiu. Probabil, acasă. 

─ Nu te-a sunat? 

─ Am închis telefonul. Nu vreau să-l aud. 

─ Te-a înşelat. Aşa e? Şi ai alergat repede la mine să te răzbuni! Drept cine mă iei,  

Magda? Nu m-ai plătit pentru asta!

─ Adrian, am greşit venind aici. Te rog să cobori.

Bărbatul coboară, înconjoară maşina şi îmi face semn să trec pe scaunul din dreapta.  

Conduce tăcut. Nu cunosc destinaţia. Mă trezesc într-un cartier de blocuri de la marginea 

oraşului.

─ Aşteaptă aici, îmi ordonă, şi eu mă conformez tăcută şi spăşită. 

Dispare pentru un timp şi mă tem că nu se va mai întoarce. 

─ Să mergem, îmi spune. Coboară, te rog. Ai încredere în mine. 

Urcăm trei etaje, apoi Adrian deschide o uşă veche, de lemn. 

─ E garsoniera unui prieten. Nu ştiu dacă a mai făcut curat şi când a mai trecut pe  

aici. Acum stă la prietena lui. Pe asta, vrea s-o închirieze. 

Studiez încăperea în care am intrat: sărăcăcioasă, murdară, cu un iz pronunţat de 

mucegai. 

Adrian scutură pătura de pe patul vechi, cu arcuri ce ies  vizibil, apoi, îmi face semn  

să mă aşez.

─ Să povestim, spune el în timp ce studiază frigiderul prietenului. Nu găsesc nimic să  

te servesc. Sunt doar trei beri. Vrei bere? 

─ Nu, mulţumesc. 

─ Eu simt nevoia să beau. Te superi? 

─ Este alegerea ta, Adrian.- Şoptesc.- De ce îmi ceri mie voie?

─ Pentru  că  tu  eşti  cauza alegerii  mele,  roşcato.  Dispari  un timp,  iar  apari,  iar  

dispari…Te joci cu viaţa mea, Magda. La naiba! Ţi-am spus că te iubesc! 
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─ Şi fata?

─ A! E colega mea. Are un serviciu mai uşor şi  nu lipseşte  de la niciun curs,  în  

comparaţie cu mine care trudesc în şantier pentru vreo doi bănuţi. 

─ Înţeleg.

─ Nu, nu înţelegi nimic! Am o mătuşă pensionată pe caz de boală şi un unchi ce se 

străduieşte din greu să ţină casa pe linie de plutire, cu un salariu de mizerie. Sunt în ultimul  

an de liceu, acum, când trebuia să termin şi jumătate din facultate, cel puţin! 

─ Nu ţipa la mine. Te rog!
─ Îmi pare rău, Magda.  Am uitat cu cine vorbesc. M-am trezit cu golanii mei. Mă  

ierţi? Vreau doar să-ţi  prezint rahatul în care vrei  să te bagi. Nu am casă. Probabil,  nu  

probabil, ci sigur, voi moşteni casa unchiului meu, dar nu-mi doresc ca ei să moară, să am eu 

spaţiu. Vreau să fac o facultate, dar trebuie să mi-o plătesc singur. Mă bate gândul să plec,  

dar te-am întâlnit pe tine… Am primit o ofertă pentru a fi streaper. Muncă puţină, bani mulţi.  

Acesta sunt eu, draga mea, şi asta e lumea în care mă învârt. 

─ Mă mai iubeşti, Adrian? 

─ Te iubesc, te urăsc, nu ştiu… 

─ Mi-a fost dor de tine.

─ Ar trebui să mă rog la Dumnezeu să-ţi greşească Cristi mai des. Acum, şi-a gonit  

secretara. Vuieşte toată firma. Ea e cea care te-a adus la mine? 

─ Şi ea, şoptesc.

─ Mâine îl vei ierta, Magda. Întoarce-te la soţul tău! Crede-mă. E mai bine aşa. 

─ Şi dacă nu vreau? 

─ Ce ştii tu despre viaţa asta? Ştii cum este să scoţi frigiderul din priză, că-l bate  

vântul? Ştii cum este să n-ai bani pentru plata luminii? 

─ Sunt profesoară, Adrian. Nu aş muri de foame. Şi ştiu despre viaţa asta, de care 

zici. Nu m-am născut în puf. 

─ Nu ştiu dacă după atâţia ani de lux, te-ai putea readapta.

─ Eşti dur cu mine, Adrian.

─ Aşa şi trebuie. Dar ce spun eu? Tu nu ai avut niciun minut în gând ideea de a-l  

părăsi pe Cristi. Îţi trăieşti clipa, apoi, fugi înapoi la viaţa ta, la tabieturile tale, la casa ta de  

vis.

─ Nu am venit să mă judeci!

─ Nu, nu, ai venit să mă bulversezi! Trebuie să beau ceva. 

─ Nu e cazul. Nu uita că ai de şofat. 
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─ Înţeleg, doamnă. Şoferul vă stă la dispoziţie. Să mergem. 

─ De ce te grăbeşti? îl întreb în timp ce mă apropii de el.

─ Miroşi într-un fel.

─ Cum? îl întreb în timp ce-l provoc să mă atingă.

─Te iubesc, Magda. Ce-mi faci? 

─ Nimic, totul, şoptesc în timp ce-i caut cu înfrigurare buzele cărnoase. 

─ Nu e bine, şopteşte el în timp ce mă dezbracă. Nu e bine. 

─ Aceasta era replica mea, îi mai spun în timp ce-l accept în mine. 

Vibrăm. Aş vrea să ştiu însă ce simt pentru Adrian. E doar atracţie fizică? Nu ştiu  

încă, şi poate că nu-mi pasă.

Târziu, în noapte, conduc spre casă. Nu l-am lăsat să mă însoţească şi l-am rugat să 

nu mă sune. 

Ajunsă acasă, îl găsesc pe Cristi aşteptându-mă. 

─ Ce e cu tine? Unde ai fost? 

─ Să mă plimb. 

─ Atât de târziu, Magda? Ai mai luat şi maşina, tu, cea mai bună şoferiţă din toate 

timpurile…

─ După cum se observă, nu am păţit nimic. Aveam nevoie de această plimbare. 

─ Încă mai eşti supărată pe mine, Magda?

─ Ar trebui să nu mai fiu? 

─ O.K. Recunosc că ţi-am greşit, dar s-a terminat. Poţi să mă ierţi? Te rog! Mi-am  

făcut griji pentru tine. Măcar dacă lăsai telefonul deschis… Crede-mă, Magda, nu se va mai  

întâmpla.

Nu îl las să se apropie de mine. La ce bun? Încă mă gândesc la Adrian. Cristi se  

retrage puţin derutat. Nu înţelege atitudinea mea, dar îmi respectă alegerea. 

Rămân singură în semiîntunericul camerei, plâng şi întind mâinile spre uşă. Recunosc  

că îl iubesc pe Cristi, mai mult decât m-aş iubi pe mine, şi nu înţeleg comportamentul meu 

bizar. Ce rol joacă Adrian în toată această poveste? Îmi dau seama că trebuie să aleg. Nu 

sunt făcută pentru acest joc dual. Nu mă prinde. 

Spre dimineaţă, umflată de plâns şi de nesomn, mă strecor în camera în care doarme 

soţul meu, urc în pat şi îl cuprind resemnată. Am văzut cum e să fii iubită, dar ştiu cum este  

să iubeşti. Cristi mă acceptă, mă îmbrăţişează şi îmi spune tăcut:

─ Iartă-mă. Te rog, iartă-mă. 
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Iar eu îl iert, ba chiar mă consider vinovată, şi sunt la un pas să îi spun de aventura  

mea, de felul meu de a mă răzbuna, dar tac. Uneori, tăcerea e de aur.

*

Zilele trec una după alta, iar eu mă bucur de toamna călduroasă, mă bucur de atenţia  

lui Cristi şi uit să-l mai sun pe Adrian. Încerc să-l uit şi să-mi spun că e istorie. Doar încerc.  

În realitate, în sufletul meu se dă o adevărată luptă. Nu ştiu ce se întâmplă cu mine. 

Doar în câteva zile, Cristi redevine acelaşi om de dinainte, uităm de secretară, uităm 

de mine. Mă trezesc din nou singură într-o casă mare şi pustie, aşteptând în tăcere o fărâmă 

de atenţie, o fărâmă de dragoste. 

*

Într-o noapte nebună, nebună, cu tunete, fulgere, ploaie interminabilă, rătăcesc prin  

casă. Aprind luminile, urc şi cobor, deschid televizorul…Nu am somn, nu am linişte, dar cel  

mai  tare mă sperie interfonul  care sună ciudat,  în noapte.  Mă tem să cobor,  mă tem să  

deschid. Întreb cu un gram de curaj: Cine e?

─ Sunt eu, Adrian!. Te rog, deschide-mi! 

În prag, ud până la piele, brunetul meu cu ochi albaştri, trist, tăcut. Pare să cerşească  

înţelegere. 

─ Lasă-mă să intru, îmi spune, în timp ce eu, încă speriată, rămân blocată în uşă,  

neştiind ce să zic, neştiind ce să fac. 

─ De ce ai venit? apuc să-l întreb în şoaptă de parcă m-ar auzi cineva în zgomotul  

sacadat şi enervant al ploii care spânzură mereu între cer şi pământ şi nu mă lasă să gândesc 

limpede. 

─ Pentru că te iubesc, îmi spune Adrian, în timp ce stropi de apă cad pe gresie şi el  

încearcă să mă apropie. 

─ Nu te-am chemat.

─ Trebuia?  Oricum,  nu  ai  dat  niciun  semn de  viaţă.  Eu  sunt  trecut  pentru  tine,  

Magda. Aşa e? Acum să înţeleg că te-ai împăcat cu Cristi?!... 

─ Da, şoptesc, dar nu cred nici eu ce spun.

─ Am vrut să te văd, am vrut să-mi spui în faţă că nu însemn nimic pentru tine. Aşa  

că… Am aşteptat să plece Cristi, am aşteptat să te trezeşti…

Spune-mi! Spune-mi că nu simţi nimic pentru mine, Magda! Fă-o! 

─ Te rog, nu ridica tonul. Ce vrei de la mine? încerc eu s-o fac pe dura. Dacă nu  

te-am căutat, dacă nu am întrebat de tine, nu e evident ce simt?
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─ Poate că da. Poate că… Trebuia s-o aud de la tine. Îmi pare rău. Îmi pare rău  

pentru tot. Acum, plec. Voi încerca şi eu să te uit, Magda. E greu, dar nu imposibil. 

─ Îmi pare rău, Adrian, spun în timp ce se învârte casa cu mine. 

Trebuie să înceteze acum, cât nu e prea târziu, zic în gând. Recunosc că sunt vinovată  

pentru faptul că m-am folosit de tânăr, dar nu pot da timpul înapoi. Îl privesc tăcută, cu un 

calm aparent. E frumos, periculos de aproape, iar eu, la fel de vulnerabilă. 

─ Vei răci, îi şoptesc. Să-ţi aduc un prosop şi nişte haine. 

─ Nu vreau nimic, Magda, nimic din ce-mi oferi tu, acum.

─ Dar…

─ Căutam nişte răspunsuri.

─ Şi le-ai găsit?

─ E mai bine să plec.

─ Întâi îţi fac un ceai, vorbim, apoi, pleci. Mă simt aiurea, şi nu găsesc cauza. Poate  

că e doar vina ce o port în suflet, vina de a nu şti cum să ies din această poveste. El urcă  

scările după mine, tăcut şi resemnat. Îl simt cum cum vibrează, îi simt respiraţia în ceafă, dar  

continui să urc. Tăcerea se lasă ucigaşă între noi, timp în care, caut printre hainele lui Cristi,  

ceva de schimb. 

─ Rămân aşa. E mai bine. Nu pot să-ţi înapoiez hainele.

─ Dar ceaiul îl vei accepta?

─ Ceaiul, da. 

Mă fixează cu privirea, în timp ce eu îmi caut de lucru. Îi spun într-un sfârşit:

─ Îmi pare rău că s-a ajuns aici. E vina mea. Ştii măcar ce diferenţă de ani e între  

noi?

─ Între unchiul şi mătuşa mea e de 11, dar niciunul nu a lăsat să se vadă acest lucru.  

Mai degrabă, cred că te sperie diferenţa de clasă socială.

─ Şi asta.

─ Eşti sinceră, Magda. 

─ Am spus, şi asta. Ideea este că îl iubesc pe Cristi. Îl iubesc de mică, şi, chiar şi  

acum, după toate infidelităţile lui, continui să-l iubesc.

─ Dar el te iubeşte, Magda? 

─ Acum, dacă stau să mă gândesc, în felul lui, da. 

─ Şi atunci?De ce ai mai avut această rătăcire?

─ Ai spus bine, rătăcire. Am crezut că merit mai mult. 
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─ Şi nu meriţi? Ce e cu tine? Nu te mai recunosc. Nu tu eşti Magda de care m-am 

îndrăgostit! Iubita mea nu e laşă şi nici resemnată!

─ Atunci, îţi va fi mai uşor să mă uiţi. 

─ De ce, Magda? Nu simţi nimic pentru mine? Nu pot să cred. Privirea ta pare să  

spună cu totul altceva.

─ Ba da, simt, dar încă nu pot să realizez ce anume. Probabil că în timp…

─ Şi dacă vei constata mult mai târziu, mult prea târziu, că mă iubeşti?

─ Voi fi distrusă. 

─ Mai bine plec, Magda. Îţi mulţumesc pentru ceai. Ştii? Te iubesc mult şi nu aş vrea  

să aud vreodată că suferi. Dacă ţie ţi-e mai bine lângă el, atunci rămâi cu bine. 

─ Adrian, mai stai. Să-ţi dau nişte bani. Îţi vor prinde bine. 

─ Vrei să-mi plăteşti serviciile?Pentru tine, am făcut-o gratis. 

─ M-ai înţeles greşit. Nu vreau decât să te ajut, doar atât. Ai de urmat un vis. 

─ Vrei să nu te mai simţi vinovată faţă de mine, Magda. Nu! Nu te-am înţeles greşit,  

dar nu ai pentru ce să te simţi vinovată. Îmi pare bine că ai făcut parte din viaţa mea. Mă  

consider un norocos. Îţi mulţumesc că exişti. 

Tânărul acesta mă lasă fără cuvinte.  Obosit,  ud, dezamăgit,  mai are încă puterea 

să-mi zâmbească. Simt că dacă nu voi pune punct relaţiei în această noapte, nu voi mai putea  

vreodată s-o fac.

─ Dacă vei avea nevoie de mine, ştii unde să mă găseşti.

─ Nici nu ai apucat să dormi. Mergi la serviciu, azi?

─ Da. Unii mai şi muncesc. 

─ Mai bine, ţi-ai lua o zi liberă. 

─ Vorbeşti tu cu şeful pentru mine? 

─ De ce râzi? Eşti obosit, nu ai dormit deloc…Poate că un concediu medical nu ar  

strica.

─ Nu, uite, eu plec. Mai am timp să dorm o oră. 

─ Rămâi aici şi dormi. Te trezesc eu. Îţi fac între timp o cafea.

─ Nu, Magda. Nu pot să mai rămân. Ce te face să crezi că aş dormi aici, lângă tine?  

Nu sunt de piatră, sunt bărbat. 

─ Prieteni? îl întreb în cadrul uşii, cu mâna întinsă. 

─ Magda, ştii tu doi iubiţi să poată rămâne prieteni? Ai senzaţia că te voi căuta să  

bem  doar  o  cafea  la  terasă?  Am  putea  noi  să  facem  cumpărături  împreună  sau  să  ne  

povestim mici secrete? Nu cred. Din acest moment, încerc să dispar din viaţa ta. Punct. A!  
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Era să uit. Indiferent cine şi ce ţi-ar spune, tu eşti frumoasă. Nu te mai subaprecia. Poate că  

şi din cauza asta, te resemnezi atât de uşor. 

Rămân în uşă. Nu mai plouă, dar e frig. Adrian dispare undeva, în noapte. Mă trezesc  

plângând. Deja începe să-mi pară rău. Mă cuprind remuşcările. Am cerşit dragoste, am vrut  

să fiu iubită, şi, când în sfârşit am găsit-o, i-am dat cu piciorul, mi-a fost frică…

Îmi vine să vărs şi alerg cât mă ţin picioarele la baie. O pun pe seama emoţiei. Adorm  

târziu, dimineaţa, când « unii mai şi muncesc». Cred că acesta este singurul meu avantaj, în  

rest…

*

De trei zile mă trezesc dimineaţa, devreme, să vărs. E simplu de ştiut care-i cauza, şi 

totuşi îmi cumpăr un test. Sunt însărcinată. Tremur de bucurie, tremur de frică. Nu ştiu cine e 

tatăl,  dar ce importanţă mai are? Adrian e istorie.  Aveam nevoie de acest  copil.  Caut un  

moment prielnic să-i dau lui Cristi vestea cea mare, pe când el umblă prin casă doar nervos,  

îngândurat, telefonând într-una. Nu îndrăznesc să-l întreb care-i cauza. Oare Claudia este din  

nou motivul frământărilor sale? Îi prepar cafeaua, îl servesc cu prăjiturile sale preferate, pe  

când el se uită de-aiurea, la nimic anume. Aştept să-mi spună ce e pe sufletul său. 

─  Mi-ai  adus  cafeaua,  observă  el  într-un  sfârşit.  Îţi  mulţumesc.  Am  avut  un  mic  

accident de muncă pe şantier, şi un idiot se zbate acum între viaţă şi moarte. Am avut pe capul  

meu presa,  tot  felul  de  comisii… Şi  mai  este  şi  nea  Titi  care  mă priveşte  ca  un  nătâng,  

refuzând să-mi vorbească. 

Înlemnesc lângă uşă şi-mi aud bătăile inimii accelerându-se. Mai am puţin şi explodez.  

─ Când s-a întâmplat? 

─ Acum trei zile, Magda. Tu nu citeşti ziarele? Ce vină am eu că tâmpitul s-a săturat  

de viaţă?

─ A încercat să se sinucidă?

─ Nu, dar e totuna. Nu purta echipament de protecţie, nu dormise, dracu ştie! Oamenii  

şuşotesc, par nemulţumiţi, iar eu încerc să împac şi capra şi varza. Am obosit, Magda. Deşi 

ştiu că nu e vina mea, încerc să-i ajut, şi uite răsplata!

─ Ai spus nea Titi. Ce legătură are el cu accidentul? 

─ E vorba despre nepotul lui. Cred că-l cunoşti şi tu. E posibil să fii făcut parte din  

echipa care ne-a renovat casa, dar, văd că vrei să-mi spui ceva, destul cu mine!

─  Sunt  însărcinată,  Cristi,  îi  spun  monosilabic  şi  încerc  să  mă  aşez  undeva.  Am 

senzaţia că îmi fuge pământul de sub picioare. 
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Sunt vinovată pentru soarta acestui tânăr! Cum aş putea să mă mai bucur de ceva?  

Lacrimi curg involuntar, pe obraz. 

─ Magda! Ce pot să-ţi spun? M-ai făcut cel mai fericit om de pe pământ! Plângi? De 

ce? Uite, îmi pare rău că ţi-am povestit despre ce s-a întâmplat pe şantier. Jur că nu îţi mai 

povestesc astfel de lucruri! Te rog, nu mai plânge! Îţi faci rău singură. Doamne! Nu pot să  

cred! Voi fi tată! Vino să te sărut! Eşti o dulce!

*

Sunt săptămâni de când nu am mai scris nimic. La ce bun? Nu ştiu ce se întâmplă cu  

Adrian. Nimeni nu vrea să-mi spună nimic, iar eu sufăr şi pronunţ doar numele lui. Mă rog la  

Dumnezeu ca el să trăiască. Am sunat pe numărul lui Adrian. Mi-a răspuns nea Titi care m-a  

recunoscut şi m-a rugat să uit acel număr, să-l uit pe Adrian. 

─ Vreau doar să ştiu ce se întâmplă cu el! Vă rog! Vă implor!

─ Să spunem că pentru dumneata, Adrian a murit. Vă rog, doamnă! Uitaţi de noi! Vă 

rog! 

─ Vă pot ajuta cumva? Vă pot oferi nişte bani, nu mulţi, dar folositori. 

─ Domnul Cristi ne-a ajutat suficient, doamnă. Sănătate. 

Ţin telefonul în mână şi nu ştiu ce să fac cu el. Omul acesta mă urăşte! Încep să cred 

că şi eu mă urăsc. Port un copil. Doar asta mă face să trec peste toate. Zac zile şi nopţi în pat,  

depresivă, bolnavă, vinovată. Încep să cred că am ales greşit, încep să-l iubesc în absenţă pe  

Adrian şi îi găsesc o mulţime de calităţi şi niciun defect, doar acela de a mă fi iubit. Nu cred  

că a murit, nu vreau să cred asta. Încerc să-l descos pe Cristi, dar acesta consideră subiectul  

închis, tabu. Mă enervează nepăsarea lui! Trebuie să îmi revin! Trebuie să mă adun şi să merg  

mai departe! Va trebui să o fac pentru fetiţa mea! Simt că acolo, în burtică, mica gâgâlice e de  

fapt, o fetiţă. Este posibil să mă înşel. Eu spun doar ce îmi doresc.

Aş mai dori acum să vorbesc cu Claudia. E totuşi prietena mea cea mai bună. Ea m-ar  

înţelege, dar unde să o găsesc? Şi-a schimbat din nou numărul, şi Anglia e mare. Probabil că  

soţul meu cunoaşte şi acest mic amănunt. Probabil. Dar eu sunt prea mândră să i-l cer. Prea  

mândră? Mai degrabă, prea speriată de faptul că ar putea exista totuşi ceva între ei. 

Sunt hotărâtă să aflu mai multe despre Adrian, şi atunci, apelez la colegii lui de liceu.  

E încă în comă, la un pas de moarte sau la un pas de viaţă, iar eu mă plimb şi mă gândesc la  

nimicuri. Mă doare această stare de lucruri, dar nu mai pot schimba nimic. 

Cristi îmi acordă mai multă atenţie decât de obicei, dar eu plec capul ruşinată şi în  

faţa lui. Dacă acest copil este a lui Adrian? Atunci, nu ar egala nicicând micile lui minciuni pe 

lângă marea mea minciună. 
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*

Sarcina avansează încet, dar sigur. Mă simt ca o minge şi aş vrea să mă rostogolesc,  

nu să merg. Încetez să mai frecventez doctorul când acesta îmi propune mică cezariană pentru  

risc crescut de sarcină. Trebuie să aleg între mine şi copil. Voi alege copilul. Se pare că aş  

avea ceva  probleme cu inima,  dar  nu mă mai  interesează.  Am luat  aproape o viaţă,  sunt 

datoare să nasc acest copil, indiferent de consecinţe. Nu-i spun lui Cristi de alegerea mea. 

Nimeni nu mai spune nimic despre Adrian, iar eu stau ţintuită la pat, fără a face vreun 

efort, fără a şti dacă a murit sau nu. Plâng. Plâng mult, deşi sunt conştientă că nu îmi face  

bine. Mi-e dor de Adrian mai mult decât vreau să recunosc. Mi-e dor de îmbrăţişările sale;  

vreau să mă încurajeze acum, când am atâta nevoie de cineva căruia să-i pot spune prin ce  

trec…Până la el, nimeni nu a considerat că aş putea fi frumoasă, nici măcar eu. 

Îmi mângâi pântecul şi vorbesc cât e ziua de lungă cu bebe. Îi spun cât de mult îl  

doresc şi că sunt în stare de orice sacrificiu pentru a-l avea, iar bebe îmi răspunde făcând  

valuri-valuri prin burtă.

Cristi  îşi  aşează  uneori  capul  pe  mine,  în  încercarea  de  a-şi  asculta  micuţa,  căci  

micuţă e, aşa cum mi-am dorit. De săptămâna viitoare voi fi consemnată în spital. Asta e.  

Ştiam la ce riscuri mă supun. Nu mă interesează diagnosticurile lor, oricum, sunt un cârd. 

Problema mea e copilul. El să trăiască. Sunt pregătită chiar şi pentru ce e mai rău, îmi spun,  

dar oare sunt? Încerc să citesc cât mai mult, să mă bucur de fiecare clipă, atât cât pot. Formez  

din nou numărul cândva al lui Adrian. Îmi răspunde o femeie. Bănuiesc că e vorba de mătuşa 

lui. O rog să-mi spună câte ceva despre nepotul ei, pretinzând că sunt o colegă.

─ Dacă sunteţi colegă cu cu el, ar trebui să fi ştiut deja domnişoară, că Adrian zace  

într-un cărucior cu rotile,  paralizat de la mijloc în jos! îmi ţipă femeia prin telefon,  apoi,  

izbucneşte în plâns şi mă roagă să o iert. 

Rămân din nou cu telefonul  în mână şi  nu ştiu ce ar trebui să spun. Mă bucur că 

Adrian trăieşte, dacă asta s-ar numi viaţă. Sunt hotărâtă să-i las banii pe care îi am în cont şi  

de care Cristi nu ştie, Doamne fereşte de ceva rău. Închid telefonul, închid ochii, şi strâng din  

dinţi a neputinţă. Mă va putea ierta vreodată?

De luni, probabil că domiciliul meu va fi pentru ceva timp o rezervă de spital. Dacă aş  

fi dat de Claudia! Am atâta nevoie de ea! 

Uit de momentele în care am urât-o, uit de tot şi de toate, şi încerc să-i las câteva  

rânduri în care să-i spun ce doresc dacă …

Îi  voi  lăsa şi  jurnalul  meu,  temerile  şi  frământările  mele.  Ea va  şti  ce  să facă  cu  

informaţiile primite. 
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Fetiţa mea se va numi Georgia. Îmi doresc să fie la fel de frumoasă ca femeia pe care  

am stimat-o şi am iubit-o în copilărie. 

Dacă se va întâmpla ceva cu mine, Claudia va primi de la sora mea aceste rânduri şi  

va hotărî dacă şi cui va spune. Va şti că am iubit-o ca pe o soră şi mai ceva, va şti că îmi  

doresc să o crească pe Georgia alături de Cristi, cel care o iubeşte mai mult decât propria-i  

persoană. 

Va afla că am iubit şi am fost iubită. Va afla că nu sunt tocmai femeia perfectă şi că  

am, ca orice om, păcatele mele. Va hotărî soarta copilului meu. 

Probabil, că undeva, în adâncul sufletului său, îl iubeşte pe Cristi, dar nu a învăţat să o  

arate încă. Aşa am păţit eu cu Adrian. Îl iubesc, când e mult prea târziu, cu mult prea târziu  

pentru tot. 

 Fetiţa mea îi va ajuta să se regăsească. Dar ce scriu eu? Nu vreau să mor! Nu acum!  

Nu încă! »
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RĂTĂCIRI

1

Claudiei îi era dor de Magda şi simţi că o trădase prin faptul că era acum cu Cristi, în 

patul ei, lângă fata ei, deşi dorinţa cea mai mare a Georgiei ar fi fost aceasta. Faptul că Georgia 

avusese un iubit o debusolă pe Claudia într-atât, încât hotărî că trebuie să-l cunoască. Şi acum, 

se năştea întrebarea dacă Georgia era fata lui Cristi. Nu, nu va fi ea cea care va deschide cutia 

Pandorei. Acestea erau întâmplări din trecut, iar Georgia era şi trebuia să rămână fata lui Cristi. 

Se gândi  pe moment  la copilul  său nenăscut,  la  neşansa ei  de a fi  mamă vreodată. 

Accidentul  era  acum,  undeva,  departe,  iar  Claudiei  i  se făcu dor de viaţa  sa de model,  de 

lumini, de mulţimea care o iubise cândva, demult, apludând apariţiile sale. Încă nu ştia ce simte 

pentru Cristi, iar jurnalul Magdei o băgă şi mai mult în ceaţă. Continuă totuşi să rămână lângă 

el. Îi era datoare cu viaţa, cu faptul că acum putea merge din nou. Era dragoste sau ce era oare? 

Învăţă să se implice în afaceri,  dar cea mai  mare parte a timpului  o petrecea lângă 

Georgia. Simţea că îi este datoare prietenei sale, iar de fetiţa cu bucle arămii, pistrui, şi gropiţe 

în obraji, se îndrăgosti iremediabil. Cristi era mereu lângă ele, iar zilele se scurgeau la fel, una 

după alta. Bărbatul renunţase la ideea de a mai cocheta cu politica, de când cu scandalul stârnit 

de acea revistă nenorocită, care, în căutare de senzaţional, călcase amintirile omului în picioare. 

Acum, că femeia viselor sale era lângă el, totul părea perfect, sau aproape de perfecţiune. O 

iubea pe Claudia, îşi iubea la nebunie fetiţa… Păreau o familie fericită.

2

─ Bună ziua! Domnul Adrian? Dumneavoastră sunteţi? Mă numesc Claudia. Am vrut 

să vă cunosc. Am fost prietena…

─ Magdei. Mi-am dat seama din prima clipă. Magda v-a descris atât de bine! Sunteţi o 

femeie deosebit de frumoasă. Ştiţi? Am iubit-o enorm pe Magda. Şi acum, are un loc în inima 

mea.  Ceea ce vroiam să schimb la Magda ,  era doar faptul că nu avea încredere în ea,  în 

frumuseţea ei… Încerca mereu să se compare cu dumneavoastră, şi pierdea. Îmi pare enorm de 

rău că a murit. Enorm. Eu sunt pironit aici, dar continui să trăiesc. 
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Bărbatul îşi cuprinse faţa în mâini.  Stătea neputincios în faţa Claudiei,  cu picioarele 

atârnânde, într-un cărucior vechi, cu rotile, cu un vis stins înainte de a începe. Claudiei i se făcu 

milă. Era atât de tânăr! Avea o viaţă în faţă, dar o viaţă într-un cărucior cu rotile.

─ Magda v-a lăsat câteva rânduri şi un cec cu economiile ei. Vi le-am adus. Să ştiţi că 

v-a iubit. A murit regretând faptul că v-aţi accidentat din cauza ei. 

─ Nu pot să cred că-mi spuneţi aşa ceva. Nu, doamnă! Magda s-a folosit de mine pentru 

a se răzbuna pe indiferenţa soţului ei, pentru faptul că acesta vă iubea pe dumneavoastră. În 

casa aceea, Magda era o piesă de mobilier. Magda avea nevoie să i se spună că e frumoasă, iar 

eu, prostul, i-am căzut în plasă şi am sfârşit iubind-o. Şi nu! Magda nu are nicio vină pentru 

accidentul meu stupid! Absolut niciuna!

─ Citiţi doar, îi spuse calm Claudia. Veţi sfârşi prin a mă crede. Magda chiar v-a iubit. 

În felul ei, dar v-a iubit. Ştiţi? Nu am mult timp de când am reînvăţat să merg. Şi eu am suferit 

un accident de maşină. Din fericire, acum sunt bine. Poate că veţi scăpa cândva de acest afurisit 

de scaun…

─  Cine  ştie?  Nu  cred,  doamnă.  Acesta  este  destinul  meu.  Ştiţi?  Sunt  student  la 

psihologie. Am şi bursă. E un motiv bun de a rămâne în viaţă şi de a lupta.Doamna Claudia, 

scrisoarea o iau, dar cecul…

─ Vă rog din suflet, domnule Adrian. Vă rog! Este ultima dorinţă a prietenei mele.

─ Şi domnul Cristi? A bănuit vreodată ceva? 

─ Nu, şi contez pe dumneavoastră că nu va afla. Să o lăsăm pe Magda să se odihnească 

în pace. Aveţi aici un număr de telefon. Oricând aveţi nevoie de ceva, este suficient să mă 

sunaţi. La revedere, domnule Adrian.

─ La revedere, spuse bărbatul, urmărind-o cu privirea. 

Uimirea, speranţa, amintirile, puseseră stăpânire pe tânăr. Îi era dor de Magda, îi era dor 

de ceea ce se născuse între ei, cândva, odată. 

─ Doamna Claudia! Vă rog! Un moment! 

Bărbatul se chinui să ajungă aproape de femeia care îi răscolise prin amintiri câteva 

minute, şi apoi pleca, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

─ Spuneţi, vă rog. 

─ Fetiţa…Fetiţa este a mea?

─ De unde v-a venit ideea aceasta, domnule Adrian? 

─ Pentru că ştiu să număr…

─ Uitaţi! Fetiţa este a lui Cristi, înţelegeţi? Faptul că aţi avut o relaţie de scurtă durată 

cu prietena mea, nu vă dă dreptul să dezvoltaţi idei fanteziste.
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─ Dar faptul că ne-am iubit? Dar faptul că încă o mai iubesc, ce drepturi îmi dă?

─ La revedere, domnule Adrian! Vă rog, nu mă faceţi să regret că v-am vizitat, fie chiar 

şi de dragul Magdei! Prietena mea va rămâne în amintirea soţului său, curată, pură…Înţelegeţi?

Claudia cobora scările din instinct, fără să privească. Cumva, îi părea rău că venise, şi 

da, Georgia avea ochii tatălui său. Nu era vreo urmă de îndoială. Avea nevoie de aer, avea 

nevoie de spaţiu, avea nevoie să gândească.

3

Cristi nu înţelegea cu ce a greşit şi unde. Femeia pentru care ar fi sacrificat orice pe 

lumea aceasta, femeia căreia îi dăruise inima, inelul, spunea că e prea devreme, că are nevoie 

de timp.

─ Mă iubeşti,  Claudia? Nu mai înţeleg nimic,  dar absolut nimic.  Nu am omorât pe 

nimeni, doar ţi-am cerut să fii soţia mea. Nu înţeleg ce te-a speriat, de dai înapoi! Chiar nu 

înţeleg! Relaţia noastră mergea atât de bine! Sau te-ai prefăcut în tot acest timp? Ce te sperie? 

Spune-mi, te rog!

─ Vezi? Tocmai acest «atât de bine» mă sperie, Cristi. Am nevoie de timp; am nevoie 

de spaţiu. Trebuie să-mi dau seama ce însemni tu cu adevărat pentru mine. Înţelegi? Mă tem să 

nu fie doar recunoştinţă, recunoştinţă pentru un prieten ce mi-a fost aproape într-un moment de 

cumpănă al vieţii mele. 

─ Nu fugi, Claudia! Am atâta nevoie de tine! O viaţă te-am aşteptat, şi acum…

─ Nu te părăsesc definitiv, Cristi. Să zicem că plec într-o scurtă vacanţă. 

─ Şi Georgia?

─ Georgia are un tată extraordinar, o bonă fără cusur, şi eu, eu o iubesc enorm. Te rog, 

dă-mi voie să plec pentru un timp, doar pentru un timp, dragule. Vreau doar să-mi dau seama 

ce simt. Este tot ce-ţi cer. Aici, mereu lângă tine, rutina, obişnuinţa de a te avea în preajmă, mă 

derutează. 

─ Nu te-am ţinut niciodată cu forţa. Niciodată! Te iubesc, Claudia! Te iubesc enorm, 

mai presus de orice, şi mă doare ezitarea ta. Am crezut că… Tu ai venit spre mine. 

─ E adevărat. E adevărat, şopti femeia. Tocmai de aceea voi pleca pentru un timp. 

─ Ţi-e dor de meseria ta? 

─ Şi asta. Da, recunosc, am nevoie de lumina reflectoarelor, am nevoie de viaţa mea, 

cea dinainte de accident. Am o vârstă, Cristi. E vorba de câteva luni, în cel mai fericit caz de 

câţiva ani, în care pot arăta lumii cine sunt. Am nevoie să cred din nou în mine. Te rog să mă 

înţelegi
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─ Dacă vroiai să te însoţim la Londra, şi azi am fi plecat. De fapt, şi în ţară ai fi putut 

găsi ceva să îţi convină, dar… Respect alegerea ta. În fine. Când vrei să pleci? 

─ Mâine. L-am sunat pe Mark şi crede că mi-a obţinut un contract destul de avantajos. 

M-a întrebat doar dacă mai sunt cea dinainte. I-am spus că graţie bisturiului, problema mea s-a 

rezolvat. 

─ Să înţeleg că tu ai vorbit cu Mark, cu mult înainte?

─ Recunosc, da. Am vorbit cu Mark, joia trecută, Cristi. 

─ Şi mie când vroiai să-mi spui?

─ Aşteptam doar momentul potrivit, dar azi, azi era musai să-ţi spun. 

Pentru că mâine e plecarea, şopti femeia.

─ Recunosc, ţi-ai ales bine momentul să-mi dai vestea. Nu mai am nimic de adăugat. 

M-ai lăsat fără cuvinte.

─ Îţi jur, Cristi. Nu aveam de unde să ştiu de intenţia ta. Pur şi simplu, a coincis cu 

vestea plecării.

─ Te cred, dar mă doare, mă doare al dracului de tare. Acum, eu, cu permisiunea ta, mă 

voi retrage puţin.

Cristi se încuie în biroul său, şi, de acolo, privi apusul cu lacrimi în ochi. Simţea că o 

pierde pentru totdeauna. Nimic nu va mai fi la fel ca înainte. Va fi viaţa de dinainte de Claudia, 

şi viaţa de după ea.

A doua zi, femeia refuză să fie însoţită la aeroport. Îşi luase rămas bun de la Georgia, 

sărutând-o de o mie de ori şi încercând să nu plângă. Instruise bona şi o rugă pe Amalia să îşi 

calce pe suflet şi să-şi viziteze fratele, de dragul fetiţei. Georgia se agăţă de ea, parcă simţind 

gravitatea momentului,  şi începu să plângă cu putere, spunându-i « mămico», şi sărutând-o 

apăsat pe obraji, pe frunte. Dacă ar mai fi stat încă cinci minute, Claudia ar fi rămas pentru o 

viaţă alături de fetiţa care o cunoştea drept mama ei.

Cristi urcă în birou şi o petrecu cu privirea mult timp.

─ De ce, iubito? De ce îmi faci tu asta? 

Căută înfrigurat în barul biroului şi începu să-şi toarne pahar după pahar. Se dusese 

dracului toată fericirea sa. O avea pe Georgia, dar era un copil, avea afacerile, dar nu era de 

ajuns. Claudia era cheia acestei uşi care se închidea acum, în urma sa .

În avion, femeia se trezi plângând, şi deja îi era dor de Georgia. 

La Londra, Mark îi făcu un program atât de încărcat, încât Claudia de-abia avea timp să 

gândească. O suna pe Amalia, suna doica… Îl sună într-un târziu pe Cristi , care îi răspunse 
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parcă dintr-o altă lume. Vorbea încet, monosilabic. Bărbatul pierduse pe drum strălucirea sa de 

altădată. Femeia se trezi vizitată asiduu de Dan, căruia părea să-i priască viaţa londoneză.

─ Eşti atât de frumoasă, femeie! Atât de mult mi-ai lipsit, Claudia! Ce ai făcut atâta 

timp în ţară? Te-ai făcut gospodină? Ai făcut copii?

─ Şi eu care credeam că le ştii pe toate… Dane! Destul! Am avut un accident, am stat 

în comă, apoi într-un cărucior cu rotile, deci nu am făcut nimic din tot ce crezi tu. Acum, îmi 

dai voie să mă retrag puţin? Vreau să fac un duş. Peste două ore, am o prezentare importantă. 

─ Dar te pot aştepta, iubito! Şi, crede-mă, Clau, nu am ştiut nimic din toate acestea, 

altfel, aş fi venit să te văd cu siguranţă. 

─ Bine, te cred. În fine, dacă vrei să aştepţi, atunci, aşteaptă. Între timp, poate îmi faci 

şi mie o cafea? 

Claudia se încuie în baie,  iar Dan rămase privind-o. Era atât de frumoasă şi atât de 

aproape!  Când sună telefonul, se grăbi să răspundă. 

─ Alo!?... Te supără vocea mea? Vrei într-adevăr să vorbim? 

Cristi era cel care sunase. Vroia să vorbească cu Claudia, vroia să-i audă vocea, să-i 

spună  cât  de mult  îi  lipseşte.  Îl  duru mai  ceva  decât  ar  fi  fost  operat  fără  anestezie.  Dan 

răspunsese în locul Claudiei. Întrebările năpădeau gândurile bărbatului, multe, şi nu-şi găseau 

răspunsul. Deci, fusese înlocuit destul de repede. Şi măcar de-ar fi fost vorba de altcineva, dar 

Dan? Începu să-şi toarne fără număr. Vroia să se îmbete, şi cât mai repede. Trebuia să uite de 

toţi şi de toate, şi în special de Claudia. Aşteptase o viaţă ca ea să-i fie alături. Sperase, trăise 

din speranţă… până acum. Dacă l-ar fi iubit câtuşi de puţin, nu ar fi lăsat uşa deschisă pentru 

unul ca Dan. Să înţeleagă că deja găsise răspunsul la căutările ei? Deci, relaţia cu Cristi va 

deveni curând istorie. Strânse paharul în mână până când acesta se făcu ţăndări, şi băutura se 

împrăştie pe jos.  Se tăiase, dar ce mai conta? Din fotografie, Claudia îi zâmbea, iar Cristi oftă 

adânc. O pierduse. Ani de zile a fost umbra ei, ani de zile i-a păzit spatele, ca şi atunci, cu 

Mark, omul de care Claudia se îndrăgostise nebuneşte, omul care îndrăznise să o lovească. Şi 

acum, moartea acestuia era învăluită în mister, şi acum se mai credea că e vorba de o lovitură 

politică,  de  un  asasinat  comandat  de  opoziţie,  eventual,  de  vreun  irlandez,  deranjat  de 

convingerile politice ale lui Mark. Pe Cristi îl costase o avere acest aranjament, şi nu, nu-şi 

dorise  moartea  senatorului.  Plătise  doar  pentru  a  fi  speriat.  O iubea  pe  Claudia,  disperat, 

nebuneşte, o iubire dusă la extremă, şi nimeni nu trebuia să se pună în calea fericirii lui. Un 

timp, se mulţumise să o ştie pe ea fericită. Pe atunci, o avea pe Magda. Dar acum? Acum, îşi 

cerea şi el dreptul la fericire, acum ar fi vrut-o pe Claudia doar pentru el, iar Dan devenise un 

obstacol, un obstacol ce trebuia înlăturat. Se săturase de ipostaza de simplu spectator. Căută 
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într-un târziu un pansament, pe care şi-l înfăşură în jurul palmei, apoi plecă din casă, trântind 

uşa vilei. Nu spuse unde pleacă; de fapt, nici nu ştia încă. 

Urcă  la  volan  cu  o  privire  pierdută.  Mişcările  deveneau  imprecise,  iar  gândirea, 

incoerentă. Va opri, dar unde?

4

─ Am venit să te văd, Claudia. Aveam nişte treabă pe aici, şi… Nu te uita aşa. Nu râde, 

te rog. Da, am venit pentru că mi-era dor de tine. 

Claudia îi sări în braţe şi îl sărută părinteşte, pe frunte. 

─ Dar e minunat, iubitule! Uite, diseară am o prezentare, dar după aceea sunt liberă 

câteva zile. Georgia ce face?

─ Georgia creşte, Claudia. Nu există zi să nu spună « mama», dar tu nu eşti acolo, să-i 

răspunzi.

─ Mă întristezi, Cristi. Eu…

─ Am înţeles. Vrei o viaţă a ta, iar noi… 

─ Şi voi faceţi parte din ea.

─ Când, Claudia? Poate de sărbători? Poate după? Când? 

─ Mă forţezi să iau o decizie, şi nu-mi place. Crede-mă. 

─ De ce fugi, Claudia? De dragoste, sau doar de mine?

─ Nu fug de nimeni. Dar vreau să ştiu ce simt. 

─ Înţeleg. Când? Între două întâlniri? Când eşti cu Dan? 

─ Tu eşti gelos pe Dan?

─ Nu, pe bunica! Normal! Sunt gelos pe toţi cei cu care m-ai înlocuit. 

Femeia dădu înapoi.

─ Şi dacă-ţi dau un răspuns concret, asta te va linişti? 

─ Probabil, răspunse şoptit bărbatul. 

─ Atunci,  asta  este.  Îţi  voi spune.  Prietenie,  doar  atât  simt  pentru tine.  Prietenie  şi 

recunoştinţă. 

─ Atât?

─ Da. Ai vrut să fiu sinceră. Ai vrut un răspuns. 

─ Şi zilele în care am împărţit acelaşi pat? Tot din recunoştinţă? 

Claudia  nu-i  răspunse.  Nu ştia  ce  să  spună.  Preferă  să  tacă  şi  să  petreacă  doar  cu 

privirea ieşirea furtunoasă a bărbatului. Se aşeză pe pat şi încercă să nu se mai gândească la 

nimic, dar nu putea. Ceea ce i-a spus lui Cristi, era departe de adevăr, iar adevărul nu-l ştia nici 

ea încă, sau poate că îl ştia, dar se temea , se temea să îl spună. 
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Izbucni  în  plâns,  regretând  vorbele  spuse.  Sună  disperat  pe  numărul  lui  Cristi,  dar 

acesta nu răspunse la telefon. 

Claudia se îmbrăcă în fugă, urcă în maşină, şi începu să gonească spre cel mai apropiat 

aeroport. Pe drum, se gândi că e o prostie. Cristi putea fi oriunde, iar ea pierduse un prieten sau 

poate ceva mai mult. 

Fugea. Da, fugea pentru că încă nu era obişnuită cu ideea de a iubi un bărbat pe care 

până nu demult îl urâse. Şi mai erau şi Magda, jurnalul ei, secretul ei, Georgia...

Se temea să-şi recunoască iubirea. Încercă să adoarmă un timp, dar gândurile îi fugeau 

la Cristi. Îl dorea acum, când el nu mai era lângă ea, când ea îl fugărise din viaţa ei. 

În sală, pe podium, încercă să descopere în rândul spectatorilor pe Cristi, însă acesta nu 

era.  Se  întristă,  dar  rămase  calmă,  acolo,  pe  podium,  o  Cleopatră  a  timpurilor  noastre, 

încântând ochii muritorilor de rând. Păşea ca o mică prinţesă, punând atât de bine în valoare 

rochia pe care o purta, încât lumea simţi nevoia să aplaude frumoasa străină, cum i se mai 

spunea încă.

Târziu, într-un colţ, aproape de podium, îl zări pe Cristi, şi faţa i se lumină dintr-o dată.

─ Am venit să-mi susţin prietena, îi spuse el cu mult mai târziu, când ea, încă machiată, 

în haine de stradă, îi sări în braţe.

─ Credeam că ai plecat.

─ Aşa credeam şi eu, dar am rămas. Nu asta face un prieten?

─ Ba da! Ba da! Te rog să mă aştepţi puţin, cât să mă demachiez, apoi mergem unde 

vrei tu. 

─ Mă gândeam că e păcat să fi venit până aici şi să nu-mi arăţi Londra. 

─ Atunci, vom face un tur al Londrei,  dar nu azi.  Nu spun că nu ar fi frumoasă şi 

noaptea, dar....Mâine, pe lumină, e mai bine. 

─ Ai dreptate. Te invit la masă, undeva. Tu, doar propune locul unde vom cina.

─O.K. Eşti supărat pe mine, nu-i aşa?

─Nu. Nu. Vezi tu, Claudia?Nu te pot obliga să mă iubeşti. Nu am cum. Pot face o mie 

şi o sută de alte lucruri, dar asta nu. 

Localul  era  select,  cina  grandioasă,  iar  şampania  veche,  scumpă.  Li  se  dezlegaseră 

limbile şi se treziră povestind din trecut, întâmplări doar de ei ştiute. Claudia ar fi vrut să-i 

spună mai mult, dar se temea că nu va fi crezută. Se simţea atât de bine în compania bărbatului 

de care fugise până mai ieri!

Cristi îi evita privirea, şi, deşi nu o spunea, îl durea toată această stare de lucruri, îl 

durea neputinţa sa. 

110



Târziu, în noapte, poate de la şampanie, poate de la obişnuinţă, făcură dragoste. 

Femeia îl primi supusă, tandră, îndrăgostită, dar Cristi nu avea cum să observe, nu ştia 

să citească printre rânduri. Dimineaţa, în faţa a două ceşti de cafea, Cristi îşi ceru scuze pentru 

comportamentul neadecvat, se îmbrăcă repede, mult prea repede, îşi luă rămas bun şi plecă. 

Claudia nu avu puterea să-l oprească, şi rămase plângând în urma lui. 

─ Nu pot să stau aici, lângă tine, fără să încerc să te sărut, fără să încerc să te am. Nu e 

corect pentru amândoi. Voi pleca. Am nevoie de timp să mă obişnuiesc cu noua postură de 

prieten, am nevoie de timp să te scot din mintea-mi tulbure. Apoi, te voi căuta, Claudia. La 

revedere. 

Brusc, încăperea i se păru strâmtă, şi o imensă nevoie de a bea, o scoase din casă, în 

ploaia  măruntă  şi  deasă.  Cu  lacrimi  în  ochi,  se  pierdu  în  mulţime,  se  făcu  una  cu  ea, 

îmbătându-se apoi, ca în trecut, într-un pub, la marginea oraşului. Machiajul îi mâzgâlise faţa, 

iar plânsul îi înroşise ochii. Cât de mult contau două-trei vorbe spuse de-aiurea! Dacă ar fi 

sunat, dacă i-ar fi spus.... Poate că nu ar mai fi crezut-o. Comandă un taxi, şi cu sticla încă în 

mână, porni spre casă. A doua zi, buhăită, tristă, gândi că băutura nu e cea mai bună armă 

împotriva uitării şi hotărî să se oprească înainte de a fi prea târziu. Curând, îşi va lua o mică 

vacanţă, şi-l va surprinde pe Cristi cu sosirea ei neaşteptată. Îi era dor de Georgia, mai mult 

decât ar fi putut crede. 

« Şi când luminile se sting una câte una, rămân singură în noapte. Oare asta îmi doresc 

cu adevărat? În spatele strălucirii, rămâne griul unei vieţi singuratice şi pline de restricţii. »

Acasă, erau Cristi şi Georgia, mai era şi Amalia... Aici, era doar Dan, pe care nu se 

putea baza prea mult. 

5

Venise să-i spună cât de mult îl iubeşte, dar Cristi era încă plecat, la o licitaţie, undeva, 

în ţară, aşa că femeia avu timp să se joace cu Georgia, avu timp să-şi pună ordine în gânduri. 

Bona deschisese uşa străinei care suna apăsat, nervos, în seară. Vroia să vorbească cu Cristi, 

dar o găsi pe Claudia. 

─ Tu? Cine eşti?

─Dumneavoastră să-mi spuneţi cine sunteţi. Deocamdată, aici locuiesc.

─ Din câte ştiu, aceasta este casa lui Cristi, iar eu sunt mama copilului său.

─ Poftim?

Claudia simţi nevoia să se aşeze. De ce trebuia să fie atât de complicat? De ce? Ea nu 

avea dreptul să fie fericită?
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─ Cum auzi. Sunt însărcinată. Aştept copilul lui Cristi. Am venit să-i dau fericita veste. 

El unde e?

─ Mă tem că va mai trebui să aşteptaţi un timp...

─ Atunci, îl voi aştepta, spuse femeia, în timp ce se trânti confortabil într-un fotoliu. Nu 

mi-ai spus cine eşti tu, dar cred că ştiu. Eşti sora vitregă a lui Cristi, nu-i aşa?

─ Da, se pare că aţi ghicit.

─ E incredibil cât de colorată este această casă! Nu găseşti?  Pare cam demodată. Dacă 

mă voi muta aici, vor trebui făcute câteva schimbări, dar asta este. Bani nu sunt?

Claudia nu îşi mai găsea cuvintele. Blondina planturoasă din faţa ei o obosea. Realiză 

că e vorba despre aceeaşi tipă care îi trimisese fotografii cu ea şi Cristi, Magdei. Încercă să 

găsească ceva frumos la ea, dar, poate că din gelozie, poate din alte motive doar de ea ştiute, o 

găsi total neinteresantă, vulgară chiar. Iar casa îi plăcea. Simţea încă în ea prezenţa Magdei, iar 

toate îmbunătăţirile aduse, purtau amprenta ei. 

─ Vreţi să-l aşteptaţi aici?

─ Desigur. În situaţia mea, uneori, efortul fizic e contraindicat.

─ Atunci, pe mine, vă rog să mă scuzaţi. Sunt obosită, şi chiar dacă nu e politicos, mă 

voi retrage. O voi trimite să vă ţină de urât pe doamna Maria. 

─ Mi-e indiferent. Şi singură dacă rămâneam, nu mă deranja.În schimb, o cafea aş bea. 

─ Nu îi face rău copilului?

─ Nu, oricum, îţi mulţumesc pentru griji. 

O durea trădarea lui Cristi. O durea pentru că începuse să-l iubească. Acum, când era 

atât de aproape de fericire, apăruse ca din senin această femeie, cu o pretinsă sarcină. De ce 

tocmai ei trebuia să i se întâmple acest lucru? De ce? Se aşezase încet lângă Georgia, păzindu-i 

somnul. Era atât de frumoasă!

În câte luni era însărcinată această femeie? Când o trădase Cristi? Şi-apoi, după cele 

întâmplate,  nu putea numi asta trădare.  Nu vroia să coboare,  nu avea de ce.  Nu va mai  fi 

într-atât de orbită de iubire, încât să treacă peste toţi, doar ca să-i fie ei bine.  În relaţia cu Mark 

greşise, greşise mult, ascultându-şi doar inima. De data aceasta nu va mai greşi. Naşterea unui 

copil e un miracol, iar ea nu va împiedica în niciun fel venirea lui pe lume. Nu o simpatiza pe 

Delia, dar nu avea de ales. L-a avut pentru un timp pe Cristi doar pentru ea, şi nu a ştiut să-l 

păstreze. Nu e vina nimănui. Acum, e timpul să plece. Ochii i se umplură de lacrimi în timp ce 

sărută fetiţa adormită.  Claudia crezu că e mai bine să plece acum, nu mai  târziu.  Nu avea 

puterea să asiste la discuţia celor doi. Nu o va face. Realiză că iubirea lui Cristi nu putea fi atât 
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de mare precum ar fi vrut ea să creadă. Instinctele animalice dominau, iar bărbatul o înlocuise 

destul de repede, aproape că nu se răcise încă patul în urma ei.

─ Pleci?

─ Da. Am de prins un avion. 

─ Iar eu rămân singură?

─ Nu. Cu doamna Maria şi cu micuţa Georgia. La revedere domnişoară....

─ Delia. Delia e numele meu. Ştii? Îmi pare rău că pleci. Credeam că te bucuri pentru 

mine.

─ Da, chiar mă bucur, Delia, dar acum, trebuie să plec. Am de respectat un contract. Nu 

sunt genul de om care să nu fie punctual. Eu te sfătuiesc să-l suni încă o dată. Ştiam că e pe 

drum, spre casă, dar poate interveni orice.Probabil că în câteva minute va fi aici. Felicitări, 

Delia. În câte luni spuneai că eşti?

─ Nu am spus. În patru. 

─ Ne mai auzim! Creştere uşoară!

Îşi târa valiza pe alee, şi văzu destul de târziu bărbatul care venea spre ea. 

─ Ce faci, Claudia? Deja pleci? Când ai venit?

─ Am venit astăzi, Cristi. Aş mai fi stat cu plăcere, dar... A sunat Mark. Mâine trebuie 

să fiu la Londra. Îmi pare bine că te-am văzut, Cristi. 

─ Doar atât? De ce pleci, Claudia?Puteai să rămâi peste noapte. Ce mijloc de transport 

ai acum?

─ Până la aeroport, trenul. Deja mi-am luat bilet, spuse calm femeia.  

Era doar un calm aparent, era poate liniştea dinaintea furtunii, iar când aceasta va veni, 

ea nu va fi aici. 

─ Mă voi întoarce, Cristi, dar mai am nişte aranjamente de respectat. Hai, du-te în casă. 

Nu e frumos să-ţi laşi musafirii să aştepte, Mai ales o femeie!

─ Ce femeie, Claudia? Spune-mi! De când ai devenit enigmatică?

─ O femeie care-ţi va schimba destinul, Cristi. O femeie importantă în viaţa ta. 

Îi tremurau mâinile când încerca să-i aranjeze cravata, dar semiîntunericul nu o trădă. 

Trebuia să plece de acolo, până cu nu-i va tremura şi vocea sau poate chiar va plânge. 

─ Hai, ne mai auzim la un telefon, Cristi. 

─ Claudia! Ascultă! N-am încetat să te iubesc, femeie! 

─ Nu e cam târziu pentru astfel de declaraţii, Cristi? întrebă cu tristeţe în glas, Claudia. 

Aştepţi un copil. Felicitări, tăticule!Nu ai încetat să mă iubeşti, dar Delia este mama copilului 

tău. La revedere, Cristi. Recunosc. Până şi pentru mine a fost o veste trăznet. 
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─ De asta fugi? Înţeleg. Voi rezolva problema, Claudia. 

─ O spui pe un ton de parcă s-a stricat ceva la maşină. E vorba de un copil, Cristi! Un 

copil  care  nu  s-a  cerut  conceput.  Tu îmi  vorbeai  de  iubire,  şi  de aici,  te  culcai  cu  Delia. 

Interesantă combinaţie!

Bărbatul  rămase  pe alee,  privind  în  urma  ei,  neputincios,  trist.  Probabil  că  acum o 

pierduse definitiv.  Şi  toate  acestea  pentru o noapte  de rătăcire!  Aflase  destul  de  târziu  de 

nevinovăţia Claudiei. În seara aceea, însă nu şi-o putea imagina decât în braţele lui Dan.

Şi Delia... Venea tocmai acum, când sarcina era destul de înaintată ca să-i spună ce? Că 

este tată? Dar el nu vroia. Era tatăl Georgiei, şi îi era de ajuns. Se culcase cu Delia nu din 

dragoste, nici măcar din plăcere. Femeia mirosise faptul că aceasta era şansa ei, însă bărbatul 

nu va accepta acest fapt. 

Intră nervos pe uşă, şi femeia se sperie de privirea lui. Era cea a unui animal rănit. 

─ Am crezut că te bucură prezenţa mea, aici. Sunt mama copilului tău. 

─ De ce-mi faci asta, Delia? De ce ai venit tocmai acum? Ţi-am spus eu că aş vrea să 

devin tată? Nu ţi-am plătit cu vârf şi îndesat? Nu ţi-am satisfăcut eu toate capriciile? De ce vii 

tocmai acum? Ce te face să crezi că trebuie să mă bucur? Te rog să pleci,  şi asta cât mai 

repede. Până la naşterea copilului, îţi voi trimite lunar, nişte bani, apoi, dacă se dovedeşte că e 

al meu, îţi voi plăti pensie alimentară. 

─ Atât? Cristi, am o vârstă, şi te iubesc! Nu eu te-am căutat. Tu ai fost cel care a venit 

la mine.

─ Da, am venit  la  tine,  beat  turtă.  Ce-ţi  trece  prin  cap?  Niciodată  nu ţi-am ascuns 

adevăratele  mele  intenţii.  Nici  când trăia  Magda.  Cu toate  acestea,  ţi-ai  permis  să-i  trimiţi 

fotografii compromiţătoare cu noi doi. De ce?

─ Pentru că te iubesc, Cristi. De aceea! În numele dragostei ce ţi-o port!

Femeia plângea urcând scările în urma bărbatului care părea să nu o mai bage în seamă, 

acum, că avea fetiţa în braţe. 

─ Tati! Tati! Ai venit!

Omul îşi sărută fetiţa pe obrajii cu gropiţe, apoi, îi mângâie părul auriu. Era sufletul lui. 

Îl deranjau insistenţele femeii.

─ Ţi-am spus să pleci.

─ Dar.... Vroiam să vorbim, Cristi. 

─ Sunt obosit, Delia. Te voi suna.

─ Promiţi?

─ Dacă insişti, mă enervez şi îmi schimb opţiunile.  Hai, pleacă acum. 
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─ Mi-e rău, Cristi. Copilul...

─ Nu băga tu copilul la înaintare. Ţi-am cerut eu să-mi faci un copil? Spune! Vreau eu 

un copil cu tine? Tu nu te gândeşti femeie, că eram mort de beat? Asta mă face să mă gândesc 

că eşti al dracului de proastă. Hai, ştii drumul! Pleacă, Delia. Ai nevoie de odihnă. 

Femeia  coborî  umilită,  înfrântă,  plângând.  Nu la  asta  se  aşteptase  ea.  Va trebui  să 

doarmă, va trebui să gândească. Acest copil era unica sa şansă la o viaţă lipsită de griji. 

 Târziu,  în ceasuri  lungi  de noapte,  în  camera micuţei  Georgia,  Cristi  se gândea la 

Claudia. Oare de ce venise?Poate trebuia să-i spună ceva? De plecat, realiză de ce plecase atât 

de repede. Şi totuşi,  de ce i-ar fi păsat de viaţa lui intimă, atâta timp cât ea vroia ca ei să 

rămână doar simpli prieteni? Trebuia ca el să mai spere la o schimbare în bine, sau la mijloc 

era doar orgoliul ei? 

Claudia  adormi  târziu,  lângă  Amalia,  care  era  bucuroasă  de  venirea  neaşteptată  a 

prietenei sale. A doua zi, dimineaţă, femeile îşi luau rămas bun. Amalia citi tristeţea Claudiei în 

privirea acesteia, şi realiză că la mijloc e vorba de Cristi. Nu îndrăzni să o întrebe, dar o rugă să 

aibă grijă de ea, aşa cum făcea de câte ori se despărţeau. Amalia o strânse la piept pe Claudia , 

aşa cum o mamă ar putea să o mai  facă,  iar  Claudia mulţumi în gând pentru bunătatea şi 

dragostea prietenei sale. 

6

Cât să fi fost de când plecase din casa lui Cristi? O zi, două, o lună, două?

Îl primise pe Dan în viaţa ei, dar nu în inima ei. Probabil că aşa trebuia să se termine 

totul.  Ea  lângă  Dan,  iar  Cristi....  Cristi  va  fi  tată.  Ce  nevoie  ar  mai  fi  avut  de  dragostea 

Claudiei? O suna aproape zilnic pe Amalia, pe care o ruga să-i povestească de micuţa Georgia. 

Ceea ce nu înţelegea Claudia era faptul că niciodată Amalia nu a povestit de existenţa 

altei femei în acea casă. Relaţia cu Dan era convenţională, nimic spectaculos, nicio urmă de 

pasiune. Îi părea rău că-l acceptase în viaţa ei, dar nu făcea încă nimic să-l alunge. Apoi....

Apoi, telefonul de la Cristi o făcu să se deştepte ca dintr-un vis. Bărbatul era supărat şi 

îi cerea ajutorul. Un oarecare Adrian, un tânăr într-un cărucior cu rotile, îi ceruse să-şi vadă 

fetiţa. Care fetiţă? Georgia? Georgia era fetiţa lui Cristi. Sau nu?

─ Vino, te rog, Claudia. Spune-mi! Ştiai ceva? Ştiai de aventura Magdei? Ştiai de acest 

Adrian? Simt că-mi fuge pământul de sub picioare. O femeie poartă în pântec copilul meu, pe 

care nu-l doresc, nu-l vreau, iar un neica nimeni pretinde că e tatăl micuţei Georgia, sufletul 

meu, viaţa mea!Mă tem că înebunesc, Claudia! Te rog să vii! Te rog!
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FINAL DE DRUM

1

Era o vară fierbinte, iar Claudia simţea că nu are aer în taxiul care o purta spre casa lui 

Cristi.  De ce venise tocmai  acum Adrian să-şi exercite  dreptul de tată?  Claudia se simţea 

vinovată pentru faptul că îl vizitase pe acesta, şi teama cea mai mare a ei se lega de şantaj. Se 

temea de faptul că Adrian avea nevoie de bani. Îi era scârbă de jocul acesta, şi gândi că va 

trebui să facă ceva în acest sens. Va trebui să repare tot ceea ce stricase ea, fie chiar şi pentru 

binele Georgiei.

Intră pe poartă în acelaţi timp cu Cristi. Acesta o aşteptase  în maşină, în faţa vilei. Ştia 

că vine, ştia de la ea. 

Se opriră pe alee, între brazii înalţi, pe bancă. Bărbatul o cuprinse pe Claudia în braţe, 

sărutând-o apoi, părinteşte, pe frunte. 

─ Îţi mulţumesc că ai venit, Claudia.

─ Unde e Georgia?

─ La plimbare, cu doamna Maria. Acum douăzeci de minute am vorbit la telefon cu ea. 

A dus-o în parc. Claudia?!... Ştiai ceva de aventura Magdei? Sunt bulversat. Nu mai ştiu ce să 

cred. Dacă omul acela nu ar fi fost într-un cărucior cu rotile, ar fi murit strivit de pumnii mei. 

Nu pot să cred această poveste, Claudia. Ce vrea omul acesta de la mine?

─ Cristi, şi tu ai înşelat-o pe Magda.

─ Da, dar eu....

─ Eşti bărbat. Ştiu placa. 

─ Magda îmi cunoştea firea. Eu am crezut că.... Mă doare, Claudia. Mă doare că am 

fost înşelat de ea. Era...

─ Deosebită, ştiu. Dar era înainte de toate, femeie, Cristi. Simţea nevoia să i se spună 

că e frumoasă, deosebită.... Probabil că acest om i-a spus ceea ce a vrut să audă. Asta în cazul 

în care nu minte, şi spune adevărul...
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Claudia îl privea pe omul pentru care încă simţea dragoste. Ar fi sărit în braţele sale, 

i-ar fi muşcat buza de jos, dar nu făcu nimic din toate acestea. Preferă să-l privească. Îl găsea 

atât de frumos în lumina apusului! Părea atât de vulnerabil! Vorbeau, uitând de timp, apoi, 

pentru alte minute bune,  tăcură.  Vorbeau privirile  lor pline de dorinţe,  pline de vorbe încă 

nespuse.  Atunci,  au  văzut  focul,  au  simţit  fumul.  Doamna  Maria  alerga  spre  ei,  speriată, 

neputincioasă. Arăta cu mâna spre casă. 

─ Sus doarme Georgia, domnule Cristi! Şi acolo arde! Ce ne facem?

Focul înainta rapid, favorizat de vântul stârnit ca din senin. Tot etajul vilei ardea. Cristi 

intră după fetiţă. Georgia era sufletul său, iar el nu putea trăi fără suflet. Ţipă la Claudia, când 

deja era pe scări:

─ Sună la pompieri, Claudia! Te rog, sună!

─ Ai grijă! Te rog, ai grijă de tine!

Rămase  neputincioasă,  jos,  alături  de bona speriată.  Avea senzaţia  că se prăbuşeşte 

totul. Fumul gros urca spre cer, pe când casa era cuprinsă de flăcări. Din spatele vilei, cu o 

privire de om nebun, dornic de răzbunare, Dragoş se alătură femeilor, privind fără remuşcare 

casa în flăcări:

─ Vezi? Acum, şi unchiul meu drag îşi va da seama cum este să pierzi totul într-o clipă.

─ Da, dar acolo, sus, doarme Georgia, copil nebun! ţipă Claudia. Spune-mi! Eşti sigur 

că asta ai vrut? Ce ţi-a făcut acea micuţă? Spune, Dragoş!

─ Dar eu nu am vrut asta, murmură el. Fetiţa era plecată la plimbare.

─ Era, dar a obosit şi a vrut să doarmă puţin! se plânse bona.

─ Nu am vrut asta! Eu, doar am vrut să-i dau o lecţie, mai spuse băiatul în timp ce 

fugea spre casa în flăcări. 

 Claudia  îşi  prinse  capul  în  mâini,  terminată,  palidă,  aşteptând  venirea  pompierilor. 

Venise pentru a-i fi alături lui Cristi, venise să o vadă pe micuţă la a cărei aniversare nu reuşise 

să fie prezentă, şi acum... Acum, trebuia să creadă în minuni.

Cristi apăru din norul de fum cu fetiţa în braţe. Trăia! Micuţa trăia! 

─ Dragoş e înăuntru, Cristi! El a dat foc. Doamne, ajută să-i fie bine!

─ Te rog! Uite, apar maşinile! Du-o tu, la salvare! Nu pot să-l las să moară, Claudia! E 

nepotul meu! Are dreptate să mă acuze, iar tu ştii asta! Nepăsarea şi orgoliul meu i-au omorât 

mama!

─ Dar Cristi, uite, vin pompierii!
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Omul intrase deja în casă, strigând disperat după nepotul său, căutându-l în infernul 

acela.  Spera  să-l  găsească,  spera  să-l  salveze.  O  bârnă  desprinsă  de-aiurea  căzu  peste  el, 

culcându-l la pământ. Avea senzaţia că se sufocă, sau chiar se sufoca. 

Mult mai târziu, în noapte, se trezi la spital, în salonul de arşi. Avea dureri groaznice pe 

faţă şi pe partea dreaptă a corpului.

Claudia era acolo, pe sală, aşteptând veşti de la omul căruia încă nu avusese timp să-i 

spună cât de mult îl iubeşte.

Georgia era acasă la Amalia, în afara oricărui pericol, alături de bonă, iar pentru Dragoş 

nu s-a mai putut face nimic. Când l-au descoperit, era prea târziu, cu mult prea târziu. Casa era 

o ruină, dar Cristi încă trăia, chiar aşa, cu arsurile acelea, extinse, adânci, grave. Claudia se 

trezi rugându-se. Avea nevoie de credinţă,  avea nevoie de Dumnezeu. Plângea încet,  ca un 

copil, şi se rugă să se termine odată acest coşmar. Regreta toate faptele sale, regreta că nu îi 

spusese lui Cristi cât de mult îl iubeşte. Acum, nu avea voie încă să îl vadă, nu ştia dacă mai 

avea cui să-i spună:« Te iubesc!»

În întunericul salonului, Cristi ar fi vrut să urle de durere, dar nu o făcu. Motivul pentru 

care era acum, aici, era doar consencinţa  faptelor sale. Ar fi vrut să afle veşti de la Dragoş, 

veşti despre fetiţă, dar nu ştia cui să ceară ajutorul.

După un timp, în care suferinţa a fost maximă, Cristi a fost externat.  Nici acum nu 

putea  gândi  cum de  rezistase  acestor  dureri  care  îi  sfredeleau  creierul.  Atâtea  calmante  şi 

sedative!

La ce bun? Poate că ar ar fi fost mai bine să fi murit în incendiu. Cu siguranţă, ar fi fost 

mai bine. Aşa, Dragoş murise, iar Cristi rămase mutilat pe viaţă.

Ura să se privească în oglindă, ura să trăiască, pentru că aceasta nu mai era viaţă, era 

doar un coşmar din care nu se mai putea trezi. În zadar îi spunea Claudia că-l iubeşte, în zadar 

îşi mângâia Georgia tatăl .El murise acolo, în incendiu. Acum, ceea ce vedea în oglindă, nu 

putea fi imaginea lui. Cicatrici hidoase se întindeau pe faţă, pe corp, iar Claudia ştia să mintă 

frumos, dar nu era suficient. Citea în ochii fetiţei spaimă, şi în ochii celorlalţi, milă. Lacrimile 

se rostogoleau pe obrazul ars, fără ca el să poată clipi, fără vreo grimasă. Cine ar fi putut iubi 

un astfel de om? Cine mai credea în « Frumoasa şi bestia»?

El nu va mai fi niciodată la fel,  el trebuia să moară.  Încă avea dureri,  încă plângea 

singur, în noapte, atunci când sedativele şi calmantele nu-şi mai aveau efectul scontat. 

─ Prea târziu. Prea târziu pentru noi, prea târziu pentru mine. 

Locuiau în casa cu vie, unde copilărise şi Georgia, mama Claudiei, unde s-au mutat şi 

ei după moartea acesteia. Claudia nu mai vroia nimic, regretând timpul pierdut, când nu a fost 
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alături de persoanele dragi. Îi era ciudă pe ea că i-a trebuit atâta vreme să realizeze că îl iubeşte 

pe Cristi. Ea chiar continua să-l iubească, ea chiar îl mai găsea încă frumos. O durea că nu-l 

putea face să râdă, măcar o dată, doar o dată. Încerca să-i spună de minunile chirurgiei estetice, 

dar  Cristi  nu vroia  s-o asculte,  părea  să  nu mai  audă nimic  în  acele  momente,  până când 

Claudia renunţă la idee. Bărbatul se închidea în camera sa zile întregi, fără să dorească să vadă 

pe cineva, fără să simtă nevoia să-i vorbească cuiva. Slăbise mult, albise brusc, şi afacerile nu 

mai reuşeau să-l scoată din acea stare de letargie. Psihologii aduşi se arătară neputicioşi, iar 

Claudia, disperată şi singură, se trezi aruncată în vâltoarea lumii afacerilor, o lume pe care o 

urâse o viaţă,  dar acum...  Acum, oamenii  care  lucrau în firmele lui  Cristi  tremurau  pentru 

serviciile lor, şi nu erau puţini, rugându-se de această străină, frumoasă şi mult prea tânără, să 

le apere interesele. 

Încerca să rezolve totul de acasă, prin telefon, pentru că acum, supravegherea lui Cristi 

era primordială.  Depresia lui  se agrava din ce în ce mai  mult,  şi  Claudia se simţi  învinsă. 

Pierduse în faţa acestei boli persoana iubită. 

Într-o dimineaţă,  Claudia se trezi  cu o vizitatoare neaşteptată,  plânsă,  nervoasă.  Era 

Delia. Venise să-i spună că a pierdut sarcina. Claudia tăcea. 

─  Te  bucuri,  ştiu  că  te  bucuri!ţipă  femeia.  Acum,  ai  câştigat!  Fără  copil,  sunt  un 

nimeni. Să nu crezi că nu sufăr, să nu crezi că nu mă doare!

─ Ba te cred, şi îmi pare rău. Sincer. 

─ Vreau doar să-l văd, vreau să-i vorbesc! Lasă-mă să vorbesc cu el! o rugă femeia, 

întinzând mâinile spre ea, ca într-o rugă.

─ Nu va vrea să te vadă. Nu vrea să vadă pe nimeni,şopti Claudia. 

─ Nu plec de aici până ce nu vorbesc cu el! Vreau să-l mai văd încă o dată!

Ţipetele femeii îl enervaseră, şi, într-un târziu, Cristi hotărî să părăsească încăperea.

─ Ai vrut să mă vezi. Ai dorit să-mi vorbeşti. Uite-mă. Acum, spune.

Delia îl privi un timp şocată. Nu mai avea cuvinte. Omul din faţa ei nu era Cristi pe 

care îl ştia, era doar o caricatură, un chip hidos pe care ţi-ai fi dorit să-l uiţi repede. Femeia se 

adună, scuturându-şi umerii ca şi cum ar fi vrut să se trezească dintr-un vis urât. Trebuia să-i 

vorbească. De aceea se afla astăzi, aici. 

─ Fetiţa avea probleme cardiace, spuse ea cu un ton ezitant. A murit la naştere, Cristi. 

Sunt distrusă. 

─ Îmi pare rău. Ce pot să îţi spun? Chiar îmi pare rău. 

─ Nu! Nu, ţie nu îţi pare rău! Nu ţi-a părut rău niciodată! Te doare undeva că a murit 

copilul nostru! Ce fel de om eşti? Ai crezut că trimiţându-mi lunar nişte bani, e suficient. Nu 
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m-ai sunat o dată să mă întrebi de mi-e rău, să mă întrebi dacă mai am nevoie de ceva.... Nu ai 

fost  lângă  mine  să  mă încurajezi  înainte  de naştere...  Nu ai  fost.  Ai  trimis  doar  bani  prin 

oamenii tăi. Atât. Ţi-am încălzit patul în nopţile când căutai fericirea de-aiurea. Ţi-am făcut 

cafeaua dimineaţa, în zori, sărutându-ţi picioarele, spunându-ţi vorbe dulci. Da, da. Ştiu că m-ai 

avertizat. Ştiu că mi-ai arătat unde mi-e locul, dar eu am continuat să sper ca o proastă ce sunt, 

am continuat să visez pe când tu te întorceai iar şi iar acasă, la Magda. Ştii ceva? Până nu 

demult, erai un monstru cu chip de om. Acum, eşti cu adevărat un monstru. Eu chiar te-am 

iubit! În felul meu, dar te-am iubit, şopti femeia. La început, sărăcia m-a împins în braţele tale. 

Aveam nevoie de banii pe care mi-i aruncai tu, în silă, după o noapte petrecută cu mine. Apoi, 

am început să te iubesc. Suferi? Să nu crezi că nu mă bucur! Mă bucur pentru că tu nu ştii unde 

e îngropat copilul nostru, şi nici nu pare să te intereseze, mă bucur să te văd suferind. Adio, 

Cristi! Îmi pare bine că trebuie să vezi şi tu că în viaţă nu totul se rezolvă cu bani. Aş minţi 

să-ţi spun că îţi doresc tot binele din lume. Chiar aş minţi.  Rămâi cu bine în nefericirea ta, 

dragule drag!

Femeia părăsi casa fără să privească în urmă, iar Cristi se încuie în camera sa, refuzând 

să mai iasă de acolo. Claudia plângea. Plângea pentru ea, plângea pentru Delia, pentru fetiţa 

moartă, plângea un destin nedrept, dar în primul rând, plângea pentru Cristi. Îl vedea cât de 

mult suferă, şi nu putea să-l ajute. O durea iubirea, o durea neputinţa. 

Sărbătorile se apropiau încet, dar sigur. Amalia o ajută pe Claudia să aleagă bradul, 

ornamentele,  cadourile.  Îi  cumpărase  micuţei  Georgia  o  trusă  de  doctor.  Mult  mai  târziu, 

aflaseră de la fetiţă că aceasta intenţiona să-l facă bine pe tati, să-l facă din nou frumos. Cristi 

păru mai prietenos, deschis, toate aceste zile, zâmbi chiar la năstruşniciile Georgiei, până când, 

chiar în ajunul Crăciunului, femeile îl găsiră spânzurat în camera sa. Scrisese un bilet de adio 

în care îi cerea Claudiei să-l ierte, chiar de nu îi va înţelege gestul. O rugă de asemenea să-i 

spună Georgiei, atunci când aceasta va înţelege, că indiferent cine ar bate la uşa lor, să-i spună 

că este tatăl ei, Cristi va rămâne cel mai bun şi cel mai drag tătic pentru o micuţă prinţesă, 

Georgia. 

Claudia nu mai avea puterea să plângă, doar privea, neputincioasă şi rece, cortegiul 

funerar. Va plânge mult mai târziu, în singurătatea camerei, niciodată de faţă cu străinii. Îşi 

aminti din biletul lui Cristi pasajul în care acesta spunea că trebuie să plătească pentru moartea 

Andrei,  pentru moartea lui Dragoş, pentru moartea fetiţei  pe care nu şi-a dorit-o măcar  un 

minut. Era vinovat şi trebuia să plătească.

« Te eliberez de o dragoste bolnavă, de o pasiune nebună, de un om ce nu te-a slăbit o 

secundă din ochi, o viaţă. Te eliberez de obligaţia de a rămâne o viaţă lângă un bolnav meschin 
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şi urât. Eşti liberă, Claudia, liberă să iubeşti, liberă să zbori! Şi dincolo de ceruri, te voi iubi, te 

voi păzi, o veşnicie, femeie!»

2

Nu iubise  banii,  nu  iubise  afacerile,  iar  acum,  se  trezi  moştenitoarea  unui  imperiu 

construit cu grijă, răbdare şi pasiune, în ani de muncă, de către Cristi. Georgia moştenea a treia 

parte din averea tatălui său, în ideea că oricum fetiţa Claudia devenise tutorele fetiţei, iar mult 

mai târziu, cu acordul lui Adrian, mama fetiţei şi în acte. Vându pe rând casa arsă până la 

temelii, pentru teren, apoi, casa în care Cristi alesese să termine cu lumea aceasta. Nimeni şi 

nimic nu reuşiseră să o scoată din starea aceasta, nici măcar Georgia. Era mereu tristă, palidă, 

umbra a ceea ce a fost odată, demult, îmbrăcată în negru, serioasă, mai mereu ocupată.

Fetiţa o iubea oricum pe cea pe care o numise mamă din prima zi în care a putut să 

pronunţe un cuvânt. Acceptă tăcerea femeii, acceptă tristeţea sa. O avea pe Amalia, îl avea pe 

Hans, ciobănescul german pe care îl primise de curând. Claudia se simţea depăşită de situaţie. 

Salvarea veni de la Dan, care se reîntoarse în ţară, într-o ultimă încercare de a o avea din nou 

alături pe femeia vieţii sale. Claudia îi cedă bucuroasă toate obligaţiile pe care le avea în cadrul 

firmei, îl numi director, şi îi făcu cadou acţiuni în cadrul firmei, răsuflând ferictă că scăpase de 

o lume în care nu se afla în largul ei. Oraşul începuse să o sufoce, şi femeia se gândi că o 

schimbare  ar  fi  binevenită.  Ocazia  nu  întârzie  să  apară.  Cumpără  astfel  un  vechi  conac, 

înconjurat de livezi, vii şi puţină pădure, toate ale ei. Conacul se afla în vârful unui deal, uşor 

izolat de celelalte case, înconjurat de copaci, verdeaţă şi flori. 

Claudia renovă conacul, cumpără câţiva cai, şi se mută cu Georgia şi Amalia în micul 

paradis. Oamenii o salutau, şi atât. Păreau să nu o placă prea tare, şi Claudia se întristă un timp. 

Poate că trebuia să fi mers în satul bunicii.  Poate! Oricum, nu era adepta vizitelor, nu mai 

suporta petrecerile, aşa că faptul că lumea o ocolea, nu o sperie prea mult, dar se izolase mai 

tare şi se închise în ea. Câteodată, se gândea că poate nu făcuse cea mai bună alegere. Poate că 

Londra ar  fi  reuşit  să  o  readucă  la  viaţă.  Iarăşi,  poate.  Tot  în  această  perioadă,  Mona s-a 

reîntors în ţară, săracă, fugărită, alături de cele două fete ale sale, iar Claudia o încurajă pe 

Amalia să meargă să locuiască alături de nepoate şi de sora ei, în oraş, în vila părinţilor.

─ Eşti sigură că te vei descurca aici, singură?

─ Da, Amy. Şi nu uita! Nu sunt singură! O am pe Georgia, îl am pe Hans...Ce mi-aş 

putea dori mai mult? Spune!

─ Oricând ai nevoie de mine....

─ Ştiu, Amy. Ştiu că vei veni. Eşti prietena mea. 
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O ajută să-şi renoveze casa, o mobilă, apoi, găsi pentru fete o şcoală bună, iar Mona 

ocupa acum o poziţie  importantă  în cadrul firmei,  şi nu doar pentru că era sora lui  Cristi. 

Vorbea fluent patru limbi străine şi avea o facultate de relaţii internaţionale. 

─ Nu ştiu  cum să-ţi  mulţumesc,  Claudia.  Mi-ai  redat  viaţa,  mi-ai  redat  strălucirea 

acestei bătrâne case....

─ Dacă tu eşti fericită, Amy, şi eu sunt. 

─ Să dea Dumnezeu să-ţi găseşti fericirea, Claudia. Ai nevoie de dragoste. 

─ Acesta mi-e destinul, Amy. Nu pot lupta împotriva lui. 

─ Ba da, ba da. Poţi lupta împotriva lui. Eu zic că poţi să ţi-l schimbi, Claudia. Eşti 

tânără, eşti frumoasă... Te-ai retras aici, în satul acesta.... Parcă ai fi la mânăstire. Unde vrei tu 

să găseşti bărbaţi cizelaţi pe aceste dealuri?

─ Cine ţi-a spus că vreau să găsesc vreunul? Poate un Făt-Frumos, rătăcit în pădure.... 

Ce zici?

─ Nu râde, Claudia. Tu chiar ai nevoie de dragoste. 

─ Dacă zici tu...

Zâmbi după atâta timp, încât păru mai mult o grimasă, decât un zâmbet. Deci, prietena 

ei vroia să o mărite! Interesant.
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NOI ÎNCEPUTURI

1

Venise să-i propună un plan de afaceri femeii bogate, care locuia de ceva timp în satul 

lor. Nu o văzuse niciodată, dar auzise despre ea o mie şi o sută de bârfe. Avea încredere în 

planul său, avea încredere în visele sale. Intră încet, cu permisiunea persoanei din încăpere. 

Lângă fereastră,  înaltă,  tăcută,  rece,  femeia în negru îl  rugă să înainteze.  Tăcea,  iar 

tăcerea îl sperie, îl determină să dea înapoi. De fapt, ce căuta el aici? Femeia era  în continuare 

lângă fereastră,  cu spatele la el,  tăcută,  distantă.  Deci era adevărat  tot ce se spunea despre 

orăşeanca mândră şi cu nasul pe sus!

─ Îmi pare rău, dar cred că mi-am ales prost momentul. Scuzele mele, doamnă. 

─ Aţi venit până aici doar ca să aveţi de unde pleca? Spuneţi, vă rog! Trebuie să aveţi 

un motiv. Nu aţi venit degeaba la uşa mea. 

Femeia înaintă spre el, frumoasă şi rece. Era ceva la ea ce-l atrăgea, determinându-l să 

rămână, dar mai era şi un puternic sentiment de frică, nesiguranţă, şi probabil că ar fi luat-o la 

fugă, doar că aşa, s-ar fi făcut de râs. 

─ Spuneţi, domnule....

─ Alex.

─ Domnule Alex, vă ascult. 

─ Vedeţi? Eu am un teren destul de mărişor aici, moştenit de la bunica, cu o bucată de 

pădure, un iaz, păşune... Vroiam să construiesc un fel de sat de vacanţă. Am aici, pe hârtie, 

proiectul,  cu tot  cu costuri,  cu posibilităţi  de câştig...  Sătenii  ar  avea mult  de câştigat  prin 

venirea turiştilor aici, s-ar crea şi ceva locuri de muncă... În fine. Ar fi bine, şi eu cred că toată 

lumea ar avea de câştigat din treaba aceasta. 

─ E în regulă. Lăsaţi dosarul aici. Îl voi da oamenilor mei să-l citească. În maxim o 

săptămână veţi avea un răspuns. E bine?
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─  Eu  am  încredere  în  mine,  doamnă.  Am  încredere  în  acest  proiect.  Pentru 

dumneavoastră, e una din alte o mie de posibilităţi de a investi; pentru mine, e viaţa mea. 

─ Am să ţin cont de asta, domnule Alex. Se apropie Crăciunul şi încă nu ninge. 

Se întoarse brusc, spre el:

─ Spuneţi, domnule Alex, credeţi că am dreptul să fiu fericită? Pot să mă bucur de 

viaţă?

─ De ce nu, doamnă?Sunteţi frumoasă, sunteţi bogată...

─ Da, şi singură. Sunteţi de aici?

─ Am copilărit aici.

─  Un  timp,  am  locuit  şi  eu  nu  departe  de  satul  acesta,  dar...  Acum,  nu  le  plac 

consătenilor dumneavoastră. De ce? Nu le-am făcut nimic. Ce au cu mine?

─ Nu sunt oameni răi, doamnă. Acum, depinde şi de percepţia omului sărac, de la ţară. 

Probabil  că  au  interpretat  greşit  izolarea  dumneavoastră  de  lume,  au  văzut  tristeţea 

dumneavoastră ca o mândrie nejustificată. Aţi ales să locuiţi  alături  de ei, oamenii nu v-au 

chemat.  Cu timpul,  se pot schimba însă multe.  Oamenii  spun că sunteţi o persoană rece şi 

insensibilă. Şi bogată pe deasupra. Încă se tem de dumneavoastră. Se spune că dacă aţi vrea, 

într-o zi aţi putea cumpăra tot satul, pe când ei, trăiesc de azi pe mâine.

─  Îmi place sinceritatea dumneavoastră. O zi bună, domnule. 

Alex se trezi expediat de frumoasa femeie, din două vorbe. Vorbise prea mult, mai mult 

decât trebuia.  Acum, îi părea rău, dar era prea târziu. Ajuns acasă, căută febril pe internet, 

informaţii despre străina care reuşise să-i capteze atenţia, după ce atâta timp satul se strădui 

să-l  însoare,  măcar  să-l  cupleze  cu cineva  de pe aici.  Găsi  câteva  informaţii  referitoare  la 

succesele  avute  în  lumea  modei,  ca  fotomodel.  Citise  şi  despre  scandalul  în  care  fusese 

implicat un politician englez. În rest, nu mai găsi nimic. Nu şi-o putea scoate din cap. Era atât 

de frumoasă, şi atât de singură!

« Nu e de nasul tău, îşi spuse bărbatul. Nu te amăgi singur. Tu eşti un amărât de medic 

veterinar de la ţară, iar ea...»

Aşteptă toată săptămâna telefonul femeii,  şi aceasta sună când el credea că s-a făcut 

doar de râs în faţa ei. 

─  Domnule  Alex!  Claudia  sunt.  Aţi  câştigat!  Am  prezentat  consiliului  proiectul 

dumneavoastră.  Le-a plăcut.  Veţi  primi  sprijinul  meu financiar.  Felicitări,  partenere!  Puteţi 

veni oricând să semnaţi contractul. 

Alerga fericit prin cabană, cântând fals, dar nu avea cine să-i spună acest lucru, acum, 

că-i murise şi mama. Îşi trase la repezeală un tricou, o pereche de blugi uzaţi, o geacă mai 
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groasă, şi mai mult zbură spre casa femeii, stârnind praful pe cărările înguste, fără de zăpadă. 

Recunoştea în gând că de-abia aştepta să o vadă. Îi era dor de ea. Probabil că se îndrăgostise 

iremediabil, şi îl durea faptul că şansele lui de a fi iubit de ea, erau minime. 

Claudia îl aştepta în salonul amenajat la partier. Era îmbrăcată într-o rochie neagră, de 

seară, deşi nu pleca nicăieri. Terminase de vorbit cu Amalia şi cu sora acesteia, Mona. Erau 

fericite.  Împodobeau deja bradul cumpărat pentru fetele Monei.  Amalia simţi  supărarea din 

vocea Claudiei şi o chemă în oraş, cu Georgia. 

─ Va fi bine, Claudia, îi spuse şoptit Amalia. Va fi bine. Te rog să vii aici, lângă noi. 

De Crăciun, nimeni nu trebuie să rămână singur. Sunt deja doi ani de la moartea lui Cristi, 

Claudia. Renunţă la doliu! Zbori!Fii fericită! Nu aşa te-a rugat fratele meu?

─ Nu pot să uit, Amalia. Crede-mă. Pentru mine, parcă s-ar fi întâmplat ieri. 

─ Georgia e cu tine, Claudia?

─ Nu, a plecat cu Adrian la bunici.

─ Eu nu spun că nu-i bine, dar tu eşti tare singură. Vino aici, Claudia! Trimit pe cineva 

să te ia?

─ Nu, nu. Am de rezolvat ceva, Amy, apoi...Mă gândesc. Oricum, săptămâna aceasta se 

întoarce şi Georgia. 

Îl iertase pe Adrian şi îl primise în viaţa fetiţei. Omul recunoscu că greşise atunci când 

venise să-şi ceară fata, dar firma în care lucrase Delia vuia de zvonul că aceasta e însărcinată 

cu Cristi, şi că se va căsători probabil cu el. 

Alex păşea încet, parcă să nu o sperie pe stăpâna casei. Claudia îl aştepta frumoasă şi 

tristă. 

─ Aţi venit repede, domnule Alex. Mă bucur. Luaţi loc. Să vă fac o cafea?

─ Dacă vreţi... 

─ Două minute, vă rog. Sunteţi căsătorit?

─ Nu. Dumneavoastră?

─ Am fost. Vă plac copiii, domnule Alex?

─ Da.

Se aşezase în faţa lui, lângă şemineu. Era atât de frumoasă! Ireal de frumoasă, ireal de 

aproape, încât Alex simţi  nevoia să o sărute, să o strângă puternic în braţe. După un timp, 

privirile li se întâlniră, şi bărbatul simţi că nu îi era acesteia indiferent. 

─ Pentru reuşită!

─ Pentru fericire!

─ Da, fericire, şopti femeia. Ştii?  Când îmi spui doamnă, mă simt atât de bătrână!
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─ Atunci, îţi voi spune simplu, Claudia. 

─ O.K. Acum, mă simt mult mai bine. E târziu, Alex. 

─ Îmi cer scuze, dar nu am realizat trecerea timpului. Eşti minunată!

─ Crezi?

─ Da, cred. 

Îl petrecu până la poartă,  şi de aici,  un timp, cu privirea.  Îi plăcea tânărul:  frumos, 

ambiţios şi singur. După atâta timp, se simţi din nou femeie. Se privi în oglindă, şi găsi puţin 

din strălucirea de altădată.  Peste noapte,  ninsese mult,  parcă pentru a mulţumi pe cei  ce-şi 

doreau sărbători cu zăpadă. Adrian o sună şi amănă cu câteva zile înapoierea Georgiei. Fetiţa 

se simţea bine, înconjurată de oameni care o iubeau, plini de viaţă, iar Claudia, deşi ar fi dorit-o 

lângă ea, acceptă. Femeia recunoscu în adâncul sufletului ei că până şi ea se săturase de negru. 

Hotărî  dintr-o dată  că a  purtat  doliu suficient  de mult.  Adunase într-o valiză  toate  hainele 

negre, şi nu erau puţine, urcându-le apoi în pod. Avea să vină  Crăciunul, iar ea era colorată şi 

tot singură, mult prea singură. 

Spre dimineaţă, o treziră zgomotele din curte. Era omul care lucra pentru ea. Îi bocănise 

la uşă, rugând-o să sune veterinarul. Iapa cea sură avea să fete curând, iar omul avea nevoie de 

ajutor. Formă numărul dat de nea Sandu, şi rugă veterinarul să vină la vechiul conac. Mirarea 

nu-i fu mică atunci când la uşa ei se ivi Alex.

─ Tu? Aici? Din nou?

─ M-ai chemat, am venit. 

─ Nu am ştiut că eşti veterinar...

─ Nu ai  întrebat.  De unde aveai să ştii? Hai să ne apucăm de treabă,  spuse hotărât 

bărbatul, iar femeii îi plăcu determinarea acestuia. La grajduri! mai ordonă el.

Afară ningea cu fulgi mari, ca într-o poveste. Troiene se formau pe potecile înguste, iar 

din copaci, ţurţuri de zahăr kandel atârnau greoi, transparenţi. Claudia îşi trase pe ea un pulover 

mai  gros,  urmându-i  pe cei  doi  bărbaţi  la grajduri.  Îi  plăcea iapa.  Era frumoasă şi  blândă. 

Admira mişcările precise ale lui Alex, dar nu rezistă să privească. Se oferi să le fiarbă vin cu 

scorţişoară şi le făcu şi câte o cafea. Se trezi făcându-şi cruce. Chiar şi naşterea unui mânz i se 

părea un miracol. 

Alex veni după ea, ajutând-o cu cafelele. Mânzul era acolo, pe un pat de fân, lângă 

mama sa, şi nimic nu i se păru mai frumos Claudiei decât această imagine, într-o dimineaţă 

feerică, de iarnă. În faţa casei, trona scrânciobul, iar câinele ciobănesc o urma la tot pasul. Era 

ca în visul din tinereţe. Avea şi o fetiţă, pe Georgia, dar nu avea pe cineva alături de ea, pentru 

a se bucura cu adevărat de toate aceste lucruri.
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Alex zâmbea mulţumit. Făcuse o treabă bună. Îşi iubea la nebunie meseria, şi de aceea, 

satul rămăsese pentru el cea mai bună alegere. Nu s-ar fi văzut la oraş, tratând doar pisici şi 

câini pentru cucoane isterice. Avea nevoie de acţiune, iar aici, o găsea în fiecare zi, la tot pasul. 

Sătenii  îl  iubeau pe tânărul  care  alesese să  rămână lângâ  ei,  şi  acum,  chiar  dacă  ajunsese 

cineva. 

─ Azi, nu porţi negru.

─ Ai un spirit grozav de observaţie, domnule doctor.

─ Da, într-adevăr, de asta nu mă pot plânge. Îţi mulţumesc pentru cafea. O zi bună, 

Claudia. 

─ Şi ţie, Alex. 

Ar  mai  fi  rămas,  dar  suferea  de  timiditate,  iar  acum,  că  era  îndrăgostit,  aceasta  se 

accentuase. Ea i-ar fi spus:« Mai stai.», dar se temea de un refuz.

Şi totuşi,  la ora cinei,  Alex îi  bătu din nou la  uşă.  Femeia îi  deschise rapid.  Părea 

bucuroasă. Atunci, zări fetiţa cu bucle aurii şi tânărul din scaunul cu rotile. Râdeau, glumeau, 

de parcă s-ar fi cunoscut de când lumea. Nu ştia ce să spună.

─ Alex, aceasta este Georgia, fetiţa mea, iar el e Adrian, tatăl ei. Ai venit să-ţi vezi 

pacienta, bănuiesc. 

─ Da, am venit şi pentru ea, dar ţi-am adus un brad. Se pare că tu ai uitat că mâine e 

Crăciunul. 

─ Nu, n-am uitat, dar sărbătorile de iarnă nu îmi trezesc cele mai frumoase amintiri, şi 

atunci, încerc să le tratez ca pe nişte zile obişnuite. E complicat, şi mult de povestit. Ce faci? 

Rămâi la masă, cu noi?

─ Nu, îmi pare rău, dar datoria mă cheamă, chiar de azi e Ajunul Crăciunului. 

Se  retrase  repede,  întristat.  Femeia  îl  minţise.  Avea  un  copil.  Exista  şi  un  tată  al 

frumoasei fetiţe. Ce loc mai avea el, atunci? Fusese crescut să respecte familia, şi mai ales, 

tânărul acela, care nu putea să meargă.... Nu avea să concureze cu el, nu avea cum. Târziu, 

după 11 noaptea, Claudia îl sună. Îi mulţumi pentru brad, pentru gest, dar îl dojeni cu blândeţe 

pentru refuzul de a fi rămas la masă. 

─ Ai o familie fericită, Claudia. Ce să caut eu acolo? Credeam....

─ Fata este ca şi copilul meu, dar mama ei a murit imediat după naştere. A fost prietena 

mea cea mai bună, iar tânărul care te-a făcut să dai înapoi, e tatăl Georgiei, şi atât. Mai doreşti 

să ştii ceva?

─ Ar trebui să mai ştiu ceva, Claudia? Există şi alţi bărbaţi în viaţa ta?

─ Te temi de concurenţă, Alex? Nu ai încredere în tine?
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─ Claudia... Îmi cer scuze. Îmi cer scuze. Uneori, vorbesc mai mult decât trebuie. Doar 

că... Pentru mine, însemni mult, mai reuşi el să spună.

─ O.K. Te aştept mâine, atunci. Lumea spune că sunt o maestră a prăjiturilor.

─ Trebuie să mă conving singur. Voi veni, Claudia. Mânzul ce face?

─ E bine. Georgia a stat aproape toată ziua cu el, la grajduri. E atât de fericită micuţa! 

Ea crede că i l-a adus Moş Crăciun.

─ Dacă ea crede asta, atunci, aşa trebuie să fi fost, Claudia. Cine te-a făcut să nu mai 

crezi în Moş Crăciun?

─ Viaţa, Alex. Viaţa, mai şopti femeia.

2

Venise pentru a prezenta Claudiei  bilanţul de sfârşit de an. Făcuse o treabă bună în 

firmă. Nu se aştepta la laude, mai ales că acum, cu ajutorul femeii, era acţionar, şi deci implicit, 

beneficiar al profitului. Dar Dan nu vroia numai atât. O vroia pe Claudia din nou pentru el. Mai 

încercase şi înainte, după moartea lui Cristi, dar femeia îl refuză politicos de fiecare dată.

Acum,  că  era  Crăciunul,  bărbatul  se  simţi  dator  să  încerce  din  nou.  Privea  peste 

umărul femeii documentul adus, dar gândul său nu era la cifre. Femeia mirosea demenţial de 

bine, era aproape, iar Dan nu rezistă tentaţiei. O sărută lung, pe gât, pe plete, căutându-i febril 

buzele. ─ Dane, te rog! Te rog, lasă-mă!

─ De ce nu mă mai vrei, Claudia? Ce ţi-am făcut? Primeşte-mă în viaţa ta, iubito, aşa, 

ca în vremurile de demult.

─ Nu insista. Te rog, înţelege. Noi doi nu vom mai forma niciodată un cuplu! Am 

crezut că ai înţeles!?....

─ Asta era imediat după moartea lui Cristi, dar acum... E Crăciunul, iubito! Dă o şansă 

dragostei noastre. Nu vezi? Suntem făcuţi unul pentru altul!

─ Nu. Niciodată nu am fost! Nu are rost să ne amăgim. Poate că dacă nu mă aruncam 

imediat în braţele tale, situaţia ar fi fost acum alta. Înţelege! Nu simt nimic pentru tine.

─ Ai pe altcineva, Claudia?

─ Poate. Acum, e timpul să pleci, Dane. 

Omul nu vroia să înţeleagă.  De data aceasta, nu va mai pierde în faţa nimănui. Se 

apropie din nou de femeie, hotărât să-i arate ce înseamnă dragostea, determinat s-o sărute.Era 

îndrăgostit  de ea,  atât  de îndrăgostit,  încât  refuză să-i  asculte  rugăminţile.  Poate  că  «nu» 

însemna « da », şi invers.
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Claudia  obosise  să-l  roage,  obosise  să-i  explice.  În  dragoste,  era  nevoie  de  două 

persoane, altfel nu se putea vorbi despre aşa ceva. Aceea nu era dragoste. Îi părea rău cumva 

că inima îi dicta cu totul altă cale, dar  nu putea dicta sufletului pe cine şi când să iubească.

─ Ascultă, Claudia! Cine te cunoaşte mai bine ca mine? Spune! Ai nevoie de mine! 

Amândoi avem nevoie unul de celălalt. Te voi învăţa să mă iubeşti!

─ Poate că nu vreau să mai învăţ nimic! Dane?!... Vorbesc chineza? Ce Dumnezeu? 

Nu te iubesc! Nu te-am iubit niciodată! Îmi pare rău. Mai mult decât un prieten, nu pot vedea 

în tine.Acum, pleacă! Pleacă, nu auzi?

─ Plec.

Alex era bulversat. De-abia intrase pe uşă, şi era fugărit? Greşise undeva?

─ Nu tu! El!

─ Plec, Claudia. Nu e nevoie să ţipi. Vei regreta! În nopţile lungi şi reci, vei regreta!

─Ţi-am oferit o slujbă! Ai prietenia mea! Mai mult, te rog, nu-mi cere! Nu pot să-ţi 

dau.

─ Cât de mult începi să semeni cu Cristi, şopti bărbatul. 

─ Am crescut în aceeaşi casă. Ai uitat? îi răspunse sarcastic femeia.

─ Îl alegi pe el? întrebă Dan, arătând spre Alex.

─ Aceasta nu e problema ta.

─ Nu, nu e. Te rog doar să-mi accepţi demisia. Nu pot să mai rămân în firmă.   Mi-e 

greu să trăiesc lângă tine fără să te am. 

─ O.K. Dacă asta ţi-e alegerea, atunci, fie!

─ Nu ai nimic de obiectat?

─ Nu. Respect decizia ta. Suntem încă prieteni. Ai uitat? 

Dan îşi aranjă nervos ochelarii pe nas, apoi, ieşi, trântind uşa în urma lui.  Nu se uită 

deloc la Alex. Nu ştia ce să-i spună. Acum, pierduse de două ori: pe Claudia, şi mai apoi, 

funcţia. 

Rămăseseră singuri în încăpere,  iar Alex nu ştia încă ce trebuie să facă. Nu o mai 

văzuse niciodată pe Claudia atât de nervoasă, ce-i drept, nici nu o ştia de mult timp.  Pentru 

moment, se simţi ca şi cum ar fi fost la serviciu, iar ea, şefa lui. 

─ Nu spui nimic? îl întrebă zâmbind, Claudia.

─ Nu ştiu încă ce te-a supărat, sau cine...

─ Te temi de mine, Alex?

─ Nu, doar....

Femeia înaintă spre el. Era atât de frumoasă!
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Parcă  era  la  examen,  la  facultate.  Îi  tremurau  uşor  mâinile  şi  începu să transpire. 

Claudia era în faţa lui, atât de aproape, încât îi simţi răsuflarea. Aştepta răspunsuri la întrebări 

pe care nu le pusese, iar el nu mai putea să îngaime ceva. Îi plăcea Claudia, chiar şi aşa, 

nervoasă, uşor încordată, misterioasă...

─ Nu spui nimic, domnule doctor?

─ Nu ştiu să-mi aleg cuvintele. M-ai zăpăcit. În cabinet, cu animăluţele, sunt stăpân, 

dar aici.... Simt cum pierd teren. 

─ Învaţă-mă să te iubesc, Alex, îl rugă femeia, în timp ce mai micşoră puţin distanţa 

dintre ei.

─ E o poruncă? Un ordin?

─  Nu,  doar  o  rugăminte,  mai  spuse  ea,  în  timp  ce  căuta  cu  înfrigurare  buzele 

bărbatului. 

─ În câte lecţii?

─ În cât mai puţine, şopti femeia. În cât mai puţine. 

─ Te iubesc,  Claudia!  Te iubesc din prima clipă,  când te-am văzut,  doar că...  Nu 

credeam că pot spera să te am vreodată. 

─ Lasă teoria şi treci mai repede la partea practică, domnule profesor!

─ O, da! La asta mă pricep cel mai bine!

─ Învaţă-mă să te iubesc, mai şopti încă o dată, Claudia, apoi, se abandonă în braţele 

puternice ale bărbatului.  Avea nevoie să iubească mai mult decât ar fi putut să recunoască 

vreodată.

Era Crăciunul,  şi de Crăciun,  nimeni  nu trebuia să fie singur. Nu aşa o sfătuise şi 

Amalia? Trebuia să uite durerea, trebuia să reînveţe să zboare. Privi pe geam. Ningea liniştit, 

cu fulgi mari, şi, pentru o clipă, i se păru că-l vede pe Cristi. Îi zâmbea. Da, cu siguranţă, îi 

zâmbea. De data aceasta, nu va mai aştepta o veşnicie să spună ce simte. De data aceasta, 

dragostea va câştiga. 

─ Crăciun fericit, Alex!

─ Crăciun fericit, iubito!

Şi Claudia reînvăţă să iubească, reînvăţă să zboare, târziu, în noapte. 
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