

GEORGE ENE

500

grafo-clipuri



SEMĂNĂTORUL
Editura online — iulie 2011

Copiilor mei
Georgeta și Laura Minodora,
Mihail Ovidiu și George Tiberiu

PRECUVĂNTARE

GRAFO-CLIPURILE reprezintă o specie literară deja lansată, care-și așteaptă legitimarea. Ele grupează proze-flash, scurte sau foarte scurte, care surprind viața la prima vedere, exact cum ni se înfățișează ea, cu bune și cu rele. Sunt esențe. Uneori seamănă cu maximele, dar nu sunt maxime, decât în măsura în care cititorul dorește să le considere ca atare. Alteori seamănă cu glumele care apar în presa scrisă, la diferite rubrici de umor, dar n-au nimic comun nici cu acestea. Sunt, mai degrabă, exerciții de observare a tot ceea ce ne cade sub simțuri. Notate – cum veți putea lesne constata – sunt exerciții de concizie. În fine, ca să n-o mai lungesc, vă garantez că merită să le citiți, să reflectați asupra lor și chiar să încercați și dumneavoastră să scrieți astfel de... “grafo-clipuri”.

Mai adaug doar atât: aceste miniproducții literare au fost publicate de mine în cotidianul ”Prahova” din Ploiești, în publicațiile ”Concordia”, ”Realitatea UPETROM - ”1 Mai” Ploiești și-n cotidianul ”Ploieștii”, imediat după Revoluție, până prin... 1994.

grafo-clipuri 1-10

Constatare

Să lupți, să lupți fără încetare și să constați că nu e nevoie de atâta luptă pentru că nimeni nu trage cu pușca în Parlament – s-a surprins, vorbindu-și în fața oglinzii, politicianul.

Sfârșit

Un câine morocănos dormita toată ziua între liniile tramvaiului. Simțindu-i apropierea se ridica cu greutate și se așeza alături, între liniile celuilalt sens. Și tot așa, mereu. Ieri, cineva îl trăsese lângă gard. Spectacolul din stația “Halele Centrale” Ploiești, care intriga pe toată lumea, luase sfârșit. Ca, de altfel, toate evenimentele din lumea noastră.

Pasăre

- Fiecare avion a fost mai înainte o pasăre, îmi spuse Ada, fiica vecinilor.
- De unde știi asta? am întrebat-o.
- Păi eu am în casă un avion împăiat.

Acum

- Una-două, imediat după Revoluție, pleca în Turcia. În toți acești ani, când se înapoia, striga de la poartă: “Trăiască democrația!”...
- Ei, și-acum?
 - Acum? Alaltăieri l-am auzit strigând: “Jos poliția!”

Răspundere

Între “Bună dimineața!” și “Noapte bună!” există, așa cum constatăm cu toții, un fâlfâit de lumină și câteva bătăi de inimă. Da, dar câte bătăi de cap sunt, pe parcursul zilei, ca oamenii să-și spună unii altora, zâmbindu-și, “Bună dimineața!”, și-n fine “Noapte bună!”

Week-end

Ziarele și revistele se întorc sâmbăta și duminica în pădure, să devină copaci.

Bună-creștere

“Mișcă, boule!” i se adresa unui semen pedestru grăbitul posesor al Daciei bleumarin nr. PH 06 TAC, a cărui bună-creștere se înfășurase pe roțile autoturismului său, în plină viteză pe culoarea încă verde, pentru pietoni...

Totul

“E tot ce-mi doresc, iubitele!”

Un singur lucru n-a cerut: iertare pentru tot ce-și dorise.

Sens

Oamenii vin unii din alții.

Dar ăia, alții, de unde vin?

Din alții mai de dinaintea lor!

grafo-clipuri 11-20

Prudență

Era atât de prudent încât nu-și călca niciodată umbra:
dacă-l trăgea la răspundere?

Eficiență

— Știai că oamenii sunt fie de tipul “ciocârlie”, fie de tipul “bufniță”, după cum perferă să-și organizeze programul – ziua sau noaptea?

— Am auzit chestia asta... Ai mei sunt toți “bufnițe” pentru că de când cu digitalul nu închid televizorul toată noaptea. Iar ziua dorm.

Geneză

— Tată, la ora de religie ni s-a spus că la început a fost cuvântul. Așa a fost?

— Întocmai, băiete. Uite, tu ai venit pe lume pentru că eu i-am spus mamei tale: “Vreau un fiu!”. Și ea te-a făcut.

Torsion

Originalul: “Dacă vrei, poți”.

Prelungirea: “Dacă poți, vreau”.

Filosoful

“Eu sunt calul și călărețul, eu sunt drumul și drumețul!” „Cine-a vorbit?” a întrebat pustiul.

Evoluție

Orice câine a fost înainte cățel.

Ipostază

“Trebuie pedepsit!” spunem pentru că, iată, îl vedem în fața completului de judecată.

Nu ne întrebăm, însă: “E vinovat?”.

Curgere

Viețuim între două două necunoscute: nu știm de unde venim și nu știm unde ajungem.

Indiscreție

Cuvintele sunt valuri, ajunse la mal. Când se întorc înapoi în mare spun tot ce-au văzut.

Spațiu

Între adevăr și minciună își bagă, adesea, dracul coada.

grafo-clipuri 21-30

Caracter

La serviciu – leu, cu prietenii – vițel, acasă – șoricel.

Vanitate

Și-a pus în jurul frunții o ramură de laur după ce-i mâncase toate fructele.

Dialectică

La început a fost cuvântul. Abia după aceea s-a iscat cearta.

Fricosul

A intrat prin urechile acului, a ieșit dincolo și s-a pitit în sine, încuindu-se pe dinăuntru.

Atitudine

Fruntea sus, prietene! S-a dus vremea când trebuia s-o pleci în fața monumentului prostiei.

Discurs

O luase pe arătură și doar vorbea unor intelectuali.

Tendință

Orice flux are și reflux, după cum explozia aduce și implozie. Tot așa și cu presa scrisă: au apărut foarte multe publicații, lumea cumpără mult, dar citește din ce în ce mai puțin. Vremea când nu se vor cumpăra deloc nu-i prea departe pentru că s-au împuținat foarte mult cititorii.

Prietenie

“Bună dimineața, vecine!”

Zâmbea, de dincolo de gard, strângând cuțitul.

Constatare

S-au certat din cauza câinelui. Păcat. Un câine e un câine, dar un om e o lume.

Obraz

Cer cuvântul, zise. Dar cuvântul se făcu că nu-l aude, și-l ocoli.

Grafo-clipuri 31-40

Lozincă

“Democrație! Vrem democrație!”

Strigau pentru că-n pădure apăruse un leu.

Paradox

Omul e măsura tuturor lucrurilor. Da, dar lucrurile nu sunt pe măsura omului.

Elocință

Nu-și mai aparține. Era atât de absorbit de ceea ce spunea încât plecase dintre noi, iar mâinile sale se căutau în zadar, una pe cealaltă.

Nuanțe

“Da!” a spus ea. “Da!” a spus el. Pe “Nu!” l-au inventat în prima noapte. A doua zi s-au despărțit pentru că nu le spusese nimeni că între DA și NU există o infinitate de nuanțe...

Cutie

Dormim în cutie, plecăm din cutie și ne întoarcem în cutie. Rareori ne uităm unii la alții pentru că avem altceva, mai bun, de făcut: privim la cutie. Și tot de cutie avem parte. Cu capac.

Cauză

Oamenii știu ce vor, dar nu spun ceea ce știu. De-aici începe răul.

Concluzie

A trăit mulți ani. Asta nu înseamnă că i-a și meritat.

Falsitate

Zâmbea atât de frumos încât după plecare zâmbetul mi-a inundat apartamentul. Iată-l în apa din cadă! Noroc că voi scoate dopul.

Respect

Copii! Cât mai sunt, lăsați părinții în pace: mai vor și ei să fie, din când în când, copii!

Îndemn

„Ia, ia din viață, ia!” ... Ia dacă mai ai ce, după ce-au prădat totul „pricopsiții Revoluției”!

grafo-clipuri 41-50

Importanță

Și când te gândești că unii semeni de-ai noștri erau încadrați pe statele de plată la Departamentul Mușchiului de Copac, ca responsabili cu... șoaptele frunzelor.

Învățătura

Dacă furnica ar vorbi, probabil că ne-am înțelege cu ea vorbindu-i despre muncă. Dar n-ar înțelege o iotă dacă i-am explica ce-i aceea democrație. Pentru că e, cu adevărat, de neînțeles!

Așteptare

Toată lumea așteaptă o minune: palestinienii să aibă o patrie, irakienii și afganii să plece americanii, românii schimbarea calității traiului, iar măicuța își așteaptă fiica plecată de patru ani în depărtări.

Imaginație

Avea o problemă de rezolvat. Era atât de grea încât plecând cu pluta s-a scufundat în ea.

Propunere

Pentru ce ziua, distanța dintre noi e așa de mare, iar noaptea suntem atât de aproape? Eu zic să facem numai schimbul trei.

Vârsta

Și tăcerea e un răspuns. Atunci când te părăsesc puterile.

Realitate

Cuvântul care zidește? Ha! Câte asemenea zidiri nu ne-au înstrăinat definitiv – părinții de copii, fratele de frate, gândul de faptă... Tocmai de aceea s-a-nceput cu demolarea zidurilor.

Redistribuire

Domnul i-ar fi spus Satanei: “Știi doar că Eu sunt drept: nu-i opresc la Mine pe toți!”

Curgere

Și mâine e o zi. Da, dar nu pentru toți.

Aparență

Sunt unii care nu gândesc, numai că mimează atât de bine c-o fac încât alții îi socotesc genii.

grafo-clipuri 51-60

Ideologie

“Omul – iată țelul nostru suprem!” spunea. Numai că din cauza pădurii nu vedea copacii.

Consens

Lăsați ochii să vorbească! Dar ca ei s-o facă, priviți-vă din când în când drept în ochi. Veți vedea răsărind soarele...

Constatare

“Tăcerea e ca mierea” se spunea. Mai nou se spune: “Mierea e ca tăcerea”. În fine, și ceea ce nu mai miră pe nimeni: “Sarea e ca mierea”.

Actuală

Se afirmă că nimic nu se pierde. Păi, dacă-i așa, atunci devine limpede că nimic nu se găsește.

Întrebare

Dacă democrația s-ar vinde la kilogram, s-ar face coadă la ea, ca la pâine?

Constatare

În tramvai, un mucalit: “Dacă vrei să vezi ce e pe lumea asta – ia-ți televizor, iar dacă vrei să vezi ce e pe lumea ailaltă – ia-ți mașină!”

Anatemă

Să ai noroc de concediu în rate!

Râcă

“Aseară ți-am luat basma / Și-acum te văd fără ea!” ...Hehehe! Las'că știu eu unde-a uitat-o!

Parșivii

Le-am zis: “Poftiți!”

... Ei au poftit în casă, au poftit la masă, iar acum poftesc la tot ce avem.

Sinteză

“Îmi dai – îți dau!” iată, în sinteză, toată experiența omenirii.

grafo-clipuri 61-70

Modă

“Bătuta pe loc” – joc național la modă.

Rezultat

Spune-mi cu cine te aduni, ca să-ți spun rezultatul adunării.

Dixit

Să nu bagi mâna-n foc pentru alții, dar nici pentru tine.

Gingășie

Dimineața, înainte de ora 5: țac, țac, țac – pleacă la muncă prima femeie de pe scara blocului.

După zece minute pleacă a doua: țac, țac, țac. Și apoi altele: țac, țac, țac.

Bietele noastre femei! Cât de nesuferit le va fi fiind zgomotul tocurilor cu flecuri de metal inventate de noi, bărbații, din motive de... economie.

Stimabililor, nicăieri în lume nu veți găsi femei cu clopoței la picioare, ca la noi!

Avertisment

Primul bărbat – prima femeie și s-a scris Biblia.

Ultimul și ultima ar trăi-o cu adevărat, dac-ar mai avea vreun rost...

Echilibru

Tot cântecul ăla: “Ia, ia, din viață, ia!” Dar mai și puneți la loc! Auziră-ți, măi, îmbogățiților!

Remember

Eu, tu, el – și s-a născut inițiativa și ambiția, adică perseverența lui „care pe care”.

Noi, voi, ei – și-a-nceput lenea, delăsarea și haosul devălmășiei absurde.

Flux

E greu să accepți că și monumentele pot intra la apă.

Idol

E vremea lui, spunem.

Dar vom spune: a fost și vremea lui.

Adică: bine că s-a dus!

Celibatar

Decât “Vai de noi!”, mai bine “Vai de mine!” zise convins cavalerul tomnatic.

*grafo-clipuri 71-80***Consternare**

Avem și noi faliiții noștri, domnule Caragiale! Unii dintre ei au trecut direct de la încărcat-descărcat gunoiul la comerțul pe picior mare, cu firme și societăți comerciale-n toată regula. Și ce vedem? Gunoiul și mizeria pe toate drumurile!

Mnemotehnică

În fața blocului în care locuiesc au fost abandonate două autoturisme Dacia, vechi. Amândouă de Giurgiu: GR 09 MPJ și GR 09 EMS. Ca să le rețin numerele – căci am hotărât să comunic să fie ridicate – m-am gândit ce m-am gândit și-am compus următoarele două versuri, din 9 silabe: “Mersul Pe Jos / E Mai Sănătos, măi GR 09 păcătos!”...

Poezii

Avem publicații, ce-și zic literare și sunt îndreptățite că ne servească poezii, care, din păcate, nu sunt poezii, dimpotrivă sunt mai degrabă antipoezii, căci n-au nimic cu frumosul, nici chiar cu logica. De ce-o fac? Pentru că țin unii să fie recunoscuți ca mari, foarte mari... poeți.

Prieten

Când doi se ceartă, al treilea bate toba.

Funcție

Cât ești în treabă toți te-ntreabă, dar mult prea puțini pun și umărul...

Completare

“Rudele ni le dă Dumnezeu, prietenii ni-i alegem singuri!”
Păi dacă-i așa, atunci hai să fim ca frații!

Exemplu

Când sună a gol, sperii degeaba.

Retro

Cât mai departe țigara de buze, și, mai bine, deloc! mă sfătuiesc medicii fumători.
Le urmez sfatul: m-am întors la pipă.

Cenzură

Putem să spunem orice, despre oricine. Dacă ne îngăduie bunul-simț.

Pete

Unele mâini nu se mai curăță. Au pete pe conștiință.

*grafo-clipuri 81-90***Răbdare**

Aveți răbdare, oameni buni! Negreșit, dincolo de norii grei se află Soarele.

Centru

De când cu mass-media, adevărul face juma-juma cu minciuna.

Autoreglare

Când plouă plânge seceta.

Monarhie

Măria Sa Poporul Român.

Corectură

Pastă pentru dinți, nu de dinți.

Adevăr

Cuvintele-săbii rănesc întotdeauna mai adânc decât săbiile. Și pe mai multe generații.

Afacere

Unii vând pentru că au. Alții vând pentru că n-au. Depinde ce...

Învățătura

Popoarele care-și învață pruncii să învețe, să muncească și iar să învețe, au dat lumii foarte mulți înțelepți și patrioți, adică oameni dintr-o bucată, care știu precis ce pot și ce vor.

Avere

Îmi spui cum faci, nu cum ai făcut, că eu nu sunt de la Poliție.

Reclamă

Un american, necunoscut în lumea literară, a publicat, pe ultimii lui bani, un roman. Dar nu-l cumpăra nimeni. Necăjit, s-a plâns prietenului său, destul de strâmtorat și el. Acesta i-a spus că se ocupă de vânzarea cărții, cu o condiție: să-i cedeze 10 la sută din încasări. A doua zi, în toate cotidienele new-yorkeze a apărut următorul anunț: "Miliardar, caut soție care să semene cu eroina romanului..., scris de celebrul...". Cartea s-a epuizat imediat, de unde rezultă că reclama e, în orice caz, mai importantă decât marfa.

grafo-clipuri 91-100

Sperietură

Tocmai tastam grafo-clipul anterior când s-a întâmplat o minune: după ce am scris primele două cuvinte, "Un american", chiar în clipa când am bătut virgula, spre a scrie cel de-al treilea cuvânt, litera minusculă "a", de la "american" a devenit brusc majuscula "A"... Luat prin surprindere m-am speriat, și-am zis: "Ăsta adevărat popor: își scrie numele cu literă mare, nu ca noi... Ei, dar bine că n-au prevăzut în programul lor, Microsoft Office 2010, să mă ridice-n picioare, ori și mai rău să mă tragă de urechi, că le scriu numele cu literă mică!"

Întreprinzătorul

Toată viața a strâns șuruburi, piulițe, fel de fel de piese mici și mari – un adevărat depozit. Acum, iată-l la pensie. A deschis, recent, un atelier de reparat obiecte de uz casnic. Spune: voi acumula capital și voi face o fabrică de bere. Să-l credem: o va face!

Prudență

Prea multe decese din cauza că-i fură somnul pe șoferi.

Oameni buni, dacă tot vă urcați în mașinile dumnealor, țineți-i de vorbă: să n-adoarmă!

Prezent

Viața fiecăruia dintre noi e un șirag de clipe venind din viitor și pierind în trecut. Clipa-tampon, singura pe care o trăim, seamănă cu un fior delicat sau brutal: “sunt”! “Voi fi”, următor, devine aproape instantaneu “am fost”, după ce trece rapid prin secvența lui „sunt”. Dincolo de fiorul lui “sunt” nu simțim și nu gândim. Quod erat demonstrandum.

Restaurant

Mai mult mă șterg la ochi decât la gură.

Altceva

“Mulțumesc!”, zise. La care i se răspunse: “De mulțumiri am podul plin”. Era vorba, evident, de... podul palmei.

Măsură

L-a făcut din cal măgar, apoi i-a spus: „Iartă-mă, dragă!”.

Actuală

“Mult zgomot pentru nimic” – piesă de teatru scrisă de marele Will, pe când actorii erau în grevă.

Integrare

Intrăm în Europa! spuneam. Unii se mai întreabă și-acum: “Pe ce ușă – pe cea din stânga sau pe cea din dreapta?” Pe cea din față, domnilor!

Lumină

Limba română vine de la mamă și de la tată. Prin ea ne rostim întru tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte – cum o face dintotdeauna acest neam neasemuit de bun, iubitor de bine și de frumos. Punem punct și-o luăm de la capăt, numai în românește. Asemenea Soarelui.

grafo-clipuri 101-110

Accent

Umbrele aveau umbrele.

Lucrare

Croitor pe croitor, cerșetor pe cerșetor și senator pe senator se mănâncă.

Tochitură

Câteva condimente politice: adevăr, dreptate, libertate.

Semnal

Taxi-partiștii și-au împărțit Capitala pe zone de lucru – fiecare cu legăturile lui. De exemplu, în zonele garilor, când vin trenurile, pun mână de la mână și plătesc vatmanilor și șoferilor de autobuze s-o roiască, să le lase lor clienții... Alo, Poliția, se aude?!

Împăcare

“Regretăm această grea pierdere”, zise. Dar imediat adăugă: “Ne bucurăm că-l va primi Domnul la sânul Lui cucernic”.

Adevărul

Cercetări recente arată că de-a lungul întregii istorii cunoscute a umanității n-au existat pe planetă decât 39 de ani de pace. Tot ce se poate. Cercetătorii mai spun că americanii, de când s-au constituit în State, n-au terminat nici până azi războaiele mai mici sau mai mari, cum e Cel de-al Doilea Război Mondial...

Buget

“Furtună la orizont!” îi spune soția prietenului meu, când intră în ultimii lor 50 de lei.

Concept

Independența – dependență de adevăr.

Ecou

Glumind, dracul i-a pus porta-vocea în mână, iar Tatăl-dracilor i-a poruncit: “Vorbește!”

Dreptate

Germania Mare, fără granițe – frumos! Dar și România Mare, fără granițe!

grafo-clipuri 111-120

Cinste

Fiecare om are greșelile lui. Mai grav e când greșelile au oamenii lor.

Opinie

Era orb din punctul lui de vedere.

Omul

Zboară. Aripile lui se numesc idealuri.

Minune

Dragostea smulge vorbe dulci și dintr-un suflet acru.

Dialog

Americanii sunt întotdeauna joviali.

Cred și eu. N-au avut ocazia, timp de 50 de ani, ca una să facă și alta să gândească, așa cum o făceam noi: aplaudam scrâșnind.

Obicei

I-a cerut mâna tatălui ei.

Proporție

Țânțar – picătură de sânge cu aripi.

Replici

– Prin urmare, am renunțat la fabule! Porcului îi vom spune pe nume: porc, măgarului la fel, bouului: bou, în față.

– Și dacă, totuși, ne oprește... bunul simț?

– Asta cine mai e?

Secret

O ureche ușă, cealaltă zid.

Asemănare

Când bărbatul fură, nevasta stă la pândă.

grafo-clipuri 121-130

Logică

Nu dau eu vrabia din mână, spunea, pentru că, într-adevăr, n-avea în mână nici o vrabie.

Simțire

A luat dicționarele și gramatica, să învețe românește. Și a învățat. Dar nu-i înțelege pe români pentru că românii își vorbesc cu vibrația sufletului, care e întotdeauna inaccesibilă străinilor.

Modernă

După primul pas consulta calculatorul, să nu greșească. Păi, dac-ar fi-nvățat să meargă cu ajutorul calculatorului, n-o mai pornea pe picioarele lui...

Nedumerire

Omul? Ce fel de creatură mai e și asta? s-a întrebat maimuța după ce a-nvățat, de la om, să vorbească.

Obicei

– Fă-te că lucrezi, Mircea! i-a spus Ion, în văzul tuturor.

Și de-atunci toți ne facem că lucrăm, că și-așa tot nu suntem plătiți.

Regret

Să fi pus Domnul fiecăruia, sub tălpi, atâta cât să fi fost cu toții mai înalți cu-n cap. De ce? Fiindcă eu sunt sigur că am fi văzut primejdia mai de departe.

Sens

Cel tânăr vede soarele, cel bătrân pământul...

Respect

Buna-cuviință e cinstea pe care ți-o acorzi singur.

Caracter

Îmbătarea de sine e cea mai periculoasă beție.

Atitudine

Și-a dat în petec. Îl avea pe obraz.

grafo-clipuri 131-140

Paradox

Negația presupune afirmație, deci existența a ceea ce se neagă.

Parlamentară

Se făcea mult haz că-n Parlamentul României Mari a existat un deputat care pe toată durata mandatului său ar fi spus doar atât: “E curent, domnilor. Să închidem fereastra”. Astăzi avem parlamentari care nici măcar atâtă nu rostesc; preferă să stea-n curent...

Poziție

Amenință cu greva, nu cu munca.

Filosofie

Cuvintele înlocuiesc lucrurile. Așa e. Numai că vă dați seama că stând pe cuvântul scaun, la cuvântul masă, mâncând cuvântul mâncare nu ne vom sătura niciodată.

Singuri

Rumegă. Unii paie, alții filmul întregii vieți.

Socială

Multe dureri de cap pentru înlăturarea durerilor de cap.

Cunoaștere

“Să cunoaștem tainele naturii!” Păi dacă sunt taine, cum să le cunoaștem?

Echilibru

Cerem, cerem, dar ce dăm?

Limite

Să dorești e normal. Să dorești cu ardoare e omeneste. Să dorești cu violență e semnul bolii.

Război

Prima zi de pensii la bankomatul CEC-ului: coadă, înghesuală, vociferări, țipete, amenințări: “Treci, bă, la coadă, că te ard!” Pumni! Ca să vedeți cum poate începe un... război.

grafo-clipuri 141-150

Amenințare

Mutul tace. Dar nu toți cei care tac sunt muți.

Putere

Cine bate toba? Cine o are.

Efect

S. C. “Unde nu-i cap, vai de picioare” se autofinanțează cu suspine: “Capul face, capul trage”.

Tovărășie (I)

Ai, n-ai, dai!

Tovărășie (II)

“Aluat, maia și seacă” se mai poate scrie și așa: “A luat, mai ia și se cară!”

Vechiul

Plec, zice. Dar nu pleacă. Doar-doar i se va spune să rămână...

Bătrânețe

Pierdut memorie. O declar nulă.

Tristete

“Vedi Napoli, e poi muori!”

...Doamne, câți au murit fără să vadă Dunărea sau Marea!

Primitivul

A coborât din pom și-acum aruncă în el cu pietre.

Reformă

“Stăi blând!” – formulă de adresare, apărută în 1990, pe seama celor ce se grăbeau să-și cunoască patronii.

grafo-clipuri 151-160

Lumea

Unii spuneau că avea un scaun foarte solid. Alții spuneau că n-avea scaun, și d-aia a murit.

Fățarnicul

Se gudură, latră, mușcă. Și, totuși, iată-l: în Parlament vorbește atât de frumos!

Amenințare

Iarăși s-au scumpit cărțile...

— Ei, și? Să nu se scumpească iar băutura, că facem urât!

Autentică

S-au întors amândoi de la New York: el cu avionul, iar ea cu... telefonul.

Uitam să vă spun numele ei – o chema: bârfa.

Recunoștință

L-a salvat de la moarte. Și, Motănel azi, Motănel mâine, puiul a crescut devenind leu. Dar pentru că nu mai suporta să fie socotit un copil, și-a mâncat binefăcătorul.

Sindicală

Unii intră în horă nu s-o joace, ci s-o strice.

Reciprocă

Să ai răbdare de catâr, spuse omul, și nerăbdare de om, constată catârul.

Răspundere

Când leii își doresc alt dresor e semn că sindicatul cercului are de lucru.

Regret

Până și cea mai neisprăvită ființă – musca, are aripi, pe când omul, cel creat după chipul

și asemănarea Domnului, a fost lipsit de acest ieftin și eficient mijloc de transport, care, firește, i-ar fi îngăduit să ajungă în timp util la muncă.
Câtă nedreptate!

Precocitate

– Foarte bine, Gigele, e așa cum spui tu: când barza stă într-un picior, doarme. Dar când stă în două picioare, ce face?
– Face dragoste, mămico!

grafo-clipuri 161-170

Salt

Oamenii au ajuns pe Lună, dar nu și la sufletul omului.

Educație

Vrem să fim mai buni, dar nu mai iertători. Cum vine asta?

Faliment

Traficanții vor lua până și pielea de pe noi, o vor tăbăci, după care ne-o vor vinde pe valută. Vorba nu e ce ne vom face noi, ci se vor face ei când nu vor mai avea ce vinde.

Întrebare

Hai să ne dăm întâlnire după 50 de ani!

Probabil că nu ne vom recunoaște, dar în mod sigur ne vom întreba: “Ei, cum fuse?”

S-ar putea să constatăm că am greșit fiecare dintre noi, dar mai ales toți laolaltă.

Genialul

A scris capodopere... Pentru cine?

Concluzie

Fericirea – cetatea de nisip a mirajului.

Cunoaștere

Există o ușă permanent deschisă: spre tine însuși. Intră! Dar nu singur! Căci dacă va fi cazul să fii salvat, nu va avea cine s-o facă.

Curiozitate

Acum, când tocmai scriu, văd că mă citește, pe site, o fată ce-și zice DIANNA\$\$\$. Tare-aș vrea să știu ce vrea să spună numele fetei, urmat de cei trei dolari? Să-nsemne, oare, că ea face trei dolari, sau că numele ei e chiar Dianna Treidolari?

Valoare

“Am un leu și vreau să-l beau!” se spunea pe vremea când leul era leu și nu-i păsa de dolar.

Verbe

De la *a ști* vine *a vrea*. Iar de la *a vrea* vine *a munci*. Abia de la *a munci* vine *a avea*. Păi...

grafo-clipuri 171-180

Întâietate

Țanțoșa damigeană se înclină în fața paharului, cu smerenie.

Intimitate

Înainte de a vorbi despre..., șterge-te la gură. Există întotdeauna cineva care te vede: tu însuși.

Dialog

- Ce faci, dragă, rămâi la stat sau treci la patron?
- Nu mai sunt tânără, iubito, așa că stau la stat.

Editorială

“Adevărul” – frumos! Dar ca opoziția să fie eficientă, în această autentică și originală democrație românească, ar trebui să se editeze și... “Minciuna”. Hai, cine sparge gheața?

Clipe

Suntem fiecare câte puțin din toată istoria umanității, după cum aceasta este câte puțin din fiecare.

Fascinație

Ne dorim numai ceea ce este. De pildă, primitivul nu-și putea dori să butoneze la calculator ori să vorbească la celular, după cum nici Ștefan cel Mare nu-și putea dori să vadă pe un ecran uriaș cum rachetele lui invizibile îi făceau pulbere pe inamicii Moldovei...

Importanță

Umblă de colo până colo, fără să știe că umblă de colo până colo. Treziți-l, că nu știe ce face!

Închinare

Ce frumos răsare Soarele, ziceam. Și toți ochii se îndreptau spre Răsărit.
Și ce frumos apune Soarele, ziceam iarăși. Și toți ochii se îndreptau spre Apus...
Ce frumoși sunt ochii tăi, Patrie!

Relativitate

A greși e, într-adevăr, omenește. Depinde cât de mult suntem dispuși să acceptăm o greșală drept omenească.

Biblică

Între oameni, și diavolul vrea să fie socotit om.

grafo-clipuri 181-190

Estetică

Ce-i lipsea chelului? Nimic. Îi ședea bine și chel.

Tandrețe

“Amintiri din copilărie”, adică “amintiri despre viitor” – șoptea soțul, sărutându-și soția... la poarta Maternității.

Ateistă

După ce-au fost alungați din Rai, Adam și Eva au suferit chinul de neînțeles al remușcărilor (întrucât nu se inventase conștiința). Și-au ținut-o tot într-un regret până-n zilele noastre când, citind Biblia, s-au rușinat de fapta lor.

Între timp am apărut noi, care le-am reconsiderat necazul, ceea ce – trebuie s-o recunoaștem – contravine gestului divin, cel, cu adevărat, de neînțeles.

...Ce te-ai fi făcut, Doamne, fără noi?

Actuală

Sunt semeni de-ai noștri care abia acum înțeleg că ne onorează mai mult absența decât prezența lor.

Caracter

Își stăpânește răbdarea numind-o nerăbdare și întorcându-i spatele – fără să-l observe nimeni.

Nedumerire

Unde dai și unde crapă!? Să ne-nțelegem: nu te pune nimeni să dai!

Constatare

Sexy, la noi, devine din ce în ce mai mult porno. Dovadă că ne apropiem de Occident. Și totuși, calitatea lucrărilor (adică a muncii) ne ține la... distanță.

Amintire

Să ne învețe americanii cum se fac țigările OK!... Pentru că, iată, nimeni nu-și mai amintește de inventivul țăran român (cel cu chimir și amnar) pe când fâșia "Universul" (cel cu discursul Mareșalului), punea tutun pe petecul de hârtie, împătura, iar după ce țigara era gata o trăgea de-a lungul buzelor, să-i dea dulceață. Da, dar ce tutun fuma el, pe-atunci?

Epocală

Ultima invenție: timpul care curge înapoi. Bătrânii vor întineri, se vor copilări și vor intra pe unde au ieșit – alegându-și intrarea. Ce-am mai vrea și noi?!

Identitate

Amanții au ceva din obrăznicia valurilor: sărută și se retrag.

grafo-clipuri 191-200

Rezolvare

Punct, și de la capăt.

Dialectică

Bucuriile prea mari poartă-n ele germeii decepției.

Sărăcie

Vorbe de duh! spunem. Vorbe, da! Duh, de unde?

Modernă

Pe-aici a trecut un om. Se simte: și-a dat cu spray.

Consens

Atunci când împingem bolovanul, e nevoie ca unii s-o facă, iar ceilalți să nu fie împotriva.

Violență

Cine sare la beregată?

Cel ai cărui strămoși s-au desprins recent din regnul animal.

Securitatea

Toată lumea urmărea pe toată lumea: unii știau ce fac, alții o făceau din prostie.

Recunoaștere

Toți mâncăm pâine. Puțini știu cum se face și foarte puțini o fac.

Consternare

Himera adevărului – minciuna bine temperată.

Vedere

În sine sa și orbul vede colorat.

grafo-clipuri 201-210

Prezumție

Cel ce arată spre alții să se teamă: se acuză!

Precauție

Nu spune “da” până nu intuiești toate implicațiile lui “nu”.

Prevedere

Să ghicești prezentul – iată adevărata artă.

Datorie

Când nu ești sigur, așteaptă până când ești sigur.

Reflecție

Avem vârsta din acte, plus vârsta Universului. De aceea e cazul să fim foarte atenți ce facem cu viața noastră.

Socială

Blana leului stă bine pe leu. Așadar, pe nimeni altcineva.

Luciditate

Pisica toarce... Numai că din torsul ei nu s-a putut împleti vreodată un pulover, după cum în lătratul câinelui nu s-a putut descifra, încă, vreun discurs.

Îndemn

Ai reușit, continuă! N-ai reușit, continuăm!

Biblică

Pe Hristos nu romanii L-au răstignit, ci invidia semenilor.

Caracter

Pe prost îl cunoști după trei note: e invidios, nu știe să se exprime, iar când o face-n scris dovedește că habar n-are de gramatică. Și fiindcă “Prostul nu-i prost destul, dacă nu e și fudul”, ca să atragă atenția asupra-i, insinuează de-a surda și-și notează prostiile cu majuscule... roșii, ceea ce vrea să însemne “Vezi-mă, lume!”

grafo-clipuri 211-220

Întrebare

“Nimeni nu mă iubește pe mine!” zice P....-Plânge.

Păi cum să te iubească, mă ăsta, când nici tu nu iubești pe nimeni!?

Culori

În ultimele două zile am survolat teritoriul național de șase ori: de două ori ziua și de patru ori noaptea. De fiecare dată am văzut pâlپând slab culoarea roșie într-un cvartal de locuințe din Beclean.

“Ce-ar putea fi acolo?”, mi-am întrebat copilul.

“Se spune că pe vremea când umbla pe pământ, Domnul a marcat unele locuri cu anumite culori. De exemplu, norocul l-a însemnat cu albastru, fericirea cu galben, iar prostia cu roșu, spre a-i avertiza pe oameni s-o ocolească...”

Lege

Natura nu se lasă păcălită.

Sinceritate

În orice prietenie vorbesc ochii.

Humanitas

Omul a inventat cuvintele, iar cuvintele l-au botezat pe om în legea lui.

Aripă

Timpul Iubirii aparține Iubirii Timpului.

Nedumerire

Un prieten de mai sus se (și mă) întreabă de unde tot copiez aceste maxime. Cum, de unde? Din Natură! Orice observator atent le descoperă cu ușurință, căci ușurința asta e un amestec de observație atentă și de logică pură, ce se toarnă în formele experienței de a scrie încă din tinerețe, ba chiar din copilărie, când se formează această experiență... Vorba e de unde această experiență, când bag seamă că unii n-au fost nici măcar înțărcați, ca să nu mai zic că nici n-au pornit-o încă pe picioarele lor? Ei, aici e-aici!

Trecere

Timpul în sine nu reprezintă nimic. Dați-vă întâlnire peste 50 de ani și, dacă vă veți întâlni, nu vă veți recunoaște. Copiii, care-am fost ieri-alaltăieri, au murit demult.

Bucurie

Or fi costând cizmele 250 roni, dar îi vin mănușă.

Opinie

Nu-i rușinos să lucrezi stând, ci să stai fără să lucrezi.

grafo-clipuri 221-230

Sponsor

I-a dat o mână de ajutor, care nu era... goală.

Răspuns

“Oglindă, oglinjoară, cine-i mai iubită-n țară?” fu întrebată oglinda.

“Opoziția!” răspunse oglinda.

Trădare

Privind-o în oglindă, fără să-l observe, el îi citi gândurile.

Situație

Nu l-a durut căderea, pentru că atunci când și-a tăiat craca de sub picioare era demult la pământ...

Noutate

Vechile pile au devenit pilitură.

Adevărul

Oglinda ne arată cum suntem, dar mai sinceră e soția.

Realitatea

Între a fi și a nu fi, câte zbateri și cât nesomn...

Obişnuință

Dă-i cezarului ce-i al cezarului, chiar dacă cezarul s-a privatizat!

Echitate

Uite, frate, am două mere. Țsta-i al meu, iar cel din oglindă, al tău.

Vigilență

Bea țuică în fața oglinzii să vadă cu ochii lui când se îmbată...

grafo-clipuri 231-240

Răzbunare

– A plecat “teroristul” la muncă, dragule! Hai, vino repede!

...Mai glumește și ea, să-și descrețească fusta.

Corectură

Ce-a luat pe mere, a dat pe bere.

Zoologică

Partea leului a luat-o, cât a luat-o, dolarul, ca acum dolarul să facă sluj în fața lui *euro*.

Resemnare

Intrând la SELGROS, prietenul meu mi-a spus că-și reproșează că nu și-a cumpărat astă-iarnă ghete din piele, îmblănite, pentru că s-aude că la iarnă se vor scumpi. La ieșire a amuțit brusc în clipa-n care am trecut pe lângă un om de seama noastră, infirm de ambele picioare.

Realitate

”Graba strică treaba” cu condiția să aibă ce strica.

Constatare

S-au ieftinit ceasurile. Numai ceasul rău a rămas ca-nainte.

Adevăr

Ai carte, n-ai parte; ai parte, n-ai nevoie de carte!

...Măi să fie! Culmea e că am întâlnit și modelul care confirmă regula: un tânăr frumos, patronul unui depozit de vinuri, care mi-a spus că-n viața lui n-a citit nici măcar o carte. Bravo, mă! Și mai vrem să fim apreciați în UE?!

Mărturie

De auzit am auzit, dar de văzut n-am văzut, deși era lângă mine.

Pildă

O fi având luna două fețe, dar nu i se poate reproșa că e cu două fețe.

Încotro?

Se duc pădurile pe cărți proaste, iar acestea pe bani mulți, fără valoare...

grafo-clipuri 241-250

Amărăciune

Omul e singura ființă care-și cârpește rănilor cu petice din pielea lui.

Nonconcizie

Sunt unii atât de infatuați încât reușesc să se scalde într-o mare de vorbe de prisos, fără să spună absolut nimic, ceea ce înseamnă că mai au foarte multe de învățat. Una e semnul, alta e sensul și-n fine cu totul altceva e semnificația vorbelor (cuvintelor, noțiunilor).

Reclamație

L-am plătit să-mi ștergă parbrizul, dar el mi-a șters geaca și casetofonul.

Sportivă

Balonul s-a scurs pe lângă linia de fund și-a fost... gol

Argument

Pământul, Soarele și Luna se învârtesc, nu-i așa? El de ce n-ar face-o?

Pasiune

Și-au dat sufletele unul altuia, așa încât lor le-au rămas doar trupurile.

Explicație

L-au ridicat în slăvi ca să-l doară căderea.

Filosofică

Când doi se ceartă, s-ar putea spune că materia cenușie intră în opoziție cu anti-materia cenușie.

Cinstit

Ori de câte ori visez bani mă cert cu nevasta că cheltuim “prea mult”. Adevărul e că asta nu se întâmplă decât de două ori pe lună...

Profesională

“Medic primar principal”. Principal, adică medic pe cât e de primar și primar pe cât e de medic... Se răsuțește Hipocrate în mormânt.

grafo-clipuri 251-260

Întrebare

Nudul e dezbrăcat sau gol?

Recunoaștere

A trecut vremea biografiilor. Acum singura recomandare e munca, pe care o autentifică rezultatele.

Echitate

Colabora bine cu șeful: el cu munca, iar șeful cu răspunderea.

Soresciană

Circulă deja o *glumă*. După “A treia țeapă” — care înseamnă succesiunea scumpirea gazelor, a curentului electric și a alimentelor —, vom avea nevoie doar de “Trei dinți din față”.

Precizare

Purtătorul de cuvânt nu e neapărat cel ce umblă cu vorba...

Economie

Din morile de vânt n-a mai rămas decât vântul.

Lecție

Despre una avea o părere, despre alta, altă părere, până când a rămas cu părerea de rău.

Obişnuință

Noaptea fura, iar ziua câștiga, până s-a privatizat: ca să procedeze și ziua ca noaptea.

Consecință

Iubirea negociază iubire: pentru suflet vorbesc ochii, pentru restul — banii.

Clarificare

Nu-i frumos ce e frumos; e frumos ce nu se vede.

grafo-clipuri 261-270

Concurs

Muzica face dansul, iar dansul face tot spectacolul.

Recunoaștere

Nu se mai găsește tămâie. Prea am folosit-o toți.

Poetul

Vede până departe în minte și simte pătimaș până-n adâncul inimii. Vorba e: cum ne poate face și pe noi să vedem și să simțim la fel? Numai el ne convinge, și nu... prietenii, la băutură!

Aleasa

Cuminte și frumoasă n-am văzut decât în fotografie.

Poziție

Prea-plinul să fie sfaturi, fie ordine.

Tristețe

Oricine este unul care a trăit oricum.

Caracter

Își ura călăul de moarte. Chiar și după ce i-a luat locul.

Efemeră

Frumusețea – balonul de săpun al clipei.

Avertisment

Ochii copiilor – oglinzi cu memorie.

Educativă

Bunul simț al unora a lipsit de la lecția “Datoria respectului pentru semeni”...

grafo-clipuri 271-280

Contrapunct

Nemulțumirile l-au scos pe om din grotă, dar tot ele-l vor împinge înapoi.

Evoluție

“Omul a coborât din maimuță. Maimuța, însă, nu vrea să coboare din om”. Și-a dat întâlnire, acolo, cu politica: să ne fericească.

Consolare

N-aveți a vă teme: în acest deșert nu mai avem lei.

Grijă

Ce-am mâncat ieri e mai puțin important decât ce voi mânca mâine.

Scumpiri

Nebunia nebunilor ne invită la rațiune: să credem în basmele cu... ”o să fie și mai bine!”

Concluzie

Scrâșnitul din dinți – un indicator al bugetului de familie.

Indignare

Dacă ne-a trecut tinerețea, ce să mai facem cu viitorul?

Banii

De-aia sunt, ca să nu fie!

Consens

“E liniște, zici? Tare-aș vrea s-o văd și p-asta!” – zise orbul surdului.

Poveste

Focul de la inimă face scrum pe mai multe generații.

grafo-clipuri 281-290

Alternativă

Decât să fii nimeni mai bine să nu fii.

Experiență

Primul pas se învață, primii pași se fac.

Atenționare

Dacă stăpânul nu-i acasă, nu înseamnă că aceasta n-are stăpân.

Cotidiană

Femeile spun ce știu, dar mai ales știu ce spun.

Moldovenească

Plouă. Cad peste noi și lacrimile de altădată, ajunse la cer.

Nedumerire

“Radio în blugins”. Cum o fi ajuns radio în bluginși? Probabil că odată cu prețurile.

Prețuire

Viața de-o zi a ziarului...

Câtă trudă pentru viața acestui fâlfâit de aripi?

Tandrețe

Ochii noștri și-au dat întâlnire pe aceste rânduri.

Știați că aveți ochi frumoși?

Așteptare

Vom fi fericiți. Dar nu se știe când.

Curiozitate

Franzela are două capete. Primul te întreabă cum o câștigi, celălalt cu ce o mănânci.

grafo-clipuri 291-300

Reflex

Zâmbetul – fereastră către suflet. De când cu scumpirile astea s-au tras obloanele...

Răutate

Latră? Bine că nu-njură! Înjură? Bine că nu mușcă! Mușcă? Doamne ferește!

Entuziasm

S-a evaporat. Și cât de mult speram în binecuvântarea lui...

Valoare

Ana lui Manole... Da, dar și Manole al Anei!

Medicală

Să ai picioarele calde, stomacul asigurat și conștiința curată – iată cele trei condiții pentru un somn bun. Numai că – aud – pe români îi cam bântuie insomnia.

Politiștă

Poamele cad, pomul rămâne.

Focul

Sunt sluga ta supusă, îi zise pe când își aprindea țigara. Dar și stăpânul tău necruțător – continuă, săltând prin casă.

Evidență

Dacă stai pe loc nu-l vei ajunge niciodată pe cel ce merge.

Temere

Cioara flămândă ciugulește pietre. Și dacă va învăța să le arunce?

Paradox

Adevărul Absolut? E o glumă atâta timp cât viața balansează între *a nu fi fost* și *a nu fi*.

grafo-clipuri 301-310

Reciprocitate

Visul rochiei de seară: el s-o ofere, ea să-i mulțumească. (Ea s-o îmbrace, el s-o dezbrace).

Modă

Sunt la modă, iarăși, cântările. Da, dar cele bisericesti!

Autodepășire

În etapa actuală trebuie să acceptăm ca unul din picioare s-o ia înaintea celuilalt...

Concluzie

A fost odată poate să însemne ceva și pentru noi, ce-am fost odată.

Îndemn

Fii asemenea Lunii: arată-ți mereu numai fața luminoasă.

Progresii

...aritmetice, geometrice și în cascadă. Primele două le-am învățat la școală. Ultimele ni le servesc bișnițarii din guvern și bișnițarii protejați de guvern.

Strigătura

Foaie verde de dudău

O s-o ducem și mai... bine!

Ultimii

Mai aveam trei zimbri în Țară. Și ăștia s-au terminat.

Oamenii

Cu cât îi vezi mai de sus, cu atâta nu-i mai vezi deloc.

Geneză

Pasiunile incendiare generează arta, iar cumișirea lor, înțelepciunea.

grafo-clipuri 311-320

Dinamită

Protestați? N-aveți decât. Se va găsi cineva să vă ia locul.

Dinastie

Ieri e Tatăl lui azi, iar mâine va fi Fiul acestuia...

Numai norocoșii vor avea cinstea să-i vadă Fiul.

Scrisul

E negru, dar ne face să vedem totul în roz.

Dialog

— Hei, cine-i acolo?

— Noul!

— Glumești! Nimic nou sub soare... Vezi-ți de drum, prietene!

Aluzie

Post de radio străin. Carevasăzică străin de gândul și sufletul acestui popor.

Mângâiere

Aici, ca aici. Să vezi ce viață vom duce dincolo...

Catiușa

Învățați limba rusă. Poate aveți să-i spuneți ceva lui Putin, pe limba lui.

Semnal

Munca pune în mișcare banii, iar banii munca.
Numai că banii sunt din ce în ce mai puțini...

Paradox

Am scăpat de economia socialistă și-am intrat în economia de piață cu toată viteza.
Adică am ieșit din noapte și-am intrat în tunel.

Replici

”Sfântă Libertate, lăudat fie numele tău dacă în marea ta mărinimie ne vei ține de foame”.
La care Libertatea răspunde: ”Nu vă adresați mie, ci sorei mele, MUNCA!”

grafo-clipuri 321-330

Autentică

— Ce mai e prin industrie?
— Pe cine mai interesează industria? Nu vezi că toată lumea vrea să știe ce mai e prin Parlament? Acum important e ce vorbim, nu ce muncim.

Justiție

Măria Sa Poporul hotărăște pe cine mută din cimitir în Istorie și din Istorie în cimitir.
Măria Sa Poporul + Măria Sa Timpul! Că Măriei Sale Poporului îi mai trebuie și minte...

Dezlegare

Se spune că ne-ar trebui două vieți: una drept pedeapsă, cealaltă drept răsplată.

Clipa

Sunt nu seamănă cu *am fost*, dar nici cu *voi fi*.

Durere

„Pegas de vânzare!” *Bietul poet* – citim printre rânduri...

Structură

Și Satana își apără supușii.

Tandrețe

Îngeraș și drăcușor sunt una și aceeași persoană în dragoste.

Pericol

Lăsați-l să scrie, decât să scoată sabia. Și-așa nu-l citește nimeni!... Dar dacă-l citește?

Extaz

T. B. poate să însemne Tamara Buciuceanu,
dar și Traian Băsescu... Ce spectacole, dom'le!

Indiferență

Gurile-rele spun... Dar gurile-bune de ce repetă?

grafo-clipuri 330-340

Excepție

Sistemul solar e singurul împotriva căruia nu s-a strigat încă vreo lozincă.

Perspectivă

Ca să fim invidiați trebuie să fim din ce în ce mai săraci. Atât de săraci încât să nu mai putem cumpăra nimic. Atunci vitrinele noastre vor fi pline. Vizitându-ne, turiștii din Vest vor zice: „Românii au tot ce le poștește inima. Uite că le-a fost de folos schimbarea!”

Opțiune

După ce le-a dat să mănânce, a făcut din apă vin și le-a dat să bea...”
— Țsta ar fi bun de prim-ministru!

Întunecare

Luminile orașelor gonesc sclipirea stelelor.

Aveți puținică răbdare și-o să vedeți că scumpirea becurilor, iar mai recenta măsură de scumpire a curentului electric, o să ne procure bucuria de a vedea întreg firmamentul, la fel ca ciobanii noștri de altădată, primăvara, când se reîntorceau în codri și pe munți...

Culpă

Când n-are ce face băcanu' se face de băcănie.

Obraz

Nemuțumește pe toată lumea, dar pretinde tuturor să i se mulțumească.

Tipăt

Ajutor! strigă stomacul. Gura nu-mi dă să mănânc!

Constatare

Înainte vorbea unul și ascultau toți. Acum vorbesc toți și n-ascultă nici unul.

Luciditate

Alergăm spre vârfuri... Numai că ajunși acolo constatăm cu tristețe că jur-împrejur se cascadează prăpăștiile.

Avertisment

Am început-o cu negocierea salariilor. Dar dacă – în sărăcia noastră – vom ajunge și la negocierea sufletelor? Iar după negocierea sufletelor urmează, în mod firesc, vânzarea... Nu-i așa, domnilor?

grafo-clipuri 341-350

Gigantul

Cea mai scumpă construcție de pe Pământ e cea care răspunde la numele de OM.

Necesitate

Trebuie să inventăm plombe și pentru respect, spre a-i păstra numele.

Nivele

Nebun de fericire e cu totul altceva decât vecinul său, nebun fericit.

Companie

Femeile sunt dublate de zeițe. Le descoperă și le câștigă zeii care se află-n bărbați. Dacă se află...

Subțiatul

Ținem regimul. Dar și regimul ține...

Amintire

Fostul director își plimbă cu tandrețe cățelul, și-l alintă ca un îndrăgostit. Și cât de rău era cu oamenii, pe vremea când era ăl mai mare și mai tare din întreprindere!

Prioritate

Rândunica își alege cuibul și nu cuibul, rândunica.

Îndoială

Dar dacă animalele vor învăța să facă încălțăminte din pielea omului?!

Lege

Cedează locul! – e imperativul mișcării, dar mai ales al progresului acestei lumi.

Obsesie

Idealul vârstei a treia: să fie rugată să stea pe loc. Și ea să poată.

grafo-clipuri 351-360

Renume

- Nu înțeleg pentru ce i se spune “Hamalul”?
- Pentru că duce vorbele de la unul la altul.

Arheologică

Servilii nu se dezmint nici peste secole: au aceeași coloană, curbată.

Avertisment

Cei ce trag sforile îți oferă, adesea, și săpunul...

Îndreptare

Drumul până la ceilalți e destul de lung, așa că până să te superi pe ei, supără-te pe tine însuși. Și trage concluzia.

Adresare

Laudă ție, scriitorule de lozinci! — i se adresează agitatorul, care le striga-n gura mare la toate marile demonstrații oficiale, după ce primi aceeași laudă din partea activiștilor de partid, însărcinați de conducere cu chinuitoarele organizări ale acestor manifestări zgomotoase, menite să dovedească cât de iubiți erau în rândul maselor populare atât *el*, cât și *ea*... Tocmai de-aia s-a și păstrat meseria de scriitor de lozinci.

Recunoaștere

- Ce știi despre... Sfântul Pavnutie?
- Pe vremea când trebuia s-o știi cântam în corul întreprinderii...

Dezamăgire

Când vine a doua oară copilăria atrage tristețea.

Curtoazie

Logica și calculatorul se invită reciproc: după Dumneavoastră!
Adevărul e că merită amândoi, și *ea* și *el*, aceeași prețuire.

Adevărul

Facerea de bine - înjurătură de mamă! Biețele noastre mame...

Dialog

- Șopârlă, șopârliță!
- Ia mai lăsați animalu-n pace!

grafo-clipuri 361-370

Relativitate

...Acum vorbesc cei care au tăcut și tac cei care au vorbit. Să vedem până când!

Tendință

Vai nouă, filosofia s-a mutat în Parlament. Asta nu-i nimic! Să vedeți ce-o să fie când Parlamentul se va muta în filosofie.

Înțelepciune

”Economia de materii prime și materiale - am trăit-o. Economia de combustibili - ne-o amintim. Economia de energie - o știm. Se prea poate ca economia de piață să nu fie mai brează decât celelalte. Că doar d-ai-a se cheamă economie...” discutau doi pensionari.

Dascălii

Doi temerari mai vor să transforme lumea: țăranul la oraș și orășeanul la țară.
Da, dar să li se lase mână liberă, și-n plus să nu-i pună la zid cu taxele și impozitele!

Dreptate

Câțiva indivizi tipăresc banii, iar noi, toți ceilalți, alergăm puși în mișcare de nevoia de bani.
De fapt, cei câțiva, cu tiparnița, conduc planeta, pe când noi,ăștilalți, alergăm după banii lor.

Necesitate

Am intrat în Europa. De-acum mai trebuie să intrăm și-n rândul lumii — adică, pe-a dreaptă:
să fim noi înșine!

Grijă

Se poartă recalificarea. Dar pentru atei?

Negociere

Când L-a făcut pe om Domnul n-a prevăzut că acesta-L va invita la masa tratativelor.

Amărăciune

Adeseori idealul ruginește la service.

Replică

Neamestecul în treburile altuia e un principiu general-valabil, îi spuse soția, soțului.

grafo-clipuri 371-380

Alternativă

Fuga de pedeapsă poate duce la recompensă.

Ecologică

Natura s-a întrecut pe sine prin două creații: floarea și femeia. Prieteni, să ocrotim Natura!

Dialog

- Cum a fost, bunicule, pe vremea ta, Revoluția?
- Controversată, nepoate.

Concluzie

De la cal la rachetă au curs râuri de cerneală, dar, mai ales, fluvii de transpirație.

Pronostic

Pasul următor? În dans ți-l dictează muzica, în politică - adversarul.

Taxare

I s-a pus firmă până și pomului lăudat: "Monument al Naturii"

Pardon

Impresia face expresia. Și invers, din păcate.

Necesitate

Recensământul populației ar trebui să se facă și după fapte, nu doar după buletine.
Am ști exact numărul oamenilor.

Îndemn

Evadați din voi înșivă, că acolo e închisoarea!
Când vă va cutremura gândul că nu trăim decât o singură dată, poate fi prea târziu...

Opinie

Fericitul e fie înșelat, fie înșelător...

grafo-clipuri 381- 390

Prioritate

Ca să fii ascultat trebuie, mai întâi, să ascuți.

Dialog

Doi prieteni, politicieni:

- Te lepezi de Satana?
- Mă lepăd. Dar cine e Satana?
- Trandafirul!

Adevăr

Cultura te înalță pe culmile omenirii, pe când educația te coboară printre ai tăi.

Zeul

Soarele vede lumea așa cum o face el, nu cum se face ea.

Clipe

Femeia dăruiește o clipă de veșnicie, iar bărbatul crede că i-a oferit o clipă de plăcere.

Întelepciune

Cocheta ispitește, dar se și apără... Ea știe bine ce face!

Traducere

Soția care-și dezonoarează soțul plătește dezonorarea ce i s-a făcut de a fi devenit soția celui care n-a meritat-o...

Cărți

Copiii crescuți într-o casă în care nu există nici măcar o singură carte, vor bate la porțile regretelor, foarte curând, în viitorul apropiat.

Opere

Poeziile scrise și citite la băutură, lăudate și promovate la băutură... bucură găinile-n bătătură.

Progres

În ultima vreme tot mai multe ziare și reviste, chiar și multe cărți, trec de pe hârtie pe sticlă. Cu alte cuvinte părăsim încet și definitiv vechile spații de întâlnire, spre a ne vedea în... digital. Adevărul e că se schimbă lumea la față, și-odată cu ea ne schimbăm și noi.

grafo-clipuri 391- 400

Generozitate

Google e singurul bogătaș de pe Terra care ne oferă gratuit bilete de intrare în toate arhivele de film și-n toate muzeele de artă din lume... Eu zic să-l felicităm și să ne grăbim să profităm de amabilitatea lui proverbială!

Revers

Democrația a dus popoarele la haos: pretutindeni țipă toată lumea și n-ascultă nimeni.

Stăpâna

Suprema, unica stăpână a omenirii se află înlăuntrul fiecăruia dintre noi și poartă un singur nume — se numește *frica*: *frica de nereușită, de ziua de mâine, de cutremure, de foc, de apă, de mânia poporului...* Frica ne aruncă în brațele neîncrederii în semeni, ale nesiguranței, ale incertitudinilor. Dar dac-o depășim ne pune în mișcare, ne ambiționează, ne slavează...

Opere

Se spunea, altădată, că Țara e opera poporului. Fals! Țara e opera guvernului, după cum bărbatul e opera femeii lui.

Necazuri

- Domnule doctor, mă cert mereu cu soția și nu știu ce să fac...
- Cum așa?
- Să vedeți... Ea nu mă suportă când sunt beat, iar eu n-o suport când sunt treaz.

Politie

Cică primul ministru a propus, în ultima ședință de Guvern, să se înființeze urgent Poliția Internetului.

- Nu ne mai miră nimic, pentru că omul nu mai știe din ce să scoată bani...

Depresie

Să fii singur și să te simți în plus.

Consult

- Doamnă, am o veste bună! Îi spuse medicul genicolog.
- Scuzați, domnișoară... Îl corectă femeia.
- Ei, dacă-i așa, domnișoară, am o veste proastă...

Precizare

- Ce mai face, dragă, bărbatul tău?
- Numai ce-i spun eu, iubito.

Răspuns

La examenul de psihologie comparată, profesorul:

- Spune-mi, domnule student, pentru ce bărbații aleargă după femei, cu care n-au de gând să se însoare?
- Din aceleași motive pentru care câinii aleargă după mașini pe care n-au de gând să le conducă, domnule profesor...

grafo-clipuri 401- 410

Îndreptare

Cică s-a născut din fecioară. Păi n-avea cum să mai fie fecioară, dacă a născut...

Rugăciune

”Dragă Doamne, anul ăsta te rog fii bun și trimite haine pentru toate femeile dezbrăcate de pe calculatorul tatălui meu, că tare sunt amărâte...” se ruga o fetiță.

Biblică

Femeile ne-au răpit Paradisul, spre a-l regăsi în brațele lor.

Nedumerire

- Dragule, logodnicul prietenei mele îmi spune iubitei lui ”Perla mea!”
- Mă bucur. Numai nu uita că el e bijutier. Eu, care sunt ginecolog, cum ar trebui să-ți spun?

Declarație

Un cetățean s-a dus la primărie să-și declare veniturile:
 ”N-am venit că am venit, am venit că n-am venit!”

Câștig

Orice limbă e o fereastră către lume.

Evidență

Când Dumnezeu s-a îndrăgostit de femeie i s-a născut Fiul - Dumnezeu cu chip omenesc, om perfect, dar om...

Ciclicitate

La început a fost tăcerea. Abia după aceea a apărut cuvântul. Ca după cuvânt să urmeze din nou tăcerea... Cea cu capac!

Sexe

Florile sunt sexele plantelor. Poate tocmai de aceea le admirăm și le iubim atât de mult.

Secret

Ceea ce e sub veșmânt poate fi orice și numit oricum.

grafo-clipuri 411- 420

Coarne

Pe capul unei vaci, cornul nu cântă - spunea Lucian Blaga. Dar cornul nici nu cântă. La corn se cântă. Ca și la... coarne.

Curgere

Trecutul există. Pentru că e-n fiecare. După cum și viitorul există. Și tot pentru că e-n fiecare. Când nu vom mai fi noi, vor fi alții, încât trecutul și viitorul vor fi un continuum permanent. Cum așa? vă aud întrebându-mă. Păi uite cum și de ce: orice prezent are trecutul ca și viitorul lui. Și cum clipa de față e chiar prezentul nostru, se înțelege că ea se leagă atât de trecutul nostru cât și de viitorul nostru, reprezentat aici de clipa ce se duse, și prin clipa prezentă de clipa următoare...

Concurență

Când Dumnezeu L-a făcut pe Fiul Său, a vrut să ne arate că oricând ne poate fi concurent. Dar și Omul s-a dovedit la înălțime: în 2000 de ani a umplut Pământul cu inventatori și savanți. Dacă Iisus, Fiul lui Dumnezeu, s-ar fi născut în secolul al XX-lea n-ar mai fi umblat desculț, ori călare pe măgar, ci cu autoturismul, cu avionul și cu racheta, ar fi avut calculator și și-ar fi chemat apostolii la teleconferință cu mobilul...

Gest

Oricât de jos ar cădea leul, apleacă-te și i-al!

Critica

Secretul artei, așadar și-al poeziei, bine surprins în critica literară cinstită : ”Îngăduie-mi să te intuiesc, dar mai ales să mă minunez, intuindu-te!”

Prietenie

Dacă nu vrei să-ți faci dușmani, nu-ți face prieteni.
Prietenia merge mână-n mână cu invidia și mitocănia.
Ai deja prieteni? Foarte bine: ești... ”pe mâni bune”!

Stăpâna

Înțelepciunea te primește în curtea ei numai dac-o dorești și-o cauți - că nu poți fără ea.
Ea nu se dăruie oricui și nici nu se vinde, ci se câștigă și-ți devine stăpână.

Relativitate

Nu te gărbi să dai verdicte. Zarurile au multe fețe. Adeseori trec generații și adevărul încă lasă multe necunoscute în afara raționamentelor și-a logicii. Și-apoi, greutatea răspunderii pentru orice verdict trebuie să apese pe umerii mai multor persoane spre a se putea susține într-un moment istoric sau altul.
Să observi, te rog, experiența istoriei: cei ridicăți în slăvi azi, mâine pot sfârși în pușcării...

Tactică

Cu iubire și înțelegere deschizi multe uși.
Cu ură și dușmănie nu deschizi nici una...

Strategie

Un cuvânt bun și o mângâiere fac seara incomparabil mai liniștită și somnul mai dulce.

grafo-clipuri 421-430

Învățătura

Nu vă mințiți și mai ales nu vă înșelați iubitele.
Femeile rămân cu durerea în suflete pe multe generații. Iar durerea lor e neiertătoare.

Datorie

Nu ești dator nimic nimănui. Așa zici tu, pentru că mereu uiți că-ți ești dator în primul rând ție însuși pentru ceea ce ești, dar mai ales pentru ceea ce vrei să fii.

Viața

Închiderea între paranteze e același lucru cu ieșirea dintre ele: o iluzie bine temperată!

Relativitate

Gustul tău e opțiunea ta, mai întotdeauna în conflict cu opiniile celorlalți.

Instanță

Idealul te înalță, idealul te doboară. Posteritatea hotărăște.

Subiectivitate

Cunoașterea de sine ar fi posibilă dacă l-ai vedea-n oglindă pe cel adevărat, nu pe cel ce ești.

Realitatea

Nu mai punem problema progresului, atâta timp cât ne paște amenințarea dispariției.

Basme

”Vorba multă sărăcie se cheamă” - spuneau bătrânii noștri. Și tot ei spuneau că n-au existat decât doar în basme vorbe făcătoare de minuni, despre care se zicea că mișcau lucrurile din loc.

Îndreptare

Băutura ne-a ucis scriitorii, nu comunismul - care, între noi fie vorba, nici n-a existat la noi.

Infinitul

Popimea de toate culorile susține că Universul infinit a fost creat de un bătrânel cu barbă și privire de oțel. Cum putea fi creat Infinitul de un personaj finit?

grafo-clipuri 431-440

Concluzie

Nu ești deștept dacă n-o faci și pe prostul, când e cazul...

Fericire

- Învăță-mă, dragă, cum îmi pot face soțul fericit, în pat?
- Simplu, iubito: mută televizorul în dormitor.

Fidelitatea

E dovada lipsei... ocaziilor!

Nedumerire

- Alcoolul ucide, să știi!
- Și ce? Apa te face nemuritor?

Realitatea

Dacă omenirea ar suprima ura și invidia, media vieții s-ar dubla, iar în Europa s-ar tripla.

Ascultători

”- Bună seara ție și ascultătorilor noștri!” îmi spune prietenul meu, ori de câte ori mă sună pe mobil...

Pronunțare

Imagina este: iat-o! Adevărul de dincolo de ea rămâne de văzut.

Neînțeleșii

Când nu știi să te exprimi, însăilezi. Așa fac unii, care, tot însăilând, descoperă cu surprindere că spun lucruri trăznite, ba chiar impresionante, pe care nu și le pot explica și nici nu-și propun să le explice. ”Traduceți-mă cum vă place!” mai zic ei. Iar lumea îi traduce în felul ei, mai mult aproximând - în funcție de cultura fiecăruia - și-n plus îi aplaudă, zic, pentru spiritul lor de pătrundere și pentru aportul lor la cunoaștere, socotindu-i vizionari, profeți, poeți și tot așa... Concluzia e una singură: când știi ceva cu precizie, te exprimi clar și concis, fără să generezi interpretări cu pretenții.

Aproximare

L-a luat gura pe dinainte. Cum ar fi fost să-l ia gura... pe dindărăt?

Concluzie

Patrioți? Unde? Patriotism? Când?

Războaiele au rămas în istorie, cu jertfe, cu tot.

Că mai latră câte unul, se gudură și dă din coadă - e trist, și-l privește.

grafo-clipuri 441-450

Tactică

Când te culci și te scoli cu adversarul în minte, nu-ți mai aparții, ci-i aparții, îi ești pradă.

Tocmai de aceea tratează-l cu respect, apropieți-l, cunoaște-l bine, află-i slăbiciunile și, cu

zâmbetul pe buze, scapă de el, că nu merită să-i fii supus.

Alint

Puiul mamei, rareori își mângâie mama cu vorbe de alint: "Tu ești mama puiului!"

Calitate

Omul e marfă perisabilă: se strică foarte ușor.

Șeful

È mare pentru că nimeni nu-i știe dedesubturile.

Rostirea

Tăcerea dintre cuvinte - bine măsurată și tocmai de aceea sfântă, în limba română - ne îngăduie să ne înțelegem.

Poezia

Pegasul are aripi. Da, dar și copite.

Poveste

Apropierile duc, mai întotdeauna, foarte departe.

Strategie

Critică-te, ceartă-te, insultă-te și dacă poți dă drumul și lacrimilor, că emoțiile-șoc conving.

Vei fi luat drept cel mai potrivit și vei fi acceptat cu aplauze.

Utilitate

Când a părăsit postul s-a constatat că nici nu fusese nevoie de el.

Final

Iubirea face concesii. Ultima concesie pune punct iubirii.

grafo-clipuri 451-460

Învățătura

Numai înțelepții sunt capabili să țină seama de sfaturi.

Clarificare

Când se moare de râs nu-i comedie, ci tragedie.

Frica

Pe cei mici îi amenințăm cu bau-baul, pe cei mari cu pedeapsa cerului.

Constatare

„Chiar și pe caniculă mi-e frig... îmi spune un prieten.
Semn că până aici mi-a fost”.

Vorbe

Promisiunile nu ne costă nimic. Și-așa timpul le anulează.

Zădărnice

Strângem toată viața, ca la plecare să nu luăm nimic.

Prioritate

Când te apuci de-o treabă, constăți că înaintea ei trebuia să faci alta, și tot așa, ca treburile să nu se termine niciodată.

Filosof

Vrei să fii stimat și lăudat de cei care te ascultă?
Pune suflet în tot ceea ce le spui, dar ai grijă să nu-nțelegă nimeni nimic!

Distanță

De la bun la perfect e o distanță enormă, pe care foarte puțini o pot intui.

Veșnicia

Curgerea fără sfârșit a timpului, în spațiul infinit...

grafo-clipuri 461-470

Mândrie

Noi, românii, suferim de boala mândriei. Că avem sau n-avem de ce să fim mândri, rămâne să o explicăm... altădată.

Teama

Numărul ateilor scade când călătoresc cu vaporul, dar mai ales cu avionul.

Popi

Și literatura are popii ei, care se ocupă de nașterea și de moartea scriitorilor. Numai că ei se numesc critici literari.

Reflecție

A te naște e aceeași nefericire ca a nu te naște.

Proportie

Microbul vede un bob de nisip ca pe-un munte inaccesibil, fără de sfârșit.

Poziție

S-a dat la o parte, la cea mai mare.

Pretenție

Gândesc mai mult de 8 ore pe zi. Cred c-ar trebui să se țină seama de asta la pensionare.

Permanențe

Dezastrele pe termen lung nu se petrec decât în sufletele oamenilor.

Arbitru

Oamenii nu-și văd faptele în același mod, pentru că nu le cântăresc cu aceeași măsură. De aceea e nevoie de Justiție.

Practică

Durerile au mărimea lor: sunt profesori autentici, care ne învață să prețuim viața.

grafo-clipuri 471-480

Poziție

Învingătorii au întotdeauna dreptate.

Trăire

Ca să iubești oamenii trebuie să-i înțelegi.

Ca să-i înțelegi, trebuie să-i accepți.

Ca să-i accepți vezi-te, dar mai ales simte-te-n pielea lor.

Căsnicie

Spune-mi cu cine dormi, ca să-ți spun ce visezi.

Pictorul

Ceea ce iese din mintea ta ne interesează, dar ceea ce iese din mâinile tale ne entuziasmează.

Adevărul

Toți ne dăm cu părerea despre iubire, despre politică, despre viitor.

Numai că foarte puțini punem umărul să facem lumea mai bună și viața mai frumoasă.

Consecvență

Poartă-te cum te știi, nu cum te vor alții!

Învățătura

Bunătatea față de cei răi e răutate față de cei buni.

Adecvare

Omul cinstit trăiește cum poate, dacă nu poate cum vrea.

Destin

Aci e dimineață, aci e seară. Soarele aleargă pe firmament, iar noi alergăm după el. Poate că tocmai de aceea vechii egipteni se socoteau Fiii Soarelui...

Continuitate

Faptele rele fac loc altor fapte rele.

grafo-clipuri 481-490

Secrete

Secretele reușitei în orice serviciu sunt în număr de cinci, și anume:

1. Să lași impresia că te preocupă foarte mult rezolvarea problemelor de care te ocupi.
2. Dacă te preocupă, să nu spui tot ceea ce trebuie întreprins ca lucrurile să meargă perfect.
3. Dacă apuci și spui câte ceva, să nu scrii ce și cum trebuie făcut, concret.
4. Dacă, totuși, scrii, să nu cumva să semnezi.
5. Dacă semnezi, ...să nu te miri că toate-ți vor fi puse ție-n cârcă și vei răspunde de rezolvarea tuturor problemelor, pentru că te dovedești persoana cea mai indicată etc.

Ștampilă

În partea a doua a vieții, caracterul se imprimă pe chip.

Relație

Leacul unei dureri e altă durere, contrară ei. Ele te trezesc și te ambiționează să scapi de ele, după un vechi proverb românesc: „cui pe cui se scoate”.

Cutezanță

Să călătorești în afara propriului orizont - iată salvarea!

Uitarea

Cam mulți amici uită parola... bunului simț.

Plecăciune

În fața piticilor trebuie să te pleci mai mult, chiar și până la pământ.

Oficialul

Și când râde o face... „în spiritul legilor”.

Pericolul

Când apa ți-a ajuns până la gură, e fără rost să te întrebi dacă e potabilă.

Justiție

S-a mai văzut: întâi i-au tăiat capul și numai după aceea i-au căutat învinuiri...

Atenție

Nu vă vorbiți de rău.

Poate exista undeva, cineva care să vă audă, dar mai ales să nu vă ierte.

grafo-clipuri 491-500

Ocultă

„Nu crede!” șoptește diavolul. „Crede!” insistă îngerul. Sau invers, depinde de dogmă.

Izbucnirea

Trebuie să ai multă răbdare, s-o poți stăpâni.

Mojici

Mojic nu e numai mojicul, ci și cel care-i răspunde cu mojie.

Clarificare

Cine e nevinovat să arunce cu piatra. Dacă aruncă, e vinovat!

Identitate

Mă uit foarte atent la dușmanul meu: în el mă văd pe mine, de când ne știm!

Încurcătură

Penultimul spadasin l-a omorât pe ultimul, sau ultimul l-a omorât pe penultimul?
...Greu de stabilit.

Confruntare

Cererea și oferta: mult poate însemna și puțin...

Recunoaștere

Un om poate fi o instituție, iar instituția să-i poarte numele...

Celebritatea

Ca să capeți nemurirea, trebuie, întâi și-ntâi, să mori.

Finalul

Viața ne răpește prea mult timp, care, oricum l-ai socoti, tot puțin e...
