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1. 
 

-Adevărul, binele, realul, aparentul, sacrul, purul, 
unitatea, utilitatea, idealul, ideea, scopul, plăcerea, 
gratuitatea, cazualitatea, hazardul, iluzia, resemnarea, 
finalitatea, posibilul, probabilul, improbabilul, credinţa, 
speranţa, iubirea, disperarea, teama, concretul, 
abstractul, irealul, fantasticul, monstruosul, grotescul, 
conceptul, meditaţia, miticul, magicul, misticul, 
plăcerea, gratuitatea, cauzalitatea, societatea, omul, 
cultura… Aceste cuvinte exprimă neliniştea permanentă 
a omului. Fără această nelinişte nu ar exista creaţie.  

Am făcut o pauză, în aşteptarea reacţiilor, însă 
studenţii îngrămădiţi în aulă nici măcar nu mai respirau. 
Nu se aşteptaseră la această avalanşă de cuvinte, care ar 
fi putut, fiecare dintre ele, să genereze o nouă 
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glaciaţiune în gîndirea lor pervertită de şabloanele 
existenţialiste. 

- Dar sacrul şi ezotericul? 
Vocea venise de undeva, din negura istoriei, sau 

cel puţin aşa răsunase în urechile mele.  
Fusesem invitat de Universitate să le ţin 

studenţilor de la filozofie un curs despre cinismul 
angoasant al cuvintelor în gîndirea contemporană.  

Ideea îi venise unui profesor ce preda filozofia 
culturii. Un individ croit după tiparele încremenite în 
timp ale gînditorilor antici.  

Pe mine însă m-ar fi bucurat să mi se îngăduie să 
discutăm liber, eu înarmat cu vreo patruzeci de ani de 
lecturi, ei atacîndu-mă cu excentricitatea gîndirii lor 
încă nepervertită de canoanele logicii lipsite de logică. 

Mă pregătisem să mă prezint: Arthur 
Greenstone. Ph. D. University of Araruama-Sergipe, 
Doctor en historia de Epif`nia, Institud’ Estudis 
Historics Medievals, De Sequeiro de Espinnho.  

În realitate, în spatele acestei titulaturi pompoase 
se ascundea scriitorul de romane în care viaţa era o 
continuă moarte pe credit. 

Pedant poate, preferam fişele umplute cu 
informaţie minuţioasă şi nu acele notiţe abreviate în 
care te puteai risipi ca polenul pe aripile unui fluture. 

Stăteam în picioare ca un pistolar din vestul 
sălbatec, vrînd poate să mă arăt mai înfricoşător, mai 
bărbat, mai tare decît bolovănişul din care era alcătuită 
materia mea cenuşie zburdalnică, ticăloşită şi rebelă! 
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Mergînd pe culoarele Universităţii, privirea mea 
vulturească a baleiat frumoasele picioare ale 
studentelor, ochii lor cu priviri dubitative, aşa că mă 
expusesem ca pe un fel de exemplar masculin încă 
neerodat de asperităţile timpului.  

Împlinisem cincizeci şi şapte de ani şi mă fascina 
Elsa. 

Să-i aduc osanale impudoarei. 
Elsa şi-a desfacut picioarele.  
Elsa era slabă, delicată, brunetă, cu un zîmbet 

adesea timid, dar mereu veselă şi comunicativă şi purta 
chiloţei « Jardin D’Iris-Saint-Tropez »  

La naiba! Fraza ar fi trebuit să sune aşa: 
Cînd Elsa şi-a desfăcut picioarele…  
Elsa surîdea cu tandreţe, mă provoca, îşi folosea 

toate armele de seducţie, şi avea destule…  
Am scrutat personajele din aulă.  
Figuri împietrite de emoţie, caiete, atitudini 

încremenite şi cîteva pulpe arcuite sub fustiţele viu 
colorate.  

Nimic sobru… Nici o cămaşă întunecată, nici o 
bluză gravă. 

Şi, totuşi, undeva… prin rîndul trei… cam la 
nivelul privirilor mele… ea, angelica, tulburătoarea…   

-De ce nu sacrul şi profanul?! mi-a zis ea, 
încruntată ca o persoană ce se lua în serios. Apoi mi-a 
zîmbit, amuzată, şi a continuat: Vă eschivaţi? Nu puteţi 
să naraţi decît pe o temă conştiincios pregătită de acasă? 



 4 

Studenţii au aplaudat-o. Mi-a plăcut reacţia lor. 
Am ridicat din umeri, amuzat.  

- Pentru că “ezotericul”, domnişoară, nu poate 
respira în simbioză cu “sacrul”. Sacralitatea este o 
nuanţă a spaimei noastre ancestrale în faţa 
necunoscutului. Poveştile cu zîne, balauri, pitici, driade, 
căpcăuni, elfi, vrăjitori şi zei încearcă să ne lărgească 
Universul spiritual, să ne explice inexplicabilul, să ne 
înveţe că binele triumfă întotdeauna... dar care e preţul 
binelui? Răul, invidia, ura, bănuiala, suspiciunea, 
ranchiuna, răutatea gratuită, setea de răzbunare, 
suspiciunea… 

- Nu cumva generalizaţi? 
Vocea ei suna ca un clopoţel de argint, la 

clinchetulul căruia se deschid petalele crinilor regali, 
învie păsărele de cuarţ de pe coroana regilor, lacrimile 
de piatră ale statuilor li se topesc pe obraji. 

O studentă frumoasă şi deşteaptă. Un cocteil 
Molotov ascuns sub fustiţa ei albă, pantofi eleganţi, 
brăţări de aur, lănţişoare la gîtul ei de lebădă şi, mai 
ales, buzele… şi ochii ei pătrunzători, care parcă mă 
sfîşiau în mii de bucăţi, făcîndu-mă să mă risipesc ca 
pleava în cele patru zări.   
  - Asta şi încerc să fac... pentru că încă nu ne-am 
fixat un subiect... 

- Cum ar fi... 
- Nu ştiu... nu mi-am făcut temele de acasă... 
Studenţii m-au aplaudat zgomotoşi. 
Parcă jucam o partidă de tenis.  
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- Să propun eu? 
- Eşti pregătită? 
- Sînt perseverentă! 
- Capricioasă? 
- Ştiu să aleg grîul de neghină... 
- Binele de rău? Perlele de diamante? 
- Paranormalul de normal... 
- Ciuboţica cucului de iarba fiarelor? 
- Ballade numero quatre en fa minor opus 52 pour 

piano. 
- 1842? 
- Bănuiesc că da. 
- E clar, nu ţi-ai făcut tema... 
- Nohant? 
- George Sand... 
- Frèderic Chopin.  
- Chopin ateint l’apogée de son art... 
A ezitat. 
- Şi, în cazul ăsta... tot chercher la femme? 
- De ce şi în cazul ăsta? 
- Dar în care? 
- În toate! 
Studenţii au început să tropăie. 
- Ce facem noi aici? 
- O lecţie de literatură... în care se îmbină textul 

cu pretextul, ambianţa cu personajele, viciile cu intriga, 
suspiciunea cu angoasa, bănuiala cu gelozia şi, mai 
ales... 
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Studenţii au încremenit în nemişcarea propriei lor 
respiraţii – inspiraţii. 

- Despre ce vorbim aici? 
- Despre inefabil. 
- Ce este conjuraţia planetelor? 
- De ce ar trebui să ne sinucidem în numele unor 

principii vetuste?  
- Ce este „vetust”? 
- Contemporaneitatea! 
- Şi? 
- Merde!  
- Adică? 
- Noi înşine... traversînd un ocean de gunoaie 

existenţialiste. 
- Ce este viaţa? 
- Un coş de gunoi în care ne păstrăm amintirile 

frumoase. 
- Avem amintiri frumoase? 
- Găunoase? Tu crezi că artificiile sînt definitorii? 
- Definitorii pentru ce? 
- Şi angoasa? 
- Zvastica? 
- Hîrtia de turnesol? 
- Oda bucuriei.  
- Ne întoarcem la clasici? 
- Cîti clasici cunoşti tu... în ultimii 15 mii de ani? 
- După prima mare glaciaţiune? 
- După a doua! 
- După Noe? 
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- După tata Noe. 
- Şi? 
- Şi! 
- Şi? 
- Şi... de ce? 
- Şi... de ce nu? 
- Mă crezi proastă? 
Am încremenit. Orice aş fi zis, studenţii ar fi sărit 

pe mine, pentru că, nu numai nodul gordian putea să ne 
disipeze în atît de multiple coordonate ale emisferelor 
cerebrale, ci şi... desigur, dacă aveam... dacă aş fi avut... 
dacă aş fi fost avut... 

- Un calmant deprimant!  
- Ce prostie vrei să zic? Doctorul mi-a zis că am 

unu cinzeci şi şapte. 
- Şi? 
- Unu cinzeci şi opt. 
- Este important acest centimetru pentru propria 

ta consistenţă? 
- Materială sau imaterială? 
- Inconştientă, dacă mă gîndesc bine.... 
- Ce este inconştienţa? 
- Un laxativ generalizant. 
- Şi cunoaşterea?! 
- Nilul tăiat în surcele de crocodili... 
- Şi starea de nestare? 
Am privit-o atent. 
Îşi lingea buzele şi înghiţea în sec, semn că, de 

emoţie, nici măcar nu mai putea să saliveze. Dacă ar fi 
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avut un tanc, cred că ar fi degustat huruitul şeninelor 
lunecînd peste trupul meu. 
 
2. 
 

Mi-am turnat vin în pahar. Ospătarul îmi adusese 
o sticlă de Bordeaux rouge “Baron de Lestac”, brînză 
“Roquefort”, o porţie de “Carpaccio de tomates et 
concombre au jambon” şi o “Salade romaine et legumes 
en tempura”. Îmi plăcea tot ce era “de firmă” şi putea fi 
uşor de identificat după etichetă. În timp ce beam, am 
zărit la bar o figură cunoscută. Am pus paharul pe masă 
şi m-am ridicat, dar n-a fost nevoie să mă duc la bar, 
pentru că “figura cunoscută” deja se îndrepta spre mine. 
Era îmbrăcată în uniforma localului: cămaşă albă, vestă 
şi fustă violetă, pantofi eleganţi, brăţări de argint, 
subţiri, graţioase… De altfel, tot restaurantul era sobru, 
cu mobilier masiv, scaune confortabile, tacîmuri de 
argint, farfurii elegante, feţe de masă de Damasc cu 
broderii discrete. Atmosfera era mai mult decît plăcută.  
 Cînd a ajuns în faţa mea, s-a oprit, zîmbindu-mi 
graţioasă, şi a schiţat o reverenţă, care m-a amuzat. 
 Să am eu norocul ăsta? Să fie soarta, destinul, 
întîmplarea… 
 I-am făcut semn să ia loc şi s-a aşezat ca un fulg 
de păpădie. 

-Nu-mi vine să cred! i-am zis. O studentă 
eminentă… ce faci aici? M-am bîlbîit emoţionat ca un 
adolescent. Adică… văd ce faci, dar de ce?  
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 Cîtă frumuseţe respira trupul ei de leoaică. 
Semăna cu « Primavera » lui Botticelli. Acum 
înţelegeam mai bine în ce consta graţia botticelliană. Şi 
ce ochi… La facultate stătuse prea departe de mine, ca 
să o fi putut studia în voie.  

- Şi, apoi, ai voie să stai cu clienţii la masă?  
 Am rîs vag ironic, ca să o provoc, dar fiara a sărit 
la atac. 
 - Cu clienţii n-am voie, dar cu scriitorii mi se 
permite. 
 S-a sprijinit în coate de masă şi s-a aplecat spre 
mine. Aproape că m-a provocat să mă scufund în 
decolteul ei. Şi mirosea atît de provocator, încît m-am 
întrebat cît timp o să mai rezist. 
 - Văd că te-am tulburat, domnule scriitor. 
 - Am şi aşa destulă imaginaţie. 
 - Am văzut… îţi place să mă pipăi cu privirile. 
Te-ai umili pentru mine, ca să mă ai lîngă tine toată 
viaţa? 
 - Să vedem! i-am zis.  
 Puştoaica mă pusese pe jar. Juca tare, dar 
cacialmaua era străvezie, aşa că am parat: 

- L’humilité est un artifice de l’orgueil. 
- Şi, totuşi, sînt o femeie tînără.  
- Ştii cum se zice: vieux vin, vieux livres et 

jeunes femmes.   
- Mă aştepţi să mă schimb? 
- Desigur ! Toată viaţa… Pînă la adînci 

bătrîneţi… 
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A rîs, amuzată. 
-Poate nu atît de mult, dar un week-end… ca să 

stăm la soare împreună şi să ne bronzăm ca roşiile… 
Am chemat ospătarul, ca să plătesc, dar acesta m-

a asigurat că totul este în ordine, a avut grijă 
domnişoara Lily, că doar fusesem invitatul ei. 

Lily… În fine, aflasem cum se numea 
botticelliana asta frumoasă, care mă făcuse să-mi pierd 
minţile. 

-Vă roagă să o aşteptaţi în parcare. 
Restaurantul avea propria lui parcare lîngă o 

fîntînă arteziană barocă, ornată cu dragoni care, în loc 
să incendieze Universul, turnau apă peste foc. Am 
aruncat o monedă argintie în apa din bazin, ca să mi se 
îndeplinească dorinţa ce îmi ardea sufletul şi îmi 
incendia mintea. Dacă aş fi fost supus la testul lui 
Weschler, cred că aş fi avut un qauontient intellectuel 
mai scăzut decît al unui cimpanzeu. L’esprit cartésien – 
« je pense, donc je suis », se evaporase şi el din mintea 
mea. Nu mai eram în stare să mă gîndesc la nimic 
altceva.  

Mi-am aprins o ţigară şi primul fum pe care l-am 
tras cu sete în plămîni m-a mai liniştit.  

În fine, am văzut-o apărînd pe alee. Era îmbrăcată 
cu o rochie albă, susţinută de două breteluţe peste 
umeri, de sub care i se mulau coapsele de gazelă şi sînii 
ei ce stăteau parcă să pleznească. 
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Am deschis portiera maşinii mele, un Porsche 
amărît, dar ea şi-a clătinat capul şi buclele aurii i s-au 
presărat peste obraji ca nişte petale de crini regali. 

- Mergem cu maşina mea, dar te las să conduci 
pînă la tine acasă, dacă vrei, şi apoi conduc eu. 

- Cum… şi apoi conduci tu, Lily? 
- Ai şi aflat cum mă cheamă? Bravo! L-ai mituit 

pe ospătar? 
- Nici vorbă. I s-a făcut milă de mine, cînd a 

văzut că sînt gata să mă topesc… dar nu mi-ai răspuns 
la întrebare. 

- Mergem la tine, ca să-ţi iei cîteva schimburi, 
apoi plecăm undeva, ca să fim singuri. 

- Singuri împreună… Sună promiţător.  
- Am observat că îţi plac cuvintele şi te joci cu 

ele. 
- Ba cuvintele devin fluturi aurii, monezi 

zornăitoare, flori de cireşi, valuri albastre risipindu-se 
pe cer, buze dulci, coapse de nimfe, lagune albastre… 

- Am văzut şi eu filmul ăsta! 
Apoi a rîs. 
Pe alee venea un ospătar. 
- Maşina este parcată în faţă, domnişoară Lily. 
- Mulţumesc! a zis ea, apoi m-a luat de mînă. Mă 

mai numesc şi Mai. Lily Mai… dar numai prietenii îmi 
spun aşa. 

- Prietenii intimi? 
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- Nu, numai prietenii. Vrei să ştii dacă sînt 
cuplată cu vreun mascul? Acum da, cu tine… la modul 
serios… Pînă la tine… nu ştiu… e complicat… 

- Hai să schimbam subiectul, care nu face 
obiectul… 

A rîs în hohote şi m-a strîns de mînă.  
-Ştii că mi-ai atras atenţia de cînd ai intrat în 

aulă? Ne-a plăcut la toţi ideea… Un monstru sacru vine 
la o întîlnire cu bobocii… ăsta o să ne mănînce de vii… 
dar tu ne-ai dat peste cap mitraliindu-ne cu o avalanşă 
de cuvinte-metafore, care ne-au înnebunit pe toţi. 

Ne oprisem pe trotuar, lîngă o superbă limuzină 
imensă, de un negru-albăstriu, care strălucea de parcă 
era nouă. 

- Urcăm? m-a invitat ea. 
Cheile erau în contact. Nici în filme nu văzusem 

o asemenea minune. 
- Ce marcă este rabla asta? am zis eu, cu un aer 

de superioritate caraghios. 
- Lexus… 
- Lexux, « Sexus », « Plexus »… 
- Îţi place Henry Miller? 
- Şi Hemingway… şi Enrick Maria Remarque şi 

Dos Pasos şi Anaïs Nin… 
- « Incestul » 
- Sigur. Literatura trebuie să exprime starea de 

graţie a conştientului inconştient. 
Am ajuns la mine acasă. « Acasă » e un fel de a 

spune. Locuiam cu chirie într-un apartament mobilat. 
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Toate lururile mele încăpeau într-o valiză de mici 
dimensiuni, în care de altfel le şi păstram, fiind mereu 
pe picior de plecare. A, şi Lifebook-ul meu, ca să nu uit. 
Asta-i tot ce i-am povestit. 

- Ce-i cu tine? Eşti pe drumuri? 
- E un fel de a zice… dar acest « pe drumuri » 

este tot ce am cîştigat eu de la viaţă… adică libertatea… 
liber ca păsările…  

- O să-mi povesteşti viaţa ta? 
- Nu ştiu… mai bine îţi dau să citeşti un roman… 
- Am şi citit unul. Era pe blogul tău… 
Lily Mai conducea fără să bruscheze motorul, 

deşi avea destui cai putere sub capotă, ca să are 
autostrada. 

- Încotro am pornit-o? 
- Spre « Laguna albastră ». Este visul meu secret. 

Mai precis, la Mediterană.  
- Ce este acolo? 
- O căsuţă. 
- A cui? 
- A mea. 
- Eşti bogată? 
- Destul, ca să nu mă plîng că o duc rău. 
- Şi ce-ţi mai lipseşte? 
- Ce vrei să spui? 
- O fată bogată nu are nevoie de studii superioare. 
- Şi nu sînt încă decît la a doua facultate. 
- Dar ce-ai mai urmat? 
- Literele… 
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- Ca să ce? 
- Ca să devin scriitoare. 
- De ce nu ai urmat o facultate de scriitoare? 
- De proastă! Nu există aşa ceva, dar mi-am dat 

seama prea tîrziu. 
Para bine.  
Lily Mai a ieşit de pe autostradă şi a oprit maşina 

într-o parcare.  
Am coborît amîndoi şi ne-am aşezat pe bancheta 

de la masa de lemn din poeniţă. 
Ne-am aprins cîte o ţigară. Lily Mai fuma Philipe 

Moris. Ţigarete subţiri, elegante, care îi puneau degetele 
lungi, de pianistă, în valoare. 

- Despre ce vorbeam? 
- Despre Anaïs Nin. 
- Să zicem că ai nimerit-o… numai că era tatăl 

meu vitreg. 
- Te-a violat? 
- Eu l-am violat pe el. Ştii, sînt puţin ninfomană. 

Vrei să mă ai aici? Pe canapeaua asta de lemn? Scăldaţi 
în aromele ierburilor crude… sau în maşină, pe 
bancheta din spate… 

- Am strîns-o în braţe şi a început să plîngă.  
- Ştii ce este sufletul uman? 
- Ce este? 
- Un deşert fară apă, care are nevoie de lacrimile 

cerului… 
Şi-a şters lacrimile de pe obraji cu mîneca bluzei, 

ca un copil. 
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- Sigur, mă îndrăgostisem de el… Mama era mai 
tot timpul plecată… bătea obsedată Cazionourile… 
Monte Carlo, Las Vegas… Şi, într-o zi, au pierit 
amîndoi… Au căzut cu avionul… Pe mama o apucase 
nebunia să piloteze… Habar nu am pe unde îşi odihnesc 
oasele… şi m-am trezit îngrozitor de bogată. 

- Şi restaurantul ăla este al tău? 
- Sigur, de azi. 
- Cum aşa ? 
- Un detectiv te-a urmarit şi, cînd mi-a spus că 

eşti în restaurant, l-am şi cumpărat… Nu eu, desigur… 
am şi un birou de avocatură… moştenit şi el… pentru 
că nu ştiam cum să te abordez… 

Şi, deodată, a schimbat tonul: 
- Dar să ştii că, la facultate, nimeni nu bănuieşte 

cine sînt eu, aia adevărată. Nu aş mai avea prieteni cu 
care să beau o cafea, ci numai linguşitori. 

- Ştii ceva? Facem sex, mai fumăm o ţigară, apoi 
ne întoarcem! Nu vreau să fiu bănuit că aş fi un vînător 
de zestre, unul care le aiureşte pe micuţele milionare… 

- Eu sînt o micuţă miliardară… Numai valori 
tezaurizate am de cîteva sute de milioane… 

- Da’ cu ce se ocupa tatăl tău vitreg şi incestuos? 
- Habar n-am ! Să zicem că învîrtea afaceri 

necurate. 
- Şi cu pasiunea pentru literatură cum e? 
- Aici e marea mea durere… Încep mereu cîte un 

roman, scriu o pagină-două şi mă blochez… 
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- Ce-ar fi să punem toate paginile alea într-o 
ordine aleatorie?  

M-a prins cu mîna pe după gît şi şi-a frecat nasul 
de nasul meu.  

- Aşa se salută exchimoşii, cînd se întîlnesc. Hai 
să mergem, domnişoară. Apropo, cîţi ani ai? 

- Treizeci şi cinci… 
- Cît ai zis? 
- Dar tu cîţi îmi dădeai? 
- Douăzeci?! 
- Ştii, cînd ai bani, îţi permiţi multe… Sală 

proprie de gimnastică, sală de dans ritmic, piscină 
olimpică, maseoze din Thailanda… 

- Masaj erotic? 
- De ce nu?! Este singurul care mă face să 

transpir copios. 
- Cred că am nimerit într-o poveste din « O mie şi 

una de nopţi »! 
- Da, şi eu sînt Sherezada! N-am citit cartea 

asta… 
- Care “carte” ? Sînt vreo zece volume. 
- Doamne! Mai bine tăceam. Cîte cărţi ai citit tu 

în toată viaţa ta? 
- Un om normal citeşte în jur de o mie de cărţi… 

sau cam atîtea ar putea să citească… în mod 
perseverent… 

- Şi tu? 
- Cred că vreo cîteva mii… 
- Mai precis! 
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- Vreo patru mii… 
- Nici nu ai avea unde să păstrezi atîtea cărţi! 
- Nici nu e nevoie. Cărţile sînt în librării. 
- Şi le citeşti acolo, în librărie, în picioare? 
- Rezemat de un stîlp, de un perete… uneori îmi 

scade tensiunea şi ameţesc. 
- Şi ai bea o cafea… 
- Am mereu o sticluţă plată în buzunar. 
- Cu cafea? 
- Cu Whisky ! 
A rîs în hohote. Ce gură frumoasă avea… ca o 

floare carnivoră. 
- Şi… a ezitat ea, cam cîte pagini… 
- « Cîte cărţi » ai vrut să spui? 
- Poftim? 
- Cărţi… citesc cîte patru-cinci în vreo trei ore… 
- Şi cum faci asta? Citeşti în diagonală? 
- Nu, văd cîte o jumătate de pagină… Pur şi 

simplu abia am timp să dau pagina. 
A rîs iar în hohote. Avea un rîs molipsitor, 

copios, cu toată gura. 
- Ştii, sînt cam nebună… Îmi vine să te mănînc. 
- Ne păstram virgini pînă la căsuţa ta din 

poveste… 
- Căsuţa mea din ciocolată, vanilie, fructe exotice 

şi frişcă… şi o să te ocupi de textele mele, iar eu o să 
stau cuminţică lîngă sufletul tău… Şi, după ce o să ne 
iubim în apa mării, o să mă înveţi să citesc şi eu ca 
tine…  



 18 

 
3. 

 
Cargouri uriaşe brăzdau cerurile şi răscoleau 

ierburile, risipind peste tot seminţele ciulinilor, 
inversînd anotimpurile şi răvăşind adîncurile 
Mediteranei, care, din cînd în cînd, se năpustea peste 
ţărmul auriu, înecîndu-l cu formele planturoase şi 
iluzorii ale meduzelor.  

La nici trei sute de metri de patul ce părea să 
domine dormitorul era Spania, sau după stînca aia 
sufocată de alge ar fi trebuit să se desfăşoare ea, Spania, 
mîndră ca un hidalgo.  

M-am trezit ameţit, stare normală după ce am stat 
toată noaptea amîndoi pe terasă şi am baut whiski şi am 
fumat ca turcii şi am trancănit nici nu-mi mai aminteam 
ce anume… Pe Lily Mai o frămîntau o mulţime de 
întrebări:  

- De ce a făcut Dumnezeu lumea în şase zile, 
dacă sistemul nostru numeric este zecimal, că doar nu 
avem şase degete? 

- Ba avem şase degete… 
A tresărit, speriată parcă de o şopîrlă ce se 

strecura printre pietrele ce pavau alea. 
- Cum aşa ? 
- Simplu, numără pe degete de la zece la zero. 
Parcă eram la grădiniţă. 
- Zece, nouă, opt, şapte, şase… M-a privit în ochi 

şi a rîs. Eşti puţin nebun… 
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- Şi Apostolii? 
- Ce-i cu ei? 
- Au fost doisprezece. 
- Douăsprezece luni ale anului… Crezi că 

Dumnezeu este Infinitul? 
- Infinitul… eternitatea… 
Ne-am culcat spre dimineaţă în cearceafurile de 

zăpadă. Marea sfîşia din carnea nopţii ca o reptilă 
nesătulă. Dar şi eu ţineam în braţe o fiară cu un corp de 
top-model, care şi-a culcat capul pe umărul meu şi a 
adormit într-o secundă. N-am mai văzut pe nimeni 
adormind aşa, instantaneu. Puteai să spargi lemne la 
urechea ei şi ea continua să se scufunde în visurile ei 
fermecate. 

M-am sculat şi mi-am căutat papucii. Puterea 
obişnuinţei. Nu eram acasă. Cam aşa păţesc mai toţi 
bărbaţii care îşi petrec cîte o noapte în patul amantei. 
Tot acasă este viaţa mai comodă… pentru că este 
frustrant să te duci la baie desculţ. Nevasta îţi cunoaşte 
obiceiurile şi te cocoloşeşte, pe cînd amanta ştie cum să 
te facă să te destinzi şi să uiţi de toate grijile… pentru 
că ea nu te întreabă unde ai fost, de ce ai întîrziat, s-a 
răcit şi supa… precis ai o amantă! 

Sigur că primul meu gînd a fost « Lily Mai ». 
Nici n-am simţit cînd s-a trezit şi a coborît din pat. 

M-am apropiat de peretele de sticlă prin care se 
desfăşura, ca pe un ecran panoramic, splendoarea 
Mediteranei. 
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Pe un fotoliu era un halat nou nouţ, nici eticheta 
nu-i fusese luată. Un halat alb, pluşat, care mi-a venit ca 
turnat. Şi papucii de piele… încă în ambalajul original. 

Am deschis uşa şi am ieşit pe terasa pavată cu 
dale aurii. 

Şi am zărit-o pe Lily Mai. Era superbă, bronzată, 
cu coapse de zeiţă, cu pîntecul plat, care parcă mă îmbia 
să îl mîngîi, cu sînii ei superbi…  

Mi-a făcut semn cu mîna şi mi-a strigat: 
- Înot în fiecare dimineaţă… Nu vii şi tu? 
- Prefer alte sporturi extreme: o cafea, un trabuc, 

un fotoliu comod… 
- Şi o păsărică fierbinte… 
- Asta în antract… 
Cînd a ajuns pe terasă mi-a luat halatul şi s-a 

strecurat în el… 
- E cald ca tine, a rîs ea. 
Tremura uşor de frig. Soarele abia se ridicase 

peste curbura Mediteranei de la orizont. Mi se părea a fi 
un ochi imens, ciclopic.  

Am urmat-o la duş, apoi am şters-o cu prosopul şi 
ea mi-a sărutat mîna.  

- Doamne, ce minune… viaţa mea era searbădă… 
cîteodată mi se făcea greaţă de atîta opulenţă… Şi acum 
am un bărbat în sufletul meu… 

- Să nu cumva să te dezamăgesc… 
- Te referi la sex? 
- Mai ales la sex! Un superdotat mediocru face cît 

o sută de scriitori. 
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Am rîs eu singur de enormitatea pe care am 
debitat-o. 

-Un mediocru ce te scoate din minţi?! Eu sînt o 
nimfomană realistă. Şi mă autosatisfac singură în 
mintea mea… am alte plăceri…  

Apoi a schimbat tonul: Am şi o prietenă. 
- Lesbiană? 
- Nu, dar ne place în trei, ne completăm reciproc. 
- Bine că n-ai adus-o cu tine. 
- E pe drum… trebuie să ajungă. 
- Sper că este brunetă! 
- Este super-brunetă. De altfel, am cumpărat-o! 
- Cum aşa? 
- Este super femeie, dar e aproape analfabetă, 

grotesc de stupidă, dar e dulce şi îmi mănîncă din 
palmă… E ca un căţel ce ţi se încurcă printre picioare. 

Trebuia să-mi imaginez. La banii ei… 
- Nu-i aşa? mi-a intuit ea gîndul; « La banii 

mei! » Şi, să nu uit. Danielle este mulatră. Să vezi ce 
bot are. O să te înnebunească! 

- Şi cînd o să ne ocupăm de textele tale? 
Lily Mai a început să rîdă.  
M-a luat de mînă şi m-a tras după ea. 
- Hai la etaj! 
Am urcat scările de marmoră albă, cu vinişoare 

roşii, delicate. 
La etaj erau şase camere. Lily Mai a deschis uşa 

camerei de deasupra dormitorului. O încăpere copleşită 
de cărţi, vreo trei birouri stil Loudovic al 
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cincisprezecelea, cu picioarele sub formă de labe de leu, 
cu grifoni la colţuri, cu ornamente florale luxuriante. 

Un tron de regină era în faţa biroului pe care era 
aşezat un super computer cum nu mai văzusem 
niciodată. 

- Lily Mai, cine are grijă de casa ta? 
- Nu ştiu ! Probabil că există o agenţie ce se 

ocupă de toate casele mele. A căzut pe gînduri. Parcă 
trăiesc într-un vis. Cînd am nevoie de ceva, apelez un 
număr de telefon şi spun ce vreau. Dincolo, la celălalt 
telefon, nu este nimeni, nu-i aud nici măcar respiraţia.  
L-am jignit, l-am făcut în toate felurile… Nici o reacţie, 
de parcă ar fi un robot. 

- Poate că este un robot… 
- Care îmi înregistrează doleanţele? Bine, dar 

cum face de mi le şi execută aproape  instantaneu?! 
- Lily Mai, cădem în hilar, în paranormal… 
- Eu am căzut deja de mult timp… Ştii ce mi-a 

spus tata? 
- Tatăl tău natural? 
- Nu, pe ăla nu-l ştiu. Mama a refuzat să-mi 

vorbească despre el. 
Faţa i s-a contorsionat de tristeţe. 
- Ştii ce mi-a spus mama într-o zi? Că sînt 

bolnavă de imaginaţie, ca tatăl ăla al meu cel adevărat, 
care era scriitor!  Un bărbat care nu ştia să facă nimic 
altceva, înafara scrisului… şi se pare că mi-a lăsat ceva 
moştenire… talentul! 

- Crezi că ai talent, Lily Mai? 
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- Dacă nu aveam, nu te aflai aici în clipa asta! 
- Clipa asta este condiţionată de talentul tău? 
- Uite că te-am intuit bine, bolovanule! 
- Fii atentă! Bolovanul este rotund şi şi se 

rostogoleşte din mîini. Bolovanul are colţuri rotunde… 
Şi a rîs iar, amuzată, ciufulindu-şi cascada de păr.  
Doamne, ce frumoasă mai era. 
Un gînd însă mă obseda. 
- Şi totuşi, Lily Mai, trebuie să ai tu o idee… n-ai 

fost niciodată curioasă să-l întrebi pe incestuosul tău 
tată vitreg… cam ce fel de afacere învîrtea? 

- O, ba da! a zis ea. Într-o zi mi-a explicat, dar n-
am înţeles mai nimic… sistemul bancar… manipularea 
tonelor de bani… a căror valoare era zero… că pînă şi 
hîrtia igenică avea mai multă valoare… Un om 
munceşte şi i se dă un salariu minim, ca să nu crape, şi 
el depune banii într-o bancă… dar aici este greşala, iar 
umanitatea nu are decît o singură soluţie… să se 
autodistrugă, apoi, cei rămaşi în viaţă prin selecţie 
naturală… să-şi suflece mînecile şi să se apuce să 
reconstruiască acelaşi sistem imperfect… de care 
profită bancherii… ori tata era Zeul lor, al bancherilor. 
Ştii cît cîştiga tata pe zi? Un miliard de dolari! El 
inventase sistemul! Sau strămoşii lui… mă rog, nu 
intrăm în astfel de amănunte… Ideea este că oamenii au 
fost convinşi, sau siliţi, să aibă încredere în bănci! Însă 
băncile nu produc nimic, înafară de dobîndă! Iar 
dobînda este o hoţie la lumina zilei. Şi nimeni nu o să 
poata să schimbe vreodată sistemul ăsta!  
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- Şi tu, care ai preluat afacerea… 
- Cît cîştig eu? Tot un miliard. Există un 

altgoritm… unii directori cîştigă trei milioane pe lună… 
alţii cincisute de mii… şi pentru asta trebuie să atragă 
depunători… ai căror bani… a căror muncă… se 
transformă în hîrtie igenică! 

- Şi, atunci, mecanismele economice? 
- Mecanismele? De unde să ştiu eu? Doreşte-ţi 

ceva şi eu dau un telefon… şi să vedem dacă mi se 
îndeplineşte dorinţa! 

- Sesam, deschide-te? 
- Într-un anume fel, da… 
- Şi tatăl tăl ce te-a sfătuit? 
- În legătură cu ce? 
- Cu literatura, de exemplu! 
- Să investesc totul în publicitate! Să creez genii  

şi cititorii vor pune botul! 
- Atunci, dacă ai atîtea mijloace la îndemînă, cum 

de nu ai primit pînă azi premiul Nobel pentru literatură? 
- Pentru că eu visez să fiu o fată simplă… mi-a 

mai rămas în suflet o urmă de duioşie… contrar 
aparenţelor. Ştii, pe tatăl meu… chiar l-am iubit… cu 
pasiunea unei puştoaice… El era raza mea de soare! Îmi 
dăruia totul... 

- Şi nemurirea? 
- O să mi-o dai tu! 
- Desăvîrşirea? Visul omenirii… 
- Şi, atunci, ce este etern? 
- Spiritul? 
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- Sexul? 
- Iluzia? 
- Iluzoriul… 
- Adică viaţa! Şi ce este real? 
- Visul, ce altceva?! 
Lily Mai a tras de un sertar şi a scos din el cîteva 

dosare. Erau, cred, între coperţile lor, vreo trei sute de 
pagini.  

Ce este, de altfel, viaţa? Sute de pagini cu poveşti 
păstrate în dosarele istoriei vieţii noastre. 

Cam cîte pagini avea şi viaţa mea?  
- Telefonul! a exclamat Lily Mai. 
- Nu am auzit nici o sonerie… 
Lily Mai mi-a făcut un semn cu mîna şi apoi a 

zîmbit. 
- Bine, aştept! a zis ea şi apoi a oftat. 
- Unele lucruri merg mai încet decît aş dori eu. 
Eram tare mirat. 
- Ce-ai făcut, Lily Mai? 
- Am vorbit la telefon. 
- La care… 
Eram descumpănit. Se juca iar cu imaginaţia 

mea? 
-Am uitat să-ţi spun… Am un cip după ureche, 

sub piele. Este cît un bob de orez. Aşa au toţi membri 
societăţii, ca să putem lua contact unii cu alţii în orice 
clipă… Ba chiar aş putea să-i fac pe toţi să audă ce 
vorbim noi acum… 

A rîs. 



 26 

- S-ar putea să nu mă crezi, dar cam în trei minute 
o să sune cineva la uşă. Este un curier, care îmi aduce 
un plic… mai bine zis îţi aduce ţie un plic… 

Mi-am aprins o ţigară şi am privit concentrat o 
pagină la întîmplare. 

Şi s-a auzit soneria. 
- Du-te tu! mi-a zis ea; este un plic pentru tine. 
Am deschis uşa curios. Un motociclist cu un plic 

destul de voluminos, pe care mi l-a întins şi m-a rugat 
să-mi pun degetul mare de la mîna dreaptă pe ecranul 
unui aparat de forma unui telefon, apoi a dat din cap şi a 
disparut cu bolidul lui cu tot. 

M-am întors în cameră. Lily Mai umpluse două 
pahare cu whiski. Tocmai punea îl ele cuburile de 
gheaţă. 

- Să bem pentru a sărbătorii surpriza din plic. 
Am ciocnit paharele şi am băut. Prea multe 

informaţii pentru o dimineaţă pe ţărmul Mediteranei. 
- Deschide plicul, a zis ea. 
L-am desfăcut cu gesturi febrile. Fata era cam 

nebună, mă gîndeam eu. 
Am scos un teanc de hîrtii. Acte, documente cu 

ştampile. 
- Ce sînt astea? am întrebat-o. 
- Actele tale de proprietate pentru un apartament 

la Paris, vila asta… şi un cont într-o bancă format din 
mai multe zerouri. 

Am cautat hîrtiile cu antetul unei bănci. 
Era adevărat. 
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- Ce înseamnă o sută de milioane? 
- Ăştia sînt banii tăi pentru anul ăsta. La anul, altă 

sută de milioane… 
- Şi ce să fac eu cu atîţia bani? 
- Să scrii… să citeşti… să mă iubeşti pe mine… 

să mă faci geniu… să mă ajuţi să scriu un roman. 
Lily Mai nu glumea. 
- Am totuşi o întrebare. De unde mi-ai ştiut datele 

de identitate. 
- Cred că le-au găsit specialiştii sistemului prin 

vreo bancă… doar ai şi tu un cont, nu? 
Am ridicat din umeri. 
- Nu am nici o şansă cu tine. Cred că deja m-ai 

cumpărat cu tot cu bagaje. 
- De ce nu?! a rîs ea şi s-a lipit de mine. Eu 

cumpăr ce e mai bun şi mai scump. 
- Şi de unde ştii tu că eu sînt cel mai bun? 
- Specialiştii mei te-au analizat. În primul rînd că 

tu nu mai ai nimic pe lumea asta. Poţi să dispari fără să-
şi dea cineva seama. 

- Nu-ţi era mai simplu să mă neantizezi? M-aş fi 
integrat în eternitate, ca atomii. Să fii atom, ce vis! Ştii, 
eu cred că atomii sînt eterni. 

- Nu-mi spune mie porcăria aia de teorie că nimic 
nu se pierde, totul se transformă…  

- Ei, nu… 
- Ei, ba da! 
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Şi s-a bosumflat ca o fetiţă. Apoi m-a sărutat pe 
buze, abia lipindu-şi-le pe ale ei de ale mele. Buzele ei 
umede, fierbinţi, lacome. 

Ne-am mutat pe terasă cu sticla abia începută, cu 
o frapieră cu gheaţă şi cu un munte de ţigări « Lily 
Mai ». Totul purta marca « Lily Mai ». Pînă şi 
Universul. Devenisem paranoic? 

- Şi care e legătura cu dispariţia mea? 
- Una simplă! De azi semnezi tot ceea ce scrii tu 

« Lily Mai «! De restul mă ocup eu. Am cîteva edituri 
în sistem. 

- Bine, să presupunem că îmi aleg pseudonimul 
ăsta… 

- Pseodonimul tău cu portretul meu pe ultima 
pagină. Îţi place? 

- Te credeam mai… 
- Mai naivă? 
- Mai deşteaptă. 
- Şi ai descoperit că sînt cu mult mai deşteaptă. 

Nu, stai puţin, să-ţi explic. Asta este hotărîrea 
Sistemului. Trebuie să schimbăm culoarea banilor… 
sau vigoarea?! Dracu să-i ia, am uitat…  

- Şi care este sensul? 
- Spune-l tu. Scrie-l. Caută-l. Asta trebuie să 

faci… Şi apoi eu mă ocup de restul… chiar şi de sexul 
tău… eu Şi Danielle…  

- Cred că a început să-mi placă… dar mai am o 
întrebare. 

- Întreabă-mă! 
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- Sînt izolat aici? 
- Nu, poţi să îţi alegi altă locaţie… dorinţa ţi se va 

îndeplini pe loc! 
- Înseamnă că nu sînt închis… 
- Eşti închis doar în sistemul care îţi dă întreaga 

libertate pe care ţi-o doreşti. 
- Cu condiţia ca… 
- Exact! 
- Mergem să facem sex? 
- Unde să mergem? În pat? Putem să facem şi 

aici… dar să vină şi Danielle. 
- Care e logica? 
- Ea mă excită şi tu mă aduci la orgasm, apoi 

Danielle… 
A făcut o pauză şi s-a lipit de mine. Am luat-o în 

braţe. S-a aşezat pe genunchii mei. 
- Nu-ţi spun mai departe.  
- Schimbăm subiectul? 
- Cum vrei. Nu sînt grea? 
- Tu eşti cea mai plăcută greutate care mi-a apăsat 

vreodată sufletul. 
- Schimbă subiectul. 
- Subiectul e tatăl tău, scriitorul. Nu ai dat de el? 
- N-am avut cum din următoarele trei motive: unu 

– că nici mama nu ştia cum se numeşte, deşi ea afirma 
că era unul grandios, gen Hemingway; doi – pentru că 
toată relaţia lor s-a rezumat la un act sexual exasperat 
între două fiinţe matolite; trei - şi aşa am fost eu 
concepută! Ai mai auzit poveşti de-astea? 
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- Seamană cu un viol, am marşat eu. 
- Dacă mama era beată… da, se poate specula şi 

aşa, deşi ea era cu mult mai nimfomană ca mine… ba ea 
chiar era nimfomană profesionistă. La o petrecere au 
regulat-o toţi bărbaţii… S-a întors acasă după vreo două 
zile, stoarsă de vlagă ca o lămîie, cu o fetişcană agăţată 
de gîtul ei. Pe vremea aia mă întrebam cum de o suporta 
tatăl meu vitreg… 

- Nu ştii povestea cu Irod şi nevasta lui? 
- Ba bine că nu. M-am gîndit şi eu. Max aştepta 

să cresc… de altfel, m-a avut la cincisprezece ani… 
adică eu l-am avut pe el. Doamne, prima oară am crezut 
că moare. Sigur că şi eu eram bine documentată. Aveam 
la dispoziţie un perete întreg cu filme porno, în care 
personajul feminin principal era mama… şi cam toate 
iubitele ei… pentru că, să ştii că o nimfomană este în 
proporţie de douăzeci şi cinci la sută şi lesbiană, deşi n-
ar recunoaşte asta cu nici un chip. 

- Ciudată familie, am zis eu. 
- Crezi? Ştiu o grămadă de cupluri în care el este 

un homosexual mascat. 
M-a pufnit rîsul. Ea a continuat: 
- Informaţia e o armă cumplită. Sistemul adună 

fiecare şoaptă, bîrfă, insinuare, bănuială… apoi 
detectivii alcătuiesc dosare… 

- O lume cuprins de frenezie poliţienească. E 
demoralizant tot ceea ce spui tu. 

- De ce ? O să te simţi în siguranţă, ştiind că, dacă 
vei fi atacat, Sistemul va interveni promt, ca să te apere. 
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- Şi dacă atac eu? 
- Sistemul te va lichida. Nu avem nevoie de eroi! 
- Ai dreptate, numai laşii rămîn în viaţă. Îmi 

povesteşti cum l-ai violat pe tatăl tău vitreg? 
- Simplu. Ştiam că a instalat în casă un sistem de 

supraveghere. Şi dacă m-aş fi ascuns în dulap, ar fi ştiut 
ce făceam. 

- Cred că am înţeles. L-ai provocat cu imagini 
fierbinţi! 

- Am mers şi mai departe. M-am masturbat cu 
fotografia lui în mînă. Asta l-a scos din minţi.  

- Şi cît timp a durat melanjul ăsta? 
- Pînă cînd au murit, acum cinci ani. 
- Şi tu eşti unica moştenitoare? 
- Da, şi tu o să-mi faci un copil, ca să am cui să-i 

las averea… dar, fii atent, din clipa asta nu ai voie să te 
mai culci cu vreo altă femeie, ca să nu risc să mai ai şi 
alţi copii… 

- Şi Danielle? 
- Danielle este stearpă. Un chiuretaj făcut în 

grabă… Ştii, probleme femeieşti. 
- Cu asta sînt de acord, dacă nu o să mă părăseşti 

niciodată. 
- Asta nu-ţi pot garanta, dar să fii sigur că faci 

parte din Sistem, şi cu ăsta nu te joci… Însă, chiar dacă 
te voi părăsi, va fi numai pentru cîteva zile… sau luni… 
după care voi fi iar a ta… şi, cît timp voi fi plecată… o 
altă Danielle se va ocupa de nevoile tale sexuale… 
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Sistemul, care te-a supravegheat, a constatat că îţi plac 
puştoaicele… 

Eu am schiţat un gest de împotrivire. 
- Stai, n-am zis minore… deşi…  
Mi-am aprins altă ţigară. Fumul ei amărui mi-a 

umplut plămînii. Am ţinut fumul în piept pînă am 
ameţit. 

- Scuze, telefonul! a zis Lily Mai. Apoi a rîs, 
explodînd: 

- Hai mai repede, curvă mică! 
Apoi mi-a mîngîiat obrajii şi mi-a şoptit la 

ureche:  
- Să vezi ce bot are, mititica… Arde de nerabdare 

să te aspire… 
- Nu să mă inspire?! 
Lily Mai s-a ridicat de pe genunchii mei. Forma 

coapselor ei mi se întipărise în adîncul fiinţei mele. 
Voiam să meditez la ceea ce mi se întîmpla, dar nu 
puteam. Eram bogat ca Cresus şi senzaţia era 
copleşitoare. Lily Mai avea dreptate: aveam deja destulă 
hîrtie igienică, nu mai aveam de ce să intru în panică. 
Grijile zilei de mîine pentru mine nu mai existau.  « Ne 
soyez donc point en souci pour le lendemain, car le 
lendemain aura soin de ce qui le regarde. A chache jour 
suffit sa pein. » În cazul meu, Iisus se înşelase. Eu 
trăiam în alt sistem iluzoriu! 

Şi, totuşi, ce era cu sistemul ăsta despre care îmi 
tot povestea ea? Stat planetar poliţienesc? Într-un fel 
avea dreptate. Banii trebuiau apăraţi cu poliţia, pentru 
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că, altfel, hoţii… dar care erau, în cele din urmă, hoţii? 
Eu nu ştiam mai nimic despre bursă, despre ingineriile 
economice sau bancare, dar ceea ce îmi povestise Lily 
Mai mă pusese pe gînduri. Fusesem supravegheat atîta 
timp şi eu nu simţisem nimic? Trăisem cu convingerea 
că sînt propriul meu stăpîn, că pot să fac ce vreau eu. Să 
mă îmbăt şi să crăp într-un şanţ, ca Edgard Allan Poe. 
Da, dar Poe era deja copleşit de glorie, după ce fusese 
tradus în Franţa de Baudelaire. Trăind în lumea mea 
livrescă, eram dependent, ca un drogat, de Céline, de 
Henry Miller, de Enrick Maria Remarque, de cugetările 
lui Blaise Pascal – « Soarta tragică a omului în lumea 
absurdă » - de Flaubert, de « Elogiul nebuniei » al lui 
Erasm din Rotterdam. Trăiam, ca să sintetizez, într-o 
lume absolută, în care fiecărei scene din viaţa reală eu îi 
găseam o proiecţie în marea literatură. Scrisesem şi eu 
destul, cel mai adesea despicînd firul în patru, bătînd 
şaua ca să priceapă iapa, folosind culorile ca 
impresioniştii, tăindu-mi o ureche ca Van Gogh, 
susţinînd ca Schopenhauer că animalele nu sînt 
conştiente că or să moară şi că nici nu au amintiri. Ba 
da, animalele, mai ales cele bipede, trăiau numai din 
amintiri. Cît ar fi fost ele de amare sau de nenorocite, 
amintirile alea otrăvite tot aveau o umbră de melancolie, 
fie ea şi blegoasă. 

Căzut pe gînduri, adîncit în propriile mele trăiri, 
nici nu observasem că Lily Mai disparuse. Pe fotoliu 
rămăsese numai halatul ei şi, lîngă fotoliu, papucii.  
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Marea foşnea veselă ca o privighetoare şi săpa 
temeinic în malul nisipos. Fir după fir de nisip, ca 
perlele ce devin amintiri, se rostogoleau în adîncul 
aceluiaşi haos care este moartea, dispariţia, neantizarea. 
Singurul meu regret, dacă aş muri mîine, ar fi acela că 
nu aş mai apuca ziua de poimîine, dar, cum totul se 
întîmplă mîine, speranţele noastre, mereu amînate, 
visurile, iubirile, petrecerile, beţiile, florile de cireşi… 
totul se scurge în largul ocean în care ni se risipesc 
visurile. Şi, totuşi, speranţa noastră se mai zbate, ca un 
fluture zdrobit de şenilele timpului, în sufletul nostru. 
 
4. 
 
 Danielle n-a mai venit.  

Lily Mai s-a închis într-o cameră de la etaj şi mi-a 
fost imposibil s-o determin să deschidă uşa. 
 Mi-am pregătit singur o omletă, am mai băut 
cîteva beri, apoi am plecat să mă plimb pe plajă.  

Dincolo de stînca ce semăna cu un atlet ce 
înfruntă de unul singur hergheliile sălbatice ale 
uraganelor, am zărit în depărtare o clădire ce părea a fi 
un castel invadat de iederă, cu un turn cu creneluri şi cu 
porţile masive, bune de spart cu berbecii. 
 Valurile foşneau ca rochia unei prinţese din « O 
mie şi una de nopţi » şi eu chiar îmi imaginam cum 
sosesc atacatorii cu corăbiile lor cu vîsle şi cum 
asediază cetatea ferecată cu şapte lacăte. 
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 Ba chiar mi se părea că aud săbiile izbindu-se 
unele de altele, gemetele răniţilor, urletele celor care 
agonizau în neştire, îndurîndu-şi sfîrşitul, bubuiturile 
berbecilor în porţile împănate cu trunchiuri greoaie, 
greu de făcut surcele, şi urletele celor care se prăbuşau 
de pe metereze. Şi, din cînd în cînd, auzeam nechezatul 
sfios al Rosinantei, semn că Don Quijote de la Mancha 
ataca vreo moară de vînt a Istoriei, ce ne risipea visurile 
cu paletele rigide ale elicei sale. 

Cînd m-am apropiat de castelul singuratic, ce 
parea a se fi înălţat din nisipul ce îi măcina zidurile 
colţuroase, am zărit un bărbat cu o pălărie mexicană pe 
cap, care se tot apleca şi culegea ceva de pe jos.  
 
 Bărbatul m-a zărit şi şi-a împins pălăria pe ceafă, 
ca să mă vadă mai bine. 
 - Hei, hombre! De cînd te aştept… ce-a durat 
atîta? 
 - Drumurile sînt întortocheate, i-am răspuns eu, 
crezînd că aşa obişnuia el să-şi întîmpine rarii musafiri, 
pentru că nu se mai zărea nici o altă clădire în adîncul 
zărilor albastre. 
 Era un bărbat zdravăn, ca să zic aşa. Părea a fi 
croit dintr-o singură bucată, din trunchiul unui stejar 
uriaş, care încă mai rezisata, nu-l  dovediseră nici 
viforniţele iernilor geroase, în care crapă pînă şi 
pietrele, nici nu ruginise ca o lamă de fier înfiptă în 
pămînt.  
 Cîţi ani să fi avut? Nouăzeci? O sută? 
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-Raoul! s-a prezentat el, întinzîndu-mi o mînă 
uriaşă, brazdată de vene îngroşate, dar catifelată, nu 
bătătorită de coada cazmalei. Şi apoi a continuat: Asta 
este moşia mea. Am cîteva milioane de miliarde de tone 
de nisip şi… vrei să-ţi spun un secret? La un million de 
fire de nisip este şi o picătură de aur care îţi îngreţoşază 
sufletul.  
 M-a blocat cu remarca lui despre aur şi mi-am zis 
că avea dreptate. Existase în viaţa mea o femeie ce s-ar 
fi îngropat fericită într-o tonă de aur, numai la gîndul că 
aurul acela i-ar fi rămas ei întru veşnicie. Probabil că 
Raoul avea dreptate. Aurul s-ar putea să potenţeze în 
caracterul oamenilor lăcomia, avariţia, ferocitatea... Şi 
argintul? Brusc, am trecut în revistă toate femeile din 
viaţa mea. Cele despre care aveam amintiri duioase 
purtau bijuterii din argint, celelalte, care mă alungaseră 
ele pe mine, pentru că eu n-am părăsit-o pe niciuna, se 
asundeau în spatele colierelor, cerceilor şi brăţărilor 
zornăitoare.  

- Cum mai e viaţa pe aici, Raoul? 
 Raoul şi-a tras cu un gest hotărît pălăria pe frunte, 
semn că voia să-mi destăinuie un mare adevăr: 

-Păi, viaţa este aşa: soarele răsare mai întîi în 
Japonia, apoi trece pe aici şi se stinge ca un cărbune în 
apele Pacificului. Între timp vine  amiaza se prăbuşeşte 
despletită peste pălăriile noastre, răstimp în care eu mă 
izolez în beci… 
 A rîs scurt, din gît, apoi a continuat: 
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-Vrei să-mi vezi beciul, gringo? Este din piatră şi 
e friguros ca un congelator, pentru că, după cum ai 
constatat, eu nu am electricitate. 
 Da, trebuia să-mi dau seama, nu se zărea nici o 
reţea electrică, stîlpi, transformatoare, cabluri spînzurate 
la înălţime… şi, totuşi, în vila lui Lily Mai, adică a 
mea… 
 - Vila ta are panouri solare. Ai electricitate pentru 
o mie de ani… şi cînd te gîndeşti că au trecut doar vreo 
treizeci… 
 - Treizeci de cînd?! m-am mirat eu. 
 - De ani de la ultima mare glaciaţiune… A 
scuipat indignat într-o parte, apoi şi-a şters buzele cu 
dosul palmelor. De ce îmi pui întrebări stupide? 
Douăzeci de ani de cînd ai cumpărat de la mine 
cincizeci de milioane de miliarde de fire de nisip, ceea 
ce înseamnă vreo opt mii de miliarde de fire de aur… 
 - Raoul, nu te-am mai întîlnit în viaţa mea. 
 - Dobitocule! a zis el. Eu sînt străbunicul din 
partea tatălui tău, acum ai priceput? 
 - Şi cînd zici că s-au întîmplat toate astea? 
 Raoul o luase razna, dar şi-a revenit repede.  

-La dracu! Hai să mîncăm ceva şi să desfacem o 
sticlă de vin. Apoi a strigat: Ole! Caramba! Astalavista! 
Saionara! Madeira! 
 Am pătruns în curtea interioară a castelului său 
milenar, cu pietre tocite şi înnegrite de trecerea 
timpului. Fiecare amănunt era impresionant. Bolţi zidite 
din bolovani aleşi parcă la întîmplare, uşi ce nu duceau 
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nicăieri, ferestre zidite, pavajul era denivelat, treptele de 
piatră purtau amprenta tălpilor care le călcaseră de-a 
lungul timpului, beciul despre care îmi povestise Raoul 
era însă un miracol. Parcă mă aflam la Hilton. Lux 
exagerat, veioze, măsuţe delicate, fotolii ce te îndemnau 
să te prăbuşeşti în adîncimea lor molatecă, un bar 
burduşit cu toate băuturile din lume, pahare de cristal 
delicate ca nişte gîturi de lebede… 

-Nimic nu s-a modernizat pe aici de mai bine de 
un secol, mi-a zis Raoul, apoi şi-a scos pălăria şi a 
aruncat-o pe un fotoliu. Hai să te servesc cu ceva 
rarisim. Cu un Chianti de pe vremea lui Menelaos. Ştii 
povestea, nu ţi-o mai spun! Ce bărbaţi au croit 
vremurile noastre blegoase… că, fără ei, ne zbăteam şi 
acum în mocirla Istoriei.   
 A luat de la bar o amforă miniaturală, cam de 
mărimea unei sticle, şi i-a retezat gîtul cu un drug de 
fier. 

-Mai am vreo două sute ca asta… dar sînt 
îngropate în Mediterană, la stînca lui Prometeu. O să ţi-
o arăt mîine, dar mîine este o altă cacialma, aşa că o să 
preferi să ţi-o arăt ieri, că ieri, slavă lui Zeus ăla din 
Olimp, a exitat cu adevărat. 
 Raoul era surprinzător de inteligent, ori eu, cînd 
mă gîndeam la vîrsta lui, mă aşteptam să mi se 
dezvăluie ca un individ decrepit, ce îmi debita cîte ceva 
din amintirile lui confuze. 
 - Şi cum de trăieşti singur aici, Raoul? 
 - Dar nu sînt singur. Mai eşti şi tu, Lily Mai. 
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 - Eu nu sînt Lily May. 
 - Sistemul zice că eşti. 
 - Şi tu faci parte din acest Sistem? 
 - Da’ cine nu face… preşedinţii tuturor statelor, 
persoanele importante, marii actori care risipesc în jurul 
lor mesaje subliminale… 
 - Încep să înţeleg, am zis eu. 
 Vinul era ca o melodie pe care ţi-o şopteşte la 
ureche o voce copleşitor de dulce. Parcă îl auzeam pe 
Andreea Boccelli.  
 Ceva însă nu se aşeza bine pe tabla de joc a 
vieţilor noastre. Comparînd tot ce mi se întîmpla cu o 
tablă de şah, în care eu eram un simplu pion, aveam 
bănuiala că nebunul i-a luat locul regelui.  

- Pot să te întreb ceva, Raoul? Piesele acestui 
puzzle nu se potrivesc mai deloc. Voi aveţi o 
problemă… şi m-aţi luat pe mine de fraier. Am citit o 
pagină aşa-zis scrisă de Lily Mai şi abia acum îmi dau 
seama că era din Andre Gide, din « Pivniţele 
Vaticanului »… «In anul 1890, sub pontificatul lui 
Leon al XlII-lea, renumele doctorului X..., specialist în 
boli reumatice, îl aduse pe francmasonul Anthime 
Armand-Dubois la Roma.” 
 - Vezi, a rîs Raoul. Sistemul nu s-a înşelat. Eşti 
exact ce ne trebuie, arma noastră secretă! 
 - De aceea m-aţi izolat aici? 
 - E doar o scurtă vacanţă, domnule. O vacanţă în 
care vei fi răsfăţat de două femei frumoase… Şi apoi 
eşti bogat, liber ca o pasăre… poţi să zbori cînd vrei, 
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noi nu te oprim, trebuie să alegi tu… Uite, ca să 
înţelegi. Să presupunem că îi dai cu piciorul acestei 
şanse de a fi salvatorul umanităţii… noi o să-ţi 
înţelegem imboldul paranoic şi o să te lăsăm în pace… 
Un fir de păr nu-ţi va fi clintit… nu de noi! 
 - Da’ de cine? 
 - Vezi, aici este drama… care ar putea să devină 
tragedie. Dacă nu eşti cu noi, te vor agăţa alţii… Noi 
lucrăm la lumina zilei… 
 - Spoliind truditorii de rînd! 
 - Aşa este Sistemul. Uite unde este greşala: prea 
multe ţări, prea multe limbi vorbite… supraproducţia ne 
ucide cu tenacitate… ori numai cultura aia tare ca o 
nucă… anticii din mintea ta, marile personalităţi ce au 
revoluţionat gîndirea… Tu ştii bine că în fiecare secol 
au existat numai cîteva minţi ce au împins căruţa cu 
terrieni pe drumurile astea dezastruoase… Au fost două 
mari războaie mondiale, moncher! Ce au rezolvat ele? 
Nimic! Au fost doar un scuipat pe obrazul umanităţii.  
 - Şi care ar putea fi celălalt Sistem ce vă 
ameninţă, fracmasoneria?  
 - Fracmasoneria este o glumă… este ca o 
grădiniţă de copii ce au o găleată cu creioane colorate 
pe care le folosesc toţi… Fracmasoneria este o cameră 
de comerţ… fac afaceri între ei şi se sprijină ca ologii în 
aceeaşi cîrjă. 
 - Mă rog, să zicem, nu mă pricep… dar cine 
sînteţi voi? 
 -Noi sîntem Sistemul care o să dea faliment. 
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 - Şi eu ce rol joc? 
 - Tu o să joci ce rol o să vrei tu, de unde să ştim 
noi? Trebuie doar să salvezi sistemul. Şi tu poţi! 
 - Nu aţi reuşit să ne citiţi şi gîndurile! 
 - Nu, este imposibil… Nu ai auzit expresia « Mi-
a trecut un gînd prin minte »? Nu ştim de unde vin 
gîndurile şi nici ce formă a materiei sînt… Unde emise 
de neuroni? În plan fizic s-ar putea să fie adevărat, dar 
în plan astral? 
 - Ce este planul astral? 
 - Un alt Sistem. 
 - Şi voi cu cine vă confruntaţi?  
 - Cu un al treilea Sistem! Cu îngerii decăzuţi din 
dreptul de a fi zei ! 
 Bătea cîmpii! Mi-am turnat încă un pahar cu vin. 
Am băut cu lăcomie simţind cum mi se zbate mărul lui 
Adam în gît. Aici să fie călcîiul lui Brad Pit? Eu nu cred 
că un alt actor l-ar fi putut întruchipa mai bine pe 
Achile! Să începem Istoria în alt mod? Să plecăm de la 
alte premize? Mai întîi ar trebui să-l scoatem pe şarpe 
din decor. Dumnezeu nu putea fi atît de naiv, ca să-şi 
strice singur jucăria. Ce ne-a mai rămas? Mărul! Dar 
poate fi un bărbat momit cu un măr? La ce mă ducea 
gîndul? La păsărica ei înmiresmată. Dar să nu o acuzăm 
pe Eva, pentru că tot Dumnezeu a făcut-o aşa… Şi ce-a 
mai rămas? Raiul! Îl tăiem de pe listă… înţelegînd 
totuşi că era un Sistem… Şi a intervenit alt Sistem peste 
Sistemul lui Dumnezeu… 
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 - Să bem pentru dracu ştie ce-ţi trece ţie prin 
minte, Lily Mai! 
 - Iar începi, Raoul? 
 A rîs ca un copil ce a făcut o prostioară. 

-Ce să încep, ce încă nici n-am sfîrşit? 
  
 Să fi fost doar un vis? Am privit în jurul meu. 
Adormisem într-un fotoliu. Colile de hîrtie erau 
împrăştiate pe parchetul auriu. În scrumiera de cristal 
erau cîteva ţigări strivite, ori eu nu-mi aminteam să fi 
fumat.  
 Am stat o vreme nemişcat, încercînd să revin la 
realitate şi să-mi reiau viaţa din clipa în care 
adormisem, pentru că visul meu nu făcea parte din viaţa 
mea reală, ci din viaţa mea din timpul somnului, aia 
inconştientă, în care eram bîntuit de tot felul de 
fantasme. 
 Unde era Lily Mai? De ce nu se auzea nici o 
şoaptă de nicăieri? 
 M-am ridicat din fotoliu şi am adunat colile 
risipite la picioarele mele. N-am reuşit să le pun într-o 
oarecare ordine, aşa că le-am aruncat pe birou şi am 
coborît la parter. 
 Uşile de sticlă erau larg deschise. Am strigat: 

-Lily Mai! 
 Nici un răspuns. 
 Am ieşit pe terasă. 
 Pe ţărmul mării erau cîteva umbrele imense şi 
cîteva şezlonguri, dar plaja părea pustie. Deodată, am 
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zărit două sirene ieşind din valuri. Perfecte, cu pletele în 
vînt, ca Valkiriile, cu coapse de gazelă, cu sîni cît să-mi 
încapă în căuşul palmelor.  
 Cînd am ajuns lîngă ele, Lily Mai a făcut 
prezentările iar eu m-am aplecat şi i-am sărutat mîna cît 
mai ceremonios cu putinţă. Gabrielle a exclamat 
susprinsă: 
 -Ia te uită, un cavaler din vremurile romantice! 
 Am privit-o pe Lily Mai. Parcă îmi spusese că 
Gabrielle este stupidă. 
 Fata era înnebunitor de frumoasă. O perlă neagră, 
care strălucea ca un soare negru. Şi dinţii ei albi, de 
fildeş, nasul fin, bărbia voluntară, buzele… făcute parcă 
pentru o reclamă la rujul de buze, ce sugera însă 
(reclama) cu totul altceva. 
 Gabrielle m-a intuit, trecîndu-şi limba printre 
buze. 

-Îţi place ce vezi, nu-i aşa? 
 Brusc, mi-am amintit de Raoul. 
 -Nu mi-ai pomenit nimic despre vecinul meu, 
Lily Mai. 
 -Vecinul tău e vecinul tău… nu am ce să-ţi spun 
mai mult.  
 Gabrielle s-a lipit de mine, insinuantă.  
 - De-abia aştept să te ţin în braţe… 
 - Şi eu, a zis Lily Mai. 
 - Staţi puţin! Eu nu sînt Adonis. Nici Paris, cel 
care a zăpăcit-o pe Elena din Troia, nici Daphnis… 



 44 

 Şi în clipa aia am auzit helicopterul, care venea 
de-a lungul plajei şi ridica în urma lui un munte de praf 
nisipos. 
 Lily Mai a încremenit.  

- Sîntem atacaţi! a urlat ea. 
Gabrielle m-a luat de mînă. 
- La adăpost! Să fugim! 
Dar n-am apucat să facem mai mult de doi paşi… 
Jucam oare într-un film şi noi eram eroii pozitivi? 

Eram sigur că mitralierele căzute parcă din cer vor trasa 
pe urmele noastre covoare de plumbi ucigători, dar noi 
trei… cele două femei frumoase şi goale, şi eu, flăcăul 
cel voinic şi merele de aur, vom fi mai iuţi ca vîntul şi 
ca gîndul… dar nu m-am oprit, am continuat să fug 
privind cum le săltau sînii fetelor. Pe feţele lor se 
întipărise groaza. Aşteptam să-l aud pe regizor răgnind 
în portavoce: « Stop ! Reluăm scena. Fetelor, mişcaţi-vă 
dracu fundurile mai artistic. Vreau balet, nu dat din cur 
ca la metrou! » 

Am reuşit să pătrundem în vilă şi ne-am asuns 
după canapea. De afară se auzeau serii după serii de 
gloanţe, care secerau nisipul. 

Dar, gata cu comedia. M-am ridicat şi am ieşit pe 
terasă. Fetele păreau a fi încă înspăimîntate, adică în 
transa rolului pe care îl jucau. 

Elicopterul dispăruse într-un nor gros de nisip 
fierbinte, strălucitor. Parcă ardea nisipul în urma lui. 

Le-am strigat fetelor să iasă afară. Puteam să ne 
continuăm hîrjoneala prin valurile Atlanticului. 



 45 

Înţelesesem în ce « film » jucam. Ce-a mai rămas 
din povestea cu Eva şi Adam? Dumnezeu! Trebuia să-l 
scoatem şi pe el din scenariu. Şi ce ne mai trebuia, ca să 
desăvîrşim Opera creatorului omnipotent? Iadul! Adică 
Sistemul! 

 
5. 

  
  M-am dus la etaj, ca să le caut pe fete. După 
vînătoarea aeriană de ieri, în care noi jucasem rolul 
vînatului, nu ne-a mai ars de nimic. Adică, ele nu au 
mai avut chef, iar eu m-am abţinut de la comentarii. 
Intrasem într-un scenariu din care lipseau tocmai 
replicile mele şi trebuia să improvizez. În fine, Sistemul 
reuşise să mă convingă de faptul că trebuia să iau gluma 
în serios. Mi-am compus o faţă sumbră, de filozof care 
a inventat o altă metodă de a interpreta lumea, de a 
întoarce pe dos vechile teorii, aşa cum ai întoarce faţa 
de masă cu partea curată în sus. 
 Erau încă în pat, ciufulite şi nostime. Sîni, 
coapse, pîntece şi tot felul de astfel de delicateţuri ce mă 
îmbiau să le numesc gastronomice. 
 - E aproape amiaza… cine vine să înoate? 
 - Azi nu avem chef, a zis Lily Mai. Vrem să ne 
relaxăm în jacuzi, apoi o să pregătim prînzul, apoi o să 
stăm la taclale pe terasă şi o să fumăm şi o să ne 
matolim, apoi, curprinse de euforie, o să te violăm.  
 - Sună bine! am zis eu. Pînă vă reveniţi, eu fac o 
plimbare pe ţărm. 
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 Lîngă pat era o sticlă de şampanie « Möet » goală 
şi două pahare graţioase. 
 Le-am luat de pe jos şi le-am pus pe măsuţă. 
 - Eu aş bea un Wiscky! a zis Danielle şi s-a 
ridicat din pat. Ce fese perfecte avea. Mijlocul i se 
arcuia leneş… Era o Odalyscă desăvîrşită, o prinţesă 
orientală. 
 Am urmat-o la parter. Am pregătit trei pahare, 
cuburile de gheaţă şi sticla cu whisky.  
 Danielle s-a lipit de mine.  

-Să nu ne grăbim… este mai excitant aşa… 
 A coborît şi Lily Mai. Goală, strălucitoare, 
transpirată, superbă… 
 Stăteam ca un caraghios între cele două fete 
goale. 
 -Aici se poartă costumul Evei! a zis Danielle. 
 -Scuzaţi, eu sînt mai demodat… 
 Am golit pe nerăsuflate paharul, mi-am pus în 
buzunarul pantalonilor un pumn de ţigări « Lily Mai » 
şi am plecat să mă plimb pe ţărm. 
 Foşnitoare şi înspumată, Mediterana mi se 
rostogolea peste picioare. Din cînd în cînd, cîte un val 
îmi trecea dincolo de glezne. De ce nu mi-oi fi luat eu o 
pereche de pantaloni scurţi? Simplu, pentru că nu 
aveam ! 
 Şi mi-am mai pus o întrebare stupidă: De ce nu 
mă plimbam eu la vreun metru distanţă de valurile alea 
care se topeau în nisipul fierbinte? Simplu… pentru că, 
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pînă nu te frigi, nu sufli nici în iaurt. Aşa trebuiau 
abordate problemele « arzătoare », cu inconştienţă. 
 Cînd am ajuns la Raoul, i-am cerut o foarfecă. 
Partea de jos a pantalonilor mei era leaorcă. 

-O nouă metodă de a-mi usca pantalonii, Raoul. 
 Amenajase pe ţărm, aproape de apă, un mic 
camping. Umbrele uriaşe de soare, o masă de  plastic şi 
o cutie cu cuburi de gheaţă. 
 -De unde ai gheaţa, Raoul? 
 -De la tine de acasă. Ai un aparat de fabricat 
gheaţă la subsol. 
 -Şi cum ai intrat acolo? 
 -Pe uşă, ca oamenii. 
 Aşa era! Uşile de sticlă erau în permanenţă 
deschise. Cine să fi intrat peste noi, înafară de acei 
mercenari din elicopter?! 
 Şi berea era « Lily Mai ». 
 Raoul mi-a arătat eticheta.  
 -Asta e marca cea mai bună din lume. Este bere 
fabricată după o reţetă folosită de Faraonii Egiptului. 
 Am ciocnit sticlele şi am băut amîndoi, însetaţi. 
 Raoul mă cerceta cu privirile. Parcă voia să îmi 
scaneze mintea. 
 Am înţeles. Urma o nouă studiere a 
« subiectului », adică a mea. De obicei, preferam să fiu 
predicatul.  

-Hai să ne jucăm de-a adjectivele, Raoul! Vremea 
este splendidă. 
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- Este la fel de bună ca berea. Apropo, cum e 
Danielle? 

- La pat? Un vulcan plin de fantezie erotică! 
Înnebunitor de  dulce. 

Raoul a mai desfăcut o sticlă şi mi-a întins-o. Şi-a 
luat şi el una. Berea la gheaţă atinge perfecţiunea. 

Raoul fierbea. Îmi aştepta întrebările. 
- Şi, ce-aţi mai făcut ieri? 
- Am băut şampanie şi ne-am matolit. 
- N-aţi înotat în Mediterană? 
- Nu-mi mai amintesc… 
Raoul a tuşit, nerăbdător. Cutele din jurul ochilor 

parcă i se înăspriseră. Şi-a tras pălăria pe ochi. 
- Ştii ce nu-mi place? Să fiu luat de prost! a zis el 

şi a început să tuşească. 
- Ia o ţigară! i-am zis. O să-ţi facă bine. 
- La dracu! Spune-mi ceva. Mă laşi să mor prost? 

Mă fierbi la foc mic, ca pe un crab? 
- Despre elicoptere, farfurii zburătoare sau crabi 

fierţi la foc mic? 
- Ai o minte diabolic de perversă. 
- Şi asta te nelinişteşte ? 
- Ba mă ajută să-mi liniştesc spiritul. 
- Spiritul este o faţetă a tipului uman băşcălios, 

Raoul. Nu aşa se zice despre un tip nostim, că este 
spiritual? Să nu uităm de « Divina comedie » a lui 
Dante şi de « Bîlciul deşertăciunilor » al lui Thackeray, 
singurul roman fără eroi, după cum zicea el însuşi.   



 49 

- Eu nu prea sînt dus la biserică, a rîs, sufocîndu-
se, Raoul. Nici măcar erou. 

- Vezi, Raoul… într-o anumită epocă a trăit 
Loudovic XIV, sub protecţia căruia au putut să se 
împlinească Moliére, Racine şi La Fontaine… Sigur, s-a 
trasat prin Paris şi un mare bulevard, s-au redesenat 
grădinile, s-a construit palatul Versailles, care sporea 
gloria Franţei. Apoi, tot Franţa l-a dat şi pe Napoleon. 

- Şi Germania pe Hitler… 
- Stalin în Rusia! 
- Unde vrei să ajungi? 
- La Sistem! El a plănuit totul, că doar nu vrei să 

susţii că se petrece ceva în lumea asta fără de ştiinţa lui! 
Primii cămătari au apărut în Anglia. Pînă şi sistemul 
asiguratoriu este o găselniţă a unor minţi bolnave ce s-
au preocupat de dobîndă, lăsîndu-i pe proşti să se sufoce 
în producţia bunurilor necesare vieţii. Corect?  Teoria 
« sîngelui albastru »… Şi putem discuta aici despre 
nobili, burghezi, latifundiari, capitalişti veroşi, sisteme 
comuniste în care conducătorii se lăfăie în numele unei 
egalităţi inegale… pînă şi libertate, egalitate şi 
fraternitate… toate astea sînt faţetele aceluiaşi cinism ce 
sporeşte ca mucegaiul într-o rasă ce pare a se rătăci 
continuu pe drumurile istoriei cu sabia dreptăţii în mînă. 
Sabia şi dreptatea, Raoul? Sîntem criminali ab iniţio! 
Cain l-a ucis pe Abel! Şi nu pentru că i-ar fi luat ceva, 
ci din invidie. Dumnezeul supranumit Sistem i-a refuzat 
lui Cain sacrificiul. « Et Adam connut encore sa femme, 
qui enfanta un fils et l’appela Seth; car Dieu m’a dit, 
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dit-elle, donné un autre fils au lieu d’Abel que Caïn a 
tué. » Şi acum să deschidem un alt capitol: zeii 
dezavuaţi de Dumnezeu. Sistemul care vă stă vouă în 
gît. 

- Nouă tuturor, de fapt.  
-De acord! Dar voi de care parte a zilei vă situaţi? 

A luminii sau a întunericului nopţii? Pentru că, Raoul, 
marile inginerii financiare se fac la lumina palidă a 
lumînărilor, nu sub reflectoarele paradelor de modă.  

-Pot să întreb? 
-Nu, dar poţi să-i laşi să ne asculte! 
-Asta deja se întîmplă, Lily Mai! 
Raoul era incorogibil. 
-Dă-mi o bere! Mulţumesc. Adevărul este şi el o 

fantasmă, Raoul. Mai bine zis, despre adevărul cui 
discutăm noi aici, pentru că toţi au dreptate la modul 
absolut! Justiţia este şi ea părtinitoare, pentru că, deşi şi-
a pus o eşarfă la ochi, ca să judece fără părtinire, nu şi-a 
astupat şi urechile, ca să nu audă adevărurile 
mincinoase sau minciunile adevărate. 

-Există aşa ceva? 
După fraza asta Raoul s-a ridicat şi s-a scuzat. 

Berea! Şi s-a dus să urineze în Mediterană. M-a pufnit 
rîsul. Iată că sîntem fiinţe fiziologice, nu filozofice. Ar 
trebui să ne redistribuim altfel rolurile de fanţi, 
sicofanţi, plebei, taciturni, filozofi, gînditori, 
exploratori, istorici, cinici de serviciu, gladiatori, 
aviatori, cosmonauţi, aseptici, găinari, conducători, 
rasişti, împăciuitori, milostivi, asasini, travestiţi, preoţi, 
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lesbiene, poponari, trişori, bezmetici, mincinoşi, laşi, 
trădători, delatori, fricţionari, ficţionari… 

Am făcut o pauză. La ce bun? Efectul reptilian 
domină rasa umană. Ne-am autodistrus sistematic, rasă 
după rasă, glaciaţiune după glaciaţiune, arcă după 
arcă…  

-Eroarea este genetică, Raoul! « Et l’Eternel Dieu 
dit à la femme: Pourquoi as-tu fait cela? Et la femme 
répondit: Le serpant m’a seduite... » 

Raoul îşi uşurase vezica şi avea o mutră de 
individ satisfăcut. Iată, mi-am zis, cum poate deveni un 
om fericit. Este atît de simplu… 

Şi, totuşi, în sinea lui fierbea ca apa în cazanul în 
care se fierbea ciorba pentru gladiatori.  
 L-am întrebat dacă ştia reţeta. Se aduna sîngele 
taurului sacrificat într-un cazan uriaş, se ciopîrţea 
taurul, şi se pare că nenorociţii ăia, condamnaţi să le 
umple sufletele cimpanzeilor cu adrenalină, se aruncau 
în măcel cu ardoarea nimfelor ce se lasă călărite de 
satirii priapici. Viaţa pendulează între plăcere şi 
angoasă! Plus şi minus. Adrenalină, sex, ură, pudoare, 
teamă, fanatism religios…  
 Raoul mă privea ca printr-o sticlă. Am bănuit că 
asculta instrucţiunile Sistemului. Şi deodată a zîmbit. 
Faţa i s-a destins. Nu mai arăta ca o maimuţă chircită de 
teamă, ci ca un cimpanzeu ce a reuşit să tragă în cuşcă 
bana cu un băţ. Aparent, animalul semibiped şi-a creat o 
unealtă fără ajutorul divinităţii. Încă nu a inventat şi o 
armă, ca să se poată apăra, dar poate muşca… dar el nu 
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ştie încă ce muşcătură mortală are gura omului, care 
foloseşte cuvintele ca să ucidă! Graiul articulat? Cine le 
învaţă pe gorile să spurce tot ceea ce li se pare a fi 
ignobil? Şi, de aici, pînă la dialogurile lui Platon nu mai 
este decît un pas. 

-Cred că eşti pregătit să dai nas în nas cu 
« Sistemul » care ne sufocă de mai bine de două mii de 
ani, mi-a zis Raoul, care reproducea ceea ce i se 
transmitea cine ştie de unde sau de către cine.  
 I-am făcut semn să mai deschidă o sticlă de bere, 
dar se topise gheaţa şi berea era caldă. 
 -Hai în beci! m-a invitat el. 
 A scos dintr-un dulap un pui fiert şi afumat şi  o 
pîine rotundă, proaspătă, un borcan cu ardei iuţi şi o 
sticlă de vodcă, desigur, « Lily Mai ». 
 - Mănîncă! mi-a zis el. Ai un drum lung de făcut. 
 - Ce fel de drum, Raoul? 
 - O călătorie… 
 - Călătoria este interioară sau nu este nimic. 
 - Aşa o fi! a zîmbit Raoul. 
 Faţa lui ridată trăda oboseala. 
 - Eu n-aş putea discuta liber cu Sistemul ăsta? 
 - Nu! aproape că a ţipat el. Dacă ţi-am instala un 
neurotelefon după ureche, « Sistemul » decăzut şi-ar da 
seama imediat că eşti un instrument în mîna noastră. 
 - Dar aţi zis că sînt liber. 
 - Încă mai eşti! 
 - Şi cum mi-aş putea pierde libertatea? 
 - Nu cum, ci cînd! 
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 - Cînd, Raoul? 
 Aşteaptă! mi-a zis el, şi s-a concentrat ca să 
înţeleagă mesajul pe care trebuia să mi-l transmită mie. 
Raoul era cureaua de transmisie dintre forţa motrice a 
motorului şi roţile vehicului, tot aşa cum între aripa 
păsării şi cerul senin se interpunea zborul. 
 Raoul a dat din cap şi a zîmbit.  
 - Mai bea o votcă, vei avea nevoie, ca să nu te 
rătăceşti! 
 - Eu nu mă pot rătăcii decît de mine însumi, 
Raoul. Voi, cu sistemul vostru, sînteţi căzuţi în cap! 
Care-i răspunsul  Sistemului? 
 - Acum pot să-ţi răspund. Tu îţi vei pierde 
libertatea în clipa în care te vei da de partea lui Abel. 
 - Bine, înţeleg… dar nu înţeleg ce nu înţeleg! Voi 
credeţi că Abel vrea să se răzbune pe strămoşii lui 
Caïn? Şi voi credeţi că Dumnezeu îngăduie una ca asta? 
 - Care Dumnezeu? a urlat Raoul şi s-a stins 
lumina. Mai bine zis am rămas pe întuneric. 

- « …Il fit aussi les étoiles. », am zis eu, şi 
deodată am fost scăldat de o lumină orbitoare şi am 
închis ochii şi, cînd i-am redeschis… 
 
6. 

 
- În ce lume crezi că exişti? 
- Într-una cu două dimensiuni? 
- Şi eternitatea? 
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- Vreţi să insinuaţi că trăiesc într-o singură 
dimensiune? 

- Nu te preface a fi ceea ce nu eşti! 
- Dar pot să mă prefac că sînt ceea ce sînt, deşi nu 

sînt. 
Din forma aia ciudată, un fel de creier electronic 

tridimensional, arcuit peste tăblia mesei, a început să 
iasă fum. 

-« …se qui sort de la bouche, c’est ce qui souille 
l’homme ; » m-a atacat forma gelatinoasă. 

 Aşa mi-a venit ideea de am strigat: 
- « Mais ce qui sort de la bouche vient du cœur, 

c’est là ce qui souille l’homme. » 
Apoi am adăugat, ca să-i scurcircuitez sinapsele: 
- Vreau să fumez! 
Pauză! Neuronii creaturii scoteau flăcări pe nas, 

deşi nu cred că avea acel organ olfactiv. 
- Fumează! 
- Vreau o ţigară Lily Mai! Şi o mai vreau pe 

Danielle . 
- N-avem! 
- Atunci, ce să vă fac? Cădeţi în deriziune! 
- În ce? 
- În eroziune!  
Iar a scos fum. 
Mi-am aprins tacticos o ţigară şi l-am sfidat pe 

individul, din care rămăsese numai creierul, cu un val 
de fum gros, ce l-a făcut să se albăstrească. 

- Tu nu poţi fi serios? 
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- Vrei să-ţi spun ce cred despre tine, creier 
abstract? 

- Asta este împotriva logicii! 
- De parcă logica ta ar avea vreo tangenţă cu 

logica ilogică elementară. 
- Nu vrei să fii mai explicit? 
Şi atunci mi-am dat seama că alunecam amîndoi, 

eu şi creierul, pe acelaşi tobogan al iluziilor, dar în două 
direcţii diferite. Te-am prins, mormolocule, i-am zis eu 
şi mi-a venit cheful să-l scuip în ochi, dar mi-am dat 
seama că tîmpitul era doar o imagine virtuală. 
Nonexistenţa lui neuronală avea consistenţa unei 
moluşte scîrboase ce mi se agăţa, virtual desigur, de 
creier. 

Danielle s-a răsucit şi şi-a pus o coapsă peste 
mine. Lily Mai dormea cu capul pe umărul meu drept. 
Cele doua fete mai aveau puţin şi mă sufocau.  

M-am extras de sub trupurile lor fierbinţi şi am 
coborît la parter.  

Raoul stătea într-un fotoliu pe terasă şi fuma. 
Valurile mării se izbeau de cer şi cădeau pe pămînt ca 
razele lunii într-o noapte senină. 

- Nu ai somn, Raoul? 
- Tu ai crezut că elicopterul acela a fost o glumă? 
- Raoul, ai încălcat regula numărul unu. Un 

scriitor nu răspunde niciodată la întrebări. El doar le 
pune. Am citit asta undeva, nu mai ţin minte unde 
anume.  

- Şi care ar fi regula numărul doi? 
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- Să îţi tragi un glonţ în cap şi eu să te asist. Ai 
avea parte de o sinucidere nobilă, asemănătoare unui 
sepulcu ce le salvează onoarea samurailor… dar, 
desigur, pentru noi, occidentalii, onoarea nu este decît 
coaja de banană pe care alunecăm în absolut! « Înainte, 
York! Înainte, Lancaster !” cum zicea James Joyce în 
“Portret al artistului în tinereţe”. 

- Nu mă aiureşti tu pe mine cu citatea de-astea.  
- Lumea este livrescă sau nu este deloc, Raoul. În 

mintea noastră realitatea seamănă cu un cîrnat bine 
prăjit, dar nu ar avea nicio savoare cîrnatul ăsta, dacă nu 
l-ar înveli într-o aură romantică nobilul prinţ Francois 
Rabelais. 
 - Prinţ de Danemarca? 
 - Exact. Frate cu Hamlet, văr bun cu Shakespeare, 
rudă îndepărtată cu Ghilgameş, iar „Iepurele tresări aşa 
de puternic, încât mănuşile albe din piele de căprioară şi 
evantaiul îi scăpară pe jos.”  

Lewis Caroll voia să ne tragă picioare în 
inconsistenţă noastră materială. 
 - Asta sîntem noi? 
 - Ba nu, am putem fi anemone, cazane cu aburi 
sau vagoane poştale.  
 - Eu voiam să aflu, monsieur écrivain, dacă eşti 
pe drumul cel bun. 
 - Drumul cel bun este metaforic, Raoul, ori 
“Sistemul” tău nu are organ pentru a înţelege că floarea 
de lotus nu are un miros propriu, pentru că ea reflectă 
adîncimile tainice ale nopţilor răvăşite de eternitate. 
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Există o taină a tainelor ce nu poate fi nici măcar 
povestită. Într-o anumită clipă floarea de cireş face 
explozie şi Universul se minunează de gingăşia ei. Nici 
fluturii de zăpadă nu au puritatea florilor de cireşi. Ori, 
voi vreţi să reinventaţi starea de nelinişte a crisalidei, 
care se sfîşie pe ea însăşi. Răstălmăciţi religiile, atentaţi 
la pudoarea fecioarelor, le băgaţi armăsarilor pintenii în 
testicole şi apoi vă miraţi că strălucirea stelelor nu poate 
fi cîntărită şi trasformată în arginţi zornăitori. Aferim de 
aşa “Sistem”, Raoul. 
 - Acum faci parte din acest “Sistem”, monsieur 
écrivain”! a ricanat el. 
 - Ba nu! “Sistemul” a încercat să mă claustreze în 
vulva parfumată cu eternitate a lui Lily Mai, dar a uitat 
că Marx a teoretizat înaintea voastră că şi căsătoria este 
o formă de prostituţie. Cu cît o plătiţi pe Lily Mai? 
 - Lily Mai eşti tu, monsieur écrivain! 
 L-am studiat amuzat. 
 - Bei o bere, Raoul, sau iar aştepţi să adormim, 
beţi pulbere, ca să te aprovizionezi cu tot ce îţi doreşte 
inima? 
 - Eşti zgîrcit? 
 - Nu, bătrîne. Poţi să te muţi aici… Castelul tău şi 
aşa este o inepţie edulcorată.  
 - Şi mai ce este? 
 - Un car cu fîn! Sugerează scurgerea timpului, ca 
şi căpiţele… care se înghesuie an de an pe spinările 
dealurilor. Dealurile, ca nişte boi trăgînd după ei 
drumurile sufocate de praf. Hieronimus Bosch îţi spune 
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ceva? Pieter Brueghel? Vrei să ne aruncăm în filozofia 
culturii? Să pierim în al noulea val lui Ivan Aivazovski? 
Şi acum o să te întrebi de ce al noulea val? De ce nu al 
şaptelea? Pentru că Aivazovski era ortodox. Voi, 
catolicii, aveţi doar şapte ceruri, semn că vă grăbiţi să 
ajungeţi la Dumnezeu înaintea celorlalţi. 
 - Şi tu, monsieur écrivain, cîte ceruri ai? 
 - Unul singur, ăsta care se reflectă în apă… dar 
mă întreb dacă peştii zăresc cerul, sau doar strălucirea 
amăgitoare a soarelui, generatorul inepuizabi de viaţă… 
Uite, Raoul, pe planeta asta există doua lumi paralele: 
subacvatică şi supra acvatică. Una fără alta n-ar putea 
exista! Mai mult, norii ne menţin în echilibru… altfel, 
oceanele ar seca, evaporîndu-se, pămîntul ar crăpa de 
secetă… dar deja macin la o moară strivită de  inepţiile 
sacralităţii! 
 - Ce este sacrul? 
 - Prostia proverbială a profanului! 
 Am auzit rîsete. 
 Fetele au apărut pe terasă. Am avut senzaţia că 
Raoul nu exista pentru ele. Prindeam oare fluturi? 
 Eu mă holbam la micro bikini lor, iar Raoul părea 
a fi absent! Aş fi vrut să-mi notez în minte amănunte 
legate de croiala şi culoarea bikinilor lor, ca să le 
folosesc altădată, dar mi-am dat seama că numai 
strălucirea lor carnal-mătăsoasă îmi stîrnea imaginaţia! 
 Şi, cum eram, totuşi, Homo Erecticus, le-am tras 
după mine în devălmăşia turbulentă a Atlanticului. 
Coapse, sîni, valuri pînă la cer, scoici înmirsmate, 
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broderii înspumate, străluciri gingaşe, nechezatul 
armăsarilor lui Poseidon, poveştile lui Homer, 
triunghiul de aur al zeiţelor, teorema lui Pitagora... 
pentru că trebuia să existe pe undeva şi acel unghi de 
nouăzeci de grade, care să ne redea siguranţa concretă a 
existenţei. 
 - Nu-i aşa că unghiul cercului are trei sute şaizeci 
de grade, Raoul?  
 - Kate Winslet este una dintre cele mai frumoase 
femei din lumea asta... Am văzut un film cu ea, care mi-
a marcat viaţa, acum, la bătrîneţe...  
 - Cîţi ani ai, Raoul? 
 - Probabil că am un secol... deşi le-am pierdut 
şirul anilor... şi mai sînt şi obligat să-i ascult inepţiile 
unui amărît de scriitor... 
 - Nu e vina mea, Raoul. Sistemul... 
 - M-am săturat şi de Sistemul ăsta, despre care 
dracu ştie ce este. 
 - Şi, atunci, de ce ai intrat în Sistem, Raoul? 
 - Pentru că... dacă e să spun adevărul... m-am 
născut în el! 
 - Astea sînt poveşti, Raoul. 
 - Poveşti... Eu mă întreb de ce nu eşti tu sus, cu 
fetele... şi stai aici şi mă amăgeşti pe mine... 
 - Spune-mi o poveste, Raoul.  
 - Fraţii Grimm? 
 - Ilf şi Petrov. 
 - Poveşti pentru copii? 
 - Un fel de tunel al timpului. 
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 - Ştiam eu că nu s-a schimbat nimic în lumea 
asta. Am mucegăit degeaba.  
 
 
   
 
7. 
 
 Atunci, cînd cerurile... M-am oprit. Danielle 
pregătea pe terasă masa imensă, pentru douăsprezece 
persoane, la care urma să se aşezăm numai noi trei. 
Raoul îşi umpluse o sacoşă cu sticle de bere şi plecase. 
S-a oprit de vreo două ori şi a băut bere, după care nu l-
am mai văzut. 
 Lily Mai a apărut la masă îmbrăcată într-o rochie 
albă, vaporoasă. Voalurile i se unduiau pe coapse. 
Efectul era nimicitor!  

Danielle era în pantaloni şi îşi trăsese o bluză ce îi 
atîrna agăţată de sfîrcurile sînilor ei magnifici. Nici nu 
ştiam ce ar fi trebuit să fac, să mă excit sau să salivez?! 
Cînd auzea clopoţelul, Pavlov saliva pînă cînd lătratul 
cîinelui îl readucea la realitate!  

Platouri cu crabi, brînzeturi, salate, sticle de vin, 
wiscky, fructe exotice, supe, melci, languste, limbi de 
privighetori, coapse fierbinţi, sîmburi amar de dulci, 
struguri ţîţoşi, sosuri sofisticate, esenţe subtile... 

Pe cerul gurii mele galaxiile o luaseră razna. Îmi 
imaginam cum îmi înfig cu lăcomie animalică gura în 
miezul lor dulce, cînd a sunat telefonul. Cel puţin aşa 
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am interpretat eu gestul lui Lily Mai cînd şi-a dus mîna 
la ceafă. 

- Oui! a zis ea.  
Apoi a dat din cap, mai întîi că nu, apoi a aprobat: 

„Oui, il este ici!” 
 „Oui, il est ici!” – eram eu, cine altcineva? 
 Lily Mai m-a întrebat dacă nu cumva îmi doresc 
altceva, pentru că de-abia mă atingeam de mîncarea de 
pe masă. Goleam însă pahar după pahar, ca un disperat. 
Ceva nu funcţiona cum trebuia. 
 - Cu cine ai vorbit la telefon? 
 - Nu ştiu, a zis Lily Mai. 
 - Nu s-a prezentat? 
 - Şi dacă îmi spunea că este preşedintele 
Americii, eu trebuia să îl cred? 
 - Şi dacă a fost chiar preşedintele Americii?! 
 Pe Danielle a umflat-o rîsul. 

-Mi-ar face plăcere să-l înnebunesc cu un sex 
oral... 

Şi fetele au început să se prostească, mimînd 
actul sexual cu cîte o sticlă de bere, ca Madona într-un 
clip ce s-a difuzat pe toate site-urile din lume... Şi 
trebuie să recunosc că aveau talent, mai ales Danielle! 
 Lily Mai mi-a făcut semn că iar îi sună telefonul. 
Am privit-o atent. Ştia să îşi stăpînească sentimentele. 
 Cam în zece minute soseşte un elicopter... să nu 
vă speriaţi! 
 Vestea asta o aşteptam eu. 
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 - Eu o să urc, i-am zis. Azi o să încep să-ţi citesc 
textele… 

- Le-am aruncat în maşina de tocat documente. 
Le-am distrus. Trebuie să începem un roman nou… 
adică, tu trebuie să-l scrii, Lily Mai! 

Eu eram ăla… scuzaţi, “aia”, pentru că aşa 
hotărîse sistemul!  

- Lily Mai, trebuie să-mi spui o mică poveste. 
- Pentru ce? s-a bosumflat ea. 
- Pentru că romanul trebuie să-ţi aparţină, aşa ne-

a fost înţelegerea, altfel eu renunţ la tot ceea ce mi-ai 
dat! 

- Eu nu ţi-am dat nimic! Sistemul… 
- Şi, totuşi, tu îl moşteneşti! 
- Asta înţeleg! Ciudat este faptul că şi eu primesc 

ordine, deşi…  
- …deşi tu ar trebui să ai ultimul cuvînt! 
- Asta am vrut să zic. 
- Un sistem, domnişoară, se înfăşoară în jurul 

proprie sale axe, ca un melc în cochilia lui. Tu crezi că 
societăţile multinaţionale sînt conduse de cineva 
anume? Nu! Ele funcţionează tot pe baza unui algoritm 
şi, aici, ai dreptate! Există preşedinţi de bănci ce 
încasează un milion de dolari pe lună. Corporaţii 
gigantice în care se face risipă de hîrtie igenică! 
Japonezii au inventat toaletele ce te spală la fund, ca să 
salveze ghivecele cu bonsai! Chinezii au un potenţial 
formidabil! Mînă de lucru ieftină, aproape derizorie! 
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Ruşii au Taigaua! Pe undeva stau în aşteptare indienii… 
vietnamezii… mongolii…  

- Delirezi ! mi-a spus Lily Mai. Nu crezi că ar 
trebui să deschidem alt subiect? 

- Sau… mi-a insinuat Danielle, trecîndu-şi limba 
printre buzele ei ispititoare. 

Am vrut să mă ridic de pe scaun, dar am auzit 
elicopterul!  

Lily Mai m-a privit tristă. 
- Vezi ce spui! Vine un mare şef! 
- Ca în filmele cu Maiaşii! Soseşte Picior de 

lemn, Labă de urs , Coadă de crocodil, Diriguitorul de 
metafore, Sulă de cal… 

Scena cu elicopterul ce se tîra de-a lungul 
ţărmului o ştiam ca pe o poezie.  

Un val de nisip l-a înfăşurat cînd a înţepenit în 
faţa vilei. S-au deschis uşile şi mai întîi au coborît şase 
pistolari din « Deşertul de zăpadă » călări pe urşii lor 
polari. Desigur, imaginaţia mea o luase razna, dar asta 
era meseria mea. Să fabulez! Fără aberaţiile mele 
realitatea ar fi ternă. Fără scriitori, umanitatea s-ar tîrî şi 
în zilele noastre prin şanţurile desfundate ale Istoriei.  

Mă privea fix în ochi! Un individ cu trăsături 
ruso-mongolo-chinezo-japoneze ! 

Nu cred că avea mai mult de un metru şaizeci şi 
cinci! Poate şaizeci şi şase ?! Cu tocuri cu tot ! 

Individul era de talie medie, genul de american 
concentrat pe propria lui existenţă concret-anostă! Un 
tip ce îşi refuza lui însuşi reveria. Gura lui părea tăiată 



 64 

dintr-o stîncă dură, rece, austeră! Mă aşteptam să 
mitralieze cuvintele, dar m-a uimit ! Era dulce ca 
mierea vorba lui! 

- Bonjour, monsieur! Mă bucur că v-am găsit 
sănătos în compania acestor suave domnişoare, care… 

S-a oprit din sporovăială şi a tuşit nesigur pe el 
însuşi. Cred că tocmai i se atrăsese atenţia că se află în 
faţa moştenitoarei Sistemului. Individul, ori scăpase caii 
pe mirişte, ori era tembel! 

Lily Mai se înroşise de furie. 
I-am făcut semn să plece. În definitiv, individul 

pe mine mă voia! Nu aşa era regula jocului? 
Femeile! Uitasem că nu poţi purta cu ele o 

discuţie bazată pe raţiune. Ele sînt lipsite de logică. 
Numai instinctele le aprind neuronii… dacă or avea! Cu 
toate astea, ei bine, nu sînt misogin. Asta a fost o frază 
aiuritoare, pentru cititori. În sinea mea sînt super-
misogin. Supra super misogin! 

Lily Mai a sărit ca împinsă de un resort din 
fotoliul ei de regină a Grădinilor nopţilor tainice, a 
ocolit masa şi, oprindu-se o fracţiune de secundă în faţa 
tipului, i-a vîrît o directă de dreapta în nara stîngă. 

Am crezut că o să moară, că o să hemletizeze, dar 
a zîmbit doar şi şi-a şters dîra de sînge ce i se scurgea pe 
bărbia lui de sticlă. 

-Misiunea mea s-a sfîrşit, domnule! mi-a zis el. 
Lily Mai se răsucise pe călcîie, făcînd să i se 

răsucească rochia peste coapsele ei înnebunitoare. 
- Stai puţin, domnule! 
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L-am privit ţintă în ochi pe acest individ anost, 
care semăna cu un peşte afumat, spînzurat la streaşina 
casei, ca să-l ameţească vîntul. 

- Oui!? a zdrăngănit el din maxilare, semn că încă 
mai era ameţit. Doriţi să-mi puneţi întrebări? 

- Să zicem, dar mai întîi trebuie să-mi spui dacă 
lovitura pe care ai primit-o era iluzorie. 

- Ba a fost reală, domnule. De ce vă interesează 
iluzoriul? 

În clipa aceea am simţit că toţi metafizicienii din 
Univers au intrat în panică. 

Cauza nemişcării este mişcarea. Frigul este 
generat de căldură. Pare un paradox? Ei bine, nu este. 
Deschideţi uşa congelatorului într-o zi caniculară  şi o 
să vă convingeţi. 

- Domnule, problemele sînt grave. 
- Cît timp nu sînt agravante… 
- Ce vreţi să insinuaţi? a sărit el ca ars. 
- Vreau să spun că aţi adunat în sufletele voastre 

prea multă ură şi acest sentiment negativ ce vă uneşte  şi 
vă defineşte este singura legătură dintre voi. Scoatem 
« ura » asta patologică şi sistemul vostru rămîne fără 
combusibil. 

- Adică?! s-a strîmbat el şi faţa i s-a şifonat ca un 
şerveţel de hîrtie. 

- Mai vrei un pumnişor delicat în nas? Iisus s-a 
păcălit îngrozitor… Iubirea propovăduită de el nu are 
nici o forţă în această umanitate dezumanizată! 

Şi, după fraza asta, am avut puterea să îi zîmbesc. 
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-Oamenii sînt uniţi în ura lor iraţională împotriva 
a ceva. Daţi-le doar un pic de propagandă subculturală: 
Statele vecine sînt convulsive, rasismul, şovinismul, 
invidia…  

- Şi care ar putea fi calea cea bună? m-a ironizat 
el.  

Un zîmbet tăios, acru, îi înflorise în colţul drept al 
gurii. 

I-am arătat cu mîna plaja. Milioanele de tone de 
fire aurii, în care se risipeau cu generozitate razele 
soarelui. 

- Cît crezi, monsieur, că i-ar trebui unui fir de 
nisip ca să devină munte ? 

-Va să zică, nici o idee nouă? Sistemul se 
aştepta… 

- Idei avem, dar la ce bun? Nu avem conştiinţa că 
sîntem un fir de nisip, două-trei miliarde de fire de 
nisip, cu chinezi cu tot! 

- Ai ceva împotriva chinezilor? 
- Dimpotrivă, îi admir! Am senzaţia că numai la 

ei există conştiinţa de rasă…  
- Şi în rest? 
- Conştiinţa de clasă socială…  
- Ha, ha! a rîs el. Puteţi să dezvoltaţi teoria asta? 
- Cum să nu? Mai întîi trebuie să conştientizăm 

noţiunea de turmă unită de un anume crez. Ortodocşii şi 
catolicii, evreii şi musulmanii, crimele în numele 
religiei au transformat istoria umanităţii într-o băltoacă 
de sînge. Şi apoi a apărut statul în care s-au fabricat legi 
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perverse… legi ce pot fi ocolite cu fineţe… dacă faci 
parte dintr-un Sistem… 

- Şi care ar fi Sistemul ăla? 
- Mita, şantajul, teroarea, nepotismul… 
- Astea sînt poveşti. Îmi pare rău, domnule, 

misiunea mea a luat sfîrşit! 
Şi individul s-a răsucit ţeapăn de parcă înghiţise o 

umbrelă.  
L-am privit cum păşea apăsat pe nisipul de pe 

plajă, pînă cînd a ajuns la helicopter. 
Colegii lui de la grădiniţa de obsedaţi sexuali l-au 

ajutat să urce în carlingă, apoi pasărea de metal care i-a 
uluit pe strămoşii noştri din cavernele culturii umane, s-
a ridicat greoaie, de parcă era gravidă cu un dinozaur 
din Jurasic Parck.   

Fetele au ieşit pe terasă, ca să privească norii de 
praf nisipos ce se cerneau deasupra valurilor portocalii. 
Întotdeauna m-a uimit puterea de absorbţie a nisipului 
de pe plajă. Val după val încearcă să-l risipească şi să-l 
atragă în burta oceanului, dar el rezistă şi parcă renaşte 
din spuma ce îl decorează cu nuferi de hîrtie creponată.  

Şi, deodată, elicopterul acela, ce părea a fi un 
ţînţar ce ne bîzîia cu o insistenţă bolnăvicioasă, s-a 
aprins ca un foc de artificii şi s-a răspîndit pînă dincolo 
de marginile Universului. 

- Misiune neîndeplinită! 
M-am răsucit pe calcîie. Parcă nu-mi venea să 

cred că era adevărat. Individul, care sporise particolele 
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elementare ale Universului cu încă o cantitate aproape 
neglijabilă, stătea în faţa mea şi zîmbea ca un prost. 

M-am apropiat de el, cu gîndul să-i dau cîteva 
palme, dar m-am temut să nu fie cumva… cum să zic? 
Virtual?! 

 
8. 

 
- Scoală-te! 
Am avut senzaţia că am ajuns în Iad şi că vorbesc 

cu Dumnezeu. Pentru că, ce să facă El în Rai? S-ar 
plictisi de moarte, El, Eternul, ascultînd aceleaşi cîntece 
smerite şi pline de o pioşenie greţoasă. În Iad este cu 
totul altceva, mai trepidant, mai excitant, mai viu, mai 
real… Ritmuri ameţitoare, lumini care sparg infinitul, 
coapse strălucind parfumate cu iasomie, Sodoma şi 
Gomora… şi tot ce ne-a mai lăsat El moştenire. Bietul 
Iisus! « Eli, Eli , lama sabactami! » 

Am dechis ochii.  
Raoul, aşezat în genunchi, lîngă mine, pe nisipul 

de pe plajă.  
Valurile foşneau molcome, ca aripile unui înger. 
- Ai adormit la soare, domnule, şi ai visat urît. 
Mi-a întins o sticlă de bere. Răceala ei mi-a redat 

vigoarea şi am rîs, vag isterizat.  
- Ei, Raoul, ce se mai aude prin lumea asta 

largă şi neîncăpătoare?  
- Îţi mai aminteşti ceva despre un elicopter? 
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- Care din ele, ăla care a vrut să ne extermine, sau 
celălalt? 

- Bun, ţi-a revenit memoria. Eşti sigur că îţi 
aminteşti cine eşti? 

- Cum să nu? Lily Mai! 
- Eşti ţignit! Care Lily Mai? 
Hopa! Jucam într-un alt film. Unul cu jumătăţi de 

jumătăţi de măsură! Cineva schimbase scenariul în timp 
ce dormeam, aşa că trebuia să improvizez, pentru că nu 
citisem replicile. 

Raoul şi-a îndesat pălăria de paie pe cap şi s-a 
ridicat în picioare. Era înfiorător de înalt. Parcă atingea 
cu creştetul capului galaxiile alea nevazute din 
vecinătatea Căii Lactee… Ia uite în ce rahat de Galaxie 
ne-am mai statornicit şi noi… Într-una cu vaci şi cu 
boi… că, de n-ar fi boii, ca să le însămînţeze pe vaci, 
nici ele nu ar mai da lapte…  

Raoul rîdea şi faţa lui, brăzdată de riduri seculare, 
părea a fi o stîncă în care şuvoaiele ploilor îşi croiseră 
canioane seculare. 

M-a ajuta să mă ridic din iarba verde de acasă. 
Poveşti! Nisipul părea a fi luat foc. Trebuia să mă arunc 
în valurile reci ca gheaţa, dulci ca ploaia de primăvară, 
reavănă ca un cîmp cu maci însîngeraţi. 

Un albatros. Mă privea cu un singur ochi. Celălalt 
ochi al lui era situat pe partea cealaltă a craniului său 
alungit ca un nas de carton. Cînd mă uitam eu la el, el se 
uita în altă parte, răsucindu-şi gîtul. Îmi feream eu 
privirile, dobitocul mă spiona cu insistenţă. Parcă ne 
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jucam de-a idiotul şi sora lui medicală! Două fete 
gemene sînt întrebate de un cretin: « Voi sînteţi 
surori? » « Îhî! » răspund ele. Şi cretinul insistă: « La ce 
spital? » 

Mi-am revenit la starea mea aproape normală. O 
voce de o dulceaţă catifelată mi-a susurat la ureche: 
« M-ai speriat, băieţaş! Ce se făcea mami fără tine? 
Bursucul meu albastru… «  

Tipa mă confunda cu un drapel înălţat în bernă, 
dar eu eram încă scufundat într-un lexic emoţional. Aş 
fi vrut să îi zic: « Ia mai du-te în… » dar ea luase deja 
problema în mînă. 

Raoul se agita pe terasă. 
- Se topeşte gheaţa, idioţilor. Lăsaţi coţcăreala 

pentru la noapte…  
Valurile, reflectoarele… spuma zeilor risipită pe 

plajă… 
Picioarele ei arcuite îşi lăsau amprentele tălpilor 

în nisipul de o fineţe halucinantă. Aveam impresia că pe 
urmele ei nu mai poate păşi decît eternitatea.  

Eternitatea este şi ea o fecioară angoasată de 
neliniştile ei interioare. Dar ce fund bombat, catifelat, 
ispititor. 

- Mergem să înotăm, darling? 
O englezoaică? Trebuia să mă prefac şi de data 

asta că ninge cu arome de iasomie şi cu petale de cireşi, 
ca în grădinile din Japonia.  
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Fără un ritual preconceput, toate încercările 
noastre de a fi contemporani cu noi înşine eşuează în 
deşertul de zăpadă al gîndirii. 

Da’ cum se vor fi ridicat din nisipurile Egiptului 
piramidele alea bolnave de idiosincrazie blegoasă? 
Tocmai ele, complexate de propria lor impeziozitate cu 
care îşi expun intimităţile sarcofagice! Cu faraonii ăia ai 
lor roşi de temerile eterne ale oligofrenilor. Cum să 
crezi că o piatră va deveni vreodată un munte gigantic? 
Cînd să crească şi ea în atîta amar de vreme? Piatră 
peste piatră de s-ar fi aşternut, mai mult de un zid ce să 
se fi putut înălţa? Ori, zidul este un substantiv aiuritor, 
dincolo sau dincoace de el petrecîndu-se dramele cele 
ilogice ale Umanităţii, în care zid unii se tot lovesc cu 
tîmpla, ca melcii cu fălcile zdrobite de vulgaritatea 
umbrei cochiliilor lor, peste care îşi tot tîrăsc de 
dintotdeauna spiralele iluzorii. Să fie creaţia o 
întîmplare, un pumn de hidrocarburi animate în 
studiourile de la Holywood? Ce sîntem noi? Apă în 
proporţie de nouăzeci la sută şi, în rest, ură, ironie, 
sarcasm, invidie, suspiciune, greaţă… 

I-am privit mai atent trupul sculptat parcă de 
Pygmalion. Pe drept cuvînt acesta s-a rugat de Afrodita 
să o însufleţească. Şi ce femeie! Cine voia să mă 
ispitească pe mine cu această Galatee de o sexualitate 
debordantă? Ce coapse, ce rotunjimi… nu avea nici un 
defect… Şi această zee mă atrăgea în adîncurile ei 
tulburătoare, în care voiam să mă risipesc ca un val 
nostalgic în nisipul ţărmului. 
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Abia cînd valurile i-au mîngîiat coapsele cu 
insinuare, ea s-a întors spre mine şi i-am văzut faţa.  

Apoi am auzit elicopterul. Mitralia încă o dată 
plaja, de parcă voia să arunce în neant suavele fire de 
nisip. Dar nisipul este abraziv, dragi asasini de ocazie.  

I-am mai dat acelei insecte cu elitrele verzi 
şaizeci de secunde, apoi mi-am aprins o ţigară. La 
lumina flăcării brichetei, le-am zărit feţele 
înspăimîntată. Apoi a urmat explozia. Bing-bang! 
Galaxiile s-au clătinat uimite. 

- Ce tot spui tu, Raoul? 
- Ce zici de bucăţica asta apetisantă? 
- Ce pot să mai zic? Mi-a absorbit privirile. Mi le-

a împăienjenit. Ce vrea sistemul ăsta de la mine, Raoul?  
Bătrînul hidalgo m-a privit trist.  
- Să nu o confundăm pe Rosinanta cu Dulcineea, 

domnule! 
- O să ţin cont de observaţia ta, Raoul, dar acum 

vreau să plec acasă. Fă-mi, dar, rost de o caleaşcă 
fermecată cu roţi de bostan . 

- Am ştiut eu că scriitorii au o gîndire 
halucinantă, a zis el, apoi a deschis o sticlă de bere şi 
mi-a întins-o. Şi apoi a zis, plin de o gravitate 
emoţionantă: Am ştiut eu că scriitorii bat şaua ca să 
priceapă iapa.  

- Iapa este la păscut, Raoul. 
- Pe cîmpul cu mărăcini… ştiu asta! Vrei un 

elicopter, o maşină, un tanc? 
- Vreau acasă, Raoul. 
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9. 
 
Raoul m-a dus cu o rablă antideluviană pînă la o 

autostradă pustie şi m-a abandonat sub un indicator pe 
care scria « Spre toate direcţiile »! La umbra lui nu se 
putea ascunde nici măcar o urmă de aripă de fluture. 
Soarele mă bătea drept în cap şi în clipa aia i-am 
mulţumit acelui « Sistem » că nu eram chel. 

După nu ştiu cît timp s-a ivit în depărtare un fel 
de camion ce abia îşi tîra tablele caroseriei şi tipul cu 
mustaţa răsucită pompos înspre pomeţi a catadicsit să 
oprească. 

- Încotro? l-am întrebat eu pe acel sombrero. 
- Spre niciunde! mi-a zis el acru. Ai bani? 
- Ar trebui să am! i-am zis. Du-mă la o bancă. 
- E una cam la douăzeci de kilometri de aici… 

Dacă avem noroc, o s-o spargem noi doi. 
- Cum adică… « o s-o spargem noi doi «? 
- Uite aşa, cu topoarele. E o bancă într-o parcare. 
- Nu ai şi un fierăstrău? Mi-e mi-ar plăcea s-o 

facem surcele. 
Tipul a scos de sub torpedou un pistol şi mi l-a 

lipit de nas. 
- Să nu zici că din surcele o să facem scobitori… 
Pumnul meu l-a lovit drept între sprîncene. Apoi 

m-am aplecat spre portiera lui, am dechis-o şi, cu o 
singură mişcare, l-am făcut una cu asfaltul. Rabla s-a 
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menţinut singură pe axul şoselei ce fumega asemenea 
unui catîr mort. 

- M-am aşezat mai confortabil la volan şi am 
început să număr tufele de aloe, tufişurile ce se 
rostogoleau purtate de vînt spre niciunde, scaieţii, 
mărăcinişurile, şanţurile în care nu orăcăia nici o 
broască, stîlpii putreziţi de pe marginea şoselei. 

Spre unde mă îndreptam? Aşa orbecăia şi 
umanitatea asta dezumanizată, pe care ar fi trebuit să o 
aduc eu, ca pe un fluviu, la vadul cel bun, ce îl duce pe 
fluviu spre vreo mare adevărată, nu una iluzorie, risipită 
printre dunele de nisip din Egipt. 

Cît timp oi fi condus aşa, copt de căldură, mai 
aproape de delir ca niciodată, pînă cînd am zărit 
clădirile unui oraş? 

Am tras rabla într-o parcare, lîngă o limuzină 
neagră, şi m-am rezemat cu fruntea de un gard metalic.  

O voce angelică, de kiler, m-a mitraliat de la vreo 
cinci metri. 

- Nu ţi-a ajuns deşertul? Aici te-ai găsit să 
urinezi? 

- Da’ ce-i aici? 
- Gardul unei ambasade! 
- Scuzaţi, domnule gard!  
- Ţi s-a urît cu binele? 
Mă simţeam mult mai bine. Ce puţin îi trebuie 

unui om, ca să răsufle uşurat: un gard!   



 75 

M-am întors spre individ. Atletic, rigid, destul de 
lipsit de sensibilitate, ca să nu cadă după o lovitură 
scurtă sub bărbie.  

I-am auzit ceafa troznind, de parcă l-ar fi lovit un 
buldozer. 

 Apoi m-am urcat în limuzină. Cheile, aşa cum 
bănuiam, erau în contact. Vreo zece străzi mai încolo 
am zărit clădirea unei banci. Am parcat maşina şi m-am 
îndreptat spre intrarea păzită de un mercenar înfiorător 
de bine zidit. În ăsta, nici dacă dădeam cu o rachetă sol-
aer, nu aş fi putut să fac o gaură. M-am gîndit că e mai 
bine să mă port ca un miliardar. 

M-am căutat prin buzunare şi am auzit cum 
foşnesc cîteva hîrtii… şi m-am rugat la marele zeu al 
Sistemului să fie de o sută de dolari. Drace, erau de o 
mie! I le-am aruncat peste pieptul lui de uriaş şi l-am 
auzit cum se topeşte de fericire ca o cutie cu sardine în 
ulei de măsline. 

- Ţine-te după mine, Idiotule! 
- Oui!  
- Oui, ce? m-am mirat eu. Oui-oui sau oui-oui? 
Un hol imesc ca o catedrală, dar nu a gîndirii. 

Grote haotice în antractul acelei piese de teatru în care 
fiecare ne interpretăm rolul predestinat, deşi nu ne place 
textul! 

Omul preistoric ce mă urmează ca un căţel turuie 
ceva în aparatul lui de emisie-recepţie.  

Din dreapta apare o blondă explosivă. Dinamită 
de cea mai bună calitate. N-am mai văzut aşa ceva 
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pentru că nu prea umblu eu pe la bănci. O antilopă 
rasată, un metru optzeci, talie, bust, fund bombat, sîni 
de piatră, o gură de leaoică, dinţi de fildeş… şi, cînd mi-
am imaginat şi alte amănunte, am început să transpir. 

- Bine aţi venit, Sir. De cînd vă aşteptăm. 
Am dat din cap şi am zîmbit enigmatic. Paznicul 

meu dispăruse. Rămăsesem noi doi pe ring, eu şi bomba 
cu neutroni. 

S-a răsucit cu graţie pe tocuri şi a trebuit să mă 
ţin după ea. Păşea ca o gazelă şi fesele îi tremurau 
ritmic, ameţitoare. 

Tocmai mă gîndeam că urcatul pe spirala acelei 
scări de marmură albă va fi o încîntare pentru simţurile 
mele incendiate, dar ea s-a oprit în faţa unui lift pe care 
scria, cu auriu: « Preşedinte ». 

La una ca asta nu mă gîndisem încă. Trebuia să-
mi fac şi eu rost urgent de un lift. 

Am urcat pînă la etajul unu. 
Candelabre cu diamante, care spărgeau lumina 

într-o puzderie de steluţe strălucitoare, covoare persane, 
clanţe aurii, domnişoare ce puteau concura la orice 
paradă a modei, mai ales dacă ar fi prezentat costumele 
Evei.  

- Paradisul este aici, în acest colţ de rai. 
- Sir?! a susurat ea. Preşedintele vă aşteaptă. 
Şi a deschis o uşă înaltă de vreo patru metri 

ornată cu ciorchini de struguri, bestii copiate parcă de 
pe catedrala Notre Dame de Paris, vîrtejuri de flori de 
iasomie, prepeliţe şi căprioare îmbujorate, şopîrle şi 
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litere cuneiforme, care încifrau în ele cine ştie ce secrete 
tutancamonice. 

Am înţepenit în prag. Un birou cît un teren de 
fotbal. Şi undeva acolo, departe, era un birou imens, 
directorul nici nu se zărea. 

- Vă rog, domnule! 
- Cheamă un taxi! am zis eu. Doar nu vrei să 

merg pe jos pînă acolo?! 
- Nu trebuie să mergeţi, Sir! Faceţi un singur pas 

pe covor. 
Cum de nu-mi trecuse prin minte? Nu era un 

covor, ci o bandă rulantă, ca într-un aeroport ce se 
respectă. 

După ce am respirat uşurat, mi-am amintit de Lily 
Mai şi m-am emoţionat.  
 În faţa biroului era o măsuţă de sticlă şi două 
fotolii. M-am aruncat în cel din stînga şi domnişoara a 
fost obligată să-şi expună cracii de sub fustiţa ei 
impecabilă. Ca în scena aia cu Sharon Ston, care şi-a 
forfecat picioare, i-am admirat şi eu panorama. 
 Preşedintele a tuşit, stingherit. 
 Un omuleţ grav, cu degetele sufocate de inele 
groase, de aur, care semănau cu nişte sigilii. Le-am 
numărat fară să  vreau: şapte! Cifră magică! Nu-mi mai 
aminteam ce însemnau în numerologie. Începuse, cred, 
să mă lase memoria. Cele şapte coline ale Romei? 
Sfeşnicul cu şapte braţe? 

Cuvintele au impact asupra noastră pentru că 
povestea, care e făcută din cuvinte, are acea sensibilitate 
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emoţională a muzicii Universului, deşi este şi ea doar o 
fărîmă din amintirea întregului! 

Misterul este sinele în căutarea de sine, de în 
desine!  

În spiritul pur, nematerializat, care nu are corp şi 
suflet, ca să simtă emoţia creaţiei… emoţia de a se crea 
pre sine însăşi… din sine însăşi… la nesfîrşit… (gînd 
neemoţionant, teoretic)... simţurile Universului sînt 
abstracte, teorii, spiritul omului nu e pe deplin 
Universul în sine… şi mai rămîne, veşnic, o taină 
nedesluşită, pentru că, din Marele Spirit al Universului, 
spiritul omului este o fărîmă… 
 Perele! (Lui Meg îi plăceau perele!) Vezi ce 
simbol?! Material, pămîntean, dacă vrei! Concret! 
Forma picăturii de apă… Atracţia universală! Teorie 
valabilă numai pentru materie. Cînd Seth (unul dintre 
milioanele de nume ale lui Dumnezeu, care poate fi 
găsit în toate cuvintele tuturor limbilor vorbite şi 
gîndite!) “înger căzut” – ca în Biblie, unde se povesteşte 
că îngerii căzuţi s-au împreunat cu fetele cele mai 
frumoase şi s-au născut uriaşii pe această planetă!) - 
“simte” că lui Meg i se întîmplă ceva rău (opusul 
binelui!), fuge spre ea şi, pe drum, găseşte o pară! 
Simbol absolut al simţurilor noastre materiale, dar în 
sufletul lui este o mare nelinişte, o durere infinită, însă 
spiritul rămîne, cum a zis Eminescu, cu intuiţie de 
iluminat, “Nemuritor şi rece”! 

Dialoguri din film!: 
Seth: Şi îi venise rîndul? 
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 Îngerul negru: Ce-ai vrea să-ţi spun?! 
 Seth: Asta e pedeapsa mea? 
 Îngerul negru: Aşa e viaţa…  (te naşti spre a 
muri, de ce ţi-ar fi frică? de naştere sau de moarte?!)  Şi 
tu trăieşti acum şi ai să mori… Cum e? 
 - Ce? 
 - Căldura. 
 - E minunată!  

- Dacă ai fi ştiut… ai mai fi făcut-o? 
 Seth: Mai bine să fi simţit o dată, o singură 
atingere a mîinii ei, decît o eternitate fără… o singură 
atingere… 
 O singură clipă… asta e definiţia iubirii… Iubirea 
aia, pe care o simt în suflete spiritele evoluate…  Numai 
spiritele damnate… care au căzut în propria lor 
materialitate, în pofta lor de satisfacere a burţii, cei care 
trăiesc doar senzorial… morţii vii din punct de vedere 
spiritual!… deşi simţul este purtătorul mesajului din 
trup în suflet şi de acolo în spirit, în eterniate… nu au în 
suflete nici un fel de iubire, ele s-au cramponat de 
materie şi legătura sufletelor lor chircite cu spiritul, cu 
Sf. Duh, s-a rupt – şi de aceea se zice că nu au nici un 
Dumnezeu!  
 - Sir, pentru noi este o onoare… 
 Se ridicase în picioare. 
 - Ştii cine sînt? 
 -Lily Mai! Desăvîrşirea gîndirii… 
 A mai zis el mai multe prostii, dar nu mă puteam 
concentra la prea multe lucuri în acelaşi timp, ca 
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Napolean care dicta cîte două-trei scrisori, juca şah şi 
punea la cale reorganizarea sistemului bancar în acelaşi 
timp. Eu cred că altă personalitate a umanităţii mai 
pregnantă ca Napoleon nu se va mai naşte niciodată! 
Beethoven? Da… Îl trec pe locul întîi… Şi Leonardo da 
Vinci? Cu vestitul lutier, Stradivarius, ce facem? Şi 
Verdi? Leon Cavalo? Picasso, Brîncuşi, Newton, Teoria 
relativităţii?! La naiba, în fiecare secol a existat o 
personalitate a culturii, care ne-a schimbat drumul spre 
prăpastie… dar niciodată nu am fost conştienţi că 
prăpastia se cască înlăuntrul nostru… 

- Yes, Sir ? 
 Domnişoara numai craci se aplecase spre mine, 
neliniştită. Scena cu decolteul nu era în program, aşa că 
am ignorat-o. 
 De undeva, parcă materializîndu-se, a apărut o 
altă creatură de neimaginat de sexoasă, care ducea pe 
braţe o tavă. Tipa s-a aplecat şi mi-a dat cardul. Era de 
culoare mov şi nu scria nimic pe el. L-am luat mimînd o 
curiozitate anostă, de parcă m-aş fi servit cu o clătită. O 
clătită cu ciocolată, desigur. Luni, DO, roşu. Marţi, RE, 
oranj. Miercuri, MI, galben. Începeam să-mi amintesc.                   
Joi, FA, verde. Vineri, SOL, albastru. Sîmbătă, LA, 
indigo. Duminică,  SI,  violet ! Şi iar DO ! Această notă 
În plus, DO, care de fapt se repetă, sugerează, În muzica 
sferelor, că Universul este infinit, că este un cerc ce se 
roteşte în el însuşi, la infinit – cercul care închide ciclul 
cosmic! Nu se spune în Biblie că Dumnezeu a făcut  
lumea în şase zile şi într-a şaptea zi s-a odihnit?! Într-a 
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şaptea! Desluşisem taina Creaţiei, dar încă mă simţeam 
ca un fulg de zăpadă înghiţit de burta lacomă a unui 
ocean. 
 Am întors cardul pe ambele feţe. Nu scria nimic 
pe el. 
 I-am căutat privirile Preşedintelui. Atunci am 
observat că purta ochelari de cal. 
 M-am ridicat şi m-am înclinat ca un japonez. 
 Domnişoara apetisantă ca o prăjitură cu frişcă m-
a luat de braţ. 

- Sînt la dispoziţia dumneavoastră, Sir! 
 Asta mai îmi lipsea! Nu-mi plac conservele. 
Prefer o salată cu morun afumat, o vodkă strong şi o 
păpuşică nostimă şi inteligentă, care mă întreabă din 
două în două secunde: « Hî? Ce ai zis?! »  
 
10. 
 
 Păpuşica era la colţul străzii. Începuse să plouă 
este o glumă, un prost obicei al scriitorilor de a încerca 
să redeseneze o atmosferă tensionată de rafalele unui 
uragan.   

Un ziar se rostogolea ud leoarcă pe mijlocul 
străzii şi picăturile se spărgeau ca nişte mărgele de sticlă 
pe trotuar. 

- Sal’ ! mi-a zis ea. 
 Era subţirică şi dîrdîia de frig. Eu tocmai ieşisem 
dintr-un bar răvăşit de ritmurile braziliene.  
 - N-ai un loc şi pentru mine în noaptea asta? 
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 - Da’ ce-i cu tine? Te-a bătut bărbatul? 
 - Cum de ai ghicit? Vînd pîine într-un boutique şi 
în nopatea asta am avut inventar şi sigur că a trebuit să-l 
calmez pe şef, da’ al meu nu prea pricepe chestii d-
astea. 
 În spatele meu era un felinar.  

- Ia ieşi la lumină. 
 Avea o vînătaie sub ochiul drept. Bătăuşul era 
stîngaci.  
 - Şi cum de ai scăpat cu o singură vînătaie? 
 - M-am ferit. Îi ştiam tactica. La al doilea pumn 
m-am ferit şi şi-a rupt gîtul pe scari… Ba chiar cred că 
şi l-a rupt de mai multe ori. Era chior de beat! 
 - Şi de cînd trăieşti aşa? 
 A rîs, sufocată încă de durere. 
 - De cînd aveam şapteşpe ani, domnule! Ticălosul 
ăsta ne era propietar şi m-a luat în schimbul datoriei. 
Tata era şomer, mama alcoolică, am un frate în puşcărie 
şi o soră care a fugit de acasă cu un irlandez. 
 - Era frumoasă? 
 - Era, domnule. O minunăţie, dar cam zăludă. 
 - Ce e aia, zăludă? 
 - Proastă, domnule! Dacă îi spunea un bărbat că 
este frumoasă şi deşteaptă, dădea pe spate. 
 - Cum adică “dădea pe spate”?! 
 - Desfăcea picioarele, domnule. 
 Ploaia mă topise de tot, aşa că i-am zis:  
 - Vii cu mine? 
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 - Aş merge cu oricine, domnule, numai să nu crăp 
aici ca o căţea. 
 I-am făcut semn unui taxi. Scrîşnetul roţilor m-a 
mai înviorat puţin.  

- Să văd banii, şefule! 
 I-am aruncat o hîrtie umezită de ploaie. 
 Ce dantură avea! Iluminată de luminile de la 
bordul maşinii.  
 Am coborît după vreo zece minute. Fata dîrdîia 
de frig. O amărîtă costelivă. O claie de păr. O gură 
imensă, îndurerată. 
 Ce dracu de hotel mai era şi ăsta? Taxiul 
dispăruse. Uşile batante au glisat în jurul propriilor lor 
axe precum planetele în jurul Soarelui, de la dreapta 
spre stînga. 
 Un italian mîndru trona la recepţie. Privirile lui 
agere m-au făcut să zîmbesc. Cardul meu de culoare 
mov l-a înnebunit. Mă jur că aveam chef să îi trag 
cîteva palme acestui Figaro în jos, Figaro în sus. 

-Hotelul Milton vă stă la dispoziţie, Sir! Un etaj 
întreg este deja pregătit pentru Dumneavoastră.  

Sigur că am sesizat pronumele de politeţe. 
 Liftul ne-a purtat pînă la etajul unu. Cît fast! 
Covoare persane, candelabre strălucitoare de diamante 
autentice, încăperi voluptoase. În mijlocul 
apartamentului trona un jacuzzi monstruos. Spuma 
marilor Egee de ne-ar fi învăluit… 
 Am adormit ţinînd-o în braţe. Abia de mai 
respira. 



 84 

  Petre Ţuţea scria undeva că omul se raportează la 
divinitate, la Univers, la semeni şi la el însuşi. Omul, 
da! Mă mir că nu a încercat nici un filosof să 
demonstreze că Universul are valoarea unui punct!   
 Chiar şi eu am teoretizat că valoarea intrinsecă a 
Universulului este zero, ţinînd cont de faptul că minus 
infinit plus plus infinit… asta dacă acceptăm că unu 
plus unu fac doi… dar nu ai cum să accepţi una ca asta, 
pentru că, atunci cînd ne închinăm, zicem: “În numele 
tatălui, al fiului şi al sfîntului duh!” Unu plus unu fac 
doi şi “al duhului sfînt!” nu înseamnă trei, ci doi plus 
ceva indefinit. În lumea noastră materială cu trei 
dimensiuni totul este posibil, dar în lumea ideilor mai 
adăugăm nişte dimensiuni, pe lîngă cele conştiente: 
subconştientul şi supraconştientul – sinele omului şi 
divinitatea! Mă mir că Ţuţea nu a sesizat paradoxul 
expresiei sale! Omul nu se poate raporta la patru 
dimensiuni, pentru că Dumnezeu şi Universul sînt 
acelaşi fenomen. Şi, la fel, la el însuşi, omul nu se poate 
raporta, pentru că el însuşi nu este un reper, ci o 
consecinţă a cauzalităţii de a fi. Nichita Stănescu era 
mai filosof şi mai profund, cînd zicea “Mărşăluiesc!” 
Aici e nebunia. Nu avem încotro! Asta e viaţa! 
Mărşăluim!  
 M-am trezit şi am umplut Jacuzzi cu apă, în care 
am turnat un flacon cu şampon, apoi m-am lăsat toropit 
de plăcerea de a lenevi îndelung în apa fierbinte. 
 Bineînţeles că fata dispăruse. Ba chiar îmi luase 
din buzunar ultimele hîrtii de o mie de dolari. 
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 Am zîmbit amuzat. Nu mai aveam nevoie de 
mărunţiş, aveam cardul. 
 În timp ce mă spălam pe cap, am simţit o 
protuberanţă în spatele urechii stîngi. Aşa se explica 
faptul că Sistemul ştia în fiecare secundă unde eram.  
 Dar, ca să-mi activez telefonul din cap… habar 
nu aveam cum trebuia să procedez. 
 Am auzit un cling cristalin şi am zîmbit. 
 - Oui, Sir? 
 - Am nevoie de haine, cămăşi, pantofi, de o 
maşină… 
 - Totul este pregătit, Sir. 
 Am ezitat o clipă, apoi am zis: 
 - O vreau înapoi pe Lily Mai.  
 - E în drum spre dumneavoastră, Sir. 
 - OK! 
 Cling! Era simplu. Trebuia numai să mă gîndesc 
la ceva anume şi telefonul se activa. 
 Cling! Iar? 
 - Recepţia, Sir. Domnişoara Lily Mai… 
 - Să urce. 
 Am ieşit din apă şi m-am îmbrăcat cu un halat 
pufos, alb. 
 Lily Mai era mai frumoasă decît oricînd, deşi era 
îmbrăcată cu o rochie simplă şi nu purta nici o bijuterie. 
 - Unde ai dispărut, domnişoară? 
 Tonul meu era grav, rece, distant, dar nu m-am 
putut abţine să nu zîmbesc. 
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Şi-a turnat wisky într-un pahar şi a plecat să caute 
gheaţă. Apartamentul mai  avea o bucătărie 
ultrasofisticată ce nu fusese folosită niciodată, un birou 
dotat cu un lap-top, încă un dormitor, salonul cu Jacuzzi 
în mijloc şi o sală de gimnastică. 

- Cum unde ?! s-a mirat ea. La facultate, ai uitat? 
- Eu am crezut că este o glumă. 
- Nici o glumă. 
Şi mi-a întins un pahar. 
- Ei, ai scris ceva, monsieur écrivain? 
 Încă nu, dar mi-am amintit de sloganul electoral 

al lui Konrad Adenauer: « Pas d’aventurism!» Şi mi-am 
propus să fiu sobru şi la obiect.  

- Asta este o utopie! m-a ironizat ea. 
- Le mot “utopié a été inventé en 1516 par 

Thomas More, ami d’Erasme. « u » c’est grec, préfix 
négatif. Topos, qui ne se trouve en aucun endroit.  

- Păi, atunci, ce facem cu zero – l’œuf original, 
parce que il est vide?!  

Lily Mai era inteligentă.  
- În lumea asta în care ne place să credem că 

trăim şi nu ne chinuim, avem patru tipuri de manifestare 
ale materiei: mineral, vegetal, animal şi humanoid, 
adică biped. Cele trei manifestari ale materiei, inferioare 
nouă, au mai multă stabilitate psihică decît bipezii care 
se întorc acasă spre dimineaţă în patru labe, striviţi de 
primitivismul lor ancestral!  

- Şi, adică, de ce nu?!  
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- Aici ar fi loc pentru paradoxul lui Epiménide: 
« cette phrase est fausse!» Care frază este falsă? Asta! 
Atunci este adevărată! Păi, dacă am zis că e falsă, 
înseamnă că este adevărată…  

Lily May a rîs. 
- Cu tine nu ştie omul cînd vorbeşti serios şi cînd 

glumeşti. 
- Eu sînt serios şi cînd glumesc, Lily Mai. 
- Cînd te apuci de scris, Art? 
Art era prescurtatea de la Arthur. 
- De ce este Sistemul convins că, dacă încep să 

scriu, el îşi va găsi în frazele mele rezolvarea 
problemelor lui? 

- Pentru că eşti singurul scriitor care ai scris 
romanul „Realitatea de care nu are nimeni nevoie”. 

- Şi? Ce reiese de aici? 
- Numai un om, un singur om, poate să scrie aşa 

ceva. 
- Eu? 
- Da, numai acela care o cunoaşte bine, poate să 

susţină aşa ceva. 
- Apollo, Budha, Ram, Krishna, Hermes, Moise, 

Orfeu, Pitagora, Iisus, Zamolxe, Zaratrustra, Zoroastru, 
Ormuz… 

- Ce vrei să spui ? 
- Ei sînt realitatea ireal de frumoasă, Lily Mai. Ei 

au fost deţinătorii adevărurilor fundamentale ale vieţii. 
Tu nici nu bănuieşti cît este de puternică animalitatea în 
oameni. Nici nu ştii ce uşor putem deveni brute, 
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animale… Se pare că incaşii, conduşi de zeul lor 
Wiracocha, cel venit pe pămînt din constelaţia Lama…  

- Animalul ce trăieşte în Anzi. 
- Mulţumesc, eşti o studentă bună. Patrusute 

cinzeci de ani au făcut agricultură primitivă şi plăteau 
impozite către conducătorul-stat.  

- Bani destinaţi să-i ajute pe săraci…  
- Da, un fel de protecţie socială. În lumea noastră 

modernă, impozitele sînt destinate pentru înarmare. 
Tone de bacnote verzi, din care americanii tipăresc fără 
milă, se prefac în arme ucigătoare.  

- Şi cică sîntem civilizaţi! m-a ironizat ea, sau 
poate a vrut doar să fie iar în centrul atenţiei. 

- Sigur că rasa umană are o genă nenorocită şi cel 
mai lesnicios prilej de defulare a reptilei din noi ne este 
oferit la incendiarele partide de fotbal, unde se învîrt 
miliarde de dolari. Şi fotbaliştii... 

- Tinerii îi iau drept model…  
- Sigur, Lily Mai, dar maşinile luxoase ce le 

sporesc faima sînt gîndite tot de prăpădiţii ăia de 
ingineri, ce nu cîştigă nici în două secole cît încasează 
un astfel de flăcău într-un an!  

- Dar şi asta face parte din manipularea 
umanităţii… 

Lily Mai îşi învăţase lecţia.  
- Globalizarea şi mondializarea, precum şi 

fascinantele poveşti despre farfurii ozeniste, ce nu se 
pot spăla nici cu ciocanul (ha!), pregătesc revenirea pe 
pămînt a Fiului lui Dumnezeu, numit în toate felurile, 
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de toate civilizaţiile care, fără să afle nimic una despre 
alta, şi chiar trăind pe continente despre care nu aveau 
habar, au avut aceeaşi  idee fixă: Divinitatea!  

- Să fie oare un simplu capriciu al minţii umane?! 
O fixaţie incendiară şi fără nici o susţinere reală?  

Am privit-o atent. Era limpede că eram în toiul 
unei teleconferinţe. Lily Mai chiar mi-a arătat cu 
degetul spre urechea ei stîngă, apoi mi-a pus palma 
peste buze.  

Am zîmbit amuzat. Ia să le punem jăratec pe 
coadă! Şi am cuntinuat: 

- Teoria mea, pe care o tot repet, este esenţa 
unicului adevăr moral: oamenii vorbesc numai despre 
lucrurile care există, chiar dacă par simple fantasme, iar 
despre cele care nu există, nu, pentru că nu au cum să se 
gîndească la ele. Nimfele druizilor, piticii ce 
scormonesc măruntaiele pămîntului şi scot cărbune şi 
prelucrează metalele, calul lui Făt Frumos, care 
mănîncă jăratec şi zboară ca vîntul şi ca gîndul, 
covoarele zburătoare ale arabilor, Excalibur, un fel de 
armă laser, sirenele ce le fascinează simţurile 
marinarilor, tărîmurile din lumea de dincolo, şi apoi 
acea promisiune subtilă strecurată în minţile noastre, 
acea ţară în care tinereţea este fără bătrîneţe – ce ar 
putea fi toate aceste poveşti scornite, visate sau intuite 
de mintea umană încă din negura istoriei noastre 
legendare?!  

- Am uitat de Vimanele zburătoare, acele arme 
teribile pe care le foloseseau zeii Indiei, aparate de zbor 
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înzestrate cu lasere, bombe atomice şi cine mai ştie cu 
ce altceva, precum şi de Slava lui Dumnezeu descrisă, 
cred, de apostolul Luca…  

Lily Mai intrase în joc. 
-Şi apoi ce-ar putea fi Nirvana sau Schambala – 

dacă nu nişte tărîmuri aflate poate mai aproape de 
realitatea noastră tridimensională decît bănuim noi. Am 
cîteodată senzaţia că trece peste mine un tren dintr-o 
lume paralelelă tocmai cînd îmi beau cafeaua pe terasă 
şi mă gîndesc la eternitate. Ce-ar putea fi eternitatea? 
Particula aia minusculă de nisip, de exemplu.       

  
11. 
 
Dar de-abia acum încep poveştile…  
De ce n-ar profita umanitatea de concepţia „in 

vitro” pentru a-şi da sie însăşi numai urmaşi geniali?!  
Cum s-ar face asta? S-ar lua un geniu consacrat 

şi, dintr-o singură emisie de cîteva milioane de 
spermatozoizi, s-ar însămînţa ovulele cîtorva milioane 
de fecioare…  

Nu-i deloc complicat. Ovulul este o celulă cu o 
membrană impermeabilă. 

Spermatozoidul este, privit metaforic, berbecul 
folosit în antichitate pentru spargerea porţilor cetăţii! 
Este greşit să gîndim că scula masculului este berbecul 
pentru că, pînă nu-şi desface cetatea picioarele, nici un 
nepoftit nu are cum s-o penetreze, pentru că, pînă la 
urmă, şi violul este înlesnit de cedarea nervoasă a cetăţii 
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adusă în stare de leşin de brutalitatea animalică a 
însămînţătorului.  

Ce fac milioanele alea de spermatozoizi prinşi în 
capcana vaginului? Se năpustesc spre ovulele numai 
bune de fecundat. Şi se crede că unul dintre 
spermatozoizi este mai voinic şi ajunge primul şi, fără 
să mai stea pe gînduri, intră „acolo”, în ovulul care îl 
aştepta emoţionat.  

Noi nu credem una ca asta! Nu un spermatozoid, 
ci milioane dau buzna peste ovul, dar el, ovulul, îi dă 
voie unui singur spermatozoid să-i penetreze 
membrana. Aici este misterul de nedezlegat al 
concepţiei.  

Un singur spermatozoid este acceptat de ovul, iar 
criteriile acceptării unui singur spermatozoid sînt marea 
taină!  

Din cîte genii ale umanităţii nu s-au născut 
imbecili, iar din nişte părinţi alcoolici şi, se pare, 
sifilitici, s-a născut un geniu?!  

Ce s-a întîmplat cu copiii lui Tolstoi? Şi a avut o 
grămadă!  

Din Thomas Edison ce-a ieşit?  
Din Iulius Caezar, Hannibal. Rembrandt, 

Aristotel, Esenin, Eminescu… şi enumerarea geniilor 
umanităţii ar putea continua. 

Nu, alta este ideea.  
Starea de normalitate a omenirii este omul 

obişnuit, fără calităţi excepţionale înnăscute. Omul care 
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trebuie să lupte pentru a deveni o personalitate, un 
medic bun, un inginer cu idei, un pedagog conştiincios.  

Geniul este lebăda pierdută printre raţe – vezi 
Anderson! El este anormalul ieşit din normalitate.  

Arătat cu degetul, hulit şi adulat în egală măsură, 
dar, în toate ipostazele, de neîneles şi stîrnind o uşoară 
panică în sufletele noastre, ale muritorilor nesărutaţi pe 
frunte de zei.  

Ce fel de oameni am mai fi noi, dacă am fi toţi 
genii neînţelese?  

Cine ar mai cultiva pămîntul, pentru că nu-l văd 
eu pe Michelangelo în stare să spele toaletele la 
McDonald, sau pe Leonardo Da Vinci cultivînd arpagic. 

Diogene – Alexandru Machedon. 
“Monogamia şi religiile de orice fel sînt împotriva 

naturii” (Osho) 
religiile, boigoţii fanatici 
şi morala generată, impusă de aceste religii: 
pudoarea şi modestia sînt tare umilitoare ale 

spiritului uman 
marile adevăruri pot fi spuse numai în parabole 
bhagwan – receptor (sanscrită) maestru spiritual 
om = purus   
la greci – piros = foc 
pur = oraş (Kanpur, Nagpur) 
fericire monstruasă 
ochii închişi privesc în interiorul fiinţei 
Ether 
Între naştere şi moarte este iubirea 
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“Dacă iubire nu e, nimic nu e!” Biblia 
iubirea din adîncul inimii 
monogamia este o închisoare umilitoare a sufletului, 

în care este ucisă iubirea în numele unei false iubiri 
sexul, în loc să fie sublim, devine o expresie a 

egoismului abject, iar femeia un aparat de producere a 
plăcerii  

iubirea devine marfă 
Universul este armonie, iubire, nu este Dumnezeu 
Iubirea este Dumnezeu! 
Iubirea este extaz al sufletului, nu plăcerea coitului 
Monogamia este prostituţie 
Poligamia îţi aduce o ploaie de zei, libertatea de 

simţire şi de gîndire, ruperea cătuşelor morale, fericirea, 
extazul. 

În numele religiei mii de oameni au fost arşi pe rug 
Gelozia este iubirea individualistă 
o iguană, frezii şi gladiole 
scorţişoară 
ţuică Chica, din porumb fermentat... 
Bani fără acoperire economică, adică morală. 

Cînd se produce mai mult decît se consumă preţurile fac 
explozie şi apare inflaţia. Ce fel de economişti sînt 
ăştia… sau politica economică este dinadins condusă pe 
cărări cu ciulini. După fiecare tufă ne pîndeşte Banca 
mondială. Uite aşa devenim robii consumului fără 
discernămînt… 

Atît am reuşit să-mi notez pe o colă de hîrtie cu 
antetul hotelului. Şi am mai adăugat: cine a fost Milton? 
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Apoi am deschis lap-top-ul şi am început să scriu: 
Fiecare picătură de apă şi-a asumat un sens 

exsitenţialist la gîndul că este o părticică din marele ocean, 
ceea ce este un nonsens al cugetării raţionale, pentru că 
oceanul este conştient doar de deplinătatea măreţiei sale şi 
puţin îi pasă de picătura aia orgolioasă. 

Cum am putea trăi fără nonsens-ul nostru 
cotidian-existenţialist? Chiar că nu-mi pot imagina o 
astfel de existenţă anostă şi edulcorată, pentru că, dacă 
aş fi pătruns de taina creaţiei, mi-aş crucifica 
sentimentele şi aş dărîma vreun zeu de pe soclu-i aurit, 
dar zeul nu are nevoie decît de puţină adoraţie, pentru 
că, la altarul lui purificat cu tămîie şi aloe, nonsensul 
face casă bună cu sensul prezenţei zeului în peisajul 
meu raţional, ce ar fi gol fără această strălucire rece şi 
distantă. Căldura vine însă tocmai din nonsensul 
prezenţei zeului pe soclul lui aurit. 

Într-o lume strivită de ambalaje viu colorate, care 
ne excită imaginaţia pînă la pragul de a deveni cu toţii 
membri ai asociaţiei gurmanzilor ce strivesc cîntarele, 
ne simţim mai atraşi de ţărînă decît de stelele ce sînt 
adesea confundate cu farurile avioanelor ce brăzdează 
cerul etalat seară de seară la meteo, o forma de cultură 
pe care o ignoră pînă şi acele graffitti de pe scările 
blocurilor din patria mea natală, care ne descriu sfîrşitul 
unui secol de mizerie morală perfecţionat pînă la greaţă 
de neostoiţii noştri patrihoţi naţionali... pentru că 
valoarea ţi-o dă super-maşina şi castelul cu turnuleţe de 
culoare roz-bombon, cracii secretarelor sastisite de 
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dulceaţa vieţii, tablourile ce acoperă pereţii, sufletele, 
gîndurile... şi pe stradă mişună borfaşii, femeile cu 
cireada de copii după ele, cerşetoarele cu plozii în braţe, 
analfabete şi nespălate, care nu au după ce bea apă, dar 
să-şi desfacă picioarele şi să tot rămînă borţoase se 
pricep... poate că sînt rău, dar nu, nu sînt rău şi nu critic, 
iau doar realitatea şi o arunc în arenă, iat-o, înfruntaţi-
o... corida cea sîngeroasă este un moft... 

L'obscénité est d'abord une arme dirigée contre 
l'hypocrisie de la morale puritaine. 

M-am ridicat de pe scaun şi mi-am turnat un 
whisky.   

Lily Mai ieşea din baie. Se îmbrăcase cu o rochie 
cochetă, pantofi eleganţi... Cred că i-ar fi stat bine pe 
coperta unei reviste pentru femei. 

- Ţi-am spus cumva că eşti frumoasă? 
- Ai terminat? Vreau la bar. Vreau să dansez. 
- Să mă schimb... dar cu ce? 
- Ai un dulap plin cu haine şi te mai plîngi? 
- Cînd au sosit hainele? 
- Erau deja aici... 
- Sistemul ăsta mă scoate din minţi, am glumit eu. 
A rîs şi ea. 
Am coborît la parter. Lume multă, fum, muzică 

de cabaret. Mai lipseau animatoarele. Ba nu, erau şi ele 
prezente, cocoţate pe scaunele de la bar. Coapse 
bronzate, sîni maliţioşi… 

Ne-am aşezat la o masă mai retrasă şi imediat a 
apărut o domnişoară, care ne-a luat comanda.  
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Am scos o coală din buzunar şi un pix. Era 
singura modalitate să discutăm fără a fi auziţi. Doar 
cînd voiam să discutăm cu Sistemul, se activa telefonul, 
în rest nu ne puteau citi şi gîndurile. 

- Ce facem? am întrebat-o. 
- Nimic. Tu continuă să scrii. Se pare că îi  

interesează. 
- Despre ce să mai scriu? 
- Despre orice. Pînă acum sînt tare mulţumiţi. M-

au întrebat dacă îţi doreşti ceva anume. 
- De ce? 
- Pentru că ei cred că şi cea mai mică grijă te-ar 

perturba de la scris. 
Lily Mai comandase tot whisky. Un bol plin cu 

cuburi de gheaţă strălucea în mijlocul mesei.  
Mi-am pus trei cuburi şi am ascultat fascinat 

clinchetul de argint scos pe pereţii paharului masiv, 
greoi, de cristal. Ceva nu mergea în acest scenariu în 
care aveam impresia că sînt luat de prost. Adevărul este 
că nu mă deranja faptul că eram luat de prost. Mă şoca 
modul în care eram fezandat. Legat de gît cu o funie de 
aur şi atîrnat de streaşina casei, de parcă eram fazan. Cît 
costa camera la hotelul? Probabil că vreo două-trei mii 
de dolari. Hainele mele, restaurantul, luxul… toate astea 
mă copleşeau. Şi nici cu Lily Mai nu era în regulă. Ea, 
moştenitoare Sistemului, tocmai ea să-l fi trădat? 

Am luat iar pixul şi am întrebat-o: 
- Tu eşti cu adevărat fata bogată? 
- Sigur, de ce întrebi? 
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- Nu mi se pare normal să complotezi împotriva 
Sistemului… Asta ar fi ca şi cum ţi-ai tăia singură 
creanga de sub picioare. 

- Dar nu complotez! mi-a zîmbit ea cu buzele ei 
dulci.  

- Dar ce faci? 
- Urmez instrucţiunile Sistemului. Trebuia să te 

fac să ai încredere în mine. 
- Bravo! Ai reuşit. 
- Îţi dăunează cu ceva? Ţi-am făcut vreun rău? 
- Nu, ai dreptate. 
- De ce sînt oamenii suspicioşi? 
Am mototolit coala de hîrtie şi am aruncat-o sub 

masă. 
O brunetă fascinantă s-a ivit din umbră şi mi s-a 

aşezat pe genunchi. 
- Dă-i nişte bani! mi-a zis Lily Mai.  
- Nu am. 
- Ai în buzunarul de la piept al costumului. 
Am scos o hîrtie de culoare mov, tăiată la 

dimensiunile unei bancnote de o sută de dolari. 
Fata era să leşine de bucurie. Mi-a smuls 

bancnota din mînă şi mi-a spus că mă aşteaptă în 
apartament. 

- Du-te şi reguleaz-o! Sau mai ia o fată… Ai zece 
bancnote mov în buzunar. 

- Ce valoare are o bancnotă mov? 
- Zece mii de dolari, Sir! m-a ironizat ea. 
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- Şi dacă eu pot s-o regulez numai de o sută de 
dolari, ea îmi dă restul? 

Lily Mai mi-a făcut semn că îi sună telefonul. A 
început să rîdă. 

-Sistemul te întreabă de ce vrei să îţi dea restul? 
 

12. 
 
 Am ieşit din hotel şi am luat-o pe jos, la 
întîmplare. Trebuia să dispar, să mă evapor, să scap din 
colivia de aur, de opulenţa aia care îmi făcea greaţă. 
 Cînd am ieşit din apartament, Lily Mai dormea. 
Abia am reuşit să o dau jos de pe mine. Lîngă ea mai 
era o fata de azi noapte. Perfectă, calină, blîndă, 
incitantă… 
 Eram convins că Lily Mai era puţin lesbiană. Sau 
poate că era bixesuală. Trebuia să-mi scot gîndurile 
astea din cap. 
 Înainte de a pleca m-am dus la baie şi, cu 
unghiile, deşi m-a durut, mi-am smuls de după ureche 
bobul de orez metalic. 
 M-am spalat de sînge şi m-am privit în oglinda 
mare cît peretele. 
 Începuse să plouă, dar puţin îmi păsa. Încotro mă 
îndreptam? Spre niciunde. Destinaţia mea era perfectă! 

-Hei, domnule! 
 M-am oprit. Din umbra unei clădiri a apărut o 
siluetă. 
 -Da?! M-ai strigat? 
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 - Nu mă mai ţii minte?  
Fata cu un ochi învineţit ! Uitasem cu totul de ea. 
- Am avut dreptate, domnule! 

 - Ce vrei să spui? 
 - A murit, nenorocitul dracului. Şi-a rupt gîtul pe 
scări. 
 - Tu nu i-ai făcut nimic. Tu doar te-ai ferit. 
 - Da, dar am uitat să-ţi spun că l-am şi îmbrîncit. 
 - Poţi să omiţi acest amănunt. 
 - Adică să mint? 
 - E un fel de a zice… 
 - Să mint Sistemul, domnule?! 
 

Fin 
  
 

 
 

  
 
 
 

 
 

 
 
 

 


