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"..Si daruiti zambetul vostru... Caci nimeni nu duce lipsa mai abitir de
asa ceva, decdt acela care nu a daruit niciodata un zambet semenilor
lui...".



POVESTEA POMENIRII LUI DUMNEZEU

Motto: ,,Nu mi-au trebuit istoric strdin sa cetesc si sda scriu ca au fost
scrise Tn inima mea."(lon Neculce)

Traia in zilele noastre, in tara Caliciei, cea doldora de
pustnici si mucenici, vietuind in buna intelegere, meditatie, fratie, si
reculegere, un dreptcredincios dervis pocdit, pre numele lui Drojdie. La
varsta Intelepciunii si a parului alb, care 11 invaluia trupul marunt si firav,
dupa o viatd Intreagd petrecutd in post si rugaciune, pe scenele lumii, avea
acest Drojdie o ultima dorintd pe suflet: sd facd o pomenire lui
Dumnezeu.

Si era o pomenire, pe vremea noastrd, o incercare greu de
dus la capat. Caci trebuiau aduse la Biserica, si oferite in dar, nu mai
putin decat o paine, o sticld de vin, una de ulei, si o luméanare. Toate la un
loc, un condei de cel putin a suta parte dintr-o uncie de aur. Cati nu
incercasera sa facd mult mai putin! Sa dea toata viata lor mdacar o
frimitura din painea staffului calic spre pomenirea Celui Atotputernic!
Zadarnica le fusese toatd nevointa, §i priceperea! Zadarnica arta oratoriei
si elocintei! Nici un quarc de paine nu iesise din mana, ori buzunarul
vreunui calic bogat! Darmite o paine, o sticla de vin, una de ulei, si o
luménare! O minunea din acestea nu S-a mai pomenit! Toti,
dreptcredinciosi din tata-n fiu! Toti, in consilii de administratie, slujbasi
ori directori bancari, manageri, comercianti si negustori, politicieni,
notari, avocati, magistrati, angrosisti, ori, pur si simplu, oameni de sute,
ori mii, de euro pe lund, salar!

O, incercarea incercarilor! Ce oameni sa aiba in Calicia
asemenea averl, incat sa dea din ele, un firfiric, macar!? Cine sa 1si ofere
asemenea divine placeri, serafimice desfatari, heruvimice incantari, incat
sa plateasca a suta parte dintr-0 uncie de aur, pentru pomenirea lui
Dumnezeu!? Cine sd indatoreze Bundtatea Dumnezeiasca, cu recunostinta
omeneasca? Caci toti bogatii Caliciei erau neste calici, sadea! Care nu
puneau, plangeau ei, nimic in gurd, cu anii! Nici din curtile lor fara
garduri nu ieseau, pentru a nu risipi, din iconomia puterilor trupurilor lor,
caloriile vitale — necum sa calatoreasca in fiecare weekend in alte tari, pe
alte continente, ori oceane! Trasurile si le puneau pe foc, anotimp dupa
anotimp, ba o roatd, ba un ham, ca sa isi incalzeasca, cat de cat,
bordeiele! lar animalele de tractiune, neavand cu ce sd le hraneasca, le
vindeau cu adancd multdmita, pe cate o binecuvantare! De masini,
limuzine straine, vile, si conace, cine sa fi auzit? Caci toate masinile lor,
impreund, spuneau ei, se margineau la un primus defect, pe care isi
incalzeau picerele, in zilele insorite de iarna, sau pe a carui tablie 1si



racoreau buricele destelor, sub arsita verii! lar toate vilele lor, laolalta,
erau biete bucdti de cartoane, sau reviste cu strigaturi de marfa, la umbra
carora se fereau de zaduf, ori cu care isi oblojeau de ger, turloaiele! De
bani in lei, care din ei sa-1 vaza? Caci toate averile lor, puse pe un singur
card, nu ar fi platit madcar privirea unui ajutor de fonctionar bancar, nici
nu ar fi achitat energia pentru o singura citire pe bancomat a codului lor
PIN, de calici si bogati, si emancipati! lar despre bibliotecile lor, ce sa
mai vorbim? Aveau tot atitea carti, cate carciumi, supermarketuri,
statiuni, si restaurante nu s-au deschis, inca, in cultura universala!

“Unde sa merg?” se intreba sarmanul Drojdie. “La ce usa sa
mai bat, Doamne?” “Caci in toate cocioabele cu termopane, ori cu doua-
trei nivele de clasa primara, ori in vilele, hotelurile si restaurantele pline
de nevoitori postitori, s1 nunti drepcredincioase, ori in supermarketurile
nevoiage, ori in bancile care fac comert liber cu corcoduse si lapte de
pasare - am fost, si peste tot, am dat numai de maini intinse, gemete,
saracie, vaiet, suferinta si boala! Dar a suta parte dintr-0 uncie de aur, in
toata Calicia, de dat, nu am aflat!”

La aceste cuvinte, in fata lui Drojdie a aparut un inger
balaoaches, cu o geaca de piele neagra, si cercel in ureche. “Pst! Pst!
Baiatu’!” .“Eu?” intreba Drojdie.”Tu, ba taranule! Esti cool! Te-am auzit
frecand manganu’! Cat imi dai sa-ti vand un pont?” “Ce sa 1iti dau,
ingere? Ca nimic nu am! Poate, opincile astea din picere!” “Gagiule, esti
marfa! Scoate-le repede, si deschide timpanu’! Degeaba ceri parale la
bogatii Caliciei! Astia e calici! N-are niciodata destul pentru ei! Asculti-|
pe mandea, du-te la nababii Caliciei!” “Si unde sa ii gasesc, ingere?” “Fa
pasi la spitale, loosere! Aci, in lovacra, du-te la Spitalul Filantropiei! Ori
la Urgenta! Sa vezi acolo trai, neneaca! Parfum! Lovele céat cuprinde!
Parnoase! Parai! Plimba ursu’ repede! Valea!” “Iti multumesc, ingere!
Domnul sa te binecuvanteze!”

Si dervisul Drojdie se Incumetd descult spre spitalul
Filantropiei. La poarta spitalului, pe o pancartd mare, de sticld, scria cu
litere de o schioapa: “La Paradisul Nababilor”. Iar sub panou, cu litere
mestesugite, un mester neintrecut cioplise in foitd de aur, urmatoarea
Inscriptie:

“Ceal cu paine la micul dejun, ciorba de zarzavaturi si
ghiveci de legume la pranz si pilaf de orez fara carne la cind, acesta este
meniul servit in fiecare zi bolnavilor internati in Spitalul Municipal
,Filantropia“. Pentru variatie, in alta zi bolnavii primesc mancare de
fasole verde sau mancare de mazare. O data pe sdptamana primesc bonus
doua bucitele de carne, una in ciorba, iar cealaltd in mancare. Si acesta
este doar meniul comun. Bolnavii din clinicile de pediatrie, oncologie,
diabet, hematologic beneficiaza de regimuri alimentare separate, in



functie de specificul fiecarui bolnav. Bolnavii de diabet, de exemplu, pe
langa supa chioara si cartofii natur pe post de felul doi, mai primesc si o
portie de lapte cu fidea. Copiii mdnanca si un biscuit sau o napolitana.

Un adevarat ospat, s-ar putea spune, avand 1n vedere situatia
decentd, numai, de la alt spital cu pretentii, de data aceasta unitate
sanitara regionald, Spitalul de Urgentd lovacra, unde bolnavii nu au mai
vazut de la Craciun o bucata de carne.

Totusi, conducerea Spitalului ,,Filantropia®“ recunoaste ca
mancarea servitad bolnavilor este mult prea sdracd fatd de ceea ce prevad
normativele, sau fatd de necesar. ,,Alocatia medie de hrand pentru un
bolnav este de sapte lei pe zi, iar noi nu putem aloca decat trei lei.
Cheltuim aproximativ 30.000 de lei pe lund, iar necesarul este de cel
putin 100.000 de lei”.

“Sfinte Siluane, adulmecatorule de Duh Sfant! Sfinte
Macarie, ajutatorule al celor saraci! Sfinte Habacuce, aparatorul celor
drepcredinciosi! Pe totii mucenicii si sfintii!” strigd cu glas mare dervisul
Drojdie. “Supa chioarda? Fasole verde? Mazare? Cartofi? Fidea? Cine mai
mdnanca azi, si incd, in fiecare zi, asemenea ospete bahice, bunatati, si
jertfe? Biscuiti? Napolitane? O, sfantd Filofteia, facdtoare de minuni! O,
sfinte Mina, tamaduitor al celor bolnavi! O, preacinstite sfinte
multmilostive lIoan al Alexandriei! Mare esti, Doamne! Bun esti,
Doamne! Ca mi-ai deschis poarta acestui asezamant filantropic de comori
nemuritoare, si inimile acestor oameni indelung sarguitori in milostenie!
Meniu de 30.000 de lei pe zi? Adicd... 3 paini? O paine dimineata, o
paine la pranz, si o paine seara? Doamne, aureste gura mea, sd cante in
versuri slava Filantropiei Tale, pentru aceste daruri!”

Dupa ce lasa la poartd o paine, taxa de vizitare a paradisului
nababilor, Drojdie o lud cu rdvna prin saloane, sda propovaduiasca
pomenirea lui Dumnezeu, si sd cearda un dram de milostenie. Dupa o
indelungata si apriga tocmeala cu nababii spitalului, de-a lungul mai
multor ani, Drojdie aduna: ba cate o inghititura de supa chioara, ba cate o
frimitura de paine mucegiita, ba cate un bob de orez cdzut pe jos. Ba un
chistoc de tigara Carpati, ba cateva fire curate dintr-o carpa murdara.

Din aceste avutii, dupa o muncd de chivernisire de o
jumatate de veac, dervisul incropi de o pomenire lui Dumnezeu, din care
mancara, si se sdturara, pentru o clipa, toti bogatii Caliciei. Chiar si
ultimii 300.

La pomana, Drojdie avea o lumina aurie pe fatd. S-a inchinat
la toate icoanele, si a privit cum bogatul staff al Caliciei ciofldie si
molfdie painea, vinul si uleiul, ba chiar si luméanarea. Seara, cand
ingrijitoarea Bisericii a dat sa inchida, a zarit, in genunchi, in fata icoanei
Sfintei Paraschiva, un om cu o aura galbend deasupra capului. A strigat



la el. Nimic. A dat sa il ridice. Era teapan. Drojdie era mort. Murise de
fericirea celor vazute, traite, si simtite, la pomana lui Dumnezeu. Ca
vazuse bogat satul.

De acum, in Calicia vor trece milenii pand se se mai nasca
un sfant asemeni lui, care sa ii mai faca lui Dumnezeu o pomenire, din
mila bolnavilor.

Ce se vor face, insd, calicii bogati ai  Caliciei, toti,
dreptcredinciosi din tata-n fiu, estimp?

Indura-te, Doamne, si lungeste-le anii vietii, cu mileniile, sa
guste si ei ceva bun pe lumea asta! Baremi Vesnicia...Si dacd nu vor mai
prinde incd o pomani...primeste-i, Doamne, in Rai ... ori in Imparitia
Cerurilor, macar!...ca sunt si ei, oameni!

4-6 martie 2008



“SA STEA DOI PE UN LOC!” ('sau
INDREPTOMETRUL)

A fost odata, in tara Caliciei, intr-un ordsel de campie, un
judecator, nici mare, nici mic, pre numele lui llie.

Cat e ziulica de mare, judecatorul programa pe calculator
pricinile pe care aveau sa le judece, candva, la sfarsitul veacurilor, altil.

Draga le era tuturor oamenilor Caliciei justitia! Atat de
dragd, incat fiecare calician isi dorea, de mic, sd se faca, cand va creste
mare, judecator!

Cum toti calicienii erau perseverenti in visul lor, in Calicia
nu mai erau locuri de munca decat in justitie. La angajare, exista o
singura restrictie: toti magistratii sa fie drepti. Fapt pentru care candidatii
erau masurati cu rigla si dreptarul. Ba, chiar cu indreptometrul. Cum
dreptate perfecta, totusi, nu exista, se ficea ca unii candidati reuseau la
examen, altii, nu. Motiv pentru care cetatenii Caliciei se imparteau in
doua categorii: judecatori — majoritari, si judecati — ntr-o proportie
infima .

(Judecatorii aveau, din pacate, un mic cusur: nu erau
productivi. Nu dadeau productii record de dreptate. Si fard productii
record de dreptate, ce sa puna poporul pe masa ? Si ce sa bea? Ca apa este
scumpa 1n ziua de azi! Si dupa ce sa bea apa? Dar judecatii fiind in numar
infinitezimal, aceasta paranteza sa nici nu se mai citeasca )

Existau, desigur ( doar oameni erau si calicienii ), si
interventii pentru ocuparea unui post de judecator. Nu! Sa nu va imaginati
ca la mijloc stiteau interesele pecuniare ale obtinerii unui salariu, intr-0
tara de calici! Cum aproape toti calicienii aveau sa ajungad judecatori,
acest lucru nu prea conta. Ceea ce conta cu adevarat pentru candidatii
picati ar fi fost rusinea de a fi cazut la indreptometru. Acest fapt marunt
scuza din plin micile interventii pentru obtinerea unui post.

Domnul Ilie era judecdtor. Doamna Ilie, judecatoare.

l. Intr-o buna zi, prin usa biroului doamnei judecitor navali
induntru, o femeie Tnaltd si slabd, ca o liacustd. Ajunsa in mijlocul
incaperii, 151 puse mainile in solduri, 1si facu ochii roata in jur, o zari pe
doamna llie, intinse mainile n fata, si urla:



Doamna judecator tocmai copia pe calculator hotararea la un caz
banal. Isi ridica ochii spre femeia care o privea cu ochi strilucitori, si
intreba, Indoita:

Cu mine vorbiti, doamna?

Vai, nasaaaaaaaaa! Ce dor mi-a fost de dumneavoastra! De cand nu
te-am mai vazut!

Ma iertati, doamna, eu nu imi aduc aminte sd va fi vazut vreodata
in viata!

Doamna! Dumneavoastrd sunteti nasaaaaaaa noastral Acum
treizeci de ani, soacra dumneavoastra 1-a cununat pe fratele meu, in
Manglavit! Vin la tine, nasaaa!, sa ne ajuti! Numai dumneata poti!
Nagaaaa! Ce bine imi pare ca te vad!

Dar eu, doamna, sunt casatorita cu sotul meu de 12 ani, si niciodata
nu v-am auzit, macar, la un telefon, darmite sa va vad!

Nasaaaaaa! Daca ati sti cat va iubim noi, pe dumneavoastra si pe
fiul nasei! Ce sa va mai spun! Nu este clipa in care sa nu ne fi gandit la
tine, nasal Uite, ca acum! Ajuta-ne! Nora mea este educatoare la o
gradinita a justitiei! Ajutati-o la indreptometru! Sa manénce, si ea, o paine
din justitie! Nagaaaa! Ce bine imi pare ca te vad!

Doamna, nu promit nimic! Sa vina fata aici, la mine, la birou, sa
vad ce studii are, si ce permite legea in cazul ei! Ma rog, daca exista, un
post de suplinitoare, pe undeva!

Nasaaaaaaa! Te pup! Te iubesc! Nu o si te uit niciodata! In fiecare
zi te voi pomeni !

Lacusta slaba si neagra deschise bratele, pupa aerul de doua ori, de-
a dreapta, si de-a stinga doamnei judecator, si iesi, zburand, pe fereastra.
Voiam sa spun, pe usa.

Cine e, draga, tupeista asta care a venit la mine, la birou? il intreba,
seara, acasd, pe judecatorul llie, doamna judecator, dupa ce ii povesti
intalnirea cu ... fina.

Draga, este Pelina, de la Manglavit! Sora lui Fane lzvor, cununat
de parintii mei, in tinerete! Nu pune la inima! Pelina este descurcareata
foarte! Se pricepe la toate! Comert! Afaceri! Ajut-o, daca poti! Pentru
fratele ei, Fane! Fane a fost un om bun. Visul lui era sa 1si cumpere o
motocicletd! Sidin leafa de muncitor, era harnic, si-a luat una! Avea doua
fete mici, cu sotia, Licrimioara! Intr-o seard, venea spre casi, locuia cu
chirie, si in fata lui mergea un camion care transporta tevi lungi! EI, in
spatele camionului, cu motocicleta! Camionul a franat, si o teava a
strapuns capul lui Fane! L-au dus la spital, si trdia conectat la aparate!
Cand tata ( nasul ) a ajuns acolo, medicii i-ai Spus : nu are nici-o sansa,
domnule inginer! Creierul este facut praf! Nu isi va reveni niciodata! Si
Lacramioara a semnat decuplarea lui Stefan de la aparate...Eram copil.



Cénd am auzit ca il decupleaza, imi venea sa urlu: dar traieste!...Cum pot
sa il decupleze?

Indreptometrul a fost impresionat. Si nora Pelinei, de la Manglavit,
si-a gasit, timp de doi ani, o paine de mancat, ca educatoare, n
Manglavit, la o gradinita a justitiel.

Au trecut anii. Tntr-o seard, judecatorul llie scria o poezie, n
sufragerie. Din camera aldturata, fiica lui cea mica, Surcelina, veni Intr-un
suflet si 1i Spuse:

Tata, bate cineva in fereastra, la mine in camera!

Cine e? intreba judecatorul.

Nasuuuuuuleeeeeeeeeee! Cat te iubim noi pe tine! Sunt Pelina!
Sunt cu Flavius, baiatul cel mic! Ai, Flavius, induntru, cu gasca, vinul,
tuica si carnea de porc!

A! zise judecatorul. lar probleme cu nora?

Nu! Si-a gasit alt serviciu in justitie! Acum, cu Flavius avem
probleme! EIl este administrator peste trei judecatorii, in Manglavit!
Flavius este in Consiliul Partidului Justitiarilor Neinfricati! Dar primarul,
care este in Partidul Justitiarilor Neimblanziti, are pe cineva pe care vrea
sa 1l puna in locul lui, administrator! Asa ca sd ne ajute nasa, ca data
trecutd, sa pund o vorba buna la indreptometru, la doamna Balada Popa,
ca dansa este peste administratorii in justitie!

Bine, Pelino! Ti spun neveste-mi, si vedem ce spune ea, ce-i de
facut!

Judecatorul Ilie a facut schimb de numere de telefon cu Flavius.

Cand judecatoarea Ilie a venit acasa, si a auzit de... fina, a luat foc:

Pentru ... fina, nu pot sd fac nimic, si chiar daca as putea, nu vreau
sa fac nimic! Mai, au trecut ani de cand am ajutat-o pe nora-sa! Au mai
dat ei, macar, vreun telefon, de Craciun, de Pasti, sa spuna: La multi ani?!
Nici macar un telefon nu au dat! Atat! Un telefon! Nimeni nu le-a cerut
nimic! Astia sunt niste nesimtiti, care isi aduc aminte de tine numai cand
au nevoie!

Bine, draga! A incheiat discutia judecatorul Ilie. Sa vedem ce va sa
se mai intample! Dar ce fac cu gasca, vinul...

Sa le arunci! Nu ma intereseaza! Sa faci cu ele ce-oi stii!

Peste doua-trei zile, judecatoarea Ilie intra val-vartej in sufragerie,
strigandu-i judecatorului Ilie:

Erau afara toti! Pe intuneric! Pelina, barbatu-so, Flavius! Toti, in
magind! Cand sd ma dau jos din masind, in fata casei, au navalit in jurul
meu! Nici nu i-am lasat sa deschida gura! Le-am spus: eu nu sunt nasa
voastra! Duceti-va la soacra-mea, daca aveti ceva de cerut! Pe mine sa ma
lasati Tn pace!

Si Pelina ce a zis? intreba judecatorul llie.



A tacut malc! O vorba nu a scos! Da’ si eu stiu ca m-am racorit!
Le-am spus tot ce am avut pe suflet!

Si n-ai sa faci nimic?

Nimic! Tn primul rand, nu pot! Administratorii de justitie nu tin de
mine! Si chiar daca pot sa fac, nu vreau sa fac!

Judecatorul Ilie a ramas linistit. Auzise demult, demult, intr-o0
Biserica, un preot, plangandu-i-se ca in Calicia se lupta om cu om pe cate
un loc. In justitie. “Sa stea doi pe un loc!”” spusese preotul.

Il.  Era duminica. Socrul judecatorului Ilie, colonelul Surcea,
trebaluia prin curte. Judecatorul era incantat. Niciodatd nu a fost in stare,
el, om la jumatatea varstei, s mature curtea asa cum o facea colonelul
Surcea, la 79 de ani. Colonelul se apropie de judecatorul Ilie, si 1i spuse:

Te cauta cineva la poartd!

Judecitorul deschise poarta. In fata portii, o femeie zveltd, si o
doamna in varsta, cu o plasa Tn mana.

Buna ziua!

Bund ziua! Sunt sotia pictorului Urmuz! Sotia dumneavoastra este
acasa? Doamna este profesoara de justitie pensionarda, si am dori sd o
ajutati sa isi gaseasca cateva ore de judecat!

Da, judecdtoarea era acasa. Dar ii spusese, cu niciun chip, sa nu
spund cuiva ca este acasa. Totusi, era la poarta sotia pictorului Urmuz, pe
care 1l cunostea atit de bine! Cumparase doar, atatea tablouri, de la
dansul!

Da, este acasd, doamnd! Sopti judecdtorul. Avea sufletul indoit.
Stia cd incalcd un acord consimtit cu sotia. Intrati, va rog, in curte, luati
loc pe banca, si asteptati un moment!

Judecitoarea Ilie lupta din greu cu gatitul, la bucatarie.

Draga mea, te cautd doamna Urmuz, sotia pictorului Urmuz! Este
cu o fosta profesoara de justitie, care are nevoie de ore...

Nu am nici-o ora! Si ce cautd la mine acasa? Da-le afara!

Draga mea, este sotia pictorului Urmuz...

Mai, a dat vreun telefon fnainte? Nu! A venit duminica, la mine
acasi! In singura mea zi de odihni! Ci nu stau si asa, zi si noapte, la
tribunal! Sa fac dreptate pe lumea asta! $ia mai luat si pupdza aia batrana
cu ea, si cu o plasa in mana, ca sa se laude toti dupa aia, ca dacad vrea
cineva ore in justitie, merge acasa la doamna judecator Ilie, cu o plasa in
mana, si s-a rezolvat! Da-le afard imediat! Sa vind la mine la birou, la
tribunal!
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Draga mea, eu nu pot face pur si simplu asta! Eu intru acum in
casd, le las pe musafire pe banca, pe tine in bucatarie, si sa te descurci cu
ele cum te va duce justitia, si inimal

Dupa aceste spuse, judecatorul Ilie se duse linistit in dormitor, §i
se intinse, foarte calm, pe pat.

Judecatoarea Ilie a rezolvat imediat problema. L-a trimis pe
colonelul Surcea sd le conducd afara pe cele doud doamne. Si sa le spuna
ca doamna judecator Ilie le asteapta in biroul ei, la tribunal.

La o luna si ceva dupa aceasta intamplare, mama judecatorului Ilie
a aflat. Din gura in gura. De la doamna Urmuz. Vai, cum l-a tratat
doamna judecdtor Ilie pe sot! Ca pe ultimul om! Se auzea de pe banca
cum tipa la el, in bucatarie!

Mama, i-a Interupt judecatorul Ilie discursul, a avut bunul simt sa
dea doamna Urmuz un telefon Tnainte? Nu! A venit acasa la mine cu
profesoara, cu plasa in mana! Si era duminica! A mai trecut doamna
Urmuz pe la nevasta-mea, pe la tribunal, cu profesoara? Nu a mai trecut!
De ce nu a mai trecut? A fost ofensata? Daca avea cu adevarat nevoie de
orele solicitate, nu ar fi fost ofensata! Pe cine nu a ajutat nevasta-mea, din
cei ce au venit la ea, la birou, sa 1i spuna asa, pur si simplu, ajutati-ma? Pe
nu stiu ce cunostinta a lui unchiu-meu, Ghita Patrulescu, de la Orbea! Pe
fata cea mare a lui Tonita! Pe baiatul doctorite1 Omozind! Care nu a spus
nici macar un multumesc, la telefon! Pe baiatul sefului meu, Acarigu!
Care a stat doi ani in justitie, pe giselnita nevesti-mi! Si la sfarsit, in loc
de multumesc, a lasat repetenti cativa elevi la drept, la liceul Balcescu,
desi nevasta-mea i-a spus sa incheie frumos, ceea ce a inceput frumos, sa
nu incurce lumea acolo unde a fost trimis! A mai dat vrenul din ei, si altii,
cu miile, vreun telefon, de atunci, sa isi aduca aminte, si sa spuna:
Multumesc? Atunci ce o tii una si buna cu doamna Urmuz! Uite ce face!
In loc sa mearga acolo, la biroul ei de la tribunal, sa finalizeze, umple
urbea cu vorbe! Ia nu mai tot apleca urechea in stanga si in dreapta! Ca
uite cu ce fel de oameni ai de-a face!

Ce au comun cele doua cazuri? Se intreba judecatorul llie. Un
nenorocit de loc de munca in justitie, pe cap de om. Platit ca vai de lume.

II1. Aseard, a sunat Combey. De la Ghermanesti.

Domnule Combey, imi pare bine ca va aud! Ce mai faceti?

Bine, domnule judecator. A venit firma investitoare Corb, la
Justitie?

Asteptam sa vinal

Cand vine, nu ne uitati, cu baiatul meu Florin! Aranjati-ne si
puneti-ne in legatura cu cineva dinduntru, care sa il angajeze! Sa traiti!
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Judecitorul Ilie a Tnchis receptorul. A venit tonul. Ti era
rusine sd intervind pentru un om, in justitie. Pentru cd el ar fi angajat,
doar, toti oamenii.

IV. Muta-Mobila era fratele doamnei judecator Ilie. De mic, visul
lui era sa ajunga sofer de TIR. Si a ajuns. Zi de zi, pe drum. La feluriti
patroni. Acum, la 40 de ani, dupa ce vazuse jumatate de lume, ar fi dorit
un post de sofer in justitie. Era angajat pe salariul minim pe economie.
400 de paini. Pe care nici nu le primea. Le oprea patronul. Primea doar
100 de euro la fiecare cursa. Avea intre 2 si 4 curse lunar. De aceea voia
sd ajungd la firma Corb, de pilda. Ca acolo lucra judecatorul Ilie.
Judecatorul auzise ca un post in justitie se plitea. Auzise, doar. Ca de
vazut, nu vazuse nimic. Si 1i era rusine. Avea cel mai mic rang
judecatoresc. Cui sa 1i spuna? La cine sd intervina? Si ce sd propuna?
“Cat ma costa, va rog, un post de sofer, in justitie?” Poate ca o va face.
Poate ca nu. Socrul judecatorului, fost colonel in justitie, tinea pe pensia
lui, de 2000 de paini, atat propria familie, cat si fata cea mare a
judecatorului. Nu mai vorbim de cate ori il salva pe Muta-Mobila de la
inec, In fata facturilor la intretinere. Ori de cate ori o ajutase pe sotia lui
Muta-Mobila. Judecatorul Ilie se gindea ca odata si odata va raimane fara
socrul lui de aur. Si ajutorul pe care il dadea acum socrul, tuturor, va
trebui sa il suporte el. Din ce? Nu stia. Muta-Mobila. I se spunea asa
pentru cd atunci cand venea din cursa, si nu avea ce face, schimba
aranjamentul mobilei prin casa. Cu cine sa vorbesc? Se intreba
judecatorul Ilie. Pana una alta, sotia unui var al judecatoarei Ilie ii
aranjase lui Muta-Mobild un post de sofer pe o betonierd a justitiei.
Program de 8 ore. Plus un salariu de 1500 de paini, cel putin. Bani in
mana.

Judecitorul se gandea ce valoare inestimabild au oamenii. In urma
cu 13 ani, rimisese si el fard slujba. Inainte, mai colabora cu diverse
firme de avocatura. La una dintre ele, una de elita, cunoscuse un avocat
care fusese impresionat de munca si cunostintele profesionale ale
judecatorului. El avea sa 1i deschida usa la Tribunalul Viselor. La care
lucra si acum.

V. Despre partidele judecatoresti din Calicia, o singura idée, isi
spuse judecatorul Ilie. Odata cu schimbarea partidului, sau partidelor, de
la putere, se schimba si generalul de justitie. Fiecare general vine apoi la
doamna judecator Ilie cu cateva liste. De oameni care cautd un serviciu.
Care cer clementa indreptometrului. Nu vorbim aici despre examenele de
titular n justitie, ci despre locurile insignifiante. De grefier suplinitor. De
judecator la mana a cincea. De avocat itinerant. De educator cu sfert de
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normd. Uite, Surcelina, gandi judecatorul Ilie. Cand vei creste mare, si
chiar Tnainte de a fi mare, sa ai cat mai multi prieteni. $i s te intelegi
bine cu toti. Nu se stie niciodata cine, si unde anume, va ajunge in justitie.
Sa slujesti tuturor. Numai asa, vei fi si tu, nu slujit, ci ascultat, odata.
Cand vei avea mai multd nevoie. Cand 1iti va crapa buza dupa o mana de
ajutor. Tn lume, se vantur tot felul de steaguri: libertatea justitiei! Dreptul
la munci in justitie! Drepturile calicilor! S nu crezi in aceste fantose. In
viata, te vor ajuta oameni, nu legi, nu lozinci. Oameni pe langa care ai
trudit, odata, fara sa iti dai seama. Oameni care isi vor aduce aminte de
sacrificiul tau, de investitia ta de suflet, si munca, de purtarea ta buna si
care vor zice, cand le vei bate la poarta: este un bun justitiar. Sa il ajutam.

VI. Judecatorul Ilic se gandea si la fata cea mare. La Pudeea. Ea
urma facultatea de drept. Si era prima pe serie. Avea si bursa. Si totusi, 1i
era fricd sa spere cd va ocupa un post in justitie. Auzi, 1i spunea ea maica-
si, judecatoarea Ilie, cand voi termina facultatea, poate gasesti Si pentru
mine un loc de femeie de serviciu in magistratura. Poate...Pai daca ea,
care avea o minte si o memorie foarte bune, isi spunea judecatorul llie,
abia, abia, trage speranta la un loc de femeie de serviciu, ce vor face atati
alti absolventi ai facultatilor de drept? Ce sa faca! Vor cauta un post in
magistratura! Asta vor face!

VII. Sa nu va imaginati cd eu as fi un judecator ideal, zise
judecatorul llie. Am terminat facultatea de drept cu media 10 fara o
sutime. Dar media mea reala s-ar fi cuvenit sa fie mai mica. Nu stiu cat de
mica. Poate avea dreptate profesorul acela al bunicului meu, inspector
financiar de justitie, care spunea ca nota 10 este al lui Dumnezeu, 9 al
profesorului, si 8, al unui elev eminent. Ori, eu nu am fost eminent. Am
fost doar muncitor. Decanul facultatii de drept de pe vremea mea, poate
mi mai tine minte. Tn anul IV de facultate, aveam tatil bolnav de cancer.
Nu invatasem nimic la examenul cu decanul. Am mers la el si i-am spus:
Am tatal bolnav de cancer. Nu stiu nimic. Dragule, mi-a spus decanul, dar
dumneata esti un student foarte bun. Se mai intampla. Te inteleg. Vino la
examen. Si la examen decanul mi-a dat nota... 10. Nu i-am dus decanului
nici macar un buchet de flori. Pentru doamna.

VIII. Atéat i-a spus generalul de justitie Drojdie, nepotului sau,
judecatorul Ilie, cdnd doamna Ilie a ajuns judecatoare: Sa i ajute pe toti!
Si judecatorul se convinsese ca Drojdie stia ce spune. Era trecut prin
viata.

IX. Tmi vine acum In minte domnul Nimenescu. Marele Judecitor.
Imi spunea: am plecat din justitie pentru cd nu mai puteam sa judec. Ma

13



puneam Tn locul oamenilor pe care ii judecam. Si constiinta imi spunea: si
eu as fi gresit la fel, in locul lor. In contextul dat, in imprejurarile in care
traiau ei, in mediul lor, as fi facut la fel ca ei. Nu am mai fost in stare sa
ii judec. Si am plecat jurisconsult la o intreprindere de taiat lemne pentru
justitie.

X. Ilie era judecator. Cat de mult 11 plicuse odata profesia aceasta!
Si acum, de ce o mai practica oare? Ca sa aiba din ce sa traiasca. Ca sa isi
poata creste fetele. Si pentru ca aici mai putea scrie poezii. Si chiar cate o
proza. Scurta. Uite, daca cineva i-ar fi oferit salariul lui de judecator,
second-hand, desi era la varsta profesorilor universitari in magistratura, ar
fi plecat deindata! Unde? Pai, i-ar fi placut sa fie vanzator de lumanari
intr-o Biserica! Toatd ziua Biserica ar fi stat deschisa, pentru ca ar fi
supravegheat-o el! Atat ar fi fost de frumos sa tina, cat ar fi trait, o
Biserica deschisa, de la 6 dimineata, pana la orele 8 seara!

Judecatorul Ilie a cautat mult timp dreptatea unui loc de
muncd pentru fiecare om, pe lumea noastra. Si neputand sa o gaseasca,
judecatorul a plecat, intr-o buna zi, pana la sfarsitul tuturor veacurilor, sa
Tntrebe cum vor fi judecate toate aceste pricini, odata si-odata.

In cer, judecatorul Ilie a avut foarte putin de asteptat. S-a
facut lumina, a aparut un inger, care a rostit simplu:

- Sa stea doi pe un loc!

Judecatorul a inteles, si a dezvoltat, chiar, ideea: sa stea toti
pe un scaun. Raspunsul nu l-a mirat. Era o confirmare a faptului ca
preotii, pe pamant, repetd doar un Adevar mai adanc. Mai nalt. Caci
aceleasi cuvinte le mai auzise intr-o Biserica, spuse de un preot care se
plangea de inversunarea cu care concureaza judecatorii pentru un post n
justitie.

Judecatorul Ilie s-a intors Tn Calicia, si a marturist tuturor
colegilor sai, ceea ce a aflat.

Dar...fiecare judecator voia scaunul lui.Pentru ca scaunul
garanta fiecaruia salariul. Iar salariul, painea, dupa care sa bea fiecare,
apa. Iar daca toti ar fi stat pe un singur scaun, le-ar fi ajuns oare, cat sa
traiascd, impdrtita paine, si impdartita apa?

Nu stiau. Puneau pe altii sa jure pe Biblie, dar nu stiau cat
timp ar putea ei sa judece - fara paine, si fara apa.

Iar daca toti ar fi stat pe un singur scaun, nu ar fi plans

ei, oare, la fiecare nastere, si nu ar fi dantuit ei, la fiecare
inmormantare? Caci cu fiecare nou nascut, povara lor de pe scaun ar
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fi crescut, si cu fiecare plecat, greutatea pe care o tineau in brate, s-
ar fi usurat!...Cat cantiarea aceasta judecata?

Nu stiau.Oare cat cantareste o singura viata?

Judecatorul Ilie a continuat sa programeze pricini judecate
demult, de altii, la sfarsitul tuturor veacurilor.

Din cand in cand, se oprea, si gandea : “Daca toti judecatorii

acestei Lumi nu pot imparti un singur scaun, Cum pot imparti o singurd
dreptate?”

12-24 martie 2008
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ALEXANDRU FIRESCU

A murit domnul Firescu Alexandru, si inca il mai astept sa ia
cuvantul la aceasta solemna semnalare.

Domnul Firescu Alexandru a vorbit despre toti, i-a indltat pe toti
cat mai aproape de astre, i-a innobilat pe toti.

Cand a ajuns la sine insusi, a scris despre Bisericile Craiovel,
despre cimitirele Craiovei, despre marii boieri ai Craiovei, despre 666 de
actori craioveni. Si-a trecut firesc, numele sub tacere.

Pe patul de suferintd, in spital, domnul Firescu bétea inca, cu
degetele 1n aer, la masina de scris. Croia o noua poveste de iubire,
Craiovel, dragostea sa.

Tn exil la Sibiu, departe de Craiova sa dragd, mai ramasese sa i
promitd ceva: c¢a avea sa i scrie si de pe taramul celalalt.

Timp de o jumatate de veac, Domnul Firescu Alaxandru a fost, cu
palaria sa de rabin, cu umerii aplecati sub jugul literelor, cu sfiala si
blandetea unui calugar, un copist al sufletelor, un gramatic al cuvantului
scris, si vorbit, la Cancelaria Domneasca a Artei. Un elegant si rafinat
critic de istorie si arta, care se ascundea, cu modestie, sub o puzderie de
pseudonime, in paginile publicatiilor.

Cator ucenici ai Cuvantului nu le-a aurit leaganele! Cator torte ale
Muzelor nu le-a vegheat arderea! Cator candele ale destinelor nu le-a
sters, cu buricele degetelor impreunate la scris, ca intr-o muta rugaciune,
lacrima!

Erudit si carturar? Inger pazitor al Mitropoliei Olteniei, care s-a
sfiit sa 1i trimita 0 floare la Timisoara, la ingropaciune? Domnul Firescu
Alexandru a fost crestinul care nu daruia. Se daruia.

Cu cata obida nu vorbea despre preotii care arunca colacii si coliva
la porci!

Cum se intuneca povestind cd descoperise Intr-o temnita un paria
care scria cutremuratoare poezie crestina lui Hristos, cu mainile agatate
de gratii, si niciun ortodox nu l-a bagat in seama! Dar 1i publicau stihurile
Tnsangerate, adventistii!

Cum is1 conducea, rand pe rand, colegii, pe ultimul drum, si cum
nu mai avea putere sa se intoarca acasa, pe jos!

Cum imi spunea: Cat mai multa lectura! Si cat mai putin televizor!
Daca se poate, deloc!

Sa avem rabdare. Caci il vom asculta iar. Chiar si peste o eternitate.

Caci domnul Alexandru Firescu bate la masina de scris, in Paradis,
vieti ale limbii roméne, vieti ale simtirii universale, vieti care, ca §i
raurile, se varsa toate, in aceeasi mare...
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Si in asteptarea acelei clipe de bucurie, sa nu i lasam cartile pe
care ni le-a daruit, uitate prin biblioteci. Sa le deschidem cu sentimentul
ca domnul Firescu ne intoarce filele, punandu-si in licoarea cuvintelor lor
- iubirile, spiritul enciclopedic, amintirile, zilele...

16-17 iunie 2008

http://www.gds.ro/Eveniment/2008-04-08/Alexandru+Firescu+s-a+inaltat+la+cer
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PILDA CORCODUSELOR

Si era vremea corcoduselor...

Si a urcat caporalul Gatej dumineca, din mahalaua Jiului, unde fsi
ducea zilele, pana in centrul Iovacrei, la Templul Sfintei Vineri, cu o
plasd mare de corcoduse, si una de mere, In mana, culese din corcodusii,
st merii - gradinii lui. $i inauntrul Templului a intalnit, ca de atatea ori,
un tandr cu slujba, slab, galbejit, si neras, care cersea in templu.

Ai nevoie de corcoduse? 1-a intrebat caporalul Gate;.

Nuuuu! Aaaaammm la tara la corcoduseeee!

Dar de mere? I-a intrebat caporalul Gate;.

Nuuuuu! Aaaaammm la tard la meeeereeee! Dar ag avea nevoie de
0 paine!

Stai o tard ! a zis caporalul Gatej, i1-a adus tandrului o paine, si o
mana de zaharicale, si i le-a dat, in numele Domnului.

Apoi caporalul Gatej a urcat in Biserica, cu plasa de corcoduse in
mana, pana la o femeie pe care o chema Rasela, si i-a zis: Dumneata ai
nevoie de corcoduse, ori ba? Si femeia a zis: Aaaamm nevoie! Dati-mi
mie plasa!

Si caporalul Gatej s-a bucurat, si i-a dat corcodusele.

Estimp, caporalul Gatej a iesit din Biserica, si dupa o vreme, si-a
adus aminte de tanarul angajat care cersea in Biserica, si si-a zis: Acela
avea si corcoduse, si mere, in ograda parintilor lui de la tara! Cat era de
bogat, caci era satul de ele, si urcase la templu sa simta si el, si familia
lui, gustul painii! Cati oameni de la oras nu simt insd nici macar gustul
corcoduselor si al merelor, ci doar gustul foamei! Céati copii din
leaganele de copii, cati bolnavi din bolnite! Caci nu mai tarziu de o zi, In
ziua de Sabat, un tanar, pe nume Florin, care trdise in centrul de
plasament pentru copii, si il ajuta pe simbrie, la tara , i-a spus: Stiti ce
primeam noi dimineata de mancare? Doud felii strdvezii de paine, §i 0
lingurita de gem! Si pe acelea, veneau bdietii cei mari si rdi din internat,
la noi, cet mici, si ne spuneau: Ori ne dati mancarea, ori va rupem cu
bataia! Dar eu mi-am zis: mai bine nu mananc nimic, nimic, toata ziua,
decat sa mananc bataie! Si le dadeam mancarea!

Si caporalul Gitej si-a zis: De s-ar gandi toti cersetorii flamanzi de
paine,de s-ar gandi toti taranii, sa culeagd inainte de a veni la Biserica, la
orag, cate o plasd de corcoduse, si una de mere, macar, din cele de care
sunt satui, si sa le aduca la Templu! De s-ar gandi arhiereii sd trimita
niscai ucenici cu aceste plase prin spitale, azile, si asezaminte de copii
orfani! Mare ar fi bucuria Domnului, s1 mare ar fi bucuria tuturor
dregatorilor, negustorilor, fotbalistilor, legiuitorilor, si slujbasilor
Caliciei, de dinduntru, si de dinafara, care nu au, sirmanii, nici meri, nici
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corcodusi In gradinile lor, cu fructele carora sd astampere foamea de
paine a carabusilor! Poate bogatii sa mai aiba corcodusi §i meri in
gradinile lor, dar cine a mai vazut bogati in ziua de azi, in afara nababului
caporal Gatej? Nabab, pentru ca are leafd, si el, si femeia lui, si
corcodusi, si meri multi, Tn gradinile lui! Adevarat va spun voua, si fara
pic de ironie: mai usor va trece camila prin urechile acului, decat sa
ajungi caporalul Gitej, in Imparatia Cerurilor!
S1 ESTE vremea corcoduselor...

13-14 iulie 2008
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NU IMI ADUC AMINTE NUMELE

Actorului papusar lonescu

Dis de dimineatd, mergand cu tramvaiul spre serviciu, il zaresc pe
marele actor (nu Tmi aduc aminte numele). Sedea pe o banca, singur, si
privea inainte. In fata lui, coloane de masini grabite.

De cativa ani, marele actor este pensionar. Pentru o clipda, m-am
gandit cati dintre oamenii de la volanul masinilor si-l vor fi adus aminte.
Pe el, pe marele actor ( nu imi aduc aminte numele ), marele papusar,
neinfricatul capitan de vas care infrunta cu micutii lui camarazi toti raii
meridianelor pdmantului, pe el, zmeul ( nu imi aduc aminte numele), care
la batranete ajunge un zmeu bun, pe el, viteazul ( nu imi aduc aminte
numele ), in fata caruia mai tremura si azi toti netrebnicii lumii.

Marele actor era imbracat in vesminte vatuite, cu picioarele goale
incaltate in sandale. Avea barba si mustatile albe, si capul usor aplecat
intr-o parte.

Cred ca ar mai fi jucat si acum, dar, pur si simplu, nu mai avea
putere. Decat sa stea pe banca, si sd priveasca Tnainte.

M-am gandit ca marele actor ( nu imi aduc aminte numele ),
precum s$i micii actori, precum $i marii §i micil casieri, pompieri,
scenografi, regizori, croitori, manipulanti, si cate si mai cate meserii si
profesii, din jurul teatrelor oraselor, asteaptd, la pensie, pe o banca,
singuri, dimineata, sd opreasca 0 masinad grabitd in fata lor. S& coboare
geamul electric. Sa i se spuna: Eu sunt copilul de acum douazeci-treizeci-
patruzeci de ani. Va multumesc pentru cd ati jucat si pentru mine in zeci
de spectacole, la pretul unei paini. Si ati juca si acum, dar avem alt drum.

Dar masinile se rasfird in fata lui, precum culorile unui curcubeu, si
i1 ridica astazi, cand nu isi mai este util nici lui, i dedica cu ultimele
cuceriri de varf ale tehnologiei, un monument fabulos: Monumentul
Uitarii. Pe care scrie un singur nume. Nu imi aduc aminte numele.

29 august 2008
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AZILUL DE TNCUIA:I'I CU PROGRAM
PRELUNGIT NUMERO 22 ...decembrie, 1989

De dimineatd, in fereastra cu gratii la piticele sperante, batea o
perdea vantul pe loc. Oul se pregateste de plecare. Are 36 de zile de cand
colindd amintirile cu ochiul mare, si 151 usucd o lacrimd pe cearceaful
intins la soare al prezentului. Tocmai va fi trecut pe strada Acrisului. Cu
tablourile lui in ulei nepictate in minte. Si i-a scdpat o pata de realism in
plind curdtenie generala, langd Casa Martisorului, ocupata aluziv de
Domnul Orhideu. Asa se face ca — dis de dimineata — Azilul — Tncercuit
de gardul copildriei multor golani, ajunsi azi saracani, si fini degustatori
de otet apolitic alimentar de masa, inflorea in Kultul Gratiilor si Gratia
Lacatului. Pentru aceste ofrande ale parului sau nins, anevoie se poate pili
0 cheie. Si toate florile si mirosurile eternele, si toate gheizerele de
lumind naturale sau artificele, si toate ondinele si sirenele, laolalta cu
sanzienele verzi ori rosii, cu candele la tainele pubiene, anevoie vor
descreti fruntile ridate ale Azilului de Incuiati cu Program Prelungit de Zi
numero 22. Semnat pe etichetd. Ministerul Echitatiei Pan-Globale.

Ne suspectim de la o transd de Tmprumut de vreme de
mizantropism, adeca miza de a tine-0 intr-un trop, nici hamul nu ne place,
nici rima nu ne iese din gaoace, ne cautam si ne descoperim singuri
vinovati de inalta carteald in contra unei frumuseti pe care — oricat ne-am
intinde pe copitele despicate — nu o putem zari catusi de putin peste
gardul vecin. Poate suferim de orbul oului.

Totul pe lumea asta de armasari se intimpla ori acum douazeci, ori
treizeci $i mai bine de ani. Acum doudzeci ?, desi cal, ficeam practica la
scoala vecind, invatam si mananc jeratic, desi eram o gloabda de
intelectual in putrezire. Tema practica era: se da un dreptunghi de fier. Se
pileste si se obtine un lacdt. Dresorul — un batran cu basc, cu subler in
ochelari. Am muncit o dimineata intreagd, si a iesit un lacdt pentru care
am luat prima nota de 10 1n carnet la lacatuserie. Cred ca dresorul a fost
intrigat: iata un cal care — desi nemestesugar — a avut rabdare sa duca un
lacat pana la capat. Ei bine, lacatele acelea nu se puneau nicaieri. Erau
turnate Tnapoi in fier, si date ca temd altui cal, sa faca alt lacat din el.
Lacatul era — care va sa inchida — artizanal.  Furtul era liber. Se
pedepsea cu morala, si reintegrare in munca de a confectiona la infinit
lacatul. De pomana. Pana cand 1iti iesea mintea din gratii. Si apuca pe alt
canal.

Cu timpul, Lacdtul s-a facut mare. Data de 22 marcheaza inceputul
Noii Ere. Era Efractiei Universale, a Dispozitivului de Alarmare, A Cheii,
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a Lacatului Confidential, a Gratiilor si Zabrelei. A ajuns si aici. Si tocmai
pe eticheta. In Caminul Copilariei. Si a ficut Garduri peste tot.

Vrei sa privesti pe fereastra ? Cerul are zabrele.

Vrei la toaleta ? Tragi fermoarul de cheie.

Vrei la bucatarie ? Deschizi o usa. Si celula iti vine ca o manusa.

Kultul Gratiilor nu are Hotare. A invadat si scolile din apropiere.
Chiar si Liga pentru Apararea Ochelarilor de Cal are un Gratar la Intrare.
Ei, staipanul meu, Ber—-Ciciuld Imparat, a invitat intr-o scoald in care —
este adevarat — se mai spargeau geamuri. Cu mingea de cauciuc, de carpe,
de piatrd sau albastrd cu buline albe, din exces de joacd. Mai ieseau la
iveala dosare cu julituri la genunchi, la coate — dar era si Vera, sanitara
priceputd la cai tineri, in preajma, si dadea cu spirt pe rana — §i revista
Sandtatea de Azi intra in atributiile ei practice de Ajutor de Grajdar.
Maistrii de Atelier Scoald aveau si Grad de Administrator. Si voce, chiar.
Lazarescu, Mirea si cati vor mai fi lucrat cu firea prin curte, regulau.
Vorba Sorescului. Nici iepele. Nici studentele. Regulau prin curte
ridurile. Animalele, geamurile, giurgiuvelele, clentele, becurile, zidurile.
In Noua Era, se cumpara totul Nou. Chiar si greselile vechi.

Asa se face ca Atelierul Scoald — ori nu mai este, ori s-a
transformat in sezatoare intelectuald, cafenea literara sau muzeu de
martiene.

Stapanul meu, imparatul, se indragostise la o iarnd de Doamna care
Ninge. Vazand el stinghereala oului Tn a-si vorbi de frumos tablourile, le
admira in cuvinte fara sa stie ca oul asculta, ofteaza inauntru, si bea trei
dinti de recunostintd intr-o lumind de aducere aminte. Asa se face ca
Stapanul i-a cerut Oului un tablou nou. Tabloul avea doua perdele trase
de o parte si de alta a unei ferestre. Perdelele erau marine. Cerul era mare.
Si oul privea — fara sa-1 vada nimeni — casa lui viitoare. Si 1dsa pe lume o
deschidere care nu i s-a iertat. Tabloul a ajuns din mana in mana la
Doamna care Ninge. S-a inmanat la plecarea din miezul zilei. Am zburat
si eu pentru asta pana la Etajul VII, aripa din spate, a Spitalului de Mezat
Numarul 1. Pe vremea aceea, eram mai tanar. Acum, nu stiu. Daca dau sa
intru pe patru picioare, mi se cere fan la intrare. Si frunze la fiecare etaj.
A venit Primavara de la Prada cu Papusi Vormitoare.

Sa revenim la chestiunile noastre. Rumegam un telefon. Cu
Luminita ! De la Capatul Calculatorului. Drept in fata. Sa privim in jur, sa
nu o vedem la fumat. Si strigim tare pe Culoarul de BATRANI:
Luminita ! S& nu raspundd nimeni. Doar cateva tinere rumegatoare sa
ridice ochii mari. Sa intram sa declaram ca nu este, la telefon. Poate este
la Adriana-n Coasta. Budza. Sa-i spuneti ca a cautat-0. Cine? Mama.

Calul luil Ber-cdciuld Impdrat
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Pentru ca Azilul a rimas si fara Limba, si fara Formatori Europeni,
de cateva zile a sosit la el in curte un gard mic si nou. De lemn. Ca sd nu
ramaie mic si anul acesta, gardul va gasi o sursd de finantare — sa se faca
mare.

Elenio Herrera

23 mair 2000
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FOAIE PENTRU MINTE, INIMA SI INCHINACIUNE

Ana zidita in limba romana a suferintei mele, tu stai acolo si
judeci, eu stau aici si ma judec. Dar de ce ma judec eu? Uite un mamam,
spun. Mamamul este un caine iesit la plimbare. In cautarea unui os, trecea
pe langd dispensarul medical. Aici, in Uzina Viselor. Ar trebui
inmatriculati si inseriati. Spune Sorin. Atunci simt cd mi se lasd inima in
jos. Si soarele creste printre mesteceni, de dupa ziduri, paAnd 1n inima
mea. Sunt coplesit. Dumneata ridici o temd majora. Cea a ciinilor fara
buletin de identitate. Vei spune, draga mea, de acolo de unde judeci, din
fata unui ziar pe care nu il vei primi niciodata, pe care nu il vei citi
niciodata, cd scrierea aceasta este schizofrenica si paranoica. Asa este. Si
daca totusi, printr-o Intamplare, scrierea aceasta va ajunge pana la tine, sa
nu te sperii. S@ stai linistitd, ziditd in Zidul Judecatii. Eu nu atac la
persoand. Si daca am atentat la memoria noastra comund, am facut-0 nu
din ratiuni de stat. Ieri, m-am imaginat in slujba serviciilor secrete divine.
Imi pare rau. Nu am avut deloc finetea de cuviintd. Ar fi mai bine si-mi
amintesc altceva. Imagineaza-ti Gradina Botanica din Iovacra. Acum, hei,
cati ani ? Tu, in pulover portocaliu si blugi albastri-inchis. In iarba. Eu, un
ingramadit care nici macar nu stia sd lege doud cuvinte in fata ta. Atat
eram de Tmprastiat de tine in mirosul fanului si al primdverii proaspete. Si
ce s-a mai intamplat. Nimic. As fi vrut sa te itubesc cu amintirile, si
amintiri nu aveam. As fi vrut sa te iubesc cu silabele, si ele nu veneau.
Mi-a ramas sa te iubesc cu privirea. Si parca te vad si acum, cu un fir de
iarbd 1n coltul gurii. Te uitai la mine si, poate, gandeai: Ce barbat este
asta? Ne-am luat de mana si am plecat printr-un gard destramat, catre
casa ta, pe care trei zile dupa ce ne-am intalnit prima oard si am dansat
impreund am respirat-o noapte de noapte, de la Groapa Asteptarii. $1 imi
spuneam: aici traieste o pasare. Eu, draga mea, atunci si acum , nu am
nici-o putere. Asa spunea parintele Ion. La Doi Ioni. Treci si tu pe acolo,
de-ti va fi voia, si aprinde o lumanare macar. Nu pentru iubirea noastra.
Uite, ea continua. Pentru ce-ti va spune inima, sufletul si ratiunea.

Ce mai faci. Romanule? Bine, Doamne. Si tu, Turcule? Bine.
Asta nu ¢ bine. Si Tepes mai rupe cu dintii dintr-un pui fript. V-ati cam
ingrasat! Ce sa facem. Dupa voia Mariei Tale. Eu nu sunt Maria mea. Eu
sunt micimea mea. S1 dacd voi n-ati inteles ca pentru micsorare, iar nu
pentru inaltarea mea, v-am ridicat eu in tepe, n-am facut-o degeaba. Am
mai facut un exercitiu de limba. Un exercitiu de inchinare. Cui, Doamne?
Pii, nu vedeti? Nu simtiti? Nu. Inseamni cd nu ati iubit niciodata. Copii,
n-ati iubit ca mine. Mai straduiti-vd. De aici? De acolo. Esti crud,
Doamne! Tepele mele, dragilor, sunt virtuale. M3 consolez cu gandul
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asta. Maine, sau chiar mai devreme, poate chiar acum, regret. Tu,
romanule, ai dezertat de pe frontul iubirii. Tu, turcule, ai dezertat de pe
pamantul tiu. Ti-am fost slugd. Ti-am invitat limba. Iti stiu obiceiurile.
Dar de inchinat, uite, eu nu ma inchin nici macar iubirilor mele. Asta este.
Altul este soarele meu.

S1am mai pus o cardmida, Ana.

Uite, azi, la plecare la servici, Marina s-a ridicat pe degetele de la
talaboante si mi-a dat un pupic. Un pupic pe varfuri. Eu a trebuit s ma
aplec pana la gurita ca un cioc de vrabiuta. Goguta, Marina, tata va pupa
in gand de la serviciu. Asta este situatia operativa pe frontul iubirii la ora
14 51 40 de minute. Ora Romaniei, dragilor. Ora Romaniei.

Si dandu-i unul gandurile Prea Perfectului, Prea Perfectul fu
virusat. Ora 14 si 50 de minute.

Asta este, oameni buni, zise Tepes. Cui dau eu socoteald? Prea
Perfectului? Lumi perfecte, veniti! Imi vreti carnea? Iat-o! Imi vreti
gandurile? lati-le! Tmi vreti sufletul? Vi-1 dau si pe asta. Ma veti duce in
lad. $i acolo, am sd va recit poeme de dragoste. $i am sa vd povestesc
istoria iubirilor mele. In timp ce ma chinuiti. In gand si in carne. Pani ce
va veti micsora si ingdlbeni si mici de tot. $1 imblanzi ca niste pisoi. Asta
este istoria voastra. Nu aveti nici o sansa. Nici mdcar o sansd. Lumea este
simetrica, dragii mei.Voi ati imbolndvit Creatia. Voi sunteti viermele de
sticld. Voi, traficantii. Si viermele acesta este in gandurile voastre. In
cuvintele voastre. Asta este. Sunt viermanoase. Dupd inima si sufletul
vostru, asa traiti. Dupd inima si sufletul vostru va veti patimi. Mi-ati iesit
inainte sa ma ispitifi. $1 eu v-am binecuvantat si v-ati micsorat. De cand
urmaresc lucrarea voastra. Si o voi mai urmari. Cu voia celui de Sus. Si
cu speranta 1n [isus. Dragilor, tratati-i ca si cum nu existd.Si nu meritd sa
nu-i ajutati. Unii gresesc pentru ca sunt prea mici. Ca varsta si ca minte.
Altii, batrani fiind, nu au invatat nimic.Dar exista si oameni. La noi, unii
mai mananca seminte la serviciu. Se mai ceartd prin redactii.Ba se mai s1
injurd. Ba se mai si parasc. Ba mai vad si peste tot numai spioni i invazii
extraterestre. Si horoscoape. Si VIP-uri. M-am batut si cu extraterestrii. In
gand, fratilor. Si cum i-am mai provocat si afurisit. Si m-am afurisit.
Acesta este razboiul stelelor. Acesta este pretul suferintei voastre. Privirea
mamei i dragostea ei. Privirea si dragostea iubitei. Si soapta. Si alintul.
Si dorul de casa. Si copiii. Si iubita devine mama. Si iubitele vostre devin
mame. Si Mamele devin bunici.Viata este simpld. Si atat de frumoasa.
Dar cere un pic de efort ca sa o simtiti, sa o pipaiti, sa o traiti, liberi, in
toate tainele ei.

31 ianuarie 2000

25



PILDA IAURTULUI

Am sd va povestesc astazi pilda iaurtului. Ma indemnai la
Doi loni. Tot bateam bisericile dupa o spovedanie. Unde sa ma duc?
Unde e mai grea. Unde e pe gurd. Cu lumea de fatd. Nu prea soptitd. Cu
preotul in fatd. M-am spovedit pe stil vechi, cu Cartea deasupra capului,
si m-am linistit o vreme. Vazui ca la Doi Ioni era altfel. Trebuia sa-i spui
pe gurd. Si mi-am zis: merg acolo. Da, dar intrebai care-i obiceiul.
Obiceiul era sa tii post miercurea si vinerea. Si trei zile inainte de
spovedanie. Cand colo, Tntr-o miercuri, cand sa intru in biserica, am vazut
in pronaos un borcan de iaurt gol. Ce cautd un borcan de iaurt gol aici? Si
mi-am adus aminte. De dimineata bausem ceva iaurt din frigider. Si am
afurisit iaurtul. Dar vezi, nu era ¢l de vina. De vind eram eu. La inceput,
nici nu am inteles. Am luat ambalajul de carton si 1-am pus mai incolo. Sa
nu se Tmpiedice lumea de el. Nu l-am aruncat. Cine stie care-i obiceiul pe
aici. Si pe afari, niste tugulani CAM BANUITORI, STII, CAM
BANUITORI. Stiteau pe trotuar si se chiorau la mine cand intrai. Cand
sa plec, amarat, de la Doi Ioni, mi-a mai venit un gand in minte. Omule,
fara tine, nimeni nu va misca borcanul de iaurt din loc. Cu ména ta l-ai
dus mai incolo. Mana ta este s1 mana lui Dumnezeu. Si mainile voastre,
dragilor, sunt mainile lui Dumnezeu. Fara mainile voastre, fara ratiunea
voastra, fara stradania voastra de a cauta un sens lumii in care traim, un
sens bun, in legile lui Dumnezeu si ale Christosului sau iubit, nu asteptati
minunile lui Dumnezeu. De ce i-a hranit Dumnezeu pe Moise si poporul
lui in pribegia prin desert? Pentru ca l-au cautat si l-au ascultat pe El.
Poate Cel de Sus vd va darui intr-o buna zi o portocala, asa cum este
posibil sa mi se fi Intamplat mie. Dar. Fara: memoria voastrd, ratiunea
voastra, inima voastrd iubitoare si intrebatoare de sine, portocala poate
veni de la Prea Perfectul.

Aveam de completat o organigramad la Uzina Viselor. Eu am
facut programul. Trebuia sd raportez in plus, pe ore, ce fac. Si raportam
n scris. Am scris: directia M 1. Si am dat sa introduc datele in macheta de
culegere. Am selectat directia. MA UIT. Si ele erau gata introduse.
Atunci m-am oprit si m-am intrebat. Ce sa fac. Lucreaza Prea Perfectul
pentru mine? Refuz. Lucreaza Sfintii pentru mine? Nu merit. Eu trebuie
sd imi duc singur crucea, In nesinguratatea mea.Doamne-ajuta si iarta!

Eu, dragii mei, l-am cadutat pe Dumnezeu in regim
multitasking. Devenisem aproape robot. Devenisem aproape pagan.
Devenisem aproape idiot. Devenisem aproape sinucigas. Si un abonat al
multor spitale. S1 un client obisnuit al Prea Perfectului. Si eram aproape
Perfect, s1 nu eram nimic. $1 nu mai stiam scrie. Si am Tnvatat sd scriu. Si
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nu ma mai puteam Tmbraca. S$i am invatat iar. Va mai aduceti aminte ca
El v-a vorbit cu o mie de guri? Si voi erati multe semintii i natii. Si
fiecare a inteles totul pe limba lui. Spiritul lui Dumnezeu este in voi, in
fiecare. Voi sunteti Duh din Duhul Lui. Si Duhul lui va respird. Cand
cantam la Doi Ioni slava celui mai Mare Imparat al lumii, simteam Duhul
ratacind prin labirintul creierului meu. Si racorindu-ma. Si respirdnd,
respirandu-ma. Cu ochii inchisi cantam. Cu gandurile lasate afard. Cu
toate grijile parasite. Dar trisam putin. Asta este. Recunosc. Cantam si ma
supravegheam in acelasi timp. Un Exercitiu de inchinare cu un graunte de
schizofrenie. Si inchinarea mea nu este Perfecta. Si soarele creste. Si nici
nu poate fi. $i existd o tentatie e eului. $i eul existd. Suntem liberi sa
alegem singuri calea pe care mergem. Imprejuririle pot fi vitrege. Dar
nimeni nu te obligd sa faci Raul. 1l faci singur. Nu esti suficient de tare. In
ratiune. In suferinti. In omenie. In bunitate. In cunoasterea legilor.
Necunoasterea legilor nu te exonoreaza de efectul lor. Adica nu te fereste.
29 ianuarie 2002.1n credinta. In recunostinta. in incercare.

1 februarie 2000. Si, poate, imprejurarile te silesc sa-ti sugrumi
copilul. Am fost ispitit cu asta.

Si, poate, imprejurarile te silesc sa ucizi rodul iubitei tale din
pantec. Am facut-o0. Dar nu imprejurarile sunt de vina. Nici oamenii. Nu
da vina pe ei. De vina esti tu.

Pacat ca l-au spanzurat pe Frank la Procesul de la Nurnberg. El
S-a cdit sincer Tnainte de spanzurdtoare. Ar fi devenit poate un Frank al
antinazismului. Un Frank al omeniei si bunatatii. In rest, multi sar dintr-0
barca in alta la prima bataie a vantului. Nu credeti in structurile instabile.
Nu s-au calit destul. In rest, au aceleasi sanse ca oricare dintre noi.
Biblia, dupd parerea mea de nevolnic si nepriceput, este o carte deschisa.
Care cere ravna de a sti sa o citesti In limba ta. Sa o citesti iar. Si iar. Si
apoi sa o inchizi. Sa o urmezi prin fapte. $i sd o simti. Domnul Normalu’
imi aratd o carte de poezie scrisda de un paria: un monstru de om care a
scris Tn inchisoare 1500 de poezii lui Dumnezeu si lisus Christos. Eu ma
rusinez in fata acestor poezii. Nu am scris niciodata atat de frumos. Este
un Radu Gyr al cdintei. Si smereniei. Inchinarea lor cu mainile agitate de
gratii de ger este strigatul mut al sufletului cétre cer. $i iatd cd li se
raspunde. Credeti cd ei nu exista? Nu ascultd? Nu inspira? Atat de greu il
judecati pe apostolul Pavel. Daca ar fi fost literat sau ziarist in zilele
noastre, mai mare i-ar fi fost bucuria, pentru ca mai mare ar fi fost chinul
lui intru Domnul. Si nu va intrebati cum a scris Radu Gyr? Si nu va
intrebati cum a scris acest om? Ce a fost Tn inimile lor? Nu stiti. Eu stiu.
Nu ma laud. Eu stiu cel mai putin. Dar trebuie sa recunosc ca am scris $i
scriu si eu. Si aceste scrieri se scriu cu sufletul, si se scriu cu viata. Biblia
este o carte scrisd cu vieti. Cu suflete. Voi spuneti: literatura. Intai s-a
trait. Apoi s-a scris. Si, nu va indoiti de asta, a mai fost si este cineva pe

27



fir. Si va fi pana la capatul capatului.”’Caci pamanturile si cerurile vor
pieri, dar numele Meu va ramane”. Slaveste, suflete al meu, pe Domnul.

Mai copii, eu sunt cam obosit. Poate starea mea de spirit este de
vind. Am luat Tn mana revista Crengi din lovarcra. leri. Nu am avut bani
sd o cumpar. Si am frunzarit-o. Toatd este gri. Parca toate articolele sunt
scrise de o singura mand.Gri este tot. Frumos, dar gri. Literaturd din
literatura. Si nici un strigat de viata adevarata. Nici-o consolare. Nu am
citit tot. Nu aveam timp. Trebuia sa ma intalnesc cu Drojdie de pe Fundul
Butoiului. $i1am dat la Filarmonia Oltenia de Domnu’ Normalu’. Doar pe
verso, niste versuri. Dar toatd revista este numai o melancolie. Sa nu va
supdrati. Vedeti si voi conditiile in care scriu. Pe apucate. Simt pe
apucate. Scriu pe apucate. Mananc pe apucate. [ubesc pe apucate. Ma rog
pe apucatelea Doar nu sunt Hamlet. Nu, nea Marine. Esti si tu un suflet de
om. Asa spunea Sfantul Nicolae de la Uzina Viselor. Care are in Sala
Viselor Flori Artificiale. Acum, ¢ SFANTUL Dumitru s-ar putea s fie
Critic Literar, ce mai conteazd. Ca la Exploatarea Nemiloasa a
Calculatoarelor de catre om este Sfantul Mihai, este floare la ureche. Ca
stau in birou cu o nevastuica care este pasare din Bailesti cu nume rusesc,
care este posibil sa fie KGB-ista infiltratd in mai multe aplicatii de
Intrare-iesire, nu importa. Ca Domnul B., zis si Jorj, este Spai frantuz,
cum sa nu ghiciti. Ca sotia, doamna B. este chinezoaica, cine ne mai
cumpara noud masinile.Ca Luminita este i ea o mucenica cu un taticut la
spitalul CFR, cu melena, la vraciul si vindecatorul Z., cu un picior la stat
si cu unul la particular, de va mirati si voi cum mai sta pe picioare, i cu
studentii pe cap, cd de familie nu mai are timp, este evident. Ca pe mine
ma cheama ca pe mine, am si eu un nume de botez. $1 ma cheama. Cum
ma cheama pe mine? Secret de stat.

1 februarie 2000
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APROAPELE NOSTRU, ARMAGHEDONUL

Lui Boboroc bin Sarantoc 11 era indiferent episodul
Armaghedon pe care il repeta. Fusese ars, inundat, pacalit, furat,
injunghiat, talharit, Tmpuscat, manipulat, folosit, luat in tarbaca,
infometat, ramdsese pe dinafara oricarui sistem, sanitar, de asigurari,
agricol, de Tnvatamant, de securitate, electric, de caldura, de apa, si iesise
pe strada, sa mai vadd incd o apocalipsd, macar. Boboroc bin Sarantoc
avea o calitate banald. Ceea ce toatd lumea numea in termeni stiintifici o
megacriza, o apocalipsd, ma rog, un genocid, o crimd umanitara, el privea
cu multa senindtate, desi era din ce Tn ce mai dat afara, din piele si oase,
si sufletul 1i atirna, vizibil, peste reverul hainei, din buzunarul careia
iesea 0 cocarda pe care ne este rusine sa o numim tricolora, caci chiar
daca ar fi fost asa, am numi-o altfel, pentru a nu insulta vreo forma de
mandrie apocalipticd, micar.

E1 bine, ceea ce putea sa vadd orice om de bine, daca vedea, erau
rolul si locul lui Boboroc bin Sarantoc, inutilitatea sa in toatda apocalipsa
pe care o trdia. Pentru ca intdmplarile apocaliptice prin care Boboroc bin
Sarantoc trecea cu calm, ca un pretext ce era, pentru gloria literard a
altora, s1 mandria si fala criticii globale, intdimplarile nu il clinteau defel:
el nu bea, nu fuma, nu avea bani, deci nu depunea nimic nicdieri, nu avea
nevoi, era §i parcd nu era, copiii lui erau identici cu el, ajunsese la un
nivel de emancipare si rabdare superioare, de pe care privea cu
afectivitate aventurile existentiale ale contemporanilor sii.

Boboroc bin Sarantoc ajunsese un cetdtean universal. Fara sa stie.
Farda sa vrea. El nu consuma nimic. Nu avea nevoi. Nu se plangea de
nimic. Stia tot, dar nu spunea nimic. Spunea tot, fard sa stie nimic.
Reprezenta valoarea suprema in univers. $i reprezenta un nimic.

Imensa lui calitate — de a trece prin apocalipse in mod repetat, ba,
mai mult, de a asista la apocalipse Tn mod inconstient §i naiv, nativ,
chiar, a fost remarcata. Astfel, Boboroc bin Sarantoc a devenit o valoare.

Ca un omagiu adus acestei valori, in Calicia moneda nationald a
devenit Sarantocul. Ea avea imprimata chipul lui Boboroc, fotografiat
gol, pe burta goala, la Polul Nord, purtand ca faclie o lamura olimpica de
smochin, fara fructe, simbol plin de umanism al deplinei calicii in
calicianism.

Uimite, marile natiuni, si elite, si-au dat seama de importanta
acestei monede unice, indelung ignorate. Si-au pus, firesc, intrebarea :
Franta are sarantocii sdi ! Anglia are sdrantocii sdi ! America are
sarantocil sdi ! Asia, Australia, au si ei, sarantocii lor ! Europa are
sarantocii e1 ! Pana cand sa nu avem si noi, Sarantocul nostru ?
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Aderarea la moneda unica, Sarantocul mondial, efigia unica,
Uniunea Sarantoaca Caliciand, economia unica concurentiald pentru
salvarea sarantocilor de saracie ( prostie, foamete, lipsuri si boli ) si pacea
Unica, o adevarata calicie, mai dureaza si astazi, cand, in amintirea lui
Boboroc bin Sarantoc, calicienii din lumea intreaga 1-au uitat, si 1l uitd si
pe mai departe, cu aleasa culturd si civilizatiune, de tot...

26 februarie 2002 - 25 martie 2009
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VIATA OPTIMA

Spectacolul cu piesa “D-ALE CARNAVALULUI”, de lon Luca Caragiale,

Teatrul National Craiova

30 ianuarie 1852 este data la care se naste Ion Luca Caragiale (
1852-1912), in satul Haimanale, de langa Ploiesti.

Colaborator al “Ghimpelui”, “Claponului” s1 ‘“Calendarului
claponului”, al ziarului ‘Timpul”, pana in 1881, aldturi de Mihai
Eminescu si loan Slavici, jurnalist, traducator, cronicar dramatic,
prozator, dramaturg, scriitorul afirma: “Eu nu scriu decat despre viata
noastrd si pentru viata noastra, cdci alta nu cunosc si nici ma intereseaza”

Comedia ( farsa ) “D’ale carnavalului” este scrisa la un an dupa “O
scrisoare pierduta”, n 1885.

Iata ecoul din epoca al comediei, dupa cum citim pe a doua pagina
a unui ziar liberal din Bucuresti, de la 13 aprilie 1885:

“Si ce piesd! O stupiditate murdard, culeasd din locurile unde se
arunca gunoiul. Femei de stradd de cea mai joasa speta, barbieri si ipistati,
in gura carora se pun cuvinte insufldtoare pentru miscari ca cea de la 11
fevruarie, pentru libertate si egalitate, cari sunt

baza organizatiunii noastre politice.

Palma primita de la public, care a fluierat, nu ne multumeste; ¢ de
datoria ministrului instructiunii sa puie in vederea directiunii ce
caragialiadd a facut, si pe acest temei s-o schimbe, ca incapabild si
nedemnd. Voiam un teatru national, nu o gascd de opozitie nedemna, in
care se Insulta poporul si institutiile tarii.
Cerem cu insistentd ministrului instructiunii sa intervie.”

In acest timp, foaia unor tineri din capitald, care isi inchipuiesc ca
sunt socialisti, se grabeste a doua zi sa tina isonul ziarului citat mai sus si
scrie pe pagina intai a numarului de la 14 aprilie 1885:

“Ziarul (...) publicd in numadrul sau de ieri doud articole foarte
drepte la adresa directiunii teatrelor, prin care criticd drumul pe care a
apucat §i supunerea pe care o aratd unei oarecare gasti literare din
Bucuresti. Avis celor in drept a lecui raul.”

Mai mult decat atat : “Comediile d-lui Caragiale”, se zice, “sunt
triviale si imorale; tipurile sunt toate alese dintre oameni sau vitiosi, sau
prosti; situatiile sunt adeseori scabroase; amorul e totdeauna nelegiuit; si
incd aceste figuri si situatii se prezintd intr-un mod firesc, parca s-ar
intelege de la sine cd nu poate fi altfel; nicdiri nu se vede pedepsirea celor
rai si rasplatirea celor buni.”
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Citind aceste cronici ale timpului, am mers repede cu gandul la
“Casa cu toape”, al dramaturgului Dumitru Dinulescu, un spectacol care
se joacad 1n aceastd stagiune la Nationalul craiovean, un spectacol
contestat vehement, atat in interiorul, cat si in afara teatrului, pentru
violenta si trivialitatea limbajului, pentru “blazonul” personajelor, si ma
intreb candid, ”a la Voltaire”, dacd “sotietatea” nu a operat intodeauna
cu doua unitdti de masura: una, a parvenitismului, care justifica orice
miselie care nu rasufla in afara “famelie1”, “neamului”, “clanului”, s1 se
uita repede, si alta a hedonismului, patriotismului, “iluminismului” - de
estrada si parada.

“D-ale carnavalului”, spectacolul nationalului craiovean, in regia
lui Mircea Cornisteanu, este un regal al barierei, al periferiei unui trecut
cald ca o franzela, a carei necuratie poarta blazonul sinceritatii absolute a
personajelor care se ridicd, prin trdirea plinda de dezinvoltura, prin
copilaria vietii bulevardier-romantice, deasupra
pacatului, si deasupra spiritului castrator-steril al moralei; asta pentru ca
— desi  polifonice, desi unice ca si roluri de compozitie, desi
individualizate pand la firul de par, personajele plang ( Mirela Cioaba —
Mita Baston, Nicolae Poghirc — Telemache ), le doare pana la lacrima (
maseaua ) ( Sorin Leoveanu — agentul fiscal ) , cantad sau iubesc (Nae
Girimea, cu accent pe ultimul a, iar nu pe al doilea i ), se gelozesc
grosolan ( llie Gheorghe - Pampon ), sufera, se razbuna, intr-o dinamica
a unei boeme pe langd care viata modernd pare un program cartelat de
calculator, care perpetueaza roboti umani. Ce face regia? In primul rand,
alege actori extraordinari; apoi, le lasd toatd libertatea sa 1si compuna
rolul in detaliu, s1 11 sincronizeaza intr-o samba latind si o manea
balcanica; doi dintre actori sunt elevii de ieri ai maestrului Ilie Gheorghe
( Nae Girimea si Didina Mazu), si actorii atat de proaspeti, de plini de
seva dramaticd, ai scenei de azi. Ce face scenografia ? Un tur de forta
uluitor. Cu doua scaune de barbier din lemn, de acum 40 de ani, cu sertare
brute, cu oglinzi de cartier, cu un pat de fier, cu o soba de tuci, cu burlan,
cu o usd, un cuier, cu doud camere deschise spre sald, cu unelte banale,
umple de viatd o lume in care frizeria era “salonul” lumii “bune” de ieri a
periferiei orasului, si a boemei sociale.

Nu cred sa mai fi vazut un Nae Girimea in postura de fante tandr,
motan de cartier; poate, I-am vazut patron versat la femei. Poate, afacerist
muieratic. Poate, om matur picat accindental intr-o intriga colosala. Dar
fante rom, agsa cum se poate zari la “Tosca”, in Banie, june prin, iubind
deopotriva doud femei ( Mita si Didina ), nu! dacd nu am strigat “Bravo”
din sala, regret! Bravo, Nae Girimea, fie-ti poleitd cu glorie mustata
subtire !

In “D-ale carnavalului” participd monstri sacri ai interpretarii lui
Caragiale, nu simpli actori. Ilie pronuntd "Mata", nu Mita. Partitura
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caragialana este imbogatita cu noi cuvinte, si sensuri noi. Sorin Leoveanu
se joacad cu publicul de-a soarecele cu pisica: ruperi de ritm, grimase,
“magnetizari” teribile; scena din frizerie are o gradatie colosala: in final,
ca Intr-o casa de actori nebuni, fiecare personaj, cu damblaua lui,
navileste, aleargd, publicul este un bulgare de ras, care se rostogoleste ca
o avalansa. Scena carnavalului este temperat carnavalesca, lamurind mai
degraba intrigile; anormalitatea carnavalului constd nu in faptul ca
fiecare femeie are un amant ( asta este purd normalitate ), ci in faptul ca
fiecare femeie il trddeaza cu altul..) Alt gag a trupei: Pampon si Mita ,
citind epistola pierduta de Nae, dau sa se razbune: cum ? ... dezbracandu-
se Infrigurat, in acelasi pat... Cuprinse de patima, cele doud femei sunt
gata, pe de altd parte, la un melange a trois, cu Nae, in acelasi asternut.
lordache, calfa ( Adrian Andone ) este un liant intre personajele
principale. Comisarul ( Valeriu Dogaru ) cere explicatii, pe care le reteaza
fara sa le asculte, cu maraitul : “Vorbaaaa !...” Pampon scoate in suturi in
avanscend un jandar care, chipurile, il aresteaza. Ce afirma Telemache ?
“daca ma nsald si a opta oard... ( Mita)... ma insor...”.Cum poate sa
plangd si sa sufere “mangafaua”, adica “bibicul”, pe scena, acest Rica
Venturiano de buzunar, si Birlic cu har, este macar genial...”Bibicul” cade
cu usa cu tot ca un Icar, cascador al oaselor...dupa cum ori de cate ori Nae
Girimea se repede asupra altei masele a agentului fiscal pare ca temeliile
nationalului se cutremura sub pulpele si clestele unui Hercule...

“Totul e bine cand se termina cu bine”. Dom’ Nae lamureste
afacerea, i1 Tmpacd pe toti, dandu-si intdlnire, estimp, pe ascuns, cu
fiecare femeie: cu Didina, la 17, cu Mita, la 19...

Trupa craioveana si-a luat ramas bun pe scena de la conu’
Iancu, privind ironic din cercul cu stele european. Isi lua ramas bun,
chipurile, de la anul Caragiale. Mie, unuia, mi s-a parut ca nenea lancu
traieste doar mai uman, cu vremea lui cu tot, decat Europa intreaga de
azi, cu stelele ei cu tot, si pare a spune: “ Ridendo castigat mores”, adica,
in felul lui “nimic nu-i arde pe ticalosi mai mult decat rasul”... Ce tragi-
comedie mai elocventd, pentru un “bobor de patrioti”, decat sd radem
dupa un secol, cu Caragiale, pe banii Europei, de o lume pura in prostia
si simplitatea ei, care si-a iertat Dumnezeii de carton care incearca, dupa
doua razboaie mondiale, si un inceput de razboi al terorii, “sa trdiasca
optim”, cu cip de memorare a vietii la om si pasaport la bou, in timp ce
parul, vai, parul, sau barba, vai, barba, au ramas aceleasi, doar frizeria are
alt looking (spiegel — germana, miroir — franceza, espejo — spaniola,
specchio — italiana) ... Parol !...

13 ianuarie 2002
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CRUCEA LUl DAMOCLES

Cronica la Spectacolul cu piesa ,, Alice nu stie sa moara” al Teatrului
National ,, Marin Sorescu” Craiova
de Gheorghe Truta
dupa “Jurnalul” lui Alice Voinescu
Regia: Mircea Cornisteanu

Distributia
Alice Georgeta Luchian-Tudor
Stello Angel Rababoc
Tngerul Filip Rababoc

Scenografia Viorel Penisoara-Stegaru
llustratia muzicala Mircea Cornisteanu

Regia tehnica Mircea Varzaru
Sufleur Doina Berceanu
Lumini Dodu Ispas

Sonorizare Valentin Parlogea

Profesoara in filozofie, cu doctoratul luat la Sorbona, Alice
Voinescu are, in perioada Regatului Roman, un “salariu de servitoare”.
Aceastd apreciere nu este o figura de stil a autorului acestor panseuri.
Autoaprecierea ‘“salariu de servitoare” este scrisd de Alice Voinescu, in
jurnalul Domniei Sale, scris In limba romana.

Dintre toate cunostintele familiei al carei cap este Stelian
Voinescu, de profesie avocat , familia Voinescu este singura care nu isi
poate permite a avea in casd o servitoare. Curatenia, datul cu matura,
stransul gunoiului, stersul mobilelor de praf, spalatul geamurilor, spalatul
si tesutul hainelor, lustruitul pantofilor, batutul covoarelor, pregitirea
meselor, servirea lor, spalatul vaselor, achitarea feluritelor taxe si
impozite, cad 1n sarcina uneia si aceleiasi servitoare, Alice Voinescu,
unanim recunoscutd de personalitdti franceze de geniu ale literaturii si
filozofiei, ca filozof de geniu al epocii. Domnul Stelian Voinescu are
dese iesiri sa 1si cumpere gazetele. Vine dupa o zi, doua, sau trei, “cu chef
de ceartd”, dupa ce va fi “ciupit de cur” tinerele fete care il asteapta in
Golden Rouge-urile Bucurestiului de altidatd. In acest timp, aplecati
peste scrierile lui Kant, sau Goethe, sau cine stie carui nemuritor muritor,
doamna Alice Voinescu il asteaptd, iubindu-si barbatul cu o iubire mai
mare decat aceea cu care isi iubeste cartile. Stelian Voinescu moare,
spunandu-i “te iubesc” pentru prima oard in viatd. Alice Voinescu
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continua sa 1i scrie, in jurnal, pana la moarte-i, dragului ei Stello. Veniti la
putere, comunistii gasesc de cuviintd cd locul Alicei Voinescu nu este la
catedra universitard, si o scot la pensia din care ea isi dramuieste ratia
lunara de: cartofi, paine, mere, lapte. Dar este mult mai mult decat merita
o servitoare care se inchind, in comunism, la Dumnezeu, tragand si toata
filozofia dupa ea, si — sacrilegiu — sufletele unor tineri. Este inchisa.
Deportata. 1 se fixeaza domiciliu obligatoriu. I se iau cartile. Nu i se
permite sd mai intre intr-o biserica sateascd. I se fixeaza ca perimetru de
patrulare o ograda.

Alice Voinescu moare in 1961. Anul nasterii mele.

In spectacol, un inger si-a pierdut cele doui aripi, aura, a fost
tuns strengareste, dar a strigat: Doamne, pedepseste-ma dupa voia Ta,
pentru ca i-am dat ragaz lui Alice sa isi scrie jurnalul. Jurnalul doamnei
Alice Voinescu. Copilul doamnei Alice Voinescu. Fa-ma frunza, lemn,
piatra... Dar nu om ! Nu mi face om ! Ingerul pazitor al doamnei
Voinescu ajunsese un copil, pe care Alice nu l-a avut niciodata, sau I-a
avut in Stello.

Pe mesele berariilor, discotecilor, bistrourilor, mac-urilor,
restaurantelor, Golden Rouge-urilor moderne, jurnalul servitoarei Alice
Voinescu asteaptd sd fie deschis, la rece, si citit, cald inca, de tinerii

Romaniei eterne.

22 mai 2006

35



PROFESOARA DE LIMBA ROMANA

Poate numele ei a trecut demult Tntr-o lume mai buna. Poate
mai citeste inca, de acolo, extemporalele de control ale fiecarei zile din
spatele elevilor de ieri. Poate titlul este gresit: este invatatoarea de limba
romand. Poate a iesit la pensie. Mai scrie inca scrisori deschise pe care nu
le citeste nimeni. Scrisori catre Bunul Dumnezeu. Poate este in greva
depersonalizarii. Profesoara de limba romdna nu mai are demult
identitate. Ca si limba pe care a mangaiat-o in gramatica existentei, in
poezia visurilor ei din primii ani de scoald si de liceu. Este invitata sa
vorbeasca, zilnic, pe ecrane? Nu este invitatd. Este remuneratd pentru
absenta ei1? Nicidecum. Face inteleapta reclama, sau mai bine zis, apel la
solidaritate si tolerantd, in jurul vreunui produs al sufletului, al culturii, s1
nu al civilizatiei, in lumea media? Nu este nici chemata, nici rasplatita, cu
un simbolic multumesc. Nu exista destul maruntis, nici destul timp,
pentru ea. Suna telefonul? Nu sund telefonul. Sunt ocupate toate
telefoanele oamenilor mari de astazi, si piticilor de ieri. I-a trimis cineva o
floare? Este greu sa trimiti o floare pe lumea cealaltd. Pe lumea aceasta,
nu este timp. Nu a mai primit demult o floare. I-a mai scris cineva? Cutia
de scrisori este goald, ca si singuratatea care o Tnconjoara. Cine isi mai
aduce aminte de ea? Cat de scumpa a ajuns memoria in ziua de azi!
Amintirile te pot intoarce la o lume de varsta mai micd. La o lume fara
parere de sine. Sunt nesuferite amintirile acestea. Cu ele poti ajunge pana
in copilarie. Noi suntem oameni mari. Uneori, chiar oameni cosmici. Si
ajungand oameni cosmici, Tnvatam alte limbi. Limba de lemn. Limba de
piatrd. Siajungem la limba de lacrima.

Biblioteca ei este plina de profesori de limba romana. Unii —
romani fiind — s-au dus mai departe de tara ca sa scriec mai frumos. Si
profesoara de limba romana i-a adus Tnapoi din alte limbi. Au crescut in
biblioteca ei alte flori. Biblioteca memoriei ei este plina de fisele fostilor
ei elevi. Toti — mici. Toti — nestiutori. Toti, astdzi — atoate si atotstiutori.
Primele lor semndturi pe caietele sdracacios liniate, Tmbracate in hartie
albastra sau mov, au fost bastonagele si punctele si lintutele. Ultimele lor
semndturi aproba jucdrii de lux pentru scaune de import. Scaunul
profesoarei de limba roména de la catedrd a ramas majoritar de lemn. Cu
toate eforturile dascalilor moderni de a-l Tnlocui cu scaunul ergonomic.
Asta a facut-o sa stea si spre batranete drept. Sa scrie si la 70 de ani
frumos. Si citet. Si sa vorbeasca rar despre chirie, medicamente, boli,
copii si nepoti. Si sa gandeasca des despre toti elevii ei. Printr-un accident
de iubire, profesoara de limba romana a ajuns iubita, mama si bunica. Dar
a avut copil mult mai multi. Unii s-au bdjenit aruncand la despartirea de
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profesoara de limba romédna o ultimd invectivd. Profesoara de limba
romand nu s-a suparat. A predat mai departe ca si cum nimic nu s-ar fi
intdmplat.

Daca a plecat, a plecat, nu ca sa se odihneasca. O sa zambiti. Este
pretutindeni in lume, in spatele fiecarui elev. Citeste, dar nu mai
corecteazd. Adund in fiecare zi, cuvintele frumoase si faptele bune. Si
compune. In sfirsit, compune. Prima ei compunere liberd in limba
romana crestina.

Nu am citit-o, inca. Stiu doar ca ea incepe simplu: “La inceput au
fost iubirea, parintii, bunicii si copilaria.” Ceva mai bun nu vom gasi
vreodatd, oricat vom cduta pretutindeni, si intotdeauna...

17 februarie 2000- 6 februarie 2009
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CANTECUL CIOCARLIEI si MOTANUL
MUSCHETAR

“Sorin Novac ne-a lisat o avere agdtatd in cui.”
B.B.
Gazeta de Sud, vineri 21 aprilie 2000

Mi-a murit oul.

S-a topit un om de jar.

Doi ochi de carbune pe fata de masa.
Sub mustitile de cosar

Sa ne iubim cu bine, mosule !
Dincolo sau dincoace de ferestre.
Unde sa fugim de-acasa?

Tot in jar lumina e mai frumoasa.
Vezi, de-aia 0 beau !

19967 Barul haiducesc al lui Pir Ion Vlad. Motanul muschetar era teapan.
Mi-a murit socrul, caporale. L-am spalat, l-am imbracat, 1-am pus in
sicriu. Om bun. Semana cu Vasile Cosma, zise Gatej. Din “Matca”. Da.
Ne intelegeam bine. Aveam cu cine sa beau o vorbd. La moartea mea, se
vor bucura colegii si colectionarii: primii — pentru cd nu vor mai face
efortul sa ma inghita, ceilalti — pentru ca va salta cu trei zerouri pretul
tablourilor mele din colectiile lor. Lasa, Sorine, bine ca s-a terminat.
Odihneste-te. Mori o tara. Mosule. Da. Sa-ti spun una cu un céine.
Spune-mi-o, dar nu mi-o mai aduc aminte. il legase stipanu-so pe lant.
Caine riu. De dudiau? Dar se bucura cand venea stiapanul. {i aducea de
mancare, dar cainelui nu-i pasa. Murea sa-l lingd pe maini si pe fata.
Manca si el dupa aia in scarba. Bucuria lui era cind 1i venea stapanul
acasi. Si stipanul nu mai veni o vreme. Cainele se ofilea pe lant. Intr-o zi,
intrd omul pe poarta. Cainele zbura dintr-un colt in altul al curtii cu lantul
si cusca dupa el. Se pisa cainele de fericire pe el, cu lantul si cusca dupa
el, si dadu fuga sa lingd mana stapanului. Asta e, Motanule. Doar cainii
ce mai au credintd in ziua de azi. In rest, vezi si matale. Fusii in cimitirul
Ungureni sdmbata, 22 aprilie. Nici nu te racisi bine. Credeam ca mori in
gluma. Ce gluma e asta? Ai luat-o in serios. Caporale, tu zi inainte, ca
vedem noi pe urma. Eu sunt contabil in cimitirul de masini. Deformatie
profesionalda. Numar §i la cimitir oamenii, ca pe magini. $i? O singura
pomenire pe toata dreapta cimitirului, intre 8 si 9:30 dimineata. Lasa-i,
dragule! Sunt in sdptamana patimilor. Cade Iovacra din Nationald? Nu
cade? Di Milu ploaie? Nu da? Cade la pat Ileana, fata imparatului Rosu
de la Flora? Ia Imparatul Verde alegerile? Vine domnu’ Geo? Doar
prisdcarii mai pomeneau $i ei pe cineva. Mugur si Rodica. Actorii de la
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teatrul de pasarele. De Coli-bri, bre. La Teatrul National, nu se
pomeneste. Se std pe drojdie. Casatoriile se fac si se desfac pe banda
rulantd. Repede, cd vine altd nuntd. La Madona. Si se mird de ce se
despart copiii dupa patru zile. Parinti, bunici, mai existau pe vremea lui
Stefan cel Mare. Acum se nasc toti copii minune. Prin clonare. Se uita la
tembelizor, sau calculatos, si se cloneaza prin firul barbii. La minte,
raman pana la firul ierbii. La zaharel, nu-1 incape gogoseria nationala.
Pani si in sport, daci nu dai randament, te dau afard jucitorii. In politica,
ti se mareste salariul. Din 200 in 200 de zile. Motane, eu ma umplu de
scarba. Mosule, eu am murit de scarba. Si nu mor de ieri, de azi. Mor cu
picatura. De ce , Motane? N-am ajuns si eu 200 de zile prim ministru. $i
n-am facut Roménia regat. Pe nasilie. N-am dat un decret unic in tara
papusilor. Si papuasilor. Aveti §1 voi un rege, marionetelor. Pe Iisus
Christos.

Mosule, eu sunt proaspat. la zi, ce facusi tu pentru mine? Nimica
toata. 25.000 de lei. Saracul Trei-Atingeri! Cu tot arborele lui genealogic
de parinti! Sa-ti treaca sufletul prin vamile cerului timp de sase sdptamani
pe 25 de covrigi! N-am avut mai mult la mine. Ma intalnii si cu un gansac
in curtea Casei cu fragi. Cand intrai. Tantos. Da’ cam sagiu. Se uita cu un
ochi la Kulturd si cu unul la Kulte. In rest, cocosi si gdini albe. Rasa elita.
Cu creasta rosie. Or fi fost monarhiste, ori comuniste? Dar respectau
biserica. Se tineau ciorchine in poarta gradinii de zarzavat.

Cezarul de la Ratiunea si Drepturile Omului si-a dat chelia pe
mana a patru Dalile cu parul rosu. Redactorite si frizerite. Tund in nari §1
mortii. Au marfa destula. Din ce aduna pe tuns, scriu ca sa citeasca tot
mortii. Viii sunt ocupati. Isi dau copiii si nepotii de pomani la toti hotii.
Semn bun. I-a crescut padure pe bust.

Stii, la Teatrul de Pasarele, parca mi s-a parut ca aud vocea lui
Vraca. De unde, mosule? Din “Apus de soare”. O, padure tanara! Unde
sunt mogii vostri? Si batranul Manoil, si Cdnde... §i fiara palosului,
Boldur? Pamdnt! Si pe umerii lor, s-a asezat i sta tot pamantul Moldovei
ca pe umerii unor uriesi ! Zici ca aici intrau fulgerele? Stefan a existat,
Motanule. Si sufletul lui existd. Summo-grecii traiesc pe lumea oglinzilor.
Confunda viata cu reclama. De aceea, nu exista sacrificiu mai mare
pentru un summo-grec decat sacrificiul imaginii. Voi dati-va foc la
Targu-Jiu, antracitilor, fericiti cei saraci cu duhul, ce stiti voi ce greu este
sd cheltui un miliard jumatate de lei ca senator la Bucuresti. Cate nevoi.
Cate umilinti. Ce stiti voi ce este o regie? Ce stiti voi cat va costd o
scenografie? Ce stiti voi despre brokeraj? Nu stie subsolul istoriei cat de
onanie este viata la etaj!

Numai atat ai putut sa mai faci, oule? Sa mori?

Mosule, eu — cu tablourile. In ulei si in scrum de tigara. Le pictam
cu ochii inchisi. Asa mi se aratau. De-aia, fara de-alde tine si de Minescu,
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da, Minescu, nici nu stiam ce pictez. Aveam nevoie de un amarat de
caporal si de un balerin de portelan s ma lamureasca ce am gandit in
clipa aia cand urlam. Cu toate culorile. Pe marea in picaj. Unii si-au pus
bocancii in cui. Eu mi-am agatat viata la 47 de ani. Generalul Trapel si
Maresalul Drojdie spun cd v-am ldsat o avere. Nene, nu dau un creitar pe
mine. Nici mort. La summo-greci, daca nu le pui pretul pe mustata, iti
atarnd pielea pe semafoare in intersectii. Si daca le spui pretul, se duc la
curve.

Gatej: Vezi — pe vremea scolii mele primare — existau oameni care
explicau altora ce sa vada. La Muzeul de Artd. Dacd nu mi-ar fi spus
Craciun, nici nu mi-ar fi trecut prin cap ca oul de piatra cat oul de strut se
trage dintr-un ou de gaina. Acum, mosule, cand te plimbi prin cimitir,
baga si tu capul in pamant si asculta-i. Eu 1i aud. Profesorii dia sunt
dedesubt.

Prin 19847?. Finalul. A4 treia teapa. Colonelul Trapel. Nu am mai
avut timp. O panza alba sub teapi. Sus, in teapd, moare Tepes. Intre doi
soldati. Intuneric. Patd de lumini pe panza. Cad picuri de singe rosu pe
panza alba. Si se aude ploaia 1n sala.

Nu Tepes moare acolo, fratilor! De mii de ani moare istoria noastra
si voi aplaudati finalul in joacd! Altul este patimitul limbii noastre
romane! Spectacolul este platit cu sange ! Si se repetd ! Cu autorul ! Cu
oul ! Cu sufletele noastre vandute unor nimicuri pe claca ! Ganditi-va
bine! Urmati-va parintii mii de ani in urma ! $i intoarceti-va sufletele !
Votati Raiul !

(... Incare Legiuitorul nu crede ...!)
24 aprilie 2000
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SFANTUL MIRICA STRAINUL

La Manglavit, vis-a vis de Monumentul Zeroilor Primului Razboi
Mondial, cu vultur bronzat pe plisc, sade Sfantul Mirica Strainul. Cu
familia. Tatal locuieste vis-a-vis, in cimitir. Treci curtea scoalei, iei cap
compas coltul stang, si ajungi pe intuneric la mausoleu. La trei brazi.
Daca ar fi sa compardm mausoleul Sfantului Miricd cu Monumentul, am
spune cd familia Mirica a pus intr-un tatd cat a pus o coroand, plus trei
presedinti, intr-un Manglavit intreg de tati morti de la Primul Razboi
incoace. Cat despre nobilii bastinasi ai acelor Zeroi, ei sunt — Tn masa —
caci masa nu are ochi, nu are gura, nu are mand, cap - cu atat mai putin, o
turmd care furd in varful picioarelor in fiecare seara cate o aschie de
carton presat din acoperisul latrinei scoalei, prin care noaptea, privind
spre cerul Caliciei, atat de frumos se vad stelele.

Noaptea, vine miros de salcdm de trei zile incoace din padurea
Sfantului Petrache. Nu Tmi aduc aminte povestea Tnainte de culcare. Ea
imi vine in somn, mai spre dimineata, in memorie. Asa se face ca odata
cu ochii, deschid si povestea: Petrache Lupu a fost, dupa memoria mea,
saracul satului. Era cioban. Si avea limba legata. Intr-o0 zi, a venit in sat
tulburat si a povestit oamenilor cum i s-a aratat Maica Domnului in
mijlocul oilor. Doamna Mirica si fotografia din subsolul bisericii mi-au
aratat un Dumnezeu descult. Si n-au avut incotro. L-au crezut. Caci Lupu
vorbea curat, cu limba dezlegati. 1i ddduse Dumnezeu grai. Cand se va fi
intamplat? Nu stiu. Nicaieri nu scrie. Daca ai memorie pana in copildrie,
iti poti aduce aminte cum ai coborat cu Gogu la balta, prin dreapta
cimitirului. Cum ai intrat in apa. Cum te-au verificat fatele cu mustatile la
glezne. Nesimtit mai trebuia sd fii in copildrie ca sd faci baie in balta
Manglavitului. Uite, eu nu am rezistat. S1 am iesit afard din balta suparat.
Dar mai era o posibilitate pentru care nu aveam destuld minte pe vremea
aia. Fatele sa le fi trimis Sfantul, sa te incerce.

Erau multi desculti in Manglavit pe vremea copilarier mele.
Semanau oamenii mai mult cu Dumnezeu. Erau mai tari. Mai saritori.
Mai primitori. Mai cu inima mare. Garduri, ce si ce. Fantani in curti, nu
aveau multi. Cand facea unul o fantand, se bucura si bea o ulita intreaga.
Parca se ndstea un copil, cand dadeau cu ochii de apa.

Eu nu pot si vad terenuri de tenis pe intuneric. Imi inchipui doar
cat trebuie sa fii de sprinten sa alergi dupa mingi prin curtea Scolii
Intunericului. Pe cét striluceste Primiria noaptea ca o icoand, pe atit este
bezna de grea in curtea prin care, cu timpul, elevi cu bun simt vor ramane
numai gugustiucii si porumbeii. Sfantul Mirica a facut ceva prin 84’. Ca
Director. A rdmas in urma lui Intunericul. Dar stind aproape, la Tafalac,
prin minuni numai de el si bunul Dumnezeu stiute, a pastrat in picioare
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copacii pusi in curte de Zeroii Manglavitului Forestier, din calea
manglavitilor, si chiar curtea scolii aceleia fara hotar la Dunare, care
pleaca de pe malul romanesc i nu vezi si nu auzi de pe ea Dunarea.

In Magazinul Universal, la etaj, o gloatd de viezuri. Dadeau din
cozi si fumau. Duminica. De noaptea Aratarii Semnului Sfintei Cruci.
Altii jucau biliard la Caminul Cultural. Viezuri tineri, pripasiti la tarani.
Cat 1l va fi durut inima arsice pe Sfantul Mirica sa vada, si sa mai si arate,
unui ardelean, locul in care tatdl lui, mort dupa 82 de ani de munca, a
lucrat a treia parte din viata, in parte, in afara viei din vale, a viei din
curte, a gradinii de zarzavat din curte si vale, si a viei de la Dunare, si a
pamantului pe care Intunericul nu mi 1-a mai aratat, cui i-a pasat? Viezurii
fumau tamaie in cele doua altare si se leganau pe coada. La parter, Calicia
Muncitoare is1 expunea numerele de serie pe ruinele industriei nationale.
Sa le cumperi de mila la Eurobingo.

Asa treceam cu Goguta, cu Luminita de la Capatul Drumului, si
garda de corp — Cavalerul Dan, pentru ca — vedeti, loan Dan a dat cavaleri
si de-a dreptul, in istorie, si cu Nodia 2, o extraterestra — patroana, pe care
daca ar prinde-o cdpeteniile de potera din mitologia moderna din Egarcea,
ar viola-o din curiozitate, si ne striduiam sa-i facem pe plac Sfantului
Mirica, sa-1 credem ca este vesel, doar purta si el in inima Manglavitul
din COPILARIE, si fuma de scarba trecutului.

Sfantul Mirica Strainul are casad. Casa lui vine din trecutul Zeroilor
de scarba. Un Castor de balta, Sfantul Mirica Strainul. Ca si Zeroii din
urma. Uite, bunicul, Costica, curgea pe Dunare mai la vale, pe cale. Avea
patulul plin de amintiri aruncate de altii in tardna. Ce aruncau
nepretuitorii, aduna bunicul acasa. Lucrurile astea toate ii treceau prin
ochi, prin minte, prin mana, le cumpanea de intrebuintare, le legana in
brate pana acasa si le anina in perete cu sfiala. Sfantul Mirica Strainul
aduna din generatie In generatie: pamant, pravalie la strada, vie, gradina,
dale, sera proiectata nopti intregi cu ochii pironiti in tavan si dupa-amieze
cu facultatea de arta si creionul in mana, odaie de intrare cu efect de cruce
piramidal, sistem de irigatie in casa si o racheta de inox care nu va pleca
niciodata, dar niciodatd de pe pamant, ci se va umple cuminte cu apa si va
boteza, picaturda cu picdturd, un popor de plante, unul de legume, cand
mainile Sfantului, prea batrane, vor trece in palmele Cerinei $1 Armonei,
careia Sfantul si Buna lui Lumanare le-au dat leagan. Cu cine se ajuta
Sfantul? Cu mama. Cu rudele. Un verisor, vecin, apolitic, a ajuns la
Curubesti. [-a venit greu sa sada acolo. il alina mama. Asa se intinde
méana mamei din Manglavit pana la Curubesti. Cum? Ziua in amiaza
mare, pe arsitd, In haind de lana cernita, cu doud cofe in mana, sau
mangaind capul baiatului, floare dupd floare. Asa zic eu: critica literard s-
a nascut la tard. Numai cu rudele? Nu. Si cu Underground. Acum, ca
Underground este astdzi unul, maine altul, azi in Macedonia, maine in
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Ungaria, este o dovada ca politica externd a Sfantului este omenia, care
nu tine cont de moftul de piata, nici de haina ajutorului de bulibasa.

Ne-a venit greu sa ne inchindm la o bisericd neterminati. Cu
tricolorul crucificat pe turla goald. Dar am facut-o. Fard lacrima. Avem
acum o tird. Eu cred ca lisus Christos incape si intr-0 biserica
neterminatd. Cum sa verificam autenticitatea icoanelor? Si catolicismul
altarului? Dar calicenia pamantului? Nu-i nimic. O vor termina viezurii.
O vor fuma una cu pamantul. $i padurea de salcAm va ramane goala. Si
copilul care citea ziarul langd stana scheld de langad schitul si oaza
doctorului Voinea din Tafalac 1si va lua mieii intr-o bund zi prin padure si
1 se va arata poate Maica Domnului si ii va spune: “Dacd m-ai vazut, sa
nu spui la nimeni !”

8 mair 2000
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O LUMANARE DE PASTI

24 aprilie 2000. Luni. Demult, mitropolitul Nestor seamana cu tata.
Din 1993 ? O fotografie, pe prima pagind a unei Gazete de Sud. Méana are
aceleasi unghii, si palma? nici de pianist, nici de taran. Si degetele? Nici
de muncitor, nici de filozof. De scriitor. Pumnul si palma de scrib. Si
mintea de rob. Nu vezi in fiecare zi la Sfantul Dumitru, la doua zile dupa
Intrarea Tn lerusalim, la doud mii de ani de la nasterea lui Christos, un
mitropolit. Macar ca dupa ce bine 1-am privit, ne-am dat seama ca nu ne-
am uitat n jos decat tarziu, si talpile erau, ca si mainile, mici, i
incaltarile erau de panza neagra, curate. Si 1-am mai fi privit. Dar l-am
mai intdlnit. La Biserica Jianului, langa patriarh. La Biserica
Ungureanului, 1anga mitropolit. La alt timp. Cu sufletul in ulei. Sa ne
aducem aminte cu mana si lumanarea de ei.

Mult s-a straduit un tanar teolog sa imi explice la intrare cum
coboara Dumnezeu in om si urcd omul la Dumnezeu in mitologia greaca.
Dar vorbirea lunga nu imi era pe suflet, si imi suna a intelepciune seaca.

Am vrut sa imi aduc aminte de Mainile Bunului Dumnezeu al lui
Rainer Maria Rilke, dar povestea se indepartase. Poate asa se intaimpla cu
toate povestile, cand devin serioase. Se indeparteaza cu sufletul de tine.
Bicicleta mi-a raimas pazita de un calugar tanar. Macar ca nu era icoana.

Dreaptd lumea putind in Biserica Sfantului Dumitru. Daca toata
lumea sta drept, asta e regula. Stau si eu in picioare. Totusi, de la o
vreme, dreptatea asta mi se pare nedreaptd. Macar un singur pacatos pe
lumea asta dreaptd in genunchi. Asa se cade. Acum, nu stiu. Parcd imi
taia cutitul capul pe din doua. Peste craniu. De la o palma de sprancene,
pana la bulbul creierului. Pun fruntea pe piatra. Si vin cuvintele preotului:
“sine vom inchina...” ...

Privesc in stdnga si nu am nici-o indoiala. Ostenii acestia ai
Domnului, maicutele tinere, in negru, lupta bine. Numai piele si strana. Si
fata albd. In dreapta, putina lume batrana, femei cu basmale, si batrani in
sdracie, cu paftale de intelepciune. Nu au stralucire. Nu au forma. Nu au
imagine. Au doar inchinare si rugaciune. $i sd nu credeti ca nu urca in
mine o lacrima mare cat o concluzie: vai de mine. Caci nu stiu sa va arat
ce lacrima si ce ura este in mine. Si daca — lacrima §i ura care ma ineaca —
ajunge prin duh pand acolo unde voi stiti bine, acolo unde nu exista daca,
omule, mai bine pleacd din tine. Si fard sine, caligrafiaza-ti viata in
fiecare fapta pentru care nu ceri nici mangaiere, nici plata. Caci plata ai
de la cine. Si viata ti-a fost plata.

Stau cu fata spre altar cu miros de moarte n nari.. Si inteleg de ce
plange femeia care md indeamna sa stau cu fata spre Dumnezeu. Dar eu
nu am citit demult zidurile. “Mie nu Imi este teama de Dumnezeu, caci il
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iubesc pe el. Dragostea desavarsita nu are lipsa de frica.” Antonie cel
Mare. Acum las pe seama Ratiunii, pe strada Iancu Jianu, numarul 838
bis, citatul de mai sus, de I-am redat bine, si nu inteleg capetele de mort
de pe vesmantul Sfantului. Si poate — de as fi fost mai grabit — l-as fi
inscris la Legionari, dar imi vine in ajutor Trei-Atingeri. 6. Va vorbeste
parintele Trei-Atingeri. Parintii din vechime obisnuiau s aiba in chilie un
sicriu, O cruce §i un craniu, ca sd aiba lacrima la rugaciune. $i sa isi aduca
aminte — ca toti onorabilii §i venerabilii nostri concetateni, din toate
partidili, din toate paturili sociale — cd, vorba lui Pacala, si Pacala a fost
un mare §i intelept imparat, din Ecleziastul: “Desertdciune. Totul este
desertaciune.” Numai doua lucruri sunt vrednice de nedesartaciune. Slava
Numelui Domnului si lucrul pamantului. Caci bogatiile vin si trec, si
ravnite au fost, si ravnite sunt. Cat despre slava lui Dumnezeu, ea este —
dupa mintea mea de neghiob — slava pe care fiecare neam I-o aduce. Si
nemaiavand ei nimic de Tmpartit, au dat la toti, si s-au nevoit pe ei. Cu
asupra de masura. Si nu i-au inteles. Dar povestea traia in Trei-Atingeri.
Noi ddm demult. Poporul dsta a dat dintotdeauna. La toate neamurile
pamantului. $i cdnd nu a mai avut nimic de dat — prin mare mila si
bundtatea lui Dumnezeu — S-au dat pe ei robi. $i nici asa nu i-au vrut.

Asa creste Crezul. Cu numarul si vocile celor care intra in urma-ne
in biserica si-1 stiu. Cand il aud, stiu si eu cuvintele. Lucraretele. Aici
asculta Lucraretele. De-as fi stiut mai demult, nu m-ar fi speriat atat
Danaidele. Poate alta ar fi fost si soarta Spargatorilor de Nuci. Domnul a
scris-0. Eu am pus-0 pe nuci.

Anul trecut, de Sfantul Dumitru, In dreapta era o racld. $i o mana
de argint. S& mergem sa o sarutim. Doar mirosul de moarte mi-I
amintesc, din stdnga. Acum, este alta racla. Sfantul Nifon. Sfanta Tatiana.
Doud nume de sfant le-am pierdut. O mana si trei capete. De n-as fi citit,
n-as fi stiut ce inveleste argintul induntru. De n-ar fi venit un om Tnainte,
nu as fi stiut s ma inchin si sa le sarut. Dar bani nu am lasat la sfinti. Am
lasat o singurd lumanare. Caci daca Sfintii Parinti ar fi cerut bani, lumea
asta toatd s-ar fi vandut demult pe un singur taler. Dar ajungand acasa,
Marina pusese sub tabloul Judecatii lui Pillat, pe canapeaua din camera
cea bund, albumul cu fotografii de nuntd. Mi s-a parut? Doi loni
proaspeti, cu o coroand de argint pe o frunte de mireasa? Privind pozele,
multe noi Tmi apareau dinainte. Si atat de mult ne-au placut, incat am luat-
o Tnapoi. Si parca am descoperit nu numai poze noi, ci intreg filmul — in
trei cadre — al coborarii treptelor Casei Casatoriilor, ba chiar si ochii
miresei ne-au clipit a zambet. Fotografii miscate.

Cum inca am un buletin de identitate, de nu-1 voi pierde pan’la vot,
votez pastor prefect cu robul lui Dumnezeu, Nestor.
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NUMELE GENERALULUI

18 mai 2000. Seara. Priviti, oameni buni, trupul mitropolitului in
vitrind, si bagati-va mila in buzunare... Mana lui mica, vie, si ocrotitoare,
umple s1 doare gurile nevrednicilor robi ai lui Dumnezeu cu ceara, tamaie
si nard.

18 mai 2000. Dupa-amiaza. Tronul acesta larg, privit peste cap, are
mitra Olteniei pe cap. $i induntru ? Parcd n-ar fi el. Parca ar fi o mumie.
Neputrezitd. Un faraon sau o papusa arsa. Mainile. Uite cum au ars. Ce
mici sunt. S1 stranse de flacari. Si inpamantenite. Stiam eu. Generalul este
viu. Aici, nu este decat o papusa de circ. O maimutica. Cum sd Incapd un
mitropolit Tntr-o moarte atat de mica ? Un obez de bine intr-un tron atat
de turtit  ?

Pacat. Si parintele inspector scolar Dragusin tine pe limba cuvantul
ca o bataie de inima. Asa 1 se dumica pe gurd. Numai cd bataia aceasta de
inima continud. N-o auziti? Nu aveti ureche de lautar !

19 mai 2000. Pacat, agapimu. Grecul nu mai vine. Ei, site ? Au un
alt invitat de onoare la protocolul de sarbatoare. Pe tine? Nu stii, mosel?
Nu ! Pe Prea-Fericirea Sa, Patriarhul Reformat Laszlo Tokes, de Relidzia
Universala intru Christos si Maica Domnului ! Si vine? Nu se poate sa nu
vie ! Sa vaza mortul-viu ! Si noi te fatem? lar spardzem dzeamurile ? lar
cu gloantele pe miei ? As. Avem dzandarmi ! Putem sludzi linistiti !

“Decat sa fi spart atatea geamuri, eu as fi preferat sa fi omorat o
suta- doua de evrei.” Goring.

Doar cu binele. Sa intinzi paine, si sd ti se dea matragund. Si sd o
bei. Sa veghezi fiecare candeld, si sa ti se raspunda cu hula. Sa aprinzi
pentru fiecare viu o lumanare, si sa ti se sufle in ea de mii de ori. Sa te
zgarcesti intru slava lui Dumnezeu pentru binele lor, sd-ti parasesti
Dumnezeul pentru om, si omul sa rada si sa-si batd joc de furnicia ta. Sa
taci si sd o tii 1n tine, §i sd te rogi: lartd-i, Doamne, ca inca nu s-au copt !
Eu sunt de vina ! Nu stiu sa8 mor, nu am voie sa mor ! Traiesc pentru ei,
traind pentru Tine ! Si pdcatele lor sa le iau asupra-mi ! Si inconjurat de
viespi, s1 urmdrit de o, sd fug in fiecare zi pana la capatul minelui, ca sa
stiu fara sa simt, fara sa vad, fara sa mor, ca dau de Tine ! Si1 sa am un
Premergator ! Caci fara El, carja mea s-ar fi uscat inapoi, pana la Facere,
de dorul de Tine !
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Acum, convingeti-ma cd este mort. S1 daca nu il veti pune in racla
de clestar, cu tron cu tot, intre stalpii din stanga, in stinga gratarului, cu
capul in continuarea Sfantului Antonie cel Mare, “ caci dragostea
desdvarsitd are lipsa de fricd”, acolo unde un idiot a facut o cruce mica, si
a pus in mijlocul e1 un ardtitor, si au plecat niste pasi ca din pusca pe
calea stanga, picurand ca o ploaie de sarbatori, spre altarul de unde
venea acum un Sfintul Dumitru un Teofi, 1n pelerina
cenugie?albastra?verde? cu ochii rosii, ca doud felinare, sa steargd cu
haina o inchinare, si daca il vor ménca viermii, sa il priviti cum il
mananca, sd sarutati viermii, caci viermi suntem in fata lui Dumnezeu, si
nimic pe langa Christos, si la mila Maicii Lui, Maria! Sfintii nu va obliga
la simfonii de frumos! Eu nu l-am cunoscut personal pe cetateanul
Nicolae Vornicescu. Am dat mana cu Ceausescu.

Am spus-o, o repet, si nu convine nimanui. Sunt un cdacat, si
fatarnic pe deasupra. Caci inchindndu-ma la trei capete de sfinti §i o
mand, luni , 24 aprilie, vazui in mine lucrarea Prea Perfectului, care
compune prea frumos cu mine, pentru a fi eu de urmat. Caci — fara
indoiala — daca va voi el ceva in veac, va voi sa ridice Doi Christosi. Sa-I
faca pe Primul de rusine. Neputand sa-i nege viata si faptele, i neaga
hainele. Giulgiul. Numai intre Dumnezeu, lisus si maica Domnului, este
strivit. Si pe aici, prin Sud, Christos este Unul. Asa este zugravit in
icoane. Dumnezeu pe Pamant. $i de ce ne-am indoi cd Dumnezeu a simtit
prin El tot ceea ce nu putea sa simtd din Vesnica-I Lumind ? Cobai.
Pentru orbii care nu simt nici acum de doua mii de ani, din generatie in
generatie de morti vii. Pentru Dumnezeul lacrimei de a darui. Fiice si fii.

Cine are curajul sa profeteasca in fata lui Dumnezeu ? Sa vina. Sa-i
rddem in nas. Viitorul acestei Lumi este Apocalipsa. Este scrisa cu viata
lui Toan. Mergand de Pasti spre Biserica Jianului, am intilnit-0 pe
Doamna Nicolaelui. Domnul Automatica. Cu o lumanare aprinsd in
mand. $i nu era vant. Mai jos, pe MATEI MILLO, am dat de Anca si
Emilul Plesului Stefan. Fiecare cu lumanarea lui. Am luat si noi lumina
din dreapta. Dar iesind afara, s-a starnit vantul. Ucigand pe Anabell Lee.
Lumanarea s-a stins. Si am aprins-o iar din dreapta. Si iar s-a stins in
acelasi loc. Si am aprins-o iar din stanga, si am urcat strada. In dreptul
Beldimanului, s-a stins din nou. Cine imi sufld in iaurt ? Doar vantul. Am
intélnit un om si am luat foc de la lumanarea lui. Si am dus-o pana in fata
portii. Omul acela mi-a spus: Lumanarea se apara cu mana. Si mana ma
ardea aparand lumanarea de vant. Asa merit. Cum este? Este greu. Dar
pentru pacatele mele si alor mei, o merit, si este prea mica suferinta.
Nervul cérnii se retragea ca melcul in cochilie, ars de lumina. Se poate?
D’apoi cum nu. Sfintii Péarinti si Parintit Duhovnicesti nu staruie pentru
interpretarea semnelor, care sunt inseldtoare. Si bine fac. Dar daca nu as
trage nici-o concluzie din fiecare Inviere, as fi pe Soarele Gol. Un Robot
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planificat.  Dacd ti se termind sufletul, mai treci pe la biserica. Nu
recunosc decat Una. Biserica Ortodoxa Roméana. Daca ti se termina
sufletul in pustiu, de atata vant fara rod, ia lumina de la un Om. Care a
fost. Si mai trece si acum. Si poate trece pentru tine, anume. Daca nu
aperi lumina Lui cu carnea Ta, nu se cere mai mult, nu vei avea Lumina
in Casa Ta. Si intuneric vei face vesnic in Casa Lui.

Si nu stiam unde este Moldova. Si nu stiam unde este Basarabia.
Si1 nu stiam unde este Bucovina, cu Petru Movila cu tot. S1 multe nu mai
stiam. Doar la Teatrul National, langd usa din dreapta, cum privesti din
preajma Colonelului de la Ghiol, pe un scaunel de lemn care nu se vedea,
stdtea o buturugd grasa, si asuda de ganduri negre. Dar seninul i se
traducea pe fatd. Om greu. In Ortodoxie, nu este insusire mai cinstitd
decat dreapta socotintd si cumpdnire. Asta balanta contabild, monser !
Te arde ! Ne spune — acum doua dzile — maestrul de arte martziale Noris,
adeca Chuck — Dumitru, de — la English Park, in dosul statuei lui Cudza,
cu gunoi 1n dosul corespondent: “ Fiecare miscare a mitropolitului este
ulmalitd !I” No, mai urmariti-1 si acu’ ! Mereti, si vedeti — care aveti ochi —
cat de cuminte Ti tresare degetul mic ! Va plate? Te adzi facut din Iovarca
? Planeta Papagalilor! Planeta Maimutelor! Nu-i vorba, aveti si Profesori
Mestesugiti ! Iatd un palid exemplu : Liteul de Constructii de Masini din
Iovacrita ! Trei moase : Union EuRupeoN, UNESCU, si teva material de
la Budzetul Natdzional de Tembel ! Adeca, Tambal ! En fen, dupa teva
anisori, se taie pamblica ! Frumos ! Cat dzenerozitet ! Cat econom !
Spectacol festiv la Enetdzetic ! Ne-am invaltit 1n jurul cozii liteului ... Nu
stim te este... Te va adaposti...unde sunt atelierele...garajele... Estimp,
elevii europeni fadze practica la Titzulescu ! (Per pedes apostolorum ! Nu
mai aveau pe unde sa alerdze ? Plin Palcul Boborului ?) Unde s-a dat ! te
? DouA cricuri hizdraulice prin PHARE ! Daci vlei si dzoci tenis in
curte, alerdzi dupd mindzi pand in cultea unitatii militale ! Dzoci si closs
in atelasi timp ! Ca Redzele Minton ! Mens Ana, in korpore FakAna ! Ca
la casa Studentilor - SECDZIA Arte Mardziale — Pot s-ao Faq ! Te, laba ?
Estimp, in fadza, dupd salcii, ascunsa bine, Biserica Sfantul loan Valahul
s-a ridicat pana la subsuori ! Nu vedea Generalul ? Te sa faca cu ai boi !
La beselica, cale este plofitul? Si asa frumos este totul, in parcul chel de
pomi ori arbori de ornament, c¢d pana si crucile albe din Sineasca isi fac
cruce cu crucea si scuipd in cer de admiration !

...Ieseam afal ascultam gazel coasd pe motorin , robot roman
frumos coseam ! Gandeam continuam import — ploductie, ploblem...
Aminteam nopti raideam Puppy lon. Daramam templu bucatalii — la puiul
mic, la lotisol...WeTe, frumos.. Urat popol loman capac pisam... WeTe
Koreea — farmatie...Protestam vedeam pulpe pui... Cartier... Adus maici
goale 1n glazduri cu fan... Amol la plietenie fateam...Cu, sau fala milos,
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bun olice ban...Jang avansam, Vraci Polon... Noi, stateam, hamangeam.
Aminteam AieSecE, Studenti. Nu stlie stdnga ce fate dreapta in Casa
Studenti... Fala poltal...Nu cunoaste nimeni Volvorean. Poenaru, cu atat
mai putin. La Balbu, Druga. Pusa. .. Tliscu, frumos, copii, desen,
eschimosi. Limba romana roz. Panou Formator in Rodz. Nicol, la
pionieli.. Doamna Tudol in costum albastru inchis cu snur rosu pe epoleti.
Una caldd, doud reci...Flumoasa glamaticd in limba lomana. Flumos
Literatur...Sfant Dolmeam...Binecuvantam...Daluli de la gleci. Umblele.
Ciuculasi. Mitica Le Gland. Valize si mese kortiniene. Cum e carnea
stlicata la lobot ? Bund ! Dacd nu kurdze, ciupeam, cadeam teva la
zal...Spalam Mihai la poponici...Luam giuvaer, ac gatlegau al lui, pentru
dzinerica ! Cate pumnale ale Tezar in batdile de inima ? Cate boteze
pangédne miluiam, si te veneam inapoi ? Teard stldina ! Veneam
basarabeni, veneam bucovini, Cimpoi, Dabiji, povesteam frati Ivani
binecuvantam frati romani. Cu mangla. Cu limba. Cu fierea. Cu crucea
cale tlage ael fals. Cu almata a 14-a a ledziunilor de alhangheli. Ai
mizeriei flumusetii umane. Macal ca sunt tot comuniste, ca mine.
Ascultam ras Ilasc. Si pe acolo, Almata tlage la pod. In copii care scliu cu
mana, cu sange, numele mamei in talana...S1 sa nu Imi spuneti cd imi bat
dzoc...Dvoi dva batedzi dzoc de dvoi, impleund...Ca nu incdpeam tot
bazar aiti, veneam si tircul scaramusca de peste Otean...Donam cer
aelian...Dedzeaba ! Mai molto belissimo vleam calne alsa la punga !
Toti, ploplietal la mine la inimd ! Da teva impleund nu puteam ?
Plandzeam dupe Dzinelica !

Jean Valjean de mand cu fetita prin padure... Dupa el, baciul
Thenardier...Razgindeam. Nu mai dadeam Cossette pe doi
napoleoni...Da pe cat ? More ! Jean Goblen nu mai lidica bata ! Nu
melita ! Da te fate ? moale de inimd ! Duteti-va, safantului, Tnapoi, pana
la Adamo ! Tiorile pe deal ! volba Nasului !

Si e obez... Da cocosatul de la Notre Damme nu era flumos ? Si
bea si canta prea popular...despre Moldova, monsel...Asta e
peliculos...Dacda auzim Sultan? Beleam...Palcd e un bondal...Te sa
fetem! Tine mai ale glijdza de calabusi...Cale niti nu stiu... De unde le
vine mielea cu cale abia se mai tin pe branci...

Toti nebunii au venit aiti sa-si facd damblaua...Cum sa badzi la
nebuni oamenii cu bani? S-a si imbunatatit ! De un Popeti ! O peti
Constantine Brancovene, tineva, si azilul de nebuni ! Da nu din astia mici
! Astia sunt nebuni de cuminti ! Din tei Mari ! VAI DE CAPUL
NOSTRU, nene Nicolae, BasArabia, icoana franta !

50



Si mitropolitul urca, cu ce puteri singure i-au mai ramas de la
Domnul, ca de la El, le-a donat pe toate pentru neamul asta de Ion si
Ioane, intru vesnica pomenire a acestor icoane, pe scena Teatrului
National ! “Evoc aici puterea lui Dumnezeu...” Atat i-a mai ramas de
facut... Sa 1i arate... Cum sunt beliti romanii de Lumea Toata, si cel mai
Crud si Sfant, de catre Romani...De dinauntru... Si dinafara...Cum nici
Istoria nu este iertatd...Cum plateste Eminescu pe lumea cealaltd pretul
pentru cd a indraznit sa fie liber, roman §i prietenul tuturor din propria
tara... Ars de nebunie si insolatie...Se poate? Se poate ! Acum spuneti-mi
ca totul este o joaca ! Ca viata este un teatru ! 7 Martori la Manglavit ?
Unul, pe scaun. 6 scaune. Spuneti-mi sda-mi sterg mintea ! Vorbiti-mi
despre planificare ! Despre monitorizare ! Despre reclama si advertising !
Despre Ratiune ! Despre Drepturile Omului ! Ca SA RAD cu curul in
teapa !

Babe Martiene la un turn de Babe !

Ei, mi-a parut rau ! Ca intrand pe 24 la Sfantul Dumitru, dupa el,
nu i-am sarutat mana ! Nu stiam datina ! Ce daca nu eram calugar ?
Semana cu Horia, cu parul legat cu sfoara la spate ! Si atata impacare si
seninatate ! Pe cat de greu si fard clipit i1 purta privirea prin sala
Nationalului, pe cat 1-a fulgerat pe tanarul cu parul rosu la 1utit din scena,
pe atat de simetric sedea pe tronul din dreapta, in fata tronului din stdnga
— gol, in fata altarului !

M-am intins sa il vad si-n altar ! Conducea si acolo Jertfa !

De iesit, au iesit cei mai tineri decat el ... Unul dintre ei era
tulburat foarte...

Cine nu are batrani, sa-i asculte !

Eu am spus ce am avut de spus parintelui Dragusin. Mi-a ramas sa
Mi-o mai scriu si mie. Nu sunt doua raiuri. Iar dacd Maica Rusia, Uniunea
Europeana, Cat de mut te-am 1ubit sau Koranul, sau vreo alta secta, alta
noud varstd, alt milenium, altd relidzie, alt Univers Concentrationar, le-a
inventat si le-a aplicat cu rezultate glorificate de stiintd ori Dumnedzeu,
ori Extraterestrii, ori Diavolii, sictir ! Va binecuvantez pe Toti, in numele
lui lisus Hristos ! Eu tot cu Nestor Vornicescu votez la Prefectura
Olteniei ! Lasa sa fiu eu nebun printre Normali !

Ca pe mine sa nu ma vedeti in fata Lui. Si sd priviti inainte. Acolo
unde arde crucea lui ! In altar ! S1 daca altarul nu este in sufletul vostru, si
nu va arde, niciodatd trupul si mintea n-o sa vd arda cum pe El l-a ars
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lacrima si1 dragostea pe care nu am stiut cum sa o duc mai bine pana la
cap...

Halimonte si Botez: Ciorditu-l-ai ?
Ciorditu-l-ai !

Manglitu-I-ai ?

Manglitu-I-ai !

Grojditu-I-ia ?

Grojditu-I-ai !

...51 daruiti zdmbetul vostru... caci nimeni nu are mai mare lipsa de asa

ceva, decat cel ce nu l-a daruit niciodata semenilor ...

19 mai 2000
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SCRISOARE UNUI NECUNOSCUT CUNOSCUT

Sa incep. Ce vreau. De la oameni, nesingurdtate, de la Dumnezeu,
sanitate. Imi vor sparge prietenii ferestrele casei cu pietre? Dulce este
otrava pe care o primesc din cupa neamului meu. Ma vor murdari cu
zoaie? Vor tropai peste nervii mei? Vesnic imi vor tranti in auz usile? Vor
dori prietenii sau neprietenii existentei mele paralizate sa ma tragd in
teapa? In teapa fizica sau in teapa iluziilor frumos intretesute? Ma vor da
turcilor ca sd o faca ei mai priceput? Sa-mi picure picatura chinezeasca pe
frunte? Am exercitiul chinurilor psihice. Mi-a fost frica si-mi este frica in
carne. Dar as avea de ales? La urma urmei, ar fi tot o lectie de rabdare, cu
care te obisnuiesti cu incetul. Ba poate ajunge chiar sa-ti placa. Sa-ti fie
dor cd nu vine cdldul. N-am inteles, frate Prutene, de ce n-ai inteles
matale vorba lui lisus “eu am venit sa va aduc sabia, nu pacea”. Poate
pentru ca ti-a fost fricd in carne. Sau ti-a fost fricd de sabia gandurilor?
Dar ai exersat matale de pe acum ziua judecatii de apoi? Dacad da,
mincinos esti, pentru ¢i s-ar putea si fie vesnica. In spirit sau in carne. Si
apoi, in evangheliile lui Ioan, Luca, Marcu si Matei eu vorba asta n-am
gasit-0. Eu am gasit numai: “lubiti-va, fratilor” si atata stiu: ca lisus a
venit pe lumea aceasta ca sd ne rascumpere cu carnea si cu sangele lui
pacatele. Ale noastre. Ale tuturor oamenilor. De aici, indraznesc sa cred
ca Dumnezeu nu ar dori sa piarda nici-un om la judecata de apoi. Cand se
va savarsi ea. Cand va voi Domnul. Si eu sunt mincinos, frate Prutene,
pentru cd ma intind mai mult decat imi este plapuma. Ca inginer — ratat.
Ca actor — ratat. Ca poet — intarziat, neprofesionist si necoerent. Ca om —
vinovat. O sperantd mai am — ca se va gasi cineva care sa ridice piatra. Si
aceasta judecata as vrea sd ma gaseasca stand drept in fata lui Dumnezeu,
si cu toate pacatele scrise pe hartie. Ca sd nu le uit. Si apoi as
ingenunchea, as inchide ochii, as plange si as spune ( daca mi s-a da
cuvantul ) : “Asta sunt, Doamne!”. Nu le ierta asa usor! Cici simanta
raului este in mine, ca si samanta binelui! Ia bine seama ce faci, caci
poate eu sunt chiar Dracul. $i incepe o Tmparatie de o mie de ani, dupa
care md voi ridica iar sa jinduiesc scaunul cel atat de dorit. Fa-ma,
Doamne, sd nu devin taraba a vorbelor Tale, spune Vasile Voiculescu
intr-o poezie. Eu nu te judec pe matale, frate Pruteanu, ci pe mine ma
judec. Asa cum matale esti plin de Biblie s1 de Garabet Ibraileanu, iti va fi
mai usor sa apreciezi singur de ce veacul nostru ni-1 umplura saltimbancii
si irozii. Eu mestec incoerent si neprofesionist proza unui mugure de gand
de simtire romaneascd. $i nu pentru matale plang, ci pentru mine plang.
Caci cine judeca pe altul, pe el se judeca. Si cine nu iartd, pe sine nu se
iartd. Acum, si pururi, si-n vecii vecilor, amin.
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GARDEROBIERUL

( garderobierul imbraca pe scena
manechinele...)

Aici este vestiarul unde se distribuie rolurile istorice. Hainele va
asteapta pe scaune. Existd o adevarata competitie pentru rolul de fecior.
Feciorul de casa, din sluga, ajunge patron. Si isi apara cu dintii feuda.
Selectia naturala - indelung ignorata - este o lectie deschisa a evolutiei:
iar simtul proprietatii motiveazd progresul. Papuc ravneste rolul lui
Tepes. Tepes exclama: "mi-e scarba !". Patronii apreciazd sincer saricia
si 0 recomanda subalternilor. Subalternii apreciaza masinile patronilor si
salariul lor. Domnilor, incepe corida! Les jeux sont fait! Turcii nu mai au
unde sd-si vanda baclavalele. Bastos le aratd apeductele Kerkaportei.
Brutus ezitd in spatele lui Cezar. Eroare. Apare Brutus II. Care ezita.
Apare Brutus III. Care nu mai ezita. infige cutitul in mascariciul piratilor.
Brutus Il ia pumnul si palma. Le arata lui Brutus. Daca nu ai vrut tu, am
vrut eu. Dacd voi nu ne vreti, nu va dam.

Domnilor, munca l-a facut pe om. Constiinta nu capata statut de
certitudine decat atita timp cat intrd in contact cu valorile pe care le
creeazd. Unele valori se confectioneaza. Unii vor munci pur i simplu. Ei
sunt boii eterni. A lor este lumea de apoi. Unii vor munci pur si simplu cu
temei. Odata pentru ei, si odatd pentru noi. Ei sunt ai nostri. Ceilalti
suntem noi. lar ceilalti sunt dusmanii nostri. Dumnezeu e cu noi!l
Dumnezeu fie cu ei! "Incruntati erau filistinii, incruntate erau si ostile lui
David prooroc. Si zise Dumnezeu: Daca nu veti ridica ochii spre mine,
cum am sd deosebesc oile mele albe de cele negre?” Intotdeauna, triim
timpuri istorice. Timpurile istorice moderne se traiesc intr-un cerc din ce
in ce mai restrans. Se trdiesc in cercurile puterii. Sa fim fericiti cd nu
suntem nebuni. Nici nu stiti ce fericiti suntem ca nu suntem nebuni! Ce
parere aveti? Poate exista fericire mai mare? Concurenta naste concurenta
si cere 0 mana de fier. Fara tolerantd. Inteligenta. Divide et impera. Sa
lasam poezia poetilor §i sa o utilizim. Sa 1d3sam teatrul actorilor i sa luam
aminte la jocul lor. S& lasdm muzica sd ne invaluie produsele. Slava
geniilor. Datorita lor, proliferim noi. Slava lui Ulysse. Induntrul sacului
lui mos Craciun este speranta noastrda de supravietuire. Este zdmbetul
nostru de mucava. Totul este permis in numele patriei si in numele unui
popor. Atunci, ce nu este permis Tn nume propriu sau in numele
umanitdtii? Sa cream cate o iluzie pentru fiecare, daca este nevoie. S nu
ddm nici-o sperantd nimanui, dacd este nevoie. Noi nu existaim. Noi
construim pentru generatia urmatoare. Pentru Danton. Sa trimiti mii de
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oameni la esafod pentru cad oamenii nu vor sa fie buni. Nu vor sa
munceascd. Opriti de urgentd recoltarea ideilor! Ati depasit granitele
universului!

Domnilor, vom intra in mileniul trei cu satisfactia contemplarii
desarte a doud milenii de istorie. Vom bea cafelele cu femeile de servici.
Sunt si ele oameni. Vom demonstra Tmpotriva celor care ne mai dau inca
o sansd. Prin noi Insine, viile se vor coace §i pomii vor rodi. Regele a
murit, trdiasca nebunul! Suntem milogi, e adevarat? Suntem tigani. E
adevarat? Nu avem tehnologie. E adevarat. Ne-am batut joc de istoria
nationald. De oamenii mari ai acestei istorii. De rdbdarea si lacrimile ei. E
adevarat. Suntem oportunisti. E adevarat. Suntem canalii. Da, da, da.
Suntem patrioti. Desigur. Suntem asociali. Cu sigurantd. Suntem
moftangii. Cu asupra de masurd. Dar. Ce ne-a mai ramas? O istorie, o
culturd si o limba. Si un joc. Jocul de-a Dumnezeu. Jocul cu Dumnezeu.
Sa le vindem. Si cu ce luam pe ele, s-auzim numai de bine. Domnilor,
este o adevaratd pliacere sd nu inteleg ce spune Shakespeare in engleza!
Dar cat de bine il inteleg in limba romand! Cum va place? Sunt un
mitoman, recunosc. Sunt un meschin, fie. Sunt un exaltat, caci de ce nu?
Sunt un masochist, accept. De ce sunt eu toate astea? Pentru Romania.
Pentru Romania sufér eu din cauzad de drept. Pentru tarisoara mea al carui
ultim catun l-am vizitat in campania electorald. Pentru batranica careia i-
am oferit Tn aceeasi campanie o sutd de mii de lei din salariul meu. Sufar
din cauza scenariului. Veti striga "lupul!" de atatea ori, incat va veni
rasul. Si rasul va spune: V-am adus un Dumnezeu. Si veti spune: aveam
unul. Lasati teatrul amatorilor, domnilor. Canta, Pascule: Africa, Africa!
Cu atatea importuri, ajungem in fundul gol. Cu atita productie interna,
ajungem paznici. Cu atatia agricultori, vom semana grau pe acoperiguri.
Care noi? Altii ne trateaza demult ca pe niste maimute albe! Domnilor, sa
ne jucam! S& delimitdm teritoriul dreptului la supravietuire de cel al
dreptului la concurentd! La chibuti si la avuti! India, India!

Evident, un garderobier nu face politica. El vd invitd numai sa va
alegeti bine hainele. Si sa cantariti bine pielea personajului, inainte de a
intra Tn ea. Altfel, luati plasa, cetdteni. Si cetatene. Si v-o da Papuc. Sau
Ulysse. Apropo: de ce se lega Ulysse de catarg? De frica sirenclor? As.
Ca sa nu auda reclamele. Era om sarac, desi inventase calul troian, avea o
singurd camasa, dar tot si-a cumpdrat o masind de spalat. Dar nu o
folosea. Se uita la ea cu jind. Era proprietarul unei iluzii. lluzia de a fi
Curat si uscat.
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STAREA DE AMBUSCADA

Ca si raul, binele se instaleaza in oase ca o dulce igrasie.
Sarpele i-a oferit Evei nu otrava, ci marul. Marul a devenit simbolul
dezechilibrului. Sarpele isi distileaza otrava in mar. Il numeste progres.
Ca un iepure caruia 1i cresc in permanenta dintii, daca nu roade morcovi,
sarpele modern e drapat inteligent, coafat, pudrat, toaletat si in doua taiat:
muscatura lui Tnseamna supravietuirea lui. Sarpele a devenit donator
onorific de otrava, iar marul - spot publicitar. De ce isi doneaza sarpele
otrava? Evident, pentru binele omenirii. Indirect, otrava sarpelui aduce un
bine omenirii - un bine de care sarpele nu este constient - in timp ce marul
oferit de el constient, raul. Iei marul pe care ti-1 intinde, il mananci, te
intinzi pe divan, si observi ca 1iti creste piele de sarpe. N-ai incotro. Daca
te-ai dedulcit la mere, ti-ai vandut pdmantul, iti accepti gaura si iti cauti
fraierul. Musca-1 si tu pe altul. Iata livada cu mere. Verde. latd merele. i‘;i
saliveazd gura. latd ziarul dupa care iti lasa gura apa. Uita-te ce proaspat
se rupe din ram. Uita-te cum coboara spre tine. Simti aroma si gustul lui
cand citesti ziarul nostru? lata, domnilor, un exemplu modest al modului
in care este manipulatd natura. Am intrat in realitatea virtuald. Dar n-0
observim. Ce bine. Suntem sdraci. E superb. Suntem candizi. Fericiti
suntem. Asa credem. Dar subconstientul este mai puternic decat noi. Este
vanat. S& ne salveze atunci ideologia ( eroare, publicitatea! ), clanul si
patria, familia cea mare! Cei curati datoreaza atat de mult celor murdari!
Spuneti-li-o, daca puteti, dom' profesor! Si dam cu capul de zidul celalalt!
Al ascezei. Mai bine sarac, dar cinstit. Puterea lui e cinstea. Baraganul.
Ciulinii Baraganului. Asta e contrareplica. S nu uiti, Darie. Traim din
plin criza lui Narcis. Narcis se uita in oglinda apei. Si 1l vede pe Sisif.
RAade. Asta nu sunt eu. Panta rei! M-am schimbat! Ce bine! Ave, Divertis!
Numai tu te mai strecori inca ca sarpele prin livada experientelor. Cat
timp mai exista inca tristii nostri bufoni inteligenti, pot s compuna
poetii. Pentru ca Narcis nu gadila constientul slavind munca, care - sa fim
sinceri cu noi Ingine - nu poate fi un scop in sine. Nici facand referiri la
comuna primitiva. Tradim vremea pasiunilor. Munca noastra este pasiunea
noastrd. Dar asta este Jihad curat - spune Muad Dib. Cum puteti sa va
aparati cu armele noastre? Care arme? vine raspunsul. Noi suntem
inocenti. $1 noi. Atunci sa numaram zilele care ne-au mai ramas pand in
anul 2000, concluzioneaza PRO-TV. Si sd vaccindm in masa. Ce e banul?
Ce e viata? Ce e omul? Te uiti si nu Intelegi. Crainicii nu sunt crainici,
sunt doctori. Doctorii trateazi numai cazurile grave. In rest, nu va fie cu
banat. Domnul nostru, anonimul, vrea sa vada - n oglinda - pe maritul
imparat. Eu zic - zice Candid - ca in anul 2000 va fi ca in bancul acela,
stiti dv., 1n care se intdlnesc doua tancuri. Se deschid turelele. O voce din
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primul intreabd: Cati? O voce din al doilea: Cinci! Dupd un timp... O
voce din al doilea: Ce cati? O voce din primul: Ce cinci? Doamnelor si
domnilor, vitrinele sunt pline! Poftiti in ambuscada! Sunteti proprietarii
unui bazar de flori artificiale! Candid s-a convins demult de asta: si-a dat
afara din garsoniera intai televizorul, apoi frigiderul, apoi aparatul de
radio, si in cele din urmi nevasta. A inceput apoi si cante la saxofon. In
cele din urma a iesit in strada. A constatat ca in camera lui, cel putin, avea
aer. Habar nu avusese cat era de bogat.

20 noiembrie 1997
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“CALAUZA” - METAFORA ELITELOR
INCAPABILE SA CREADA IN MIRACOL

Singurul element religios vizibil al filmului este o icoana, aruncata
printre seringi, reziduuri industriale, marunte obiecte menajere: apa spala
si mangaie ranita creatic efemera, si gandul duce la un vers al lui Walt
Whitman: “peste mormintele noastre va creste iarba”. Oamenii care s-au
incumetat in Zond nu mai existd in cadru. Doar ceata, macbethiana,
ridicandu-se, dezvaluind vestigiile goanei dupa liniste. si linistea, si apa,
si iarba, si malul, 1si deschid ranile, ne arata ruinele modernitatii, ale
civilizatiei, in timpul in care camera - nevazuta - este un ochi deschis, al
spiritului, care se poarta pe deasupra apelor.

Metafora imaginii halucineaza prin sens si semnificatii. Ele nu mai
apartin filmului. iti apartin. Filmul, ca si Zona, in care ciliuza conduce
oamenii care vin aici pentru a-si indeplini o dorinta, este o capcana: poti
iesi din el dezamagit. Sufletul tdu — testat de metafore — nu primeste
nimic, pentru ca ai toatd libertatea sd alegi ceea ce-ti spune.

La marginea orasului, a cazut un meteorit. La marginea orasului,
accesul oamenilor a fost interzis. Un gard inalt, de beton, de sarma
ghimpatd, un zid pink-floydian, al interdictiei cunoasterii, a fost construit
imprejurul Zonei. Pazit zi si noapte de trupe speciale. Cu cdini. Cu arme.
Cu cagule. Cu putere umana.

Zona ucide oameni. Pentru cad Zona este in permanentd miscare $i
transformare. Un deal care azi este langa o padure, a doua zi, sau dupa
cateva ore, sau secunde, este langd un conac, sau in altd parte. Zona este
un labirint in continua transformare, naturd libera, si inselatoare. Unii
intrd si ies, fard a pati nimic. Altii, nu se mai intorc. Zona iti testeaza
sufletul, individual. Unde vrei sd ajungi ? De ce? Ce esti? Cine esti? si iti
pregiteste, atent, subtil, trape si capcane, mortale chiar, daca nu esti atent.
Si chiar daca esti atent.

Zvonurile despre ceea ce era induntrul zonei s-au raspandit prin cei
care au pitruns acolo. S-au intors in metropold si au povestit. In Zona,
exista un Glob de Aur care iti indeplineste orice dorintd. Daca sufletul tau
este pregatit si crede in dorintd. Dacd sufletul era pregatit pentru dar. Si
nu iti dd nimic, sau iti intorce un dar pe masura a ceea ce ai in suflet, si
nici nu stii, daca 1l ingeli. Daca te inseli.

Asa a aparut meseria de cdlauza. Sunt cei care conduc Tnduntru
oameni care doresc ceva. Si 11 conduc Tnapoi in oras. Meseria de calauza
este un joc cu moartea, senin. Calauza isi joacd viata la fiecare intrare in
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Zona. Meseria ei? Sa duca oamenii la Glob. Sa 11 scoata teferi afara din
Zona, inapoi. Oamenii calauza sunt putini. Tot mai putini.

Un grup de intelectuali a angajat o cdlduza. Un om care avea o
fetitd invalida. Locuiau intr-un canton, la marginea garii. Fetita era
imobilizatd in casd, in carucior. Desi de atitea ori in preajma Globului,
calduza nu i-a cerut niciodati nimic. De ce? Isi priveste fetita jucandu-se
si tace, fumand.

Ciliuza nu cere Globului nimic. Isi castiga existenta lui, si a fetitei,
ducand oameni in zona. Calauza i-a condus atent, la fiecare pas, pana la
Glob. Aici, in camera de la subsol, intelectualii si-au dat seama ca in
sufletul lor nu este nimic. Ca nu vor nimic. Ca nu stiu ce vor, cu adevarat.
Ca nu stiu de ce au venit. Calduza i-a adus in oras, inapoi. Orasul, carcera
in care peretii sunt gri, si cerul, uniform.

Gandurile lui, fumand, in subsolul camerei Globului : “Daca voi,
care sunteti intelectuali, nu stiti ce vreti... Nu vreti nimic... Nu stiti incotro
ne duceti... Noi ce stim ?”

Planurile sint dureroase. O metafora a elitelor, invinse de un oracol
al propriei lor desertaciuni. Societatea izoleaza taina, o imprejmuieste cu
garduri de sarma ghimpata, si se apard de ea cu arme. Prin elite care
conduc acea societate. Ca simpli oameni, intrati induntru, intelectualii,
calauzele oficiale ale metropolei, mediteaza: nu stim ce vrem. Chiar daca
cerem ceva, stim dinainte: nu credem din tot sufletul in nimic. Si stiind,
Globul stie. Gandul meu este citit...

Cédlauza nu cere nimic. Este cardusul dorintelor altora. Spera,
poate. Ca macar ei, intelectualii, vor fi primii care vor primi ceva. Spera,
poate, sa ceara altii pentru el, picioare sdndtoase pentru fetita sa. Nu stim.
Asa ceva nu se Intdmplad. Dorinta este in nume personal. Ca si realizarea.
De ce nu cere el? Nu isi doreste din tot sufletul? Ba da.

Omul de rdnd nu crede in minuni. El le contempla. Crede in
suferinta sa. In viata. O vede in fiecare zi. Observa. Cantireste cu sufletul.
Stie, fara cuvinte, mult. Stie ca nimeni nu 1i va da nimic, fara sa 1i ceara
ceva. Sau 11 va da resturile picnicului sau, de la marginea drumului.

De aceea, imaginea finald, din camera fetitei si a tatdlui, din
canton, cu carafa de lapte pe masa, pe care fetita o priveste cu pofta, si
cana, incet, Incet, vine spre ea, pe tablia mesei, Inseamna ca, fard a cere
mdcar, exista un dar. Dar oamenii nu sunt atenti la milimetrii parcursi de
o sticld cu lapte pe o masd de lemn. Doar calauza stie, demult. Darul
rabdarii lui? Al suferintei lor? Intelectualii care tocmai au iesit din zona,
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ar spune: o experientd de telekinezie. Dar calauza stie ca un miracol nu se
explicd in cuvinte. Se contempla mut.

Afara, se aude trecand, zgmotos, un rapid. Un tren. Al civilizatiei.
Furibunde. Care consuma energii si distante. Cana cu lapte a fetitei se
opreste. Tremurd pe masa. Si cade. Din cauza vibratiilor produse de jocul
rotilor pe ace.

Cana se sparge odata cu aparitia Intunericului in fata ochilor nostri
de spectator. Andrei Tarkovski ne-a pus ochelari de orb. Parca ar vrea sa
spund: “Nu vedeti? Nu simtiti? Puterea voastrd lasd in carje viitorul
copiilor. Copilaria lor. Si miracolul lor. Trenul vostru merge exact, exact,
spre nicdieri. Si dorintele voastre, atat, va tin de urat. Si de la capat...”

Ecoul miscarilor noastre, brutale, inchide ochii copiilor, si le refuza
mersul prin aer.

20 1ulie 2001
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AMERICA SUB EROARE

Eu, eu cred ca existd doi poli ai fanatismului : unul, al fanatismului
religios, celalalt, al supercivilizatiei. Stii, Darie, Hristos indemna oamenii
si spele picioarele striinilor: nu se intdmpld, Darie. In lumea
supercivilizatd, se consuma. Consumul si castigul. Doi zei la care se
inchind umanitatea de astazi. Mai mult, principiul ochi pentru ochi, si
dinte pentru dinte, guverneazd lumea. Stii, ma gandesc, ca un naiv
incurabil, ce s-ar intdmpla daca rudele victimelor din America ar pleca
acum in Palestina. Si ar spala picioarele fundamentalistilor islamici. De
ce faceti asta ? ar intreba Islamul. A fost ultima dorintd a victimelor.
Sacrificiul: daca existd vreo emotie 1n artd, 1n cinematografie, n
literatura, 1n viata, cea mai puternica este in fata actelor de sacrificiu. Nu
autodafe. Nu crime. Sacrificul pentru cel de langd tine. Oameni care
renuntd la dreptul lor, la mai binele lor, in favoarea altor oameni. Oameni
care in momente de foamete intind ultima lor picatura de fiina unui
trecator: poate, llie.

Probabil, a fi crestin in ziua de azi, este de-a dreptul un lucru idiot:
doi si cu doi nu fac patru. Fac cinci, din care 0 eu, si 5 tie, de la
Dumnezeu. O credinta cruda. In care te tai singur.

Probabil, sunt un monstru, Darie, scriind asa ceva. Vreau sa iti
spun tie, un personaj literar, cd imi repugna crimele. Moartea violenta,
razboiul, cinismul teoriei razboiului, teoria lui Malthus, teroarea, de
oriunde vine ea, fanatismul, si daca iubesc ceva, iubesc copildria,
leaganul, joaca, protectia unei case, nesingurdtatea, aproape imi vine sa
spun, iubesc prostia naiva, naivitatea, spiritul cosmic... Vreau sa iti spun
ca 1n credinta sunt un orb. Atatia il vad atat de clar pe Dumnezeu. Eu, la
fiecare pas, atat de clar 1l pierd.

Sunt un abonat al Institutului de Tnalte Studii Morale, Darie. Nu m-
a lovit nici-o religie. M-a lovit un tanar, la volanul unei masini, fara
carnet de conducere, care dorea sa isi impresioneze prietena. Sunt schiop,
Darie.Daca datorita mie, pacatelor mele, sau ale parintilor, sau bunicilor,
sau salturilor cu arme in spate, sau unui exercitiu de yoga, nu stiu. Fiti
fericiti voi, care sunteti intregi la minte, la trup, care va bucurati de
sanatate. Si nefiind nimic, iti spun, sunt un suflet, Darie.

Intr-o noapte, imi susura un sarpe langd ureche. Tineam ochii
inchisi, si nu i-am deschis, ce sd fac, cum sd lupt cu tine, sa Tmi apar
copilul, sotia, eu nu merit, uite, astept, am rabdare, sasaie, sarpe, musca,
inveninate, rabd. Nici tu méacar, nu meriti ura. {ti meriti rugiciunea. Si ei
lovesc, Darie. Si ei fabricd arme. Arme de metal, sau arme vii, umane. Si
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el is1 cresc copiil in religia urii, si spun ca se apara, dar ridica sabia, si
sabia cu care taie, se ridicd inapoi, prin mintea lor, prin bratul lor, inapoi,
si taie, si spun: asta este normal. Asa a fost intotdeauna. Supravietuieste
cel mai tare. Este normal. Si asta este religia lor, un Dumnezeu
razbundtor, cumplit, crud, distrugator, marunt, cupid, invidios, ca si cum,
ca §i cum, prin puterea muschilor, a armelor, a banilor, omul s-ar putea
inalta, cu adevarat, pana la Dumnezeu. Despre cine vorbesc, Darie? Nu
stiu. Despre nimeni. Despre nicdieri. Am ramas inapoi.

Platesc nevinovati greselile atotputernicilor Dumnezei pe pdmant ?
Un singur neom a fost nevinovat. Pentru ca a rabdat pana la cap. Rabda si
tu. Intre file.

Sunt un mincinos, Darie. Un neputincios. Nici eu nu stiu sa rabd.
La un test al nimanui, cand fetita mea a inceput, la sfarsit, s planga, cu
lacrimi mari, pentru ca o durea, o durea ceva, si eram la capatul rabdarii,
evitasem in minte, si in nervi, multe, seara, plangea ea, din cand in cand,
izbucnea, am iesit pe sald, am ridicat mana dreapta in sus, am pus degetul
mare printre aratator si mijlociu, si am rostit cu naduf: p... ! m-am intors,
durerea fetitei trecuse, asa cum aparuse, si am stiut, Darie, cd nu sunt inca
incercat cat nu pot sa duc, si asta, si asta, este un semn de mila, de
undeva, de acolo, dintr-un Dumnezeu cat un cer, atat este de mare, cat o
noapte intreagd, cu stele pe umar, si atunci, eu, care asteptam sa imi
intinda mana, mi-am spus de cateva zile, nu, nu pot da mana cu
Universul, nici macar cu un munte, atunci esti cu adevarat mare, Doamne,
te-am inchipuit asemenea mie, nu, esti imens, si incapi multd copilarie.
Unde este ea ?

Si daca am rabdat in robia egipteand, si daca te-am rastignit pe
cruce, si daca te-am palmuit, si daca te-am scuipat, si daca te-am biciuit,
si dacd mi-am pierdut fiecare cap de fiu, si propriul cap, incd incercat,
indoindu-ma de tine, eu, nu Brancoveanu, meriti sa te inventez, identic,
chiar daca nu as fi aflat despre tine, si daca as fi facut toate astea azi,
macar, ag vrea sa pot sd plang, sa imi dai o lacrima, sd o rabd, caci, nu
uita, lacrima mea este de tarana, si copiii mei, de tarana, vor uita de ea, si
o vor bea din memoria mea, si toate se vor termina, si petrol, si apa, si
grane, s1 pamant, numai ea va sangera, si nu va exista cap, sa o usuce pe
vreo farama macar, de ratiune.

13 septembrie 2001
(zi de salariu)
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DE CE AU PROFESORII COADA LUNGA?

( Zodia Cancerului)

Titlul mi se pare inspirat. Si este inspirat din itinerariul koreean. La
drept vorbind, existd pe lume de cand lumea muste si pdianjeni. Pestele
cel mare 1l inghite pe cel mic. Acesta este un adevar fundamental al lumii
animale. Omul este mai mult decat atat: este un “animal” moral.
Sentimentul pe care il traiesc mergand pe strazile din Inchon este acela de
musca prizonierd pe un caldardm construit trainic. Cu cat mai trainica este
constructia, cu atat este mai mare regretul constructorului. Frenezia
constructiei anuleazd dreptul de constructie al generatiei de maine. Ea
este condamnatd sa contemple piramidele zilei de ieri. Egiptenii, in
intelepciunea lor, nu au ridicat prea multe. Uneori, poti compara omul cu
caria lemnului. Dar ce diferentd. Va imaginati cat de greu roade timpul un
copac de beton? Daca parcurile de masini nu s-ar umple in fiecare zi §i nu
s-ar goli zilnic, s-ar putea crede ca totul este o piesa de teatru: dar nu.
Acesta este sangele koreean. Acesta este pdinea. Acesta este caldura.
Acesta este lumina. Se munceste cu urd. Se munceste cu deznadejde. Se
munceste fara orizont. Sistemul este reglat milimetric. Dar au probleme.
De ce au liderii koreeni probleme? De ce au profesorii coada lunga?
Pentru ca predau neconform cu legile vietii. Singuri, nici nu pot sa predea
altfel. Sunt condamnati. $Si au o singurda sansd, la drept vorbind, de
supravietuire: sd se extindd. Celula canceroasa are calitatea de a prolifera
méancand celulele sanatoase, invadandu-le. Tratim cancerul cu cancer si
asteptdm insandtosirea. Sper sd nu ne imbolnavim de cancer. Ar fi prea de
tot. Evident, pedagogii predau prin metafore. Sau acestea nici nu sant
lectiile lor, sunt metafore inventate de mine: dau cadouri portmonee §i
cureluge. Morala: umpleti-va portmoneul, strdngand cureaua. Pun pe
primul loc in aprecierea profesionald curdatenia de dimineatd: au invatat
ca si-au distrus natura, i 151 creeaza imagine de piatd ca sd o intoxice §i
pe a noastra? Timp Tn care nu s-a gasit samanta de firma patrioata cu
romanagi patrioti care sa ridice o hartie macar din parcul oferit poporului
de chiaburul Romanescu.

Asta-i marfa, asta-i viata. Vand si ei ce pot, cat pot. Dupa noi,
potopul. Este nedrept sa-i acuzi pe ei de ceea ce face toatd lumea.
Sandburg spunea: “Nu mai existd cei ce vazura bizonii”. Macar
americanii au procese de constiintd ca au scos indienii din rezervatii.
Suntem vinovati, suntem vinovati - spun intelectualii lor. Desigur, asta
nu-i Tmpiedica sa-si consume linistiti hamburgerul pe amplasamentul unui
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bivuac. Tocmai asta e problema. Striga clubul de la Roma din '66, dar e
mason. Ce au ajuns cei care strigau astazi? Cati isi mai aduc aminte de
ceea ce au scris si rostit atunci?  Scrie Sorescu "La lilieci" dupa ce se
intoarce de pe un zgarie nori din America, dar e dat cu puterea. Identitate
inca mai avem, autoritatea ¢ in mare dificultate. Pentru ca e greu sa ai
coada lunga, si sa spui ca esti Mos Craciun. Te miros copiii si te trag de
maneca: Tu esti lupul? Nu, eu nu sunt lupul. Eu am doar ochii rosii pentru
ca sunt inginer si scriu gogosi. Te deranjeaza ideea? Ataca omul. Nu te-
ncape fondul? De vina e forma. Asta e problema, stimat auditoriu. Ce sa
facem. De bunavoie si nesiliti de nimeni 1-am recunoscut pe Caragiale ca
fiind, totusi, de-al nostru. Ce lichea, monser. Ce canalie. Ce mare BOU.
Liderii curentelor de opinie moderne ar trebui sa citeasca cu multd luare
aminte in istorie: §1 sd mai invete, domnilor, ceva din ea. Nu anul cuceririi
Constantinopolului, ci cauza. Nu cum fac evreii comertul, ci jurnalul Anei
Frank. Si sa intrebe: de ce 11 place romanului sd joace sarba tot pe loc?
Kafka ne invita cu atata sinceritate in castelul sau. Noi, daca tot nu avem
nici o treabd, putem sa ne invitdm in palatul consecintelor, inainte de a le
experimenta. Pot oamenii mari sa mai vada lumea prin ochii copiilor?
Putem sd mai dialogam cu micul print? Cine ne citeste basme? Sau o sa
ne spuneti ca: Fat-Frumos 1si angajeaza neamurile, caci asa fac toti. Desi
Ileana Cosanzeana era cea mai uratd, ea a castigat concursul de frumusete
3 ani la rand, pentru ca era cea mai banoasd din clasa. Greuceanu a
muncit o viatd, si-a dat apoi cu o palmad in cap, si a exclamat ( ca
Chateaubriand ) : nu existd rasplatd mai de pret pentru un batran decat
parul alb si amintirea unei vieti cinstite. Apoi a intrat de bundvoie la
azilul de batrani, pentru ca si-a dat seama ca la 35 de ani e deja senil.
Praslea cel Voinic a trecut de testul grila, fara pila, fara sila, dar... a cazut
la proba practica, fiind neadaptat la modul de luptd al zmeului. Care
zmeu, dacd stiai scrimd, te provoca la caiac-canoe, dacad stiai lupte, te
ingropa in pamant pand la gat la barbut. Stimat auditoriu, va prezint
magina de tocat carne. Nu este inventia mea, dar o puteti admira 1n toata
eleganta ei nevinovatd. Masina de tocat generatii. Masina de juniori
geniali si seniori lamentabili. Nu e timp de sugestii, nu e timp de evaluari,
nu e timp de proiecte, nu e timp de analiza, este timpul marii schimbari.
Este socul wviitorului. Priviti voi cerul? Se invarte mai repede.
Anotimpurile intrd unele in altele. Este zodia balbaielii. Cine stie din
vreme, castigd. Cine nu, il citeste pe Kant: Legea morala in mine, si cerul
instelat deasupra mea. Cerul tau, poetule, nu tine de foame. Nici de cald.
E dureros de adevarat. Dar cine mi-o spune? Vreau sa-1I respect. Daca mi-
0 spune un inginer, ¢ cap patrat. Daca mi-0 spune un filozof, nu e cu
picioarele pe pamant. Daca mi-o spune un preot, e securist. Dacd mi-0
spune un avocat, e lichea. Daca mi-o spune un doctor, e spertar. Daca mi-
o spune un profesor, e un apucat. Daca mi-ar spune-o Moisil, sau
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Fontanin, sau Sarbu. Dacd mi-ar spune-o Enescu. Daca mi-ar spune-o
Eminescu sau Arghezi. Dacd mi-ar spune-o Iorga. Daca mi-ar spune-o
Balcescu. Daca mi-ar spune-o Titulescu. Daca mi-ar spune-o Ioan Voda
cel Cumplit. Dacd mi-ar spune-o Vlad Tepes. Dacda mi-ar spune-o
Constantin Brancoveanu. Dacd mi-ar spune-o generalul Dragalina. Daca
mi-ar spune-0 Alexandru loan Cuza, Horia sau Avram lancu. Daca mi-ar
spune-o Elena Vaiacarescu. Daca mi-ar spune-o Petru Movild sau
arhimandritul Cleopa Ilie. Mortii nostri, ca niste mumii bine conservate
in murdtura neaniversarilor la datd fixd, tac cuminti. Estimp, broastele
noastre se umfla pe lac. Si fac poc din patru in patru ani. S-ar putea sa
aiba ceva talent. Dar predau fals. Nu-i roteste nimeni din bani. Ce vreti,
domnilor. Unii se imbalsameaza din timpul vietii. Altii, chiar si dupa ce
au murit de vii, conduc. Dau din maini. Si noi dam din cap. Asa am fost
invatati. S& dam din cap cand trece mortul. Sa ne cataram. Unii pe altii.
Pe piramida puterii. Sa jubilam culegdnd aplauzele. Si laurii. Ca pe un
lucru binemeritat. $i, dupd ce am inghitit toate mizeriile, strangand din
dinti, sa Tmproscam in obrazul indezirabililor de acolo, de sus, ploaia
laturilor care - ni se intoarce, desigur, Tnapoi, cel tarziu, peste generatii.

Nu ma indoiesc ca in fata labirintului nu am nici-o sansa. Ca ultima
salvare, exista un Dumnezeu. Pe care, chiar daca nu exista, sunt nevoit sa-
| creez. Pentru sufletul meu.

Invatd-ma cu ochii inchisi sd te vad,
Mintii mele adevarate sa te darui,
De la amar la dulce

Toate starile tale sa le stiu...

Sa-ti multumesc cand ma narui,
Inca rugandu-ma Tie
Cand nu mai sunt viu...
21 noiembrie 1997
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BISERICA SFANTUL GHEORGHE DIN CER

A murit Gheorghita. Ieri a murit. Astizi o ingroapa. In satul ei de langa
Craiova.

Gheorghita a fost o femeie care, vreme de cincizeci de ani, a tinut, pe
cheltuiala vietii ei, o Biserica deschisa.

Vreme de cincizeci de ani, Gheorghita se scula odata cu zorile, se ruga,
se spdla, se imbraca, lua cheile, si deschidea usa Bisericii. Se aseza apoi pe un
scaun, langa masa cu lumanari, si astepta.

Intrau oameni, cereau lumanari, ea le vindea lumanari.

Intrau oameni, scriau pomelnice, ea le lua, si le punea pe masa, sa le ia
preotul.

Intrau oameni, intrebau ce si cum, de ale vietii, de ale Bisericii, ea le
spunea cand vine preotul, sau 1i sfatuia, dupa puteri.

Intrau oameni de cu dimineata, si pana seara tarziu. Ea pazea icoanele si
odoarele Bisericii, sa nu intre om, sa il impinga necuratul, sa faca pe dracul.

Ea aprindea candelele, ea facea focul, ea dadea cu matura, ea stergea
praful, ea era om de rugaciune, om de ajutor, si om de ordine. Ea sapa, grebla,
semana, si culegea.

Prima Biserica deschisa a Craiovei era a Gheorghitei. Ultima, tot a ei.
Biserica se deschidea odata cu ea, si se inchidea odata cu ea.

Tinea si postul, si randuielile.

Unei fetite orfane, crescuta in Bisericd, 1i Spunea ades:

“Maicd, tu sa multumesti! Cine, ce ti-o da, sd nu uiti niciodatd sa
multumesti!”

Preotul bisericii are 90 de ani. Mai tanar decat ea. Spunea:
“Femeia aceasta este o Sfanta. Ea tine deschisd Biserica. Macar atata
lucru sa facem pe lumea aceasta: sa tinem deschisa Biserica!”

A murit Gheorghita. A urcat la cer, si a deschis Biserica Sfantul
Gheorghe Vechi, care va ramane cu usa deschisa, pe cheltuiala sufletului ei, o
vesnicie. Fie-i amintirea vie!

30 octombrie 2008
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“CEVA”

Motto: “Cea mai mare fapta buna este rugaciunea’ ( parintele Cleopa llie)

Una din ultimele zile de campanie electorala.

Intr-o emisiune televizati, un candidat cu o carte de vizita prodigioasa,
somitate nationald si internationald in profesie, marturiseste o scend care I-a
impresionat in calatoriile sale electorale: un om, un alegator, caruia i-a oferit
pliantul cu oferta sa electorald, a luat pliantul in mana, i-a privit lung fotografia, si
a spus: “Omul acesta va face, oare, CEVA pentru noi?” Istorioara povestita de
candidat impresiona, pentru ca lumea asteapta. Alegatorii asteapta. Poporul
asteapta. Asteaptd “CEVA” de la cei alesi.

Cu gandul la aceasta istorioara, cu timpul, mi-a venit in minte o alta: un
morar, dintre cei care macina graul la moara, si traieste din uiumul, din cota parte
pe care o opreste fiecaruia, din ceea ce i-a macinat, a fost invinuit cd fura cate o
mand de boabe din sacul fiecdrui tdran. Morarul a raspuns:daca eu iau de la
fiecare din cei care vin la mine cate o mana de grau, nimeni nu simte. Dar daca
fiecare dintre cei care macind la mine imi ia cate un fir de par din cap, eu voi
ramane, fara indoiala, chel.

Cu alte cuvinte, daca fiecare alegitor din cei cateva mii,zeci de mii,
arondati unui candidat, asteapta cate CEVA de la candidat, teamad imi este ca mai
degraba omul politic, asemenea morarului din pilda, va raimane chel, inainte de a
apuca sa ofere macar un fir de par fiecarui alegator.

De ce oare, omul care a privit fotografia candidatului, nu a spus: “Voi
face oare, eu, CEVA, pentru omul pe care 1l aleg?” De ce lumea asteapta,
alegatorii asteapta, poporul asteapta “CEVA”, de la cei alesi, in loc de a fi ei aceia
care ofera “CEVA”, un lucru cat de mic, un CEVA minuscul, dar CEVA, in
fiecare zi, celor pe care 1i aleg?

Si pentru ca in timpul campaniilor electorale, cu osebire, se impart din
belsug, de varii partide, icoane si iconite, dar atunci, $1 numai atunci, Tmi mai
aduc aminte un amanunt: Iisus Hristos ne vorbea asa: Cautati mai intai Imparitia
Cerurilor, si toate celelalte vi se vor adauga voud. Sa imi fie permis sd remarc in
aceste spuse un detaliu, deranjant pentru cei care asteaptd CEVA, de la
Dumnezeu,sau de la un ales. Inainte de a astepta “CEVA” de la ei, , sa fim noi cei
care le ofera, in fiecare zi1, “CEVA”.

Altminteri, cu amaraciune, nu facem decat sa ne intoarcem la o scena a
piesei “A treia teapa”, de Marin Sorescu, in care domnitorul Vlad Tepes, asaltat
de un popor de cersetori, priveste In gol, cutremurat, si rosteste: “De unde atatia
milogi?”

28 noiembrie 2008
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CAMPANIE ELECTORALA — “FURA”

— Fura la spitale?

— Fura si la spitale!

— Fura si la Urgenta?

— Fura si la Urgenta!

— Fura si la politie?

— Fura si acolo!

— Fura si la universitate?

— Fura toti!

— Fura si la agronomie!

— Fura in prostie!

— Fura si la scoli!

— A, la scoli fura in unanimitate!

— Fura si la partide?

— Da, da, fura pe partide, si la partide!

— Fura si 1n piata?

— In piata, fura pe alese!

— Fura si in cartiere?

— Furd si in cartiere, furd locuinta cu locuintd, casd cu casa, si
apartament cu apartament!

— Fura si in Europa?

— Fura mai 1nainte, dar fura si acu’!

— Fura si pe stadioane?

— Pe stadioane, fura calalau!

— Fura si la finante?

— Fura, ce sa zic, furd cat de multi!

— Fura si la televiziuni?

— Fura toti, furd in vazul intregii lumi!

— Fura si1 in biserici?

— Fura cat cuprinde!

— Ei, dupe cum vad, fura peste tot!

— Asa e, Doamne! Peste tot, fura!

— Sfinte Petre, e vreun loc unde nu fura in tara asta?

— Fura, Doamne, nu 1n toata tara, in toatda lumea!

— Toti furd, dom’ne?

— Doamne, fura toti, toti!

— Sunt vreunii care nu fura?

— Nu sunt, Doamne, toti fura!
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— Asa, va sa zica: la spitale, fura, la politie, furda, in scoli, furd, la
universitate, furd, la partide, fura, in parlament, furd, pe piata, furd, in cartiere,
fura, in Europa, furd, la finante, fura, la televiziuni, furd, in biserici, fura, in toata
tara, furd, toti furd, DOM’NE, a mai ramas un loc pe lume unde nu fura?

— Doamne, nu stiu exact, dar nu cred...

— Bine, Sfinte Petre, atunci noi ce paziram in timpul asta? Astia furad
peste tot! Noi unde furam? Dacd noi nu furdm nicdieri, cine stie de noi, care nu
furam nicaieri?

— Ca bine zici, Doamne! Pana nu furam §i noi, pand nu intram in rand
cu lumea, nu iesim la vot! Unde sd incepem, Doamne? Unde sa mergem mai
ntai?

— Sfinte Petre, noi suntem cu toti oamenii! Buni, rdi, noi furdm, si
impdrtim s1 bune, si rele cu ei! Asa ca prima si prima data, noi mergem in pustie!
Sa nu deranjam, stii?, sa nu deranjam! S& nu zicd oamenii cd Dumnezeu si tot
binele fura peste tot, si dupa aia nu fac tot binele! S$i in pustie, dupa ce furam, ne
rugam! Pentru toti! Nu este faptd mai buna, dupa ce furam, decat sd ne rugdm
pentru toti care furd! Tu ce zici, Sfinte Petre, noi doi furam vreodata, oare, pe
pamant, sa vedem cum furd oamenii?

— Furam, Doamne!

— Si concluzia?

— Doamne, in campanie, toti fura la saraci! Dupa alegeri, fura ocupati!
Sinu mai ramane decat Dumnezeu la saraci!

— Ce bogati sunt saracii, Sfinte Petre!
— Asa e, Doamne! Dar ei habar nu au!
— Si noi cate voturi am cagtigat la alegeri, Sfinte Petre?

— Doamne, pe pamant, nu prea! Degeaba furam in pustie, daca nu furdm
precum ceilalti, in vazul lumii!

— Si in ceruri, Sfinte Petre, cati ne-au votat?

— Numai ingerii, Doamne!
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— Si oamenii?

— Unu-doi!

— De ce, Petre?

— Toti fura, Doamne, si inca unde nu fura! Dar nu fura pentru noi!
— Dar pentru cine fura, Sfinte?

— Fura ei pentru ei, noi furam pentru toti!

— Nu zic ei ca daca furdti pentru ei, furd pentru tine?

— Doamne, tara saracd! De unde atata bogatie? Nu se ajunge pentru toti,
chiar daca fura la toti! Ba in plus, toti dinafarda furd la ei, si ei, tot din tva,
impozite, si taxe trdiesc! Degeaba fura aia la ei, cd numai furd, nu le detera decat
atata cat sa le ia la fiecare gurd de om, zece guri de alegator, dobanda!

— Bine, Sfinte Petre! Sa o ludm de la capat! La Washington, furd?
— Fura, Doamne!

— La Moscova, fura?

— Fura, Doamne!

— La Tokyo, furd?

— Fura, Doamne!

— Fura si la Bruxelles?

— Fura, Doamne!

— Fura toti?
— Toti fura...

— Din ce fura, Sfinte?
— Din Tine, Doamne...

17 noiembrie 2008
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CEA MAI MARE BUCURIE A SARBATORILOR

Cea mai mare bucurie a sarbatorilor — atdt de mare, incat trece
neobservata — este ... va spun la sfarsit....

In acest an, grijulie, banca la care am cardul de salariu, sa 0 numim
banca X, pentru a nu starni invidia altor surate, a avut grija de toate,
aducandu-mi o bucurie in plus, de Craciun.. Asa se face ca in data de 12
decembrie, orele 17, aflandu-ma in fata ATM-ului, si asteptand
deschiderea fantei, care avea sa Tmi pund in palmd mult doritii bani,
astept, astept, si fanta nu se deschide.

In cele din urmi, automatul imi comunica faptul ci banca nu are
bani pentru a-mi plati salariul. Ce gluma! O banca sa nu mai aiba bani! O
iau de la capat, aleg limba (autohtond ), introduc codul pin al cardului,
contul de debit, suma... si astept...automatul prelucreaza cateva minute
bune tranzactia... $1 imi comunica, de aceastd datd, ca suma solicitata este
prea mare... A treia Incercare...Si urmdtoarele... la fiecare, reduc suma
la jumatate... Zadarnic... la ultima incercare, cand suma ajunge la
valoarea colosala de 1 milion de lei ( cam 100 de paini), apare din nou,
pe ecranul automatului, mesajul coplesitor: “Banca nu are suficient
numerar pentru a va achita suma solicitatd. Ne cerem scuze.”

Sfinte Sisoe! Gluma se ingroasa! Pai, daca banca nu are bani sa
Tmi dea nici macar un milion, cu ce achit eu lui Gabi Stropilescu, fostul
meu coleg de facultate, un milion patru sute, reprezentand costul unui
mouse luat pe datorie de la el, scandentd pe 12 decembrie, pentru fata
mea de 11 ani, al carei mouse vechi s-a stricat?

Cu ce achit eu lui Florin, portarul de la ICM2, datoria de doua
milioane §i jumadtate, ultima transa datoratd pentru zugravirea camerei
fetei mele, in timpul lui liber, datorie scadentd in acelasi 12 decembrie?

Cu ce achit eu datoria de 6 milioane de lei, pentru 2 aplice ale
aceleiasi camere, si alte doua, pentru la tara, fatd de dl. Melinescu, care
mi le-a dat, si mi le-a si montat, pe incredere?

Cu ce achit eu datoria de 4 milioane de lei fatd de mama, cu care
am luat o saltea Relaxa pentru camera fetei mele?

Cu ce achit eu datoria de 4 milioane de lei fatd de socrul meu, cu
care am platit ultima ratd la dormitorul fetei mele?

Cu ce achit eu datoria de 5 milioane de lei la firma de curent
electric, care la sfarsit de an imi adauga pe factura, pe langa suma lunii
curente, si regularizarea Intregului an, si, dacd nu o platesc integral,
urmeaza penalizari pantagruelice?

Cu ce achit datoria de 3 milioane sase sute, fatd de firma de
distributie a gazului, care, in caz de neachitare integrala a doud facturi
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consecutive, Tmi taie gazul, in miezul iernii, nemaivorbind ¢d nu mai am
la ce praji nici macar un ou?

Cu ce platesc datoria la colega mea de serviciu Lenuta, de la care
am luat imprumut 1 milion s1 jumatate, doar, doar, sd o scot la capadt cu
mancarea pand la urmatorul salariu ? ( cel pentru care banca nu mai are
bani?)

Cu ce platesc datoria lui nenea Gigi, alt coleg, care m-a Tndatorat
cu 3 sute de mii de lei, sa pot lua un cablu TV, si doud banane, s trag un
fir pana in camera in care ne-am mutat dormitorul, eu si sotia, dupa ce am
mutat televizorul din sufragerie, in dormitor?

Cu ce achit rata de 4 milioane, la alta banca, la care am facut un
imprumut pentru a putea cumpara dormitorul fetei mele?

Cu ce achit rata de 4 milioane si sase sute de mii, la banca, pentru
autoturism?

Din ce mananc o luna ( 6 milioane), eu, si familia?

Cu ce? Cu ce? Cu ce?

Si alte facturi...datorii...comisioane...si asa mai departe...

Cat despre brad, cadouri de Craciun, revelion, pentru toate acestea
au fost prevazute, cu multe luni in urma, cheltuieli zero, zero, zero — sau
zero barat, ca sa pomenesc aici numarul unui autobuz care circula odata,
intre Nordul s1 Sudul orasului...

La toate acestea, rog cititorul sa nu uite cad sotia mea lucreaza in
invatamant, ori acolo nu mai existda demult bani pentru salariile
profesorilor pe ultima lund de exercitiu a bugetului anului in curs. Adica,
“La anul s1 la multi ani”! Nu se stie cand, cat, si dacd, va lua salariu. O
alta supriza, de aceasta data, din partea Consilierilor Guvernamentali
Aulici Nationali, Judeteni, si Locali, care au afisat si ei, asemenea
bancomatului: “Nuavem bani pentru salarii. Ne cerem scuze.”

In fine, alung gandurile negre, si intru in sediul bancii. Pe scari, un
client necdjit, ca si mine, ma intreabd: “Nu au bani! Ce facem?” “Ce sa
facem?” raspund. “Trecem pe praz.” Incerc la alt automat. Acelasi mesaj.
bancii.

Cer lamuriri unei doamne din personalul bancii. O scurtd analiza pe
un calculator, si mi se comunicd primul rezultat: firma mea nu a livrat
salariile bancii. Merg cu doamna la alt ghiseu. Aici, aceeasi verificare. Alt
raspuns: firma mea a livrat banii, ba chiar de la ora 14, dar extrasul meu
de cont aratd, in loc de 16 milioane 300 — 148 lei. Unde sunt banii?
Intreb. Mai bine zis, cum va demonstrez ci eu nu am luat banii, si acum
vi-1 mai cer inca odata? Acest lucru nu se poate afla decat din capitald, mi
se raspunde. Sunt rugat sd completez un formular, doamna ma ajuta sa 1l
scriu, $1 mi se spune sa astept o jumatate de ord, o ord, apoi contul meu va
fi reincarcat cu banii care... au ramas blocati in ATM.
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Dupa o jumatate de ord, imi verific soldul la automat, in speranta
ci banii au sosit. In loc de a-mi vedea soldul, ATM-ul imi comunici
faptul ca am depasit numarul maxim de tranzactii pe ziua
respectivd.Adio, verificare sold pe automat!

Revin la ghiseu. Din sfert in sfert de ora, dau buletinul doamnei,
care imi introduce codul numeric personal, si imi spune cu regret: “Banii
dv. nu au fost deblocati, reveniti.”

A trecut un ceas.. O reintilnesc pe prima doamna pe culoar. Ti spun
ca sunt plin de datorii scadente pana la orele 21 ale zilei curente. Ce sa
fac? Uitati, imi spune, va formez un numar de telefon, si dv. le spuneti ce
vi s-a intdmplat. Le spuneti ca aveti urgentd nevoie de bani, si intrebati
cand se rezolva situatia. Bine, spun. Pun receptorul la ureche. O voce alba
imi spune ca toti consilierii sunt ocupati, si sa astept, pentru a nu pierde
prioritatea de acces la serviciile unui consilier. Ascult acest mesaj de cel
putin o sutd de ori. Plus melodia de fundal. In jurul meu apare un alt
client, cu un mobil la ureche. Nu raspund? ma intreaba. Nu, spun. Nici
mie.

La un moment dat, cineva, elegant, rasat, raspunde. Tmi cere date.
Le dau. Imi spune ca a verificat, si banii mei sunt blocati in automat. Imi
spune cd imi va da legatura, pentru alte detalii, serviciului carduri. Un
barbat Tmi comunica, dezinvolt, ca nu se stie cand se va rezolva situatia.
Este o o eroare planctara, de care vinovate sunt serverele unor companii
precum....Mastercard... Desi cardul meu este Maestro... Cand mi se
deblocheaza banii? intreb. Totul se stie cu precizie, dar acest lucru nu se
poate estima. O femeie de 30 de ani, care avea 3 miliarde si jumatate
blocate, Tmi cere sa nu inchid, ci sa 1i dau telefonul si ei. O fac.

Revin la ghigeu. Este ora sase si doudzeci si cinci de minute. Banca
inchide la ora sase. Solicit verificarea soldului contului meu. Evrika! Cele
16 milioane mi-au reintrat in cont! Banii au fost deblocati! Sunt indrumat
sa merg la ATM, afara, sa ridic banii! Orice, numai ATM nu! Daca mi-i
blocheaza iar? Platesc comisoane, platesc ce vreti, dar vreau sa imi ridic
banii de la casd! Bine, mi se spune, completati un formular, si mergeti la
casa 8!

La casa 8, o femeie frumoasa numara bani la un aparat. Mi s-a
spus sd vin cu buletinul la dv. Dupa cateva minute, femeia imi indicad sa
pun buletinul in fantd. Numara banii. Mi-i pune, cu buletin cu tot, in
fantd. Numarati-i! Ii numar. Sunt toti! Sunt bucuros! Bucuros! Bucuros! Ti
multumesc casierei! Ii multumesc doamnei care mi-a verificat soldul! Ti
multumesc primei doamne care m-a condus peste tot! Sarut-ména la toate
doamnele! O, nu e nevoie s& ne multumiti! Sunteti doar un client al
bancii noastre! A, ba nu! Va multumesc! S$i voi trece pe la dv. cu cate o
ciocolatd! Promit!.
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La iesirea din banca, intalnesc tanarul cu mobilul, cu o tanara. Sunt
si el intr-al noualea cer. Sarbatori fericite! imi ureaza. Sarbatori fericite!
le spun si eu. Primirea banilor in cont ne fraternizeaza.

Alerg. Plitesc din datorii. In drumul spre casa, in fata liceului ICM
2, o intalnesc pe Felicia. Vecina. Profesoara. Vai, cat de mult muncesti,
dragul de tine! Sa vii la ora 20 de la serviciu. A, nu, i1 spun. Un automat
mi-a blocat banii, si am stat pana acum sa i recuperez. Nu mai spune!
Daca ai stii, dragul meu, mamei mele, care este pensionara, i s-a
intamplat exact acelasi lucru. Trei luni a durat pand cand i s-au deblocat
banii. Trei luni!

Nici nu 0 mai ntreb cum s-au descurcat trei luni fara o pensie in
casd. Concluzia? Vrei sa ti-0 spun? Da. Ei bine, cat eram de fericit cand
primeam banii, numarati de mana, de la un casier. Ha-ha-ha! réde Felicia.
Iti dau perfecta dreptate! Si eu tot asa spun!

Intru in casa fericit. Cea mai mare bucurie a sarbatorilor — atat de
mare, incat trece neobservata — este sa ne luam salariul...

Multumesc bancii! Multumesc ATM-ului! Multumesc firmei!
Multumesc serverelor planetare! Multumesc, oameni buni! Mi-am mai
platit, inca o lund, toate datoriile. Si mi-au ramas o multime de bani si
pentru mancare! Adicd... 1 milion jumatate, motorina... 1 milion,
jumatate, dulciuri pentru fata... 60000 de mii, pdinea... si asa mai
departe...si asa mai departe...

LA MULTI ANI! Multa sandtate! Multa fericire! Daca ati sti cd ea
cere atit de putin... o informatie...o veste minunatd... o, ce veste
minunatd!.... “Banii dv. au reintrat pe card!”

15 decembrie 2008
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PALARIA

Viceprimarul Podareanu I-a intalnit pe Dumnezeu la Liceul de Arta
“Marin Sorescu”. La o adunare. De cum L-a zarit, viceprimarul
Podareanu a rdmas cu gura cdscatd. O palarie ca a lui Dumnezeu, mai
admirase o singura data. Avusese una la fel. O cumparase, o purtase, o
iubise ca un nebun, dar o pierduse! Sorbind din ochi palaria, viceprimarul
s-a apropiat si a exclamat:

“Doamne, ce palarie aveti! Ce material! Ce lucratura! Ce finitie!
Ce boruri! Am avut, si eu, una aidoma! Dar am ratacit-o!”

Dumnezeu l-a privit pe viceprimar drept in ochi, si 1-a Tntrebat
scurt:

“Domnule, iti place palaria mea?”

Viceprimarul a facut ochii mari, incantat: “Da!”

Dumnezeu si-a ridicat palaria, si i-a Tntins-o:

“la-0, domnule!”

Podareanu a ramas interzis:

“Nu se poate... dar... e palaria Dumneavoastra...!”

Cu un gest care nu ncape refuz, Domnul a biciuit din mana, si a
biciuit si cuvintele, catre viceprimar:

“la-0, domnule, cand iti spun!”

Inmarmurit, in culmea fericirii, Podireanu a luat palaria, a asezat-0
pe cap, si a fugit spre peretele de sticla al holului, sa vada cum i vine.

Vestea ca Dumnezeu este atat de darnic a facut indata inconjurul
urbei. Toti calicienii au inceput sa roiasca in jurul lui Dumnezeu, si sa-i
admire bunurile: in primul rand, sanatatea, si banii. Ma rog, unii i-au mai
complimentat, printre ultimele lucruri, unghiera, wc-ul din casa, si
intelepciunea.

Dumnezeu a dat tot. Pana nu a mai ramas cu nimic. Pe langa El
treceau toti daruitii, 1 Domnul, cu un candid gand, i complimenta: ce
bani, ce sanatate, ce palarie, ce calitati, ce situatii, ce putere, ce relatii, ce
strainatati, ce wc-uri in casa, aveti... Dar, nimic... Nicio palarie...

Dupa o vreme, viceprimarul Podareanu l-a reintalnit pe Dumnezeu.
Podareanu cu palaria pe cap, Domnul, bolnav, falit, imbracat in flori, cu
capul batut de ganduri, vanturi si ploi. Miscat de modestia Divinitatii,
Podareanu L-a rugat si aleaga de la el orice i place. In fond, este bine si
te pui bine cu Dumnezeu. Nu se stie cand iti poti pierde palaria.

“Orice?” “Orice, Doamne.” Dumnezeu i-a privit cu duiosie - capul.

“Ce cap frumos aveti, domnule Podareanu!”

Podareanu a Tnlemnit.
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Dumnezeu i-a luat, insa, capul in palme, a lucrat o clipa la el, siiI-
a reasezat pe umeri.

“- Ma scuzati, domnule Podareanu! Capul dumneavoastra avea un
defect major: recunostinta. Ati fost singurul umanoid defect. Acum, I-
am reparat...”

5-12 ianuarie 2009
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NATIUNI, FITI BARBATE!

Nici-0 nenorocire nu vine singura pe lume.

Prima nenorocire, eveniment regretabil, cu consecinte nefaste,
dezastruoase, pe termen lung, asupra tuturor pamantenilor, o reprezinta
moartea premature a celei mai iubite pisici de la Casa Alba. Aflatd la o
varstd respectabila, venerabila pisicd Americana, nobil exponent al celei
mai avansate civilizatii a Terrei, a sucombat in urma unei boli nemiloase,
din cauza complicatiunilor cardiace. Natiunile lumii, indoliate panad la
lacrimi, 11 exprimd §i cu aceasta ocaziune adeziunea cu marea natiune
Americand, si spera ca aceasta sd depaseasca, plind de curaj, si eroism, ca
intotdeauna, greaua incercare la care a fost supusa.

Nu a fost de ajuns pentru incercatele suflete si inimi ale celor 6
miliarde si mai bine de oameni ai zilele noastre! Nici nu s-au stins bine
ecourile primei nenorociri, nici nu s-au sters lacrimile care nu se vor opri
niciodata, si iata ca in Isracl, Federatia de fotbal a anulat toate meciurile
din cauza razboiului din Fasia Gaza. De aceasta datd, dieii au exagerat!
Nu este cu putinta! Aceasta suitd de doua nenorociri, moartea unei pisici,
dar ce pisica unica, si anularea unor meciuri de fotbal in Tara Sfanta, dar
ce meciuri de fotbal unice, nu numai ca intrece cu asupra de masura toate
dezastrele care s-au intamplat, si se vor mai putea intimpla, vreodata, dar,
de bunda seama, reprezintd mai mult decat poate duce in spate, in
infinitatea lui, Tnsusi Universul care rabda aceste grozavii, si tace! Totusi,
e prea mult, orisicat ar spune optimistii ca nu se poate!

In semn de protest, fatd de soarti, federatiile de intelepciune ale
intregii lumi, si toate asociatiile de protectie ale drepturilor oamenilor, de
pe mapamond, au declarat abia inceputul an 2009, drept an de protest
impotriva persecutiunilor destinului!

Dumnezeu, daca exista, sa ne ierte, ca de proteguit, nu mai poate!

6 ianuarie 2009
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DOAMNE?...

Sunt inginer. Am scris o carte. “Toata lumea are cele mai bune
intentii”. Proza scurti. Am scris-o in zece ani. In timpul liber. Ca s o
scriu, am mai scris, si aruncat la cos, alte trei carti.

Un prieten din timpul olimpiadelor de limba romana, din 1976, din
liceu, 1i-a scris o recenzie. Un coleg de fotbal, matur, din aceeasi
perioada, a publicat recenzia in Canada. Un profesor roman din Statele
Unite a citit recenzia, acum cateva zile. Mi-a comandat cartea. M-a
intrebat cat costa. Cartea costa 5$. Am ales cea mai ieftina si sigura forma
de expeditie: imprimata recomandata externa. Expeditia costa 53. I-am
recomandat profesorului cea mai ieftind forma de a-mi expedia banii:
prin Money Gram.

Am trimis cartea. leri, profesorul mi-a scris cd a depus cei 10$ la
Money Gram, si mi-a comunicat codul de 8 cifre al expeditiei.

Dupa-masa, am mers in banca, sa ridic banii. M-am prezentat in
fata operatoarei. Langa mine, o doamna corpolenta, imbracatd in verde,
s-a grabit sa intrebe: Dhoamnaaaa, si bhanii mheiiii? 8 milheoane (250%)?
Num 1i dati?

Nu functioneaza sistemul Money Gram! A cazut serverul! Ne
informeaza operatoarea. Mergeti in centru, langa cinematograful Patria, si
intrebati, acolo merge!

Ies in stradid. Cucoana, dupa mine. Haoleo, unde e banca,
bhoiarule? Si cu ce mergem panha acolo? Cu tramvaiul, doamna. Pana la
universitate, in centru. Acolo, coborati, si o luati in sus, pana langa Patria.
Acolo e banca.

Urc in tramvai si ajung in banci. Intdlnesc aici o veche prietena. Te
rog, Money Gram functioneaza? Sa mergem la ghiseu. Merg. Mi se da sa
completez un formular. Scriu. Tn acest moment, apare cucoana in verde:
Haoleu, bhanii mhei, 8 milihoane, cocoana, cand mii dat?

Mi-am ridicat banii. 10$. De bunid seama, si cocoana si-a ridicat
banii. 250%.

Mi-am adus aminte de cucoanad, astazi. Nu fara oarecare invidie. Si
admiratie.

Euam primit 5% de la un viitor cititor.. Primii bani castigati dintr-
o carte scrisa in 10 ani.

Cocoana a primit 2508 de la sot, copil, sau cineva din familie, care
lucra undeva, in strainatate. A castigat acesti bani de la o persoana care a
muncit, poate, 10 ani, pentru a-i obtine. Sa fie posibil, oare, ca ruda
doamnei, care i-a trimis banii, sa fie tot scriitor?
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Mi-au placut, de mic, literatura si teatrul. Parintii m-au sfatuit sa

urmez ingineria. Ca sa nu ajung muritor de foame.

Astazi ma intreb cati bani as fi castigat, zilnic, din literatura, dupa o
carte scrisa in 10 ani. 5§ cartea, ori 3 carti vandute, la zi = 15$. Adica 45
de paini. Adica, 10 ani traiti mancand 45 de paini. Se poate?

Nu stiu. Sa intrebam un filolog de profesie: Doamne?...

11 februarie 2009
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STAREA DE NORMALITATE

Fragmente alese, din conferinta sustinuta la Scoala de Vara de la Motatai, regiunea

Goltenia, de pedagogul Liviu Ocos Costogan ( de origine, calician)

Domnilor s1 Doamnelor ( pauza medie )
Stimati tovardsi, cati nu sunteti incad in topul primilor 300 de
nevoiasi,

Vom vorbi astdzi despre copiii nostri, despre invatdmantul nostru
cel de toate zilele, n fruntea caruia am fost intotdeauna cel dintai ( pauza)
(in sus)care...( arata cu batul pe ecranul unui proiector item-urile unui
slide  Power-Point...1,2... apasd pe Dbuton... 1,2... apasa
butonul...robot...) valoare
europeana...reforma...progres...civilizatie...cultura...rezultate,
programe, programd scolard, evolutiune, baremuri, dotare, programe
europene, schimburi de experientd, conferinte, mese , goal, work... goal,
work... goal, work...performanta... performanta. ..
performanta...performantd... ( se blocheazd pe performantd)...ettetera...
ettetera, ettetera...

Sa vorbim, asadar, despre copiii nostri...( isi sterge lacrimile )....
despre viitorul nostru ( plange in hohote )... despre generatia de maine...
( 1s1 impreuneaza mainile)... de pe urma careia, la pensie, vom manca o
paine,....( isi acopera fata sub poala fracului...)

(scoate repede capul de sub frac...Acuzator...) Copiii nostri... Dar
pand cand sa le spunem tot copii, copiiilor nostri? ( citeste de pe laptop, si
ridicd privirea dupa fiecare varsta) Pana la 8 ani? Pand la 14? Pand la 18?
Pana la 25?7 Pana la 337 Pana la 40? Pdaaaana la 55? Paaaaana la 707
Paaaaand la 103? ( curbeaza mana in sus, apleacd capul in joS ;
fulgerator, se indreaptd, privirea fixd inainte, da din bratul drept sacadat,
n sus)

Nu, si nu, si nu, si nu, si nu! Eroare, domnilor si doamnelor!
Greseala, stimati tovaragsi!

O viata intreagd, noi, parintii, 11 tratdm pe copiii nostri ca pe niste
copii!

in epoca modernd, avem nevoie de un nou orizont, in invatamant,
in educatie, in formarea lor, ca oameni, ca valori ( sufla intr-un balon), ca
valori europene (sufld), mondiale (sufla), universale (sufld)... ca valori ..(
se umfla, nu gaseste cuvantul, suflda in-balon, care face poc...! ... se
sterge pe maini de frac )

81



Stimate valori,

Dar sa lamurim, mai intai, care va sa zica, ce este aceea o valoare.

(Soferi. Sa conduca o familie)

O valoare nu poate fi valoare daca nu este sofer. Numai conducand
0 masind, un avion, o rachetd, o navetd, inveti sd conduci o familie, o
urbe, o0 natiune, un continent, o planeta. Vrea soacra ceva? Apesi pe frana,
deschizi portbagajul, ii umpli rezervorul, apesi pe accelerator. Vrea sotia
ceva? Apesi pe accelerator, cumperi, 11 umpli rezervorul, apesi pe
accelerator. Vrei si tu ceva? Apesi pe frand, inchizi portbagajul, respecti
sensul unic: serviciul sau somajul. Este ziua sefului? Apesi pe accelerator,
deschizi portbagajul, 11 umpli rezervorul. Se schimba seful? Apesi pe
frand, mergi bara la bara, esti atent la circulatie. Stii cine este noul sef?
Esti atent la semnele de circulatie, apesi pe accelerator, franezi la el acasa,
deschizi portbagajul, ii umpli rezervorul.Se schimba partidul de
conducere al invatamantului? Afli culoarea politica a sefului! E verde?
Treci pe verde! E galben? Treci pe galben! E rosu? Treci pe rosu!

Se schimbd referinta de putere? Este ea europeand, mondiala,
galactica, ori universala? Aprinzi toate luminile de bord, claxonezi de
fericire, o canti ( fredonezi) la volan, apesi pe acceleratie, deschizi
portbagajul, si1i umpli rezervorul!!!! ( aplauze prelungite)

Stimate valori,

(Oameni care sa stie sd faca Sex. S& cunoasca totul despre sex.)

O valoare nu poate fi valoare daca nu stie totul despre sex de la
varsta (in sus) de cel mult ...4 ani. Pozitiile,orificiile — Tn care nu a intrat
incd valoarea - ( adevaratele valori ma inteleg ), satisfactiile si placerile
valorii,  valoarea in grup, valoarea orald, valoarea dorsala, valoarea
bucala, valoarea de aceeasi valoare, patrunderea valorii, scosul valorii,
bagatul valorii in toate valorile, apexul valorii, cum sd iti faci valoarea
mai mare, mai tare, mai lunga, mai groasa, mai ... ( geme...), cum sa iti
faci remarcata valoarea... cultivarea valorii celor mici... valorii de acelasi
sex...in fine, sunteti oameni de valoare, intelegeti de ce este nevoie, in
epoca valorii, ca valorile sd stie de mici, ca pot ajunge...(pierde
sirul...gaseste, iluminat...) la cat mai noi, mai mari, $i mai profunde ...
(Is1 priveste palma)...!

(Manageri. Ce este un manager: Unul care face sex cu viata).

O valoare sunt managerii, domnilor si doamnelor, si tovarasilor de
valoare!

Un manager este acea valoare care, dintr-o planeta plina, face o
planeta goala, empty, vida, de! — in tentativa, reusita indiferent de
rezultat, de a forma o valoare.
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Onorat auditoriu!

O valoare sunt, in surplus, oamenii. O valoare de care nu are
nevoie nimeni.

( 1magini pe proiector: someri, boschetari, copiii ai strazii cdutand
in tomberoane, Africa, Africa...).

Nu avem nevoie de copii! Du schweine! Pigs! Cochons! Avem
nevoie de valori!

De turisti, domnilor! De navetisti care sa pipaie zidurile lumilor cu
mainile lor! Nu de povesti nemuritoare, domnilor! Nu de basme! Pentru
ca... ( inghite)... pentru ca nici ( se ineacd de dispret ) copiilor nu le mai
trebuie basme si1 povesti! Cine mai crede in ele? Cine le mai citeste? Cine

le mai asculta? ( rasete, huiduituri, in sala... ) Numai luzeerii, domnilor!
non VALORILE!

Avem nevoie de alcoolici ( sala, cu naduf: yes!, dupa fiecare
cuvant, in delir), fumatori, drogati, prostituate si prostituati, sinucigasi, de
lasi, de ucigasi platiti, dar mult mai bine, ucigasi voluntari, carieristi, de
regi ai sportului... care sd duca tot mai departe ...golul...de
profesionisti... care sa 1si faca o profesie din a se privi in oglinda...avem
nevoie de valori adevarate! De valori singure! De o masa de valori...
muritoare! Privitoare! Cat mai devreme! (sala: Yeeeeee! — ca la concerte)
De valorile... enteresului personal! (aplauze sobre)

Stimate valori,

Avem nevoie de tragatori. Sa traga tutun in plamani, sa traga lozul
cel norocos, sa tragd mata de coada, sa traga ca niste boi, sa tragd o viata
de somn, sa tragd in noi...sd ne-o tragd! - nu de copilarie, nici de copii!
Astia trag a pagubi! Dati-mi voie si imi trag si eu sufletul! ( trage droguri
pe cate o nard...)

Avem nevoie de oameni, este adevarat! Mai putini, dar mai buni!
Dar ce fel de oameni, va intreb? ( tdcere lunga in sald) ...

...Oameni care sa se lupte pentru bani (sala, in cor: yes!) . Oameni
care sa se sfasie pentru bani. Oameni care sd ucidd pentru bani. Oameni
care sa... (icneste)...sd...(icneste)... sd ...(icneste) pentru bani... Oameni
care sa scoata bani si din... ( icneste)

Nu copii. Copii. Copii. Ce sa facem cu copiii? Cu mamele? Aceste
uzine de facut copii? Ce sa le mai ddm sa manance? Cu ce si 1i incalzim?
Cu ce sa 1i imbracam? Pe ce sa 1i mai tinem? Din pensia cui? Din salariul
cui? Unde sa ii mai vindem peste granitele galaxiei? Unde sd le mai
spunem sd se duca sa munceasca, de copii? Aici, la Motatai?Unde nu au
loc nici profesorii? Pai, astia sunt profesori? Care isi trateaza copiii drept
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copii, o viatd intreagd? Astia sunt oameni? Astia sunt fiinte normale? Se
pot numi, oare, fiinte umane?

Este nevoie de noi programe... De noi idei... de noi reforme... de
noi tranzitii... de noi revolutii...de noi legislatii... de noi consitutii.. ( din
ce in ce mai exaltat)... de noi competitii... de noi performante...de noi
concurente... € nevoie de....(cautd si nu gaseste) ...Lupta de clasa,
tovarasi.... Sa eliminam toti copiii de clasa... sa luptdm pana la capat...
pentru Victoria deplind...a noii ere... a valorilor noastre Motatene....
Europene... mondiale... fard nici-o crutare...(urld) fara niciun copil! (
sala in extaz)

( plictisit, dd din mand) Heil Valoarea!

Fa! (Salut inainte ). Arunca! (Mana inapoi... Repeta de multe
ori...)

Sala:

Jawohl, mein General!

Heil! ( se strigd precum hei rup!, si in loc de salut, se imita
aruncatul cu lopata, cu laptopurile 1n mana) Heil! Heil! Fa! Aruncd! Vite!
Schnell! Fast! ....

(Ura! Ura! Ura! ... din sald...Urale...se aud si se vad taste din sala,
care bat in ritmul aruncatului cu lopata ...)

Domnilor si doamnelor, stimati tovarasi, eminente valori,

Noi, pedagogii, am fost si noi copii, este adevarat... Este un trecut
de care ne este rusine... De crime... De erori regretabile... De care ne
este si groaza sa ne aducem aminte... Noi nu am fost niciodatd nici
secretari de partid... Nici formatori europeni... Nici programatori... Nici
performanti... Nici ultraperfomanti... Nici mame, nici tati...Noi ne-am
adapat intotdeauna la izvorul matur al VALORII...Noi am fost, suntem,
st vom fi... Comisari ai poporului... Formatori ai poporului...lideri ai
POPORULUI...valori ale popoarelor... wvalori... (sala: yeee...)...
universale! ( maxim: yeeel...)

Deci, nu uitati ( reia slidurile Power Point, pe ecran): sex,
conducere auto, manageri, nimic, alcool, droguri, cariera... etcetera,
etcetera... dar nu... COPII! Sa punem capat, odatd pentru totdeauna,
acestei nerozii!

Heil DICTATURA! Heil LIBERTATEA! Heil DEMOCRATIA!
Heil Blitzkrieg! Heil ANARHIA! Heil NORMAREA! Heil
ANTICOPILARIA!

Moarte dugmanului de clasa! Moarte copilariei!
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(' sala, cu svastici pe mana, saluta nazist...)

Jawohl, mein General!

Heil! Heil! Heil!

... se defileaza cu servietele, laptopurile, si castile pe urechi...

( imagini din jurnale media proiectate pe ecranul proiectorului ):

RAZBOI

SEX

DROG

CONDUCERE AUTO

VIOLENTA

CRIMINALITATE

EUTANASIE

AVORT ;

MEDIA ( flashuri halucinante...)

CONSUM;

MIZERIE, SARACIE;

SPORT;

BOLI;

JOCURI DE NOROC;

HOLOCAUST...

Do it! Reject it! Repetat, pe salut nazist...( imagini de pe benzi
robotizate de fabricatie...serii de produse...)

(imagini din lagarele de exterminare naziste... maini cu serii de
identificare ... imagini cu animale cu cipuri de identificare... vaci, boi,
magari, cdini.... Imagini cu oameni cu urechile prinse in carlige de
rufe...)

Heil! Heil! Heil! ( cu gestul, in ritmul aruncarii cu lopata)

Citat din Mihai Eminescu: “Dac-am gdndi cu picioarele, s-am imbla cu capul,
ne-am mira cum ne miram astazi, ca gandim cu capul si imblam cu picioarele. Si de-
ar fi in lumea de astazi cu totul pe dos de cum este astdazi, atuncea ea ni s-ar parea
naturala, am gandi pe dos §i am face reflectii pe dos asupra definirei tuturor

lucrurilor. “
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(... urcarea spre noi culmi...cei din sald se catdra unii pe altii, intr-
o piramidd umana vie, precum cele din camerele de gazare naziste
(imagine pe proiector)... )

...”Oda Bucuriei”, de Beethoven...

8 1anuarie 2009
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DESPRE NOI MINUNI ADAUGATE DE MINE
MODERNULUI TESTAMENT

Existd lucruri atat de mari, prefaceri coplesitoare, care se petrec in
preajma noastra, si care — vai! — scapa pentru totdeauna, neobservate.
Sunt condamnate cu perfidie, la anonimat, si ingrata uitare.

De pilda, nu pot sa uit cum, de cateva saptimani de cand,
odatd cu itirea primaverii, mi-am reluat plimbarea de dupa-amiaza cu
bicicleta prin cartierele invecinate, un sant lat de o palma, si adancimea
de 2-3 cm, care tdia o strada circulata, a fost asfaltat! Nu stiu cum va
simtiti cand pedalati pe bicicleta, si deodata, pe asfaltul imaculat, va apare
in fata nedoritul sant. Va spun eu: oribil! Alegeti cu grija locul pe unde sa
il traversati, si va zgaltaiti in sa cu osardie, pe cand rotile bicicletei trec
peste colbul lui zgrunturos. Estimp, conducatorii auto nu simt mai nimic.
Atat este santul de mic. Dar pentru dumneavoastra, biciclist expus tuturor
persecutiunilor denivelarilor mai mari, sau mai mici, trecerea santului este
o sicana diabolica.

Asa se face ca, obisnuit zi de zi, cu hurducatura acestui
santulet, si apropiindu-ma cu dezgust, cdlare pe bicicletd, de intersectia
care il obladuia, nu mica mi-a fost mirarea, bucuria, si in cele din urma,
extazul, sa constat ca odiosul sant a fost... asfaltat. Nu va vine sa credeti?
Ei bine, aceasta minune este indubitabila! S-a intamplat! Si 0 garantez cu
probitatea mea de scriitoras persecutat zile in sir de acest sant!

Credeti ca minunile urbei natale, atat de mici, Tncat se pierd
in marea masina de tocat vieti, nervi, si combustibil, s-au oprit aici? Nici
pomeneald! Pentru cd eu insumi, dragi cititori, Inflacarat de acest
eveniment cutezdtor, precum astuparea unui sant nearmonios, ce credeti
ca am facut? Ei bine, tineti-va respiratia: observand pe itinerariul meu
prezenta unui bolovan cét un dovleac, pe carosabil, ba chiar pe zebra
unei treceri de pietoni, am frénat bicicleta, I-am luat in maini, si I-am pus
langa un stalp de pe marginea soselei, si aceasta pentru a ocroti un
conducator auto oarecare de lovirea accidentala a bolovanului, si
avarierea masinii, sau pentru a feri un pieton sa se impiedice de acelasi
bolovan fatidic, si sa cada, poate chiar in fata unui autovehicul!

Vine primavara. Marile minuni ne pot coplesi, oricat am fi
de mari. Pentru noi, cei marunti, existd minuni mici pe care le scriem, sa
nu uitdm, cumva, cata energie si resurse am consumat, cu ce rezultate,
cati au obsevat, si cat s-au minunat...

Mult timp, aducadndu-mi aminte de cele doua minuni, m-am simtit
ca in Rai! Si eu, care credeam ca Raiul nu existda, pentru biciclisti!...

30 martie 2009

87



FEMEIA DE SERVICIU - PACALEALA DE 1
APRILIE

Dis de dimineatd, plec de acasa la serviciu.
Pe strada, in urma mea, aud o interpelare:

Buna dimineata! Acolo, unde lucrati, nu ne ajutati si pe noi s intre
in service s1 barbatu-meu, ca sta acasa?

Inghit in sec, mi se innegureazi mintea, cici problema este o
chestiune arzatoare, curentd, la ordinea zilei; Bine, bine, imi zic, dar ce
am eu cu asta? De unde pand unde fac eu angajari, cand cu chiu, cu vai,
mi-am gisit si eu un loc de munca, dupi absolvirea Institutului de Inalte
Studii Morale?

Cucoana din spatele meu, o duduie mare, corpolentd, imbracata in
halat albastru, cu dintii rari, dar sanatosi, si fata ca luna, ma rog, o femeie
de serviciu la scoala de vis-a-vis de locuinta mea, continua:

Si nici baiatu-meu nu are serviciu! Si are si nunta! Dar nu au cu ce
sa o faca, ca nu au bani!

Catranul din mine md inunda, dar, cu toate astea, ma abtin,
aducandu-mi aminte ca este politicos ca spanzuratului sa 1i aranjezi macar
funia la gat, cu o vorba buna:

Daaaa! Sigur ci am sa vd spun! Indatd ce firma la care lucrez va
face angajari! Deocamdatd, a declarat cd pand in 2010 nici vorba de asa
ceva! Pai, pe criza asta! Dar — imi incolteste in minte un gand perfid -
incercati, va rog, s ii spuneti pasul dv. si nevesti-mii! Ea este Inca sefa de
personal in invatamant( hihihi!, dupa Pasti o schimbd)! Si daca se poate,
si existd locuri de munca, cum sa nu ! Uite, o asteptati la ora 8, cand iese
din casa, si 11 spuneti necazul!

Am plecat la serviciu, si dupa ce nu am inteles o ord cum sa rezolv
ceva, m-am gandit sd meditez in scris la lumea pe care trdim. Tata a fost
secretar de partid comunist, inginer sef la o cooperatic de consum si
prestari. Imi aduc aminte ci nu era un consitean, un amic, un fin, un
necunoscut, sa nu deschida gura, direct, ori prezentat de cineva, si sa
ceard un loc de muncd, ci se gisea. Sigur, nu instantaneu. In doui-trei
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saptamani. Sigur, nu fiacea tata un loc de munca. Ci un partid, al lui
Ceascd’, o cooperatie, un oras, ori un stat.

Si azi? Cand suntem in NATO? Cand suntem in Europa?
Cénd s-au ridicat atatea biserici $i manastiri? Cand duduie credinta in
intregul popor? Cand avem, in sfarsit, clauza natiunii celei mai
favorizate? Cand FMI-ul ne ofera, generos, ajutor? Cand avem o datorie
de 80 de miliarde de euro? Si mai luam 20? Cand suntem, in sfarsit,
liberi? Cand democratia este la noi, la ea acasa? Cand traim bine, oameni
buni? Sa umble femeie de serviciu dupa femeie de serviciu pe strada, si sa
intrebe un biet Absolvent al Institutului de Inalte Studii Morale: nu aveti
un loc de munca si pentru barbatu-meu? Si pentru fiu-meu? Si pentru
norda-mea? Ca nu au bani nici sa faca nunta? Darmite, copii?

Dupa-amiaza, intors acasd, in cutia postala mad astepta un
biletel tehnoredactat pe calculator:

DOMNU INGINER, V-A ROG SAMA SCUZA-TI CA
VAM PACAL-IT D-E DIMINEATA. SANTEM TOTI BINE
SANATOSI, AVEM SERVICI SI NU STIM CE SA M-Al FACEM CU
BANII. VA RUGAM SA NE M-AIl CITITI PROZE SI POEZII, SA NE
RIDICAM NIVELU IDEOLOGIC! SI DACA NU VA AJUNG BANII
ACOLO UNDE LUCR-ATI, NU EZITA-TI SA NE INTREB-ATI SI PE
NOI, CE SUBIECTE SA MAI ABORD-ATI. ESTE 1 APRILIE,
DOMNU’ INGINER! SANATATE, SI SA MUNCIT-I BINE!

1 aprilie 2009
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O PALARIE ATAT DE APLECATA, PENTRU
CAPETE ATAT DE INALTE

Oricat md straduiesc sd imi aduc aminte cate ceva despre domnul
Firescu Alexandru, acum, la un an de la trecerea Domniei Sale Tn
Secretariatul Literar al Teatrului Vesniciei, nu imi aduc aminte decat de
palaria Domniei1 Sale.

O palarie maro, inalta, cu boruri drepte.

De cate ori 1l intalneam pe domnul Firescu, eu, un mucos, ori alt
contemporan norocos, palaria aceasta se ridica de pe cap, cu mana
dreapta, si se apleca pe atat de mult, pe cat ii permitea domnului Firescu,
tineretea.

Nobletea, cumintenia, umilinta, elanul si neputinta acestui gest - nu
aveau pereche.

Odata cu palaria, capul se inclina, ochii multumeau pentru raspuns,
gura suradea si rostea cuvinte elogioase care il Thnobilau pe cel in fata
caruia palaria ajungea pana in dreptul inimii domnului Firescu.

Domnul Firescu mi-a lasat in Biroul de Amintiri Pierdute recenzia
la primul meu volum de versuri, cartea Domniei Sale, “666 ACTORI
CRAIOVENTI”, si palaria cu care se daruia si isi oferea inima, vail, atat de
mare §i deschisa, pentru a putea fi acoperitd si ocrotitd de o atat de
generoasa si modestd palarie!

20 aprilie 2009
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AM INTALNIT UN ROMAN FERICIT

Am 1intalnit azi dimineatd un roman fericit. Cu adevarat, fericit.
Striga de fericire. Si nu pe stradd. Ci in Biserica. In Biserica in care, dis
de dimineatd, mai erau doi oameni. Lumanareasa. $i subsemnatul.

-A plouat! A plouat, Doamne! A plouat, in sfarsit! Iti multumesc,
Doamne! Sa traiesti, Doamne! Sa traiesti, Doamne! Sa traiesti, Doamne!

Si din agoniseala sa, omul, nici prea tanar, nici prea batran, om in
putere, cu un manunchi de lumanari In mana, cauta in jur un foc, sa le
aprinda.

-Aveti un chibrit? O bricheta?

M-am gindit cd am avut fericirea — in plind crizd nationald, si
mondiala - atat de rara, atat de invidiata, sa intalnesc un roman fericit.
Mai mult decét atét, fericirea lui era molipsitoare: lanurile de grau strigau
odatd cu el: “Sa traiesti, Doamne!”, cele de porumb: “Sa traiesti,
Doamne!”, si 0 lume marunta de gize si necuvantatoare care duc pana in
supermarketurile si pe mesele noastre noastre cele de fiecare zi, hrana
fard de care, fara de care... striga si ea, cu glasul unui roman fericit: “Sa
traiesti, Doamne!”

Nu stiu ce va fi fost omul. Unde va fi lucrand. Ce va fi arat, si ce va
fi semanand.

Ce salariu va fi primind. Ce va fi secerand. Cred doar ca omul lucra
pe cuvintele Ecleziastului: “Dar un Domn cu adevarat intelept, este cel
care se ocupa cu munca campului...”

M-am gandit ca asa strigd un inger, pe pamant, la vreme de seceta,
dupa ploaie:
“Sa traiesti, Doamne! Sa traiesti, Doamne! Sa traiesti, Doamne!”

6 mai 2009
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DUMNEZEU ARE CELE MAI BUNE INTENTII

ntr-o buni zi, m-a sunat acasa Dumnezeu.

- M4 scuzati, am cautat numele dumneavoastra in cartea de telefon,
am sunat, si mama dumneavoastra mi-a dat acest numar. S-ar putea sa fie
0 greseald. Sunt Dumnezeu. Sunteti cumva domnul...?

- Da, eu sunt. Si nu este nici-o greseala. Imi aduc foarte bine
aminte de dumneavoastrd, Doamne. De la o olimpiadd de limba romana.
Acum treizeci de ani....

- S1 eu Tmi aduc aminte...Am gasit intr-o revistd un anunt, prin
care se semnala faptul ca ai scris o carte, Intentiile mele cele bune, sau
cam asa ceva...

- Da... Dumnezeu are cele mai bune intentii...

- Si m-am gandit sa scriu o recenzie la carte...

- Doamne, este o mare onoare pentru mine... Si este o bucurie sa
va daruiesc si cartea...

- Sd ne intalnim ... ?!

- Doamne, numarul meu de mobil este...

- Bine, te sun chiar acum...

Telefonul a sunat.

- Memoreaza numarul meu...

- Imediat, Doamne...

- Cand ne putem intélni...

- Doamne, dumneata esti atat de ocupat...

- Mda....nu stiu cum... asa e... De fapt, este ora... 17:30, si sunt
tot la serviciu...

- De aceea te rog sa ma suni Tu, cand esti liber...

- Chiar maine...dupa-amiaza...

- Bine, Doamne... Astept...

- Numai bine, domnule...

- Numai bine, Doamne...

A doua zi, Dumnezeu m-a sunat din nou, dupa-amiaza. Ne-am
intdlnit, am stat de vorba la o cafenea. Cu chiu, cu vai, am gasit o masa
nerezervatd. Am facut schimb de carti. Dumnezeu mi-a daruit doud din
ultimele Lui carti, cu dedicatie. Eu i-am dat aceeasi carte, i1n dublu
exemplar. Una pentru El, una pentru cei din iad.

- Stii, Doamne, i-am spus, nu am sd uit niciodatd cum, inaintea
carei olimpiade, oare, ai spus: In literatura, fiecare raspuns este o
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intrebare, si fiecare intrebare, un raspuns. Sau literatura este o intrebare,
minus raspunsul. Roland Barthes?

- Da, Roland Barthes.( surade)

- Am tinut minte cuvintele, si le-am addugat lucrarii mele...De
fapt, nu mai tin bine minte, la care dintre olimpiade ne-am ntalnit?

- La amandoua...

I-am povestit despre mine. Despre scris.Despre profesie. Despre
familia mea.

Mi-a povestit despre El. Despre catedra didactica. Despre familia
Lui.

Stiind cat este de ocupat, i-am adus de doua ori aminte acest fapt.

Dumnezeu a zambit de fiecare data, cu bucurie, a dorit si mai stam
impreuna, si mi-a parut bine ca Dumnezeu are timp de pierdut cu mine.

Deodatd, Dumnezeu s-a intunecat.
- Sa mergem, a spus...Bine?
- Bine, Doamne!

Am iesit.
- Mai stam de vorba, ne mai intdlnim...Bine? a spus...

Nici nu stiu daca am spus ceva. Am spus Da, sau am dat din cap.
Tocmai acum, cdnd il prinsesem pe Dumnezeu de un picior, ma
parasea...Ranjeam, si imi pare bine de voi fi spus:

- Bine, Doamne...

Luni, am luat una din cartile lui Dumnezeu la serviciu.

Citeam, si la doua pagini, Intelegeam cate doua-trei fraze. Citeam
mai departe. Cand intelegeam, rezonam cu cele scrise de El. Cand nu
intelegeam, citeam, doar. Dupa 40 de pagini, m-am oprit. Am pus cartea
n sertar.

A doua zi, cartea disparuse.
Mi-a parut rau. Pe prima pagina, Dumnezeu scrisese:
“Colegului meu..., cu deosebita stima.”

Dumnezeu are cele mai bune intentii. Dar cineva 1i furase darul.

Desigur, as putea sa 1i telefonez. Sa i1 spun.

Dar l-as intrista. Si apoi, este atat de ocupat. Citeste mult. Scrie
mult. Preda mult. Unor tineri care nici nu trec, macar, pe la cursuri.
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El scrie doar, in dreptul fiecarui nume, cite un a. Prima litera a
alfabetului. De la absent.

I-as trimite lui Dumnezeu cate un mesaj, pe mobil, in fiecare zi.
Azi, i-as scrie:

- “Moartea trebuie sa ne gaseasca mergand!” ( Tudor Arghezi )
Dar nu o fac. Daca l-as deranja?...

21 iulie 2008
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JUDECATA DE HAPOI

Cronica dramatica la spectacolul cu piesa “Cumnata lui Pantagruel”
Regia: Silviu Purcarete
( spectacol fara nici-un cuvant )

La inceput a fost un kil de carne. Si-n Flandra cred ca tot s-a
intdmplat. Dar n-as baga in asta un carnat. La inceput a fost un kil de
carne. S1 milioane dupa, au urmat.

Si-n Flandra, cdnd Lumina m-a adus, containere cu mortii vii, de
carne, stateau frumos la rand, la inviat. Aveau geamlac cu ochiul colorat.
Si is1 mancau din spirit, din stomac. Dar asta e. Esti mort, nu mai ai carne.
Mananci ce-ai pus in mat, la bancomat. Ba, cate unul, mai impachetat,
ce-ar mai fi lins si mort, o tir’ de singe. Insd Regia nu a aprobat. E
austerd moara de tocat. Cu piciturile, si tot nu se ajunge. in Flandra.
Multi de pe pdmant or sa injure. Nu injurati, ca este un pacat.

Na, aragazul mi se stinse. Poate, imi este si cafeaua plinad de pacate.

Orice-nviere a trebuit sa aiba un inceput. Un mort de dezgropat. Un
floricica mica, rasarit duios, dintr-un mormant. Acolo-n, Flandra! Ce
inviat frumos ! Si tanar! E dezgropat de o armata de gropari care-I ridica.
Nu e mai economicos? Minunea costa ! Si i se vede si un colt firav de
scula mica ! Le coq! Vai, cat e de frumos ! exclamd-o doamna, si
incruntata-i fata se insenineaza, rade, chiar. Pacat. Pentru o clipa.

Deci, corolar: nu e-nviere fara un gropar, macar.

Dar. O-nviere este cu putintd, fard, macar, o ramura? De stiinta?
Poate o sculd, minusculd, sa apard din tarana, fara sd fie cercetata
rational? De medicini? Operatd chiar? In sculd? Fara si-i fie cercetata
taietura-n... gurd ? Sa fie... buna...?

Si ce putea sd iasa dintr-un inviat? Un kil de carne. Buna. Si apoi...
Céarnati. Un lung pomelnic de carnati robusti. Delicatesd. Chiar, nu gusti?
Si la final de tot, un... saxofon. Stranietate. Inviatul ¢ afon. Cine-o si
cante? Chiar daca nimeni n-a stiut vreodatd, in Flandra tot gasesti. Cate-0
cumnata. Care incearca. Si sotul ei, de jos, ¢ fermecat. Mai canta,
candidat la inviat! Dar fermecata melodie a-ncetat, el plange, plange, urla.
Neincetat. Si cum, necum, canta cum nato la cum nat.

Acum, un pui. Iesi si el tot din stomacul inviat. Si piuie atat de
delicat, incat groparii, travestiti in sfinti, caci au iesit si haine de parinti,
tot din stomacul Inviat, il cauta lin. Piu, piu! O, inviat sublim, ce cantec
ai! Daca stiam, de la un kil de carne, te mancam. Dar apropos: cat ai? Cat
iti atdrna piuitul la cantar? Si Hap. Hapoi. Scuzati! Te lepad inapoi. Te
inghitisem, caci... asa e obiceiul pe la noi.
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Opera rock. Urmeaza doi. Si ei, la inviat. Familie... sau...
comuniune sfanta-ntre barbati. Atunci, pe legea mea, Tmpartdsania sa se
dea (se ia) la... oud. Si-n lingurita, femeia-preot ouale atent sa le preia...
de langa puta. Caci, revenim. Fara de ea, pe care lume inviem? Si-n
ce...Lumina? S$i daca oudle se sparg, nu e o crimd? Din cine preotesele se
trag? Din Oul Sfant? Sau din gaina?

Noroc tot cu cumnata. Ca inghite tot. Ou dupa ou. Idiot dupa idiot.
Noroc cd se mai trag, tot pe cerceafuri. $1 oud, si vestale, si anafuri.
Noroc ca este cineva care ne baga Duh in burtd. Ca altfel viata este scurta.
Caci costa foarte mult un kil de carne. E spectacol mut. Si doua
violoncele parca-l... ut. Frumosul, e... cere si el: un kil de carne.

Décor. Crupe de cai. Si oameni vechi si noi. Razboi. Istoria e un
cascaval de soi. i ei vor invia? Sa vezi urgie! Dar in campiile din Flandra
a venit la inviat, o paunita. Asa de pintend ea scurma cu piciorul. Paunii
toti, cei sfinti, 1i dau onorul. Un bob aici. Un bob mai langa vintre. O-nvie
toti, n toate cele sfinte. Si fulgii-i sar, si piuie. E vie! Si pentru ca la toti
acum le stie, sfintenia ce le poate, ea invie: este Statuia Invierii! Vie! Si
poate sa se culce, chiar. Cu sine.

Suntem 1n Flandra, deci. Si se recita: pomelnicul cu viii de elita.
Dar de ce tac? Si muzica, doar, suna? De ce un kil de carne n-au? Pe
strund? De ce-am vizut aici, in Inviere, doar o sulitd de barbat si nici-0
sula de muiere ? Ma rog, iertare. Mi-e teama c-am vorbit gi-asa prea tare.
Vezi 4 scanduri si o scandurica ? Vezi cum se trag femeile? Pe sticla?
Simti cum iti creste-n piept un kil de carne, cand Tnvierea va turna, din
prima putd de barbat, sampanie? Vezi cum se-nvarte intr-o limba spuma
elitei de a fi o Inviere? Si o turma? Vezi LIDER-ul, cosmetizat cu
castraveti? Imbalsamat pe soclul lui de inviatii hrapareti? Care il lasa. .. si
merg, cu Kilul lor de carne-n piept, acasa...

Si-n toatd Flandra va rdméane... Cine?Un gol dand ordine la forme.
La ruine. Un gol dand ordine legumelor de piatd. O loaza. O tdimpenie. O
paiatd. Si formele, ca melcii, se tot plimba. Primesc o boratura-n loc de
limba. Si-abia tarziu, lumina 1i despoaie: sunt oameni! Oameni! Oameni!
Vai ! Sunt oameni!

Si-atunci, din cer, coboara pe pamant si Domnul Taur. Domnul
Nostru Sfant. E-adevarat. E mort. De Tnviere. E-adevarat. Injunghiat
oleacd. E-adevarat. Si limba-I este seaca. Un pic in sange. Rosie de fiere.
Dar avem Hrana! Avem Hranda! Avem Hrana!

Uitai de coca. Ca toatd lumea sd invie, era crestin ca primul inviat
sa fie ingropat. In coca. Industria painii si-1 ingrase. Ca pe-o foci. Si in
aceeasi inviatd puta, sa il incerce cu o furculitd. Daca e dospit. Sa ni-I
aduca copt si rumenit. Mafia painii sd-1 imbuce capul. Si frimiturile sa le
arunce la cei morti. Dar vii. Sa li se ierte tuturora. Hapul.
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La doui zile de la Inviere, mersei si io la templu. La Basica. Sa
aplaud. Minune! Numai doua babe-n negru-n galerie. Portrete vechi de
fotbalisti. Gazon, sub ele. Arbitru, nu-i! Nici jucatori. Sa fie Invierea,
Cupa nimanui ? Chibrituri, nu-s! Nici candele aprinse. Lumanare, ioc.
Nici vanzatoare de noroc. Ba, ce-1 lasai, veni un misionar mai tanar,
Doamne, iarta-1, daca nu-I, si lud. Si-n Rali, tot eu furai. Pesemne-s toti la
popi. In Piata Mare. La pilit. Cici doare painea intre dinti, ceva cumplit.
Doar taci, asculti, repeti, framinti din dinti si-nghiti la sfinti. Curata
Inviere de Partid. Ba chiar pe Festianescu 1-am pupat. De drag. Dar nu |-
am inghitit. Mi-a dat o slujba din lumina lui. Se duce-ncet, ca un fitil. Si
altii vin. In Piata Mare. La-nviat. Tot mai putin. Céci invierea s-a cam
terminat. Triiascd Domnul Nostru Ingropat! Si mai mancam ceva, si noi,
orscat...Ca de baut, ne-am saturat. ..

Cand am plecat

Se terminasera cu totii de-nviat.
Dormeau precum copiii-n viata.
Si1 visau.

Satui.

O foarte lunga dimineata.

7-9 noiembrie 2003
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BATRANELUL cu DECOLARE VERTICALA

Dis de dimineata, in drum spre serviciu, il intdlnesc in statia de
tramvai pe bunul meu coleg I.

Urcam 1in tramvai, si cautam cate un loc. Toate, ocupate. | se
strecoard prin aglomeratie $1 ma cheama: doud locuri libere. Ne asezam.
“La barza chioara, face Dumnezeu cuib.”, imi zambeste.

Discutia aluneca spre cersetori. Nu stiu cum. “Stii, 1i spun, au fost
zile 1n care Intdlneam pe strada cate unul prapadit de tot. De-abia se mai
tinea pe picioare. Ii dideam cite ceva. A, nu mult. De obicei, citeva
bomboane. Si in acel moment simteam ca fruntea mi se elibereaza de o
povara. Era, pentru cateva clipe, mai usoard.” “Eu intilneam langa
Biserica... (ii spune numele)... un mos. Avea baston alb. Era orb. Imi era
mild de chinul lui. Si ii tot dideam cate ceva. Pana cand intr-o zi,
inginerul B ma vede si imi spune: Tu unde stai? Intr-o garsonierd, ii
raspund. Mosul asta are patru apartamente. Tu ce masina ai? Un
OLTCIT. Mosul asta are patru masini strdine. Am ramas incremenit. Nu
I-am crezut. Dar Dumnezeu le potriveste si celor care mint ceea ce merita.
Caci intr-o zi, mergand pe strada..., 1l vad pe mosul cel orb alergand
sprinten, cu bastonul prin aer. M-a vazut. Si a incremenit. De atunci, cand
1l mai intélnesc in preajma Bisericii unde cerseste, pleaca imediat. “Si eu
le mai dau cateodatd, intervine in discutie un batranel uscativ, care
ascultase discutia noastra de pe scaunul din fatd. Pe criza asta, imi este
mila. Dar am si surprize. Odata, veneam tarziu de la serviciu ... (spune
numele firmei, eu nu il inteleg, sau mi se pare ca aud cuvantul ochelari),
si eram suparat, si obosit, toatd ziua muncisem, si in jurul meu se tot
invartea un romanas brunet, si nu ma lasa o clipad in pace, dati-mi si mie,
dati-mi §1 mie, i atunci nu m-am putut abtine, era tandr si in putere, si i-
am spus: dar mai du-te si tu si munceste... atunci s-a indepartat, s-a uitat
la mine piezis, si mi-a spus: “sa muncesc?... NEBUNULE!!!...”.

I continui: “Intr-o localitate, francezii le-au dat bani, numai si
plece din Franta. Au mancat banii, si s-au intors iar in Franta. Atunci
francezii le-au facut case in Romania. Si le-au cumparat si animale. Sa
Munceasca si sa aiba din ce sa traiasca. Ce veti face acum? i-au intrebat
niste oameni. Noi, sa crestem animale? Nu. Vindem animalele, si plecdm
din nou in Franta.”

Batranelul din fata suradde. “Dar unde lucrati?” 1l intreb. “Eu
muncesc la proiectul unui avion cu decolare verticala. Ieri 1-am Tncercat,
I-am ridicat, dar mai am ceva de corectat.” “Cati ani aveti?” Batranelul nu
raspunde. “82”, spune in cele din urma. “Dar nu imi place cifra 8. De
obicei, spun ca am saptezeci si ceva de ani. Cand voi finaliza avionul, eu
am sa il pilotez”, mai spune batranul, si isi intinde mainile, niste maini
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uscative, cu degete lungi, de pianist, patate cu pigmentii anilor, dar inca
atat de elastice.

Coboara din tramvai ca un tanar.

“Sunt oameni care muncesc o viata. Pentru zborul vietii lor. Sunt
oameni care cersesc o viatd. Si pand si groapa lor, o sapa, de mila,
altii...”, ma gandesc.

I surade: “...batranelul asta..la noi, daca esti destept, te trage
mediocritatea in groapa...iti dau cei din jur in cap...cd nu esti ca ei...”

Tmi aduc aminte de cuvintele profesorului Ioan C. Zamfirescu:“Si
mai ales, profesorul trebuie sa insufle elevilor idealismul...”

Tac. Si Imi dau seama ca ar fi trebuit, cu scuzele de rigoare, sa
miluiesc batranelul care lucreazda la avionul lui, la 82 de ani, cu o
bomboana macar...

11 decembrie 2009
(zi de salariu)
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UN SCRIITOR GOL-GOLUT, INTR-O UNIUNE
PLINA

Nu sunt critic literar. Si daca as fi critic, as putea sd critic un
scriitor, (adica, stai, ca scrie, dar nu este declarat oficial scriitor, mai are o
vesnicie de scris pand acolo, mai are un brat de premii de luat, ca nu a
luat decat un car) ma rog, un om, si el, care incearca sa ne facd sa
zambim macar, pe o lume pe care nu este nimic de criticat? Cand lumea
pe care traim este intr-o perpetua rezonanta cu visele noastre cele mai
intime, cu toate sperantele noastre din copildrie, eu sa critic? Sa spun:
uitati, oameni buni, toate ar fi bune pe Lumea asta, ce spun eu, ar fi
Perfecte, dar, stimati concetateni, stimati semeni planetari, din nefericire,
trebuic sa va readuc cu picioarele pe Lund: nu este, totusi, Perfecta
Lumea, si asta din cauza lui Ion Crssan. El 1si permite ofensa de a scrie
Tmpotriva cursurilor vremurilor. Cum as putea eu sa va stric Domniilor
Voastre placerea de a trai bine, si lipsiti de griji? Cum as putea sa aduc in
Panteonul valorilor Domniilor voastre un om al zambetului, care nu va
face numai sa radeti, macar accidental, ci va mai si convinge sd va ganditi
dacd nu cumva ati ajuns subiect de plans? Nu pot sa va fac asta. De aceea
ma abtin.

Nu sunt critic, dupd cum va spuneam. De aceea, am sa va
povestesc cum l-am cunoscut pe Ion Crisan. Eram acasa. In Iovacra.
Vineri seara. Suna telefonul. Aici lon Cepoi, directorul Casei de Cultura
din Targu Jiu. Acum, o fi spus managerul Institutului National De
Patrimoniu al judetului Gorj. Se poate. Dar eu tot de directorul lon Cepoi
imi aduc aminte. De la o vreme 1iti dai seama ca etichetele de pe cladiri se
schimba, vopselele se schimba si ele, ba rosu, ba galben, ba albastru, ba
portocaliu, oamenii se schimba si ei, numai noutatile nu se schimba. Si
Ion Cepoi imi da noutatea: Ati luat premiul | la Festivalul de Umor lon
Céanavoiu. Veniti In seara asta. Aveti o camerd rezervata la hotel, in
centru. Eu, ce sa zic? Sa nu ma duc, cand luasem, ca de obicei, premiul 1?
Sa nu onorez cu prezenta mea un juriu de tineri care bat la portile
afirmarii, precum Stefan Cazimir, Nicolae Dragos, sau Cornel Udrea? Sa
nu Incurajez tdnara generatic sa jurizeze lucrari fumate pentru mine,
demult? Nu puteam sa le retez aripile si elanul varstelor reunite.

Si m-am dus. Seara, m-am rotit in holul hotelului singur, printre
fotografii si caricaturi. Ceilalti plecasera. Intarziasem. Privind creatiile ma
simteam, cum sa va spun? Ca fmpératul care mergea tantos pe strada
principald a lumii, In momentul in care un copil ii strigd din multimea
care il aclama: “Impiratul e gol!” De ce m-am simtit asa, nu stiu. Traiesc
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doar pe cea mai perfecta dintre lumile posibile. Dacd as avea o cat de
mica indoiala, as innebuni. Aveti totusi grija.

A doua zi dimineata, asteptam pe acelasi hol, intr-un fotoliu, ora
micului dejun. In hol intrd un tandr cu un cercel in ureche. Se apropie de
mine. Bund ziua. Bund ziua. Asteptati micul dejun? Da. Si eu. Ma numesc
Jianu Liviu. Si eu Ion Crisan. Dam mana. Si cu ce prilej pe aici, il intreb.
Am luat premiul I, imi raspunde. Brusc, tac. Pai, premiul | l-am luat eu,
gandesc. Asa mi-a spus Ion Cepoi aseara, rationam. Sa fie doi concurenti
care au luat acelasi premiu ? Putin probabil. Posibil, directorul m-a invitat
din greseala. E o ipoteza. Oi fi luat premiul Il, sau Ill. Bucuria premiului
scadea. Ei, e bine §i asa. Totusi, e posibil sa nu fi luat niciun premiu. Ati
luat premiul 1? I intreb pe Crisan. Da. M-a felicitat si domnul Udrea. E
clar, Tmi spun. Omul a luat premiul I. Orgoliul meu se desumfla cu
fiecare secundd. Imi displacea enorm diferenta dintre a fi primul, sau a fi
al doilea, sau al treilea. Sau a nu fi, poate, premiat de loc. Ma rog,
gandeam. E prematur sa ma desumflu de tot. Sa astept. Sa am rabdare. Si
aflu eu pana la urma daca am luat vreun premiu. Am intrat cu Ion Crisan
in sala de mese, schimband vorba.

Din vorba in vorba, am ajuns cu autocarul, cu juriul, cu premiantii,
cu organizatorii, la Runcu, localitatea de bastind a scriitorului lon
Canavoiu, gazda noastra onorifica. Acolo, copiii ne-au tot recitat si jucat
din fabulele, scenetele, si textetele parintelui spiritual al Runcului.
Priveam din sald, zdmbeam, mai si rddeam, mai si luam un pahar sau un
aperitiv al gazdelor din Runcu, dar gandul Tmi zbura tot la premiu. Au
trecut doua-trei ore de spectacol, pand cand organizatorii sa ofere
premiile.

Eram numai ochi si urechi. Premiul | pentru proza scurta... cred ca
inima 1mi statea... se acorda domnului Liviu Jianu, din Craiova...

Extaz. Si agonie. Acum, sincer, imi parea rau de Ion Crisan.Care,
de aceasta data, ma privea ca un martian. Ma duc, 1i ofer domnului lon
Cepoi onoarea de a da mana cu mine, iau diploma, si ma intorc langad Ion
Crisan. Felicitari, imi spune. Multumesc, ii spun. Si tac. Ce era sa 1i spun?
Ti-am suflat premiul?

Premiul II. Premiul III. Mentiuni...Ion Crisan, nominalizat pe
nicdieri... ma luasem la ganduri...

Premiul | pentru volum de umor publicat..., continud domnul Ion
Cepoi... se acorda domnului Ion Crisan, din Sibiu...lon Crisan se duce pe
scend, si face cate o perfecta reverentd directorului, juriului, si
publicului...

Bravo! Ii spun. Multumesc! Imi spune.

Rasuflu usurat.

Totul e bine cand fiecare concurent care stie ca are premiul I, il si
primeste...
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Asa l-am cunoscut pe lon Crisan. De acolo, de la Targu-Jiu, s-a
grabit sa imi ofere volumul premiat.

Acum ar trebui sa critic volumul. Nu pot. Ce sa spun despre el? Ca
e bun? Ma va crede cineva? Ca e rau? Ar fi cineva care sa nu ma creada?
Tn ambele cazuri, I-ar citi cineva? Pe o lume de lumi perfecte? Se poate si
mai citesti pamflete?

Asa ca, draga loane, imi pare rau. Ca nu sunt in stare sa scriu doua
randuri despre cartile tale. Imi vine greu sa le si citesc. Nu prea mai vad.
Acum cateva seri, nevasta-mea radea de zor Tn pat. Citea cartea ta.

Am sa scriu altceva. Ion Crisan este un copil mare. Caruia zeii
vazuti, sau nevazuti, i-au oferit mai nimic. Si el le-a oferit ziua, toatd
munca, $i noaptea, toatd pana.

Aud acum ca lon Crisan este trimis in cer. Sa zugraveasca ziua
chiliile, si noaptea, sa scrie. (Mi-e teama doar cd nu se mai citeste
pamflet, nici macar in Rai...) Si apoi: daca pe pamant nu se mai primeste
un pamfet, pe o lume perfecta, daca Uniunea Scriitorilor nu primeste un
scriitor, ca Ion Crisan, cum sa fie primit Ion Crisan in Rai, ori in ITad?
Ramai pe-aicea, loane. Pe pamant, totusi, este mare nevoie de oameni...

30 octombrie 2009

I-am tot scris lui lon Crigan pe e-mail. El nu se descurca prea bine
cu e-mail-ul. Citea rar corespondenta. Ma invita pe chat. Eu nu ma
descurcam cu chat-ul. I-am tot scris, pana intr-o zi, cand am primit un
raspuns, o dovada in plus ca scriitorul lon Crisan a ramas cu noi, langa
noi, pe pamant:

"dl jianu, cristi a murit in 6 februarie insa mi-ar face pldacere sa
primesc in continuare pe adresa lui de email poeziile d-voastra. cu
respect camelia crigan"

10-11 martie 2011
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USA

Introducere R
Calicia, 7 ianuarie 2010. Eu. In drum spre serviciu.

Cuprins

Ca 1n fiecare zi, dau sa intru in Biserica Sfantul Gheorghe. Intru ca
sd las cate un dar. Cat de mic. De obicei, o bomboana. Asa Sspunea
parintele Cleopa Ilie: Cercetati Biserica. Si de cate ori intrati, lasati cate
un mic dar. Cat de marunt. De ce spunea acestea? ma intreb. Nu stiu. Dar
pot sa va spun de ce intru si las eu.

Pentru ca sunt pline bancile de conturi deschise pentru oameni
bolnavi, fara speranta, care au speranta. Care cer. Zeci de mii, sute de mi,
milioane de euro. Si nu sunt pline bancile de alte mii de bolnavi fara
sperantd, care mai au sperantd. Copii. Batrani. Femei. Care au urgenta
nevoie de alte milioane de euro. Cum se Tmparte in fiecare zi, 0
bomboana, pentru ei? Oamenii nu stiu. Dar Dumnezeu stie.

Pentru ca sunt pline catunele, satele si orasele, de oameni care au
urgenta nevoie de painea cea de fiecare zi. Si nu stiu sa trdiasca numai din
impartasanie, o viatd intreagd. Ba aproape toti nu stiu nici alfabetul
credintei. Sa intre in fiecare zi intr-o Biserica. Si sa lase un mic dar. Un
fir de iarbd. Un fulg de zdpadd. Cum se imparte in fiecare zi o0 bomboana,
pentru ei? Oamenii nu stiu. Dar Dumnezeu stie.

Pentru ca noi, oamenii, avem de rezolvat, in fiecare zi, atatea
probleme importante, care nu sufera amanare. Atatea nevoi artificiale. Si
nimicurile unor vieti care se pierd langd noi, precum fata de 18 ani care s-
a sinucis astazi, de ce oare?, din dragoste?, din depresie?, din
singuratate?, din lipsa unei luminite la capatul adolescentei?,a unui loc de
muncd?, de vise?, ele, maruntele vieti de nimic, sufera vesnica
nepomenire, si uitare. Cum se Tmparte in fiecare zi, 0 bomboana, la
fiecare din vieti? Oamenii nu stiu. Dar Dumnezeu stie.

Si atatea alte si alte lipsuri, slabiciuni, neputinte, mari puteri, virtuti
si pacate, pentru care nu stiu, in fiecare zi, o bomboand, cum se imparte.
Dar Dumnezeu stie.

Acum, sd ldsam stiinta deoparte, si sd revenim la ceea Ce S-a
intamplat astdzi in fata usii duble de fier, la intrarea Bisericii Sfantul
Gheorghe. Una era deschisa, alta nu. Dincolo de usa de fier, era alta usa
dubla de lemn. Una, in dreptul usii de fier inchise, deschisa. Alta, in
dreptul usii de fier deschise, Inchisa.

Si prin fanta dintre cele doua randuri de usi, nu era chip sa intri in
Biserica. Deschizatura era prea stramta.
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Tn zadar incerca luméanireasa si zgltdie usa de fier inchisi. In
zadar am incercat si eu, cel venit cu o bomboana. In zadar a incercat si 0
femeie, venita cu un cos. Zavorul de jos nu s-a clintit. Alti oameni nu au
mai fost.

Poate, in cele din urma, usa se va fi deschis.

M-am gandit la cuvintele lui Hristos: mai degraba va trece o camila
prin urechile acului, decat sa intre un bogat in imparatia cerurilor. Si nu
este bogat cel care are de dat azi, in fiecare zi, la Biserica, o bomboana?

Si m-am gandit tot la cuvintele lui Hristos: dar la Dumnezeu toate
sunt cu putinta.

Se va fi deschis usa , pana la urma, pentru fiecare dintre noi? Eu nu
stiu. Dar Dumnezeu stie.

Tncheiere

Parintele Cleopa Ilie: “In ziua aceea, cand va judeca Dumnezeu inimile,
nu va cauta la mitre arhieresti, nici la coroane imparatesti, nici la
dregatorii inalte. Va cauta la inimile noastre. Cel mai umil taran, cel mai
necajit om, cel care sta la vreo stana §i se roaga cu lacrimi lui
Dumnezeu, sau este la inchisoare si se roagad, sau este undeva strdin, sau
bolnav in pat, suspindnd din addncul inimii catre Dumnezeu, sau o
vaduva saraca careia nu-i deschide nimeni usa si zace cu copiii ei in
necaz §i in scdrbe, dar se roaga lui Dumnezeu, toti acestia vor fi in ziua
judecatii mai mari decat imparatul lumii de astazi §i de mdine §i de
alaltaieri. Caci Dumnezeu nu va cauta la fata, cum i-a spus lui Samuil,
cand a ales pe David.

Dumnezeu cauta si acum la inima omului, dar cu atdt mai mult atunci, in
ziua Judecatii. Se vor slavi atunci cei smeriti, cei nebagati in seamad, cei
ocardti, cei prigoniti pentru dreptate, cei saraci cu duhul, care se
Socotesc pururea saraci de fapta buna, cei care flamdnzesc pentru
dreptate, cei saraci cu duhul, cei care doresc sa faca dreptate si toti pe
care i-a fericit Hristos. Se vor ferici atunci cei nebagati in seamad, cei ce
au fost ca gunoiul pamantului.

Cele proaste si nebagate in seama ale lumii vor rusina pe cele intelepte.
Cele slabe vor rugina pe cele tari. De aceea zice ca cele de pe urma vor fi
cele dintai. Cei pe care nu-i bagam noi in seama acum daca se roaga lui
Dumnezeu din toatd inima, vor straluci mai mult decét soarele n
imparatia cerului iar imparatii lumii §i toti puternicii pamdntului vor fi
atunci gunoi in fata lui Dumnezeu, daca nu vor fi crezut in El. Caci El

este drept §i dreptatea Lui ramdne in veacul veacului.”
7 ianuarie 2010
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NUMELE CARE NU SE $TIU
( O SINGURA NOAPTE DE DRAGOSTE)

A trecut mult timp de cand 1l sunasem pe Dumnezeu, ca si ii spun:
“La Multi Ani, Doamne! Sa fii sanatos si bun!” El, generos, ca de obicei,
ma invitase la masa. Mai vin, mi-a spus, doi profesori, si un poet. M-am
mirat. Cum poate Dumnezeu sa invite de ziua Lui profesori si poeti, si nu
ingeri, serafimi, heruvimi, ori arhangheli? Masa a fost simpla in bucate,
dar Tmbelgugata in amintiri. Unul dintre profesori si-a adus aminte de
mine. Aveau amandoi memorii fenomenale. Dumneata, mi-a spus de la
sosire, ai fost elevul doamnei profesoare I. Si ai luat premiul | la
Olimpiada de Limba si Literatura romana “Mihai Eminescu”, in anul
19...Si ai concurat cu fata doamnei profesoare T, lulia. Mi-am dat seama
ca profesorul stia totul despre mine. De cand m-am nascut. Mi-a fost
rusine. De tot raul de care nu m-am crutat. De tot binele pe care I-am
uitat, pe care nu l-am mai rasplatit, sau nu I-am Tmplinit.

Fireste, si Dumnezeu stia totul despre mine. Profesorii, despre
Dumnezeu. Dumnezeu, despre ei. Am stat de vorba. Am depanat amintiri.
Si lucrul cel mai frumos care mi-a ramas in minte, cand noi toti i-am urat
LA MULTI ANI, si am ciocnit paharele, a fost cd Dumnezeu s-a asezat,
si-a privit cu drag profesorul de Limba gi Literatura romana, si i-a SpuUs:
Sa traiti mii de ani, domnule profesor. Ca sa va multumesc in fiecare zi.
Si nici atunci nu voi izbuti sa va rasplatesc indeajuns, pentru tot ce m-ati
invatat.

A fost si un amanunt care m-a pus pe ganduri: la un moment dat,
profesorul P a spus: Si cine a fost, pana la urma, femeia? Nu pot sa va
spun, a raspuns profesorul M. Stiti, a continuat P., tocmai iesise de sub
tipar ultima mea carte, “11 de verde”. M a venit la mine si mi-a cerut-o
imperios. Cu autograf. Atat. Niciun rand. Doar semnatura. Pentru cine?
Am intrebat. Nu conteaza. Te stimeaza enorm. Semneaza numai, si da-
mi-0 urgent. Ma asteapta. In sfirsit, dupa atatia ani de cand ii fac curte
asidua, mi-a dat raspunsul dorit. DA. Vino! Te astept dupa-masa cu noua
carte a profesorului P. M a luat cartea si a plecat, a spus profesorul P. Ne
spui acum, dupa atatea mii de ani, cine a fost femeia?. Un amanunt, a
spus Dumnezeu. M si P au caligrafii identice. Eu zic sa ne spuneti peste
10 ani, a spus zambind, Dumnezeu. SA FIE ACESTA UN MOTIV SA
NE INTALNIM TMPREUNA SI PESTE 10 ANI. Nu stiam. Profesorul
M era bolnav de cancer. Asa ca M-AM TREZIT vorbind: Nu spuneti
nimic, domnule profesor. Pastrati taina.

Am mai ciocnit, am mai vorbit, despre literatura, despre cum se
ridica viata, in frumusete, peste literatura. Imi aduc aminte ci LA
PLECARE, am alergat dupa profesorul M. Nu inteleg, i-am spus
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infrigurat, cum poate Dumnezeu, cum pot niste profesori care stiu tot, sa
nu cunoasca numele acelei femei?

Profesorul M m-a privit, si mi-a zambit: <<Pentru ca este femeia
pe care am iubit-o viata intreaga. Si acum o iubesc. Singurul cuvant pe
care l-am adiugat autografului profesorului, a fost numele ei...CAND I-
AM oferit cartea, a citit dedicatia, si mi-a spus. “Acum ar trebui sa facem
dragoste. Dar eu am facut dragoste cu tine, dragul meu. Tn vis. Ce am
avut sa-ti daruiesc, ti-am oferit intr-o singura noapte a vietii....” Numele
ei?... Numele marilor si statornicelor iubiri nu le dezvaluie nimeni. Nici
Profesorii. Nici Dumnezeu. Ele sunt singurele care isi stiu tainele. Si
numele...

“Invatd-ma cu ochii inchigi sd te vad
Mintii mele adevarate sd te darui

De la amar la dulce

Toate starile tale sa le stiu...””>>

Profesorul M mi-a strans mana, mi-a zambit, si s-a grabit, infasurat
n pardesiul uscativ, spre paradis.

15-19 ianuarie 2010
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SA TRAIESTI CLIPA'!

Start game

...Iar ca sa rezolvi problema saraciei, intri aici... pe google... pe
saracie.com... faci click dreapta pe mouse...faci drag and drop pe iconul
viata.exe... si tragi de ea, pana iese din frame... e simplu... acum,
incearca si tu... deci... click pe google... intri pe saracie... click dreapta
mouse.., drag and drop pe viata.exe...lansezi cu run... joci... si iar drag
and drop... pana ti se termina energia... ai inteles? Foarte bine!

Acum, sa trecem la o lectie noud... cum sa mancam pe ziua de
azi... E simplu: intri pe yahoo... faci search pe food... apare o lista de
restaurante si fast-fooduri... intri pe fiecare listd in parte... consulti
meniul si programul localurilor... apoi, te cauti in buzunare... vezi ca nu
ai bani... si intri pe job workshop...Ai inteles?

Repeta si tu: sa presupunem ca iti este foame... intri pe yahoo...
faci search pe cuvantul food... cauti prin piete, magazine si restaurante. ..
consulti meniurile te cauti Tn buzunare... nu ai money... nici card... si
cauti un job pe yahoo sau google... Vezi ce simplu este?

Lectia a treia... ai nevoie de un loc de munca... intri pe locuri de
munca.ro; alegi un loc de munca... lucrezi o luna... si apoi platesti pe
internet : CAS-ul, taxele, impozitele, telefonul ( Rds, ca romtelecom!!! ),
curentul, apa, gunoiul, medicamentele... si nu iti mai raiman bani pentru
food... te imprumuti la o banca... e simplu... daca iei un hambuger pe zi,
dai la banca doi hamburgeri in aceeasi zi...in acelasi timp, indiferent de
talie, banca iti oferda ( contracost ) si un program de sldbit, in rate... la
prima rata, slabesti un kilogram pe zi... la a doua rata, slabesti regimul de
slabit... la a treia rata, intri pe google, si soliciti la o banca un program de
refinantare...

E cool cu calculatorul! Stiam ca este fun, si o sa-ti placa! Acum,
inchide toate cartile, caietele, intrda pe games... S$i joacd-te! Nu uita sa

gandesti pozitiv, sa nu fii looser, sa zambesti tuturor, sa ai simtul
umorului  dezvoltat, sa ai feeling, si sa traiesti clipa!

Game over...
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POTIRUL ADEVARAT

Am murit. Si nu puteam sa spun nimanui. Cum s spui: am murit.
Este o stare originala. Stai pe pat, cu mainile incrucisate, si astepti. Nu mi
se leagd niciun gand. Nu am nicio placere. Visez, sau ma mutd gandurile,
de pe un pat pe altul. Sint mort de-a binelea. Ce sa fac? Cu ce sa ma
ocup? Mai am, la drept vorbind, o singurd sperantd. Sa ajung pana la
Dumnezeu. Sa 1i spun ca Tmi este rau. Ca sunt mort. Sa faca ceva cu mine.
Sa ma dez-morteasca.

Am asteptat, ca pe jar, pAnd duminicd. Duminica, m-am spalat, m-
am imbracat, asa, mort, si am plecat la biserica. Am stat ca pe ghimpi, ca
s1 acasd, pand cand preotul a iesit din altar cu potirul in care se aflau
sfintele taine: trupul si sangele lui lisus. Preotul a trecut pe langa mine.
Eram mort si ingenuncheat. M-a atins cu potirul pe cap. Si — in aceeasi
clipa — am inviat. Atingerea aceea m-a facut sa tresar. M-a inviorat. Am
iesit din biserica, dupa ce s-a terminat slujba, viu. Mai viu decat eram
inainte de a muri. S1 cdnd ma gandesc ca aveam doar 43 de ani. Murisem
de tAnar. Cum sa va explic, cand mori, nu mai ai chef de nimic. Dar de
nimic, nimic. Nu iti mai place nimic. Multi zic cd timpul nu mai exista.
Aiurea. Timpul trece cumplit de greu. Esti pur si simplu mort. Ca si cum
ai fi putred de viu. Nu te mai saturd nimic. Nici macar moartea.

Inviasem. In siptimédna care a urmat am avut o buni dispozitie de
lucru la serviciu. Toate mi-au mers din plin. Am scris chiar si trei proze.
Redactorul unei reviste de prestigiu mi-a retinut prozele pentru publicare.
Lucrurile mergeau bine. Pentru ca, la doar doua saptamani dupa, sa imi
dau seama ca incepusem sa mor iar. Aproape insesizabil. Fara sa imi dau
seama. Primisem o temad la serviciu care mi se pdrea grea. Foarte grea.
Chiar foarte grea. Desi nu era chiar asa. Imi era frica. Parca muream de
grija temei. Imi era teama. Incepusem sa am transpiratii reci. Muream pe
picioare, de grija temei viitoare.

Din nou, m-am spalat, m-am imbracat, si, desi mort aproape, am
mers la bisericd. Am Ingenuncheat. Preotul a iesit, cu o mdicutd cu o
lumanare inflorata, din altar, cu potirul cu sfintele taine in mana dreapta.
Am ingenuncheat. Si, ca pe fiecare om din biserica, preotul m-a atins
usor, usor de tot, cu potirul pe cap. In acel moment, parci teasta mea,
craniul, a suferit o imperceptibila miscare de rotatie. Cineva, nevazut, mi-
a rasucit teasta, asa cum ai invarti un ceas cu o cheitd. M-am Tinviorat.
Frica, teama, moartea, s-au risipit ca un fum. Din clipa aceea, chiar.
Preotul a intrat cu potirul in altar, eu m-am ridicat, atat de liber, de fericit,
de Indepartat oricdrei griji. Eram stapan pe mine. Eram sigur ca voi reusi.
Ca voi realiza la serviciu tema care imi fusese data. Care — de aceastd data
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— asa cum Tnainte de a muri, imi parea grea, acum, dupd atingerea
potirului, imi parea usoara. Atat de usoara.

Am lucrat, viu, o saptdmand intreagd. Am lucrat senin i bine. Am
finalizat lucrarea care m-a speriat. Am facut danii. Am cumparat doua
paturi. Voiam sa le duc acasa. Vanzatoarea imi gasise perechea primei, ca
si culoare, dupa ce a cdutat o sdptdmana in magazie. Dar, in cele din
urma, cea de-a doua paturd am dus-o preotului. Drept multumire pentru
toate momentele mele de cumpana in care a fost alaturi de mine. Pentru
toate momentele in care murisem, si potirul cu sfintele taine m-a inviat.
Am facut pomeni la saraci. Pantofi, alimente, haine, bani. Sotia a fost
alaturi de mine. Ea mi le-a ales din gramada de haine si pantofi purtati.

Eram viu. Si atat de fericit ca traiesc. Nu numai pentru mine. Mai
erau si altii, cunoscuti si necunoscuti, pentru care trdiam. Carora le
multumeam pentru bucuria de a trdi. Pentru mine, ai mei, $i pentru ei.

Am mers duminica trecutd din nou la biserica. Timpul trecea greu.
Chinuitor de greu. Puteam sa mor, Tmi spuneam, in orice clipd. Sau chiar
timpul, odati cu mine, murea. Dar ma rugam sa raman acolo. In biserica.
Pana cand preotul va trece cu potirul, macar. Si as fi dorit atat de mult sa
ma atingd. Preotul a trecut pe 1anga mine, si mi-a atins capul, asa cum a
atins capul fiecarui om din biserica. Atunci, prin inima mea a trecut un fir
cald. Inima mea era atat de calda. Si curgea prin mine. Acolo, in piept. In
stanga. Preotul a intrat in altar. Voiam sd raman pana la capat, dar, in cele
din urmda, am cedat locul pe scaun unui batran, socrul preotului, care
ramasese, fragil, in picioare.

Stiu ca voi muri. Atat de usor. De atatea ori. Mai stiu ca ori de cate
ori voi fi mort, ma voi ridica, si voi intra in biserica. Asteptand ca preotul
sd ma atingd cu potirul adevarat. Am vrut sa scriu: cu potirul fermecat.
Dar nu ar fi fost adevarat. Viata ti-o inapoiaza numai lisus Hristos. Care
este Cale. S1 Adevar. Si Viata. Intrarea in biserica este atat de libera.
Trebuie doar sa ma rog sa rezist, asa, mort, pana la capat. Si voi fi inviat.
Nu mai este o parere, este o multipla traire personala. Cred in inviere. Am
scris aici despre ea. Este deja o experientd personald, pe care o
impartasesc si altora, care, asemenea mie, fara sa-si fi dat macar seama,
atat de senini, nestiutori, si Tmpdacat, au decedat.

29 martie 2004
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OMUL CU CHIBRITURI

1. Camere zugravite proaspat. Paturi de spital pliate si intinse pe
langa pereti. Zugravii cu cosuri de hartie pe cap ieseau dintr-o0
camera si intrau in alta, traversand agili holurile, ca niste medici
la vizitd. Domnul Nicolae, mic de statura, uscat ca o smochina, cu
tenul de limaie, se plimba cu o cana intr-o mana, si fierbatorul de
cafea in cealalta, pe culoar. “Nebunii sunt afari, domnule inginer,
asa sa stiti. Nebunii sunt afara. Noi, aici, induntru, bem ceaiuri.
Asearad am avut cosmaruri. L-am visat pe Gorbaciov. Am
cosmaruri. Si nu pot sa dorm. Nu adorm nici noaptea.” La prima
ntalnire cu domnul Nicolae, am crezut ca este medic. Un medic
printre zugravi. Cuvintele lui mi-au ramas in minte. Le aud si
acum ecoul, venit tocmai din indepirtatul Institut de Tnalte Studii
Morale: “Nebunii sunt afara, domnule inginer. Ceaiuri... beti
cealuri...”.

Era o noapte panditoare, ca o pisica. Am urcat la tine. La etajul 8.
Am luat masa impreuna privind la televizor. De-abia tarziu, dupa ora
11, pe ecran au aparut doua personalitdti politice: Seniorul, seful
opozitiei, si Ministrul, tdnara speranta a puterii. Vorbeau despre tara.
Dar nu se intelegeau. Nu se intelegeau deloc. Fiecare vorbea parca,
impotriva celuilalt. Ma gandeam: cum pot sa vorbeasca despre unul si
acelasi lucru, si sa nu se inteleaga. Doar nu este vorba decat despre o
singurd sarmana tara, si un singur biet popor. N-am mai putut sa
mananc nimic. Ii priveam doar cum ajung, incet, incet, de la discutia
despre tara, la politica. La filozofie. De ce nu se inteleg? Ma
infierbantam. Sunt doud personalititi eminente. De ce nu pot sa se
inteleagd? De ce se sfisie aici, In vazul tuturor? Seniorul, la varsta
senectutii. Si Monseniorul, la varsta maturititii. Am oftat si m-am
ridicat. Privitul si ascultatul lor imi facea un rau fizic. “Te las, ti-am
spus. M-am simtit foarte bine. Acum... sincer, nu stiu ce am. Am
privit la televizor. Si sufar. De ce nu pot sd se inteleagd doi oameni de
stat? Ce au de impartit? Cand la mijloc este vorba despre un singur, si
sarac popor, care asteaptd de la ei un viitor. O paine pe masda. Un
acoperis deasupra capului. O haini. O cani cu api. Nu stiu. Imi pare
rau. Nu te mai gandi la ce ti-am spus. iti dau telefon cand voi mai
veni...Sau am sa sun direct la usa apartamentului.” Te-am sarutat pe
obraz. Sau ti-am sarutat mana. Si am iesit in noaptea neagra. Am
coboréat cu liftul. Am iesit pe scard. Am trecut de a doua scara. In
dreptul celei de-a treia scari, un batran. In pelerini cenusie. M-a privit.
I-am inregistrat privirea grea. Ma astepta? Pe mine?

110



Am traversat intersectia. Am Inceput sa urc strada Unirii. Venind
din intunericul aleilor, aici, strada era puternic luminatd. Ca o pata
aurie Tn noaptea grea. In urma mea, trei masini au aparut gonind intr-o
sarabanda nebuna. Un scartait de frane in intersectie.Apoi au urcat,
dupa mine, strada Unirii. M-am oprit: ma urmareste cineva? Masinile?
Batranul?

Muzeul nu se vedea. Dincolo de el, vechiul garaj. Ajuns in dreptul
lui, am tresarit. Dincolo de poarta, am auzit clar un zgomot sinistru, de
miscare pe metal a unui bolt de fier ruginit. M-am oprit. Era cineva
dincolo de grilaj? Nu am vazut nimic.

Tn plin centru, se derula Tnaintea mea un peisaj straniu. Pe strada
principala, de o parte si de alta, perfect aliniate, siruri de mese. La
mese, invesmantati in sube negre, al caror guler le acoperea gura,
ochii, fata, oameni incremeniti in noaptea de martie. Mesele erau
goale. Oamenii aveau fetele orientate spre inainte. Niciunul din ei nu
parea sa aiba vecini.

Era liniste absoluta. Am trecut pe culoarul dintre ei. Un gand ma
fraimanta: merg eu la Bucuresti. Direct in studioul de televiziune.
Intru. Si le vorbesc celor doi. Acolo. In fata camerelor de luat vederi.
Ii impac eu. Oare, cand este primul tren spre Bucuresti? Nu stiu. Nici
nu as mai fi trecut pe acasa. Dar trebuie sa trec. Sa sun la informatii.
Sa aflu ora plecarii primului tren spre Bucuresti.

Am urcat scarile spre apartament. Am sunat. Era tarziu. Mama ma
astepta treaza. Ti-am lasat de mancare. Multumesc. Acum... Am de
dat un telefon. Ceva urgent. Trebuie sa rezolv o situatie in noaptea
asta. Culca-te. Bine, imi spuse mama. Dar sa nu stai mult. Am cerut
informatii gard. Am sunat. Da? Cu ce va putem fi de ajutor? V-as ruga
sa 1mi spuneti ora plecarii primului tren spre Bucuresti... Un
moment...Vin... s-a auzit in receptor... Cine? am intrebat. Vin
minerii? Vin minerii? A repetat telefonista. I-am simtit groaza n voce.
Nu, va rog... Ati inteles gresit...Calmati-va... Pe mine ma intereseaza
doar ora plecarii primului tren spre Bucuresti...Primul tren spre
Bucuresti este un accelerat...Da, un accelerat... Este la ora... Apoi
aveti alt tren rapid la ora...Va multumesc... Am inchis telefonul. Am
iesit pe usa. Am 1incuiat usa apartamentului. Mama, poate, dormea
deja...
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Voi lua un taxi pana la gara. Taxiurile erau aliniate langa Minerva.
Am urcat. Sunteti liber? Da. Vi rog, pani la gari... In taxi, deja ma
gandeam. Voi cobora in gard in Bucuresti. Voi lua un taxi pana la
televiziune. Voi intra in plind emisiune. Am s ma asez. Am sa ma
prezint. Cum ma cheama. Am sa le vorbesc. Ce am sa le spun? De ce
nu se Inteleg? De ce nu se inteleg cand vorbesc despre o singura tara?
Daca ei nu se inteleg, noi, ceilalti, martorii lor, cum sa ne intelegem?
Ce intelegem? Ce facem? Asta asteptam. Sa ne spuna ce sa facem. Ce-
1 de facut. Va rugam. Va rugdm mult. Am sa ingenunchez, daca este
nevoie. In fata fiecdruia. In numele fiecirui om. Din popor. Am si-i
rog... Nu se poate... Nu se poate... Nu se poate sd nu se impace pana
la urma...

Taxiul opreste langa gara. Platesc. La coborare, inregistrez si imi
suna si acum in ureche cuvintele taximetristului. Acesta puse mana pe
aparatul de emisie-receptic si spuse: “Paule, s-ar putea sa avem
probleme !”

Mai este o ord pani la sosirea trenului. In ce sunt imbricat? Ma
intreb. Daca sunt in rosu, Seniorul ma va acuza ca sunt de stianga.
Daca sunt 1n alta culoare, Monseniorul ma va acuza ca sunt de dreapta.
Mi opresc stupefiat. Imi trebuie o culoare neutri. Un maro. Sau un
negru. Nu mai am timp. Nu mai am timp sa ma intorc acasa. Sa ma
Tmbrac neutru.

Ma intreb cum voi intra Tn televizune. Nu am decét buletinul. Am
sa le explic. Am sa le explic la poarta. Cine sunt si ce vreau. Cine
sunt? Un telespectator. Un telespectator care le-a vazut disputa. Pentru
o singura. Pentru o biata tara. Sfasiata. De-a stanga si de-a dreapta. De
Seniori si Monseniori. Priviti-o. Domnilor.

Imi este fricd. Nu imi voi gisi cuvintele. Intrat in emisiune, nu imi
voi gasi cuvintele. Dacd nu voi putea sd scot o vorba? Nu este inutil
drumul? Si apoi, din nou, hainele. Nu sunt neutre. Nu sunt neutre din
punct de vedere politic.

Mai este o jumatate de ora pana la venirea trenului. O alta idee ma
framanta. Emisiunea s-a incheiat demult. Seniorul si Monseniorul nu
mai sunt Tn emisie. Asta s-a intdmplat deja. Asta s-a intdmplat demult.
Renunt.Renunt sd mai plec la Bucuresti. Nu mai am. Nu mai am pe
cine sa impac. Totul s-a terminat.
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2. Nu mai puteam si ma imbrac singur. Nu mai puteam sia ma
barbieresc. Nu mai puteam si mininc cu lingura, cutitul si
furculita. Nu mai puteam sa tin o0 lingura in mana. Nu mai
puteam si pisesc. imi era frici. imi era fricii de orice lucru la care
puteam sa ma gindesc. De orice actiune. Cum adica, sa iau in
mana aparatul de ras? Este atat de greu. De complicat.. Cum sa il
apuc? Cum sa il aplec? Pe fati? Cum sia duc mana? Cum sa ma
rad pe fata? Cum sa pun un pas linga alt pas? Cum sa imi iau o
haina din dulap? Cum sa o iau pe maneci? Cum sd ma inchid la
nasturi? Cum sa tin o lingura in mana? Cum sa ma ridic din pat?
Cum sa merg pana la baie? Cum?

... Cum sa impac doi oameni de stat?

22 septembrie 2004
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STEFAN DORU DANCUS: IN ASTEPTAREA
CERTITUDINII

(“Bocitorii. Asteptatorul”, Editura Singur, 2007 - Targoviste)

Ce vrea sa ne spuna, in esenta, Stefan Doru Dancus, in “Bocitorii”?

Ca omenirea a devenit o turma bocitoare.

Daca vine lupul, boceste. Daca este razboi in Gaza, boceste. Daca
este razboi in lIrak, sau Iran, sau Coreea de Nord, sau lugoslavia, sau
Balcani, sau al Ill-lea razboi mondial, boceste. Daca este crizd mondiala,
boceste. Daca numarul de avorturi intrece de doua ori numarul nasterilor,
boceste. Daca dincolo de ban nu mai conteaza nimic, boceste. Daca
asomizeaza porcul, boceste. Daca i se interzice sa-si vanda branza, vinul,
ori carnea, neambalate, boceste. Daca vine cancerul de col uterin, aviara,
tuberculoza, razboiul, sau apocalipsa, boceste. Daca nu are de mancare,
loc de munca, cdldura, ori racoare, apa, sau bautura, boceste. Daca
animalele, s1 omul sunt marcate cu cipuri de identificare, boceste. Daca
Universul va sfarsi prin marea inghetare, sau marea implozie, boceste.
Daca nu mai sunt petrol, apa, sau resurse, boceste. Daca Dumnezeu nu
existd, boceste. Daca exista, boceste. Dacd o covarsesc drogurile,
prostitutia, afacerile cu carne de turma, ori arme, boceste.

Pe lume nu mai exista lupta impotriva raului. Nici raul, poate.Doar
bocitori ai binelui.

Ce vrea sda ne spund, In esentd, Stefan Doru Dancus, in
“Asteptatorul”?

Ca el, Stefan Doru Dancus, a obosit. Sa lupte cu toti. Si cu sine.
Pentru toata lumea. Ca este si el, un om, doar. Care are nevoie de
ocrotire. De o mangaiere. De o alinare. Si atunci, dincolo de
microscopicele lui victorii in lupta cu Hidra, Asteapta. Si asteapta. Sa
vina apocalipsa. Sa isi ia fiecare recompensa. Sau pedeapsa. Cumpanita
de Dumnezeul si omul care a impartit totul. Invatitura, Cuvantul, Viata,
Calea, Adevarul, chinul, sangele, si trupul. Ca sa vedem pentru ce a fost
creat omul. Nu pentru apocalipsa alienarii. Nici pentru triumful dictaturii.
Fie ea si a libertatii si democratiei.

Intre bocitorii si asteptatorul, Dancus iubeste viata. Femeia.
Oamenii. Chiar si atunci cand sunt viciosi. Cand i1 vand sperantele. Cand
il ingeala. Iubirea poate fi palpata in scurte proze, sau poeme in proza de o
hipersensibilitate, emotie, si incredere, oarbe. Intre bocitori si asteptatori,
este atdta lumind oarba. Atata samanta de bine, calcata de rinoceri, sub
copite.

Am citit cartea pe nerasuflate. Risc sa spun ca este de o frumusete
mizerabild. Frumusetea vietii noastre ratate. Mizeria vietii noastre reusite.
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Un judecator nebun de maculata iubire a adus pe lume o oglinda in care
porcii se vad Ingeri care se admird unii pe altii. Sau fiecare, pe sine. Si
pentru sine.

Nu ne priveste. Noi suntem oameni.

19 ianuarie 2009
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POVESTE DE CRACIUN

Au fost odatd doua imparatii foarte mari: Imparitia Dreapta, si
Imparatia Stanga. Si o imparitie foarte micd, Calicia. Care invita si ea,
cum putea, pe genunchi, (cd nici bani sd mai meargd la scoald nu avea,
nici putere sa mai producd ceva), arta libertdtii si a democratiei, in care
cele doua mari imparatii nu aveau egal.

Si veni vremea sa fie ales un nou imparat in imparatia cea mica,
tocmai pe ciand Imparitia Dreaptd plinuia si aducd in Calicia un
saxofon, pentru invitat libertatea si democratia, fapt cu care Imparitia
Stanga nu era deloc de acord, caci era tare sensibila la ureche. Iar
Imparatia Stanga planuia si diruiasca Caliciei o cizmi cantitoare, care si
o invete cum se incaltd un intreg popor intr-o singurd incaltare si de
libertate, si de democratie, mult behiitoare, fapt cu care Imparatia
Dreapta nu era de acord, caci nu isi mai putea vinde productia de
saxofoane.

Si erau in Calicia doi candidati pentru cizme, ori saxofoane.
Imparatul cel Vechi, care, dorind Lumina pentru poporul Caliciei, si
Lumina fiind putind pe pimant, spera sa capete de la Imparatia Dreapta,
daca nu vize de munca in ea, macar un Licurici, cat de mic, sa lumineze
micar palatul regal. Si Imparatul ce Nou, care, dorind si el lumina pentru
poporul calic, spera si capete de la Impéritia Stinga micar un caramb
lucios, daca gazul, pentru aprins o lampa, seara, in palatul regal, era prea
scump pentru saracia sa.

Si s-au facut alegeri si libere, si democrate, si fiecare impérat calic
a castigat, in voturi, cate o jumatate de tard, si ceva. Si au votat calicii
dupa paine, dupa libertate, dupa sanatate, dupa drept la viatd, dupa vize
de munca din Imparitia Dreaptd, si gaz mai ieftin, din cea Stanga, si
habar nu aveau nici de cizme, nici de saxofoane, cici acestea faceau
obiectul unor cantari si vizite la nivel inalt.

Si de atunci au trecut mii de ani. Si calicii voteaza incd. Caci doua
Imparatii mari, Imparatia Dreapta, si Imparatia Stanga, nu renunta niciuna
la ideea ei: “Lumina vine de la unitatea intr-un singur saxofon”, spune
Imparitia Dreapta. “Lumina vine de la unitatea intr-o singurd cizma”,
spune Imparatia Stanga.

Este mult Intuneric pe pamant, este adevarat. Dar sa nu disperam.
Fiecare om are un suflet, o inima, si astfel este, chiar si amputat, intreg la
minte §i trup. S& nu ne pierdem increderea in povesti. S$i sd-i cantdm
Luminii, de Criciun: “Intr-o singurd zi, prin bunatatea lui Dumnezeu,
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omul poate ajunge, daca VREA, de la masura omeneasca, la masura
Dumnezeiascal”.

Ce-ar fi daci o asemenea clipa ar lumina inauntrul FIECARUI om,
in FIECARE zi?

9 decembrie 2009
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CE A FACUT BULA DE ZIUA NATIONALA A
CALICIEI

De Ziua Nationald a Caliciei, Buld a fost bolnav. A batut toate
spitalele, a mers la toate clinicile urbei, a fost consultat de cele mai mari
somitati medicale, dar nimeni nu a reusit sa dea de cap bolii lui Bula.

Pe Bula nu il durea, la drept vorbind, nimic, prea tare. Dar nu avea
chef. Cu atat mai putin, nu avea chef de o zi liberd. Ori, Ziua Nationala a
Caliciei a fost legiferata ca liberd pentru tot calicul muncitor

Bula statea in pat, si se uita la televizor. Comuta de pe un post pe
altul, ba la un scandal politic, ba la doua scandaluri, ba la un talk-show,
ba la un meci, ba la o suetd, ba la o0 muzica populara, ba la stiri, ba la o
reclama, apoi se intorcea in pat pe partea cealalta, si o lua de la capat.

Uite, isi spunea Bula, trece Ziua Nationala a tarii mele, si eu 0
cinstesc prin lene.

Si brusc inviorat de un gand indltator, care tocmai 1i mijise in
minte, s-a 1mbracat, si-a pus in buzunarele scurtei doi pumni de
bomboane, si-a luat bicicleta, si a plecat in oras.

Merse pe cateva strazi, intalni cativa oameni, dar niciunul nu se
potrivea ca profil gestului pe care Bula intentiona sa il savarseasca.

La ultima turd cu bicicleta prin cartier, renuntase, aproape. Cand,
deodatd, intr-o intersectie, zari trecaind un barbat nebarbierit, cu haine
indelung purtate, cu o privire de om care cauta ceva pe strada.

Buld descdlecd din sa, se aproapie de el, si il intreba: Nu va
suparati, nu doriti niste bomboane cu menta? Omul deschise palma, nu
prea curata, Intinse mana, cu unghii negre la varfuri, lud bomboanele, si le
baga in buzunarul hainei. Aveti grija, ii spuse Bula, sa le sugeti, sa nu le
spargeti in dinti, ca va nenorociti dantura. Dar doi lei, sa imi iau si eu
tigari, intreba omul, nu aveti? Nu am, zise Bula, am numai bomboane.

Omul isi vazu de drum, si Buld se intoarse acasa, cu sentimentul
datoriei implinite. “Dumnezeu, gandi Buld, in pat, comutand de pe un
post TV pe altul, cred ca e un pic mai multumit. Am urnit si eu un pic
carul bunatatii Lui, pentru un semen, care nici adapost, nici haine, nici
mancare, nu parea sa prea aiba.

Multumesc, Doamne, ca mi-ai dat sa fiu coautor cu Tine, sa fac
bine. Si ca m-ai vindecat un pic, de lene.

Cat despre tigari, eu nu am fumat? Eu nu stiu cum e cand nu ai un
ban in buzunar, si cauti ca un hdmesit un chistoc pe strada?
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De Ziua ei, Calicia a fost mai buna, Doamne. Stiu, nu cu cazane de
fasole cu carnat. Nu cu parade. Nu cu frumoase cuvinte. Nu imi da mana.
Dar doi pumni de bomboane cu menta, in numele Tau, tot s-au dat...”

S1 Buld a adormit privind la televizor, si a inceput sa viseze. Se
facea ca politicienii Calici erau bolnavi de lene. Si nimeni nu le dadea de
leac. Si se saturau si el privindu-se la televizor cum se cearta. Atunci, si-
au luat bicicletele, si au plecat prin tara cu ele. Si cum intalneau un semen
mai prost imbracat, si cu unghiile negre, cum 1i dadeau bomboane.

Si uite-asa a visat Buld pana la Sfantul Nicolae. Si poate mai
viseaza si astazi...

3 decembrie 2009
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ORIGINEA SANATOASA LA ROMANI

Nu am trait in Republica Populara Romana. Ori, voi fi trdit, dar
eram prea mic sa stiu ce Inseamna aceea origine sandatoasa. Fara de care
nu puteai accede la o facultate. Voi fi citit chiar ca o origine sanatoasa
insecamna sa ai parintii, si tot lantul genealogic, compus din muncitori.
Din oameni fara avere. Fara bani. Fara alte mijloace de trai, altele decat
munca cea de fiecare zi. Pentru cetdtenii cu origine sdndtoasa, Partidul
unic avea. Si facultate. Si scoli de partid. Si scoli de conducere. Si functii.
Si, mai important decat toate, locuri de munca. Lumea se impartea pe
acele vremuri in doud: oameni cu origine sanatoasd, si dusmanii
poporului. Intre cele douid categorii de cetiteni ale aceleiasi tari,
functiona, si se ascutea de la zi la zi, LUPTA DE CLASA .

Mare mi-a fost mirarea, acum, la doudzeci de ani si mai bine, de la
abolirea partidului unic, sd constat ca originea sanatoasa s-a reinstalat,
onorabil, Tn viata politica multipartinicd a romanilor.Odata cu Lupta de
Clasa. Si Dugmanii Poporului.

Esti “de-ai nostri”? Ai culoar catre functiile de conducere. Nu esti
“de-ai nostri?” Ramai la munca de jos! Sau, si mai rau: ramai si fara loc
de munca! Calificativul profesional, viitorul in scoala in care predai, isi
sunt serios amenintate. In functie de cat de incomod esti pentru o grupare
politica sau alta. Traiesc cu impresia ca niciun domeniu nu este deasupra
acestui flagel: deasupra acestei LUPTE DE CLASA. Nici Justitia, nici
Politia, nici Serviciile Sociale, nici fnvé;émﬁntul, nici Sanatatea, si
enumerarea poate continua cu fiecare verigd a sectorului de stat, sau
privat.

O lupta oarba pentru putere macina, in masina de tocat carne a
interesului asa zis national, oameni, destine, generatii. Obsesia victoriei
politice, ingenuncherea totala a adversarului, tentatia partidului unic,
singurul in stare sd pund lucrurile la punct, si sd salveze natiunea, din
marasmul saraciei si coruptiei, din agonia lipsei locurilor de munca,
indeamnd eminentele cenusii si diabolice ale partidelor sda nu faca
economie de nicio dezinformare, de niciun joc cinic, de niciun tertip, de
nicio capcand, de nicio cacialma pentru a asmuti membrii partidelor unii
Tmpotriva altora, sau pentru a atrage, cu bombe atomice de informatii
calomnioase ori ba, la adresa adversarilor, votul nemembrilor.

Valoarea? Competenta? Eficienta, demonstrate prin bani, ori spirit,
aduse la buget? Da de unde! De unde atdta LUX in plini LUPTA DE
CLASA? De unde atata fair-play fati de DUSMANUL DE CLASA? Fati
de DUSMANUL DE PARTID? Si cine sa evalueze banii ori spiritul
aduse la bugetul national? Cei care au fost cu totii la guvernare, si arata
cu degetul spre ceilalti, strigdind: MOARTE DUSMANULUI DE
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CLASA!? JOS CEI CU ORIGINE NESANATOASA DIN ALT
PARTID!? Urmeaza urale si racnete cu numele SALVATORILOR
NEAMULUI!?

Nu mai trdim pe vremea proletcultismului. Traim pe vremea
partidelor care viseaza la majoritatea zdrobitoare a partidului unic. Ce
pacat! Majoritatea aceasta este majoritatea minoritatii insignifiante care
mai participa la vot. Ceilalti cetateni ai Romaniei cotizeazd doar,
resemnati, la MERSUL TOT INAINTE SPRE NOI CULMI DE
REGRES SI BARBARIE...Chiar daca acestea sunt tehnologiile
informatice ale ultimei ore...

Mai am o singura propozitie de adaugat, in fata viitorimii:

Traiasca Regele de drept al roménilor, lisus Hristos!

Votat.

1 iunie 2009
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POVESTEA CALICIEI, $I A CELOR DOUA
MARI IMPARATII

Au fost odati doua Mari Imparatii. Impardtia numarul Unu, si
Imparatia numarul Unu. Fireste, fiecare dintre ele voia si ocupe locul
intai. Si sa triiascd prima. Prima Imparatie numarul Unu scotea aur din
minele pamantului. Si pe piata, tot atatia bani cat aur scotea din pamant.
A doua prima Imparitie numarul Unu, scotea muncd din pimant. Si pe
piatd, tot atdtia bani catd munca scotea din pamant. Si toatd ziulica,
amandoua scoteau aur si munca din pamant, dar aveau bani din ce in ce
mai putini, si traiau din ce in ce mai prost.

Mai traia intre cele doua imparatii, si 0 mica imparatie, cat unghia
unei mari imparatii, pe nume Calicia. Si locuitorii ei cugetau: iatd ca doua
imparatii numarul unu scot toata ziulica si aur, si munca, din pamant, si
tot nu le ajunge viata prima. Noi, ce sa facem? Ce sa scoatem din pamant,
ca sa traim? Si scoteau si aur, si munca, dupa puterile lor, dar nu le
ajungeau sa scoata si bani pe piata, ci doar atat cat sa traiasca de pe o zi
pe alta, mai mult cu painea..

Viazand ca nici aurul, nici munca, nu sunt de ajuns, pentru cati bani
si cata viatd prima, aveau nevoie, cele douda imparatii numarul unu au
inceput sa priveasca cu jind la imparatia cat unghia. Si o imparatie
numarul unu i scotea Caliciei, din pamant, munca si aurul, iar cealalta
imparatie numarul unu, aurul si munca. Si cu toata munca, si cu tot aurul,
o duceau tot mai prost, in timp ce mica imparatie, cat unghia, manca tot
mai des, pamant.

Si mai mananca si acum, de nu cumva doud imparatii numarul unu
I-au ingropat pe Morometi, pe toti...

13 ianuarie 2009
(zi de salariu)
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DESPRE CUM...

Despre cum in loc sa ne rastignim pentru toti, ne lepadam de toata lumea

Un mare Intelept s-a dus tintd Tn mijlocul unei cetati si a Tnceput sa
strige: “Nimic nu e bun, Tn afard de Hristos, care, numai el singur, este
bun!” Auzindu-l, lumea s-a adunat, si a inceput sa se intrebe: “Oare, noi,
plugarii, nu suntem buni, si roadele muncii noastre nu sunt bune?”” “Oare,
noi, brutarii, nu suntem buni, $i roadele muncii noastre nu sunt bune?”
“oare, noi, fierarii, nu suntem buni, $i roadele muncii noastre nu sunt
bune?” “Oare noi, timaduitorii, nu suntem buni, si roadele muncii noastre
nu sunt bune?” “Oare, noi, invatatorii, nu suntem buni, si roadele muncii
noastre nu sunt bune?” Inteleptul, auzindu-i, a strigat si mai tare: “Nu, cu
adevarat va spun, nici voi, nici roadele muncii voastre nu sunt bune, ci
numai unul, Hristos, este bun!”

Lumea s-a strans in jurul omului, I-a luat pe sus, si a mers cu ¢l la
un judecator:”Judecatorule, spune-ne tu, omul acesta graieste adevarul,
sau nu ?”

- Cine este Hristos? A intrebat judecatorul.

- Fiul lui Dumnezeu, venit pe pamant, sa faca tuturor oamenilor
partasie cu Dumnezeu, a strigat lumea.

- Deci lisus este Dumnezeu? A intrebat judecatorul.

- Da, a strigat lumea. El a creat lumeal!

- Atunci, daca lumea toatd este din Hristos, cum se poate ca
intreaga lume sd nu fie buna, si numai Hristos, el singur, sa fie bun? Daca
este asa, atunci nici judecata mea nu este buna.

- Asa este, dupd cum va spun — a strigat inteleptul. Nici stiinta nu
este bund. Nici ratiunea nu este bund. Nici pamantul nu este bun. Nici
lumea nu este buna. Nimic nu este bun. Numai Hristos este bun.

- Daca Hristos ar putea fi separat de toata lumea pe care El a vrut-0
in comuniune cu Dumnezeu, atunci ai avea dreptate, omule — a spus
judecatorul. Dar daca El si-a dat viata ca intrecaga Lume sa fie in
comuniune cu Dumnezeu, atunci esti asemenea multor oameni pe care i-
am ntalnit pe lume. Unul mergea spre casa cu tramvaiul, dar bodoganea
ca stiinta nu este bund, numai Hristos e bun. Altul manca paine, dar
spunea cd painea nu este bund, numai Hristos e bun. Altul citea carti
sfinte tiparite, dar spunea ca tiparul este o inventie satanica. Si atatia altii,
ca tine, carora nimic din lume nu li se pare bun, uitdnd ca Hristos a trait, a
murit, $1 a Tnviat nu numai pentru intreaga lume bunad, ci si pentru
ultimul ei pacatos.

Lumea din cetate s-a intors la treburile ei, cat de cat, impacata.
Inteleptul a plecat in pustie, soptindu-si in barba: “Nimic din lume nu este
bun. Numai Hristos este bun.” Judecatorul a oftat: "Ultimului pacatos din
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lume atét i-a mai ramas: speranta ca ii va spune Dumnezeu si lui, candva,
ca este, sau a facut ceva bun. Este singura speranta care mi-a mai ramas
si mie."
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MACEASA

Prin 2050, prin ianuarie, parintele Doamne-Ajutd privea prin
gradina casei, ninsoarea cazuta, si se inciuda. “Cum am putut sa uit? Pe
deal, am un maces. Mi-au ramas roadele neculese.”

Si batranul se infofoli 1n rasa, urcd, si culese singura maceasa care
mai ramasese.

Dar vecinul Voican 1l zari, si spuse primarului ce a adus parintele
Doamne-Ajuta acasa.

A doua zi, primarul veni cu politia la parinte, i ii rechizitiona
maceasa.

Asa ajunse maceasa, bine invelitd 1Intr-un desagut, 1n capitala.
Acolo, ea deveni Bugetul National al Caliciei pe anul 2050.

Din ea, Guvernul, Parlamentul §i Academia au legiferat ca
trebuiau sa manance 15 ministere, mogulii, si din ce ramanea, sa
ciuguleasca si populatia.

Dar nu i fu dat macesei sa faca pomana asta domneasca.

Caci 1naintea bugetului, trebuia platita dobanda pentru lacomie,
Fondului Monetar International.

Si uite asa, maceasa ajunse intreaga pe masa staffului FMI, sa
imbogateasca tarile bogate.

Parintele Doamne-Ajutd mai traieste si azi in satul lui, si plateste
in fiecare zi, bancherilor, pacatele lui Adam.

Care n-a fost dat afara din rai. S-a nascut la 22 decembrie 1989, si
s-a indltat, pe macesele poporului calic, la ceruri .

23 decembrie 2009
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EXTRAS

(Extras din cuvantarea tovarasului Racu, la Plenara Comitetetelor
Largite ale Partidelor Caliciste din Calicia)

Stimati Tovarasi,

Prin munca neobosita si neabatuta a intregului popor, prin
eforturile pline de abnegatie ale tuturor oamenilor muncii, si ale tuturor
oamenilor devotati lipsei muncii, ne mandrim si in acest an cu cresterea
datoriilor mult iubitei noastre tari cu peste 90 miliarde de dolari.

( aplauze furtunoase)

Tovarasi,

Este drept, au existat si lipsuri. Se putea si mai mult. Gradul de
indatorare al Intregului nostru popor nu este indeajuns. Sa ne facem
autocritica §1 sa recunoastem ca mai exista tovarasi care nu au facut totul
ca sd ne indatoram total. Dar imi exprim speranta ca, sub indrumarea
neabatutd a carmacilor si carmacelor noastre de partid, ntr-un viitor nu
prea indepartat, s ne mandrim ca suntem o tard care paseste demn, si
neabatut, spre noi culmi de pauperitate si indatorare fara de hotar.

( Ura! Ura! Poporul se ridica in picioare. Aplauze nesfarsite, ovatii,
si urale.)

Tovarasi,

Astazi, la ceas de noi si marete realizari, de impliniri marete, sub
drapelul multicolor al stralucitei noastre clase politice, sd ne exprimam
angajamentul si adeziunea inflacarata la programul de faurire a societatii
caliciste multilateral dezolate. Sa nu precupetim niciun efort pentru a
duce datoria tarii pe noi si lipsite culmi, prin nemunca plina de
devotament a intregii noastre clase muncitoare, sub conducerea luminata
a partidelor noastre politice, calauze demne spre indatorarea continud a
fiecarui om al muncii, si propasirea fiecarui cetatean spre un viitor mereu
mai luminos, spre victoria finala a calicismului 1n Calicia. Tot inainte!

( Urale si entuziasm de nedescris. Se canta Intermationala...)

“Hai la rupta cea mare...”

11 mai 2010

126



DRAGI COLEGI,

Nu stiu voi cum simtiti, dar eu stiu ca anii scolii si tineretii mele au
fost Raiul.

Ingeri, arhangheli, serafimi si heruvimi au fost bunicii, parintii,
invatatorii si profesorii. lar noi, copiii, am fost pesemne niste dracusori
atat de iubiti, incat simteam ca suntem si nemuritori, si vesnici. Si poate
chiar asa si era.

Nu vreau sa va spun eu cum a fost in Rai. Amintiti-mi, va rog, si
mie . Memoria mea este atat de slaba, incat zi de zi notez ce am de facut,
ca sa nu uit. Unele din putinele fapte pe care mi le amintesc din liceu,
sunt doud intdmplari: o victorie, si o infrangere. Victoria — cand am
obtinut intr-un an, nu Tmi aduc aminte care, locul | la concursul de
baschet pe liceu. Nimeni nu ne didea nicio sansi. In primul rand,
profesorul Amarascu. S-a dus. Radea de noi, care nici nu stiam bine
regulile jocului: “Berbecii! Heee, berbecii!” Am ajuns pana in finala. Am
intalnit o echipa cu un an, sau doi, mai mare. Care era condusa de
capitanul echipei de baschet a Scolii Sportive. Si mai avea cel putin un
jucator de acolo. Profesorul Amarascu a ras, si a vrut sa le dea tricourile
galbene de campioni de la bun inceput. Dar jocul a fost altfel. Noi, o
echipa de pitici, ne-am legat de fiecare minge. De fiecare palma de teren.
Siam invins.

Cat despre infrangere... Era finala competitiei de handbal.
Ajunsesem si acolo, dupa ce echipa clasei sportive jucase hochei cu noi
pe teren. Jucam si eu, si imi aduc aminte ca trebuia sa fiu n acelasi timp
in doua locuri: si la meci, sa joc, si la un spectacol, la sala T94, astazi
Marin Sorescu. Am stat acolo si dupa spectacol, sa privesc o fata. Cand
am venit la liceu, finala de incheiase. Clasa noastra pierduse. Dar mi-au
spus: stii, pana la pauza eram la egalitate. Te asteptam sa vii. Si eu nu am
venit.

Dragii mei. Cei care ne-au facut, cum au putut, din ce au putut,
mai mult din ei, Raiul, se duc.

E randul nostru, acum, sa le luam locul.

Sa facem Raiul. Pentru alti copii.

E drept, nu e drept. Dar e perfectibil.

Sa nu faceti ca mine. Sa ratati o victorie, alaturi de colegi, pentru
ca nu ati venit sa invingetl.

Cu drag,
Jianu Liviu-Florian
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DRAGI COLEGI,

Mi-as dori sa achit de unul singur intreaga datorie a tarii.

Dar nu pot. Mi-e necaz, dar nu pot. Nu cred ca putem nici toti
impreuna.

Mi-as dori sa recompensez atdtia oameni care merita infinit mai
mult.

Iarasi nu pot. Mor de necaz. Dar nu pot. Nici toti laolalta, nu cred
sa putem.

Mi-as dori sa alin toate necazurile tuturor. larasi nu pot. Mi-e ciuda
pe mine.

Dar nu pot. Nici toti impreund nu cred sa avem vreo sansa.

As dori atatea si atatea solutii imposibile, la teme curente. Nu le pot
rezolva.

As dori sa scapam de egoism. Dar nu pot scapa nici de al meu.

Si atunci, de o buna bucata de vreme, votez cu lisus Hristos, la
alegeri.

Nu ca as fi cine stie ce crestin.

Nici la Biserica nu ma prea duc, decat ca sa mai si dau.

Mor de necaz, fratilor. Ca nu sunt Dumnezeu, sa il ajut pe
Dumnezeu cu mai mult.

Ma impiedica faptul ca respir. Deci consum.

Ca mananc. Deci consum.

Ca beau. Deci consum.

Ca am atatea si atatea nevoi. Deci consum.

Ca am o familie, care are atatea nevoi. Deci consum.

Ca am o tara care e tot mai datoare. Deci consumam.

Si ca nu stiu nici eu cum mai am putere sa mai merg la serviciu
luni. Sa muncesc ca sa nu pot face nimic din tot ce visez.

Doar sa ma consolez.

Cu tot mai putin.

Si cand dau, sa dau firimituri.

Si atunci votez cu Hristos.

la, Doamne, tot acest consum.

Du-ma in Iad.

Doar pe mine.
Si fa aici Ral.

Daca poate cineva sa o faca, numai Tu poti sa 0 faci.
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Am scris toate acestea ca sa nu va par nici bigot, nici nebun.
Ci un om care este fatarnic, in primul rand, pentru cd nu poate mai mult.
Si cu fiecare zi care vine, poate tot mai putin.

Privesc din cand n cand filmul Aidei Canciovici.
Si sunt fericit ca nu sunt singur.

In Iad, trebuie si te simti foarte singur.
Nu-ti spune nimeni o vorba.

Nu-ti scrie nimeni un rand.

Nu vezi o fata de coleg.

Macar cu filmul acesta de ar fi sa raman.
Ar fi ca si cum as sti ca odata si odata s-ar implini tot ce visez.

5 iunie 2010

Cu mult respect,
Jianu Liviu-Florian
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CIZMA

Cizma este caprarul Caliciei. Cizma a facut si face sectorul cu toti.
S-ar fi oprit la pifani, elefanti, si la grade, dar geniul lui la frecat sectorul
cu periuta l-a indemnat sa nu crute nici profesorii, nici medicii, nici elevii,
nici actorii, nici....dar cine este ferit de ochii si intelighentia acestui Mos
Teacad Reloaded? Nu este om in Calicia sa nu fie luat la smotru de
caprarul Cizma: "Ha-ha-ha, ba! Tu esti prost! Pleaca din tara ! Nu am
destui bani sd-ti platesc lenea( ta, de a nu sti munci, si a mea, de a nu sti
sa-tl dau de lucru)!" "Ha-ha-ha! Sa traiesc bine!" "Ha-ha-ha!Mai luam
douj'de miliarde de la FMI, ca sa-mi traiascd Cizmulitele bine, copii!"

Cizma pune poporul calic sa-i spele ciorapii. Sa-i faca cizmele cu
limba. Sa-i dea parte din pensii, ori salarii, ca sa-i puna sa mearga noaptea
cu valizele pe sub paturi, pana se face podeaua, ca puntea. Sa lustruiasca
toaletele patriei cu sacrificii. Sa faca taras prin somaj si economie. Sa isi
vanda locuintele, ca sa traiasca in paduri, in cazarme care se vor construi
din banii donati cu generozitate de diaspora. Sa isi cumpere medicamente
din extras de bataturi, sudori, si cazarmament dezafectat, desi acesta a
fost de mult vandut unor transnationale, ca si compost pentru complexul
militar mondial.

Cizma este anti. Anti tot ce a fost racan vechi. Cizam este pro. Pro
tot ce este racan nou, bun de modificat sectorul.

Dar mai cu seama, Cizma adevereste cu asupra de masura vechiul
proverb : "Tiganul, dupa ce s-a vazut imparat, [-a omorat intai pe tas'o".
Pentru ca el, caprarul Cizma, ajuns caprar, a omorat Intai §i intdi masura.
Masura birjaritului, masura nesimtirii, masura fatarniciei, masura
grobianismului, masura comunismului, masura capitalismului, masura
ascetismului. Si a ajuns sd mai omoare odata masura unui biet ucenic de
cizmar. Care l-a facut om si i-a dat o paine de caprar.

Cred ca daca ultimul, bietul, s-ar putea ridica din mormant, ar fi
trimis si el peste hotare. Caci bogata Calicia nu mai are morminte pentru
fiestecare. Care nu platesc la FMI si pentru propria lor curatare.

6 august 2010
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AM INTALNIT UN ROMAN FERICIT

Sloganul electoral "Sa traiti bine!" al domnului presedinte Basescu,
a dat roade bogate, caci in plina perioada de concedieri, scaderi de salarii
si pensii, somaj, falimente de filarmonici, teatre, scoli si spitale (caci
falimentele celorlalte ramuri ale economiei sunt de domeniul ex-
cotidianului ), in plina perioada de trai bun si imbelsugat, prin urmare, am
intalnit si un roman fericit. Pe chiar prea fericirea sa domnul presedinte
Basescu. Care declara: "Eu ma simt foarte bine in tara mea". Pii, cine nu
s-ar simti bine in aceste conditii? Toti oamenii puternici, nu numai
domnul presedinte, s-ar simti bine!

In fata acestui sentiment de bine (proprictate personali), in asa
zisul ( de gurile rele ale comunistilor) rau majoritar si comunitar, cred ca
este momentul ca fiecare roméan, cat de cat responsabil, sa urmeze
exemplul domnului presedinte, si daca este dat afara din serviciu, sa strige
din ora in ora, in strada: "Oglinda, oglinjoara, cine este mai fericit ( se
simte mai bine ) ca mine, in tara?"

Daca i se micsoreaza salariul cu n*10%, acelasi roman responsabil
sd canta ca un cuc 1n padurile patriei: "Eu ma simt foarte bine in tara mea,
pentru ca fie lipsa painii cat de rea, € mai bund-n tara mea!"

Daca se imbolnaveste, romanul nostru cel fericit sa compuna "Oda
Bucuriei", Tn metru diminunat, sub cerul liber : "Slava tie, Bucurie/ Ca
ma doare, si te am/ Doar pe tine, Romanie/ Fericire si balsam!/Plece
medicii din tard/ Plece ca ostirile/ Eu raman aici, pe-afara, /Doar cu
fericirile..."

Daca acelasi roman fericit este ispitit de satan sa mearga la teatru,
la filarmonica, ori la scoald, si gaseste in locul lor shopuri, ori cartiere
rezidentiale, sa citeasca degraba, cu voce tare, laolalta cu 1000 de metanii
pe ceas, noul imn national: "Avem in fruntea noastra-un fiu al tarii/Cel
mai iubit si cel mai ascultat/Ce-n lume pina in departarea zarii/ E fericit!
Se simte minunat!!" Basescu, Romania, Fericircaaaaa/ Basescu, Romania,
Fericireaaaaa..."

Asa s-ar cuveni sa faca, urmand exemplul prezidential, orice roman
adevarat.

Dar mai exista, ma intreb, romani responsabili, in ziua de azi?

11 august 2010
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ORELE DE MUNCA ALE UNUI PRESEDINTE

Se stie ca marii licurici se hranesc cu ore de munca. Fantastic! Pur
si simplu, s-a demonstrat stiintific ca acesti devoratori infailibili de
resurse naturale au un apetit deosebit mai ales pentru unde cerebrale,
neuroni incandescenti, calote craniene bine asezonate cu tarii originale si
cate si mai cate idei cate pot sd apara, cu asiduitate, in circumvolutiunile
cerebrale, in procesul muncii, care l-a transfomat pe om, in robot al
marilor puteri.

Dar marii licurici, care se hranesc, asa cum spuneam, cu
ore de muncd, devord, pur si simplu, orele de muncad ale creierelor
prezidentiale. Pentru ca unde sa gaseasca, la drept vorbind, mai multa
lumina, spre detectarea resurselor naturale inca neexploatate, in folosul
propriilor lor odrasle, milicuricii ( ma rog, mai luminand intermitent, ori
mai Tntunecos,) unde sa o gaseasca, decat in orele de munca istovitoare,
fara odihna, fara prét, fara putinta de comensurare, ale creierelor
conducidtoare de alte creiere in curs de pauperizare, si robotizare?

Asa se face cd zi de zi, un presedinte de tard munceste.
Dupa cum ne spune chiar Stralucirea Sa, 16 ore pe zi. Tot atat cat
munceste un profesor din aceeasi tara, intr-o saptamana.

Sa ne gandim putin: pentru ce munceste un profesor din
aceeasi tara? Ne raspunde acelasi presedinte: ca sa scoata de pe bancile
scolii idiotl.

Sa ne mai gandim incd putin: pentru ce munceste
presedintele aceleiasi tari? Ca sa scoatd de pe bancile tarii chelneri
(ospatari ) si tinichigii.

Pai, se compara un idiot, cu un chelner, (ospatar), ori
tinichigiu? Diferenta intre ei este tot atdt de mare pe cat este diferenta
intre 0 secunda de munca prezidentiald, si 10 ani lumind de munca a
intregului corp profesoral.

Asadar, toate creierele din invatimantul Calic, caci
despre Calicia este vorba, formeaza, scot de pe bancile scolii, idioti.
Creierul presidential al Caliciei, scoate chelneri si ospatari.

Mare Adevar! Nu au nevoie marii licurici de roboti servitori?
Parintele poporului, cu cele 16 ore de munca zilnica, ofera marilor
licurici, chelneri si ospatari.

Nu au nevoie marii licurici de meseriasi pentru
intretinerea acestor roboti servitori? Parintele poporului, cu cele 16 ore de
munca zilnica, ofera marilor licurici, in acest scop, tinichigii.

Ideile prezidentiale sunt o simfonie de lumind, dedicata
marilor licurici. Ca sa primesca biata Calicie o firimitura de supravietuire.
Pana cand? Pana cand marii licurici vor spune ( dupa cum recunoaste,
intr-o geniala strafulgerare, si creierul presidential, ramas sa lupte pentru
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lumina marilor licurici, din care sa ii ramana si Caliciei un licur ): "Ubi
bene, ubi patria”. Si fiti siguri ca binele va ajunge pentru 1% din
pamanteni, si acela dijmuit intre lei, si catei. Restul, la fier vechi.

Desigur, se poate intotdeauna si mai rau, si mai repede. De pilda, sa
ne faca marii licurici dor de razboi, nu numai de sfasiat intre noi. . De
aceea se cade, ca intotdeauna, sa 1i marturisim lui Dumnezeu, cu
smerenie, si infricosare, ce dorim sa fim: ori chelneri, ori tinichigii. Si in
timp ce nici nu ne dam seama, de atdta bine si fericire, cd suntem
colaterala carne ( tabla ) de tun, sa ascultam cu sfintenie chemarea marilor
Licurici: "La muncd, roboti!". Si: "Veniti sa luati lumina!"

Dar vorbeam despre orele de munci ale unui presedinte...Iincheiem
ca sa ne inteleaga si marii licurici: "Deles minte, Delo!", ceea ce pe
tigdneste ( o limbd care 1i lumineaza perfect! ) inseamnd: "Da-le,
Doamne, minte!"

Bibliografie: "Ber-Caciula Imparat", de lon C. Visarion

12 august 2010
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DESPRE VISE

Este interesant, Tn aceste zile in care poporul calic traieste, Tn
medie, la un standard de viata aflat la 0 zecime, sau chiar mai mult de o
zecime, comparativ cu acela al popoarelor binecuvantate de bunastare,
este interesant de urmarit ce anume cere, in strada, la demonstratii, pe
scarile blocurilor, sau tanjind in fata televizoarelor, poporul calic.

Ei bine, poporul calic nu cere nici vile, nici limuzine, nici piscine,
nici libertate, nici democratie, nici dictatura, nici calculatoare, nici
economie de piatd, nici economie de stat, nici macar educatie sau cultura;
el cere mancare, caldura, medicamente, si locuri de munca care sa ii
asigure, intai si intai, mancare, caldura si medicamente.

Eminentele cenusii ale Caliciei, sau ale Planetei Gri, eminentele
politice ale intregului mapamond, au multe de invatat, privind poporul
Calic demonstrand in stradd, sau ascultind ce doreste, pe mijloacele
mass-media. Si cu cat invata si stiu mai mult, mai multe, in legatura cu
ceea ce viseaza calicii, cu atat au facut, fac, sau vor face mai putin in arta
de a-i conduce pentru ca fiecare vietuitor calic sia aiba parte de un
standard de viatd de macar a zecea parte din acela al popoarelor
binecuvantate de bunastare.

Daca Planeta Gri nu se ajunge pentru toti locuitorii ei, cum s-ar
ajunge Calicia pentru calici?

Moirele — zeitele care dirijeaza destinele muritorilor — ofera atat de
mult: sex, droguri, arme, razboaie, entertainment, pacate ( si pacatele sunt
mai mult de 300 ), calculatoare, vile, limuzine, piscine, excursii i Sejururi
pretutindeni pe glob, lifting, mass-media, exces de stiinta, de cultura, de
premii, de imortalitate — pentru ca ei, calicii, sa ceara inevitabil, azi, ca si
ier, minimul de subzistentd: mancare, caldurd, medicamente, si locuri de
munca care sa le asigure, intai si intai, supravietuirea.

Oferta zeilor si zeitelor este prea generoasa, pe lumea de azi, pentru
atata austeritate a darurilor pe care, la drept vorbind, calicii nu au nici cui
sa le ceara. Doar sa si le pretinda, pentru a nu fi exclusi, si aneantizati din
Uniunea Planetara a Babilonului.

Cata impertinenta! Cata lipsa de modestie! vor spune cei care sunt
primii.

Motiv pentru ca ultimii sa fie, macar in vise, cei dintdi. Visati, va
rog, si pentru ei!

6 octombrie 2010
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DESPRE EROI, HOTI, si OAMENI DE BINE

Este bine sa intrebi, uneori, ca sa afli raspunsul posibil la o
intrebare care te framanta. Asa se face ca mai deunazi il intreb pe vecinul
meu de birou, un om cu o nativa inteligenta tehnica, dar si un rafinat
degustator de arta.

- Maestre, zilele trecute am fost in cimitir, sa petreC cateva
clipe Tn compania celor care mi-au facut viata un Rai. Bunicii §i parintii.
Ramanandu-mi o floare in mana, m-am gandit sa 0 depun la monumentul
eroilor neamului. Acolo, de o buna bucata de vreme, s-a pus si 0 cruce de
lemn, pe care scrie cu negru: Tn memoria eroilor neamului. Tn jurul crucii
era, de obicei, legatd o sforicicd, sub care cite cineva mai anina cite o
floare. De aceasta datd, nimic! Nici sfoard, nici floare! Era altceva:
cineva pusese in muchia dintre stalpul crucii si un brat al ei, o bancnota
de 1 leu nou. 10000 de lei vechi. Pretul unei paini. Asa ceva mai gaseam,
uneori, prin Biserici. Cate o bancnotd, sau monedd, pe o icoana. Dar
niciodatd n-am intdlnit bani pusi la o cruce, in cimitir. Bancnota era si
bine plouata, si oarecum uzatd de intemperii, semn ca fusese ldsata
demult acolo. Ma intreb ce va fi vrut sa spuna, sau sa faca, cel care a pus
acolo, pe crucea erorilor neamului, o bancnota de o paine?

- Pai, e simplu, surase Maestrul. Cel care a pus-o acolo a dorit
sd vada cine trece pe acolo, si din cand in cand, vine, se uitd, si giseste
bancnota in acelasi loc. Daca trecea pe acolo un hot, 0 lua. Cum bancnota
nu era luata, inseamna ca pe la mormantul eroilor neamului nu trece
niciun hot. Pe de alta parte, nu a trecut pe la monument nici vreun om
cinstit. Pentru cd daca ar fi trecut, ar mai pus si el aldturi, 1angd bancnota
existentd, o altd bancnota de o paine, ori 0 moneda, in memoria acelorasi
erol.

Trdim, am conchis, cu gandul la vorbele Maestrului, ca sa
pricepem ca adevaratii eroi ai neamului au primit, cu generozitate, din
partea unui om, o paine, pe care nici n-a furat-o nimeni, pentru ca hotii nu
fura de unde stiu ca saracia este lucie, nici nu i-a addugat cineva vreo
paine.

Dar ce era mai interesant, era faptul ca atat oamenii de bine, cat si
hotii stiu ca eroii neamului sunt atat de sdraci, incat nici nu are vreun sens
sa i calci.

29 octombrie 2010
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SCRISOARE ASOMATA DE UN GRUP DE
HAZNATIONALE

Onorabili si onorabile,

Ne exprimam, CU aceeasi Tnaltd consideratiune, admiratiunea si
entuziasmele in fata bravilor nostri conducatori nationale, carele, ca niste
magistri ilustrii, au declarat, azi, 10 novembre 2010, zi de doliu nationale
in cinstea unui capac de canale, disparut, in conditiuni tragice, de pe
stradela Amorelului, a iubitei noastre sorele, marea natiune lubee.

Aceasta, In opozitiune cu declararea zilei de 5 novembre 2010, ca
zi in carele nu a murit nimene, nici macar un poet nationale, nu cel mai
mare luceafar, poate, doar luceafar intre poetii luceferi.

Aducem un solemn omagiu capacului de canale, si il asiguram de
intreaga noastra devotiune nationale.

Cu temenele,
Comitetele de diriguire a entereselor nationale

10 novembre 2010
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SARBATORI SI DATINI CRESTINE iN... MIZIL

Eu sént Michiduta, adica Uciga-l Toaca. Printr-un joc numai de
mine imaginat, am antamat, la rugamintea doamnei directoare Mia, ca
,Mos Craciunul® Gradinitei nr. 22 din Mizil sd vina tocmai la Teatrul de
papusi din urbea natald. Doamna, galantd, 1-a invitat si pe viceprimar, o
persoana care si-ar da si camasa de pe nodul care ii poarta numele, numai
sa fie toatd lumea mai buna la inima. Acest modus vivendi al Domniei
sale, curat uman, ca sd nu pronunt cuvinte crestine, imi displace.
Ei bine, urmeaza istoria spectacolului organizat de Gradinita nr. 22.
Partea ntai, uvertura, in care doamna directoare, cu lacrimi in ochi, ne-a
spus pe scend, la microfon, ca este bine, acum, de Craciun, sa ne aducem
aminte de copiii necajiti, dar sa ne si bucuram pentru ca fiecare copil (si
parinte) a fost cuminte si meritd un dar stralucit. Pana aici, eram foarte
trist. Eu am ce am cu copiii §i parintii necdjiti. Partea a doua, un
spectacol in limba engleza. Partea a treia, un spectacol in limba roméana.
Finalul a fost triumfal: a venit Mos Craciun. Fiecare copil a primit cate un
dar.

Ceea ce m-a amuzat a fost faptul ca, in timp ce copiii cantau pe
scena cantecele traditionale, nici o voce de parinte dintre cei aflati in sala
nu ingdna macar... Trei- patru maini au ridicat cateva candele, pentru care
am o aversiune naturald. Tacerea parintilor m-a bucurat: este o dovada ca
acasa se tace, tacerea fiind cel mai intelept mod de a te strecura 1n viata,
mai ales printre draci. Al doilea element remarcat, cu mare bucurie, a
fost faptul ca, pe masura ce isi luau darul, copiii se imbracau si 0 tuleau
CU parintii acasa, lasand in urma o sald din ce in ce mai goala. A fost
pentru mine o delectare a Iadului pentru ca aici, in Mizil, nu este joc
uman mai putin divin decat singuratatea premiantilor. Al treilea element
a fost triumfal pentru misiunea mea de a face un Rau ancestral: pentru
copiii necdjiti nu a ramas nimic in urma Mosului... Aceastd manevra Tmi
iese de fiecare data: 1i invat pe copii si pe parinti lucrurile cele mai
savante (ba chiar si in limba engleza). Organizez cate o gala, o sarbatoare,
0 Mmasa crestind, colosald. Dau la fiecare grupa (caci toatd lumea este
organizatd pe cete, care 1si impart intre ele ce aduc de acasa la pachete)
cate un dar grecesc. Toti pleaca fericiti acasd. $i raman copiii necdjiti cu
buza umflata... Nu mai pun la socoteala ca nici o samanta de preot nu a
dat o sugestie macar la regia acestui spectacol... Ce am degustat mai bine
a fost amaraciunea viceprimarului: el stia, saracul... el si-a ostoit
buzunarul. Nu de la stat. De la dracu’, ca sa ma exprim savant... Sa
Tnmormanteze, sa cunune la varsta de aur, sa dea televizoare, sa le faca
expropriatilor cartier social in Romanesti, sa faca echipa de fotbal la
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Mizil, sa tind Sanatoriul TBC, sa puna bazele fundatiei satului si sa o tina
pe mancare, sa spele orasul de pacate, cu detergenti... Si venise la
spectacol sd mai uite cat de crestind e lumea asta a dracului... ma rog,
observatie personala... sa isi aduca aminte ca a fost copil... A plecat umil
si drept in acelasi timp, ca regele Solomon, caruia ii poarta si numele...
,Un VIP in lumea viperelor”... Imi vine si rad... Pai, sarpele a fost in sala.
Eu am fost. Eu l-am fraierit pe directorul teatrului. Care este, in mod
regulat, parasit de toti. Uitati-va la parul lui alb, de mos, la 50 de ani. Eu
le-am dat banii sa faca un moment de frumos. Dar de ales, ei au ales: sa
nu ramana nimic, nimanui, dupa ei... Nici o picatura de Hristos... Doar
poeziile... Este sublim. Nu am intélnit un smochin mai plin de lozinci...
Ce rau imi pare ca regele Solomon a plecat din sala inainte de a vedea
finalul... Daca vedea tot, il mai ardeam putin la ficati, 1l mai frigeam la
inima, 1i mai cresteam glicemia. Are diabet. Un crestin mai putin, un iad
mai plin de analfabeti... Ma spovedesc public, copii: sant Michiduta,
adica Uciga-l Toaca. Recitati foarte frumos despre Hristos. Am intéalnit pe
scena multe Fecioare Marii, care se fataie si uita rolul si recita sasait. Este
sublim. Luptati neabatut pentru a ridica pe noi culmi crestinismul
multilateral dezvoltat in pustii...Cine stie... Poate pana la urma voi face
inca putin si voi opri toate cimitirele in Mizil...

20 decembrie 2002
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“INTRE PATRU OCHI”

O mie de cuvinte despre o carte nu te pot Tnvata mai multe despre
ea, decat o face cartea insasi.

A aparut, la sfarsitul anului 2006, “Fifth International Anthology
on Paradoxism”, a 5-a antologie internationala paradoxista.

Cateva  observatii se impun de la bun 1inceput:
Editorul, domnul Florentin Smarandache, scriitorul, poetul, romancierul,
descoperitorul matematician, parintele curentului literar paradoxist, a
reunit in aceastd antologie 88 de scriitori din lumea intreaga. Respectul
deosebit pe care domnul Florentin Smarandache il poarta limbii si culturii
de origine a fiecaruia dintre creatorii antologati se manifestd prin
reproducerea, cu fidelitate, a grafiei limbii fiecdruia dintre creatori. Intr-
un context modernist in care culturi, si literaturi, devin jerfe pasive pe
altarul culturii anglo-saxone, globalizatoare, in conditiile in care scrisul in
limba si cultura de origine devine o barierd pe calea cunoasterii ( si
recunoasterii ) planetar-umane a creatiilor “suburbane” megalopolisurilor
literare ale prezentului si viitorului, in conditiile in care, adeseori, dacd nu
intotdeauna, publicitatea, si nu valoarea, asigura “succesul de piata” al
creatiilor literare, domnul Florentin Smarandache arunca, cavaleresc,
manusa, lumii eminamente consumiste si comerciale, si publicd autori in
ordinea alfabetica a tarilor de origine, respectdnd pana si grafia acestor
limbi. Este o delectare a spiritului, chiar naiv si profan, sa parcurga grafii
ale unor limbi precum bulgara, ceha, egipteana, franceza, germana,
maghiara, indiana, ebraica, italiana,araba, rusa, sérba, spaniola, sau
romana — si un festin al spiritului, pentru poligloti. Fireste, unii dintre
scriitori au ales si(sau) limbi de circulatie internationald, pentru a mari
accesibilitatea cititorilor la wuniversul creatiillor lor. Altii au fost
consecventi atat limbii de origine, cat si unei limbi de circulatie, editorul
selectand ambele versiuni, sau traducand, dupa caz, cu spor. Pentru mine,
calea aceasta, desi mai anevoioasd, si consumatoare, chiar, de spatiu
tipografic, este una care realizeazd o comunicare benefica in dublu-sens
intre limbi, si culturi nationale.

Efortul de reproducere a eterogenelor grafii din antologie este o
carte de vizita ireprosabild atat pentru editor, cat si pentru tehnoredactorii
editurii Offsetcolor din Ramnicu-Valcea.

Tn al doilea rand, un element inedit in peisajul culturii romane, de
aceasta data, este sugerat de faptul cd domnul Smarandache Florentin,
roman de origine, naturalizat in S.U.A., alege ca gazda olimpiand (
olimpica ) a acestei a 5-a antologii paradoxiste, nu Parisul, sau
Washingthonul, sau Berlinul, sau Londra, ci orasul Ramnicu-Valcea,
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capitala de judet a orasului Balcesti, orasul de origine al editorului.
Intentia editorului pare aceea de a-si asuma si domnia-sa, ca parinte al
paradoxismului, §i cultura, si matricea spirituala, si originile. Dar
asumarea originilor este in acelasi timp,un dar de suflet - platit cu ore, si
zile, si ani, de munca sisificd, depusa de editor, in oceanul comunicarii
literare, dar, Tn primul rand, umane — si are valoarea unei restituiri, faicute
Romaniei, culturii ei, pamantului ei, limbii romane, §i generatiilor de
romani care, nascandu-se poeti, dupd cum spunea Vasile Alecsandri (
“Roménul s-a nascut poet” ) scriu, fie si numai cu viata lor, poezie.
Genurile prezente in antologie sunt eterogene: poezie, eseu, scrisori, arta,
stiintd, filozofie, drama scurta, proza scurtd, distihuri, epigrame, aforisme,
traduceri, sau, nu in ultimul rénd, folclor.

Copertile antologiei mi-au sugerat si titlul acestei recenzii: Un cap
uman, care curge asemenea timpului, prin sine, ca printr-o clepsidra, pe
coperta fatd, in plind lumind, si acelasi cap, in penumbra, pe ultima
copertd. Paradoxismul, scria undeva domnul Smarandache, inseamna, de
pilda, si o poezie care nu se scrie, de exemplu, zborul unei pasari. lata o
poezie. Copertile unei antologii paradoxiste nu pot fi decat o alta poezie.
Pentru o clipd, ea a insemnat, pentru mine, ochii creatorului, ochii
editorului, si ochii cititorului. Adica, sase ochi. Atunci, cum poate fi egal
patru, de la patru ochi, cu sase? Sase! Adica, atentie, in cuprinsul acestei
carti, la fiecare paradox! lar, vis-a-vis de coperti, sd nu uitam ca intre ele
sunt foarte, foarte multi ochi! Intre patru ochi!

Un alt element, care tine de cel mai pur subiectivism, este faptul ca
am cdutat, voit, in cuprinsul antologiei, pe langa descifrarea ideilor
transmise de fiecare creator, urmele unui dar mult ignorat in ziua de
astazi, si anume, urmele intelepciunii. Se spune ca la urcarea pe tronul lui
Israel, a regelui Solomon, fiul imparatului si proorocului David,
Dumnezeul biblic i-a vorbit, indemnandu-1 sa ceard un dar. Solomon a
cerut intelepciune, pentru a-si putea conduce cu dreptate si masurd
neamurile de sub stdpanire. Dumnezeu a fost uimit: iatd, i-a spus, iti voi
da intelepciune. S$i pentru cd tu ai cerut intelepciune, si nu ai cerut nici
averl, nici bogdtie, nici rasfat, ba nici macar o viatd mai lunga, iti voi da si
averi, si1 bogatie, si rasfat, si o viata in care sa te saturi de zile. Solomon,
fiul lui David, este autorul scrierii biblice “Ecleziastul”. Cu “Mersul
tuturor lucrurilor” incepe aceastda scriere: “O, deserticiune a
desertaciunilor, zice Ecleziastul, o desertaciune a desertaciunilor! Totul
este desertaciune” “Dar un Domn cu adevarat intelept, este cel care se
ocupa cu munca campului.” A cauta intelepciune in scrierile pe care le
parcurgi cu lumina ochilor, si a mintii, mai ales in lumea de astazi, in care
nebunii sunt intelepti, si iti spun: aici! sau acolo! si nu gasesti aici, sau
acolo, nimic, dar platesti scump! — nu este deloc un exercitiu in desert. lar
culturile nationale, si limbile lor, sunt un izvor de indelung batatorita in
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timp, Intelepciune. Paradoxismul, si paradoxurile, ne ajutad si ele de a
deosebi, intr-o lume ingeldtoare, intelepciunea, de ignoranta si binele, de
rau...Sau ne impiedica, daca nu am cerut indelung, nu am exersat-o, in
cate discipline?, si nu ni s-a daruit ... intelepciune...

Eseul “Paradoxand/ Paradoxizing” al d-lui Jason Hall ( din
Canada) paradoxeaza: “Fiecare lucru poate fi probat, sau poate fi de
neprobat. Valoarea de adevar a unei asertiuni poate fi masuratd cu o linie
de la adevdr zero, la adevar infinit. Dacd valoarea de adevar a asertiunii
este undeva intre zero §i infinit, existd un numar infinit de puncte de la
zero, facand valoarea asertiunii adevarata in mod infinit. Exista, de
asemenea, un numar infinit de puncte de la acea valoare de adevar la
infinit, care o fac falsd la infinit. Dacad asertiunea este zero sau infinit
adevarata, cele doua extreme ii sunt identice... Este usor de demonstrat ca
big-bang-ul este capul lui Dumnezeu explodand dupa ce a considerat ca
totul este un paradox.” Urmand firul intelepciunii, sa remarcam faptul ca
Dumnezeul crestin afirma: “Eu sunt cel ce sunt”. . Mai afirma: “Eu sunt
Calea, Adevarul, si Viata”; “Eu sunt Alfa si Omega”. Asadar, valoarea de
adevar a intregului Univers este redusa — sau extinsa la infinit — la un
singur Dumnezeu, si la o viatd de om, in acelasi timp. Un paradox uluitor.
Un mentor crestin spunea: cea mai grea dogma de inteles este umanitatea
Dumnezeului lisus. Pentru om, un dar de nepretuit. Cu conditia ca omul
sa nu se considere el insusi, dumnezeu.

Un glas sensibil, distinct, in plutonul oarecum matematizant al
paradoxurilor, si paradoxistilor, oarecum mie, empaticd, mi se pare poeta
indiani Wenkateswara Rao. latdi ce afirma ea in “Intelepciune”
“Cunoasterea/ latd ce nu cunoastem”; Este o recunoastere plind de
infinitelor resurse care asteapta sa fie doar consumate, de umanitate. Este
o dezbracare, in public, a nudului unor concepte moderne, simple
sabloane si lozinci utopice, idealiste, care sterg culturi §i creiere, care se
bat cap in cap, si pe care chiar realitatile din altarele care le slujesc cu
ipocrizie, le contrazic flagrant. New Age, corectitudinea politica,
democratia, libertatea, drepturile omului, religia consumismului. Un alt
poem, “Familie” : “Bucurosi/ Sa fim nucleari”. “Nuclearitatea” enuntata
in acest poem mi se pare chiar ritmul, viteza cu care trdim in modernitate.
Pe seama resurelor neregenerabile ale Terrei. Graba Titanicului
civilizatiei spre impactul cu materialismul dialectic si istoric final. Marx
brat la brat cu Alvin Toffler. Sau, de la comunismul lui Marx, al matusii
Europa, si al Unchiului Sam, la crestinismul lui Iisus Hristos. De la Valea
Plangerii Terrei... la rastignirea de catre om a Dumnezeului Universului.
Nu este totalitarist dogmatismul democratiei, libertatii, si drepturilor
omului?
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“Countryside” ( “La tara”) este un poem manifest social, un poem-
emblema, pentru lumea a treia a lumii mari din ziua de azi: “Loc placut
pentru a trdi/ Poporul il pardseste pentru a trai”. Am regasit in aceste
cuvinte, scrise in limba englezd, nu numai lacrima locuitorilor Indiei, ci si
a Romaniei, si a cator altor economii outsider, siliti sd isi paraseasca
caminul, copiii si batranii, pentru a deveni robii mizerabili platiti ai
dorintelor altor regi Midias, altor dictatori financiari care vor sa
transforme sufletul robilor in aur, pentru ei . Banul si concurenta devin
Dumnezeul Noii Lumi. Tncrederea si solidaritatea au ajuns pietre de
moard pentru non-morala. Tara, cultura, si limba — prea scumpe pentru a
li se plati intretinerea, intr-un ghetou, la marginea Edenului Irozilor betiei
de resurse a planete, sau transformate in femei de serviciu care sa faca
benevol serviciul de ecarisaj si spoialda kulturnicd, pentru lozincile la
moda..

O alta revelatie a antologiei este poemul “Oh! Nemesis!!!!”, al
poetului indian Hemant Vinze: “Vinovatii scapa vii $i nevatamati/
Inocentii sunt cu 1indarjire pedepsiti/ Nebunii sunt ornamentati (
infrumusetati )/ Intelepciunea este luatd in derddere (batjocoriti)/Oh!
Justitie oarba,/a zeitei Nemesis!” Ecoul asiatic al propriilor ganduri,
transpunerea lor in paradoxuri crude, ma fac sa ma gandesc la vechimea
multi-milenara a culturii asiatice, comparativ cu vechimea masurata in
secole, a celei apusene. Era de asteptat ca urmasii scribilor “Vedelor”, sau
“Mahabharatei”, urmasii inaltului umanism al prieteniei dintre Ghilgames
si Enkidu, sa nu tolereze falsul pe asa zisa lume a “tolerantei”. Poate, a
caselor de toleranta. Adevarul justitiei, piatra din coltul unghiului
democratiei, se dovedeste pe cat de orb, pe atit de superficial, si
razbundtor, dacd lemele paradoxale enuntate in poem sunt adevarate in
lumea de astdzi. Nu numai ca justitia devine o caricaturd a adevarului,
dar, in intoleranta ei fatd de adevar, devine o cruda si oarbd zeitd a
razbunarii. Nu demult, am citit un eseu in care dictonul “Omul — un lup
printre oameni” (“Homo - homini lupus”) , specific “traditiilor”
modernismului, este considerat o jignire grava la adresa... lupilor,
animale cu un devotat spirit de familie, si de rasa.

Morel Abramovici, scriitor israclian, din Haifa, scrie urmatoarele
distihuri, pline de umor amar: “As da tot ce am pentru a obtine mai mult”;
un distih care prezintd, pe drept, umanitatea, Tn matrita modernd, ca lumea
lui “Mister More” “Domnul Mai mult”. Daca a primit in dar Planeta, vrea
Universul. Daca primeste in dar Universul, vrea — fara indoiala — mai
mult. O umanitate de termite. Smintita cu buna stiinta de medici nebuni.
“La inceput a fost cuvantul. Apoi a urmat paldvrageala”. Si in aceasta
palavrageala, despre literaturd, despre paradoxuri, despre fleacuri, despre
Dumnezeu, omenirea consuma 74 de milioane de barili de petrol pe zi. Se
pregatesc — la statia urmdtoare — 74 de milioane de barili de apa. La statia
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urmatoare — Mister More vrea sa consume la fast-food tot Universul.
Registrul conjugal nu este nici el ignorat. latd o constatare in spirit
rabinic: “Triieste minunat cu sotia, dar nu se plange”. Intelepciunea este
departe de distihul “Monogamia merge brat la brat cu monotonia”,
generalizand gratuit, din dorinta de a realiza un joc ieftin de cuvinte. O
butada gri-inchis, in logica Fuzzy. .

Din creatia scriitorului Vadim Bystritski, din Kazakhstan, am
retinut continuarea altei cunoscute butade: “Un barbat inteligent nu 1isi
alege niciodata ca sotie o femeie frumoasd.” - “Deoarece nu este
niciodatda / Un semn de inteligentd/ pentru un barbat, sa aleagd/o femeie
frumoasd/ ca sotie/ ramane pentru fiecare cuplu/ sa descifreze
(ghiceascd)/ daca ea este urata/ sau el este imbecil”. Daca butada este
adevarata ( s1 nu este!), rezultd un adevar ... amuzant!

Din aforismele Svetlanei Garabaji, din Republica Moldova,
spicuiesc: - “Sumanul sdracului nu-i pe spatele bogatului”. Tn acest
aforism, Svetlana continud, in spiritul traditiei populare, scrisele
cronicarului Ion Neculce din “Letopisetul Tariit Moldovei...”: “Lacrimile
saracilor, nice soarele, nice vantul, nu le poate usca”. - “Vorba
inteleptului mangaie auzul”. Cu conditia ca: “Cine are urechi de auzit, sa
auda”(Noul Testament) - “E usor aripi sd porti, cand nu le cresti, ori nu le
ai”. Intr-adevir, e usor si vorbesti de la tribund despre libertate si
democratie, cind nu tii de miand un om fard loc de munca. E usor sa
vorbesti de la tribuna clar-vazatorilor, despre lumina, cind nu tii un orb
de mani. - “Mintea care minte, ii firda minte”. Inaintea multimii acestor
minti “alese”, si fariseice, vorba lui Eminescu: “Inaintea acestora tu
ascunde-te, Apollo!” (Scrisoarea III). Caci mint chiar fard sa-si dea
seama. latd si un distih modern, cules din folclor: “Oferim libertate
gratuit/ Primim bacsis.” (n.a.) - “Cartea necititd e ca vremea necinstita”.
Este o minune sa mai citesti o carte in ziua de astazi. Dar sa mai si scrii
despre ea, iInseamnd ca Dumnezeu exista.- ’Si stalpii la batranete, dau
binete”. In continuarea acestei cugetari, un sfat biblic: “Sa fii drept. Dar
nu prea drept.” - “Prostul nu-i prost sa-si recunoasca greseala”. Asa este.
Toti prostii sunt destepti. Laurentiu Cernet, un umorist de calitate, a Scris
in "Amintiri inventate” o povestire despre un profesor care a inventat
pastila care te vindeca de ... prostie. L-a inventat din iubire pentru
logodnica sa, care era... proasta. Era cat se poate de incantat de inventia
sa, si 151 imagina nu profituri uriase, ci beneficii imense pentru omenire.
Realitatea a fost crudd cu cititorul:... nimeni nu a cumparat pastila. —
“Adevarul este o pulsare din inima intunericului”. Ajuta-ne, Doamne, sa
Te gasim, din Tntunericul luminii noastre!

Togu Ogunlesi, scriitor nigerian, scrie, n  “Funerar”: “In
Africa/Noi intotdeauna asteptim Inmormantarea cuiva/ Deci si ei, de
asemenea/ O pot astepta pe a noastra”. Panda la inmormantarea unui
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semen are, oare, ca explicatie, foamea, si dorinta de a manca, de a te
sdtura, pentru o zi, micar, la pomana lui? latd o intrebare buna pentru
apostolii drepturilor omului, mai mult decat supraponderali, de altfel. Si
nu in talie, neaparat, ci in consum. Global.

Cu aceeasi adresad, globala, si aforismele lui Valeriu Butulescu, din
Romania, spicuite din volumul “Oaze de nisip”: - “Averea unora
depdseste valoarea pand la care ei pot sa numere”. Exista saraci, pe lume,
care nu au nici un cent ca avere, si sunt si analfabeti, si exista bogati care
nu stiu sd numere pand la ordinul de marime al averii lor, in dolari, sau
euro, si mai sunt si geniali analfabeti ai intelepciunii.- “Am mult curaj,
dar mi-e frica si-l folosesc”. — “In fiecare an trecem nepasitori prin ziua
mortii noastre”. Nu este universitate mai Tnaltd decat cimitirul, spunea
parintele Cleopa Ilie. Iar Nicolae Iorga ne indemna sd citim vietile
oamenilor care se odihnesc sub cruci, si “tot veti prinde ceva inteles”. —
“Din gheara diavolilor am scapat usor. Dar cum sd ma eliberez din
imbratisarea ingerilor?” Intr-adevar, (si) diavolii ne ofera totul, pe lume,
travestiti in ingeri de lumina, nu numai oamenii. — “I-au luat boului jugul,
si acum asteaptd ca el sa Tmpingd benevol carul”. I se da omului
libertatea, si ne bucuram ca scade natalitatea pe glob. —“Avea dreptate
sarpele. Nu poate fi Rai acolo unde nu este dragoste”. Sa ne bucuram.
Inteleptii pamantului au ficut din pimant Rai, viata omului a devenit, in
el, vesnica, si dragostea platita, lege. — “Poti demonstra ca albul e negru.
Dar va trebui sd uzezi de o vasta bibliografie”. O, de-ar fi macar asa, dar
ar fi atat de chinuitor, daca nu imposibil! e suficient sa ai forta de partea
ta.. “The vinner take all”. — “Fara detergenti nu vad rostul botezului”. Am
fost intrebat de un om apartinand celei de-a patra puteri economice
mondiale daca a fi curat nu este bine? Am tacut, si am revazut in minte o
tanara prostituatd cu un corp superb, care spdla in pielea goala,
caldaramul din fata unui bordel din Seul. A fi curat, macar prin botez, nu
este bine? — raspunsul la aforismul “O fi auzit oare Mesia de sfertul
academic?” il gasesc putin mai departe, intr-un alt aforism: “Toamna,
randunelele pleaca. Raman ciorile coplesite de raspundere.” — “Din rana
bradului se revarsd rasina, adicd inmiresmata lui durere”.- “Am dubii,
Doamne! Diavolul sta prea bine in sondaje.”.

Citind creatiile paradoxiste prezentate in antologie, am observat ca
exista paradoxuri care is1 gasesc o delicata rezolvare prin alte paradoxuri.
Mai mult decat in literatura, in paradoxism, dupa spusele lui Roland
Barthes, “fiecare raspuns este o intrebare, si fiecare Tintrebare, un
raspuns”.

Prin “O gdina a traversat strada”, domnul Smarandache intrd in
galeria anonimilor culegatori de folclor, precum, enumeram, Vasile
Alecsandri (sic!). O gaina traversand strada, o seamd de personalitati
filozofice, stiintifice, religioase, politice, se pronuntd in legaturd cu acest
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fapt. Citdam un fragment din opinia cea mai avizata: “faptul cd gainusa a
putut traversa libera strada in ciuda rezolutiilor ONU reprezintd o sfidare
la adresa democratiei, a libertatii, si a dreptdtii”...eu as fi cules, in loc de
“a dreptatii” - “a drepturilor omului”. “Aceasta aratd ca noi trebuia sa
bombardam acea strada cu mult timp in urma. Pentru a asigura pacea in
lume si pentru ca valorile pe care le aparam sa nu mai fie terfelite prin
acte de terorism, guvernul Statelor Unite a hotdrat sa trimitd 17
portavioane, 46 de distrugatoare, 154 de nave de luptd, sprijinite pe uscat
de 254.000 de puscasi marini si in aer de 846 de bombardiere, avand ca
obiectiv, in numele libertdtii s1 democratiei, sa elimine orice urma de
viatd in casele gdinilor pe o razd de 5000 de kilometri...” (George. W.
Bush). “Daca eu voi tacea, pietrele vor vorbi” — a spus lisus. O, cum
vorbesc de graitor pietrele! O alta perld din “intelepciunea romaneasca” :
“M-am trezit luni, §1 m-am gandit marti s ma duc miercuri la
munca...Dar cand am vazut joi cad vine vineri, ce naiba sd caut simbata la
munca... cand duminica e zi libera?” Si exemplele de umor sunt multe...
Ce ne spune oare, intelepciunea, despre umor? Vorba latinului: “Ridendo
catigat mores”, sau o povestioara raimasa in minte, din ciclul “Ne vorbeste
parintele Cleopa” : Intr-o padure, un parinte povestea niste glume fratilor
sai de credinta. Vazandu-i razand, un vanator si-a spus: Ce fel de oameni
ai lui Dumnezeu sunt acestia, care rad in hohote? Parintele, vazandu-I, |-a
chemat si I-a rugat pe vanator sa isi intinda arcul. Vanatorul 1-a intins.
Intinde mai mult! I-a spus parintele. Vanitorul I-a intins si mai mult. Si
mai mult! i-a spus périntele. Parinte, daca 1l intind mai mult, se rupe! I-a
spus, ingrijorat,. Vanatorul. Asa si noi, i-a spus parintele. Din cand in
cand, este nevoie sd mai si glumim, pentru ca mintile fratilor sa nu se
rupa.

Un poem interesant are Mugur Grosu (Romania): (“Aparent astea
erau numele tututor lucrurilor”) : “Copiii stransi in jurul bradului cantau o
ce meduza albastrd/ iar noi spuneam cai putere in loc de cai moliciune”.
Tn jurul bradului, Tmi vin in minte cuvintele lui lisus: “Puterea mea este
slabiciunea mea, i sldbiciunea mea, este puterea mea”.
In “Cutremur si valuri tsunami in Romania”, Liviu-Florian Jianu triia
momentele anului 2004, in care un cutremur, urmat de valuri tsunami
devastatoare, au facut zeci de mii de victime pe tdrmurile Asiei. Mass-
media mondiald era ravasitd de aceastd tragedie. Colectele veneau din
toate colturile lumii pentru ajutorarea supravietuitorilor. A contribuit si
Romania. Domnul Jianu s-a gandit ca in Romania, in fiecare an, un
cutremur si un val tsunami asemanator fac 1 milion de victime, fara ca
nimeni din mass-media mondiala sa sufle o vorba.. O crima tacuta are loc,
cu consimtdmantul liderilor de opinie mondiali, $i nationali,. sub
drapelele nepdtate de sange ale libertdtii, democratiei, si drepturilor
omului de a nu avea nici-un drept. Suntem contemporani cu aceste crime..
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Acceptam in fiecare an un nou milion de victime. In fiecare zi, mii de
omucideri. Un holocaust cum nu a mai existat. O fabrica a mortii
depdseste orice imaginatie in prezentul continuu, §i arunca, unii peste
altii, in gropi comune, bdtranii pentru a caror pensie nu va mai lupta
nimeni, maine. Cand Elias Canetti a scris: “Din fiecare groapa comuna va
iesi un singur om”, am inteles, mult mai tarziu, cad acel om este lisus
Hristos.

“Putini stiu ce nu stiu si nu stiu ce stiu”, scrie Eisabeta Kocsik. -
“Daca exponentului i1 dam puterea, cu baza ce facem?” acest aforism,
aparent, matematic, poate avea si un adaugiu: “Daca bazei 11 dim puterea,
cu exponentul ce facem?” Dupa opinia mea, paradoxul puterii a fost
rezolvat magistral de lisus: “Tnapoindu-I Tatilui puterea toati/ Ca o
ispitd, pururi lepadata...” — “Dintre doua rele, din licomie, 1-am ales pe
cel mai mare”. — “Un azi nu intorc sa pierd valoarea unui maine” Oare,
care este valoarea de referintd? Sfintii crestini au pierdut toate valorile de
maine, pentru certitudinea credintei de azi. — “Am absolvit trei facultati.
Sunt specialist in... cartoane”. Ca raspuns la acest aforism, un alt aforism:
“Drepturile omului? Dreptul de a nu avea nici-un drept”... cu exceptia
datoriei de a creste intelept.

Scriitorul Tudor Negoescu este prezent in antologie cu o colectie
de distihuri paradoxiste in limbile romand, si engleza. latd “Glasul
poporului” : “Purtitorul lui de cuvant/ Era un mut”. Tn istoria literaturii
romane, gasim un mut pentru poporul de astazi, care, in revista Junimea
romand, aparuta la Paris, sub redactia lui Gh. Creteanu, Al. I. Odobescu, ,
publica articolul Mincitorul roman, remarcabil prin indrazneala ideilor si
prin compozitia sa, care 11 evidentiaza spiritul progresist, democratic,
intelegind prin democratic, biblic, in spirit modern: ,,Peste putin
pamantul va fi inapoiat muncitorului, prin Ingrijirea si iubirea caruia
pustiele se va schimba in holde-nalte si bogate, in livezi roditoare, in
pasuni verzi si fragede, pe care vor paste frumoasele vite ale Romaniei,
bordeiele, unde abia patrund razele soarelui, vor deveni case luminoase,
imbelsugate si fericite”. (Alexandru Odobescu). Cat de aproape era
Odobescu, progresistul, cu doua secole in urma, de spiritul intelepciunii
,Ecleziastului” : ,,Un domn cu adevarat intelept este cel care se ocupa cu
lucrul campului”.

Domnul Gheorghe Niculescu ( Roménia ) croseteaza paradoxuri cu
mestesug de vechi rebusist: - “sd muncesti zi lumind in fiecare noapte”.
Acest paradox mi-a adus aminte de vremea pe cand am scris un paradox,
fard sa stiu ce este acela un paradox: “S-a inventat becul care lumineaza
ziua pe baza energiei solare acumulate noaptea”. — “sa strici ovazul
Calului Troian, pe gastele Romei” ; aici, autorul combina cu maiestrie trei
elemente: zicerea populara “nu strica orzul pe gaste”, adica, nu da comori
( materiale, spirituale) pe mainile celor care nu stiu sa le aprecieze,
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legenda Calului Troian, prin care, printr-un viclesug antologic, Ulysse
reuseste sd i1 convingd pe troieni ca grecii au plecat din fata Troiei
asediate, s1 sa introduca in cetate un cal de lemn imens, in care se
ascundeau soldati greci, cal cu ajutorul caruia grecii inving, si jefuiesc
Troia, si micul compendiu istoric — “gastele au salvat Capitoliul”, folosit
ori de céte ori naivitatea da o solutie de geniu, si care exprima intr-0
forma scurtd episodul in care Roma, asediatd de huni, este salvata de
gastele care ies gagaind la caldretii huni care, nemaivazand in viata lor
asemenea pasdri, o iau la sdndtoasa; -“sd te Incdlzesti cu o paturd
intelectuald” — daca intelepciunea ar avea pret, In sens crestin, si daca ar fi
pretuitd macar atat cat sa acopere un gol, atunci Dumnezeu ar indemna,
poate, macar un intelept, “sa faca recurs la judecata de Apoi”. Din aceasta
cugetare sa derive, oare, Culmea fotbalului: “Sa acopere cu o paturd un
gol”? ( n.a). Poemele paradoxiste ale domnului Niculescu imprumuta
limbii noi valente, creand tablouri anromantizante: “Strugurizand prin vii,
frumoasei fete/ {i gutuiau sub ie sanisorii”; “Stalactizau in geruri turturi
grei/Cristalografiindu-se-n lumina”.

Dintr-o scrisoare adresatd domnului Smarandache, de domnul
Ilorian Paunoiu, din Romania, spicuim: “Stimate domnule Florentin
Smarandache... conduc cenaclul “Lumina lind” din Ramnicu-Valcea, cu
filiale in comuna Popesti — comuna in care locuiesc — §i comunele
Otesani si Copacesti....Crestinismul este paradoxal. Un Dumnezeu care
se Intrupeaza intr-un om, vorbim aici de persoana lisus Cristos, iatd
Paradoxul Suprem. Le-am facut cunoscute cenaclistilor mei poemele dv.
si le-au placut..... Eu sunt o persoana care are un handicap sever...Prin
curentul paradoxist domnia-voastra ati daruit spatiului binecuvantat al
Vaélcii o dimensiune mondiala...Vreau sa ne intdlnim la Popesti sau la
Ramnicu Valcea si sa punem la cale “Paradoxisme”.Ave Florentin
Smarandache!... ”.

George Rogojinaru ( Roménia) scrie o tragic-melo-comi-drama in
3 acte. De la inceput, autorul ne spune “Cum am scris teatru: Am tratat o
tema foarte vastd, pe masura ignorantei mele”. La ridicarea cortinei,
aflam ca piesa nu s-a scris, 1n actul I, scena 2, aflam ca s-a ndscut autorul,
personajul “Viata” ne spune apoi “Traiti cu incredere, piesa se va
scrie!”... si piesa, nu numai originald, dar de o socantd intelepciune, se
incheie printr-o invitatie niciodata prea tarzie, pentru un décor umanizat,
si o piesa cu personaje dezumanizate, cdci replicile lor sunt rasete,
lacrimi, sughituri, asteptare, nedumerire, crispare... gafaieli, artificii:
“Cade pe ganduri cortina”. “Ganditorul”, statuia de la Hamangia
(Dobrogea), apartine unei culturi care dateaza din mileniul VI Tnainte de
Hristos. Chipul lui imi inspird imaginea unui om meditand la paradoxul
existentei sale, si al gandului lui.Poate “cd vis al mortii-eterne, e viata
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lumii-ntregi” (Mihai Eminescu, “Imparat si proletar”), sau “si din repaos
m-am nascut, mi-e sete de repaos” (“Luceafarul”) ?

Ioan Baba ( Serbia) scrie “Venire si trecere”: “Ne ivim Intr-un
chiot/ Ne ascundem intr-o jale”. Sunt marcate cele doua momente ale
vietii: nasterea si moartea. Poetul Patrel Berceanu, “ascuns intr-0 jale” in
2006, la 50 de ani, scria:”Mai intelepti am fost cand/ Am venit pe lume
tipand/ de spaima n fata vietii.” ( Samanta, “Planeta de poet”).

Louis E. Bourgeois (USA) scrie “In gradina ingerilor ingilbeniti”:
“Cand ma gandesc la Satan, ma simt luminos si indltat/ cand ma gandesc
la Dumnezeu, ma gandesc pur si simplu la tot ceea ce am piedut/Am
vazut ochii lui Satan in cei mai puri ochi ai unui om// Singura mea iubire
este pentru Satan, pentru ca el ne descopera relele lui Dumnezeu// A
crede 1n suferintd, Tnseamnd a fi de partea lui Dumnezeu. A cauta
puritatea, luciditatea, asceza, iInseamnd a fi una cu Satan// Numai Satan
aduce cu sine frumusete. Dumnezeu legifereaza sterilitatea.”
Intelepciunea ne spune: “Ce stii?”. Copii fiind, ne sperie mainile noastre,
si avem nevoie de mangaierea si ajutorul parintilor nostri, pentru a nu ne
mai teme de ele. Antinomic, Dostoievski scrie “Nu existd si nici nu poate
exista ceva mai frumos si mai perfect decat Hristos”; iar in “Fratii
Karamazov”: "...Lucreaza ! Lucreaza ! Iubeste pe semenii tdi cu fapte.
Toata slava si toata vrednicia omului se afld in practicarea milosteniei. Tu
lucrezi astizi pentru intdia oara. Intinde-ti de aici inainte cAmpul actiunii
tale. Astdzi ti-ai inchinat viata fratelui tdu: inchin-o maine familiei tale si,
in sfarsit, omenirii intregi".

Barbara Hilal (USA) experimenteaza un scop: “Scop” — “Cu
succes, am esuat sd ratez/fortatd de mine Tnsumi sa cad in umilintd/ sa
ating varful pe cea mai de jos treaptd/ Acum cunosc gloria victoriei
zadarniciei (inutilitdtii)”. Este o poezie delicata, profunda, antinomica. O
catedrald somptuoasi a smereniei. In “Manifestul lui Wolf Larsen”,
scriitorul enuntd la articolul 7: “Nu existd dumnezeu agsa cum este descris
in biblie. In locul lui, fiecare fiintd umani care triieste pe pAmant este un
dumnezeu, deoarece oamenii sunt cele mai creative animale vii ale
planetei. Deci, artistii sunt dumnezei!” Citind aceste randuri, am zambit
cu un bob de mustar de amar: cu asemenea dumnezei, am ras in doua
secole padurile Terrei, carbunele, petrolul, ne pregitim sa radem apa, si

. In motoarele de antimaterie, pamantul insusi. Cred ca, in spiritul
dumnezeilor descrisi de domnul Larsen, biblia trebuie urgent rescrisa. In
loc de “La inceput a fost cuvantul”, farda de care nici nu am fi avut
posibilitatea sd aflaim ca suntem dumnezei, avand in vedere ca la orizont
se prefigureaza, pe biata Terra, o mare criza de carne, ba chiar si de
“adidasi”, biblia sa inceapa cu “La inceput a fost un kil de carne”.
Articolul 11 este inflamant: “mai mult decat orice, aminteste-ti ca nu este
nimeni ca tine pe intreaga planetd. ( stai sa apara clonele (n.a.). Atunci
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pentru ce sa scrii ca oricare altul? ( ei, pe tastaturd cam toti batem la
fel...(n.a.)). Scrie asa cum nu scrie nimeni! Daca nu esti creativ, de ce sa
mai citeascd generatiile viitoare ceea ce ai scris? Fiecare scriitor trebuie
sa fie propria lui miscare literara! Fiecare scriitor trebuie sa isi fie propria
lui revolutie literara!” Va imaginati: numai Dumnezeu mai poate sa dea
de mancare, haine, caldura, frig, confort si inspiratie la 6 miliarde de
scriitori, fiecare cu revolutia si miscarea lui! Si doar Dumnezeu 1i mai §1
citeste, caci fiecare scriitor nu se citeste decat pe sine! Si tot Dumnezeu
ori nu este, ori e de vind, pentru toate greselile! De corectura!

Domnul Dinu Leonte (USA) dedicd domnului Smarandache
Florentin o pronuntie ... globald: “Ai un nume de-anvergurd/ Lema si
cimiliturd/Se pronunti pasi-mi-te/ In trei feluri diferite:/Cu sau fara
parantezd/ In pronuntia englezi/ Cand pe nume-ti zic ciracii/ Tu esti
Doctor Smarandacii/ dar in lumea francofond/Extra sau autohtona/ Ori
de-i lasi, ori de nu-i lasi/Toti te strigdi Smarandas/ Doar pe piata
romaneascd/ Multi vor fi sa recunoascd/Si c-un ac, el tot sarac e/
Paradoxul Smarandache!”

Din distihurile paradoxiste ale domnului Smarandache Florentin,
spicuim: “Ateu” — “Cel ce crede/ In necredinta sa”; “Ecuatie” — “Toati
cunoasterea/ Are o necunoscuta ca avere”. O prezentare a “Geometriei
paradoxiste”, un eseu asupra “Multi-structurilor” si “Multi-spatiilor”, si
un panseu asupra ‘“Paradoxismului mitologic”, completeaza lectia de
paradoxism a editorului antologiei, si creatorului curentului.

Domnul William G. Ward ( USA) scrie un poem experimental:
“Aceastad pagind este rezervata celor care urdasc poezia.”

Pagina este goala....

Pagina urmatoare contine urmatorul mesa;j:

“2+2

Orice vreti sd il faceti”

Pagina urmatoare:

“Va rog nu reciclati acest poem
Va rog nu reciclati acest poem

Va rog nu reciclati acest poem
Nimeni nu ne-a spus ca acest poem nu a fost reciclat”

A cincea antologie internationald paradoxistd, “Fifth International
Anthology on Paradoxism”, a aparut la editura Offsetcolor, din RAmnicu-
Vilcea , si contine 253 de pagini. Editor — Smarandache Florentin,
coperta — Roca George, tehnoredactarea — Sirbu Dan.

Bun de tipar: decembrie 2006.
26 februarie — 2 martie 2007 Craiova

149



TOVARASUL EMANUEL A INVIAT !

PROCES VERBAL

Proces verbal incheiat azi, 14 aprilie 2002, in Adunarea Generala a
Organizatiei PCR “Basica.”, de pe strada Acrillo, Iovacra.
Adunarea Generald este condusda de tovarasul secretar popa lon, care,
constatand ca din cei peste 200 de membri ai organizatiei sunt prezenti in
sala In jur de 12, declara adunarea statutar constituita, si deschide
lucrarile Adunarii Generale.

Tovarasul popa Ion propune in prezidiu un singur membru: pe
tovarasul popa lon. Tovardsul popa Ion multumeste Adunarii Generale
pentru alegerea facuta, si ia loc in picioare, la masa prezidiului. Tovarasul
popa lon propune alegerea a inca doi membri, pentru indeplinirea
atributiunilor lui curente, pe perioada sederii la masa prezidiului.
Tovarasul popa Ion alege doua activiste de nadejde, care au facut dovada
si In trecut servirii cu cinste a cauzei §i intereselor Patridului. Tovarasul
popa Ion  multumeste  Adundrii  pentru alegerile facute.
Tovarasul popa lon citeste de la masa prezidiului ordinea de zi a Adunarii
Generale. Ea cuprinde urmatoarele puncte:

1. mesajul de adeziune la politica Partidului adresat de Adunarea
Generala a Organizatiei de baza “Basica” tovarasului Emanuel;

2. discutarea noilor documente de partid privind desavarsirea
electrificarii patriei;

3. citirea inflacaratului apel de infaptuire a societatii PCR-iste
multilateral dezvoltate, lansat de Organizatia de baza PCR a Spitalului de
Psihiatrie Poiana Mare.

In cantirile entuziastei asistente, tovarisul popa Ion di citire
vibrantului mesaj adresat celui mai iubit fiu al poporului, secretarului
general al PCR, intaiului fiu al patriei noastre, Calicia, carmaciului
intelept si clarvazator, luptatorului neobosit pentru pace si securitate, si
dreptate, in intreaga lume. Se scandeaza : “Emanuel munceste!” in sala.

In cinstea maretului eveniment, sala “Bisica” a fost pavoazati de
tinerele detasamente ale organizatiei de baza cu tablouri si portrete din
viata si activitatea revolutionara a Tovarasului Emanuel.

Tovardsul popa Ion ia cuvantul §i preamareste izbanzile obtinute de
poporul calic pe calea cresterii nivelului de trai, la orase si sate, sub
conducerea inteleaptd a PCR, si a Secretarului Sau General, Tovarasul
Emanuel. In apropierea zilei sale de inviere, tovardsul popa Ion ii ureazi
o viatd fericita, plind de noi succese, in lupta pentru propasirea natiei, spre
noi culmi de progres si civilizatie.
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In cantarile inflicirate ale catorva tovardsi, din fatd, tovarisul popa
Ion 1si incheie cuvantul, si lauda — pe merit — activitatea revolutionara a
patridului, maretele infapturi si impliniri, grija pdrinteasca pe care
tovardsul Manuel o poartd intai si Intai defavorizatilor la concursurile pe
meserii, celor fard locuri de munca retribuite corespunzator pregatirii lor
multilaterale, taranilor, muncitorilor, vaduvelor, si copiilor — toti, someri
viitorul luminos al patriei.

Asa cum spunea cu mandrie Tovarasul Emanuel, decat sa 1i 1dsam sa
meargd Incotro vad cu ochii, spre veacul de aur, mai bine sa ii ldsam sa
vind la El, adica, citam: “Lasati copiii sd vina la mine, $i nu-i opriti !”.

Se aude din spate o chemare ( din preajma unui stativ gol ): “macar
dati-ne o partitura originald, tovarasi!” .

Adunarea — in care au mai intrat intre timp cativa veterani ai muncii
de partid, si cateva veterane — repetd din cind in cand cuvintele
secretarului, si aplauda in surdind, ca sd nu intrerupa cuvantele de un inalt
elan si simt revolutionar ale tovardasului popa Ion.

Entuziasmat, ma ofer sa scriu voluntar, fara bani, ori de cate ori va fi
nevoie, procesul verbal al Adunarii. Tovarasul secretar ma asigurd ca
astfel — nu numai ca tovarasului Emanuel i se va aduce acest fapt
exemplar la cunostinta — dar puterea exemplului personal va mobiliza
batalioanele de tineret ale organizatiei “Basica” pentru indeplinirea si
depasirea cu succes, de zeci de ori, a sarcinilor de plan. Desi de doi ani
membru activ, nu cunosc pe nimeni din organizatie, in afara tovarasului
secretar - tin sda 11 multumesc tovarasului popa Ion, pentru grija
parinteasca, si le multumesc tuturor, personal, pentru increderea ce mi-a
fost acordata, si imi iau angajamentul ca nu voi precupeti nici-un efort,
pentru Tndeplinirea sarcinii pe care mi-am asumat-o.

Se trece la punctul doi al ordinii de zi.Tovarasul popa Ion anunta ca
electrificarea patriei s-a terminat deja, din primul an, si in acest cincinal.
In entuziasmul general, cateva cadre de nidejde PCR propun
electrificarea altor tari, mai bogate, voluntar. Fireste, aceasta presupune si
unele sacrificii, tovarisi. A spus tovardsul popa Ion. In uralele asistentei,
s-a propus utilizarea pe scard largd a lumanarilor, pentru realizarea de
economii §i ajutorarea tovarageasca a celor care sufera in Intreaga lume de
frig si foamete. Totusi, avand in vedere unele deficiente in munca
politico-ideologica, unele cazuri in care s-au constatat excese in utilizarea
lor, tovarasul popa lon a propus cresterea pretului acestora cu 33 %,
pretul unei lumanari in prezent egaland pretul unei paini acum 11 ani,
ceea ce este o noud cucerire revolutionard, a intelepciunii de partid,
vizionare, a muncii eroice, neabdtute, pentru un viitor mereu mai senin i
plin de impliniri. In ovatiile asistentei, popunerea a fost acceptati si s-a
consemnat si in prezentul proces verbal.
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La punctul trei, tovardasul popa Ion da citire inflacaratului apel de
infaptuire a societatii PCR-iste multilateral dezvoltate trimis Organizatiei
“Basica” de Organizatia Spitalului de Boli Psihice Dolj, Poiana Mare.

“Tovarasi,

Sa nu precupetim nici-un effort pentru a servi cu cinste cauza patriei
si apatridului, a internationalismului social, muncind fara precupetire
pentru indeplinirea, si in acest an, a cincianalului. Astfel, dand glas
insufletitoarei chemari a Tovardsului Secretar General, iubitul nostru
conducator, Tovardsul Emanuel, si vibrantului sdu mesaj, s dam masura
valorii noastre, am spune, universale, si sa reusim sa aprovizionam, macar
Tn acest an, continuu, bolnavii psihici ai Spitalului de la Poiana Mare, cu
alimente, papuci, si pijamale. Este timpul ca intreaga societate, si fiecare
om, la locul sdau de munca, sa dea dovada de realism: destule jeep-uri,
imprumuturi, vize, masini straine, analize, sedinte, vile, excursii, interne,
peste hotare, destule aliante, documente de partid si integrari in Mare, sau
cresteri salariale, sau export de cadre gratuit superdotate, s-au trimis la
Poiana Mare. Ce sa facem cu ele ? au iIntrebat tovarasii nebuni. Din
acestea aveam noi si asa, aici, destule ! De asta avem nevoie acum? Altele
sunt nevoile noastre reale: papuci, alimente, si pijamale !

Tovardsi, dusmanul de clasa vegheaza. Agenturile infiltrate pana si la
noi, in gand, destabilizeaza propasirea tarilor bogate, ca a noastra. Desi —
prin munca staruitoare a membrilor pcr — organizatia noastrd a mai primit
ajutoare tovarasesti, de la atdtea alte organizatii din intreaga tard, si de
peste hotare, dusmanul de clasa le-a jecmanit. cu nerusinare. Este o lipsa
a noastra, si ne facem autocritica: aceste bunuri nu au fost nici macar
inventariate, Nici macar aparate de mintea treaza a tovarasilor nebuni, ai
organizatiei noastre de baza. Rusine dusmanului de clasa ! Tovarasi
alienati din toate tarile, uniti-va ! Cinste tovarasului Emanuel ! Speranta
noastrd este in el ! Sd facem un zid de netrecut in jurul tovarasului
Emanuel 1”

Cei pana la 15 membri pcr* veterani prezenti si-au luat angajamentul
sd nu precupeteasca nici un efort, nici-o insarcinare, ca sa tina si spitalul
de la Poiana Mare n spinare.

Lucrarile Adunarii Generale s-au ncheiat intr-o atmosfera calda,
tovaraseasca.

Tovarasul popa Ion a multumit tuturor celor prezenti, daruindu-le
insufletite urari si indemnuri mobilizatoare.

Cenzurat: ca o lipsa a tovarasului popa lon, acesta a uitat si de aceasta
data deschise lucrarile Adunarii Generale.

Cenzurat: Ca a pata pe obrazul organizatiei, un membru fidel a dat din
nou dovada de exces de zel, aducand langa biserica “Basica”, o noua vila,
P + 1, cu garaj la subsol, o capodopera revolutionara, ca simbol al
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solidaritatii cu tovarasii de la Poiana Mare. Tovardsi, apeldm la
intelegerea dv. si repetam : papuci, alimente si pijamale | Tovarasii
nebuni conduc imperii, ca Napoleon ! Nu au nevoie de hoteluri si
cocioabe !

Traiasca Tovarasul Emanuel, chezdsia de nezdruncinat a libertatii
noastre!

Pentru conformitate,
Tovarasul Berbec

*PCR = partidul cr(f)estinist calic.

15 aprilie 2002
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DOUA PIXURI

Duminica se clatinase de spaima mortii; de spaima ca nu va stii sa
lucreze nimic la serviciu; de spaima cd va ramane fard serviciu; de
spaima ca, peste ani, copiii lui, acum elevi, nu vor gisi un serviciu; de
spaima ca a uitat tot: sd se imbrace, sa manance; de spaima ca nu mai
avea ce sd mai imbrace si ce sd mai manance. Si azi, era o dupa-amiaza
linigtita, in care se Intorcea de la serviciu, fericit. Ajutase o colega, si, pe
jumatate, reusise. Bineinteles, sefii nu vor sti nimic. Nu vor sti c¢d fusese
la un pas de cadere psihica. Nu vor sti cd ajutase o colega. Nu vor sti ca
o0 zi Intreagd se rugase, in timp ce lucra, sau se odihnea.S$1 acum, biserica
in care intra dimineata si dupd-amiaza il astepta. 1l astepta sa se roage.
Cu fiecare rugaciune, i se parea ca se intareste. Ca ajunge mai aproape
de Dumnezeu.

Langa gardul bisericii, doi oameni. Pe unul il cunostea. Matura
ades aleile bisericii. Nu avea serviciu, dar se aciuase ca om de casa pe
langd parohia parintelui. “Nu va suparati”, 1 se adresd omul, “nu aveti
cumva un ban, uitati, dansul este subinginer chimist, are 57 de ani, si nu
mai gaseste nicdieri serviciu. Poate aveti ceva sa 11 dati...”
Se opri privind omul. In aceeasi zi, citise intr-o pauza viata Sfantului
Filaret cel Milostiv. A ocolit cu grija din cartea vietilor sfintilor vietile
mucenicilor. Atata suferinta vie, atata sange, in numele credintei. Ori, el
era slab in carne. Tremura de frica chinurilor pe care le suferisera
mucenicii inainte de moarte. Citind viata sfantului Filaret, s-a simtit ca
Tnjunghiat de mila fara istov a sfantului, in fata oricarui sarac. Ca un lov,
Sfantul si-a dat ultimul bou, ultima vaca, ultima haind, ultimul fagure de
miere, pentru a ajuta cate un nevoias. A ramas mai sarac decat ultimul
sarac pe care l-a ajutat. A ramas numai cu credinta in Dumnezeu. Se
scotoci prin buzunare. “Nu am nimic, nici un ban. Ce pot sa va dau?
Scotoci mai bine in geantd. Gasi un pix. Uite, sd3 va dau un pix”.
Subinginerul lud pixul ieftin in mand cu veneratie. “Va multumesc
foarte mult”. “Ce sa va mai dau? Nu mai am ce. Nu am nici un ban.”
“Nici haine nu are. Nici pantofi...Poate aveti ceva acasa... Si faceti un
pachet”, interveni ingrijitorul. “Da, sigur”, ingaima. “Poate, continua
ingrijitorul, scrieti despre domnul subinginer”. Incepuse sa se clatine. Se
apropie de om. “Cum va numiti?” “Ilie Goldur. Sunt subinginer chimist.
“ “Unde locuiti?” “Intr-o garsonierdi. Am 2000 de paini datorie la
intretinere. Si nu am nici un venit. Pana in 2007. Cand voi fi pensionat.
“ “Dar nu ati incercat, pand atunci, sa va pensionati pe caz de boala?”
“Nu. Nu am avut bani. “ “Aveti familie?” “Nu. Sunt despartit. “ “Si din
ce traiti?” “Sunt zile In care poti primi de la oameni 10-20 de mii. Adica
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o paine. Chiar doud. Dar sunt si zile in care nu primesti nimic.” Omul
era imbracat intr-0 scurtd de santier. Era mic de staturd. Proaspat la
minte. In picioare purta pantofi uzati de panzi. Scurta, deschisa, ii
expunea pieptul aramiu, imbracat intr-un pulover subtire, deschis la gat.
“Bine. Am sa va fac un pachet”, spuse, in timp ce se gindea la multimea
pachetelor de care omul avea nevoie in fiecare zi a existentei. Pachete in
locul pachetului foamei de fiecare zi. Dintr-o data, simti un gol adanc in
stomac. Si in inima. Asta trebuie sa fi simtit si sfantul Filaret. Un gol in
inimd §i stomac pentru fiecare om necajit care venea la el. “Va
multumesc”, spuse omul. “Si eu vd multumesc”, spuse Ingrijitorul.
“Pachetul am sa il las la batrana care vinde lumanari”. “Doamne-Ajuta”,
spuse omul. “Stati”, se gandi el. “Mai am ceva la mine pe care pot sa vi-
| daruiesc. Un pix de valoare. Puteti sd 1l vindeti cuiva, si cu banii luati
si vd luati ceva...” “Nu, nu”...spuse subinginerul. “Imi plac mult
pixurile. Am sa il opresc pentru mine.”.

A intrat 1n bisericd lasandu-i1 pe subinginer si Ingrijitor afard. A
Tngenuncheat. S-a rugat pentru toti oamenii de pe pamant. Sa nu ajunga
fara serviciu. Sa aiba fiecare serviciul lui. Sa nu ajungd cersetorii
nimanui pe strada. Stai. Ar fi trebuit sa se roage si pentru copiii lui. $i s-
a rugat. Desi nu mai vedea nici-o diferentd intre suferinta propriilor lui
copii fard serviciu, si suferinta altora. Acelasi singe si aceeasi carne si
acelasi duh erau la mijloc. A spus pe rand “Tatil nostru”, si “Inger-
ingerasul meu” sfintei Paraschiva, Domnului lisus si Maicii Domnului.
Si [-a rugat sd nu rdimand om fard serviciu pe pamant. Sa aiba fiecare
portia sa. De munca. Si de bine.

A iesit afard. Subinginerul chimist era tot acolo, langa ingrijitor. I
se parea ca omul este lisus, iar el este Iuda, care se leapada de el, cu
doud pixuri daruite in desert. Ca sd nu mai inteleagd nimic de pe lumea
asta, care 1l durea, se ruga. Se ruga si pasea...

"Adevarat zic voua, intrucdt ati facut unuia dintr-acesti frati ai Mei,
prea mici, Mie Mi-ati facut” (lisus Hristos)

2 noiembrie 2004
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SIMEON AL DRAGOSTEI

Motto: "Adevarat zic voua, intrucdt ati facut unuia dintr-acesti
frati ai Mei, prea mici, Mie Mi-ati facut" (lisus Hristos)

Citisem in “Vietile Sfintilor” viata cuviosului Simeon Stalpnicul.
Cel ce timp de 80 de ani s-a mucenicit stand pe un stalp si rugandu-se
bunului Dumnezeu.Rabdand. Pentru ca reuseam sa tin post, dar nu post
negru, in cate o zi de miercuri sau vineri, ori chiar luni, de la o vreme
incoace, gandeam despre mine Tnsumi, ca un pacdtos, cd ma aflu deja pe
calea sfinteniei. Citirea vietii sfantului Simeon m-a cutremurat. Mi-a
aratat nevointele cumplite traite de un placut al Domnului. Mi-a aratat
desertdaciunea si fatdrnicia gandurilor mele de a-I fi placut. Vai, cit
puteam sa fiu de nemernic si marunt!

Am plecat de la serviciu iluminat de furnicia mea in fata lui
Dumnezeu. M-am oprit pe drum la o bisericd. Era inchisd. Am citit la un
avizier Decalogul ticerii. Daca nu ai nimic valoros de spus, sd taci. Sa
taci. Si sd faci binele. M-am inchinat si mi-am continuat drumul. Un
cvartal de blocuri. Cateva tomberoane de gunoi. In fata lor, cu adidasi
negri, blugi negri, si un pulovar negru, un tindr, cu mainile intr-un
tomberon. Era murdar pe maini de atdta cdutare. M-am cautat in
buzunar, unde stiam cid am doud monezi de o mie de lei. I-am intins
monezile, spunandu-i: Doamne-Ajuta! M-a privit cu fata lui mica, alba,
suprinsa, si mi-a spus: Multumesc ! Atat de raspicat. Atat de frumos.
Atét de clar.Atat de limpede si omenesc. L-am lasat continudndu-si
cautarea in tomberon. Pentru cateva clipe, I-am privit asezdnd monezile
in palma cu evlavie, privindu-le, si apropiindu-le, in palma.

Mi-am continuat drumul, cautandu-ma prin buzunare dupa un alt
dar. Nu mai aveam nimic. O pereche de ochelari de vedere, doar. Nu m-
am gandit sa il 1au pe tdndr cu mine acasa. Sa ii dau o paine si un borcan
de dulceata, macar. La toate acestea m-am gandit mai tarziu. Era un
copil al strazii. Haine gidsea mai usor decat hrana. Un copil al nimanui.
Fara casa. Fara parinti. Fara rude. Fara nimeni pe pamant. Adapostul lui
— 0 banca. Masa Iui — un tomberon. Prietenii lui — niste cdini vagabonzi.
Pe ce lume traim! Eu sunt primul vinovat al acestei lumi. Nu am facut
nimic pentru acest copil. $1 nu il voi mai intalni. Nici macar numele nu
I-1 stiu. Dar cred ca numele lui este Simeon. Simeon Stalpnicul Care -
travestit in copil al strazii — colindd lumea, cdutdnd o picatura de
dragoste.
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LAURENTIU

Motto: "Adevarat zic voua, intrucdt ati facut unuia dintr-acesti frati ai
Mei, prea mici, Mie Mi-ati facut” (lisus Hristos)

Toamna parguia dupa-amiaza ca 0 gutuie coapta in ferestrele
tramvaiului. Se ntorcea de la serviciu, gandindu-se: “Unde s cobor? In
ce statie? La Rotonda? Acolo, ma voi reintilni, oare, cu baiatul care cauta
un pumn de hrana in tomberoanele cvartalului de blocuri? Am in buzunar
un tub de mentosan, pentru el. Sau sa cobor in centru? La Universitate?
Acolo unde am intalnit o fatd, cu un copil in brate, si am intrebat-o daca
pot sa ii dau o eugenie? Am si speriat-0, cand am intrebat-o...Sau, alta
data, tot acolo, am intdlnit aceeasi fatd, odihnindu-se impreund cu un
baiat orb, pe o bancuta? Si am intrebat-o daca pot sd ii dau o batista
curatd, pentru ca nici bani, nici altceva nu aveam la mine? Si am speriat-0
jar...“

De departe, se zarea statia de la Universitate. Pe trotuarul opus, un
copil. De 5-6 ani. Ca un titirez. Se ruga de cate un trecator sa 1i daruiasca
ceva. Se tinea cu mana intinsa dupa fiecare. Oamenii treceau indiferenti
mai departe. “Mi-am gasit aproapele”, si-a zis. Astepta nerabdator in
tramvai, ingrijorat ca baietelul ar putea sa plece, Thainte de a ajunge la el.

Tramvaiul opri. Cobori repede si traversa. Vazu chiar un coleg de
serviciu oprit de copil. Colegul, calm, se oprise si vorbea copilului. Nu i-a
dat nimic.

Copilul, vazut de aproape, era slab. Tras la fatd. Era tuns perie.
Saten-deschis. Era incaltat, dar nu avea ciorapi. Pielea 11 era vanata de frig
la glezne. Era imbracat primavaratic in plind toamna. S-a apropiat de el si
I-a intrebat: “Cum te cheama pe tine?” Copilul se opri. “Pe mine? Cum
ma cheama pe mine?” Pentru o clipa, se gindi cad atat de rar baietelul a
fost intrebat de cineva: “Cum te cheama?” Facea eforturi sa isi aduca
aminte. “Pe mine md cheamd Laurentiu”, reusi, Intr-un sfarsit, sa 1isi
aduca aminte copilul. “Bine, Laurentiu”. “Uite, pachetelul cu mentosane
este pentru tine”, zise el, mangaindu-1 pe crestet. Baietelul se oprise din
cursele lui dupa oameni pe strada, si asculta cuminte, ca o gutuie n
ferestrele toamnei. “Primeste in numele Domnului nostru lisus Hristos. Si
s cresti mare, mare de tot, si cuminte...”

Laurentiu lud tubul de mentosan in minutd si ramase Tncremenit
acolo, pe trotuar.

“Ce am facut? Am baut azi trei cafele la serviciu. Am mai mancat
si doua tuburi de mentosane. Cu banii dstia, puteam sa 1i iau copilului
cateva pachete de biscuiti de la chioscul din apropiere, sau cateva eugenii.
Eu mananc. Mananc si beau in fiecare zi. El, dupa paloarea fetei, este
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nemancat de cateva zile. Cat pot sa fiu de odios. De mizerabil. De
pacdtos. Si nici mdcar nu stiu cat sunt de pacatos...” “Ce reprezinta
pentru copil cateva mentosane?”, ii striga inima din piept. “Ce pot sa
fac?” “Lasa”, il consola aceeasi inima, “mai sunt si alti oameni, care il
vor vedea, si vor avea mila de el, cu cate ceva”...

Toamna parguia dupa-amiaza ca 0 gQutuic coapta si 1i aramea
obrazul Tmpietrit... Si totusi, era atat de fericit. Atat de fericit. Pentru
nenorocitul acela de tub de mentosane daruit unui copil al strdzii...
Inca il mai méangaia pe capsorul lui de pui de om, si i spunea in gand:
“In numele Domnului nostru lisus Hristos. Si cresti mare si cuminte,
dragul meu Laurentiu...”

26 octombrie 2004
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APROAPELE

"Adevarat zic voud, intrucdt ati facut unuia dintr-acesti frati ai Mei, prea
mici, Mie Mi-ati facut"” (lisus Hristos)

Era dimineata. Traversa. Ajunse in dreptul statiei de autobuz. Cauta
cu privirea un aproape. 1l gisi repede, prin multime. Dupa privirea
flamanda. Dupa straiele sdracacioase. Se gandi ca nu are nimic sa 1i dea,
in afara catorva lei. Poate aproapele s-ar fi simtit jignit sa fie tratat ca un
cersetor. Caci nu intindea mana. Avea doar o plasa de plastic in mana, si
parea ca asteapta in statie. Cu parere de rau in suflet, o apucd la dreapta,
lasandu-1 pe aproape in urmd. Acolo, in fata lui, se iti un chiosc de
covrigi. Se lumina la fata: "am sa-i iau un covrig, si am sa i-l dau de
pomana". Spre $i mai marea lui bucurie, aproapele traversa si el strada.
Ajunse in dreptul lui. "Dati-mi, va rog, un covrig" apucd sd spuna
vanzatoarei. Lua covrigul si se intoarse spre aproape. "V-ar deranja daca
v-as oferi ceva de pomana?" "Nnuu..." se auzi o voce moale si ezitanta.
"Poftiti..." s1 11 intinse covrigul. "Doamne-Ajuta!" mai spuse, destul de
stingherit. Aproapele lud covrigul si incepu si muste din el cu pofti. 1l
privea din urma cum paseste si musca. La fiecare pas, se auzea un
zdranganit ascutit de metal. Aproapele era olog. Era o femeie. Cu o
flaneld alba. Si fustd de aba, crem.In picioare, purta o pereche de adidasi.
La fiecare pas, proteza ei de fier, a piciorului stang, retezat de sus,
zdrangdnea ascutit. Femeia nu o mai baga in seama. Se obisnuise cu ea.
Ficea parte din ea. O privi si trecu pe 1anga ea. Isi aduse aminte ci Alina
i1 spunea sa schimbe o vorba de incurajare, de voie bund, cand va mai
intdlni un aproape.Sau sa spuna o rugaciune pentru aproape. Dar nu avea
nici un cuvant in minte. Pur si simplu, nu avea. La semafor, se pipdi in
buzunarul stang si gasi cutia cu dulceata si micul pachet de unt. Voi mai
pastra dulceata pentru alt aproape. Daca voi intilni alt aproape pana seara,
nu voi mai avea nimic sa 1i dau. Dar untul ar fi bine sa i-1 dau tot ei.
Femeii oloage. Mi se poate topi pana dupa-amiaza. Aproapele ajunsese
intre timp langd acelasi semafor. "Stiti, 11 spuse, am pentru
dumneavoastri si un pachetel de unt. il puteti manca cu paine. Aveti grija,
sd nu il tineti prea mult, sd nu se topeascd". Femeia dadu din cap. "Ce mai
faceti?" O intrebd, aducdndu-si aminte de sfatul Alinei. Femeia paru
deodatd speriatd. Pe ea nu o intreba probabil nimeni de pe pamant "Ce
mai faci?".Femeia Inghiti un nod si spuse, la fel de ezitant: "Bine...".
Cobori drumul spre statia de tramvai, lasand aproapele in urma, desi ar fi
vrut sa il tind minte o viatd, muscand cu poftd de dimineatd din covrigul
proaspat...

- “Ce mai faci, dragul meu aproape?”
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-“Bine, aproapele meu drag.Bine...”

20 octombrie 2004
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MOSUL

Statea sprijinit de zidul Bisericii. O camasa alba, si o pereche de pantaloni
cenusli, toate curate. Primul lucru care l-a izbit au fost ochii lui. Avea
ochii tulburi, mici, cufundati in gavanele tdmplelor. Parea chiar ca nu
vede nimic in jur. Strdngea Tn mana dreaptd o sacosa neagrd, de panza,
goald, Tmpaturita cat o batistd. Mana stanga ii era inclestata pe un baston.
Méana 1i tremura puternic. Era aplecat foarte mult de sale.
Omul trecea ca de obicei dimineata spre serviciu, prin fata Bisericii, cand,
in dreptul usii, I-a zarit. Era postul sfintilor Petru si Pavel. Avea 40 de mii
in buzunarul de sus al camasii. Cinci paini. Se gindea chiar ce bine ar fi
dacd i-ar scoate Dumnezeu in cale un amarat, sau un cersetor. Si iata-|.
Acolo. la 4-5 pasi de usa Bisericii. Un batran la 80 de ani. Pentru cateva
clipe, s-a vazut in locul lui pe sine. El era acolo. In locul batranului. El
strangea o plasd neagra, goald, in mana. S-a dus tintd la batran, a scos o
hartie de 10 mii ( o paine si ceva ), si i-a intins-0. Tn numele lui lisus
Hristos... De acolo, din ochii tulburi ai batranului, a tasnit parcd o
luminitd de recunostinta. De suprizd. Cu mana tremuranda, batranul a luat
bancnota, in timp ce el, fericit, a intrat in Biserica. Acolo, s-a rugat.
Pentru el s-a rugat. Doamne, voi ajunge poate batran. Voi ajunge
neajutorat. Nu voi avea pe nimeni care sa aiba grija de mine. Eu pe mine
m-am miluit astdzi, aici. Eu stiteam, fard nici un ajutor in afara Ta,
rezemat de Biserica. Batranul acela, cu obrajii supti, cu ochii tulburi,
aplecat de sale, cu maéinile tremurénde, eu eram. Mie mi-am dat de
pomand. In numele Tau mi-am dat mie, Doamne. Doamne, i-as mai da
batranului incd o bancnota. De atatea ori, am Intalnit cersetori sau amarati
carora le-am dat prea putin. Lasa, imi spuneam, ii voi mai intalni. Si nu i-
am mai Intalnit niciodata. As vrea sa 11 mai dau batranului acestuia inca o
paine. La icoana Sfintei Paraschiva, omul a spus ingerasul, Tatal nostru,
si din nou Ingerasul. Simtea atat de mult nevoia s ii spund lui Dumnezeu
ca el este, pe lumea oamenilor atat de tari, si mari, un copil. Un copil
neajutorat. lesind afard, omul se indrepta direct spre batran. in numele
Domnului lisus Hristos... si 11 intinse bancnota de 10 mii...Batranul o lua
cu mana stanga, si din nou, ochii lui tulburi se oprird cu mirare asupra lui.
Mana 1i tremura puternic. Sarmanul batran. Nu avea pe nimeni intr-ajutor
la varsta lui. Omul simti cd inima lui se frange, ca o paine se frange, de
suferinta batranului. In drum spre serviciu, se mai intoarse odati, sa il
priveasca pe batran. Batranul, aplecat de sale, se straduia sa isi puna
bancnota in portofelul din buzunarul din spate al pantalonilor. Doamne,
catd suferintda nevazutd este pe lumea asta. Oameni buni, fiti buni.
Oameni buni, fiti calzi la inima. Oameni buni, fiti milostivi cu
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deznadajduitii acestei vieti. Oameni buni, cand daruiti, pe voi, oameni
buni, §i mari, si dragi, va miluiti. Oameni buni, ma gandesc ca acolo,
langd usa Bisericii, batran, neputincios, aplecat de sale, cu mana
tremuranda, cu ochii afundati in gdvanele tamplelor, Sfanta Paraschiva pe
mosul Dumnezeu mi 1-a scos in cale...
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PRODUSUL

- Va dau un Hristos autentic.Lemn de brad. Sculptura, finisaje,
furnir.

- Ceva mai deosebit nu aveti?

- Ba da! Cel de colo. De stejar!

- Minuni face?

- Acela nu face. Dar, putin mai incolo, priviti-l pe cel din lemn
afumat! Plange si sangereaza, simultan!

- Noi dorim un Hristos care sa faca minuni exterioare Lui!

- Se poate gasi... De exemplu, cel de piatra, de pe raft! Vindeca de
blegeala!

- Cautam un Hristos care sa sature de foame, macar o tard intreaga!

- Momentan, nu avem! Puteti comnpleta o comanda, si vom face
tot ce ne sta in putinta sda o onoram Ccat mai repede!
- Cat dureaza pana vom intra in posesia acestui model de Hristos?
- O zi, doua! Maxim, trei! Cel mult!

- A! Sa nu uitdm! Speram ca Hristosul acesta respecta si standardul
de calitate ISO 2007! Minuni garantate in orice volum, si oricand, spre
totala satisfactie a clientului!

- Evident! Dar numai minuni care satura cate o intreaga tara
infometata!

- Speram ca produsul este si ecologic!

- Normal! Minunile pe care le face acest model de Hristos sunt
total ecologice!

- Cat petrol consuma?

- Minunile produsului nu consuma petrol deloc!

- Atunci, apa?

- Minunile produsului nu consuma apa deloc!

- 7 Atunci, ma rog, ce consuma?

- Produsul nu consuma decat credinta clientului!

- Ce este credinta?

- Ceva ce aveti, intr-o proportie care sa faca posibila minunea, sau
nu aveti suficient, sau deloc!

- Ma rog, ce instrument de masura este utilizat pentru masurarea
credintei clientilor?

- Instrumentul de masura utilizat pentru masurarea credintei
clientilor, indispensabild pentru efectuarea minunilor, este chiar
Dumnezeul! Acesta este motivul pentru care la pretul de baza al
produsului se adaugd o taxa de ..., reprezentand bonificatii pentru
credinta!

- Prea scump!
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- Ma rog, puteti beneficia de o promotie! Dar nu mai tarziu de ...!

- Intelegem! Si daci la functiunile produsului se adaugi si minunea
de a vindeca bolile de vedere?

- La pretul de baza al produsului, se adaugd suma de...,
reprezentand soft si hard de bazd, inclus in valoarea lui Hristos, pentru
vindecarea bolilor de vedere!

- Chiar si ale orbilor din nastere?

- Nu. Pentru vindecarea orbilor din nastere, se platesc soft si

drivere, separat.

- Multumim! Ne mai gandim! Pretul ni se pare, oricum, exagerat...

Sa nu uitam, daca cumparam mai multi Hristosi, de exemplu, doi,

pretul per produs scade?

- Pentru doi Hristosi pretul per bucata este de..., adicd realizati o
economie de... per produs! Pentru mai multi Hristosi, pretul scade in
acelagi raport! La doi Hristosi achizitionati, beneficiati de o licenta
gratuitd pentru minuni referitoare la vindecarea ciungilor si ologilor!

- Ne-am lamurit! Scump, scump... La asemenea preturi, cand se
vor vindeca toate suferintele Planetei?

- Preturile acoperd cu greutate cheltuielile cu materialele, si
manoperele simbolice, de productie. Comisioanele percepute de firma
noastra sunt modice!

- Oferiti si o perioada de testare a produsului, Tnainte de
achizitionare?

- Evident! Perioada maximad este de... De asemenea, puteti
achizitiona produsul si in rate, prin bancile...

- Multumim foarte mult! Good bye, buna-ziua, dasfidania, bonjour,

etc...!

- Va mai asteptam pe la noi!

- Al notat tot?

- Da, domnule...

- Crezi ca putem scoate pe piatd un produs similar, la un pret mai
competitiv?

- Da, domnule...

- Te-ai gandit la un nume, pentru el?

- Hristos Bussines Upgrade...
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VIATA DE LUX

In fata unei biserici, pe banci, o femeie uscativd cu o fetitd. Fetita
cere de pomand. Mestecd guma. Femeia se gindeste ca o fetitd care
mesteca guma are destui bani pentru hrand si mancare. Apoi este mahnita
ca nici femeia, nici fetita, nu intrd in biserica. Intra ea in biserica si
cumpard o carte de povesti pentru copii. O intreabd pe fetitd: Stii sa
citesti? Femeia 1i strigd de pe bancd: Spune ca da! Fetita da din cap. Ea 11
intinde cartea de povesti. Se gandeste cd unii cersetori sunt atat de bogati,
incat in loc de hrand, haine, carti, Tn loc sa isi repare casa, sau sa faca
economii pentru repararea ei, pentru sanatate, sau pentru mai tarziu,
cumpdard copiilor lor, care poate nici nu stiu sd citeascd, guma de
mestecat.

In fata bisericii, un om in puterea varstei. Cere de pomani. Femeia
I-a dat. De la zi la zi, in loc sa intre in biserica, omul s-a indepartat de usa
el. Acum o agteapta 1n statia de tramvai. De la zi la zi, cersetorul este tot
mai gras. Are trei randuri de gusi. Femeia observa ca omul sta de vorba
cu mai multi oameni carora li se plange, si care 1i dau de pomana. Femeii
1 se face sila de obezitatea cersetorului.Inventeaza o poveste si il duce pe
om cu vorba de cateva ori. Cersetorul nu i1 mai iese in cale. Banuiala ca
nu din nevoie, ci din lacomie ii cere, 1 se intareste. Un om la necaz ar fi
asteptat-0 Tn continuare. Se gandeste ca multi, la greu, incep sa ceard pe
langa biserici. Cand viata lor se usureaza, ei se indeparteaza de biserica,
uitand si biserica, si binefacatorii.

In fata bisericii, un batran care abia se tine pe picioare. Femeia ii da
de pomana regulat cate o paine. Batranul 1 se plange ca, platind toate
datoriile la intretinere, nu ii raman bani pentru hrana. Cu cateva zile in
urma, femeia ii da doud paini. Se Intoarce pentru a-i mai da si o punga de
pufuleti. Atunci observa cu mirare cum batranul scoate din plasd o lesa
aurie pentru caini. Cateva zile mai tarziu, batranul este tot in fata bisericii.
Cere de pomanad de pe un scaunel pliant. Femeia se gandeste ce bogati
ajung, dupa un timp, cersetorii, daca isi permit si lesd pentru caini, si
scaun pliant.

Femeia ar vrea sa intalneasca in sfarsit, un cersetor adevarat. Nu a
intalnit. Nu s-a priceput sa il recunoasca. Altceva s-a intdmplat. Pe un
stalp, in fata ferestrei casei ei, de la stradd, cineva a lipit, pe un petic de
hartie, scris cu rosu, un anunt: “Persoana fara venituri, caut loc de munca.
Telefon mobil: 0042- 884414”. Femeia a citit anuntul cu mila. Apoi s-a
gandit cd o persoand fard venituri are destui bani sa plateascd pentru
numarul unui telefon mobil, cartela, sau abonamentul. I s-a parut ciudat.
Apoi s-a gandit ce ar putea ea sa ofere unui om: un loc de munca? Nu.
Cel mult, ceva de munca.Platit cu o paine. Sau cu o supa calda. Si cu inca
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o paine sau doud, in bani.Femeia si-a dat seama ce mari sunt preturile
cersetorilor si somerilor in ziua de azi. Acestia nu cersesc, si nu muncesc,
pentru hrana, haine, Intretinerea casei lor, sandtatea lor, ci pentru guma de
mestecat, trei randuri de gusi, lesa pentru cdine sau scaun pliant, sau
abonament pentru telefonul mobil. Viata unui sdrac a ajuns de lux, si-a
spus femeia. Eu Tncd mai caut, isi spuse, un om a cdrui viata este simpla.
S-ar putea, deja, sa nu mai existe. Ce nefericitd si complicata a ajuns
lumea, si-a spus femeia, si s-a cldtinat sub haloperidolul care ii tempera
asaltul semnelor spre nervii ei, indreptandu-se catre pat, tragandu-si cu
greu soldul protezat.
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EL SMARANDACHESTE

Daca ar scrie, Florentin Smarandache si-ar pierde farmecul. De
aceea, el smarandacheste. Pe romaneste, in spaniold, in portugheza, in
italiana, 1n englezd, in peruand, 1n ce 11 cade 1In ureche.
Brazilian, american, chinez, italian, spaniol, portughez, peruan, si cine
mai stie care cetatean planetar, Florentin este donator universal. De
smaranddchisme. Preturi, curse de avion, curse de autobuz, feluri de
mancare, obiceiuri, ziare, atmosfere, muzee, piete, monumente, biografii,
personalitdti, idiomuri, paradoxuri, umor, ironie, poezie, vorbe de duh,
asociatii de idei, dizertatii matematice, fotografii, impresii, politeturi,
gramatici, comparatii. Smarandachisme.

Céand ma gandesc la el, cand i citesc numele, gaindul ma duce, cu
duiosie, la mama lui Ion Creanga. Smaranda. Pasamite, Oltenia va fi fost
sd dea si ea o creanga a paradoxului popular. Frate cu meridianele si
paralele. In pragul sarbatorilor anului 2008, Florentin Smarandache, cel
de departe, din State, mai daruieste romanilor de acasd, si din lume, in
limba romana, o carte de caldtorii. “Frate cu meridianele si paralele”.Un
jurnal al itinerariilor pe care le fac astazi un Cook, un Magellan, un
Columb, un badea Cartan — cu avionul, cu autobuzul, cu autoturismul, cu
pasul -aducand la Curtea Regelui Cuvant mirodeniile culturii si traditiilor
atator tari si popoare, smarandachind pe Globul zilelor noastre.. Care — de
atata bogatie, si de atata saracie — parca nu ne mai incape.

Asemeni lui Creangd, fost si el, odata, preot de tara, Florentin
imparte. Tot ce asimileazd. Are de unde. Are neuronul mult si mare.
Ambasador fara portofoliu al inteligentei romanesti, el isi cladeste clipa
de clipa urmatorul itinerariu. Ca acesta este prin logica fuzzy, prin
distributii sau probabilitdti matematice, prin stiintd, prin arta, prin saloane
de elita ale lumii care mai gandeste si se exprima in scris, in ziua de azi,
ca este prin aulele studentesti, sau prin cancelariile academice, prin
forumurile civilizatiei si culturii mondiale, asta nu mai depinde de el. El
munceste. El smarandacheste. Cu pasiune. Cu devotiune. Cu energie. Cu
altruism. Cu foame.

La masa lui, are loc toata lumea. De la cei din favele, la cei din
lumea cu proprietati pe stele. El smarandacheste si ne pune pe masa ce i-a
trecut prin creier. Pe belsugul de minte si cumpanire al vremilor noastre,
vorba lui Ion Creanga: ““...Ma inchin cu sdndtate de la golatate, despoietii
din urma. De n-aveti ce manca acolo, poftim la noi, sa postim cu totii...”

Pofta buna!

19 decembrie 2008
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MARELE FILOZOF

Caporal in slujba serviciilor secrete divine, un inger se intorcea
acasa, de la cea de-a 10-a fericire a sa: o slujba. Deodata, sufletul i-a
incremenit de emotie. In fata sa, se afla cel mai mare filozof al tuturor
timpurilor. Facea centura. Filozoful privea in golul ingerilor care, la
volanul bolizilor pe patru roti, ardeau, in fiecare zi, 74 de milioane de
barili de petrol. “Azi, 74 de milioane de barili de petrol, méine, 74 de
milioane de barili de apa”, isi spunea el. “In cét timp va seca oceanul
planetar? Am dat mana cu toti filozofii. Pe lisus Hristos |-am lasat cu
mana Intinsd. Un singur cuvadnt nu am inteles din toatd filozofia:
apocalipsa.”

Tngerul i-a adresat un cilduros Sé #raifi! marelui filozof. Filozoful
nu l-a observat. Astepta o0 masind care sa  opreasca.
Fericit, ingerul a fugit acasa. Dar, gasind-0 inchisa, a alergat la catedrala.

Un preot cat o ganganie tocmai spunea: “... atatia filozofi, atatia
oameni de elita, s-au ratacit... lisus Hristos este in Biserica... pentru ca...
prima scoala romaneasca a fost ridicatd de Biserica noastra, ortodoxa,
romand, in Scheii Brasovului. Acolo unde, deschizand o poarta de lemn,
mergi pe o alee de piatra, si ajungi sub un tei, sub care filozofeaza ades
ingerii lui Mihai Eminescu, Nicolae Titulescu, si llie Cleopa...

Intors acasa, ingerul nu i-a reprosat Sotiei nimic pentru ci a uitat
sa-1 lase cheia n cutia de scrisori.
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CARTE ROMANEASCA

“Faceti crucea dreapta ! parintele Cleopa llie

A aparut “Ne vorbeste parintele Cleopa”, volumul 11. O marturie
vie impotriva obscurantismului lumii moderne. Astdzi, cadnd mai degraba
ne Inchindm la sef, la patron, la divertisment, sau leu, sau altd valuta, la
valori involute, la puterea oarba a civilizatiei, parintele Cleopa ne
istoriseste un basm adevarat: cum vor judeca lisus si sfintii fiecare om,
puterea celor 40 de liturghii, dragostea de Dumnezeu, cele 14 pricini
pentru care vor fi judecati parintii care nu-si cresc copiii in frica si
certarea Domnului, si alte povesti care au un singur defect calitativ: s-au
scris cu vieti. Si au un critic mai mult ca absent in peisajul paranoiei
omenesti: pe Dumnezeu.

Mitropolitul Antonie Plamadeald si-a intrebat odata fratii de
credinta: daca ati intalni vreodatd un om care s-a intors din moarte, ce I-
ati intreba ? Parintele Cleopa a raspuns: “L-as intreba: <<Ce sa fac 7>>"

Viu pe ultima coperta a cartii, asa cum isi primea toti copiii, mai
mici, mai mari, de credintd, cu cuvintele: “Manca-v-ar Raiul !, parintele
ne sfatuieste de dincolo de moarte, carte cu carte: ajutati-va ! intrati cu
copiii vostri in biserica, la Sfanta Liturghie, si ascultati s1 urmati cuvantul
lui Dumnezeu.

Cuvant tradus de un sfint roman cu viata, cu inima, cu sufletul,
mostenitorilor pdmantului. Ei au tot dreptul si libertatea sa aleaga : intre
un pamant al iubirii — cu epicentrul lui, lisus — si o hecatomba a
ignorantei, sdlbaticei supravietuiri, sau capatuirii.

As vrea sd-1 las pe parintele Cleopa sa vorbeasca, pentru ca rostul
acestel prezentari nu este nici acela de a scrie eu, prezentand lucruri pe
care nu le cunosc, le simt doar, in parte, nici acela de a face paguboasa
reclama unui sfint, care nu a scris, a vorbit unor oameni, si a fost
surprins in aceste momente de genialda expansiune spirituald. Cartea
aceasta are simplitate, are oralitate, are parinteasca dojand si manie si
mangaiere, galgdie de viatd si sinceritate. Este un compendiu de
verticalitate. Ce sa fac ? ma intreb si eu. Sa o redau — in totalitate — cu
sublinierile mele, nu pot. Atunci aleg un orizont de timp in care imi este
frica sa cred, al valorilor rasturnate, si repet:

“7 . A . o . . %%
In ziua aceea, cand va judeca Dumnezeu inimile, nu va cauta la
mitre arhieresti, nici la coroane imparatesti, nici la dregatorii inalte. Va
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cauta la inimile noastre. Cel mai umil taran, cel mai necdjit om, cel care
sta la vreo stana §i se roaga cu lacrimi lui Dumnezeu, sau este la
inchisoare §i se roagad, sau este undeva strain, sau bolnav in pat,
suspinand din addncul inimii catre Dumnezeu, sau o vaduva saraca
careia nu-i deschide nimeni usa si zace cu copiii ei in necaz §i in scarbe,
dar se roaga lui Dumnezeu, toti acestia vor fi in ziua judecatii mai mari
decdt imparatul lumii de astazi si de mdine §i de alaltaieri. Caci
Dumnezeu nu va cauta la fata, cum i-a spus lui Samuil, cand a ales pe
David.

Dumnezeu cauta si acum la inima omului, dar cu atdt mai mult
atunci, in ziua Judecatii. Se vor slavi atunci cei smeriti, cei nebagati in
seamd, cei ocardti, cei prigoniti pentru dreptate, cei saraci cu duhul, care
se socotesc pururea saraci de fapta buna, cei care flamdnzesc pentru
dreptate, cei saraci cu duhul, cei care doresc sa faca dreptate si toti pe
care i-a fericit Hristos. Se vor ferici atunci cei nebagati in seamd, cei ce
au fost ca gunoiul pamantului.

Cele proaste si nebagate in seama ale lumii vor rusina pe cele
intelepte. Cele slabe vor rusina pe cele tari. De aceea zice ca cele de pe
urma vor fi cele dintdi. Cei pe care nu-i bagam noi in seama acum daca
se roaga lui Dumnezeu din toata inima, vor straluci mai mult decdt
soarele in Imparatia cerului iar imparatii lumii §i toti puternicii
pamantului vor fi atunci gunoi in fata lui Dumnezeu, daca nu vor fi crezut
in El. Caci El este drept si dreptatea Lui ramdne in veacul veacului.”

Sa nu va suparati ca am citat acest cuvant rostit de ziua Tuturor
Sfintilor, de parintele Cleopa... Intai, eu nu stiu sd scriu, sau si comentez
critic, Judecata de Apoi. O traiesc laic cateodata, la varii simpozioane,
gale, formari si sezatori. Apoi, multi dintre cei care vor citi aceste randuri
nu au cinci paini de dat pe aceasta carte.

Tn alt capitol, parintele ne vorbeste in trei istorioare despre puterea
celor 40 de liturghii, care — prin rugaciunile sfintilor parinti — aduc
sufletele celor odihniti din lumea deznadejdii si iadului la desfitarea
raiului. Si pentru cd farmecul acestor povestiri este atat de mare incat ne
poartd pe lumea copildriei lui Creangd, parca, parintele nu uitd sa ne
aminteasca cad Noul Testament ( si Legea Iubirii ) este o carte scrisd cu
vieti, cd Biblia continud si in zilele noastre pentru cavalerii de onoare ai
credintei straimosesti: ““ si s-a facut intdimplarea aceasta in Constantinopol,
pe timpul impdratului grecesc Heraclie, imparat foarte credincios, acela
care a scos Sfanta Cruce de la Ierusalim, care a fost robita de persi.
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In “Aruncati pe Maria in mare !” pirintele ne vorbeste despre
pacatul avortului. Morala lui duhovniceasca, dogmatica lui decantata ca
aurul nu in oratorica stearpa, ci in rationala decopertare a izvoarelor
arhaice in modernitate, prin aceeasi daruita trdire si oralitate, a intuit,
poate, ca mai presus de tomuri intregi de morald, strdlucesc diamante de
viata, fie isihaste, fie damnate ; povestirea — culeasd din viatd — ne
prezinta pacatul unei femei care si-a ucis pruncii, si urmarile lui: asemeni
lui To, urmarita de un taun, Maria este urmarita de urgia lui Dumnezeu, pe
mare, separatd de cdlatorii de pe corabie, si data pradd valurilor. “.. si s-a
scris aceasta istorie spre folosul nostru si spre infricosarea celor care
practica aceastd urgie a lui Dumnezeu.”

Un capitol aparte — mai ales 1in contextul modernitatii
neconformiste, libertiniste si anarhic-dogmatice — il reprezinta “cele 14
pricini pentru care vor fi judecati parintii care nu-si cresc copiii in frica si
certarea Domnului”. Morala este durd, prin adevarul ei, raportat la
timpurile noastre: florile raului au radacina in copilarie, si la maturitate,
balariile ataca si covarsesc culturile binelui. Toate izvoarele isihaste
citate intdresc si completeaza afirmatiile moralei populare traditionale:
“Calul neimblanzit ajunge naravas”. Dar, vai! Intre timp, am ajuns
“apostoli” ai unor idei dupa care copiii trebuie sa fie liberi din fasa, sa fi
educe ei pe parinti, pentru ca parintii, vai de ei, sunt ei Ingisi niste fii
risipitori, nigte risipiti de la tard, din morala traditionala, cat despre
credintd, ea este mercenard, ajungem robii culturilor altora ( inclusiv, de
capsuni ! ), preferam, asemenea contemporanilor lui Moise, robia crunta
si rusinoasd pe un talant in plus, sau promisiunile nemeritate si
mincinoase, decat libertatea de care - neavand intelepciunea sa o
folosim - ne batem joc si o dispretuim.

Poate astazi un parinte sa ii explice copilului sau, si acesta sa il
asculte, de ce sufletul este cea mai mare valoare a unui om ? Cu exemple
curente din “Paradisul Nebunilor” in care habitdim ? Daca poate sa dea
deoparte toate artificialitdtile de care ne inconjuram, toate pacatele, poate
macar sd 11 spund, asa cum Brancoveanu a spus fiului sdu cel mic: “am
pierdut tot ( ce aveam ) . Sa nu ne pierdem credinta !”. Fiecare parinte
este un voievod roman. Cand vom intelege asta, si dintr-o generatie, o
inteleg cateva mii, doar, pacat, si o vom transmite urmasilor, si urmasilor
— vom fi un voievodat al apocalipsei, poate: dar vom zambi si vom rade,
asemeni dacilor, trecand prin el, cu lisus Hristos, Tnainte !

Pentru ca exista destui avocati ai lui Dumnezeu, ca si mine, de
altfel, care 1si hranesc din vietile sfintilor literatura, “mestecand veacul de
aur/ in noroiul greu al prozei” imi atrag atentia ca intr-adevar, Cleopa Ilie
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a fost si el, acolo, un om, din care eu unul, nu fac un idol, ci o giga-
personalitate, calitate de care multi contemporani nu vor mai incape, chiar
si acum, dupa moartea lui, ori vor zdmbi cu indulgentd superioritate . Ce
fel de om insa, si de ce este bine - ori de cate ori vorbind despre acelasi
Hristos, sau ierarhii lumesti, sau desertaciuni, sau odoare, sfarsim prin a
ne certa, Invrajbi si risipi — sa revenim la lectura cuvintelor lui, citim la
pagina 23, aceleasi cuvinte spuse de el de ziua “Tuturor Sfintilor” :

“Ati auzit cum numara Apostolul de astazi ostenelile sfintilor : prin
credinta — zice — au biruit imparatii; au suferit de sabie, de foame, de
sete, de frig, S-au fierastruit, au ratdcit in cojoace, in piei de capre. Si
lumea nu era vrednica de ei. Ce sa spun de toti sfintii ? E prea greu de
spus. Atdt spun numai, ca sfintii l-au iubit pe Dumnezeu din toata inima,
din tot cugetul §i din toata puterea lor.

S-au facut in lumea aceasta fii dupa dar ai Lui, cum suntem §i noi
prin dumnezeiescul botez, iar dincolo se vor veseli in vecii vecilor cu
Dansul. Ca unde este Stapdnul, vor fi si slugile Lui. Amin !”

2 aprilie 2002
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“NIMIC SUB SOARE NU ESTE MAI DULCE CA
NUMELE LUI lISUS”

Prezentarea cartii “NE VORBESTE PARINTELE CLEOPA” — 15
Seria Agero: CARTEA LA ZI
Liviu-Florian Jianu

Parintele Cleopa llie
(foto stanga, coperta cartii) s-
a nascut in comuna Sulita,
judetul Botogani, la 10 aprilie,
anul 1912; familia llie a avut
zece copii, dintre care doi au
murit de mici, iar opt copii
(patru baieti si patru fete) au
supravietuit;,  “Parinti  sai,
Alexandru si Ana llie, au fost
un exemplu viu de traire
crestina, fiind iubitori de
Dumnezeu, de biserica si de
copii. Nu lipseau niciodata de
la sfintele slujpe, faceau
milostenie, se rugau mult

| | R fmpreund cu copiii, si duceau
; o viata curatad si bineplacuta
NE VORBE S TR lui Hristos. Casa lor era ca o

biserica, asa cum povestea si

P A R I N T E L E Parintele Cleopa: "Aveam o

C L E O P A _cameré toata numai cu

' icoane. Un fel de paraclis.

] 5 Acolo ne rugam. Chiar si la

miezul noptii ne sculam gi

faceam rugaciuni". Nu se

auzea intre ei de injuraturi,

betie, desfrau, judecati pentru avere si avorturi, ci viata de zi cu zi curgea

lin ca o apa dulce de izvor, caci asa se mostenea din mosi-stramosi si asa

era traditia crestinad in partea locului.”( din “Viata parintelui Cleopa”, de
arhimandrit loanichie Balan).

Parintii sai erau tarani liberi, plugari, agricultori i crescatori de oi si

vite.

Cinci dintre copiii familiei llie au urmat calea monabhiei, intre care si
Constantin llie, calugarit Cleopa llie. Ramasa vaduva in 1943, Ana, mama
parintelui Cleopa, este adusa si ea la manastire de parintele Cleopa, si
tunsa in monahism sub numele de Agafia.

“Dintre toti duhovnicii manastirilor noastre din a doua jumatate a
secolului XX, doi au fost recunoscuti in toata tara ca fiind cei mai iscusiti.
Acestia au fost leroschimonahul Paisie Olaru (1897-1990) si ucenicul sau,
Arhimandritul Cleopa llie (1912-1998).Amandoi erau cercetati de numerosi
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credinciosi si monahi; amandoi aveau darul cuvantului si al lacrimilor.
Amandoi au crescut in viata mii de ucenici de toate varstele, de la copii i
oameni simpli de la tara, pana la intelectuali, preoti si ierarhi. Amandoi
erau parinti harismatici si inainte-vazatori. Amandoi erau oameni de
rugaciune gi se jertfeau pentru mantuirea celor multi.”

Oier, calugar, staret, pelerin la muntele Athos si la lerusalim, la
Sfantul Mormant, neintrecut vorbitor si povestitor, om de o fenomenala
memorie $i rara inteligenta, spirit enciclopedic, desavarsit duhovnic, mare
rugator, indelung postitor, rabdator ascultator, binecuvantat cu darul
lacrimilor, izvor de liniste, smerit calugar, misionar innascut, suflet prea-
milostiv, parintele Cleopa llie este si un carturar profund, aparator al
dreptei credinte: avea sa scrie, printre altele, cartile “Predici pentru monahi
(Predici filocalice)”, “Spovedania arhiereilor”, “Spovedania staretilor”,
“Spovedania preotilor de mir”, “Despre credinta ortodoxa”, “Convorbiri
duhovnicesti”, “Predici la praznice imparatesti si la sfintii de peste an”,
“Predici la Duminicile de peste an”, “Valoarea sufletului”, “Despre vise si
vedenii”, “Ne vorbeste Parintele Cleopa” ( 8 volume, intre 1995 si 1999 -
actualmente, 15 ), “Minunile lui Dumnezeu din zidiri”, “Acatistier”; unele
dintre cartile parintelui au fost traduse in greaca, italiana, engleza.

De dincolo de moarte ( 2 decembrie 1998 ), parintele Cleopa llie ne
vorbeste a 15-a oara, odata cu volumul 15 al cartii “Ne vorbegte parintele
Cleopa”. Cartea a aparut in anul 2006, la editura Manastirii Sihastria,
continudnd sirul de margarite al istorisirilor parintelui, din ciclul “Ne
vorbeste parintele Cleopa”. Aceste carti m-au ajutat in momente din cele
mai critice ale vietii. M-au sfatuit atunci cand nu stiam ce cale sa urmez.
Ce sa fac. Cand Universul a trecut indiferent pe langa mine, cel care
zaceam in gant, batut de sine insusi, si de viata, parintele Cleopa mi-a
vorbit, mi-a sters ranile sufletului, m-a asezat la masa, m-a intins in pat, si
mi-a deschis ochii spre o lume care traia, ignorata, nestiuta, nebagata in
seama, la cétiva pasi. Lumea bisericii si credintei ortodoxe. Aceste carti
au facut din mine, dintr-un Tnvins, un nano-crestin. O infinitezimala
particula de suflet, inima, gi ratiune de crestin ortodox.

Oferindu-ne aceasta carte, parintele Cleopa llie ne aprinde o
candela la icoana Maicii Domnului, ne impreuneaza mainile a rugaciune, si
ne istoriseste despre... ( voi enumera capitolele cartii, citdnd din fiecare
atat pasajele pe care le-am considerat reprezentative — cat si, la unele
dintre ele, concluziile parintelui. Regret faptul ca sarea, painea, si mierea
cartii, anume, istorioarele si amintirile parintelui, nu le-am putut reproduce
in acest spatiu. La pretul de 5 paini, cartea este, din pacate, inaccesibila
celor saraci, si prea “ieftina”, in sens peiorativ, celor “bogati cu duhul”)...

- alegerea vietii — “lata ca judecatile lui Dumnezeu nu sunt ca
judecatile noastre. Ca daca-i vreme buna la inmormantare s-a dus omul in
rai si daca-i vreme rea s-a dus in iad. Acestea sunt pareri gresite, ale
oamenilor celor nesocotiti. Dumnezeu nu tine cont de vreme, Dumnezeu
tine cont de faptele omului.”

- milostenia — “Nu sta fericirea in a da mult sau a da putin. Fericirea
este aceasta: sa dai dupa puterea ta. Ati vazut: Mantuitorul era in
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lerusalim si veneau boieri iudei, oameni bogati, si dadeau in gazofilachie,
adica n cutia templului. Turnau sume de bani. Dadeau mult, ca aveau. Era
porunca de la Dumnezeu ca sa dea din avere la cutia templului. Si
Méantuitorul era acolo cu apostolii. El adesea era in templul lui Solomon
unde invata lumea. A venit o biatd vaduva, necdjita, saraca si avea si ea
doi banuti legati intr-o batista, cu doua-trei noduri. Si ii era rusine sa-i
scoata, cand vedea cat de mult dadeau aceia. Dar pana la urma a
dezlegat si ea banutii aceia din basma cu lacrimi in ochi si i-a pus gi ea in
cutia templului, cu mare smerenie ca n-are de unde sa dea mai mult. lar
stiutorul de inimi era acolo. El nu se uita la fata noastra. El vede inima
tuturor, gandurile. Ti zice Iui Petru: “Vezi, Petre, vaduva asta? Ea a dat mai
mult decét toti in cutia templului”. “Dar cum, Doamne?” “A dat doi banuti,
ca atata a avut. Astia au dat din prisosul lor, le-au rdmas buzunarele pline.
Ea a dat toata averea ei si i-a primit Dumnezeu cei doi banuti mai mult
decat tot ce-au dat acestia”.

“De aceea pentru milostenie va spun: faceti cat de putin, numai sa
faceti oleaca de milostenie”.

- vrednicia rugaciunii catre Maica Domnului si a milosteniei —
‘Dumnezeu primegte pe om la pocainta pana la ultima lui suflare, daca se
intoarce din toata inima, daca cinsteste pe Maica Domnului, mijlocitoarea
noastra catre Dumnezeu, si daca face milostenie. Amin.”

- milostenia ajuta si in viata aceasta, i in cea viitoare — “milostenia
nu numai in vremea mortii i in ziua judecatii, ci i in viata aceasta ne ajuta
noua si ne scoate de la necazuri si de la primejdii”.

- rugaciunea — maica tuturor faptelor bune — “lata ce zice
dumnezeiescul parinte Isaac Sirianul: “Dragostea din rugaciune se naste”.
Deci daca se naste din rugaciune, negresit ca rugaciunea este mai mare,
este maica dragostei.” “... Maxim Marturisitorul, marele teolog din secolul
VII, zice asa:” Toate faptele bune ajuta pe om sa castige dragostea
dumnezeiasca, dar nici una ca rugaciunea”...”Toata fapta buna o vedem
poruncita de sfintii apostoli. Dar cand vorbeste de rugaciune, auzi ce zice:
“‘Neincetat va rugati™... “Un suflet care nu se roaga e mort si satana fsi
bate joc de dansul, il duce unde vrea. De aceea, va rog, intotdeauna
aduceti-va aminte de sfanta rugaciune in toata clipa si in toata
vremea”...”"Roaga-te un ceas dimineata.”...”"Cum nu poate trai hoitul asta
de trup fara hrana, fara apa, fara aer, fara mancare, asa nu poate trai
sufletul fara rugaciune. Hrana lui este rugaciunea, meditatiile sfinte, citirea
sfintelor scripturi. Nu te insela, ca dracul nu sta degeaba. Tu nu te rogi, dar
el cand iti gaseste mintea goala, ti-o umple cu toate draciile lui.”... “Deci
daca diavolul gaseste in mintea ta aceasta rugaciune: “Doamne, lisuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine, pacatosul sau
pacatoasa”, sau “Tatal nostru”, sau “Nascatoare de Dumnezeu Fecioara,
bucura-te, ceea ce esti plina de daruri, Marie, Domnul este cu tine”, si
celelalte, deci daca dracul gaseste in minte rugaciunea nu se poate
apropia. 1l arde! Cine? Numele Domnului.”..."Cum a uitat omul frica lui
Dumnezeu, cum paseste cu indrazneala, la pacat, la toate rautatile. Pentru
ce? Uita ca Dumnezeu se uita in inima lui nu asa cum ne uitam noi in
oglinda. Auzi ce spune Solomon? “Ochii lui Dumnezeu de miliarde de ori
sunt mai luminogi decat soarele”...Este vreun coltisor unde nu cerceteaza
atotstiinta lui Dumnezeu?Credeti voi o nebunie ca aceasta?”..."El nu stie
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numai ce gandesti tu acuma sau ce ai sa gandesti peste trei ani, sau ce
are sa gandeasca cutare om care nu s-a nascut sau se va naste peste o
mie de ani. Toate sunt de fata la EI"... “Nu te pun la pravila de 10 ore cum
au calugarii de facut. Zi o rugaciune scurta, dar adeseori. Auzi!”"Doamne,
lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine pacatosul sau
pacatoasa!”... “Sunt oameni simpli, dar avand frica lui Dumnezeu, ei zic o
rugaciune mica, dar Dumnezeu o primeste ca pe o mare jertfa, ca ei o zic
cu toata inima”...

- intalnirea cu parintele Paisie Aghioritul — “Numai ce vedem ca
iese un batranel cu barba alba, cu capul gol: Oriste! Oriste! Adica, pe
greceste: Poftiti! Poftiti!”... “... el ne-a spus pe nume la toti... ne-a zis pe
nume la fiecare. Desi nu ne-a mai vazut si nici noi nu l-am mai vazut...”
...".... Zice: - Dragii mei, cine are trei lucruri: credinta dreapta in
Dumnezeu, smerenie si fapte bune, se mantuieste oriunde.”...

- cum s-au savarsit parintii Veniamin lorga ( mort in 1976 ) si Victor
Cristescu ( mort in 1964) - “...ne-a spus (Veniamin lorga):... Eu mor
maine la ora 10..Si-a cerut iertare... eu l-am impartasit...”...”Era mare,
desavasit om. N-avea nimic in casa decéat o scandura goala. Manca o data
in zi dupa apusul soarelui. Avea o rugaciune a mintii permanenta...” ...
“...la ora 10 fix atata a zis: “lertati-ma!” a suspinat odata si a cascat gura.
Se vedea limba lui in gura cum zicea rugaciunea lui lisus, dar nu se mai
auzea nimic...”

- despre rugaciune — “...harul de multe ori se retrage ca sa ne
invete smerenia si nu cumva sa avem cutezanta de sine, ca noi suntem
cineva si pentru nevointa noastra a venit harul lui Dumnezeu. Harul e tot
har, e mila lui Dumnezeu”...

- mosul Gheorghe Lazar — convorbire cu un grup de ardeleni — “...
A umblat zeci de ani descult, cu capul gol, cu un cojoc rupt. Si cand era
gerul de 40 de grade, el tinea predica. Zapada era pana dincoace de
genunchi si cat vorbea el se topea pana ajungea la pamant, ca avea
picioarele fierbinti ca focul gi din capul lui ieseau aburi. Ménca o data pe zi
dupa apusul soarelui numai paine si varza verde...” ... “ are osemintele la
manastirea Varatec. ... a oprit trenul la Pascani pe linie... a vindecat mii

de bolnavi... a facut evreii de s-au botezat...”...”... el toata ziua zicea
psalmi si rugaciuni...”...”Daca il ocara cineva, zicea:"Dumnezeu sa-l ierte,
ca nu stie ce face” Foarte bland om era”.

- puterea unui adevarat crestin — “...iata cum un crestin adevarat,
care isi face canonul randuit de duhovnic si care este in taina lui Hristos
prin post, prin rugaciune, prin rabdarea ispitelor, nu numai pe sine se
mantuieste, ci ii aduce si pe altii la credinta si ii intelepteste, si nimic nu
pot asupra lui vrijile si fermecatoriile.”

- plecarea la manastire — “Noi stateam mai toatd noaptea la
rugaciune. Ehe, dar cate ispite si cati draci veneau noaptea atunci si sa
vezi ce ne faceau noud! iti faci cruce. Daca au vazut ca suntem hotarati,
veneau diavolii si se suiau in pod, iar in pod aveam cam un vagon de
alimente, orz, grau, cum era la tara pe atunci, ca aveam 28 ha de teren
arabil. Si cand faceam noaptea metanii si citeam la Psaltire, dracul se
facea porc si grohaia si se scarpina de podeaua de la pod: “Uooh, uooh,
uooh...” Si asa de tare se scarpina de pod, incat graul trecea prin podea si
cadea in cap la noi.
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Dar fratele Vasile, care era mai mare, imi spunea: “Frate, nu te
uita, nu te teme. “Cu noi este Dumnezeu, intelegeti neamuri si va plecati™.
Noaptea, cand faceam Utrenia, venea un catel negru nu stiu pe unde, ca
era usa incuiata. Cum faceam metanii, intra printre picioare la noi si tot ne
musca de cate un picior. Aveam niste metanii de lemn de alun, facute de
mine pe cand umblam cu oile si cu acelea tot dadeam dupa el. Fratele
Vasile imi spunea: “Lasa-l mai, ca aista-i dracu, da-i pace.” — “-Dar ma
musca”. “- Nu te teme.” Numai ce vedeai ca nu mai este. Cum nu stiai pe
unde intra, asa nu stiai pe unde s-a dus.”

- cine se smereste, castiga — “... cand se intdmpla ceva, o sfada in
casa la voi, ori femeia, ori barbatul, ori un copil, stii care biruieste? la sa-mi
spuneti! Manca-v-ar raiul! Cel care zice mai intai: iartd-ma, mama, ca am
gresit! Sau iarta-ma, barbate, ca am gresit! Sau iarta-ma, femeie!, acela a
biruit pe draci. In masura in care iarta, e si el iertat de Dumnezeu”.

- schimbati-va la fata intru innoirea mintii voastre — “cum ma pot eu
schimba la fata, sa-mi Tnnoiesc mintea? Uite cum: daca eu vad in mintea
mea un gand rau si am frica de Dumnezeu, atunci zic rugaciunea
aceasta:’Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe
mine, pacatosul (sau pacatoasa)’ si departez gandul acela de la mintea
mea. Daca eu am gandul de desfranare, sau de ura, sau de mandrie sau
de slava desarta sau de fatarnicie sau de viclenie sau de lenevie sau
gandul iubirii de arginti sau al iubirii de placeri sau al iubirii de averi, orice
gand ar veni in mintea mea, daca eu il scot afara din minte cu rugaciunea
‘Doamne, lisuse...”, eu am scos pacatul din minte si atunci vine Duhul
Sfant.”... “Cat de pacatos ar fi omul, cand, Doamne fereste, e in primejdie
si |-a parasit toata lumea, el din adancul inimii sa alerge la Dumnezeu, ca
Dumnezeu nu lasa pe nimeni. Auzi ce spune proorocul Isaia:” Mai degraba
va lasa mama pe fiul sau, decat eu sa te las pe tine, cela ce ai nadajduit
spre mine.” Deci nimeni sa nu-si piarda nadejdea cand e in necaz si
scarbe mari, ci din adancul inimii sa strige la Dumnezeu si un singur
suspin si un singur glas din inima il mantuieste pe om, atrage asupra lui
mila lui Dumnezeu si capata viata vremelnica si viata vesnica. Amin.”

- despre isihasmul moldovean si paisian — “Isihia a fost practicata
la Tnceput de primii pustnici gi parinti ai pustiei care si-au insugit
rugaciunea inimii, numitda s$i rugaciunea Ilui lisus, sau rugaciunea

curata...”...”Cela ce intra deapururea in inima sa, se instraineaza de toate
cele frumoase ale vietii. Caci cu duhul umbland, poftele trupului a le sti nu
poate”... “Am auzit si citit mult despre acest soare duhovnicesc al

rugaciunii celei de gand a inimii, dar, spre rusinea mea, in practica
niciodatd nu am pus-o, pentru a mea lenevire si raceala la cele
bune”.

Parintele Cleopa llie este, uneori, un lon Creanga al satului
romanesc. Al satului despre care poetul si filozoful Lucian Blaga spunea
“Vesnicia s-a ndscut la sat”. In oralitatea si spiritul crestin curat, nealterat,
al parintelui Cleopa, se oglindeste, de atatea veacuri, apa vietii lui
Dumnezeu, pe care fantdna adanca si linistita a sufletului sau o scoate din
adancurile celei mai sanatoase traditii populare crestine, si ne-o intinde s-o
bem, in pustiul atat de inteligent, insingurat si materialist, al timpurilor.
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Alteori, parintele Cleopa este el insusi o creanga infloritda a pomului
cunoasterii binelui si a raului, din raiul tuturor sfintilor lui Dumnezeu.

Parintele Cleopa llie este un Constantin al lui Alexandru si Ana
lie, agsa cum lon Creanga este un Nica a lui Stefan a Petrei; el a renuntat
sa se statorniceasca ca monah la muntele Athos sau la lerusalim, pentru
a-si face intrarea singuratica in rai - si a ales Sihastria si Romania, ca loc
de indrumare crestina a poporului, pentru a duce in Eden o Romanie
intreaga, o Roménie, si un Pamant, ale tuturor timpurilor.

<<“lesi, copile cu parul balan, afara si rade la soare, doar s-a
indrepta vremea” si vremea se indrepta dupa rasul meu... >> isi amintea
lon Creanga.

“Faceti crucea dreapta!” rostea, cu ultimele lui puteri - tinut de dupa
subsuori de doi calugari tineri, caci singur, nu mai putea sa mearga —
parintele Cleopa, in fata unei multimi coplesitoare de tarani si oraseni,
veniti la Sihastria din toate colturile tarii, sa il asculte numai si numai pe el.

Si vremurile le Tndreapta bunul Dumnezeu dupa crucea noastra....
Putin ne-a mai ramas de facut pe pamant...O cruce dreapta...

18-19 februarie 2007
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VESNIC
GRAMATIC LA
CANCELARIA

DOMNEASCA A

LUMINII

“Partasii Taborului” - de
Doina Pologea. CARTEA LA ZI
Liviu Florian JIANU

Adevarata poezie
crestha nu se poate
intdmpina decat cu paine si
sare, pe un stergar alb. Poate
numai ea, “Vesnicia“care “s-a
nascut |-a sat” (Lucian Blaga)
sa fie indrituita sa faca simpla
intdmpinare, simplitatii
luminii, “Lumina - ca un
memento al zilei dintai, /
lumina - ca un memento al
zilei din urma” ( “Tabor” ).

De aceea, ntampin
Cu paine si sare, pe un stergar alb, volumul de versuri “Partasii Taborului”,
al gramaticului Doina Pologea, scriitor cu pana, si cu viata, la Cancelaria
Domneasca a Domnului nostru lisus Hristos. Volumul - dedicat memoriei
lui Patrel Berceanu, omul de litere care ne-a daruit, intre altele, “Lacrimi
civile”, si “Planetad de poet”, tovarasul de viata, bucurie, si suferinta, al
Doinei, precum si al doinei cuvantului romanesc, fie ca s-a numit el poezie,
proza, jurnalism, teatru dramatic, sau teatru de papusi - apare la Editura
Nico, din Targu-Mures, la sfargitul anului 2007, cu sprijinul Societatii
Ortodoxe Nationale a Femeilor Romane, filiala Craiova. “Partagii
Taborului” Tsi afla lansarea la Penitenciarul de Maxima Siguranta, Craiova,
acolo unde libertatea este atat de scumpa, pentru ca este platita cu ani de
viata, si pentru cd un loc de munca omenesc poate fi, pentru oamenii
liberi, chiar mai scump.

Dupa intdmpinarea cu paine si sare, poftesc oaspetii “Partagilor
Taborului” in casa. Telefoanele mobile se lasa la intrare. Se trece printr-un
toc de poarta care detecteaza metale. Se inainteaza pe o alee, se
deschid cu cheia usi metalice, si grilaje. De-a dreapta si de-a stanga,
rasar cladiri cu ferestre zabrelite, la care respira, ciorchini, oameni cu
mainile agatate de gratii. Se intra intr-o sala in care sed femei imbracate in
zeghe. Pe scaunele unei scene, asteapta scaune. Pe ele se ageaza -
subtiratica ca o brandusa transparenta - poeta, un actor, un preot, invitati.
Se vorbeste despre carte. Se recita poezii. Privesc femeile din sala. “Ce

ERITURA NTCO
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parere va fac?” ma intreaba preotul. “Oameni ca si noi!” raspund. “Printre
ele se afla oameni care au ucis de cateva ori” mai spune gazda.

Si peste toti, vinovati, si nevinovati, ninge cald, si bland, cu lumina,
din cancelaria Domneasca a celui care este intotdeauna de fata, acolo
unde sunt doi, sau trei, stransi laolalta, in numele Lui:

“Oaspetele”

“Te vei arata intr-o zi precum
O naruire de senin

Sau un torent de straluciri
Dezvaluindu-se deplin

Precum un inteles ce se desprinde
Din ce parea o intamplare

Vei adasta, sosit pe varfuri,

In rasfirarea inimii daruitoare

lin cutremurandu-ne

la masa noastra vei poposi
ne vei bucura ca de-un vin
indelung limpezit, ca de paine

cand ospatul se va sfarsi
in ospat cu noi vei ramane.”

La una din ferestrele zabrelite ale salii, a mai sosit un oaspete. O
vrabiuta. Se incurca in tesatura grilajului. Raméne prizoniera. Se zbate.
Cauti. Zboard. Scapd. Asa si oamenii. Se inchid intre z&brele. Tsi
protejeaza cu ele proprietatile.lar nu cu sufletul. De ce se inmultesc intre
noi, in era libertatii, cu atata cruzime, zabrelele? $i se raresc cuvintele?
Parintele Cleopa llie spunea ca vom recunoaste vremurile din urma prin
aceea ca oamenii nu isi vor mai da nici buna-ziua, macar. Nu vom mai
avea, de impartit, nici macar cuvinte. Si totusi, sufletele vor zbura. Ca
pasarile. Sufletele.

“Tabor”

Nu lumina de soare

nu lumina de stea

ci o cu totul altfel de lumina
se daruia

N-avea aripi: era zborul

n-avea grai: era cantecul firii
n-avea ochi: era, deplina, vederea
si intrezarirea nemarginirii

Lumina - maica de lumine
de aproape si de foarte departe
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peste inclestarea cerului cu pamantul albind
peste abur de moarte

Primeste, cum afli minunea
aceasta lumina de slava
Tmbrac-o, Tn taborica zi
pentru ca raza ei sa devii

Lumina - ca un memento al zilei dintai,
Lumina - ca un memento al zilei din urma,
Lumina, ia-ti patul tau, omul

Si umbla!

“Vedeti aceasta capela?” ne arata preotul penitenciarului. “Un
detinut a pictat-o, pe toata! El a cerut-o. dati-mi, parinte, o pensula, si nigte
vopsele, si v-0 pictez pe toata!” Si eu pictez, parinte, in fiecare an.
Excursii, concedii, bucurii. Fericirea mea este suma nefericirilor celorlalti.
Si ajungand fericirea mea, odata in viatd, s& cunoasca si fericirea unui
detinut iconar, s-a intristat.

Inima Sfantului Ignatie Teoforul

Pe Ignatie |-au dat leilor prada

inima, despicata in doua cu varful de spada
i-au azvarlit-o n praf, si ea s-a deschis

cum si cerurile s-au deschis

ca o nerasfoita, alba carte.

Tn ea sta scris: lisus pe o parte

si, cu cerneala sangelui involburat

Hristos - pe cealalta parte: inima cu stigmat.

Cheméndu-se una pe alta, jumatatile la loc
s-au unit si-n tipar cu litere tremuratoare
pe revarsate ceruri, numele Domnului au tiparit

intregita n sine si cu cerul de foc
lepadata in praf, calcata de fiare
alaturi cu trupul, inima batea acum linistit

“‘Multi, foarte multi detinuti, odatd ajungi la noi, revin”, spune
gazda. “Dar nu inteleg de ce ?De ce ajung sa isi repete greselile?”
intreaba un invitat. “Pentru ca este greu sa fii angajat daca ai stigmatul de
detinut. Pe de o parte. Pe de alta, aici, ai un pat si o masa. Afara, nu te
asteapta nimic.Era alta situatia cand functionau Electroputere (fabrica care
construia locomotive, transformatoare si aparataj electric ), sau IMMR-ul
(intreprindere de reparatii mecanice ) . Venea céate un maistru de acolo si
ne spunea : Dati-ni-l noua dupa eliberare! Si scoatem noi om din el! Si,
intr-adevar, nu mai calca pe aici! Acum este un cerc vicios. Nu ai serviciu,
furi. Furi, esti inchis.Esti eliberat, nu ai serviciu. Furi, si ajungi iar aici.”
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Sarutul

Dupa ce ai lasat-o sa sfasie cu ciocul
perdelele gri, pernele de cenusa

scoti pasarea din colivie, lasi focul neaprins
si 0 indrumi cat mai aproape de usa

sa plece oriunde va dori, in iarna;

sa coboara pe cea mai subtire creanga de tisa

si cantecu-i ranit, sub cerul care sta sa o striveasca
saruta mana ce-a lasat colivia deschisa

Oaspetii si-au recuperat telefoanele mobile, si au iesit din colivie.
Era de datoria gramaticului Cancelariei Domnesti sa multumeasca: “Va
multumesc! Pentru ca ati venit! Pentru ca ati vorbit! Pentru ca ati recitat!”
Era de datoria oaspetilor sa plece. . De acum incolo, vor avea atat de
mult timp, atat de mult timp, de uitat.

6 februarie 2008
Craiova
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SA FACEM UN POMELNIC COMUN

Am incercat si eu, Maicutd, sa ma rog pentru cate un suflet in
suferintd. La inceput, pentru mine, si ai mei. Numarul acestor suflete s-a
inmultit atdt de mult, incat, cu timpul, nici nu le mai tineam minte. $i nu
mi se parea drept. Drept nu mi se parea nici sa te rogi pentru unii, de care
aflai, si sd nu te rogi pentru altii, a caror suferinta, sau al caror pacat, era
anonim. Si apoi, catd putere omeneasca sa ai, ca sa te rogi pentru cate un
pomelnic de zeci de suflete? Eu nu aveam.

Apoi, mi-am dat seama ca noi, oamenii, suntem pacatosi si in
suferinta, cu totii. Oricat de virtuosi. Pentru cd virtutea noastra nu vindeca
ranile si suferintele tuturor oamenilor. Vii, sau morti. Pentru ca, de ar fi
altfel, nu am mai fi aici, pe pamant, ci in Rai. Sau, Raiul ar fi aici, pe
pamant.

De aceea, cred, acum, cd de este sa ne rugam pentru cineva, atunci
este bine, poate, sa ne rugam pentru totii viii Lumii, si pentru toti mortii
Lumii.

Am scris $i 0 poezie:
Aceasta-i, Doamne, rugiciunea mea

Pe cate un pomelnic voi tot pune
Tn fiecare zi, de voi putea,
Toti viii Lumii, si toti mortii de pe Lume,

Aceasta-i, Doamne, rugaciunea mea ...

"Manca-v-ar Raiul!", bucuros voi spune,
Precum Cleopa - pomenind, asa,
Toti viii Lumii, si toti mortii de pe Lume,

Aceasta-i, Doamne, rugaciunea mea -

Si poate vei mai face o minune,

Si-n Rai, Hristoase, Doamne, vor intra
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Toti viii Lumii, si-nviatii de pe Lume,

Asculta-mi, Doamne, rugiciunea mea -

Si ingerii din trambite sa sune,
Cand Tu, Cel Milostiv, Iti vei ierta
Toti viii Lumii, si toti mortii de pe Lume,

Aceasta-i, Doamne, rugaciunea mea -

Pe cate un pomelnic voi tot pune
Tn fiecare zi, de voi putea,
Toti viii Lumii, si toti mortii de pe Lume,

Aceasta-i, Doamne, rugaciunea mea -

Nu stiu de rugdciunea aceasta poeticad este canonica, ori ba.

Stiu doar ca mult timp am condamnat ba pe unul, ba le altul. Ba pe
unii, ba pe altii. Cand noi toti, oamenii, suntem vrednici de mila. Si fara
mila, nu am exista nici aici, nici in vesnicie.

Apoi, ma gandesc la parintele Cleopa Ilie. "Manca-v-ar Raiul!" asa
spunea. S1 mai spunea cd, de ar avea o desaga, ne-ar lua pe noi, toti
oamenii, §1 ne-ar varsa pe toti in Rai.

Daca este sa propun ceva, eu asta as propune, pe acest forum: sa ne
rugam pentru toti viii Lumii, si pentru toti mortii Lumii, cdci nu stiu cum
este Lumea, dar mila lui Dumnezeu este infinita.

Cu inchinare si smeritd plecaciune,
s1 multumire pentru rugaciune,

Jianu Liviu-Florian

Multrumesc mult

Mulfumesc mult, mult, Poetul meu drag!

Domnul sa te mangdie si sa te intareasca asa cum Singur stie!
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Cu deosebita pretuire si dragoste,
M. Siluana
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INTRAM iN RAZBOI!

Dupe cum se stie, guvernelul nationale are o misiune ingrate: sa
micsoreze pensiile militarilor, pentru a avea bani pentru plata datoriilor
nationale. Asta pentru a a nu tulbura autostrada din buget rezervata
pentru dezvoltarea beneficiilor private personale, ale onorabililor
arendasi din tard, si din afara.

Iata ca providenta vine in intdmpinarea acestei grele misii, si
recenta escaladare a conflictului dintre Germania, Franta, Olanda,
Europa, in genere, si tarisoara noastrd, in cestiunea admiterii noastre in
spatiul Schengen, aduce Guvernelului nationale, cuvenita solutiune, si
satisfactiune, constand in declarareca imediatd a starii de razboi cu toata
Europa, ad initio, si cu toata Lumea, in general.

Tn acest razboi vor fi concentrati toti militarii pensionari, si vor
lupta cu armele lor traditionale, adica bastoane, bastonase, ochelari,
proteze, izmene, unghii, olite, plosti, sudalme si blesteme, Guvernelul
neavand bani pentru Tnzestrarea lor cu armament, dupa cum era mai mult
decat evident.

In acest fel, Guvernelul nationale da, in plan fiscal, al bugetelului
national, dar si politic, o multipla lovitura:

- scapa de pensionari, si de cheltuielile lor de inmormantare, acestia
urmand sa fie abandonati pe campul de lupta, si mancati — dupa moarte,
n agonie, sau n timpul luptei, chiar — de ciori si fiare, sau sa putrezeasca
in mod natural;

- face o grandioasa economie la bugetelul tarii, din pensiile neplatite ale
pensionarilor militari decedati, care va fi utilizata la fel de intelept ca in
ultimii 20 de ani de mari fapte de intelepciune nationala.

- Dupa cum se poate ghici lesne, pierzand acest razboi, Guvernelul va
introduce tarisoara noastra in spatiul Schengen al lumii de apoi, in care
Academia va fi chemata sa definitiveze ce anume va curge la noi in tara:
numai lapte, numai miere, lapte si miere, sau tot paguba, ca si pana acum,
academicienii inclindnd deéja, spre ultima varianta, avand aceasta girul
marilor Licurici, fara de care nu se aprinde nici becul pe aici.

- Prin castigarea acestui rdzboi, acestui nou pariu cu natiunea, prin
aceste noi s1 desavarsite succesuri, nu numai ca vom trai excellent, dar
vom trdi §i vesnic, in guvernelele farda numar, fard numar, fard numar,
care, nemaisuportand sa fie furate fard numar, furd numerele celor care,
inca, nu fura.
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Frati calici pensionari!
Tara are nevoie de voi!
Luptati ca niste eroi!
Muriti ca niste arhangheli!

Noi va dorim multd sanatate, pe drumul vesnic al propasirii sclaviei
nationale universal avansate, aici, si-n viata de apoi!

Inainte! Pentru Democratie si Libertate!

Semnat,

Un rezervist de opiniune, activat cu ocaziunea Zilei Nationale de Uniune

21 ianuarie 2011
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INTERVIURI NECONVENTIONALE

Stefan Doru Dancug: Cum te simti ca mare scriitor?

Liviu Jianu: Mie imi place sa riman mic. In copilirie si tinerete
scriam mic. Acum scCriu ceva mai mare. Pentru ca nu prea mai vad
literele. Acum Tmi dau seama céat de greu Tmi citeau profesorii scrisul si
imi pare rau. As intoarce timpul Tnapoi, sa scriu putin mai mare, sa ma
citeasca mai usor.

Stefan Doru Dancug: Cati bani castigi din scris?

Liviu Jianu: Am castigat enorm. 300 de paini la Concursul
National “Vasile Voiculescu”, la Buzau.

500 de paini la Concursul National de Umor “lon Canavoiu”, la
Targu Jiu. Un pelerinaj la manastirile din Maramures, la Concursul
National de poezie “Daniil Tudor”. O excursie la Olanesti, la Festivalul
International “Starpress”. Carti, la “Ion Creanga”, la lasi. Carti, la “Vara
visurilor mele”, la Bucuresti. Carti, la “Dor de Dor”, la Cluj. Carti, la
“Liviu Oros”, la Deva. Imi pare rdu ci nu am timp si loc pentru toti.
Vedeti, ei au avut pentru mine... Diplome. Oameni... Ori, oamenii, cartile,
diplomele i premiile sunt incomensurabile. Asadar, castig
incomensurabil, ori de cate ori cineva decide sda ma publice sau sd ma
premieze. Sau sd ma citeasca. Castig respectul unui om, cel putin. Acela
de a ma fi citit, macar. Care si acesta, este incomensurabil. Sunt un nabab
pentru ca mi se da de scris. Sunt un scrib nabab. Dar sunt un nabab si
pentru cd am un loc de munca in care, pana acum, am programat.

Stefan Doru Dancus: Care este diferenta intre un scriitor din
America si unul din Romania?

Liviu Jianu: Daca este pus sa aleaga intre oameni de
nationalitati diferite, pentru a oferi o patura unui degerat care are nevoie
de exact o paturd pentru a nu muri, scriitorul american o ofera unui
degerat american, scriitorul roman o ofera unui degerat roman...

Stefan Doru Dancus. Cine va invinge: internetul sau cartea
tiparita?

Liviu Jianu: Sunt sigur ca va invinge cuvantul, dar dupa lupte
tare grele...

Stefan Doru Dancug: Cum te legitimezi ca scriitor in fata lui
Dumnezeu?
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Liviu Jianu: Vinovat. Daca as fi mai priceput, ce pace ar fi pe
pamant... Ce Viata ar fi pe Pamant...

Stefan Doru Ddncus: Continud acest inceput: VREAU SA
SPUN CA...

Liviu Jianu: ...nu stiu ce vreau sa spun... Poate ce ti-am scris
cand mi-ai propus acest interviu... Citez din mine: “Pai, sa vad intrebarile,
nu promit, nu prea cunosc raspunsurile... cu Intrebarile ma ocup si eu... il
tot intreb pe Dumnezeu... si Tmi mai trimite cate un inceput de vers sau
idee in ureche... si nu zice nimic... dar ma inunda ceva... si curiozitatea...
ce o fi vrut s spund Dumnezeu... scriu si eu... ratez toate temele... candva
o sa aflu daca am scris vreo iota buna de ceva... ma indoiesc...”.

Stefan Doru Dancug: Autograf pentru revista “Caiete Silvane”.

Liviu Jianu: sianu Livio-riorian (vezi, de aceea este bine sa ramanem
mici... nu stim ce sa spunem...)
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PORTOCALA

Ajunsesem din nou intr-un loc al carui nume nu vreau sa il pronunt.
Doare. Mihaela, sotia mea, ma implora sd nu il mai amintesc. Oricum,
draga cititorule, este un loc ca oricare altul, in care poti trai asa cum simti,
asa cum suferi, asa cum uiti, asa cum doresti.

Eram singur in camerd. Mama imi trimisese prin fratele meu o
pungd cu mancare si doud portocale. Camera in care stateam imi aducea
aminte de primul meu popas aici. Lipseau Florin Olteanu §i parintele
Mihald Oprea. Am ales patul care prima datd era liber. Langa fereastra.
Eram linistit. Niciodatd nu am fost mai cuminte. Nu am deranjat
personalul. Nu am iesit nici macar pe coridor. Am mancat portocalele una
cate una si m-am intins pe pat. De ce am ajuns aici ? Asta mi se datoreaza
numai mie. Traiam fara instinct de conservare. Traiam programarea ca un
copil mare.

M-am ridicat si privirea mi-a cazut pe noptiera. Printre cojile de
portocald, am zarit o portocald intreagd. Era posibil sd ma insel. Poate
mama Tmi trimisese trei portocale. Poate trimitandu-mi trei, eu mancasem
numai doud. Sau poate le mancasem pe toate trei. Imi aduc aminte ci
eram uimit de aparitia unei portocale intregi. Priveam cu uimire aparitia
noii portocale, dupa ce — dupa stiinta mea, redusd acum, cand astern pe
hartie aceasta povestioard, la memorie - mancasem tot ce era portocala
din punga. Stiteam pe marginea patului si contemplam portocala, calm si
rationalist ca un maimutoi pe o ramura trofica. Ce s-a intamplat? Nimic
nu s-ar fi intdmplat dacd nu mi s-ar fi parut. Aceastd istorioara nu ar fi
apdrut dacd nu mi s-ar fi parut. Pe vremea aceea fumam, asa cum fumez
si acum. S1 mi-am zis: sd analizam darul si conditiile aparitiei. Poate mi-a
fost teleportati de extraterestrii. Dar de ce tocmai mie ? In ce scop ? Era o
posibilitate. Alta: mi-au expediat-o americanii. Se stie ca in zilele noastre
stiinta a realizat progrese remarcabile. O altd posibilitate. Intrebarea era:
pentru care merite? De ce mie? Sunt eu buricul pamantului? Nu. $i aici?
Aici menajezi un om, nu il supui la experimente care 1l pot scoate urland
pe coridor. Sa presupun atunci ca portocala mi-a fost expediata de Dracul.
Eu, unul, nu am intalnit niciodata un drac in carne si oase. Asta, probabil,
pentru cd dracii nu se vad. Si nu au nici carne, nici oase. Asa se explica de
ce nu am simtit pe nimeni aducandu-mi-0. Sa analizez acum intentia. A
fost adusa portocala cu ganduri bune sau rele?

Imi amintesc cd — fara prea multd vorba — am desficut portocala si
am mancat-o. A fost foarte bund. Chiar imi doream una inainte de a o
primi. $1 am continuat. Pai, eu chiar mi-0 doream. Dar eu pot sa doresc
lucruri bune sau rele. Oricum, o portocald nu mi se pare un lucru rau. Dar
daca este o ispitd? Oricum, este o ispitd care nu ma afecteaza decat pe

190



mine. Asta mi-ar mai lipsi, sa-i spun lui nasu, care este autoritatea locului,
ca am primit o portocala din neant. Si apoi, eu fumam. O portocald
mancata taie pofta de fumat. Deci intentia a fost bund. Prin urmare, dracul
poate fi eliminat din cauza, dacd nu devine prea insistent in viitor cu
dragalaseniile. Si chiar dacd devine, pot presupune cd eu ma ingel, si
vinovatul este un ingerag banuit pe nedrept de rele intentii. Pot trage
concluzia cd mai exista cineva pe fir care doreste sd nu mai fumez. Asta
vreau si eu. Dar nu pot.

Si pentru ca simteam nevoia sa fumez, am iesit pe coridor, imediat
la dreapta, apoi pe terasa. Am tras un sfert de tigara si mi-a parut imediat
riu. In conditiile in care providenta doreste si mi las de fumat, eu
perseverez?.

Am intrat din nou in camera. Sase zile cat am mai stat cuminte in
locul victoriilor ratate nu am mai fumat.

Uneori, se intampla stranietati banale. Nu pot face distinctia intre
realitate si simturile cu care o percep. Viata mea este o carte pe frunze: se
citeste dupa ce nervii au intrat in pdmant...

Cred ca El, Scriitorul, asa cum face cu vietile noastre, ale tuturor,
lasdndu-ne sa le scriem singuri, dupd cum ne este voia, dacd nu 1i simtim
cand ne atinge, respiratia, a scapat intentionat, din toc, deasupra mea, o
portocala.

S-ar putea sa nu ma ingel. Dacd ma insel, traiesc...

3 ianuarie 2000
(0 amintire din 1998)
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NEBUNUL

Romanul “Nebunul” este publicat de monahul Savatie Bastovoi in
anul 2006, in Bucuresti, la editura Cathisma, i are pe coperta principald
desenul “Sfant dormind”, realizat chiar de ieromonahul Savatie Bastovoi.
Desenul infatiseaza un om fara fata, Tmbracat intr-un vesmant dintr-0
singurd bucata, cu mainile perna sub cap, dormind ghemuit pe pamantul
gol. Asa a schitat in creion, parintele Savatie, portretul unui sfant: fara
casd, fara pat, farda pernd, dormind sub cerul gol, pe padmantul gol. Iar
faptul ca sfantul nu are nici macar fatd, este dovada suprema a smereniei
acestuia, care nici pe sine nu se vede, in toata splendoarea harului lui
Dumnezeu, nici altuia nu ii aratd comoara pogoratd de Sfantul Duh
asupra-i. Cat de impotriva cursului vremii, si al firii oamenilor, este acest
fel de a fi al unui sfant, acest fel de a se face placut Domnului, acest fel de
a se lepada de toate, pentru a-si iubi, farda desarte legaturi materiale,
Dumnezeul, si semenii!

Nebun pare in fata Lumii si a oamenilor acest fel de a fi! Dar cat de
nebun pare a fi in ochii Domnului felul de a trdi al oamenilor! Caci
“Intelepciunca lumii acesteia nebunie este Tnaintea lui Dumnezeu...
Domnul cunoaste gindurile inteleptilor, ganduri din care este alcatuita
carturdria lor, c¢d sunt desarte” (I Cor. 3, 19, 20). Caci aceste ganduri sau
cunostinte privesc numai cele vremelnice si desarte, il duc pe cel care le
are la slava desarta, la trufie, la amagire de sine, la irosirea vietii numai in
griji pentru ceea ce este stricacios §i trecator, la viata pacdtoasd, la
lepadarea si uitarea lui Dumnezeu si a vesniciei. “De la bun inceput,
trebuie sd spun ca textul de fatd nu este o opera aghiografica, ci un roman
scris cu toate uneltele unei proze artistice, inspirat din realitatile
consemnate in viata Sfantului Simeon cel Nebun intru Hristos din Edessa.
Actiunea se petrece In Emesa (Homs-ul de astdzi), cea mai insemnata
cetate a Siriei, in veacul al VI-lea. Personajele sunt calugari, comedianti,
prostituate si cersetori, care impreund oglindesc tabloul societatii
bizantine de atunci si totodatda surprind framantarile si caderile
dintotdeauna ale sufletului omenesc.

Cartea e scrisa aproape ca un scenariu de film, pentru a oferi o
lecturd usoara si captivanta” ( Savatie Bastovoi). Personajul principal al
cartii este Nebunul, “un barbat ca de saizeci de ani, costeliv si chel, incins
cu o funie din vlastare de finic, de care era legat un caine mort.”. Nebunul
indeamna locuitorii cetdtii sd se inchine Impdratului lor, ciinele mort.
Pentru ci Imparatul Lumii acesteia este un Imparat de carne puturoasi,
dupa chipul si asemdanarea carnii oamenilor, si nu a sufletului lor.
Nebunul cerseste alaturi de cersetori, mananca carne alaturi de acestia,
sau daruieste banii si hrana primite altor cersetori mai batrani, sau mai
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bolnavi. Zvonurile despre aparitia lui in cetate umplu targul, zvonuri
mereu, si mereu, inflorite. In biserica, la trecerea Nebunului peste o fata a
carel mama, de conditie Tnaltd, fagaduise o mare suma de bani celui care
i1 va vindeca fiica de boala de care sufera, fata se insanatoseste. Este
momentul in care diaconul bisericii se inroseste de emotie,dintr-un dublu
motiv: crede ca la originea minunii insanatosirii fetei au stat chiar
rugdciunile lui, iar pe de altd parte se bucurd ca va primi banii cuveniti
autorului minunii. In doud tuse de penel, autorul realizeazi un portret
caricatural al diaconului, prin simpla zugravire a gandurilor care 1l anima:
pentru ca, Tnainte chiar de a citi mai departe, cine nu se intreaba ce facator
de minuni al credintei a pretins bani pentru o minune, §i cine s-a
considerat dintre sfinti, ficator de minuni, iar nu miluitul cu minunile lui
Dumnezeu? “Pentru toti era clar ca nu diaconul ficuse minunea, dar nici
cel doi cdlugari nu puteau fi banuiti de sfintenie, caci fuseserda vazuti de
mai multe ori facand rugdciuni pe bani, fara sa se petreaca vreo schimbare
in bine cu bolnavii. Tuturor le rasuna in gand ragetul cumplit al duhului
necurat:”’Simeon!” Pana la urma insa au rdmas cu impresia cd minunea s-
a petrecut singurd si ca vreun sfant oarecare intrase la vremea aceea in
cetate si de aceea 1esise dracul.”

Tot Nebunul imita caricatural marimile cetatii in biserica: “’lara si
iara cu pace Domnului sa ne rugdm! Dacd ma ajutd dracii sd se mai
indraceascd vreo bogatancd, de banii castigati imi cumpar scaun
episcopa-a-a-al!””. Pentru aceasta gluma, Nebunului nu i se mai permite
intrarea in biserica, la slujbele diaconului imitat. Daca Nebunului ii
trageai o palma, el arunca dupa tine cu bani. Nebunul isi impartea castigul
sau zilnic cu ceilalti colegi de breasla. Nebunul a fost acuzat de vrdjitorie,
inchis 1n sclepul bisericii, exorcizat, si batut pana la desfigurare. Prin
rugdciunile Nebunului, ingrijit de rani in casa altui deacon, loan, sotia
acestuia, care nu putea avea copii, rimane insarcinatd.Nebunul umbla pe
la casa de desfranare, dar nu ca sa se desfete cu desfranatele, ci ca sa le
plateasca, pentru a se odihni, si a respira si ele aer de curatie din calvarul
patimilor fiecdrei zile. Diaconul 1nsa, aplecandu-si urechea la zvonurile si
barfele din targ, ajunge sa creada ca Nebunul s-a culcat si cu sotia sa, si il
da afara din casa. Nebunul ii spune unui “filozof” vrajitor — care se
aciuase in cetate, si, prin siretlic, i1 usura de bani pe toti cei ce se
incumetau sa raspunda la o ghicitoare a sa, — cati bani are in sac, §1 0
ingrijeste zi si noapte, si o salveaza de la moarte si de la desfrau, pe
dansatoarea Caliopi, ucisa, aproape, de tatal ei, comediantul Calu.

Un dialog intre Caliopi s1 Nebun este plin de invataminte: “- Pentru
un calugar nu este bine sa-I iubeasca oamenii... — De ce? — Pentru ca
oamenii mai intai te iubesc, pe urma te fac sfant. — Si nu-i bine sa fii
sfant? — E bine sa fii sfant, dar sia te faca Dumnezeu, nu oamenii.
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Oamenii, cand fac pe cineva sfant, incep sa vind la el si sa-1 ceard lucruri
care li se par lor bune si folositoare. Oamenii vor ca sfantul sd le
indeplineasca toate dorintele. Pentru aceasta 1si fac sfinti pe pdmant, caci
prin ei cred cd il pot sili pe Dumnezeu sa le facd voia. Oamenii vor
minuni, vor sa se marite $i sa se Tnsoare cu cine le place, vor bundsporire
si sanatate, vor multe si de toate, si nu vor sa inteleaga ca minunile sunt in
mana lui Dumnezeu, si El daca vrea da, iar daca nu vrea, nu da. Cu
oamenii insd nu se poate asa. Daca nu le indeplinesti dorintele, ei se
supdrd, se nemultumesc, si pand la urma incep sa te urascd. Si toata
aceastd sfintenie omeneasca devine o bataie neincetatd de cap, griji si
supdrari fara nici un folos. Dumnezeu singur stie ce are de facut in lume
s1 nu are nevoie de rugdciunile noastre pentru a lucra binele, iar daca
oamenii se roagad unul pentru altul o fac nu pentru a arata lui Dumnezeu
ce are de facut, ci ca sd se inmulteasca dragostea in lume, caci in
rugdciune noi descoperim suferinta celuilalt 1 ne facem partasi la ea si
cerem izbavire ca pentru noi insine. Si ce este aceasta daca nu dragoste si
cale de a ne cunoaste unii pe altii?”

Nebunul este parintele Simeon, cel Nebun intru Hristos. Care a
parasit pustia, dupa ce ajunsese la desdvarsire, din dragoste fatd de
oameni, si din fricd de slava desarta.Pentru ca, gandea el, “Dumnezeu are
lucrare cu tot omul si cauta si la inima desfranatelor din piatd de multe ori
mai degraba decat la un pustnic.” Nebunul il iartd, si primeste
confesiunea cu lacrimi a diaconului Anastasie, cel care il ura pentru ca i
era teama ca pierde banii pe care femeia avuta i1 promisese celui care 1i
va vindeca fiica, cel care il izgonise pe Nebun din biserica, si care
poruncise slugilor si il batd crancen. In finalul romanului, diaconul Ioan,
cel care il daduse pe Nebun afara din casa, suspectandu-l de desfrau cu
sotia sa, si comediantul Calu, cel care o omorase, aproape, pe fiica sa,
dansatoarea Caliope, pardsesc impreund grajdul in care Nebunul, duh
spiritualizat, oferise fiecaruia dintre ei cate o jumatate de paine:” hai, ia si
mananca $i tu cu mine, $i nu mai fi necdjit”. Acest ultim “cu mine” ma
duce cu gandul la romanul “Pentru cine bat clopotele?” al lui Ernest
Hemingway: “Nici-un om pe lume nu-i doar un ostrov, stingher si de sine
statator. Fiecare om este o bucaticd din Univers, o parte din intregul cel
de capetenie. Daca marea 1i smulge cu valurile un bulgare, Europa este
imputinatd, asa cum ar fi orice bulgare de pamant, ori mosia ta, ori a
prietenilor tai.

Moartea oricarui om ma vatdma pe mine, fiindca ma aflu cuprins in
omenire. De aceea, niciodatd sa nu faci iIntrebare: pentru cine bat
clopotele? Pentru tine bat”. De aceea, aparitia finala a Nebunului pare a fi
aparitia lui Hristos, care spune fiecarui pacatos, de-a stinga si de-a
dreapta sa: “nu mai fiti necdjiti. Luati s1 mancati o jumatate de paine cu
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mine.” Dar lisus nu pastreaza nimic pentru sine. Jumatatea de péine a
jumatatii de paine a fiecarui om este la celalalt om.
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TARA SFANTA ROZ

“Sa fii drept, dar nu prea drept...”

Un hot, oricat de mare, oare nu are dreptul la recunostinta si stima
noastra? Nu se cade, in era libertatii, ca democratia sa 1i ofere cu
generozitate, nu numai libertatea, - acest dar ar fi o ofensa pe obrazul
oricarui hot cinstit - ci si ocrotirea sociald?

Un hot, oricat de mare, ca orice rard virtute si calitate umand, nu
este o specie pe cale de disparitie? Nu trebuie, oare, protejat prin lege?
Stipendiat, si ajutat sa traiasca? Nu are dreptul la supravietuire? Nu i se
cuvine o eliberare dreaptd si neconditionata din orice forma de ingradire,
din orice forma de alienare a dreptului irefutabil al oricdrui infractor
cumsecade? Si toti infractorii sunt cumsecade. Oricat ar fi de periculosi,
oricat ar fi de infami, oricat ar fi de blamabili, in fiecare din ei staruie o
samantd a binelui. Sunt si ei fiinte umane. Care au nevoie de mangaiere,
compasiune. De iubire si adorare. Actul prin care un hot, un infractor, ia o
viatd, un bun, o virginitate, din averea societdtii, nu este oare o
compensatie a faptului ca atatia si atatia hoti mici traiesc in inchisori, in
timp ce atatia si atatia hoti mari, traiesc in palate?

A fost prins un hot. Nici prea mic, nici prea mare. Nu a furat
sistemele de irigatie. Nu a devalizat unitatile economice socialiste, ca sa
vanda marfurile in Turcia, ori Iugoslavia. Nu si-a ridicat, cu banii
castigati, standuri comerciale, firme, carciumi, ori buticuri. Nu a Tncasat
comisioane grase la privatizarea Rompetrol, Romtelecom, Distrigaz,
Banca X, Y, Z, ori ce s-a mai vandut ca sa salveze flota calica de la inec.
Nu a blagoslovit milioane de oameni la Caritas, FNI, ori alte sute si mii
de circuite vitale, de intrajutorare, din care fiecare organizator, lefegiu, ori
participant, a iesit mai onorabil. Nu a semnat, dar nu a luat banii. Nu a
cumparat RaiBus, acele autobuze care transporta oamenii direct in Rai, si
nici gura nu 7i miroase. Nu a masluit, electronice ori ba, licitatii. Dar ce a
facut?

Si-a facut dreptate singur. Si-a facut dreptate dupa cum l-a dus pe
el capul. Desi legea aplicata este veche. Adicd, a uns niste hoti cinstiti cu
fulgi si smoala, si i-a pus sa alerge in pielea goald prin Curubesti, dupa ce
S-au jurat in fata lui ca nu vor mai fura niciodata.

Ei bine, asta nu se poate. In Calicia, tara dreptatii, tara libertatii,
tara democratiei, Tara Sfanta, numai politia, numai serviciile sociale,
numai politicul, numai justitia, numai poporul, prin alesii sai
reprezentanti, este indrituitd sa faca dreptate. Cum 1si permite un om nici
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prea alb, nici prea negru, sd nu fie ca toata lumea? Roz! De culoarea
Raiului?!

Unde mai pui la socoteala ca hotul prins a mai donat si un sfert de
caramida pentru ridicarea unei Biserici! Pai, cu asta se lauda, in Calicia,
Tara Sfantd Roz, unde cel mai netrebnic si neputincios om cinstit a
ridicat, la fiecare an, cate o Biserica - cel putin?

Unde mai pui la socoteala ca hotul prins a dat o paine pe zi de
mancare la cel mai amarat fotbalist al tarii! Pai, cu asta se lauda, in
Calicia, Tara Sfantd Roz, unde cel mai netrebnic cetatean cinstit, tine pe
socoteala lui cate o Federatie Sportiva?

Motiv pentru care sportul, in Calicia, a luat un asemenea avant,
incat exista mai mult de 18 milioane de Federatii si ramuri sportive?

Unde mai pui la socoteald ca hotul prins a mai pus, din agoniseala
lui, un pai pe acoperisul unui sinistrat, la trei-patru sesiuni extraordinare
de inundatii? Pai, cu asta se lauda el, in Calicia, unde cel mai nemernic
om cinstit pune in fiecare lund pe acoperisul tuturor semenilor lui mai
necdjiti, un ban de aur?

Unde mai pui la socoteald cd a dat un banut de arama pentru
achitarea datoriei externe a Caliciei. Pai, cu asta se lauda el, cand toti
calicii aleargd acasd sa isi ia bijuteriile, sa plateascd tarii datoria, in
fiecare weekend?

Acest om, acest hot, nici prea negru, dar nici prea alb, dar Tn nici un
caz de culoare Roz, culoarea raiului, a ajuns acolo unde Ti este locul. La
inchisoarea datornicilor. Pentru ca ne este dator. Cu o lectie. Lectia ca
hotii cei mici ajung in inchisori. Si hotii cei mari triiesc in palate. Tn rest,
in Calicia, sunt doar hoti mai marunti, plevusca, care iese prin gaurile
navodului. Sa nu se supere acesti hoti pe mine, ca i-am facut hoti. Toti
suntem hoti de dragoste — si de ar fi numai atat — Dumnezeiasca. ..

3 martie 2009
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BULETIN DE STIRI

In fiecare luni a fiecarui an, se va desfasura in Iovacra o noui
editie a Festivalului International de Cantec si Cuvant Mut. Manifestarea
se inscrie in bogatul ciclu dedicat integrarii Caliciei in Uniunea Fara nici-
un Cuvant. Sunt invitati la festival, in calitate de concurenti, numerosi
politicieni, ziaristi, moderatori de stiri, prezentatori, cantareti, lautari,
cronicari, oameni media, sportivi, compozitori, oameni de cultura si arta,
teologi, tehnologi, comandanti militari, magistrati, afaceristi, muncitori,
scriitori, membri sau nemembri ai Uniunii “Tacerea e de aur”.

Festivalul va incepe cu un moment de reculegere tinut in memoria
celui care a fost Cuvantul. Vor urma alocutiunile Tnaltilor invitati, pe
marginea Cuvantului. In aceste alocutiuni nu se va tine nici-un cuvant. Se
va mima Lumina, oferindu-se mult intuneric. in bezna spectacolului, isi
va face aparitia muta, Cuvantul. Se va trage in liniste absoluta, cortina...
Publicul se va retrage in foaier. Se va consuma tacere. Un gong mut va
anunta spectatorii sa revina in sala. Pe scend, se va retrage cortina. Globul
pamantesc se va opri langa arlechin, sa nu faca zgomot. Publicul nu il va
vedea, fiind preocupat sa consume ultimele resturi de ticere. Oamenii de
ordine vor Tmpinge, intr-o tacere absoluta, spectatorii pe scaune. Vor avea
loc altercatii, care vor sfirsi intr-o debandada generald. Unii spectatori
VOr intra, altii vor iesi din Uniune. Pretutindeni, busculada va continua. Tn
aceastd harmadlaie mutd, concurentii se vor intrece sa taca. Organizatorii
vor premia cele mai frumoase taceri cu coli albe, unele reprezentand
diplome, altele, bani. Concurentii premiati, sau care nu s-au prezentat la
festivitatea de premiere, vor fi trecuti sub tdcere. Juriul, concurentii,
invitatii, Tnaltii oaspeti, vor fi invitati la o0 masa a tacerii, la care nimeni nu
va deschide gura. Se va propune generalizarea Festivalului International
de Cantec si Cuvant Mut in toata lovacra, pentru inceput. Apoi, in toata
Calicia. Toatd Uniunea fara nici-un Cuvant. Toata lumea isi va exprima
adeziunea, neintelegdnd nimic, si protestaind din acest motiv, In ticere.
Din fericire, viata va merge inainte, ca i pana acum. Fara cuvinte

Part!

Fara zgomote
Au!

Fara semne
?1

Fird puncte-puncte
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Cuvantul - Sa se faca Lumina!
Un om de ordine: - Stai! Cine gandeste?

Cuvantul: - Taceti, va rog, ca nu stiti cine v-a facut! Macar acum, stiti ce
spuneti? Intelegeti valoarea Cuvantului?

Tacerile Posesorilor de cuvinte sunt impartite. Fara cuvinte.

9 aprilie 2008
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THE MASTER OF THE UNIVERSE
(STAPANUL UNIVERSULUI)

A fost odata un copil bun si cuminte.

El avea parul balai, si bunica nu il scapa o clipa din ochi, de drag
ce fi era.

Uneori, copilul iesea afara dupa ploaie, si mirosea pamantul.

Si pamantul mirosea atat de frumos, incat copilului ii venea sa-I
manance. Atunci, copilul lua in mana cate o bucatica reavana de padmant,
si gustul lui avea toate gusturile pamanturilor de pe pamant.

Alteori, copilul se apropia, dupa ploaie, de gardul de lemn putred,
din curte. Si lemnul mirosea atat de frumos, incat copilului i venea sa 1l
manance. Atunci copilul rupea o aschie de lemn din gard, si gustul ei avea
gusturile tuturor padurilor de pe pamant.

Alteori, cand bunica intindea cearceafurile pe sarma, copilul se
apropia pe furis de ele, si le mirosea. Si cearceafurile miroseau atat de
frumos, incat copilului 1i venea sa le manance. Dar cum nu era nici bine,
nici frumos, sa le mananci, le storcea in cerul gurii cate o picatura, si
gustul el avea gusturile tuturor ploilor de pe pamant.

Copilul avea multi tovarasi de joaca: lilieci cu flori mov, o banca,
un cires inalt, o scara de intrare de ciment, o minge albastra cu buline
albe, un catelus de plus, o trotinetd cu spite. Dar nu avea voie sa iasd afara
din curte, ca sa nu auda cuvinte urate, si sa le invete, si el..

Atunci privea pe fereastra, sau printre ulucii gardului, curtea de
pamant a scolii de vis-a-vis, in care jucau fotbal, pe rupte, alti copii. Jucau
cu atata patimd, Incat, atunci c¢ind unul dintre ei gresea, sau nu i iesea
jocul asa cum voia, incepea sa injure. Copilul asculta, dar nu njura. Caci
1 se spusese sd nu vorbeasca urat. Si el asculta tot ce 1l Spuneau parintii, si
bunicii. Dar asculta si copiii. Doar mai tarziu, cdnd voia cu orice pret
ceva, si acel ceva nu iesea asa cum ar fi vrut el, scdpa cea mai teribila
injuratura, pe care, auzind-o, copiii din curtea scolii au ras de el: “ce
naibal!".

Copilul citea mult. Avea atatea si atatea carti, care odata citite, erau
luate, mereu, si mereu, de la capat. Si parintii si bunicii Ti aduceau mereu,
de pe lume, alte carti.

Copilul avea in camera bunicilor un corp de mobila cu o usita jos,
si sus, un sertar, in partea dreaptd. lar in stanga, pe acelasi corp, era o
oglinda mare, de indltimea unui om matur. Uneori, copilul se aseza cat
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putea de drept in fata oglinzii, is1 incorda muschii picioarelor, isi umfla
pieptul, si se gandea: oare cum voi arata cand voi ajunge mare? Si oglinda
i1 arata un copil prea mic, ca sd ajungd vreodatd mare, desi ar fi dorit atat
de mult.

Intr-o buna zi, asa cum se intampla de obicei, la el acasa a venit in
vizita un verisor. Bunicii, parintii, si oaspetii au luat loc in sufragerie, iar
ei, copiii, se jucau in camera oglinzii; si asa, din joc in joc, au intrat pana
sub masa. Si se jucau asa cum numai copiii nu stiu.

Deodata, copilul vede o barcuta de hartie iesind dintr-un picior al
mesei de cires sub care se asezasera. Si o aratd verisorului. Barcuta era
alb-albastruie, si parea ca este toatd acoperita de harti. Se vedeau chiar,
rosii,albastre, negre, sau galbene, si punctate, granitele, dar totul era atat
de mic, si barcuta cand se retragea usor in piciorul de lemn, cand se ivea
lar, afara, incat copilului i se parea ca este ireald. Si atunci 1-a Tntrebat pe
verisorul lui : Vezi? S$i pentru ca si colegul lui de joaca, vedea, si pentru
ca niciunl dintre ei nu mai vazuse 1n toatd viata lor, cat le era copilaria de
lunga, asa ceva, s-au inteles repede din priviri, si au iesit de-a busilea de
sub masa, si din camera, in urma lor ramanand un simplu picior de lemn,
ca un ponton al unei barcute care nu a existat niciodata.

Dupa o jumatate de veac, copilul stitea la o masa, si isi aducea
aminte. Vezi, isi spunea, barca aceea au vazut-o doi copii. Daca as fi
vazut-o singur, lumea aceea inventata, copilaria mea, ar mai fi existat?

Acum, pamantul nu mai miroasea ca altadata, dupa ploaie, si nu
mai avea gust.

Acum, gardul nu mai miroasea ca altadata, dupa ploaie, si nu mai
avea gust.

Acum, rufele aveau mirosuri atat de deosebite, dar nu mai aveau
gustul tuturor ploilor de pe pamant.

Acum, daca o barcd aparea dintr-un picior de masa, nu mai avea pe
nimeni caruia sa i-0 arate.

Copilul isi auzea copilul care. deranjat din fata calculatorului, Ti
spunea: ce dracu! sau cacat!

Copilul 1s1 vedea copilul, zi si noapte, in fata calculatorului, si
citind, rar de tot, cateva pagini, dar numai pentru ca sd ia o nota cat mai
mare, citind cat mai putin dintr-o carte.

Copilul ar fi vrut sa se intoarca in copilaria lui, cu copilul lui de
mand. Dar nu exista nicio cale sd faca asta. Si atunci, mai scria o barcuta
de hartie imaginara. Copilul lui, oricum, nu ar fi avut timp de ea. Si
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atunci, albastruie si punctatd, 1i dadea drumul pe harta, copiilor care, de
aceeasi varsta a ochelarilor cu el, inca mai vedeau...

Sigur a fost odata...

13 mai 2011
(zi de salariu)
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POVESTEA STELEI REGELUI

A fost odata un Rege care avea patru ani. El domnea peste curtea si
casa in care locuia, si toti ai casei incercau, pe cat puteau, sa il invete
numai lucruri bune, si sa 1i faca pe voie, atita timp cat voile lui erau
bune.

Regele era indragostit, farda macar sa stie. Si sentimentul acesta
necunoscut, care 1l facea sa 1i bata inima mai repede, sa se inroseasca la
fata cand o vedea, ca un curcan, §i sa nu mai fie in stare sd spuna niciun
cuvant, era pentru Stela, o printesa zveltd, de 27 de ani, cu ochi de azur, si
parul de aur, si un glas atat de melodios, incat clopoteii tuturor florilor de
argint, de pe pdmant, sunau in cuvintele si rasetul ei de clestar.

Stela statea la doud case de palatul regelui, si curtea ei avea la
intrare doua porti mari, de fier, prin care Stela 1si strecura ca o serpoaica
trupul unduitor ca stralucirea unei stele, tremurand de gingasie. Regele o
pandea ades de la fereastrd. Si ori de cate ori o vedea, inima ii batea,
chipul i se inrosea, si fara sa spund niciun cuvant, striga in gand, atent, sa
nu il auda nimeni: "Stela!"

Regele ar fi vrut sa stea de vorba cu ea. Sa fie in preajma ei. Stela
sd vorbeascd numai cu el, nu sa-si impartd frumusetea, tineretea,
clopoteii, zambetul, rasetul, si bunavointa, cu toata lumea, asa cum facea.
Dar 1si dddea seama, supdrat, ca era prea mic pentru ea. Cum sa se uite o
printesa de 27, la un Rege de 4 ani?

Dar timpul are grija de toate. Si intr-o buna zi, cu bunica de ména,
pentru ca isi dorea foarte mult sd bea un suc, din cele la sticld de un sfert
de litru, cum existau pe acea vreme, galbene, sau rosii, sifonate, aromate,
si dulci, si pastrate la gheatd. Regele ajunse la chioscul de carton verde,
dintre palatul lui, si locuinta printesei. Minune! Stela era si ea la chiosc,
impartind generos, in stinga si dreapta, la vecinii veniti sd se racoreasca ,
clopoteii glasului, safirele privirilor, si unduirile trupului ei matasos.

Inima regelui a inceput sa bata mai repede, s-a inrosit ca un curcan,
si a ramas fard cuvinte, in timp ce bea, si nu prea, din sticla de suc, al
carel gat era prea mare, pentru ca buzele Regelui sa il cuprinda, si prea
mic, pentru cat ar fi voit el sa-1 soarba dintr-o singura inghititura. Si
aceasta pentru a o uimi pe Stela, si a-i demonstra ca el, chiar daca pare de
patru ani, este un Rege mare, pe care Stela se poate bizui in orice
Tmprejurare.

Si bea, si bea, privind-o pe Stela, si simtea ca nu mai poate sd bea,
ca sucul rosu nu mai are unde si intre, si totusi, un Rege mare, cum voia
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sa fie, trebuia sa invinga, de dragul ei, al Stelei, toata sticla de suc, ceea
ce, cu un ultim efort, a si facut!

Vai! Ai baut toata sticla! A spus bunica, si Regelui i s-a umflat
pieptul de mandrie, privind-o pe Stela, care a zambit, I-a mangaiat pe
obraz, si le-a spus, cu glasul ei de clopotei: Este un adevarat barbat! Si
Regele ar fi vrut ca timpul sa se fi oprit in loc, macar 23 de ani, sa o
ajunga din urma pe Stela.

Apol, a plecat cu bunica, mandru, spre palat.

Doar dupa ce bunica a inchis poarta curtii dupa ea si Rege, a simtit
ca burta lui se umfla, se umfla, si Regela a pufnit afara, in spatele portii,
toata sticla de suc.

Bunica l-a batut pe spate, si 1-a dojenit: Dragul meu, ti-am spus ca
ai baut si prea mult, si prea repede! Unde sa intre atata suc in burtica ta?

Dar nu mai conta. Regele castigase in acea zi cea mai mare
izbanda. Stela 1i spusese ca este un barbat adevarat!

Si pentru o clipa, Stela fusese doar a lui. Stela Regelui.

26 mai 2011
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VIZITA

"l-au facut vila. 2 etaje. Demisol. Mansarda. 4000 de metri patrati.
Piscina. Sald de bowling. Sald multimedia. Satelit. GPS. Sala de
conferinte. Saund. Jeepuri. Limuzine de serviciu. Adapost antiatomic.
Copiii lui studiaza 1n strainatate. Cambridge. Oxford. Massachusetts. Au
viitorul asigurat. Cele mai mari companii i vor angaja, cand vor termina.
Sotia lui este invitata peste tot in lume. La conferinte internationale. Cele
mai mari case de moda din lume 1i asigura toaletele. La fiecare data la
care el a realizat recordul, mass media il omagiaza ore intregi. Se trimit
imagini Tn intreaga lume cu filmul clipelor acelea de vis, in care s-a
depasit pe sine. Un pas mic pentru om, un pas mare pentru omenire — s-a
spus la primul pas al omului pe lume. El a facut un pas mare, pentru ca
oamenii sa faca un pas infinit, intr-o n-dimensiune..."

Ghidul mai facea cativa pasi, mai adauga, atent, cateva fraze, si
imi arata vila, demisolul, piscina, barul, adapostul antiatomic...

Eu nu vedeam decat o piatra. Alba. Pe care scria: Colonel inginer
de aviatie. Stanica lon. Si o elice de avion verticala.

In definitiv, ce a facut acest om? Am intrebat.

"Un fleac". A spus ghidul. "Se faceau incercari. Pe un nou tip de
avion. Nu se stia cum se comporta in aer. Teoretic, perfomantele erau
uluitoare. Dar trebuiau confirmate practic. El era inginer si pilot de
incercare. S-a ridicat cu aparatul deasupra orasului. Totul mergea bine.
Pana la un moment dat, cand motoarele au inceput sa rateze. Avionul a
inceput sa piarda din inaltime. Cadea ca o bomba peste oras. Priviti
filmul: pilotul se putea salva in orice moment. Era suficient sd apese un
buton. Si ar fi fost catapultat. Ar fi scapat fara nicio zgarieturd. Dar
avionul cadea peste oras. Peste case. Peste blocuri. Priviti aceste imagini:
in locuinte erau mii de oameni. Care faceau curat. Citeau ziarele. Se uitau
la televizor. Jucau table. Isi beau nechezolul. Dormeau. Se jucau. Se
iubeau. Si pilotul a inceput sa traga de mansa. Sa ridice aparatul cu o
mana. Cu douda maini. Sa il duca cat mai departe. De lumea aceasta naiva
care habar nu avea ce moarte o asteaptd. Avionul cadea. Si omul tragea de
mansa. "Hai". Auziti? Spunea. "Hai, ca se poate. Hai, cad mai poti face un
kilometru. Hai, cd mai poti face o sutd de metri. Hai, cd mai poti face zece
metri. Trage de mansd! Trage de manga!"

Aparatul a cazut la marginea orasului. La cateva sute de metri de
ultima lui casa.

Pilotul a fost decorat. Si avansat.
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E acasda? Am intrebat, aratand cu mana inainte.

Sigur ca da, a raspuns ghidul. Dar am primit instructiuni cd se
odihneste. Sa nu il deranjam. Venim altd datd. Cand vom fi programati.
Dar sa va arat vila pe care i-au facut-o. A continuat ghidul. Demisolul.
Mansarda. Garajele. Piscina. Sala de bowling. Adapostul antiatomic...

Si ghidul a luat-o Tnainte, ardtandu-mi toate aceste minunatii, larg,
Cu mana, una cate una, in timp ce eu nu vedeam nimic, decat o piatra
alba, pe care scria "Colonel inginer de aviatie. Stanica lon", data nasterii
si data accidentului. Si langa piatra, o elice de avion, verticala...

27 mai 2011
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EXPOZITIA

Intr-o buna zi, a plecat de acasi, la Oradea, si n-a mai venit.

Sotia lui, Maria, este de o frumusete tulburatoare. l-am vazut
chipul la o expozitie a femeilor parasite, si, desi casatorit, m-am
indragostit de ea. De privirea ochilor ei negri, de ciuta. As fi vrut sa aflu
povestea vietii ei. Cum a suportat singuratatea, o viatd. Cum a tresarit la
fiecare zgomot al usii, sau la bataia vantului, ploii, sau ninsorii in ferestre,
crezénd, pentru cateva clipe, ca este sotul ei, Dumitru. Dar expozitia
femeilor parasite nu ofera vizitatorilor decat fotografia victimei. Numele.
Maria. Data la care a fost parasita. Si atat.

Si totusi, mai era un amanunt care mi-a spus ca femeia nu s-a
recasatorit. Casa. Casa lor comund. La intrarea ei, femeia a pus doua
fotografii. A ei, si a sotului. Fara indoiala, daca s-ar fi recasatorit, pe
frontonul casei ar fi ramas una singura. Dar au ramas amandoua.

Categoric, femeia nu s-a recasatorit.

La 70 de ani, Maria a murit. Eu cred ca a murit visand reintalnirea
cu sotul ei. Care n-a mai revenit.

Am trecut de multe ori pe strada lor. Privind si reprivind fotografia
Mariei. Sotul nu s-a mai intors acasa. Stiu sigur ca nu s-a mai intors.
Daca ar fi revenit, ar fi pus langa fotografia Mariei o floare. Dar flori am
pus numai eu. Ghiocei, salcie, tamaioare, trandafiri, sau garoafe. Priveam
fotografia Mariei, si ma gandeam: A cui este azi, casa lor? Tot acel timp,
de cand a fost parasita, pana la moartea ei, o vedeam pe Maria singura,
asteptand intoarcerea barbatului ei.

Intr-o buni zi, pe frontonul casei lor, langa fotografiile celor doi, a
mai aparut una. Un chip cu ochii de ciuta ai Mariei, si privirea darza si
blanda a sotului ei, Dumitru. Violeta, se numea noua parasita. M-am
indragostit de ea. Am inteles ca Maria nu a ramas singura, dupa disparitia
sotului. Cei doi au avut o fiica. Pe Violeta. Care sau a fost parasita, sau a
parasit pe cineva. Altfel, expozitia femeilor parasite nu i-a fi pus
fotografia aici.

Trec uneori pe langd casa lor comuna. Las, uneori, cate un fir de
i1arba, la casa Mariei, a lu1 Dumitru, si a Violetei. S1 ma bucur. Acum sunt
toti trei, impreuna. Colonel Marinescu Dumitru, cazut in 1945, pe frontul
de vest, la Oradea. Sotia lui. Maria. Ochi de ciuta. Si Violeta, cu ochii de
ciutd ai mamei, si privirea darza, si blanda, a tatalui ei.

De multe ori, 1anga piatra alba a casei, pe care sunt scrise numele
lor, sunt asezate, de o mana pe care as vrea sa o sarut, candele si flori..

30 mai 2011
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LOLA

Bunicul a fost inspector financiar. Bunica, casnica.

Intr-o vreme, au avut o gospodirie bogati intr-una din plasele
Timisoarei. La Jamu Mare.

Cresteau pe langa casa porci, si vaci. Laptele, ca si belsugul vietii,
era atdt de abundent, incat, saturand si gurile flamande ale celor care
veneau la poarta, si cereau, surplusul era dat la porci.

Dar cea mai frumoasa amintire a bunicului, din acea vreme, era
legata de un caine. O catelusa. Alba, cu pete negre. Lunga, si cu picioare
puternice, si scurte Se pripasise intr-o buna zi in ograda lor.

Bunicul, vazand-o, a strigat: Lola! Si catelusa si-a ridicat capul, si a
privit fix in ochii stdpanului. Lola i-a ramas numele.

Intelegea totul ca un om. Era suficient ca unul din stipani si-si faca
aparitia in curte, ca Lola venea intr-un suflet, isi ridica capul, si il privea
n ochi, pentru a-i ghici dorintele.

Fereasca Dumnezeu sa dea un strdin sa intre in curtea lor! Lola l-ar
fi sfasiat pe loc. Era neagra in cerul gurii de rea cu cei veniti cu intentii
necurate. Porcii, chiar, si vitele, ii stiau de frica. Si nu odatd avusesera de-
a face cu coltii e1, cand se incaierau, sau dadeau sa strice cate ceva prin
ograda.

Tntr-o buni zi, bunicul a plecat spre banca, cu servieta lui de piele
maronie, cu doud inchizatori cu cheie, doldora de bani, sa ii predea la
casierie. Deschizand poarta, Lola i s-a incurcat printre picioare, si a iesit
si ea. Bunicul s-a bucurat ca nu este singur. Lola! Vino Lola cu mine! Si
catelusa 1-a privit in ochi, si a latrat bucuroasa de incuviintare, urmandu-I,
cu codita ridicatd ca un steag.

Ajuns in banca, bunicul s-a asezat la rand, la Casierie. La Casa i s-a
cerut un act de la Directia Financiard. Si bunicul a plecat intr-un suflet la
Financiar, sa obtina acel act, si sa se reintoarca apoi, sa predea banii.

Dupa un ceas si ceva, bunicul se reintorcea in banca, cand brusc,
si-a dat cu palma peste frunte. Servieta cu bani! Am lasat-o jos, langa
casa, inainte de a pleca la Financiar. Bunicul a plecat in goana catre
banca.

Un functionar al bancii, zarindu-1 de departe, a inceput sa strige
disperat:

Domnule inspector! Domnule inspector!

Ce este? Ce s-a intdmplat?

Veniti, va rog frumos, repede, la casierie, cdci catelusa
dumneavoastra parca e turbatd! Nu se poate apropia nimeni de casierie! Si
sunt atatia clienti la rand! Am incercat sa o indepartam, dar nu am reusit!
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Bunicul s-a grabit, si intr-adevar, langa ghiseul de casa, era Lola. Si
la zece -12 metru de ea distantd, o multime de oameni astepta,
neputincioasa, ca Lola sa le permita sa se apropie de ghiseu. Langa Lola,
servieta cu bani a bunicului. Neatinsa. Cine ar fi putut sa o atinga, cu cel
mai darz cerber langa ea?

Asa era Lola. Credinta la datorie.

Au urmat bombardamentele. Suflul unei bombe a lovit casa
bunicilor. O parte din acoperis a fost smuls. Un colt de zid a cazut.
Bunicii s-au refugiat in graba, luand cu ei numai hainele de schimb, si
niste bani. In zorul plecarii, au uitat de Lola.

Dupa o vreme, s-au reintors sa mai ia 0 parte din mobila de pret
ramasa in casa.

Intrand in curte, au zarit-o, culcata pe pivnita, pe Lola. Mai traia.

Lola! A strigat bunicul. Si cdinele a ridicat capul, si a privit fix in
ochii stapanului, pentru a-i ghici dorintele. Dar trupul nu a mai avut
putere sa si-l ridice.

Lola ramasese in curte, desi putea oricand sa plece prin ulucile
gardului, sfaramate de suflul exploziei.. Ramasese sa-si astepte stapanii,
si sd apere curtea, si casa. Fara mancare. Fara apa.

Zadarnic i-au dat bunicii apa si hrana. Lola nu mai avea putere sa
manance. Zadarnic au chemat un veterinar.

Lola a murit intinsa deasupra pivnitei, privindu-si stapanii, pana ce
ochiul dinspre cer nu a mai clipit.

Si i-am dat apa, domnule inspector! Au spus vecinii. Si i-am dat
mancare. Dar Lola nu méanca decat din mana stapanilor.

La 91 de ani, a murit si bunicul. Departe de Jamu Mare. Tn Craiova.
Inaintea bunicii chiar, se poate ca prima fiinta care l-a Intampinat sa fi

fost un caine. Bunicul sa fi strigat: Lola! Si Lola sa-I fi privit fix in ochi,
pentru a-i ghici cea mai mica dorinta.

31 mai 2011
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VIZITA BATRANEI DOAMNE

Zilele trecute m-am reintalnit cu Dumnezeu. Ce alt subiect despre
viata sa avem, mai prejos de viata, decat literatura? Ce alte unelte magice
sa folosim, pentru a impartasi sublimul vietii, si altora, decat cuvintele?

Dumnezeu ma invita, de la un timp, la cofetarie. Nu uitd niciodata
sa imi ofere la plecare un mic pachetel, cu prajitura preferata a fetitei
mele.

Si toate acestea se intampla langa Groapa Asteptarii. Acolo unde
cuibul de pasare al Anei - adolescenta pe care nu am putut sa o sarut
niciodata, pand cand ea mi-a spus ca e timpul sa ne despartim, si eu, stand
langa ea, pe acoperisul lumii unui bloc cu 8 etaje, i-am spus, stiind ca eu
nu voi putea niciodatd sa o sarut, un singur cuvant de continuare: saruta-
ma! - acolo unde cuibul ei, langa care imi placea sa veghez, uneori, ore
intregi, stiind ca acolo traieste o pasare, s-a preschimbat azi, dupa regulile
iubirii economiei de piata, intr-un cochet magazin.

Adineauri, Dumnezeu mi-a spus: nu este niciun fel de conspiratie
mondiald. Nu existd niciun guvern mondial pe cale sa fie instaurat.
Democratia aduce la putere pe cei care 1i reprezinta cel mai onest pe
oameni. Ei sunt cei care 1i aleg. Si pot sa i schimbe. Ce parere aveti?

Doamne, i-am spus, ai citit, Tnaintea mea, piesa de teatru a lui
Durrenmatt. Vizita batranei Doamne. O tanara este ingelata, intr-un mic
oras, de un tanar, care 1i face un copil, si nu se casatoreste cu ea. La putin
timp dupa nastere, copilul moare. Tanara, urdndu-l pe tanar, si pe toata
lumea, fuge din oras, si jura sa se razbune. Dupa o jumatate de veac si
mai bine, se reintoarce in oras. Bogatd si cruda. Este Batrdna Doamna.
Orasul se prabusise economic in ultimii ani. Firmele lui, mari si mici, au
dat faliment. Locuitorii, saraci, traiau de pe o zi pe alta. Batrana 1i aduna
pe locuitori si le spune cd ea a pus la cale prabusirea economica a
orasului. Si In mana ei sta si bogatia lui. Este gata sa daruiasca fiecarui
cetatean o suma imensd. Cu o conditic: comunitatea sa il ucida pe
seducatorul ei. Lumea, indignata, refuza. Primarul tine un discurs in care
denuntd infamia Batranei Doamne. Dar Baitrdna Doamnd le spune:
ganditi-va bine. Oferta mea ramane valabila.

Timpul trece. La carciuma lumea vine si pleaca, ca de obicei. Doar
ca femeia cea mai saraca a orasului mananca ciocolata. De unde ai tu bani
de ciocolatd? Intreaba batranul care a sedus-o in tinerete pe Batrana
Doamna. Am luat cu imprumut. Si de unde o sad-i dai napoi? Continua
batranul. Vad eu! Raspunde femeia. Lasa-ma in pace sa imi mananc
ciocolata!

Primarul isi cumpara pantofi galbeni, din cea mai scumpa piele. Un
tanar, cea mai elegantd masind. De unde veti da banii inapoi? Urla
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batranul seducator. Ce-ti pasa? Vom munci si vom achita imprumuturile,
striga locuitorii.

La data scadentei, toti erau datori Batranei Doamne. Si niciunul nu
avea nicio letcaie de restituit. Se constituie un comitet de onoare, in
frunte cu primarul, ca sa o implore si sa o induplece pe Batrana Doamna.
Sa le amane termenul de plata. Sa nu fie nevoiti sa il ucida pe cel care a
ingelat-o. Dar Batrana Doamna este implacabila. Vrea banii.

Atunci toate notabilitatile convoaca o adunare generala a
locuitorilor. In care, rand pe rand, condamnd cu manie cetdteneasca, in
numele moralei, al bunului simt, si al virtutii ranite, crima fara asemanare,
crima nedemna de iertare, a batranului care a ucis nu numai copilul, ci si
sufletul Batranei Doamne. Vinovatul este condamnat pe loc. Si lapidat de
multime.

Asta este, Doamne. Tu ai intotdeauna dreptate. Nu este nicio
conspiratie pe lume. Niciun guvern mondial. Tntr-una din primele intalniri
mi-ai povestit ca fiecare tara voia sa afle care este cea mai de pret valoare
pe lume. Si inteleptii lor au hotarat: aurul. Atunci, unele tari scoteau,
ieftin si usor, aur din pamanturile lor, il vindeau pe piata, si aveau bani. In
timp ce alte tari, munceau din zori, pand-n noapte, ca sa cumpere, cu
munca lor, acel aur. Inteleptii s-au adunat din nou si au zis: nu este drept.
De ce unii sd aiba atata de usor cea mai de pret valoare a lumii, si altii atat
de greu? Si au hotarat ca valoarea suprema a lumii sa fie marfa. Care
inglobeazd si munca. Si pretul ei? A intrebat un intelept. Nu—ti face griji,
a raspuns un altul. 1 stabileste piata.

Ce valoare, Doamne, are iubirea mea pentru Ana? Pentru bunici?
Pentru parinti? Pentru Stanica lon? Pentru Marinescu Nicolae? Pentru
sotie? Pentru fiica mea? Pentru tara? Pentru tine, Doamne? Simple
cuvinte. Atata timp cat eu nu imi achit datoriile fata de Batrana Doamna.
Zide zi. Luna de lund. An de an. Viata cu viata. Ea stie ca eu consum. Si
ca, in principiu, cel putin, pot produce. Ma pune, pe mine, un pitic al
productiei, in acelasi rand cu uriagii ei. Si imi spune: Ce ma intereseaza
pe mine iubirile tale? vreau banii. Daca sunt falit, comunitatea face o
adunare generala. Unde ma infiereaza ca pe un consumator neonorabil.
Sunt dat afard din casd. Sunt executat. Mai ales prea tanar, ca si am
intelepciune, desi am putere, sau mai ales prea batran ca sa am putere,
desi am intelepciune. Mai ales prea inutil, desi sunt in putere, dar
resursele lumii fiind finite, nu am dreptul sa le prelucrez imperfect. Timp
Tn care compatriotii mei se imprumuta. Se imprumuta. Pentru urmatoarea
victima care va fi lapidata.Ca intr-o haita de animale, cei slabi cad primii,
in timp ce turma rumega.

Stiu ca nu am dreptate, Doamne. Numai Tu ai. Nu existd niciun
Guvern Mondial. Ne cere banii nu numai pentru progres, pentru

211



civilizatie, pentru alta, si altd marfa, ci si pentru viata, intr-o continua
vizita, Batrana Doamna.

31 mai 2011

212



DESPRE SINGURATATEA MUNCII, iN
COMUNITATE

La timpul recoltdrii cepei, cooperativa agricola Boureni nu avea
mana de lucru pentru culegerea cepei de pe tarlale. Am fost chemati noi,
studentii, Tn ajutor. Dormeam 1in paturi de campanie, in dormitoare
separate, pentru baieti si fete, $i mancam la cantina improvizata. Seara,
dansam sub cerul liber, baieti si fete, Intr-un cerc mare, de pamant
batatorit. Ziua, aveam fiecare 0 norma de cateva randuri. Mergeam pe
rand, culegeam ceapa, si o puneam in saci. Cand sacul era plin, il lasam
jos, scoteam de la brau alt sac, si culegeam mai departe. Cei care
terminau primii, ii ajutau, voluntar, pe cei ramasi in urma. Era usor. Si
vesel. Apa era belsug in tevile de irigatii. Ne spalam pe maini, pe fata, si
duceam apa in palme, pana la gura, ori de cate ori simteam nevoia. Apa
nu avea contor. Portiile la cantina nu aveau bon. Trenul nu avea bilete.
Eram bucatari, tarani cooperatori, dansatori, chelneri, si calatori, in
vacantd, in lumea bunicilor de la tara, care, in ciuda voii noastre, se
imputinau.

La Boureni, si recoltele lui record de ceapa, ma gandesc azi, cand
Tntdlnesc tineri care nu au un loc de munca. Unii dintre ei, ma intreaba
dacd nu stiu vreunul. Altii, mai realisti, si-au luat gandul de la el. Cer
altceva, si mai fantastic: nu stiu pe cineva la care ar putea munci pe
gratis?

Zilele trecute, un elev de scoala profesionala, care m-a ajutat acum
un an si culeg o boltd de struguri, sedea pe treptele unui bar inchis. Isi
cumparase de la un magazin o cafea, si o tigard. A tras de ele o jumatate
de zi. Nu stiu ce astepta, nu stiu ce a gandit. Sedea si fuma, ca un
Moromete care nu avea nicio muncd agricold de facut, pentru ca toate
fusesera abandonate demult.

Un alt elev de profesionald urma cursuri de mecanic auto. Buna
specializare, i-am spus. Aiurea. Nu avem 1in atelierul scoala nicio masina.
Doar un motor vechi de Dacie. Nu ne invata nimeni nimic.

Vis-a-vis de casa in care locuiesc, se afla o fabrica de campioni
judeteni, nationali, olimpici. I-am urmarit aseara pe un post Tv, directorii.
Cer bani. Nu au bani pentru bugetul "milimicronic™ al anului 2011.
100000 de paini. Sau 50000 de kilograme de ceapa. Cer de la toti. De la
minister, de la judet, de la oras, de la concitadini. Ca sa depaseasca inca
un an, cu 100%, recolta de campioni, si medalii.

Trecand prin fata Bisericii, intdlnesc tineri cersetori in putere. Dati-
ne si noud. Duc o punga de pufuleti la preot, si nu le dau nimic. Le spun:
cereti preotului. Pentru ca un preot care m-a invatat si pe mine mila, ne-a

213



spus odata: sa va tremure mana, cand dati la cersetori. Poate, pentru cati
oameni in necazuri adevarate, nu au nici macar puterea sa ceara.

"De unde atatia milogi?" ma intreb, si eu. Pana si milogi de locuri
de munca la care sa lucreze pe gratis?

Uite, Tmi spun, acum toti milogii dstia sa fie studenti. La Institutul
de Inalte Studii Morale. Si in vacanti, pentru citeva zile, si meargi la
cooperativa Agricola Comunitatea, sa recolteze, de exemplu, cand ii va
veni vremea, ceapa. Produs ecologic. Sa stranga 50000 de kg. Sa le
vanda induntru, sau inafard. Ce bani ar avea, sa se joace, sportivii
Craiovei din fabrica de campioni de vis-a-vis...

1 iunie 2011
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CURATENIA

Bunica are grija de Puiu pana vin parintii lui acasa. Dar nu are
numai grija lui. Gateste 4 feluri de mancare. Plus desert. Spala vasele la
fantana din curte, cu burete de sarma, si nisip. Spala hainele . Le clateste.
Le stoarce. Le intinde pe sarma. Le calca. Le coase. La mareste, sau
micsoreazd, dupa silueta celui care le poarta. Le aseaza pe fiecare la locul
ei, in dulap. Da cu crema toti pantofii din dulapul de pantofi. Apoi i face
luna, cu peria de lustru. Sterge praful de pe mobila. Maturd toatda casa.
Scoate covoarele afara. Spala parchetul si il da cu petroxin. Bate
covoarele. Le spalad cu peria Tnmuiatd in otet. Le lasa la uscat. Le ruleaza.
Le pune pe umar. Le intinde inauntru. Le Tndreapta toti ciucurasii. Pune
scara. Da jos perdelele. Spala toate geamurile. Le freacd cu hartie de ziar.
Spala perdelele. Pune perdelele la loc. il pune pe Puiu pe olita. i di s
manance. Spald vasele dupd Puiu, la fantana. Merge dupd cumparaturi la
magazinul din colt. Aseazd borcanele in camard. Face dulceatd. Face
clatite. Face orez cu lapte. Face piure de cartofi. Face sarmale. Face
budinca. Face fasole. Face mazare. Face caltabosi. Face macaroane cu
branza. Face macaroane cu nuca. Face prajituri. Matura prin curte. Spala
toaleta si baia. Pune clor la toaleta. Merge la piata. Ia apa de la fantana.
Uda florile.

Estimp, Puiu se joacd. Ii place parchetul strilucind de ceard, si
mirosind a petroxin. Deschide usita cenusarului de la soba. Iniuntru,
lacasul cenusii cazute din camaruta lemnele arse, este trei sferturi plin.
Puiu se bucura. "Ce de graunte pentru pasarele!" Gangureste, pe limba
lui, Puiu. Ia cenusa in maini, si incepe sa o imprastie pe parchetul cerat.
"Veniti, pasarelelor!Pe aici! Si pe aici! Si pe aici! Ce de mancare veti
avea, cand veti veni la fereastra!”. Puiu intinde cenusa peste tot. Acum,
decorul s-a schimbat. Este afara. Si bate nisipul cu lopatica. "Ce de nisip!
Uite, aici, langa birou, am sa fac un palat!" Si Puiu bate bine cenusa, pe
parchet, cu mainile, si lopatica, sa nu o ia ploile...

Bunica intrd in camera. Puiu este plin de cenusa pe hainutele albe.
Pe maini. Pe obraji. Toata camera facutd luna de bunica, cu putin Tnainte,
este spoita cu praf de cenusa.

"Sa nu te mai joci asa, dragule! Sa ai grija! Sa tii curat!" Spune
bunica, oftand.

Si o 1a de la capat.

Lui Puiu i pare rau, pentru o clipd. Dar cum o pasarica vine la
fereastra, uitd repede. Incepe sa gangure pe limba lui:

"- Imi pare riu, gugustiucule! Ai intarziat la masi. Si ce tort de
cenusa iti pregatisem!..."”

2 iunie 2011
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MIC TRATAT DE POMANA

Cea mai mare problema Cu cersetorii, este ca nu iti cer doar o data.
Este suficient sa le dai o singura data, ca nu mai scapi. Esti abonat la
danie. Este suficient sa ti se inmoaie odata inima, de jegul, imbracamintea
rufoasa, fata palida si rugatoare, a unui cersetor specializat, ca esti
Tnregistrat imediat in baza lui de date, fotografiat, profil, fata, amprentat,
si luat in evidenta, pentru pomana, in eternitate.

Cat esti tanar, puternic, si toata lumea iti sta la picioare, nu are prea
mare importantd. 1i dai un covrig, odati, sau in fiecare zi, si triiesti o
viata cu satisfactia ca ai pus bazele unui bine divin incomensurabil.

Dar cand incep sa te cam lase puterile, cand lupti cu fiecare pas, sa
mai pui unul, inainte, si cand de atata efort, ramai si fara suflu, si fara
glas, si se tine dupa tine, cu "pravoslavnicul” "da-mi si mie...", un
cersetor tanar, cu ulei hidraulic in vine, chiar daca se preface bolnav, ori
pe moarte, zau ca iti vine, ca mie, s nu 11 dai nimic, cum nu i da, poate,
nici popa, saracul, la gandul de cata putere zace pe lumea asta, se preface
a fi neajutoratad si umila, si iti scoate limba in gand, dupa ce ti-a furat din
buzunar, pana si mila.

Zic unii cd banutul dat unui cersetor deschide portile raiului
intreprinzatorului care investeste in danie. Cat eram tanar, eram perfect de
acord cu aceasta zicere. Cand ma tarasc in fiecare zi, ca sa imi pot agonisi
cele ale traiului, si cantaresc de 10 ori pomana, cui, si de ce, si cat, sa dau,
banutul acela, de dat unui tanar in putere, chiar daca pare copil, care
cerseste, Tmi ramane in mana ca o piatrd de moara. Si il las pe masa din
fata altarului.

11 ia preotul? Bine. 1l furd tanarul intrat dupa mine in Biserica? Si
asta e bine. 1 ia cel caruia ii prisoseste, sau cel care isi bate joc de el?
Bine si asta.

Dar sa se stie: eu I-am pus in palma lui Dumnezeu.

2 iunie 2011
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PROFESORUL DE DANS, S| PROFESOARA DE
ROMANA ZDRENTUITA

A fost odata intr-o tara-anume, o scoala-n care doar profesori mari,
care cunosc si stelele pe nume, predau orice la tinerii de azi. $i tinerii, atat
de mici in toate, priveau la dansii cu atat respect, ca era greu de tot sa fii
de toate, si bun, si drept, si ubitor, si intelept. Si ei, profesori mari, bagau
de seama, cd tinerii nici nu mai invatau, i1 salutau cu frica si cu teama,
caci multe, mult prea multe ei stiau. Stiteau si cartile pe mese,
nedeschise, si universul tot era desart, nu era loc de nici un fel de vise,
caci totul se stia, atat de-nalt. Vai, ce ne facem, ce ne facem, nimeni, nu
mai greseste-n zilele de azi ! se vaietau profesori mari, de tineri, si tinerii
plangeau, ca niste barzi.

Si-ntr-un liceu de varf, erau vreo doua, codane care mult ar fi-
nvatat. Erau exceptii, $1 pe moda noud, si a venit in prag de scoala noua, o
profesoard care a uitat.

Si foarte greu 1si aducea aminte, cate ceva din viata dinainte.

Dar douad fete ce voiau sa-nvete, ce lucru rar pe lumea de resfete,
erau atat de strasnic supdrate, ca profesoara lor uitase carte. Cine-o sa stie
totul sa ne spuna? Sa vanam premii si cununi dupa cununa? Sa fim doar
primele la orice olimpiada? Cu profesoara asta care uita, si doar dicteaza
totul, la gramada?

Si-a fost, odatd, poate, cea mai buna.

Dar gandul ei se ratacise-n sfere, razand de viata plina de mistere.

Profesori mari, de stil si experienta, i-au desenat cu creta cerc pe
frunte, si ea radea, din stiinta ei, de multe, si toate ii pareau atit de
strambe, Si ea-si pdrea atita de cocheta.

Si-atunci uita de ea, si doar se da. Unui fuior de gand care-o lega.

Era poeta.

Intr-o buni seard, un tatd auzi cum fetele se plang: ci n-au cu cine
limba sd-si invete, si pentru intdmplarea asta toata, doar profesoara lor e
vinovata. Nu stie carte. A uitat-0-n gand...

Si tatdl lor le-a zis: si eu, si eu, am fost odata un profesor mic. $ieu
am fost de iele pacalit. Dar am uitat, $1 nu mai stiu nimic. Dar voi, atat de
tinere, puteti. S-o Tnvatati din nou pe profesoard. Sa-nvete iar, cu voi, tot
alfabetul. Cuvintele ce-au inceput s-o doara. S-asculte, fara teama,
radioul. S& se Tmbrace, sa paseasca, si s meargd. Si fetele-nvatau, ca sa
invete sd cante iar, o biata profesoara. Care-si pierduse-ntreaga tinerete.
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Si auzind aceasta intamplare, profesori mari ce nu incap pe lume,
care cunosc si stelele pe nume, ce stiu toate elevele pe nume, si-au zis:
noi prea le stim pe toate.

"Sd mai uitdm cate ceva din toate.

Sa-i facem Lumii ultimul serviciu.

Sa nu-1 bagdm pe tineri in ospiciu.

Sa ne invete ei, cd se mai poate.

Sd NE RUGAM, si fie iar dreptate.

Sa vina Cine Stie, Cine Poate..."

Sirand pe rand, se prefaceau ca uita.
Cine-i ajuta? Cine 1i ajuta?

Si tinerii, vazand cum le incurca, cum pana si gramatica o uitd,
cum 1i privesc, sperand sa vina ei, sa reinvie viata-n teorie, au predat ei,
si-acei profesori mari, ii corectau, cand totusi, mai greseau.

Si Invatau asa, o vesnicie.

Si zdrentele, cu dansii, inviau...

12-13 noiembrie 2003
(Zi de salariu)
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NOAPTE BUNA, COPII!

A fost odatd o bucata de cascaval mare si frumoasa. Un corb
batran tinea in cioc bucata de cascaval, si corbii mai tineri veneau si
ciuguleau din ciocul lui cate o bucatica; la marginea padurii, era o stana,
in care lucrau alti corbi. Cand bucata de cascaval din ciocul batranului se
termina, 11 era adusa de la stdna o alta bucata de cascaval. Si asa, fiecare
corb avea bucitica de cagcaval, cea de toate zilele.

Intr-o buni zi, vulpea a venit sub copacul batranului corb, i-a zarit
bucata de cascaval din cioc, si a tinut rapid corbilor care isi asteptau
firimitura un discurs fulminant despre libertate, si democratie.

- Stiti voi ce este democratia, iubitii mei corbi? Democratia
inseamna ca fiecare dintre voi sa va bucurati, toatd viata, nu de o biata
firimitura de cascaval, ci de intreaga roatd, mare, frumoasa, proaspata, si
galbend ca mierea, pe care o veti face, fiecare, in intimitate, la stdna
voastra personald. Alungati corbul cel batran care va Tmparte fiecaruia
batjocura de firimiturd! Si fiecare va veti bucura, in deplina libertate, de
intreaga roata de cascaval!

Ascultand cantarea maiastra a vulpii, corbilor le-au lucit ochii de
pofta. Vulpea avea, doar, atata dreptate. Au vandut stana vulpii. i-au
smuls batranului corb roata de cascaval din cioc, si s-au repezit, gramada,
asupra ei; cei mai puternici, au infulecat atat de mult, incat nu numai lor,
dar nici copiilor si nepotilor lor, nu le-a mai fost foame vreodata. Cei mai
slabi, dupa marime, se ciondanesc §i astdzi pe amintirea cite unei
firimituri din marea si frumoasa bucata de cascaval.

Batranul corb a ramas cu toti fomistii pe cap, sa se imprumute de la
vulpi, ca sa dea, in continuare, fiecarui corb, dupa tupeu, cate o amintire
de firimitura de cascaval. Caci de unde standa personala pentru fiecare
corb, dupa zisa vulpii?

Nepotica mea a ascultat povestea, si a intrebat:

- Sicum il cheama pe corbul cel batran, bunicule?

- 1l cheama Stat, draga mea.

- Si pe vulpe?

- Pe vulpe o cheama Statul din Umbra.

- Ce nume lung are, bunicule!

- Asae, draga mea... dar sa-i vezi umbra cat e de lunga...

- Si unde este vulpea asta acum?

- Acum, ca a pus afacerea cu corbii pe drumul cel bun, a plecat cu
aceleasi promisiuni in Ibia, Iria, Lgeria, si alte, si alte tari, de
care o sa inveti, cand vei fi mare, cd sunt conduse nu de corbi
batrani, ci de vulpi batrane...
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Nepotica a adormit. Si batranul a invelit-o, zdmbind, n gand,
fabulei lui La Fontaine.

Noapte buna, copii!

3iunie 2011
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DESPRE JIANU LIVIU-FLORIAN

Nascut la 19 aprilie 1961, in Craiova.

Elev al Scolii Triscu din Craiova, si al liceului “Nicolae Balcescu™.

A absolvit Facultatea de Electrotehnica din Craiova, sectia Automatizari si
Calculatoare, promotia 1986, media 9.99, pozitia a 7-a pe tara.

Paragutist militar brevetat.

Membru al “Societatii Scriitorilor Olteni”, din mai 2000.

Membru al cenaclului “Al. Macedonski” al Societatii Scriitorilor Olteni si al
cenaclului “Marin Sorescu” al Sindicatului Electroputere Craiova.

Volume publicate:
informatica

1. “Programarea orientatd pe obiect in Turbo Vision” — Editura “Intarf”,
Craiova, 1993, tipografia “Avrameanca”.

2. “Programarea orientatd pe obiect in Turbo Vision” — Editura Lotus,
Craiova, 1994 ( sponsor “CEROLA SRL”);

poezie

1. “Musca, paianjenul si paralelipipedul” — premiul I la Concursul National de
poezie “Al. Piru”, organizat de editura Vlad&Vlad, 1996, aparut la Editura Sitech,
Craiova, 1998.

2. “Cheltuieli de suflet” — 1999, Editura Sitech, Craiova.

3. “Sa-mpusti o pasare care viseaza” — 2000, Editura Sitech, Craiova.

4. "Imnurile fatarniciei" — Editura Contrafort, Craiova;

5. "Alter luda" — Editura Contrafort, Craiova,;

proza
1. “Lumea are cele mai bune intentii!” — proza scurta, Editura “Contrafort”,
Craiova, 2008, 200 pagini;

Antologii:

1. “Taram de dragoste”, 1979, poezie, Antologie a Comitetului Judetean al
Partidului Comunist Roman, Dolj;

2. “La inceput a fost Cuvantul...”, 2000, a “Societatii Scriitorilor Olteni” ,
poezie, proza ;

3. “A patra antologie paradoxista”, New Mexico University, SUA;

4. *“Vara visurilor mele”, 2003, Antologia revistei “Amurg Sentimental”,
Bucuresti;

5. “Zugravul de cuvinte”, Antologia Cenaclului “Marin Sorescu”, al
Sindicatului “Electroputere” Craiova, aprilie 2004;

6. “Fifth Paradoxist Anthology”, Ramnicu-Valcea, 2006;

7. ,Medalionul literar — structurd permanenta de culturd si educatie”, de
Marian Barbu (coordonator), Alex. Gheorghe, Florea Miu, Radu Scorojitu, vol. II,
Editura “Ramuri”, 2006, pag. 321, 572 pagini;

8. ,.Dictionarul Biografic al Societatii Scriitorilor Olteni”, Editura MIM,
Craiova, 2003;
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9. ,Impreuni dumiriri pe cale”, volumul 2, Fundatia ,,Sfintii Arhangheli
Mihail si Gavriil”, Craiova;

10. Antologia Concursului de creatie literard: “Vara visurilor mele”, ed. a VII-
a, 2008, organizat de revista Amurg sentimental si cenaclul “Visatorii” al Liceului din
Puiesti, Vaslui.

11. “Golgota hartiei”, Antologia Cenaclului “Marin Sorescu”, al Sindicatului
“Electroputere” Craiova, 2009;

12. "Sixth International Anthology on Paradoxism”, Edited by Florentin
SMARANDACHE, Columbus, Ohio, U.S.A. The Educational Publisher, 2011;

Colaborari la

Radio-Oltenia Craiova ( poezie, reportaj) ,

Radio Bucuresti ( poezie),

Radio-Vacanta Costinesti ( poezie, reportaj, epigrame ),

Radio Charlie,

Radio-Sud,

publicatiile “Licariri” ( a liceului "Nicolae Bilcescu - Carol I" din Craiova), “Inainte”,
“Cuvantul Libertatii”, “Ramuri”, “Ratiunea”, “Editie speciald”, “Gazeta de Sud”,
“Femeia ortodoxa”, “Family News”, “Mozaic”, “Contact”, “Arca lui Noe”,
“Lamura”, "MJM", “Glasul femeii ortodoxe”, “Millenium” - Craiova;

“Limba si literatura romana”, “Jungla Universitara”, “Amurg sentimental”, “Oglinda
literara” — Bucuresti; “Al cincilea anotimp”, “Crisana plus de duminica”, “Familia” —
Oradea;

“Monitorul”, “Convorbiri literare” — Iasi;

“Paradoxism” — Universitatea New Mexico, SUA,

“Gazeta de Sud-Est” — regional,

“Cetatea culturala” — Cluj;

“Almanah 2004 — Bucovina literard” — Suceava,

“Orizont Lupenean” — Lupeni, Gorj;

“Murmur” — revista virtuald de gandire nationald si ortodoxa;

“Nordlitera” — revista virtuala;

"Pasager" - revista virtuala;

"Terra Nova" - Canada - revista virtuala;

"Pravalia culturala" - revista virtuala;

“Clopotul” — revista virtuala,

“Altermedia” — revista virtuala;

“Agero” —revista virtuala, Stuttgart, Germania;

“Observatorul” — Toronto, Canada;

“Noi, NU!” — revista virtuala;

“Candela de Montreal”, Canada;

“Destine literare”, Canada;

“Starpress” — Ramnicu-Valcea;

“Ecoul”, Epoca”, “Neamul romanesc”;

“Glas comun”, “Slova crestind”;

“Singur” — Targoviste;

“Caiete Silvane”;

“Rapsodia” — Sibiu; “Phoenix Mission” — Arizona, SUA;

“Cuvantul Liber” — cotidian muresean;

“Mesagerul Olteniei” — Craiova,
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"Basarabia literard" — R. Moldova;
"Constelatii diamantine", "Literaria";
"Cetatea lui Bucur";

Referinte critice:

Virgil Dumitrescu (1996), Alexandru Firescu (1996), Stefan Tunsoiu (1996), Simona
Lica (2000), Stefan Marinescu (2001), Marian Barbu (2000-2008), Maria
Prochipiuc(2006), Tudor Negoescu(2006), Doina Pologea (2006), Florentin
Smarandache (2006), Melania Cuc(2007), George Filip(2007), Stefan Vlidutescu
(2008-2010), Stefan Doru Dancug(2009).

Premii in domeniile: tehnic, literar si artistic
(cronologic)

1. Premiul EDITURII M[LITARE la OLIMPIADA NAIIONALA DE LIMBA SI
LITERATURA ROMANA, faza finala, IASI, 1977; Profesor emerit de limba si
literatura romana: lordache Aurelia.

2. Premiul I la OLIMPIADA NATIONALA DE LIMBA SI LITERATURA
ROMANA, faza finala, ARAD, 1978; Profesor emerit de limba si literatura romana:
lordache Aurelia.

3. Premiul III pentru poezie, al Taberei de creatie Ciric, lasi, 1979; Presedintele
juriului: Opris Tudor.

4. Locul III pe tara, in cadrul Festivalului “Cantarea Romaniei”, Cluj, 1979, cu
recitalul “In fata atomului”, de Geo Bogza; Presedintele juriului: Cojar lon.

5. Protagonist al spectacolului de muzica, poezie si euritmie “Sunt suflet in sufletul
neamului meu”, al liceului Nicolae Balcescu, regizat de D1. Emil Boroghina, locul I
pe tard, Festivalul “Cantarea Romaniei”, Piatra-Neamt, 1979; Presedintele juriului:
Popovici Alecu.

6. Rolul principal (Vlad Tepes ) in piesa “A treia teapd”, de Marin Sorescu, cu care
trupa de teatru a CASEI DE CULTURA A STUDENTILOR din Craiova, regizor —
Patrel Berceanu - obtine la Craiova, in 1986, locul I pe tara, pe scena Nationalului din
Craiova, in cadrul Festivalului “Cantarea Romaniei”; Tn juriu: Sorescu Marin,
Popescu Dumitru Radu, Tudor Gheorghe, Homeag Leni-Pintea, Mazilu Gheorghe.

7. Locul 1V pe tard, in cadrul Festivalului “Cantarea Romaniei”, sectiunea recitare,
lasi, 1985, cu poezia, creatie personald, “GENEZA”; Presedintele juriului: Caramitru

lon.

8. Premiul I la Sesiunea Nationald a Cercurilor Stiintifice Studentesti, Cluj, 1986, cu
lucrarea “Conducerea cu sistemul de proces ECAROM 800 a 8 bucle de reglare
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independente”; Presedintele juriului: conf. univ. dr. Ceanga Emil, Universitatea din
Galati.

9. Premiul I la Concursul National de poezie “Al. Piru”, organizat de editura
Vlad&Vlad, 1996; Motto: “ Ce e tacerea? De parca ar avea dreptul la mai mult! (
Merwin )"; In juriu: Gabriel Chifu, Patrel Berceanu, Marius Ghica, Mihai Dutescu,
Constantin Barbu, llarie Hinoveanu, Virgil Dumitrescu, Dan-lon Vlad, Octavian
Lohon.

10. Premiul Special pentru Scenografie al juriului, in cadrul Festivalului International
de Teatru Francofon, editia a Ill-a, Arad, 23-26 octombrie, 1995, pentru scenografia
piesei “Cantdreata cheald” (in limba francezd), de Eugen lonescu, cu formatia de
teatru a liceului CFR din Craiova. Regia: profesor dr. de limba franceza Tronea Maria
si profesor lb. romana-franceza Jianu Mihaela;

11. Membru al Societéatii Scriitorilor Olteni, mai 2000;

12. Laureat al concursului “Vara visurilor mele” — sectiunea proza - organizat de
revista “Amurg Sentimental” din Bucuresti si Cenaclul “Visatorii” al Liceului din
Puiesti Vaslui, 30 iulie 2002; Motto: “Ce este limba? Hainad neagra ce cdzu de pe zid/
Cu manecile incercand sa spuna ceva. ( Merwin)”; Presedintele juriului: Machidon
lon.

13. Redactor si tehnoredactor al “Dictionarului Biografic al Societatii Scriitorilor
Olteni”, editura MJM, Craiova, 2003;

14. Cercetari privind conducerea sistemelor tehnologice flexibile de fabricatie pentru
deformarea plastica la rece a pieselor pentru caroserie auto — Teza de doctorat — dr.
ing. Marian Popescu, Universitatea Dunarea de Jos, Galati 2004 -> colaborator;
Conducator doctorat: prof. univ. dr. Epureanu Alexandru.

15. Membru in colectivul de redactie al publicatiei on-line de gandire si atitudine
ortodoxa — “Murmur”, din septembrie 2004;

16. Premiul I la Concursul National de Poezie religioasa "Daniil Sandu Tudor", Vatra
Dornei,20-23 iulie 2006. Motto: “...Adevarat zic voud, intrucat ati facut unuia dintr-
acesti frati a1 Mei, prea mici, Mie Mi-ati facut...” (Iisus Hristos). Premiul este un dar
pe care il fac, din toatd avaritia si fatarnicia mea, Domnului s1 Dumnezeului nostru,
lisus Hristos. Tn juriu: Verona Dan, Ursu Liliana, Pillat Monica.

17. Premiul al I1-lea la Concursul National de Poezie “Dor de dor”, Cluj-Napoca, mai
2007. Motto: “Vesnicia s-a nascut la sat” (Lucian Blaga). In juriu: Tene Al-Florin,
Toma Marin.

18. Premiul al Ill-lea, sectiunea proza scurtda, 2007, la prima editie a Concursului
National de Poezie, Proza Scurtd si Picturd, cu tema IISUS, organizat de Trustul de
Presd “Ambasador”, in parteneriat cu Directia Judeteand pentru Cultura, Culte si
Patrimoniu Cultural National Mures si Asociatia Artistilor Plastici Mures. Motto:
“...Adevarat zic voua, intrucat ati facut unuia dintr-acesti frati ai Mei, prea mici, Mie
Mi-ati facut...” (lisus Hristos). Inchin si ofer acest premiu Domnului si Dumnezeului
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nostru, lisus Hristos, cel miluit in timpul vietii pamantesti cu premiile palmelor,
sudalmelor, caznelor, temnitei , lanturilor, patimirilor, $i rastignirii pe cruce.

19.  Premiul pentru literaturd crestina, sectiunea proza, la Concursul National de
Poezie si Proza Scurtd "V. Voiculescu", editia a XVIII-a, Buzau, 11 octombrie 2007,
organizat de Directia pentru Culturd, Culte si Patrimoniul Cultural National a
judetului Buzdu, in colaborare cu Biblioteca judeteand "V. Voiculescu", Centrul
judetean al Creatiei Populare, Primaria comunei Parscov, Muzeul judetean, Casa de
Culturd a municipiului Buzau, Fundatia pentru tineret Buzdu, Asociatia culturala
"Renasterea buzoiana", Fundatia academicd "V. Voiculescu", Fundatia "Irineu
Mihalcescu". Motto: "Doamne, numai dragostea Ta as fura..." ( "Talhar", de Vasile
Voiculescu). Presedintele juriului: Popescu Florentin.

Inchin acest premiu pentru pomenirea parintelui Cleopa Ilie, si a desavirsitului
crestin, medic, adesea fard de arginti, i minunat scriitor, Voiculescu Vasile.

20.  Premiul I, sectiunea proza scurtd, la Festivalul National de Umor ,,lon
Canavoiu", editia a XV-a, 20-21 octombrie 2007, Organizat de Consiliul Judetean
Gorj, CJICPCT Gorj, Biblioteca judeteand, Muzeul Gorjului, Liga culturala ,,Fiii
Gorjului" si Consiliul local Runcu. In juriu: Stefan Cazimir, Nicolae Dragos, Cornel
Udrea.

Motto: "...S1 daruiti zambetul vostru... Caci nimeni nu duce lipsd mai abitir de
asa ceva, decat acela care nu a daruit niciodata un zambet semenilor lui...".

Inchin acest premiu pentru pomenirea parintelui Cleopa Ilie, a scriitorului Ion
Canavoiu, si a tatdlui meu, Marian.

21. Premiul al 1l-lea, Concursul de Creatie (sectiunea literatura umoristica, proza
scurtd), Festivalul National de Umor “Liviu Oros® Deva - editia a VIII-a, 28-29 martie
2008. Presedintele juriului: Cornel Udrea.

Motto: ,,...S1 daruiti zZambetul vostru... Caci nimeni nu duce lipsa mai abitir de
asa ceva, decat acela care nu a daruit niciodata un zambet semenilor lui...”.

Inchin acest premiu Regelui Universului, lisus Hristos, si sotiei mele, Mihaela.

22, Premiul Editurii “Junimea”, la Concursul National “lon Creanga” de creatie
literard — povesti, organizat de Muzeul Literaturii Romane, lasi, Uniunea Scriitorilor
din Romania - filiala Iasi, Primaria Iasi, editia a XV-a, lasi, 13 aprilie 2008.

Motto: “...Ma inchin cu sandtate de la golatate, despoietii din urma. De n-
aveti ce manca acolo, poftim la noi, sa postim cu totii...”. (Ion Creangd)

Inchin acest premiu pentru pomenirea Bisericii Ortodoxe Romane, a parintelui
Cleopa llie, a scriitorului, fiu de tdrani, Ion Creangd, a mamei mele, Adriana, si a
familiei mele.

23.  PREMIUL IV (MENTIUNE SPECIALA) - “De ziua ta” - AL EDITIEI I A
CONCURSULUI INTERNATIONAL DE POEZIE AL ROMANILOR DE
PRETUTINDENI “STARPRESS” www.valcea-turism.ro Organizat din initiativa a
doua forte scriitoricesti, din MONTREAL - CANADA (poet - GEORGE FILIP) si
RAMNICU VALCEA - ROMANIA (editor - LIGYA DIACONESCU), de Revista
Internationala STARPRESS (www.valcea-turism.ro), in Parteneriat cu RADIO
ROMANIA INTERNATIONAL, in colaborare cu: Editura DESTINE MONTREAL
(e-mail: poetgfilip@yahoo.ca PUBLICATIA - REVISTA OBSERVATORUL - SUA
& CANADA  www.observatorul.com, CENACLUL OBSERVATORUL,
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COLECTIVUL TEATRULUI TUDOR MUSATESCU DIN TORONTO,
PUBLICATIA CANDELA - CANADA cu sprijinul REVISTEI 10SIF VULCAN
DIN AUSTRALIA, www.revistaiosifvulcan.wordpress.com,
www.ioanmiclau.wordpress.com, ROMANIAN GLOBAL NEWS (AGENTIA DE
PRESA A ROMANILOR DE PRETUTINDENI) si redactia RGN (www.rgnpress.ro),
precum si a numeroase publicatii nationale si internationale din Romania si strainatate
printre care amintim: www.monitor-cultural.com, poesis.weblog.ro, www.ro-
muenchen.de, www.realitateadinitalia.com, ASOCIATIA INTERCULTURALA ARS
LONGA e.V. — Nirnberg, www.poezii.biz, ta.wordpress.com, www.romaniaitalia.net,

es.wordpress.com, www.aradon.ro, www.biserici.org, zh.wordpress.com,
eu.wordpress.com, groups.yahoo.com - cehia, technorati.com,
www.revistamurmur.info, www.bocancul-literar.ro, www.sphere.com,

www.GlasComun.info, Cenaclul Virtualia Iasi, Publicatia FLUX - Republica
Moldova, etc. (Mentiondm ca Artefactele si Simbolistica de Premiere, de inspiratie
istorica din antichitatea greco-romana, sunt oferite de «AGORA ROMAGNA
LATINA» - Canada, Societate pentru Istorie, Cultura si Latinitate, prin grija domnului
Daniel Constantin Manolescu, promotor si tribun al sus-numitei societati.).
Presedintele juriului: Filip George.

Inchin acest premiu pentru pomenirea Fecioarei Maria, si a tuturor Sfintilor.

24.  Premiul al 11-lea pentru eseu, la cea de-a Vll-a editie a Concursului de Creatie
literara “VARA VISURILOR MELE”, Bucuresti, iulie 2008. Presedintele juriului:
Machidon lon.

Motto: "...Iud iar in mina tidva cea scirboasa / si-infipse dintii-
intr-insa, ca ogarul.” (v. 77,78) “Infernul” ( Dante Alighieri).
Tnchin acest premiu romanilor care au fost, sunt, si vor veni, si Regelui lor, lisus
Hristos.

25.  "Certificate of Appreciation — awarded to LIVIU JIANU in recognition of
valuable contributions to the culture by the Math & Sciences Department of the
University of New Mexico - Gallup Branch for 2008-2009; Dr. Florentin
Smarandache Chair; 30/06/2009;"

Inchin aceasta diplomd in memoria profesorilor si eroilor neamului romanesc,
si a robului lor, lisus Hristos.

26. ...cu recunostintd, In memoria membrilor §i conducatorilor Partidului
Comunist Romén, si a oamenilor  Securitdtii Republicii Socialiste Romaénia,
multumita carora am avut o copildrie, o adolescentd, si o tinerete cum nu imi pot
inchipui altfel, Raiul pe Pamant.

iIN PREGATIRE

1 “Apostolul Strongu’ ( Cel Mare )” - “roman epopee”;
2. “Povesti muritoare” - proza scurta;

3. “Caligrafii pe anotimpuri” — poezie;

4 "Contemporan cu tine" — poezie;
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"Tandrul lipsit de experienta in razboiul duhovnicesc lasa pe fundul fiecarei lui
fapte bune sa se strecoare slava desartd si parerea de sine. Dar soldatul incercat in
acest cumplit rdzboi, in mijlocul valtorii luptei contra patimilor aflandu-se, nici o
nadejde in sine nu-si pune, ori in faptele lui bune, ci mai vartos sporeste rugaciunea cu
lacrimi, strigand intru ajutorul lui Dumnezeu. Avva Matoes zicea: "Cu cat omul st
mai aproape de Dumnezeu, cu atat se vede mai pacatos." El mai zicea: "Cand eram
tanar, gandeam cateodata cd am facut vreun bine: acum ca sunt batran, vad ca nici
micar un bine nu am lucrat cu adevirat vreodatd". Dar oare nu zis-a Insusi Domnul
nostru: " Nimeni nu este bun decat numai Unul Dumnezeu " (Matei 19:17).Deci daca
bun nu este nimeni decat numai Unul Dumnezeu, izvorul a tot binele, atunci cum ar
putea fi buna vreo faptd care nu vine chiar de la Dumnezeu? Si cum ar putea cineva
care lucreaza vreo fapta buna sa si-o atribuie siesi, iar nu lui Dumnezeu? Si daca asa
stau lucrurile, atunci in ce se va putea lduda vreodatd omul cel muritor? In nimic,
decat numai in Domnul si in bunatatea Lui!"

"Proloagele de la Ohrida" - de Sfantul Nicolae Velimirovici - Vol. | - pag. 530

Dumnezeu nu a facut oamenii roboti. Oamenii au liber arbitru. Omul este
conlucrator cu Dumnezeu pentru implinirea binelui Dumnezeiesc.

Referinte critice

"Liviu Florin Jianu scrie o poezie subtild, moderna, intre traditie i experiment
in totul novator ; este un spirit contemplativ, tulburat de nostalgii si nelinisti, de
spaime ale timpului sdu, uneori chiar anxios, dar precizia expresiei este Ingemanata
mai Tntotdeauna cu instinctul inefabilului si al diafanului, astfel ca influentele varii se
omogenizeazd iar figurativul citadin sau exotic si fabulosul cotidian au
"contrapuncte" naturiste si familiale ce dau, parcd, un aparent aer vechi de plangere
biblica: dupd stramosi, dupa neuitatul parinte Marian, dupd locurile natale
descopertate de mistere si legende, dupd setea de puritate a adolescentei unitd cu
oroarea de platitudinea varstei mature...

Poezia sa are etnicitate, o anume celebrare a elementelor firii in viziune
modernd, are "nopti ale risipitului”, vadeste ironii cu detasare si stil, "intalniri in
oglindd" ale unui peregrin in timp, are eros si cantec, puls §i permanenta, jocuri
cuceritoare de-a rasul si de-a plansul, spirit magic uneori, virtuti ale ironiei, dar si
retrageri spre indaratul cuvintelor, sarcasm ca terapeutica...

Modern prin excelentd, personal si plin de neprevazut, poetul ni se pare, totusi
si inainte de toate, creatorul unei poezii de inefabild nuanta intelectuald, dar si al unei
memorialistici poetice semnata - Liviu Florian al Orlei."”

Alexandru Firescu, despre volumul de debut, "Musca, pdianjenul si paralelipipedul".

Liviu Jianu: Exercitii de proza cugetata
Stefan Vladutescu
“Existda fapte si oameni care in particular n-au nimic care sa atragd ca

inspiratie epica. Totusi, un spirit ce lectureaza cotidianul cu o privire scrutdtoare, sub
aparenta de platitudine si in cuprinsul banalitatii, gaseste semnificatii desfatatoare.

227



Acestea sunt coordonatele universului epic al cartii de proze scurte ,,Lumea are cele
mai bune intentii!” (Craiova, Editura Contrafort, 2008) de Liviu Jianu.

Autor de volume de poezie si de informaticd, concitadinul nostru Liviu Jianu
debuteaza in ordinea epicului, aratandu-se un bun narator. Cartea acopera un interval
tematic tridimensional i se dezvoltd in trei tonalitati distincte. Se individualizeaza
mai intai un stil al reflectiei ce urca de la concret la general, fabulos i umoristic. Este
vorba de o meditatic ce se investeste intr-un registru grav, insinuant liric si cu o
marcatd deschidere spre simbol. Se inscriu pe aceastd dimensiune schite precum
,Buzunarele”, ,,Gradatie de merit”, ,,Educatoarea” si ,,Dictionar de razbo1”. Pecetea
acestora este, dincolo de stil, centrarea pe evenimente si imprejurdri de mare
semnificantd existentiala. Faptele se impun impotriva povestirii. Acest lucru ne da
senzatia cd avem de a face cu naratiuni fard epic, mizand probabilistic pe o bine
controlatd transparentd a fisiunii simbolurilor. intre acestea, ,,Buzunarele” si ,,Gradatie
de merit” sunt antologice si, parcd, de nerepovestit.

Pe 0 a doua dimensiune intdlnim un stil jurnalistic anticalofil si plin de verva, un stil
al retinerii unor vieti aflate in plind vitezd, unul al oralitdtii accelerate, al vorbirii
naturale atrasa in proza de exigentele prinderii in literar a ceea ce este domestic si
cotidian. Aici se incadreazd schite precum ,Sfantul Miticd Le Grand”, ,,Ceaiul
rusesc”, ,,Matura” sau ,,Moneda de 10 centi”. In aceastd zond, Liviu Jianu face proba
resurselor sale lingvistice si capacitatii de a fixa idei si trdiri in armatura unui dialog
polifonic. Izbuteste sda configureze biografii si sd inrameze limbajual portrete.
Reuseste sd concretizeze o elegantd dinamicd a naratiunii, sd scoatd in evidenta
autenticitatea reactiilor comportamentale si sd le pastreze acestora o nuanta de
fidelitate a transcrierii.

Un al treilea stil ce aduce cu el si un registru specific este acela de
autoinvestigare religios-teologica. Pe aceasta zona se configureaza chipuri si oameni
stralucitori asezati in locuri unde se Intampla lucruri de rezonanta esentiald. Scena este
invaluita in cuvinte evocatoare si purtdtoare de conotatii de plecdciune si smerenie.
Acum prozatorul dovedeste o remarcabila capabilitate de a pastra sfiala adresarii si
ispitirea rugdciunii in limitele literaturitatii. Interventii narative, precum ,,Vanduti pe
doi Hristosi”, ,,Rugaciune”, ,,Preotul de familie” sau ,,0 ursitoare a Sfantului Scaun”
ilustreaza potentialitatea de a face din smerenie §i modestie o experienta estetica.

Cele trei stiluri nu se afld in competitie. Ele sunt complementare, instanta
epicd reusind sd nu le amestece si a produce buimacire. Un stil de exclusivitate se
profileaza in fiecare povestire. Ele sunt, de asemenea, echivalente valoric si fac ca
volumul sa fie pe fiecare zond tematico-stilistica unitar.

Propensiunea si inzestrarea prozatorului sunt spre literatura de comportament
cu inflexiuni simbolice. Proza prinde agreabil migcarea sentimentelor, observa bine
trairile complexe si noteazi pertinent situatiile existentiale. In plus, izbuteste sa tina in
concordantd desfasurarea evenimentelor si ,,filmarea” lor narativd. Momentele statice
sunt investite cu semnificatii reflexive, precum niste pauze pentru interventia gandirii.
Conflictele, intrigile sunt rare, caci miscarea este supravegheata de sus si de departe.
Prozatorul este un bun constructor de imagini in miscare. Sigur, curgind pe trei brate,
volumul nu are coerenta si coeziune decat la nivelul instantei narative, dar lectura nu
este afectata de fragmentarism. Se observa o lipsd de aperentd pentru descriere si
discursivitate in favoarea unei placeri elegante a povestirii ce cautd, dincolo de
aparente, sensuri §i semnificatii profunde ale existentei.

Cu lumea interioard a povestirilor sale, Liviu Jianu are delicate si generoase
intentii bune, iar lumea la randul ei are cu ea insdsi o intelegere de nezdruncinat. Am
spune ca aceasta este proza lumii celor mai bune, confirmate si realizate intentii.
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Vedem in acest volum o proba de teme si de stiluri. Marele efort de-abia Tncepe
pentru a alege sa fii ceea ce talentul iti permite §i a scrie coeziv, unitar si coerent pe
spatii mari.”

»SCriitor contemporan de-o efervescenta creatoare reald, tine in echilibru perfect
latura visului Tn care poemul sau proza se suprapun, se pliaza simetric si cu un soi de
liturgic respect, peste latura stiintificd, tehnicd, - care ar parea la o prima privire ca
tine de lumea ,,seacd,, in care traim, de timpul prin care haladuim infrétiti de bunavoie
si irevocabil cu cipul electronic. Jianu Liviu-Florian demostreaza prin ceea ce face ca
in pofida unor falsi profeti, Poezia va rezista, va Exista pentru ca ne-a fost datd de
Dumnezeu, ca antidot la frica, uitare, prostie, nimicnicie...”

Melania Cuc
Redactia revistei Agero, Stuttgart

Liviu-Florian Jianu: Imnuri impotriva duplicitatii

Stefan Vladutescu

,Prin , Imnurile fatarniciei” (Craiova, Editura Contrafort, 2010), Liviu-Florian Jianu
probeaza o vocatie poeticd aparte, manifestata ca interiorizare a lumii pe coordonatele
unui lirism meditativ. Temele sale predilecte sunt orientate pe doua directii:
evenimente ale vietii cotidiene (moartea tatdlui, un Mos Craciun pentru fiica sa
Marina, ,,8 martie”, aniversdri si anotimpuri) sau evenimente gnoseologice,
existentiale ori moral-religioase (raspunsul si intrebarea, darul, moartea unui poet,
timpul si sufletul, singuratatea, drumul).
Tensiunea lirica se concretizeaza In tablouri de idei si sentimente, de trairi, nelinisti si
interogatii. Spiritul creator figureaza existenta poetica precum o catarare oximoronica:
In fiecare zi, un pas etern/ M-apropie, ma duce spre infern./(...)/Urcam, urcim spre
hauri, poftitori/Visandu-ne o clipa, dezertori” (,,Cataratorii”’). Escaladarea are loc in
tacere, se deruleaza in sfortare si sub amenintarea unui bolovan, precum cel al lui
Sisif: ,,Azi vine o tdcere ce n-0 vom tine minte/E mai de pret o paine decét niste
cuvinte./Impingem bolovanul, ca Sisif, spre zone noi/Va fi s ne striveascd de va veni-
napoi” (,,Azi vine o tacere”). Viata omului std sub semnul pericolului. Nu riscul
bolovanului, al primejdiei fizice este cel ce reprezintd cea mai mare amenintare.
Marea incercare o constituie fatarnicia. Ea mimeaza credinta, bunitatea, onestitatea si
curajul. Demersul cathartic de curatare prin evocarea ipocriziei se fundamenteaza pe o
constiintd a vinovatiei. Luciditatea celui care isi asuma fatarnicia In numele tuturor
este de domeniul evidentei. Spiritul este apasat de duplicitate. Cu toate acestea nu vrea
sa se elibereze de ea decat in urma unui efort de a-i elibera si pe congeneri. EIl isi
doreste sd ramand Intre semeni si sa se izbaveascad odatd cu ei. Lumea nu poate deveni
mai buna printr-o singurd persoana, ci prin diseminarea bunatatii. Rostul fiecaruia este
sa daruiasca, sa se ofere, sa se arate disponibil: ,,De nu dai de la tine-un bun/Nu poti fi
bun./Si bundtate de-i avea,/Si nu vei da mereu din ea,/Te vei usca” (,,Rost”).
Darul din dar este regula oricarei civilizatii coerente si coezive, a unei lumi bazata pe
valori: ,,Am dat un dar unei femei batrane,/Care canta in strand de demult./(...)/Si
parcd in viata ei nu a primit/Un dar mai scump” (,,Darul”). Marele dar, cel mai putin
costisitor si cel mai valoros, este Insd vorba buna, cuvantul bland, mangéaietor, blajin,
asezat. El este la indeména tuturor si delimiteaza calea impacarii cu lumea si cu sine:
»,De Nn-ai nimic de dat, in rai,/Nimic, sub soare, si sub luna,/Un singur lucru sd mai
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dai:/O vorba buna!/De totul e desert si van/E si gunoi, e si cununa,/Mai e pe lume un
alean:/O vorba buna” 0 vorba buna”).
O altd valoare pe care se sprijind trairea liricd o gasim in recunostintd, recunostinta
fata de mama, fata de parinti: ,In livada cu meri, ceruite-n taceri,/poame rosii, duceau
dorul ierbii in ramuri,/odihnea sub un nuc umbra zilei de ieri,/chipul mamei sapa o
icoand in geamuri./(...)Ca un fulg de dorinti i visam pe parinti.” (,,Floare de
recunostinti”, ,.In livada cu meri”).

Axa acestui univers o reprezinta tatal: ,,Cand a murit tata/A fost o zi ca oricare
alta./Dar soarele a apus dimineata” (,30 martie 1987); ,,imi caut tatil meu de grau
printre cuvinte,/Si tatdl ard prin poeme, aplecat” (,,Painea cea de fiecare poezie”).
Un eu liric nostalgic si preocupat de destinul lumii inscriptioneaza poeziile cu un
indarjit mod de a lucra asupra sa. Tn timp ce scrie, poetul se modeleaza pe sine. Faptul
ca poeziile sunt in cea mai mare parte datate denota un acut sentiment al timpului.
Fiecare apare ca o inscriptie, ca un semn, ca o bornd pentru o emotie, pentru o traire,
pentru o suferinta. Parca s-ar dori ca in fiecare vers sa se depoziteze un element dintr-
o retrospectivd existentiala. Eul liric trdieste prin poezie o a doua viatd: una de
eliberare de fatarnicie, de duplicitate si de ipocrizie. Este vorba de o viata de valori.
Este vorba de un spirit liric ce pe cont propriu ispaseste pacatele sale si pacatele lumii
in speranta cd si el si lumea vor deveni mai buni, mai sinceri, mai blanzi.
Prin faptul ca@ se face pe sine mai bun si mai cinstit, omul rezolva prima si cea mai
importanta problema pe care lumea o are cu el. Prin a lucra asupra sa in domeniul
valorilor dezirabile, eul liric elimind marea aporie a alteritatii: aceea conform careia
fiecare dintre noi crede ca cel mai usor este sa se schimbe altul, celalalt, alteritatea, iar
nu sa se schimbe el.
Lirica aceasta este una a unui spirit ce se ingrijeste mai intai de schimbarea de sine in
bine ca prim pas pe un drum al valorilor ce, odata deschis, ar putea fi urmat si de altii.
Este de ajuns cd un om se face pe sine mai bun pentru ca lumea sa aiba o speranta
intemeiata. A te face pe tine mai bun este o algebra pe care Liviu-Florian Jianu o
intemeiaza ca pe un mod de a merge mai departe. Calea acestei ecuatii rezolvate se
profileaza a fi valorile morale, estetice, existentiale. in poezia ,,Algebra unui elev al
viitorului” se configureaza o viziune a binelui: ,,Crestea, atata stiinta, in fiecare zi-
/Firesc, crestea pe lume sdamanta unui bine/Din care vor bea singe alti oameni, alti
copii-/Si toate cate-or creste, se vor scadea din mine...”. Asumarea acestei cai nu este
un sacrificiu, ci acceptarea singuratatii ca premisd a unui bine comun in perspectiva
unui viitor mai confortabil si fericit pentru urmasi: ,,Cu fiecare zi, te-ngrop in
mine,/Tu, indepartata mea singuratate,/Si ocolindu-te, la amandoi fac bine,/Tarziu
cand toate fi-vor judecate” (,,Cantec de ziua noastra”).

in cadrul acestei lumi ce se intoarce spre sine, cautand valori, se delimiteazd cateva
modalitdti de adresare si de raspuns. Materia lirica este modulatd in tonuri elegiace:
litanie, spovedanie, rugaciune si cantec de leagan.

Volumul contureaza o viziune elegiacd unei lumi a onestitatii, a onoarei, a cuvantului
dat. ,Imnurile fatarniciei” este cartea unui poet reflexiv, acaparat de sansa valorii in
lumea de azi si chinuit de indoiala ca exemplul de cinste poate fi cel mai bun
argument. Experienta lirica face vizibil un fond de calitdti umane si o suma de trairi in
legatura cu acestea. Miscarea poeticad o reprezintd, sintetic, luarea de cuvant a unui om
care cu buna-credinta traieste pe cont propriu destinul duplicitar al lumii. ”

“Sincere felicitari pentru aceste versuri scrise cu talent ,suflet,sinceritate si dragoste
fatda de DOMNUL ,fata de oameni,de semeni.” PETRE GIGEA-GORUN
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( Primar al Craiovei, Ministru de Finante al Romaniei, Ambasador al Romaniei la
Paris, despre versurile din volumul de poezie ALTER IUDA)
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