LIVIU-FLORIAN JIANU

APOSTOLUL
STRONGU’ (CEL MARE)

SAU
UZINAVISELOR
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Daca Dumnezeu a existat si a facut lumea in 7 zile, apostolul
Strongu’ avea o misiune dificild: sd arate cine este stapanul ei Sfantului
Mitica Le Grand.

“Nimeni nu te va ajuta. Nimeni nu te va invata . Toti vor fi
impotriva ta. Va trebui sd gasesti cai pentru a-ti realiza scopurile,
Tmpotriva tuturor. Trebuie sa fii foarte, foarte inteligent...”

Oare, din ce teorie sociologica este desprinsd aceastd cugetare
adancd a Apostolului? Din cea care considera cd oamenii vor sa
munceasca, le place munca, munca 11 bucurd, sau din cea care considera
ca oamenii fug de munca, sunt lenesi, si trebuie obligati s& munceasca,
motiv care le provoaca o suferintd psihica si trupeasca? Dupd indelunga
experientd duhovniceascd, pot sa spun ca nu stiu ce credea apostolul, dar
cu siguranta, langa el munca devenea o bucurie a suferintei, si psihica, si
trupeasca.

Apostolul Strongu’, aidoma Sfantului Mitica le Grand, face parte
din categoria dirijorilor care véaslesc din toate puterile, din maini, din
picioare, in fata unei orchestre care tace. Pentru bani. Din cand in cand,
cate un sunet banal mai razbate dintr-un oboi, clarinet sau chimval.

Ma aflu in preajma unui eveniment care dezldntuie pasiuni in
Uzina Viselor: negocierea aripilor. De aceea, o privire in urma este un
lucru necesar, pentru evitarea greselilor viitoare.

1. Am plecat in Kortinia acum 7 ani. Conditiile erau extraordinare
pentru un om care gustase din paradoxurile Institutului de Tnalte Studii
Morale in propria tara. Salariu in tard si 9 dolari pe zi in cele doud luni de
pregatire afard. Plus cazare, chiar dacd intr-o cazarma cu paturi
suprapuse, dar curatd, si mancare, gratuite. Plus o masind de spalat pe
scara.

Seful de proiect de rugaciune kortinian, si Sfantul Mitica le Grand,
au gasit de cuviintd sd ne ceard sd invatam limbajul Progres, de
rugaciune, in cinci zile. Nu comentez. Mai fintrebati. Dupa doua
saptamani programam binisor. A fost chemat un expert sa analizeze ce
am scris. A fost placut impresionat. Mi-a intrevazut un viitor fericit. I-am
spus ca sunt sceptic. Nu a inteles. Ce altceva imi ramane acum, dupa 7
ani, decat sa ma explic.

In primul rand, seful de proiect mi-a modificat proiectul de trei ori.
Dupa fiecare maraton spre finig care ma epuizase. Dupd o lund, nu mai
munceam decat eu. Un coleg mai tandr, abandonase. Alti doi colegi, erau



specialisti. Se stie ca specialistii nu muncesc. Se roaga doar, si — asa cum
fac si eu, ajuns dupa 7 ani, specialist - comenteaza.

Dupa 5 ani, Sfantul Miticd Le Grand ma intreaba: “Frate X,
Apostolul Strongu nu intelege ce se Intampla? Cum dv — care aveti
referinte excelente din Kortinia — nu aveti rezultate in Calicia?”

Sfanta ipocrizia este dubla, dupa umila mea opinie. In primul rand,
nici un kortinian nu mi-a propus, dupa 2 luni de munca in Kortinia, sa
lucrez in aceleasi conditii pentru Uzina Viselor, desi eram un sclav platit
la o zecime din pretul unui kortinian. Chiar daca aveam referinte
exceptionale. De ce oare ?

Nici in Calicia referintele exceptionale nu erau o bund
recomandare. Puteau — bunaoara — sa miste un sfant scaun mai jos pe
organigrama.

Pe doud directii — si interne , si externe — o calitate exceptionala
deranja. Din pdcate, ca sa trag aceasta concluzie mi-au trebuit 7 ani, si
mai multe colaborari, sub glorioasa directiune Le Grandiana, apoi
Stroangd, cu Institutul de Inalte Studii Morale. Desigur, daca l-ai fi
intrebat pe Sfantul Ciupiban, in conditii de dialog ideale, el ti-ar fi spus ca
Sfanta organigrama este un concept depdsit moral, si sfintd ar fi
organizarea pe obiective date §i realizate. Cum nici o tabara — nici calica,
nici kortiniana — nu avea sinceritatea sa recunoasca faptul ca atunci cand
nu se roaga cu har, trage mata de coada, icedia continua, pe sfantul maslu
al mantuitorului salariu.

Desi simula toate metodele moderne de rugdciune (vezi brain-
storming-ul ), sistemul piramidal neglija unul fundamental, mai bine zis 1l
ducea pand la ridicol: stimularea ucenicului. In locul acesteia, prefera
salarizarea din belsug a unui vataf care invata pe genunchi §i arta
Stuparitului, si avea misiunea sa culeaga toatda mierea de la supusi.

2. “Ce vor acesti oameni ?” lata intrebarea pe care Apostolul
Strongu’ ( cel Mare ) i-o punea sfantului Mitica le Grand, cu nedumerita
mirare. Desigur, nu pot raspunde, ca pe vremea revolutiei franceze, cu
deviza: “ libertate, egalitate, fraternitate”.

Ce se Intampla ? Apostolul avea pretentia ca toata lumea — redusa
la gri — sa lucreze chiar si 10-12 ore pe zi la ceea ce nu avea ce lucra. Caci
— la drept vorbind - ideile apostolului se opreau la coada de matura, in
privinta rugaciunii pe calculator, si la ceea ce conspecta din literatura de
specialitate, sau 1 se prezenta. Adica, iertat s& imi fie cuvantul, in
specialitatea de care se ocupa, Apostolul Strongu era o nulitate sfanta. In



ceea ce priveste actiunea de inovare a rugaciunii, apostolul fotografia
ceea ce nu era lucios vopsit prin décor. Comanda vopsirea. Fotografia. Si
punea cele doud ipostaze — nainte si dupa — la panou. Coeficientul cu
care Tnmulteai salariul unui mucenic, pentru a-1 afla pe al Sfantului Mitica
Le Grand, era 10. Cu acelasi coeficient il inmulteai pe al Sfantului Mitica
Le Grand, si il aflai pe al Apostolului Strongu. Impreund, cei doi incasau
cat intreaga abatie la un loc. Si mai rdimaneau neocupate pe organigrama
10 locuri.

Cred ca acesti oameni isi visau locul: Tn lad, in ral, sau in literarul
purgatoriu. Pe care nici Sfantul Mitica le Grand, nici Apostolul Strongu,
nu aveau nici bugetul, nici caracterul sa li-l ofere. Dumnezeu fdcea
regula jocului. Si triga.

3. Sindicatul calugaresc conduce prin puterea masei. Indiferent de
decizii, ele sunt tributare populismului: care nu impune adeseori nimic.
Nici macar respect.

Patronatul este bicefal: capul mare, kortinian, comanda capului
mic, calic. Care este un arendas servil.

“Cine uitd, nu meritd”. Spunea Iorga. Imi aduc aminte cu placere
o seard in care o multime de oameni, imbracatda in costume traditionale,
lungi, largi, vocifera Th cazarma din Mincion in jurul unui inginer. Erau
indieni. Au refuzat sa mai vina la lucru din acea zi. Dupa o ora de discutii
viu colorate, inginerul a dat telefon in tarda si a comunicat decizia
grupului. Initiativa lor a fost validatd. Motivul? Pe contractul lor de
muncd scria formare, la 4 dolari pe zi. Nu rugdciune pe linia de
asamblare. Protestul lor a starnit vii dureri de cap kortinienilor. Indienii
nu au revenit n fabrica decat dupa ce au obtinut 2 dolari pe zi in plus.

Am admirat coeziunea de grup a acestor oameni slabi, negriciosi.
DAR UNITL

Prin antiteza, la sfantul mucenic Nicolai, actualmente director de
abatie, un grup de ucenici a vociferat intr-o zi in cantina: “carnea este
stricatd!” Se pare cd avea miros, deoarece kortinianul care aproviziona
cantina, din galben la fatd, se inrosise copios. “Este stricata? a spus
Nicolai. Nu este stricata, fratilor! Iatd, o mananc eu!” si a molfdit o
bucata, fapt care a produs o emulatie spontana la rugaciune kortinianului.
Inutil de spus ca oricat de stricatd ar fi fost, Nicolai ar fi mancat-0. Era
calic, subinginer, si sef de grup.

4. Apostolul Strongu era un cameleon al rugaciunii. Indiferent de
ceea ce facea, chiar si atunci cand dormea de-a dreptul cu capul pe idei, el
se ruga pentru inima sa. “God is into my hart”. Dumnezeu este in inima



mea. “My door is always open”. Usa mea iti este intotdeauna deschisa.
“Clean your mind”. Sterge-ti mintea, iata o deviza si un indemn care Tmi
starnea rasul. Mai apoi, ingrijorarea. Caci, cu exceptia dresorului, si a
mediocritdtii absolute a acestuia, nimic nu mai conta: nici viata ta, nici
familia ta, nici studiile, nici stiinta, nici istoria, nici religia, nici patria,
doar “clean your mind”.

Tarziu de tot, 1n alte carti, ca o dovada ca Apostolul Strongu nici
macar nu era capabil, lingvistic vorbind, sa traducad din ceea ce citea rar,
am intdlnit s1 sensul acestui “clean your mind”: gandeste pozitiv, nu lasa
impresiile cotidiene sa te domine, concentreaza-te pe ceea ce ai de facut,
uitd tot ce nu iti este necesar pentru ziua de azi. Saracia de duh a acestor
cuvinte m-a golit sufleteste: de fapt, daca Apostolul si Sfantul Mitica le
Grand ar fi fost niste ingeri decazuti, care ar fi jucat rolul unor sfinti, nu
ar fi reusit sd imi indrepte luntrea sufletului mai curdnd spre limanul
credintei in Iisus, ca un punct de sprijin sigur si inalt pe o lume de
handicapati.

5. Intr-o seari, am intrat in biroul Apostolului. Fuma. L-am
intrebat: “Tatal dv. traieste ?” “Nu, a murit”. “Daca Tatal dumneavoastra
ar trai, si ar avea intreaga putere a acestui univers, ce i-ati cere?” “I-as
cere sa-1 facd pe toti oamenii fericiti!” ...”Cand este fericit un om ?”
...urprins, a aplecat capul si a spus: ”Aceasta este o intrebare bund!”
“Dupa parerea dv. , care este omul care a facut cel mai mare bine
omenirii?” ... Efort de gandire...Intr-un tarziu, interogativ: “Merish...
Merisha?” Numele nu imi spunea nimic. “Dupa parerea mea, omul acesta
a fost Gandhi. Pentru ca este singurul om de pe pamant care a oprit un
razboi fraticid cu pretul vietii lui. Pentru ca nu putea opri razboiul, a spus:
Vreau sa mor. A trecut pe langa moarte. Sacrificiul unui om atat de mic a
oprit macelul oamenilor mari pe care i-a iubit”.

6. Eram intr-o capcana: aveam doi Cezari care imi
cereau sa fac TOTUL. Si lisus spunea: “Da-i Cezarului ce este

al Cezarului.” Noaptea nu puteam si dorm. Proiectam. Validam.
Realitatea era alunecoasa. Ceea ce se cerea azi, maine nu mai era necesar.
Mii de instructiuni batute cu degete febrile. Erau teme care se primeau
azi, si trebuiau terminate ieri. Oamenii minteau. Isi modificau opiniile.
Reveneau. Presau. Erau teme absurde. Repede, repede... Ca si cum de
programarea unei rugaciuni depindea insdsi soarta lumii... Asa si era...
Totusi, nici-un apostol, nici-un sfant din abatie nu cadea ca mine. Cu atat
mai putin Strongu, sau Le Grand. Invariabil, nu este bine. La matura.



Nici curatenia nu era ideald. Mergeam spre casa si adunam chistoacele de
pe strada.

Un Dumnezeu al sacrificiului de sine ma trimitea, intr-o lume a
absurdului, pe aceeasi cale.

7. In Uzina Viselor, se negociazi de citeva luni bune pretul
aripilor. Aripi generalizate. Sfintii — sindicalisti, mireni sau calugari,
episcopi sau diaconi de servici, birou, sau simpli rugdtori — conduc
lumea. O lume de masini se inchind la masini. Consuma inca petrol.
Maine, apa. Aici, pe Sufletul Gol. Din cand in cdnd, un campionat de
fotbal uneste sub aceeasi conducere de pe organigrama oameni care — la
cateva luni dupa meci — se intreaba: “Ce fac aia din pavilion ?”

Ce sa faca? Se roaga.

8. Fotbal s-a jucat si in Kortinia. Clasa muncitoare merge in
paradis. S-a mancat pe stadion lubenita rece. S-a ras. S-au lansat invitatii
acasd. Noaptea, unele mucenice s-au culcat cu oaspetii.

9. Mincion. Proteste in presd. Proteste de stradd. “Barbatii calici
poartd pantaloni scurti. Barbatii nostri vin obositi de la lucru. Noi
suferim.”

Apetitul pentru femei al unor muncitori straini, departe de tara, a
fost intuit de comercianti abili. In vecindtatea cazarmei, au aparut niste
grajduri. Induntru, felinare, paturi si femei.

Doua ipostaze. Pudibonderie si comert cu carne.

10. “Toate reperele fabricate Tn Uzina Viselor sunt repere bune.”
All parts from Dreaming Factory are good parts. “ Spunea mucenica
Floare de Zapada. Nu exista nici-un reper defect? am intrebat. Nu, a
raspuns candidd. Trebuia sd imi dau de atunci seama de cat timp lumile
supercivilizate traiesc fara de pacat. Dar nu am realizat. Ca un ateu, ma
indoiam ca toate reperele sunt bune. Am programat chiar proceduri de
numadrat repere care nu sunt bune. Care au existat. Neoficial, numai.

Se poate trage concluzia ca minciuna este utilizatda pentru
imbunatatirea imaginii abatiilor fard de pacat.

11. Recent. S-au comandat 10 tone de vopsea de rugaciune. La
teste, nu a prins. S-au mai comandat 10 tone din alta varianta. Nu a prins
nici asta. 20 de tone de vopsea proastd ocupd vopsitoria abatiei. Stocuri
de lac comandate sa faca cerul sa luceasca zac si ele, indicand un traseu al
datoriilor apdrate de patronatul calic, in fata propriilor rugatori, de sange
alb. Patronul kortinian a comandat o datorie cdtre un furnizor atent la



comision. Vda mai spun. Spune Fane Pigment. Stiu o gramadid. Si
duhovnicul Ovale ascultd si se roagd pentru imaginea substantivului
mild, sia verbelor a da si a primi. De pomana.

12. Pentru cine lucrdm? Pentru ziua de maine. Pe Sufletul Gol nu
exista nici parinti, nici copii. Exista Intretinerea acestei patriarhii. Exista
numai datorii. La Sfintii Parinti. La Apostolii acestei datorii globale.
Numite infractiunea de a gindi. De a face critica rugaciunii goale.

13. Vindeau la doua treimi din pretul initial. Vindeau cu reduceri
de 40 %. Calicii cumparau din magazinele kortiniene pe lire italiene, sau
lei — o moneda echivalenta dolarului american, spuneau — televizoare,
haine, combine...Dupa o sdptdmana, presa, sesizatd, avertiza negustorii
asupra ingelatoriilor calicilor. De ce erau atat de naivi, cand vindeau?
Aveau o incredere maladiva 1n clienti? Nu cred. Cred cd vindeau de
foamea de a vinde. Magazinele erau supraaglomerate de marfa. Totusi,
intre orele 8 si 12, de pildd, pe usile multora intrau numai 2 sau 3 clienti.
Jumatate din ei cumparau, poate.

Vindeau pentru ca se sufocau de atadta marfd. Vindeau pentru ca nu
cumpdra nimeni. Implorau din priviri sd8 cumperi ceva. Se bucurau ca
niste copii cand intrai Tn magazin. Cand cumpdrai. Cand primeau banii.
Aveai bani. Erai zeul intrat in magazin. Erai un european care — daca ai
ajuns pana in Tara Rugaciunilor Linistite, — aveai credit: aveai bani.

14. Un vanzator ambulant de ciorapi la usa autocarului. Cu o cutie
de carton plind de ciorapi. 1 dolar perechea. Ciorapi buni. Ia o pereche
din cutie, o pune in gura si trage cu dintii de ea. Ciorapi buni. Rade. Buni
ciorapi. Luati, luati. Este un bitnitar. Calicii ii iau cutia. Cutia face turul
autocarului. Se Intoarce la vanzator goald. Se strang banii. Ca de obiceli,
lire caliciene. Bisnitarul pleaca fericit. Bezele. Pe scaune, calicii rad. Nu
inteleg nimic. Au platit 4 paini pe o pereche de ciorapi.. Acelasi pret 1-ar
fi achitat in Calicia pe o pereche de ciorapi de calitate ireprosabila.
Probabil, li s-a parut un chilipir. Probabil, placerea de a ingela un bignitar
kortinian a fost mai mare. Bisnitarul revine nervos. Vocifereazd. Agita
banii inutili. Change. Cere ciorapii inapoi. A aflat de la un coleg ca lirele
calice nu sunt schimbate la banca. Pe scaune, calicii asteaptd seriosi.
Nimeni nu a cumparat nici o pereche de ciorapi. Kortinianul incearca sa 1i
perchezitioneze. Nu giseste nimic. Este impins inapoi. Incepe sa planga.
Sa se lamenteze. Are 3 copii care nu au de mancare. Nimeni din autocar
nu crede. Cativa rad. Cativa se rastesc. lesi dracului afard, bisnitar
nenorocit. Ce voia asta? I-a furat. Afard. Agatat de scara, kortinianul
merge pana la prima intersectie. Apoi coboard. Din pantalonii calici,



ciorapii, facuti ghem, ies afard. Nu pot sd spun nimic. Sunt printre putinii
care nu a luat ciorapi. Sunt in minoritate. Imi este rusine ca sunt calic.

15. WC-urile sunt adevarate farmacii. Oriunde mergi. Chiar §i in
cazarmd. Dupa o sdptamana de utilizare in comun, trebuie sa caut cateva
minute bune o cabina al cdrei scaun nu este plin de apa, excremente si
hartii. In Centrul de Rugiciune programati al Fabricii de Amintiri sunt
doua scaune. Atat. Care deservesc un etaj de kortinieni. Poate, doud sute.
Intotdeauna, stralucind de curate.

16. Fratele Maslind merge pe strazi cu ochii in pamant. De ce
mergi cu ochii in jos, frate Maslina? Uite, ieri am gasit pe stradad un toc de
ochelari. Din piele. L-am luat. Este putin uzat. Mi-1 arata. Cine stic. Poate
gisesc si altceva. Un medalion. Un lant. De aur. In aglomeratia asta, se
pierd multe lucruri. Si continud, dupa o viata de sfant, sa caute cu ochii in
pamant la tropice, urmele ingerilor de zapada.

La plecarea din Mincion, coridoarele cazarmei sunt pline de
obiectele recuperate de calici din tomberoane. Cele mai bune au fost
inghesuite Tn bagaje. Restul — aliniate ca niste flori de gunoi — de
indltimea unor icoane, au fost ldsate amintire gazdelor.

17. Fratele Ecvestru se apropie de mine si imi intinde o umbrela
mare: La plecare, sd o iei cu tine! Mai, sa nu o uiti, ai auzit? Apoi mi-0
dai, in Calicia, mie! Ma intreb de ce fratele Ecvestru nu ia singur umbrela
cu sine. Aflu ca umbrela a fost folosita intr-un cortegiu calico-kortinian si
a rdmas uitatd la fratele Ecvestru. Fratele Ecvestru s-a indragostit de
umbrela. Nu ar mai inapoia-o. Adun toata rugdciunea din mine si i1 spun:
Nu te supdra pe mine! Imi este rusine. Nu pot si o iau cu mine. Bine,
bine, imi spune fratele Ecvestru. Gasesc eu alta solutie. Fratele Ecvestru
este arhimandrit.

18. Aflu ca in Kortinia somajul este de 2-3 %. La autoservirea
cantinei, dincolo de galantar, serveste un tadnar cu deficientd psihica.
Haina lui alba straluceste de curdtenie. Este zdmbitor si fericit. Cred ca nu
existd o reclama mai bund pentru fericirea de care vorbea Apostolul
Strongu decat acest chip nefericit prin nastere, fericit prin societatea si
oamenii care nu l-au marginalizat, sau parasit: 1-au pictat intr-o cantina,
de unde binecuvanteaza cu fericirea lui divind bucatele.
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19. Doi arhimandriti se reintorc in Calicia. Fratele Proiectul si
Fratele Ecvestru. Gazdele ii intreaba ce dar isi doresc la plecare. Unul
solicitd o mulinetd. Gazda cumpard mulineta. Fratele Proiectul se
indragosteste de aceeasi mulinetd. Imposibil de gasit in Mincion o
mulineta identica. Cei doi frati se ceartd. Urca in avion certati. Am trei
revelatii ale iubirii aproapelui: umbrela, mulineta, si tocul de ochelari.
Fratii Proiectul, Ecvestru si Maslind sunt intelactuali.

20. Este consternant ca — mergand intr-o tara — sa revii i sa spui
ca obiectele pe care le-ai admirat la superlativ au fost ~ WC-urile.
Aceastd realitate ma face sd imi amintesc de vizita pe care meastrul
Beligan o facea, acum cativa ani buni, unui ginecolog renumit, in lovacra.
Sotia acestuia ii prezenta, mandra, fiecare Incapere a casei: aici, maestre,
este bucataria. Nu este minunatda? Aici, dormitorul.Nu este superb? Aici,
sufrageria. impresionanta! Dupa pelerinajul prin vastele oddi, maestrul a
intrebat, cu seninatate: Stimatd doamna, dar unde este biblioteca? O
tacere vinovatd a gazdei ldsa loc oricarei interpretari.

O carte intr-o limba de circulatie internationald care sa prezinte
Kortinia a fost de negasit. Poate, abatia in care am locuit era o abatie de
sthastri. Asta nu scuza lipsa oricarei legaturi intre robotii de rugaciune pe
patru roti, si sfintii limbii acestei natii. Dupd cum este posibil, Intr-un
scenariu religios viitor, ca WC-urile sa devina viitoarele temple ale
culturii si civilizatiel.

21. Care este cea mai frumoasa amintire din Kortinia? Am cautat
prin arhiva pleoapelor. La plecare, am fost condusi pe o sosea laturalnica.
Palcurile de case erau intrerupte de campii verzi. In fata unei porti de
lemn, Tncrustate Tntr-un zid cenusiu, o batranica. Un tanar Kkortinian cu o
plasd In mand, din care ieseau plante verzi, 1i zambeste, 11 deschide
poarta, si o ia de mana. Batrinica este fericiti. Surade. Imi intorc capul
dupa ei, pana cand casa micd, batraneasca, dispare, cu zdmbetele lor
inlantuite, pentru o clipa, la aceeasi varsta.

22. Cea mai tristd? Un magazin de bijuterii, spre muntele din
Mincion. Se intunecase. Intru, privind podoabele filigranate, cu gandul la
fruntasa Surcea. O kortiniana cu fata de lut rdde in fata mea. In jurul meu.
Imi vorbeste. Mi ia de mani. Doi batranei de portelan, din spatele
vitrinelor, chicotesc. Kortiniana valseaza in jurul meu. Este frumoasa. Are
pleoapele si genele vopsite. A baut. Fata ei este ca un zid, de pe care
tencuiala a cazut, lasand sa se vada tristetea casei. Ma cheama. Eu ii
zambesc. Si o refuz. imi daruieste o inghetata. Batranica ma indeamna sa
0 primesc. Ies privind colivia de aur, 1n care doi batranei de cristal dau
seminte unei heitaire care a intrat singurd in latul anilor.
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23. Am fost invitati intr-o duminica la o plimbare. Inainte de masa
de pranz, sau dupi? Inainte. Fii atent, am spus gazdei, sdrim peste masa.
Bine. Vom manca in oras. Plecim nemancati. Ne astepta. Mergem cativa
kilometri pe jos pand la prima statie de autobuz. Asteptdim masina o
jumatate de ora. Coboram intr-un iarmaroc, cu tiribombe, cdlusei, ciocan
de incercare a fortei. Ciorchini de oameni. Asteptim un vaporas care ne
va plimba pe o mare galbend. Urcam. Privim marea murdara. La o suta de
metri, o insuld cu plaje de ndmol. Gheorghe Zamfir. Muzica naiului se
revarsi cald peste valuri. Ii multumim gazdei si ne bucurdm ¢ muzica lui
Zamfir este si ambasadoare Caliciand. Ne este foame. De dimineatd, nu
am maéncat nimic. Pe vapor, nu este nimic de mancare. Nimic, in afara de
caracatitd uscatd. Primim fiecare o bucatd de caracatitd. Sug. Atat. Pot sa
sug panda maine dimineata. Nu pot sa Tngurgitez nimic. Acum, spune
gazda, mergem pe o insuld, coborati, va plimbati pana cand vine din nou
vaporasul, si vin sa va iau in oras, sda bem whisky. Pe stomacul gol?
Intreb.Gazda nu spune nimic. Se face ¢ nu intelege. Ma enervez. Fratii
imi spun sd ma temperez. Bine, dar nu am mancat nimic. Imi este foame.
I’m hungry. i spun gazdei. Fratii sunt rosii la fata, dar stoic, postesc. Nu
merg pe nici-o insuld cu vaporasul. Vreau la masa. De voie, de nevoie,
gazda schimba programul. Mergem in oras. O Kortiniana apare langa un
restaurant cu mese de un cot. Luam loc in sezut. Masa se umple de
farfurii mari si mici, cu diverse legume, taiate marunt, fructe, arome,
zemuri si cruditati. Pe gratarul incins, racordat la instalatia de gaz de sub
masa, sfardie carnea prajitd de pasare. Ai o tigara? Ma intreaba dezinvolt
gazda. Pentru mine, este a doua impolitete grava pe ziua de astizi. Sa iti
lasi oaspetii nemancati de la 8 la 17, apoi sd le ceri tigdri la masa. Scot o
hartie de 1 dolar, kortiniana, si i-0 ntind. Poftim. Cumpara-ti un pachet
de tigari. Ca prin minune, tratamentul prinde bine. Gazda pare ca s-a
trezit din nesimtire. Cheamd amfitrioana si 11 comandad pentru fiecare
calugar cate un pachet de tigiri. Cred cad este bine ca — in fata acestui
amestec de amabilitate si nesimtire — sa dai peste nas kortinianului. Altfel
risti sd te trateze ca pe un rest la doi poli. La masa platita din banii firmei
fratele kortinian a gasit de cuviintd sa invite §i o prietend de familie, desi
impresia noastra a fost cd aceasta nu era cunoscutd de nevasta.

24. Calicia. Apostolul Strongu’ fumeaza la birou. Can I ? Please.
Ma clatinam de efort. Programasem in acea zi non-stop. Ma deranjau
zgomotele. Cu ce pot sa va fiu de folos? ma intreaba. Am doua idei pe
care dv. ca un veritabil colectionar, le veti aprecia. Va ascult. Prima: este
bine sd se treacd de la motorul care merge cu derivate de petrol, la
motorul care merge cu vin. Rade. Poate, pe undeva, crede ca este o aluzie
la harul muncitorului kortinian. Care bea. Bea ca sa uite ca maine va lucra
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10 ore, iar. Dar vorbeam serios. Credeam sincer ca echilibrul naturii se
poate restabili prin materia prima a sangelui lui Hristos. Si a doua? A
doua: vedeti, trdim intr-o lume zgomotoasd. Daca nu faci zgomot, nu
existi, parcd. V-ati gandit vreodatd sa inlocuiti claxonul strident al
maginilor dv. cu un clopotel de cristal, sau de argint? lau pixul de pe masa
si lovesc delicat scrumiera: Cling! Cling! Foarte interesanta idee! spune
apostolul, si se apleaca transpus peste masa. Peste cateva clipe, revine in
scaun, isi compune rapid altd masca si imi reproseazadpe un ton
schimbat: aici, in Calicia, se conduce extrem de agresiv! In India, pe de
alta parte, nici nu se folosesc claxoane! Oamenii sunt atat de delicati si
politicosi Tncat opresc si te atentioneazd cu vocea, sau prin semne. Pe de
altd parte, si aici tonul devine amenintdtor, dv. stiti ca atunci cand
nationala calicica a batut o echipa ( la Campionatul Mondial ) , eu nu am
putut sa dorm? Este foarte suparat, si imi reproseaza direct acest fapt. Tmi
vine sa rad. Ca sa nu o fac, imi musc buza de jos, si i1 spun in gand: “ei,
ce sa faci, din cand in cand mai batem si no1!”

25. Revin la abatia noastrd. De ce era nevoie de un zbir, ca
apostolul Strongu’, intr-o abatie de mir? Pentru ca rugaciunea moderna —
know-how — este o cale prin care minuni isihaste inestimabile si
necuantificabile material se transformd, prin intimidare, presiune,
minciund si smeritd ipocrizie, in dolari. Pentru c¢d un sistem de valori
morale unanim recunoscut este un pericol pentru orice sistem de
rugdciune, eminamente comercial.

Pentru ca sclavul ramane sclav, si stdpanul ramane autocrat.

Pentru ca feuda trebuie sa produca maximul de profit, cu minimul
de investitie. Si aceea, daca se poate, de negociat.

26. Tn avion, spre Kortinia. Am ca vecin de fotoliu un om de
afaceri kortinian. Se prezintd si imi oferad cartea de vizita. De unde veniti?
Din Tropa-Tropa. Tin in mana un catalog de produse comercializate in
avion. Admir o metanie: un medalion cu delfin, cu ochiul de diamant.
Pretul? 3 sferturi din banii pe care i1 aveam. Realizez rapid un top al celor
mai ieftine produse din catalog: pe prima pozitie, o bricheta cu aparatoare
de vant, folosita de marina avericana. Kortinianul se aratd interesat de
catalog. Pentru sotie ? Intreb. Nu. Nu sunt casitorit. Pentru iubita si
prietena mea, care mi asteapta in Kortinia. Sunt curios ce a ales. il intreb.
Aaaa ! Am ales un lucru care i va place foarte mult. Imi arati. Pendulez
intre consternare s1 dezgust: dupa parerea mea, asa ceva nu se oferd unei
femei. Cu atat mai mult logodnicei. Nici macar cel mai ieftin lucru de pe
pamant. A ales bricheta cu aparatoare de vant.
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27. Mergeti in Kortinia? ma intreaba vecinul kortinian. O sa va
placa foarte mult. Kortinian people is very kind and generous.

28. Eros. O mica localitate pescareascd. Ceva din parfumul vechii
Kortinii se pastreaza aici in piata de peste. In multimea libera din jurul
meselor pline cu delicatese. Unele vii. Altele, proaspete. Cutreieram prin
piata, privind fapturi ale marii ale cdror nume nici nu le cunoastem.
Gazdele ne conduc apoi intr-un mic restaurant. Ca de obieci, ne descaltam
la intrare. Ne asezdm direct pe podea. O farfurie mare cu carne alba,
cruda, de peste — rechin, poate - ne asteapta langa alte delicatese
traditionale . Pe cand gustdm din carnea alba, vine si inevitabila intrebare
din partea unei gazde: Dv. stiti cat costa aceastd masa? Stiti cat costa ceea
ce mancati? Poate as fi considerat intrebarea un omagiu adus prezentei
noastre, dar Tntrebarea s-a repetat cu alta, si alti ocazie. In fond, nu m-am
invitat nicaieri. Am dat curs unei invitatii. La masa de adio, indignat chiar
de acest obicei, care imi tdia orice poftda de mancare, am servit o portie de
paste: eroare. Gazdele au insistat sd servim tot ce ne place, pentru ca
oricum, s-a platit “cu burta”. 30 de dolari. De persoana.

A fost o iesire In naturda care m-a Inviorat. Am iesit din cenusiul
oragului, Intr-un port plin de veselie si soare. Lumea de roboti a erupt intr-
0 mare si o limba de pamant in care Kortinia trdia dupa legile pierdute
ale marii si ale soarelui.

29. Nu stiti? Noi unde vom ajunge? Ne Tintrebau adeseori
kortinienii. Voi — raspundeam politicos — sunteti a n-a putere economica
mondiald. Poate chiar a n + una. Veti avea un viitor stralucitor. $i lucios.
Se bucurau ca niste copii. Voiam chiar sa le spun ca ei vor ajunge in Rai.
Dacd nu cumva au si ajuns. Dar nu m-ar fi inteles. Eu atata intelegeam:
erau obligati si poarte un jug pe care nu si l-au ales. Tl duceau inertial
spre noi culmi de comert, civilizatie §i progres.

30. Totel Land. O lume a povestilor in care lacul lebedelor,
baloanele suspendate, un pationoar la 30 de metri sub nivelul esplanadei
de la intrare, tiribombele, foarfecele, trenul suspendat, defilarea papusilor
s1 personajelor, sunt atractia turistilor si localnicilor. O lume artificiala.
Elementul de baza: Planificarea. Ore de asteptare la cele mai aglomerate
distractii, precum cinematograful senzitiv. Am trei bilete, pentru trei
divertismente la alegere: mi limitez la montagne-russe. In tren, fortele
centrifuge imi strivesc plamanii. Hoindresc prin lumea coloratd, care este
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in continud explorare, de la o poarta la alta. Ma opresc langa balustrada
patinoarului: aerul rece de deasupra stratului de gheatd 1mi inunda
plimanii umezi de cildurd. Langd mine, un mandarin. Aveti copii? il
intreb. Da din cap afirmativ. Atunci, poftim. Pentru copiii dv. Si i1 Intind
cele douad bilete ramase.

Fratele Maslina imi spune ca a gasit un aparat de fotografiat nou-
nout pe un podet de piatra. S-a uitat in stnga, Tn dreapta. Nimeni. I-a fost
rusine, si nu s-a aplecat sd il ridice si sd plece. La scurt timp dupa, o
kortiniand a gasit aparatul. L-a ridicat si a inceput sa strige dupa
proprietar, tindndu-l cdt mai sus cu putintd. Ce intdimplare, domnule. Am
fost prost, spune Maslina. Puteam sa il iau bine-mersi, si sa plec. L-am
aprobat, obedient.

31. Calugarii polandezi fumau Mallboro, si aveau salopete de
rugaciune impecabile. Verzi, cu interiorul rosu. Fermoare elegante.

In partea din dreapta a halei, era o pajiste. Trifoiul verde ma
chema. Am cautat un trifoi cu patru foi. Si l-am gasit. Singurul din viata
mea. L-am pus intre filele unui carnet.

Eram fericit.

32. Citesc ca Mihai Eminescu, aflat la o0 intrunire a
conservatorilor, se vede obligat a constata ca in toata adunarea nu existau
decit doi oameni capabili a construi o frazd corectd, Kogdlniceanu si
Maiorescu. Mitropolia Viselor a fost si ramane — din acest punct de
vedere — un prolific exemplu: fratele Mosulescu, de pilda, plecat de
curand din serviciul de prospectare a viitorului, avea sa scrie — CU 0cazia
unui concurs de idei de rugaciune, avand ca premiu un televizor, un
calculator, si o combind muzicald — sub afisul care enumera premiile,
urmatorul slogan, inca, in limba calica : “Pot fi al tdu!”

Vreme de cateva sdaptdmani, am intors cuvintele pe toate fetele:
Cine oare “pot fi al tau!”? Sa fie premiile? Atunci, corect ar fi fost : “pot
fi ale tale!” Sa fie numai unul dintre premii? Atunci, necesar ar fi fost si
balonasul vorbitor, in care premiul vorbeste potentialului concurent si
cititor! Sa fie fratele Mosulescu, personal? Atunci, $si numai atunci, era
corect gramatical, dar se adresa — din pacate - numai clerului cu aplecare
spre pacate grozave.

De nenumarate ori, din dorinta de a transmite cat mai rapid cele
mai neinteligibile cugetari ale Apostolului Strongu, peretii chiliilor erau
plini cu grafice de rugaciune si lozinci precum: “Clean your mind”,
“Total damnation”, traduse numai uneori, cu concursul unor patriarhi, si
cu foarte multd greutate si sacrificii, in ore suplimentare de veghe si
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studiu, prin “Stergeti mintea” si “Totala satisfactie”.. S$i aici, exista inca
dubii: unii sustin ca s-ar traduce prin “sterge-ti”, altii prin “stergeti”.
Deocamdata, la “lavatory”, adica toaletd, se testeazd deosebirea dintre
cele doud forme, scriindu-se deasupra pisoarelor, cu litere de 2 centimetri:
“Nu arunca-ti chistoacele induntru...”

Profitind de prezenta in mitropilie a apostolului Jucarie, un
invatator mai tandr al apostolului Strongu, i-am aratat peretii plini de
“sheduling” si l1-am intrebat: Do You Like It? A ras si a spus: No, I don’t
like it. Iatd o mostra de adanca sinceritate, din partea unui apostol care era
platit de 3 ori mai bine decat Strongu’, si care, din fericire, isi publica
rugdciunile nu pe pereti, ci legate, totusi, de calici, in coperti. Aceste
comori isithaste au costat si ele pretul lor in astre.

Vei spune, abate Philipe, ca prea am harul de a vedea pretutindeni
numai greseli. Asa este. In aceastd abatie, capeti darul de a nu mai stii sa
faci nimic in afarda de rugdciunea buzunarului, care se stie ca are cea mai
mare valoare, desigur, literara.

Evident, inainte de a angaja profesori calici care sd invete ucenicii
unde se pune punctul si virgula, macar intr-o expunere orala, apostolii s-
au gandit ca fratii sa Invete limba englezd. Asa se face ca toatd lumea
vorbeste astazi foarte bine limba engleza cu kortinienii, nici-unul nu se
intelege in engleza cu fratele, kortinienii nu inteleg engleza calicilor, nici
calicii pe a kortinienilor. Prin ce se inteleg totusi? Daca ii iei pe toti in
serios, prin Institutul de Inalte Studii Morale. Daca ii ignori, ai pani la
pensie o paine de rugatoar..

Ca rugator pe calculator, marturisesc ca pot sa pierd o viata Tnainte
de a intelege ceea ce vor, pe scard ierarhicd: patriarhii, mitropolitii, sefii
de staretii sau fratii, sau mucenicele, sau smeritele surori de credinta.
Daca totusi mai si fac ceva, este cea mai buna dovada ca mai exista un
Dumnezeu, chiar si pe lumea asta.

Este inutil sa va spun ca Sfantul Miticd le Grand il are si pe Duhul.
Duhul se prezinta sub forma unor cercuri si butoiase, indemnuri,
graseieli, gafaituri, sau transpiratii, date ca indicatii. Duhul spune ca toate
temele necesare astdzi, trebuie terminate si predate ieri. Duhul spune ca
fratele greseste totdeauna. Duhul spune cd nu este bund la nimic
rugdciunea fard minunea numitd Duhul. Duhul spune ca este plitit la 0 la
suta din cat face. Duhul distruge intotdeauna tot ce faci, si adeseori, chiar
si ce face. Cand nu spune nimic, Duhul spune “pésti!”. Ori de cate ori da
de frati cazuti in pacate, Duhul vine la unul care inca nu cade, i ii spune:
este vina ta, cd nu le mantui pe toate! Duhul crede cd in Mitropilie se
ascunde Hristos, si il cauta.

Observandu-1 pe Duhul la Sfantul Mitica Le Grand, Apostolul
Strongu’ chiar i-a reprosat ca Sfantul nu citeste aproape nimic, aproape
niciodatd. Cum s-a intamplat de a observat? lata cum: apostolul i-a facut
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cadou un telefon celular. Inutil de spus ca Sfantul Mitica Le Grand, dupa
o analiza de un minut, a ajuns la concluzia ca telefonul nu e bun. Caci,
tinandu-1 in mana si apasand pe butoane in ordinea rugaciunilor invatate
pe dinafara, pe cale orala, desi a vorbit in aparat, nu i-a raspuns nici-un
arhanghel. De fapt, sfantul nu citise intructiunile de utilizare. De aici,
apostolul a generalizat: “Voi, calicii, nu cititi niciodata rugaciunile!” De
fapt, in acest caz, nici fratii, nici sfantul nu aveau nici o contributie,
numai Duhul era vinovat.

Evident, duhul are duh de superioritate. Altfel, ar citi mai mult, si
nu le-ar sti chiar pe toate, cate le invarte in sarade.

“Daca dragoste nu e, nimic nu €”, spunea apostolul Pavel. Dar daca
e dragoste, si nu e comunicare? Daca e dragoste, si nu este, cétre fratele,
aplecare iubitoare? Daca e doar dragoste de pompier, care stinge si
aprinde focul dupa cum arhanghelii, sau capritiile, sau interesele
pecuniare, i-0 cer?

Proba de foc pentru orice calugar din abatie care doreste ceva de la
Dumnezeu este sa scrie ce vrea. Cum nimeni nu risca sa ceara ceva, ca nu
cumva sa scrie toti la fel, s se spuna ca au copiat unii de la altii, adica,
“mantuire”, se ivesc felurite ispite care indeparteaza fratii de la buchii.
Mai mult, din smerenie, calugarii au intuit ca staretii, si sfintii, $i apostolii
cel mari doresc din suflet sa se smereasca scriind ei, de mii de ori,
cuvantul “mantuire” 1in planul de idei. Astfel, turma are cate un pastor,
care stie sa scrie, chiar daca nu stie intotdeauna sa citeasca.

Singurii care ei scriu, ei citesc, pand nu mai pricep nici un
cuvintel, spre slava lor, sunt fratii care se roaga pe calculator.

33. Lupta Apostolului Strongu cu femeia cea pacatoasa.

Multa vreme dupa venirea in Calicia, Apostolul Strongu a ramas
cumintel. In afara pacatului fumatului, a vorbirii neinteligibile a limbii
engleze, si a dormitului pe scaun in timpul programului, nu cred sa fi avut
pacate defel. Totusi, satana l-a ispitit, $i nu este un caz singular, multi
ucenici de-ai lui, kortinieni, sositi miei, dandu-si cu timpul frau liber unor
fantezii incurajate de maicute care — raimanand fara servici — apelau la
mijloace lumesti pentru un trai — cum se spune pe aici — cat de cat decent.

Mucenica Azorelia ne-a marturisit cum apostolul s-a obisnuit sa
incarce In cate un taxi cite o femeie pacatoasd, pe care o ducea la
sfintenia sa acasd. Mucenica afla toate aceste detalii chiar din gura
pacatoasei. Acolo, apostolul se ageza comod pe ce apuca, si o invita sa se
dezbrace. Cate o ora intreagda, Apostolul analiza — din perspectiva
duhovniceascad — forma care i se prezenta. Nimic altceva. Probabil, era un
exercitiu de concentrare nervoasa, prin care apostolul afurisea dracii care
1 se ardtau. Apoi, ca un cavaler desavarsit ce era, apostolul platea si
conducea femeia pana la usa casei.
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Evident, dragi credinciosi, simtiti si dumneavoastra cat de cumplita
era lupta acestui apostol cu pdcatul. Alti mucenici ai lui nu au rezistat
acestei incercari periculoase, si au analizat forma mai profund de cét se
cuvenea. Apostolul nici macar nu a atins-o. Niciodata.

Cred ca apostolul credea — in plan secund — intr-o istorie umana in
care, daca s-a schimbat ceva — atunci s-a schimbat numai forma. Esenta
sclavagista — mediatd prin sabie, bici, sau ban - a raimas neschimbata. Si
cred ca parerea lui avea o noima. “Totul este formad” — a soptit Intr-o seara
apostolul, si mi s-a parut el insusi un general care conduce spre absurd un
popor intreg de forme.

34. Mincion. Ziua plimbarii cu vaporasul. Se insereaza. Un autobuz
ne duce in centru. Kortinianul tine mortis sa bem. Intram intr-un
restaurant vagon. Ghidul ne intreaba daca stim ce fel de restaurant este
acesta? Fratele Semenici a raspuns “yes”, acesta fiind poate singurul
cuvant pe care 1l rostea ori de cate ori nu vorbea calicengleza, accentuand
onomatopeele vaslind din corp, si dand din maini. ( orice calic destept
raspune la tot ce nu stie prin yes, ca sd nu para prost, demonstrand astfel
tuturor ca stie tot ).. Aveam o vaga banuiald. Au venit doud fete. Doud
animatoare. Bautura nu a intirziat sa apara. Fratele Stropilescu era numai
un zambet. Fratele Maslina, brusc stimulat in conditiunea de barbat, tinea
mortis sa facd skanderberg cu kortinianul. Fratele Stropilescu zambea in
hohote, ca un motan, siii facea placere sa ia de mana si sa mangaie fata
oachesa, atat de tanara incat copildria ei radea, inainte de a intelege
despre ce se zdmbea. Importante erau numai rasul, semnele, si zdmbetul.
A doua fati era ticutd, enigmatica. O vrei? Intreaba dupi al treilea pahar,
impersonal, gazda. Costa 75 de dolari. Fratele Maslina ar fi gustat ceva la
masd. Prin mintea mea zburau romane politiste in care cite un tanar
mucenic era compromis §i santajat de diavol. Motiv pentru care beam
rezervat si priveam ce se mai Intampla. Proprietara kortiniana a localului
ne-a condus pana la iesire. Pentru fiecare avea cate o strangere de mana
care promitea ceva, in caz de revenire. M-am simtit chiar flatat. Am
remarcat ca gestul s-a repetat identic cu fiecare barbat. Ceea ce m-a
dezgustat. Era o forma abild de a-si intretine clientela. La masd a fost
intrebata cu ce se ocupa barbatul ei? Raspunsul a fost: barbatul este
plecat.

In noapte, fratele Semenici zambea ca un drac: “Il am pe fratele
Stropilescu pentru o viata Intreaga la mana”.

35. Mincion. Cazarma. In fata cazarmei, intr-o gridind umbroasi,
este un teren de baschet. Tntr-o buni zi, revenind de la ménistire seara,
am Intdlnit dezastrul. Pe culoarele dormitorului lucrau in devalmasie
muncitori cu picamere. Se zguduiau peretii. Se lucra cu furie. Cu
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inversunare. Cu urd. Parcd in ciuda odihnei noastre. Peretii interiori ai
cantinei cadeau cu zgomot. Orchestratia a tinut pana tarziu in noapte,
dupa ora unu. Si s-a repetat noapte de noapte. Nu conta nimic. Nervii
fratilor, faptul ca a doua zi la ora sase intrau pe linie, sau invdtau sa
programeze in limbajul tuturor minunilor. Era o noud incercare de la
Domnul. Umiditate, ploi, caldurd, muste, zgomot. Kortinianul cu
picamerul avea un Dumnezeu in mana care avea un nume: “sheduling”.
Templul lui Solomon ar fi cazut in cateva nopti sub aceastd cumplitd si
metalica rugaciune.

Intr-un anume fel, aceastd senzatie am mai triit-0. In armata.
Aceea ca nimic nu conteaza. Ca totul este zadarnic. Si numai ordinul te
salveaza, pentru ca - din haos — te mobilizeaza. Robotii kortinieni
primiserd un ordin. Spargind orice norma, ei aveau ocazia de a demonstra
calugdrilor calici cum se asalteazd — cu picamerul si betoniera — cerul. Tn
craniile lor pietroase zvacnea, cenusiu si forjat, fierul...

36. Robotii de rugiciune kortinieni erau stragnici. In cizme de
cauciuc, innotau panp la genunchi in masa vascoasa de beton care curgea
dintr-o trompa de metal a unui utilaj care inghitea betoniera dupa
betoniera, amesteca, urca la 10 metri betonul si il elibera prin trompa
dirijata de preoti. Betonierele participau parca la un raliu cenusiu: franele
scragneau in fata unui cdlugdr care nota constiincios pe un bloc-notes
numarul masinii, poate, si ora sosirii. Masina descdrca betonul in moara
cu trompa, si pleca vajaind Tnapoi. Se innoptase, si ciclul acesta biela-
manivela al tuturor operatiilor de pe santier nu cunostea cuvantul pauza.
La un moment dat, lucrul a incetat. Toti robotii de rugiciune s-au asezat
in fund. Fiecare a dus mana in spate, unde exista o tasca. Tasca a fost
desfacuta, si fiecare robot a mancat continutul, cateva maini de eroz,
mancarea traditionald, ierburi i alte maruntisuri necunoscute. Dupa fix
15-20 de minute, robotii erau in picioare. Caruselul betonierelor se relua.
impreuné cu fratele Maslina, faiceam de veghe la fereastra, caci somnul,
chiar daca te musca diavolul, nu venea. Tarziu, in noapte, operatiunile de
razboi s-au incheiat. Spre uimirea noastra, la acea ora, unul cate unul,
soferii betonierelor au scos cate un furtun si au facut caroseriile luna.

37. Desi demonstratia de fortd a abatiei kortiniene era evidenta,
desi tehnologia utilizata era de sorginte nibelungica, desi fundatia, odata
turnata, avea sa fie completata in doar o sdptamana pana la dimensiunile
unei noi cazarme, utilatd cu toate cele necesare, ferestre, curent si apa,
dupa altd saptamana toatd sandramaua avea sa fie demolata. Caci abatia
kortiniand construise fard autorizatie de la organele indrituite din
Mincion.
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De ce atata graba, totusi? Pentru ca erau asteptate din strdinatate
noi contingente de calugari, platite, evident, la nici 10 la suta din pretul
unui cdlugar autohton.

In zilele sederii noastre in aceasti manistire, de altfel, un etaj
intreg al unui magazin, ridicat dupa ureche, avea sa cada, sufocand sub
caramizi cateva suflete mai mult sau mai putin vinovate. Cauza?
Constructia rapida, fara proiect, pe o structurd veche, cu materiale ieftine.

Metrul patrat costd in Mincion cateva zeci de mii de dolari. Daca
am auzit bine, in Empty Soul, capitala Kortiniei, ceea ce in calica s-ar
putea traduce prin Sufletul Gol, metrul patrat ar fi costat incepand de la o
suta de mii de dolari.

Edenica gradind umbroasd care inconjura micul teren de baschet
era acum betonatd. Prin lava solidificata a vulcanilor cresc — la cativa ani
— fire de iarba. Probabil ca acum, la céativa ani, prin betonul turnat va iesi,
peste cateva mii de ani, un firicel de lava vulcanica.

38. Spre rusinea mea, ca un calugar nevolnic ce sunt, la sosirea in
Kortinia fumam. Assos. Am luat cu mine doud cartuse chiar, pentru
necesitatile curente. Aveam sa termin tigarile dupa numai trei saptamani.
Stressul rugaciunilor pesemne, era de vina. Si limbajul minunilor, cel care
trebuia invatat in cinci zile. De voie, de nevoie, am cumparat tigari
kortiniene. Erau relativ ieftine. Si atat de slabe, incat aveam senzatia ca
fumam iarba uscata. Dupd altd saptdmand, ne obisnuisem cu tigarile
kortiniene. Si eu, si fratele Maslina.

In febra plecirii si a impachetirilor, fratele Mislina a tinut mortis
sa Tmi faca un cadou: ce cadou, frate, acum, cand am ramas si fara bani de
tigari? Fratele Maslind zambeste ca o luna plind. Scoate din mineca un
pachet intreg de Assos. De unde aceastd minune, frate Maslind? De la
dumneata, frate Omilie. Din buzunarul unei pijamale. Pai, am cautat prin
toate buzunarele. Ai ciutat, dar trebuie si mai inveti sa cauti. 1l sarut pe
fratele Maslina. Lasa, frate Omilie, ca mi-i da si mie o tigara.

Desfac febril pachetul. Doamne, iertd-ne, cd nu meritam. 11 servesc
cu o tigara. lau si eu. Tigara imi arde plamanii. Ma clatin. Asta fumam eu,
frate Maslina ? Asta, frate Omilie. Pai, asta este curata otrava. Asa e,
confirmad, tragind un fum, fratele Maslind. Nu sunt bune tigarile astea
tari, spun eu, si mai trag un fum. Ar trebui sda fumdm toti tigari
kortiniene, pufiie fratele Maslina. Iti dai seama? Asta este o idee buni,
spun, $i ma innec cu tutun.

Zadarnic, frate Philipe. Zadarnic ma plang eu aici de avantajele
slabului tutun kortinian asupra puternicului tutun calic. Nici-un staret nu
se apleacd cu dragoste asupra acestei idei de ajutorare a aproapelui:
aceasta este cauza pentru care am fumat, mai departe, Assos, pana cand,
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povestindu-i unui preot cu inima de acest pacat, ma fereste un ingeras de
aceasta patima.

39. La sosirea in Fabrica de Amintiri, se faceau pregatiri pentru o
aniversare. Gazdele kortiniene ne-au cumparat, amabile, bilete la o
tombola. Pe un perete interior, fotografii. Vrajitorul-din-Roz, parintele
fondator al fabricii, saruta cu o grija parinteasca copiii. Gurile rele
spuneau cd vrijitorul a fost un imbogitit de rizboi. In general, vrijitorii
sunt la tinerete pacitosi, si devin la senectute arhangheli. Intr-o carte,
vrdjitorul povesteste cum era nevoit sd castige painea familiei lui ca
vanzator de ziare. Concurenta era mare. Atunci, alerga si arunca ziarele
pur sisimplu la usa clientilor. Nu pot sa judec istoria. Ea are intotdeauna
o tdieturd de cutit prin inimd, amard. Nici mdcar vrdjitorii nu pot sa
rescrie istoria.

Ploua. O multime roz asteaptd in ploaie. Pe o estrada, premiile
asteapta: frigidere, masini de spalat. Legatd cu o funda rosie, mare, un
autoturism Regretto, alb.

Entuziasmati, toti fratii asteapta. Fratele Semenici a propus, chiar,
sd impartim, 1n caz de castig, premiul. Desi era o idee muceniceasca, nu
am aderat la ea. M-ar fi bucurat castigul fiecaruia. Fireste, si al meu. De
ce era nevoie sa fiu altceva decat Iuda, cand nu eram?

Ascultam strigdrile, care semanau, intrucatva, celor de la nunti, din
Calicia. Ploaia se intetea. In costume roz, ca niste pinguini artificiali,
kortinienii se imputinau, pe masurd ce premiile se adjudecau. Incetul cu
incetul, in ciuda veseliei cu baloane, privind botinele kortinienilor,
inotand pana la glezne in apa de ploaie, uniformele lor roz, ude, imi era
mild. De speranta aceea care pentru cateva mii de oameni care taceau in
ploaie, nu avea acoperire. Totusi, Vrdjitorul din Roz facuse o minune. Nu
vor avea astazi un Regretto, poate. Dar aveau o paine.

40. Cerul parea adesea de tabld Un miros de cauciuc, vopsea,
metal fierbinte, te intdimpina de la poartd. Desi exista paznic, avea un rol
decorativ. Nu oprea pe nimeni. Te saluta, si, poate, observa campul
operativ. Ceea ce era, vai, atat de ignorat in Calicia. Parcul de masini era
in fiecare dimineatd plin. Parea cd nu se intdmpla nimic. Doar fluviul
acesta de masini se revarsa peste America, Asia, Europa, sau aici, in
Kortinia. Citeam doar etichetele cu destinatia, prinse in parbriz, si ne
cruceam. Acesta era sangele kortinian. O tara mica, fara bogatii naturale,
trudea din greu, pentru a naste. Erau 40 de milioane pe un sfert din
teritoriul Caliciei. Am consemnat pe strada diferente uriase intre oameni:
de la cei ingramaditi in cotinete, mancand varza, pand la vile infipte ca
niste pinteni in dealurile inconjuratoare, rasfatate cu verdeatd. De la aurul
ornamentelor magazinelor si hotelurilor de lux, pand la aglutinante
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aglomerari de bazaruri din lemn si tabla. De la zgarie-nori, pana la tarabe
ambulante pe doua roti, sau roabe.

41. Sositi pe aeroport, in Empty Soul, vamesul deschide pasaportul
primului venit. Calic? Si rade. I know. Calicescu — poc, poc! mimeaza o
excutie cu o rafala de mitraliera— si Nadia Comaneci.

Ma gindesc acum cd aceasta este comoara noastra isihasta si
blestemul: geniul unui copil si asasinatul la ordin. Un ochi rade, altul si-ar
dori intunericul vesnic. Ma uit la frati. Pe cat de sincerd este bucuria
pentru numele Nadiei, pe atdt de neghioabd duplicitatea cu care se
stramba a rade, pentru a-i face vamesului, care turuie cu o mitralierd
imaginard, pe plac.

42. Spatiul este atat de scump, incat kortinienii cresc in ghivece
mari, pe acoperisurile blocurilor, sau caselor, flori si copaci. Ii poti vedea
seara cum le uda, si poate, asemenea lui Maytrey, stau de vorba cu
plantele, si le mangaie.

43. Vizitam muzeul satului kortinian §i curtea imperiala. Un zid
dreptunghiular inconjoard o curte pietruita, in mijlocul céreia se ridica o
esplanadi. Incerc si vad oamenii curtii sezand in firidele interioare ale
zidului, iar sus, pe tron, monarhul, simbolul puterii absolute. Costumele
vazute in muzeu ma ajutd. Pe pietrele dure, lovesc copitele cailor. Istoria
aceasta muta, de lemn si piatra, are in sfarsit linigte. “Nu mai exista cei ce
vazurd bizonii”, spune Carl Seagan. Totusi, daca am avea simtul istoriei
atdt de dezvoltat, incat strigatele ei ne-ar trece prin inimd, am cduta
adesea urmele greselilor pe care le tot repetam In muzee-relicva, care tac.

Nu inteleg de ce opinia publica kortiniana a condamnat Th Empty
Soul o cladire la dinamitare. Este vorba despre sediul silnicei guvernari
laponeze asupra natiunii kortiniene. Un jaf, un viol dureros. Acum este
pace. Laponezii au plecat demult. Totusi, amintirea este atat de dureroasa,
incat trecutul trebuie dinamitat? Pacat. Nimic nu ar trebui uitat. lertat, da.
Dar nu uitat. Si acest monument, al unei istorii pacatoase, povestit tacut,
fara patima, cu mentiunea: fara Dumnezeu, noi nu am fi iertat.

Revolutia franceza a distrus Bastilia. Pacat.

Camerele de tortura ale inchizitiei se mai intdlnesc, poate, doar in
Paul Feval.

In Iovacra, monumentul in bronz al eroilor rizboiului pentru
independenta a fost demontat de comunisti al caror nume 1iubeu nu s-a
pastrat.

Fara doar si poate, Lenin trebuie ingropat. Nu si mausoleul.

Nici macar Stalin, in bronz sau granit, nu trebuie daramat.
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Abia dinamitand dovezile mute ale unei istorii predate atat de rar
cu inima, vom avea naivitatea sa 11 retraim ororile.

In spatele oricarui act demolator, se ascunde sau spiritul obtuz, sau
neputinta de a incerca sa ierti, sau teama de a fi, cu riscurile de rigoare,
sincer.

Cimitirele, azilele de batrani, si Institutele de Inalte Studii Morale
sunt muzee deschise . Nu degeaba, parintele Ilie Cleopa acorda
cimitirului titlul de cea mai inalta scoala.

Institutele de Inalte Studii Morale au si ele meritul de a localiza
mai exact, in afara lor, nebunii. Induntru, riman vinovate, victimele.

44, Un faliment al credintei. Fratele kortinian Unsurica ne explica.
Desi in Mincion existd multe biserici — si multe religii — el nu mai intra
in nici o biserica. Motivul? Preotii ne cer bani. Intotdeauna, bani.

Cu parul negru s1 sarmos, inteligent, masliniu, fratele Unsurica are
o minte ascutitd, simte repede de unde bate vantul, este echilibrat, si are o
fierbinte dorinta: sa isi cumpere o noud masind. Peste cativa ani, fratele
Unsuricd va avea o noua fierbinte dorinta: sa isi cumpere o noud magina.

Intre doud masini, o liniaritate a vietii care ma infioara.

La drept vorbind, fratele Unsuricd nu se omoara cu munca. Are
doar acces la informatie, si se roaga foarte exact: de aici pana colo. Restul
poate fi, eventual, un nou semn de intrebare, care este tratat numai daca
este aprobat de enclav. In rest, fratele Unsurici intrd in categoria robotilor
cu care este o placere sa faci — despre nimic — schimburi de idei
conventionale.

45. What are You doing now ? Cu o saptamana inainte de plecare,
fratele Lamaie abandonase orice studiu. Il inteleg. Prezentarea era si
netradusa, si stufoasa, si lamentabila. Sentimental, a lucrat in ultimele zile
la doud programe: prima procedura scria pe ecran alb pe negru “We Love
You”. A doua procedurd scria acelasi lucru color. Nu stiu cui dedica
aceste proceduri fratele Lamaie. Dupa cat era de sentimental, cdnd nu era
vorba de propriul buzunar, cred ca tuturor kortinienilor. Domnul a trimis-
o cu o zi inainte de plecare, parca pentru a citi cele pregatite, pe mucenica
Floare-de-Zapada, al carei sutien de danteld a facut deseori furori printre
calicieni. Rosu la fata, fratele Lamaie se grabea sa lanseze programele de
declaratii de dragoste. In acest moment, mucenica poposea langi frate, si
il intreba insistent: What are You doing now? Fratele Lamaie s-a Tntors
spre mine: Ce spune? Intre timp, frumoasele uriri defilau pe ecran. Dar
mucenica Floare-de-Zapada nu era catusi de putin interesata. O tinea una
si buna: Ce faci tu acum?

Am mediat neintelegerea intre mucenica si frate: pe de o parte,
iubirea sincera, dezinteresata si rispitoare, caliciana, facand gratuite
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declaratii. Pe de altda parte, spiritul robotic, pragmatic, Kkortinian.
Intrevedeam deja niscaiva necazuri in colaborarea viitoare: mucenica
venise sa 11 dea fratelui Lamaie de rugaciune. Dialogul a durat o ord si
ceva, timp in care mucenica a trecut cu privirea si peste mesaje, si a
revenit la tema sa. Noroc ca bietul Lamaie pricepea atat de putin din ce 1
se spunea, si invers, incat lucrurile au stat pe loc cat se poate de bine si
onorabil. Intelegind probabil tot atat de mult pe cit se ficea inteleass,
mucenica s-a retras intru meditatie. Am tras concluzia ca porcul nu se
ingrasa dupa doud luni de figuratie in comunicatie.

Declaratiile reciproce fac si acum parte din relicvariul de suflet al
Centrului de Rugaciune programata.

46. Politetea elementara te-ar obliga sd nu le vorbesti troienilor
despre daruri. Dar darurile au fost atat de fabuloase, transportul lor pe
calea aerului atat de gratioasda, incat ma vad nevoit sd atrag atentia
gazdelor asupra economiilor la buget viitoare. Fratele kortinian Oje
Mucenianu, cel cu vaporasul, ne intreaba: ce cadou isi doreste fiecare la
plecare? In ce limitd de suma? intreabd fratele Stropilescu. Asta nu se
spune, raspunde fratele Oje. Urmeaza dizertatii pe tema valorii
“ghiftuletelor”. Fratele Stropilescu propune pentru fiecare cate un
autoturism Faianta. Fratele Oje rade. Accepta sugestia, dar sa fie o
macheta, sau o jucdrie. Fratele Stropilescu se opune. Fratele Maslina
propune sa primim fiecare cite o sumd de bani, cu care sd ne luam ce
dorim din magazine. Probabil, fratele Oje nu are derogare de la Fabrica
de amintiri sd elibereze numerar: destul de incurcat, se pierde intr-0
explicatie contabild. Nu stiu ce variantd mai ramane. De fapt, dupa
parerea mea, desi nu vreau sa fac pe sfantul, nu Intrebi un oaspete: Ce
vrei sd-ti dau la plecare? Din conversatii, observi si retii ce-i1 place. Ce
pasiuni are. Cati copii. Sau 1i oferi libertatea de a alege. Atat de fascinanta
intrebare a fratelui Oje se transforma intr-o fundatura, din care numai
spiritul egalizator al fratelui Semenici iese, luandu-1 pe fratele Oje dupa
umeri: la tu pentru fiecare ce crezi! All, same? intreaba fratele Oje. Ce
spune? intreabd Semenici. Pentru toti la fel. Da, explodeazd fericit
Semenici, pentru toti, la fel.

Sfantd Inspiratiune! Adica, eu, blestematul, care in ultima luna
scriam pand la 2-300 de instructiuni pe zi, robotind la specificatiile mereu
modificate ale fratelui Albastru, seful de proiect kortinian al Caliciei, si
invatam limbajul minunilor in 2 sdptdmani, mad rog, cu aproximatie, eram
EGAL cu : fratele Semenici, care batea bazarele din Mincion adesea in
timpul programului, dupd tot felul de minuni care se vand bine in tara.
Tot el, care totusi, gesticula excelent in nu conteaza ce limba. Tot el, care
nu a programat decat ceea ce i s-a dictat, si atunci, cu mana altuia. Cu
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fratele Maslina, care se tinea ca puiul de gaind ori de cate ori nu intelegea
nimic din limbajul minunilor. Cu fratele Stropilescu, care de o luna
aruncase prosopul pe calculatoare.

De fapt, ce voiam? Ei bine, nu o sa credeti. Credeam ca am iesit in
Kortinia din comunismul calic. Ca existd si altd diferenta intre oameni, in
afara vechimii in muncad. Eroare. Pentru ca una este colegialitatea,
intrajutorarea, prietenia chiar, si alta munca. Pentru ca aici, munca a fost
aproape solitari. Eroare. In fond am fost trimisi si ajutim in propria
specialitate, nu in caratul geamantanelor Le Granzilor. Eroare.

Asemeni lui Pillat, fratii kortinieni s-au spalat frumos pe maini. Ca
niste copii nevinovati de gradinita, au trimis un nesimtit la plecare, sa
pund si amaratilor de calici ceva maruntis in cap, acceptand solutia unui
frate care — dintre toti — nu avea nici in clin, nici in maneca — cu limbajul
minunilor. T iubesc pe Semenici pentru candoarea cu care face din tot
nimic, si invers. Minunea lui in Kortinia, pe care o explica la 10 persoane
pe zi, si in Kortinia, §i in tard, era cum a potrivit el switch-urile unei
imprimante care nu voia neam sa scrie pe 132 caractere pe latime: si daca
Imprimanta nu scria, degeaba mai lucrau astia, fraierii, programatorii, la
rapoarte, cd nu ieseau! E? Vezi cd nu iesea nimic fara mine?

Extrem de tarziu, aveam sa Tmi dau seama ca daca nu canti ca un
cocos, daca nu iti lauzi singur marfa, dacd nu te tiganesti la leu, dacad nu te
“Imprietenesti” cu staretii, poti sd faci minunile de pe cer in Calicia,
ramai un sfant neconfirmat de nici un sinedriu.

Adica, este bine in viatd, ceea ce nu stiu cum se face cd uit mereu,
sa fii evreu. Pentru ca toti sfintii si apostolii se declara patrioti inegalabili,
dar intr-un mod inimitabil raman evrei.

Dupa cateva ore, au aparut darurile. Niste pungi mari, doldora.
Fratele Semenici era emotionat: el de mult — mai ales dupd povestea cu
imprimanta — spera ca un copil intr-un pom de Craciun si intreg
continutul bazarelor din Mincion, comprimat. “Va spun eu... - se balbaia
de emotie fratele Semenici — cd induntru este — pe langa ceva mare, §i 0
curelusd, si un portmoneu...” Asta pentru ca fratele Lamaie primise la
plecare aceste obiecte mult dorite de orice frate calic, care nu avea parale
pentru lucruri fine, din piele.

Vazand pungile, am Incercat sa explic fratilor ca este o greseala: ca
acestea sunt mult prea mari pentru a nu crea dificultiti la transport pe
liniile aeriene internationale. Intr-un vacarm entuziast, am fost contrazis:
ne descurcam noi. Nici-o problema, frate Omilie. Nu fii defetist.

Fratele Semenici a tinut mortis sd desfaca el fiecare cadou in parte.
Incremenisem de stupoare: ce credea oare? Ca primeste vreunul ceva in
plus, si se imparte la fiecare?
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Din hartiile frumos mototolite, au iesit niste mese kortiniene
artizanale, Ele sunt realizate pe principiul papusilor rusesti. Intrd una in
alta, sunt scunde, pot fi utilizate pentru servit masa stand in sezut.

O amintire kortiniana — a spus fratele Oje.

Fratele Semenci era atat de dezamagit de lipsa portmoneului si
curelusei aditionale din pachet, incat inflorise ca un mac, si nu stia cum sa
mimeze incantarea: “Extraordinar ... Imi plac de minune... Asa ceva nu
am gasit nicaieri prin bazare...” ceea ce pentru fratele Semenici, care
trecuse, fara indoiald totul, dacd nu prin mand, macar prin privire, era o
minune...

De fapt, nu stiu de ce, toti fratii mimau incantarea, si i1 ascundeua
cu greu dezamagirea. Eu eram pur si simplu ingrijorat. O masa avea cam
60 de centimetri pe 40. Un mic dulap. Ele toate, adaugate bagajelor
noastre, puteau starni reticenta vamesilor, circumspecti inca de la plecarea
din tara.

Dupa o zi, fratele Semenici ne-a spus si cat a costat o masa.
Descoperise masa in bazar. Tn jur de, daci imi aduc bine aminte, 5 dolari.

47. Un frate rugator are in Kortinia un salariu de 2500- 3000 de
dolari. Un sef de rugdciune, si mai mult. Un simplu calugar poate depasi
salariul unui frate. Poate ajunge, cu ore suplimentare cu tot, pana la 4-
5000 de dolari. Toate tratatiile — mese, deplasari, cadouri — sunt achitate
de abatie.

Fratele Maslind credea ca fratele Oje facea parte din serviciul
discret al Mitropiliei.

48. Episodul “ghiftuletelor” a avut o continuare. Pe aeroportul din
Amsatidau vamesa, o femeie tanara, blonda, atletica, si Incantatoare, ne-a
spus cu un zambet de regret cd numdrul de bagaje pe cap de frate
depdseste norma standard.

Pii, numai fratele Semenici avea vreo 9 geamantane. In plus, fratii
kortinieni ne pricopsisera cu un geamantan de documentatic. De ce?
Pentru ca Stropilescu, fiind intrebat daca le duce, lesinase de extaz.
Acum, injura pe saturate. Sinceritatea la calici este o sfinta duplicitate.

Asadar, numaram poate 16 bagaje, la loc de cinste fiind pungile cu
mesele traditionale kortiniene. Afisdndu-mi zadmbetul numarul 13, adica
zambetul maxim al oricarui director de hotel, am rugat operatoarea sa ne
ajute. Amabild, a telefonat sefului ei. I-a explicat situatia. Fara rezultat..
Téanara suferea alaturi de noi. Ne-a indicat sd mai scapam de doua-trei
bagaje. Pe celelalte le trece ea, pe raspunderea ei, spre cala avionului.
Problema era la care bagaje renuntam.

Fratele Semenici tacea ca un sfant si se uita pe pereti.
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Fratele Stropilescu, vitriolat, injura — Doamne, iarta-l — ca la usa
cortului, dar gesturile 1i depdseau agresivitatea de limbaj. O festelisem de
tot. Nu stiam cum sa il temperez, ca sd mai salvam aparentele.

Fir-ar ale... de documentatii, le arunc la cos... racnea Stropilescu,
si chiar incepuse sa le indese intr-un tomberon. Frate, i-am spus, ai
semnat pentru ele la kortinieni. Acasa, vor fi lipsd la inventar. Atunci, nu
le vei plati din buzunar? S-a speriat si s-a mai linistit oleaca.

Beautiful lady, i-am spus tinerei, vrei sa-mi faci bucuria de a
accepta din partea noastra acest cadou traditional kortinian? Si i-am intins
“cadoul meu” peste masa. Rosindu-se putin, si fastdcindu-se, tandra a
acceptat. Mai ramanea sa scapam de incd 4 bagaje. Eu, unul, mai aveam
doar geamantanul cu haine si pantofi.

In continuare, fratii Semenici si Maslind jeleau de mama focului.
Nici-o initiativda constructivd. Asteptau, probabil, sa se intample o
minune. Mai tanarul Stropilescu a cedat: eu imi arunc cadoul la cosul de
gunoi. L-am oprit din nou. Nu ¢ pacat ? Uita-te si tu ce fata frumoasa ai in
fata. Jocul s-a repetat. Gingasa doamna, binevoiti sa acceptati si a doua
masa traditionald kortiniana ca un omagiu adus de colegul meu, aici de
fatd, frumusetii dumneavoastra. Fratele Stropilescu a scos o grimasa acra.
Tanara a rosit iar. A refuzat. Am insistat.

Probabil, temandu-se sa nu primesca in cele din urma 4 cadouri,
ne-a spus ca situatia s-a modificat: depdsim numarul de bagaje, dar
suntem sub greutate. Fapt care ne-a deschis, cu ajutorul tinerei, culoarul
de acces spre usa avionului.

Pentru a-1 impaca pe fratele Stropilescu, fratii mai varstnici i-au
promis fiecare cite o masd . Si eu am primit aceleasi promisiuni
inflacarate.

Domnul m-a smerit insa, $i am ramas “neghiftuit” pana astazi.

49. Pare incredibil, dar se pare ca un frate, imbatat de rugaciune, si-
a scos organul reproducator ziua, pe fereastra, strigdnd trecatorilor: “lata,
a mea, kortiniene, este Goliat, a ta, David!” Inca mai reflectez asupra
metaforei

50. Sosit in Calicia, Apostolul Strongu scoate, cu mic, cu mare,
Centrul de Rugaciune programatd la maturat. Se achizitioneaza seceri
pentru tdiat firele de iarba. Maturi pentru periat firele de praf. Doi1 frati
sunt incantati. Apostolul Strongu’ si fratele Semenici. De fapt, ultimul se
afla in topul personalitdtilor de aici. Vraci, agricultor, vindecator, postas,
montator de gresie si faianta, instalator, electrician. Nominalizat in
oficiosul de psalmi “Racnetul credintei”. Pacat ca are diploma in
informatica.
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Apostolul Strongu maturd in fruntea tuturor. Dedic apostolului o
poezie. Fratele Muzicescu o ascultd si 1i std putin in gat. Totusi, zdmbeste
manzeste. Se pune parcda la cale o razbunare impotriva clasei
programatoare de catre clasa maturatoare. Apostolul Strongu conduce cu
mand ferma revolutia maturatoare. Care rastoarna orice logica si reuseste.
Umar la umar cu apostolul sta sfantul Mitica Le Grand, de la ale cérui
sedinte in care el da directivele si fratii stau drepti ca lumanarile lipsesc
doar steagurile, pancartele si portretele. Fratele Semenici vegheaza asupra
soaptelor din timpul sedintei, atent.

51. Mincion. Fratele Ecvestru si fratele Proiectul participa la o
sedintd de asceza kortiniana. Ei stau pe scaune si ascultd ore intregi. La
un moment dat, fard sa Inteleagd nimic, fratele Ecvestru se ridica si
reclama: “In Calicia is different!” Fratele Proiectul este mai avansat in
cunoasterea duhovniceasca. “Stai ma jos, acum ti-ai gasit....” Si il trage
pe banca. Preotii kortinieni, dupa un moment de uimire, continud
expunerea n ebraica, limba necunoscuta tuturor. Din moment in
moment, ca un semn al apexului oricdrei comunicari, fratele Ecvestru se
ridicd 1n picioare §i concluzioneaza: “In Calicia is different !”

52. Bogata cultura avericana patrunde masiv in Fabrica de Amintiri
Kortiniana. Intr-un habitaclu amenajat ca o sald de cinema, un hol mare,
pe un ecran de televizor generos, se prezintd in fiecare zi, pe timpul
pauzei de pranz, film dupd film. Personajul principal al acestui film este
Pot Tot, un erou averican care 1i bate pe toti, trece prin tot: arme, batai,
din nou arme, din nou lupta, victoria finala. imbréca‘;i in roz, ca intr-0
nava cosmicd, kortinienii 1au loc relaxat pe fotolii si urmaresc timp de o
pauza mitologia sablon a eroului civilizator.

53. Nici comertul nu se lasd mai prejos. Sindicatul calugaresc
kortinian obtinuse un spatiu larg, in care - pe timpul aceleiasi pauze —
calugirii jucau tenis de masi, sau ficeau gimnastici la aparate. Intr-0
buni zi, totul a disparut. In locul cochetei sili de sport, amenajate ntre
coridoare de trecere, a aparut un supermarket. Apareau astfel in peisajul
amintirilor, alte doua elemente ale culturii avericane: marfa si banii Sa
recunoastem ca in afara lor, Dumnezeu este inestimabil, adicd nu are
nici-o valoare oficiala.

54. Mananc de la o vreme 1n sala de mese kortiniand. Nimeni nu
ma bagd in seamd. Pe mese, ziare. Autoservirea avanseaza repede. Peste o
mie de oameni mananca intr-o ora aici. Preparatele au forme stranii. Sunt
1ut1, aromate, condimentate, delicioase. Adesea, produsele marii se afld pe
masad: melci, viermi, pesti, caracatite. Uneori, vii. Roade de gradinarit
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exotice. Diverse zemuri, sosuri, supe, servite direct in tava care le
rezerva mici spatii concave. Am impresia ca hrana kortiniana ma ajutd sa
Tnfrunt mai usor clima, caldura umeda de aici.

54. Aeroportul Banisaiasa. Caliceni. In sfarsit, acasa. Calicie, esti
cea mai frumoasd iluzie de pe pamant! Bucuria revederii apropiate cu
fruntasa Surcea ma face sd cumpar rapid un buchet mare de chiparoase.
Fratele Maslind ma trage de mana: “Am inteles, frate Omilie, de-asta-mi
esti!” Niste hamali pestriti ne dau tarcoale. Nu imi inspira nici-0
incredere. Unul dintre ei intinde niste bancnote unui politist. i spun
fratelui Maslind ca hamalii lucreaza la negru, pe mand cu organele de
ordine. Asta este. Simt cum imi creste in piept dragostea de patrie si
brusc, credinta in frati ma epuizeaza. lesim pe peron. O dubitd de la
Uzina Viselor urma sa ne culeaga. Nici-o dubitd. Nici-o masind cu numar
de Orb. Nu-i nimic. Intirzie, probabil. Colindim parcarea. Trece o ora.
Doua. Trei. Nici-o veste de nicaieri. Ne simtim rau. Toti fratii au fost
asteptati. Ce s-a intamplat? Pana? Accident? Centrul de Rugiciune ne-a
uitat? Desi este tarziu, incercam un telefon. Intr-un tarziu raspunde fratele
Neemitdtor. Da. Se intereseaza. Aflam crudul adevar. Masina nu a plecat.
Nu s-a dat ordinul de plecare. Cineva a uitat. De ce? Am uitat motivul.
Consemnul: descurcati-va. Mi-am iesit din fire rdu de tot. Cruda revenire.
Tratati ca niste laici cersetori. Noi. Niste ingineri in mantuire. Buchetul
de chiparoase s-a ofilit putin. Gasim cu chiu cu vai un Orb care are
trecere prin Iovacra. Ne ia si pe noi contra-cost. Minune! Ajungem pe la
11 noaptea. Pe drum, juram sa nu ne prezentam a doua zi la Uzina
Viselor. In semn de oboseala si protest. Cei mai starniti: fratele Maslina si
fratele Semenici. Fratele Semenici chiar ofta din cand in cand, parca avea
0 cruce pe umar.

A doua zi dimineata, mucenica Azorelia md chema la serviciu.
Fratele Semenici era deja acolo. Dupa cum avea sa-mi spuna fratele
Maslind, noaptea fugise deja la Sfantul Miticd Le Grand, ca sa deconspire
complotul, si alte stiri care nu suportau amanare. Fratele Maslina insusi,
cedase subit.

Imi era sila.

55. Tnaintea sosirii apostolului, fratii kortinieni cunoscuti veneau,
se mai proiecta ceva la rugaciune, si plecau. Era o oarecare armonie. [-am
invitat odata la masd, acasa. Aveau un singur cusur: mancau ca niste
termite. Le placea tot. Cereau pand nu mai aveai din toate. Am uitat ce e
drept sa le spun cat m-a costat aceasta ospitalitate.

56. Colectivul. Se putea numi colectiva. Colectiva era un CAP care
se supunea in diversitate unor nereguli bizare. Multi mancau din aceeasi
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oald. Masa de pranz se servea pe ziare intinse pe birouri. Mirosul de
salam, fasui, oud, si alte alimente locale parea un ecou al unor
dumnezeiesti osanale. Cand nu vorbea toatd lumea, taceau toti odata.
Toate subiectele erau atacate. Presa, cititd. Emisiunile TV, fumate. Exista
o viata si o traditie a locuintelor, interioarelor, marturiste, a pacatelor, a
amintirilor, a dorintelor, a poreclelor, ambitiilor si neputintelor. Exista o
reguld a usilor trantite, tocurilor intepate, comentarii zvonurilor si
comunicatelor, si chiar a infloririi cuvintelor.

Era o epoca a tuturor epocilor trdite vreodatd. O sinteza homerica.
Era satul asezat pe marginea santului la taind. $i mai era, ca un ac de
busola, care aratd Nordul Credintei in orice pozitie, Sfantul Mitica,
secondat de diverse puncte cardinale..Ac temator, Sfantul Mitica facea
slalom printre omologi, si se inchina cu smerenie la apostoli si superiori.

57. Ma durea sd observ cd apostolul pleda pentru niste lucruri
elementare: c¢d mucenici ai rugaciunii isi ldsau de la sdptdmana la
saptamand cosul de gunoi plin. Fiind vesnic obiect de mustrare. Ca sa
curm aceasta lucrare, am Inceput sa duc cosurile de gunoi la toata lumea.
Cativa, foarte putini, au observat. Altii m-au acuzat, poate, fara sa-mi
spund, de tradare. A cui? A murdariei? De fapt, In orice moment era lesne
sd devii suspect: de colaborationism cu Sfantul Mitica Le Grand, partea
calica, sau cu mitropilia kortiniand. Din pacate, sindicatul nu era si el
interesat de acelasi gunoi de pe urma caruia managerii isi luau salariul, ci
doar de bani pentru masa salariald. Culmea credintei: in evaluarea de
informatician, curdtenia avea ponderea maximala. Cunostintele ? Undeva,
la 10 la suta. Dupa ce ti se spala creierul, puteau sd vina bulucurile
migratoare: echipe de frati kortinieni, care sa aduca — chipurile — lucrari la
cheie, pldtite cu o avere, pe care sa le finalizezi. De fapt, sd le faci
aproape integral, pe un salariu de mizerie. Ferice de cei nu au ridicat in
robia egipteand mii de piramide cu creierul! Caci aici erai de toate:
translator de la calic la kortinian. Si invers. Analist. Observator. Rugator
pe calculator. Copist. Corector. Tipograf. Maturdtor. Comentator.
Meditator: La limbajul minunilor. La sistemul de operare. La editat. La
corectat. La administrare. lar pe statul abatiei, pur si simplu: candidat la
calugarie.

58. Uzina Viselor. Astdzi. Arhimanglitul Cacafleata intra vijelios in
chilie. Frate Miliputa, listeaza fisierul cu vietile maginilor! Md cheama
Omilie, nu Miliputa, spun in gand. Totusi, nu il contrazic, sd nu zica ca
sunt mojic. Este imens fisierul, ii atrag atentia. Fratele Cacafleatd pare ca
rationeaza. Nu fisierul, ci structura. Acest prim detaliu este definitoriu
pentru inteligenta inglobata in ordinele care se preumbla de la staretie la o
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loaza. Ele au mai degraba rolul sa ingroase goasa in care ordonatorul isi
sfinteste aura. Sfintenia. Forma. Nu fondul. Fratele pleaca.

Ma rog Domnului, si dau comanda.

Dupa trei minute, fratele Cacafleatd imi sufld in aura. Gata? Nu,
frate. In ce ma priveste, am dat comanda de listare. Acum intervin, spre
lamurirea clerului, alti timpi: cel in care imprimanta bate comanda. Cel in
care operatoarea ridica foaia. Cel in care o depune la masa comund de
listare. Cel in care ma duc acolo si ridic listingul. Fratele Cacafleatd a
uitat de toate. Ca un pompier cumsecade, asteapta langa mine, si icse
oparit, cd nu dau dovada de operativitate. Slava timpului de asteptare!
Fara el, va imaginati, ag fi primit comanda sa termin Totul. La momentul
T zero = minus Infinit.

59. Mincion. Mucenicul Oje Mucenianul se scarpina voluptuos in
talpa. Intre trecerile mele prin sala Zumzetului, la interval de ore,
Mucenicul Oje se delecteazd continuu cu aceeasi sarcind sacrosanta:
scarpinatul in talpa. Pe figura lui rotundd, mare, ca o paine de tara, se
citea lipsa oricdrei griji pentru orice rugaciune zadarnica. Fara indoiala,
mucenicul Oje avea dreptate. Ceea ce era sacrosant, era cad numai Oje
avea dreptate.

60. Calicia. Este timpul sa vi-l prezint pe episcopul calic
Boboroatd. La prima intdlnire, eram in Sala Tumorilor pe Nimb. Sala,
plind. Pe scend, la microfon, un frate prezenta structura arborescenta a
viselor despre masini. Expunerea era pe terminate. Fratele Proiectul
tocmai facuse o observatie interesantd: noua structura era, propriu-zis, un
mod de intretinere a documentatiei. Nu aducea nimic nou ca structura
informationald. Moment in care 1n sala apare Episcopul Boboroata.
“Sunteti niste prosti care nu inteleg nimic. S& va explic eu cum stau
lucrurile.” Jignind intreaga sald, episcopul avea sa vorbeasca o jumatate
de ord, fara sd spund nimic. Ceea ce reusea, din cand in cand, era sa
repete refrenul: “prostilor”, spre sald. Era regretabil. Erau acolo oameni
care tdceau malc, desi aveau aceeasi diploma in teologie. Ba chiar, este
mai mult ca probabil, aveau o medie cu cateva puncte peste cea a lui
Boroboata. Cred acum ca episcopii nu cresc frati in Uzina Viselor. Prin
relatia stapan-sclav, atent exersata, isi justifica numai, in ochii “maselor”,
diferenta de informatie, si de salariu.

Impresia era detestabila. Mai tarziu, in alt cadru, impresia a fost
atat de diferitd, Tncat nu am mai stiut care este adevaratul Boroboatd. Un
elegant episcop, cu maniere aristocratice. Cert este cd tema pe care se
silise sd o explice s-a aruncat la cos Tnainte de prezentarea finala. Cert
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este cd toti oamenii de langa episcop au plecat incet, incet, 1dsandu-1 si
acum sa dea teme care mor inainte sa se aplice vreodata.

Poate, Tnainte de arta de a educa in spiritul credintei adevarate,
fratii autohtoni invata de la mucenicii kortinieni, sau locali, mestesugul
dresajului.

61. Pe cat de proastd a fost intreaga sala a Tumorilor pe Nimb,
cand a fost sd inteleagd o structurd informationala, pe atat de destept a
parut episcopului Boroboata un omolog kortinian care i-a dat cu pumnul
in fata, cand episcopul calic a incercat sd ii motiveze de ce calicienii nu
lucreaza toamna sambetele s1 duminicile. Pentru ca sunt la cules de vie.

Episcopul Boroboatd a primit pumnul si a tacut malc, aplicind in
mod stralucit credinta strimoseascd. Nu stiu dacd i-a intors si celalalt
obraz. De ce numai cu un kortinian? Este o adanca taina.

Imi aduc aminte de “Domnul Vucea”, al lui Barbu Stefinescu
Delavrancea. “Primii Ti pedepseau pe monitori: monitorii pe elevi; iar
elevii se tarnuiau intre dansii”. Citirea Intregii povestiri nu trebuie sd ne
indeparteze de miracolul lui Blaga: "...eu nu strivesc corola de minuni a
lumii/ si nu ucid cu mintea tainele ce le-ntalnesc Tn calea mea/ in ochi, in
flori, pe buze, ori morminte...”

Am tras concluzia ca episcopul Boroboata are doud fete: fata fata
de stapan, si fata fatd de nimicul de acasa...

62. Ani in sir, in Calicia au fost inundatii In primul an, sindicatul
calugdresc a adunat 20 de milioane pentru intrajutorarea fratilor afectati.
O paine costa 5000 de lei. Cu banii stransi, cred, se puteau ridica cateva
cotete falnice pentru niscaiva dobitoace.

Prefectul de Negru a trimis — drept multumire — si o telegrama in
care scria: va multumim si sd va fereasca bunul Dumnezeu de furia
apelor. Mie, unuia, ironia din text, de va fi fost, mi s-a parut amara.
Uzina Viselor avea 4000 de frati. Se donase o paine de fiecare. Apoi, ca
in “Iarna pe ulita” a lui Vasile Alecsandri, a stat.

Nu stiu cat s-a adunat de la generosii patriarhi.

63. Mincion. Masa de adio. Suntem condusi la un restaurant
impozant. Suntem invitati si servim ce ne place. Nu servesc nimic. imi
este teama sa nu fiu din nou intrebat daca stiu cat costa. Seful de proiect
kortinian insistd. lau niste paste italiene. La masa kortiniana se rade. Seful
Tmi explica faptul ca totul a fost platit dinainte. 40 de dolari de persoana.
Autoservirea este un Rai al gurmanzilor. Fripturi. Paste. Sosuri. Deserturi.
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Delicatese. Bauturi diverse. Si inghetatd. Dupa o trecere rapida in revista
a felurilor de mancare, noi, calicii, ne oprim la inghetatd. Din cand in
cand, alternez pastele italiene cu inghetata.

64. Uzina Viselor. Timp de un an, de la revenirea din Mincion, am
fost profesor, si meditator, in limbajul minunilor. Tuturor celor care mi-au
solicitat sprijinul. Pe langa temele de care ma ocupam. Nu am inteles
niciodata de ce acestea erau intotdeauna aspru criticate de Sfantul Mitica
Le Grand. Erau singurele care functionau. Si au fost utilizate an dupa an.
De-abia dupa un an, fratii calicieni au inceput sa se deprindd cu limbajul
minunilor, si sa capete in rugaciunile programate o oarecare lejeritate.

Dupa o jumatate de an de critici aspre, o lucrare este premiata de
Oje Mucenianul si Sfantul Miticd Le Grand. Este lucrarea de care s-a
ocupat fiul sfantului si robii lui de rugaciune programata. Am fost invitati
cu totii la restaurantul Solitar. Aici, s-a baut pentru premiile in obiecte pe
care fiul sfantului, si robii lui, le-au primit de la Sfantul Le Grand.

Stateam la o masa. Nici nu stiam de concurs. Am aflat pe cand —
intr-un colt — darurile au fost despachetate. Nu m-am ridicat de pe scaun.
Pentru a sarbatori succesul, s-a strigat, s-a urat. Fratele Festanescu se
asezase in stdnga mea si parca imi cantarea tacerea, sa simtd ce zic. Nu
spuneam nimic. Tmi era putin greatd, dar mi-am revenit, si am fumat mai
departe, foarte edificat, strdin de toatd comedia umana care s-a jucat, si se
va mai juca. Si foarte linistit.

65. Din cand in cand, Sfantul Mitica le Grand intra in birouri si
solicita colectivei ajutorul: desi are un salariu de peste 1000 de dolari, nu
mai are bani pand la urmdtorul salariu. Lucrul este de mirare. Sfantul
Mitica Le Grand este recunoscut ca un scartar notoriu. Cum de nu 11 ajung
banii? Plini de solicitudine, fratii se intrec sa il imprumute cu 10 paini.
Viata este scumpd, spune Sfantul. Minunile unui sfint atit de prost
platite. Siiese grabit.

Fratii — cu 150 de dolari pe luna, se mai descurca.

Acum, dupd 7 ani, ma gandesc ca Sfantul Miticd facea de zor
economii. Dolar cu dolar. Cum planul de economisire era conceput peste
limita, Sfantul gisea de cuviintd s imbie fratii sa participe la aceasta
duhovniceasca agonisire. Pe de alta parte, era nevoie, probabil, de cate o
perdea de fum: “Iata cat de greu o duc, si cate indur. Nu ma fericiti cd am
un salariu confidential, este o nimica toata, nu imi ajung banii.”

66. Existd un om de la care nu inteleg nimic, niciodatd, cand
explicd ceva: Sfantul Mitica Le Grand.
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Cand este vorba de predat, cvasitotalitatea colectivei este muta.
Parcd se apard o politd pentru viitor. Parca se lupta pentru un secret de
mitropilie.

Totul a finceput in Mincion. Fratele Nuemite mi-a predat
ordonantarea viselor. Calm. Algoritmic. Pe puncte. Foarte frumos. Era ca
un curs n care se enumerau numai capitolele. Cateva cuvinte despre
continut. Ora de predare s-a terminat. Fratele Nuemite s-a intors in
Calicia. Eu am ramas cu foarte multe semne de intrebare. La care fratele
Nuemite, asemenea multor frati, a raspuns in Calicia. A raspuns asa cum
picurd un robinet la care apa nu curge.

67. Rand pe rand, fac scoald, la solicitarea lor, sau a fratelui
Nuemite, cu: fratele Muzicescu. Sora Rotunjoara. Sora Feliuta. Fratele
Maslina. Fratele Lamaie. Mucenicele Testoasa si Adunuta. Sora Poiana.
Fratele Parlescu. Semenici. Poajga. Fratele de Geniu. Si altii...Corectez
scapdrile fratelui Proiectul. Privesc uneori in jur cu deznddejde. Fac un
lucru de care atitia au nevoie, dar atat de putin il ofera: Explic. Invit. Cu
generozitate.

Am ultimul, sau penultimul din abatie, salariu. Uneori, situatia mi
se pare bizarda: sa fii un varf de competenta, la care apeleazd toate
marimile Centrului. Si sa ramai ultimul...

68. In abatie este angajat fratele Muzicescu. Cu 10 ani mai tinar. A
absolvit de doi ani seminarul. A lucrat ca opincar un an la o preotie de
marfa.

In CV-ul meu figureaza titluri precum: cercetitor teologic.
Profesor. De Universitate. Cu toate acestea, fratele Muzicescu are un
salariu mai mare. Cu 100 de paini pe luna.

Intr-un fel, ma bucur. Are un copil in burta sotiei, si sotia somera.

Intr-un fel, viata mi se pare absurda si infernala.

69. Uneori, fratii mi se par un stol de corbi, care te inconjoard si te
intreaba despre tainele limbajului minunilor, despre nevoile lor
duhovnicesti, pana te doboara. Incerc sa ma impart la fiecare si reusesc.
Alti corbi te pandesc. lau ce ii intereseaza, si dispar. Vin iar. As vrea
uneori sd strig: Hei! Sunt si eu aici! Pe langa frati, vin fratii beneficiari ai
rugdciunilor ceresti. Ei au metehne lumesti. Nu stiu nimic despre
rugdciuni. Despre programare. Cu ei trebuie sd stai indelung de vorba,
pand ametesti. Pand nu stii nu numai unde ai sa ajungi, dar nici de unde
pleci. Parca am vorbi in cea mai uitatd limba kortiniana. Zilele trec intr-0

.....

al indiferentei obtuze umane.
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70. Fratele Maslina pare fericit sa te incuie. Ca si Sfantul Mitica Le
Grand. Nimic altceva decat sa iti reduca limbajul minunilor la saricie: ce
sti1? nimic. Cu cat stii mai mult, cu atat stii cd stii totul despre nimic.
Astfel, de la o stativd de rugaciune, pentru care ai invatat 20 de ani, esti
redus la firul de praf, la Ecleziast, la desertaciune. Pentru care Sfintii iau
atatia talanti in plus. Tu, praf...

71. Fratele Mislind stie ce stie. Imi spune o intdmplare atit de
actuala pentru Uzina Viselor cat si pentru intreaga mitropilie, ncat nu are
asemanare. Era odatd un avocat. El avea un fiu care si-a Insusit aceeasi
profesie. In sfirsit, vine si momentul binecuvantat in care fiul sustine
primul proces la bara. A doua zi, se prezinta la tatal, imbujorat de fericire:
“tatd, tatd, stii ca astazi am castigat procesul acela pe care dumneata te
straduiai sa il castigi de 30 de ani ?” Tatdl, intristat, ii marturiseste fiului:
“Dragul tatei, prost mai esti! De pe urma acestui proces eu am mancat 30
de ani o paine! Sa te vad pe tine ce ai sa mananci de aici inainte!”

Este o lume asemanatoare oceanului ganditor, al lui Stanislav Lem.
O lipsa totalad de orientare. O imposibilitate creatoare. O stagnare totald in
plind graba a unui zelos pompier. La ocazii mdrunte, oceanul recompune
acelasi haos, in care idealistii cred in programare, iar pragmaticii, n
salariu.

72. Sa traiti, domnule sfantul. Bine ati intrat, prea sfinte, in chilia
noastra. Servilismul fratesc are o nuanta militara. Tropdind pe culoare, ca
un Hopa Mitica, Sfantul Le Grand se agiti. Stropeste. Invata eticheta. Cu
un tupeu de elitd, stie tot. Se pricepe la toate. Obedientd, masa aproba
orice idee tampitd. Alteori, refuza, dupa iesirea Sfantului din chilie orice
idee interesanta.

73. Uzina Viselor este o colectiva de abatii sfinte. Fiecare are
sfantul ei. Mai bun, mai rau. Atotstiutor, si el. Fiecare sfant este ascultat
servil, si contestat. Fiecare are sfetnici si iscoade de taina. Fiecare are
dusmani inventati. Fiecare are contestatari. Circari, aplaudaci, zvoneri si
rispandaci. Intre abatii, existd relatii de interese si rudenie juxtapuse.
Existd mancatorie si devotiune absolutd. Exista fiinte nedotate pentru
lupta vietii si harsiti in ale ei care traiesc in jurul sfintilor ca niste liane.
Ca niste lujeri de fasole. Exista stahanovisti fraieri. Exista frica de a gresi
fata de sfant. De a fi vopsit in fata lui. Sfantul Mitica Le Grand intrd
adesea in vertij: cosmarul? Probabil, cad sfintenia ii este nerecunoscuta.
Odata, 1l acuza chiar pe fratele Festanescu ca este sabotat. Cazusera niste
servere de rugdciune pe linia de montaj a viselor. Fratele Festanescu s-a
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uitat doar intr-o parte si a ricanat: “Daca as fi sabotat eu, as fi stiut macar
cum sa o fac!”.

74. Ma intorceam acasd gol, pustiu, flimand de o vorba buna.
Ingrozit de ziua urmitoare. Noaptea, aveam cosmaruri. Adesea ma
trezeam si ma gandeam cum sa rezolv a doua zi o rugaciune. Atat de
serios, si complicat, tratam tema desertaciunii. Eu, ajunsesem la ea.
Pentru altii era un bun prilej de disputd a meritelor personale. Aveam
inclusiv “pile”.Nu le utilizam. Nu ma plangeam. Prin tine Tnsuti.

75. De fapt, parohiile erau impartite. Ca niste dulai, preotii aveau,
ce este drept, nevoie de cate un tarcovnic, de purtdtori de nadejdi, poate si
de oddjdii. Atat. Mecanismul era conceput ca sd macine. O moara care
calcina orice gand: in care numai sfintii trambitau cocoseste noi succese
Fiecare cuvant, un succes. Fiecare silaba, o confirmare a sfinteniei in plin
elan, spre noi culmi de progres. Realitatea descrisa de un sfant, sau preot,
era atat de alunecoasa, incat trebuia sd devii paranoic ca sa o surprinzi,
intr-un moment de revelatie. Orice atac la realitate, era sanctionat cu un
marait de avertisment. El insemna cd ai depdsit distanta permisd intre un
simplu ucenic si sfant. Ma gandeam uneori c¢d poporul acesta calic avea
ceva dacic: tarabostes si cumati, in plin secol XX. Sau ceva feudal. Sau
voluntar sclavagist.

76. Tn Uzina Viselor, se furau vise de aur. Cele de fier nu prezentau
inmportantd. Erau vise cantatoare, aflate la mare pret pe filierele de hoti si
comercializare. Erau vise de schimb. Era, fara indoiala, si o Omerta a
viselor. Guri rauvoitoare il implicau si pe apostolul Boroboata. Sa  fure
un sfant? Sa fure un apostol? Era o imposibilitate. Totusi, daca fura,
intelepciunea duhovniceasca ne spune ca nu fura de la nimeni: doar de la
Dumnezeu.

Existau de altfel si Intdmplari cu sfinti si apostoli consemnate in
pateric, care spuneau, de pilda, ca sfantul Mitica Le Grand, intorcandu-se
de la manastirea natald, cu Visul personal, daruit de Uzina, pe care
calatorea, s-a rasturnat atat de stragnic, ncat visul s-a facut praf aproape
integral. Visul costa numai 12000 de dolari. Sfantul Mitica Le Grand
care, dupa cum va imaginati, era inestimabil, nu a patit nimic. Visul a fost
restaurat pe banii Fabricii. Nici apostolul Boroboata nu isi repara Visul in
alta parte. Tot pe banii fratilor si rugaciunile lor, si tot in Fabrica.

Era un drept nicaieri scris. Doar in cartea vietii. $1 a adevarului
vesnic.

76a) Subapostolul kortinian Statatorul 1l intreaba pe fratele
Festanescu: pentru consumabile la rugaciune, nu mai sunt si alti
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furnizori? Ba da. Atunci, sa ludm marfa de la ei. Bine. Si nu mai platim
datoriile citre vechii furnizori. Fratele Festinescu rimane ganditor. Isi ia
inima in dinti si 11 spune: nu este bine. De ce? Este adevarat, facem o
economie, dar ne facem nume rau. Cu timpul, nu vom mai putea lua
consumabile de la nimeni. Subapostolul Statatorul, un geniu al economiei
si economisilor, i-a Tmpartasit in cele din urma sfatul, cu parere de rau.

77. Fratele Semenici: “Eu, daca nu cadea Calicescu, inca doi ani
macar, as fi ajuns milionar. Cresteam matanii. Mdcar cd nu era usor.
Mataniile aveau nevoie de mancare. De apd. De ingrijire. Nu trdiau numai
cu aer, ca acum. Ma rog. Vindeam blana la matanii. Doua mii de lei pe
blana. Si ma umpleam cu aur. Ah! Doi ani, macar, si m-as fi ajuns.”

Acesta era visul de platind al oricarui frate. S& se ajungd pe
saturate. Pe nu conteaza ce rugaciune. Dar sd se ajungd, odatd. Daca se
poate, cu asupra de masura.

De cand am citit Biblia, si pe vremea aceea nu o citisem inca, am
suspectat cu osardie pilda talantului. Sfantul Mitica Le Grand, poate chiar
fard sa auda de pilda, povestea ca in Averica fiecare isi munceste mintea
intr-una cum sa castige ceva. Sa 1l faca pe banul. Avand Tn minte
Caritasul, FNI-ul, tunurile bancare, si alte minuni care seamana ca doua
rugdciuni gemene cu goana dupa aur, piatra de temelie a rugaciunii
avericane, ascultandu-1, mi se ficea mintea de gaind. Dupa mine, se
muncea atat de strasnic, si atat de de pomana, Tncat aveam nevoie, noi,
toti, fratii, de foarte multd si inteleapta lecturd. Din intreaga istorie,
culturd si civilizatie. Desigur, un inger imi va atrage atentia — dupa cum
spunea si parintele Staniloaie — ca orice spirit are, totusi, nevoie, de un
minimum de civilizatie. Asceza pura este o aspiratie tradata de materia
biciuitd de frig, foame, abstinentd si lipsa de educatie. O tema majora:
“cum sa faci sfinti intr-o singura generatie in Uzina Viselor”, de pilda, ar
fi demonstrat ca fara voia Domnului, si aceea, fard o rugaciune
nestandard, rard, insotitd de o predare cu inima, exista pericolul sa faci,
intr-o singura generatie, niste aprige dobitoace

Este bine ca, ori de cate ori vorbim despre talanti, sd nu il uitam pe
directorul si economistul de renume Pavel: “unde nu e dragoste, nimic nu
e”. Evident, neglijdnd orice principiu managerial, fratii duhovnicesti
inteleg din acest citat in dreptul cuvantului dragoste, dupa posibilitati, sau
iubirea intre doi frati, sau “fucking”, sau sex numai.

78. Daca ai fi sondat in Calicia anului 1990 ce isi doreste fiecare
frate, ai fi aflat: masind straina, vila occidentald, piscind, excursii in
strainatate, Coca-Cola, mancare . Nimeni nu isi dorea o pomenire. O
slujba. Un acatist. O liturghie. O pomand. O miluire. O vorba buna.
Poate, doar prostii. Sau cei nechemati.
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Omul este o fiintd care is1 distruge sanatatea ca sa faca bani, apoi
isi cheltuieste toti banii ca sa isi dreagd sdndtatea. Spunea un calugar
averican. Suntem acuzati, ca popor, de bascdlie. Altii insd is1 pun in
aforism risipa de pragmatism, si economia de intelepciune. Un cdlugar
care mananca cartofi in abatie si se roaga toatd ziua, mi se pare un inger:
nu strica echilibrul acestui pdmant. Nici al sufletelor vecine. S$i se roaga
fiecarui sfant pentru frati. Nu are avere. Salariu. Apartine tuturor. Si
numai Domnului. Si este si el — pe langa toate basbasalele Uzinelor
Viselor, candide si pure - un biet suflet vinovat.

79. O tema ajunsd la banalitate: tapul ispdsitor al majoritatii
dandanalelor din Fabrica de Amintiri este Centrul de Rugiciune
Programata. “Centrul este de vina!” ajunge o lozinca tot atat de obisnuita
precum “Libertate, egalitate, fraternitate!” pe vremea revolutiei franceze,
ghilotina, pe vremea aceleiasi revolutii, sau spanzuratoarea, pe vremea
pionierilor avericani. Inainte de a sti micar despre ce este vorba, afli ci
esti vinovat. Tot ceea ce urmeaza sa faci, este o ispasire. Intotdeuna,
ispasirea nu este deplind: mai rdméane un rest de vind si de oprobiu de
executat. Calugari semi-docti, stareti semi-analfabeti, dar cu experienta in
aruncat pisica moartd in ograda altor frati, te judeca la telefon, te canta in
Uzina Viselor, se pricep la tot si la toate, intr-o oralitate atotstiutoare.
“Esti de vind !” spune Inchizitia Viselor, si nobilii ei preoti si acuzatori
niveleazd in trei cuvinte, ca un compresor, maturatul aleilor, regularea
surubului, Tnvatarea limbii engleze, sau limbajul tuturor minunilor.

Mai existd la aceastd vina, macar, o complicitate? Nu. Vina
apartine programatorului de vise, in exclusivitate!

80. Mincion. Este o onoare pentru un frate kortinian sa fie chemat
la serviciu, sa faca fara nici un fel de plata ore suplimentare. Este vorba
despre fratii asa zis intelectuali, adica cei care au absolvit o facultate.
Fratii de la saiba, cheie, sau ciocan, care se ocupd asadar cu munca bruta,
sunt atenti renumerati: orele lor suplimentare sunt platite cel putin dublu.

81. Mincion. Fratele kortinian Analistul ne viziteaza in chilia de
studiu. Vrea sd ne spund ceva. Nu intelegem nimica. Insistd. Ma dor
urechile din cauza incercirilor de traducere. In fine, dupa cateva tentative,
viguros negate, apare 0 mare probabilitate: in ceea ce doreste sa ne
comunice, s-au identificat cuvintele telephone, taxes, si payments. Noi,
calicii, am vorbit prea mult la telefon acasa. A rezultat o nota de plata
piperata. Asadar, financiar macar, costurile sunt atent monitorizate, lunar.
Eu, unul, am dat un singur telefon in tara. S$i atunci, sfatuit de fratele
Nuemite, care sesizase genial starea mea de nervozitate. Durata
convorbirii? 2-3 minute. Nici Maslina, nici Stropilescu, nu au dat navala
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la telefon. Fratele Semenici, in schimb, a inrosit firul cu bursa preturilor si
a obiectelor bisericesti care pot fi cumparate in Mincion, si vandute n
tara.

Ce este interesant la calici, este ca sunt atat de lorzi, incat nici unul
nu a avut curajul sa i1 spuna de la obraz: sd-ti fie rugine, mai Semenici.
Nu. S-au supdrat toti. Totusi, parca Maslind i-a Spus ceva: se poate,
dom’le Semenici? Eu ? A jurat Semenici. Eu nu am dat decat doua
telefoane. Mama lor de sfinti!

Eu eram supdrat la superlativ. Am multumit gazdei pentru
telefoane, i 1-am promis c¢d nu mai sunam atat. De fapt, eu nu am mai
sunat deloc, pand la plecarea din Kortinia. Cel mai suparat, culmea, era
tot Semenici. Tuna si fulgera impotriva nesimtirii gazdelor.

M-am convins odata in plus ca aprecierile de valoare aveau la
kortinieni o natura globala: un sef kortinian a remis serviciului
programare omolog o notd de platd. Acesta a inceput sa caute in lista
convorbirilor. Calicia — fiind departe — avea cel mai scump minut.
Propriu-zis, poate nici nu s-a vorbit mult. Era dragut sa ni se spuna: nu
depasiti pe luna atatea minute. Nimeni nu a spus. Bucla s-a Tnchis prin
nota de platd. Si observatia a fost tot globala.

82. Uzina Viselor. Apostolul Strongu dispune ca fiecare frate sa ii
aduca o fotografie personald. Fotografiile fratilor sunt asezate pe perete,
intr-un insectar. De pe perete fiecare insecta priveste clipa de clipa spre
chipul mantuitor al apostolului, un Gingis-Han, un Attila al secerii si
mantuitoarei maturi. Trecerea apostolului prin birouri seamana cu o
inspectie pe frontul razboiului sfant cu gunoiul.

Abatia este Tmpartitd in doua: patricieni si plebei. Diferenta de
salarizare este de 40 de paini pe lund. Sfantul Miticd Le Grand castiga cat
10 calugiri. Apostolul Strongu, cat 10 Sfinti Mitici Le Grand. Impreuna,
cat intreaga abatie. Imi ajunge. Raman simplu plebeu si calugr.

83. Omul nou, multilateral dezvoltat. Care erau asadar calificarile
cerute de munca neobositd a  Apostolului Strongu’, pentru un
programator de vise? Sa racai geamurile de vopsea. Sa dai cu matura si cu
secera. S& muti la o luna peretii chiliilor. Sa participi la sedintele de
“Clean Your mind” ( m-am ingrozit de cateva ori: intrand in sectiile de
vise, priveam batalioane de visatori care erau prelucrati intr-o limba din
care nu intelegeau nimic, de niste profesori kortinieni, care credeau, cred,
ca stiu ce spun.). Alte calificari: spalatul WC-urilor. De céateva ori,
exasperat de nesimtirea calica, si decalificarea kortiniand, am bagat mana
dupa chistoace de tigari in WC.
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84. Sluga la n stdpani. Acesta este titlul unei piese de viatd care s-a

jucat in Uzina Viselor in Centrul de Rugiciune Programatd. De cand
Apostolul Strongu’ a sosit, a mai aparut un stapan. Pentru a reduce totul
la roz. La omogenitate. Apostolul cautd frati “agresivi, tenace...”. Se
acrediteaza ideea edificarii unor abatii in care fiecare luptd Tmpotriva
celeilalte. Aceasta ar stimula competitia. Fiecare supraliciteaza cu ce
poate.
La prima sedintd, apostolul std in mijlocul fratilor Muzicescu,
Stropilescu, Semenici, pe o laturd a silii, in picioare. Cineva, nu se stie
cine, trage o basinad. Domneste un aer oficial. Basina a fost indelung
amusinatd. Nici-un protest . Am o vaga banuiald: basina are aroma
kortiniand. Se spune ca in Kortinia este un obicei sandtos sa tragi
vanturile, cand te Incearca.

85. Mincion. Nu avem nici-o religie. Din cand in cand, poate, din
intdmplare, in discutiile cu fratele Stropilescu, apare numele lui
Dumnezeu. Sa ne ajute sd trecem prin : clima, limba englokortiniana,
dorul de tara. Intr-o duminicd, auzim un cor in sala de sport. Atrasi de
muzicd, privim prin usa Intredeschisd. O sald plind de indieni bronzati, in
costume largi, viu colorate, traditionale. Oamenii canta cu insufletire.
Hare, hare...Ce frumos. Cred ca nu lipseste nimeni. Ne este rusine de
aceasta forma simpla de religiozitate. Cred cad noud, calicilor, in general,
ne este rusine de Dumnezeu.

86. Citesc pe ascuns Biblia in Uzina Viselor. Orice lectura este
strict interzisa in timpul programului Nici eu nu stiu cum am ajuns la
Biblie. O asemenea curiozitate nu am avut nici mdcar in Institutul de
Tnalte Studii Morale, unde timp era indeajuns. Citeam Biblia ca pe un
baston care s ma ajute sa calc. Pe semne. La fiecare pas, diagrame,
planificdri si ordine pe pereti. La fiecare pas, curatenie. La fiecare pas,
tocuri. Usi trantite. Stoluri de beneficiari la birouri. Discutii rastite sau in
contradictoriu. Sistemul se comportd adesea ciudat. Sunt sigur ca
sistemul, nu eu, este, adeseori, instabil. Trei filtre de traducere:
specificatiile beneficiarului, documentatia de programare a viselor,
compilatorul viselor, erorile, si ciclul, cu multe corectii, se reia, in timp
real. Peste toate astea, englokortiniana. In Uzina Viselor, nu existd spor
de stres. De ce ar exista?

87. Lovitura de gratie vine de la Sfantul Mitica Le Grand. Nu faceti
nimic! Pasti!
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Zadarnic Incerci sa iti explici, mdcar tie, ca neuronii care se pierd
in van sunt irecuperabili. Pasti! Neuroni! Ce prostie mai este si asta? O
notiune care obliga staretia la pierderi pe nimic!

Creierul. Un gunoi care nu intereseaza, aparent, pe nimeni. De ce si
cum este folosit.

88. Cu timpul, trdiesc chiar un sentiment de vinovatie. Uite, un
frate muncitor la abatia viselor are o satisfactie imediata: o bucatd de
tabla bine taiatd. Un surub bine strans. O piesd reparatd. Aici, in centrul
de rugaciune programatd, zeci de file se arunca la cos Tnainte de a fi
cuiva, care le-a comandat, de folos. Altele, desi utilizate, sunt
blasfemiate. Ma umple un sentiment teribil de vinovatie si inutilitate.

89. Se Incearca ca totul sa fie impartit. Spatiile fizice. Sa aiba un
proprietar care sa le ingrijeasca. Tragediile se intampla pe sectoarele
comune. Acolo, nimeni nu este interesat de nimic. Mai mult, toti arata cu
degetul la altul. Uite, un WC de exemplu.Se furd sdpunurile. Se fura
capacele de WC. Se fura suportii de prosoape. Se fura savonierele. Se
fura chiar cheile de la WC. Sau se fac duplicate. Sau se deschid cu iarba
sfantului. O camerd video ascunsa ar transa intre hoti §i oameni cinstiti.
Montata azi ici, maine, colo. Sau, poate, mai exista apostoli care fac
minuni: care se roagd lui Dumnezeu sd nu se mai fure. $S1 Dumnezeu i
aude. Si obiectele se intorc singure de unde au fost furate. In casa hotului
ramane numai o icoand, si o foaie de hartie de dictando, pe care copilul
lui, de varstd prescolard, deseneaza o Uzind a Viselor, adevarata, sub
care scrie: “Sa nu mai furi...mama. .. tata...Imi furi visele de cauciuc...”

90. De cateva ori, Sfantul Mitica Le Grand ma admonesteaza ca citesc
Biblia in timpul programului, cand nu fac nimic.

91.Candva, scrisesem o carte de rugaciune programata. O daruisem la
cativa frati. Unul a lasat-o pe o masa. Fratele Hangiul o vede. Este un
frate nou, plin de evlavie. O ia in mana. O frunzareste. Si1 o arunca de
la un metru pe masa. Nu stiu de ce, gestul ma doare. Un frate mai
mare, care m-a ajutat sd o si public, cu bani, imi spusese odatd: “o
carte este ca un copil”. Parcd insusi copilul meu fusese batjocorit in
fata mea. Existd un nivel de nesimtire militar, pe care daca il ai, te
ajuta in aceasta cazarma.

92. Fratele Transdescu scrisese si el un volum de versuri. Staretul
lui se numeste Babene. Acesta explica Intr-o bund zi omologului kortinian
ca fratele Transdescu scrie versuri. Ca sa fie mai sugestiv, duce o mana la
ureche si o flutura, fluierand.
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Ar trebui sd nu ma mir, citind vietile cronicarilor, de ce domnii
locului, Tmparatiit Romei, sau de aiurea, Cezarii, in general, au tolerat
condeierii doar cand le ridicau osanale.

93. Mincion. Zilele de sdmbata si duminica sunt petrecute intr-0
solitudine totald. Discret, la sfarsitul saptamanii, gazdele dispar. Straini,
intr-o tara strdind. Bulevardul central duce spre un munte. Sa facem o
ascensiune. In grup compact, ne indreptam spre munte, imbricati sport.
Ajunsi la baza lui, md avant ca un leu pe poteca abrupta. Prin desisul de
copaci tineri. Urc. Urc. Poteca se pierde. Raman sub pasi terase de
pamant, ca niste trepte mari, pe care urc gafaind, agitdndu-ma de
radacini, de desis, de ramurile tinere. Ajungem pe un platou cu banci si
un chiosc de lemn. Sunt rosu ca un rac. Abia mai respir. Fratii ma ajuta sa
ma intind pe o banca de piatra, unde raman mult timp, Incercand sa imi
recapit respiratia. Incet, incet, se aduni toti la chiosc. Privim avioanele
care se ridica de pe aeroportul din apropiere, ca niste pasari uriase, de
metal, la interval de cdteva minute. Alearga iute pe pamant, se ridica
brusc de cioc, si zvacnesc pe o linie oblica spre cer, pierzandu-se n nori.

La sfarsitul urmatoarei sdptidmani, pornim iar spre munte. De
aceasta data, pun pas langa pas. Merg ca o broasca testoasa. Am vazut pe
pielea mea cum graba mi-a taiat respiratia. Vreau sa ajung pana in varf.
Sunt ultimul dintre frati. Pun pas 1anga pas, respir, si am un singur gand:
sd urc pe munte. Pana in varf. Langd mine, la fel de lenes, fratele
Semenici. Pe podis, la chioscul de lemn, fratii fac un popas. Urc mai
departe. Fratele Semenici imi tine de urat. Pamantul are pietre de sticla,
parca. Argilos, uneori. Straturi rosii, negre, galbene, cenusii. Imi
amintesc de Egheroi. Urcam mai departe, pas langa pas. Fratii au pornit si
ei. Dupa cateva sute de metri, abandoneaza. Fratele Semenici este
Tnaintea mea. Nu ma gribesc deloc. Imi aduc aminte ordinele antrenorului
de vise: Nu te opri. Pune pas langad pas. Deodatd, mi se elibereaza
plamanii. Respir altceva. Respir usor. Pasii se dezleaga si ei, pe ritmul
respiratiei. 11 avertizez pe fratele Semenici. Simte si el aceeasi eliberare.
Privim spre oras. Incremenim. Deasupra lui, o ceatd galben-cenusie.
Suntem deasupra ei. Suntem deasupra paturii de smog. Vezi, frate
Semenici, ce respiram noi, acolo, jos? Fratele Semenici vede si se
inchina.

Pe langa noi, trece un mosneag pitic, de portelan. Este vesel si vioi.
Are parul de zdpada. Ne zdmbeste aprobator, si aleargad pe panta, in jos.

Nu mai pot urca de-a dreptul. Pun talpa de-a latul. Chiar si urcatul
se face pe ocolite. Fratele Semenici urca, in fata, urca.

Este greu. Ne oprim. Urcdm iar. Facem din cand in cind céte o
pauza. Privim orasul. Patura de smog. Undeva, departe, abia intrezarit,
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varful atat de dorit. Pas langa pas. Urcam si ne incurajam. Nu mai e mult,
frate. Ce a fost mai greu, a trecut.

Varful este un mic podis. Spre stanga, prin frunzis, o statie
meteorologicd. Atdt mai vad, si ma intind. Inchid ochii, si respir
precipitat. Am ajuns. Fratele Semenici raiméane in picioare.

O pereche de kortinieni au intins o patura pe podis. Kortinienii ne
intind o sticla cu apa. Ma ridic.Beau, rezemat de un copac.. Multumim.
Privim de cealalta parte a versantului. Privelistea este de basm. Un sir de
dealuri rotunde, domoale, impadurite, se intind spre orizont. Tntre ele,
lacuri sclipind ca niste salbe de lacrimi ale unui autoturism, §i poiene
verzi, ca niste pete de ulei. Numai pentru atat, si a meritat sa fi urcat pana
aici, spune fratele Semenici, patruns. Pentru mine, a meritat pentru cd am
ajuns pana in varf.

94. Calicia. Mai fac un lucru abominabil. Scriu poezii in timpul
liber din timpul programului. Programul de lucru este de 8 ore. Probabil,
fiecare secunda este atent evaluatd. Pauza de masa de o jumatate de ora a
determinat prelungirea programului de lucru cu o jumditate de ora. imi
vine sd rad. Daca fiecare calugar ar gandi si lucra 8 ore continuu, sunt
convins cd tomuri de opere nemuritoare ar iesi din vise, din spalturi. In
plus, nu mananc la serviciu.

Dar aici nu exista exceptii. Doar regula.

Apostolul Strongu’ vrea sa cantareasca visele fiecaruia. Vrea sa stie
cate pagini de vise a scris fiecare. Asta, dupa un an si jumatate de matura
si curdtenie. Mi se pare un vis in care nu cred. Asa si este: apostolul se
fotografiaza cu fratii calici si vrafurile de vise pe birouri. Visul se incheie
aicl.

95. Nu stiu cum se face, de fiecare datd cand comit pacatul de a
nota un vis pe un petec de hartie, in rime, apare Sfantul Mitica Le Grand,
care observa imediat pacatul. Acelasi lucru se intampla cu Biblia, oricat o
ascund sub masi. In schimb, mesteritul lunar la aceeasi instructiune, la
aceeasi temd, la aceeasi binecuvantatd minune si lucrare, este privitd cu
religiozitate. De asemenea, cititul Tn zadar a aceleiasi pagini de
documentatie este o sfantd ocupatie. Cred cd oamenii mari, spre
deosebire de copii, sunt niste fanatici ai seriozitatii pustii.

96. Citind Biblia, constat cu surpindere cd viata lui Iisus a avut
prea putine in comun cu sfintii, arhanghelii, §i apostolii.

97. Intre fratii plebei si fratii patricieni, se ridicd o cortini de fier.

Plebeii se tem sa nu isi piarda soclul etern. Patricienii isi vad de treaba.
Muncesc, la urma urmelor, din pasiune. Sunt nigte mercenari. Asa cum
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programeaza o rugaciune aici, asa ar face-o aiurea. Sa iesim insa din fata
ecranelor. S 11 vedem afara. Fratii patricieni organizeaza un picnic la
iarba verde. Se frige un tap, sau, poate, o oaie, sau numai niste carne.
Fratele Festanescu si tovardsa lui de viatd raman incremeniti. Toti
patricienii asteapta sa fie serviti. Sa fie cineva care frige carnea. Sa fie
cineva care o taie. Sa fie cineva care le-o pune in farfurii. Sa fie cineva
care le-o aduce la fiecare. Chiar si fratele Galbeaza, contabilul, astepta sa
fie servit. Fratele Festanescu si sora Creatd 11 servesc pe fiecare. Poate,
pentru ultima oara.

98. Sigur, as fi trecut in tabdra patriciand. Ceva mi s-a parut insa
ne-fair-play. Poate, amintirea lui Oje Mucenianul, in sala calculatoarelor
din Mincion, scarpinandu-se in talpa. Poate, darurile de adio, dupa 2 luni
de muncd neglobald. Poate, competitia in care fiul staretului castiga
intotdeauna. Poate, agresivitatea cu care se facea Tmpartirea robilor, fara
sd se enumere, macar, oral, conditiile. Poate, si o oboseald. Poate,
neincrederea in stareti.

99. Traduc, din proprie initiativa, limbajul minunilor. Odatd munca
incheiatd, multi imi cer documentatia. Solicitarile ma bucurd. Anticipam
demult cd este greu pentru un calic sa faca schimb de opinii in limba
engleza, pe marginea unui aliniat. Mai mult, fratele VVanzare distribuie —
neoficial — copii si in afara. Fratele Muzicescu este de parere ca limba
engleza este suficienta pentru cei care doresc o minune de programat.
Poate, si altii. Cred ca nu stiu la ce singuratate se condamna. Poate, din
punctul lor de vedere, este mai profitabila.

Fratele Muzicescu participa la prezentari de aplicatii i receptii de
aplicatii in limba engleza. Confuzia mi se pare totald. Este ca si cum ai
avea de semnat pe un cal troian pe care scrie: Aveti grijd la manipulare.
Continem soldati si arme.

100. Citesc procedurile scrise de frati, cand mi se cere ajutorul. Ma
cutremur. Singurii care le pot citi sunt ei insisi, i 11 suspectez ca nici ei: le
invata pe dinafara. Glumesc, desigur. Fara indentare. Fara comentarii.
Validarile sunt partiale, sau lipsesc. Este la moda carpeala. O idee
pastorald despre tranzactii. Sunt eu prea rigid, si deplasat? Sunt ei prea
indisciplinati? Caci s1 minunile au o disciplind interioard. Nu imi dau
seama. Mai poti face observatii unui ucenic. Dar nu unui mucenic. Cu
atat mai putin, unui sfant.

101. Adesea, apostolul Strongu’ urld moderat. Urletele lui plutesc

pe culoare. Intrd in birouri. Starnesc interpretari. Spaime. Este suparat ?
Ce s-a intdmplat? Cu cine este Tnauntru? Apostolul urla pe: sfantul
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Mitica Le Grand. Fratele Nuemite. Fratele Ecvestru. Pe birouri de vise.
Ridica tonul. Cere. Solicita. Verifica. Urmeaza controlul. Controlul intra
pand in sertare. Deocamdati, nu a ajuns pand in buzunare. Incetul cu
incetul, echipa kortiniand de proiectare a viselor este inlocuita cu o alta,
care si ea, verifica. De multe ori, nu iese. Din nou, se verifica.

102. Fratele Ecvestru este luat in tarbacd de un kortinian malac.
Simt ca mi se ridica sangele in cap. Din fericire, kortinianul iese. Malacul
fumeaza. Tratez teme multiple: cum sd il fac pe malac sd se lase de
fumat? Deschid usa chiliei in care lucreaza malacul, impreund cu o sora
kortiniand, si i1 spun sorei: Stol his fire and his tigarettes until the end of
the end! Kortiniana rade si dupa cateva minute, malacul apare pe culoar,
cautandu-si din birou in birou bricheta si tigarile.

103. Apostolul Strongu preia si directia de Reverie in Viitor.
Fratele Maslina si fratele de Geniu cer transferul. Plec si eu. Sunt propus
chiar sef de birou. Primesc o veste care ma clatind: mi se publica o carte
de vise in versuri. Cu gpaltul in mana, frunzaresc paginile si — in chilii Tn
care mesele stau claie peste gramada pe birouri — mormane de
documentatie. Staretul noii directii este sfantul Taietura.

Sfantul Taieturd vorbeste mult fara sa spuna nimic. Face tot fard sa
faca nimic. Este o uscatura. Aceste impresii de moment mi-au ramas in
memorie. Este un Sfant perfect pentru a vedea in viitor. EI nu are nici o
opinie, si in acelasi timp, toate opiniile. Este un Sféant relativ. El este atat
de complicat, incat, ca sa nu faca tot, std de vorba cu tine. Ca sa
simplifice ceva, invata sa se roage pe calculator. Cu timpul, orice sfant
devine un artizan al caderii in picioare din orice pozitie.

Primesc o temd. De tinut o sedintd. Am spaltul cartii de vise in
mand. Ma clatin. Ce caut aici? Spiritul Apostolului ma inunda. Te voi
investi cu autoritate si putere, Imi spune Apostolul Strongu’. Le cer atat
fratilor: sd vina cu hartie si creion. Sa vind in costume roz. Sa vina toti.
Nu vin asa. {i intreb de ce. In locul celor care nu indeplinesc conditiile
cerute, rispunde un altul. Il intreb: de ce rdspunzi tu in locul acestui frate?
Ii esti Tatd? Nu. li era, oare, ruda? i sirise intr-ajutor. Aveam de
omogenizat formularele pe care se scriu visele intre directii. Sunt deja
obosit. De fapt, voiam sa fac un singur lucru: sd iau documentele in forma
utilizata curent. Pe care trebuiau sd mi le aduca toti. Nu le adusesera nici
10 la sutd. Se invocau in cor motive. Apdratorul celor dezordonati isi
reluase ofensiva verbala. De fapt, eu nici nu stiu ce caut aici, le-am spus.
Pentru aceastd sedintd, nu sunt inca pregatit. Si am iesit. Investitura cu
putere si autoritate era pur formald. Radspunderea ramanea colectiva,
iresponsabilitatea nominala.
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Sfantul Taietura m-a chemat la prelucrare. Dar nu mai aveam
rabdare sa il ascult: avea sd vorbeasca iar un ceas, fara sd spuna nimic. Va
bateti joc de oameni, i-am mai spus. Si am trantit usa de perete. Foarte
tare. Urca in mine o neputincioasd furie. Impotriva acestei forme fard
sens. De Uzina a Viselor care strivea — prin insasi incadrare — orice
armonie. Fratele Maslina s-a apropiat atunci de mine, pe hol, si mi-a
spus: Frate Omilie, iti ie1 imediat biroul 1n spate si te intorci la centrul de
rugdciune programatd! Acum! Nu mai puteam. Toatd ziua cdrasem ca
niste cartite, pe scari, birouri grele in spate. Si acum, iar. M-a inundat
neputinta. Nu vreau. Asta e. Nu mai pot. Nu mai vreau. Fratele Maslina
Tnainta amenintator, spre mine. Continua sa ordone marsul cu un birou in
spate. Am strans pumnul. Am simtit ca daca nu evit, il voi lovi in plina
figura. Ca il fac praf. Am dus pumnul in spate, si pentru a ma descarca de
tot, de toatd neputinta aceasta galonatd care da ordine absurde pe
deasupra, am Tmpins pumnul cu toatd puterea in geamul din fata: un geam
imens, prin care pumnul a intrat pand la umar. Geamul a cdzut. Din
antebrat, curgea linistit singe. Fratii si surorile au ramas toti incremeniti.
M-am Tntors, am desfacut puloverul de lana pana la cot, si asa, cu
antebratul intins orizontal, din care sidngele curgea spre palma, si picura
pe jos, am pasit, pas langa pas, spre dispensar. I-am spus tdmaduitorului
Sarma: am suferit un accident de munca. Sfantul tamaduitor m-a privit
aprobator si a spus doar: altii au dat cu capul.

104. Danton — unul din capii revolutiei franceze - trimitea oamenii
la esafod pentru ca nu vor sa fie buni. Oamenii nu se incadrau in etalonul
lui de bundtate. Asemeni lui Procust, care aseza calatorii pe un pat, si
daca nu incapeau, le reteza picioarele. Danton insusi a sfarsit ghilotinat.

Nu cred sd fi condamnat vreun frate la ghilotinare.Nu cred ca
meritam sa fiu ghilotinat de la prima greseala. Nu am primit nici-un sfat
de la Apostolul Taietura inainte de sedinta. Nici-o corectie de obiectiv sau
atitudine ulterioard. Doar un verdict: mutare. Aveam o rana Tn memorie
pe aceasta tema. O eliminare dintr-un colectiv, cu 0 urmare: intrarea in
Institutul de Tnalte Studii Morale.

Cand am auzit: iti iei biroul si te duci, in timpane mi-a sunat doar
atat : “concediere”.

Sfantul Taietura a fost si el ghilotinat, dupa o vreme. Din director
la Reveria in Viitor, a devenit simplu sef de birou. Nu a suportat
smerenia, si a plecat la altd abatie. Nici fratele Uriagul, cel care a
considerat de cuviintd in plind sedintd in care conduceam discutiile, sa
intervind, lasdndu-ma farda obiectul muncii, In loc s mad sustind, nu a
staruit in lamuritoare predici in limba caliciana: s-a calatorit, manat de
salariu, in alt relicvariu de vise, in capitala.
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105. Citez din cuvintele unui politician calic in devenire:
“Capitalismul nu e o bataie cu flori la sosea. E o competitie durd in care
cel mai puternic invinge. Nu cel mai destept, nu cel mai capabil, nu cel cu
cele mai mari note la olimpiadd. Cel mai puternic. Rolul statului e sa tina
competitia 1n limite legitime, din toate punctele de vedere.”

106. Fratele Omilie nu 1si aduce nimic aminte despre sederea dupa
spargerea geamului in Institutul de Inalte Studii morale. Probabil, fruntasa
Surcea, afland minunea, s-a speriat. Impreuna, au plecat a doua zi, dis de
dimineata, spre Institut. Poate fratele Omilie s-a speriat. Ii era teamd, ca
de obicei, ca va fi dat afara. Augurii credintei pe care nu 0 avea au fost
generosi. Nu a fost dat afara. La intoarcerea in Uzina Viselor, geamul era
pus la loc. Maneca sfagiata a puloverului lui era intacta.

107. Fratele Omilie ar fi putut sa isi aduca aminte oricare din
cadrele din Institutul de Tnalte Studii Morale. De domnul Nicolae. De
parintele Mihald. De Florin Olteanu. De Ciurel. De instalatori. De
tigancd. De medicul pediatru. De tanarul brunet cu oje pe unghii. De sala
de mese. De partidele de tenis cu piciorul. De munca pe calculator. De
studiile Tn peisajul cu gugustiuci, randunele si cocosi. Dar nu o facea.
Fruntasa Surcea 11 spusese de atitea ori ca nu este bine sia is1 aduca
aminte. S& vorbeasca despre Institut. Existd amintiri proscrise Fratele
Omilie ajunsese sa ii dea dreptate. Aici era, pur si simplu, un loc de
uitare. A doua intrare in Institutul de Inalte Studii Morale avea sa ii dea
fruntasei Surcea intru totul dreptate.

108. Mincion. Suntem in chilia de studiu. Fratele Stropilescu este
un bun vorbitor de engleza. Ii face placere si discute vrute si nevrute. in
sala intra o doamna diafana, mbracata in matase, de aceeasi varsta cu
fratele. Analizeaza, chipurile, un flux tehnologic al viselor. La fiecare
intrebare a fratelui, care imbind armonios studiul cu o eleganta
conversatie, doamna da explicatii minimale. Atata stie. De acest vis s-a
ocupat fratele kortinian X, care este acum in altd parte. De acest vis, s-a
ocupat fratele Y. Acest vis, nu il inteleg nici eu. Discutia alunecd usor in
alta parte. Cum sunteti voi. Cum suntem noi. Fratele Stropilescu ii aratd
niste vederi cu Teatrul National din Iovacra. Vederile uimesc doamna.
Fratele Stropilescu insista: ii aratd alte si alte cladiri si peisaje din Calicia.
Seara, fratele ne marturiseste ca doamna a ramas atat de uimita, de
impresionatd, incat este convins ca sora kortiniand ne credea niste
maimutoi, care locuiesc in colibe de frunze si inoata in noroi.
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109. Mincion. Un frate muncitor de vise ne povesteste cum a
intdlnit pe banda viselor un muncitor kortinian. Acesta se rdsucea la
fiecare minut 180 de grade in spate, lua un surub de pe un banc cu mana
stangd, se rotea la loc, si — cu surubelnita de vise — din mana dreapta, il
inguruba intr-un vis aflat in fata sa. Fratele calic i-a spus ca vrea sa i arate
ceva. l-a luat locul pe banda, si-a umplut buzunarul sting cu suruburi,
apoi lua cate un surub din buzunar, si il Tnsuruba. Fratele kortinian s-a
congestionat la fatd. Rosu ca un drapel, i-a explicat dand din maini ca
aceasta inovatie este interzisa total. L-a dat la o parte pe fratele calic, si
si-a reluat multumit rasucirile de robot la 180 de grade..

110. Mincion. Un alt episod care ne pune rau de tot pe ganduri. Se
anunta un mare concurs printre fratii muncitori calici. Cine are idei legate
de banda viselor, ba le mai pune si 1n practica, va fi premiat. Calicii au o
minte ascutitd si o imaginatie bogata. Apar repede cateva sute de inovatii.
Multe, cu aplicare practica, directd. Altele, dau probabil de lucru la
proiectantii viselor de maine. Vine si ziua premierii: intr-un cadru festiv,
premiantii primesc in dar cite o pereche de manusi de bumbac, sau
canepd, din cele utilizate pe banda viselor. La drept vorbind, nu stiu cine
se ocupa cu protejarea know-how-ului calic aici, considerat in tara subiect
legat de siguranta nationala.

112. Uzina Viselor. Acelasi concurs de idei se repetd si aici. In
plus, se afiseaza nume si se mentioneaza inovatii i inventii la vise de
miliarde de calicei. Sumele de premiere sunt modice. Asist parcd la un
autodafe. La jertfe pe altarele nemultumitilor zei. Dacd economiile
obtinute prin aplicarea acestor idei sunt reale, si se aplica nu o eternitate,
cativa ani, doar, 10 paini, 100 de paini, sau 1000 de paini, adica, premiile,
par o felicitare adresata de tovardsul Stalin tovardsului Stahanov, pentru
ultimii 1000 de kilometri depasire pe zi de norma individuala.

113. La sosirea in Mincion, in prima zi, primim uniforme roz. Tn
magazie, in preajma magazionerului, un kortinian solid, cu sapca de piele
pe cap. Are Tn mana un stergator de praf. Alaturi de el, o scara. Fara nici-
o grabd, urca alene si sterge globurile de iluminat. Aflam cd dupa
pensionare fratii kortinieni care s-au remarcat prin servicii deosebite si
atasament fatd de abatie sunt reangajati pentru munci usoare, o cale
ravnitd pentru venituri suplimentare, si, fireste, o cale duhovniceascd de
stimulare.

114. Fratii plebei se tem pentru painea lor. Nu iubesc aventura de a
deveni patricieni. Adica, programatori de vise nu la o Uzina de Vise, ci la
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o Uzina de servicii de somn. Apostolul Strongu’ insistd. Daca nu ar fi o
lege a viselor... Dar existd o lege. Sfantul Miticdi Le Grand ofera
olimpian calea liberei optiuni. Fiecare este liber sa aleagd. Nici o presiune
din partea nimanui. Oricum, apostolul si abatia kortiniand nu obtin ce si-
au dorit: o cale sigura de transfer al amintirilor pe calea programarii
viselor. O forta de vise ieftind, exploatatd intensiv, si platita modic.

115. Sfantul Mitica le Grand devine si el din ce in ce mai atent la
exhibitionismul lui Oje Mucenianul. Ori de cate ori acesta vine sa mai
inhate niste amintiri, Sfintul, circumspect, avertizeaza: iar a venit
circarul. Realitatea recalcitranta nu se adapteaza viselor programate din
birouri kortiniene.

116. Stau cu ochii inchisi, intr-0 stare de repaos. Scaunele
ergonomice cu care Centrul de Rugaciune Programata a fost dotat sunt o
invitatie la relaxare. Un scaun tare, de lemn, ma tine treaz. Un scaun
moale Tmi indoaie sira spinarii. Nici nu am nimic de facut. Intr-un fel,
este un merit. Lucrurile de care ma ocup, merg fara mine. Aici intrevine
scurt-circuitul. Pe culoar, trece Apostolul. Vede. Intra. Latra. Sfantul
Mitica este acuzat si el. De ce? Pentru un lucru pe care Apostolul il face
frecvent, cu orele? Probabil, Apostolul crede ca dorm in timpul
programului. Prostul lui obicei este sa treaca pe culoar si sa ia cadre din
chilii. Este un exercitiu de rugaciune paranoic. Lumea este Inseldtoare.
Do You need a bed? ma intreaba Sfantul. Zadarnic incerc sa ii explic ca
ma relaxam, cu ochii Inchisi. De fapt, cui explic eu? Omul vrea ca toata
lumea sa se roage, incontinuu. Parcad este un sef de galere. Cine nu trage
la vasle, este un nedemn sclav. Zadarnic incerc sa ii explic acestui creier
de cremene: are o aversiune fatd de atitudini relaxate. Ciudat. La venire,
era numai un zambet si o bunatate. Este, fara doar si poate, stresat. Are si
motive: doar frunzele, toamna, mai miscd in frontul ideilor lui despre
fericire.

117. Apostolul are o foarfecd cu care ciumpaveste florile
ornamentale din birou. De afard, poti auzi foarfeca facand clant ! clant !,
s1 1l poti vedea in papuci, alegand atent din ochi locul urmatoarei taieturi.
Ma gandesc cd asa cum taie florile, apostolul ciumpaveste si sufletele
celor din jur. Asa cum formeaza rugatori, apostolul schilodeste si flori.

Intr-o zi, ii spun: cred cd asa cum taiati florile, tiati si sufletele
celor din jur. Zambeste, stingherit si surprins: asa crezi?
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118. 8 Martie. In “Rugiciunea Libertatii” imi apare poezia
“Mama”.

MAMA

Suntem copiii soarelui, Tmi spui -

Si eu Tmi scotocesc prin buzunare

Memoria si silabele primare,

Te-aud, cantandu-mi, mama : "Nani, pui !..."

Suntem copiii mamelor, iti spun -
Te port in lotca mea spre vesnicie,
Cum sa te uit candva, copilarie?
Cum sa devin la dragoste, imun?

Si uit. Puterea de-a iubi ma doare,
Puterea de-a fi slab ma umileste,

Ma zbat in plasa vietii ca un peste

S1 doar din cand in cand in gand e soare -

Etern copil, daca esti mic sau mare,

Ce bine e sa al 0 mama langa tine,

Sa nu te bea nisipuri miscatoare,

Sa-1 spui: "Femeie, iatd-ti pruncul care vine...".

28 februarie 1998

Sunt atat de fericit. As vrea si imi impart tuturor bucuria. Ii pun
Apostolului Strongu’ pe masa poezia si i1 spun ca este dedicatd femeii,
mamei. Imi spune ca o va traduce si o va trimite sotiei sale, in Kortinia.
Ziarul este local, sau central? md intreaba. As fi vrut sa fi publicat intr-un
ziar central. Este local, 11 rdspund.
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119. Nu inteleg, imi spune Apostolul. Sa fii curat este o greseala?
Tac. Nu. Sa fi curat, nu. Sa fi perfect de curat, nu este o greseala: este o
boala.

Imi amintesc forma unei femei goale pe o strada din Mincion. L-
am oprit pe fratele Maslind. Vezi ce vad si eu? Femeia se agezase pe
ciuci. Avea un corp superb. Cu un furtun in mana, spdla caldaramul de
ciment 1n fata casei. Era o prostituata. Facea curat in fata biroului ei. Era
o femeie reclama. Aceasta sa fie forma perfecta a curateniei?

Tmi amintesc WC-urile farmacie din Kortinia. Stadionul ei din
Empty Soul. Pe care nu exista o hartie. Statiile de metrou. Subteranele in
care se inghesuiau magazinele. Totul, luna. Este adevarat. Am gasit si in
Biblie indemnul: Spalati-va si curatati-va. Si Pavel a fost un pedagog, in
Grecia. Dar nu a bruscat grecii, in mare parte homosexuali. A colindat
doar cimitirele lor. Le-a studiat cultura. Si le-a vorbit asa: viteji locuitori
ai Eladei. Am gasit o inscriptie, in cimitirele voastre, pe un templu:
Dumnezeului necunoscut. Pe acest Dumnezeu, pe care voi nu 1l
cunoasteti, eu am venit sa vi-l fac cunoscut.

120. Mincion. La noi, politicienii sunt mincinosi si corupti, imi
spune fratele kortinian Guru. Nu cred o vorba din ce ne spun ei. Una fac,
si alta vorbesc. Eu am doi copii: platesc pentru ei meditatii de muzica si
desen. Sotia este profesoara. 1l privesc cu admiratie. Cine mai da astizi o
educatie umanista copiilor lui? Este o faptura delicatd si rabdatoare. I am
chrestian. Si eu. Dar eu, calicul, nu stiu nimic despre crestinism. Sunt
botezat. Am fost comunist.

Fratele Guru Tmi corecteaza atent rugaciunile programate. Verifica
zeci de metri de sursa. Liniaza indentarile. Are mult de furca. O liniste
interioara §i o ribdare colosale. Il intreb multe. Aflu destul. Limba
engleza ne da la amandoi de furca. Fratele kortinian Albastru mi-a propus
un loc de munci in Mincion, imi spune Guru. Si accepti? Nu. Tn primul
rand, este departe de locuinta mea. As avea de mers cateva ore in fiecare
dimineatd. Apoi, aici, la Progresul Rugaciunii, imi place. Am o oarecare
libertate. Acolo, la Uzina Viselor Care se Repeta, nu o voi avea. Este
adevarat. Mi se propune o functie de sef de proiect de rugaciune. Un
salariu mai mare. O masina, poate. Dar imi place mai mult libertatea si
munca mea.

121. Fratele Albastru: imi cer scuze ca la sfarsitul sdptdmanii
trecute nu am putut sa va tin companie. A trebuit sd vizitez o prietend de
familie. Sa o linigtesc. Are probleme cu stresul. De altfel, foarte multa
lume in Kortinia este stresata. Este o boala curent, care ia amploare. Imi
Cer scuze.
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122. Deasupra Mincionului, pluteste smogul.

123. Intr-o pauzi, Guru imi zimbeste foarte prietenos. Ma invita la
un suc la cutie. Introduce monezile in aparat, ma invitd sa aleg, si cutiile
cad. Este curtenitor. Te-am laudat fratelui Albastru. Programezi foarte
bine. Foarte. Iti intrevid un viitor strilucit, la tine in tari. Am zambit,
sceptic. Nu cred. De ce? Ca sa programezi, ai nevoie de o anumita liniste.
De analize. De un sistem social care sa se plieze armoniei programarii §i
rugdciunii matematice. Nu este cazul. Si nu va fi multd vreme. Nici
sisteme Progres al Rugdciunii nu existd in Calicia. Atunci rugaciunea
calculata ramane un sistem inchis. Poate, undeva, in Tropa-Tropa, afara.
Poate voi pleca. Dar asta sd rdmana intre noi. Nu-ti face griji. Nici
Fumege Go, liturghia viselor, nu mi se pare usor de asimilat. Suficient
documentata. Programarea in jurul procedurilor ei, o aventura. Prefer sa
dezvolt eu, pe o tema datd. Mi se pare mai sigur. Am exact aceeasi parere
ca sl tine.

Guru locuieste parca intr-un turn de fildes. Ca si mine. Fratele
Maslina avea chiar sa imi spund, odata: pentru dumneata, frate Omilie,
vom construi in manastire un turn de fildes.

124.La Fumege Go au lucrat 2000 de oameni. Timp de 8 ani. Asimilarea
FumeGE Go a inceput cu 8 frati calici. Plus Sfantul Mitica le Grand.
In Calicia, Fratele Albastru, incordat ca un arc, ca un cazan de
locomotiva sub presiune, stringea pumnii pana cand albul unghiilor urca
pana la incheietura mainii, si icnea: We must do this job!
In ultimele zile petrecute la Mincion, se ascundea printre fratii
kortinieni ai Salii Zumzetului. Era la limita resurselor psihice? Nu era.
Dar ma evita.

124a. Uzina Viselor. Un superpatriarh kortinian al Rugaciunii Fumege
Go asculta atent observatiile noastre asupra vastitdtii programului, lipsei
Olimpian, isi inaltd pe doua picioare costumul impecabil, si — ridicand un
brat in sus — declama: “Priviti-1 pe acesti 3 oameni !” ( echipa kortiniana
). “Priviti-1 cum lucreaza! Si nu sunt decat 3 oameni!” Aveam impresia
ca ma aflu in plina nastere a lui lisus. lata-1 pe cei 3 magi de la rasarit in
persoand! Ei sunt solii care muncesc cat batalioane intregi de
academicieni, regimente de sfinti, divizii de matematicieni, si armate de
regi! Senzatia de teatru prostesc era acutd. In fapt, era 0 reclama
comerciald bine ticluitd, in care kortinienii sunt experti, caci in afaceri
conteaza, nu-1 asa, cine ia, pana la urma, banul.
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124b. Fratele Muzicescu: Tn proiectul initial, tot Fumege Go-ul trebuia
platit la cent in Averica. Inclusiv instalarea i adaptarile la rugdciunile
calicesti. Kortinienii au refuzat insa adaptarile si scolarizarea. Au zis ca le
fac ei. Si fac si economii.... au trimis-o pe mucenica Floare de Zapada la
Sydney, pentru perfectionare... au mancat banii... S1 am ramas sa facem
noi tot ce nu au platit ei.

125. Se nasc apostoli calici. A doua intrare in Institutul de Tnalte Studii
Morale. Primdvara. Crestea in mine, pe nesimtite, un protest tacit. Fata
de rutina zilnica. Acum, cand apostolul Strongu’ plecase, mi-ar fi placut,
in sfarsit, liber, sa greblez stratul de frunze si iarba uscata sub care, in
spatele Centrului de Rugdciune programati, musteau iarba tanara si
florile de primdvara. Am cdutat o grebla in Centru. Nu exista. A
imprumuta o grebld din alta parohie era un lucru atat de complicat, Tncat
am renuntat. Am intrat in uzina Viselor cu o grebla de acasa. O data pe zi,
timp de un sfert de ora, ieseam afara, traversand Sala Linistii Maiastre cu
grebla in mana, si decopertam tanara vegetatie. La un moment dat, langa
un chepeng, dau peste un colet, atent ambalat. Il sterg cat de cat de
pamant si frunze. Il iau pe culoarul de intrare. Inauntru, fire, cleme,
electronice, si receptoare de vise. Asez coletul pe culoar, si il anunt pe
fratele Serviciu de descoperire. Bine, frate, nu puteati sa faceti o donatie
la un liceu teologic din lovacra ? Asta nu au mai primesc deloc materiale
didactice ! Aflu ca tot ce a fost redundant in magazia de vise a fost
aruncat la tomberon. S-a cautat o solutie pentru valorificarea in calicei a
viselor. Nu s-a gdsit. Atunci, ce a mai ramas a fost pus n colet si ascuns
afara, langa chepeng. Am lisat coletul pe culoar si am dat si plec. In acel
moment, iese pe culoar proaspatul abate Mirunsul, tipand isterizat: “ia
dracului astea imediat de aici si scoate-le afara!” m-am oprit uluit. Asa nu
s-a vorbit niciodatd pe aici nici macar mucenicei de servici. Care da cu
matura si teul prin sala. Ei bine, i-am spus, nu le iau. M-am intors si m-
am indepartat. Crestea incet in mine o furie amara. Cu cine isi inchipuie
acest alunecos ca vorbeste? Isterizat, Mirunsul se ia dupd mine. Ma
ajunge. Ma depaseste. Mi se propteste inainte. Cu bratul drept intins in
fatd, cu fata desfiguratd, urld la mine: ia astea imediat de aici, cd dacd
nu... Ei, ce este? Cu ce ma ameninta aceastda baba, acum? Daca nu, ce? il
intreb. Dacd nu... intinde bratul el din nou, si trage aer in piept. Am
crezut pur si simplu ca are de gand sd ma loveascd. Ma aprinsesem de
indignare. Daca nu, ce? Repet. M4 iei la bataie? Atunci, tine... si capul
meu, din reflex aparare, i se opreste in pomet. Daca atingi o femeie
isterizata, citeam in romane, inceteaza sa mai tipe. Asa si Mirunsul. Tace
subit. Ma iIntorc pe calcaie si plec. Ma trezesc ajuns din nou din urma.
larta-ma, spune. Iarta-ma. Nu mi-am dat seama. Are maini de iasca. Auzi,
it spun. Pleaca. Dispari din fata mea. Pana nu ma infurii de tot. Vreau sa
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nu te mai vad la fatd. Dar tu iti dai seama ce ai facut? ridica tonul
Mirunsul. Te rog, pleaca, ii spun. Vreau sa nu te mai vad. Simpla ta
prezentd ma provoacd. La o vreme, in cursul zilei, m-a chemat la
spovedanie Sfantul Mitica le Grand. Am refuzat.

A doua zi, fratele Nuemite si fratele Proiectul mergeau cu jalba in
protap la servici, la fruntasa Surcea, sd ma parasca. Eu plecasem din nou,
de dimineata, la Institutul de Inalte Studii Morale. l-am spus Sfantului
care conducea Institutul: nu mai pot judeca... A hotarat imediat intrarea
n Institut.

Am cerut de aceasta datd sd raman singur intr-o camerda. Mi s-a
repartizat Absoluta Singuritate. Voiam sa refuz mancarea. Tn ultimul
moment, inainte de a ma Incapdtadna, mi-am dat seama cd nu ficeam
nimic altceva decat sa imi fac rau singur si sa imi aman revenirea in Rai.

126. Vorbeam cu Zidul. I-am servit pe toti. Cum sunt servit? De
ce? Vorbind, ma descarcam de urd. De mine. De ce nu vad nimic? Scoli
care au nevoie de tot ce arunca sfintii. Profesori de teologie care te roaga
sd le aduci o mandrind pentru gaurit vise la elevi. Ce nu pot? sa
stabileasca Tmpreunda o metoda prin care sa hotarasca: facem o donatie.
Asta nu pot? Atatia sfinti si episcopi?

General al serviciilor secrete divine. Tradat de armatd. Armata a
tradat! scriam. Ei au jurat credintd acelui Tmparat. Sarac. Lui Calicescu.
Impuscat cu vise...

Deliram. Gemeam. Scriam apoi: femeie inger, desigur, cu gandul la
fruntasa Surcea. O mana de om, si ea. Institutul asculta si cea mai buna
dovada este ca dupa cateva zile, in primdvara aceea tarzie, a nins foarte
Curat...

127. Deasupra Visandei. Visanda este renumita pentru morile ei de
vant si cultura lalelelor. Din avion, privesc fascinat geometria drumurilor,
culturilor, canalelor de irigatii, a infrastructurii. Unghiuri drepte.
Geometrii simple. Solutii intelepte. Aici nu a masurat primarul satului.
Nici prefectul judetului. Nici poporul. Nici sindicatul. Nici taranii. Nici
pompierii. Au mdsurat expertii, au proiectat inginerii $i au executat —
indragostiti de lalele - visandezii. Anotimpurile ficeau doar ceea ce
iubeau proprietarii.

128. “Nu suntem eterni. Suntem doar administratorii temporari ai
lumii pe care traim” — spunea Apostolul Strongu’.

Alta cimiliturd intalnita probabil intr-o lecturd, a apostolului care a
venit dupa el: “acesta este primul meu mesaj catre voi.” latd ca bietul om
atat se automatizase, incat nu mai vorbea, ca tot omul, ci lansa, ca un
program, sau ca un sistem de operare, mesaje. Sau poate, coborand direct
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din antichitate, avea o solie catre abatie care nu suferea amanare. Sa
vedem continuarea: “chiar dacd maine ar fi sfarsitul lumii, as pune astazi
in pdmant un pom... “ Foarte frumos. Numai ca nu am vazut si noi
minunea asta.

Intelepciunea apostolicd, ca densitate de culturd, parea in linii mari
o lectie de popularizare a stiintei apostolice la sate si comune. Cu vreo 50
de ani, doar, pe vremea bolgevismului sectar, in urma.

129. Ajunsesem sd imi stapanesc cu greutate aversiunea fata de
sefii duhovnicesti. Vizat era Sfantul Miticad le Grand, in special. Imi
inducea o stare de nesigurantd, de vertij, simpla lui prezentd ma deruta
total, comunicarea cu sfintia sa devena un relicvariu in care orice schelet
de idei se aneantiza.

Citind in clandestinitate literatura patristica, scrierile sfintilor
parinti, ncepand cu Ilie Cleopa, de la ei citire, am inceput sd dau acatiste
la biserici, trecand spre pomenire numele unui om care ma ranea, poate,
fard sa stie, si ma scotea din fire, poate, fard sa vrea. A fost un vis care
m-a salvat. Viata era cu atat mai absurda, cu cat tot timpul nu am facut
nimic altceva decat sa sprijin, cu nervii, si fapta, toiagul de staret al
Sfantului. Si ori de céte ori am simtit ca in gandul meu se naste o noua
aversiune fata de un frate, nu am intarziat sd 1i scriu numele pe pomelnic,
pentru ca preotul sa se roage pentru binele lui. Reconversia raului in bine.
Nici o noutate, in teoria crestind. Doar in fapta.

130. Fratele Omilie adastind in Institutul de Inalte Studii Morale,
1atd ce facea fratele Proiectul. Venea in vizita la fratele Omilie acasa,
povestindu-i cu dojana despre pacatele fratelui Omilie soatei acestuia,
fruntasa Surcea. Mai ales el, care, ca un parinte duhovnicesc i-a fost, si il
si iubea. In timp ce fruntasa Surcea asculta cu obidi, fratele Proiectul
ajunse la concluzia finald: Ce sd faci, asa este boala... Care boala?
intreaba Surcea. Pai, boala...dddu din umeri fratele Proiectul. Doar fratele
Omilie este bolnav...Fruntasa Surcea simti ca se nvarteste toatd camera
cu ea. Barbatul meu nu are nici-o boald. Asa sa stiti. Fratele Proiectul a
fost condus cu curtoazie afara. Fruntasa a ramas clatinandu-se in casa.
Trebuia sd ajungd la parinti. A luat fata in masind. Pe Surcelina. Nu a
mai ajuns. De suparare, aproape nu mai vedea drumul. Ar fi trebuit sa
opreasca. A intrat intr-o intersectie pand la jumatatea drumului. Dintr-0
parte, venea cu peste o sutd o masina de sfinti tigani. Au Invartit-0 ca pe
un titirez, pe loc. Aripa stangd a fost facuta praf. Nici fruntasa, nici fata,
nu au patit nimic. Tiganii, da. Au patit daune morale. Plus tabla. Au cerut
si pe fecioara Maria, si pe Tatil, ca despiagubire. In total, o pagubi de
5.000 de paini pentru familia Omilie. Si asta pentru ca, iubitor foarte,
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fratele Proiectul il facuse schizofrenic pe fratele Omilie, in propria lui
casd, in fata sotiei acestuia.

131. Expeditiile de pedepsire. Primul razboi unic. Nu risc sa caut o
relatie in Uzina Viselor. O relatie cauzd-efect. Numai o contemplatie
visdtoare dezvaluie adesea marunte cauzalitati. Dupa ce am fost surprins
stand relaxat pe scaunul ergonomic de rugaciune, Sfantul Mitica le Grand
m-a mutat de urgenta la parterul Centrului de Vise programate. Mi-am
imaginat cd nu eram bun de expozitie. Nu faceam la etaj o frumoasa
figuratie. Mi s-a dat, si mi s-a spus ca Apostolul Strongu’ ordonase, de
realizat un vis de urmadrire a calculatoarelor si imprimantelor din abatie.
Ulterior, au fost adaugate si telefoanele. Am avut libertatea sa imi aleg
limbajul Progres al minunilor pentru aplicatie. Inainte de a incepe, am
cerut sfatul fratelui Festanescu: el mi-a spus doar: fii ca apa. Strecoara-te.
Gandeste-te ca o sa ai si nepoti. Nu lua toate visele in serios. Ceea ce nu
am ascultat. Am lucrat 3 luni incheiate. Am listat apoi ce am scris. Vreo
20 de kilograme de vise programate. O cutie plind de imprimanta. Din
cand 1n cand, apostolul trecea gafaind pe culoar. Tntr-o buni zi, s-a oprit
langa mine. Ne despartea un geam. Intentionat, nu faiceam nimic. Aveam
editorul de vise in ecran. Mimam ca meditam. Si il ascultam. Parea ca un
balaur revarsa pe nari si gurd furie omeneasca. Icnea, chiar. M-am
controlat. Respiram doar. Nu l-am bagat in seama. Ajunsesem sa il ignor,
ca pe un animal.

Nu mi-a fost usor si lucrez. In ce loc? Tocmai la serviciul de
depanare a viselor. Acolo unde era un du-te vino continuu. Dar Mincionul
ma avertizase ca aveai nevoie de beton pe creier, uneori.

Apostolul a plecat. Aplicatia nu a folosit nimanui. La 3 luni punct
de la initiere, Sfantul Mitica Le Grand a sistat-o. Era interesanta. De-abia
acum, puteam sa o refac. Altfel. Desigur, as fi calcat cativa colegi care se
ocupau cu organigrame dinamice pe bataturi. Desigur, ar fi impus o
metodologie si o disciplina oarecare de lucru.

Concluziile mele, scrise intr-un raport, nu l-au interesat pe Sfantul
Mitica Le Grand.

Desigur, fratele Festanescu a avut dreptate.

132. Al doilea rizboi unic. Dupi revenirea din Institutul de Inalte
Studii Morale, dupa incidentul cu fratele Mirunsul, eram asteptat cu drag.
Urma sa programez cu sora Modestela presa de vise. Din cand in cand,
eram biciuit cu vorba de sord, de sfint, sd termin mai degraba, ca
episcopul Boroboatd este foarte impacientat. Este o lucrare vitald. De
aceastd data, nu am mai cazut in greseala primului rdzboi unic. Lucram
cam 5-6 ore zilnic. 100-150 de instructiuni. In rest, ma relaxam in felul

56



meu: cu lecturi patristice, laice, sau, pur si simplu, nu lucram. Sfantul
Mitica Le Grand era dupa 3 luni cam palid. Am incheiat cu 2 sdptdmani
intarziere. Daca as fi accelerat, intram iar in Institut. Fireste, pe parcursul
lucrarii, episcopul Boroboata a adaugat noi variatiuni la tema. Volumul
de lucru initial s-a dublat. La incheierea lucrarii, alte 20 de kilograme de
listing cu vise au fost abandonate. Nici macar episcopul, care avusese
grijd sa ne spund sa terminam lucrarea, el avand grija de “oamenii lui”,
nu a mai intrebat nimic de presa cu vise

133. In primul razboi unic, ca un apostol incercat, si abil mincinos
manager, Apostolul Strongu’ a promis, soptit, colectivului care va realiza
aplicatia, ce credeti ? un autoturism Speranta.

In al doilea razboi unic, Sfantul Miticid Le Grand, fiind mai mic in
grad, a promis o prima.

Cat pret am pus pe aceste promisiuni, de la acesti specialisti in
minuni, nu pot, pur si simplu, sa va spun.

Pretul intelepciunii acestor incercati duhovnici s-a confirmat cu o
exacta desertaciune.

134. Calendarul. Vizitez, cu o carte de versuri, Mitropolia. Primesc
un calendar bisericesc, drept multumire, de la secretar. Il pun pe perete in
Uzina Viselor, in chilie. Apare sora Scanteioara, trimisd de Sfantul Mitica
Le Grand. Calendarul a fost observat. Trebuie dat jos imediat de pe
perete. De aceastd datd, Tmi este o scarba completd. Refuz sa il dau jos.
Jignesc spiritul Le Grandian castrator. Trec cateva zile. Apare Sfantul,
personal. Imi marturiseste ca si el este crestin, dar... nu se da in stamba.
Ca discretia este mai subtild. Ca se poate interpreta. Cum si in ce fel, nu
imi spune. Ma spal pe maini. Faceti ce doriti. Daca doriti, mi se spune,
faceti-1 mic, si bagati-l in sertar. Ies rapus afara din chilie. Nu are decat sa
trimitd o slugd sd il faca mai mic. La intoarcere, giasesc calendarul atent
taiat. Pe el, au ramas numai zilele. O reproducere cu lisus a fost tdiata cu
foarfeca. Pacat.

135. Proprietate a firmei. Sclavul absolut. Kortinianul este un sclav
fericit al firmei. In afara ei, este un nimic. Firma ii faciliteazd cumpirarea
locuintei si a autoturismului. A mobilei. A beneficiilor civilizatiei: masina
de spalat. Fierul de calcat. Televizorul. Combina muzicala.
Videorecorderul. Camera de luat vederi. Firma este garantia vietii
familiei. Firma este familia. Inaintea familiei. Fara firma, familia nu poate
exista. Kortinianul pleaca 7 zile pe an in concediu cu firma. Pleaca cu
firma in hotelul firmei. Calatoreste cu autocarul firmei. Se intoarce acasa
cu firma. Firma ii ofera totul. {i cere tot. Timpul absolut. Firma este mai
mult ca mama. Mai mult ca Budha, Confucius sau lisus.
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136. Uzina Viselor. Emanciparea WC-urilor. Am crezut multa
vreme cd episodul navalirii clasei muncitoare cu ciocanele pneumatice, in
cazarma din Mincion, in plind noapte, noapte de noapte, a fost o grabita
insurectie, dictatd de majore interese kortiniene nationale.

In Uzina Viselor, fratele Proiectul primise o noui temi. Ca de
obicei, o bucata de lucrare consistentd mi-a fost alocati. Mirare mare.
Ziua in amiaza mare, in timp ce programam de zor noua rugdciune, in
spatele meu zidul WC-ului a inceput sa se cutremure. Ora de ora, zi de zi,
echipe harnice de calici au dat, intai si intai, la ciocan, faianta veche jos:
programam s$i ne tiuiau urechile, atdt mie, cat si fratelui Proiectul.
invé‘gasem intre timp si exersam de voie, de nevoie, ca sa rezist,
rugdciunea inimii. Nu stiu ce exersa fratele Proiectul, care nici nu baga in
seama concertul de ciocane. Ca de obicei, am batut sute, mii de
instructiuni in limbajul de fabricat minuni, in acordurile triumfale ale
fratilor cu ciocanele. Trebuia sa ma mobilizez intens ca sa imi alung
gandul cad lucrurile se intdmpld Tnadins. Peste o lund, cand echipa de
ciocanari s-a mutat in versantul celuilalt WC de servici, aveam sa constat
ca atdt Sfantul Mitica Le Grand, cat si fratele Nuemite, au capul tare:
tunau si fulgerau in jurul lor loviturile de ciocan, in timp cei ei, absorbiti,
concentrati, priveau adanc in tacutele ecrane, si dactilografiau pe birou
proiecte maiastre de viitor.

137. Am visat. Apa visatoare. Era o manastire, undeva. Un frate a
descoperit, prin rugaciune, apa visatoare. Dupa descoperire, a murit.
Ultima lui dorinta a fost ca oamenii sa fie fericiti, pentru ca apa visatoare
lumina. Apa visatoare era cea mai curatd apa de pe pamant. Ea nu
apdrea decat la rugaciunile unor oameni rari, care se rugau, paAna mureau.
Pentru binele fratilor lor din lume. $i pentru cd fratii mai apropiati erau
calici, ei se rugau ntai pentru ei. Pentru cei mai mici decat ei. Si mai
mici... $i mai mici...

Uzina Viselor primea vise din Kortinia si dadea, in schimbul lor,
apa visatoare.

Pe visul kortinian si apa visatoare caliciana s-a ridicat toatd aceasta
intdmplare.

Acest razboi 1n gand, care nu a existat.

138. Apostolul Strongu’ urla in birou. Urla atat de tare, Incat fratii
din birourile invecinate navalesc la noi, cu chipurile descompuse, si ne
intreaba:

- Stiti cum urla?

- La cine?

- La Sfantul Mitica, fratele Mirunsul, fratele Nuemite...
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- Nu stim...
- Noi nu mai putem sta in chilie....

139. Era Anul Nou ? Era Craciunul ? Era pace. O zi in care ai dori
sd iti Tmparti fericirea cu un alt frate. Am vrut s 1i fac un dar. Nu puteam
sd il botez fara voia lui. Am intrat la Apostolul Strongu’ si i-am spus.

- This is a Bible. Is a ghift for you.

- Thank You. In which language ? ( caliciana sau kortinana? )

- Is in calician language. But, if you want to read it, I’m sur, You
will find one in Kortinian language, or You will translate yourself this
book..

140. Patricienii au batut multe continente, ca robi programatori in
slujba stdpanilor lor, kortinienii. In Ursia, de exemplu, ursii bastinasi
stateau si priveau cum calicii lucrau de zor, si kortinienii ii supravegheau.
Cei mai clontosi ursi nu si-au stapanit limba, si au spus chiar: nu faceti
nimic, ati luat pe calici ca robi, si lucreaza ei toatd ziulica ce nu faceti voi.
Ca de obicel, kortinienii 1i despuiau pe ursi de talanti, n virtutea Sfantului
Know-how, luau partea leului ei, si patricienii se bucurau pentru salariul
in tara de 150-200 de dolari, si o diurna zilnica in Ursia de 9 dolari.

141. Tntr-o buna zi, patricienii au fost alungati. Kortinienii ficeau
masive economii si reduceri de personal.

Cel care i-a dat afara a fost Sfantul Mitica Le Grand. Sfantul nu isi
putea concedia fratii cu care si-a ficut ucenicia, ca sa pastreze tinerii
calici in abatie. Fratii de varsta sfantului nu ar fi avut unde sa se angajeze
calugari, cat ar fi batut ei pustia. Patricienii, fiind mai tineri, ar fi gasit
undeva de rugiciune. Lasa-i, ca n-au familii, n-au copii, n-au greutati, se
descurca ei, ca sunt tineri.

Asa au motivat fratii exodul tinerilor spre tarile sfinte, care pot sa
le ofere ceea ce nu poate toatd Calicia: un loc de munca.

142. Minunile au continuat si ploua in Uzina Viselor. Intr-o buni
zi, fratele Scumpul, de la staretia personal, a elaborat o binecuvantare atat
de miscatoare, incat si dracii s-au cutremurat: pur si simplu, sfintul
Scumpul a dispus ca orice deplasare de la locul de rugaciune sa se faca cu
bilete interne de deplasare. Vrei sa mergi la umblatoare, musai trebuie sa
se scrie pe bilet ora de plecare, ora de venire, cate minute te-ai desertat,
si sd ai semndtura fratelui mai mare. In rest, rugdciune, rugaciune, si iar
rugdciune. In spiritul acestei minuni, la usa WC-urilor s-ar fi amplasat si
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necesarele calculatoare, pe care surioarele secretare ar fi operat timpii de
usurare ai fratilor, la umblatoare.

Aceasta minune a fost atat de mare, incat Uciga-1 Toaca si-a varat
coada, 1 minunea — ca toate minunile care au revolutionat umanitatea -
nu s-a aplicat.

143. Cu alta ocazie, guvernul calic a dat o ordonanta prin care
orice stiretie era datoare sd vegheze cu dragoste asupra fratilor mai
sensibili la formele salbatice de organizare. Cum s-a aplicat decizia la
Uzina Viselor, cu ocazia zilelor caniculare din lovacra. lata:

Episcopul Inteleptul a cerut fratelui timaduitor Sarma o statistica
cu zilele de concediu medical ale fratilor. Au fost extrase numele celor cu
zile mai multe. Printre ei, §i eu, datoritd schimburilor de experienta cu
fratii din Institutul de Tnalte Studii Morale. De aici inainte, lista
“bolnavilor” a fost transmisa directiilor viselor, impreuna cu un formular
personal in care se specifica: “Eu... subsemnatul... declar ca SUNT
BOLNAV...si cer — pe perioada prezentei canicule — sa fiu lasat acasa. ..
Voi recupera orele de nemuncd 1in toamna, cand voi fi chemat de
staretie...

Cateva comentarii: 1. Ce om sanatos la minte iscaleste un formular
prin care se declard bolnav? 2. In baza cirui angajament este obligata
staretia sa cheme la rugaciune un om care a cerut singur sa stea acasa?

Se mai specifica in formular ca se va tocmi un borderou aparte cu
acei frati care refuza sa plece acasa, pe care vor fi obligati (! ) sd semneze

Parerea mea este ca nu exista lege care sa oblige un salariat rugator
sd semneze asemenea acte. In fapt, stiretia dorea si se acopere de efectele
ordonantei guvernamentale, printr-o monstruoasa formalitate, prin care
staretii erau degrevati de orice raspundere, si fratii aflati Tn aceasta
situatie, privati de sprijinul oricarui paragraf legal. Ori, credinta Tnseamna
sd te pui 1n locul altuia, cand iei o hotarare, sau, in limbaj popular, “nu
face altuia, ce nu iti place tie”.

Dar, beneficiind de investitura de autoritate, Uzina Viselor nu
crestea si educa frati si sefi, ci duhuri castratoare si fuckeri.

144. Calicienii au fost odata un popor crestin care, ca sa se
smereascd mai tare, si-a spus comunist. La intrebarea: esti crestin ?
fiecare calic putea sa raspunda: Da ! Sunt botezat. Stii teologie ? Ba. Nu
stiu deloc. Ca sa vedeti cat se smereau. Dar ce stii ? materialism dialectic
s istoric. Dar practica crestind? La aceasta intrebare, calicienii chemau la
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ei frati din alte popoare sarace, care nu aveau casda, imbracaminte,
posibilitati de educatie si Tnvatdmant, sau mancare, si le dddeau, cu asupra
de masurd, de toate. Ba le mai dadeau si hrand si cate altele pentru
familiille de acasa, de se mirau foarte alte neamuri: “cum le dau calicii
sdracilor lumii de toate, si primesc in schimb doar portocale si banane ?”
De fapt, ei se smereau foarte, considerandu-se chiar maimute, asa cum si
afirmau daca i intrebai din ce se trag. Atei botezati, cu ingeri pazitori, dar
adepti ai teoriei lui Darwin. Le era rusine sa spund ca sunt crestini, pentru
ca stiau cat sunt de nevolnici in a face minuni.

De la un timp, fiecare frate strdin nu mai contenea sa multumeasca
calicienilor pentru toate darurile. Calicii intoarceau numai capul si le
spuneau doar atat: degeaba ne multumiti. Cum degeaba? Se mirau fratii
straini. Uite cu cate ne miluiti... Nu va miluim noi, spuneau calicii. Ne
miluieste pe toti unul, Hristos... Si unde este Hristos acesta, sd ii
multumim si noi? Pai, spuneau calicii, este greu de gasit. Nici noi nu I-am
intalnit. Totusi, spuneau strdinii, am vrea sa il cautam, ca sa 11 multumim.
Ce sa facem ? Pai, faceti si voi asa cum facem si noi, de atata timp: luati
pe langa voi saracii lumii, dati-le hrana, imbracaminte, si casa, invatati-I
sd-si ajute s1 iubeasca fratii, si saracii, s1 poate, poate, i1l veti Intalni
odata...

Si daca 1l intalniti, nu uitati sa 11 multumiti si din partea noastra...
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Tn loc de epilog:

Judecata de Hapoi
Cronica dramatica la spectacolul cu piesa “Cumnata lui Pantagruel”
Regia: Silviu Purcarete
( spectacol fara nici-un cuvant )

La Tnceput a fost un kil de carne. Si-n Flandra cred ca tot s-a
intdmplat. Dar n-as baga in asta un carnat. La inceput a fost un kil de
carne. S1 milioane dupa, au urmat.

Si-n Flandra, cdnd Lumina m-a adus, containere cu mortii vii, de
carne, stateau frumos la rand, la inviat. Aveau geamlac cu ochiul colorat.
Si is1 mancau din spirit, din stomac. Dar asta e. Esti mort, nu mai ai carne.
Mainanci ce-ai pus in mat, la bancomat. Ba, cate unul, mai impachetat,
ce-ar mai fi lins si mort, o tir’ de singe. Insd Regia nu a aprobat. E
austera moara de tocat. Cu piciturile, si tot nu se ajunge. in Flandra.
Multi de pe pdmant or sa injure. Nu injurati, ca este un pacat.

Na, aragazul mi se stinse. Poate, imi este si cafeaua plinad de pacate.

Orice-nviere a trebuit sa aiba un inceput. Un mort de dezgropat. Un
floricica mica, rasarit duios, dintr-un mormant. Acolo-n, Flandra! Ce
inviat frumos ! Si tanar! E dezgropat de o armata de gropari care-I ridica.
Nu e mai economicos? Minunea costa ! Si i se vede si un colt firav de
scula mica ! Le coq! Vai, cat e de frumos ! exclamd-o doamna, si
incruntata-i fata se insenineaza, rade, chiar. Pacat. Pentru o clipa.

Deci, corolar: nu e-nviere fara un gropar, macar.

Dar. O-nviere este cu putintd, fard, macar, o ramura? De stiinta?
Poate o sculd, minusculd, sa apard din tdrana, farda si fie cercetatd
rational? De medicini? Operatd chiar? In sculd? Fara si-i fie cercetata
taietura-n... gurd ? Sa fie... buna...?

Si ce putea sd iasa dintr-un inviat? Un kil de carne. Buna. Si apoi...
Céarnati. Un lung pomelnic de carnati robusti. Delicatesa. Chiar, nu gusti?
Si la final de tot, un... saxofon. Stranietate. Inviatul ¢ afon. Cine-o si
cante? Chiar daca nimeni n-a stiut vreodatd, in Flandra tot gasesti. Cate-0
cumnatd. Care incearcd. Si sotul ei, de jos, e fermecat. Mai canta,
candidat la inviat! Dar fermecata melodie a-ncetat, el plange, plange, urla.
Neincetat. Si cum, necum, canta cum nato la cum nat.

Acum, un pui. Iesi si el tot din stomacul inviat. Si piuie atat de
delicat, incat groparii, travestiti in sfinti, caci au iesit si haine de parinti,
tot din stomacul inviat, il cauta lin. Piu, piu! O, inviat sublim, ce cantec
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ai! Daca stiam, de la un kil de carne, te mancam. Dar apropos: cat ai? Cat
iti atarna piuitul la cantar? Si Hap. Hapoi. Scuzati! Te lepad Tnapoi. Te
inghitisem, céci... asa e obiceiul pe la noi.

Opera rock. Urmeaza doi. Si ei, la inviat. Familie... sau...
comuniune sfanta-ntre barbati. Atunci, pe legea mea, Tmpartdsania sa se
dea (se 1a) la... oud. Si-n lingurita, femeia-preot ouale atent sa le preia...
de langa puta. Caci, revenim. Fara de ea, pe care lume inviem? S$i-n
ce...Lumina? S$i daca oudle se sparg, nu e o crimd? Din cine preotesele se
trag? Din Oul Sfant? Sau din gaina?

Noroc tot cu cumnata. Ca inghite tot. Ou dupa ou. Idiot dupa idiot.
Noroc cd se mai trag, tot pe cerceafuri. Si oud, si vestale, si anafuri.
Noroc ca este cineva care ne baga Duh in burtd. Ca altfel viata este scurta.
Caci costa foarte mult un kil de carne. E spectacol mut. Si doua
violoncele parca-1... ut. Frumosul, e... cere si el: un kil de carne.

Décor. Crupe de cai. Si oameni vechi si noi. Razboi. Istoria e un
cascaval de soi. i ei vor invia? Sa vezi urgie! Dar in campiile din Flandra
a venit la inviat, o paunitad. Asa de pintend ea scurma cu piciorul. Paunii
toti, cei sfinti, 1i dau onorul. Un bob aici. Un bob mai langa vintre. O-nvie
toti, n toate cele sfinte. Si fulgii-i sar, si piuie. E vie! Si pentru ca la toti
acum le stie, sfintenia ce le poate, ea invie: este Statuia Invierii! Vie! Si
poate sa se culce, chiar. Cu sine.

Suntem n Flandra, deci. Si se recita: pomelnicul cu viii de elita.
Dar de ce tac? Si muzica, doar, suna? De ce un kil de carne n-au? Pe
strund? De ce-am vizut aici, in Inviere, doar o sulitd de barbat si nici-0
sula de muiere ? Ma rog, iertare. Mi-e teama c-am vorbit si-aga prea tare.
Vezi 4 scanduri si o scandurica ? Vezi cum se trag femeile? Pe sticla?
Simti cum iti creste-n piept un kil de carne, cand Tnvierea va turna, din
prima putd de barbat, sampanie? Vezi cum se-nvarte intr-o limba spuma
elitei de a fi o Tnviere? Si o turmia? Vezi LIDER-ul, cosmetizat cu
castraveti? Imbalsamat pe soclul lui de inviatii hrapareti? Care il lasi. .. si
merg, cu kilul lor de carne-n piept, acasa...

Si-n toatd Flandra va rdméane... Cine?Un gol dand ordine la forme.
La ruine. Un gol dand ordine legumelor de piata. O loaza. O tampenie. O
paiatd. Si formele, ca melcii, se tot plimba. Primesc o boratura-n loc de
limba. Si-abia tarziu, lumina 1i despoaie: sunt oameni! Oameni! Oameni!
Vai ! Sunt oameni!

Si-atunci, din cer, coboara pe pamant si Domnul Taur. Domnul
Nostru Sfant. E-adevarat. E mort. De Tnviere. E-adevarat. Injunghiat
oleacd. E-adevarat. Si limba-I este seaca. Un pic in sange. Rosie de fiere.
Dar avem Hrana! Avem Hranda! Avem Hrana!

Uitai de coca. Ca toata lumea sa invie, era crestin ca primul inviat
sd fie ingropat. In coca. Industria painii sa-1 ingrase. Ca pe-o foca. Si in
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aceeasi inviatd puta, sa il incerce cu o furculitd. Daca e dospit. Sa ni-I
aduca copt si rumenit. Mafia painii sd-1 imbuce capul. Si frimiturile sa le
arunce la cei morti. Dar vii. Sa li se ierte tuturora. Hapul.

La doua zile de la Inviere, mersei si io la templu. La Basica. Sa
aplaud. Minune! Numai doud babe-n negru-n galerie. Portrete vechi de
fotbalisti. Gazon, sub ele. Arbitru, nu-1! Nici jucdtori. Sa fie Invierea,
Cupa nimanui ? Chibrituri, nu-s! Nici candele aprinse. Lumanare, ioc.
Nici vanzatoare de noroc. Ba, ce-1 lasai, veni un misionar mai tanar,
Doamne, iarta-1, daca nu-I, si lua. Si-n Rali, tot eu furai. Pesemne-s toti la
popi. In Piata Mare. La pilit. Cici doare painea intre dinti, ceva cumplit.
Doar taci, asculti, repeti, framanti din dinti si-nghiti la sfinti. Curata
Inviere de Partid. Ba chiar pe Festianescu 1-am pupat. De drag. Dar nu |-
am inghitit. Mi-a dat o slujba din lumina lui. Se duce-ncet, ca un fitil. Si
altii vin. In Piata Mare. La-nviat. Tot mai putin. Céci invierea s-a cam
terminat. Triiascd Domnul Nostru Ingropat! Si mai mancam ceva, si noi,
orscat...Ca de baut, ne-am saturat. ..

Cand am plecat

Se terminasera cu totii de-nviat.
Dormeau precum copiii-n viata.
Si1 visau.

Satui.

O foarte lunga dimineata.

7-9 noiembrie 2003

Empty! ,,Feel the same thing”? (slogan al unei renumite firme
producatoare de detergenti pentru creiere)

21 august 2009
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