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HOMO MISERABILIS

16 septembrie, ora 4. Nu se poate dormi pe tristetea asta!

Inca de dimineatd, ziua de ieri a inceput prin a fi de rahat. Ma dureau toate cele, eram
ametitd si-mi mai era si lene! Nu m-as fi ridicat din pat. Dar voiam sd ma duc sa-i cumpar fetii
veiozele alea la care mi-era gandul de aproape un an, de cand le-am vazut si n-am avut bani. Dar
acum, cd se mutd la casa ei, trebuia sa le cumpar repede, pand nu se terminau banii. Ce daca
ploua! Pana vad cele doua reviste ale presei, Cazan si Vacaru, pana ma dezmeticesc cu trei cesti
de ness si opt-zece tigdri. pand mai dau doua telefoane si stabilesc cu Lenus ora 10,35 pentru
pornire, se opreste si ploaia. Plec cu doud milioane la mine (si pentru ea, ca sa-si cumpere niste
carne de vitel), decisd sa-i fac praf daca este cazul. Mai aveam 1n cap si o perdea de baie, tot
pentru ea, pentru fata. Plecam entuziaste, amandoua cu tigdrile aprinse intr-o mand si pungile cu
gunoi in cealaltd. Dupa ce ne descotorosim de ele la tomberoanele dintre blocuri, dam pe la
baiatul cu ziare ludm trombeluzu’ si ne facem planurile, ce si cum, panad ajungem la Cultural.
Lenus se opreste, bineinteles, la coadad la Fornetti, eu intru la un magazin cu pantofi ieftini de
alaturi. Vad unii care mi-ar placea, ii incerc, cam mici, nu ma indur de o sutd de mii, nu mai
insist sa probez altii si ies. Lui Lenus tocmai i1 venise randul s1 md infig si cumpar si eu trei
bucati gata sleite de la o vanzatoare acra si tdfnoasd. Nici nu le mananc. Intram la veioze si nu
gasim, nici modelul, nici doud la fel. Si ce m-as fi bucurat. Aveau piciorul frumos proportionat,
din portelan negru, cu fitingdria aurie si abajurul negru, din nu stiu ce fel de material, plisat. Mie
imi placusera foarte mult. Plecam mai departe, dezamagite, ca ii facusem si ei capul patrat cu
velozele alea. Mai intram 1n cateva magazine dar nu gasim altele. Ne ducem sd cumparam
perdeaua de dus, macar. Bineinteles ca era mult mai scumpa, fata care le vindea era foarte
indatoritoare si ne-a ardtat destule modele. Dupa ezitari, razgandiri, temeri ca n-o sa-i placa, ne
hotdram si, fie ce-o fi, cumparam una alba, cu lebede si mai albe printre sulite de papurd albd mat
si verde discret. 580 de mii cu teava respectiva. Dar ce conteazd, numai de i-ar placea!

Plecam mai departe, s cumpardm carne de vitel si nici acolo nu avem mai mult noroc.
Era vita batrand, chit ca scria “manzat” pe etichetd. Lenus cumpara porc, eu nu iau nimic.
Plecim pe jos din piati si intrim in magazinele de mobila de pe traseu. Prea scumpe. Incet-incet
ajungem si la second hand-ul de la rond si sigur ¢a intram. i cumpér lui Bulicd o husa de scaun
de masind din blanita de oaie cam roasa, cd vine iarna , sa ii tind cald la reuma, o fata de perna cu
cai s1 o pernitd kaki. Lenus si-a facut de cap, ca o gdind pe gramada de bdlegar, rascolind toate
rafturile. Daca nu m-ar fi durut asa de tare coloana, ca am mers prea mult pe jos, daca n-as fi fost
trista, din pricina veiozelor, as fi facut la fel. Mi-era si cald. Vanzatoarea, tot o fatuca, plina de
solicitudine desi avea mana dreaptd bandajata de la cot in jos, ne-a pus deoparte ce am ales, pana
primim pensia §i mi-a dat §i o pastild pentru spinare, imprumut, pand ne ducem dupa lucruri.
Flamexin, 25000 pastila, sa cumpar si eu, ca a avut efect.

Dupa vreo trei ore, rupte de oboseald, am ajuns acasa, unde l-am gasit pe G. célare pe
calculator. Noi ne-am mai rasfatat cu cate o cafea si ne-am despartit aproape de ora 15. Dupa ce
i-am incalzit ultimii doi ardei de post lui G. si l-am hranit pe mofturosul de Bula (cu pulpa de pui
dezosatd, friptd la dry coocker-ul dla de opt sute de mii), eu mi-am mancat ciocolata aia la care
poftisem cu o seara inainte $i m-am uitat la Tanar si Nelinistit.



N-am rabdare si sun la fi-mea sa-i zic de perdea. Mai bine-mi rupeam degetul cu care am
format. De fapt, acum a fost ora cea mai nefericitd a zilei asteia. {i zic mai intdi de veioze. Ea,
parca insultatd, zice ca mai bine, ca dacd nu i-ar fi placut! Raioasd, dar cu coada pe sus, ma simt
lezata la orgoliu si fac bot. Cét despre perdeaua aia de dus, nici cum e, nici ,,multumesc mama,
ma bucur ca te-ai gandir la mine!”, sd zic eu mersi daca o va accepta. De!

Putin inainte de ora cinci vine Filicia. Bucuroasd ca 151 luase banii de la loterie. Cu flori
violete, o bricheta galbend §i un chec foarte bun. Si taldldiim pand seara despre copii $i
behaviorul lor, despre Basescu si engleza lui, despre cariera lui fi-sau, sarcina nora-si, pregatirea
mancarii pentru tandra familie, boala lui Ralph, ustensile pentru curdtenie, talk show-ri, Fasia
Gaza, FMI, banca Mondiala, Comitetul Bilderberg, soarta unora si altora in SUA , Canada si
Romania, PRM. O tratez cu niscai salatd de vinete si, cand se asezase mai comod sa-1 vada pe
Lazarov la Turcescu, vine G. si schimba pe meciuri! F se “oribileaza™ si pleacd. Ramanem
singuri, el cu meciurile, eu cu bila in gat. 1i aduc restul de vinete, branza si o rosie. M asez la
calculator si ma joc Taipei ca sa-mi rumeg fierea in liniste. Vrea si doud mere spalate. I le aduc.
Vrea si un ceai, desi mai are o jumatate de ceainic. Zic ca nu-i fac, da’ i-1 fac. Ma asez iar la
Taipei, vine Bula si se smiorcaie. lar ma ridic, aduc pulpa aia de pui si pesmetii il 1au in poala si
ma pun iar pe rumegat, de data asta pesmeti. fi dau, face pe nebunu’, i ia, 11 scuipd, ii dau o
scatoalca, mai inghite de doua ori, iar incepe cu fasoanele, rabd ce rabd si-1 dau jos. lar la taipei,
care nici nu md intereseaza, dar ma prefac, si —mi mistui otrava. lar vine Buld cu smiorcaiala. Ca
sd ma lase 1n pace il iau in brate, 1l mangai, il cocolesc, poate adoarme. Dupa o vreme 1l pun in
asternutul lui si-mi fac patul. Nu stiu ce mai zice G. si nu ma mai pot stipani. Imi virs tot
veninul pe el. Ca nu-i pasa. Ca nu-1 doare. Ca e egoist. Ca n-are pic de respect. Ca etc. etc. etc.
El: ca din cauza Feliciei sunt nervoasa. Eu ma ambalez si mai tare, ca, adica, eu nu sunt in stare
nici sa mad enervez din proprie vointa, trebuie sd-mi deschida careva ochii? Si uite-asa Tmi vin
ganduri cu laturi si vene. Imi pun plapuma in cap si vreau si mor. G se sperie si pleaci la culcare
fara sa ma mai pupe de noapte buna. Eu ma apuc de integrame si pe la unu ma uit ultima oara la
ceas. La trei ma trezesc ametita, imi amintesc totul si-mi sare somnul.

Pe la sase se scoala si G. Ma gaseste varsandu-mi amarul in calculator. Dar m-am usurat.
Sine si impacam, ca de obicel.

Ma mut pe tv, la Cazan si Vacaru.

HOMO HAPPYENS

Toate zilele mele incep la fel: cafeaua rece, facuta de cu seara, revistele presei cu Cheli si
Vicarelu, ceva ameteli si amorteli, care trebuie neglijate, planificarea celor ce trebuie facute in
ziua respectiva ( a celor care nu pot fi amanate sau ignorate). Apoi incepe o lunga perioada de
“Inca o tigara”, “asta-i ultima”, “iar mi-a baut G aproape toata cafeaua, trebuie sa-mi mai fac un
ibric, cd nu mi-am Inghitit galbenusu’ “of, vai, au”, * ia sd mai beau una”, “ce viatd de cacat”,
“au, mijlocul!”, “au, capul!” s.a.m.d. Dupa doua ore de ldldiala, de olecaiala, dupa ce mai vad o
data revistele presei, inca nu ma simt gata sa iau taurul de coarne, asa ca deschid calculatorul si
ma joc niste joculete stupide si indobitocitoare, pand mi se acreste. Dupa trei-patru cesti de nes si
cel putin zece tigari, ma simt mai viguroasa si cu psihicul mai tantos, sun la Popeasca sd stabilim
traseul la cumparaturi, ma extrag dureros din fotoliu $i ma echipez de piata.

Ieri a inceput la fel. Doar ca nu m-am dus la piata ci la Nana. Veneau unii sa-i instaleze
cablul. Nu apucasem sd beau nici macar o gurd de cafea, am luat-o cu mine la borcan, s1 mi-am
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bajbait drumul pana la ea acasd. Norocul meu ca s-au mutat foarte aproape. Daca trebuia sa ma
trambalez prin troleibuze?

M-am intors destul de repede, aia n-au instalat nimic, cum se intampla de obicei, ba n-au
una, ba nu se potriveste alta, asa cd au plecat cum au venit. Am luat-o pe Lenus si am plecat sa
iau ceva de papa pentru seara, cand vin copiii lesinati de foame si oboseala.

M-am intors cu vlaga secatuitd aproape in intregime, asa ca iar a trebuit sa ma proptesc in
fotoliu cu nesul si tigarile de rigoare, cu ochii in televizor si cu mustrarile de constiinta obisnuite.
Dupa ce mi-am plans de mild o bucata de vreme, mi-am facut curaj si am intrat in bucatarie.

De unde Dumnezeu se aduna atatea vase murdare nu pot sa descopar, ca abia le spalase G
aseard! Mai apuc de ele si ma ataca diverse ganduri amare in timp ce le spal. In primul rand ma
tem ca nu le curdt destul de bine s1 vine Pupaza de fi-mea si le controleaza si daca se strimba,
ma simt umilitd la orgoliu. Uneori mai dau vina pe G. Mi-aduc aminte de noi, cand eram de
varsta lor si mamaia, D-zeu s-o odihneasca, era de serviciu la bucatarie. Parca nu 1i faceam figuri
de-astea. Mie, una, nu-mi mai place munca asta trista din casa. Dar cine sa o faca? Nici nu mai
am puterea din tinerete, care putere s-a cam terminat si orice miscare devine dureroasa dupa o
perioadd foarte scurtd de efectuare. As prefera, cum zice orientalul, doar sa stau si sa nu fac
nimic. (Sau nea Gheorghe: “Ce faci bade, sazi si cujeti? Ba, numa’ sad!”). Incet-incet, imi plang
din ce in ce mai tare de mila §i intru intr-o dispozitie depresiv-sinucigasa acutd. Mai fac o pauza
in fotoliu, sa-mi domolesc durerea de coloana, si ma uit la T si N cu ochii tristi si goi, (“nu crezi
c-ar fi mai bine sa-i scoatem pe-amandoi?”), cu gandul aiurea. Ma gandesc la Elena B, fosta
colegd de facultate, care a venit ieri pe la mine. De ce, pisicile mele, ma vaicaresc eu, n timp ce
altit au adevdrate probleme? Eu mi le caut cu lumanarea, dintr-un masochism inndascut, cred.
Daca nu géasesc nimic, inventez, doar spre a-mi gasi o motivare pentru apatia si acedia care, de
cativa ani, md bantuie. Biata E, are o fiica de-o seama cu Nana, ai carei nervi au lasat-o balta si
nici nu vrea sa auda, macar, de maicd-sa. A terminat Conservatorul, geniald la pian, si dintr-0
data a luat-o razna. A umblat pe la manastiri, a fost internatd la 9 de cateva ori, acum sta singura,
in grija fratelui ei si pare sd fie mai pe pamant. Ce sa mai spun cd sotul Elenei a murit acum
cativa ani §i ea a ramas singurd, la Craiova. Si totusi a gasit puterea sa deschidd o expozitie de
ceramica la Alba Iulia! O admir si o respect.

Ma duc iar in bucatarie sa pregatesc pulpele alea de pui pe care le-am luat de dimineata,
cautand un mod mai usor si mai putin pacitos de a termina cu viata asta mizerabila. In timp ce
curdt cartofii vine G de la o conferintd a unor calugari budisti din Tibet. Unul de origine
franceza, Matthieu Ricard, calugarit si stabilit acolo de treizeci de ani, celalalt tibetan get-beget.
Cam prin anii 80 se aflau in Bhutan. Tot atunci noi eram in India si eu lucram graficad si
tehnoredactare la niste manuale scolare pentru Bhutan, la Oxford University Press, ca sa mai
completez finantele, niciodatd suficiente. Atunci am facut si un dictionar ilustrat English-
Dzongkha —asta e limba vorbita in Bhutan. Am plecat din India Si vreme de peste 20 de ani nu
am mai aflat nimic despre munca mea de acolo. leri G i-a aratat calugarului aceluia, traducerea
lui din Milarepa si dictionarul meu. Si, ce sa vezi si sa nu crezi: Stia dictionarul!!!! Celalalt
calugar chiar 1l avea!

Nu pot s@ exprim ce sentiment de bucurie sublima mi-a coplesit mintea, inima si sufletul!
Deci n-au fost in zadar stradania si dragostea cu care am lucrat zi si noapte la ilustratii. Acum
parca 1i vad pe copii rasfoindu-1, descoperind in fiecare imagine un strop de ubire pentru ei. Si
am realizat ca daca unul singur chiar, l-a folosit, am facut si eu ceva util pe lumea asta. A fost un
semn, o minune, ca tocmai acest calugdr, din Franta, sa plece in Bhutan atunci, sd vind acum in
Romaénia, sa-1 invite pe G la conferinta si sa-1 spuna ca stie cartea mea!

Gata! Nu mai sunt trista si acrd pe viatd! Ce conteaza niste treburi minore pe care le avem
cu totii de facut! Moralul, psihicul, speranta, au sarit pana la cer. Sunt fericita. Ieri a fost o zi de
aur.



GALAXII, AMBASADORI SI DIAMANTE

Sambata, zi de lenevit in pat si de citit presa. Doar ca, de obicei, nu se prea poate. Azi au
fost bubuieli dedesubt si troncaneli deasupra. C-asa-i la bloc. Manata de o subita nerdbdare, nu
mai preget si dau fuga la ziare: platisem inca de ieri revista Descoperd, ca vazusem la televizor
ca are niste fotografii care mi-au dat imaginatia in clocot. (Cu ultima suta de mii. Asa ca am
imprumutat inca cinci de la Dna Gosp.)

Ma duc, ma linistesc cand o scoate de sub taraba si, de bucurie, mai cumpar de cincizeci
de mii ziare de azi. In drum spre casa nu am rabdare si sfasii plasticul de pe revista si caut. lata-
le: vreo 10 fotografii cu galaxii! Acasda ma uit in viteza la ele, visand la niscai poze mari-mari,
puse pe pereti, In care sd plonjez cu patimd, de cate ori ma cuprinde aleanul dupd nemarginire §i
fuga de realitatea mea. Aman studierea lor si visarea, pregatindu-mi sufletul si imaginatia,
asteptand febril si parca languros, vremea cand ma vor chema acolo, la ele, in ele.

{1 scol pe G si incepem s citim ziarele. La un moment dat da peste un anunt de la guvern
pentru un concurs de diplomati. Hopa! Ia du-te si tu, tatd, ca dacd nu e limitd de varstd, sinu e, ai
cele mai mari sanse! Poate, de data asta, iese bine. N-am plecat noi, ultima data in India, tot in
urma unui anunt in ziar? Ce dacd nu ni s-au implinit sperantele, tot a fost o experientd
interesanta! G decupeaza articolul, gandind ca si mine si, cine stie...

Citeste mai departe. Mai nou, din cenusa mortilor, americanii fac diamante, supunand-0
la presiune mare timp de vreo trei saptamani. Da’ costa nu stiu cat, aproape trei mii de dolari. N-
au copiii atatia bani. Dar, daca ia concursul ala si ajunge ambasador, sau atasat cultural, strangem
banii, ii lasam lor mostenire, sa ne faca diamante cu ei! Ies peste 20 din fiecare. Opresc cate
unul, pe restul le vand si se Imbogatesc. Isi fac doua inele, si cand vor si comunice cu noi, zic,
uitdndu-se la inel, de exemplu “mama, zici ca e bine acolo, in galaxia aia, cum 1i zice, Ochiul lui
Sauron, parca, sau te-ai pacalit?” Si eu sa sclipesc verde, daca e bine, sau rosu, daca nu. E? Ce
parere ai de cum imi merge mintea? Cu memoria stau prost, recunosc, dar cu bazaconiile, nu ma

plang.

INTEGRAME SI GAURI NEGRE

G a adus, ca de obicei, un vraf de ziare. Mancam oareceuri si ne asternem pe ele, la citit.
Adica el citeste. Eu 1l ascult In timp ce ma uit la tv si ma joc la calculator. Tariceanu, Geoana,
Victor Newman, Jack, Niki, bile rosii, bile verzi, Gigi Becali, gripa aviara, Sharon, Ceamurlia,
Solitaire, UE, Nastase, Irack, Genoa City, Taipei...Cu atentia exagerat de distribuitad, cum, pisici,
sd nu md ia somnul, mai ales cd citeste pe un ton monoton, fara inflexiuni, (de parca ar fi
Ghitescu, profesorul de anatomie artisticd, din anii de facultate. La orele lui, toti picam de somn,
desi mie, cel putin, imi placeau cursurile lui. Avea un baiat, un model, pe care ne arata muschii
si cum functioneaza ei. La examene, tipul isi migca exact acei muschi pe care trebuia sa ii
aratam. Cool, cum ar zice astia de la tv! Dar lonel Grigorescu, varul lui G, care era, cd nu mai
este, veterinar si a facut facultatea la Iasi, povestea despre un cal pe care il foloseau si care se
comporta la fel cu modelul nostru: la examene: isi incorda muschii respectivi sau isi misca
raspunsul corect! D-zeu sa-1 odihneasca in pace.) Si ne culcam “putin”. Vreo doua ore, eu - el,
vreo trei.

Seara vin copiii sd-si mai care din acareturi. Fi-mea ma “sfituieste” cu aer de
superioritate, sd pun aspiratorul si sa fac ordine, daca vreau sd-i invit pe cuscri pe la noi, ca tot
vor fi in zond duminicd, la inaugurarea casei lor. Ma ofensez profund. Dar nu ripostez. Tac si fac



bot. Ei pleaca, noi ne mai uitdm, ce ne mai uitam, la tv, G se duce sa se culce ca e trecut de
miezul noptii, eu mad intind pe pat cu integramele mele cele de toate serile In mana si cu
bomboanele pe-aproape. Au devenit un viciu, nu pot s adorm daca nu am integrame si
Alpenliebe! Sunt expertd, de atatia ani In care le folosesc pe post de somnifer. $i mai dau si
destui bani pe ele, ca, dupa ce ca sunt slabe, cu diverse umpluturi si se termina repede, mai sunt
si scumpe! Dar nu ma pot lipsi de ele, cum nu ma pot lipsi de tigari si de cafea. De cand nu mai
pot citi o carte, fiindca dupd o pagina mi se inchide ochiul drept iar stangul incepe sa planga
dupa dioptriile de alta data , numai integramele imi mai sunt accesibile. Ma ocup cu ele si ma
indop cu bomboane (cd mi se usuca gura, atat de la tigari cat si fiindca nu pot sd respir pe nasul
straimb) vreo doui ore, degeaba, nu-mi vine somnul. In schimb mi se pune paraponul pe viata,
orgoliul meu ranit mi se zvarcole ca un sarpe, drept in vezica biliara. Mi-1 ling ce mi-1 ling si mi-
adun vointa sa schimb subiectul. Ma ridic si dau drumul la tv. Ma uit §i nu stiu ce vad. Ma mut
pe toate canalele iar si iar, tot nu mi-e somn, md mai joc cu ochiul, studiez deformdrile fetelor
care Tmi apar cand privesc numai cu dreptul. Ma mai si amuz. Sting televizorul, sting si lumina
ca sd nu se trezeasca Bula, cd vrea in brate. Rdman in fotoliu pe intuneric si-mi vin in minte
gaurile negre. Asta si din pricina ochiului, care deformeaza imaginea asa cum imi inchipui eu ca
ele, gaurile astea, deformeaza materia i poate si spatiul. Ca vad un cerculet, pe care, de fapt, nu-I
vad, dar existd in centrul imaginii un spatiu mic, gol, spre care converg toate liniile din jur, sau
ce s-o fi afland acolo pe o raza de doi-trei cm. Adicd, sd zicem cd ma uit la gura unui personaj:
gura nu o vad , e un golisor mic-mic, sau stiu ca trebuie sa fie acolo, dar nu vad golul, il deduc,
fiindca toate trasaturile fetei par a se scurge intr-acolo. Daca as mai picta, cred ca mi-ar iesi ceva
interesant §i inedit. La randurile scrise se distinge i mai bine, depinde de distanta: trei, patru
randuri de adund in punctul in care privesc, se sugruma si se preling spre centru. Foarte
interesant, divers si cu posibilitdti de experimentare nelimitate. Asa si cu gaurile negre: daca
ajungi prea aproape de una, te suge in abis si nu scapi cat ai fi tu de ditamai galaxia! Bine-bine,
te trage, te deformeaza, te rupe, te desface in atomi, te nimiceste, dar ce se petrece cu resturile?
Ca ceva-ceva din atatea stele, planete, praf, si ce-o mai fi pe acolo prin cosmos, trebuie sa
ramana! Ca tot ei, savantii, spuneau ca, de fapt, acolo se afld un corp ceresc cu o gravitatie atat
de mare, cd nici macar lumina nu mai poate scapa. Si-atunci, unde-i “gaura”? Alti astrofizicieni
nu pomenesc despre vre-un corp ceresc, spunand numai de abis, hdu, atractie, destructie si
Nimicul absolut! Unde nu exista timp, spatiu sau materie, nici macar de samanta! Acolo. in
fundul “sacului” exista doar “singularitatea”. Si ce o fi ea? O fi Dumnezeu, de la care toate au
pornit si la care toate se vor intoarce? O fi Nimicul lui Eminescu? O fi Brahman, din filozofia
indiana? O fi Noul Inceput, cdmara unui alt Big Bang? Nu se poate, pentru ci, in cazul acesta, ar
trebui sd existe numai o singura gaura. Dar fiecare galaxie si-0 are pe a sa. lar cand se intalnesc
doud (cum se va intampla cu Calea Lactee si cea din Andromeda intr-un viitor pe care noi,
oamenii, nu-1 putem concepe cu mintile noaste prapadite) atunci cele doua gauri se contopesc si
cresc si se “imputernicesc”! (Ah, unde esti tu, Uncle Trikha, s ma luminezi?). Putem sa ne
imagindm ca, vreodata, toate gaurile din univers se vor strange la un loc si atunci, asa cum spun
Vedele, Brahman va adormi pentru multe miliarde de ani. Stiam exact, dar am uitat cate! O sa
caut eu Insemndrile din India, daca o sd-mi reamintesc. De la o vreme, uit, ce sa fac...

Sau poate nu dispare totul, toatd materia, ci numai se transforma, cum spunea Nu-mi
Vine Numele Lui acum in minte, in energie. Si sdrim pe o alta treapta a formei de existentd. Vom
fi ,poate, noi, oamenii §i tot ce e viu, energie spirituald, iar ce nu este animat, altfel de energie,
fizica, cuanticd. Eu ma si imaginez strabatand Infinitul sub forma de quarck! Sau leganandu-ma,
sub formd de picatura, in oceanul Constiintei Universale (!), cand o sa aflu si eu tot ce cunosc
celelalte picaturi, cand ne vom fi intors acolo de unde am plecat, cu tot bagajul de cunostinte
acumulat de-a lungul nenumaratelor vieti pe care le vom fi trait fiecare! Dar, parca, tot as vrea sa
fiu un quarck mai intai, sa vad eu cum e cu gaurile astea negre!



De fapt, daca vrei sa stii adevarul, n-am dormit fiindca m-a umilit fi-mea. Ce, eu nu stiam
ca trebuie sd fac ordine §i curatenie, dupa aproape 70 de ani de experienta? E, lasd, cd mi-a
trecut paraponul. L-am uitat pe undeva, prin NGC 67519 (Ochiul lui Sauron)!

Ia uite, a rasarit soarele nostru!. (i s-a trezit si Bula.)

MINIATURA

AM VAZUT O VEVERITA-N TEI !

Azi, 31 oct.05, acum, la ora 12,20, am vazut-0 jucandu-se cateva secunde, alergand pe
ramuri i disparand apoi, ca o naluca, in alt pom, din spatele tuiei. Cata bucurie mi-a adus in
suflet!

POVESTE CU PERDELE

Ma uitam cu G la un film cand mintea mi-a luat-o razna: era acolo o casé cu glicine in
jurul usii si la ferestre. Florile alea care atarnd in ciorchini albastri, primavara, peste aleile din
Cigmigiu. (De cati nenumarati ani nu le-am mai privit? Cred cd din timpul facultatii, cand
treceam in fiecare zi pe sub ele, in drum spre atelier.) Si mi-am dorit un pridvor cu glicine. Ce, n-
am voie sa visez? Cand iese G la pensie, dupa ce isi va face stagiul la Externe, dupa ce va lua
concursul ala si vom strange ceva bani, dintre care o sd le dim copiilor jumatate iar cu restul
vom construi o casuta la Bercioi. Doud cdmarute cu pridvor, ascunse sub ciorchini albastri care
vor curge pe toate laturile, chiar de sub streasina. Va trebui sa iau legatura cu “Patronul”, fratele
Aureliei, ca e specialist in gradini! Iar la ferestre o sa pun perdelele dnei Gosp.

Care dna Gosp, a venit la mine, in vizita, sdptamana trecutd, foarte tristd. Se simte data la
o parte, inutila si perimatad de cand nepotii au pus stapanire pe apartamentul ei, cu totul. Au facut
modificari, |-au aranjat dupa gustul lor, iar ea nu-si mai gaseste locul ei, in camerele care nu-i
mai amintesc de propria ei viatd, de dl. Gosp,. de cei peste treizeci de ani trditi $1 munciti zi de zi,
ora de ora. Nu-i mai ramasesera decat perdelele, frigiderul si patul, cred. Ba, stranepoata ei, de
vreo 3 ani, i-a zis, cu ceva vreme in urma: “Bui, cand o sa mori tu, asta va fi camera mea”! Si
atunci a venit amaratd la mine sd-si planga batranetile singuratice. Mie mi se rupe inima de ea,
imi aminteste de Mamaia. Deci, astia tinerii, si-au cumparat frigider mare $i nu mai au loc pentru
vechitura ei. “La gunoi”, zice unul dintre ei, ca le strica fasonul. “Poate ma duc si pe mine odata
cu el” zice ea cu obida. Ultima lovitura a primit-o sdptdmana trecuta cand si-au cumparat perdele
noi, de matase si au zdrobit-0 definitiv, zicAndu-i sa-si adune pe ale ei, ca nu mai e nevoie de ele.
Am consolat-0 cum m-am priceput eu mai bine, ca asa sunt tinerii, nu sunt ei prea atenti cu
sentimentele noastre, ca noi ne ducem curand si ne vor uita pe noi, daramite niste lucruri care lor
nu le spun nimic, nu le trezesc amintiri, duiosii, sentimente. Asa ca i-am promis ca i le cumpar
eu, la pensie, si de cate ori va veni pe la mine, se va bucura sa le vada. Si chiar asa va fi, le mai
schimb si eu pe ale mele din cand in cand. Sau, poate o se le duc cu noi la casuta aia de la
Bercioi, cand o vom face, next life.

De céte ori vine pe aici imi povesteste din copilaria si tineretea ei, si eu o ascult cu
dragoste: nu numai cd este interesant ce-mi spune, dar o face si foarte frumos. Poate candva o sa
scriu mai amanuntit despre ea, dar o imagine imi staruie in minte i o spun acum. Era tandra



nevasta s1 mama, dl. Gosp era plecat cu serviciul cine stie pe unde prin tara. Ea a ramas acasd, cu
munca la camp. Dimineata is1 ducea copilul in satul ei, la tatal sau, (c@ ea se mutase in alt sat, la
casa sotului) si-1 lasa acolo pand seara cand venea de pe ogor. Si aici vine imaginea: avea doi
desagi, unul in spate, celilalt, dinainte. in cel din fatd punea ce mancare ii didea taica-sau, paine,
lapte si ce-o mai fi avut si el pe acolo. In cel din spate punea copilul si catelul acestuia, fiecare
dintre ei cu capul pe cate un umir! Imi pare rau c nu mai desenez, dar tare mi-as dori si fac un
desen, dacd nu o pictura. Ar merita. Uite de-aia o stimez si tin la ea tare mult. Si are optzeci de
ani! Toata viata ei a muncit, si-a crescut copilul, nepotii ei §i pe ai altora, $1 mai munceste si
acum, cum poate, ca are o pensie de cateva sute de mii, de urmas.

Cred ca o sa scriu o serie de povestiri cu toate batranele mele, incepand cu Mamaia si cu
Ilinca, desi ea n-a apucat sa imbatraneascd. Dar trebuie sa-mi fac curaj, ca e greu de scris si
dureros de povestit.

AGRAMATISME, MANIPULARI SISILA

Curdnd n-o sa mai deschid televizorul la stiri! Nu mai suport. Au innebunit toti:
guvernanti, parlamentari, sindicalisti §i ziaristi. Scenarii peste scenarii, care mai de care mai
absurde, cum i trazneste unuia o timpenie, vine si-o desarta in capul nostru. Cine e in spate, cine
e dedesubt, cine pune la cale, ce pune la cale, ce vrea sa schimbe §i cu ce vrea sa schimbe, etc.
etc. Tot “bizonul”, cum ziceau catavencii, se isterizeaza: face cate trei — patru greve una peste
alta, vocifereaza, improasca mahalagisme si “ba a ma-ti” fara nici un fel de sfiala, se acuza de
hotie 1 minciund $i 1s1 numara unii altora “oudle” cu nonsalantd dezgustdtoare, pe strada, la
tribuna “perlamentului” sau pe ecran. latd o mostrd, auzita de mine la tv: “au violat constitutia si
au supus la perversiuni regulamentul de functionare”, se plangea un parlamentar, in legaturd cu
tentativa de schimbare a Iui Vacaroiu si a lui Nastase.

Si, cireasa pe tort, spre sfarsitul lunii vor veni si minerii, la vreo zece mii de capete,
peste noi, sa ne arate ei ce inseamna democratia!

Toti vor lefuri mai mari §i pe nimeni nu intereseaza cum si de unde bani.

Metroul nu circuld intre ora 4 si 16, € o aventura sd ajungi la servici, chiar daca ai
masind. Copiii nu merg la scoald de mai bine de o saptamana, iar eu stau toatd ziua $i ma intoxic
la stiri si talk-show — uri, de nu mai lucrez nimic prin casi. In fond, pe nimeni dintre cei care
vorbesc, indiferent unde, nu intereseaza nici natia, nici economia, nici bunul simt.

Si1 mai sunt si agramati! Toti: ministri, guvernator de bancd nationala, reporteri §i
redactori, ca sd nu mai spun de sefii de sindicate, toti, nu stiu sa vorbeasca corect. Nu ar spune ei
“pe care” nici in ruptul capului. Mamaia nu stia carte, niciodatd nu am auzit un agramatism in
vorbirea ei! Mama si tata, aveau putine clase, nici ei nu vorbeau incorect! Cand am stat doi ani la
tara, oamenii simpli de acolo, vorbeau corect. $1 G e de acord cu mine. Noana, Petrica nu fac
dezacorduri. Ca dovada de ce fel de carte se face acum la scoala. Daca pe Nea Gheorghe 1l mai
iert, pe primul ministru, nici in ruptul capului! $i nici pe ziaristi!

Imediat dupa revolutie, toti vorbeau despre “propietate” de mad apucase si atunci, ca si
acum, cu “care” in loc de “pe care”, urticaria.

Ma apuca, vorba lui Emilut, greata. Cred ca o sa ma lecuiesc curand de a mad mai lasa
timoratd de ei, de astia de pe ecran, si o sa ma uit doar la filme. Parca astea sunt mai breze!
Crime, calamitdti, accidente, virusi, violentd, Impuscaturi, psihoze, nebuni, isterii, impudoare si
neruginare! Mai bine ascult muzica la radio-casetofonul dla minunat pe care l-am cumparat cu 4
milioane asta varda! Ca de citit nu mai pot mai mult de o pagind, ca-mi plange ochiul ala bun. Ia
sd ma duc eu la oftalmolog!



GAFA

lar n-am dormit noaptea trecuti! M-am uitat la “Ingeri in America”, un film cu
homosexuali bolnavi de SIDA, fara a fi porno, cu deliruri in care apar ingeri destul de agresivi in
lipsa lui Dumnezeu, care ne-a parasit si ne-a lasat in voia sortii. Cu multa disperare, senzualitate,
suferinta, politica si blasfemie. Un film bun si bine facut, zic eu. A meritat sd-mi sard somnul.
Nici Buld nu m-a lasat in pace pana spre ziud, n-avea astampar de fel. Am adormit pe la cinci si
inainte de sapte m-a trezit G sa-i prajesc un ou, ca pleca la concursul ala de la Externe. Nu m-am
mai culcat la loc, cum fac de obicei, am facut oarece ordine, m-am apucat de gatit, am fost la
supermarket, pe la ora doud am terminat mancarea, a venit si el, am mancat si m-am culcat.
Tocmai atipisem cand suna cineva. Era o amica, (F), venise sd cumpere mancare pentru caine si
a trecut si pe la mine. Ii pun si ei ciorba de “verisoare” si o “pulpa superioard” ficuti la cuptor in
folie. Ea vede si imi spune a treia oard cd a zis nu stiu cine la t.v. sd nu o mai folosim cd e
cancerigena, dar mananca. Ne punem pe taclale asupra cate unei cafele. Vorbim de una, de alta,
ajungem la politicd, la greva profesorilor si la ce se strdduie ea sa le spund acestora prin
intermediul postului Realitatea TV la care tot incearca de doui zile sa sune si nu prinde. Imi cere
telefonul sd sune si de la mine. O domolesc, nu i-1 dau si schimb subiectul. Dupa vreo trei ore
pleaca. Desi tot ma usturd ochii, nu mai incerc sa dorm si bine fac, pentru ca apar si copiii, G le
povesteste cum a fost la examen mai stau putin §i pleacd, lasandu-ne o bucatd de tarta cu mere.
Facuta de ea, foarte bund. Mie imi creste inima uite-atata si ma bucur ca ce gospodina e ea! La
canastd nu ne ducem 1in seara asta, ca Popestii au fost la o inmormantare si la parastas, au venit
tarziu, deprimati si obositi, numai de canasta nu le arde. Nici nu-mi pare rau, ca tot pic de somn.
Pe la noud jumate (!) ma culc. G se duce si el sa doarma cd a avut cateva zile grele si mai are si
maine una. Sting lumina si inchid ochii cu teama ca o sa sune telefonul. Ceea ce si face, tocmai
cand sa adorm. Era amica de mai devreme: “Auzi, zice , i-am prins pe aia de la Realitatea. Le-am
zis ca ce tot 11 sustin §i 11 compatimesc pe grevistii astia care nu spun nimic despre meditatiile
pentru care nici nu platesc impozit si nici despre cadourile pe care la pretind sau de banii pe care
i1 strang pentru tot felul de reparatii si nici de diferitele sporuri pe care le primesc. Parintii care
nu au avut cu cine sa-si lase copiii au trebuit se-si ia fara plata sau sa plateasca pe cineva sa aiba
grija lor, etc. etc.” La sfarsit, cand a intrebat-o cel cu care a vorbit cum se numeste, i-a dat

afld careva, se vor lua de G, cd doar lucreaza in invatdmant. Uite ca in seara asta nu au dat, am
scapat, dar au promis sa continue maine. O sunai pe amica si o certai. Ce pot sa-i fac? Ori e
proastd, ori e malefica. E inconstienta. Zice ca a spus numele meu fiindca ii sunt mai apropiata!
S-a dus in pisici somnul si in noaptea asta! O iert, ce si-i fac! Lasa, cd nu se intdmpla nimic. In
fond, sunt de acord cu ea, doar ca eu pastrez pentru mine.

Ziua urmatoare. Au incetat greva. Sper c¢a nu mai redau la tv mesajele, n-ar mai avea nici
un rost.

POLITICA SI STRES

Ziua Nationald. Eu, de felul meu, ma umplu de sensibilitate $i ma emotionez pana
la lacrimi la festivitdti de astea solemne. Mi se rascoleste patriotismul in suflet si ma apuca
plansul! Si ma rusinez! Desi n-ar trebui. De ce sa-mi fie jena pentru iubirea de Patrie? Poate
pentru ca vad in ce hal se joacd unii la tv sau in ziare, fard nici un pic de bun simt §i de respect,
cu notiunile de patrie si popor, zeflemisind §i batdndu-si joc de ceea ce ar trebui sd ne fie mai de
pret pe lumea asta. Poate n-ar trebui sa ma rusinez, dimpotriva, poate ar trebui sa ma inversunez,



sd protestez, sa vociferez. Dar cine s ma ia pe mine in seama? Poate dia de la Romania Mare.
Ceea ce ar fi si mai trist, ar fi derizoriu. la, mai bine sa-mi plang umilintele si iubirea de tard in
sinea mea, sd n-ajung sd rada prostii, incultii, nesimtitii s1 iudele de sentimentele mele de
patriotism. Ca asa sunt eu, sensibila!

Pai, cine planse cidnd cantd Dumitru Furdui lancu “Noi suntem Romani”? Cui 1 se
umplura ochii de lacrimi cand primi Presedintele steagurile armatelor?

“Ridica-te Tn picioare”, i-am spus lui G, deodata, facand si eu acelas gest.(Ia te uita cat de
coplesitor suna Imnul, cantat la trompeta de un militar, de sus, de pe fatada Teatrului National, in
timp de se Tnaltd steagul. $i acum 1l canta un bariton, acompaniat de fanfara militard. Uite ca iar
plang!) “Da’ de ce sa ma ridic?”, se sperie el. “N-auzi imnul?” “Ei, na”, zice si se asaza mali
comod. Lectia asta, cu ridicatul in picioare la Imn, am primit-o de la un copil indian, acum 25
de ani, a carui familie ne invitase de Ziua lor Nationala. Era numai el cu noi in fata televizorului
si cand a auzit imnul Indiei, s-a ridicat in picioare. Nu de frica parintilor, ci pentru cd avea
cultivat respectul pentru imn si pentru tard. M-a impresionat atat de mult, incat mi-a intrat in
obicei, de atunci. Acum trei ani, cand ne gaseam tot in India de Ziua Nationald, eram in sala de
mese de la Guest House, privind parada, impreunda cu mai multe persoane, atat indieni cat si
strdini. Zelul cu ridicatul in picioare se mai potolise, In atatia ani de la prima mea lectie de
respect la Imn. Nu a mai sarit nimeni in picioare, decat dupa ce s-au dezmeticit de ce m-am
ridicat eu, prima. Da’ i-am facut pe toti sa se ridice! Ca sa nu mai spun ca, bineinteles, si atunci
mi s-au umezit ochii.

Astia de le tv, spurca totul! Il pun pe un amarat care se inghesuiese la o farfurie cu fasole
cu ciolan si un pahar cu tuica fiarta, cu care se cherchelise deja, sa cante Imnul. Suna spart, dogit
si intristator de ridicol. Puteau sa dea maine chestia asta. Si daca Presedintele, care este si el
emotiv, si-a sters o lacrima din coltul ochiului, au spus cd a fost un gest prin care vroia sd-si faca
imaginea, in ochii boborului! Ce magari! Pdi, de ce voia Pdunescu sd nu se mai cante decat
primele doud strofe ale Imnului? Nu ca e prea lung, cum sustinea el, ci pentru cad in ultima e
vorba de Traian! Si nu suporta ei, fostii comunisti, acest nume. Nici unul nu-i spune “Domnul
Presedinte Basescu” numai “Basescu” sau “Base”. “Ba, se scutura trandafirii!” Da, da!

“Va iubesc, romani!” aga si-a terminat speech-ul din Piata Universitatii. (Bine ca sunt
singura si nu mai trebuie sa ma rusinez de lacrimile mele!). Desi ploud, ia uite cata lume s-a dus
la Universitate de Ziua Nationald! Bine, si pentru luminile de sarbatori, pe care le-a aprins
primadria, cu aceasta ocazie.

VIS CU PAPAGAL, PERUS S1I VEVERIT
E

Eram intr-o delegatie pe undeva prin tara. Intr-un lan de porumb, la ridicina unui
stiulete, am gasit o iepuroaica cu puisorii ei. Mici §i negruti. Langd ea, doua veverite, una surd
cu codita neagra, cealalta albastru deschis. Deasemeni cu codita neagra. M-au lasat sa le iau si mi1
S-au agezat pe umar.Am plecat cu ele sa gasesc o cutie, ceva in care sa le pun. Dintr-odatd nu mai
eram pe camp, ci intr-o localitate, cu multa lume in jurul meu, oameni asezati inghesuiti pe langa
zidurile caselor, la niste mese, unii langa altii. Nu stiu cum fac rost de un fel de cuscad mica, din
sarma, in care se mai afla un papagal cam ca dla pe care am vrut sa-1 cumpar astd vara si un
perus verde, care mi s-a urcat pe cap. Am pus in cuscd si una dintre veverite, parca pe cea
albastra si am ldsat-o in grija cuiva, ca sd ma intorc dupa iepuroaicd. Cu perusul pe cap si
veverita agatata pe piert, ajung la porumbi, dar culcusul era gol. Poate plecase, poate 1i luase
careva, nu stiu, dar imi parea riu, parca trebuiau salvati. Imi recuperez cusca, veverita cealalti
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vine §i ea pe pieptul meu, vine si papagalul pe cap, langad perus si plec la spitalul unde eram
cazata Intr-un salon. Cand intru, nu mai era salon ci sala de operatii $1 ma dau unii afard. Plec sa-
mi caut un loc de dormit, tot printre multd lume, si, de-odatd nu mai am decat o veverita si
perusul.lar le las la cineva in grija si ma duc sa caut cealatd veverita si papagalul la primarie, nu-
mi dau seama de ce tocmai acolo, tot strecurdndu-ma prin multimea de oameni. La primarie, si
mai muld lume, cozi nesfarsite la care trebuie sa stau, dupa multd vreme imi vine randul, spun ca
cineva de la primdrie mi le-a luat si c@ vreau sd mi le dea inapoi. Functionara imi zice ca trebuie
sd vorbesc cu primarul mai intai si intrd undeva pe o usa. Eu rdman afara, tot mai inghesuita si
mai storcita de cei din jur, careva ma izbeste in piept, ma doare, incep sa plang dupd veverita si
dupa papagal si ma trezesc gemand si oftand din tot sufletul inca vreo doua minute, desi stiam ca
a fost doar un vis. Dar le iubeam atat de mult pe cele patru animalute! Si ma iubeau si ele pe
mine.

Ce sa inteleg eu din visul asta? Ca, de obicei, nici nu visez. Rareori, doar. Ce pérere ar
avea dl.Young? O sd incerc maine sd aflu, ca s-a facut aproape patru dimineata.

TRISTETI

Uite ca mai sunt numai doud saptdmani pana la Craciun. S-a mai dus un an... Peste o
lund implinesc 68. Ce de ani! In loc sa fac tot ce pot pentru a profita ce cei cativa, care mi-au mai
ramas, parcd nu mai am nici un chef de ei. Cum ar zice Radoi, “mi-am pierdut orice dorintd”,
inclusiv pe aceea de a trdi. Nu ma tin puterile sa fac mai nimic, doar strictul necesar, cum ar fi
preparatul méncarii, curdtenie de suprafata si cumpdaraturile marunte. Nici vorbd de citit, din
pricina ochilor, dar nici la doctor nu am chef sa merg. Nici de cusut cate ceva, macar pentru fata.
Nici nu cred cd mai functioneazd magina. Nici macar de dus in oras, sau in vreo vizita, nu sunt in
stare. $1 cate puteam face, chiar numai cu cativa ani in urma. Dacd as fi in stare s ma adun, sa
ma mobilizez, s& md motivez cumva! Ma duc maine sa-mi cumpar o cutie de gingseng, poate Tmi
mai fac rost de putind vlaga. Cred ca ar trebui sd nu mai fumez. Sd nu mai beau atat de multa
cafea. Dac-as putea! Ca si astea imi consumd din bruma de energie pe care o mai am. De
insomnii, nici nu ma mai plang, cd uite, mai scriu cite ceva. Dar am inceput vreo patru lucrari si
mi-a pierit orice elan si inspiratie. Nimic nu iese cum as vrea, nimic nu mai merita cand recitesc,
a doua zi. Ma cuprinde disperarea, apoi dezolarea, neputinta, ajung la apatie si la acedie in cele
din urma.

Dupa ce ca sunt chioara, mai scriu si pe intuneric, sa nu-1 deranjez pe Buld, cu lumina
mare, cd plange sa-1 iau in poald. Maine ma duc s cumpar o lampa de birou, desi stdm prost cu
banii. Vin sarbatorile si sunt atat de multe cheltuieli, nu stiu cum o si ma descurc. Incerc si aman
socotelile pana la pensie si leafa lui G, ca tot nu rezolv nimic dacd mi le fac de acum si sigur nu
se vor potrivi.

Am cumpadrat cateva ornamente, nu si pomul, cateva cadouri, nu indeajuns, mai am o
lista lunga cu cei carora vreau sa le iau ceva, orice, dar sa simta ca ma gandesc la ei, alta lista cu
ce ar fi nevoie pentru mancare, alta cu cele angarale care trebuie platite... si mai vreau sa mai si
dorm, nu ?

Oare ce 0 mai fi facand Esha? Mi-e dor de ea. Dar nu mi-a scris macar un rand, niciodata
s1 parca nu-mi mai gasesc bucuria aia pe care o aveam acum doi ani, cand ii scriam oricum, chiar
stiind ca n-o sa primesc raspuns. Dar tare mi-ag dori un semn de la ea. Sa incerc cu e-mail-ul, ca
doar acum avem internet. Poate am noroc. Sa am internetul in casa si sa n-am nici un fel de
interes si de tragere de inima sa-l folosesc, asta n-as fi crezut in ruptul capului! Ca dovada in ce
lipsa de vointa sunt scufundata! Ce sa fac si mai ales cum sa fac sd ma scot?
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ANATEMA

De o saptdmana ziarele si televiziunile rasnesc o intamplare nefericita petrecuta la
un liceu “de elita” din Bucuresti: Un barbat de 32 de ani a injunghiat o eleva de 17, in cabinetul
directoarei. Tipul, cu 10 ani de puscarie, i-a zdpacit mintile fetii, ardtos, versat, probabil cu
multe cuceriri la activ, fard sa ii spund pentru ce a fost inchis: penru omor. Intr-un tarziu, dupa ce
se mutasera impreuna, fata, dandu-si probabil seama de cine se indragostise, vrea sia rupa
legatura. Numai cd tipul nu e de acord, o urmareste, o santajaza cu niste fotografii
compromitdtoare, pe care le trimite scolii, se duce dupd ea peste tot, chiar si in scoald, unde este
cunoscut de toti profesorii, de elevi, de directori, spunand tuturor ca fata a jucat in filme porno pe
internet. Tatdl fetii, un om mai curand biruit de viatd si de griji, dupa cum arata, anuntase scoala,
politia, pentru a-1i fi protejat copilul. Deci toata lumea stie despre ce e vorba. $i tipul vine iar in
scoald, incepe un scandal cu fata, iar diriginta i1 directoarea, inclusiv mai multi inspectori de la
invatdmant care aveau o intrunire acolo, chiar in scoald, in loc sa-1 dea afard, Tmpreund cu
paznicii, care n-ar fi trebuit sa-1 lase sa intre, ii bagd pe amandoi in cabinetul directorului si-i
mai si lasd singuri. Directoarea suna la politistul de proximitate, inainte sd o cutitoiascd
criminalul pe fatd, acesta, politistul, i1 spune sa sune la sectia de politie, cd el a iesit din turd. La
Sectie 1 se raspunde ca, daca tipul n-a savarsit nici o infractiune, n-au ce sa-1 facd! $i nu vine
nimeni. Intre timp, tipul o raneste si pleaca nestingherit din scoala drept pe sub nasul directoarei.

De aici incepe circul: reportaje, interviuri, conferinte de presa, comisii de ancheta
de la invatdmant, de la politie, proteste ale elevilor in strada, pichetare la inspectorat, marsuri de
protest impotriva demiterii directoarei, cercetarea cazului de catre chiar ministrul invatamantului,
interviuri cu parintii, interviuri cu nelegiuitul, care spune cd o iubeste si ca ea l-a obligat sd o
raneascd. Nebunie, ce mai! $i toata lumea arunca vina pe un copil de 17 ani. Nimeni care sd fie
de partea fetii. Un singur ziarist s-a dus la spital si i-a cerut si parerea ei. Nu pare sa fie un copil
“problema” cum spunea directoarea: nu are decat cateva absente, are note bune, altfel n-ajungea
n clasa Xl-a. E vorba sa o exmatriculeze.

Ce ma doare cel mai mult este faptul ca parintii elevilor cer sa fie data afard din
liceu, pentru ca le-a stricat fasonul. Daca 1i s-ar fi intdmplat propiilor lor copii? Numai eleva asta
minord sa fie de vind? Scoala, nu? Politia, nu? Societatea, nu? Cum lasi tu, politie, paza,
profesor, un criminal sa circule prin scoala? De ce trebuie sd suporte consecintele doar copila
asta, de care nimeni nu se intereseaza, despre care nimeni nu se intreabd cum a ajuns pe mana
acestui ucigas, nimeni nu vrea s stie cum va suporta aceasta anatema, in fond e doar un copil,
inca. As vrea sa ies in strada si sd urlu la toata haita asta care o apara doar pe directoare, ca nu
aceasta este nevinovata, ci eleva. Dar cine sd ma auda? Cei care nu-si amintesc ce ne-a Spus Isus:
“cine se considera fara nici o greseala, acela sa arunce primul cu piatra”! Cine e mai presus de
Dumnezeu, sa judece greseala unui copil? $i daca, zdrobita de blamul colectiv, Incearcd sa scape
in modul atat de comun al adolescentilor? Cine isi va lua o responsabilitate atat de coplesitoare,
atat de plina de vina si de venin: scoala, politia, societatea?

Parca am fi bezmetici, nu mai judecam, nu mai iertdm, nu ne mai intrebam incotro
mergem, spre bine sau spre iad.

MANELE, PRUTEANU SI FAULKNER
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Uite cum se ceartd Pruteanu cu trei manelisti. incearca sa le tind piept din rasputeri, ii
arunca la mahala, la gunoi, 1i beleste pe cei care le fac reclama la televizor, mai ales pe asta de la
“Nasu”. Cred ca o sa-1 ia tiganii la bataie, daca nu acum, pe post, in zilele urmatoare sigur. Le
vorbeste de Pavaroti, de Luca Pitu, de Mireille Mathieu. Astia, “manelistii”, i explici etimologia
cuvantului “manea”, bat cu pumnul in masa, il intreabd daca e critic muzical,daca nu, ce se baga
el. Sustin ca intelectualii sunt putini, nu canta pentru ei.Totul a pornit de la un sondaj din care
reiese ca tinerii intre 11 si 18 ani, ascultd numai manele. Degeaba se straduieste el sa vorbeasca
despre calitate si “raul pe care il produc pe plan intelectual”. Discutie viciatd de numarul
manelistilor s1 perversitatea lui Moraru, aga ca da-i in pisici! Pe toti.

Ieri a murit mama unei vecine de la scara trei. Batrand si bolnava. Dna Gosp,. care se
ducea peste zi sa vada de ea, a gasit-o dimineatd teapana, dar calda, inca. Murise de putin timp.
Dna Gosp. s-a speriat, nu stia ce sa faca, nimeni nu-i lasase un numar de telefon unde sa anunte,
a sunat la vecina de palier care deasemeni nu stia nimic. Popescu venise acasa, a dat fuga la Lili,
poate stie ea. Tot nimic. Cumva afla careva numarul de la spitalul unde lucra nepoata moartei, nu
dau de ea decat peste o vreme. Eu plec, in cele din urma unde aveam treaba, ca tot nu puteam fi
de vreun ajutor. Nu am intrat sd o vad, dar le-am sfatuit sa puna luménarea pe o farfurie, pe un
scaun, nu pe raftul cu bibelouri din biblioteca (!). Cand m-am Tintors, totul se rezolvase, venise
fata moartei si luase fraiele in mana. I-a dat de lucru lui Lili sa-1 facd o coliva mare de arpacas, si
o salata orientald uriasd, la care a muncit toatd noaptea.

Si s-a facut dimineta.

In drum spre supermarketul “Ethos” (!), intru la Lili sa tratez problema sarmalelor de
Craciun. Care Lili, fierbea!

(Astia isi bat joc tare de tot de Pruteanu: au pus doi pusti si cAnte o manea, frumusei si
simpatici, dar manelisti. E1, Pruteanu, le recitd un poem de Vulpescu, ceva cu “Crucea de Piatra”
pentru a le ardta ce inseamnd poezie cultd! Le mai citeste vreo doua poeme, tiganii asculta, il
aplauda si spun cd n-au inteles nimic, cum adica, “crucea de piatrd” in poezia cultd? El le mai da
un dicton in franceza, ca sa-i faca praf, pe respectivii il impresioneaza cat nuca in perete, poate
chiar mai putin. Si se termina emisiunea.)

Sa ma intorc la Lili: “Doamne, multa prostie mai exista pe luma asta”, zice ea cu revolta
in glas. “Ce ti s-a intamplat?” intreb, “Ce- ai patit?”

Si ce-mi povesteste, iata:

Astora cu moarta, li se stricase masina. Moarta trebuia dusi la Alexandria, pentru
inmormantare. Apeleaza la Lili sd le dea masina lui Costicd. Acesta fiind in delegatie, cade in
sarcina lui Andrei, fiul lor, sa se ocupe de imprumutul masinii. Andrei tocmai se intorsese de la
slujba, ca lucrase noaptea. Baiatul n-are curaj sa dea masina pe mina unuia in care nu are
incredere: “ori te urci tu, mama, la volan (maica-sa, Lili, nu sofeaza),ori el, tot aia e!” Asa ca se
duce el la Alexandria. Dupa ce mai intai incarca oalele cu mancare si alte chestii necesare, coliva
si moarta! Care incepuse deja sa miroasa! Acesteia nu i-au scos certificatul de deces, poate din
economie, poate pentru a mai scuti din alergatura, asa ca au proptit-0 pe bancheta din spate, cu
picioarele cracanate peste oala cu salatd orientald, familia s-a inghesuit cumva pe langa decedata
si au pornit la drum. “In viata mea nu mai fac salatd de-asta, ca mi se intoarce stomacul pe dos”
se indigneaza biata Lili. “Cum, au plecat cu coana mare ca si cand ar fi fost vie?”” “Da, bine ca nu
i-a oprit politia pe drum, poate il mai si amenda pe Andrei!” O sunase cand au ajuns acolo. Unde
il agtepta altd tarasenie: casa, super blindata contra hotilor —care incercasera mai demilt sa intre
peste baba- cu gratii s1 usa de fier, cu lacate, yale si zdvoare. Dar uitasera sa ia cheile!

Toata intamplarea asta Imi aduce aminte de Faulkner, care plimbd un mort intr-o cdruta, o
carte intreagd! Credeam cd era imaginatia lui, acum gindesc cd o fi avut la bazd ceva
asemanator. Nu mi-am inchipuit ca se poate petrece aievea!
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LISTA LUNGA, LEAFA MULT PREA SCURTA

Vine Craciunul! Ma bucur. Am capul plin de planuri, de liste, de bucurie, de indoieli, de
disperari, de sperante si tot asa, de la un pol la celdlalt, de cateva ori pe zi. S1 pe noapte, cd tot nu
pot sa dorm.

Dupa ce am pus deoparte datoriile si angaralele cu casa, a ramas mai nimic. Am cumparat
cate ceva pentru fiecare, inclusiv gagicele mele. Imi place sd fac daruri. Nu pot eu sa ofer cat mi-
as dori, dar si asa, nu m-am lasat si am facut tot posibilul pentru fiecare. Nu prea mai am bani
pentru mancare, dar n-o sa ne indopam acum, dupa ce ne-am straduit tot timpul sa fim cumpatati
la stomac.

Ia sd@ vedem daca am luat tot ce puteam pentru fiecare.

Nana si Victor. Primii. Le-am luat o masind de epocd, din lemn, frumoasa, de pus pe
dulapul cu planta de la Elena. O casetd de bijuterii, tot din lemn, ca un cufar in care-si ascund
piratii comorile. Eu o sd le ascund 1n in ea doud milioane. Caseta se potriveste cu ceasul pe care
I-am oferit ca dar de casd noud. Le-am mai luat un ibric, un pamatuf pentru praf, diverse chestii
de umplutura: lumanarici, mosuleti, bomboane, etc.

G. o casetd cu cosmeticale de barbati.

Cuscru G, la fel.

Cuscra Paula, la fel, dar de femei.

Gabi, idem

Mari, deo BU

Felicia, idem

Lili, un ibric si o sa ii mai cumpar maine ceva

Dna Gosp. o geanta neagra (pe care o luasem pentru mine, dar, fiindca ei i-a placut, i-0
fac cadou.), un portofel in care o sd pun o suta de mii, o coronitda de brad, ca n-are bani de pom,
pe care o sa i-o decorez cu beteald, lumandrele si mosuleti.

TJ, un set de suporturi de farfurii din bambus si 0 sd 1i mai cumpar ceva.

Popescu, o bricheta de forma unei grenade, care mai si strigd “Don’t move! Drop the
gun! Fire! Fire!” si trage cu mitraliera.

Lenus, un suport de suluri de aluminiu, folie plastic si prosop de bucatarie ( pe care,
deasemeni il luasem pentru mine, dar fiindca i-a placut mult, si nu mai avea altul in magazin, i-I
dau ei) I-am mai dat si sase pahare fumurii, ca sa i le dea Cameliei pe langa serviciul de masa tot
fumuriu, pe care i-1 face ea cadou de Craciun.

Andreea, fetita de la parter, stranepoata dnei Gosp, doua jucarele.

Baietelul lui Adrian, tamplarul, o masinuta.

Si la fiecare, desigur, bomboane, mosuleti de ciocolata si mandarine.

Asta e tot? Toatd lumea mea? Nici nu sunt multi. Dar nici darurile nu sunt multe. Atat am
putut, ce sa fac. A, mi-am luat si mie o bricheta ca a lui Popescu, un vas frumos de sticla, in care
am pus multe pietricele colorate. Nana nu I-a vrut, ca aduna praful.

O sa aranjez bradul doar cu rosu si auriu, o sa pun darurile ambalate frumos sub el, si 0 sa
astept sa vina fiecare sa le primeasca din partea lui Mos Craciun. Ah, ce mult ma bucur si ce-mi
place, incd de pe acum! Uite-asa imi creste inima!

Numai cd, pana la acea zi, pe mine ma asteapta curatenia casei si pregatirea mancarurilor,
treburi care nu ma bucurd de fel! Ma simt fara vlaga, fara elan, obositd. Si mai sunt si niste rufe
de spalat. Si mai este si Bulica de spalat. Si voi mai fi si eu de spalat. Da’ las’ ¢d o sa reusesc eu
sa le fac pe toate, mi-am luat si doua cutii de ginseng!

14



Am fost la piatd si am mai cumparat cele care Tmi lipseau la pungile cu daruri: doud
casete cu cosmetice, 0 papusicd si mai multe ornamente. La copiii lui Viorel Incd nu m-am
gandit. Le iau eu ceva, maine sau luni.

INSOMNIE

Trei si ceva noaptea. Cum pisici sa dorm, ca nu-mi iese din cap prostia asta cu cutremurul
de pe 5 ianuarie! Trebuia sa scriu 6, de ce o fi iesit opt? Care opt? Sase! Mama! Ma cuprinde
paranoia! Si G, nu putea sd nu-mi spuna despre calculele lui Ciofu T. Ion? C& uitasem ca mai
auzisem porcaria asta acum cateva luni! El doarme, ce-1 pasd! Nesimtitul!

Peste doua zile, adica tocmai pe 6 (iar scrisesem 8!), implinesc 68 de ani. Ce-0 vrea
Dumnezeu, numai de copii si de G si de restul lumii sa aiba grija. Gata, incerc sa schimb vorba,
poate imi scot prostia omeneasca din cap!

Trecura si sarbatorile. Am cheltuit toti banii, dar am reusit sa daruiesc cate ceva fiecaruia
dinre cei apropiati. Si s-au bucurat. Si eu Impreund cu ei. Mai am maine de cumparat cate ceva
pentru ziua mea §i gata, ma potolesc si imi vad de scris. Sper. Ca n-am prea putut sd scriu in
acest rastimp. Parca m-am prostit. Se si vede: nici acum nu pot sa scriu.

Mai bine tac.

O ZI PROASTA

Ziua care tocmai s-a terminat trebuia sa fie cu totul altfel. Aveam de facut curat, de
pregatit varza aia pe care o planific de o saptdmana, sa termin cea de a treia manusa pentru Nana
(ca pana acum n-am nimerit nici una pe gustul si pretentiile mele), si ma uit la televizor, sa
ascult muzica, sa ma vad cu TJ, dna Gosp si Lenus, sa ma duc sd mai cumpar un scul de lana...
Treburile si tabieturile de zi cu zi. Dar n-a fost sa fie asa. Am facut numai ce nu voiam toata ziua,
Tncepand cu cafeaua, pe care n-o pregatisem de cu seara, ceea ce urasc $i ma enerveaza.

Mai intai a trebuit sa fac baie dimineata, ca aseara mi-a fost lene. N-ar fi chiar o
problema, daca apa n-ar ajunge la baie mai mult rece decdt caldd. Centrala asta are o
personalitate mai puternica decat mine si daca eu vreau apa mai calda, ea nu vrea si incepe sa
protesteze cu presiunea §i sa scuipe apa pe dulapul meu. Am lasat-0 pe-a ei s m-am scaldat cu
apa pe care a vrut ea sa mi-o dea. Imediat dupa, am luat preventiv un paracetamol.

Apoi, 1n loc sd fac ceva folositor, am pierdut vremea cu vreo patru sau mai multe cesti cu
cafea si cu ochii in tv, gindind la tot felul de scenarii cum sd fac sd nu ma duc seara la indieni.
N-am reusit sa dezvolt unul credibil, asa ca pe la ora 12 si ceva am plecat tards la Nana sa-i
astept pe aia cu repartitoarele. Mi-am luat in traistd minusa a treia, integramele si pezmetii cu
branzi, ci nu mancasem nimic.In drum mi-am cumpérat bomboane si trei banane. Noroc cu ele,
ca branza s-a dovedit a fi unt (cum, pisici, n-am vazut ce cumpar!) si m-ar mai fi apucat si
arsurile!
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Mie nu-mi place sa ma duc acasa la copii cand ei sunt plecati. Nu sunt in largul meu. Stau
pe-un scaun, fumez cu sughituri, nici la baie nu ma duc. M-am pus pe scaun, am sos manusa $1
am Inceput sa tricotez. Ca si cu manusile astea... Daca le-ar fi cumparat (ceea ce i-am propus sa
facd, oferindu-ma sa le achit eu), ar fi costat 350 de mii. N-a vrut. A facut bot, ca adica nu vreau.
Am cheltuit pana acum 200 de mii pe 1ana si vreo sapte zile de munca in zadar, ca nu-mi mai
merg mainile §i nu-mi iese nimic cum trebuie. Ma enervez, ma deprim, ma autoocarasc si o iau
de la inceput cu tenacitate de capricorn.

Dupa vreo trei ore de asteptare, termin in sfarsit beleaua aia de manusa — cred ca de data
asta e buni — se face aproape ora patru si intru in panici: n-au venit repartitoristii! intr-un colt de
creier imi pare bine: nu ma mai duc la indieni, (e ziua lor nationld), doar n-o sa las copiii la
nevoie, sd plateascd ei toatd diferenta la factura de incdlzire, cd ei sunt singurii pe scard care nu
au chestiile alea! Inima mea de mama devotatd iImi ordona sa raman la datorie, mai ales ca se
potriveste foarte bine ca scenariu de eludare a obligatiilor mondene! Dar ma suna G sa vada cum
stau si nici nu vrea sa audd de varianta mea. Ma mai suna si Felicia cu lacrimi in glas cd Ralf,
dobermanul ei de 16 ani vomita sange si ca a chemat doctorul sa-| eutanasieze. (Se chinuie bietul
animal de vreo sase luni si ea pe langa el, nu doarme, std cu usile deschise chiar si pe gerul asta).
Sun la Nana sa intreb ce sa fac. Zice sa plec la 16.30 si gata, ce s mai... Alte ore pierdute, alti
nervi, de!

La ora respectiva ies pe usa, dupa ce mi-am strans in sacosa cojile de banane si mucurile
de tigari si dau fuga acasa. G era deja gata pus la costum, patruland pe hol in asteptarea mea. Ma
Tmbrac cu ce-o fi, ca nici nu prea am eu haine adecvate pentru astfel de ocazii, insfac paltonul
Nanei si pornim in goand. Nici nu mai am timp sd fac nazuri §1 sa mad dau victima a societdtii si a
obligatiilor familiale $1 mondene, ceea ce si sunt! In metrou ne apucdm sa calculdm cati calatori
poate transporta un vagon, un tren, toate trenurile, si cand coboram la Piata Victoriei, ne intalnim
cu dL avocat X, il punem 1n tema cu problema noastra si numaram vagoanele: cinci. El stie ca
sunt 17 rame (proasto, nu trenuri!) numai pe linia asta, suedeze, le lauda el, mandru de parca ar fi
ale lui, si nu mai terminam de socotit, cd ne intdlnim pe peron si cu Pasi Mentzel cu perechea.
Mai apar Ina si Carmen, care intreabd dacd “foncsonul” s-a mutat la metrou. Ele pleaca, pleaca si
Pasi cu lady a lui, ramanem doar cu dl. avocat si imediat apare si Nana, din directia opusa celei
din care o asteptam. Venise i Victor, ne indesam toti in masina §i ajungem, pe contrasens, fara
sd obderve cineva.

Inauntru plin, lume multd, indieni multi, dar si destui romani. Mie una, nu-mi plac astfel
de evenimente! Ambasadorul pe care il cunosteam eu fusese schimbat si n-am mai vazut nici o
figurd cunoscuta printre indieni. Dar Cora deja venise, era si Sorinache cu perechea lui, fetele de
la biblioteca, dr,Boriceanu cu sotia, dl. Dragulanescu tot asa, lume bine, ce mai. A dansat si
poate a si cantat o romancuta dansuri indiene, eu nu le-am vazut, ca eram prea in spate, dat s-a
urcat Cora pe o bancheta si a facut pozici, asa ca o sa le vad si eu cand le-or pune copiii pe
calculator. Am mancat pacore iuti, carne iute si alte chestii specifice, care noua ne plac atat de
mult. $1 am baut si putin whisky. De G nu m-am ocupat, asa cd, n-a apucat sa guste nimic. Lasa
ca si-a scos parleala ci o sticla mare de sprite si doud pungi de chipsuri. Pe la opt, eram acasa,
domneste, ca ne-au adus copiii cu masina.

Fara chef m-am dus, ca atare m-am intors! Ce-mi trebuia mie?...

Imediat dupa ce ne-am shimbat ne-am dus la Popesti, la canastd. Nu mai jucasem de mai
bine de o saptamand. Bineinteles cd G a stricat tot jocul, cd pierdeam, si dupa ména a doua a
plecat si ne-a lasat cu buza umflata pe toti. lar am promis solemn ca n-o sa mai jucam. Cat ne-0
tine, cd mereu juram ca nu mai, dar nu reusim.

Am venit acasa si am adormit. Nervii, oboseala si gerul m-au invins. Dar numai pentru o
ord. M-am trezit fresa de parca as fi dormit o noapte. Dupa ora 1 am sunat-o pe Felicia sa vad ce
a facut cu cainele. Venise doctorita si il terminase. Dragos umblase cu el sa-1 ingroape, dar
pamantul e bocna, asa ca l-a adus Tnapoi si l-a lasat in curte. Felicia luase distonocalm, nu mai
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plangea, dar era tulburata si trista. Am consolat-o cum am putut si m-am gandit cu durere ca
Bula a trecut de 19 ani....
Asa a fost ziua asta: Inceputa si terminata cu stangul. Asa a vrut ea sa fie.

IUBIRE SI COSMETICALE

leri I-am scaldat pe Bulica. A venit dna P direct de la serviciu, obosita ca vai de ea, s ma
ajute, ca singura n-am nici o sansa: e apucat, musca si se zbate. Adica eu am ajutat-o pe ea, ca nu
prea sunt apta de efort fizic. Cu aceasta ocazie am aflat ca se ocupa cu desfacerea de produse
Avon. Odatd m-a fulgerat o dorinta nestdpanitd de a-mi cumpara o cremd de fata, cu speranta
nesabuitd cad se mai poate atenua curul de gaind de pe fata mea, cu care imi este rusine sd mai ies
in lume. Ce mai, m-am ambalat puternic, n-am mai tinut cont de susceptibilitatea lui fi-mea, care
venise sd& manance la noi, (are si ea nebunelele ei, nu maninca singurd: i-e teamad sa nu se
inece!), cd, adicd, nu m-am dat In viata mea cu crema pe fata si nici pe maini —cd nu suport- $i ca
dau o groaza de bani de pomana, ca nu-mi imaginez acum ca o sa arat ca la 20 de ani, etc, etc.
Da’ eu nu sunt capricorn degeaba! Nu discut!

Azi dna P a venit cu catalogul. Am chemat-o si pe Lenus, sa-si faca si ea putin sange rau
ca nu-si poate permite ceva dupa pofta inimii. Ne-am asternut pe studiat pliantul, minunandu-ne
de pozici si cautand tot felul de reduceri la nu stiu cate produse cumpadrate si alte facilitati.
Desigur ca eu mi-am ales dintre cele mai scumpe, daca fac o prostie, macar sa fie una mare de
tot. M-am hotarat la trei produse, respectiv doud créme si un ser cu botulina, in total aproape
doud milioane, in primele trei minute. Restul pliantului nu m-a mai interesat pe mine ci pe
Lenus, care I-a luat acasa pentru un studiu aprofundat.

Au plecat intr-un tarziu amandoua amicele si eu am ramas sa-mi rumeg in sinea mea
fapta nechibzuita si urmarile ei. Mai suna si fi-mea si iar ma descurajeaza, ma demobilizeaza si-
mi desurubeaza capacul remuscarilor. Incep sa regret, timpul nu-i trecut, pot inca sd mai renunt,
abia joi se duce sa faca comanda, sau sa cumpar numai un singur produs, sau sa iau, cum spune
Nana, ceva mai ieftin, ca oricum nu are nici un efect. Sa dau mai mult de jumatate de pensie pe o
fantezie, oricine ar avea dreptate si ma certe, si ma condamne, si mi considere fara minte! Incep
sd ezit tot mai puternic, sd dau inapoi, s ma gandesc cum sa fac sa ii spun cu demnitate dnei P
cd nu am cum sd dau atdtia bani pe o nebunie, numai pentru ca mi-ar inviora putin starea de
spirit, stare care ar ajunge la cota zero foarte curand, cand nu voi mai avea bani de mancare.

Pe cand porniri contrare imi sfasiau gandirea, apare G, care citea sutele de scrisori ale
noastre din tinerete §i 1l fac partas la framantarile mele. Si el, in loc s& md condamne ca sunt
naroadd sd prapadesc bugetul subtirel al familiei, in loc sa ma certe, sa se isterizeze, cum ar fi
fost indreptatit, ma naduceste: “ia-ti, dragd tot ce vrei, toatd viata ti-ai oprimat orice nevoi
personale, chiar si un pahar cu sirop (probabil ca ma plansesem eu in vreo scrisoare trimisa din
nesfarsitele mele delegatii pe la fabricile de prin Ardeal), cumpara ce vrei, si fii fericita. Eu te
iubesc oricum arati. Tu sa te simti bine.” Poate n-au fost chiar cuvintele astea, dar ideea este. Era
in pasa sentimentald, poate —ba, sigur- din cauza scrisorilor, redescoperind el ca noi ne-am iubit
toata viata, cu toate lipsurile si ingradirile, cad n-am sprijinit unul pe celalalt intotdeauna, etc. Mi-
a tinut o prelegere pe tema asta, destul de lunga, pana a realizat cd eu ma ocupam de integrame si
s-a oprit. Doamne, G, esti un sot de milioane (doud!). “Esti genial, ursule!” Ba, m-a si alintat,
spunandu-mi “bibilica”!

Asa ca, datoritd sprijinului moral al dragului de G. o sa cumpar cremele acelea si o sa
sper cd ridurile se vor mai atenua. N-o sd tin cont de opinia fetii, cd arunc banii, cd, asa cum
spune si G, nu e treaba ei! Ea sd fie multumitd cu manusile alea pe care 1 le fac cu toatd
dragostea.
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POVESTE DE ADORMIT O MAMA

De vreo doua sdptdmani fac manusi §i caciulite pentru fi-mea. Pand acum am tricotat
patru manusi, dintre care numai doua au fost bune. Sa nu mai amintesc de cate ori am desfacut
bucati substantiale din lucru, ca sa-mi iasa perfect! Dupa ce am predat manusile, Nana a vrut o
caciulita. [-am facut douad, pe ultima de vreo trei ori! I-au placut foarte mult, dovada ca mi-a mai
adus vreo trei gheme de diferite culori, deci trei caciuli, daca nu chiar patru —una combinata- si
mi-a facut rost si de admiratoare amatoare. In perspectiva mi-a promis inca trei culori, pe
albastru de data asta, pentru tot atatea alte patru caciulite. Acum lucrez la cea de a treia, pe care
am facut-o pana acum de doua ori si inca nu se stie ce va mai interveni, ca n-am terminat-o inca.
Dupa ce le voi termina pe urmatoarele sapte, urmeaza niscai coliere de margele, de alea tesute,
cum faceam acum mai bine de treizeci de ani pentru Fondul Plastic. Mi-ar facea placere, sa-mi
amintesc de tinerete, mai prost e cu bagatul atei in acele alea speciale, cd abia pot sd deosebesc
varful de ureche, darmite sa mai nimeresc §i ata prin ea! Oricum, planul de munca pe primavara
asta e intocmit. Nu incape nici un “dar” si nici un “poate”. Insa imi face plicere si-i prilejuesc
cateva mici bucurii, pe cat imi std in putintd. Ce dacd m-a mai certat astdseara cd dau banii ca
proasta pe creme de fatd care n-au, oricum, nici un efect! Are dreptate. Uneori insa, am si eu
nevoia unei mici nebunii, micad de vreo doud milioane! Vorba ei, mai bine Imi cumparam
prajitor de paine, si-mi mai $i ramanea un milion! L-as fi putut pune la factura de lumina, care a
depasit orice cosmar: 1.800.000 lei! E, asta este! Nu mai platesc impozitul pe tot anul ci numai
pe trim . $i poate ma invat minte, si sd nu mai cheltui pe prostii, §i sa nu-1 mai fac ei marturisiri
jenante!

Precum Mesterul Manole, noaptea desir ce am tricotat ziua. Nu-mi prea iese ce mi-am
dorit. Doar n-oi fi fiind tot eu si Ana lui! lar am luat-o de la inceput. O sa fie tare fudula cu ea!

Pe la miezul noptilor fac politica la telefon cu Felicia. Ii tocam, ca pe ciupercutele alea de
le canta fi-mea cand era la gradinitd, pe toti cei pe care ii vedem, cu o dozd zdravanad de
masochism, la tv. O mai indemn sa mai vina pe la mine, fara succes, mai povestim una-alta, mai
trece o bucdtica de insomnie. Reiau lucrul §i mai colind prin labirintul canalelor tv, doar-doar s-0
apropia de ora patru, cand, dupa ce ii predau lui Dumnezeu toata lumea asta in grija, ma culc, cu
integramele in maini, pana mi se inchide si ochiul celalalt, ca dreptul a facut-o de ceva timp, de
oboseald, nu de somn. Si gata, a mai trecut o zi.

PERLE

Am doua “perle” nducitor de cinice pe care nu vreau sa le uit, adunate de prin declaratiile
politicienilor. Le-o mai fi observat si altcineva?

Prima 1i apartine lui Dan loan Popescu, zis si DIP: “Trei saptamani mi-au trebuit pana sa-
mi dau seama de unde a aparut milionul de euro in contul meu!”

Cea de a doua vine de la Rodica Stanoiu, fost ministru al justitiei: “Asta-1 bund, doar n-or
fi avand pretentia sa ma imbrac de la second hand!”

Dintr-un show “Voua”, in care, de “Valentin Dei”, copiii adolescenti ii cer mamei bani
pentru daruri pe care sa de ofere cu aceastd ocazie prietenilor. Aceasta, mama, cedeaza in cele
din urma si scotoceste printr-o cutie: “Of, iar trebuie sa cheltui din banii de termopane!”

Ce comentarii? Cele de mai sus sunt amar de graitoare, de cinice si de umilitoare!
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CHESTII SENTI MENTALE

De cand ma stiu, mie uneia, mi-a fost drag de oamenii Asiei. Nu mai vorbesc de indieni,
pe care i-am conoscut si indragit in special. Tot in India am ntalnit un Sud-Coreean pe care mi-I
amintesc cu drag si azi, dupa circa treizeci de ani.Avea o voce frumoasa, profunda, de bas si
canta cu atata simtire si daruire, colinde englezesti! L-am intalnit In casa unui adevarat iranian,
persan, Faruki, profesor la Universitatea din Delhi, cdsétorit cu o doamnd din Europa, nu mai tin
minte din care tard. Fiind Craciunul din 1977, ne-au invitat pe toti trei, eu, Nana si G. sa-I
sarbatorim impreuna cu ei si cu profesorul coreean, cdruia, in sufletul meu, si acum it mulfumesc
pentru incantarea pe care ne-a daruit-o de acel Craciun care n-a mai fost atat de singuratic si
introvertit, in marea de hinduism, care ne invaluia si pe care incercam sd-o cunoastem §i sa-0
intelegem.

Despre Persi, Parsi, cum se numeau acolo, in India, inca din facultate, de la cursurile de
Istoria Artei, aveam un fel de cult plin de admiratie. Imi par a fi rasa perfecta, ariand cu adevarat,
cu istoria, cu arta si cu filosofia lor.

Chinezi nu am cunoscut personal, dar imi sunt apropiati tot prin arta, filosofia si istoria
lor. Mai ales, i1 respect pentru pictura lor, care mie imi aduce in suflet dragostea de naturd,
rafinata, contemplativa. Ieri am vazut la tv un chinez care canta cu pasiune “ C-asa-i Romanul,
cand se -nveseleste” Imi venea sa pup ecranul, de drag ce-mi era de el!

Pe tibetani, as putea spune ca i-am cunoscut, in vara petrecuta la Dharamshala, cand
mergeam zilnic la templul lor cel pitoresc, la biblioteca lor, si luam masa la cantina lor. Nobili
fugiti in exil impreuna cu Dalai Lama, calmi, maiestuosi, care gateau si serveau la mese cu
aceeasi demnitate si respect fatd de oaspeti, de parcad erau trimisii lui Budha. Pe Dalai Lama il
simt ca pe fratele meu.

Astazi, mi-am daruit inima japonezilor! Tuturor. l-am vazut, tot la tv, desigur,
sarbatorindu-1 pe Sfantul Patrick, cu dragoste, cu bucurie, cu daruire. Un popor care se poate
bucura din tot sufletul de sarbatoarea si de bucuria altui popor, de la celalalt capat al lumii,
merita respectul si cinstirea altor tuturora! Da! Se imbracasera in fuste, aveau cimpoaie si dansau
ca irlandezii. Nu sunt eu prea lamurita cu costumele si cintecele, care pareau scotiene, dar poate
nu stiu eu prea bine, insd ce conteazi? Irlandezi, Scotieni... i iubesc si pe ei.! Iubesc pe toati
lumea. Fiecare are ceva ce meritd iubit i Tmpartasit cu ceilalti. Doar sd vrei sd simti $i sd cauti!

MAI VIN SI VESTI BUNE, UNEORL.

Saptamana trecuta, vineri, am avut o mare bucurie: m-a sunat Esha, tocmai din
New Delhi! Am fost atat de fericitd si de emotionatd, ci nici nu am putut lega doud vorbe. Imi
venea sd plang, nu mai stiam nici o vorba in engleza, nu intelegeam ce spune, ma balbaiam, i-am
cerut adresa de e-mail si n-am fost in stare sa o scriu, asa ca a ramas ca imi scrie ea, siptamana
asta prin profesoara de limba romana. Ieri a venit la G la biblioteca, cu un pachetel pentru noi, de
la Esha. Era si1 o scrisoricd, pe langd o traistuta neagrd pentru mine, un cutit pentru plicuri, pentru
G si un lantisor pentru Nana. Nu era nici o adresd de email! G vorbeste cu ea la telefon, ca sa-i
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multumeasca si uitd de adresd! A mai sunat-o si azi si a aflat-o, In sfarsit! Acum trebuie sa ma
adun si sa-i scriu un email cu toata dragostea, ca mi-a lipsit mult in anii din urma, mai ales de
cand am incetat sa i scriu, dupa ce a aparut cartea. Pe care i-am trimis-o si ei, in toamna, cand a
plecat noua profesoard la post. Imi cere sa o traduc, ar vrea sd o publice. Cu draga inimd, numai
ca nu md simt in stare. A zis G cd o traduce el, numai cd acum e foarte ocupat cu propriile lui
carti, cu dosarul pentru lectoratul din Turku, cu delegatiile, simpozioanele, Anul Ibsen, American
Corners, asta fara sa mai scotim cititul ziarelor, canastele si televizorul! Ma ceartd Esha ca ce ma
tot plang de batranete, in loc sd ma bucur de timpul pe care il mai am, acum céand copiii sunt la
casa lor, cand grijile s-au mai imputinat ... Bine, de azi inainte n-o si ma mai smiorcai, nici de
varsta, nici de dureri de oase, nici de griji. O sa observ doar cele bune din viata. Dacd m-0i putea
tine de cuvant... Mdcar promit sa incerc. Zau!

MY DEAREST ESHA,

Now | can say with all my hart: YOU’VE MADE ME HAPPY!!l And you did
caught me unprepared. | couldn’t even speak two words in English,when | heard your voice! |
couldn’t believe what is happening! The tears wanted to come, the voice wanted to go, my mind
has disapeared somewhere, and till to pull myself together, the call was over! But | was so
happy!

After the book was published I stoped writing to you, because without any replay,| felt
useless to speack by myself, and sadfull, too, but I missed my “monologs” with you!

Yesterday | received your wonderful gifts you’ve send to us, thank you very much for it.
I liked your small letter, I wished il longer, but will be others, wouldn’t they?

Yes, you are right, from today on, I’ll never say a word about age, pains or troubles! I’ll
observe only “the bright side of life”! You’ll see, watch me and scold me if you catch me!

I’m glad about that book, and if you consider, we will translate it, but for this | need
George’s help, 1 am not that good in English. Hope you liked the last chapter, all my soul is
there. And my love, also...

I saw the pictures from Radhas mariage. | loved them! Both, the bride and the groom are
so beautiful! The whole mariage looks like from “1001 nights”! | showed them to all my friends
here, and they had the same opinion! But it is sad they are so far away from you! Aren’t you
missing her all the time? Not to speack about Tara, who is on the other side of the earth! Even
you know they are well doing and healty, a mother is always longing for her’s children.

In this regard, | am luckyer. Our’s had bought a two rooms flat just near by. Three
minutes away fron our home. So, at list once a week, we can see them. Even if, sometime, she is
in bad mood, because of our disabillity with the computer, and ask her to show us whatever we
don’t know, third or fourth time. Her job is hard and she is tired over the week days. Something
in public relations, | believe. They have to overwork, because they must pay montly the
instolments for the house. We cannot help them. | am so sorry for this. I know what means this,
because we also payed for the house in the beginning.But with the God’s help, | hope they will
manage.

Victor, her husband is a nice, kind and serious man, ( day after tomorrow he will be 32, |
think). And they seem to be very much in love.

I love them.

George is 62, stil have 3 years to work at his job. Writes a lot, every day. He published
many books. | never read them, not even one! 1 am a very bad wife. And now it isn’t possible
any more for me to do it, because | have some troubbles with my right eye, which sees funny
deformations and with missing spots. Lucky me, the other one is working well, but it gets tired
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soon enough, after 5 minutes the tears start flooding. So I have a good excuse, haven’t 1? But we
are going on well, healthy, happy and full of hope. Just as you ask us to be.

I’ll give this mail to Nana to send it. I’ll continue to write now and then. Please give our
love to Andre, preserve some of it for yours daughters, and the huge remaining, is all for you, my
dear sister-friend.

Kisses for you.

Nancy

PLECARI

A mai plecat unul dintre noi pe Calea catre Domnul...

Ne rarim, azi, unul, peste un timp prea scurt, altul, ramanem tot mai singuri, mai putini,
mai tristi, noi, cei din generatia noastra.

Poate ar fi mai usor daca am pleca toti deodatd. Daca fiecare generatie ar pardsi lumea
cand i1 vine vremea, cand ii vine randul... Nu ar mai plange parinti fiii plecati inaintea lor. Nici
prietenii ramasi cu dorul in suflet, nici soti sau sotii cu suflete pustiite, pline de o durere pe care
nu o vor lepada niciodata, pana le vine si lor randul, sau, cine stie, poate si mai departe... Copiii
ar suferi, poate, dar ei au forta, viata le este inainte, au griji, copii, la randul lor, slujbe, toate
acestea i1 ajuta sa suporte mai usor despartirea. Dar cei de dinaintea lor, batranii, raman sa-si
poarte povara despartirii, a singuratatii, a lipsei celuilalt, fara a spera ca timpul le va vindeca
sufletul, cd@ se vor obisnui cu durerea, cd vor putea indura mai usor pustiul din suflet.
Dimpotriva, tristetea va creste cu fiecare zi ce trece, zile tot mai cenusii, tot mai goale, tot mai
lungi si fara de rost.

Cati au plecat dintre cei pe care i-am iubit §i pretuit? Multi. Cei mai multi dintre noi. Am
mai ramas numai cativa, prin voia Domnului, pentru cine stie ce ratiuni karmice! $i despre cati
nici nu mai stim ce 1i s-a intdmplat: am pierdut legdtura cu ei prin labirintul vietii $i ne rdimane
doar speranta cd, poate, mai trdiesc si ne gandim uneori la ei cu dor, cu pdreri de rau pentru
timpul trecut, pe care n-am stiut sa-1 pretuim, cand inca mai puteam.

Da, a plecat si Sandu Vaduva, azi, 17 mai 2006.

S-a dus la fratele Vasile, plecat acum mai bine de 30 de ani.

Nu stiu ce 1 s-a intamplat. Acum vreo doud sau trei saptamani a sunat dupa G. Stiu ca
avea planuri cu o revista: “Dreptul la amintire”, pentru care voia sa fac eu coperta. Acolo ar fi
publicat cate ceva din cartile celor plecati dintre noi, pe care am inceput sd-1 uitdm si despre care
cel tineri, scriitori sau cititori, nici nu au auzit. Si au scris si trait in ultimele doua-trei decenii. Nu
in secolul trecut. Azi a intrat si el intre copertile necreate ale unei reviste care n-a apucat sd se
materializeze, aparuta doar in gandurile lui, prea tarziu, din nefericire.

Te rog, Doamne, ostoieste-i si odihneste-i sufletul in Imparatia Ta.

Astazi, a doua zi, in cursul diminetii, am aflat cum a murit: s-a spanzurat!!! Cata
durere, neputintd si disperare o fi purtat in suflet de s-a sinucis, cu sotia si fetita in camera
alaturata?

Doamne, iarta-1 pentru slabiciunea lui, pe el si pe toti cei care nu gasesc puterea de a
indura viata asta plina de amaraciune, dezamagire si neputinta.

leri a fost inmormantat. La Straulesti II, 1anga fiul sau cel mare.

Noi doi ne-am intalnit cu Sorinache si cu Cora la Gara de Nord si ne-a dus Cora cu
masina, altfel nu stiu cum am fi ajuns pand acolo. Cu ocazia asta ne-am amintit de toti cei
ingropati in acest cimitir, incepand cu Mamaia, Vasile, fratele lui Sandu, Domnita, sotia lui
Vasile, Cristina, prietena mea.

Noi ne-am dus ca taranii, inainte de ora 12, cand era anuntat in ziar, ca G n-a vrut sa sune
inainte, cd doar e anuntat asa, ce sd mai deranjeze... Am asteptat aproape trei ore pand au venit.
Sorinache n-a mai asteptat, ca mai avea un parastas de participat, la Belu, asa ca a plecat cu
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autobuzul putin dupa ora 13. Pe la 14, nu mai rdmasesem decat noi trei si groparii. Tocmai
Tncepusem s-o sacai pe Cora ca sa plecam, ca poate nu era la cimitirul asta, ca cine stie ce s-0 fi
intamplat, cand au aparut doua utilitare si vreo patru masini care-l aduceau pe Sandu. Slujba a
durat mai putin de cinci minute, preotul a spus ca el, Sandu, a ales modul aceta de a fi
inmormantat, §i toti s-au pregatit sd plece. Andreitd impreund cu G s-au dus si la mormantul lui
Vasile, desi li se spusese ca nu este permis sa vizitezi alfi morti cand vii la o Tnmorméantare. Sotia
lui Sandu |-a chemat pe G la parastas, acasa, eu m-am scuzat ca ma apucase durerea de cap de
ceva timp si am plecat cu Cora, care a fost deosebit de indatoritoare si m-a adus pana acasa, desi
eu i-am tot cerut sa ma lase pe traseu, ca iau autobuzul. De ajuns acasda am ajuns, doar ca uitasem
sa iau cheile de la G. M-am dus la Lili sa sun la Nana, numai ca a fost imposibil sa-mi amintesc
numdrul de telefon. In cele din urma mi-a triznit prin inte si dau o fuga pana la ea si iau cheile
ei, noroc ca stau aproape. Si noroc ca nu plecasera inca la nunta. (Nunta — unii, inmormantare —
altii, ce ti-e §1 cu viata asta!) Am intrat In casd $i am cazut latd in pat. Nici nu stiu cand a venit G.
Triste si angoasante, zilele astea dificile, cand pleaca dintre noi inca unul.

POSIBILUL “JURNAL AL MARCOPOLELI"

Noi suntem defecti la cap! Nici n-am uitat bine visul cu diplomatia, care s-a destramat, ca
doar nu era sa-1 admitd tocmai pe G, ca cine e el sa-si imagineze cd ar avea acces in zona
interzisd prostimii, $i 1lar am gasit in presd un anunt pentru profesor de limba roméand in
straindtate: Finlanda, Croatia si China. Bineinteles ca gata, am si decis sa plecam, ca aici ce sa
facem? Mai bine vedem lumea. La Turku, nu s-a putut ca ramane persoana dinainte. La Zagreb,
a fost preferat altcineva. Asa ca am ramas cu China. Si ce, se compara China si cultura ei, cu cele
doua care nu ne-au vrut! Noi le-am preferat numai pentruca sant mai aproape. Ele pierd!

China, pregateste-te, venim! Sa te cunoastem, sa te pretuim, sd ne bucuram si sd ne
indragostim de tine!

Nu te uita ca suntem destul de batrani pentru a ne mai face planuri pe termen mai lung de
un an, doi. Abia astept sa plecam, in septembrie. Maine, 24 mai, aflam rezultatul cert.

Suntem niste visatori cu suflete tinere in trupurile astea uzate.

Nici nu mai am chef sa fac nimic. Nici sd spal, nici sa gatesc, nimic din ceeace nu mi-a
placut nicicand sd ma preocupe. O sa scriu din nou despre viata $i oamenii de acolo, daca o sa
avem bani, poate o sa-mi cumpar culori §i o sa reincep sd pictez. O sd ne hranim numai cu
mancare chinezeasca, o sd ne bucuram ochii si inimile cu arta lor, cu arhitectura lor, cu filosofia
lor, cu tot ce vom avea puterea sa asimilam din cultura lor.

Nu stiu cum va fi cu leafa, dar mai rau decat la indieni, nu se poate. Desi, dupa toatd
experienta pe care o avem, n-ar trebui sa mad entuziasmez prea tare. Ei, om trdi si om vedea la
fata locului!

MASURI DRASTICE

Gata cu pierderea de vreme, viciul si risipa! Azi am sters jocurile de pe calculator.
Dovada? Faptul ca scriu. Cafeaua se termina pana deseara si n-am mai cumpdrat alta. Nu-i
vorba, nici nu as fi avut pe ce. Dar pana acum m-as fi imprumutat, daca nu luam hotararea sa tai
nodul! Tigari, la fel. Mai am doar in seara asta, la canasta. Integramele sunt si ele pe terminate,
nu mai cumpar altele. Deci: tigdrile, cafeaua, jocurile pe calculator si integramele aut din viata
mea! Péi cu tigarile si cu cafeaua fac economie nu numai la finante — si destul de consistenta- Ci
si la timp: “ hai Inca o tigaricd, incd o gurd de cafea” si uite asa Tmi trec orele, fard sa fac mai
nimic, (in afara de jocurile astea de pe calculator, care sunt ca drogurile si nu ma pot opri).Doar
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cu integramele fac nu numai economie de circa o suta de mii pe saptamana, ci si de timp si, de ce
$d nu recunosc, mai pun mana si eu pe o carte, cd ma dau chioara, ca vai, ochii mei , dar asa cum
stau cu ei in careuri, pot sa 1i atintesc si pe o fila de carte, fie si pentru cateva minute doar! Sa
mai spuna careva, adica tot eu, cd nu am bunavointa! De-asta am.

Vointa, nu-mi prea prisoseste, dar uite ca ma straduiesc!

Am o multime de treburi de facut, pentru care trebuie sa-mi fac rost de timp — de cusut
diferite haine pentru Nana, de célcat toate cele pentru G, pe care sa nu i le mai dau d-nei Gosp,
mai reducand astfel si cheltuielile casei, sd mai scriu la toate cele pe care le-am inceput sau pe
care le am in cap, sd@ mai citesc macar cate putin, ca Inainte vreme, nu lasam din mand cartea,
pana n-o0 terminam. Mi s-a lenevit creierul. Ca e si el parsiv: daca poate sa “sada” numai, si sa nu
“cugete”, e fericit!

Sa trec la altceva: Marco Polo — Marcopolo —Marcopola —Marco Pola — Marcu Paula -
Paula Marcu. Asta e pseudonimul pentru Beijing: Paula Marcu. Daci ne ducem si daci reusesc
sd scriu “Jurnalul Marcopolei”! O fi cam pretentioasa si cam fard modestie aceasta gaselnita?
Mai vedem. Dar imi place sa ma joc cu cuvintele!

in lumea inconjuratoare s-a petrecut un mars al homosexualilor, care s-a lasat cu
altercatii, bastoane de cauciuc pe spindrile oponentilor, etc.

Trebuie sa-1 hranesc pe Bula, ca scanceste la mine cersind ceva de papa.

In altd ordine de idei, azi s-au Implinit 40 de ani de cand ne-am casatorit. 40 ! Si copiii, 1
an. Primul. S1 simt ca a fost si fericit. Sd le daruiascd Dumnezeu multi si fericiti inainte, mult
mai multi decit ne va da noud! Am primit flori de la copii si s-a facut un buchet frumos ca o
mireasa, mai mare dragul sa ridic ochii de pe taste si sa-l privesc pe deasupra ecranului! Le-am
oferit si noi dragonasul de bronz, icoana, din partea lui Gabi, si ceva cosmeticale intr-0
preafrumoasa cutie. La multi ani!

REVENIRI

6 nov. 006. N-am mai scris de sase luni. Mi s-a intamplat ceva urét, ceva ce vreau
sa uit, nicidecum sa pastrez pe hartie. Poate o sa spun totul peste mult timp, dupa ce-mi voi linge
ranile si vor cddea cojile de pe ele. Nici nu credeam cd voi mai fi in stare sa scriu vreodata.

Azi m-am dus la fatd la spital. S-a internat petnru o operatie de chist ovarian, la
care s-au mai adaugat si doua chestii a caror denumire nu-mi vine acum in minte, desi o stiu, pe
uter.

N-am prea dormit noaptea trecutd, cu grija ei, dimineatd m-am agitat cu o sarlota,
am rugat-o pe Lili sa prepare piure cu copanel fript, i-am cerut lui Lenus niste placinta cu mere,
ca ieri a fost ziua ei de nastere si a facut o placintd reusita. Desi trebuia sd plec abia pe la ora 14,
m-am Tmbracat si mi-am facut sacosa inca de pe la 11. Asteptand sa treaca vremea, ma stresez
din ce in ce, astfel ca pe la 13.30, nu mai pot sd ma abtin §i plec. Nici n-ajung in statie §i incepe
sd ma doara burta. Parcd plecam din India. Atunci am mai patit asa. De stres! E drept ca pana in
Giulesti e ceva distantd. Cand porneste maxitaxi-ul ma mai linistesc, ma uit pe geam, de la un
moment dat sunt in plin necunoscut, habar n-am pe unde trece masina asta, vad pe o statie Sos.
Salaj, fara sa recunosc nimic din ce era pe acolo acum treizeci de ani, cand pentru o vreme am
locuit in zona, ma intristez cand realizez (iar!) cat timp a trecut i din nou ma apuca crampele!
Mai trece o jumate de ora si ajung la Bricostore, cobor, intreb unde e spitalul, mai merg pe jos ce
mai merg, dau si de spital, ajung insfarsit si la fatd. E cam palida, nu prea poate vorbi ca o apucd
tusea, dar, in linii mari, e bine. Ca dupd operatie.Eu stau ca pe ace: burta! in cele din urma nu
mai pot si plec sa caut o toaletd. Ma intorc, mai vorbim ce mai vorbim, nu vrea sa pastreze nimic
din méncarea pe care i-am adus-o, ma duc dupa infirmiera si dupa asistenta sa le dau cate doua
sute pe care le pregatise Nana. $i iar mad apucd crampele! Fir-ar sd fie de viata! Trebuie sd plec.
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O rog pe fatd si nu se supere si plec dupa numai o ord de la venire! in loc sa fi stat cu ea micar
pana venea Victor. Pe lungul drum catre casa abia ma tin! Ce rusine! Ce ridicol! Ce jalnic! Ce
trist!

Cand ajung in cele din urma acasa, problema nu mai e atat de acutd, si dupa ceva timp
trece de-a binelea, ca si cand n-ar fi existat. De, nu suport eu sa ma indepartez prea mult de casa!

GANDURI FARA ROST

Fara rost, pentruca vreau sa reincep sa scriu desi nu am nimic in capul dsta cu gelatind in
loc de creier. Dar din ce stau si finisez cocleti, dintr-aia imi vine din ce in ce mai greu sa-mi
aglutinez ideile, d-aia mi se pare inutil sa scriu; si orice idee, lipsita de importanta. in fond de ce
ar trebui sd fie “mare”, doar scriu pentru exercitiu. Sa nu ma trezesc maine-poimaine ca nu mat
am nici un gand prin creier (cd e al naibii de parsiv si de lenes si stie sa gaseasca scuze sau
motive, numai ca sa intre in dulcele far niente in care se simte atat de confortabil!). Oi fi citit eu
in tinerete, pe cand eram insetatd de filosofia indiand, despre linistirea si golirea creierului de
orice gand pentru a ldsa sa patrunda in locul rdmas vacant toatd binecuvantarea , iubirea si pacea
[luminarii. Dar n-am reusit sa depasesc niciodata stadiul de inceput, acela de a ma lenevi chiar si
in gandire, dacd e posibil asa ceva. Bine, vorbesc de gandirea creatoare, de fantezie, de visare.
Ca in ce priveste grijile, bazaconiile, prostia — nu pot sa ma plang. Nu pot nici sa dorm noaptea
din pricina lor! Dar lasd cd ma voi dezlantui eu, vorba lui Ani Mendea, care m-a sunat ieri i m-a
incurajat sa ma apuc de picturd. Eu ma cam codesc, ca ma cunosc eu ce-mi poate pielea. Mai dau
si banii pe culori, mana n-o sd mai vrea sd functioneze, o sa ma desumflu: ca, la ce bun, cd nu
mai sunt in stare, etc. La care ea, Ani,: lasd, md, o sa-ti fie greu putin, la Inceput, pana te
dezlantui, dupa aia... o sd vezi! Dacd Imi 1au inima in dinti si risc sd cheltui ceva bani pe culori,
va fi numai din pricina acestei figuri de stil, cu “dezlantuirea”! Parca ma regasesc intr-unul din
sclavii lui Michelangelo si simt cum ma umplu de forta, stradanie si dorintd! (Creatoare!) Sper
ca am reusit sd-mi scot subtila autopersiflare in evidenta!

G a plecat aseara in deplasare la Bistrita. Nu am putut sa adorm pana in zori, ca mi-e urat
singurd. Am “auzenii”’! Cum ce-s alea! Unii au vedenii, eu am auzenii. Suna telefonul, sar la el si
nu e nimeni, bate la usd, idem; il mai aud si pe Bulicad izbindu-se de usa dulapului. De trozneli,
rasuflari si suspine, nu mai zic. Sunt mai rare, dar sunt si ele, mai ales dacd nu mai e altcineva
acasa! Azi m-am dus iar la floraria de la BIG dupa dulapiorul de ratan , cadoul de Craciun pe
care ag vrea sa i-1 daruiesc fetii. Degeaba. O si ma mai duc si maine. Poate am noroc sa-|
cumpdr inainte de a cheltui banii!

Mai greu Tmi merge cu tricotatul. N-am nici un spor! De vreo zece zile ma chinuiesc cu o
caciulitd, tot pentru fatd, si n-o mai termin. Si cred cd sunt vreo opt-noud gheme diferite de facut
tot atatea caciuli. Siun fular sau doua. Nu pot s ma concentrez, ce mai!

RECVIEM PENTRU BULICA

Incercam sa-mi amintesc un pseudonim pe care mi-1 gisisem mai demult si a trebuit sa
caut In urma. A trecut mai mult de un an de cand am deschis Jurna Lamarul. Cate vise s-au risipit
de-alungul acestuia! Finlanda, China, Portugalia... Destramate toate! Nimeni nu ne mai vrea la
varsta asta! Sau or mai fi si alte motive? Ca G nu e chiar cat mine de batran.Hm! Si ne mai
puneam problema lui Bulica! A murit si el, sarmanul, pe 4 octombrie, 2006, la aproape 20 de ani.
Pe 30 nov. ar fi implinit 20. Ca un puisor, linistit si fara chinuri. A venit in bucatarie, I-am luat in
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brate sa-1 pun la locul lui si s-a inmuiat ca o carpd de cum l-am ridicat. Citeva, doua sau trei
minute mai tarziu, n-a mai respirat. Nu s-a zbatut, nu a plans, nu S-a speriat. O moarte pasnica, as
putea spune. L-am Ingropat in spatele blocului si trec pe acolo in fiecare zi, gandindu-ma la el. O
s4 plantez la primavard un arbust peste el. Incd imi lipseste, inci ma mai trezesc vorbind cu el, si
inca mai ezit sa calc pe locul unde se afla asternutul lui. L-am adus 1n sin, cd era iarna, l-am
corcolit si Ingrijit ca pe un copil. Doamne, cat imi lipseste, mai ales cand sunt singurd in toatd
casa, pentru mai multe zile.

Poate am mai scris despre moartea lui Bula. Am uitat.

Sunt singura si urmaresc, pentru a cat-a oara?, Stapanul Inelelor.

Cartea pe care o iubesc atat de mult, incat, daca ar fi posibil sa iau cu mine ceva in lumea
de dincolo, pe aceasta ag lua-o. Nu Printul Cel Trist! Oricum, dacad e adevarat ca luam cu noi
ceeace am dobandit ca invatiturd si intelepciune, pot spune cd port in minte, suflet §i inima
aceasta carte.

Niciodata nu mi-ar fi de ajuns, n-as putea spune ca o stiu, ca am vazut si filmul ori de
cate ori am avut prilejul. Dumnezeu sa-l binecuvanteze pe Talkien pentru darul pe care l-a facut
oamenilor.Ma rog, unora. Mie, in orice caz. Desi ma dor ochii, o sa recitesc iar si iar Inegalabila
Carte. Am si filmul dar nu stiu pe unde s-a ratacit, printre cele ale fetii. Poate o sa-1 gasesc
vreodata.

De cand nu mai existd Bulica imi e urat singurd acasa. Si G care se tot duce sd se
“deplaseze” prin tard! Si nu ma lasa sa-mi iau macar o musca de companie. O sd ma sperii §1 0 s-
o0 iau razna! Ca sa ma inveselesc am tot iesit din casa si de fiecare datda am risipit cateva sute de
mii pe nimicuri. Dar gata, maine vine $i ma potolesc. Mai am doar noaptea asta de trecut cumva.
A, am cumpdrat o caseta cu “Ghita” a fetitei lui Stratan §i o s@ o ascult pana tarziu.

Gabi a fost iar pe aici si ne-am uitat impreunad la Divertisi. Am vorbit de una, de alta, am
mai consumat ceva timp. Copiii au trecut §i ei pentru putind vreme, au plecat, am ramas cu Gabi.
Acum am rdmas iar singurica, pe cont propriu. Ma mai uit pe geam la céteii din alee, ma mai uit
la tv, dar parcd am marmeladd in loc de creier, nu pot sa innod doud ganduri. Decat sa ma
ramolesc de-abinelea, mai bine lipsa. Iar mi-e mai frica de viata decat de moarte. Asa patesc in
singuratate. Ma depresez. Ce ziceam, cd ma apuc sa citesc? As! Ce, pot? Numai o integrama,
doua si pe urma... blank. Mai bine tac! Si ce sa fac eu pana dimineata, cd e abia miezul noptii!

Ar trebui sa-mi fac curaj si sa scriu despre otrava ce mi-a fost deversatd in suflet asta
vara, poate ma eliberez si pot sd scriu din nou. Dar e atat de mult, atat de covarsitor si de absurd,
incat nu am incd putere sd-mi readuc nimicnicia $i mizeria omeneascd in minte. Ma gandesc ca
daca spun, poate ma curat.

CLEOPATRA

Cineva, nu stiu cine, dar intuiesc, mi-a turnat amar in suflet. Ca asa sunt unii
oameni, de ce sa nu facd un rau cuiva, dacd asa vor ei. M-a otravit si Tncd nu am gasit antidotul!
Trebuie sd o “debordez”, cum zicea mamaia! ( De unde o fi stiut ea cuvantul asta, ca n-a calatorit
in viata ei cu vaporul?)

Mai, fetitd Cleopatra, in dimineata asta mi-ai umplut inima de gingdsie, de
puritate, de iubire, pace si recunostintd. Binecuvantata sa fii tu si parintii tdi! Sunt atat de
impdacatd cu viata si cu lumea, incdt nu mai vreau sa Imi reamintesc nimic murdar, urdt si
dezumanizant! Mai bine amén, nu-mi mai rascolesc mintea si nu-mi mai amarasc sufletul si
astazi.

Nu, inca nu pot sa scriu.
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CALATORIE DE PLACERE

Am pornit cu Lenus la cumparaturi. Fiindca trebuia sa cumpere vreo 70 de prosoape
(pentru parastas), s-a gandit ca cel mai profitabil vad este cmplexul Europa, unde toate cele sunt
mai ieftine decét oriunde altundeva. Tnainte de a pleca, sun la Fi-mea si o intreb daci nu vrea
ceva de acolo. Nu vrea, dar bagd morcovul cu “aveti grija cu banii, cd e periculos”! Bine...
Luam un 781 supraaglomerat pana la Sf.Gheorghe. De acolo, tramvaiul 21, care nu mai merge
pana la capat, ci ne da jos cu doud statii inainte. Circulatie bara la bara, nici urma de autobuz
care sd ne ducd mai departe, asa cad hai pe jos! Ca sa ne fie drumul mai usor, aprindem, desigur,
tigarile. Pe trotuar, si pe stanga si pe dreapta, tarabe cu nimicuri, detinute de tigani care fac
“comert” si se i1au de noi. Parca s-a facut mai frig decat fusese la pornire. Eu, cu capul gol si cu
maneca scurtd pe sub jacheta, simt destul de acut diferenta. Un tigan ma trage de maneca si ma
intreaba cati ani am! 70, ii raspund, iar el md admira si ma lauda ca umblu cu capul gol pe frigul
asta! “Ti-ai gasit gagiul!”, ma invidiaza Lenus, de sub palarie. Si eu ridic nasul pe sus, ca sa ma
dau fitoasa. Dupa cea de a doua tigare si mai bine de o ord jumate de la pornire, ajungem si
“intram 1n Europa” Poate “Tigania”! Toti “comersantii”, 99% erau tigani! Ce chinezi? O singura
mutra asiatica ratacita printre tuciurii. O harababura pe care n-am intalnit-o nici la Chor Bazar,
(targul hotilor) in Delhi, acum aproape 30 de ani, unde te puteai duce sa iti rascumperi lucrurile
furate, daca, din intamplare, dadeai de ele! Cat despre preturi, erau cam la fel cu cele de la BIG.
Am colindat pe ici, pe colo, am cumparat cate doud maieuri negre pentru barbati, tot intreband in
dreapta si-n stdnga unde naiba gdsim prosoapele chinezilor. Cand gasim ceva corespunzator,
vanzatorul e tot tigan, dar nu mai tinem seama de acest amanunt. Lenus obtine o reducere de 4
lei noi la bucata. Adica 280000. Ca sa nu ma plictisesc, imi cumpar o caciula de care nu aveam
absolutd nevoie, mai ales ca luasem una de acasa, pentru orice eventualitate, in traista de pe
propriu-mi umar! Punem cele 70 de prosoape in trei sacose mari, eu iau una, Lenus, doua si
pornim spre iesire. Ma simt obosita, ametita de atatea rasuciri de cap intr-o parte si-n cealalta,
nu ma mai intereseaza nimic dupa mai bine de o ora de cercetari. Vreau acasa, mai ales ca incepe
sd ma doara si burta. (Si doar ma avertizase Lili ca acolo n-am unde...) Dar... Lenus se opreste
la o tarabd cu cuverturi de pat, si cumpard una mare, ambalata intr-un fel de valizd mare de
plastic. Zadarnic o intreb cum o cara pana la tramvai, cum ne urcam cu toate boccelele in orice
mijloc de transport!. Nici nu vrea sa auda. De nervi, imi cumpar si o pereche de pantaloni de
trening! Micar sd md aleg si eu cu o cheltuiald din cilitoria asta! Ii mai iau o pungi cu prosoape,
ea se hutupeste cu valizoaia §i cu cea de a treia pungd cu prosoape si plecam. Téarsa-tarsa,
ajungem la fostul capat al tramvaiului §i printr-o minune urcam cu tot calabalacul in nu stiu ce
maxitaxi. Eu gdsesc un loc tocmai pe ultimele scaune, in fundul masinii §i aceasta ma zgaltaie
mai rau decat un taur la rodeo. Si ma doare burta!... Lenus s-a asezat mai la mijloc, cu toate
pungile cu prosoape, eu cu valizoaia, nu putem sa vorbim, md ambalez din ce in ce, iar cand
cobordm la Bucur Obor, sunt ca un vulcan, gata sd explodeze pe toate partile! Ea, cd vrea sd-si
aprindd o tigare! Eu sar cu gura ca trebuie sa ludm un taxi, il platesc eu, zic, ei 1 se pune
paraponul, cd ce, adicd, ea nu poate sa plateascd, se jigneste, ia un taxi din statie, trage de valiza,
sa le care ea pe toate, eu n-am cum sa-i explic ce m-a apucat, pune botul si panad acasa nu mai
vorbim: ea — de suparata, eu — de burtd! Cand ajungem iar tragem de boccele, o ajut pana la scara
si dau fuga acasa. Uf, in sfarsit! Peste vreo doud ore o sun s-o intreb daca i-a trecut supararea, ea
da sa tipe la mine, apuc sd-i explic urgenta, o lasd mai moale cu scandalul, dar cred ca nu i-a
trecut de tot! Nici n-am mai jucat canasta! Erau “ocupati”! Pana maine ii trece, dar tot n-am
scapat de dadaceala.
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Pana la urma, economia de la prosoape s-a dus pe taxi! Puteam sa le luam de la BIG si
economiseam timp §i nervi, $i nici nu ne mai oboseam atat de tare. Asta e parerea mea. Pe a ei
n-am aflat-o inca, dar maine o s-0 aflu eu, pe pielea mea!

Oricum, nu ma mai duc in viata mea “in Europa”!

MOS “NICIO LAIE”

Anul asta ma simt prost ca nu am mai avut bani pentru cadourile prietenilor. Tare rau Tmi
pare. Sper sd fiu in stare ca de Craciun sa le fac tuturor cate o bucurie, cat de mica, cu ajutorul lui
Dumnezeu.

Ba nu! Am ingfacat milionul de la Lenus si I-am terminat, aproape, pe diverse prostioare,
am facut cinci pachetele pentru pentru gagicele mele, am mai dat bani si mosului de la Ethos, si
babutei de la biserica, am aprins si 20 de luménari pentru morti §i vili, am mai Incropit un
pachetel cu un radio mic pe care il aveam prin casa si un joculet, pentru baiatul lui Adrian, care
isi facea lectiile la Lili, le-am dus pe toate si acum sunt linistita.

Si, dupd cum la barza chioara 11 face Dumnezeu cuib, vine G acasad si ma intreaba:”’cét
costd canapeaua ta?”. 35 de milioane, zic. “E, p..., nu ajung!” si-mi da 26, banii pe traducerea pe
care o facuse in 1997 si nu fusese platit. O.K. 5 merg la copii, restul se dedica sarbatorilor. Ura!
Multumim, Doamne.

Azi eziua bucuriilor! A sunat Elena B. sa-mi spuna ca Andreea e mai bine! I-au schimbat
tratamentul si existd sansa ca, dupa o perioada de terapie, sa o acepte pe maica-sa, pe Elena
adicd, in preajma ei. Elena era optimistd si parcd mai increzatoare, dupd voce. Prin februarie sau
martie se muta cu totul in Bucuresti. Ma bucur pentru ea si, mai ales pentru Andreea.

VARIANTA DE GUVERN

Uite ca i-am luat-o inainte lui Voiculescu Felix (hm, cum naiba si-a luat dsta tocmai acest
nume de colaborator? Ca era numele lui Bulica si, dragul de el, n-a avut nimic de-a face cu
securitatea!). leri, stdnd noi la un pahar de cola si amintindu-ne din tinerete, zice G.:...”cand
eram in liceu, la Gaiesti, am facut un guvern al clasei. Au mai venit si alti colegi, din alte clase,
am pus cotizatii pe care le strangea Stan, ministrul de finante. $i sa stii ca a functionat! Erau
multi elevi care ar fi dorit sa fie ministri.” Asa cd ne-am apucat §i noi sa “construim”, cum zice
Stolo, un nou guvern, de rezerva:

- G, desigur, Prim Ministru, cd se pricepe foarte bine sd dea ordine si dispozitii

tuturor celor care au ghinionul sa-i fie prin preajma.

- Tot G, suplimentar, ministru la Invatimant si Educatie.

- Eu, Ministru de Finante, cda ma pricep de minune la cheltuirea bugetului si,

oricum, rdmane In grija mea sa ma descurc cu banii care mai raman dupd plata

angaralelor, care tot in sarcina mea cad.

- Nana, Ministru cu Integrare si cu Relatiile Externe. Interimar, si la Cultura, Arte

si Turism Extern

- Victor; Ministrul Dezvoltarii, Cercetarii si Resurselor fizice si psihice ale fortelor

de munca.

- Lenus, Ministrul Comertului, Aprovizionarii (cu second handuri) si Rezervelor

(alimentare).

- Mihai Popescu la Ministerul Minelor , Rezervelor subsolului si Turismului intern.
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- Lili, Ministrul Muncii, Relatiilor cu cei plecati la munca in strdindtate si cu

pensionarii.

- Costica, Primarul General al blocurilor D3 si D4

- Gabi, la Ministerul Cultelor i Constructiilor Civile si Religioase.

Mai avem ministere libere, o sa ne mai gandim si o sd facem propunerea finala la prima
ntalnire a Cabinetului.

Azi G a primit un banc pe e mail cu ce fac un englez, un american si un evreu cand
gasesc un gandac in ceasca de cafea. Englezul arunca ceasca cu cafea in strada, americanul
cheama chelnerul si-i cere alta, iae evreul acuza Libanul, Hezbollahul, cere ajutor militar
americanilor, ameninta cu razboiul si se plange la ONU de antisemitism. Si mi-am adus aminte
de ceva asemanator, dintr-o deplasare la Alba Iulia, cu Cristina, Tereza s1 nu mai stiu cine.
Bineinteles ca eu sunt cea care gaseste gandacul de bucatdrie in cana cu cafea! Vad ceva, bag
degetul si scot frumusete de gdndac. Dau cana deoparte si renunt. N-aveam alti bani sa cer alta.
Tereza zice.”N-o mai vrei? Da-mi-o mie!” la-0, zic, doar n-ai de gand s-o bei! Ea cheama
revoltatd chelnerul, ii aratd gangania si-1 amenintd cu condica de reclamatii. Omul se scuza,
pleaca si se intoarce cu alta cafea, pe care Tereza o bea fara sa se jeneze si fara sa se gandeasca la
mine! De, mie nu mi-a dat prin cap sa cer ajutorul americanilor!

FARA

Cred ca ar trebui sa pun data (22.01.07) din cand in cand, ca nu mai stiu dacd am spus
despre toate prin care am trecut in ultima perioada.

Pe 1 ianuarie, ca tot incepeam anul cel nou, s-a stins Mariuca, fata lui Gabi, de-o seama
cu Nana. Au crescut impreunad. Era ca fiica noastrd. Mi se rupe inima de ea si de Gabi. As vrea sa
stiu cum s-o ajut pe Gabi sd treaca peste aceasta nenorocire, caci ce poate fi mai nimicitor pentru
un parinte decat sa-si duca propriul copil la cimitir! Simt ce este in sufletul ei s1 md doare, ma
doare. Ne vedem aproape in fiecare zi i ma straduiesc s-0 ajut din tot sufletul cu tot ce pot.

E dureros de greu sa nu-mi pierd linistea, calmul, judecata si firea in astfel de situatii
covarsitoare. S-au adunat cam multe nefericiri si disperari in sufletul meu, in ultimele sase-sapte
luni, despre care n-am putere sa vorbesc si care ma macind marunt-marunt. S-au naruit sperante,
am pierdut prieteni, nimic din ce am incercat nu a reusit. Nu stiu cum sa ma adun iar intr-un tot.

DERUTE

Nu stiu ce pisici s-a intamplat, dar mi-au aparut doua Jurnale Mari! Unul se opreste la
pag. 32, celdlalt, continua! De ce? Cum? Nu stiu ce-am facut, pe ce am apasat, dar e de doua ori!
S-a rablagit de tot computerul asta. Ori e suparat pe mine,ca in afara de joculete, nu-I mai
folosesc decit la “consumul de apa™! El stie!

Apropo de computer, ieri am achizionat un monitor nou-nout, LG de 19 inches. In trei
rate. L-a adus Costica, l-au montat copiii, aseard. De atunci nu mai merge internetul! G da vina
pe mine, cd daca nu ma apuca schimbarea... Ce-are asta de a face cu prefectura, iar nu stiu, da’
nu e mai confortant sd-ti scoti nevasta vinovata?

Da’ las’ cd 1l parasc pe G chiar acum, ca sa tin minte cit de atent este dumnealui in tot ce
face: \leri a avut cursuri la Targoviste. M-a pus sa-i incarc telefonul in seara dinainte. Cum n-a
fost gata pana sa se culce, dupa ce s-a incarcat i I-am pus pe frigider lipit de ceasca cu cafea, pe
care si-0 pregatise de cu seard . Am vrut sa i-1 pun pe ceasca, dar m-am temut sa nu cada in ea,
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fiinca frigiderul se zgaltaie cand porneste motorul. A plecat dis de dimineatd fard sa ma mai
trezeasca. Cand m-am sculat, drept la frigider m-am dus, sa vad. Nu il luase. Ori I-a uitat, ori nu
a mai vrut sa-l care, imi zic. Treaba lui. Cand s-a intors, “nu m-ai sunat” imi zice, de cum intra
pe usa. “Cum sa te sun daca ai uitat telefonul pe frigider?”, zic, razand in barba-mi, ca nici macar
n-a observat lipsa acestuia. “Ba il am” zice, cautandu-se prin buzunare. “Uite-1, ma”, i-1 arat eu.
“Te pomenesti ca 1-am luat pe al fetii” se sperie el. Cum seara fata nu-si gasea telefonul si se
vaita ca si l-a uitat acasa, dau sd pun mana pe telefonul fix s-0 sun s-o linistesc cd i-am gasit
obiectul. Noroc ca n-am apucat! “Uite-1”, zice intr-un tarziu si scoate din buzunar telecomanda
radioului!!! E, intdmplarea asta m-a uns pe inima pentru toate afronturile pe care i le-am supotat
in ultima vreme! Si se mai ruga de mine sa nu-1 spun, mai ales lui Lenus. Dar tot 1-am spus, la
copii, care s-au amuzat copios, pe seama lui! Na! lar eu rddeam in sinea mea de situatia atat de
jenanta pentru el, dar si amuzantd, in acelasi timp!

Pe cei cutulani simpatici de pe alee i-au luat hingherii acum doua zile. Trist. Se pare ca a
facut careva reclamatie. Dar alte suflete mai bune s-au dus dupa ei. Azi au adus-0 pe cea mai
micd inapoi, vaccinatd si cu cip in ureche. Pe ceilalti doi, mai maricei 1i aduc miine, cand li se
vor scoate firele de la operatiile de castrare. Trebuie sa vad cine a dat banii pentru ei §i sa
contribui si eu cu cat voi putea. Maine, dupa ce platesc lumina, sd vad cu ce mai raman. Ma
bucur pentru ei, ma bucur ca mai exista suflete miloase.

O ZI MAI PUTIN

Mi-a ramas de trdit o zi mai putin din cate aveam de dimineata! Zi ce mi S-a risipit toata
pentru o treaba care, cu cativa ani in urma, nu mi-ar fi solicitat mai mult de doua-trei ore! Ma
misc tot mai incet i mai greu, indiferent ce fac: morcovii se rasucesc si refuza sa fie curatati,
cartofii sar din maini de-odata cu cutitul care ma mai si ciupeste, capacele fug de pe oale,
lingurile de lemn se pituld si nu se afla niciodatd acolo unde stiu ca le-am pus, picioarele ma dor,
salele mad dor, gura mi se usuca dupa o tigare, gatul dupa o gura de cafea, corpul tipa dupa
fotoliu, campii urld dupa mine. Dar sunt tenace. Si meticuloasa. Si incapatinata: do it, or die!
And | did it! I-am promis fetii ca ii gatesc eu pentru ca ea sa aiba timp sa se pregateasca pentru
examenul de maine. Desi mi-¢ teama, ca de fiecare data, ca n-o sa-mi iasa mancarea gustoasa,
este multumita, har Domnului, si ma relaxez, in sfarsit, pe seard. Cand iesea pe usa cdtre casa ei,
ma lasd sa inteleg ca nu s-ar cam duce la examen! Eu am stat toata ziulica mea gramada pe
aragaz, taicd-sdu a lucrat cu ea grilele de examen, iar ea nu crede ca se prezinta la test! Ca trebuie
sa se trezeasca de la sase pentru a ajunge acolo la ora opt. Parca ar fi dupd dorinta fiecaruia!

lar am aflat de moartea unei cunostinte! Anul dsta a pornit din prima zi cu o moarte iar
asta este a treia in trei saptamani! Un fost coleg de serviciu. Dumnezeu sa-1 ierte si sa-|
odihneasca in pace. A fost dl. Bostaca.

Azi noapte iar am adormit spre ziua. N-am putut. Nu mi-era somn. Am citit din Jurnalul
unui batran nebun, am terminat integramele, m-am mai uitat pe Discovery, mi-am mai pieptanat
amintirile...

Dar in noaptea asta ce-o sa fac? Poate o sa mai scriu, cd am destule despre care imi vine
greu sa-mi amintesc.
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ZIUA URMATOARE

Ba, s-a dus la examen! Si l-a si luat! Cu sase, e drept, dar tindnd seama de faptul ca abia
aseard a aflat de el si ca nu citise nimic, e ok. E desteapta, fata, ce mai. Mama, ce bucurosi
suntem! De dimineata ne intrebam daca s-o fi dus, ne era frica sd sunam, faceam socoteli cam la
ce ord ar putea sa ne dea ea de veste, eu ziceam ca peste vreo patru ore, el zicea c¢d o juma de ora,
plecasem la ziare, imi uitasem banii, m-am intors si tocmai ma gandeam ca de data asta n-o sa-
mi mai meargd bine cu intoarcerea din drum, aud telefonul de pe scard, navalesc inauntru si iata:
vestea cea mai buna! Si am gasit si toate ziarele!

Ma duc sa le incalzesc mancarea, ca vin la masa! Hei, si cu cata bucurie ma duc!

SI CEALALTA

Ura! Ura! A luat opt a examenul de astdzi. Era vesela, increzatoare si cu chef de scoala.
Si eu, si taca-sau - in cel de al noua-lea cer.

Ma pregéatesc sa plec la shoping. Sa fac niste nebunele.

S-a innoptat de mult timp. Sunt amarata ca cineva foarte rau a luat cutulanii, pe toti trei si
i-a dus de aici cine stiec unde. Erau atat de speriati, de traumatizati cd nici n-au mai vrut sa
doarma in cotetul din care fusesera luati, desi a fost ger azi noapte si aveau si dureri, ca fusesera
castrati. Pe cea mai mca o luasera incd de ieri dimineata. Mi se rupe inima pentru ei, cred ca mi-a
crescut tensiunea, ca-mi vajie urechile si sunt ametitd. Doamne, intre ce fel de oameni traim?
Cum si le fac eu fatd? Di-mi putere, Doamne, si pot trece mai departe, te rog. Imi plinge
sufletul pentru ei.

TOANE

E luni, m-am trezit tarziu, cu un acut sentiment de vina.

Din nou am o groaza de treaba pe cap iar eu am cu totul alte preocurari, de care nu
trebuie sa mai tin seama. In primul rand vreau sa vad Tanar si Nelinistit-ul, pe care I-am sarit de
vreo saptdmand. Stiu ca se uitd toti la mine cu superioritate condescendenta cand vine vorba
despre serial, dar asta e. Il urmaresc de catva ani i nu ma voi opri acum numai pentru ca nu mai
e la modal!

Unui om batran nu-i poti pretinde sd actioneze ca unul de 30-50 de ani. Nu poate. Mie
nu-mi cere nimeni altcineva decat mine, dar tot ma umplu de proteste. El, (omul batran), are
prefrerintele lui in activitate (chiar dacd asta Inseamna just siting and doing nothing). Dar, mai
ales, are mood- urile sale. Aproape mereu prefera sa faca altceva decat trebuie, in functie de
starea psihica. Care stare depinde de multi factori: de vreme, de felul in care a dormit peste
noapte, de junghiuri, de dispozitie, de ganduri, de nevoile personale si, de ce nu, de plicerea de a
face sau nu anumite lucruri. De la o varsta incolo, omul nu mai este interesat de problemele de zi
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cu zi. Se retrage in lumea lui, din care n-ar mai vrea sa iasa si pace! Dar problemele astea de zi
Cu zi, uite-asa se agatd de el, ca saculetii de nisip pe nacela unui balon si-1 tot trag Tnapoi, in
realitate. $1 nu-1 lasd sd se duca in lumea lui. De-aia se retrageau in padurile din Himalaia
batranii indieni: sd scape de lest. Na, ca trasei concluzia!

Ma duc sd pornesc magina de spalat, sd pregatesc varza cu carne, sa pun aspiratorul, sa
sterg praful, sa mai fac cateva randuri la caciula lui Victor, ca a venit gerul, sa dau drumul la
radio, sd mai fac o integrama, sa mai dau un telefon, sa mai citesc o pagind, doua, s ma mai uit
pe pereti. Cred cd o sd ma descurc eu cumva pana spre seard. Hai, la treaba! Toarnd-ti incd o
cafelutd, aprinde o tigare si vezi pe unde sunt integramele alea!

Hi, uite cutulanii!! Ce bine! Sarmanii, n-au mai dormit in cotet, de frica. Au dormit pe
sub masini $i nici nu li s-a auzit glasul, au tacut malc. Bine au facut, ca sa nu mai deranjeze pe
nimeni! Le-am dus fripturicile alea pe care le pregatisem pentru ei aseara. A venit si baba Tita,
abia a urcat pana la T J la usa. E batrana, ce vrei. Mai batrana decat mine. I-am dus si ei ultimele
doua buciti de friptura. Gata, mi s-a schimbat mood-ul. Sunt vesela si in stare de orice fapta de
eroism!

Stai, cd mai am o veste bund: lui Gabi i-au marit pensia si cei de la Uniunea Arhitectilor,
unde platise ea anul trecut peste 10 milioane contributie, in acest scop, dar, nu mai stiu din ce
cauza, le pusese cruce si-si luase speranta. Uite ca Dumnezeu a ajutat-o. Ma bucur si din acest
motiv, s md duc cu avant sa toc varza! Dupa ce fumez o tigare, desigur.

Da, da! Vezi sd nu! Ca a venit Lenus si am stat o ord la taclale, ca eram nevorbite de
multd vreme. Am mancat si fornetti, am baut si cafelute, ne-am facut darile de seama si planurile
de viitor, ca-n vrenurile bune, ce mai! Ea e in focurile nuntii lui Dan, care se produce peste vreo
doud sdptamani. O inteleg s1 md bucur pentru starea ei de spirit. E foarte placuta asteptarea
evenimentelor fericite! Trebuie sa stii sd te bucuri de ea si sd pretuiesti fiecare moment al acestui
fel de asteptare! E, de-ajuns cu bucuriile. la sa trec la varza aia! Intre timp s-a terminat si a doua
masind si trebuie sa intind mai intai rufele si sa incarc din nou.

Pauza de o tigare.(care se fumeaza singura si trista). Timp de peste doud ore am robotit la
masa crestind, bombanind pe toatd lumea si pe mine insdmi. Mi-am ridicat glicemia si m-a
apucat urticaria. I-am spus sda cumpere o singura varza, nu, a trebuit sa ia trei, “sa fie”, precum
“plasmile” din reclamd. Am inceput cu cea mai mare oald, si n-au avut loc! A trebuit sa Tmpart
materia prima in doud oale, si am facut “varza”, daca se putea mai mult, totul in jur: aragazul,
dulapul, gresia, plus alte doua cratite ajutdtoare, linguroaie, cirpe, care au necesitat toate,
spalare. Plus nervii mei! Dar am pornit-o pe varza. Am mai intins un rand de rufe si incarcat cea
de a treia masina. De, cum naiba il cheama...a, aspirator, nu mai poate fi vorba. Nici de sters
praful. Mai am de prajit niscaiva pesti pentru noi, cd acuma vine G cu foamea dupa el, ca vaca
dupa vitel. Dar tot mai stau cinci minute sa-mi trag sufletul si sa-mi ostoiesc orgoliul.

Asa, 11 prdjii, pusei o varza la cuptor, ailalta fierbe deasupra, spalai incd un rand de vase
s1 mi s-a terminat rezerva de vointd. De-acum in colo merg doar pe inertie. Dupd ce am prajit
pestele am constatat ca mai avem ciorba si mancare de cartofi! Cooperativa “Munca in Zadar”!

lar am sarit serialul! Lasa, ca-1 vdd maine dimineatd. Am pus la cuptor si cea de a doua
varza, am mai spalat un rand de oale, care fusesera cu ciorba si cartofii, i-am preparat ceaiul de
slabit lui G, am frecat la baie tot ce era de frecat, am intins ultimul rand de rufe pe ziua de azi, ar
mai fi de-o masina, dar s-a umplut balconul. Acum voi sta si voi huzuri pe fotoliul asta cu groapa
pana soseste G acasa, si ma voi gandi la galaxia “Ochiul lui Sauron™! Si voi fuma o tigare de la
alta tigare, pand imi fac plinul.

A sosit §1 G, i-am Incdlzit masa, l-am Indopat si cu mancarea ramasa de ieri $i cu varza,
ca-i ploua in gurd. Apa s-a oprit, deci vasele mai asteapta. Acum stau si-l ascult citindu-mi
ziarele s1 numardm pe degete care dintre ziaristi mai tine cu Basescu. Si ne uitdm si pe Hallmark
la Calatorie spre Vest. Ma laudai si eu cu cat scrisei azi. “Pai, scrie, Rodico, sa castigdm bani, sa
avem cu ce plati imputatiile pe care ni le pun dia de la audit la platd!”, zice el, ca vor sa-1 puna sa
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plateasca taxiurile cu care s-a dus la aeroport cand pleca noaptea in delegatii peste hotare ( de,
daca n-am fost in stare de-o masina proprie!), sau biletele de metrou din New York si alte orase.
Era sa-i “impute” si 800 de dolari ca pierdusera cele contabile factura, noroc de faxuri, telefoane
si emailuri, ca a sunat in Honolulu si i-au si trimis pe fax factura din nou! Nu mai termina odata!
Sunt cinici si lipsiti de respect, vorbesc cu G ca si cum ar avea ceva pitulat sub fustd! Si mai stau
inca doua saptamani, abia atunci o sa stim ce si cat trebuie sa plateasca. Poate n-o plati el si dupa
ce-o sa 1asd la pensie! Sioare de ce, ca el a tot facut foamea pe acolo ca sd@ economiseasca cat de
cat din diurna. Te pomenesti ca o sa ii ceara inapoi si ce n-a mancat pe acolo! Da-i in ma-sa, si-
au si gasit marele profitor. Chestia e ca daca 1i cer vreo trei-patru sute de dolari, de unde naiba Ti
dam inapoi?

“E1, sice? E o distractie,” zice G.

“Da, da, mai ales sa platesti dupa ce iesi la pensie!”

“Ehei, sa vezi ce te mai distrezi cand oi plati si dupa ce mor eu” Tmi raspunde plin de
umor negru, pe care eu nu-I gust de fel!

In altd ordine de idei, s-a Intors si cdtelusa cea micd acasd! Acum sunt toti trei impreuna.
Azi noapte, am aflat, i-a bagat Adrian la ei in spalatorie. Cred ca trebuie sa-mi revizuiesc parerile
generale despre oameni! Sunt coplesita de bucurie ca s-au adunat iarasi toti trei cutulanii.

Am aflat un secret. | I-a spus Ina. lui G s nu-1 spuna la nimeni. Sigur ca mi l-a Spus mie
si fetii, dar noi nu suntem “nimeni”: o sa aiba un copil, d-aia se casatoreste mai repede. Dar asta
e un “secret” plin de bucurie! Si mai stiu inca un secret asemanator, numai ca in cazul asta, e
vorba de tatic. Vesti de felul acesta sa tot aflu, chiar daca nu am voie sa le spun “la nimeni”.

O sunai si pe Gabi, sa aflu daca a nimerit la Casa de Pensii. Si s-a descurcat, chiar mi s-a
parut cd era foarte vioaie si destul de bine dispusa la voce. I-am promis cad maine ma duc si
cumpdr cativa mici, cd spunea ca are pofta.

A inceput si snookerul din Malta, asa ca de acum o sa ma uit pe eurosport, cat m-o lasa G
si nu m-0 muta pe vreun box.

Asa... Copiii au plecat de mult, dupd ce m-am oferit sa le fac o mamaliguta la varza aia §1
au mancat aici masa de seara. Si dupa ce au discutat savanterii in legaturd cu examenul urmator
si cu lucrarea pe care trebuie sa o faca fata dupa practica.

G s-a dus si el la culcare, dupa ce a zapacit televizorul de pe un post pe altul cu o
frecventa de doua canale pe secunda, distractie rabdata de mine cu stoicism.

E trecut de miezul noptii, m-am pregatit de culcare, o sa ma culc si eu curind.

Azi am scris toatd ziua, pas cu pas, putin din pedanterie, putin din orgoliu, pentru a-mi
aminti acest fel de zile de care ma vaicaresc acum, in timpul in care am sa le duc dorul.

GATES

Cand eram copil md jucam, Tmpreund cu Nuta, Jenica, Elvira, Cateluta, Adriana si
Floricica foarte fericite ca suntem impreuna, cu papusile mici, din carpa, pe care ni le ficeam
singure, carora le faiceam rochite fel de fel, stdteam impreund in curte, sub cais si ciurligdiam ore
in sir, bucurdndu-ne sd fim impreuna si sd ne ldudam care mai de care cu “creatiile” noastre.

Acum, dupd zeci de ani, ma intreb cum se joaca copiii. Pai, cum? Se proptesc la
calculator, de cum vin de la scoala, se joaca de unul singur tot felul de jocuri, minunate de altfel,
si nu le mai trebuie prieteni. Sau, dacd sunt mai maricei, intrd pe chat si spun tot felul de
prostioare (daca nu esti fata-n fata, o mare parte din jena si din buna cuviinta, dispare), agramate
si tampite (am vazut eu pe unele posturi tv noaptea, cand nu-mi era somn §i mai aveam rabdare).
Nu simt nevoia sd se vada, sa se imprieteneasca. $1, dacd sunt mai dotati, nici de chat nu mai au
nevoie. Gasesc tot ce-s1 doresc pe internet. Nu-1 mai intereseaza ceilalti copii, nu le mai trebuie
spatiu si jocuri In aer liber §i nici prieteni. O fi mai bine asa? Nici nu mai sunt dependenti de
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ceilalti copii. Daca au un PC le este de-ajuns. Invatd sa fie singuratici, sd nu aiba nevoie de
ceilalti, sa traiasca singuri, In “a doua viatd”, cum a auzit aseard cd se numeste un joc de asta
interactiv, la nivel mondial. Cred cd m-ar interesa si pe mine, daca as fi mai desteapta si daca as
avea posibilitatea de a-1 accesa. Poate ca nu este chiar atat de rea aceasta urmare a dezvoltarii IT!

I.T.

Am primit in dar, de la Victor si Nana, un program graficd. Mare bucurie pe mine!
Numai cd mi-e teamd cd n-o sa fiu in stare sa-I folosesc. Oricum, din firea mea, necesit o
perioada de acomodare cu gandul, mai intai $i cu manevrarea, mai apoi, indiferent care este
noutatea careia trebuie sa-i fac fatd. Mi-e o frica!... Dar o sa ma straduiesc. Poate ma fac de ras!

Am inceput sd incerc. O sa-mi ia ceva timp dar cred ca o sd reusesc in cele din urma.

RECVIEM PENTRU MARI

Ieri am fost la cimitir, la Mariuca. Au trecut 40 de zile. Am ajutat-0 pe Gabi cat de mult
am putut, la treaba, atit eu cat si Lili, care a pregdtit mancarea. In biserica s-a tinut un recviem in
memoria ei, care mi-a rupt sufletul.

Mari, cat de mult ne lipsesti! Nana se gandeste la tine absolut in fiecare zi si nu poate
accepta plecarea ta. O sa poarte, in memoria ta, cateva haine de ale tale, pe care Gabi i le-a dat
cu atata durere si pe care Nana le-a primit cu acelasi sentiment de tristete. Oare unde te afli tu?,
ma gandeam in bisericd, plangand pe furis, sperand ca asculti recviemul si ca te-ai desprins
indeajuns de lumea asta incat sa nu suferi si tu. Sa ai parte de liniste si seninatate si sa nu-i duci
grija lui Gabi, ca ca n-o lasam noi singura la greu. A fost o zi atat de frumoasa, de luminoasa si
de calda, incat am luat-o ca pe un semn ca acolo unde te afli acum, asfel iti este si sufletul tau:
frumos, luminos si cald. Domnul sé te odihneasca in pacea si iubirea Sa cea fard de margini. Noi,
aici, n-o sa te uitim si te vom iubi mereu, iar tu ne vei lipsi in fiecare zi. {i lipsesti si lui Silver
care, noapte de noapte, doarme in patul tau, asteptandu-te, ducandu-ti si el dorul. Ne priveste cu
ochii aia plini de tristete, intrebandu-ne unde esti i de ce nu mai vii.

GRI1JI

De dimineata m-a sunat fi-mea si mi-a dat o veste proastd: are discopatie cervicald si
lombari. Avea vocea speriata, cred ca si plangea. In afara de dureri, avea si furnicituri in mana si
piciorul sting. A umblat toata ziua pe la diverse spitale si doctori, dar cand a venit pe seara, parca
era ceva mai calma. “Daca paralizez”,zice,” inchid robinetul si gata! Nu stau eu sa rabd umilinta
de a nu ma putea migca!” Ce-a fost In inima mea cand am auzit-o vorbind asa!!! De altfel, toata
ziua am fost ca bezmetica. M-am apucat de curatenie prin casa ca sa-mi mut mintea de la subiect.
De parca as fi putut!. Am frecat aragazul vreo doua ore, de parca acesta era vinovat de ce se
intampla. Nici de G n-am dat toata ziua, macar sa fi impartit cu el durerea. Si-apoi el are darul de
a ma calma, aproape intotdeauna cand ma cuprinde disperarea.
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I-am preparat ceva de mancare i m-am mai linistit caind am vazut-o méancéand. G fusese
la farmacie dupa medicamente, le-a luat si intr-o vreme, au mai lasat-0 durerile. Cand a venit
Victor a mai méncat si cu el o portie. Asta e foarte bine pentru psihic, mai ales. Al ei si al meu.
Maine are examen. O sa ma duc cu ei la Stela, sa le mai duc si lor cate ceva de mancare si sa iau
tabloul care a mai ramas. Puteau sa se duca si fara mine, dar sunt timizi, ce sa fac. Nici eu nu
sunt mai breaza dar, pentru ei, Imi calc pe orgoliu.

PENDULA

Ne-am dus azi dimineata la Stela dupa tabloul de la Tataia Nase. M-au lasat copiii la
intersectie $i am intrat iar in supermarchetul din colt sa nu ma duc cu mana goala. Le-am luat
niste nustiuceuri de vreo 500000, mai intai pentru ca stiu cd le prinde bine cate ceva in plus in
frigider, si-apoi, pentru ca nu prea au pe ce. Doud pensioare de tot cacatul.

Am stat ce-am stat de vorba vreo ora, pana au venit copiii sd ma ia, si pe langa tablou ,
mi-au mai oferit si pendula lui tataie.

Statea tacuta si prafuitd dupa un bufet, nebagata de nimeni in seama de peste zece ani.
“S-0 dai la reparat” zice Stela, “ca n-a mai mers de ani de zile.” Acasa o scot din sacosa si 0 pun
pe perete, s-o vid mai bine. {i atirm pendulul la locul lui, o intorc cu cheia ei, care se afla
induntru si —minune- numai ce incepe sa mearga!

Si ce vesela tic-ticaie! Mi-era teama ca n-0 S-o suport cu ticditul ei, ca alte ceasuri de-
astea cu cheie, fie ele si mici, nu ma lasa sd dorm. Nu, e atat de placut s-o ascult, si mai si bate la
fix si la jumatate, cu un sunet de clopot de bronz sonor si adanc. Nu mai poate de bucurie! Se
strdduie chiar foarte tare sd-mi multumeasca si bate o lovitura in plus, asa, de mersi, ca am
readus-o la viata, dupa ani de tristete si tacere, uitata de toti. Si de mine, ca nu-mi mai aminteam
de ea din copildrie. Si-a reluat viata si parca, odata cu ea, il simt si pe tataie prin preajma. O fi ea
vesela, dar cat de multa bucurie si, nu stiu, un fel de sentiment mistic de eternitate, imi daruieste
ea mie! Uite cd o iubesc! $S1n-0 s ma mai despart de ea, n-0 S-o mut in altd camera, cum aveam
de gand. Atéta liniste, care parca vine din strafundurile universului imi picura in suflet cu ticaitul
ei, ca nu ma mai tem de moarte!

Z1 DE DUMINICA

Mai trezesc cu gandul ci trebuie si cumpir flori pentru nunta lui Dan. Imi mai aduc
aminte ca n-am nici un plic mai acatarii sa pun in el darul de nuntd Apoi imi zic cd mai bine ma
duc si-1 cumpar eu o icoand din alea prea minunate de care mi-as fi dorit si eu una, dar imi
depdsea posibilitatile financiare. O sun pe Lenus si ii spun ce m-am gandit Tot o icoana vrea sa 1i
cumpere si ea. “Si ce daca are doud, le poate pune in camere separate (sau chiar impreunad)” zic,
si e de acord. Mai apoi vorbesc cu Lili §i ea Tmi sugereaza o vaza de cristal, pe care sa mi-0
aduca Costica. Oricum, n-o sa i le dau astazi, asa cd mai aman o zi, doud, si mai chibzuiesc intre
timp.Sund Lili iar, sa-1 dau cosul sd il ducd pe Gimi la veterinar ca s-a batut cu alti motani si a
facut o galma uratd la falcuta. S1 ma duc si eu cu ea la doctor, dupa ce il indesdm pe bietul Gimi
n cos. Se zvarcoleste speriat si-si mai rupe o zgaiba de pe ureche, umple cosul de sange, de ne
intreaba toatd lumea din statie §i troleibuz ce a patit “saracutul”.La doctor tipd de mama focului
dar se comportd civilizat: nu zgarie, nu scuipa si rabda cu stoicism sa-1 curete infectia din galma,
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fara anestezie, 11 mai face §i trei injectii, un antibiotic, una cu hormoni, sd-1 mai potoleascd de
fetite, si una care il blegeste, de nici miau nu mai zice pana acasad. In drum cumpar si buchetul
pentru nunta si ma intorc acasa ferm hotaritd sa ma spal pe cap si s md mai tund putin, cd doar
n-o sa ma duc la biserica nespalatd. G, se ocupd toatd dimineata cu neuronii, mielinele, axonii si
reflexele conditionate pentru examenul urmator pe care trebuie sa-l dea fata sambata viitore. E
trecut de ora unu cand termin, caut ceva de imbrécat, costumul ala gri de la second hand pare
acceptabil. Vin copiii aproape de ora trei s manance, pun niste copane la tigaia aia minune,
piureul lI-au adus ei, pana maninca trece de trei jumate, pleaca si ne spun ca ne suna dupa patru sa
iesim la potecutd. Incepem si ne imbracam. Cu G e mai usor, costumul de socru ii mai intrd, dar
eu o zbarcesc din prima, cand Tmi bag unghia in singurii ciorapi. “Lasa cd nu se vede, ca am
pantaloni” zic, si i pun pe mine. Nu se poate. Nu imi vin bine de fel. Dau jos ciorapii, Ti Tncerc
din nou , tot nu pica bine. Caut alti pantaloni. Si astia sunt stramti, dar md indes cumva in ei, iau
un taior de-al Nanei, pun sosete si pantofii cu toc si ma rog la Dumnezeu sa nu arat mizera si sa
nu ma doard picioarele. Pana iesim din potecutd, ma impiedic si calc stramb de vreo trei ori, ma
simt $1 ametitd, dar ma agdt de G si imi fac curaj. Pe drum, Nana ini arata unde are ea serviciul,
la hotel Marriot, chiar si fereastra de la biroul ei. $i se plange iar de durerea din coloand si din
cotul stang. La biserica Sf.Elefterie, lumea asteaptda mirii, care intarzie, Lenus, se fuduleste cu
haina ei cea noua de blana gri, care ii vine foarte bine peste pantalonii si bluza bleumarin, ne face
cunostintd cu nenumarati frati, veri, cumnate, nepoti, toti machedoni de-ai ei, de la Constanta. Se
coaguleaza diferite palculete, noi stdm toti patru, pe treptele bisericii. Se fac poze, Nana, G, altii,
care mai de care cu felurite aparate, camere, telefoane si ce-or mai fi avut ei. Vin si mirii. Din
prima masgind, una mare, neagra, coboara mireasa cu o rochie frumoasa, ampla, sofisticata si
foarte scumpa. Celelalte, adica nasa si doud domnisoare de onoare, deasemeni in rochii lungi,
complicate si scumpe. Dan coboara din altd masina, cu nasul si, cred ca, cei doi cavaleri. Apar si
socrii mici §1 suntem invitati in biserica. Patru preoti, cor, lume destula, dar biserica e mare, deci
nu e inghesuiala. Fotografi, filmasi se bagd pe sub hainele preotilor sa-i filmeze.(pe miri, nu pe
preoti) Nana filmeaza si ea. Eu mad emotionez si-mi vine sd plang, ca de obicei. Dar si Lenus, s1
Mihai plangeau,asa ca nu ma mai sfiesc. La sfarsit, dupa felicitari si urari, iesim iar pe scari §i iar
se fac poze. Tn cele din urma plecim ci pe Nana o doare spatele, pe mine picioarele —noroc de
scaunele din biserica- ne este si frig, Victor dd drumul la cdldura in masina si pana se incalzeste,
ajungem acasd. Ne lasd in capul aleii, nu la potecuta, ca e intuneric, se duc sa se schimbe si vin
sd manance. G da o fuga la Nahaiciuc sa-si ia o cola, eu o iau Tnainte §i-mi vine sd ma descalt,
strig totusi la Lili s-o intreb de motan, ea imi dd o bucatad de branza si plec, fiindca il vad pe G
venind. In sfarsit imi arunc pantofii si rasuflu usurata. Ma schimb, trag vreo trei-patru tigiri si
ma duc la bucatarie sa pregatesc cina pentru copii, asta, dupa ce i pun lui G sd manance. Cand
sunt gata, duc oasele cutulanilor, apoi sun dupa copii si le spun cad sunt gata cu masa, dar ei vor
sd vada nu stiu ce film pana la cap, aranjez totul si, gata, ma pleostesc in fotoliu. Cand vin ei, ma
ridic si G, tusti in locul meu, ca pe-al lui i-1 lasad lui Victor, care nu vrea s manance. Apoi mai
stam ce mai stam de vorba, ei pleaca, G schimba tv-ul pe box, eu ma joc pe laptop, se termina
boxul si G pleaca sa se culce cad maine se scoald de la sase, ca are intdlnire cu audit-istii. Iar eu
ma apuc de scris.

Mie nunta alor nostri mi-a placut mai mult, ce sa fac, sunt subiectivd. Ca toate mamele.
La restaurant nu ne-am dus, G nu bea si nu vrea sd meargd. Copiii se duc maine la servici.

Acum pot sd mdnanc si eu ceva.

TRISTETI DE STATUIE

35



Am vazut intr-un documentar Casa Memoriala Irimescu. Cat de triste erau statuile tacute
in sdlile goale. Parca strigau, uitate, dupa creatorul lor, care le parasise pentru cine stie ce alta
lume, asa cum si noi il chemdm pe Creator cand suntem disperati. Oare el, sculptorul, le aude?
Oare pe noi, El, ne aude?

Creierul are mai multi neuroni decat are universul stele! Cum sa stim atunci, ce-i in capul
nostru? E o entitate straind si separata de noi, care ne acceptd pe undeva la periferie, sd ne
imagindm ca suntem stdpani pe gandurile si pe faptele noastre. Poate are conexiuni cu
inconstientul colectiv, cu memoria universald, cu eternitatea, cu nemarginirea, cu Creatorul?
Dintr-acestea vin oare, inspiratia, viziunea, iubirea? De fapt, nimic nu ne apartine, nu e original,
nu e creat de noi, ci el, creierul, ne permite uneori sa il patrundem putin mai adanc si sd mai
intuim céte ceva. Pacat ca s-a suparat pe mine... De vreo treizeci de ani, n-am mai simtit aceasta
madrinimie a sa, de cdnd cu basmul. Ori nu mai am eu curaj sa ridic un coltisor din perdeaua care-
| ascunde. Ori mi s-a anchilozat conectarea la fantezie. Daca nu vrea, nu vrea si pace. M-a lasat
n voia grijilor, mi-a taiat orice cale de retragere din realitate.

Iar eu ma simt precum o statuie intr-o expozitie fara privitori.

X

Uite cum stau eu si astept sa vina fi-mea, la ora 3.30 noaptea, fara sa fi dormit nici un pic,
de grija sa n-o atace cainii, drogatii, raufacatorii, in drum spre mine! Ca pleaca V in Franta pe la
ora patru, cred, iar ea vine aici sd nu ramana singura in casa. Mi-e somn dar nu pot sa adorm
pana n-o vad aici. I-am zis ca ma duc s-0 aduc, dar nici n-a vrut sa auda. Nici macar s-o astept la
potecutd. Nici sd se duca taica-sdu. Abia daca mi-a promis cd da un telefon cind porneste de
acasa, dar parcd n-as prea crede cd se tine de cuvant. Poate o aduce Victor, macar pana in capul
blocului, daca o ia cu taxiul pe Izv. Crisului. I-auzi cum mai latrd cutulanii, de parcd ar umbla pe
afara numai hoti si banditi!

Am facut vreo 10 integrame, am deschis televizorul de trei ori, a inceput sda ma doara
capul. Ia sa iau eu un capol, pana nu se inteteste! Gata, l-am luat. Parca as si manca ceva, asa, sa
mai treaca timpul. Da, am $i mincat putin §i intre timp s-a facut ora patru si cinci. Ar trebui sa
sune, cred. Ma mai uit la Blaga, poate nu ma apucd somnul mai tare. Politica.

Azi m-am simtit bine, in comparatie cu ziua de ieri. Asa ca am muncit toata ziua, am
spalat rufe, vase, aragaz, gresie, baie, tot. Am pus aspiratorul la Nana si la Gigi, am carat o parte
din flori pe balcon, praf, etc, Am pregéatit masa de seara pentru copii, nu m-am odihnit de loc.
Eram obosita i as fi vrut sd8 dorm, dar m-am tinut, acum sunt si ametitd pe deasupra, si
ingrijorata peste poate. Astept!

Uite ca vin intai la noi si cheama taxiul de aici. M-am linistit. Pe la aproape cinci n-am
mai rdbdat si am sunat la ei. S1 bine am facut, cd am scapat de stres!

Au venit, a plecat V, Nana s-a culcat. Eu m-am oferit s-o trezesc la ora 7, e aproare cinci
jumate, ce sd ma mai culc! Vad eu cum imi sar somnul din noaptea asta!

-~ VREME TRECE, VREME VINE...®

Nici nu mai stiu de cand n-am mai scris. Ba da, vad mai sus, de vreo 10 zile. Atatea
ganduri si Intamplari se cer spuse, atatea sentimente si trdiri isi cer descatusarea! Dar mie, toata
vointa, mi s-a stins, scrisul imi este inutil, jurnalul este inutil — nimeni n-o sa-1 citeasca vreodata
— si chiar reamintirea, retrdirea unor Intamplari dureroase sau nepliacute sunt tare greu de
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suportat. Se mai petrec si intamplari vesele, nostime, pline de haz, dar si acestea par sa nu merite
a fi mentionate. G. zice “scrie, scrie orice, asta te liniteste”. Dar eu nu pot. Nu pot! Nu-mi vine a
scrie. Nu mai am vointa. Si m-am saturat sd ma tot vaicaresc, sa-mi plang de mild, sa tot
carcotesc! Dar, tot cum zice G, poate ca scriind orice, 0 sd-mi intru in mana din nou si cine stie,
poate cd o sd-mi vind si inspiratia si fantezia. Sa scriu ceva care sa-mi placa si mie. Poate.

Gabi trece pe aici aproape in fiecare seara, cand se intoarce de la cimitir. Se duce zilnic la
mormantul Mariucai, cu flori, cu lumanari, cu lacrimi. Mi se rupe inima de ea. Vorbim de una,
de alta, de politica, de emisiuni tv. carti, ziare, orice, pana cand, in cele din urma, ajungem la
subiectul Mari.Ne amintim mici intdmplari, obiceiuri, vorbe de-ale ei, si ii simtim lipsa. Si ne
intrebdm daca am inteles-o, daca am ajutat-o din toata fiinta noastrd. Adica. ne intrebam fiecare
in gandurile noastre, ca impreund nu avem curaj. E inca prea dureros, prea curand. N-am curaj s-
0 intreb ce gandeste noaptea, pana adoarme singura in casa, numai cu dragostea celor doua pisici
care i1 tin companie. Dar nici nu—i nevoie. Simt cat 1i este de greu dupa voce, dupa mers, dupa
glicemie, dupd miscarile lente, dupa privirea trista, dupd munca in care se afundd cu un soi de
mazochism, dupa dezinteresul pentru mancare, pentru orice. Ce altceva as putea face pentru ea,
in afara de a-i darui prietenia, intelegerea si iubirea mea? Ar trebui sa-i fac ceva bun de mancare,
cred, cd ea nu prea se omoard cu gatitul. Mananca ce se gaseste prin bucatarie, sau nimic, desi,
cu diabetul, hepatita si insulina, ar trebui nu numai sa se hraneasca, ci si sa fie atenta la regim. Si
la odihna. Si la stres. Trebuie sd fac ceva care sa-i fie de folos. S-o mai inveselesc. Sa-i fac o
bucurie, cat de mica.

CADOURI

leri a fost ziua lui Gabi. De nastere. Nu stiu cdti a Implinit, oricum, mai putini decat
mine.

Am pornit cu Lili pe la ora 9 la Straduintei. Ne-a dus Costica pana acolo, ca-i era in
drum. Lili sa-si cumpere o pijama (ca se interneaza sd-si opereze galma din spinare, insfarsit!),
eu sa-1 cumpar un cadou lui Gabi. Ma gandisem la o lampa de birou sau la un ceas de perete.
Péana sa deschida la pijamale cdscam gura prin diverse dughene de “38 de mii” fard sa cumpar
ceva! Intamplator imi sare in ochi dintr-un geam, un fluturas cu reclama pentru “perne
antialergice” Imi vin in minte Victor si Nana si ma hotérasc si le cumpir doud mici, de 40/40,
cu fete de bumbac, fiindca ei le cam au pe astea cu alergiile. Apoi ma gandesc sd-1 cumpar si lui
Gabi una, de cadou. lau una mai mare, tot cu fata de bumbac §i termin banii. Lili zice ca are ea in
plus, dacd mai vreau cate ceva. Intram la pijamale. Nu aveau marimea ei, dar isi gaseste o toaleta
de soacrd, numai cd nu-i ajung banii. Zice ca vine maine sd o cumpere si plecdm mai departe.
Peste drum o firmd pe care scrie SYXX, ce-o fi insemnand ea. Intrdm. Lili gaseste o pijama
pentru”balene” cum s-a sfiit ea sa ceard, intrucat vanzatoarea 1i facea concurentd la marime. Pana
se hotaraste sd o ia, vad in vitrind o bluza alba ajurata pentru Nana, imi place, 1i cer lui Lili 500
de mii §1 o cumpar cu 390. Tot vine iepurasul. Si 3 milioane, pentru bratara aia de argint cu
marcasite, n-o sa am ca G a primit de la Targoviste doar 2 mil. (ce m-oi face eu de Pasti!). Macar
sd fiu asiguratd cu ceva. Dacad gdsesc niste bani i-o cumpar si pe aia. Plecam. Ne oprim la o
florarie cu gandul sa 1i cumpar lui Gabi o begonie, sau o azalee. As! 400 de mii. Nu pot. Nu mai
am decat 110 mii. Ti mai cer lui Lili zece mii si cumpér 3 fire de frezii, frumusele. Apoi intrim la
Arab, sa-si caute Lili o crdticioara, pe care o mai cumparase o datd, dar o uitase pe foc. Ea nu
gaseste ce dorea, eu zdresc un ceas de perete, verde, ma grabesc sa il cumpar, totusi, pentru Gabi.
Parca e mai potrivit decat perna. Mai iau 45.000 de la Lili si, gata, ma potolesc. Las perna acasa
si plec multumitd la Gabi, cu florile si ceasul. “La multi ani!” zic, o pup, 1i dau florile si scot
ceasul. Vad eu cd i se cam lungeste fata, dar ma fac cd nu observ. I-l pun rezemat de un ghiveci
si nu vrea acolo, ca nu mai vede florile. Dar ceasul nu astupa decat ghiveciul Florile, adica
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frunzele, ca flori nu erau, se vedeau pe deasupra. Incerc sa-1 mut pe un raft de biblioteca. Nici
acolo nu-i place, nici dincolo. Incerc si-1 bag mai la fund, dar nu vrea si intre. “De fapt, e pentru
bucatarie” zic, “sa vezi si tu cate minute fierbi ouale”. Nu. Nu-1 vrea si pace. Ma gandesc la
perna. “Dar o pernd antialergicd, nu ti-ar placea?” intreb eu cu sperantd in suflet. “Tu nu stii cd
eu nu dorm cu pernd?” *“ Dar o lampa de birou, sa vezi fard lumina de sus?”, o intreb, cu gandul
la lampa pe care o cumparasem acum o saptdmand pentru camera Nanei §i care nu mai era de
folos, cd Nana se mutase la ea acasd. “Ma dor ochii de la reflectia de pe hartie”. “la spune tu
atunci ce ti-ai dori de ziua ta!” zic eu cu o fermitate in glas care nu admitea nici un “nimic”!
“Pai, un capsator”, zice “si o cutie cu agrafe de birou”. Bine... Insfac ceasul si mi car repede.
Intru la Lili cu ceasul sub brat. Era si Adrian acolo. Plina de fiere, il intreb pe acesta daca are
ceas modelul dla, el neagd, eu i-1 dau lui sa si-1 puna in bucatarie. Lili face ochii mari s1, dupa ce
pleaca Adrian fericit, “ce te-a apucat” zice, “ca niCi eu n-am ceas”. Credeam ca are. Plec, iau
aproape ultimii bani de Pasti, Ma duc la librarie, In Brancoveanu, cumpar capsatorul, agrafele
pentru el, agrafele de birou. Intru si la “38 de mii” si mai cumpir un ceas pentru Lili. In drum
spre casd incep sd ma tem ca n-o sa-i placa culoarea roz a capsatorului, cd nu m-am gandit sa ma
uit Tn cutie, cand lI-am cumparat. Ce-o fi, o fi. Uite ca nu s-a strambat prea tare, ba chir a zis ca-i
place buretele cenusiu de pe manerul cel roz! Stiu eu ca Gabi e mai stricta cu culorile, e arhitecta
si e mai pretentioasd. Dar l-a acceptat, asta e ceeace conteaza! Mai trist a fost cand s-a scapat sa
planga, spunand ca nu vrea sa se ataseze de lucruri, cd n-o sa ia nimic cu ea, §i a lasat sa se
inteleaga cd ar fi cam gata pentru “cdlatorie” Ne-am pupat si am iesit pe usd destul de trista. M-
am dus si la Lili cu ceasul, si chiar cd i-am facut o surpriza. M-am catarat si 1 1-am pus pe perete,
si mi-a facut placere sa vad ca se bucura. Seara a venit fata, a zis ca-i place bluza, dar n-a luat-o,
pentru cd e prea subtire.

Cu toate am dat-o 1n bara.

Tot pe seara a venit si doamna cu asigurarea casel, careia i-am platit prima de asigurare
cu ultimii bani. Asta asa, ca sa nu-mi fac griji cd nu-mi ajung banii de sarbatori. Nu mai am
nimic.Nici griji nu-mi mai fac. Sa traim pana atunci si-om vedea noi cum ne descurcam.

POLITICA DE GOSPODINA

Uite ca, de vreo zece zile, ma bantuie o gripd afurisita, de care nu pot sa scap, ca de raie.
Am luat la antibiotice de ma arde stomacul, gitlejul si limba, ma doare splina, ficatul, m-a apucat
si diareea, si, de cate ori tusesc, scap si cativa stropi de pipi pe mine. A trebuit sd-mi cumpar
tampoane!

Si, ca si cand tusea nu mi-ar fi indeajuns, 1atd si junghiul: am cam ramas fard money, ca
am dat 2 mil. pe cele doctorii care nici nu vor sd-si faca datoria, 6 mil. la dentist, c¢d Iui G i-au
mai picat niscaiva dinti, de la Targoviste n-a primit salariu de vreo doud luni, cd a fost ba
vacantd, ba Paste, iar azi a aflat cd “au uitat” sa-i publice vacanta postului de profesor in
Monitorul Oficial, asa ca titularizarea se amana pina la anu’, ca poate pierdem samarul sau poate
moare magarul! Nu pot sa inghit mitocdnia dlora i ma ratoiesc la el: cd se lasd escrocat in halul
asta, ca se duce saptamanal 200 (?) km cu bani din casa, ca nici nu incearca macar sa-si caute o
catedra In Buc, ca mai bine s-ar pensiona! De parcd ar avea el vreo vina! Dar eu cui sd ma plang?
“O sa murim de foame”, zic eu, “Nu mai cheltui banii!”, imi reproseaza el termopanele. La care
eu ma isterizez si mai dihai, el se ridicd si pleaca cu demnitate, sau cu lasitate, la calculator,
lasdndu-ma sa ma descarc de una singura!

Ma concentrez asupra talk show-rilor si a stirilor de la tv. Mai bine rimaneam sa ma cert
pe muteste cu G, ca nervii de pand acum au fost doar aperitivul!
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Catd manipulare, catd lipsd de respect fatd de noi toti ceilalti! Ne invartesc astia pe
degete, ne otravesc si ne invrajbesc intre noi, impingandu-ne prin manevrele lor otravite de o
parte sau de cealdlaltd, fiecare spunandu-si ca dreptatea e de partea lui si toti care nu sunt de
acord cu el, sunt fie tampiti, fie dusmani personali.

Uite: A.M. ma suna ieri aproape chiuind de bucurie, ca l-au mazilit pe Base! Pe mine!!!
Care tocmai Tmi inghiteam, cum puteam si eu, amdraciunea! Pacat de ea, cd o consideram fata
inteligenta! ( Ce spuneam, ori e de parerea mea, ori e proastal).

Mie una, mi s-au Inecat toate corabiile!

Azi l-au tocat de zeci de ori, pe toate posturile, cu toate gurile, cu toate nesimtirile,
mitocdniile, rautdtile inveninate, fara pic rusine, fara nici o urma, cat de palida, de bun simt, fara
pic de respect fata de el, fata de cei care erau de partea lui. “De ce nu-1 impaiati, dle Boc, sa-I
pastrati petru totdeauna?” scuipd plind de dispret Dragoteasca! Si nu numai ea. Toti jurnalistii!
De politicieni, nu ma mir si nici nu sufar atat de tare la mitocaniile si minciunile lor. Dar
jurnalistii ar trebui sd fie impartiali, manierati, sobri... Dar ei ce fac? Fac misto de toate
aspiratiile noastre, ne frang aripile viselor, le jumulesc pana cu pand si joaca tontoroiul pe ele!
Nu conteaza ca vorbesc cu o femeie, cu o persoand mai in varsta! S-au dezlantuit ca dulaii pe
oricine are o parere bund despre Base.

Acum vreo doua sau trei saptadmani l-au judecat ca pe un iuda pe Traian Ungureanu, care
scrisese de bine despre Base. Mama, ce l-au baldcarit! Ca ar fi scris articolul dla fiindca a fost
propus de catre Presedinte pentru postul de ambasador la Londra! Si nu l-au judecat niscaiva
politisti, nici politicieni, ci confrati de-ai sdi, ziaristi! Pai, gandesc eu cu mintea asta ametita
chiar de domniile lor, eu sunt convinsa cd ei sunt cei vanduti §i cumparati pe mii de euroi, nu pe
30 de arginti, sa-1 ponegreasca pe singurul ales direct, nu pe liste la gramada!

Ne-am petrecut dimineata citind ziarele, bucurdndu-ne sa mai gdsim uneori pe cate
cineva care gandeste ca noi. Nu multi, dar oricum mai numerosi decét cei de pe canalele tv.

Un clip al ziarului Ziua, care, pand aseard se termina cam asa: “Sefu’, s-au intors in tara
milioane de romani! Astia stiu si traiasca! Sefu’, or si voteze! Ce LE facem?” Acum suni astfel:
“....Astia stiu si triiasci! Ce facem?" Desgusting!

Desi au trecut cateva zile de la plenul parlamentului in care au votat, ultragios, aproape
toti pentru suspendare, gustul amar pe care mi l-au lasat dezbaterile, in de neuitatul stil comunist
al anilor 40-50, nu m-a parasit. L-au infierat toti, in numele “sfintei” morale proletare, acuzandu-
1 de toate relele si viciile posibile, in pledoarii fara nici o legdturd cu asa zisele “incalcari” ale
constitutiei, repezindu-se asupra lui ca duldii cei turbati, fara pic de jena, fara pic de rusine si fara
pic de onoare. Daca eu, privindu-i cu mascarile curgandu-le din guri ca balele din boturile
cainilor turbati, am suportat cu greu si cu rusine ce-mi era turnat in urechi, cu ar fi putut suporta
el, presedintele? Mi-am reamintit de sedintele in care erau sacrificati acei romani care aveau
curajul sa se opund comunistilor, condamnati la moarte sau inchisoare grea, de pe vremea
copilariei mele. Desi eram copil, parca mad simt vinovatd de acea umilinta la care cei mai buni
dintre oameni au fust supusi, parca mi-e rusine cd am trdit in acele zile. Parca ma tem sa nu ne
intoarcem la acele vremuri. S1 ma tem destul de tare! lar astia de pe ecrane ne intoxica cu
minciuni, ne picura otrava in urechi si in suflete, cd, daca or s-o tind tot asa, cator oameni n-o sa
ajunga sa le lipseasca Big Brother, prostiti si manipulati cu metodele de reeducare de la Pitesti?
Imi amintesc cat de mult l-am iubit pe Emilut si cat de dezamagita si indurereta mai sunt inca si
astazi....

Azi o sa fie un meeting pro Basescu si mi-e frica de provocatori, de rafuieli politice, ca
doar n-or sa se dea cainii la o parte din calea celor care, inca, il mai sprijina pe el!

Pand la urma el e scos drept singurul din tara asta care a incalcat legile si consitutia!

Trist si de neconceput ce se petrece in tara asta, la numai 17 ani de cand am mai fost
furati de aspiratiile noastre de catre aceeasi compatrioti cu radacini in PCR si KGB! Oare ne
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preocupd numai oala cu méancare? Pe toti? Cert este ca noi, eu si G, suntem dezamagiti,
neputinciosi, lipsiti de Incredere in viitor §i in oameni!

Ne place cum vorbeste. Sunt mandra de el. Un discurs perfect.

Cei “322-gi-au batut joc de noi”, cei care au votat pentru suspendare.

E trecut de miezul noptii. Unul, Lorin Fortuna, “ezoterist”, zice el, peroreazd despre
apocalipsa pana la 20 dec.2007, invatandu-ne sd nu ne mai preocupam de Traian Basescu, nu
meritd zbuciumul cd ce se intampld cu el, ca e in stapanirea “serpilienilor”! Mai face si
propagandad anticrestind, antibiserica. Doamne, mare mai este gradina ta!

Dar a aratat niste carti pe care mi-ar placea sa le citesc. O sa le caut. Pe langa el, Rudolf
Steiner e un novice!

I-auzi ce zice: realitatea noastrd e una virtuald, creatd de dumnezei extraterestri, dintre
care cel mai mare este Dumnezeul Zero (de la sferd, intreg, atot, nu de la nimic), cel cu
multe straturi tipologice ale oamenilor (pestilieni, serpilieni, altii soimi. Sfincsi, si inci vreo doua
soturi) pe diverse grade de dezvoltare, care se incuibeaza in cei “buni”, ai luminii, si 11 coboard
pe scara evolutiei (cum s-ar fi intamplat cu Basescu!). Eminescu a fost unul dintre zeii in viata,
cu o menire anume pe lumea asta. Acum mai sunt Goma, Castro si incd vreo doi.Acestia nu mor,
ci se inalta la cer, intr-o alta civilizatie. Gorbaciov este Arhanghelul Mihail intrupat, de aia a avut
puterea sa faca marea schimbare in Europa. Vorbind despre efectul DaVinci, spune ca Maria
Magdalena nu numai ca a primit “harul” de la Isus, dar 1-a dat mai departe apostolilor, pentru
transmiterea acestuia in continuare, in vederea amelionarii genetice a oamenilor! Are si o
societare ezoterica, “Miscarea Civica M. Eminescu” tel.Buc. 0744.493.893. Si cand te gandesti
ca in 1989 aparea 1n balconul operei la Timisoara! Trist! Trist de tot!

ONOMASTICA

Azi a fost Sf. Gheorghe. Ziua lui G. A 63-a. A 41-a pe care o serbam impreuna. leri
uitasem. Noroc cu Lenus, care mi-a adus aminte! Dimineata am pornit impreund sa achitam rate
si facturi, apoi i-am cumparat cadoul lui G : trei camasi a cate 10 lei bucata, de la arabul de peste
drum de banca, de unde am luat si pentru fata un cadout (pentru mine, ziua ei este ori de cdte ori
am un ban din care sd-i cumpar un dar), 4 perechi de ciorapi ieftini. Bine ca am putut sa iau si
atat! Seara i-am invitat pe Popesti. Copiii au venit cu amandine, tarte, gogosi si doua sticle de
Coca Cola. Cam sardacuta aniversare! Da’ ce ma vdicar eu? Asa au fost toate aniversdrile si
onomasticele noastre. Sardcute material, dar bogate in sentimente si iubire. Si nici nu am simtit
nevoia de mai mult, ca nici nu stim ce inseamna “mai mult”.

La multi ani, mame, sa fii sandtos si sa ai parte numai de bine si multumire in viata. [
love you.

SINGURA ACASA

Plecd G in America, la nu stiu ce congres cu bibliotecile, sunt cinci zile azi. Ramasei
singurd cu mine insami. Ei, nu e chiar atat de neplacuta compania asta. Vad ca ne impacam
destul de bine eu cu mine. Nici nu ma plictisesc. Poate ca e chiar bine venitd, din cand in cand,
cate o cura de singuratate. Mai aflu si eu ce mai e prin suflet, ce nostalgii 7l bantuie, ce
neimpliniri il macind, ce sperante 1i mai ridica moralul, ce visuri mai nutreste...

De fapt, nici nu-mi vine sa scriu despre astfel de trairi, nu simt nevoia sa le impartasesc
cu cineva, dar a inceput sa ma sperie ideea ca nu-mi mai umbla mintea, ca s-a lenevit prea rau si,
ca sa-mi dovedesc mie insdmi cd nu ma ramolesc, de-aia scriu. Si asa nu citeste nimeni. Cel
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putin imi prieste la increderea personala si la orgoliu. Ca altfel, gandurile, trairile si sentimentele
nu le pot turna in cuvinte, nici nu simt nevoia, iar emotiile sunt prea puternice, dincolo de
vocabularul pe care-1 am in minte. Cum sa exprim eu, de exemplu cat m-a emotionat un desen
animat (!), cu doi copii care cutreierau printre galaxii, imagini care ma acapareaza uneori atat de
puternic Incat Imi spun “lasa, sd mai am un pic de rabdare si curand, dupa marea trecere, poate o
sd calatoresc cumva, ca o unda, ca un gand, oriunde voi dori, instantaneu” Am citit prea multe
SF-uri, ar zice careva, dar daca eu vreu si cred 1n asta, Inseamna ca sunt visitoare, nu nebuna.
Nu sunt. Dar am 70 de ani! Si ce daca! Poate tocmai d-aia am nevoie de un fir de sperantd, de o
motivatie optimistd. Daca pune stapanire pe mintea mea disperarea , dacd las Intrebarile cele fara
de raspuns sa ma domine, la ce sd mai traiesc, la ce am mai trdit, ce rost am mai avut eu...
Atunci, salut, nu ma mai intereseaza nimic, §i ag putea chiar s ma scrantesc. Asa ca mai bine
adopt terapia asta fantezista. Eee, stiu cd astfel de ganduri bantuie toate mintile de mii de ani, dar
ce sa fac, sd ma sfiesc pentruca sunt fumate de nenumarati altii naintea mea? Si-apoi nici nu tin
sa fiu originala! Sigur ca ma gandesc la Dumnezeu si-mi pun speranta in El, dar nu cuget asupra
raiului, a iadului, a rasplatii sau, dimpotriva, a platii pentru cele facute sau nefacute in timpul
vietii. Astea, daca vor veni, vor veni, dar eu nu mi-L pot imagina pe Dumnezeu personificat, Ci
ca pe o Entitate, fara chip, fara forma, o Forta (na, ca iar am dat-0 pe SF!). M-am straduit sa nu
fac multe greseli, nu am trait dupd legi ci dupa simtiri, nu de frica ci dupa inimd. Nu incerc sa ma
apar, sa ma justific... Am facut bine, am gresit, voi vedea curand si voi plati cum se cuvine si cat
va fi nevoie... fara sa ma revolt sau sa simt ca nu mi se cuvine...

Cred ca in acest fel de credinta intervine si toatd influenta indiand care m-a marcat de-
alungul anilor. Am luat de acolo ceeace s-a lipit de cugetul meu, le-am adoptat dupa capul meu,
mi-au facut bine la suflet si la gandire, la psihic si la felul de a vedea lumea... Sunt o fatalista,
cred in destin, in menire, in nemurire. Daca gresesc, o sa aflu curand... Desi, deseori ma intreb
dacd universul nu piere, pentru mine, odata cu mine.

Acum multi ani am citit o carte a lui Shivananda in care scria atat de convingétor si
increzator despre cit de miraculoasd este viata de dupd moarte incat o asteptam plind de
nerabdare, de curiozitate, pe deplin convinsa ca ceeace spune este adevarat. la sa caut eu cartea
aceea si sa o recitesc! Putind incredere i un pic de curaj mi-ar de mare folos...

(Dupa cateva ore de pauza, toata poliloghia mi se pare indecenta si dezgustatoare.)

Toata ziua de astazi am ascultat-o pe Maria Tanase. Iar si iar, pana m-am contopit cu ea
si cu cantecele ei. Am ascultat-0 nu cu urechile, nu cu creierul, ci direct cu inima. Am fost si ea,
Maria Téanase, dar si cel care “se duse sd treacd la Olt”, plin de simful umorului, si cel care o
cheama pe maica-sa la iarmaroc “ca sd-1 cumpere noroc”, el disperat, ea inteleaptd, “cd norocul
nu se vinde”... Si cel care, inchipuindu-se murind, vede toate femeile din sat venind cu ciobul
sa-1 tamaie zicandu-i “din gura asa: aicea ni-e raposatu, care ne-a iubit, saracu, de ne-a pricopsit
tot satul”. Ce umor rafinat! Descantece, blesteme, vraji, jelanii, plangeri, dragoste de iubita, de
mama, chemari, asteptari, tot atatea teme care-mi umplu inima de sensibilitate si ochii de lacrimi.
lar muzica, uneori vioaie, alteori tanguindu-se cu sonoritati aproape arabesti, adesea trista,
amintind de bocetele bunicelor, tragandu-mi sufletul in cine stie ce abisuri de multa vreme uitate
de constient, dar pastrate in straturile subconstientului ca niste mituri pretioase si necesare de-a
lungul vietuirii poporului.

Imi trezeste, cu cantecul ei, amintiri fericite din copilaria mea, pe cand n-aveam nici
temerti, nici tot felul de griji despre seceta, razboi, foamete, politicd, ocupatie, amintiri despre
care nici nu stiam ca exista. (Mi-au ramas numai cele triste, ca la asta, la tristete si nefericire ma
pricep cel mai bine) Mi i-a adus in amintire pe mama si pe tata, amandoi croitori, agezati pe
masa de croit, cu lucrul in poala, cantand atat de frumos impreuna...

Sunt cantece create de omeni din poporul meu, si sunt plind de mandrie cd sunt si eu
romanca! Nu bat campii, chiar sunt, si tare as vrea sa fiu la indltimea neamului meu, sa merit sa-i
port numele.
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Singura acasa? Ei, as! Diminetile vine Lenus, dna Gosp, serile vine Gabi cind se intoarce
de la biserica. Aseara a venit si preotul cu botezul de Sf. Petru. Azi a venit i TJ, careia i s-au ars
sigurantele si 1 se facuse fricd de scandalul pe care il vor face ceilalti cand vor veni de la
serviciile lor. . Cred ci ii este teama de ei. Imi pare atat de rdu pentru ea, o femeie atit de buna,
de corecta, si atat de nefericita.

E grea batranetea pentru oricine. Dar pentru unii este prea de tot. Bolnavi, sdraci,
neputinciosi, exploatati, lipsiti de respectul celorlalti, simtind ca orice ar face, tinerii se impiedica
de ei1, cd le ocupd un amarat de locsor in care sd-si intinda oasele ostenite, cd nu sunt in stare sa
se achite de toate treburile care le sunt ldsate sa le faca peste zi, considerandu-se vinovati pentru
fiece zi chinuita pe care o trdiesc. Eh...Sd nu-ti treaca prin cap diferite intrebari cu pacat?

Caldura mare in aceste zile. Ca In India! 39-41 la umbra, 53 la soare... Mari suflete au
copiii dstia ai nostri, cd ne-au cumparat pe banii lor un air conditioner! N-as fi rezistat la circa 30
de grade in casd! Nici nu stiu cum as putea sd le multumesc vreodatd. Decat sd ma rog pentru ei
sd-1 tind Dumnezeu sanatosi si fericiti.

Ia te uita ce zic astia la tv; au fost, de fapt, 49 de grade in centru si 70 la nivelul solului!
Aveam dreptate eu cu India!

Mai e mult pand vine G? Cam 48-50 de ore. Ar cam trebui sa ma gandesc ce sa prepar de
mancare ca, pand acum, nu m-a interesat. Nici n-am gatit nimic in afara de cafea. Am mancat
doar racituri si cruditati. Foarte bine. Poate il zapacesc si pe G de cap si-l fac adept la naturism.
Nu cred ca pot, dar tot meritd sa-1 incerc cu o supa cruda de rosii cu ardei, castraveti, usturoi §i
piersici tdiate sau branza. N-am bani acum, dar o sa-mi cumpdr un steamer cat de curand. Si un
aragaz la care sd nu prepar decat cafeaua. Asta daca nu ma voi lasa de fumat si implicit, si de
cafea. Ca s-au scumpit tigarile peste puterea mea de cumpdrare. Cu banii de tigari pe-o luna pot
sa cumpar chiar doua steamere!

PRRIPETILE LUI LENUS

Intre timp, ca si nu ma plictisesc, mai am un mat de “pisi-siting” Lenus a plecat la
Busteni sd 1 se alature lui Popescu pentru o zi. “Ziua de Miere”! Vilegiaturd cu peripetii, care au
Tnceput cu o zi inainte, cand s-a dus sa plateasca gazele si si-a uitat factura acasa. Pe cdldura aia
de furnal a fost un chin si o caruta de nervi sa facd drumul dus-intors! Si, colac peste pupaza,
cand a iesit de la casierrie si-a dat seama ca are rochia imbracata pe dos! Popeasca! Ea care este
o dichisita cand iese pe strada, cu palarie, fardata, parfumata, imbracatd elegant, intotdeauna cu
posetad, chiar si la piatd! Cred ca si-ar fi dorit sa fie o cartitd, sd ajungd acasd pe sub pamant! Nu
pot sd mi-o imaginez cu rochia pe dos, dar pot sa —mi inchipui ce-a fost in mintea si-n orgoliul ei.
Pleaca, in cele din urma, cu vreo 20 minute intarziere, prinde trenul, dar coboard cu o statie
inainte! Pe peron nici urmad de Popescu. Dupa un timp suna telefonul: “unde esti, femeie?” “Pe
peron, unde sa fiu” “Care peron, ca nu te vad. Am oprit si trenul ca nu te-am vazut coborand! *“ A
luat la rand vagoanele, o fi lesinat, o fi adormit.. Conductorul i-a facut scandal, mecanicul urla ca
are si asa intarziere, balamuc, ce mai... Intr-un tarziu se lamuresc: el e la Busteni, ea e la Sinaia!
In timp e géfaie pe treptele nenumadrate care duc spre statia de autobuz, se porneste si ploaia si o
face ciuciulete. Peste toate necazurile, mai receptioneaza si un gadinat de porumbel, sau ce pasare
o fi fost ea, pe bluza ei cea albastra si elegantd! $i ajunge la Busteni, pleostita de ploaie si plina
de nervi. Ea, Popeasca cea atenta, calculata, prevazatoare! Nu mi-am imaginat ca poate sa fie
distratd! A avut si ghinioane de tot felul. Mie imi place ca mai e si asa, din cand in cand, dar ei i-
o fi placand? S-o fi delectand cu comicul situatiei? Mama, ce-0 $-0 mai tachinez pe chestia asta!
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VINE G

Gata. S-a terminat perioada de singurdtate. Vine G azi, pe la ora trei pm. [-am pregatit
varza (ca e mancarea lui preferatd) pentru o saptamana, sa se sature de ea. Copiii i-au adus mere,
iar eu o sa-i cumpar o sticla de cocacola.

Mi-a inflorit o floricd pe care nu prea o bagam in seamad de vreo doi ani, o floare
mininatd, cum n-am mai vazut niciodata, nici in carti. S-o rog pe Nana sa-i facd o pozicd. Are o
tyjd lungd de vrei 40 cm, fragila, mladioasa, care se apleacd gratios sub povara a sase petale roz,
de vreo 10 cm, asezate una in urma celeilalte, ca o coami de dragon. In continuare se dezvolt un
fel de spic verde, greu si ciudat, de parcd ar mai vrea sa se deschida si ficare mugur care atarna
pe el. Are eleganta unui gat de lebada printre trestii. Si iatd cum se rasfata in razele soarelui care
strabat prin petale ca printr-un vitraliu. Ar trebui sd aflu cum o cheama. Este superba. Lili spune
ca se numeste “pasarea paradisului” Poate, popular. Dar stiintific?

7.7.07

Duminica nebuna:

-Sculat ora 3, asteptat copii pana la ora 5 sa vina sa-| ia pe G la mare.

-Culcat iar pana la ora 7,30, cand au sunat cei plecati ca au ajuns.

-Baut cafea si tutun o ord pentru inghitirea galbenusului-

- Plecat la piata sa cumpar diverse pentru a gati copiilor. Cumparat si becuri pentru
aplica de pe hol.

- Intors ora 10. Constatat ca becurile nu sunt bune- cerusem cu fasung mic si de
fapt, trebuia fasung mare.

- Plecat din nou la piata, sd le schimb. Nu am vrut sa mai pierd si banii pe becuri,
pierdusem cu o zi inainte banii pe ficati de pui, pe care 1i uitasem pe vreo taraba.

- Intors de la piatd, trecut pe la Lili, timp de trei tigari.

- Dus péana la Nana, care m-a sunat cd probabil si-a aruncat sacosa cu adidasi si
papuci de baie (toti noi) odatd cu cea cu gunoiul si m-a rugat sd dau o fuga sa verific. In casa nu
erau si nici la gunoi, cad am rascolit toate patru tomberoanele. Le luase careva mai devreme, ca
eu m-am dus spre ora 13.

- Venit si apucat de copt vinete si fiert dovlecei pana la ora 15.

- Culcat oboseala pana la ora 17.

- Sculat s1 apucat de pregatit carnea, curdtat si tdiat ciuperci , legume, spalat vase,
etc. pana la 24, cu o pauza intre 21 si 22. Cand a venit Gabi i am stat la taclale.

- Pus carne de la Nonica la oala de presiune, pus restul la frigider pand maine, cand
o sd le iau iar la mana.

- Pus ceasul sa sune la ora 5, cand sper sa ma pot trezi sa le termin mancarea pana
spre pranz, cand au zis cd se intorc.

- Culcat ora 1, cu vreo douad integrame.

S1 mai spuneau astia de la televizor ca data asta e una fasta!

Céand colo s-a mai stricat un ochi la aragaz. Am ramas doar cu unu din patru!

Ziua urmatoare:

M-am trezit la cinci. La 5.30 m-am apucat sd gatesc si am tinut-o tot asa tocmai pana la
14, cand am terminat cu tot, cu vase, cu sters pe jos, cu dus si m-am dat putin, cd plezneam de
spate. La 15.30 au venit si ei, eu ma strofocam toata sa le pun pe masa si in cutii pentru acasa,
pand m-a sutuit cu nonsalantd si totald lipsa de delicatete, din bucatarie. Nici sa pui prea mult
suflet nu e bine. Macar mi-a multumit pentru tot, inainte sa plece. Si de nu mi-ar apreciat efortul,
tot as fi iubit-o si iertat-o, ca e fata mea.
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ISTERII DE BATRANETE

Nu prea mai am chef de scris, de la 0 vreme. Mi-am ratacit pe undeva simtul umorului,
nu prea mai pot sd fac haz de necaz de cateva luni incoace. Dar o sa mai incerc, doar n-o sa ma
dau batuta fara sa lupt!

Suntem la sfarsitul lui septembrie. Ce s-0 fi petrecut Tn ultimele doua luni? De la o vreme
uit tot mai multe detalii... Parca timpul a stat, ca si pendula lui tataie. Merge doua-trei ore si sta.
Am renuntat s-o mai silesc sa umble. Dacd nu mai vrea ... daca i-0 fi de ajuns...

Si vremea ¢ anapoda: 28 septembrie — 30 grade celsius! Mie imi place, dar nu stiu daca e
a bine...

Se aude un sforait sanatos . E musafirul, “the country boy”, cum s-a clasificat singur,
americanul sosit cu mai bine de doua saptamani in urma in tara si in viata noastra... L-au invitat
Nana si G pentru cateva zile si el a venit pentru aproape trei luni!!!

Cu doua saptdmani inainte de sosire a inceput actiunea curdtenie: zugravit camera in care
va locui, pus parchet pe jos tot acolo, spdlat geamuri, perdele, covoare, faiantd, gresie, chiuvete,
baie, calorifere, sters praful de pe carti (in eventualitatea ca se va uita prin ele!), facut ordine in
dulapuri, n biblioteci, spalat si calcat toate rufele, schimbat paturile (pe cel din camera cu
pricina chiar la propriu, copiii au adus salteaua si patul lor), facut plinul la frigider, cheltuit
ultimii bani $i noi si copiii, noroc cd mi-a marit guvernul pensia cu 250.000 lei! Am muncit eu,
Nana, dna Gosp. panad la epuizare. Era ca la muzeu! Am lustruit parchetul ala si toate celelalte
suprafete... doar ca nu le-am lins! Mi-era teama de ochiul de soacra al Nanei. Cand am fost gata,
cel putin a fost multumitd...nu a avut nimic de criticat. “Dar trebuie intretinute ordinea si
curdtenia. Cel putin o datad pe sdptdmana pus aspiratorul, zilnic sters praful”, etc.

Acum arata a depozit de vechituri. Baiatul asta (43ani) este deosebit de dezordonat: toate
accesoriile de la laptop, cabluri, hartiute, carnetele, diverse, valiza mare, trdistute, haine curate,
haine murdare (pe care i1 le adun eu si 1 le spal si le dau la célcat) patul facut ghemotoc si
niciodata intinse cearceafurile, etc, nici nu-mi vine sa arunc macar o privire acolo. Eu, care
dimineata nu-i pregdtesc lui G micul dejun, c@ se descurca si singur, il servesc pe musafir de
parcd intra In atributiile mele.( Plus cd dau din colt in colt cu celelalte mese. Mi-e si teamd sa ma
gandesc cum o sa ne descurcam inca doud sdptdmani, pana la leafa, ca va trebui s ma imprumut!
Plus ca trebuie sa platesc 5 milioane sd schimb tabloul electric, deoarece au venit de la lumina sa
schimbe contoarul si nu se potriveste cu cel vechi! Nici nu vreau s ma mai preocup de
problemele astea, ca simt cd ma pandeste depresia.)

Peste zi doarme, peste noapte std pe internet. Ii mai aranjeazd G diverse intdlniri la
biblioteca, la Targoviste, la Sibiu, (pe sponsorizarea noastrd), macar dacd ar merita! Dar e cam
jalnica toata zbaterea lui, a lui G.

A venit fara viza indiana pentru ca, spune el, l-ar fi costat 175 dolari numai transportul de
la el de acasa pana la consulatul indian din Chicago.

Ce-o fi oare in capul lui? Cine poate sa-1 tina peste doua luni daca nu numai ca n-are nici
o obligatie fata de el, dar mai este si stramtorat cu leafa? Eu as incerca sa ma descurc, dar nu stiu
cum sd fac. Si cand 1l vad atat de tal, mi se taie tot entuziasmul. lar el ia totul ca si cand i se
cuvine, desi nu are nici prea multd culturd, nici macar bund crestere si cred cd nici macar nu
realizeaza cate probleme ne face. De ce n-o fi spus cd vrea sa stea la noi peste doud luni? Sigur,
nu putea risca, dacd am fi stiut... Dar nici mdcar sa ne intrebe dacd suntem in stare sd-1 {inem
atata timp! Acum, ce sa mai facem? Pe strazi nu-1 putem da. Pe altcineva nu cunoaste- a mai dat
s1 0 masina peste el In fata ambasadei americane, o americanca care trecea pe acolo l-a ajutat sa
se ridice si a strigat la gardienii din poarta ca sa-1 ajute, ca e american, iar ei i-au raspuns ca
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datoria si grija lor este pentru America, nu pentru americani! G a fost invitat la un dineu la
ambasada si l-a luat si pe el, dupd ce mai intai l-a imbracat cu costumul sau, strimtat putin de
dna Gosp, sperand sa-i aranjeze vreo cdlatorie prin tara cu conferinte la cornerele americane, au
fost multe promisiuni, dar, pana acum, doar cu atata s-a ales! Copii l-au dus sambata trecuta la
Vilcea, si-au luat si invoiri pentru o zi, au stat pana luni, dar mai mult nu pot face. Servicii grele.

Ce sa facem cu el pana pe 19 nov? e abia 1 oct!

Intre timp am pus masina sa spele rufele copiilor. S-a trezit si musafirul pe la ora 14 si a
venit $i el cu Incd pe atatea rufe la spalat, dintre care vrea niste blugi si chilotii gata uscati pana
maine! Nici nu mai comentez.

I-am pus masa, pilaful facut de fata aseara, ardei copt, castraveti acri, cafea (de doua
ori!). Para n-a mai vrut, nici mere, ca nu serveste in fiecare zi.

Hali, pa, ca nu vreau sa par prea afurisitd, in fond mi-e mila de el! Dar si de mine mi se
rupe inima!

Povestirea lui G.

“Alexandra si cu mine ne instalasem in casa din Chicago a dlui Niculescu, a carui sotie se
afla impreund cu cei trei copii la Paris, iar el ne-a primit aldturi de mama sa, doctorita. Invitase si
un cuplu tanar romano-maghiar, si toti ne qflam in asteptarea cunostintei de pe email a
Alexandrei, T.

Tanara unguroaica a inceput sa povesteasca, de la televizor, despre un ucigas in serie cu
semnalmente compatibile, inclusiv folosirea unui van, vehicul care putea fi chiar cel cu care se
anuntase oaspetele. Cum sd ne salvaim? Parca dinadins purtam conversatia la etajul al doilea, de
parca voiam sa nu ne gaseasca prea usor. La un timp, doctorita m-a chemat discret in alta camera
si mi-a soptit: “l-am verificat, e bun. Nu va mai temeti de el.”

Dupa cativa ani, Alexandra m-a lasat la Boston s1 a zburat la Detroit iar de acolo la
Chicago, de unde prietenul “bun” a dus-o pentru doua zile in Chillicote. Tatal lui si Alex, au
mers cu bicicletele prin imprejurimi, maica-sa i-a dat lui niste bani pentru o tratatie la Mcdonald.
Fata |-a ajutat pe baiat la o filmare. Vechile conversatii pe email aveau sa se rareasca si practic,
sd se Incheie dupa cdsatoria Alexandrei. Cei patru frati si-au vandut casa périnteascd, in care T
locuia singur, (tatdl decedat, mama la azil) iar acesta si-a spus: “ e timpul sa vad
lumea”.Rezistand o sdptdmand in Londra, Paris, Roma si aterizdnd pe capul nostru pentru peste
doua luni, inaine de a ferici India pentru patru luni si jumatate. Neavand nici un plan si nici o altd
cunostintd decat pe noi in Romania, atunci cdnd mi-a aratat ca duce cu el o carte ca de scoald cu
poemele lui Whitman, l-am sfatuit, actor fiind el, si regizor, sa pregateasca un recital, la mine la
bibliotecd In American Corner, facandu-i si o reclama supradimensionata la receptia de la
ambasada, unde a fost primit si el la recomandarea mea.

Ieri, in drum spre bibliotecd, G i-a spus musafirului cd mai poate sta la noi doar o
saptamand. A iesit cu scandal. T a protestat, i-a scos pe nas ca el I-a invitat, ca Nana i-a spus ca
poate sta oricat, ceea ce ea a negat, ca l-a “escortat” la ambasada Indiei, etc. etc. Pana spre seara
am reusit sa-i impac oarecum. T a plecat pe seara nu stiu unde, s-a intors dupa ora 23, zicea ca a
fost la teatru, au discutat despre una-alta, s-au culcat impacati. Credeam eu. Azi, dupa ce a ajuns
Is serviciu, G ma suna furios, ca nu cumva sa-1 incurajez, ca termenul ramane cel stabilit. T se
duce la ambasada la ora 15 ca I-a chemat nu stiu cine sa programeze tripul la Iasi si sa incerce sa-
i gaseasca cazare. Fard bani? Mira-m-ag! Acum doarme. La ce ora sa-| trezesc?

Dna Gosp i-a cilcat camasa si pantalonii pe care i-am spalat, asa ca o sa fie ferches.

Lucrurile au mers din rau in mai rdu, pand am Inceput sa ma sufoc si eu. Toate zilele, cat
sunt ele de lungi, nu puteam sd ma calmez, sa rasuflu linistita. sd-mi vad de viata, durerile si
tabieurile mele. Nici asa nu se poate trai: asteptand pe cineva sa se trezeasca pana pe la 3, 4 sau
cinci pentru a-i pune masa, a-i spala farfuriile, a-i face cafea , temandu-ma sa-| intreb cét are de
gand sd mai stea, daca si-a rezolvat problema cu scrisoarea pentru viza, etc., asezandu-ma mereu
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intre el si G, care nu mai suporta sd-1 vada dormind si neficand nimic zi dupa zi. Probabil ca
scrisoarea aia o sa vind tarziu, sau niciodata, ca si toate promisiunile de calatorii facute de ceide
la ambasada.

Vorbisem cu Gabi sa-1 ia ea, ca se aratase dispusa. Dar peste noapte n-am putut dormi,
mustrandu-ma constiinta ca-i pun pe cap lui Gabi, o astfel de dandana. Si am revocat hotararea.
Gabi nu e in stare sa aiba grija de ea insasi, dar de inca o persoana straina.

Am sunat la Noana, sa-I trimitem la ea pentru o vreme. Noana a fost de acord, ba chiar s-
a bucurat. Dar n-a vrut el sa se duca, fiindca trebuie sa srea in Buc, daca il cauta cineva! Si a mai
inteles de la Nana ca la Valcea se poate imbolndvi de hepatitd (!) pentrucd i-a atras atentia sa se
spele pe maini dupa ce le pne pe animale si apoi mananca nespalat.

Asa ca G a pus piciorul in prag si i-a dat un termen limita: marti!

Si minune!, aseard a plecat! Nu-mi mai face G scandal din orice, de parcd eu il
chemasem, nu ma mai doare capul, ficatul si nici ameteli nu mai am.

Aseard a venit fata sa doarma la noi, ca e singura acasa.

Toata lumea e fericita, viata a reintrat in normal

Am sos capra din casd. Totul e bine, frumos si perfect!!!

In afard de Lenus care, plecand de la canasti. A dat pe intuneric peste o canapea a
vecinului, depozitata pe scard. Lipit de canapea se afla un calorifer, tot al lui, scos din casa.
Tmpiedicandu-se, Lenus a caut, caloriferul s-a dezechilibrat, impins de canapea si s-a prabusit
peste mana ei, pe care i-a ficut-o zob. In mani avea o cani cu zahdr imprumutata de mine mai
demult. Cana care i-a facut si o taietura in palma. Abia am reusit cu Mihai sd o scoaem de sub
calorifer! Ma gandesc, daca n-ar fi avut cana aia, care a mai amortizat din lovitura, sigur ar fi
avut o fractura nasoala.

Ma dusei chiar acum la Lenus, ca a venit acasa peste noapte. Inca nu are rana cusuta,
crede ca mai std cateva zile. Starea de spirit ar fi buna daca n-ar roade-o grija de nepot, de Mihal,
de curatenie si, nu in ultimul rand, de motan. Eu i-am promis tot sprijinul de care sunt in stare.
Credeam ca a venit de tot, dar m-am bucurat degeaba.

STRES DE OCTOMBRIE

“E toamna iar, suierd vantul amar...”, pornesc centrala, se revolta si incepe sa ma scuipe.
Ceea ce-mi lipsea: lupta cu aparatele! Intru in panici, 1l chem pe Viorel, n-are ce-i face. Sun la
firma cu garantia si dupa patru zile apare un mester care, plin de ifose, ma ia la bani marunti, ca
la DNA! In loc sa se uite la centrala, fird sd ma asculte macar, imi cere actele instalatiei. Le caut,
le adun, le aduc. Le ravaseste pe masa din bucatarie si decreteaza ca n-am procesul verbal de
punere in functiune a centralei! Se mai uita pe pereti i mai constatd ca n-am decit un singur
robinet de gaze si cd nici centrala nu e montatd pe locul marcat in proiect! “Dar e pusa in
functiune de trei ani, zic, de ce nu a observat nimeni pana acum, ca, uite, are si verificarea
valabila pana in oct. 2008!”.

Se uita la mine de sus, din ceruri, imi explica, superior, cate prostii am facut, fara sa-mi
dau seama, macar, cat de incultd sunt in domeniu, ma pune sa scriu ce anume trebuie sa cer de la
Distrigaz, in plus “ un robinet de gaze cu racord flexibil omologat, diametru % cm, cu piulita
olandeza si garniturd de klingerit, nu de cauciuc™!

Simt cum mi se umfla venele in gat si-mi pocnesc timpanele: “ma bransez la loc, la
termoficare” zic cu nodul lui fi-mea urcandu-mi amenintator in gat! “Ba nu, vand apartamentul si
ma mut la tard. La lemne!” il amenint.
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Ei ag! D-aia nu mai poate. Pleaca netulburat, aruncandu-mi incd un ordin: “Va instalati
dvs si un sensor de gaze”! Pleaca si ma lasa turbata, cu inima fripta, in frig!

Ganduri criminale ma cotropesc, plang de neputinta si umilire.

Lenus, careia de obicei 1i merge si mintea si gura, n-a avut nici o idee, decat dupa ce
individul a parasit teatrul de lupta: * asta voia bani”, zice, “mai bine 1i dddeai ceva”. De ce pisici
nu mi-a zis inainte de a pleca? Am fost atat de prinsa de jocul lui ca nici nu mi-am mai adus
aminte de spaga. Rezolvam pe loc. Acum trebuie sd apuc drumul distrigazului!

Tot vaicarindu-ma si plangandu- mi de mila, mi-aduc aminte de Viorel, 1i pun toate actele
in brate, sd se duca el la Distrigaz, ca e mai priceput in relatii de-astea. L-am vazut eu ca nu era
prea entuziast, m-am facut ca nu observ.

Asa am mai pierdut o saptamana!

Dar am gasit un alt mester care, contra un milion, mi-a dat drumul la caldura. Mi-a spus
sa curdt instalatia, cd centrala era infundata cu mizeii din caloriferele cele noi! Eu ce vind am? La
firma care se ocupa de treaba asta, seful ma recunoaste de cand a instalat toatd tevaria si
caloriferele. Asa de tare s-a bucurat ca ma vede, incat m-a programat peste aproape douad luni! Si
md mai si costa vreo 12 milioane, cel putin! NU, mai bine ma mut la lemne! E si mai sandtos si
mai ieftin, cine stie! G a luat leafa, il tin la post negru, doar-doar oi economisi ceva bani pana
luna viitoare. Lasa, ca are de unde slabi!

Intre timp, Viorel nu da nici un semn de viatd cu actele alea, incep sd intru la idei ca
poate le-0 fi pierdut, ma pun cu telefoanele pe el vreo doud zile si le recuperez duminica
urmatoare.

Lunea urmatoare ma trezesc de la cinci, ca-mi promisesera copiii cd ma duc ei cu masina
pana la Distrigaz (nume odios!). Ocolim prin Ferentari din pricind de trafic. Ma lasa in fata unei
cladiri numai “steel and glass” impresionanta, trec prin usi glisante automate, intr-un hol urias,
cu diverse ghisee de dupa care nu md bagd nimeni in seama, desi sunt prima si singura
solicitantd. Ma duc la cel mai apropiat ghiseu, nici nu stiu cum s incep sa explic ce vreau altfel
decat prin scuze pentru deranj, persoana imi spune sa astept la o0 masa din centru, la care nu se
afla nimeni. Incep sa scotocesc prin dosarul cu acte, sa le am la indeména, in caz cad ma intreaba
careva ce treburi m-au adus pe acolo. Dupa cateva minute ma strigd o doamna de la un alt
ghiseu, nu are rabdare sa-1 explic ce vreau ma trimite la registraturad si pleaca. les in curte, dau
de biroul respectiv, iar explic, iar ma trimite inapoi la ghisee. Intre timp se mai adunase lume.
Ma asez la o coada la nimereald, ma mai uit In jur §i observ pe masa un afig pe care scria
“Firme”. Ma mut la altd masd, pentru “persoane fizice”. Imi vine randul, nu dupa prea multa
vreme, explic, imi cere copie de pe buletin (am una trasa in plastic, dar o sacrific), o facturd de
gaze (nu am dar cauta ea pe calculator si scrie nu stiu ce coduri pe formularul de cerere). Cand sa
o inregistreze, observa ca nu ma gaseste printre abonati. Sigur, contractul e pe numele lui G.!
Trebuie sa plec acasa si sa aduc buletinul lui. Cer un alt formular si plec. Ma uit la ceas, 8 si 20,
poate 1l mai prind, iau un taxi ajung destul de repede, contra o sutd de mii, dar el plecase. Dar
stiam eu de o copie de pe buletinul lui pe undeva, o gasesc, gasesc si factura, incep sd completez
formularul si il gresesc! Asta e! Plec iar cu taxiul, de data asta 150 de mii, astept vreo 10 minute
sa trec strada, ca ma lasase vis-a-vis, ma agez iar la rand,cu coada intre picioare, asteptandu-ma
sd ma certe ca am stricat formularul! Plasa, nu numai ca nu ma cearta, ci imi da altul, spunandu-
mi cd nu era nevoie si astept, ca doar am mai fost odata! Il completez. Il duc, il inregistreaza si
gata! Ia te uita! Tot stresul a fost numai in capul meu. Mi-am facut griji si temeri care nu s-au
adeverit. Asta e: sunt o fricoasa fata de cei din spatele ghiseelor, o lasa. N-am ce-mi face!

Ajung acasa cu autobuzul, de data asta, si incep sa astept raspunsul prin posta in
urmatoare 30 de zile.

Acum Tmi fac probleme cu cel de la firma, cum o sa-i spun ca am chemat pe altcineva sa-
mi porneasca cdldura fard aprobarea lui? Sa fi rdmas in frig o luna de zile?
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AMARACIUNE

Dacai ai, indiferent despre ce, o parere corectda din punctul tau de vedere si ti-0 exprimi in
fata cuiva, prieten sau doar cunoscut, cu toate ca stii ca astfel 1l jignesti, il intristezi, ii strici o
bucurie, ce faci? O exprimi de-a dreptul? iti alegi cuvinte cat mai putin ofensatoare? Sau renunti,
doar pentru a nu-i strica bucuria, avand in vedere ca e o treaba care il priveste doar pe el si, chiar
daca greseste, nu face rau nimanui?

Ce faci? Treci cu senilele peste bucuria sa fara sa-ti pese, doar pentru a-1 dovedi ca tu ai
dreptate? Sau 1l lasi in inocenta lui prosteascd dar plina de bucurie? Nu te intereseaza altceva
decat, in numele adevarului, sd-ti dovedesti superioritatea? Sau, dacd trebuie neapdrat sa te
pronunti, alegi cuvinte care nu dor, mai blande, lasandu-ti de-o parte tristetea personala? Vrei sa
strici si bucuria celuilalt, sau Incerci sd prinzi mana intinsd de acesta spre a te ajuta sa-ti
depasesti nefericirea?

Pentruca nu cred ca inainte sa deschizi gura nu privesti imprejurarea in tema fara sa o
judeci si din perspectiva celuilalt, amintindu-ti §i de cuvintele din Biblie “fericiti cei sdraci cu
duhul...” Pana §i Dumnezeu ii iartd! Acum, despre duhul cui vorbim? Al celui care spune
adevarul indiferent peste cate cadavre paseste, sau al celui care pune sufletul si iubirea, in
contrabalans?

Stiind ca persoana nu te-a lasat nicicand la greu, n-a mai tinut cont de propriile prioritati ,
necesitati si confort i ca ti-a sdrit in ajutor cand ai fost la nevoie, stiind ca a facut eforturi
financiare mari pentru bucuria pe care i-o nimicesti in numele adevarului, bucurie pe care vrea s-
o daruiasca altcuiva, poti tu, cu inima deschisa, sa-1 spui : “ e un rahat, ceea ce ai facut nu
corespunde pretentiilor mele artistice, parca n-ai fi facut si tu scoald de arte...”

Este drept sd le pretinzi celorlalti sa sufere alaturi de tine, iar tu sa nu fii in stare sa te
bucuri de bucuria lor?

Vreau sd ma lamuresc: Ce este mai bine: sa pui adevarul tau, chiar daca doare, pe primul
loc, sau iubirea de aproapele tau? Eu nu pot sa accept decat cea de a doua posibilitate. O fi
gresit?

ANIVERSARE

Exact acum cinci ani eram toti la Delhi, fericiti de a fi impreuna ,iar eu, aproape fard sa
bag de seama, cu nepasare si inconstientd, implineam 65 de ani! Hm! Parca a fost ieri!

ECLIZPSA T OTALA
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'9,

“Mancara varcolacii luna, azi-noapte. De tot, o mancard!” ar fi zis Mamaia, daca ar mai fi
trait. “ Ce-s dia “varcolaci”?” — o intrebam pe cand eram copil. “Niste serpi cu aripi —zicea-
zboara pana sus si-o mananca.” “De ce?” “Pai, stiu si eu... Poate de rai... Poate i-0 fi trimis
Dumnezeu sa ne sperie...” Eu stateam pe langa ea, inchipuindu-mi luna ca pe o lipie mare, de-
aia de facea ea in test, inconjuratd de serpi care muscau hamesiti din marginile e1 $i nu stiam nici
o joarda atat de lunga cu care sd dau in ei si sa-i gonesc. Mai ca-mi venea sa plang de mila lunii
si de neputinta mea.

M-am culcat cu ganndul la ea. Zice cd e ultima “totala” din deceniul asta. Am “apucat-
0", sac! M-am trezit de la trei sperand sa fie senin. Si era. Ce pacat, imi zic, ca nu o vad decat eu.
Nana a exclus desteptarea, de Victor nu stiu, poate el sa fi fost amator, cine stie... G nu s-a
pronuntat. Si mi-am amintit de aparatele alea de fotografiat. Sa-1 scol, sa nu-1 scol pe G... 1l scol.
lau aparatul in mana si inima in dinti, ma duc peste el §i zic cu curaj si cu o mica satisfactie
cinicd, apropo de faptul ca si el ma trezise ieri dimineatd, dupa ce nu dormisem toata noaptea de
dureri de oase, “Ori te trezesti, ori ma inveti pe mine sa fac poze” Culmea, se trezeste si e de
acord fara nici un protest sa iasa pe balcon, in frig, si sa faca poze. Bravo lui! Il iert pentru o
saptamana de spalatul vaselor!

MECIURI DE BOX

Maine este ziua de Florii...”lata zile-ncalzitoare dupa aspre vijelii, Vin Floriile cu soare
si soarele cu Florii”... Hm, de pe cand eram copil. Acum am ajuns din nou la mintea copiilor!...
Sice daca? E firesc! la mai lasd-ma-n pace cu batranetea, cu junghiurile si cu aolelile! Uita-te la
box si taci. Ca G, a cdrui onomastica a fost mutata in ziua de Florii de catre Patriarhie, fiindca
anul asta pica in sdptdméana mare, si-a facut cadou un bilet la gala de box de la Sala Polivalenta
si m-a lasat singura sa ma uit la televizor. Ma bucur pentru el, e prima oara cand se duce la o gala
de box live. Ma uit si eu ca sa avem cum sa o comentdm dupa aia. Ei, mai §i scriu intre timp.

Dimineatd m-au luat copiii la cumparaturi, dupaamiazd m-am dus cu Lenus prin zona, ca
a fost toata saptamana la nepot si e restanta rau la povesti si tabieturi!

Nu prea mai pot sa scriu, m-am cam lenevit. Zic cad n-are nici un rost, ca nu merita nimic
sa fie scris, cred insd ca mi-e lene. Ce sa mai... Ca una, ca alta, mai bine as recunoste macar in
sinea mea.

Toatd sdaptdmana trecutd am reusit s fac curat in bucatarie, camara si baie. 7 zile! Cam
slab randament! Ei, atdta m-au tinut puterile. Ca s-au cam epuizat...

I-am dat dnei Gosp bani sa dea maine si pentru mortii nostri un acatist, mai ales pentru
mamaia, ca se numea Floare. Am mai dat si bani la toate babutele care mi-au iesit in cale.
Puteam sa fi facut mai mult...

Ma trezii cu copiii. Venira sa-mi aduca si mie niste capsuni. Nice! Ma bucurai...

Gata, s-au terminat toate meciurile si toti boxerii romani au castigat. Toti sunt
ultrafericiti: $1 comentatorii si spectatorii si televizistii! Ce-o fi pe G!!! Vad eu cind o veni acasa.
Ia te uita ce ochi vineti si fatd tumefiatd are Aurel Diaconu! Dar a cucerit centura mondiala! $i
cat de fericit este! E o victorie mare. Toata lumea se bucura. Mai ales Basescu. Chiar si Lenus s-
a uitat! Care nu se prea omoara dupa box. Si Popescu, pe-acolo prin deplasare, in Apuseni!
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SAMBATA MARE

Dimineatd mai aveam doar de pregétit salata de beuf si friptura (de pui). Terminasem de
cu seard curdtenia si ciorba, asa cd a fost usor. Am mai sters odatd praful, am facut ultimele
retusuri prin casd si apoi m-am apucat de gatit. Cu taiatul legumelor, cu vasele, cu cartofii, si alte
nenumadrate si neinsemnate trebusoare a trecut toatd dimineata, Cand am terminat cu totul,
trecuse de ora doud. Ma durea spatele, ma dureau si picioarele, tdlpile Tmi vibrau ca telefonul
mobil, imi era somn dar nu voiam sa ma culc, n-ag fi vrut sd deranjez patul. N-ag mai fi avut
putere sa-l fac din nou si poate ca vor fi venind copiii mai pe seara. Am tot picotit in fotoliu pana
cand s-a sculat G si m-am culcat in patul lui.

Se facea ca eram tandra si ma logodisem cu un baiat care era schiop. Am plecat impreund
la parintii lui, s ma prezinte familiei sale. Numai cad nu stiu ce s-a petrecut cd nu mai putea sa
meargd, avea un carucior de invalid care era defect sau era in altd parte si mi-a cerut sa-l car in
spinare pana acasa la ai lui. L-am tot carat, incet-incet m-am ambalat, m-am revoltat, si cand n
sfarsit am ajuns, eram atat de ofensatd ca i-am spus: “Uite ce e, eu rup logodna, cd nu fac fatd” si
am plecat. Pe drum ma tot intdlneam cu diverse rude de-ale lui si tuturor le spuneam “am rupt
logodna” $i m-am trezit. Vin in sufragerie si-i spun si lui G “am rupt logodna™! El se uita
nedumerit la mine. “Nu ma mai doare spatele”, zic. “?”, se mira el “Am rupt logodna, nu mai
trebuie sa-mi car logodnicul schiop in carcd si nu ma mai doare spatele, ce e asa greu de
priceput?” $1nu ma mai doare!.

Pana pe la 23.30 ne-am tot codit daca sa ne ducem sau sa nu ne ducem la biserica sa luam
lumind, ne-am hotarat, ne-am Tmbracat si tocmai cand iesam din casd au venit Nana si Victor si
ne-am dus impreunda. Pe drum l-au cooptat si pe Razvan. Ne-am oprit cam prin dreptul
benzinariei, destul de departe de bisericd. Mie Imi placea mai mult pe str. din spatele bisericii.
Rédzvan spunea ca e mai putind lume decat anul trecut, eu sustineam ca sigur sunt mai multi
oameni pe cealalta parte, asa cd plecdm eu si1 G sd cercetam la fata locului. Erau si acolo mai
putini. Ne-am intors repede si nu ne prinda Invierea la distanta de copii. G calci si el, la
intoarcere, in groapa in care calcasem eu la ducere, se dezechilibreaza si el ca si mine. In fata
“Center Huedin”-ului, datorita contrastului alb-negru, am impresia ca e o trepta, nu era, cad la
pamant si-1 trag si pe G peste mine, cd md tineam de el. La vreo trei metri in urma noastra, un
grup de adolescenti rad de noi in hohote. Cred cd eram caraghiosi, doi bosorogi lungiti pe
trotoarul alb-negru! Ne ridicam, facem inventarul, totul ¢ la locul lui, nu ne-am rupt nimic, nu
ne-am sucit nimic, facem cativa pati schiopatand ca logodnicul din vis, ne trece repede si ii zic sa
nu le spuna copiilor, s nu ne facem de ras, dar, dupd nici trei minute, nu se mai poate abtine si
da pe goarna tot!

Deci cam asta a fost slujba noastrd. In cateva minute incep sa apara si luminitele
lumandrilor, le aprindem si noi pe ale noastre si o ludm spre casa in comvoiul de oameni cu
lumanari licarind in maini. Aceasta intoarcere imi place tare mult. Ca nici nu l-am auzit pe preot
chemand oamenii si ia lumina si nici cAnd a spus “Hristos a Inviat”. Am venit acasi, am ciocnit
niste oua rosii, verzi, roz si bleu pastel, am mai stat putin de vorba si au plecat. G, dupa ce a mai
mancat o data, s-a culcat. Eu am rdmas cu o transmisie de la Patriarhie, sperand sa ascult
“Hristos a Inviat” si iatd ci acum la aproape patru dimineata, am bucuria si-1 aud. Acum o si
stau pana se termina Liturghia. Ca nici nu-mi mai este somn.

GANDURI
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De vreo cinci zile ma simt ca calu’ lu’ Fat Frumos, care tocmai a mancat cdldarea cu
jaratec. Doar ca eu, nu numai cd am ramas tot gloaba, dar mi-am mai si umplut burta cu carbuni
incingl. S1 mai am si bube la gura, ca de, daca m-am lacomit la... carbuni, pardon, capsuni!

Adevarul e cd mi-a fost foarte rau. Doud zile n-am prea stiut pe ce lume ma vantur.
Cosmaruri, obsesii, transpiratii, deshidratare. Inca nu mi-a trecut. Mi-au ramas arsurile, obsesiile,
durerile... Si ma mai bantuie si un fel de filosofie personald asupra vietii. Boala asta m-a stors de
ultimii stropi de vlaga pe care-i mai aveam. $i de vointd. Imi vine sd ma las in voia durerii cu un
soi de satisfactie perversd, de parcd as vrea sa ma autopedepsesc, pentru multele pacate mai
vechi sau mai noi, adunate de-a lungul vietii. Doar ca n-as dori sa mai necajesc pe ceilalti din
jurul meu. Cum am facut cu fi-mea, pe care am speriat-o rau si am regretat. N-am facut-0
dinadins.

Ia te uitad la parada homosexualilor! Cum defileaza ei, cateva sute, alaturi de vreo doud
mii de politisti care mestecd guma si vorbesc la mobile! Si la ziaristii astia fatarnici si de loc
convingatori, cum se fac ei ca le dau dreptate si ca i sustin. Mai facui rost si de o perla a unei
reporterite, care spunea despre participantii la mars ca sunt “imbracati in travesti”, cu accentul pe
e! Si mai am una, dintr-un talk show, de dupdamiaza : era o cantareatd de un soi de manele care
spunea ca se preocupd de copiii cu diverse handicape! Alo, “Almanahe” fii atent ca faci
prozeliti! Politie cdlare, politie in camioane, jandarmi... lar reporterii, cinici, mai iau §i catva
betivi de la peiferie care-si scuipd-n san si spun cd asta e “prostologie mentald”. Mama, ce le
mai plang de mila!

Ca sd revin la oile mele, vreau sa i1 multumesc fetii pentru cd a fost deosebit de inimoasa
si Indatoritoare cu mine. Nu cd nu m-as fi asteptat la acest gest din partea ei, ba dimpotriva, dar
mi-¢ greu sa admit faptul ca a venit randul meu sa cad in grija ei, ca incep sa ma rostogolesc pe
panta vietii §i n-a§ vrea sa o Impovarez pe ea cu neputintele mele. Ne.a pregatit supa si friptura
de pui, ne-a cumparat tot ce mai aveam nevoie prin frigider, s-a dus si la farmacie, m-a sunat
aproape la fiecare ord sd vada cum ma simt, ce mai...”lasa. Ce tu n-ai facut pentru mine cand am
avut nevoie?” Da, dar nu as fi vrut sd ajung sa-i fiu o grija in plus. E greu sa-ti gasesti locul, la
batranete! Sau sa-1 accepti cu usurinta.

Oricum, pana ieri, duminica, mi-am revenit aproape de tot. Voiam sa tot vorbesc, dar am
depasit momentul.

VIZITA DE “PLACERE®*

Dupa mai bine de doi ani, n-am mai reusit s ma pun de-a cuemezisul s1 m-am lasat dusa
cu forta la un dinner la ambasadorul Algeriei. De fapt, cu taxiul. A fost singura conditie pe care
a reusit s-0 impun! Aveam un chef...Nu mai suport astfel de “fonction-uri”! Nu vreau sa
mamanc, nu vreau sd vorbesc de dragul etichetei cu straini, nu ma mai simt in largul meu in
pielea mea. Pe de-asupra, imi mai shimbasem si proteza cu o zi in urma si aveam un calus de
sarmd ghimpata in gurd! Ba m-am mai dotat si cu un costum alb de in cu care nu mai am ce face
decét peste lung timp, cand sigur n-o sa mi se mai potriveasca!
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Am ajuns, ca de obicei, mult mai devreme. Ne-am oprit la intrarea parcului Herastrau de
la Arcul de Triumf si am facut cativa pasi pe o alee, ca sa mai treacd timpul . Mi-au placut
clopoteii de la intrare, la care canta vesel vantul. Ne-am asezat pe o banca in asteptarea copiilor
si am privit trecatorii plimbandu-si cainii si copiii. Dupad ce au sosit si copiii nostri cu
parapoanele puse pe noi pentru ca G i-a “obligat” sa vina direct de la serviciile lor, ca s aiba
“cine ne aduce acasa cu masina la scard cu care s-a invatat dl Anca”, am intrat salutind in dreapta
si-n stanga doua siruri de bodyguarzi, pana in gradina din spatele cladirii, unde se servea dinerul.
Nu era lume multd, foarte putini romani, ambasadori din America Latina., India, Pakistan cu
neveste tinerele si fagnete. Torte si spirale contra tantarilor isi despleteau fumul §i miresmele
printre trandafiri s1 pomi fructiferi, o muzica arabeasca foarte placuta, ce se impletea cu cariielile
unor tarci ce simtiserd cd e vorba de petrecere. Ambasadorul si doamna sa , simpatici si
indatoritori, se ocupau gratiosi si plini de amabilitate de fiecare oaspete. Ne-am asezat la 0 masa
eu, G, Victor, o doamna algeriancd si ambasadorul, care m-a obligat s& mananc, desi as fi
preferat sa-mi bat cuie in talpi. Dar a trebuit sa Inghit, mai ales sa mestec, diverse feluri care,
dacd nu era ghimpata din gurd, ar fi fost minunate, Nana nu stdtea cu noi la aceeasi masa, -0
rugase ambasadorul sa-i cedeze locul- ci la o alta, la care erau ambasadorii Indiei si Pakistanului
""" Dupa un timp decent de lung, pentru a nu ofensa pe nimeni cu plecarea noastra, am parasit
primii intdlnirea. Ceilalti au ramas, dupa cum am aflat a doua zi de la Carmen, pana dupa miezul
noptii, sotul ei a cantat la chitara, ea a dansat oarece dansuri indiene, oaspetele de onoare fiind un
scriitor indian naturalizat in Polonia, prieten cu ambasadorul Algeriei, unde trdise mai inainte
cativa ani si caruia G 1i tradusese si tipdrise o carte de poezii, pe amicitie, bineinteles.

Pe drumul spre casd am mai suportat si praftorita Nanei, care de, trebuia sd se racoreasca
si ea pe cineva. Eh, gata, ajunge. Alta data nu ma mai las manipulata de G.

UN REGE NU E NICIODATA BOLNAYV
IDOAR MOARE !

“Se bate miezul noptii in clopotul de-arama

Dar somnul, vames vietii, nu vrea sd-mi iee vama”

Nu vrea, cd m-am certat ce G si s-a dus sd se culce supdrat. Si nici n-a vrut sd ne-
mpacam. Acum el doarme si eu md dau de ceasul mortii ca nu mi-am tinut limba in gurd. M-am
luat de el ca mananca prea mult. Dupa masa de seara, constand in sase sarmale (de post, cu orez,
nuci $i ciuperci) si cam un kg. de prume s-a mai apucat sd manance $i mere. Avea o burtad gata de
explozie. M-a facut in toate felurile, a zis ca i s-a facut rau din cauza mea si s-a carat! Acum eu
ce sa fac? Ca nu-mi mai arde de somn. De nervi mi s-a urcat si bila in gat si ma arde si mi-am
stricat i programul de reducere de fumat si am ras sase tigari una dupad alta. Pe deasupra mai am
si motanul lui Lenus in custodie pentru o sdaptamana, ca e plecata in Grecia, care motan nu s-a
adaptat Inca la mine acasa si nu ma prea lasa sd dorm peste noapte.

Eh, hai sa trec la altceva.

Cu vreo saptdmand In urmd am vazut la tv filmul “Moise” si am citit, pentru comparatie
din Vechiul Testament. Si ne-am speriat de cat de drastic, de acerb si razbunator este Dumnezeu
Cel care il cdlauzeste pe Moise, fata de imaginea pe care o aveam noi despre El. Asa ca am luat
si Evangheliile la citit. Si L-am regisit pe Dumnezeu asa cum il stiam de o viati: bun, iertitor,
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ocrotitor, salvator al tuturor oamenilor, nu numai al evreilor. $1 ne-am recdpatat speranta si
increderea.

Am mai vazut un film despre Ludovic al XIV-lea, din care am luat moto-ul de la
inceputul capitolului si am hotarit sa ma consider rege, sa nu ma mai plang vreodata cd ma doare
ceva, cd ma jeneaza altcea, decat in sinea mea, numai cand n-am incotro. N-o si ma mai
vaicdresc in fata nimdnui, ca oricum, nu-mi trece si nici nu face bine la psihic.

Pentru acesta, adica pentru psihic, am hotarat sa reduc tigarile de la 40 la 20 sau chiar mai
putine. La o ord si jumatate una, asta ar insemna maximum 15, depinde de cate ore de somn
prind. De vreo sdptamana incerc. Nu am mai sarit de un pachet, media fiind de 14 sau 15. Astazi,
datorata disputei cu G, am fumat 19. Dar de maine iar ma tin de program.

Incolo, nimic deosebit: am comandat un mop H20 (aproape 6 milioane), am aranjat cu
Ana sa vina de doud ori pe saptamand sa ma ajute la curdtenie (2,5 milioane pe lund) asa cd o sa
am timp de scris. A, dimineatd, la piata, o tiganca m-a facut “baba simpatica” si a zis ca-i place
de mine! Eu m-am amuzat, dar Lili s-a enervat: “poate doamna simpatica” si i-a scapat printre
dinti un “tiganca iImputita”, vorba stim noi cui!

Ia s@ ma duc eu sa fac niscai integrame, poate imi obosesc ochii si mi se face somn.

Filmul a fost de vina, zice G azi dimineatd inainte sa plece, fara nici un parapon pe mine.

ECLIPSA DE LUNA

Grea treaba lasatul de fumat! Care “lasat” nici nu inseamnd ce zice ca este! Ma
chinuiesc sa reduc de la 40 la 15. Mi s-a dus pe apa Sambetei tot cheful de viata. E drept cd mai
sar la 16 — 18, dar nu peste 20, cat stabilisem la pornire. Sunt tot cu ochii pe ceas, am numai
tigari in fata ochilor, in gura, in cap! Ba nu, In gurd mai am si o aftd care nu se da dusd de vreo
cinci zile!

Aseara am mai facut §i o crizd de bild, asa, pentru variatie. Am méancat niste coliva
impartitd de Tanti Jeni. Avea multd nuca. Acum mai am si problema acestei colive, care este
multa si careia G i-a pus gand rau. Ce sa fac cu ea? Nu pot s-0 mananc, nu pot s-0 arunc, n-am
cui sa o dau si nici nu vreau sa-1las pe G sa o dea gata, ca n-are voie.

Cat de sfarsita arata TJ! Are peste 84, dar este oricum mult prea sleita de putere. Si mult
prea muncitd, pentru ani acestia. Trebuie sa ma gandesc la ceva care s-0 mai inveseleasca cat de
putin. O floricd, o carticica?

Este ora cinci a.m. M-am ridicat din pat la ora patru, ca nu mai puteam dormi. Am aprins
prima tigare, sperand S-o recuperez cu vreun somn dupa amiaza, si am pornit JO de la Beiging.
Aseara a venit si Lenus din concediu. Motanul a simtit el ceva, ca dupa ce am vorbit cu ea la
telefon, a inceput sd miorlaie la usa intr-o disperare, de parca a simtit el ceva. Drept care, I-am
ambalat si 1 I-am dus. Nana si Victor au plecat in excursie in Apuseni. Mi-a ramas in grija pisica
el, la care am inceput sa ma duc de ieri dimineatd. Cred ca erau vreo alte sase pe langa ea, trebuie
sd gasesc s pentru ele ceva de papa.

Aseard am vazut ultima eclipsd de lund, Aproape totald. Am iesit amandoi tocmai in
strada ca nu se vedea din cauza pomilor. Urmatoarea va fi peste 18 ani. Asa ca mi-am ncheiat
programul la eclipse pe viata.

Intre timp s-a luminat cerul, dar ciripitul n-a nceput inci. Sommnoroasele! E sase
dimineata si ele mai dorm! Or n-or mai fi fiind ciocarlii pe aici. Parca nu le-am auzit anul acesta.
Au aparut, in schimb, multe ciori si tarci, care au decimat turturelele si vrabiutele, cdrora le-au
stricat cuiburile, le-au mancat ouaile si puisorii. Ba, au atacat si matele comunitare!
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MINIATURA

Ia te uitd... o patd pe covor: lumina lunii ! Ce frumos! Pata asta mi s-a pus si pe inima!
De cati ani n-am mai bagat-o in seama? Nici nu Tmi mai aminteam ca existd. Aoleu, ce m-a
inveselit!... Sice ma mai bucur!...

Sie ora 3.33!

MURATURI, DUBLETE SI BOSONI

Cred cd m-am tacdanit de tot! De doud zile dau tarcoale pe la maceldrie dupa carne de
vitel. Vanzatoarea este deosebit de amabila. Fiindca G a plecat la Targoviste pand maine seara,
nu mai aveam nevoie de carne. Dar n-am vrut sa par lipsitd de bun simt asa ca am trecut pe la
magazin sa-1 spun ca nu mai am nevoie, cel putin nu azi, dar de cum m-a vazut, vanzatoarea a $i
pornit-o spre galantar, drept urmare n-am mai zis nimic, m-am ales cu un rasol si cateva bucati
de piept foarte frumoase, cu 70 de mii datorie, ca nu aveam bani suficienti la mine, si cu
problema ca n-am unde sa le tin, Congelatorul e plin, poate ar trebui sa gatesc, dar n-am nevoie
de mancare decat peste doua zile. Las ca vad eu ce-oi face...

Si, ca sd tremin cu subiectul asta. Peste cateva zile am nai cunparat de 850.000 lei carne
de curcan, iar peste o saptdmana inca 5 kg de vita, fiindca ii promisesem lui Lili si n-aveam cum
sd dau Indarat si sa refuz! Pana la Anul Nou nu mai cumpar carne.

Nu-mi prea mai vine sa scriu. Nu cd nu stiu despre ce, dar nu pot. Uite, nici acum. Mai
curand as inchide si m-as duce sa ma zvarcolesc in pat, cd nici de dormit nu pot, desi e aproape
cinci dimineata.

TOT FELUL DE CRIZE

Acum e aproape patru dimineatd dar peste multe zile. Sunt amarata si deceptionatd. UIT
! Nu mai e vorba de nume, denumiri sau unde am pus un lucru. Acum uit de la mana pan-la gura.
Mi-am reamintit ceva ce trebuia s-o intreb pa Nana, ceva despre care nici nu stiam ca uitasem si
pand m-am rasucit sa iau o hartie sa notez am uitat! Cred ca trebuie sa ma tin de scris ori ce-ar fi,
daca nu vreau sa devin leguma. Acum cativa ani, cand nu pueam dormi, i scriam Eshei. Sau in
jurnal. Acum nu mai sunt in stare.

E crizad economicd. G a trebuit sd iasd la pensie. Viata la bibliotecd devenise de cosmar.
Norocul nostru cé a fost chemat la Universitatea Spiru Haret sa predea sociologia religiilor. Ii 1
place si trece si mai usor peste socul pensionarii. Poate ii va iesi mai curand decizia de
pensionare, ca am cheltuit vreo 6 milioane cu ocazia asta $i acum nu mai pot sa ma descurc cu
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cheltuielile. Am platit factura la lumina de 2 milioane si-mi pare rau acum ca mi-am pierdut
cumpatul cu amarata de Felicia, incasatoarea, care nu avea nici o vind. Trebuie sa fie o greseala,
dar o s-o las asa, nu are rost sa-mi sporesc tensiunea. Da-i in pisici de bani. Oricum n-o si ajunga
pand la pensie. Si mai vine si Craciunul peste o luna! Dar mai are de luat o leafa, poate ne
descurcam. Poate ia si de la universitate....

N-a venit iarna incd... Cel putin aici nu a nins, mad simt destul de bine cu sanatatea. Nu
prea mai am putere dar, la 71 de ani, accept. Mai trist e cu memoria. Sper sa nu ma lase de tot.
De acum o sa scriu des, chiar daca nu am chef sau daca nu am nimic de spus.

Sunt cam depresata.

Parca m-am mai linistit. Mai incerc odata sa dorm.

E Intai Decembrie. 2008. E Ziua Tarii. E prima zi dupa alegeri.

Abia reusii sa-mi potolesc lacrimile patriotice. Nu, nu e bascalie! Este dragostea pentru
Tara asta atat de oropsita de-alungul istoriei, pentru amaratul asta de popor, atit de frumos si atat
de prostit de incercarile sortii, de saracie, de lipsa de cultura, incat nici nu mai stie pe ce lume e
si incotro s-o apuce, lisdndu-se momit de toti veneticii si de toti vAndutii oplositi la putere. Astia
din televiziuni dau rezultate partiale peste rezulate partiale, erau pesedeii primii, apoi
pedeleii,acum din nou e PSD primul, cu doua-trei procente, nimic nu e sigur, numai vorbarie si
aiurire. Poate se mai schimba ceva pana spre seara. Oricum, fericita nu sunt, oricum PDL-ul nu
are peste 50 la suta. E foarte trist.

Ba nu! Diminetd m-am dus cu Lili prin zond si am nimicit um milion jumate. Nici nu mai
stiu pe ce. Dar mi-am luat multe, foarte multe dulciuri. Nu ma mai satur de ele. Oi fi avand
diabet. Pe cine inereseaza, ca pe mine — nu! A fost o bucurie? A fost. La inapoiere mi-a dat Lili
un cdtel de plus.foarte frumos si foarte realist. Ha! L—am pacalit pe Gigi ca am adoptat un catel si
nu s-a prins. A inceput sa strige la mine ca sa-1 dau afara. Ca nu sunt capabild sa am grija de el,
m-a impis spre usa, eu n-am mai putut sa md mai smiorcai c¢d nu-1 duc, ca il vreau, ca ce-are cu
bietul sufletel si am iubucnit in ras. Abia atunci s-a prins gi-am rds amandoi de ne-am prapadit!
Dupaamiaza am pacalit-o si pe Nana, care l-a gasit pe pat, cu capul ridicat, cu urechile drepte, cu
ochii la usa si a crezut cd e de-adevaratelea! Ha, ha, ha... A fost o altd bucurie? A fost. Pe seara
au venit copiii, am stat impreuna pana ce am vazut doua seriale, Victor mi-a setat radioul de pot
sd prind Zu si Gherilla, am vorbit de una, de alta, despre alegeri si ne-am simtit bine. A fost inca
0 bucurie? A fost. Azi m-am simtit bine, nu m-a durut nimic, nici macar un oscior, am uitat
chuar sd-mi iau medicamentele. latd incd o bucurie! Am incheiat seara cu G revazand un film
care ne-a placut “ Cum sa-ti recunosti sfintii”, ba chiar am si dansat pe muzica de final. Nici asta
nu e bucurie? Este. Deci, de ce m-oi fi tot vaicarind? De proasta! (...vorba lui G.)

MINIATURA

Azi noapte am visat sute de flori ale paradisului, una langa alta, una langa alta, ca niste
maini de balerine, cu degetele gratios rasfirate portocaliu catre cerul albastru, asteptand sa
primeascd binecuvantarea lui Dumnezeu. Toata ziua urmatoare am plutit intr-o mare de liniste
aurie.
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MARE GREUTATE!

Uf, Doamne, cat imi e de greu sa reduc tigarile!!! Sunt depresata, imi gasesc tot felul de
vini, de scuze, de motive, ma doare capul si-mi vine sa-mi iau campii, sa-i dau cu ceva-n cap lui
G. Mananc bomboane toata ziua si jumate de noapte, nu pot sd dorm, visez urat, m-as zgaria, m-
as arunca pe geam, ma invinovatesc tot timpul, Tmi vine sa ma sfisii, sa-mi jumulesc parul, sa
ma tai, s ma intep, sd-mi fac ceva rdu. Mie si celorlalti. $1 nici macar nu am nici un spor, ca iar
am sarit de 20. 25-28! Ce sa ma fac? Mi-e din ce in ce mai dificil.

Ca sd fumez mai putin, azi dupdamiazd, am dormit trei ore. Acum e aproape doua
noaptea si am fumat mult mai multe tigari decat cele doud pe care le-am sarit, cu somnul.

Am revazut filmul Vagabondul, ne-a amintit de adolescenta — eram la liceu cand a rulat
prima oard la noi - , de India, despre care, la acea vreme nu aveam habar. Si m-am nostalgat. Si
acum ce sa fac? Nu pot sd dorm, nu pot sa citesc, nici la tv nu ma prea ajuta ochii sa ma uit...
Imi mai aprimd o tigard si ma gandesc la nemurirea sufletului.... Sau cocletez...

MINIATURA

Uneori, mai vine si cate o zi buna!

Sice mai zi! S-a cunoscut de dimineatd. Ba, chiar de azi noapte. Ca. -de unde pana unde-
I-am visat pe Julio Iglesias! Asa cum era cand a venit la Brasov: tanar si nelinistit. Si vorbeam
cu el. Ti spuneam cét l-am iubit noi, pe el si cantecele lui, la vremea tineretii, si chiar mai apoi.
Dar cand am fost in India ultima data, 1-am iubit mai mult pe fiu-sau. Se parea ca nu s-a suparat,
asa cd l-am si pupat pe obraji. Doar ca eu eram baba, el raimasese tanar! Si m-am trezit! Ca suna
ceasul.

PRIMAVARA, CUCII CANTA

Trebuia sd plec cu copiii sd ludm aspirator. M-am culcat la loc §1 am mai dormit o ora.
Afara ploua. Bate vantul si e cenusiu. O turturica se uitd infriguratd pe fereastra clatinandu-se
odata cu pomul. Mi-e mila de ea. Pe mine, desi nu ma bate vantul, ma dor toate oasele. $i nici
nu mai vreau sa ma duc sa cutreier magazinele. G ma incurajeaza sa ramin acasa, dar mie mi-€
frid de Nana, caut motive mai sofisticate de a nu mai pleca prin vitregiile naturii. Ma asez mai
temeinic in fotoliu §i ma uit prin camera. Mai intai insd, imi pun un Brams, cad stiu cd ma
imbarbateaza. Cand ajunge la Gaudeamus mi-aduc aminte cum, dupd liceu, pe cand eram
contabild, cd nu intrasem la facultate, plangeam ori de cate ori il auzeam! Ce ambitie si pe mine,
ca doar ai mei n-aveau nici macar liceul! Ma uit la pozele de pe biblioteca. Victor si Nana la o
cascada , tineri, frumosi, cu un aer independent si rebe: Nana cu plete- Mona Lisa
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woodstockista-, Victor, hipiot cu barba si plete stranse in coada pe spate. Ah, ce mult 1i apreciez
pe barbatii cu parul lung ! De cand ma stradui sa-1 fac si pe G cu plete. Dar tot o sa reusesc eu! $i
scap si de tuns!

Mai jos, Esha, mi se face dor de ea si de India, cand o privesc, frumoasa in sariul argintiu,
asezatd pe un fotoliu din camera de la Guest House. Alaturi de ea G si Nana, tot in India.G tanar,
cu barba si pat castaniu, Nana, copi de sase-sapte ani, cu un tricou rosu pe care 1-a iubit tare mult
si care ar trebui si mai fie si acum pe undeva prin lazi . Incd o Nani, adolescentd intr-o poza
facuta de Vasile Blendea, Dumnezeu sa-1 odihneasca, cu aer misterios oriental, de cadana care si-
a scos feregeaua. Mai e o poza de-a ei, tocmai buna pentru coperta cartii pe care n-a mai Scris-o,
sau a unui c.d. Dar timpul nu e inca trecut, poate oricand sa reinceapa sa scrie. Vine o vreme
cand visele din tinerete incep sd te bantuie si sd nu-ti dea pace pana nu le aduci la viata. Apoi
pozele de la nuntd, care radiaza fericire prin fiecare milimetru de imagine...

L-am schimbat pe Brams cu Hruscd, sa-mi aduca sarbatorile in suflet. Si reuseste. De-
odatd imi vine o cdldura in suflet, o frenezie in psihic §i o idee In minte: un laptop! G a luat leafa
de la Haret: 30 de milioane, un soi de avere pentru niste amarasteni ca noi. La telefon mi-a zis
asa: “Vin cu banii de laptop!” Eu mi-am spus ca asta-i o utopie si nici nu m-am mai gandit. Pana
adineauri. M-a luat o exaltare de i-am luat si lui mintile, cdnd a venit Nana i-am pus banii n
mana si n-am mai discutat! “Are you sure?” il intreaba pe G din usa. De parca eu nu stiam ce
vorbesc. “Very sure!” raspunde el, uluind-o. Asa ca o sd am un laptop nou, la care sa scriu de
drag, sa desenez, sa ma rasfat, ce mai ... Asta e cadoul de Craciun de la el.

L-am schimbat pe Hrusca cu Tudorica Gheorghe. Dintr-o doina de-a lui am luat titlul. Mi
se pare atotcuprinzator si in perfectd armonie cu starea mea de spirit. Imi canta cucii in suflet a
Primavara, a Infinit, a Nemurire.

Au adus aspiratorul. Zelmer, de ala te dai cu el prin casa ca in reclama de la tv. Au adus
si laptopul, japonez, am uitat cum {i zice, Elegant si destept. Numai s nu fie mai destept ca
mine! L-au luat sa-1 incarce cu programe.Trebuie sd am grija si s nu mananc si sa nu beau in
apropierea lui, ca-1 stric daca vars ceva pe el! De! Bine cd mi-au spus, mai faceam vreo prostie!
A, pot sa ascult si muzica, pot sd vad si filme pe el. Minunat, ce mai!

Acum ma precipit la bucatdrie sd le fac o ciorbitd. Apropo de Ciorbitd, l-am vazut aseara
la tv cum isi punea poalele in cap, de mi s-a pus pata pe el. N-am ochi sa-1 mai vad, urechi sa-|
mai aud si inima sa-1 mai ascult. Ce mult te-am iubit, Paraschivule... si cat de mult m-ai
dezamagit!

l-auzi-1 si p-astalaltu” cum imi involburd sufletul cu cantecele lui oltenesti, atat de
apropiate de bocetele tuturor mamaielor din copilaria mea, jelindu-1 pe Nea Marin, aducandu-mi-
| minte atat pe Amza Pelea cat i pe unchiul Marin, plecati de mult, amandoi, in alte lumi. Oltenii
astia s1 cand se veselesc parcd plang. Dada, daica, muicd, murgule, neicuta, of, of, oooof,
busuioc, foaieee verdeee, fa lele, testemele, dor si primaveri. Sa tot bocesti!

Gata ciorba. Numai de i-ar placea. Ca ultima pe care i-am facut-0 m-a stresat, oho, ce
fricd mi-a fost ca nu-i place! Dar am scapat. A fost “dementiala”, dupa prpria ei expresie.

Ma mai uit la tv pana vin ei sd ia ciorba asta.

N-au mai venit..

AIlTURELI

Duminicile sunt plicticoase. Si daca mai e si ploaie...

Ma duc cu Lenus la 10 Etaje sa vad daca a intrat pensia aia.

Intre timp s-a inserat. Acum scriu la computerul cel nou. Ma cam chinui, mi-e putin
teama de el, dar o sa mearga pana la urma.
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Pensia nu intrase. Am mai luat de la Lenus un milion si am achizitionat un pulover si o
camasa pentru Victor. Am dat-0-n bara. Ca nu i-au placut. M-am dus pe la cinci, tot cu Lenus, si
am luat doua cdmasi pentru G. in schimb. Nici cu lantisorul si bratara n-am avut vreun noroc.
Nici alea n-au fost pe placul Mandrei. Pacat.

Ma mai supdrai si pe G. Ca l-am rugat sa-mi puna un plasture pe sale si n-a vrut, ca se
uita la film. Am vrut sa mi-1 pun singura si mi s-a infasurat pe degete de abia m-am descotorosit
de el! Acum se roaga de mine sa-mi pund altul, sa-mi faca frectie, da” eu, nu si nu, nici de-al
naibii.

| ST ORI A CARE SEREPET

-

A

Iatd ca Stolojan si-a dat demisia! Ce pisici se intdmpla cu oamenii astia? E mare nebunie
asupra tarii. G. zice cd mai lipseste sa-si dea si Base demisia. Oricum, comentariile sunt
aiuritoare: presupuneri, speculatii, campi batuti in toate directiile de tot felul de zanatici, zombi §1
profitori. Tl numi pe Boc prim ministru, in locul lui Stolo.

Imi arata G pe net ce a declarat Ana Boc, maica-sa pentru Agerpres: ” N-as dori ca fi-
meu sa plece la Bucuresti. Lui Emil i-as da un sfat: sd nu se mai bage acolo intre ei, sa-i lase sa
se murdareasca ei in cap. Sa nu mearga in locul lui Tariceanu. N-as vrea sa se ducd sa-1 mai vad
acolo, printre astia. Macar sa ramaie sa-si duca primaria pana la capat, ca e foarte greu, ca el
acasa e foarte putin, are noroc ca-l intelege femeia. lo i-am zis catre el: Emil, de ce ti-ai ales
tocmai serviciul asta, cu scoala cata o ai avut si pregatirea? S-o ales servici greu, ca putea s-0
duca mai usor. Toti zboara cu gura pe el, cum zboara cdinii sd te muste!”

Tar taicd-sdu: ,,li doresc si fie barbat la Guvern la fel cum a fost la Primaria Clujului.”

Tarani de-ai nostri, 11 admir si 11 respect. Or fi machedoni? Ca ,,zboard” e aromanescul
pentru vorba, a vorbi. Nu stiu ca, nu sunt vreo desteapta, da* zic si eu. Nu m-ar deranja de fel, ca
astia sunt patrioti si 1i iubesc.

A fost o zi de alergaturd. La macelarie, la supermarchetul Center, la farmacie, la ,,38 de
mii”, la magazinul de jucdrii... Dintre toate cele cumparate mentionez doar o papusa care rade
pana te molipseste. Nici nu ma indur de ea, cred cd o sd mi-o daruiesc mie insami.

Seara am jucat o canasti. Impreuni cu Lenus i-am bitut pe barbati! Bravo nous!

SOLSTITTIU

Ziua cea mai scurtd. Si am atatea de facut! Si e o vreme uratd. Si nu prea am nici chef,
nici putere. $i nici vointd. Ce sd mai...

Ma dusei la ,,Miandra” dupa turtd dulce. Nu gasii. Luai ce se nimeri. Trecui si pe la
»center”, acolo n-aveau turta dulce, dar aveau alte prostii pe care le-am achitionat. Mai trecui si
vizavi, la ,,Detinuti”’.unde aveau turtd dulce, nu stiu cum o fi, am luat doud cutii §i rosii,
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castraveti s1 mandarine. Le cdrai acasd, G puse mana pe mine $i md somd sa-i fac o cafea si
plecai din nou la ,,Resita”, dupd picior pentru bradul pe care mi l-a adus Nana aseard. Norocul
meu cd am gasit 1 n-a mai fost nevoie sd ma duc si la BIG. Am mai luat cate un trandafiras pitic
la ghiveci, pentru Gabi, Lenus si TJ. $i trei kg de struguri, pentru Lili si pentru mine.

Intre timp G a plecat in treburile lui, la cursuri, dupd ce a mancat, desigur. A venit Nana
si si-a luat ciorba, iar eu cocletez, cd nu mai am putere sd fac nimic. Voiam sd montez pomul, dar
a zis Nana ca vor veni ei sd se ocupe de asta. Asa cad pot sa las pe maine si dereticatul prin casa,
cand vine Ana si face ea. Asa ca eu o sd ma dau putin, sa-mi refac forta vitald, pana vine G.

Aturea! Am facut pachetele cu cadouri. Cam saracute, desi am cheltuit o multime de
bani, nici nu vreau sa mai socotesc. Si inca va trebui sa mai cumpar miine patru trandafiri. Sau
ce-oi gasi.

,»Emil a lu Nutu Naii”, alias Emil Boc.

A TRECUT SI CRACIUNUL, A TRECUT SI
REVELIONUL . ..

Credeam ca o sa scriu non stop la laptopul asta. Da* de unde... Ca nu prea pot sa stau la
masa din pricina spatelui. Am vorbit cu Costicd sa-mi facd o masutd pe rotile, la nivelul
genunchilor, asa incat si pot scrie stand pe fotoliu. I-am dat si doud milioane avans. Insi i-au
venit copiii de pe oceane si acum e ocupat cu ei. Mai stau pe tusa pana o avea timp. (Veni
Popescu dupa ziarele pe care am promis aseara ca le cumpar si de care am uitat total! Mama, ma
ramolesc! Ma apuca o disperare crescanda cu fiecare zi care trece!.

RAZBOI TN DIRECT

Stau chircitd n fotoliu si urmaresc razboiul din Palestina transmis in direct la televizor.
Mi-e si mai frig cand vad elicopterele care arunca rachete peste Gaza si-mi inchipui ce-o fi in
sufletul oamenilor alora, asediati din toate partile si care n-au unde sa se ascundd decét sub
pamant si sa tremure pentru vietile lor.

Si-mi vine in minte razboiul copildriei mele din anii *40-*44. Ce inseamna sa fii copil!
Nu simteam nici un fel de fricd. Ne uitam de sub stresini cum cad bomebele, le numaram si dupa
inceterea raidului porneam pe strazi sa vedem la fata locului unde au picat si sa stragem poleiala
care cazuse odata cu ele. Una picase peste morga spitalului de copii ,, Regina Mama Elena”
(acolo, Tn curtea spitalului se afla o biserica, chiar in aripa de la intrarea in curte, de fapt era o
biserica aciuata intr-o cladire administrativa, la subsol, cladire in care se afla i gradinita la care
mergeam si eu. Impreund cu ceilalti copii din vecini, am coborat in beciul in care se afla morga,
undeva ia marginea curtii destul de mari a spitalului. Nu erau morti acolo. Doar un ranit de pe
strada care se refugiase la adapostul efemer al morgii. De fapt, bomba cdzuse mai departe, in
Groapa lu” Ouatu”, plina cu adaposturi antiaeriene, in care, adesea ma duceam si eu Iimpreund cu
mama §1 mamaia. Alteori coboram in pivnita de sub casd, mama se culca peste mine, mamaia
deasupra ei, iar peste toate trei tragea albia de lemn pentru spalat rufele. Sa fi avut cam cinci ani.
N-am uitat. Tata era pe front. Dar frica n-am simtit-o niciodata. Ce stiam eu? Totul facea parte
din joaca, din viatd, din moment ce m-am nascut in anul in care a Inceput razboiul.
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Am 1intrerupt razboiul si m-am dus cu copiii la Cultural pentru a i cumpara un cadou lui
Lili, de onomastica. Un elefant de onix, sa-i aminteasca de mine peste ani si ani. Apoi am vazut
niste desene animate cu Shoan, the sheep, am dormit, iar peste 10 minute ne ducem la Popesti, la
canastd. Poate mai scriu la noapte, si sper cd mi-am iesit din baltoaca cu amintiri.

ANIVERSARE

Peste 40 de minute se implinesc 71 de ani de la propria-mi nastere. Halal de mine! Si asa
zisa ,,petrecere” a fost de tot rahatul: mai inti m-a speriat Nana, careia i-a fost rau si care m-a
repezit cdnd mi-am spus parerea despre ce ar trebui sa ia sa se linisteasca. Nici la Bulica n-ar fi
tipat asa. Am pus un pic de bot si mi-am facut de lucru cu uscéturile pe care le-am cumpdrat pe
la pranz ca sa am cu ce-i servi pe ei si pe Popesti, in afara de tortul pe care mi-1 cumparasera ei.
Am pus si sucul in pahare si am tot privit pozele care se perindau pe rama digitald pe care mi-au
facut-o ei cadou. Intre timp Lenus a avut grija de conversatie. Intr-0 vreme s-a simtit si Nana mai
bine, ne-a servit tortul si au si plecat. Am pus de o canasta, am fost pereche cu Popescu, G in
dreapta mea, imi promite ca n-o sa mai faca si astaseara scandal. Imediat mi-a zis ca lui Mihai i-
am dat aseara pachet dupa pachet iar lui nici pomeneald! Am tacut. Apoi s-a luat la cearta cu
Lenus, ca nu face nimic, nu s-a etalat niciodata, 11 dd indicatii da” nu e bund de nimic, apoi a
trecut la mine si a inceput sa urle la mine. M-am suparat am zis cd n-o sd mai joc dar nu s-a
potolit. Pana la urma au castigat el si Lenus, dar a fost tot cu tafna pusa. Popestii au plecat, eu
am strans si am spalat vasele, el s-a lipit iar de calculator fara sa scoatd o vorba. Dupa vreo ora a
venit la televizor, a schimbat programul de cateva ori si se straduia sd-mi tind o conferinta. [-am
Spus ca nu e cazul sa se strdduiascd sa-mi faca conversatie. S-a ridicat si a plecat sa se culce fara
sd-mi spund macar noapte buna!

A batut ceasul de ora unu. Am Tmplinit saptezeci si unu de ani acum cateva clipe, de una
singura si fara nici o bucurie. Nu cd 71 de ani ar putea fi un motiv de bucurie, dar macar sa fi
compdtimit cu careva. Eh, asta e!

SFANTUL ] O N

Sf. lon. Ziua lui Lili. Ne-am dus impreuna la piatd. Eu sa-i cumpar ei flori, ea sa-mi
cumpere mie. Nagpa, nu? Da” i-am luat niste crini magnifici, uriasi si gloriosi. Sunt bucuroasa.
Sper doar sa nu fi sarit peste cal si sd nu creadd cd ma dau prea mare. Dar cat de frumosi erau! Si
ea merita pe de-a-ntregul, ca e prietenuta mea.

i1 iertai pe G desi nu meriti. Nu vreau s mai sufir si din pricina lui. M-ajunge fi-mea,
care se plange ca o doare capul, eu intru in panicd, nu mai gandesc limpede, ca toatd viata capul
doare pe oricine. In afard de G, dar cum si-1 doari pe el ceva ce n-are!

Au venit niste poze de la Tara de la nuntd, cu sotul, cu Radha si sotul ei si -mai ales- cu
Esha si Andre. Doamne, cat sunt de frumosi si ce dor imi e de ei... Am rugat-o pe Nana sa mi le
pund pe rama asta desteapta, cand o mai veni pe aicl.

N-o sd ma invat minte niciodatd, si daca o sa ma mai supere G la canasta, asa-mi trebuie,
ca iar am acceptat sa joc! Ne ducem la Popesti.

Aproape ca ne-am certat iar. Peste noapte m-a chinuit bila cu tot tacdmul, n-am dormit si
m-am tot intebat dacad n-o fi si vina mea, ca prea sunt nervoasa i prea ma ambalez usor. Asa ca o
s-0 las mai domol cu istericalele.
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ASTA-1I VIATA

Ia sa ma imbrac eu si sa plec in lume, Adica in zond. Desi nu e prea frumos afara, cel
putin nu pe cat se laudau ieri la tv: soare (ba!), 15 grade (ba!), voiosie (nici atat!)

O sun pe Lili, ca sa nu bodrigai singurd, il ludm si pe Mihai, copilul lui Adrian, cu noi si
facem o roatd pe Brancoveanu, asa, ca sa ne aflam in treaba. Cumparam si cate un loz, poate
avem noroc, de data asta, alte oareceuri de la Megaimage, venim acasa. De una singura, mai dau
0 raita sd caut o canutd de cafea si cumpar inca un ceas, de jend, sa nu plec cu mana goald din
magazin. Pe seard vine Nana pe aici iar eu, lasa, n-am curaj s-o strand in brate si s-o mangai, desi
Tmi doresc din adéancul sufletului. Ma bucur ca accepta sa-i incalzesc niste sare si-o puna pe
piept, ca o doare. Pleaca si ea, raiman cu G. cu care reusesc sa ma racai in cele din urma si pleaca,
si el, aproape suparat pe mine, s se culce.

Pai, asta-1 viatd? Pai, merita sa scriu banalitdtile astea? Pe cine intereseaza, cd pe mine
una, n nici un caz.

Sicam tot asa mai trec niste zile , iar eu sunt tot atat de tristd ca ele. $1 mai si ploua!

MASA

Gata! Nu mai am nici un motiv real sau inchipuit sa nu scriu. Desi, dacd scormonesc
bine, pot sd spun cd e cam prea inaltd si nu indeajuns de apropiatd pentru o pozitie comoda a
mainilor. Care ma vor durea mai mult ca sigur. In schimb e mai aproape de ochi. $i daca imi pun
o perna la spate, poate n-o sa ma doara coloana. E vorba de masa pentru calculator pe care mi-a
facut-o Costicad. Alltfel, e frumoasa, are si rotile, rasfat, ce mai... Imi mai doresc conectarea la

internet $i n-o sa mai pot ndscoci nici un amarat de motiv pentru a nu scrie. In afard de ,, la ce
bun ?”.

Oare de ce n-oi mai avea tragere de inima pentru a scrie? Sunt atat de apatica, de lipsita
de interes ...

Pai, sa incep cu cele rele:

Am dat 80 lei pe o planta plus 10 lei caratul acasa si trage sa moard. Cred ca era bolnava
de cand am cumodrat-0. Mai aveam una de acelas neam si a murit si ea! Ce-or fi avut? Mi se
rupe inima de mila lor.

Lui G i-au retinut cel de al 13-lea salariu si nici azi nu i l-au dat, desi sperasem. Dar n-are
a face, bine cd nu mai lucreaza acolo. A iesit la pensie de doua luni.

Mausul asta nou s-a si stricat §i nu prea ma mai pot folosi de el.

Astia vor sa ne puna cipuri! Ca-n SF-uri! Sa ne dirijeze ei in ce directie vor. Cred ca n-0
sd mai apuc ziua aia, spre norocul meu.

S-au scumpit toate, dar cel mai tare ma afecteaza tigarile. Vor ajunge 91 de lei pachetul!
Va trebui s ma las, ¢ nu-mi ajunge toatd pensia. incep deja sd intru in depresie.

E jalnic ce rahaturi scriu, mai bine imi vad de treaba si tac din gura.
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Dar, pe seard, m-a sunat fata si mi-a umplut inima de caldurd. Si am uitat de toate
negurile.
Poate maine o sa fiu mai optimista.

E atat de liniste si pace in casa. A fost Ana si a facut curat. A sters praful peste tot, a facut
ordine peste tot. Mi s-a mai scuturat si mie praful de pe creier si parcd mi s-au mai ordonat si
ideile.

G vine tocmai spre seara, asa ca am dupdamiaza asta calma si luminoasa doar pentru
mine. Sau, nu tocmai. Mai intai a fost Gabi, cu care am petrecut vreo doud ore, facand planul de
plecare in Kenia, am tratat-o cu hamsii afumate, de care eu sunt incantata si care au fost si pe
placul ei. Acum s-a anuntat Lenus, asa cd aman pentru vreo doud ore inca. Dar n-am nici 0
probema, e atat de placut, cd-mi vine sd dansez!

A plecat, dar mi s-a facut un somn... Ma dau putin.

HARABABURA

L-am prins pe Viorel si m-am apucat de zugravit !!! Si de pus parchet in sufragerie si in
dormitorul lui G. Mama, ce balamuc! Dar trebuia s-0 fac.

E mizerie si praf peste tot, toate puse claie peste gramada, nu stiu nimic despre orice
obiect §1 ma apuca ameteala numai cand ma gandesc cat de greu imi va fi sd le pun pe toate la
locul lor! S1 ma doare spatele... si capul...si urechea stanga... Eeee... ce bine ma simt!

Dupa 10 zile, nici mécar o camera nu e gata. Baietii astia vin doar serile. Peste zi eu
talaldi prin casd si ma dau de ceasul mortii ca nu imi vor ajunge banii. Ca G n-a primit leafa de la
serviciu, nici pensia de la scriitori si nici pe cei de pe carte. Pe care contam, cand m-am apucat
de curatenie. Am fost nevoiita sa-i cer fetii imprumut, o sa-mi dea, dar mai intai am primit ce
meritam: un frecus zdravan si jignitor. Ce sa-i faci, daca sunt prea batrana pentru a merita sa mai
investesc banii in ceva de care n-o sa mai apuc sa ma bucur si de care “ceilalti” n-au nevoie...
Hai, ca sunt cinica. Dar si ofensata. Si foarte mahnita. Poate n-a realizat ce spune.

Au trecut mai bine de doua saptdmani, starea de spirit mi s-a schimbat de nenumarate ori
de atunci. Tntre timp s-a terminat cu zugrivitul, aproape si cu curitenia, am si trei baieti care
dorm aici, de la Miiercurea Ciuc §i care peste zi fac reparatii la Nana, mintea mea se invarte ca
un titirez, ca mi s-a trezit spiritul creator si-mi umbla prin cap numai dulapuri, canapele, lampi,
carti de pus in ordine, carti de scris, perdele, draperii (sau jaluzele?): ma mai doare si spatele
peste toate astea, nu dorm noaptea, dar dorm peste zi, ii fac lui G zile fripte ca mananca prea
multd paine, prea multe aere, ca-si vede de treburile lui, cd de unde sa fac rost de bani pentru toti
gargaunii din capul meu, etc, etc.... Ce atureli!
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MINIATURA

A doua zi de Paste. Am auzit cucul cantand.... De vreo cinci sau sase ori cel putin. Nu-I
mai auzisem de cativa ani.

CUTREMURE

25 april 2009, aseara a fost un cutremur de 5,4 pe Richter la ora 20.18. M-am speriat asa
de tare ca incd nu pot sa dorm desi e ora 2.30. N-am nici integrame, nu vad nici sa citesc, nu
gasesc nici un film, asa ca scriu.

A trecut Pastele, asa cum a venit, tiptil, cu stres mare, cu oboseli, cu griji, dar nu datorita
sarbatorii insesi. Ci faptului ca fata a fost bolnava, (vertebra C5), de n-am mai stiut nici pe ce
lume sunt. Acum se simte mai bine, dar stresul, spaima, oboseala, ingrijorarea, temerile inca nu
mi-au trecut. Tot mai tresar cand suna telefonul, tot nu pot dormi noptile linistita, tot mai trebuie
sa-mi fac curaj sd-1 dau telefon si s-o intreb cum se simte. E groaznic sa nu pot face nimic pentru
a o ajuta. Mai imi spun si eu cate o parere $i 0 mai si enervez. Mai bine tac, dar ma simt atat de
neputincioasd.... Aseara incd, mai aveam tendinte depresive dar m-am infortosat si m-am zbatut
sa scap de gandurile negre. Aproape ca am reusit, mai ales cd astazi se pare cd se simmtea bine.

L-am iertat si pe G. care mad supdrase foarte tare ca strigase la mine cd nu-i dau sa
manance dulciuri §i ca eu mananc, ceea ce nu e tocmai adevarat. Datorita oboselii mi s-a pus pata
pe el si n-am mai vorbit cu el. Aveam ganduri morbide, sinucigase, de rdzmeritd, de luat lumea-n
cap. Noroc cd am depasit perioada de criza si am inceput sa ma potolesc. Dar mi-a trebuit multa
vointa.

Si peste toata turbulenta asta psihica veni si cutremurul!

S-a dus. Nimeni n-a patit nimic, doar Lenus a venit dupa un pachet de tigari, dupa ce se
straduise trei zile sa se lase.

Am mai avut parte de cateva cutremure insemnate de-a lungul vietii: cel din 1940, pe
cand aveam doar trei ani. Mi-amintesc cum se stransesera toti vecinii sub caisul din fundul curtii
si pe cineva spunand: ,uite ca au iesit si sobolanii afard, de fricd”. Pand am terminat scoala
primara, am trecut zilnic pe langa o casa in ruina care se prabusise la acel cutremur.

Urmaétorul a fost cel din 1977, 7,4 grade, foarte puternic, aproape 2000 de morti, printre
ei multi oameni mari -actori, scriitori, muzicieni- nenumarate cladiri daramate, de data asta
blocuri cu multe etaje, pierderile au fost imense, atit in vieti cat si materiale.

Apoi, In 1979, cel din India. Eram la Dharamshala, era seara, a fost o zguduitura
ingrozitoare, s-a crapat zidul casei in care stiteam. Simteam muntii clatinindu-se si auzeam
stancile pravalindu-se. A doua zi am plecat inapoi la Delhi si niciodata nu ne-am mai intors
colo. Desi era feeric peisajul, casa fiind pe panta muntelui, vedeam dealuri si paduri in vale,
seara sburau licuricii cu sutele, maimutele veneau la fereastra sa cerseasca ceva de mancare
pentru puii pe care ii purtau la sdn sau se tineau dupa traista cu banane. Mai era cineva nevazut
care canta serile la flaut o muzica sfasietor de trista, care-mi picura in suflet dorul de lumi
indepartate, nestiute, pastrate pe undeva, prin strafundurile ADN-ului. Toate aceste minuni au
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mai atenuat socul cutremurului, dar chiar si acesta a fost magnific in amploarea si forta sa, fata
de care oamenii, animalele, pomii, nici macar molecule nu erau. Poate neutrini, quarci, sau nici
atit.

Am mai prins unul in 86. Lucram la Curtea Sticlarilor. Eram jos in atelierul de la
cuptoare. Ziduri groase de peste un metru, rezistente, eu am fugit afara, cddeau tigle de pe
acoperis dar nu m-a nimerit nici una. Dupa ce s-a oprit, Cristina m-a certat ca am fugit afara. Ca
acolo unde ne aflam, in afara de faptul ca zidurile erau atat de groase mai era si tavanul in arcade
si n-ar fi cazut. Avea dreptate. Bine ca n-am fost in in atelierul de la et. 1 ca a picat candelabrul
drept pe masa mea si a Cristinei. Chiar de nu ne-ar fi cazut in cap, niste taieturi tot ne-ar fi facut
cioburile.

Alta data, eram acasd singurd, doar cu Janelu, papagalul. Ai m ei erau plecati intr-0
vizita. Cand s-a pornit, n-am mai fugit afara ca nu m-am indurat sa-1 las pe Jane singur si nici nu
puteam sa-1 iau cu mine ca avea o colivie foarte mare. Pe G si pe Nana i-a prins in lift! Bine ca n-
au patit nimic. De parcd sperietura nu conteaza!

ALTA CALATORIE DE PLACERE

De doua zile ma chinuiesc s8 ma acomodez cu o inevitabila ,,cdlatorie de placere” la
Vilcea si nu reusesc de nici un fel. Intai m-am ,oribilat”: ca de ce, cum, eu? Nuuu! Nu ma duc
eu de acasa! Nici nu discut! Apoi, sub pisalogeala lui G, m-am revoltat. Am sarit la beregati, am
incercat sd-1 infricosez, sd-1 amenint, sa-1 sabotez. Nu si nu, eu nu ma duc de acasd! Apoi am
incepot sa obosesc, sd md inmoi, sd ma blegesc, el a luat avantaj, n-a mai tinut seama de mine, a
anuntat-0 pe Nana, careia nu i-a venit sd creada ca sunt de acord si s-a mai si bucurat, drept care
eu am inmuiat-o de tot cu razmerita, G s-a pus ca raia pe mine, de nu mai am nici o scapare! Ma
duc, cu totul si cu totul impotriva vointei mele. Stiu eu ca or sa ma apuce toate durerile, toate
urgentele, toate nevricalele! Si sunt sigurd ca se va strica si vremea, o sa-mi fie frig, n-o sa pot sa
stau afara, o sd ma stric la burtd, buda e tocmai in fundul curtii, o sd-mi fie frica de caine noaptea
de trei patru ori s ma duc la piu, cum zice fi-mea, of! Nu-mi era mai bine acasa, fara nimeni
care sa-mi comande cafea si sa-mi ceard de papa de cinci-sase ori pe zi, fara nici o grija? Ei, asta
e, daca mi-am lasat garda jos si n-am fost atenta, ca, de fapt, eu n-am zis niciodata ca da, merg.
Acum mi-e teama sa nu uit ceva vital acasa,de ex, medicamentele toate sau doar unul singur,
tocmai de care sigur ca o sd am nevoie acolo, sau ce sa mad fac cu floricile mele care raman
singure si neudate trei zile, etc, etc.

Nu vreau sd ma duc!!!

S1 mai trebuie sa fac si bagajele, sa ma spdl si pe cap, si dacd intrd hotii, si dacad sd iau
calculatorul cu mine, sau mai bine nu, si cu ce pisici s ma imbrac, intrucat eu sunt dotata doar
cu haine pentru piata Resita, iar dia or s ma duca de colo-colo, exact ce mi-e mie mai drag pe
lume!

Nu vreau sd ma duc!!!

Mai mult ca sigur cd fi-mea o sa fie artdgoasa si o sd ma repeada si o sa fiu lezata, o sa fiu
agitata, si cu fundu-n sus, n-o sa am liniste si pace, n-o sa.mi placd nimic si o sa-mi plang de
mila si o sd-1 supar pe toti din jur cu mofturile mele! Hm! Ce-ar fi sa ma port in asa fel, incat sa
se-nvete minte, si altddatd s ma lase-n boii mei! Te pomenesti cd nici asa n-o sa fiu multumita,
ca uite, pe mine nu ma iau! Nicicum nu e bine! Nu era mai bine daca nu insista G. de la bun
inceput? Ce linistita as fi fost acum...

Si tot nu vreau sa ma duc!
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M-am dus cu Lenus si am cumparat cateva medicamente care imi lipseau, cafea si ness,
alte nu-stiu-ce-uri, am venit acasa si am inceput sd adun ce trebuie sda pun in sacosa si m-a
cuprins deja stresul. Cred ca sunt paranoica. Nici nu stiu la ce ord plecam, nici daca Nana este de
acord cu lucrurile pe care le-am strans pentru a le duce la tara, cerul s-a acoperit de nori, poate
maine dimineata ploua, tocmai bine pentru placerea mea de calatorie. Poate ca n-or sa ma oblige
sd plec pe ploaie. Sunt foarte nefericita si stresata.

Am dormit putin si agitat. Am mai gresit si ceasul si m-a trezit de la 4.30! Vad cd e
soare. Incd. M-am 1mbracat mai gros, Ca pentru vreme rea. Ma strang pantalonii, sutienul si
burtiera pe care am pus-o din doua motive: ma doare spatele si e si burta prea umflata. Daca m-
am lasat prostitd... Acum astepam sa ne sune copiil.

Pana sa sune ei, n-am mai putut sa indur si mi-am scos totul de pe mine, ca sunt umflata
ca 0 basica de peste. Mi-am pus ceva mai lejer, macar pot sa rasuflu. De stres, d-aia m-am
umflat.

Nu ma duc! Nu ma duc! Da* ma dusei! Ce, e dupa mine?

Una peste alta, n-a fost chiar o tagedie. Ba chiar, in linii mari, marturisesc ca mi-a facut
placere. E adevarat ca daca as fi stat acasa m-as fi odihnit, mi-ar fi fost mai comod, nu m-as mai
f1 agitat, dar nici nu as mai fi vazut liliecii in floare peste tot, cimpiile galbene, de rapita. langa
cele verzi, de grau, paduri pe dealuri, cuiburi de berze, rate salbatice pe Olt, porci aramii, pui de
curca, cocosi tantosi §i curcani fuduli tare, chipuri de tdrani arse de vreme, de munca, de
necazuri, de batraneti, cu privirea trista sau vesela, iscoditoare, plind de intrebdri la care nu
asteptau raspunsuri. Satul pustiu, fara tipenie pe sosea, doar la biserica, un grup de voluntari se
straduia sd ridice un gard la cimitir. Liniste nefireascd, fata de alte dati. Acolo vor copiii sa-si
ridice o culd de refugiu din fata sortii. De frumos, era dumnezeiesc. $i ceva ca o pace, ca o liniste
care venea din strafundul sufletului si al pamantului indlta toatd natura spre tariile cerului, spre
Dumnezeu. Ceva ce ma lega de pomi, de grau, de pasari, de ceilalti oameni, si eu eram peste tot
si in tot, si totul era in mine. Pentru acest sentiment sublim de ubicuitate, pe care I-am simtit si
pe care il voi pastra in suflet, nu-mi mai pare rdu cd m-am dus. Sinici de ditamai urciorul cu care
m-am dotat la ochiul stdng, de nu mai pot sa citesc la televizor. Ei, fac si eu ca mamaia: ,,ce,eu
nu vad?” Ascult!

M-am bagat peste tot: in grajd, in cocind, in cotete. M-am jucat cu pisicul, am facut pe
clota cu puii de curcd, am cochetat cu Lasie, catelusa, am alergat cocosul cu aparatul foto, m-a
alergat curcanul care nu voia poze de scandal, am dat bomboane la porcii dia roscovani, am
mutat puii cu cdldarea in cotet, mi-a fost cald, mi-a fost frig, mi s.a pus bila de la mujdei, am
mancat oud prajite, carne friptd, ce mai, am facut numai de-ale nefacute. $i? Ce daca!

COCLETI

G. a plecat la Bragsov, m-am pus in fotoliu si tricotez cateva cordelute pentru Fatd, care s-
o fereascd de aerul conditionat. Urciorul dobandit la Valcea se dezvolta frenetic, ma ustura-
mananca-doare, mi-a inchis aproape de tot ochiul cu care vedeam mai bine, celalalt e bun doar la
general, receptez nu doar doud imagini, ca pand acum, ci patru, daca ma fortez sa-1 tin deschis,
sau una neclara, daca renunt la el. Ma framant ce-o sd fac daca nu-si revine. Adio orice activitate
»intelectuala”, cum ar fi integramele, cititul, scrisul. E, trec si eu pe filosofie si meditatie, pe
viziuni, pe dictare, pe auditii de muzica, sau il angajez pe G sa-mi citeascd. Toata ziua am lucrat
la cordeluta Fetii si pe la miezul noptii am terminat-0. Cat de greu imi merg mainile! Parca n-ar
fi ale mele. Parca ar fi proteze. $i ochiul tot ma doare.
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A trecut o saptamana si mi-e din ce in ce mai rdu: ma doare urechea de pe aceeasi parte
cu ochiul, un ganglion de sub ea. mandibula si catva dinti din proteza! Ochiul vede tot mai
prost, nu mai pot sa citesc la tv, nici sa vad cat e ceasul ala electric. Nu pot sd adorm decat spre
ziud, ma mai apuca durerile si peste zi, Ma dusei de cumparai antibiotice si calmante de 500 de
mii. S1 md mai doare-arde si stomacul. Dupad cate medicamente am bagat in el, nici nu e de
mirare.

Sa-1 mai aud eu alta data ca ma scot din metabolismele mele! Ca nu ma mai las prostita!

Gata! De maine nu mai deschid nici televizorul, nici calculatorul! Sau am mai zis asta
odata? M-am vindecat dupa mai bine de zece zile de dureri, m-am complacut in lenevire si acum
am ramas blocatd pe stop! E, ia s& md adun eu si sa md infortosez sa depun oarece activitate
voluntara in folosul familiei! Nu stiu cum pot sa stau toata ziulica fara sa fac absolut nimic, frec
jocurile astea stupide pe calculator si evit niste ganduri triste, ma prefac interesatda de stiri, de
filme, de politica, in realitate nici cd ma intereseaza ceva, orice.

Nu mai vad bine nici cu ochiul stang, doctoritele, amandoua, mi-au zis ca o sa orbesc, ca
sd ma operez de cataracte, dar nu acum, una a zis ca ochelarii nu mi-ar ajuta la nimic, cealalta
mi-a luat 4 milioane pe doua perechi! Si totusi nu vreau sa-mi pierd optimismul: se poate si mai
rau. Si nici fatalismul: ce-0 fi 0 fi. Doar n-o sa stau sa astept moartea fara nici un fel de activitate
care Tmi mai este accesibilad. De exemplu sa gitesc. Mi-e cam greu sd stau in picioare, dar mai
pot. Mai pot sa ma duc pana la Huedin la cumparéturi, dar la intoarcere am spinarea rupta. Rar,
s1 numai insotita, mai ajung la Resita. De BIG nlci nu mai poate fi vorba. O sd incerc maine inca
odata, cu Lili, ca sd md conving. De unde sa fac rost de putina bucurie, un dram de vointa si un
strop de puterinta?

De-aia zic ca nici sa mai scriu n-are nici un rost. Ca s ma vaicaresc de nevolnicia
trupului? Ca nici fantezia si visarea nu se mai simt prin preajma mea. Macar de-as putea sa scriu.
Dar nici un subiect care-mi trece prin cap nu merita, si-apoi pe cine intereseaza?

S1 nici sa ma cufund in meditatie i rugaciune nu reusesc. Nu stiu cum sa ma rog. Tatal
Nostru parca o spune altcineva in locul meu,

pe tot timpul rostirii ma gandesc la felul in care o spun nu la Cel caruia ma adresez, ma
sfiesc sd vin mereu doar cu doleante, mi se pare o impertinenta.. Eh, tema asta e vasta si trebuie
aprofundata.. Altadata.

O sa ma uit doar la Cazan, la revista presei si la Tanar si Nelinistit. Si de la ora 19. Bas.
(adica: ,,atat!” In hindi, mai!)

MINI ATURA

Sedna — planeta descoperita in 2003 de Voyager 1, dincolo de Pluto. Tn 2013 va fi lansat
un nou telescop, caruia i-am uitat numele, care-l va inlocui pe Hubble. Poate-l mai apuc! Webb,
in infrarosu, i zice telescopului.

M-am dat! Scriu si ascult Wagner -Maestrii Cantareti- simultan! Direct de la Bayreuht!
Mi-a pus Victor radio Romania Muzical pe calculator. Il iubesc. Mai, mai! Pacat ca nu prea mai
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vad literele. Dar ma descurc. Muzica ma incurajeaza. Si, de fapt, pe cine mai intereseaza? Scriu
asa, ca sa ma aflu in treaba. Sa imi dau aere de intelectual, in timp ce, vorba lui Radoi, mi-am
pierdut orice interes (dorintd). $iuitai, am si internet. Mama, mama!

AS

As! A mers doua zile si s-a poticnit. Nici de muzica nu mai am parte. NimiC nu mai vrea
sd meargd. Toate ma lasa. Inclusiv coloana vertebrala. Si la propriu, si la figurat. Eh...! $i nici
ochii. Aproape ca nu vad ce scriu, trebuie sd ma zgaiesc ca sd pot vedea dacd am scris corect. La
naiba!

SPIRIDON POPESCU

Doamne, daca-mi esti prieten,
Cum te lauzi la toti sfintii,
Da 1n scris porunca Mortii
Sa-mi 1a calul, nu parintii.

Doamne, daca-mi esti prieten,
N-asculta de toti zurlii,

Da 1n scris porunca Mortil,
Sa-mi ia calul, nu copiii.

Doamne, daca-mi esti prieten,
Nu-mi mai otravi ursita,

Da 1n scris porunca Mortii
Sa-mi ia calul, nu iubita.

Doamne, daca-mi esti prieten,
Cum sustii in gura mare.
Moaie-Ti tocul in cerneala
Si-nainte de culcare,

Da 1n scris porunca Mortil,
Cand si-o ascuti pumnalul,
Sa-1 infiga-n mine, Doamne,
Sisa lase-n viatd calul.

Uite ca au trecut cateva luni bune de cand mi-am copiat poezia asta pe care o citesc de
cate ori vreau sa mai scriu i nu pot, si uite cd mai traim si eu si calul. Domnule Spiridon
Popescu nu fi suparat ca am transcris poemul, imi place atat de mult incat as fi vrut sa-1 memorez
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dar, din nefericire, nu mai am indeajuns de multi neuroni functionabili. Iti multumrsc ca ai scris
aceste versuri pline de sensibilitate si de iubire.

Vine Cractunul anului 2009. (ziceam sa nu pun date, dar ma gandii eu, in sinea mea, ca
nu strica, cine stie pe unde m-oi afla peste un an!)

L-am pus pe Hrusca sa-mi umple inima de extaz cu colindele lui cele minunate si ma
cufund in liniste, in pace, intr-o melancolie mistica plind de reverie, de sentimente, de simtiri, de
trairi din alte vremi, din alte lumi, din alte vieti, - vremuri de mult trecute, lumi de mult pierdute,
vieti de mult pierite... Mamaia, Mama, Tataie, Cristina, Cateluta, Geta si multe, prea multe alte
suflete, care vin in intampinarea mea din adancul menoriei, $i -mi binecuvanteaza inima cu
iubirea lor.

S1 md cuprinde cu caldura o iubire nesfarsitd pentru toti cei care Imi sunt aproape acum -
copiii, G. si Noana,Petrica, cuscrii, dna Gosp. Tanti Fane, Tanti Jeni, Gabi, Lili, Lenus. Nu sunt
prea multi. Dar mai sunt si altii, pe care nu-1 stiu insa pe care i simt.

imi vin in minte dealurile Mehedintiului din copilarie, si, iubirea asta mare din inima, se
asterne si peste ele, precum o ploaie de lumina. Cred cd nu mi-e a buna, ca ubesc si florile, si
copiii, $1 muzica, si pictura, si tot-tot ce existd. Chiar si treburile care ieri ma speriau, acum
prinsei putere si pot sa le fac. [ubirea poate orice.

CRACIUN 2009

A nins temeinic vreo trei zile,a fost si viscol. Acum e soare cu dinti. Dar e placut, mai
ales de privit pe fereastra. Am terminat de cumpadrat cam tot ce trebuia pentru sarbatori ba cu
ajutorul fetii, ba cu al Iui G. ca e cam dificil de mers prin zadpada pe care nu se indura nimeni s-0
curete. Asa, cu G carand sacosele, cred si eu ca puteam sa zburd prin nameti, fluturandu-mi
aripile cu bucurie de copil.

Si mi-am mai pus si la geamul de la sufrageric muuulte beculete, de mi-amintesc de
Divali, de Piata Universiratii si, putin, de licuricii dim Dharamshala... Numai de-ar rezista
scotchul.

Maine am emotii — vin copiii sa facem sarmale. Eh, ma descurc eu cumva, de ce sa-mi fie
fricd? Am terminat piftia, ciorba, maine vine Ana si facem loc pentru pom, ce mai, incad un pic si
gata, termin cu stresul sarbatorilor.

,»,Lasa, zice fi-mea, ca nu te mancam, ma rog, nu de tot, mai ramane ceva.” Asa cad mai
prinsei o tara de curaj. Deci ma uit in spre fereastra si imi imagiez cd ledurile sunt stele pe cer, si
ma duc putin s@ colind printre ele. Si apropo de colinde, venird mai devreme doua fete de 12-14
ani, primele, si au cantat minunat, iar adineaori doi flacadi cu voci profunde de basi, care au
cantat dumnezeieste o colinda pe care n-0 mai auzisem despre Maica Domnului.

Si au trecut zilele Craciunului... Am fost si stresatd, si bucuroasda, si fericita, si
nerabdatoare, si calma....M-am straduit din toate puterile, fizice si financiare, sa daruiesc din
inima, fiecdruia cate o bucurie. Imi doresc din suflet sa fi reusit.

Dar am si primit. Am primit de la Nana si Victor, o imbratisare ca o binecuvantare de la
Dumnezeu. Imbritisare pe care o voi pastra in suflet si-mi oblojesc cu ea batranetea, tristetile,
care imi va da tarie, incredere, curaj sa trec peste necazuri, sd dau piept incercarilor care ma
asteapta de-alungul drumului ce mi-a mai ramas. Si pe care sa-mi amintesc ori de cate ori ma va
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mai repezi. De cate ori Imi va fi greu Imi voi reaminti caldura pe care mi-au daruit-o cu aceasta
imbratisare din seara de Mos Ajun. Pretuieste mai mult decét tot ce am mai primit, mai mult
decit toate comorile lumii.

MINIATURA

Marul de sub fereastra Fetei s-a imbracat in flori ca o mireasd castd in rochia ei alba,
diafana, cereasca. M-am bucurat de el, mi-am scildat sufletul in frumusetea lui timp de cateva
zile. Mi-ar fi placut sa ma intind la radacina lui si sa-l tot privesc... Nu numai eu! Un motan alb
cu pete rosii se urca zilnic tocmai sus printre flori si viseaza el stie la ce pasarele minunate,
tolanit pe-o cracd, de parca ar fi motanul din Alice in Tara Minunilor. De la o vreme mi se parea
ca florile incep sd se estompeze. Azi ma uitai mai cu luare aminte la ele si descoperii ca au
aparut frunzele, iar albeata florilor se disipeaza in verdele crud al acestora. Nici nu stiu ce sa fac.
Sa le cert? Sa le iert? Sa le cert, sa le iert, sa le cert, sa le iert.... (29 mai 2010)

MITOCANIE

Cum sa scriu in timp ce vecinii de jos au pus muzica atat de tare incit simt vibratiile prin
talpi si prin fotoliu! Asta acum, pe seard. Dimineata, si nu numai azi, TJ batea snitele cu noaptea
in cap, sa le pregdteasca pand se trezesc ceilalti. Asta azi, ca e sambata si nu merge nimeni la
servici, ca in zilele de lucru ma trezeste fata sau nepoata, care mai intai isi pun pantofii cu tocuri
si abia apoi isi rezolva celelalte treburi prin toate camerele, alungdndu-mi somnul cu tocaneala
lor, de la sase dimineata, dupa ce abia adormisem de vreo doua ore sau mai putin.

Alteori, destul de des, vecinul de palier sau, daca nu el, cel de jos, au ceva de reparat cu
bormasina, exact pe la orele doua — cinci dupamasa, daca nu dureaza pana spre noapte.

Peste zi copiii racnesc pe afara, chirdie de zici ca s-au luat la bétaie, tipa, injurd grosolan
si nimeni nu-i Invatd cd nu se cuvine. Cine? Mamele lor care ies in alee si scuipa cojile
nenumadratelor pungi cu seminte de floarea soarelui, pungi care ajung si ele pe jos, de mi se face
sild sd mai ies din casa.

Ori m-am transformat eu ntr-o baba ciufuta...

Mi-am pus laptpoul pe genunchi si simt basii astuia de jos pe taste. Nu mai scriu, ma uit
la snooker. Sunt prea agitata.

Hai ca s-au potolit. Aproape de ora 11 noaptea.

Eu inca astept sa se termine si meciul dintre Selby si Dott, sd@ mi se incarce bateria de la
tigaramageald,sd ma sune Fata, ca au plecat cu telescopul sa ia stelele la intrebari. Si nici ca mi-e
somn!

N-am scris de mult timp, am o multime de restante, nici nu stiu cu care sa incep. Cred ca
0 s-0 iau de-a-ndaratelea, adica cu ziua de azi, care tocmai s-a terminat de o jumate de ora.

ZIUA PORTILOR DESCHISE

Cum spuneam, de dimineata m-a trezit TJ cu snitelele, care nu m-au enervat tot atat de
rau ca tocurile. Am valorificat oportunitatea si am sdrit drept in cafea si1 cele doud tigari
corespunzatoare. Ca, de vreo trei luni am redus fumatul. Acum nu mai sar de 15 pe zi. De la 40,
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cred ca e acceptabil. Ma straduiesc pentru 10. Uneori, cand n-am nniciun fel de probleme,
reusesc chiar mai putin de 10.

Asadar, dupa ce am decis cd nu e necesar sa prepar mancare azi, ca mai aveam destula,
tocmai ce ma hotdrasem sa nu fac nici un fel de efort fizic, mintal sau de altd natura ( plimbare,
cascat gura, cumparaturi, etc) sund Fata mea si ma invitd la Targul Mestesugarilor, sd cumparam
niscai stergare pe care sa le ia Tata de cadouri in Australia.

A cagstigat Dott. Mai scriu maine, daca oi putea adormi. Fata a sunat ca pot sa ma culc, ca
au ajuns acasa.

Uf, am terminat de gatit! Toatd dimineata m-am ocupat doar cu asta. $i nici n-am facut
vreo branza prea mare, dar, ma rog, vine Noana asta seara si trebuia s-0 fac.

Cum spuneam, ieri m-am dus, ca tot taranul patriot sa vad si eu Casa Poporului, sau, pe
stil nou, Palatul Parlamentului. De fapt, noi voiam la targ, dar, daca voiai sa ajungi acolo, trebuia
mai intai sd parcurgi vreo doi km pe culoarele cladirii faraonice (putin spus, cd dia erau mai
modesti). Mare, mare, numai marmura si candelabre uriase, cu toate usile imense pline de
sculpturi, cu draperii anume tesute la manastirile din Moldova, bogate in motive, grele, sobre in
culoare, ce mai, mi-au placut, Pe pereti, picturi si tapiserii, pe holurile inalte, prin tavanele carora
strabatea lumina amiezii prin vitralii impresionante. Lucrari de mari maestri — tablouri, sculpturi
— la tot pasul. Am dat si peste o lucrare a Marianei Oloier, fapt ce m-a bucurat $i m-a facut sa ma
méandresc ca sunt prietend cu ea de vreo 30 de ani. Nana a facut poze peste poze, m-a pozat si pe
mine, i pe Victor in diverse sdli si spatii 1, dupa vreo doud ore, am ajuns si la targul artizanilor,
unde am lasat cele sase milioane ale lui G pe cadourile pentru Australia.

Caci pe 28 (?) mai, pleacd la antipod! Isi indeplineste visul, cd numai pe acest continent
nu fusese. De data asta, cdlatoria o suportdm noi. Se duce la un prieten stabilit acolo, si cred ca si
cand viseaza, noaptea, tot acolo se duce.

Am facut si un cantecel cu vreo doud saptdmani in urma, in timp ce spalam 15 (!)
legaturoaie de stevie si trebuia sa-mi ocup mintea cu altceva, mai telectual:

La antipozi, la antipozi, la antipozi el a plecat,

L-a durut in cur de mine si de-acasa a zburat

Nu te duce, nu te duce, - eu plangeam, - nu fi narod,

Pe el |-a durut in biga si-a plecat la antipod.

Ca sa-si gadile orgoliul, fara jena a plecat,

Parasindu-ma acasa cu sufletu-ndurerat.

El s-a dus la dracu-n praznic, dezinvolt si excitat,

Eu raman sa-mi plang de mila, de angoasa. Ce cacat!

M-a lasat plagand si trista, vai de sufletelul meu.

Ce ma fac eu singurica? Imi caut un derbedeu!

Pun eu mana pe vre-un fraier ca sa-mi tina de urat

Pana vine dansu-acasa, dupa aia-l dau in gat.

Tntre timp au sosit Noana impreuna cu G, care s-a dus s-o ia de la autogari, le-am pus
cina pe masd, m-am ocupat de ei, apoi am vorbit de una, de alta, ne-am uitat la Divertis si au
plecat la culcare, ca maine se duc la doctor, sa vadd cum 1i merg ochii dupa operatiile de
glaucom de saptamana trecuta.

Eu am ramas singura si m-am mutat pe snooker si mai scriu cate ceva in timp ce trag cu
urechea si cu coada ochiului la finala dintre Robertson si Dott.
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Pe G 1l asteapta acolo la Melborne o perioadd de conferinte, de diferite calatorii prin
Australia, de intalniri cu diverse personalitdti dintre cei emigrati acolo de multi ani, poate si cu
alte persoane de alta origine, asa ca se pregateste din greu in cultura australiana.

A gasit un cantec de acolo care este un raspuns la cantecul meu de mai inainte. lata-I:

Oh hark, the dogs are barking love and it is nearly day

The boys have all gone mustering and | must be on my way
And | must be gone by morning light before the sun does shine
To join the Roma shearers on the banks of the Condamine

Oh, Willie, dearest Willie, please let me go with you

I'll cut off all my auburn hair and be a shearer too,

I'll helt you count your tally love while ringer oh you shine

And I'll wash your greasy moleskins on the banks of the Condamine

Oh, Nancy, dearest Nancy, with me you cannot go

For the squatters have given orders that no woman may do so
And your delicate constitution, love, isn't equal unto mine

To stand the constant tigering on the bankks of the Condamine.

Oh, then Willie, dearest Willie, please stay at home with me
We'll take up our selection, love, and a farmer's wife I'll be

I'll help you husk the corn, my love, and cook you meals so fine
You'll forget the Ramstag mutton on the banks of the Condamine

Oh Nancy, dearest Nancy, please do not hold me back

The boys they are all waiting and | must be on the track

So here's a good-bye kiss, my love, back home I will incline

When we've shorn the last of the jumbucks on the banks of the Condomines.

Cred ca genul se cheama bushverse. Daca o sa am stare, poate o sa-l traduc, aproximativ,
in romand. Asta daca nu-1 conving pe G, ca el e bun rau la treaba asta!

Bine, asta e un cantec serios, nu se comparad al meu cu el. Dar, tema este aceeasi: femeia
care se roaga de barbat sd nu plece in lume si sd n-o paraseascd. Numai ca eu fac bascdlie si sunt
mai realistd. Marea coincidentd este faptul ca tipul i1 spune fetei Nancy asa cum imi spunea si G
mie. Cand mi l-a citit am crezut cd face misto de mine.

Gata pentru azi. Ma mut pe meciul de snooker.

MINIATURA

isi urla apele disperarea:
Izvoarele, izvoarele.
Cine ne mana de la ele si de ce?
(Parca n-ar sti! The Global Warming! Sau gravitatia? Sau fatalitatea...)
Dar noi? Parca noi stim? Noi nu ne stim nici macar izvoarele. (Doar ,,poarta de acces” !)
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WALTZING MATILDA

A luat-o pe Matilda si-a plecat la antipod. Ieri dimineatd. A ajuns azi la 14.30, ora
noastra.

Ieri am lolait-o toatd ziua asteptand telefoanele de pe traseu, noaptea nu m-am culcat
pana la ora doud, ca sa fiu cu el la decolare! Sa veghez eu asupra lui!

Cred ca nu sunt in apele mele. Pana se intoarce el, ma defectez total. Azi am zis ca dau in
apoplexie la pranz, asteptandu-i telefonul, care nu mai venea. In cele din urma mi-am luat inima
in dinti s1 1-am sunat eu.

,,Ce faci, domne, vrei sa fac infarct?”

»Am sunat, zice, dar n-ai raspuns!”

lo-te... Eu am stat cu telefonul in poald toata ziua. Hai, ca l-am iertat. Bine ca a ajuns
fard incidente. De maine i astept emailurile. Pana atunci o sa ma uit la Eurovision si, sper, o sa
dorm in noaptea asta.

Maine vine Tanti Fane, sa stea cu mine cateva zile, deci md apuc de dimineata sd prepar
ceva de papa. Azi m-au dus copiii la piatd. Am cheltuit un milion.

Si se mai porni si ploaia!

30 unie. Ma sculai cu noaptea-n cap sa citesc emailul lui G.

As, nexam! Desi aici e ora 7, acolo ora 14, nu mi-a scris ! N-o fi avut timp. O fi dormit,
dupa 33 de ore de calatorie, e de inteles ! Ma duc sa ma apuc de gatit, ca vine Tanti Fane. (Auzi
cum o cheama p-asta: Malgorzata. O altistd, cred. Altfel, cantda frumos. Dar nici numele nu e
neinteresant, doar neobisnuit.)

Intre timp preparai doua feluri, mai am doar sa ,,dressez” salata si sa prajesc cartofi.

Veni si emailul de la G. E pe culmi, intr-al noudlea cer. E fericit, ce mai... Si eu pe langa
el.

La pranz au venit Tanti Fane, Doina, sotul ei si Fitzy, catelusul lor. Dupa ce ne-au dat
instructiuni §i reguli de purtare au plecat, noi ne-am proptit in fotolii, am depanat amintiri, am
tricotat rude, am peticit lipsuri din memorie, am mancat, am luat-o din nou cu copilaria, cu
tineretea, cu batranetea, cu diverse junghiuri, intepeneli ti alte nepldceri inerente, am ajuns la
concluzia cd n-avem de ce ne plange, dimpotriva, ar trebui sd fim multumite cu ce avem ca s-ar
fi putut si mai rau. La noua s-a dus la culcare, acum eu ma uit la Divertis si-mi fac curaj pentru
maine, cd, vreau-nu vreau, la ora 10 trebuie s ,,facem pasi” ca sa nu ii Intepeneascd picioarele!
Poate méine va ploua, ha, ha! Mi-am gasit nasul, ma rog, nasa. Apropo, are 88 de ani.

M-am trezit cu gadul la G si am sarit drept pe yahoo. A scris cateva randuri. Ma linistii.
Acum am alte emotii cu T.F. Sa vad cum a dormit, cum se simte. PAnd ma acomodez cu ea,
tocmai bine pleaca.

Hai sa ma imbrac si sa plecam.

Doua ore am lolait-o prin imprejurimi, am mers, am intrat prin magazine, (am cheltuit si
aproape un milion), ne-am odihnit pe bancile cele portocalii ale lui Piedone, am mirosit flori si
am sporovait vrute si nevrute. Acasa am mancat, ne-am facut siesta, ne-am uitat la Tanar si
Nelinistit, la stirile lui Esca la emisiunea lui Maruta, am vorbit la telefon cu fetele noastre, iar am
mai povestit habar n-am despre ce, la ora 20 T.F. a plecat la culcare, iar eu, desi n-am muncit
nimic azi, sunt obositd. S-a mai pornit si ploaia si durerea de coloand, drept pentru care nu mai
scriu i ma duc sa ma intind.

Nu e nici un email! E ziua copilului. Azi vreau sa fiu copil. Sa ma doard undeva de toate
grijile, angoasele si durerile. Poate reusesc.

72



Gata. S-a facut ora 21, T.F. S-a dus sa se culce, asa cd acum pot sd mai scriu, dacd mai
am resurse, cad mi le-am irosit pe nimic peste zi, tinandu-i de urat si facandu-i pe plac cu toate
emisiunile ieftine pe care le stie ea. Am fumat o groaza (16), am baut doua ibrice de nes am
mancat tot ce mi-a picat in mana, acum imi mai fac nervi si cu imbecilii de la televizor si mai
bine ma duc pe Discoverys, poate md mai relaxez. $ivad eu dacd mai scriu ceva in seara asta.

Aoleu, ce zi!

N-am dormit decat doud ore, spre ziud. Toata noaptea m-am frichinit, rasucit, scarpinat.
Toate ma piscau, inghionteau, incomodau. M-a apucat tusea, sughitul, arsura in gat, amareala in
gura, carceii in talpi, durerea in genunchi si grijile in creier.

Nu mi-au ajutat nici integramele, nici ,,.Solomonarii”, nici televizorul, nici oile, nimic.

Obositd §i somnoroasa, naucd, am luat-o pe TF si am plecat la piatd. Mazare, fasole
grasd, dovlecei, rosii ceapa, ardei, pesmeti, tigari. Curatat, maruntit, preparat doud feluri, mazare
mie, fasole fetii. La cinci pm vine Viorel, ne ducem acasd la Nana sa schimbe bateria la
bucatarie. Se rupe o chestie de la care se inchide apa rece. Sun la un vecin ca s-o poata opri de
la subsol, acesta ma trimite un etaj mai jos, unde, spre norocul meu, locuia un om binevoitor,
care nu numai cd nu s-a suparat, dar s-a dus chiar el si a inchis-o si apoi , inca odata, ca s-0
deschida, dupa ce a fost schimbata chestia aia defecta, dupa care se dusese Viorel s-0 cumpere.
Cénd a fost randul bateriei la montat, a mai facut un drum sd mai cumpere ceva ce nu se
potrivea. Norocul a fost cd magazinul nu se inchisese inca, fiindca era trecut de ora 7. Peste o ora
a terminat. Am stat ca pe ace trei ore, ca o incuiasem pe TF, sd n-o atace banditii cruzeiros. Nici
S-0 sun nu puteam, ca nu stie sd raspunda la telefonul dsta. Ea stie numai la al ei, iar eu am uitat
sd-1 spun sa-1 ridice pe cel de la G. Din fericire totul era in ordine, nu se panicase, desi o sunase
fi-sa de trei ori. Am sunat-o eu si am mintit cd am fost amandoua plecate, ca sa nu se supere ca
am lasat-o singura acasa.

Si cam atét pe ziua de azi. E 10 seara. TF s-a dus la culcare, Nana a sunat ca sa-mi spuna
ca i-a placut fasolea, n-a vrut sa accepte cheltuiala de un milion drept cadou pentru zia de
maine, cand implinesc ei 4 sau 5 ani de la cununie, iar noi 44! A zis ca trec maine seara pe aici.
Eo o sa incerc sa sper ca o sa dorm la noapte, daca pot.

TANTI FANE

leri n-am mai scris. Era sa nu scriu nici azi, dar se intdmpla sa nu pot dormi, asa ca imi
mai omor din timp. Desi nu am rabdare, o sd incerc sa scriu cateva fraze. Mai intdi, ieri noi am
implinit 44 de ani de casatorie. Si copiii, cinci. Zi de sarbatoare, au venit seara si ne-am felicitat
reciproc. G a scris si el un email tot pe tema asta. La pranz l-am sunat de pe fix, vorba lui, cate
pensii ne va fi costand extravaganta, dar ne-a fracut bine la psihic, amandorura.

Cu TF m-am descurcat binisor, m-a scos la plimbarea zilnicd de cate doua ore, am
rasfatat-0, n-am lasat-0 Sa faca nimic, am ascultat tot ce mi-a povestit -nimicuri-, si, mai ales, m-
am uitat cu ea la Marutd, fara sa turbez.

Are o cumnata care se roaga sd moara. ,,Eu ma rog sa traiesc” zice, desi locuieste singura
intr-o garsoniera, e saracd, are parkinson, n-are dinti, si o dor genunchii. Dar e plinad de vitalitate
si de dragoste de viata asta care n-a crutat-o deloc: ocupatia rusilor in Moldova, Moartea
primului sot, moartea fiicei din prima casdtorie, moartea celui de al doilea sot. Norocul ei ca mai
are o fiica din a doua casatorie, care ii aduce de mancare de doua ori pe saptamana si ii poarta de
grijd. Din toate cele patru familii ale fratilor Floricd, soti si sotii, € ultima supravietuitoare. In
afara de ea, mai sunt doar eu. Cam tristd soarta asta a generatiilor omenesti, mai ales spre
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batranete. Ca pana acum nu mi-a prea pasat, desi situatia era aceeasi de multi ani. Ei, lasa,
dragutd, nu mai filosofa ieftin.

G n-a scris dar m-a anuntat ca pleaca nu tin minte unde. Astept ziua de maine.

A plecat TF. Azi dimineata nu m-a mai scos la plimbare, ceea ce mi-a fost pe plac. Am
mai intrebat-o despre copilaria ei. Taica-sau era negustor de peste Mai avea doi frati si doua
surori. Pe unchiul Marin, fratele mamei, I-a cunoscut pe cand el era cu unitatea militara la
Bolgrad. Pe strada. Era cu doua prietene la plimbare pe ,,bulevard” le-au ,,agatat” trei tineri, s-au
plimbat, a condus-o acasa. Dupa ceva timp s-au casatorit, apoi au venit la Bucuresti, la maica-
mea si la Nase.Unchiul Marin a murit de cancer la plamani, Rodica Mica avea un an §i ceva.
Dupa cativa ani s-a recasdtorit, a mai avut o fata, pe Doina, care are acum grija de ea. Rodica
Mica a murit si ea pe la treizeci si ceva de ani, au ramas doi nepoti care nu se mai intereseaza de
bunica lor. Are si de la Doina o nepoata, care practica dansul de performanta, Anca. Am scris
telegrafic fiindcd ma tem ca uit, nici n-am acum rabdare sa intru in detalii, ca de douad zile n-am
stiri de la G, nu am intrat In panicd, mi-a spus ca pleacd. Dar nici in apele mele nu ma simt. Si
am mai ramas $i singura ...

Sa revin la subiect: Pe bunica ei a injunghiat-o0 un téalhar.

Tatal ei a fost arestat de rusi §i acuzat specula cu peste. A facut puscdrie, a patit o infectie
la un picior, de la un cui in care s-a intepat, la munca la care erau trimisi dusmanii poporului si a
ramas fara un picior.

Una dintre surori, mai micd decat TF, pe care a pus ochii un rus, a murit si ea, impuscata
de acesta. Deja am uitat cum au murit fratii. La un moment dat mai trdiau mama ei si sora mai
mare. TF s-a mai dus pe acasa de doua sau trei ori. A venit 1n tard in 1943. Bineinteles cd nu mai
traieste nimeni dintre ai ei. Dar mama, Nase, Rina, Unchiul Nicolaie, au primit-o ca pe o sord, nu
s-a plans de niciunul.

Poate o sa mai revin vreodata asupra povestirii, cand voi avea alta stare sufleteasca.

Nana §1 Victor au venit astd seard i mi-au tinut de urat vreo doud ore. Le-am povestit si
lor despre TF si despre viata ei. [I-am imbiat n zadar cu orez cu lapte. S-au tinut incoruptibili. O
sd ma sacrific, o sd-1 mananc eu, ce sa fac dacd mi-au dat mie jumatate din laptele lor de la
Smantanica. Vinerea viitoare, pe 11, pleaca si ei in concediu, asa ca trei ,ba nu, patru zile o sa fiu
singurd in tard, cu trei zdroabe cét capra pe mine. Lasa, ca ma descurc eu, doar sunt persoana in
toata firea, ce pisici!

CONVERSATIE FARA CUVINTE

Azi, 6 iunie, ma suna G si imi trimise s$i un email. Sunt linistitd si apaticd. Ma duc sa
incerc sa citesc, daca ma vor ajuta ochelarii.

Au fost copiii, Nana chiar de doud ori. Mi-a adus din nou sushi. M-a intrebat despre
mama ei, i-am povestit ca nu am mai vazut-o de cand am adus.o pe ea de la spital, nu stiu de
unde era, din Moldova, de undeva. Mi-a fost jena ca nu am avut detalii sa i fi dat, ca am distrus
actele de adoptie, dar cred ca dacd doreste foarte mult, poate sa afle cumva, de la notariat, de la
Adunatii Copaceni, din ce localitate era fatuca care a adus-0 pe lume.

Ceea ce m-a bucurat a fost faptul ca am putut discuta fara nici un fel de retinere, de
stanjeneala, de teamad, acest subiect, dupa doi ani s1 mai bine, de cand Felicia, nasa ei, m-a
obligat sa 1i dezvalui faptul ca a fost infiatd, la 10 zile de la nastere. Pdna acum nici sa ma
gandesc n-am putut, la intAimplarea naucitoare in care m-a impins o femeie nebuna, care, daca nu
se intelegea cu fiul ei si-a dorit sa strice si relatia noastra cu fata. Poate ca i-as fi spus inainte sa
mor, poate ca niciodata. Pentru noi a fost copilul nostru pe care ni I-am dorit, pe care l-am iubit

74



si pentru care am facut tot ce a fost omeneste posibil sd nu simta vreodata ca e infiatd. Gata cu
subiectul asta care, desi nu ma mai doare cind Imi amintesc, ma tulbura.

Ma uitam la Peer Gynt, inainte sd incep sa scriu. Ma deruteaza ca balerinii sunt imbracati
n costume de strada, nici subiectul nu mi-1 mai reamintesc decat vag, mai are si replici in
germana (!), deci degeaba. Atat doar ca am reascultat muzica si aceasta mi-a alungat
amaraciunea din suflet. Nu si arsura din stomac. la sa iau eu niste bicarbonat, ca scap eu si de
asta!

Z1 DE CUMPANA

Azi e zi de cumpdna: i1 asuma guvernul raspunderea, se voteaza motiunille antiguvern,
naiba stie ce se alege de tard si de oameni. Sper sa nu inceapa haosul §i nebunia.

Seara a fost sedinta de bloc. L-au angajat pe Costicd administrator. Incolo nimic. Pierdere
de vreme.

A venit Nana cu cateva ghivece de care md voi ingriji cand vor fi ei plecati in vacanta.
Mi-a tinut de urat aproape doua ore si m-am bucurat tare mult. Am mai povestit una-alta, am mai
facut politica, nici nu stiu cand au trecut cele doua ore.

Ma mai uit la Nasul pana la ora 23, cand imi vine ora de tigare si apoi md culc. Na, cd e a
cincea zi cu numai cate 7 tigari pe fiecare!!

A trecut si ziua de marti 8. Am primit doua mesaje de la G.si m-am bucurat de ele. Am
scos ultimii bani de pe cardul lui, cu care trebuie sd ma descurc pana luni. Si pot. [-am cumparat
Nanei un parfum care se cheama expresiv :” today, tomorrow, always” Sapte sute de mii. A zis
ca-1place cum miroase. Sa sper cd nu din politete, desi ea sustine cd nu e stilul ei.

Trist e cd a ars Piata Resita. Pana or face alta, nu ma mai duc la ¢ umparaturi decét cu
copiii la Cultural.

Sunt tot pe Nasul, cu Cristoiu. Azi am fumat 10 tigdri, ca ma arde in gat de la cea
electronica, asa ca de la pranz m-am oprit. Dar am fumat trei in plus. Lasa ca imi revin maine.

Azi da sd ploua peste lume. Sunt trista si fara chef de viata.

Unde esti tu Gigi, sa vezi nu unul ci trei care canta la tot atitea bandoneoane pe un
bulevardoi argentinian! Plus orchestra, pianul, vioara.

Nu numai cd n-a plouat dar chiar e prea mult soare. O sd plec sa-mi iau biscuiti de dia
sdrati s am cu ce manca bananele de la Nana.

Am plecat, am cumpdrat cate ceva de vreo 250 mii, am facut rondul prin Brancoveanu si
Izvorul Crisului, am mers cat am putut de incet (ma si dureau picioarele) si abia trecuse o ora.
Era sa cumpar o carte, noroc ¢d nu mi-au ajuns banii! (720.000!) Sunt can naroada, ce mai! Ma
duc sa prajesc niscaiva cartofi.

Arsura aia din gat nu e de la tigarea aia electrica fiindca azi n-am folosit-o de loc si tot o
simt.

,Calatoria la Reims” de Rossini, interpretata de itallieni, cred ca la Scalla, am uitat, cd au
scris, printre care italieni i Anamaria Popescu. I-au luat pe nemti: corpul de balet costumat in
fotografi, filmasi,reporteri. Personajele costumate ca in epoca respectiva, dau autografe, raspund,
cu replicile din scenariu, la microfoane, etc. Imi place, ce mai. Pe fundalul scenei, doud ecrane
mari pe care se desfdsoard alte scene din opera.. Orchestra face si ea parte din actiune, dirijorul
cu un costum alb de secol 17 (187?), pian pe scend. Poate sunt putin confuza, pentru ca nu stiam
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de existenta acestei opere, nu stiu nici italiana, nici franceza, dar lasa cd o vor mai relua si o sa
ma dumiresc atunci, poate o sa fie s1 G acasd. Sa ma lamureasca, doar el este cel destept si cult in
casa asta. Gresit: dirijorul ala era un personaj, mai este unul in frac.Deci si pianistii de pe scena,
sunt tot personaje. Nu doua, ci trei ecrane mari, trei registre ale scenei. E o comedie. Diva canta
ceva, trece la alt compozitor, dirijorul ii reaminteste: ,,signora, ,,Le Voyage a Reims”, Rossini”,
ea isi reaminteste, si in timpul vocalizei, se duce la notele pianistei, sa vada continuarea, pe o
foarte lungd si fara sa inspire, vocaliza! Steagurile Italiei s1 Germaniei si parca si al Frantei, fac
si ele parte din garderobd. Ba sunt mai multe, dar nu le cunosc eu. Care saluri. Care pelerine sau
sorturi. Brauri sau alte accesorii, sau chiar steaguri. Despre muzica pot sa spun un singur cuvant:
Rossini.

S-a terminat. Foarte, foarte mult mi-a placut. Spre sfarsit au cantat si toate imnurile:
Polonez, rus, german, englez, francez, italian si mai stiu eu care, cele din sec. 19, nu de acum.
Trebuie s ma mai documentez, cd sunt analfabeta rau si la istotie si la muzica. E vorba despre
incoronarea regerlui Carol X al Frantei. Sa vina G, ca ma lamureste el.

Au mai venit copiii mei odatd s ma mai vada Tnainte de plecare, ca poate maine seara nu
mai au timp. Mi-au adus pespene rosu. ( veneam odaatd acasd co o sacosda cu peste. Nana,
micutd, 3 sau 4 ani : ,,Ce ai acolo?” Ghici, - Ti spun, dandu-i ca indiciu inceputul cuvantului: Pe...
»!" Pes... ,, Pespene!” ghiceste ea plind de mandrie ca ce isteata este ea!)

Ma duc sa ma culc. Cate zile mai sunt pana pe 14?7 5 !

Mai sunt patru, cd a de azi se duse. Primii 1 doua em. De la G. Imi luai la revedere de la
Nana, ca maine pleaca de cu ziud. A promis cd ma sund pe la 11 am. Nu stiu de unde, cred cé de
la Paris. Mi-a spus dar am uitat, ca sa vezi. Aflu eu maine.

Acum stau cu Wagner si cu Brahms pana ma culc. Si nu ma mai gandesc la nimic, decat
ascult.

PROSTIOARE

Iar am facut o prostie, asa. de dimineata! De patru millioane! Am comandat un aparat de
masaj si un schimb de pat. Cu aparatul imi mai alin durerile de spate, iar cu asternutul o sd ma
falesc, si o sa ma lafai, in sfarsit, intr-unul nou, nu de second hand. Imi face bine la psihic. Nu o
sd dau imediat pe goarna, nu vreau sd ma certe fata, ca G nu ma ceartd. Si-apoi, nu merit §i eu o
compensatie pentru cele doud sdptamani de singuratate? Chestia e cd eu cumpar tot felul de
obiecte pe care nu le folosesc. Cum ar fi mopul H20, sau cuptorul cu halogen, si cate altele. Au
dreptate sa ma certe. Dar nici eu, nu ma potolesc.

G mi-a trimis un email, copiii sunt in drum spre Bergerac, astept sa ma sune. Au plecat
in concediu. Sa fie fericiti s1 sdnatosi. Mai am trei zile de singuratate, fara asta. Acusa trec.

Da, ma sunara. Bonjour maman! Auzi cum sa-mi zica ei mie! Aoleu, ce-i mai iubesc!!!

Intre timp facui si ciorba de legume de post, ca azi e Vineri.

Putin mai tarziu a venit §1 Ana cu ciorba de dovlecei. Daca stiam nu mai ficeam eu
efortul.

M-a sunat Nana, Cu ,,bonjour maman” m-a luat. Erau la Paris. Ma mai suna si deseara, o
sa-ntreb unde au ldsat masina, ca in parcare nu era. M-a trimis sa iau niste perisabile din frigider,
asa am observat cd nu era pe locul lor de parcare. Nu-mi place sa ma duc la ei, din pricind de
incuiat usa, desi o incerc, o trag, o imping, tot ma intreb ,,dar daca...” Si ma framant, si ma tem,
si ma calmez cu greu (maine o sa ma mai duc odata sa o imping), si precis o sd adorm cu greu,
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temandu-ma sa nu intre hotii i sa spuna toata lumea ca n-am incuiat-o eu bine, ca sunt ramolita,
etc.

Am vorbit si cu G, am sunat eu. Asa am aflat ca si-a pierdut trenciul! Cum pisici? Cand a
iesit afard n-a simtit frigul, sa se fi intors dupa el? Si ce-o fi avut prin buzunare, ca a ezitat sa-mi
raspunda la intrebare, Nu-mi dau seama ce fel de om poate sa-si piarda haina de pe el , mai ales
ca la antipod este iarna acum. Nu vorbesc de paguba, chiar eu i-am zis sa nu-1 mai care acasa, dar
sa-1 piarda! N-am sa pot nici in ruptul capului sa pricep una ca asta. O sa-1 parasc la fi-sa. Ma
doare capul!

La cat o fi promis Nana ca ma suna? Ca nu mai am rabdare. Si am inceput sd ma agit cu
casa lor. De ce o fi trebuit s ma duc eu acolo? Ce daca se stricau doud bucati de branza si o
legatura de ceapa. Cum o sa adorm eu la noapte? Ca nici noaptea trecuta n-am dormit, decat pe
la ora patru.

A trecut de noud si n-a mai sunat. Am sunat-o eu dar nu face apel. Sper din suflet sa sune
inainte sa intru prea profund in panica.

A sunat la 9.30. Eu am incercat de pe mobil, care nu a vrut sa functioneze. Ma mai suna
maine seara.

Termin si eu de scris.

Mai sunt trei zile.

Astazi este Sambatd. Voiam sa ma duc la piatd, am tot asteptat sa ma cheme Lili. Asa ca
stau acasa si 0 sa ma duc maine de cu noapte. G a trimis un email scurt, asigurandu-ma ca nimic
din ce 11 ingirasem eu, nu se afla in buzunarele fasului pierdut. Bine. Maine la pranzul nostru
paraseste Australia. Astd seard astept sa ma sune §i copiii. Nu pot sd ma concentrez pe nimic,
asa ca stau pe filme incercand sd nu ma gandesc nici la G, nici la N & V.

Greu mai trece ziua asta!

Pe dna. Gosp. Am fentat-0: m-am trezit inainte sa vina ea, agsa ca m-a ratat! Am talalait
cu ea vreo doud ore. Pe care le-am scazut din asteptare. Singurul lucru care ma oboseste la
vizitele astea este faptul ca trebuie sa vorbesc tare, ca n-aude, mai rau ca mine. Dar am gasit o
solutie: eu dau tema si o las pe ea si povesteasci. In fond de asta are nevoie: sa vorbeasci, Ii mai
raspund, o mai intreb, dar scurt. O simt eu ca e multumita. Altfel n-ar mai veni.

Dar eu ce sa fac pand suna copiii? Dar pana Luni seara?

Uite ca ma sunara copiit! Erau inca pe mare, tocmai trecusera granita. Era vant,, era
placut, erau bucurosi. Ma mai sund cand ajung pe insuld. Ce bine-mi pare pentru ei! Parca eu as
fi pe punte in bataia vantului marii.

Gata, m-au sunat. E aproape 10. La ei e cu doua ore mai putin. Ce chestie: G e cu 7 ore
mai mult, ei cu doua in minus! Eu, la mijloc, in acelasi timp relativ. Hai Pa.

La trezirea zilei, doua emailuri ma asteptau implinindu-mi sperantele si bucurandu-mi
inima. Unul de la G, dinainte de plecare, care se va produce la ora 13, altul de la Ben Todica. Imi
trimite Tnregistrarea emisiunii la care a fost invitat G.

Nu ies azi din casa, e cald, las pe maine, poate se mai racoreste.

Ba uite ca iesii pana la biserica. Inauntru nu putui sa intru ca nu avusei loc si nici cine sa
ma indese! Ca pe vremmuri in autobuze! Ma rugai si eu in pronaos, aprinsei cateva lumanari si
cumpdrai doud icoane,pe care mi le doream de mult.

Ma simt ca o Penelopa, tanjind dupa Ulisse-le sau, doar ca al meu este mult, mult mai
departe decat a ajuns vreodata eroul ei. Si, In loc sd-mi scurtez asteptarea tesand, stau cu ochii pe
email, messenger, telefon... De, avantaj eu! Da, dar ea avea nenumarati pretendenti care o
pandeau la cotitura neincrederii, sa puna mana pe inima ei. De, avantaj ea!
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E foarte cald, chiar si pentru mine, care nu sufar prea mult la caldura, asa ca am pornit
aerul conditionat.

Doamne, ce de minunatii vor trai oamenii numai peste cateva zeci de ani! Jetpack, cabine
de sanatate, tot felul de masini, calatorii in ocean, etc,etc. Ce pacat ca sunt prea batrana! N-o sa
mai fiu pe-aici! Sau, cine stie,poate ma voi intoarce, daca nu voi fi atrasd de alte lumi
nemaipomenite. Vad eu. O sa am timp destul ca sd ma hotarasc!

Sau poate nu 0 n-o sa mai am unde, daca ne nimereste vreun asteroisd, sau apocalipsul.

Revenind in lumea prezentului, air contioner-ul picura pe undeva pe unde n-ar trebui.
Viorel zice ¢i n-are nimic, si-1 las s functioneze, cd vine el deseara si-1 regleze. Intre timp o si
vina si Geta cu sarmalele ei, asa ca o sd am o leacd de entertainment.

G ar trrebui sa fie pe aeroport, cd mai are o ord pana decoleaza. N-am inteles daca ii mai
functtioneaza sau nu telefonul.

Copiii or fi explorand insula, poate se gandesc si la mine s1 ma sund. Sa asteptdm sd sune
telefonul dintr-o parte sau din cealalta a lumii, sau poate din amandoua. Hai sa fim optimisti!

Azi e ziua ei de nastere, am gasit scuza infailibila ca s-0 sun. Am nimerit inoportun la un
fel de spectacol, apoi m-a sunat ea, mi-am facut curaj si am intrebat-o cum se numeste insula:
Jersey sau Jerssey.

E 13.35. G a decolat a 13.30. Sper ca n-a avut intarziere. Nu m-a sunat, de unde deduc ca
nu-i mai merge telefonul. Drum bun, ba, ca te-am rugat sa ai grija, puteai sa faci cumva sa-I
incarci. In fine, te iert, dar nu uit. Ma faci si plec in lumea larga, doar sa simti si tu, ce placut e
fara comunicare! Lasa ca nu plec si pentru c¢a nu sunt sigura ca tu ai fi la fel de afectat.

A venit Geta cu sarmalele gata facute, doar sa le pund la cuptor, a prajit chiftelele,
aripioarele, mai am doar sa fac curat dupa ce opresc cuptorul. Vad ca aerul cond. nu mai picura.
A sunat si TF, guresa ca intotdeauna, sa ma intrebe cum ma simt si daca am facut pasi.

,Planemo”: Planeta orfand, rejectatd din steaua mama, care ratdceste prin galaxie fara
nici un rost.

Am primit un email de la Ben Todica, in care ma anunta cd a decolat. Ma mai linistii. I-
am trimis si eu unul de multumire.

Acum mai am de asteptat telefonul fetii. Este ora 8 seara, Cam asta am facut eu dealungul
zilei de 13 iunie 2010. O fi bine, o fi insipid, nu stiu. Ramane de apreciat. Eu cred ca a fost si
putin stresant, si putin banal, dar de, asta e viata

Matilda valseaza pe drumul spre casa!

M-a sunat Matilda din Doha la ora 6.20. Deci n-a pierdut telefonul! Dar a zis ca sta cinci
ore acolo. Eu stiu ca doud. Si am insistat. Dupa 10 minute I-am sunat eu si mi-a spus ca am avut
dreptate, a verificat la imbarcare. Pe urma iar m-am stresat de teama sa nu-si uite haina pe acolo,
cu toate actele prin buzunare. Dar in aeroport e destul de racoare ca sa nu fie nevoit sa stea in
camasa. Nu m-a mai sunat, deduc ca s-a imbarcat, ca fara bilet n-ar fi putut. Si cred ca in cazul
acesta ar fi telefonat. Acum trebuie sa fie iIn drum spre Viena. Asta inseamna ca pe la 14.30, o sa
sune iar. Pana atunci ma duc dupa pensie, lapte, iaurt, mere.

Cand sa plec, cine canta pe Cultural? ,,10 Tenori”, un cor de barbati din Australia! Si ce
cantau ei? ,,Waltzing Matilda!” Ca sa vezi coincidentd: Matildul meu tocmai o valseazd pe
Matilda, exact la Viena!

Am scos pensia mea, 100 lui Geta, 300 lui Ana, 50 lui Costica pentru deseara, 100 pe
diverse la supermarket, si aproape o terminai, mai am 250.

M-a sunat la 14.28. Pe la 18.45 plecam la aeroport.

Gata. Gata cu Matilda, cu cangurii, cu pinguinii, cu stresul, angoasele, grijile. Gata, a
venit de la antipod si Incep sa ma linistesc.
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La tv, un film despre Piata Universitatii imi aduce lacrimi in ochi si durere in suflet. A
fost o comuniune de neimaginat altfel decat sub o binecuvantare superioara de naturd mistica.
Numa atunci am fost cu adevarat mandra ca sunt roméinca, aveam constienta capacitatii noastre
de a fi un singur suflet. Din pacate nu a fost sa fie. Ne-au destramat ,,spiritul Pietii”, ne-au frant
aripile visului, am ramas tristi, deceptionati, fara incredere, fara nici o speranta. Si tot asa suntem
de atunci. Imi pare riu ci nu am cantecele Pietii. Desi m-as intrista, mi-ar readuce in suflet acel
spirit al unitatii, iubirii, increderii, sperantei. Nu-mi pare rau ca am fost naiva. Imi pare rdu ca
multi s-au ldsat manipulati s1 mintiti. Poate ca alta ar fi fost soarta noastra daca toti romanii ar fi
judecat cu capul lor, nu cu al altora.Jos comunismul!

Ce dezamagire! Teo Trandafir a trecut la inamici! Nu ma mai invat minte odata!

FILOSOFICALE

Sambata 18 06 10. Ma uit la un meci. G s-a mutat in camera fetii sa vada meciul, dar
doarme dus cu spatele la tv.

Ma doare tibia piciorului stang inca de aseara, nu prea pot sd stau in picioare, asa ca sed
n fotoliu si cuget la nemurirea sufletului.

Citeam asta noapte din cartea aia cu 2012 despre viata de dincolo, descrisd de feluriti
ganditori, filosofi, poeti: suferintd, chinuri, suflete -fantoma, bantuind prin beznad debusolate si
inconstiente, sau patimind de zece ori pentru fiecare vind. Asta pentru cei pacatosi. Dupa parerea
mea nici pe cei virtuosi nu-i asteaptd ceva mai acatarii: eoni de plictiseala, fericire nesfarsita,
dolce far niente... Religia ne rezerva cam acelasi scenariu. $tiinta ne amenind cu nonexistenta...
Eu mai sper in varianta proprie: a quarcilor, a stringurilor, a constiintei universale... Parca tind
sd accept mai curand folosofia vedicd: macar mai poti spera la o reincarnare, ceva. Si cand toti,
filosofi, ganditori, preoti, samani, profeti, oameni de stiintd, vizionari, toti-toti vorbesc despre
Starsitul Cel Mare Si Pentru Totdeauna al Universului, ce sd mai speri si de ce sd-ti mai pui
intrebari care nu pot avea raspunsuri, pentru ca nimeni, nici Dumnezeu, Zeus, Brahma, Odin si
altii care vor mai fi fost sau vor mai fi de-acum incolo, nu vor mai exista pentru a raspunde la
ele. Si chiar daca ar exista Ei, la rugaciunile cui sa mai raspunda, pe cine sd mai imbarbateze. Pe
cine sd mai mangaie, pe cine sa mai ierte sau sa pedepseasca? Si-atunci la ce bun risipa asta de
sentimente, de iubire, de sperante? Nimic nu se explicd, nimic nu se justifica, totul pare fara nici
un rost. Un accident, o toand, o intdmplare. Adica, cum se poate distruge totul, daca sufletul e
nemuritor? Sau e nemuritor doar cat exista Universul, dar piere odatd cu el? Atunci nu e
nemuritor. Chiar daca ar ajunge la perfectiune si s-ar indlta in sferele cele mai de sus ale fiintelor
celeste, tot muritor ar fi.

Si-apoi, ce sa faci si cu vesnicia? Poate ca e mai bine asa, pe segmente. Si s-o ludm de la
capat cu fiecare noud Creatie. La ce bun?

Ca sd nu ne plictisim!

Complicat, nu? Parca nici nu te mai trage inima sa ,,pleci” ! Eh, nu mai e mult: om muri
si om vedea, cum zice romanul.

N-ar trebui sd-mi permit sa bat campii! Uite cum mi trag singurad presul de sub talpile
psihicului meu! Pe ce sa ma mai sprijin acum? Mai bine mi-as vedea de treburile mele zilnice si
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nu m-as mai gandi la ziua de raspoimaine! C& doar n-o sd rezolv eu, acum, enigmele
universului, ci s8 ma rezum la cat imi permite lungul nasului! (cam lung, e drept!)

Si totusi nu pot sa accept ca ne nastem fara nici un rost pe lumea asta. (Asta e problema
de orgoliu!) Nu se poate. Precis existd ceva mai presus de puterea noastrd de intelegere care ne
mana pe noi, oamenii, atomii, energiile, stelele, spatiul, timpul, ceva dincolo de toate acestea,
ceva care ne domina si ne mana in viata, care ne indeamna sa facem un lucru sau sa nu-| facem,
care ne tine vie speranta, care ne Impinge de la spate spre , sau pe o cale necunoscutad noua, dar
care sigur ne duce spre ceva sau undeva, unde vrem -nu vrem, suntem datori si mergem.
Chestiunea care se pune este: cu ce scop? Oare nu pentrucd avem in noi un strop de Dumnezeire,
capatat in zilele Creatiei, cAind Dumnezeu a suflat asupra lutului si i-a dat viata? Si nu suntem
datori sd-1 pastram cu sfintenie acest Strop pand la sfarsitul timpului, cand il vom inapoia
Domnului? Caci, daca e sa ramana ceva din noi, numai aceasta poate fi: Partea pe care ne-a dat-0
Cel Care ne-a Creat. Dumnezeu este nepieritor, deci nici sufletele pe care ni le-a dat (cu
imprumut?) si care sunt parte din El Insusi, nu pot pieri. El, dacd asa crede de cuviintd poate
distruge tot ce a creat, dar cred ¢a nu si pe El Insusi! Mai sigur, decét sa-mi chinuiesc firavii
neuroni care Incd nu m-au lasat, cu probleme atat de complicate si de nerezolvabile, nu, mai bine
il 1au eu pe Pascal in brate, decat sa pierd totul? Ce, ma cheama Dabija?

Nu maine, poimaine, vin §i copiii acasa de pe drumurile concediului si ma voi relaxa de
tot. Mai am singura grija de a le pregéti ceva de mancare. Dar de asta mad voi ocupa maine.

leri n-a venit Ana. Am simtit ca s-a intdmplat ceva rdu. A murit sotui ei. Era foarte
bolnav si se astepta. Dar pierderea si tristetea exista si dor. O s-o ajut cu niste bani, macar sa-si
mai achite din datorii.

PREGATIRI FEBRILE

Am fost cu Lili la Big si am cumparat alimentele pe care o s le pregatesc maine, inainte
de a ajunge ei acasa. ,,Ei” adica cei doi porumbei voiajori. Pe seard am inceput sa intru in panica,
temandu-ma, ca de obicei cand ii astept la masa, ca n-o sd-mi ajunga timpul sau ca o sa gresesc
ceva si n-o sd le placd. Drept care, dupd o meditatie profundd, am sunat-o pe Lili si i-am pasat
puiul sa-| prepare ca la Shanghai. Eu ramin cu supa, friptura cu cartofi si pilaful, daca il mai fac.
Mai trebuie sa dau o fugd sa cumpar un pepene.

De fapt, problema fierbinte nu e pregétirea ci cine o face. Ca Geta si-a tot oferit serviciile
iar eu am refuzat-o , insistand sa fac eu tot, cum sa nu pot, mare branza... Cum piciorul ma mai
doare putin, cum, de ce sd nu recunosc, sunt si destul de comodad. N-am mai avut obrazul sa
apelez la Geta, aga ca am atacat-o pe Lili. Ce ma fac eu daca afla Geta si se supara pe mine? Mi-
ar parea rau, Si m-as $i rusina.

MINIATURA
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Am avut cinci flori ale soarelui. Au fost magnifice.

Acum s-au cocosat, au inceput sa cheleasca, li s-au inmuiat picioarele, nu mai zadmbesc,
sunt triste, batrane, parca rusinate de mizeria pe care n-au cum s-o ascunda. Le privesc si ma vad
pe mine. Mi-e atat de mila de ele! Mai bine le-ag curma suferinta. Dar nu am inima sa le pun la
gunoi.

VULCANI NOROIOSI

Sambata trecuta ne-au scos copiii la iarba verde. La vulcanii noroiosi de langa Buzdu. Nu
mai fusesem niciodatd sa-1 vad, desi in copildrie, in timpul rdzboiului am fost cu maica-mea
pentru scurt timp pe aproape, la Stalpu, satul lui taica-meu.

Credeam ca sunt mari, dar sunt niste musuroaie mai rasarite, unii chiar foarte mici, cat o
farfurie. Cocotati pe o magurd, scuipa la vale noroi, care se prelinge spre poale desenand aripi si
cozi de dragoni scorojite pe solul chel adunat de-a lungul cine stie cator mii de ani. Cam trista si
nefireasca imagine, cu crevase destul de adanci sapate de ploi, parca straind, de pe alta lume. De
jur imprejur, dealuri cu paduri verzi, in care intuiam animale, pdsarele, viatd. Pe cerul senin se
roteau vulturi. lar sub picioare, pustiu, gol, nimic. Poate niscai furnici.

Am luat o farama de lut si am incercat sa modelez un chip de om. Nu mi-a iesit. Ce m-0i
crezut, demiurg?

Am plecat descumpanita, dominatd de impresii contradictorii, chiar cu un fel de bucurie.
Peisajul mi s-a parut mai degraba deprimant.

De acolo ne-au dus la Sarata Monteoru. De aici era unchiul Ilie. Lume multa. Greu cu
parcarea. Céldura. Din nou lume multd. Am mancat in parc, tolaniti pe iarbd. Am descoperit un
Christ cioplit in piatrd, bust, carandu-si crucea trist 1 singur. Desi era pe marginea drumului, nici
un trecator nu se oprea sa-1 priveasca sau sa se intrebe pe cine reprezinta statuia aceea, cu nasul
rupt, innegritd de ploi, roasa de geruri si de vant. Cine l-o fi sculptat? A facut-o cu talent si cu
iubire. De ce or fi atat de triste statuile pe care le ntélnesc eu?

Am pornit spre casd ludnd cu mine amdrdciunea cd-l pardsesc, acolo la marginea
drumului.

Am trecut si prin Stalpu. Casa lui taica-meu nu mai era. Pierise cu toate amintirile mele,
pieriserd si toti cei care traisera in odaile si batatura ei, de parca nici n-ar fi fost pe lumea asta.
Numai eu am mai rdmas cu nostalgiile mele.

Pe seara am ajuns acasa, dupa o zi cu bucuria de a fi lingd copii si cu tristetea amintirilor
atat de vechi si dureroase. A, cred cd am luat cu mine si o parte in noroiul vulcanilor, numai ca
nu stiu unde l-am pus... pe suflet?... pe inima?... pe limba?... pe ochi?...

ALTA PLIMBARE

Vineri dupd ammiaza am plecat la Véalcea impreuna cu G, Nana si Victor, desi eu nu as
prea fi dorit, desi jurasem sa nu ma mai duc de acasa, dar ei erau in majoritate. Numai cd, o parte
din mine n-a fost de acord si mi-a platit-0!

Trebuia sd ne intoarcem joi, eu m-am inapoiat duminica seara. Din cauzd ca m-am
constipat si balonat automat, imediat ce am iesit din casa. Asa sunt eu, capricoarnd batrand, nu-
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mi place sd ies din barlogul meu! Nu md crede s$i nu ma intelege nimeni! Acum, cd am
exasperat-o pe Nana a hotarat ca n-o sa ma mai ia nicdieri, niciodata. Nu stiu dacd n-o sa-mi para
rdu, uneori. De, nicicum nu mi-¢e bine!

Daca n-as fi avut acest fel de problemad, cele doua zile petrecute la Valcea ar fi fost
preafrumoase. Mi-a placut, m-am simtit bine, printre rude adevarate, bucuroase sa ma revada.
Sambata s-a strans tot clanul, 18 persoane cu totul, frati, nepoti si copiii acestora.

Cum stateam si povesteam cu Petrica, il intreb daca au facut nunta de aur. ,,Nu,
zice el, au tot aménat-o. Am si lumanarile in beci.” ,,Mai Petrica, de ce sa n-0 facem acum?
Cand o sa ne mai strangem toti? Ca acum sunt toti prezenti. Altddata, unii or fi la scoli, in alte
tari, in alte lumi, ce sd mai amanati?” O cooptam si pe Nonica la planul nostru, it mobilizam §i
pe ceilalti, 1l sunam pe Goe, care nu plecase incd de la bisericd: ,,Parinte, adu-ti patrafirul si
evanghelia si vin-o sa slujjesti nuunta de aur a maica-ti si a lui taica-tau!

Noi ne-am autopropus nasi. Pana sa se adune toti, Nana si Cosmin au pornit gratarul, Vali
si Gigel au intins mesele in curte, Petrica si Noana au muls vaca, au inchis pasarile, au aranjat
tot. Aurelia s1 Alina au aranjat lumanarile, copii au carat scaunele si le-au asezat in jurul mesei.
Marusia, Alina s1 Aurelia, cele trei nurori ale soacrei, au aranjat masa, cu farfuriile si paharele
de unicd folosintd aduse de Nana, ca sa nu mai fie vase de spdlat la sfarsit . Era antrenant si
vesel. Hotararea brusca de a face nunta i-a inviorat si antrenat pe totii, chiar si pe cei tineri, care
S-au mobilizat si au pus umarul la orice era de facut. O atmosferd veseld si entuziasta a pus
stdpanire pe toata ograda, ce mai! A ajuns si popa al nostru cu ai sdi, au acoperit 0 masa cu o fata
albd. Au aprins lumanarille, ne-am aliniat toti in spatele lui i a inceput slujba. Noi, cei mai
batrani eram in primul rand din spatele preotului, cuminti si piosi. Cei din spatele nostru, se mai
harjoneau ei si chicoteau pe infundate, dar le placea! Nana si Victor si Cosmin, pe post de
paparazzi. Era frumos sa asculti slujba in propria curte, oficiatd de propriul fiu, In mijlocul
propriilor rude,de la bunici la nepoti!

Fiecare dintre fii a contribuit cu cate ceva la masa, Nana cu carnea de friptura, fructe, beri
cu sau fard alcool, sucuri, apa minerala, prajituri §$i mai stiu ei ce-uri, Parintele Goe cu inghetata,
cozonaci. Rosiile, ardeii si castravetii pentru salate, le-au adunat din gradina Noanei. Aurelia cu
alte prdjitui preparate de ea.Noi cei batrani am stat ca boierii i ne-am lasat rasfatati. Toti ne-am
inteles bine intre noi, toti am fost fericiti, s1 plini de iubire.

Cum spunea Noana, a fost 0 minune aceasta nunta, aceasta intalnire a tuturor, a fost o
binecuvantare dumnezeiasca de care ne-am bucurat impreuna!

Si, ca totul sa fie deplin, a sunat si Viorica, tot atunci! Ea, care nu mai daduse nici un
semn de viatd de multd, multda vreme! Sd nu crezi ca a fost voia Domnului? Noana zice
,Inseamna ca si ea e din sangele nostru!” Cu toate ca nu e, ca le este sora vitregd. Dar tot din
familie face parte, mai ales ca a ramas de cativa ani buni singura pe lume. Dar nu inteleg de ce e
mai rece cu noi de cand a murit maica-sa, Jenica.

Peste noapte s-a pus o furtund serioasa, ca la carte, de a scos Nonica toate cele din priza,
nu ne-a lasat sa aprindem lumina §i a ridicat pe mese sau a agdtat in cuie tot ce era vulnerabil
prin curte. Eu n-am dormit de tunete si fulgere, dar mai ales de burta si de bila. Pe la ora patru s-
a oprit si am iesit in curte la aer racoros si proaspat. Era atata pace si liniste peste lume...

Am dormit vreo doua ore si m-am trezit de burta. Fara succes. Am luat miere, zeama de
varza, sirop laxativ. Nimic. M-am decis sd plec acasa cu copiii, care oricum se intorceau pe
seara. G s-a cam intristat, dar n-a avut ce-mi face, ca plezneam acolo.

Asa cd, pe la ora 11 noaptea am ajuns acasda, m-am dus drept la baie s1 am scapat de
chinuri. Acasa, tot acasd. Locul in care te simti in largul tdu, ce sa mai...

Luni am dormit toatd ziua si toatd noaptea. Azi m-am trezit refacuta si fara nici un fel de
probleme.
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M-am dus cu Lenus sa-mi cumpar tigdri si am luat niste ceaiuri, oarece zarzavaturi
congelate, eugenii 51 UN CEAS foarte frumos, la colectie. 35 de lei. Poate nu md cearta Nana,
poate ca nu-l observa.... Eu tac malc, nici nu le spun de el, fac pe niznaiul.

il sun pe G. ,Ispito, zice, md suni tocmai cand sa intru la spovedanie!” Eu de unde sa stiu
ca el se ocupa cu astfel de probleme elevate. Bravo lui! Eu nu m-am mai spovedit din copilarie,
pe cand ne duceam la preotul Sarbu, care ne era si profesor de religie cu ,,lista de pacate” scrisa
pe indelete acasa, cu grija sa nu omitem ceva. Ne asezam in genunchi in jurul lui, i1 dadeam
listele, el rostea o rugaciune si ne ierta pe toti. Apoi n-am mai avut voie, ne-am iesit din
obisnuinta, ne-am indepdrtat de Biserica, dar l-am pastrat pe Dumnezeu in inimi si abia acum, la
batranete am Inceput sa fim atenti le cele sfinte si la traditii. Poate cd Domnul, iertator cum este,
nu se va fi suparat prea tare pe noi, pe generatia noastrd, tulburata de o politicd ateistd si de
constrangerile acesteia, dezorientata de tot felul de teorii antireligioase, fara nici un fel de repere
morale, fard alte idealuri decat cele materiale. Noi am mai avut noroc cu parintii nostri, oameni
cu respect fata de cele sfinte, dar cei care au venit dupd noi, nu mai stiau nimic nici despre
Dumnezeu si nici despre morala, alta decat cea proletara.

De mai bine de doua ore incerc sa dau de G si nu are semnal. Turbez!

Dupa ce i-am bagat pe toti in alerta si am reusit sa-1 enervez, dupd ce am sunat nonstop
pe telefonul lui, de pe fix si de pe mobil, am sunat si la Petrica de vreo trei ori, la Aurelia, la
Nana, dupa ce intrasem in panicd, si credeam ca ma loveste apoplexia, dupa ce au venit Nana si
Victor sa ma linisteasca, dupa ce mi-a mai tras si Nana o urecheala, asa, ca sa ma calmeze, ca de
vorbd buna n-as fi inteles, dupa vreo trei ore, l-a prins Nana, in sfarsit! Bineinteles ca i-am tras o
scarmaneald dura, asa m-am §i racorit, m-am linistit. Nana mi-a mai tinut o prelegere despre
avantajele telefoanelor mobile si ce m-as fi facut eu fard ele. De, m-am invatat cu ele ca si cu
celelalte binefaceri ale civilizatiei: ,,masind la scara”, telefon mobil, calculator, televizor, etc, am
raspuns eu cu naduf. Nu stiu daca a inteles.

Mi-au adus un pepene verde, m-au controlat la apa bauta, i-au scos mesageria vocald,
acum pot sa-1 sun cand vreau eu,ca nu mai consum banii doar pe apeluri, ca si cand mie de bani
imi pasa. Apoi au plecat. Ne-am despartit amiabil. Am scapat intreaga.

As vrea sd simta ca o iubesc mai presus de orice pe lumea asta. Viata, fericirea, bucuria
si lubirea mea sunt numai pentru ea. Numai ca n-am curaj sa-i spun. Sunt timida. Ma straduiesc
sd-1 demonstrez, sa o ajut, sa ii ghicesc dorintele, sa 1i fac mereu cate o bucurie, oricat de mica.

Cred ca aici gresesc. Eu imi pun la picioarele ei atat ubirea mea de mama, cat si pe cea
pe care mama mea mi-ar fi dat-o mie si prin mine, mai departe, ei. Si nu numai a mamei mele,
cat si pe cea a mamaiei, care n-a apucat s-o vada nici macar adolescentd. daramite femeie
madritatd. Eu am ramas mandatarul lor, ba chiar si al lui Tataia Nase. Am atitea iubiri pe care sa 1
le ofer si se pare ca nu stiu cum.

Ma doare capul infiorator, atat din pricina stresului, cat mai ales,din cauza pozitiei in care
stau, cocosata peste tastatura. M-am cam lasat luata de val si am cam batut campii. Unele teme
nu se abordeaza fiind mult prea intime, cred eu, ca sa-ti dezvalui sufletul si sentimentele fara nici
un pic de jena. Probabil ca am sa sterg cam toate marturisirile facute mai sus. Am sa recitesc, si
dacd o sa ma rusinez, sterg.

I-auzi cum mai canta greierii! Mai abitir decat la tard!

Na, ca nu pot sa dorm. Mi-e sufletul atat de plin de amaraciune incat imi vine In memorie
o noapte la Delhi de acum mai bine de sapte ani, cand am ascultat pana spre ziud rugaciunea
unui imam, atat de tristd, atit de tanguitoare, atit de sfasietoare, de parcd pentru mine o indlta
catre Allah, pentru ziua de azi.
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Poate ca gresesc luand in tragic o intamplare trecdtoare. Eu stiu cd ne iubeste si ne si
respectd, chiar dacd nu ne-o aratd. Poate cd ne trateazd ca pe niste prieteni. Poate ca, la fel ca
mine, cu ceilalti respecta eticheta, nu si cu cei apropiati. Sper. Sau ma amagesc? Maine o sa ies
din pasa asta, o s imi para totul o copildrie, o sa vad lucrurile in alta lumina si n-o sa mai fac o
tragedie dintr-o parere gresitd a mea. Parca am mai trecut prin situatia asta de nenumarate ori. Si
tot nu m-am invatat minte sa nu mai pun la suflet. Asa cum am mai facut de atatea ori pana
acum.

Totul a pornit de la G, care n-a raspuns la telefon. Eu am intrat in panica, Nana m-a
certat, nu ca m-am speriat ca o proasta, ci pentru ca am cheltuit banii cu telefoanele. De parca m-
au interesat vreodata banii! Eu m-am ofuscat si de aici toatd seara mea amara ca bila ce mi se
rostogoleste acum prin stomac si prin creier.

Ma duc sd mai fac o incercare, poate adorm. Sau mai bine sa caut un film? Nu cred ca-mi
foloseste la ceva. Dar nici sa-mi plang de milda pana dimineatd nu-mi surdde. Nu mai bine
ramaneam eu la Valcea? Ce daca ma durea burta!

Am recitit $i nu m-am rusinat prea tare, asa ca nu sterg nimic. N-am gasit nici un motiv
de jena, trebuie sa fiu si curajoasa cu gandurile mele! Ce pisici !

MINIATURA

Mi-e dor de.un loc albastru in care parci am fost cAndva, In vis... Totul era albastru prusia,
inchis, aproape negru, cu o tentd verzuie: linistea era albastra, tacerea era albastra, Intunericul
era albastru, nemiscarea era albastra, neantul era albastru, eu eram albastra.

Era un ocean albastru, nu cu apa, doar cu unde albastre, care pareau ca vin si se duc, de nicaieri
spre niciunde. Doar 0 boare albastra, ca o adiere de aduceri aminte estompate de timpul care nu
mai curge... O vibratie albastra ce se revarsa din flautul unui dumnezeu albastru, care
raspandeste in suflete atata pace si liniste, ca o ploaie de stele albastre.

In oceanul asta eram o unda albastra printre altele, infinit de multe si de albastre.

|l UB IR

Cand esti copil iti iubesti parintii, ,,PE TATA SI-NTAI PE MAMA” apoi, pe masuri ce
cresti, iubesti jucariile, animalutele, fluturii, florile, fratii. Cand incepi scoala iti iubesti
invatatoarea, colegii, profesorii. In adolescenta iubesti baieti sau fete, iubesti excursiile, poezia,
romanele de dragoste, visurile. Peste cativa ani il iubesti pe el sau pe ea, chiar daca 11 mai
schimbi de céteva ori. Apoi iti iubesti sotul. Sau sotia. Apoi iti iubesti copilul. Pe primul, pe al
doilea, pe toti, din toatd lumea. Pe masurd ce trec anii, iubesti oamenii. Pe toti. Cand esti batran,
il iubesti pe Dumezeu.

Ceea ce e minunat, este cd acesta ubiri nu se inlocuiesc una pe alta, ci se aduna, se
acumuleaza pana iti umplu de tot inima cu iubire.
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MINIATURI

1

Marului, care in primdvara era ca mireasa frumoasa si fericitd, i-au picat merele in
taranad, ca unei babe, dintii!

Mi-am ,dat” un inel. Are un aer vechi, de parca ar fi faurit de elfii nordului. Se
potriveste de minune cu mana mea osoasd si zbarcita. Cenusiu pe piele maronie, Daca imi las
putin negru sub unghii, e perfect!

3

Cineva a taiat in primavard un cires inflorit. De atunci il bantuie noaptea fantoma
ciresului invaluit in lintoliul alb al florilor moarte fara a rodi.

Sper ca si pe cei care au nimicit teii de pe aleea noastra ii aleargd noptile crengi amputate
de tei cu florile uscate care nu mai raspandesc mireasma si nici nu mai umbresc copiii care se
joacd acum sub sulitele fierbinti ale soarelui. Au ramas doar schelete lor, ca niste maini moarte
care cer mila Domnului, ca oamenii nu mai au!

RUGA

Doamne, iartd-ma pentru c¢a nu stiu sa ma rog! Stiu numai sa cer. De parca datoria ta ar fi
numai sd ne indeplinesti noua, oamenilor, toate cererile! Nu, Doamne, nu cred asta si nici nu
prea pot sd-mi depdsesc jena de a-Ti cere in fiecare seard favoruri minore si egoiste. As vrea sa
Te inteleg mai profund, sd8 ma apropii de Tine. Numai ca nu stiu cum. Stiu doar ca trebuie sa fiu
mai bund, sa iubesc oamenti, pe toti, nu doar pe cei apropiati, sa-i ajut. Ma straduiesc. Doar cd nu
pot sa fac mare lucru. Daca as avea avere, mi-ar fi usor. Oamenii se bucurda mai mult pentru
cativa banuti decat pentru iubire sau compasiune. Astea nu tin de foame si de cald. Pot sa le
plang de mild, dar asta nu-1 ajutd deloc. Nu pot fi Maica Tereza, desi mi-as dori. Nu sunt printre
cei alesi si nu stiu ce sa fac. As vrea sa ma pot ridica doar putin deasupra conditiei mele, poate as
avea alta perspectiva, poate Te-ag simti mai aproape, poate as putea intelege mai multe. Dar nu
sunt in stare sa ma autodepasesc. E vina mea, dar nu gasesc calea. Eu stiu ca mereu am iubit
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oamenii, stiu ca n-am urat pe nimeni, niciodata. Chiar daca mi-au facu rau. I-am iertat. Stiu ca
am Tmpadrtit cu ceilalti. cu bucurie, aproape tot ce am avut. Am regretat greselile facute s1 ma rog
in fiecare seara pentru iertare. Nu spun asta ca sa ma laud ca ce bund sunt eu, ci ca sa-mi dau
seama ce as putea face de-acum inainte, desi timpul ramane tot mai putin cu fiecare zi ce trece si
nu vreau ca 1n ultima zi sd-mi amintesc ca n-am facut ceva ce as fi putut sa fac si sa regret.

Stiu cd eu trebuie sd Te caut, dar unde? Te-am cautat in carti, In Invatdturile altora mai
sfinti, mai destepti, mai luminati. Dar am rdmas tot cu nesiguranta si cu nestiinta care m-au
inconjurat de-alungul vietii. Te-am cautat si inauntrul meu, am bajbait prin intruneric pe aproape
de erezie, m-am infricosat si am evitat sa mai gandesc.

Doamne, nu Te caut pentru a Te trage de maneca cu cererile mele, nu pentru a pretinde sa
md remarci pe mine dintre toti. Te caut pentru cd ma simt singurd si nesigurd in apropierea
Neantului §i am nevoie de Tine, Doamne, pentru a putea trece dincolo cu credintd, cu speranta si
cu fericire, cu inima usoara, pentru ca stiu ca vei veghea asupra tuturor celor pe care Ti-i las in
grijd. Vreau s Te simt aproape de mine, asa cum Te-am simtit in visul acela din copildrie, in
care ma prabuseam intr-un abis si eu Te-am strigat ,,Doamneee!”, cum as fi strigat-0 pe mama,
iar Tu m-ai oprit, n-am mai cazut si m-am trezit multumindu-Ti. Abia acum realizez ca ai
vegheat asupra mea de-alungul vietii intregi, ca mi-ai iertat nenumaratele greseli, cd nu m-ai
pedepsit cum as fi meritat. iti multumesc pentru G, care este un om minunat cum cred ca putini
exista, cu care m-am potrivit inca de la inceput, completandu-ne reciproc, sprijinindu-ne unul pe
celdlat in tot ce am facut in viatd. Apoi, ne-ai daruit-o pe Fata noastrd, iertandu-ma pentru
avorturile facute, un copil cu suflet mare, iubitor, curat, cinstit, pe care o iubesc din tot sufletul si
careia i1 multumesc pentru fericirea si implinirea pe care mi le-a adus in viata si in inima prin
iubirea si prezenta ei. Mi-ai daruit si talent, pe care n-am stiut sa-1 pretuiesc. Daca as fi fost mai
desteaptad as fi putut face mai mult. Mi-ai daruit i sanatate, n-am fost bolnava grav niciodata.
Penrtu toate aceste daruri iti multumesc.

Te rog, Doamne, da-mi incredere in mine, ntinde-mi mana Ta pe calea de intoarcere la
Tine, intareste-ma in credinta si fereste-ma de ratacire. Amin.

INTREBARE

»,unde se duc randunelele cand se duc?”

Dar sufletele? Unde se duc, cand se duc? Se mai intorc, oare, si ele primavara?

Panseuri zici? OK! Nu mai scriu nimic, ¢ bine? Aveam nevoie sd scriu pentru a-mi
echilibra oleaca psihicul. Ca stau cam prea prost cu gandurile, Dar ce-am eu nevoie sa gandesc?
Mai bine ma las prada tendintei de a ma legumiza. Ca e mai confortabil! De fapt, ai dreptate.
Toti bosorogii fac panseuri cand li se apropie scadenta, nu? Se cred ei mai filosofi, mai destepti,
mai profunzi.

Nu scriam pentru altii. Pentru mine. Ci nu mai sunt apta pentru fapte epocale. Incet-incet,
aria mea de activitate s-a restrans doar la fotoliul in care imi petrec mai tot timpul si tot ce pot
face este sa gandesc la tot felul de probleme care ma preocupa. Mai bine ma eliberez de toate
gandurile si doar stau ca filodendronul si ma uit cum ploud afara, sau numar norii de pe cer, ca
stelele nu le mai zaresc!

Dai indarat, aha! Zici ca eu am pronuntat cuvantul ,,panseuri”! Ca n-am inteles eu corect,
ca tu nu, nici pomeneala de intentii malitioase, nu, nu! Te iert si de data asta. O sd mai scriu. Sic!
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VIETILE SFINTELOR

Am intalnit de-a lungul vietii mele cateva femei pe care le pastrez in suflet ca pe
niste icoane sfinte. Nu peste multi ani nu va mai rdimane nimeni care sd-si aminteasca de ele. Si-
atunci vor muri pentru a doua oara si pentru totdeauna. Daca vor avea un dram de noroc, vor mai
trdi un timp prin cartea asta, pe care le-o dedic cu iubire si respect.

ILINCA

Ilinca mi-a ramas mai mult in inima decat in memorie. Amintirile despre ea sunt, mai
curand, sentimente, doruri, adieri, tristeti, decat imagini sau intdmplari. A fost Mama mea. Desi a
murit cand eu aveam doar zece ani, traieste in sufletul meu de alti 58, cati au trecut de atunci.

Fatd de la tard, gonita de sardcie, a venit dintre dealurile Mehedintiului la Bucuresti sa
invete meserie. A intrat ucenica la croitorie §i a cusut pand s-a imbolnavit, ba, chiar si in timp ce
suferea. Nu stiu cum l-a Tntélnit pe tata, cum s-a maritat, cum au trait. N-am apucat sa aflu. Stiu
doar cd mad iubea §i ca suferea pentru mine.

fi vad pe amandoi, acasa, ca n-aveau atelier, cosand si cantand toata ziua. Aceasta este
cea mai dragd imagine despre pdrintii mei. Serile le urmaream din pat umbrele care dansau pe
pereti la lumina lampii cu gaz, cd nu aveam curent electric in cele doud oddite din paianta,
inchiriate, chiar in Bariera Vergului.

Céand nu canta, mama ne spunea povesti, mie $i matusii mele, sora ei, Dada, cum i
spunea ea. Sau ne citea povesti si poeziile Iui Cosbuc. ( Numai ca pe atunci eu nu stiam de el).
Parca o aud cantandu-mi “Juna Rodica”, “A venit un mos din crang”, Sau invatandu-ma poezii
frumoase, cum este asta: “ Afard ninge linistit/ Si-n sobd arde focul/ Dar noi, pe langd Mama
stand/ De mult uitaram jocul./ E noapte, patul e facut, / Dar cine sa se culce/ Cand Mama spune
de Isus / Cu glasu-i cald si dulce:/ Cum s-a nascut Isus Christos/ In ieslea cea siracd/ Cum boii
peste El suflau/ Caldura ca sa-1 faca/ ....(nu-mi mai amintesc doud versuri) / lar ingerii din cer
cantau/ Cu flori de mar in mana” Si multe altele, pe care, cu durere in suflet, Imi dau seama ca nu
mi le mai amintesc.

Dragostea asta pentru fantastic si pentru poezie, pe care ea mi-a pus-o in inimda nu m-a
pardsit nici acum. Cand am putut sd citesc, am invdtat multe poezii, doar pentru bucuria mea.
Stiu ca pare nefiresc, mai ales in zilele noastre, ca o fatd de la tard sa iubeasca poezia. Dar asa
erau taranii nostri romani: iubitori de frumos, de natura si de patrie. Asta am descoperit-0 eu
insa-mi peste putin timp cand, dupa moartea mamei, sora ei, Dada, m-a luat la ea, la tara, pentru
vreo doi ani §1 am 1ubit satul acela si taranii lui.

Tata, barbat frumos, cu ochii dupa orice femeie! I-a facut Ilincdi o viatd cam nefericita.
Nu povestesc amanunte, nici nu le cunosc, decat din ce-mi povestea matusa-mea cand am
crescut. Cea de a doua amintire certd este din timpul bolii — cancer — cand m-a luat tata la spital:
pana la poarta spitalului (Floreasca) a venit cu noi si o femeie, care a rimas si ne astepte jos. 1i
cumpdrase niste struguri. Mama mi i-a dat mie i eu m-am bucurat sd-i mdnanc! Si iatd incd o
imagine, din timpul rdzboiului: Un gard de fier, in spatele lui un spital, nu stiu care, eram prea
mica. Un barbat bandajat la gat, scoate mainile printre barele de fier, ma mangaie pe par, eu ma
feresc. Nu-I cunosc. E tata, imi spune mama. Fusese ranit pe front la gat si il trimisesera acasa.
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Nu implinisem sapte ani cand m-au dat la scoald. Pe atunci se dadeau un fel de teste de
inteligenta si se repartizau elevii in functie de rezultate. Tin minte cdt de mandrd era ea, mama,
cand am fost repartizata la clasa I A. Mai tin minte si ct de tristd a fost cand am venit cu nota
patru la caligrafie. Nu m-a certat, nu mi-a spus nici o vorba, dar a plans. Mi-a fost atat de jena,
mi-a parut atat de rau, am muncit cu atata indarjire sa scriu frumos, incat de atunci n-am mai luat
alta nota la caligrafie in afara de 10. Poate daca m-ar fi certat, n-ar fi avut atata efect asupra mea,
ca d-aia nu mai puteam eu, de caligrafie! Nici nu prea cred ca stiam eu ce e aia si dacd are vreo
importanta felul in care scrii.

Cand a murit mama, eram la Barboi, la tard. Sora mamei a venit la Bucuresti si nu m-a
luat si pe mine. Cred ca i-a zis tata sa ma lase acolo. Ea, matusa, nu stia sa citeascd, asa ca mi-a
dat mie scrisoarea sa i-0 citesc. “De-acuma, tu esti mama ei” 1i scria tata, anuntdnd-o de moartea
mamei. Si asa a fost. A avut grija de mine, in numele mamei, pana s-a stins la randul ei si ea. lar
eu, am respectat fraza de mai sus, din scrisoarea lui taica-meu, cu sfintenie.

Abia dupa multi ani m-am gandit la suferinta ei, a Mamei care nu-si mai poate creste
copilul, pe care e nevoita sd-1 lase in voia sortii la numai zece ani. Pe care nu poate nici macar
sa-1 vada si sa-1 imbratiseze inainte de moarte. In copilarie am dat atentie numai durerii mele, de
copil singur pe lume, cd farda mama esti ca si singur. Cand am avut si eu copil, am realizat ca
tragedia si suferinta mamei sunt infinit mai mari decét cele ale copilului.

De fapt, imi este greu sa scriu acum despre mama Si nici nu m-am mai gandit, anume, la
ea, de mult timp, dar mi-este mereu prezenta in subconstient. Prin clasa a cincea, la tara, ne-a dat
eterna compunere despre Mamd. Atunci am stiut ce sd scriu. Nu tin minte ce am scris, dar
profesoara a fost foarte impresionata si a plans. EU m-am rusinat cd mi-am pus sufletul pe tava,
mi S-a parut ca nu se cuvine, ca e impudic, si n-am mai facut-o niciodata de atunci. Nu mi-am
mai aratat sentimentele §i emotiile, oricat de profunde, de frumoase, de curate au fost ele. Mi-a
fost rusine, de parca as fi iesit in pielea goald in vazul lumii. Ma sfiesc sa-mi mangai copilul, sa-
mi ardt ubirea fatd de ea, desi uneori tare mi-as mai dori s-o strang in brate, cum faceam in
copildria ei. Desi nu o arat, sunt sigurd ca ea simte iubirea mea. Mi-€ rusine sa ma duc la ea si s-0
strang la piept asa, pur si simplu, desi adeseori imi imaginez ca o fac.

Asa mi-0 aduc In memorie, pe mama, prin reflectarea, ca intr-o oglinda, a reactiilor si
sentimentelor celor care au cunoscut-o.

Tmi mai amintesc trei vise pe care le-am avut, tot in copilirie.

In primul ma muscase un sarpe de incheietura mainii. Eram speriatd rau, dar a aparut
mama §i mi-a zis: “Stoarce, sa iasd veninul”

In urmatorul o gasesc pe undeva pe mama si sunt foarte fericita: “Mi-au spus ca ai murit,
de-aia nu te-am cautat atata vreme. Dar n-am stiut ca m-au mintit”

In ultimul, umblu pe aiurea cautand-o. O gasesc intruchipata intr-un pom de pe marginea
drumului si ma ghemuiesc fericita la radacina lui. ( Visul asta o fi la baza unui desen si a unei
placi de argild unde apare un pom care, in loc de fructe, poarta pe ramuri copii).

Avea doar 36 de ani cand a murit.
Poate ca icoana ei am avut-o in suflet ori de cate ori am facut vreo lucrare cu Fecioara,
sau cu Mama. Dar si acestora le-a fost data aceeasi soarta: sa nu le pot termina vreodata.

RINA

De fapt o chema Floare. Nu Floarea, nu Florica. Atat.Fara articol. Doar Floare. Dar toata
lumea 1i spunea Rina. Dada Rina. De cand a inceput copila noastra sa vorbeasca, noi 1i spuneam
Mamaie.
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A fost sora mamei, cdreia i-a tinut locul in viata mea.

Era cel de al doilea copil din cei patru orfani de razboi (primul): doi baieti, - cel mai mare
si cel mai mic - si doud fete intre. Ea a fost singura dintre ei care nu a mers la scoala, fiindca a
trebuit sa aiba grija de ceilalti in timp ce mama lor muncea cu ziua pe ogoarele altora. Dar asta
nu inseamna ca nu era desteaptd. Stia multe povesti si gdsea intotdeauna un proverb potrivit
oricarei situatii. Multi ani dupa moartea ei, le-am folosit si eu. Acum le-am uitat.

Ea n-a avut nimic al ei, nici macar viata, pe care si-a dedicat-o celorlalti La aproape 60 de
ani, a vandut pe mai nimic casa batraneasca si batatura de la tara si s-a mutat cu mine, la
Bucuresti, cand eu aveam vreo 20. Pana atunci venea numai iarna, cu porcul si gdinile tdiate, sa
avem ce manca peste iarnd, asa cum facuse si pe cand trdia mama.

N-a fost niciodata maritatd. Mi-a povestit de cineva pe care l-a iubit in tinerete, dar care
s-a stins de tuberculoza, la manastirea Tismana. A stat langa el si I-a Ingrijit pana s-a sfarsit. Si
NuU S-a mai maritat, desi o ceruserd de nevastd unul sau doi, nu stiu sigur cati. Ca nu era urata si
era foarte muncitoare. Dar a ales sd aibd grija de mama, fatd de care era doar cu doi ani mai in
varstd. A venit razboiul, fratele cel mai mic, Marin, s-a Tmbolnavit si el de tuberculoza pe front,
si a murit singur intr-un sanatoriu, pe undeva prin Ardeal, sau Targu Jiu, mai curand.

Eu eram copil de 4 — 5 ani, in anii aceia de razboi, dar imi amintesc cum alergam spre
adaposturile din Groapa lui Ouatu, cand incepea alarma: eu cu mama inainte, ea, in urma noastra,
cu sacosa cu mancare, ca niciodatd nu stiam cat o sa dureze. Dacd era noapte, ne bagam in
pivnitd , eu dedesubt, peste mine — mama, peste ea - Rina, care punea peste toate trei albia de
rufe! In caz ci pica bomba prin apropiere, si nu ne rineascd molozul, dacd se pribusea casa pe
noi!

Dar pe ea, ca persoand, nu mi-o amintesc decat batrand, dupd cum, pe mama, o am in
minte numai tanara.

In cei doi ani in care am stat la ea, la tard mi-a purtat de grija si m-a crescut cum a putut
ea mai bine. Muncea, ca de obicei, mai ales in timpul semanatului si al culesului, pe la vecini, 1si
avea grija si de propria ei bucatica de pamant, crestea un purcel, cateva gaini. Toamna atarna de
grinzile din pod ciorchini de struguri, stiuleti de porumb, punea gutui la fereastra si umplea lada
cu faind. Tot aici, in pod, avea un gramofon, fard placi si o carte in care erau trecuti toti mortii
din primul razboi mondial, cam cat Biblia de groasa, in care I-am gasit scris 1 pe tatal ei, bunicul
meu.

Casa ei, asezatd pe deal, avea doar doua camere. Una era varuita, cu soba de pamant, data
si ea cu var, 0 masa, cate un pat, de o parte si de cealaltd. Vara aici mirosea a pelin si iarna a
gutui. Prima camerd, ogeacul, in care intrai de afara, de pe prispa inaltd, cu scara de lemn, era
neterminata. Servea de bucatarie, camara si culcus de iarnd pentru gdinile care vara dormeau in
copacul de langa casa. Tot aici erau si doud cuibare, in care gaseam oricand oua proaspete. Avea
vatra cu pirostrii, lant si test, in care cocea painea pe frunze de nuc, cu un horn larg, ce strabatea
podul. Mancam la o masa rotunda, joasd, pe trei picioare. in mijlocul careia trona mamaliga de
aur, strachinile frumos colorate si lingurile de lemn, sezdnd pe scaunele mici, si ele tot cu trei
picioare. Cred cd atunci am mancat eu cea mai gustoasa si sandtoasa mancare, preparatd in oale
de pamant, coapta in test, ori friptd pe jar. Imi plicea s stau pe prispa si sa privesc in vale la
casele si curtile celor care locuiau mai jos de noi, mai la vale, la gradinile cu varza, apoi si mai la
vale, la un paraias aproape sec, cu plute mari pe maluri, pe care le auzeam de acasa fosnind,
apoi in sus, pe dealul urmator, plin cu vii, ciresi, nuci, $si mai sus, pe coama, unde trona padurea
Gogosu, mare si bantuita, dupa cum credeau oamenii, iar de acolo, mai sus, la cerul curat, pe
care noaptea serpuia printre stele mari, neinchipuit de majestoasa si de frumoasa, Calea Robilor.

Curtea era mare, in panta, acoperita cu troscot. Mai avea un petec de curte si in spatele
casei, in care cresteau cativa duzi dulci, un par maldiet si nenumarati salcami - dafini, cum li se
zicea acolo.

89



Parca o vad pe Dada Rina cum venea in asfintit, cu legatura de vreascuri pe cap, pusa
peste oblanic -un colac de carpe bine batucite - sau incroznata pe spinare, mica, firava, dar plina
de energie.

Avea grija sa ma Tmbrace curat, decent, de sarbatori imi facea cate ceva nou de imbracat,
jar cand nu mi-au mai incaput ghetele, mi-a facut si o pereche de opinci. Abia acum imi pun
problema banilor. Cred ca mai muncea si pe bani, ¢ nu-mi amintesc sa-i fi trimis tata ceva, ori,
poate, nu stiu eu.

Ea m-a invatat respectul pentru ceilalti si cel de sine, m-a invatat sd nu ma rusinez de
conditia mea de copil sdrac. De la ea am invatat ca dacd fac un lucru, sd-1 fac astfel incat sa ma
pot mandri cu el; sa nu-mi fie teama sa spun adevarul, chiar atunci cand gresesc; sa
iubesc oamenii si sa le ascult si bucuriile si durerile, sd-i ajut, macar cu o vorba buna, dacd nu am
cu ce altceva. $i ca dacd nu-mi stad in puteri sa fac cuiva un bine, nici rau sa nu-i fac, fiinded a nu
face rau depinde numai de mine. Nu mi-a spus toate sfaturile cu vorbele astea, mai mult m-a
invatat prin propriul ei exemplu, prin daruirea ei, prin blandetea ei si prin sacrificiul ei. Acolo, pe
taramul acela minunat am invatat sd iubesc natura: pomii, florile, pasdrile, cardrile prin padure,
fantanile, animalele, carele cu boi, cerul, tot ce a lasat Dumnezeu pe pamant pentru bucuria
ochilor si a sufletelor noastre. Niciodata nu m-am mai intors acolo, din copilarie, nu am mai avut
la cine, dar nici n-am avut curajul sa infrunt schimbarile care, in mod sigur, au intervenit si, in
mod si mai sigur, nu in bine. Am vrut sa pastrez totul asa cum mi-a aparut in ochii si cum mi s-a
intiparit in sufletul de copil.

Fiindca nu stia sd scrie, ea m-a Invatat sa scriu scrisorile in locul ei.

“ Ce sa scriu? Spune ce vrei sa scriu.”

“Daca stii sa scrii, trebuie sa stii si ce!” Tmi raspundea. ”Eu as sti ce sd spun acolo.”

“Nu stiu cum sa incep”

“Pai, incepe si tu, cum se incep toate scrisorile: “Dragii nostri, dorim ca micile noastre
randuri sa va gdseasca in momentele cele mai fericite ale vietii dvs. Aflati despre noi ca suntem
bine sdnatoase, ceea ce va dorim si dvs. de la bunul Dumnezeu.”

De unde stia ea chestiile astea, n-am habar. Pand am crescut prin clasa a cincea, eram
sigurd ca numai asa se incepe o scrisoare civilizata si respectuoasa.

Viata acolo, la tara, cu frumusetea aceea primordiald a naturii, cu taranii plini de buna
cuviintd, parte integranta din aceasta frumusete, de care imi amintesc cu dragoste si nostalgie, a
fost ca un basm, ca un vis, ca o feerie.

Dupa ce isi terminau treburile prin curti, femeile ieseau la porti, care cu ce avea de lucru,
furca, vreo ie de brodat, canepa sau lana de daracit, sau cu fasole de ales, orice treaba ce se putea
face sezand. Se adunau trei-patru vecine, mai veneau si “oamenii” lor, ca asa le ziceau pe acolo
sotilor, is1 faceau tigari din tutunul cultivat in gradinile din spatele caselor si lucrau si povesteau,
trecandu-si vremea placut si cu folos, totodata. Fiecare poarta avea de o parte si de alta cate o
banca de lemn, iar in fatd, peste santul de pe marginea drumului, un podet frumos, cu balustrade
vopsite cu var. Tot acest aranjament se afla la umbra si adapostul unor pomi mari, care te fereau
nu numai de soare ci si de ploaie.

Cand trecea pe drum dl invatator Cepoi. sau preotul, sau careva necunoscut, dar imbracat
de oras, toti, chiar si cei mai In varsta, se ridicau in picioare. “Mama Anica, de ce se ridicd lumea
cand trece domnul invétator, ce, de jos nu-i puteti da binete ? — intrebam eu, cu uimirea copilului
de la oras. “E om cu carte, trebuie respectat” imi raspundea ea. “Dar pe asta care trece acum nu-|
cunosti, de ce te ridici si 1i zici buna ziua?” “Ce daca nu stiu cine e, nu ma doare gura sa-i dau
binete, si-apoi, nu vezi cum e imbracat, o fi cineva mare pe acolo de unde vine.” Asa am inteles
eu de ce mad punea matusd-mea sa spun “sarumana’ la toata lumea care trecea pe strada!

Intalnirile astea de la porti se numeau “Taine”. Unde pleci, mami Lie?” “La taini la
Anica Iu’ Pata”. Ca acolo toate familiile aveau porecle: Papanu, Bazdoaca, Unana, Dilan, le-am
uitat, constat cu parere de rau, ca erau pitoresti.(Nu pot sd ma dumresc de unde venea numele
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asta: Dilan -Dylan. Mai era si un izvor, al lui Baldovin — Baldwin). Alor mei le zicea ai lu’
Platagea. Ca strigau copiii dupd mine “cum dai platageaua?”, adica rosia. Or fi fost din familie
de gradinari, cine stie.

Insa “tainele” cele mai grozave erau cele de seard. Atunci se stringea toatd lumea de prin
casele din jur, veneau si cei care fusesera plecati la camp sau pe aiurea, veneau si fetele de
madritat, asteptand sa treaca pe drum flacaii, cantand, tindndu-se pe dupd umeri, cate trei-patru,
oprindu-se la fiecare taina sa vorbeasca cu cei de acolo, lasandu-se admirati de fete, facand pe
grozavii in fata parintilor acestora. Daca era lund, femeile aduceau si furcile si torceau, fiecare
povestea ce a facut, ce a vazut, ce a auzit. Dupa ce se terminau stirile, incepeau povestile, de
obicei cu strigoi, cu lupi, cu iele, intamplari stranii, de mi se facea frica, dar Imi placea sa stau cu
capul in poala Rinei si s-o ascult pe mama Lia povestind, fara sa-mi pot lua ochii de la o gélca de
pe gatul ei, mare cat o bila, care pulsa si ma hipnotiza.

Acolo, tuturor femeilor mature si batrane, copiii le spuneau “mama”, celor mai tinerele,
“dada”.

Duminicile mergeau mai toti la biserica, apoi la cimitir, iar dupa amiaza la hora, care se
tinea “pe linie 1n sus” intre biserica, scoald si primarie. (“Linie” adica drumul care strabatea satul
de la un cap la celdlalt, pornind de la Craiova si sfarsind cine stie unde, de-a lungul caruia se
ingirau nenumarate sate, la distantd de doi-trei km unul de altul.) Dupd ce méancam, ascultam
dacd a Inceput contrabasul sa cante, ca doar acesta se auzea de acasa. (Tot asa si moara, ca sa stie
matusd-mea daca sd se duca la macinat sau nu). O strigam pe Siftica, o fetitd din vecini, si
plecam si noi la hora, s cascdm gura si sd jucam si noi.pe langa cei mari. Probabil cd de atunci
mi-a ramas dragostea pentru dansuri populare, in timpul liceului am dansat in echipa acestuia, iar
in 1953, in timpul Festivalului International al Tineretului, impreuna cu alte cateva sute sau mii,
am dansat pe Stadionul 23 August, la a carui constructie am participat §i eu, ,,voluntar”,impreuna
cu toti elevii de la Iulia Hasdeu.

Nana nu si-0 mai aminteste bine. A murit in 77. Nana avea 4 ani, Rina avea 74. Dar ea a
cresct-o din prima zi. Doamne cat a iubit-o! A fost bucuria care i-a umplut sufletul si inima si
care i-a luminat ultimii patru ani de viata.

»Aoleu, mor de spateee... Doamne,ia-ma Tu pe mine, cad nu mai pot ...” se vdicarea ea
prin casa.

»Mamaie, nu muri, cd vreau pe olita!”.... ,,Acum poti sd te duci sd@ mori, cad stau singura
pe olitd” - conversatie intre ea si Nana, aga cum mi-a povestit-o ea.

S-a stins aga cum a trait: fara sa supere pe nimni, fara sa astepte nimic de la nimeni. Ea a
fost cea care a dat totul celorlalti. Ea insdsi a fost ofranda adusd vietii, oamenilor si lui
Dumnezeu.

Abia acum imi dau seama cat trebuie sa o fi chinuit artrita, spondiloza, reumatismul.
Acum cand sunt chinuita, la randul meu. Ea m-a invatat sa-i pun ventuze, s-a lasat pe mana mea,
plind de curaj, cu injectiile, ba chiar ea m-a indemnat sa 1 le fac. A avut noroc, nici macar o
vanataie nu i-am facut! Dar abia acum ma intreb cum o fi reusit s manance, aproape fara dinti!
Insa nici nu mi-a trecut prin cap gandul ca as fi putut sa-i pun proteza! Nici ea n-a zis nimic, iar
eu n-am sa ma iert vreodatd ca nu m-am gandit! Cum n-am sa ma iert nici pentru faptul ca in
seara noptii in care a murit, a vrut sa bea o cafea si eu n-am lasat-o!!.Dimineata urmatoare nu
mai aveam cui sa-i dau cafeaua.

Era ingropata la Straulesti. De la inmormantare, niciodata n-am mai ajuns la ea. Am
plecat in India. Probabil ca 1 s-au risipit oasle, pentruca mormantul era doar pe sapte ani.

Dar din suflet nu am scos-o niciodata. In orice batranica pirpirie care-mi iese in cale o
regasesc pe ea s1 ma port cu aceasta ca si cum ar fi Dada Rina, incercand sa 11 ofer tot ce nu mai
i1 pot oferi, din pacate, celei care mi-a fost a doua mama.
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Trebuie sa povestesc si despre copiii de acolo, in mijlocul carora nu m-am simtit nici o
clipd o intrusd, care m-au acceptat ca pe una cu care crescuserd de mici. Ma duceam cu ei pe
dealuri, cu caprele, — toata copilaria am regretat cd nu aveam i eu una, dar ma bucuram si le
culeg frunze la ale lor — la cirese, dude, corcoduse, mere “coricove”, flori, gusteri, melci,
pasarele.

Tot ce am scris aici m-a facut sa o inteleg mai bine pe sora mamei si sa ma inteleg mai
bine si pe mine. Si-apoi, dacd eu nu scriu despre acele locuri, timpuri, oameni, cine sa-si mai
aminteascd despre tot peste zece ani? E ca o datorie fatd de mama, de Rina, fatd de toti acei
minunati tdrani. Domnul sd-1 odihneasca pe toti acolo sus, in cerul Sau.

RECVIEM

»Sfarsit de batranete §i nevoi, a mai plecat un suflet dintre noi...”

Doamna Gospodaru. Ralita. Ricuta. Vecina de la parter. In ultimii ani se apropiase foarte
mult de mine. Cel mult la doud zile venea sa mai vorbim de una-alta, cd se simtea tot mai
singurd si mai neajutoratd. Parci se raticise prin lumea asta. Avea 84 de ani. i era greu singura,
vaduva, ajunsd la bunavointa nepotilor care, tineri fiind, nu aveau nici rdbdarea, nici puterea de a
intelege un om de varsta ei. Fiind eu mai apropiatd de anii ei, mai intelegatoare, cu mai multa
rabdare, venea la mine, dupa cum spunea, ,, ca la mama ei”, pentruca eu o ascultam fara sa ma
deranjeze vizita si amintirile tineretii sale. Imi pare riu ci a plecat, undeva citre Dumnezeu,
catre domnul Gospodaru, catre fratii si rudele ei, dusi mai de multd vreme. Sambatd dupa
amiaza a venit pe la mine, am stat vreo doud ore Impreund. A baut o cafea cu lapte, mai mult
lapte colorat cu cafea, s-a plans ca o cam doare burta si pe la cinci s-a dus acasa. Am certat-o ca
dimineta a umblat pe ploaie, sa cumpere mate pentru caltabosi, pe care sa-1 impartd pentru dL
Gospodaru de Craciun, ,,ca tare-i mai placeau” cei pe care 1i prepara ea! Era foarte bucuroasa.
Zicea cd nu se prea gasesc. Duminica a plecat spre biserica, s-a intors de la colt, s-a intins pe pat,
si a murit.

leri, marti, a fost inmormantatd. Am mers doar la slujba de la bisericd. Am vorbit despre
ea cu dragoste , despre imaginea ei pe drumul de tara, inapoindu-se ostenitd de la cAmp, mama
purtandu-si cu dragoste copilul si cdinele in spinare. Desigur, cu voce tare n-am rostit nimic, dar
sunt sigurd ca Dumnezeu m-a auzit. Ma doare spatele rau si nu pot sa stau in picioare. Nu m-am
putut duce si la cimitir. In toate aceste zile a fost in gandul meu si m-am rugat pentru odihna ei.

REVELATIA

Azi am recitit tot ce am scris in ultimii cinci ani. $1 mi-am dat seama unde am gresit. Am
iubit oamenii dar, din orgoliu, am asteptat sa ma iubeasca si ei. Nu asa trebuie. Trebuie sa dai
totul fara sa astepti sd te rasplateascd iubindu-te, la randul lor. Trebuie sa-ti ddruiesti inima fara
nici un fel de conditii, fard nici un fel de asteptdri, fara nici o rezerva. Sa iubesti pe fiecare asa
cum este, cu bune si cu rele, sa-1 sprijini cand are nevoie, sa simta ca are in tine un prieten. Din
orgoliu, am asteptat ca relatia sa fie reciproca si d-aia m-am simtit neajutoratd cand m-au
dezamagit, cind m-au ranit, cand m-au pardsit. Acuma stiu. Pana asta seara credeam cd acest
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principiu se aplicd numai relatiilor materiale. Nu am asteptat niciodatd sa primesc un dar, daca
am facut unul, un ajutor, dacd am ajutat pe cineva. Nu mi-am dat seama, nu am intuit ca si in
relatiile spirituale, principiul acesta trebuie aplicat cu atat mai mult.

Bine, descoperirea nu am facut-0 eu prima. Cred ca vine din Biblie, de la Domnul Iisus,
de la Sfinti, de la filosofi, de la mari invatati. Dar eu nu am stiut nimic despre ea. Asta seard insa
a venit preotul cu icoana Nasterii. Eu am dat niste bani, n-a vrut sa-i ia, l-am rugat sa-i primeasca
pentru biserica, sau pentru cei sarmani. [-a luat si, fara nici o legaturad aparenta, Imi spune cd nu
trebuie sa astept vreo rasplata pentru gestul meu. Eu i-am raspuns ca niciodatd nu am asteptat sa
fiu rasplatitd pentru faptele bune. Dar abia acum imi dau seama ca la fel trebuie s ma comport
si in iubire. $1, ca sa fiu convinsd cd am inteles mesajul, I-am mai primit odata. Ma culcasem,
aproape ca adormisem i mi-am adus aminte ca la ora unu, dl. Marcel Petrisor, avea un interviu
pe TVR. Mi-a fugit somnul si m-am asezat la tv. Il stiam din povestirile lui G, nu l-am ntalnit
vreodatd. La sfarsit, dupd ce a povestit multe amintiri triste din anii de inchisoare, (cu
amaraciune, cu rusine si un soi de vind mi-am reamintit ca desi eram adolescenta prin 1951 — 56,
habar n-aveam despre ce suferinte si nelegiuiri se petreceau cu oamenii, de parca am fi trait in
universuri paralele), la sfarsitul emisiunii deci, spune exact acest principiu: sd iubesti oamenii
fara sa pretinzi sa te iubeasca si ei la randul lor.

Am avut revelatia pe care o cdutam de multa vreme, care imi aduce linistea sufleteasca si
fericirea. Doamne, iti multumesc din toata inima pentru darul pe care I-am primit.

VIETILE SFINTELOR

Am intélnit de-a lungul vietii mele cateva femei pe care le pastrez in suflet ca pe niste
icoane sfinte. Nu peste multi ani nu va mai ramane nimeni care sa-si aminteasca de ele. Si-atunci
vor muri pentru a doua oara si pentru totdeauna. Daca vor avea un dram de noroc, vor mai trai un
timp prin cartea asta, pe care le-o dedic cu iubire si respect.

ILINCA

Ilinca mi-a ramas mai mult in inima decat in memorie. Amintirile despre ea sunt, mai
curand, sentimente, doruri, adieri, tristeti, decat imagini sau intamplari. A fost Mama mea. Desi a
murit cand eu aveam doar zece ani, traieste in sufletul meu de alti 58, cati au trecut de atunci.

Fatd de la tard, gonita de sardcie, a venit dintre dealurile Mehedintiului la Bucuresti sa
invete meserie. A intrat ucenica la croitorie §i a cusut pand s-a imbolnavit, ba, chiar si in timp ce
suferea. Nu stiu cum l-a Tntélnit pe tata, cum s-a maritat, cum au trait. N-am apucat sa aflu. Stiu
doar cd mad iubea §i cd suferea pentru mine.

Ii vad pe amandoi, acasi, ci n-aveau atelier, cosand si cantand toati ziua. Aceasta este
cea mai dragd imagine despre pdrintii mei. Serile le urmaream din pat umbrele care dansau pe
pereti la lumina lampii cu gaz, cd nu aveam curent electric in cele doud odaite din paianta,
inchiriate, chiar in Bariera Vergului.
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Céand nu cénta, mama ne spunea povesti, mie si matusii mele, sora ei, Dada, cum ii
spunea ea. Sau ne citea povesti si poeziile Iui Cosbuc. ( Numai ca pe atunci eu nu stiam de el).
Parca o aud cantandu-mi “Juna Rodica”, “A venit un mos din crang”, Sau invatdndu-ma poezii
frumoase, cum este asta: “ Afard ninge linistit/ Si-n sobd arde focul/ Dar noi, pe langd Mama
stand/ De mult uitaram jocul./ E noapte, patul e facut, / Dar cine sa se culce/ Cand Mama spune
de Isus / Cu glasu-i cald si dulce:/ Cum s-a nascut Isus Christos/ In ieslea cea sdracd/ Cum boii
peste El suflau/ Caldura ca sa-1 faca/ ....(nu-mi mai amintesc doud versuri) / lar ingerii din cer
cantau/ Cu flori de mar in mana” Si multe altele, pe care, cu durere in suflet, imi dau seama ca nu
mi le mai amintesc.

Dragostea asta pentru fantastic si pentru poezie, pe care ea mi-a pus-o in inimd nu m-a
pardsit nici acum. Cand am putut sd citesc, am invdtat multe poezii, doar pentru bucuria mea.
Stiu ca pare nefiresc, mai ales in zilele noastre, ca o fatd de la tard sd iubeasca poezia. Dar asa
erau taranii nostri romani: iubitori de frumos, de natura si de patrie. Asta am descoperit-0 eu
insami peste putin timp cand, dupa moartea mamei, sora ei, Dada, m-a luat la ea, la tara, pentru
vreo doi ani §1 am 1ubit satul acela si taranii lui.

Tata, barbat frumos, cu ochii dupa orice femeie! I-a facut Ilincdi o viatd cam nefericita.
Nu povestesc amanunte, nici nu le cunosc, decat din ce-mi povestea matusa-mea cand am
crescut. Cea de a doua amintire certd este din timpul bolii — cancer — cand m-a luat tata la spital:
pana la poarta spitalului (Floreasca) a venit cu noi si o femeie, care a rimas si ne astepte jos. 1i
cumpdrase niste struguri. Mama mi i-a dat mie i eu m-am bucurat sd-1 mdnanc! Si iatd incd o
imagine, din timpul rdzboiului: Un gard de fier, in spatele lui un spital, nu stiu care, eram prea
mica. Un barbat bandajat la gat, scoate mainile printre barele de fier, ma mangaie pe par, eu ma
feresc. Nu-1 cunosc. E tata, imi spune mama. Fusese ranit pe front la gat si il trimisesera acasa.

Nu Tmplinisem sapte ani cand m-au dat la scoald. Pe atunci se dadeau niste teste de
inteligenta si se repartizau elevii in functie de rezultate. Tin minte cit de mandrd era ea, mama,
cand am fost repartizata la clasa I A. Mai tin minte si ct de tristd a fost cdnd am venit cu nota
patru la caligrafie. Nu m-a certat, nu mi-a spus nici o vorba, dar a plans. Mi-a fost atat de jena,
mi-a parut atat de rau, am muncit cu atata indarjire sa scriu frumos, incat de atunci n-am mai luat
alta nota la caligrafie in afara de 10. Poate daca m-ar fi certat, n-ar fi avut atata efect asupra mea,
ca d-aia nu mai puteam eu, de caligrafie! Nici nu prea cred ca stiam eu ce e aia si dacd are vreo
importanta felul in care scrii.

Cand a murit mama, eram la Barboi, la tard. Sora mamei a venit la Bucuresti s1 nu m-a
luat si pe mine. Cred ca i-a zis tata sa ma lase acolo. Ea, mitusa, nu stia sa citeasca, asa ca mi-a
dat mie scrisoarea sa i-0 citesc. “De-acuma, tu esti mama ei” 1i scria tata, anuntdnd-o de moartea
mamei. Si asa a fost. A avut grija de mine, in numele mamei, pana s-a stins la randul ei si ea. lar
eu, am respectat fraza de mai sus, din scrisoarea lui taica-meu, cu sfintenie.

Abia dupd multi ani m-am gandit la suferinta ei, a Mamei care nu-si mai poate creste
copilul, pe care e nevoita sd-1 lase in voia sortii la numai zece ani. Pe care nu poate nici macar
si-1 vada si sa-1 imbratiseze inainte de moarte. In copilarie am dat atentie numai durerii mele, de
copil singur pe lume, cd fara mama esti ca si singur. Cand am avut si eu copil, am realizat ca
tragedia si suferinta mamei sunt infinit mai mari decét cele ale copilului.

De fapt, imi este greu sa scriu acum despre mama. Si nici nu m-am mai gandit, anume, la
ea, de mult timp, dar mi-este mereu prezenta in subconstient. Prin clasa a cincea, la tard, ne-a dat
eterna compunere despre Mamd. Atunci am stiut ce sd scriu. Nu tin minte ce am scris, dar
profesoara a fost foarte impresionata si a plans. Eu m-am rusinat cd mi-am pus sufletul pe tava,
mi S-a parut ca nu se cuvine, ca e impudic, si n-am mai facut-o niciodata de atunci. Nu mi-am
mai aratat sentimentele §i emotiile, oricat de profunde, de frumoase, de curate au fost ele. Mi-a
fost rusine, de parca as fi iesit in pielea goald in vazul lumii. Ma sfiesc sa-mi mangai copilul, sa-
mi ardt ubirea fatad de ea, desi uneori tare mi-as mai dori s-o strang in brate, cum faceam in
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copildria ei. Desi nu o arat, sunt sigurd ca ea simte iubirea mea. Mi-e rusine sa ma duc la ea si s-0
strang la piept asa, pur si simplu, desi adeseori imi imaginez ca o fac.

Asa mi-0 aduc Tn memorie, pe mama, prin reflectarea, ca intr-o oglinda, a reactiilor si
sentimentelor celor care au cunoscut-o.

Tmi mai amintesc trei vise pe care le-am avut, tot in copilirie.

In primul ma muscase un sarpe de incheietura mainii. Eram speriatd rau, dar a apirut
mama §i mi-a zis: “Stoarce, sd iasd veninul”.

In urmatorul o gasesc pe undeva pe mama si sunt foarte fericita: “Mi-au spus cad ai murit,
de-aia nu te-am cautat atata vreme. Dar n-am stiut cd m-au mintit”.

In ultimul, umblu pe aiurea cautand-o. O gasesc intruchipata intr-un pom de pe marginea
drumului si ma ghemuiesc fericitd la radacina lui. ( Visul asta o fi la baza unui desen si a unei
placi de argild unde apare un pom care, in loc de fructe, poartd pe ramuri copii).

Avea doar 36 de ani cand a murit.
Poate ca icoana ei am avut-o in suflet ori de cate ori am facut vreo lucrare cu Fecioara,
sau cu Mama. Dar si acestora le-a fost data aceeasi soartd: sa nu le pot termina vreodata.

RINA

De fapt o chema Floare. Nu Floarea, nu Florica. Atat.Fara articol. Doar Floare. Dar toata
lumea 1i spunea Rina. Dada Rina. De cand a inceput copila noastra sa vorbeasca, noi 1i spuneam
Mamaie.

A fost sora mamei, careia i-a tinut locul in viata mea.

Era cel de al doilea copil din cei patru orfani de razboi (primul): doi baieti, - cel mai mare
si cel mai mic - si doud fete intre. Ea a fost singura dintre ei care nu a mers la scoala, fiindca a
trebuit sa aiba grija de ceilalti in timp ce mama lor muncea cu ziua pe ogoarele altora. Dar asta
nu inseamna ca nu era desteaptd. Stia multe povesti si gdsea intotdeauna un proverb potrivit
oricarei situatii. Multi ani dupa moartea ei, le-am folosit si eu. Acum le-am uitat.

Ea n-a avut nimic al ei, nici macar viata, pe care si-a dedicat-o celorlalti La aproape 60 de
ani, a vandut pe mai nimic casa batraneasca si batatura de la tara si s-a mutat cu mine, la
Bucuresti, cand eu aveam vreo 20. Pand atunci venea numai iarna, cu porcul si gdinile taiate, sa
avem ce manca peste iarna, asa cum facuse si pe cand trdia mama.

N-a fost niciodata maritatd. Mi-a povestit de cineva pe care l-a iubit in tinerete, dar care
s-a stins de tuberculoza, la manastirea Tismana. A stat langa el si l-a Ingrijit pana s-a sfarsit. Si
NuU s-a mai maritat, desi o ceruserd de nevastd unul sau doi, nu stiu sigur cati. Ca nu era urata si
era foarte muncitoare. Dar a ales sd aibd grija de mama, fatd de care era doar cu doi ani mai in
varstd. A venit razboiul, fratele cel mai mic, Marin, s-a imbolnavit si el de tuberculoza pe front,
si a murit singur intr-un sanatoriu, pe undeva prin Ardeal, sau Targu Jiu, mai curand.

Eu eram copil de 4 — 5 ani, in anii aceia de razboi, dar imi amintesc cum alergam spre
adaposturile din Groapa lui Ouatu, cand incepea alarma: eu cu mama inainte, ea, in urma noastra,
cu sacosa cu mancare, ca niciodatd nu stiam cat o sa dureze. Dacd era noapte, ne bagam in
pivnitd , eu dedesubt, peste mine — mama, peste ea - Rina, care punea peste toate trei albia de
rufe! In caz ca pica bomba prin apropiere, si nu ne rineascd molozul, daci se prabusea casa pe
noi!

Dar pe ea, ca persoand, nu mi-o amintesc decat batrand, dupd cum, pe mama, o am in
minte numai tanara.

In cei doi ani in care am stat la ea, la tard mi-a purtat de grija si m-a crescut cum a putut
ea mai bine. Muncea, ca de obicei, mai ales in timpul semanatului si al culesului, pe la vecini, 1si
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avea grija si de propria ei bucatica de pdmant, crestea un purcel, cateva gaini. Toamna atirna de
grinzile din pod ciorchini de struguri, stiuleti de porumb, punea gutui la fereastra si umplea lada
cu faind. Tot aici, in pod, avea un gramofon, fard placi si o carte in care erau trecuti toi mortii
din primul razboi mondial, cam cét Biblia de groasa, in care l-am gasit scris si pe tatal ei, bunicul
meu.

Casa ei, asezatd pe deal, avea doar doud camere. Una era varuita, cu soba de pamant, data
si ea cu var, o masd, cate un pat, de o parte si de cealaltd. Vara aici mirosea a pelin si iarna a
gutui. Prima camera, ogeacul, in care intrai de afara, de pe prispa inaltd, cu scara de lemn, era
neterminata. Servea de bucatarie, camara si culcus de iarnd pentru gdinile care vara dormeau in
copacul de langa casa. Tot aici erau si doud cuibare, in care gaseam oricand oud proaspete. Avea
vatra cu pirostrii, lant si test, in care cocea painea pe frunze de nuc, cu un horn larg, ce strabatea
podul. Mancam la o masa rotunda, joasd, pe trei picioare. in mijlocul careia trona mamaliga de
aur, strachinile frumos colorate si lingurile de lemn, sezand pe scaunele mici, si ele tot cu trei
picioare. Cred cd atunci am mancat eu cea mai gustoasa si sandtoasa mancare, preparatd in oale
de pamant, coapta in test, ori friptd pe jar. Imi placea sa stau pe prispa si sa privesc in vale la
casele si curtile celor care locuiau mai jos de noi, mai la vale, la gradinile cu varza, apoi $i mai la
vale, la un paraias aproape sec, cu plute mari pe maluri, pe care le auzeam de acasa fosnind,
apoi in sus, pe dealul urmator, plin cu vii, ciresi, nuci, $i mai sus, pe coama, unde trona padurea
Gogosu, mare si bantuita, dupa cum credeau oamenii, iar de acolo, mai sus, la cerul curat, pe
care noaptea serpuia printre stele mari, neinchipuit de majestoasa si de frumoasa, Calea Robilor.

Curtea era mare, in panta, acoperitd cu troscot. Mai avea un petec de curte si in spatele
casei, in care cresteau cativa duzi dulci, un par maldiet si nenumarati salcami - dafini, cum li se
zicea acolo.

Parca o vad pe Dada Rina cum venea in asfintit, cu legatura de vreascuri pe cap, pusa
peste oblanic -un colac de carpe bine batucite - sau incroznata pe spinare, mica, firava, dar plina
de energie.

Avea grija sa ma Tmbrace curat, decent, de sarbatori imi facea cate ceva nou de imbracat,
jar cand nu mi-au mai incaput ghetele, mi-a facut si o pereche de opinci. Abia acum Tmi pun
problema banilor. Cred ca mai muncea si pe bani, ca nu-mi amintesc sa-i fi trimis tata ceva, ori,
poate, nu stiu eu.

Ea m-a invatat respectul pentru ceilalti si cel de sine, m-a invatat sd nu ma rusinez de
conditia mea de copil sdrac. De la ea am invatat ca daca fac un lucru, sa-1 fac astfel incat sa ma
pot mandri cu el; sa nu-mi fie teama sa spun adevarul, chiar atunci cand gresesc; sa
iubesc oamenii si sa le ascult si bucuriile si durerile, sd-1 ajut, macar cu o vorba buna, daca nu am
cu ce altceva. $i ca dacd nu-mi sta in puteri sa fac cuiva un bine, nici rau sa nu-i fac, fiinded a nu
face rau depinde numai de mine. Nu mi-a spus toate sfaturile cu vorbele astea, mai mult m-a
invatat prin propriul ei exemplu, prin daruirea ei, prin blandetea ei si prin sacrificiul ei. Acolo, pe
taramul acela minunat am invatat sd iubesc natura: pomii, florile, pasdrile, cardrile prin padure,
fantanile, animalele, carele cu boi, cerul, tot ce a lasat Dumnezeu pe pamant pentru bucuria
ochilor si a sufletelor noastre. Niciodata nu m-am mai intors acolo, din copilarie, nu am mai avut
la cine, dar nici n-am avut curajul sa infrunt schimbarile care, in mod sigur, au intervenit si, in
mod si mai sigur, nu in bine. Am vrut sa pastrez totul asa cum mi-a aparut in ochii si cum mi s-a
intiparit in sufletul de copil.

Fiindca nu stia sd scrie, ea m-a Invatat sa scriu scrisorile in locul ei.

“ Ce sa scriu? Spune ce vrei sa scriu.”

“Daca stii sa scrii, trebuie sa stii si ce!” Tmi raspundea. ”Eu as sti ce sa spun acolo.”

“Nu stiu cum sa incep”

“Pai, incepe si tu, cum se incep toate scrisorile: “Dragii nostri, dorim ca micile noastre
randuri sa va gaseasca in momentele cele mai fericite ale vietii dvs. Aflati despre noi cd suntem
bine sdnatoase, ceea ce va dorim si dvs. de la bunul Dumnezeu.”
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De unde stia ea chestiile astea, n-am habar. Pand am crescut prin clasa a cincea, eram
sigurd ca numai asa se incepe o scrisoare civilizata si respectuoasa.

Viata acolo, la tara, cu frumusetea aceea primordiald a naturii, cu tdranii plini de buna
cuviintd, parte integranta din aceasta frumusete, de care imi amintesc cu dragoste si nostalgie, a
fost ca un basm, ca un vis, ca o feerie.

Dupa ce isi terminau treburile prin curti, femeile ieseau la porti, care cu ce avea de lucru,
furca, vreo ie de brodat, canepa sau lana de daracit, sau cu fasole de ales, orice treaba ce se putea
face sezand. Se adunau trei-patru vecine, mai veneau si “oamenii” lor, cd asa le ziceau pe acolo
sotilor, is1 faceau tigari din tutunul cultivat in gradinile din spatele caselor §i lucrau si povesteau,
trecandu-si vremea placut si cu folos, totodata. Fiecare poarta avea de o parte si de alta cate o
banca de lemn, iar in fatd, peste santul de pe marginea drumului, un podet frumos, cu balustrade
vopsite cu var. Tot acest aranjament se afla la umbra i adapostul unor pomi mari, care te fereau
nu numai de soare ci si de ploaie.

Cand trecea pe drum dl invatator Cepoi. sau preotul, sau careva necunoscut, dar imbracat
de oras, toti, chiar si cei mai in varsta, se ridicau in picioare. “Mama Anicd, de ce se ridica lumea
cand trece domnul invatator, ce, de jos nu-i puteti da binete ?” - intrebam eu, cu uimirea
copilului de la oras. “E om cu carte, trebuie respectat” imi raspundea ea. “Dar pe asta care trece
acum nu-1 cunosti, de ce te ridici si 11 zici bund ziua?” “Ce daca nu stiu cine e, nu ma doare gura
sd-1 dau binete, si-apoi, nu vezi cum e Tmbracat, o fi cineva mare pe acolo de unde vine.” Asa am
inteles eu de ce md punea matusd-mea sa spun “sdrumana” la toatd lumea care trecea pe strada!

Intlnirile astea de la porti se numeau “Taine”. Unde pleci, mami Lie?” “La taini la
Anica lu’ Pata”. Ca acolo toate familiile aveau porecle: Papanu, Bazdoaca, Unana, Dilan, le-am
uitat, constat cu parere de rau, cd erau pitoresti.(Nu pot sa ma dumiresc de unde venea numele
asta: Dilan -Dylan. Mai era si un izvor, al lui Baldovin — Baldwin). Alor mei le zicea ai lu’
Platagea. Ca strigau copiii dupd mine “cum dai platageaua?”, adica rosia. Or fi fost din familie
de gradinari, cine stie.

Insa “tainele” cele mai grozave erau cele de seard. Atunci se stringea toatd lumea de prin
casele din jur, veneau si cei care fusesera plecati la camp sau pe aiurea, veneau si fetele de
madritat, asteptand sa treaca pe drum flacaii, cantand, tindndu-se pe dupd umeri, cate trei-patru,
oprindu-se la fiecare taina sa vorbeasca cu cei de acolo, lasandu-se admirati de fete, facand pe
grozavii in fata parintilor acestora. Daca era lund, femeile aduceau si furcile si torceau, fiecare
povestea ce a facut, ce a vazut, ce a auzit. Dupa ce se terminau stirile, incepeau povestile, de
obicei cu strigoi, cu lupi, cu iele, intamplari stranii, de mi se facea frica, dar Imi placea sa stau cu
capul in poala Rinei si s-0 ascult pe mama Lia povestind, fara sa-mi pot lua ochii de la o gélca de
pe gatul ei, mare cat o nucd, care pulsa si ma hipnotiza.

Acolo, tuturor femeilor mature si batrane, copiii le spuneau “mama”, celor mai tinerele,
“dada”.

Duminicile mergeau mai toti la biserica, apoi la cimitir, iar dupa amiaza la hora, care se
tinea “pe linie 1n sus” intre biserica, scoald si primarie. (“Linie” adica drumul care strabatea satul
de la un cap la celdlalt, pornind de la Craiova si sfarsind cine stie unde, de-a lungul caruia se
ingirau nenumarate sate, la distantd de doi-trei km unul de altul.) Dupd ce méancam, ascultam
dacd a Inceput contrabasul sa cante, ca doar acesta se auzea de acasa. (Tot asa si moara, ca sa stie
matusd-mea daca sd se ducd la macinat sau nu). O strigam pe Saftica, o fetitd din vecini, si
plecam si noi la hora, sa cascam gura si sa jucam si noi.pe langa cei mari. Probabil ca de atunci
mi-a ramas dragostea pentru dansuri populare, in timpul liceului am dansat in echipa acestuia, iar
in 1953, in timpul Festivalului International al Tineretului, impreund cu alte cateva sute sau mii,
am dansat pe Stadionul 23 August, la a carui constructie am participat §i eu, ,,voluntar”,impreuna
cu toti elevii de la [ulia Hasdeu.
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Nana nu si-o mai aminteste bine. A murit in 77. Nana avea 4 ani, Rina avea 74. Dar ea a
cresct-o din prima zi. Doamne cat a iubit-o! A fost bucuria care i-a umplut sufletul si inima si
care i-a luminat ultimii patru ani de viata.

»Aoleu, mor de spateee... Doamne,ia-ma Tu pe mine, cad nu mai pot ...” se vaicarea ea
prin casa.

»~Mamaie, nu muri, ca vreau pe olita!”.... ,,Acum poti s te duci s mori, ca stau singura
pe olitd” - conversatie intre ea si Nana, aga cum mi-a povestit-o Rina.

S-a stins asa cum a trait: fara sa supere pe nimeni, fara sa astepte nimic de la nimeni. Ea a
fost cea care a dat totul celorlalti. Ea insasi a fost ofranda adusa vietii, oamenilor si lui
Dumnezeu.

Abia acum imi dau seama cat trebuie sa o fi chinuit artrita, spondiloza, reumatismul.
Acum cand sunt chinuita, la randul meu. Ea m-a invatat sa-i pun ventuze, s-a lasat pe mana mea,
plind de curaj, cu injectiile, ba chiar ea m-a indemnat sa 1 le fac. A avut noroc, nici macar o
vanataie nu i-am facut! Dar abia acum ma intreb cum o fi reusit s manance, aproape fara dinti!
Insa nici nu mi-a trecut prin cap gandul ca as fi putut sa-i pun proteza! Nici ea n-a zis nimic, iar
eu n-am sa ma iert vreodatd ca nu m-am gandit! Cum n-am sa ma iert nici pentru faptul ca in
seara noptii in care a murit, a vrut sa bea o cafea si eu n-am ldsat-o!!.Dimineata urmatoare nu
mai aveam cui sa-i dau cafeaua.

Era ingropata la Straulesti. De la inmormantare, niciodatd n-am mai ajuns la ea. Am
plecat in India. Probabil ca 1 s-au risipit oasle, pentruca mormantul era doar pe sapte ani.

Dar din suflet nu am scos-o niciodata. In orice batranica pirpirie care-mi iese in cale o
regasesc pe ea s1 ma port cu aceasta ca si cum ar fi Dada Rina, incercand sa 11 ofer tot ce nu mai
i1 pot oferi, din pacate, celei care mi-a fost a doua mama.

Trebuie sd povestesc si despre copiii de acolo, in mijlocul carora nu m-am simtit nici o
clipa o intrusd, care m-au acceptat ca pe una cu care crescuserd de mici. Ma duceam cu ei pe
dealuri, cu caprele, — toata copilaria am regretat ca nu aveam i eu una, dar ma bucuram sa le
culeg frunze la ale lor — la cirese, dude, corcoduse, mere “coricove”, flori, gusteri, melci,
pasarele.

Tot ce am scris aici m-a facut sa o inteleg mai bine pe sora mamei si sa ma inteleg mai
bine si pe mine. Si-apoi, dacd eu nu scriu despre acele locuri, timpuri, oameni, cine sa-si mai
aminteasca despre tot peste zece ani? E ca o datorie fatd de mama, de Rina, fatd de toti acei
minunati tdrani. Domnul sd-1 odihneasca pe toti acolo sus, in cerul Sau.
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ECOURI

Frumos text. Cu stil propriu si eleganta. Place.
lon Coja

Lamar este mersul de fiecare zi al orelor, al secundelor, intr-un stil feminin
inimitabil, invaluind totul Intr-o gratie plind de capacitatea de a se Indragosti de fiece
farama de timp. Nu gdsesc comparatii in ceea ce am citit panad acum si poate ca acest
tip de literatura sa creeze prozeliti, sa dea curaj si altor fiice ale Evei sa-si etaleze
amanuntele de suflet numai de ele stiute.

Pusi Dinulescu

Textul este incantator, farmeca prin sinceritate, autoironie Si analiza lucida a
propriilor trairi. L-am citit pe nerasuflate si m-am bucurat sa descopar o persoana atat
de minunata ca Doamna Rodica Anca. Multumesc!

Sorana Gorjan

Foarte usor de citit. Plina de umor si intelepciune. Te capteaza. Are suspans,
surprize, sensibilitate. E matura, plina de dragoste si gingasie. Foarte cumpatata, bun
simt, masura. Nu-i pot da drumul din mana. Asa ar trebui scrisa istoria - abia sa astepti
capitolul urmator.

Ben Todica

Cautam intelepciunea, ca la orice jurnal. Gasim, totusi, bucuria de a trai, asa
cum se arata Icururile, primind in fata provocarile cu o deschidere neobisnuita.
Intelepciunea? La ce ne-ar folosi anume?! Dar o flexibilitate delicata o face sa
traverseze prin lume cu 0 anume semetie de obarsie necunscuta, sa ne arunce dinainte
amanunte poate ceva mai initme cu o franchete si deschidere de invidiat! Cu
nesupunere! Se simte libera si-si vrea desavarsinda acesta libertate! Pentru ca poate sa
o faca... are asemenea forta.

Doina Boriceanu
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ECHOS

Beau texte. Un style personnel et élégant. Ca plait. (lon Coja)

“Lamar” c’est la marche quotidienne des heures, des secondes, le style
en est féminin, inimitable, enveloppant tout d’une grace douée du pouvoir
d’aimer chaque brin du temps vécu. Je ne trouve rien de semblable parmi les
livres lus jusqu’a present, il est possible que ce genre de littérature cree un
courant, qu’il donne & d’autres filles d’Eve le courage d’étaler les détails de
leur @me, dont elles seules connaissent le secret. (Pushi Dinulescu)

Le texte est charmant par sa sincérité, par I’ironie de soi et par I’analyse
lucide des choses vécues. Je I’ai lu d’un seul coup et je me suis réjouie en 'y
découvrant la merveilleuse personnalité de Madame Rodica Anca. Merci!
(Sorana Gorjan)

Tres facile a lire. C’est plein d’humour et de sagesse. C’est captivant.
Du suspens, des surprises, de la sensibilité. C’est mature, c’est plein d’amour
et de délicatesse. Je ne peux plus le laisser des mains. C’est comme ¢a que I’on
devrait écrire I’histoire, a te faire attendre impatiemment le chapitre suivant.
(Ben Todica)

Ony cherche de la sagesse, comme dans tous les journaux. Ony trouve
cependant la joie de vivre, les choses telles quelles, les provocations regues
ouvertement, avec une disponibilité hors du commun. La sagesse? A quoi
pourrait-elle servir?! En échange, une flexibilité délicate lui confere dans le
monde une certaine fierté d’origine inconnue, et I’aide a nous faire connaitre
des details un peu intimes avec une sincérité enviable! Quelle insoumission!
Elle se sent libre et veut parfaire cette liberté! Car elle peut le faire, en ayant
la force nécessaire.

(Doina Boriceanu)
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CUPRINS

HOMO M TS E R ABILI Suooooeeceeeeeee ettt e 2
HOMO HAPPYENS........ooouieeieeeteeee ettt s et es ettt e s s s s st s s st n st ensesnsasesenaes s 3
GALAXII, AMBASADORI SI DIAMANTE .........cooviiiiiieiticieeeieeeesesesesiesesseses s saess st senis e 5
INTEGRAME SI GAURI NEGRE..........ccccooiiiiitiieieeeeeeeeeeeeeses e ss e sae s s s st sns e st 5
AM VAZUT O VEVERITA-N TEI Lottt 7
POVESTE CU PERDELE ........c.oiieiiieieeeeee ettt ettt n sttt aeneee 7
AGRAMATISME, MANIPULART ST STLA ..ot 8
G ATF A oottt ettt ettt 9
POLITICA ST ST RES oottt ettt st en sttt ettt n et sttt en e neeee 9
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