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“Un acrobat al neantului plutind pe sfori intinse intre lumi paralele, iesind mereu
din mine, Intruchipat in alte si alte forme de revelatii, ca o colectie de destine aruncate
in apatie de zei deprimati, ce guverneaza bizar, din afara timpului.

Un eu fara viitor, blestemat sa ma tot intorc mereu in timp, pentru a-mi reincepe
iar i1 iar lumea mea de-a pururi pierdutd. Un blestemat perplex in fata aparentelor si
imposibil de a ma regdsi cu adevarat, de a putea discerne intre feluritele fatete ce ma
inconjoard, care sunt eu cel real, cel adevarat, cel primordial. Un eu fara prezent si fara
evolutii, pierdut intr-un vartej al deznadejdii.

Un monument de tristete universal, ale carui lacrimi scaldd omenirea in ploi
devastatoare.”

Cu drag, fiicei mele, lulia!



Prefata

Romanul “Blestemul” a fost scris nu acum, cand a fost asternut pe paginile unei
carti, ci a fost scris pe parcursul unei vieti indelungate de artist. Cand s-a decis sa scrie
idealurile vietii ei intr-un volum, toate ideile, sentimentele erau deja intens trdite,
gandite, cernute prin sita filozofala personald, supuse judecitii Celui Atotstiutor. Acum
scriitoarea a facut un ritual sacru, de a turna toata filozofia, toatd experienta vietii intr-0
carte de minuni, care tinde sa cuprinda 1n ea cele mai nobile triiri, cele mai tulburatoare
ipostaze ale vietii care se lupta cu vesnicia, pentru afirmare, pentru atingerea nivelului
de noblete suprema.

Cartea este un roman oare? Nu, nu este un roman. Atunci este un basm? Nu, nu
este nici basm. Cartea este o Biblie a sufletului propriu. Nu actiunea este pe primul plan,
ci trairea artistica. Cartea este o colectie de ipostaze dintre cele mai inedite, din
vremurile cele mai indepartate, sau mai recente, unde cronologia evenimentelor nu e
importantd. Importantd este impresia artistica. Nici asa nu este bine spus. Importanta
este dragostea. Dragostea eterna este cea mai importanta dintre toate.

Cartea se citeste dintr-o suflare, te incanta, este ca o invazie de descrieri
minunate, o galerie bogata de tablouri, scene, stari de sentimente. Frumosul este regina
descrierilor. Sufletele netrebnice sunt pedepsite, nu au parte de vesnicie, in ciuda unei
bundstari materiale temporare. Supravietuieste doar frumusetea si dragostea.

Are cartea, insd, si parte de actiune cat pentru un roman: ultimele doua capitole.
Acolo se intampla atatea lucruri stranii, Incat tensiunea scenica ajunge la paroxism.

Dar fericirea, fericirea unde o vom gasi noi oare? Cartea nu ne dezleaga acest
mister. De nenumarate ori, cand toate sunt bune, cand frumusetea personajelor este
cutremurator de bine descrisa, cand sunt toate conditiile ca personajele principale sa
duca o viata fericitd, edenica, atunci apar factorii raului care distrug toata aceasta
perspective de fericire. Dar, noi nefiind chiar adeptii metempsihozei asiatice, divinitatea
oferd noi si noi sanse ca binele, infratit cu frumosul absolut, sa regaseascd Edenul
pierdut, dar care, cu siguranta, va fi regasit.

Viorel Darie



Céte-o raza de soare mai aparea din cand in cand printre norii inca rasfirati pe
deasupra muntelui, dar puterea lor era firava, in timp ce norii se adunau ca niste
continente razboinice si, dupd ce impanziserd bolta, incepeau acum sa se lase usor
printre piscuri, tot mai jos, tot mai aproape de poteca pe care Angela urca, la Tnceput
doar putin ingrijoratd, apoi, din ce in ce mai des privirea ei brdzda imprejurimile, atentd
la fiecare adiere de vant ori aversa. Era bund putind ploaie, o ajuta sd poata urca; altfel,
sub soarele arzator de mai adineauri, urcusul ar fi fost imposibil, chiar daca poteca, inca
in pantd lind, nu prevestea zona abrupta la care avea sa ajungd 1n curand.

Plecase pe la pranz, dupd ce vizitase pestera si schitul dinduntrul ei; frumoasa,
mare, amenajata cu niste scari de lemn - acum deja putred si alunecos, cu proiectoare
electrice de lumind spre cele mai intunecoase si pitoresti unghere si tablite care afisau,
din loc in loc, denumirea diverselor coridoare sapate in munte cu mii de ani in urma de
furia apelor si zelul vanturilor ratacite prin adancuri. Avea antrenament, iar cateva sute
de metri Tndltime n-ar fi trebuit sd fie un efort prea mare pentru ea. Doar baietii de la
salvamont o speriasera putin:

- Noi nu va sfatuim sa plecati acum pe un drum necunoscut.

- Dar am harti, ripostase ea; iar drumul e marcat.

- Da, e marcat bine, pe pietre si pe stalpi, dar sus, la peste doud mii, e viscol; e
totul negru, nu veti mai vedea niciun marcaj. E periculos; nu puteti ajunge. E periculos
si pentru noi, care cunoastem drumul, dar cand e bezna si nu vezi nimic, ce folos?

- Am lanterna buna, adauga ea, hotarata.

- Nu va putem opri, dar dupa ce veti ajunge la cascada, sper sd va convingeti ca
nu mai puteti inainta si sd va intoarceti. Va fi drum deschis, usor de coborét.

Nu ajunsese la cascadd, mai avea putin, dar deja soarele intrase in nori.
Temperatura era Tnsa placutd iar stropii reci o inviorau tocmai cat sd-si poata continua
urcusul fard prea mare efort.

La douazeci de metri in lateral, trei baieti coborau. {i intreba nerabditoare:

- Veniti de sus? Cum e vremea?

- Rea. Doar nu vreti sa ajungeti in varf?

- Ba da, vreau.

- Nu puteti. Mai bine va Intoarceti cu noi.

- Nu ma intorc...

- O sa va intoarceti mai tarziu, dar va fi mai greu, ca n-o sa mai aveti cu cine. Se
pune ploaia tare si, la coborare, e alunecos.

- Eu urc, zise ea si continua aparent hotaratd, dar cu oarece intrebari in suflet.



Cascada era vesela si ar fi faicut multe poze daca nu s-ar fi grabit. Dar acum n-
avea timp; trebuia sd ajungd sus pand nu se lasa complet ceata care deja incepuse sa
atarne tot mai grea printre munti. Isi puse pelerina de ploaie si bigi camera foto si nu se
ude degeaba.

Trecu de cascada, apoi pierdu paraul, poteca ei ocolind o movilita, apoi Incd una
si incd multe altele. Dar erau marcaje mari, pe pietre si, din loc in loc, pe stalpi. Doar ca
ele se vedeau din ce in ce mai slab. Scoase lanterna: lumina ei incd batea puternic in
negura ce prindea teren in juru-i.

Ajunse la stanci odata cu intunericul. Aici nu mai era nici vorba de marcaje, iar
lanterna n-o mai putea tine in mana, caci ii trebuiau amandoua mainile ca sa se catere pe
pietrele ascutite si alunecoase. Ploaia cddea acum hotarata iar vantul suiera printre
stanci.

De sus, coborau doi oameni. {i intreba, de data asta, cu mai putin curaj:

- Cum e sus? Se poate ajunge Tn varf?

Unul din ei 1si indrepta lanterna spre piept.

- Vedeti geaca mea? De felul e, e neagra.

Geaca era acum alba, din cauza ghetii care se lipise pe ea. Intelese cum era sus.
Viscol.

- Haideti inapoi, e greu si de coborat, dar suntem trei, avem mai multe sanse sa
ajungem 1n vale. Sus, oricum, nu puteti ajunge. Si nu veti mai intalni pe nimeni in cale,
cd nu mai coboard nimeni pe vremea asta.

- O sd urc, totusi. Eu pot...

Angela pleca tarandu-se pe piatra uda, in timp ce cei doi mai incercau inca, farad
folos, s-o intoarca din drum.

Trecu portiunea dintre stAnci si regasi poteca de pamant. In jur, bezna. Stalpii cu
semne nu mai puteau fi vazuti, ca lanterna nu mai batea asa departe. Abia pe pietre, jos,
mai distingea, cu greu, un marcaj, cand ajungea chiar langa el; lanterna nu mai batea
nici la un metru.

Apoi n-o mai putu tine in mana, caci mainile ii inghetasera de nu mai putea misca
degetele. Intinse mana in dreapta si se lovi de peretele de stanci. Bajbai in stinga si,
dupa marginea abrupta a potecii, intelese ca se afla pe buza unei prapastii. Pasea incet,
lipita de peretele de stanca, abia miscandu-si picioarele inghetate. Intelese ci nu mai
putea fi vorba de intoarcere. Trebuia sa meargd Tnainte, cu orice risc. Sa mearga intruna,
sd ajunga la drum deschis si sa nu inghete. Oricat de obosit ai fi, pe munte nu ai voie sa
te opresti noaptea, pe viscol.

La un moment dat, in valea din stanga potecii, parca un val alb se unduia usor.
“Cred ca e o turma de o1”, is1 zise. Se opri o clipd, Tncercand sa zareasca ciobanul in
lanul migcator. Nu se vedea nimic. Se adapostise si el intre o1, saracul. Si ea ar fi vrut.
Intelese ci era poate singura ei scapare, pani la ziui: s stea intre oi, si nu inghete. Vru
sa-| strige pe cioban; in zadar, gura ii era inghetata, nu putu sa miste buzele. Si nasul ii
era inghetat si respira din ce in ce mai greu. Intelese ca nu poate striga si-si continua
drumul incet, sovaitor.

De data asta nu mai voia sd faca nicio greseald; stia ca nu va ajunge, hotari doar
sd-si pastreze fortele pentru a rezista cat mai mult; asadar, niciun efort inutil. Pipdia cu
mana dreapta stnca, pentru a nu se indeparta de ea si a nu cadea In prapastie, nestiind
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cat de latd e poteca. Acum nu mai vedea nimic; si genele ii inghetasera si ochii 1 se
lipeau, inghetati si ei. Picioarele i erau doud blocuri grele de gheata iar genunchi parca-i
trozneau la fiecare indoire.

Nu stia de cat timp merge asa. Se bucura cd Inca mai poate gandi, dar stia ca
luciditatea nu o va mai putea ajuta mult timp. Deja parca nu mai simtea disperarea de
adineauri... Stia ca treptat va veni linistea, impdacarea, bucuria renuntarii. La ce bun, sa
te zbati, sa continui, sa te chinui? Iata, e asa bine sa te asezi, sa te odihnesti, acum, cand
nu mai simti nimic, nici ger, nici teamd, nici oboseala. Doar o imensa bucurie ca toate
au un sfarsit si 1ata, acesta a venit.

“Niciun om nu poate fi considerat fericit atata timp cat este in viata”.

Stia cum se moare pe munte, in astfel de conditii. Impicat cu tine insuti, cu
muntele, cu viata si cu moartea. Este momentul in care afli, cu luciditate si uimire, ca
nimic nu conteazd. Ca nu esti prizonierul muntelui, cum tocmai crezusei. Nici al vietii.
Nu esti prizonierul nimanui, esti un fragment infim din natura, si toata averea ta € un
atom de timp si unul de spatiu.

Ce? Timpul si spatiul nu au atomi? latd, inca mai poate glumi.

Apoi, complet neasteptat, 1 se paru cd, de nu se stie unde, se auzi un glas, ba
chiar mai multe. Glasuri indepartate, pierdute in noapte. Si imediat, o usa trantita.

Deschise ochii mari si scrut intunericul adanc. In fata ei, zidita in stinca abrupta,
Manastirea Taktsang isi ridica acoperisurile rosii pe ziduri albe, neintinate de trecerea a
opt secole, de cand fusese construita. Nu intelese cum a ajuns in Muntii Bhutan, in fata
uneia dintre cele mai sfinte manastiri budiste. Asadar, aici este Lacasul Tigrilor.
Priveste cu nesat zidurile ce se inaltd semete direct din stanca prapastioasa. E un peisaj
magnific, de neuitat. Ceva ce nu vezi deseori.

Un colt de vis din care n-ar mai pleca.

Se viseazad colindand muntele pe serpentinele prapastioase, apoi catarandu-se pe
stanca abruptd, poposind in paduri de brazi falnici si din nou escaladand, fermecata,
crestele, Tnspre Tnaltul cerului.

Ochii o dor, fortati sd vadad prin Intuneric, apoi imaginile se estompeaza si incet,
incet, pier ca prin ceata iar intunericul se lasd din nou, greu, de nepatruns. Manastirea
Taktsang se-ntoarce de unde venise, in Muntii Bhutan ori in gandurile ei care pesemne 0
luaserd razna, caci iata, realizeazd acum ca e singurd pe un colt de stdnca pustiu si
intunecat, prinsa aici de un viscol necrutator, fara putinta de scapare.

Si imediat, o usa trantita. Un glas interior venit de departe ii sopteste: o cabana. E
posibil? Aici, Tn apropiere?

Ori1 asta e ultima faza, cea a pierderii cunostiintei si a delirului, despre care nu
aflase pentru ca nimeni nu se mai putuse intoarce din acest punct, pentru a mai putea
povesti?!

Apoi mai multe glasuri se auzira intr-un cantec vesel si raza unei lanterne sclipi
intr-un cerc gratios prin noapte. Se ridica, abia indraznind sa spere ca nu viseaza din
nou. Usa se auzi trantitd pentru a doua oara si se lasd din nou ticerea, in Tnunericul
deplin.

Dar asta numai o clipd, pana cand cerul fu brazdat de un fulger urias, ce lumina
totul in jur intocmai ca un reflector asezat deasupra unei scene.



Angela vazu acum foarte clar cabana, la cincizeci de metri de ea, precum si
drumul ce avea sa o duca pana acolo. Se ridica si porni spre casuta de lemn, uitand
parca de gheata care o poleise din cap si pand-n picioare, de oboseala, de frica.

Traznetul cazu foarte aproape, amplificat de ecoul stancilor din jur. Muntele se
cutremura. Parea cd haurile vuiau Intr-un tanguit infricosator, bucati mari de stanca se
pravaleau in adancuri, totul parea ca a luat-o la vale antrenand pietre si paduri la un loc.
Bezna redeveni mai neagra ca oricand.

Angela nu se opri; urca, acum, ca un robot, fara sa vada ori sda auda ceva in jur.
Nici nu simti cand se termind poteca ce ducea spre cabana. Usa era intepenitd cu
zavorul. Batu cu ultimele puteri, inainte de a se prabusi pe prag.

Ti deschise cabanierul care tocmai se ntorsese de-afara; alti baieti se adunari si o
ridicara de jos, purtdnd-o pe brate pana la o banca unde o intinsera uimiti; nu le venea sa
creada ca pe asa o vreme, cineva a putut ajunge la ei, mai ales ca echipamentul ei era
potrivit cel mult pentru o excursie pe coline, de cateva ore. Cea mai apropiatd cabana
era la doua ore de mers pe timp frumos, nicidecum pe viscol. Dar de-acolo n-ar fi lasat-
o nimeni sd plece pe o astfel de urgie.

1i aduserd o cand cu ceai cald si o ajutara si-si dea jos hainele tepene de gheata,
ca niste burlane, apoi 1i pregatira unul din putinele paturi care mai erau libere, la prici.
Patruzeci de paturi, de fapt niste scanduri asezate de-a curmezisul, pe butuci de lemn si
vag delimitate de intinderea unei perne si a unei paturi chitite, ingirate de-a lungul
peretilor si supraetajate. Al ei era langa usa, jos. Se bucurd, caci n-ar mai fi avut putere
sd urce pe scarita de lemn. Cearceafurile erau umede si reci. Patura era si ea jilava, rece
si aspra.

li agatara hainele si ghetele in jurul sobei imense din mijlocul incaperii, printre
multe alte haine si ghete ude, puse la uscat, pentru a doua zi.

- Daca vrei sa te dai jos, poftim, ia ghetele mele, ti le las aici; eu mai am altele de
rezerva.

Era un baiat blond si Tnalt, atat de inalt incat parea cocosat din cauza tocului de
usd prea jos, in care se oprise. Purta un tricou albastru, sau albastri erau ochii lui...
Angela simti cum totul 1 se Tnvalmasea in minte, imagini noi se amestecau cu imagini
vechi, un tren, o gara, o grota cu scari de lemn alunecoase, un sevalet pe care
inmugurisera bujori sdlbatici, 0 manastire alba cocotatd pe un deal; ba era totul negru in
jur, ba un licar ca un fulger lumina incaperea...

Tarziu realiza, ca prin vis: cabana nu avea curent electric, de aceea era intunecata
si n-0 vazuse mai devreme cand, rezemata de stdnca prapastioasd, cautase in zadar o
Scapare in jur. Cativa tineri stateau la lumanare, adunati mai multi intr-un pat ori in jurul
lui, trasadnd cu degetele harti imaginare pe paturile reci. Vorbeau incet, in soapta, facand
planuri pentru a doua zi. Altii dormeau deja, obositi de drumul lung si anevoios.

- Ai temperatura? Te doare ceva?

Alexandru, asa auzise cad-l strigau ceilalti baieti. Se aplecase deasupra ei,
cercetand-o cu atentie. Apoi simti pe frunte o mana calda, puternica si grijulie, ca o
binecuvantare. In acel moment stiu ci e salvata.

Si dintr-o data cazu intr-un somn profund, cu convingerea de nestramutat cd mana
ce-1 mangaia fruntea transmitdndu-i atata liniste si sigurantd, n-o va parasi toata noaptea.
Un gand venit de nu se stie unde 1i sopti: sau poate chiar toata viata.



Afara, fulgere imense urmate de traznete asurzitoare sfasiau vazduhul negru, ca
inainte de facerea lumii. Urgia strabdatea neabatutd platoul montan, piscurile si vaile,
culcand paduri la pamant i mutand din locul lor, stanci neclintite de veacuri. ..

Dar cine le mai auzea? Induntru, tineri si mai putin tineri, istoviti de urcusul de
pand aici, adormisera visdnd alte poteci pe care pasii lor vor porni voiosi dis de
dimineata, uitand oboseala si Incercand sa cucereasca alte creste si piscuri falnice.

In visele lor indriznete, noaptea trecu pe nesimtite.

Visa si ea, dar nu se stie cum, in visul ei, muntii se preschimbara in piramide ce
se profilau in departare, pe un orizont galben, de praf si nisip. Ea tinea in mana portretul
zeului Atum si cauta sd-si aduca aminte ceva pierdut parca in negura unor timpuri
demult apuse. Nu reusi. Vazu doar o prabusire de bucati mari si cubice de stanca, legate
cu sfori groase si impletite strans; de la traznetul de mai devreme, se gandi ea in vis si
continud sa doarma. De unde piramide aici?!

Odata cu primii zori, cabana Incepu sa freamate; oameni grabiti isi imbracau
vesmintele incd reavene si plecau, ludndu-si rdmas bun de la cei din jur; erau alti
temerari care colindau muntii la fel ca si ei.

Pe unii 1i mai Intdlnisera, se cunoscusera demult, urmand aceleasi trasee.

Altii erau noi, acum 1i vedeau pentru prima datd, erau mai tineri ori fusesera
invatati sa umble pe alti munti, in alte zone. Dar toti semdnau intre ei, avand acelasi dor
de Tndltimi si aceeasi dragoste pentru natura.

Oriincotro ar fi pornit, aveau mult de mers, caci varful era izolat si toate traseele
ce porneau de-aici erau de durata, iar cerul arata ca un armistitiu de numai doua-trei ore,
nu mai mult; apoi avea sa se intoarcd viscolul, cu s1 mai mare putere.

Angela deschise ochii incet, cu teama, parcd, sa nu dispard din nou cabana, cu
oameni, soba, patul cu cearceafuri umede, Alexandru. Nu, n-au disparut. Cabana era
reald, oamenii erau veseli si prietenosi. Alexandru, Tmpreund cu grupul cu care venise,
se pregatea de plecare. Alerga desculta spre el si-i dadu ghetele:

- la-le, acum s-au uscat si ale mele, multumesc.

- Nu s-au uscat, raspunse el, scotdind doud pungi de plastic din rucsac. Baga
picioarele in ele, ca sd poti merge; la fel am facut si noi, tin cald la picioare si, chiar si
sosetele inca umede, se incdlzesc in pungi.

De-aici, din varf, oriunde te-ai duce, e drumul lung si greu.

- Grabeste-te, 11 mai zise el iesind pe usd, vremea se va schimba in scurt timp; dar
in doua ore poti cobori destul, incat sa nu mai fie la fel de periculos.

Iesi in pragul usii si-l1 privi cum se Indeparteazd. Mergea hotarat, neprivind
inapoi. Ramase tacutd, urmarindu-l visdtoare, pand cand rucsacul verde se pierdu pe
dupa o stanca ce strajuia poteca, semeata.

Apoi intra si-si stranse tacutd hainele. Se Tmbraca incet, fara graba, nevenindu-i
parca sa plece. Mai privi odatd, din prag, imprejurimile, apoi incepu sa coboare poteca
lunecoasa. Aerul racoros i facea bine, dandu-i putere la drum.

Urma, o vreme, serpentinele, apoi incepu sa le taie de-a dreptul; pierdea prea mult
timp. Aluneca de cateva ori si se tinu de colturi de stancd, sa nu prinda viteza spre
adancul prapastiei.



Curand, stdnca se termind si incepu sd apara liziera primei paduri. Dintre doud
palcuri de arbusti, aparu si primul izvor. Se opri si bdu apa insetatd, dintre pietrele albe,
stralucitoare. Apa era rece si buna.

Din loc in loc, cate un petec de zapada gri rdmasa din iarna trecuta, in locuri
umbrite, nepatrunse de razele soarelui.

Apoi, deodatd, il vdzu: la cincizeci de metri mai jos, printre tufe. Mare si
maroniu, ursul o privea si el, de departe. Rdmase pe loc, parca sigetata de privirea lui.
Nu mai indrdznea sa faca niciun pas, nici Tnainte, nici Thapoi. N-avea rost, nu se putea
intoarce: ursul ar fi ajuns-o imediat, din citeva salturi. Si unde si se duci? Inapoi,
insemna sd urce abruptul stancii si al potecii alunecoase pe care abia coborase.

Isi aminti de celilalt urs, cel ce-i intrase in cort in urma cu un an.

Atunci is1 instalase cortul chiar la coborarea acestei vai, pe malul apei, laolalta cu
multi altii, veniti ca si ea sa faca un popas, inainte de urcus, ori dupa coborare.

Seara facuse un gratar chiar langa cort, unde mancase impreuna cu cei cinci caini
ce pazeau campingul: unul frumos, mic, alb si cret, de rasa, o catelusd neagrd si
schioapa si trei pui de cateva saptamani.

Sigur cd nu in ei era nadejdea; noaptea venea paznicul acolo cu cainele lui cu lant
de fier la gat si statea pana dimineata. Cainele era bun, mare, bine antrenat; noaptea il
auzea latrand, atunci cand ursul se apropia, apoi latratul se auzea din ce 1n ce mai
departe, pe masura ce-l gonea, pand nu se mai auzea deloc.

Atunci stia ca ursul s-a indepartat suficient si ca, speriat de cdinele de paza, in
noaptea aceea nu va mai reveni. Asta se intampla in fiecare noapte, in jurul orei unu,
cand se trezea mereu cu aceeasi teama, apoi dupa ce linigtea era restabilitd, adormea din
nou, fara grija.

In seara aceea insa, padurarul n-a mai venit, fiind plecat in alt judet, cu cdine cu
tot; dar ea n-avea de unde sti.

Dupad ce au mancat, cei cinci catei satui si cu chef de joaca au inceput sa se
harjoneasca pe langa cort, ba impingandu-se unul pe altul, ba agitandu-se si tragand de
panza cortului si-asa veche si cam putreda, cdci se strecurau usor intre panza si fasul de
deasupra, pus ca acoperis pentru ploaie. Ea i1 tot gonea, speriata sa nu-i rupa cortul, dar
ei se Intorceau mereu si-0 luau de la cap.

La miezul noptii, cand a auzit panza cortului paraind, a fost sigurd ca ei au reusit
s-o rupa, tot agatandu-se de ea. A aprins lanterna si a privit ingrozita: cortul era sfartecat
pe toatd lungimea, cam pe la mijloc. A luat acul cu atad si, la lumina lanternei, o ord a
cusut panza putreda ce se tot destrama, de unde-0 apucai.

Cand a terminat, a iesit sa batd tarusii care probabil, si-a zis ea, fusesera scosi de
vantul ce sufla ca turbat, zbatdndu-i fasul de deasupra peste cort. A luat o piatra si a
inceput sd-1 bata la loc, unul cate unul, in timp ce aerul rece o trezise complet.

Atunci a observat ca toti cei cinci catelusi stateau aliniati alaturi, la cativa pasi de
ea, §i toti latrau cu boturile intinse undeva, in spatele ei, inspre paraul ce curgea pe-
aproape. In clipa in care s-a intors, I-a vazut dincolo de api: era un urs mare, ce-i privea
fix din celalalt mal. A inghetat de spaima.

Ar fi trebuit sa strige, sd trezeasca oamenii din celalalte corturi; dar nestiind cum
sa procedeze in astfel de imprejurari, ea s-a pierdut cu totul: a intrat Tnapoi in cort, ba a
tras bine si fermoarul, de parca ursul ar fi intrat frumos, pe usa. A stat acolo, tdcand
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chitic si privindu-1 prin gratarul micut de aerisire, in timp ce el se-ndeparta agale, pe
firul apei.

Cand sa rasufle usurata ca a plecat, iata ca ursul se-ntoarce si vine drept spre ea!
Din cateva salturi a si ajuns, apoi o laba de urs a patruns in cort pe cealaltd parte, nu cea
tocmai carpita, ci acolo unde era sacosa cu cei doi cozonaci cumparati de dimineata. N-a
apucat sa respire, ca ursul disparuse la fel de repede cum a intrat, speriat probabil si el
de prezenta ei inauntru. Era flamand si nu voia decat mancare, iar cozonacii miroseau
asa de frumos...

Cateva corturi mai jos, insd, la fel de frumos i-a mirosit si ladita frigorifica a altui
calator, pe care a tras-o afara doar bagand, tot asa, o laba prin panza cortului, dar din
care, au vazut a douad zi urcand si cdutdnd pe munte, nu mancase decat carnea proaspata,
iar pasta de mici si afumaturile rdimasesera neatinse.

Celalalt nsa a iesit si a alertat pe toatda lumea, au facut un foc mare si pana la ziua
n-a mai dormit nimeni, facand galdgie tot timpul, ca sa nu se intoarca.

Dimineata, cand s-a luminat, cautandu-si geaca sa-si ia ceva din buzunar, n-a mai
gasit-0. Si-a amintit cd o pusese pe deasupra unei pungi cu paine, langa panza ce fusese
ruptd in timpul noptii. Punga de paine disparuse si ea.

Abia atunci realizase ce se intAmplase: nu cateii rupsesera cortul prima data ci tot
el, ursul, atunci cand luase painea pe care o mancase dincolo de parau; apoi, inca
flamand, se intorsese dupa mirosul de cozonaci si alte bunatiti, ca tot era cdinele
padurarului plecat departe.

Acum, insi, ea nu avea mancare. Daca si acesta era la fel de flamand, n-ar fi avut
ce sa-i dea.

Un timp se privira tacuti. Apoi, ursul porni agale, spre ea. Urca incet, fard graba,
pe poteca ce serpuia printre pietre. Se opri o clipd si bau apa din izvor, apoi 1si continua
drumul cu mersul lenes, greoi. Ea nu mai respira.

Apoi, cand ajunse la zece pasi, dintr-o datd il recunoscu: era batranul caine de la
cabana, ce semana Intocmai cu un urs, cu blana lui maronie si urechile mici si rotunde.
Se aseza pe iarba, cu picioarele moi, Tncd tremurand, desi acum pericolul trecuse. Dar
daca ar fi fost adevarat?

Traznetul ce spinteca vazduhul veni pe cat de neasteptat, pe atit de amenintator.
Aici, printre brazii inalti, era la fel de periculos ca pe platou.

Se uitd 1n jur, cautdnd un adapost.

Peste tot, brazi falnici care se aplecau in bataia vantului, suierdnd amenintétor.
Copaci cu coroanele leganate vijelios, apoi roiuri de frunze si ramuri rupte de vijelie
care zburau prin aer intr-un vartej nebun.

De sus, de pe peretele de stanca, valuri de pietre o luasera la vale, antrendnd in
calea lor altele, impreund cu frunze si pdmant.

Parea ca cerul se dezlantuise scuturdnd muntele din temelii si strivind potecile
sub puhoiul venit din Tnalt.

Se ridica si Tncepu sa alerge bezmetica, farda sa mai vada poteca; cateva crengi o
agitard cu maracinii lor, jupuindu-i umarul, din care sdngele incepu sa curga cald,
stropind frunzele din jur. Alergd mai departe; acum nu s-ar fi oprit, pentru nimic n
lume. Stia cd mai jos o asteapta o padure deasa, intunecoasd, in care animale misunau
speriate, si ele, de urgia ce avea sa se dezlantuie curdnd. Dar pand acolo mai avea de
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trecut un defileu printre stnci inalte si abrupte, intre care ecoul facea furtuna si mai
inspaimantatoare.

Vantul se izbea de peretii de stanca, suierdnd amenintdtor. Alerga fard sa
priveascd in stinga sau in dreapta, alunecand pe pietrele ude. Apoi se ridica si gonea
mai departe, fard sd gindeasca, sa vada si sa realizeze ce se intdmpla in jur. Parea cd nu
mai face fatd emotiilor adunate incad din seara trecutd, apoi i acestora noi, prea curand,
prea neasteptat. Ploaia cadea acum in rafale repezi si grele, stdnca pe care fugea era din
ce in ce mai alunecoasa, presarata din loc in loc de pietre ascutite, ce-i raneau picioarele
incdltate in ghete ude. Alunecd si cazu cu palma intr-un ciob de stdnca. Durerea o
sageta.

Se 13sd sd cada pe piatra rece si ochii 1 se umplura de lacrimi grele, de durere si
neputintd. Era mai mult un plans de usurare, dupa tensiunea serii trecute. Se lasd in voia
lui, nemaifiind capabild sa faca un pas.

Nu stia cat timp a trecut, de cand sta acolo. Rafalele ploii se mai domoleau din
timp in timp, apoi un nou fulger brazda cerul, traznetul care-i urma parea ca dizloca
muntele din loc, iar ropotul de ploaie se intetea din nou.

Prin fata ochilor inlacrimati se perindau imagini estompate, ca prin ceata: o turma
de oi leganandu-se in valuri alburii chiar sub buza prapastiei, o cana de ceai cald, doi
ochi albastri, “poftim, ia ghetele mele, eu mai am altele de rezerva”, un rucsac verde
care se pierdea dupa stanca ce strajuia poteca...

O pagoda si femei in chimonouri colorate, temple ridicate in nisipul arid, coloane
din marmura alba, alei strdjuite de sfincsi si, din nou, acelasi sevalet din lemn putred si
alunecos (unde mai vazuse acest lemn?) pe care imboboceau bujori rosii, aldturi de
lastari de liliac violet.

Apoi, deodata, auzi chiar deasupra ei un huruit inspdimantator. Parea cd vine de
sus, din inaltul cerului, din nou intunecat si ascuns. Un huruit de pietre, stanci si fiare,
ca la sfarsitul lumii.

O avalansd? Gandi, dezorientatd; poate ca traznetele repetate au dezlantuit furia
muntelui si acesta se revarsa vijelios spre poale, antrenand Th goana-i nebuna stanci
uriase, cu brazi, cu buciti de paduri si pietris, toate de-a valma. Tn scurt timp, muntele o
va Inghiti, ingropand-o inlduntrul sau.

Zgomotul se auzea din ce in ce mai tare, tot mai aproape, scrasnetul asurzitor
acoperindu-i ultimele ganduri...
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Deschise ochii cand trenul opri cu scrasnet de fiare. Atipise putin, incalzit de
soarele primdverii, cu ochii la muntele care-si desena, in departare, coama aurie, pe
cerul azuriu. Urca in tren, putin incomodat de sevaletul pe care-l purta mereu cu el, pe
umarul stang, si mapa de cartoane agatatd de umarul drept, in care avea legata trusa de
pictura: cateva culori de pamant, siene arse si aurii, un albastru de cobalt si cateva griuri
verzui, pensule, cutite de picturd si ulei de in fiert. Mergea deseori 1n satul de langa
Dunare, sa picteze, sd vorbeascd cu oamenii din sat care deja 1l cunosteau si-1 asteptau
bucurosi, sa culeaga bujori salbatici, stanjenei de balta si liliac. Era o rezervatie naturala
imensa, pe malul raului, alcatuitd din paduri, cAmpuri si mlastinisuri cu flori dintre cele
mai variate §i salbatice, copaci de multe soiuri, ori elesteie cu pesti, melci si felurite
familii de scoici.

Apoi, pe deal, se ingirau tufele de liliac parfumat ori cele de lamaita alba si
vesela.

Prin pamantul mlastinos dintre elesteie gaseai stanjenei galbeni de o frumusete
ireald, in timp ce campuri de bujori rosii te intimpinau la tot pasul.

Nu stiai unde sa-ti instalezi sevaletul si ce sd pictezi mai Intai, toate fiind
adevarate colturi de rai. Venea cu mapa de cartoane si le schimba unul dupa altul facand
schite peste schite, pe care, intors la atelier, le lucra multd vreme dupa ce excursia luase
sfarsit, pana la viitoarea data cand avea sa poposeasca aici.

Gasise, in sat, 0o gazda saraca si cumsecade, la fel cum erau mai toti oamenii de
pe-acolo. De altfel, nici el n-o deranja prea mult, ca nu statea pe-acasa; venea doar
noaptea, sd doarma. Seara aducea un rucsac de scoici adunate de pe malul apei, o
legaturd cu cativa pesti, daca mai prindea, iar gazda pregatea singura masd din zi,
adaugand legume din gradind si verdeturi ce cresteau 1n razoare imense, ce strabateau
gradina pe multe randuri.

Dimineata pleca devreme, odata cu mijirea zorilor, cu sevaletul pe umar si pipa ce
devenise deja celebra printre localnici.

Se aseza tacut la geam, privind in departare muntele invaluit in mister. Stia ca-i
ascundea un secret si cd Intr-o zi o sd-1 afle. Dar nu se stie din ce pricina, ii fusese teama
mereu si se apropie de el. Il privea doar, cu o mare curiozitate dar si cu o retinere
inexplicabila.

Nu urcase niciodatd pe vreun varf, desi si-ar fi dorit atat de mult. El era pictor si
muntele i-ar fi oferit peisaje minunate, ca niste colturi de rai. Dar o fricad inexplicabila 1l
tinea departe de maretia muntelui, a piscurilor ce strdbateau vazduhul, a padurilor cu
brazi si izvoare susurand vesel printre pietre.

In compartiment mai intrara doi tarani. Priveau curiosi la sevalet, apoi la mapa de
lucru. Nu mai vazusera. Se-ntrebau, probabil, la ce-or servi, in timp ce se scarpinau in
parul incalcit, cu doua degete, pe sub sepcile cu ecuson “Malboro”.
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- Da’ ce-i taici aia? Intreba unul, aritand spre sevalet.

- Un sevalet, raspunse Alexandru, zimbind. 1 desfac si-1 asez bine pe pamant, pe
cele trei picioare, apoi, pe etajera pun un carton si pe el pictez, explica el, mandru, in
timp ce se intreba daca or fi auzit ei de picturd, ori acum urmeaza sa-l intrebe “da’ ce-i
taica, aia?”...

- Aaa, pai de pictat, picteazd si Veta mea, dar ea are un laptop, il tine pe
genunchi; de ce nu-ti iei si tu unul mai mic? Pai nu s-ar cara ea, Veta, cu lemnaraiele si
cartoanele astea la spinare...

“Asta nu-i adevarat, visez” isi zise Alexandru si inchise ochii, zambind.

Tn ultimul timp i se intampla tot mai des.

Tn minte i se amestecau imagini ciudate, luate parci din timpuri si spatii diferite,
legate fara rost: o manastire plutind pe rau, o pesterd in care multe reflectoare luminau
pletele negre ca pana corbului ale unei fete neasemuit de frumoase, oameni care stateau
la lumanare, desenand harti imaginare pe paturi reavene din paturi suprapuse, 0 vioara
fermecatd, o pagoda in fata careia, mandarini invesmantati in haine tipator colorate,
amestecau patrate cu ideograme incrustate, asezandu-le mereu in altd ordine si cu un alt
inteles, doar de ei stiut...

Trenul il legdna usor, traversand o campie fara de sfarsit, sub un soare orbitor.

- Fiu-meu, cand vine de la oras, daca sunt pe camp, trimite primarul sa ma caute,
ca nu stie unde ni-e lotu’, povestea unul dintre tarani, cu amaraciune...

- Lasd, munceste tu si pentru el, ca-ti place munca si d’-aia t’-ai luat nevasta cu
avere! Ai vrut pdmant, acu’ trage!

“Sunt medul Astyages din Ecbatana si nimic nu md mai poate atinge, caci am
murit in anul 550 1.Hr” isi repeta el intruna, parca sa nu uite cine e si de unde venea,
ratacit pe aceste meleaguri unde totul 1i era strdin. “Vin din estul Greciei, acolo unde se
intind orasele ioniene, eoliene si cele doriene din afara Miletului si ma indrept spre
rugul lui Cyrus.”

“Niciun om nu poate fi considerat fericit atata timp cat este in viata.”

- Solomoane, scoal’ s ne dam jos! il strigd unul dintre vecini pe tovarasul siu.

“Solon! Solon! Solon! Pe cine strigi?

Pe cineva cu care ar trebui sa se intilneasca si sa stea de vorba toti taranii.”

Se trezi razand singur de propria-i gluma. “Tiranii” coborasera demult in halta de
sub pod.

Deasupra, pe malul sting, chiar din inima dealului inverzit si inconjurat de ape si
maluri nesfarsite se ridica, mandra, alba si stralucitoare in soarele diminetii si cu
turnurile negre spintecand vazduhul, Abatia Mont Saint-Michel.

,,Ce sa caute Abatia Mont Saint-Michel aici, la doi pasi de Giurgiu?” se-ntreba el
buimac, privind cu luare aminte pe geamul pe care detergentul nelimpezit bine lasa dare
de curcubeu.

Nu, fireste, asta era altd manastire, una locald. I se paru zdrind, din goana
trenului, la o fereastrd din cel mai inalt turn, plete negre fluturand in vant. O manastire
de maici, asadar.

Acum trenul trecea pe langa tufe inalte de maracinis care acopercau geamul.
Ramase in coltul lui, tacut, visand o padure de stanci, meteore si stdnjenei galbeni.
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Ajuns in gard, cobori si urma poteca stiuta spre cdsuta cu pridvor de lemn,
inconjurata de flori si iarba, tufe de maces si pomi cu miros de ciresi infloriti.

- Bucurosi de oaspeti?

- Bucurosi, 1i raspunse gazda ce sedea pe bancuta straimtd de lemn, de la poarta.

i1 conduse in camera de la drum, cea buni, de oaspeti: 0 camera inaltd, cu un pat
mare de mijloc, cu tablii negre de lemn la ambele capete, ornamentate de-un priceput
mester local si acoperit de un macat tesut in casa, in brauri rosii, negre §i verzi.

Dupa ce-si 1dsd putinul bagaj in camera, iesi in curte, se spald de praful de pe
drum la cismeaua dintre copaci si imediat, fara sa se zvante, porni spre padurea de pe
malul apei.

Tufe de liliac inflorit il intAmpinau vesele. Culegea de zor, rupand crengi mari si
inlaturand frunzele cu gesturi mecanice.

- Nene, mai lasa si frunze, ca si ele sunt frumoase!

Se uitd mirat in dreapta, de unde venea glasul. Un baietel murdar il privea de sub
un sac parca mai mare ca el, plin de ciuperci. Zambi incurcat: asa e, de ce le-0 fi rupt?!

Cobori pe malul apei, printre copacii inalti ori prin mlastinisul plin de nuferi si
stanjenel, in aerul proaspat i inviorator.

Tncet, incet, seara se lisa pe deasupra padurii, ultimele raze de soare apunind
dincolo de deal, printre turnurile manastirii.

Se apropie cu pasi timizi. Ceva nedeslusit il chema, parca, spre zidurile albe ce
sclipeau in amurg.

In lumina violetd de sfarsit de zi, manistirea parea invaluita in mister...

Se apropie usor de poarta inalti, de lemn masiv, sculptat. In spatele ei se simtea o
prezenta, o migcare, un om viu ale carui ganduri il atrageau ca un magnet. Se gandi ca in
mod sigur, poarta ¢ incuiatd si n-are rost sa bata, ca nu-i va deschide nimeni. S-ar fi
intors din drum, dar ceva mai puternic decat orice ratiune il tinea pe loc, langa poarta
imensa.

Aproape fara sd gandeascd, o impinse usor, cu doud degete. Balamaua scartai
incet si usa aluneca neferecata de lacate ori zavoare. Nu-i venea sa creada. Facu un pas
timid, apoi incd unul, privind pe deschizdtura de doud palme; nduntru, doar ronduri
nesfarsite de flori multicolore. In rest, pustiu; niciun om.

Prinse curaj si mai facu un pas, apoi mai multi, pAnd se vazu intrat in curtea cea
sfantd. Era impartit in doua, intre sfiala de a intra intr-un ldcas sfant, interzis caldtorului
pribeag, si curiozitatea ce-l macina, mai presus de orice. Parea ca acolo, printre
rondurile de flori, in tufele Tnmiresmate, intregul sens al vietii lui este ascuns si asa va
ramane, daca el nu va intra acum, pentru a dezlega misterul. Desi stia sigur ca n-a mai
intrat niciodatd pe aceastd poartd, simtea cumva, neclar, cd a mai trait acest moment
candva, exact la fel; parea cd-si aminteste fiecare gest, aceeasi tulburare, aceeasi
senzatie ca esti la un pas de a descoperi un mare adevar, cel esential, cel vesnic. Simtea
ca in aceastd clipd se concentra intreaga lui viatd, ca se afla In momentul hotarator al
existentei si ca de-acum Tncolo, nimic nu va mai fi cum a fost. Parea ca insusi parfumul
florilor are un mesaj aparte; numai sa fie el in stare sa-1 inteleaga.

Inainta soviitor printre randuri de regina noptii si petunii.

Treptat, intai ca o parere, apoi din ce 1n ce mai clar, fard sa auda ceva, nici macar
respiratia maicutei, 11 simti prezenta la cativa pasi. Se intoarse brusc si 0 vazu: ascunsa
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dupa o tufd de trandafiri rosii, cu suvitele negre ca abanosul unduind in vantul serii.
Ochii scdpirau ca doud ficlii in penumbra inserdrii. 1i atrase atentia paloarea
neobignuitd a fetei, oarecum ireald intre florile rosii; apoi o0 mana alba, sidefie, se ridica
cu graba, asezand pe cap marama ce-i alunecase, agatata de spini si crengi.

Alexandru se apropie grabit si-i prinse mainile intr-ale lui, tindnd-o strans, de
teamd sa nu fugd si s-o piarda prea repede, inainte de a se fi dezmeticit. Dar fata nu
putea fugi, parea ca orice gand si orice vointa i-au ramas blocate la fel ca si picioarele,
care n-ar fi putut face un singur pas.

Cate ar fi vrut si-i spund dar mai ales s-o intrebe... Insa cuvintele nu-1 ascultau si
doar ochii lor pareau ca vorbesc intr-un tainic limbaj, numai de ei stiut.

Ar fi vrut sa o intrebe ce poveste tristd a adus-o in singuratatea chiliei, care sunt
persoanele cele mai dragi din viata ei, cele mai tainice dorinte ale sufletului sau, de
unde-i vine transparenta sidefie a pielii, ori negrul matasos al pletelor jucdause in adierea
vantului. Luminitele ce-1 sclipeau tainic in privire 11 vorbeau parcd de taine de
necuprins.

- Cum te cheama? Doar atat reusi cu greu, sa rosteasca.

- Angela, raspunse ea cu voce soptita.

Intr-o miscare brusca, isi trase mainile dintr-ale lui si, alunecind ca o umbra
plutitoare printre buchete de flori, se pierdu in noapte, printre tufele inflorate.

Alexandru ramase Inmarmurit de cele intdmplate: intai de frumusetea fard seaman
a fetei, de privirea ei care parca-l hipnotizase, neputand rosti nimic din cate ar fi vrut,
apoi de glasul ei ce vibra ca o struna de vioara, ecourile lui ramanand inca printre frunze
si, in final, de disparitia ei neasteptata.

Unde s-o0 caute? Cum s-o mai gaseasca?

Nu stia cat timp a ramas asa, aproape nemiscat, de teama ca farmecul prezentei ei
sd nu se risipeascd in noapte. Intr-un tarziu, pasii il dusera inapoi, 1anga poarta rimasa
deschisd. Acolo se opri in prag, neputdnd sa plece incd. Se asezd pe iarba umeda,
privind stelele; constelatii intregi de vieti, de universuri, de spatii nesfarsite; si el,
singur, pierdut in aceastd imensitate. ..

Nu stia de cat timp stitea asa. La un moment dat auzi, indepartat si parca
nelumesc, un glas firav, intondnd o melodie stranie, cum nu mai auzise niciodata pana
atunci. Fara sa vrea, privirea 1 se ridica spre turnul din varf, spre fereastra unde zarise, in
urma cu cateva ore doar, niste plete negre fluturdnd in vant. De acolo se auzea vocea
sublima, Intretaiatda din cand in cand de mangaierea dulce a unei lire.

Cuvintele se auzeau slab, abia perceptibil:

,Ca o umbra, in taina, plutind, ratacesc,

Pasesc sovdind pe o margine de vid,

Ce straniu Tmi pare-acum gandul meu nebunesc,
Sub greul zavor, in tristete ma-nchid.”

Cuvintele, atat cat putea el sa le inteleaga, trddau o adanca tristete. Ramase tacut,
sorbind fiecare sunet, cu Incantare si bucurie. Se gandea la fiinta ce ingdna acele versuri
fantastice, cu o voce nepamanteand. Era o maicutd, dupa haina monahala, desi tineretea

vvvvv
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povestilor. Cum ajunsese aici? Era o fecioara ce—si ingropase misterul intre zidurile
groase $i reci...

Un mister care, din clipa in care o vazuse, simtise cd era si al lui, un mister ce
trebuia dezlegat, cdci dincolo de el nimic nu mai avea sens ori vreun rost.

Apoi glasul se ndlta din nou spre cer, ca un tril de privighetoare:

,,Ma-nalt uneori dintr-o salbatica pornire,

Ce nu-mi recunosc, strabatand furtuni de soare,
Cunosc singuratati, prin usi fara iesire,

E totul un vis si-un cerc fara intrare.”

Vocea divina se imbina atat de armonios cu strunele lirei, incat ar fi ramas o
intreaga eternitate aici, ascultand glasul de o duiosie fara seaman, in timp ce ochii i se
acopereau de lacrimi noi, ciudate, cum nu mai avusese niciodatd: lacrimi de emotie, de
bucurie si de tristete In acelasi timp, de teama si, desi nu trecuse mult timp de la
intdlnirea lor, de dorul cel mai mistuitor de a o revedea si de a-i cuprinde din nou
mainile micute in palmele lui ocrotitoare, de a-i citi Tn ochi povestea inceputului lumii...

Apoi, la fel de indepartate, strunele unei viori adusera alte sunete minunate, ce se
pierdeau n noapte.

Dupa cateva minute de pauza, glasul continud melodios, dar cu un accent
sfasietor:

,in tristetea-mi amara, infernul mi-e speranta;

Mi-e inima intens fraimantata, ca un bulgare de ceara,
Iar sufletul meu célator, azi sfaramat de cutezanta,
Plutind peste zari, moare-n fiecare seara...”

In acel moment, o bufniturd asurzitoare il trezi brusc. Ceva cizuse in api, ficand
valuri inspumate pe o raza mare, in jur.

Privi inmarmurit: “Daca frumoasa maicuta ce canta la fereastra s-a aruncat in
albia raului? Fara sa se gandeasca, se arunca in apa rece si adanca, inotand vitejeste spre
mijloc, acolo unde cercurile concentrice erau din ce In ce mai mici. Trebuia sd se
astepte, se mustra in gand. Cum de nu s-a gandit? Versurile ei, in special ultimele,
tristetea, toate acestea ar fi trebuit sa-i dea de banuit... Dar ce-ar fi putut face? El
oricum nu putea umbla printr-o manastire de maici si n-ar fi putut-o nici gasi si nici
opri.

Palcuri de alge si ierburi i se lipeau de maini si picioare, ingreunandu-i coborérea.
Le inldtura greu, incurcandu-si picioarele si mainile prin ele.

Ultimele raze de soare trecusera demult dealul si peste sat se lasase o umbra
mohorata. Pe rdu veneau crengi din ce in ce mai greu de observat, din cauza
intunericului, Tn valuri inspumate, care-l aruncau napoi.

Se luptd cu indarjire, cu fiecare val, cu fiecare creanga. De cateva ori reusi sa se
coboare n adanc, pana spre fundul raului; intalni si-acolo doar pietre si ramuris, bucati
mari de lemne, fiare, resturi aduse de cine stie unde, alge, scoici, bancuri de pesti ce se
imprastiau speriati. Din cand in cand iesea, lua cate o gura de aer si se intorcea sub ape
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cu mai multa indarjire, scrutand intinderea neprimitoare. Traversa de la un mal la altul,
intéi apropiindu-se de pod, apoi indepartandu-se treptat, pe cursul apei, cautand in
fiecare mal, prin tufele subacvatice: nimic.

Dar nu voia sa renunte. Acea clipa unicd in care privise ochii minunati ce
scaparau plini de mister de sub suvita neagra si in care tinuse in palme mainile firave cu
pielea stravezie, clipa in care paloarea stranie a chipului ei, apoi vocea divind
acompaniatd de acordurile lirei il fascinaserd, acea clipa in care simtea ca nu doar
intreaga lui viatd se concentrase, ci intregul univers, nu putea sa dispara ca din senin, ca
si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

Continua cautarea, acum sub razele lunii care scalda totul intr-o lumina blanda,
intrerupta uneori de nori negri si grei, adusi din departare de un vant bizar ce uneori abia
adia, pentru ca, din cand in cand, sa involbure valurile ca-n mijlocul furtunii.

Printre cateva astfel de valuri Tnalte si negre, 1 se paru ca vede, la un moment dat,
ceva ce semana cu panzele unei cordbii, aproape negre si ele, rupte, ca iesite din vechi
naufragii si prin care valurile sparte treceau cu furie, aplecand ambarcatiunea in toate
partile, in deriva: era imaginea unei nave care se scufunda, o imagine de cosmar. Printre
catargele rupte de vant, cu panze fluturand zdrentuite, alergau marinari disperati, in
strigdtele de durere si spaima ale echipajului.

Dupa o clipa de stupoare, isi aduse aminte ca se afla pe un rau mic, intr-un sat de
campie; ce sa caute o corabie cu panze aici?!

Intelese cd, probabil din cauza oboselii ori a disperdrii, viseazi cu ochii deschisi,
lar visul pieri ca prin farmec. Ca la comanda, valurile se imblanzira, panzele corabiei se
imprastiard in aerul noptii, iar vasul parca se topi in apele Incdrcate cu crengi si alge, din
jur.

Doar Abatia Mont Saint-Michel mai strajuia semeata, ca o meteora, in padurea de
stanci, inaltdndu-se parca din apele involburate.

In departare, o vioard stingheri canta o melodie duioasd, in timp ce, parca
acompaniind-o, alte acorduri divine se indltau de printre piscurile pierdute in noapte, ca
niste ecouri nepamantene.

Apa era adanca si vijelioasa iar curand, oboseala incepu sa-1 cuprinda.

Simti cum piciorul i se prinse ca intr-o inclestare, in crengi mari, tragandu-| ntr-
un vartej spre fundul apei.

Incepu si se zbatd neputincios, simtind cum raul il invinge, treptat.

Undeva, intr-unul din turnurile inalte cu ziduri albe, cioplite chiar in granitul
muntelui, printr-o fereastra deschisa si luminatid slab de o lumaénare, ieseau divine
acorduri de lird, in dansul neastamparat al unor suvite de par negre, ca abanosul...
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Plutea asa, sub razele blande ale soarelui la asfintit, parca de o vesnicie. Apa era
calduta, desi se-ndepartase binisor de mal. De pe tarm se auzeau glasuri vagi, din ce in
ce mai slabe, mai incet. Cativa tineri care jucau volei pe plaja, copii care-si strigau
parintii din cinci In cinci minute, sa le arate o scoica cu cochilia rasucitd si creata ori un
melc spiralat; cativa bunici, strigdnd la nepoti sd nu se indeparteze de mal, ca e apa
ingelatoare si-i duce in larg.

Ii placea Balcicul, orasul care incd mai pastra farmecul interbelic, parca intr-un
spatiu si timp uitat de lume, cu stradutele lui mici si intortocheate ce porneau exact din
apa marii §i urcau, toate, in serpentine, pe cate un deal ori vreo stincd muntoasa, cu
casutele lui cu acoperisuri rosii, imprastiate pe coline, de unde cupole de mici bisericute
albe strijuiau ca niste faruri pe tirm. i plicea linistea orasului de pe malul marii, unde
sentimentul vesniciei plutea in aer la tot pasul, iar pescarusii stradbateau Tnaltul azuriu cu
aripi de vis.

Mai intdlnea deseori, pe tdrm, poeti cu chitare, ce-si cantau versurile triste ori
vesele, frumusetea valurilor ori a vreunei fete, turcoaice sau grecoaice, de obicei, cu
fuste inflorate si flori in par, ori vapoarele ce purtau in departare dorul lor de a strabate
intinderi de ape si pamanturi necuprinse.

Tntr-o seara, riticind pe ulite pustii, sub privirea blandi a lunii si sub puzderia de
stele argintii, se apropiase de tarm si pornise agale spre un dig mai indepartat, in care
valurile sdpaserd forme dintre cele mai ciudate de stanci.

In capatul digului se distingea o umbrd stranie: nu era un pescar, acestia se
vedeau stand mereu in aceleasi pozitii, cu unditele arcuite ca-ntr-o eternd incremenire a
timpului. Se apropiase, atrasad parcd irezistibil de silueta misterioasa.

Era un pictor, dintre aceia care strdbdteau in perioada interbelicd orasul, cu
sevaletul pe umarul drept si mapa de lucrari agatata de umarul stang, cu pipa neagra, un
biliard cu inel de argint si aplicatii din bambus, cu barba coborandu-se in valuri aurii
spre luciul apei. Parea cd viseaza cu ochii deschisi, privind muntele alb de pe tarmul
indepartat al marii. Privirea lui parea adanca si blanda si intreaga lui atitudine degaja un
aer de liniste si tandrete, vis si asteptare, de netdrmurita cautare prin timp si spatiu.

Rémasese o vreme tacutd alaturi si, desi el nu facuse nici cel mai mic gest prin
care sd tradeze faptul ca i-a simtit prezenta, fusese sigurd chiar din acel moment ca el
stia ca ea se afla acolo, cd o simtea fard sa o vada, ca dincolo de orice imagine sau
vorba, spiritele lor pareau ca se reintalnisera ca dupa o indelungata ratacire.

Iata, acum, dintr-odatd, nu mai era singura, il simtea ca facand parte din Tnsasi
fiinta ei, ca o a doua jumatate de care stiuse 1n tot acest timp ca exista undeva si pe care
in zadar o cdutase pand acum dar iatd, regdsirea se produsese in acest moment magic,
din care parea ca nimic nu mai lipseste.
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Nu stia cat statuse acolo, langa pictorul adancit in propriile-1 ginduri si simtiri si
Nnu-si mai amintea cand si cum, ori de ce se indepartase de el, poate speriatd de
intensitatea trairilor nemaicunoscute pand atunci, ori cand ajunsese inapoi, in cdsuta
acoperita cu tigla rosie de pe coama muntelui ce strdjuia marea.

L-a cdutat, de-atunci, in fiecare seara in acelasi loc, apoi pe toate digurile,
strabatand tarmul de la un capat la altul; apoi a Inceput sa-1 caute si in fiecare dimineata,
pe mal, pe stradutele intortocheate, pe dealuri. Nu 1-a mai revazut niciodata.

A renuntat intr-un tarziu si de-atunci n-a mai strabatut potecile muntelui ori
strazile orasului; doar seara venea pe dig si se aseza exact in locul unde stituse el,
privind tdcutd acelasi munte indepartat si, uneori, cate un vapor ce trecea linia
orizontului ca o fantoma alba.

Si-apoi, cu timpul, a gandit ca poate atunci i1 se paruse si el nici nu exista, fusese
doar un vis al ei1, frumos si pierdut, ca orice vis.

Astfel ca de atunci, in fiecare zi, se multumea doar sa pluteasca pe valuri la fel ca
si acum, Indepartandu-se de tarm, de oameni, de strigatele lor de bucurie ori de uimire.

Se 1asd 1n voia valurilor, visand un amestec ciudat de umbre, asa, ca de exemplu o
grotd prin care umbla pe niste trepte de lemn putred si alunecos, iar in grota, dupa ce
ratdcea prin multe coridoare intunecoase, ajungea la o manastire cu ziduri albe, semete,
cioplite chiar in stanca.

De undeva, in mod ciudat pentru acea incapere subpamanteand, venea un parfum
de trandafiri si de regina noptii, iar o harpa isi acorda strunele in acorduri placute. Mii
de viori 0o acompaniau in murmur de strune fermecate.

Acorduri de o armonie sublima, din ce in ce mai clare, mai aproape, se auzeau si
acum, In timp ce alte zgomote, de valuri ce se spargeau inspumate, incepeau sa le
acopere, urmate de alte suieraturi de vant ce se pornise amenintator.

Deschise ochii si-n locul razelor de soare de mai inainte, vazu cum cerul era
brazdat de nori negri, ce se adunau ca armate nesfarsite pe-un camp de luptd. Vantul
sufla amenintator, ridicind acum valuri uriase, care 0 purtau din ce in ce mai departe de
tarmul din care nu mai vedea nici urmd. Nu se mai auzea nicio voce dinspre tinerii i
copiii care umplusera plaja pana mai adineauri.

Furtuna venea cu ropote grele, intrerupte din cand Tn cand doar de cate un fulger
ce spinteca cerul, aruncand peste ape o lumina albastruie ca o raza de far.

Intr-o astfel de strafulgerare, vazu tarmul la cincizeci de metri, in dreapta; era un
golf ciudat, nemaiintalnit pind acum, un recif pe care zacea devastatd o corabie cu
catargele rupte, scartaind in vant si cu panzele atarnate-n franjuri, o nava ce tocmai
esuase, prinsa si ea de furtuna neasteptata.

Se indrepta 1not intr-acolo, spre a se addposti de pericolul valurilor, dar si spre a
vorbi cu oamenii pringi ca si ea, de aceeasi urgie.

Parea ca mania domnului se abatuse asupra lor: echipajul se zbatea alergand
bezmetic printre panzele smulse, in timp ce capitanul canta In gura mare, cu sticla de
bere intr-o mana si in cealaltd, o pipa neagra ce, in mod bizar, 1i parea atat de
cunoscuta...

- Jur, striga el inspre valurile monstruoase, cad nu ma voi opri din cdlatorie, chiar
daca va dura pana la sfarsitul lumii! Voi naviga pana cand voi atinge Capul Bunei
Sperante! Amen!
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Apoi se ridica si scotand pistolul, il impusca pe primul marinar ce i Se ivi in cale;
acesta se clatind cu o uimire fara seamdn in priviri, dar nu apucd sa cada, cici tot
capitanul se repezi la el si-1 apuca de subsuori, il ridica in brate si-l azvéarli peste bord cu
o miscare brusca.

Angela ficu un pas inapoi, speriatd. Nu era posibil! Astfel de oameni nu mai pot
exista acum, n zilele noastre. Un marinar cu pistolul la brau, ca orice bandit, omorand
membrii echipajului si aruncandu-i peste bord ca vechii pirati? Doamne, pe ce lume
traim?!

I se parea ca viseaza, cdci nu doar gestul capitanului era neobisnuit, dar Tnsasi
corabia cu panze esuatd, parea coborata de prin carti vechi; dar nu visa, caci se ciupi de
maini §i Intelese ca totul era cat se poate de real.

Tn momentul in care corpul marinarului aruncat peste bord atinse apa marii, norii
se despartira ca prin farmec si in Intuneric aparu, din ape, o figurd intunecata, neclara,
ca 0 umbrd amenintdtoare §i imensa.

- Esti un om tare incdpatanat! Ii spuse aceasta capitanului, iar el ii raspunse,
mandru:

- Nu am cerut niciodata o cale usoara! De fapt, nu am cerut niciodatd, nimic.
Dispari din calea mea, altfel te-mpusc si pe tine!

Umbra intunecati rimase impasibild. In clipa in care, insd, cipitanul apisd pe
tragaci, vazu arma explodandu-i in mana, imprastiindu-se intr-o puzderie de stele aurii.

- Te condamn sd navighezi oceanele si marile pentru eternitate, cu un echipaj
fantoma, continua umbra, aducand moarte celor ce-ti zaresc nava, neputand nicicand sa
Intri ntr-un port ori  sa-ti gasesti linistea!

Apoi se retrase in ape, care se inchisera in urma-I.

“Asta-1 o scena din Olandezul Zburdtor”! isi zise Angela, abia mai tindndu-se pe
picioare de uimire.

“Ce se-ntampla? Cineva imi joacd o farsd? Tot ce se intdimpla aici, vantul care ma
biciuieste, ploaia care ma uda, totul e real, asta nu poate fi rodul imaginatiei mele!”

O spaimd de neimaginat laolaltd cu frigul ce o patrundea prin hainele ude si
vantul puternic o facurd sa tremure ca varga. Nu stia ce sa faca, ce sa creadd, Incotro s-0
ia. Se uitd de jur imprejur: o intindere de apd imensa, pe care vantul ficea ravagii,
spargand valuri inalte, de zeci de metri, in cioburi de gheatd ce zburau prin aer laolalta
cu buciti de panze sfasiate i cioturi de catarge; dincoace, un golf intunecat ca o jungla
de scaieti, prin care nu puteai patrunde si nici nu banuiai unde te-ar putea duce,
Imagin@ndu-ti in spatele lor o padure deasa si neagra, prin care nu puteai trece.

Nu putea fi real! Cu siguranta era o farsa, dar cine sa i-o joace si de ce? Cine ar fi
devastat 0 corabie cu panze care era atat de scumpa, doar asa, ca sa-i faca ei o gluma? Si
cine erau acesti oameni, marinari urgisiti?

In plus, omul acela chiar murise impuscat, ii vizuse sangele tdsnindu-i din rana
pe care capitanul beat i-o fiacuse cu pistolul chiar in mijlocul pieptului...

Apoi pleoscaditul apei cand corpul greu fusese aruncat peste bord, de unde nu a
mai iesit decat umbra aceea ciudatd, imensa, cu glas tunator...

Pasi pe punte, tremurand de frica si frig si cdutdnd un adapost de ploaia si vantul
care nu mai conteneau, ba chiar prinzand, parca, tot mai multd putere si indarjire.
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Intrd in cabind §i, din nou, rdimase muta de uimire, in prag: la o masa rotunda si
joasa acoperitd cu catifea rosie, roasd de timp din loc in loc, capitanul, pufdind din pipa
neagrd cu incrustatii de bambus si inel de argint, juca zaruri cu diavolul, pentru a-si
salva sufletul blestemat.

Arunci zarul cu o privire fixa si stranie, apoi se repezi la el si-l privi incremenit:
zarul lui iesi necastigator.

- Ai pierdut! i strigd diavolul frecandu-si mainile cu veselie. De-acum, sufletul
tdu Tmi apartine, n timp ce trupul tau va bantui marile si oceanele pentru totdeauna.
Insd, cum nu degeaba ma numiti voi diavol, uite, iti voi lisa o singurd speranti: doar
dragostea unei femei te va elibera din blestem!

Apoi iesi si se pierdu in valuri, Tn cantecul de sirene ce strabatea acum din
adancuri, ademenitor si feeric.

Angela se ldsa sa cadd pe un scaun, aproape in nestire. Acum, si diavol? Si
sirene? Era prea mult. Aici nu mai era vorba de imaginatie, ci de ceva mult mai grav;
daca avea o serioasd problema mintala de care nu stia? Cu eventuale luciri de constiinta,
ca aceasta de acum, din momentul 1n care gandea, lucire insa prea slaba si usor intrecuta
de imaginile ce pareau att de reale.

Dar cum sa nu fie reald ploaia care o udase pana la piele, ori vantul care-i
patrunsese pana-n maduva oaselor? Catargele rupte, resturile de panze ce inca pluteau
purtate de vant, ori glasurile tAnguitoare ale echipajului, pipa marinarului cu fumul ce se
inalta gros, ori glasul diavolului ce inca-i mai persista in urechi?

“Doar dragostea unei femei te va elibera din blestem”...

Un gand fugar ii trecu prin minte: ce cduta ea aici? Nu cumva ea era cea menita a-
I alunga blestemul?!

Isi sprijini capul in maini, tremurand din ce in ce mai tare, apoi isi acoperi
urechile, sd nu mai auda sirenele, vantul, ploaia, sd nu mai vada si sa nu mai auda nimic.

Si, ca prin minune, toate Incetara; vantul nu mai suiera, ropotele de ploaie nu mai
bateau, tipetele de teama s1 neputintd de pe punte incetasera si ele.

Era bine acum, liniste deplind. Ce se intamplase? Se intreba, dar nu indrdzni sa
deschida ochii, de teama ca pauza sa nu se termine la fel de brusc cum incepuse si urgia
sd-nceapa iar; caci credea ca n-ar mai fi putut rezista.

Apoi simti pe umeri o patura usoard si moale, ca un cagmir cdlduros, binevenit.

La prima senzatie de cdldurd, gindi: “sigur am facut febrd! Doamne, ce se va
intdmpla cu mine?”

Doua brate 11 mangaiau usor umerii in timp ce auzi langa ea o voce calda:

- Domnisoara, vreti sd va ridicati? Strangem decorul, trebuie sd plecam si noi.
Filmarea s-a terminat.

Deschise ochii brusc. Cum? Filmarea s-a terminat? Ce filmare s-a terminat?

Privi in jur: peretii de placaj erau albi si goi si-n incdpere nu mai ramasese nimic
decat scaunelul pe care se asezase ea si masuta din fata ei. Alaturi, un barbat inalt si
blond 1si dezlipea bucati din barba aurie pe care-o purtase pana atunci, zdmbindu-i
intelegator, cu ochi blanzi si albastri ca bolta senina.

Intoarse capul, sd vadi cine o tinea de umeri. Tipa, speriati: era un barbat cu o
rand mare n piept, din care sangele 11 curgea in cheaguri infricosatoare.
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- Nu te speria, 11 zise ranitul, sunt eu, marinarul impuscat, continua el, cu un
zambet plicut. Impuscat si aruncat peste bord, addugi, razand. Hai si mergem si ne
incilzim pana desfac baietii decorul, s nu ricesti, ¢ esti uda toatd. Iti vom povesti tot.

Cum iesi pe usita cabinei, afard o Intdmpind lumina reflectoarelor, in care totul
parea altfel.

Padurea neagra si deasa era acum doar o stivd pe care baietii o legau si o
Tmpachetau ntr-o cutie de lemn, pentru alte reprezentatii; in locul ei, ramasese o bucata
de plaja goala si curata, in spatele careia se vedeau strdzi cu case si blocuri, un oras ce
dormea linistit somnul de noapte.

Marea era calma, iar pe apele linistite, oameni cu barci strangeau piese de decor,
incarcandu-le in cutii speciale. “Impuscatul” o conduse intr-o cabini volanti, in care
diavolul tocmai se demachia; li se alatura imediat si capitanul, fara costumatia de pana
acum, dar cu nelipsita-i pipa.

- Stai jos, domnisoard si bea un ceai, sa nu racesti, ii zise “diavolul” binevoitor,
intinzandu-i o cana aburinda.

Incerca s-o tind in mana, dar incepu s-o verse si era cat pe-aci s-0 scape; mainile
Ti tremurau prea tare.

- Dar stiu ci te-ai speriat! {i zise “umbra” uriasi, care tocmai intra. Apoi mantia
neagra alunecd usor pe pamant, lasdnd in urma ei un omulet ce-o tinuse indltatd cu
ajutorul a doud antene de vreo jumatate de metru, prinse de umeri.

O aduna de pe jos, o impacheta si o aseza intr-o sacosa de plastic, speciala.

- Asadar, sunteti actori? Ingaima ea, intr-un sfarsit, cu voce slabi de emotie.

- Evident, doar nu credeai ca ai dat chiar peste Olandezul Zburator! raspunse
capitanul, razand in hohote.

- Adevarul e, domnisoara, ca filmam o secventa in care rolul esential 1-ai avut
chiar tu, fara sa stii, evident.

- Cum asa? Si daca nu veneam?

- Ei, de-ai stii de cand te urmarim si cat te-am asteptat... Stiam noi ca intr-0 zi tot
o sd te Indepartezi mai mult de tdrm si te vom atrage inspre noi chiar fara si bagi de
seama, cu cateva acorduri de lira si alte sunete imbietoare...

- Bine, dar vantul? Ploaia? Daca veneam, dar vremea ar fi ramas frumoasa, daca
nu se intdimpla tocmai acum sa se puna furtuna? Nu era totul in zadar?

- Ce furtuna, domnisoara? “Diavolul” radea in hohote. Chiar crezi ca am lasat
esentialul la voia intamplarii? Efecte speciale!...

- Cum, furtuna nu a fost reala? Ati provocat-0?

- Aveam aparatele pregdtite si ficeam probe zilnic; toti locuitorii orasului se
preumblau pe-aici din zori si pana seara sa vada furtuna, ficeau poze, filme... Asta a
fost distractia statiunii de vreo lund incoace. Dar dumneata de unde sa stii, ca nu ieseai
din casa decat spre tarm, ca sa plutesti pe valuri...

- Val, daca as fi stiut...

- Daca ai fi stiut, am fi pierdut elementul surpriza. Niciun actor n-ar fi putut reda
spaima $i mirarea asa cum le-ai redat tu, Tn mod natural.

Angela sorbi din cana de ceai si simti o liniste placutd acum, cand totul se sfarsise
si avea o explicatie logica, fireasca. “Diavolul” 11 mai turna putin ceai si bau si el.

“Umbra” terminase de strans recuzita si iesise sa ajute pe cei de afara.
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“Ranitul” se schimbase si el, iar acum ardta ca un dandy elegant, Intr-un costum
de tweed, usor, de vara.

Doar “capitanul” nu se mai aratase deloc; il cdutd cu privirea in jur, degeaba:
disparuse. Ceva ciudat simtise n prezenta lui, dar in invdlmaseala de emotii de pana
acum, nu avusese timp sa realizeze exact despre ce e vorba. Apoi 11 aminti:

- Ce se va intAimpla cu cipitanul? Intrebd ea pe “diavol”; i-ai spus cd doar
dragostea unei femei il va salva... Se va implini profetia? Va fi salvat? Si cine va fi acea
femeie care-1 va salva?

“Diavolul” o privi mirat, mimand surpriza, apoi ii raspunse zdmbind:

- Domnisoard, eu nu sunt regizor, de unde pot eu sa stiu? Sunt un biet actor si joc
un rol, atunci cand sunt chemat. De unde sa stiu eu urmarea? Ori daca va mai fi vreo
urmare, sau dacd eu voi mai juca vreun rol?

- Bine, dar scenariul e scris demult, I-ati citit toti inainte de a incepe repetitiile,
aveti un contract!... Nu-mi spuneti ca nu-i asa, stiu si eu cum se desfasoara astfel de
lucruri.

Actorul parea vadit incurcat.

Se preumbla de jur imprejur framantandu-si mainile, apoi se apropie si-I Spuse
aproape in soapta, cu teama sa nu-1 auda cineva:

- Nu e niciun scenariu. Autorul ne-a spus ca aici e vorba chiar de filmul vietii, cel
care se scrie pe masura ce se-ntampla, e viata insasi: noi nu suntem actori profesionisti
al vreunui teatru, ci actori ai vietii la fel ca si tine si, de fapt, nici noi nu stim mai mult
decat stii tu, ori decat stie orice om, din experienta lui de viata, dintr-un amestec al
trairilor lui de pana acum si al visarilor, al sperantelor si al destinului fiecaruia dintre
noi, Tn parte.

Filmul imbina lupta sau asocierea instinctelor, a impulsurilor si a afectelor, cu
perceperea tardiva a efectelor acestui joc al fortelor subconstiente.

Nu e nimic scris, totul se scrie acum. Noi scriem filmul, in timp ce-1 jucam...

- Stai putin, zise ea cu o tresarire de aducere aminte, ai uitat ca abia mi-ai spus ca
m-ati asteptat si m-ati urmarit timp de o luna? Eu habar n-aveam! latd ca stiati mai mult
decat mine, caci voi ma agteptati, in timp ce eu nici nu va cunosteam!

- Da, stiam ca vei apdrea, dar nu stiam cine esti ori cum arati. Asta doar scriitorul
stia. Pentru ca intr-o seara, plimbandu-se pe dig, a gasit acolo un pictor.

Era searad, tarziu, si pictorul statea ganditor, privind spre orizont, pierdut in visare.
Alaturi, pe sevalet, avea un tablou: un portret de fatd. O fata frumoasa, cu fata alba
sidefie 1 parul negru ca pana corbului, asezata exact in acelasi loc n care acum statea
pictorul si privind n zare un munte care in tablou era maret, fantastic, cu piscuri Tnalte
si coame estompate printre nori, dar, in realitate, privind in acea directie, vazu ca acesta
nici nu exista...

Atunci, scriitorul, vrdjit de frumusetea fetei, l-a intrebat daca e de vanzare
portretul, iar pictorul i-a raspuns: “E pentru tine, ia-l. Fata care mi-a pozat ti 1-a lasat tie,
a spus ca-ti trebuie pentru un film, ceva, nu prea am inteles...”

Angela tacu o clipa, parand ca intelege.

- Bine, accepta ea, dar atunci, imi poti spune macar cine e scriitorul?

- Scriitorul? Actorul privi in jur cu atentie, apoi continud si mai incet: eu cred ca
scriitorul e capitanul, dar ai grija, sa nu afle nimeni ca ti-am spus!
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Oricum, nu ar recunoaste. Eu l-am intrebat, ca sa-1 testez: “si-acum ce mai
urmeaza, capitane?”

lar el mi-a raspuns: “Nu existd o persoana care sa revendice toate adevarurile
vietii. Din fiecare adevar, se pot trasa noi orizonturi... Cat priveste acest scenariu, de-
acum Incolo, nimeni nu mai stie nimic, in afarda de domnisoara pe care o asteptam; doar
ea stie urmarea”.

E tot ce am aflat de la el, ca apoi si-a luat in primire rolul de capitan si a inceput
si bea si sd cante, asa cum l-ai vizut pe punte, cand ai venit. Isi juca atit de bine rolul
chiar si fatd de noi, Tncat multi au si crezut cd era intr-adevar beat tot timpul, ca
incurcase realitatea cu scenariul.

Dar cred ca acum toti sunt gata de plecare, ar trebui sa mergem §i noi.

Iesira din cabina volantd si vazura masinile cu oameni §i recuzita care se-
ndepartau grabit Inspre oras.

Mai era o singura masina mare, in care agezara cabina, apoi actorul urca la volan
si 0 invitd si pe Angela:

- Mergi? Pot sa te conduc undeva?

- Multumesc, mai raman putin. De fapt, e aproape ziud... o sa stau aici, sa vad
rasaritul.

Si se indrepta spre tarm, in timp ce si ultima masinad se pierdea pe drumul spre
oras, ducand la casele lor actori si tehnicieni care timp de o luna trdisera in acel colt de
plaja, asteptand momentul prielnic turnarii unei scene unice, obositi de efort si asteptare,
de dormitul in conditii aspre si hraniti la pachet, cu ce se gisea.

Primii zori se ivird de dincolo de orizont, alungand negura noptii.

Pe dig, in departare, zari o siluetd stinghera ca si ea, privind razele violet, alaturi
de un sevalet ce se profila mandru, peste intinderea de ape.

Zambi. Stia cine era visatorul de pe stanca solitard, fara sa mai fie nevoie s se
apropie de el, sa vada.

Stia cine era si de ce statea acolo; stia pe cine si ce astepta.

“Doar dragostea unei femei te va elibera din blestem”...

Era cépitanul.
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“Atunci cand va veni timpul.”

“Niciun om nu poate fi considerat fericit atata timp cat este in viata.”

“Omul este ceva ce trebuie depasit".

Aceste ganduri 1l framantau la ivirea zorilor aproape zi de zi, nu doar acum, cand
asezat pe o stancd batutd de valuri inspumate si ascultdnd corul vocilor interioare ce
canta, ca de obicei, in diverse nuante si intinzandu-se pe multe octave, de la constiinta
tardiva a efectelor subconstientului in realitatea rationala, pand la psihologia abisala a
justificarii vietii prin betia artei pure.

Pentru cd nu avea o viziune rationald asupra lumii §i a vietii in general, ci mai
degraba o expresie a impulsului vital, pentru el, afirmarea liberului arbitru nu avea nicio
putere in trasarea destinului iar instrumentul pentru intelegerea lumii nu era vointa ci,
dimpotriva, neputinta idealistd, ca fundament si devenire, ca structura in dezvoltare.

Zarathustra era o tendinta in evolutie, la un anumit nivel al tranzitiei, o punte
dorita spre viitor.

Pentru el, insd, in starea lui naturald de incertitudine, ca poarta spre viatd, omul
este ceva ce trebuie mai degraba regasit, decat depasit... si nu doar in valorile idealiste
si umanitare ale frumusetii morale, dar si in nebunia descarcarii de energii senzitive,
vizuale, ideatice.

Extazul simturilor e arta, iar arta e viata.

Viata e dansul umbrelor, iar umbele sunt credinta intr-o ordine cosmica. Dincolo
de bine si rdu nu e nimic. Viata e aici, inlauntrul binelui si al rdului, asa cum viitorul se
afld deseori in trecut iar trecutul ne-a ramas netrdit, ca o proiectie intre spatii temporale,
ramas la stadiul vesnic de proiect neimplinit, ori chiar de viitor amanat, intr-un univers
fizic s1 mental, in care toate raspunsurile sunt alte ntrebari, viata fiind doar un mijloc de
perpetua cdutare.

Iata, in fata lui, Intinderea nesfarsita a marii. ..

Putea fi, insa, aceasta, reala, ori era doar dorul lui de imensitate, de vesnicie, de
necuprins, inchipuit Tntr-o imagine cu valuri albastrui ce luneca vesnic spre un orizont
niciodata atins?

Ori stanca scaldata in valuri pe care s-a asezat, reala o fi, sau e doar gandul sdu si
nevoia sa de trainicie pe care le-a intruchipat in aceasta forma azi, ori le va contopi in
alta, maine?

Ca in tabloul pictorului, in care el pictase, pe tarmul marii, un munte ce parea ca
se ridica din valuri, cu stanci albe si piscuri pierdute printre constelatiile noptii, in timp
ce vizitatorii ocazionali priveau acelasi peisaj marin din fata sevaletului, cdutand
muntele ce-i statuse ca model, uimiti ca nu vedeau decat apa si cer, legate intr-0
impletire de nimic tulburata. “Dar unde era muntele?” Se intrebau ei. “De ce nu-1 vad?”
s-ar f1 mirat el, daca ar fi stiut.
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Dar daca, totusi, dintre toti cei veniti sa admire tabloul, peisajul, ori sa-si poarte
povara gandului pe aceleasi stanci lovite de aceleasi valuri, ar fi existat o singurd
persoand, un singur om care, privind peste ape, sd vada exact acelasi munte, invaluit in
exact aceleasi simfonii de culori, desenat in aceleasi armonii de linii §i contururi?
Aceasta e adevarata intrebare: ar fi posibil acest lucru?

Existenta a doi oameni care sd aibd nu aceleasi axiome, definitii despre lume
invatate din carti, dogme ori reprezentari puse-n vechi si clare tipare de invatatura,
educatie ori civilizatie, caci acest lucru, desi rar in totalitate, totusi, de multe ori e
posibil, la oameni formati in scoli asemanatoare ori in conditii de viata identice: accesul
la aceleasi informatii, mediu de viata asemanator, preocupari din aceeasi sfera. ..

Intrebarea pe care si-o pune el, insa, se referd la posibilitatea ca doi oameni s
aiba aceeasi inchipuire, independentd de corpul material; nici macar acelasi vis, caci si
visele sunt asemandtoare de multe ori, oamenii fiind invatati sa viseze de asemeni in
tipare de vis, asa cum sunt §i poezia si muzica lor, arta in general, care a devenit un tipar
de creatie predat in diverse scoli, cu reguli bine stabilite de profesori de har.

Ceva din adancul sau ce veghea asupra-i fara a avea habar de vreo logica, dandu-i
peste cap tot ce aflase, stiuse, gandise si pundndu-1 in situatii dintre cele mai neclare in
demersul lui de a gasi raspunsuri si explicatii, 1i spuse ca acest lucru e posibil, la urma
urmei de ce n-ar fi? Doar pentru ca orice e posibil, daca gandul nostru l-a inventat, caci
viata Insasi, ce poate fi ea decat o inchipuire a gandului nostru?

Se bucura ca un copil de cate ori ajungea la concluzia ca existenta acestei a doua
persoane ¢ posibild, dupd care venea mereu a doua intrebare: dar dacd acest lucru e
posibil, ce sanse ar avea doi astfel de oameni sa se intdlneasca in viata reald?

Ce sanse ar fi ca ei sd se nasca si sa traiasca in acelasi timp si in acelasi spatiu?

Ori ca “viata reald” sd Tnsemne aceeasi reprezentare ori aceeasi inchipuire pentru
amandoi?

Ori ca aceasta a doua persoana sa fie o alta, ci nu doar o altd reprezentare a sa, ca
0 dedublare a eului insusi, indiferent de timp si spatiu?

Caci o dedublare in spatii ori intervale de timp diferite, este deja un concept al
reincarndrii atat de discutat si de disputat in diverse forme ori religii, culturi ori scoli de
cercetare, incat orice ar putea gandi el, in aceasta privinta, va fi doar o alta varianta la
multitudinea de exemplificari ce deja au facut inconjurul lumii incarcand in tomuri
groase, rauri de cerneala.

Dar si despre oamenii ce au un dublu in acelasi timp, s-a scris, ei putand fi vazuti
in doua locuri diferite, deodata.

De exemplu, in 1845, povestea profesoarei Madame Sages din Livaria, Rusia,
care si-a proiectat propria imagine in fata clasei, pentru a mentine disciplina, in timp ce
ea umbla printre banci ori scria pe tabla, lucru vazut si de colegii ei, nu doar de elevi;
legenda sau nu, acest lucru a devenit posibil In momentul in care a fost imaginat, chiar
dacd asta ar fi fost doar imaginatia unui singur om, si nu una pe deplin acceptata, céci
orice lucru devine adevarat din momentul in care a fost posibil, si a devenit posibil, din
momentul in care a fost gandit.

Insa intrebarea care-1 muncea pe el era cu totul alta: daca aceasta persoani care si
aiba exact aceleasi inchipuire ca si a lui poate exista, insa, ca o altd fiintd, nu ca un
dublu al lui, In acelasi timp si spatiu, ori ca o reincarnare ulterioara.
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Si daca ar exista, care ar fi reprezentarea ei ca si actiune a corpului, in realitatea ei
virtuala?

Dar in realitatea lui virtuala?

Pentru ca exact aici era problema: dacd ceva din interior 11 spunea ca aceasta
fiintd exista, un alt gand venea peste primul, tdindu-i aripile cu alte intrebari i indoieli:
e posibil ca aceasta fiintd sa treaca pe langd tine exact in acest moment si tu sd nu o
vezi?

E posibil ca acele doud persoane sa existe n acelasi timp si spatiu, avand aceeasi
imagine reflectatd asupra vietii §i totusi, ele sd nu se intdlneascd, existand in lumi
virtuale diferite i neintrepatrunse de nicio punte?

Cum, de exemplu, pe aceeasi stancd pe care sta pictorul, vazand in fata sa si
pictand un munte pe care nimeni din cei ce admird tabloul nu l-au zarit vreodata, exact
pe aceeasi stanca si exact cu aceeasi imagine a muntelui in privire sd stea si cea de-a
doua persoana, in acelasi timp... Amandoi apartinand unor lumi virtuale diferite si
neputandu-se intalni vreodata.

Si raspunsul veni simplu: da, acest lucru e posibil, nu doar pentru ca el 1-a simtit,
caci simturile pot fi inselatoare deseori, ci doar pentru simplul fapt ca 1-a gandit.

Asadar, nu e singur!

Ce usurare... gandi el, ca si cum a fi posibil echivala deja si cu a fi adevarat, a fi
real.

In acest caz, isi zise el continudndu-si gandul, va trebui gasitd o punte de legatura
intre cele doua lumi paralele, pentru ca Marea Intlnire s fie posibila...

Tn timp ce razele de soare prindeau din ce in ce mai multi putere rasfirindu-se
printre pietre si valuri, o noud intrebare, ce decurgea din primele, le lua locul acestora:
as fi 1n stare, oare, sa doresc a schimba lumea aceasta, a mea, pentru a putea patrunde,
fie s1 doar pentru o clipa, in lumea cealalta, aceea a fiintei gemene mie Tn imaginar?

Oare nu m-as teme eu, ca doar parasindu-mi pentru o clipd aceasta realitate, la
intoarcere n-o voi mai regasi exact pe aceeasi, ci alta, modificata de noile impresii
adunate din cealaltd, eu insumi devenind astfel un alt om, o alta entitate? ... si care va
porni apoi din nou pe vechiul drum al cautdrii spre a se regdsi, iar si iar, ca intr-0
vesnica ratdcire prin timpuri $i spatii in care realul nu e decét virtualul fiecdruia,
proiectat spre celalalt...

Dar ce se intampla, oare, cu aceastd a doua persoand, In momentul in care eu
incetez de a md gandi la ea? Va mai exista ea In continuare, ori va pieri ca un fum,
deodatd cu lumea ei virtuala prin care eu, cu vointa gandului, tocmai am trecut si din
care m-am 1intors intr-un spatiu de-a pururi pierdut, influentat si transformat de o
realitate care iata, nici nu mai exista, din momentul in care gandul meu a uitat-0 ori a
parasit-0 pentru a-si pune alte probleme si a deslusi alte intelesuri?

Si toate acestea, pornind de la ideea care ea insasi poate fi combatuta, ca el era cel
real, ci nu ca el Insusi ar fi putut fi doar cea de-a doua persoand imaginata de altcineva,
putand vedea acum Tn propria-i persoana doar posibilatea unei existente de moment, sub
forma unei proiectii a fiintei imaginate de el pana acum, adicd o proiectie a proiectiei,
facutd intr-o lume virtuald ce si-a incetat existenta in momentul intersectarii cu alte
virtuale lumi trecute ori viitoare, din timpuri i spatii diverse...
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Cu astfel de intrebari is1 petrecea multe dimineti si seri Alexandru, gasind
raspunsuri pentru a le infirma ori a le transforma in alte intrebari, ulterior, simtind ca
mereu e pe-aproape de a descoperi ceva esential fiintei sale, sau poate doar de a regasi
ceva parca pierdut.

Aici, departe de zgomotul necrutator al orasului, aproape in mijlocul valurilor si
in murmurul uneori mai linistit, alteori vijelios, al vantului prin stinci, gandurile lui
prindeau contur intr-o continua cercetare a spiritului.

Intr-un tarziu, se ridica si se-ntoarse inspre orasul ce furnica in departare intocmai
ca un imens musuroi colorat si galagios.

Soarele se ridicase demult si stralucea vesel si nepasator peste o lume obosita si
trista.

De pe plaja care deja se umpluse de lume, razbateau vaiete cumplite:

“Cum mai plange maica mea,
Ca i-am baut toata leafa”

Sau:

“Vipuri si fotomodele,
Toate vrea sa fiu cu ele,
Dar eu stau cu gagici noi,
Toate din playboy”

Si alte tanguiri Inspaimantatoare:

“E prea tarziu, Loredano, tu ai plecat,
E prea térziu, codano, io te-am uitat”

Acoperite de chiote de bucurie:

“_Tntr-o zi de sarbitoaaare

Voi gasi o fatd maaare.

- Si care va fi acea ziii?

- Oricare, tot sarbatoare va fiii...”

Un glas de negustor, probabil, striga amenintator, in sunet de niste instrumente,
ceva ce s-ar fi vrut muzica, peste care rasunau rasete si strigaturi dintre cele mai

neobisnuite:

“Baaa, vezi ca te pun la pamant din prima,
(aici urmau niste acorduri inumane ale unui instrument chinuit in mod vadit)

De nu te cari de-aci, ca imi strici firma!!”
(aceleasi acorduri, la limita de rezistenta a instrumentului)
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Asculta parcd de pe altd planetad acest zumzet de voci si identitdti de neinteles.

Era ca intr-un vis in care subconstientul amesteca notiuni si imagini dintre cele
mai diverse, rezultdnd o poveste ciudata, fara nicio legatura cu realitatea, ceva ce a doua
zi, cand 1it1 amintesti, te uimeste, nevenindu-ti sd crezi ca tu ai visat acel ceva imposibil
de inventat de gandirea ta, ori de imaginat de sufletu-ti hoinar prin noaptea adanca.

Viata, ca stare maladiva, haotica, alcoolica.

Dar daca asta era adevarata lume si adevarata viata?

Ei erau multi, umpleau plajele, umpleau orasele, umpleau totul in jur cu un gol
imens, Tntrunind imaginea nimicniciei.

Noaptea de veci, iata noul curent literar, noua miscare artistica, dupa clasicism ori
romantism...

Dar ce cduta el aici?

In lumea aceasta, oare ar putea avea el prieteni si aspiratii, ori sperante si visuri?

Din ce in ce mai clar 1i era ca doar printr-o simpla intdimplare a ajuns aici, un timp
s1 un spatiu In care se simte tot mai strdin $i tot mai ratacit.

Intelegea cd locul sdu nu era aici, fird insd a intelege rostul preumblarii lui prin
lumi straine, ca intr-o indelungata cautare a ceva nedeslusit si abia simtit.

Rupt de aceasta realitate, pe care simtea ca o traieste mai prejos de el insusi, silit
a fi sd se poarte mai prejos de ceea ce gandea ori simtea, de ceea ce trdia in interior, in
adancul fiintei sale.

Silit sd vind aici, pe tarmul marii pentru a-si intoarce pe toate partile rostul vietii,
in cele mai ascunse nuante, cautand sa-si descopere zdrentele cugetului, pipdind timpul
in zborul sdu uniform.

Si din nou Intrebandu-se, pentru a nu stiu cata oara:

“De fapt, ce caut eu aici?”

Cu astfel de ganduri se intorcea de pe dig, spre alte realitati, neobservand, exact
in fata lui, o fatd de o frumusete fard seaman, cu par negru, pasind spre el cu privirea
visdtoare ce parca il strabatea, de asemeni, fara sa-1 vada.

Impactul n-a fost resimtit de niciunul din ei...
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Iesise sd ia putin aer curat si sa-si limpezeasca ochii intr-o pauza scurta, dupa care
avea sa se Intoarca in atelier pentru a-si continua studiul cu forte reficute. Asa facea in
fiecare zi, cand mirosul patrunzator de vopseluri, de in fiert si carbune devenea greu
suportabil si ochii incepeau sa-i lacrimeze, o plimbare pe tdrmul marii era revigoranta,
ca o Intoarcere la glie, stiut fiind ca intotdeauna, contactul cu pdmantul ne da forte noi,
caci din el ne tragem seva; se-ntorcea cu idei noi si poftd de munca in atelierul spatios,
cu tavan inalt si ferestre pe toti cei patru pereti, asezat la etajul unui turn vechi, construit
pe vremuri, in cine mai stie ce scopuri.

Asemandtor unui far sau observator, poate ca vreodatd avusese chiar menirea de a
observa ceva in jur, ceva ce demult a pierit, cdci acum nu mai era nici urma, iar
departarea de malul marii era prea mare ca sa presupui cd ar fi fost un post de urmarire
peste Tntinderea de ape.

Pe masa mare de scanduri din mijlocul atelierului isi lasase schitele asa cum erau
Tn momentul intreruperii lucrului, pentru a-si regasi la intoarcere si a-si continua ideile
incepute: planse trasate n cretd neagra si lucrate apoi in punct de argint, pentru ca in
final sa intdreasca efectul cu creta albd; desene in penitd, cu hasuri ce imitau tesutul
pielii.

Printre ele, din loc 1n loc, platouri cu fructe, miere si nuci, o cand de lapte, o
ulcicad de apa, un samovar si cateva sfesnice cu lumanari pentru cand se va lasa seara.

Pe o masuta joasa, alaturi, se afla piulita de pisat vopsele, bulgari de pigmenti de
marimea unei nuci, ingirati pe o bucata de porfil, ragnita in care pasta de culoare era
macinatd cel putin doud ore, pentru a obtine consistenta si elasticitatea doritd, iar de-a
lungul peretilor, pe sub ferestrele inalte, rafturi pline cu pensule din par de porc alb,
domesticit, aliniate dupa marimi, pene de desenat in tus ori baif, penite, blocuri de
desen, foarfeci, galetuse de gled si clei, suluri de panze si cutii de cuie, ciocane, dalti,
ulcele de culori, cutite de pictura, pungi cu praf de carbune, ceara folositd spre a reda
mladierea suprafetei corpului si tot felul de unelte necesare.

Intr-un colt, trona impunitor vechiul scrin de mahon, in care isi pastra tomuri
pretioase, manuscrise impodobite cu motive ornamentale si atlase cu planse anatomice,
folosite ca studiu al corpului, dupa care facea, in nopti tarzii, cind nu mai avea lumina
naturala pentru a picta in culoare, sute ba chiar mii de desene de oase, muschi, ori studii
de expresie.

Tn dreptul ferestrelor, din loc in loc, sevalete cu panze, unele abia gletuite, altele
usor schitate In carbune sau crete colorate, iar altele deja adunand pete de culori in tuse
uneori de o mare finete, alteori puternice, viguroase: un portret de barbat in haina
albastrda ca marea, cu pelerind purpurie si palarie nalta, de fetru; dincolo, un portret de
fata, cu buze pline si rosii, pometi inalti, fata albd vopsitd Tn cea mai find sinopia
amestecata—n var alb, bine stins, cu par negru, mineral, in cretd neagra si presarat cu
putin verde pentru redarea nuantei de verde zgura, acoperit cu o diadema pe suport
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purpuriu, din margele poleite si care curgea bogat, in valuri, pAnd pe umerii firavi,
ascunsi de dantele violet, catifelate, ce se coborau din gulerul de hermina alba si care-ti
mangaiau privirea in tonuri calde, de amurg marin.

Pe o altd panza mai mare, o compozitie: era o scend de razboi in care soldati cu
sabii aflati intr-o migcare haotica, denotand o fortd nemarginitd, terorizau mame $i copii
ce alergau intr-un sentiment de confuzie si haos, printre raniti asemanatori sfintilor lui
Fra Angelico, doar ca fara aripi, dar avand ochi care exprimau la fel de limpede atat
sfintenia, cat si durerea si chipuri sublime, idealizate in momentele tragice, surprinse de
mana artistului.

In alt colt, intr-o grimajoard, pe jos, buciti de marmurd si lemn moale, de
sculptat: blocuri fard forma, mai mici ori mai mari, printre altele in care dalta deja lasase
urme de trecere; saci cu nisip §i var, pamantul folosit la redarea miscarii molatece a
carnii, bucdti de ornamente vechi, adunate de la demolari inconstiente, mortar proaspat.
Apoi un bust inceput, in care sfredelul de mana scobise narile si urechile, bucle de par in
jurul fetei, iar o dalta ascutita rotunjise pometii.

Odata intoarsa din scurta plimbare, faicu un dus rapid, isi imbraca in graba camasa
de in si se-ndreptd nerabdatoare spre compozitia ce necesitase nopti intregi de studiu,
lecturi de tomuri vechi, manuscrise grecesti, tratate de filozofie, ori lucrari de critica de
arta: “Academia Platon”.

Asa cum aceasta fusese vestitd ca si centru intelectual al Europei, facind din
Florenta un centru de explorare a lumii, cu universitate §i tiparnitd, ca un adevarat izvor
al literaturii, pentru Angela, aceasta avea sa fie lucrarea de desavarsire si culme a
creatiei sale, compozitia in care 1si adunase nu doar toatd stiinta manuirii carbunelui si a
culorii, dar si tezaurul de cunostinte si idei filozofice in care isi desavarsise spiritul.

Tabloul arata o incapere in care domnea o atmosferd placutd si prietenoasd, in
lumina blanda a lampilor de alama si a focului vesel din cadmin.

In mijloc, sapte scaune inconjurau o masi lungi si joasa, in timp ce peretii erau
acoperiti de rafturi de carti legate in coperti negre si aurii si de basoreliefuri grecesti.

Pe patru din scaune erau agezati cei patru straluciti Tnvatati ai epocii: in tunicd de
matase verde cu maneci din catifea, Marsilio Ficino, intemeietorul Academiei Platon si
traducatorul acestuia, cel care tinea in fata statuii lui Platon o lampa vesnic aprinsa, ca
nemuritor omagiu, un vestit cunoscdtor al intelepciunii egiptene, al lui Aristotel,
Confucius si al celorlalti filozofi, cunoscator de asemeni al stiintelor naturii, medicinei
si astrologiei.

Alaturi de el, cu mantie violet, Cristoforo Landino: un luptator in descoperirea
stiintei si eliberarea de dogme, conducatorul cercului Medici, bun cunoscdtor al lui
Dante si al Divinei Comedii, al lui Pliniu, Horatiu si Virgiliu. intreaga sa atitudine
exprima o noblete a spiritului, in care citeai parca, vestitele sale vorbe: “Conducétorul
ideal al cetatii este invatatul” sau “Baza profunda a actiunii constd in suprematia
luminoasa a contemplatiei si a cunoasterii’.

Urma Angelo Poliziano, invesmantat in mantie alba de atlaz, cel ce scrisese in
latina de la zece ani iar la saisprezece tradusese Iliada Iui Homer, tanar si nespus de urat,
cocotat pe un scaun de piele, insd cu privirea luminatd de gandurile poetice de un lirism
nemaiintalnit de la Petrarca si pana la el.
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Cel mai tanar si frumos dintre ei era, fara indoiala, Pico della Mirandola, cel ce
scria Tn doudzeci si doud de limbi; o fire blanda si sincera, cu ochi albastri si par auriu,
matasos, cu pielea alba si statura zveltd, frumos si iubit de toatd lumea; fiind preocupat
sd cuprindd cu mintea intreaga invatatura omeneasca de pana la el, citea pe toti filozofii
in limbile lor: pe cei chinezi, in chineza, pe arabi, in araba, pe evrei, in ebraica. Din
portretul lui rdzbateau deopotrivd, o mandrie puternicd dar si o adanca modestie si o
mare blandete.

Din tot ce pictase vreodata, aceastd lucrare o atragea mai mult ca oricare, fiind nu
doar un mesaj plastic de culoare si lumina, de compozitie si studiu de fizionomii, dar
mai ales un poem de trairi si sentimente cum nicio alta tusa de culoare nu mai purtase
candva pe vreo panza ori suprafata murala.

Iar dintre cele patru portrete, chipul lui Pico della Mirandola, asezat central, exact
in patratul de aur al compozitiei, o indemna adeseori la visare, privindu-l, incat treceau
zile si nopti in care contemplatia lui o purta pe oceane de vis, strabatind lumi
necunoscute din timpuri Indepartate, ca si cum toate acestea ar fi fost aici, aievea, pe
sevaletul din fata ei.

Panza devenea pentru ea o poarta de intrare in alt univers, atat de indepartat ca
timp si totusi, atat de apropiat ca si reflectare a propriului spirit.

Privindu-i ochii albastri si parul auriu, imagini stranii 1i apareau in fata ochilor:
un munte semet, un rucsac verde, o mandstire alba ori un vapor esuat pe un recif de
corali, pe timp de cumplita furtuna...

Si oricat si-ar fi framantat mintea, nu reusea sa afle o explicatie a legaturii dintre
vestitul Tnvatat al Academiei Paton si aceste reprezentari ale vreunui gand interior, de
nimeni stiut. Doar cd din fiecare imagine venitd Tn minte, mai afla cate ceva nou si
nebanuit despre chipul sdu, despre gandurile tainice care-1 animau ori despre frumusetea
sufleteasca a cestui om din alte vremuri si totusi, atat de prezent, Incat simtea ca acum el
face parte din tot ce o inconjoara, dar si dinlauntrul ei sufletesc.

Astfel, privindu-i ochii, avea sentimentul ciudat ca si ochii lui o privesc cu acelasi
interes §1 aceeasi dorinta de cunoastere si de contemplare.

Asa cum ea, pictand interiorul acelei incaperi, intrase, parcd, induntru, cercetand
cu luare aminte fiecare colt, raft ori fresca, sau mangaind cu privirea fiecare chip din cei
asezati in jurul mesei joase, tot asa si el parea ca, desprinzandu-se din panza, cu aerul
sau nobil si cercetator, coborase de pe sevalet in atelierul din varful turnului,
familiarizandu-se cu atmosfera de carbune si praf de culoare macinata, din jur.

Era o legatura atat de stransa intre cele doud personaje, pictorita si modelul pictat,
incat de multe ori avea impresia ca si-au schimbat locurile si rolurile, ea asezandu-se pe
scaunul invatatului, In timp ce el, hoinarind prin atelier, cu o mana invartea sfredelul
pentru a fixa privirea in ochii busturilor de piatra, cu alta trasa suprafete pline, ascutite
ori plane, cu penite si pene din cele mai diferite ca aspect si material.

De cate ori, asezata in fata tabloului, nu a avut impresia ca el, desprinzandu-se din
rama de lemn, 11 intindea o cana cu ceai?

Ba, de cateva ori chiar i se paruse ca vede in mana lui o pipd neagra, cu inel
argintat, din care tragea visator, scotand un fum galbui ce invdluia ungherele atelierului
in umbrele inserarii. ..
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Dar privirea lui o urmarea nu doar aici, in jurul compozitiei din care se coborase
anume pentru a-i vizita si umple spatiul existential cu prezenta lui ce fermeca totul in
jur, dar chiar si in afara atelierului, il simtea de multe ori 1n preajma sa, in peregrinarile
el de pe cheiuri ori diguri, ori in desele popasuri pe stanci scaldate de valuri sub lumina
razelor de luna.

El era pretutindeni, cel mai fidel insotitor al ei.

Nefiind un prizonier al picturii sale, el era un evadat din timp si intrat in acest
spatiu prin poarta deshisd a panzei inramate.

Astfel aflase ca pictura nu este doar un simplu mestesug prin care isi putea
descarca prea-plinul sufletesc ori 0 manifestare a cugetului sau o exprimare a armoniei
naturii in esantioane de lumina si culoare, ci cu mult mai mult de-atat, ea poate deveni
deseori o poarta intre lumi si1 timpuri, ori Intre ea si modelul pictat, stabilind nu doar o
legdtura strinsd, sufleteasca, ci si posibilitatea interferdrii cu un alt plan existential,
lucru care altfel, doar in vis mai era posibil, cu diferenta ca visul era atat de imaterial, pe
cand cartonul ori panza pictatd, tusele de vopsea, carbunele si praful de cretd erau
entitdti materiale, palpabile si vazute si de ceilalti oameni, nu doar de ea, ca in cazul
unui vis.

Dar oare, ceilalti oameni, privitorii, simteau ei aceastd trecere inspre o alta lume,
aceasta interferentd de timpuri si spatii, privind acest tablou?

Privind chipul cu ochi albastri, aveau ei sentimentul acela al regdsirii dupa o
indelunga cautare?

Ori1 privind ei un alt tablou, puteau oare stabili aceeasi legatura, puteau vedea
aceeasi imagine, ori simti aceleasi doruri?

Isi aminti atunci de peisajul pictat pe malul marii, cand zugrivise tarmul
indepartat, din care maretia muntelui urca spre Tnaltul cerului in piscuri indraznete si
culmi de un albastru ireal.

Rémasese uimita atunci, vazand cata lume se uita cu ochi orbi de jur imprejur,
nevazand frumusetea muntelui inaltat din valuri si crezand ca acea realitate minunata si
coplesitoare era doar rodul imaginatiei pictorului...

Pentru ea, fiecare Intilnire cu panza era o noud aventura.

Personajele pictate nu ramaneau vesnic in aceeasi pozitie si, in cursul dialogului
pe care-l aveau intre ele, isi schimbau deseori pozitia corpului, mimica fetei ori a
gestului, astfel incat o mana nu ardta mereu in aceeasi directie, cu aceeasi vigoare ori
interes, o privire era vie si de multe ori isi schimba orizontul ori un zambet care azi era
deschis, larg si bucuros, maine putea deveni purtitor de alte intelesuri si trairi,
schimbandu-si aria manifestarii intr-o gama bogata, de la surasul stingher, ezitant si abia
mijit, la zambetul usor amarui si confuz, ori la rasul hohotit in care bucuria izbucnea din
fiecare nuanta de culoare.

Un picior nu ramanea in aceeasi pozitie, imobil, faldurile matiei isi schimbau
curgerea 1n unduiri lucioase, focul din vatra avea el insusi arderea lui neuniforma, ca in
oricare realitate. Un tablou pictat e o viatd in sine, a unei eternitdti imobile. O viata ce
inglobeazd in ea franturi din viata pictorului laolaltd cu vietile celor transpusi in
compozitie si care aduc din timpul lor o nuanta de vesnicie ce va ramane pururi ca o
punte intre cele doud lumi, pe aceasta bucatd de material gletuit intai si care apoi prinde
viata proprie in straturi succesive de pigmenti colorati.
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Asa cum Platon spunea cad astronomia obligd spiritul sd priveascd spre cer,
conducandu-ne din aceasta lume inspre o alta, tot la fel pictura, sculptura, fresca dar si
muzica si orice artd Tn general ne obliga sa iesim din lumea marginita a propriului eu si
ne poartd spre noi orizonturi, descoperind lumi aievea, parcurgand spatii neexplorate
incd, 1n cdutarea propriilor origini si a generatiilor in care spiritul nostru a fost format si
transformat succesiv, asa cum si in viitor el va fi transmis, genetic, urmasilor nostri, cu
stropul de contributie pe care ni-l1 aducem fiecare, prin asta intelegdnd ca daca tot ce
traieste provine din ce este mort, atunci asta Tnseamnd ca de fapt, nimic nu moare cu
adevarat, gandul mortii devenind astfel o deprindere mai putin temuta atunci cand
privesti inspre viitor.

De aceea, intdlnirea pictorului cu modelul pictat si care a trait in urma cu secole
este posibila, sfidand timpul.

Pentru ea, aceastd intdlnire s-a produs pentru prima data aici, in acest atelier,
pasind prin aceastd poartd deschisa a dreptunghiului magic, acesta devenind rostul
suprem al continudrii unei munci epuizante de multe ori, ori al unor siruri de nopti si
zile in care, inhaland mirosul pigmentilor colorati si ai uleiului de in fiert, cu mainile si
fata acoperite de straturi groase de praf de carbune si var, a continuat sd aprofundeze
studiul geometriei si al desenarii corpurilor, al anatomiei si stiintelor naturii, dar si al
poeziei si filozofiei vechilor titani ai gandirii, stiut fiind ca orice lucru neaprofundat nu
meritd nici inceput, precum o viata traitd superficial, in afara valorilor pe care omenirea
le-a dat de veacuri, ar fi nu doar un timp pierdut fara rost de propria persoana, ci si o
piedica, o stagnare pe care o pui in calea omenirii.

Apoi, cu timpul, 1ubirea pentru artd si frumoasele realizdri ale generatiilor trecute
s-a adunat parcd focalizatd intr-o imagine unica, ideal de perfectiune, moralitate si
adevar, aceea a unui invatat cu ochi de un albastru intens si par auriu, imagine ce
simboliza o existenta rupta parcd dintr-a sa, ca o jumatate pierdutd candva prin timp si
indelung cautata, in peregrinari ce strabat ere si spatii infinite ale gandului. Acest chip
este cel ce o urmareste pas cu pas nu doar in lumea gandului ci si in viata reald in care,
din acest motiv, nicicdnd nu se simte singurd, avandu-1 alaturi intr-un chip de nimeni
vazut sau chiar, de cateva ori, parandu-i-se ca-l regaseste in oameni pe langa care trece
intAmplator si In prezenta carora simte acelasi straniu sentiment al Tntrezaririi jumatatii
pierdute, lucru care doar i s-a parut a se fi intimplat pana acum, ori poate chiar pentru o
secunda, candva, printr-un nevazut coridor temporal, lumile chiar s-au intrepatruns si
Marea Intalnire a fost cét se poate de reals, insd doar pentru acea clipd suprema, dupa
care usile tunelului s-au inchis si intregul initial a fost din nou divizat in realitati diferite,
din care jumatatile vor evada spre a se cduta vesnic.

Ramase in fata sevaletului gandind la aceste lucruri si la multe altele, in timp ce
soarele se pierdea in departare colorand marea in nuante de violet calde si visatoare, iar
umbrele inserdrii patrundeau prin ferestrele atelierului poposind prin colturi si etajere si
scaldand picturile expuse in lumini placute, calme si odihnitoare.

Continua sa viseze cum facea deseori, cand cerul se umplea de stele ce-0 priveau
pe ferestrele celor patru pereti, iar atunci cand si luna se ivi in dreptul geamului
scdldand in lumina ei odihnitoare panzele insirate pe sevalete, luminand suvite blonde
ori brune sau zambete pline de mister pictate in culori armonioase, ochii i se Inchisera
pe negandite, cazand intr-un somn adanc.
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Deschise ochii in lumina blanda a zorilor de zi si-n strigatele maturatorilor ce
incepusera curatenia strazii. La vecinul de aldturi cantase muzica toatd noaptea, iar
acum se auzeau si ei cantand pe niste voci ragusite si morocanoase, de oameni beti in
toata regula.

Isi amintea vag ca visase ceva ciudat si frumos, o cetate veche, imprejmuita cu
ziduri groase de aparare. ..

Dar ce cauta el acolo? Era castelan? Nu-si amintea exact, dar era frumos, o
atmosfera medievala, plind de mister.

Tnchise ochii la loc, incercand sa inliture zgomotele strizii si ale chefului de-
alaturi. Linistea se agternu placuta si blanda iar somnul 1l invalui treptat.

Se-ntoarse in castel, mirandu-se de visul ciudat de mai finainte, cu vecini
zgomotosi si beti, intr-o casa inaltd si impartita in cutii egale, de pereti subtiri...

Nu stia cat timp dormise, cand se trezi in larma de voci ingrozite ce alergau
strigdnd s1 impingandu-se pe trepte si prin incaperi.

Nu era inca ziua, dar privind pe geam, vazu intunericul noptii brazdat de un fum
auriu care urca dinspre cetate.

Alerga la fereastra si privi in jos: zidul Inconjurator era o jariste de foc.

- Arde cetatea! Strigau oamenii treziti din somn si alergand bezmetici, inca
neintelegand ce se intAmpla si cum sa se salveze.

Alexandru stia ca nicio fortdreatd nu era la addpost de orice grija in privinta
apararii, totusi aici erau ziduri bine intarite, tuneluri subpamantene pentru fuga femeilor
si a copiilor sau chiar o eventuala retragere a soldatilor invingi, Tmpreund cu ranitii
luptelor, dar si cu averi in aur, bani si obiecte de pret ori provizii de hrand pentru
vremuri de rastriste; erau arme si un corp de oaste, luat acum pe nepregatite caci fiind
ntr-o perioada de pace si deplina intelegere cu toti vecinii, acest atac era neasteptat.

Iesi pe ziduri, unde ostenii cu chipuri hotarate i priviri aprige pregateau tunuri
grele, cu gaturi lungi, intinse inspre dusmani, cu care sd opreascd asediul fortaretei.

Pedestrasi si calarime umpluserd campul, cetatea fiind inconjuratd de jur
Tmprejur, cat vedeai cu ochii.

De sus, de pe ziduri, alti osteni ii priveau cu muschetele pregdtite, in asteptare.
Toti erau flacdi voinici, frumosi in tunicile lor galbene si hotarati sa-si dea viata in lupta.

Printre ceata diminetii i coloanele de fum ce se ridicau din santurile de aparare,
se vedeau siruri lungi de pedestrime ce se apropiau urmate, in departare, de cete de
calareti ce ridicau nori imensi de praf in copitele cailor.
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Un capitan in armura lacuitd si cu buzduganul in mana urca pe un varf mai Tnalt
al zidului, de unde vedea ostenii aliniati si faicu semn trambitasilor si tobosarilor sa sune
inceputul luptei.

Tn cateva clipe, incepu haosul: tunurile bubuiau de pe ziduri, la Intrecere cu altele
ce le raspundeau din santuri. Zorii zilei se invaluird intr-un nor greu de fum negru, prin
care focuri vii izbucneau din loc in loc; ghiulelele cadeau de jur imprejur.

Era un iad in care totul ardea: biserici, case, oameni infricosati.

In strigitele de lupta tot mai puternice, pulberea de praf de pusca era risipitd cu
deznddejde, brate de fier manuiau cu vitejie si pricepere muschete si sulite, palose
curajoase se avantau in lupta corp la corp iar rafale de impuscaturi coborau nenorocirea
asupra tuturor, in strigatele de durere ale ranitilor.

Cal langa cal si umar langa umar, palcuri de osteni atacau cu indarjire.

Pamantul se cutremura sub copitele cailor in galop, in timp ce randurile de osteni
aliniate la Tnceput in siruri lungi, acum se imprastiau, ravasite.

Alexandru dadu pinteni calului si se avantd in luptd, Impartind porunci si strigate
de incurajare celor din jur, cu asa avant incat rupse randurile atacatorilor si se arunca in
valtoarea luptei, izbind, intr-o vanzolealda cumplita, in platose si sabii, in scragnetul
fiarelor, nechezatul cailor speriati de valmasagul luptei, ori tipetele si vaietele ranitilor.

Era ca o padure de spade ce se loveau unele de altele intr-o nebunie ce facea ca
oamenii sa pice unul dupa altul, in mormane de lesuri hidoase.

Avantul lui Alexandru nu incetd in fata acestei urgii, ba dimpotrivd, izbea in
stanga si-n dreapta, lovind cu sabia, ori impungand cu sulita, spre disperarea atacatorilor
descumpaniti de inflacararea lui.

Viazand ca in jurul lui se asterneau stive de trupuri ranite, multi se-ntorceau in
palcuri si alergau in dezordine Tnapoi, catand spre desisul codrului spre a se ascunde,
caci de cersit Indurare vedeau ei bine ca nu se putea pune problema, dar sabia lui taia
fard mila pe cei urmariti, ajungandu-i din urma ca vijelia.

Umbra mortii se-ntindea tot mai cumplitd, pe pamantul cufundat in bezna
dejnadejdii.

Alexandru slobozi fraul, lasdndu-se in voia calului; tinti in jur si coifurile
incepura sa alunece secerate, apoi izbi cu buzduganul si altii cazura ca loviti de traznet.

Tunurile tacusera, dar sute de muschete zburau prin vazduhul cutremurat, intr-un
fum gros, cetos, alburiu. Din aceastd vanzoleald se ridicau strigatele infioratoare ale
celor ce luptau inspdimantati si deznadajduiti, cu spaima si sentimentul neputintei in
suflet.

Strigatele ingrozite si hohotele de plans acopereau acum aproape complet
strigdtele de lupta, tot mai slabe.

Lupta se transformase intr-o vanatoare de oameni ce fugeau cu dintii inclestati, sa
scape din macel.

Pe calul sau iute ca soimul, Alexandru continua sa se napusteasca in toiul luptei,
secerand palcuri de osteni, invartind sabia in aer cu iuteald si aprig suierat, imprastiind
trupele, hotarat sa-i maceldreasca pana la cel din urma.

Acum se luptau cu sabii frante, intr-o inclestare cumplitd, om la om: se loveau cu
platose, se izbeau cu maciuca, se-mpungeau cu sulite ori se agitau unul de altul pentru a
se trage jos de pe caii in burtile carora infigeau jungherele.
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Nu mai era lupta de cucerire ori de aparare, acum totul se transformase intr-0
betie a luptei in care fulgerele sabiilor despicau coifuri, palosele retezau maini si capete,
jungherele spintecau in jur fara mila, neiertind nimic, om sau animal, din care sangele
curgea in valuri acoperind pamantul.

Pierzand orice speranta de scdpare, ei se avantau in lupta ca niste lupi hamesiti,
catand valtoarea mai mare pentru a sfarsi mai repede calvarul acesta tot mai greu de
suportat. Stiau ca vor pieri de-acum, voind doar sa tragd dupa ei in infern cat mai
multi, spre  a-si plati loviturile primite cu varf si-ndesat.

Furnicarul turbat se napustea cu dintii inclestati secerand totul in jur. Caii muscau
si el si loveau din copite ca turbati, cu coamele infoiate si ochii umflati si iesiti din
orbite.

Mii de morti si raniti faceau o priveliste de cosmar, cumplita si jalnica: oameni
zdrobiti de copitele cailor, altii ramasi cu ochii deschisi, in care groaza luptei se
rasfringea din sdngele ce curgea inrosind pamantul batitorit de infrigurarea luptei.

Trupurile mortilor din cele doud tabere zaceau amestecate ca intr-o fratie de
dincolo de moarte, Tmpletite intr-un destin comun. Printre ele, ranitii desculti, cu
piepturile goale pe sub hainele zdrentuite, se tdnguiau cu glasuri firave, gemand surd si
fara nicio nadejde.

Butoaie cu pulbere rdmase prin ascunzisuri cu fitilele aprinse continuau sa
explodeze din timp in timp, facand prapad in jur, printre cei ce se retrageau in unghere,
crezand cd au gasit un coltisor mai ferit de urgia luptei.

Orasul era un morman de daramaturi, pe care zaceau trupuri sfartecate.

Ultimii atacatori erau inghesuiti si macelariti in colturi de zid peste care nu mai
puteau trece, In retragerea lor haotica, trupurile ramanandu-le presarate pe caldaram ca o
jalnicd amintire a unei pagini de lupta apriga.

Voinicii n tunici galbene se intorceau sprijinind la subrat tovarasi raniti, dar care
inca se mai puteau tari pe picioare: unii aveau o mana tdiata, altii, rani pe care-si astupau
bucati de camasi rupte, spre a opri suvoiul de sange. Altii improvizasera targi din te miri
ce, lemne, crengi, cartoane ori table, pe care 1i carau pe cei mai grav raniti, care nu se
mai puteau tine pe picioare, cautand un ajutor in drumul lor.

Toata lumea striga:

- Un doctor! Avem nevoie de doctor! Unde sunt doctorii?

- Sunt doctor, vin imediat, doar sa termin de pansat aici, raspundeau cei chemati.

- Sunteti plin de sange, veniti sa va pansez, i1 zise un medic trecand pe langa el
grabit spre o targa pe care tocmai o asezasera jos si de pe care se auzeau gemete stinse.

Alexandru se uitd la umarul stang: era ranit, dar rana nu era prea adanca. Nici nu
stia cand, 1n toiul luptei, primise aceastd loviturda din lateral, el fiind prins in luptd cu
unii ce-i veneau din fatd, in timp ce se stia inconjurat de altii chiar si din spate,
nemaistiind incotro sa se uite $i sa se apere, ori sd atace.

Dar n-avea timp de asta acum. Rupse o bucatd de cdmasad si o indesa pe sub
tunicd, incercand sd-si acopere cat mai bine rana din umar, apoi porni spre intrarea in
cetate sa-si caute logodnica, de care nu stia nimic.

Béanuia ca se refugiase, impreund cu mama si surorile ei, prin vreunul din
coridoarele subterane. Voia insd sa se asigure cd nu patise nimic si era totul in ordine.
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Urca treptele cate doua-trei deodata, nerabdator sa ajunga la apartamentul familiei
fetei.

Si aici, ca peste tot, usi deschise vraiste, la perete, mobile trantite, vase sparte ori
haine si draperii rupte si imprastiate prin tot locul, de-a valma.

Ajunse in camera de lectura tocmai la timp ca sa vadda cum pe usa ascunsd a
bibliotecii, de obicei mascata de rafturi de carti randuite frumos in colectii imbracate in
piele neagrd si ornamentate artistic, acum nsa lasata deschisa la perete printre tomurile
cazute si Imprastiate pe jos, surorile ei se intorceau incd speriate si Ingrijorate si ele de
ce vor regasi aici.

- Slava Domnului ca sunteti bine, le zise el, asteptand sa apara si Angela, fata ce-i
fusese sortita spre a-i fi logodnica si apoi, foarte curand, soata.

Dar Angela nu aparea iar surorile ei plangeau si-si fraingeau mainile disperate,
nereusind sd povesteasca ce s-a Intdmplat, din cauza suspinelor.

- Unde ¢ Angela? intreba el. Ce s-a intdmplat cu ea?

Fetele varsau siroaie de lacrimi.

- Nu stim daca a reusit sd scape... in momentul in care fugeam pe coridorul
secret, cativa osteni au navalit aici $i cum noi, speriate §i-n mare graba, n-am apucat sa
inchidem la loc usa din biblioteca, ei au vazut iesirea si crezand ca am fugit cu bijuterii,
bani si cine stie ce averi, au navalit in urma noastra cerandu-ne sa le dam tot ce luasem
Cu noi.

Noi ne-am oprit si le-am aratat ca nu aveam nimic asupra noastra si, dupa ce ne-
au luat bratarile si colierele ce le purtam, ne-au lasat in pace pe noi si au continuat sa
alerge dupa Angela care nu se oprise, continuand sa fuga prin tunel.

Nu mai stim nimic din acel moment despre ea, daca au reusit S-o prinda ori daca
ea a reusit sa se strecoare prin coridoare secrete, scdpand de urmaritori.

La intoarcere, insa, ne-am tot uitat de ea dar in zadar am strigat-o, n-a fost chip
sd-1 dam de urma.

Alexandru nu mai statu pe ganduri. Ceru sa-i arate in ce directie se pierduse fata
si porni dupa ea, alergdnd cu o vadita ingrijorare in priviri: dacd a patit ceva?

Angela era nu doar o fatd de o frumusete nemaiintalnita, dar nici frumusetea
sufletului sdu nu era mai prejos ca aceea a chipului, iar talentul ei la muzica si vocea
divind o faceau sa incante ca o privighetoare pe oricine ar fi auzit-o cantand cu maiestrie
si o totala daruire, atunci cand, 1n serile de vara, asezatd in dreptul ferestrei, cu suvitele
de par negru ca abanosul adiind in briza caldutd, rostea versuri pline de farmec si
armonie, pe care vantul le purta spre stelele ce priveau si ele de pe boltd cu uimire si
incantare.

Spiritul ei era de asemeni unul educat in lecturi si studii de literatura, muzica,
filozofie, artd, dar si de stiinte ale naturii, matematica si fizica.

Alexandru stia cd nu ar putea concepe viata fara ea, caci nu putea exista in toata
lumea o fiintd care sd-i semene chiar $i numai pe jumatate ori pe sfert, iar gandul ca
vreodata ceva s-ar fi putut intdmpla astfel incat ei sa fie despartiti pentru totdeauna, era
un gand ciudat, imposibil de acceptat. Nici macar in treacat nu putea gandi asa ceva,
asadar alungd aceastd amenintare cu un gest al mainii si incepu sd coboare treptele in
fuga, sarind cate cinci-sase deodata, urmarind atent de jur imprejur, daca apare cumva
un semn al trecerii ei pe-acolo: o batista, o agrafa, un nasture, orice.
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Din loc in loc se deschideau coridoare intunecoase, in stanga si-n dreapta, pe care
apuca grabit...

Dupa un timp se Intorcea, insd, vdzand cd nu gasise nicio urmd de trecere pe-
acolo, si-si continua drumul pe un alt coridor, incurcandu-se intr-un ghem de drumuri si
poteci ascunse asemeni unui labirint fara iesire.

Se gandi atunci cd poate asa se ratacise si ea si incepu sd o strige cu mainile
palnie, in toate directiile:

- Angelaaal... Angelaaa!...

Doar ecoul 1i rdspundea din mii de unghere ascunse.

- Algelaaa! Raspunde, unde esti?

Continua sa alerge in nestire, cobordnd acum printr-un tunel in panta, cu
picioarele zdrelite de pietrele colturoase pe care cdlca. De cateva ori aluneca si cazu; pe
jos, apa clipocea in baltoace mici si reci, ca de gheata.

De ce continua coborarea, simtea apa la picioare din ce Tnh ce mai mare $i mai
rece, ajungéndu-i acum pana la glezne.

Coridorul, pand atunci atat de stramt, incat se lovea cu bratele de ziduri si in
special cu umarul ranit, din care sangele curgea in suvoi, dintr-odata se largi, dand intr-0
incapere deschisd, ca o grotd imensd. Aici apa era mare §i uneori ii ajungea pana la
genunchi, alteori chiar pana la brau. Mergea alunecand pe pietrele ude si tindndu-se de
stalactitele si stalagmitele de care se lovea la tot pasul.

Incepu si dea ocol grotei mergand pe bajbaite, pe langa zidurile reci din care alte
si alte nise se deschideau de jur imprejur. Dupa ce o cerceta pe fiecare cu luare aminte,
isi continud drumul intrand tot mai adanc in apa rece ca gheata.

Continua sa o strige 1n fiecare nisa si sd caute orice semn ar fi putut sta marturie a
trecerii ei pe aici.

Nimic. Nu se vedea si nu se auzea nimic. Continua insd, mai hotarat ca oricand sa
nu renunte; cum s-ar mai fi putut intoarce la surorile ei, fara ea?

Apoi calcd pe ceva moale, ciudat, fatd de lespedea stancoasa de pana acum,
presaratd de colti ascutiti de pietre.

Se apleca si lua obiectul cu speranta si cu inima batandu-i ca un clopot: era un
pantof. In intunericul pesterii, nu-i putea vedea culoarea, asa ci se multumi si mangdie
obiectul de jur imprejur, pentru a putea distinge modelul.

Era un pantof micut, cu un toc subtire si potrivit ca Indltime, cu varful rotund ca o
unduire lind, iar intr-o parte, micuta, agatata de un fir si aproape sa cada, o fundita.

Stia! Era pantoful Angelei, caci chiar ieri o vazuse incdltatd cu acesti pantofi a
caror elegantd tocmai o admirase, in special pentru fundita micutd si cochetd din
lateral...

Asadar, era pe drumul cel bun! Angela trecuse pe aici. Incepu si o strige din ce in
ce mai tare, chinuindu-se sa alerge tot mai repede, printre pietrele care-i zdreleau
picioarele prin incdltarile facute ferfenitd; aluneca si cddea, iar in cadere, mainile,
umerii si fata 1 se jupuiau de aschiile de stanca.

Nu mai simtea demult durerea iar oboseala n-o lua in seama, desi gafaia tarandu-
se din ce 1n ce mai greu. Acum deja nu se mai putea ridica de jos, se agiata cu mainile
sfartecate de stanci, pasea in genunchi, tarand cate un picior, apoi cu greu pe celdlalt.
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Hainele, rupte si agatate de stanci, ramdsesera imprastiate in urma, in fasii mai mici sau
mai mari.

Dar continua sa nainteze, acum cu apa pana la barbie.

Unde ar fi putut fi Angela? Ce se putea intimpla cu ea? Pana unde venisera
urmaritorii ei? Ajunsesera si ei pand aici, in locul in care ea-si pierduse pantoful, ori

O multime de intrebari care nu-i dddeau pace... si niciun raspuns, de niciunde.

Nicio lumina.

Totusi, un gand 1i spunea ca ea trebuia sa fie aici, caci daca s-ar fi intors, ar fi
intélnit-o pe drum. Numai daca la intoarcere n-ar fi apucat pe un alt coridor, printr-o
nisa nevazutd de el, riscand sa rataceasca vreme indelungata, fara putinta de ntoarcere.

Dar o va gasi el. N-o va lasa! Nu va abandona, de-ar fi sa cutreiere eternitatea in
cautarea ei. Isi jurd, cu ultimele puteri, cd nu-si va gasi linigtea pana cand nu-si va
regasi logodnica, fata frumoasa, menita a fi a lui pe vecie.

Da, daca nu reuseste acum, se va intoarce cu ajutoare, vor veni multi osteni §i
prieteni cu faclii aprinse §i nu va ramane coltisor de tunel necotrobait...

Iar daca nici asa n-o va gasi, atunci chiar si mort de va fi, caci viata lui nu-gi va
mai gasi alt rost pe pamant, va strdbate timpuri si spatii infinite $i nu va renunta
niciodata la aceasta cautare, la aceastd reintregire a sufletului sau sfasiat acum in doua
jumatati, una plecand aldturi de 1ubita lui si cealaltd ramanand aici, scaldata in lacrimi
amare de dor si jale adanca.

Gandind toate acestea, aproape pe neobservate, vazu ca negura grotei incepe sa se
destrame, palcuri alburii de lumina patrunzand printre stanci.

Ce sa fie, oare? O iesire?

Sigur, cum de nu s-a gandit!

Pestera are o iesire, ca doar de-aia erau coridoarele subterane, pentru a putea fugi
in caz de primejdie pe un drum subteran care sd iasa la suprafata, afara, in libertate, mult
mai departe de zidurile cetatii, acolo unde orice pericol ar fi fost ramas n urma.

Numai ci el se crezuse raticit in aceste cotloane, neinchipuindu-si iesirea scaldata
in apa asa de adanca...

Incerca sa se ridice si sa alerge spre iesire, dar picioarele nu-I mai ascultau acum
deloc si nici Tn maini nu mai avea nicio putere sa se agate. Din fericire, insd, apa era din
ce In ce mai mare iar curentul de aer ce venea din afard, dintre cele doua stinci, parea
ca-1 ajuta sa inainteze pe firul apei din ce in ce mai usor.

Se 1asa sa pluteasca pe apa rece, cu sufletul plin de speranta.

De ce Tnainta, parea ca stancile se departau tot mai mult una de alta si prin ele
lumina razbatea tot mai puternicd, incat aproape il dureau ochii din cauza contrastului
mare cu intunericul de nepatruns de pana atunci.

Inchidea ochii de durere, pentru a-i deschide apoi si a se bucura ca un copil la
vederea iesirii spre libertate si bineinteles, spre iubita lui pe care si-0 Inchipuia
asteptandu-1 acum afard, chiar langd zidul de piatrd, asezata pe o poienitd inflorata si
uscandu-si hainele ude in soarele cald.

Grea fusese cdutarea dar iata, nu mai era decat putin pana la reintalnirea cu fata
visurilor sale si sfarsitul acestui cosmar. Nu-1 mai raménea decat sa astepte inca putin,
plutind in voia valurilor ce-1 purtau parca din ce in ce mai hotarate inspre iesirea in
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lumind, de unde razele de soare isi ficeau simtitd prezenta tot mai vesel 1 mai jucaus,
printre portile de stanca.

Apoi, peste clipocitul molcom dinduntru, incepu sd auda un huruit destul de
indepartat la inceput, dar care parea cd se apropie repede si amenintator, transformandu-
se treptat intr-un zgomot involburat, asurzitor.

Ce-ar putea fi? Se intreba, cu inima tremurand de o spaima noud, a ceva nevazut
si care se apropia vertiginos, fara vreo explicatie logica.

Intelese abia cand apa il impinse cu putere in lumina puternicd a zilei insorite si
vazu cerul imens de un albastru infinit, cu soarele stralucitor ce-si rasfira razele aurii
intr-un evantai uriasg, iar el simti ca aripi nevazute il cuprind de subsuori si, intr-un zbor
spre inaltimi, il poartd spre zari, in valurile cascadei vijelioase ce se spargeau de stancile
inalte, deasupra pdmantului mult prea jos, mult prea indepartat, ca sa poata fi zarit...
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Valurile de apa rece care-i biciuiau corpul revarsandu-se din dus in suvoaie
inmiresmate, o trezird de-a binelea. Avusese un vis ciudat, Tn care alerga prin
maruntaiele pdmantului, pe coridoare intunecoase si ude.

Parea asa, ceva ca o pestera n inima muntelui, dar parca undeva, in vis, vazuse
ori auzise $i o0 imensa cascada cazand zgomotos si cu furie, in prapastii uriase.

Intai venise doamna Lebida Alba, alarmata de gemetele ei si dandu-si seama ca
visa urat:

- Aripi de Inger, trezeste-te, alungd visele urate si hai mai bine si ne pregitim
pentru ceremonie.

Avripi de Tnger Ti zisese? De ce oare? O chema Angela...

Era, poate, maniera lor de a-si da nume ciudate, insa frumoase si reprezentative
dintr-un oarecare punct de vedere, gandi ea privind in jur.

Se trezise speriata si intrase imediat sub dus, voind parca sd alunge umbra
oricarui cosmar.

Apoi, serviciul la camera veni imediat, intruchipat de o fata frumoasa, imbracata
intr-un chimono cu flori mari, de lotus, plutind printre raze de soare.

Ea aseza pe mdsuta micd si rotundd, acoperita cu o catifea rosie cu broderie aurie,
o tava imensad, cu incrustatii aurite $i miniaturi sculptate sub forma de animale diverse,
in pozitii dintre cele mai traznite. Pe tava se afla un ceainic mic din lut rosu, alaturi de
cescute potrivite ca marime, din care sa poti bea cel putin doua inghitituri de ceai.

Dupa ce aseza frunzele de ceai una céte una in cesti, turna apa fierbinte, amesteca
si le 1asd cateva minute, in care 1i spuse Angelei cu un zambet placut si o plecaciune
gratioasa:

- Ceaiul insemna spiritul eliberat, care, odata ce patrunde in corp aduce lumina
soarelui, strdlucirea lunii, adierea vantului, bogatia cadmpiilor si minunatia intregului
univers.

Un simplu ceai? gandi ea.

- Acum, el trebuie savurat, adduga fata cu o plecaciune, retrdgandu-se cu pasi
mici.

Angela se apropie si mirosi aroma placutda de plante necunoscute, dar atat de
Tmbietoare.

- Cum te cheama? intreba ea pe fata care se asezase in alt colt, pe o pernutd
plusata.

- Floare de Nufar, raspunse ea, cu un zambet fermecator.

Se abtinu cu greu sd nu pufneasca in ras, varsand ceaiul pe haine. Floare de
Nufir? Ce nume ¢ ista? Intdi doamna Lebdda Alba, apoi o numiserd pe ea Aripi de
Tnger, iar acum...
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Ciudate obiceiuri prin partile acestea, isi zise ea cu un zambet ascuns, spre a nu
jigni cu ceva gazda care, de altfel, era de o politete desavarsita.

Urmand un obicei de ea stiut dar pare-se legat de acest ritual al servirii ceaiului,
gazda incepu sa recite:

“ Sub un piersic plin de flori,
Calatorul ostenit,

La drum lung pornit din zori,
Zambea prin vis, adormit...”

In acel moment usa se deschise si doamna Lebada Alba pisi parcd plutind, cu
pasu-i usor si leganat:

- Daca esti gata, sa mergem, lectica te asteapta.

Cu ochii mari de uimire, Angela puse ceasca inapoi pe tavda si o zbughi la usa,
curioasd sa vada cum aratd o lectica.

- Vom merge sd vizitdm gradina, vom poposi in Pavilionul Vantului prin
Trandafiri, apoi vom urca in Turnul Poetilor, tapetat cu versuri celebre.

Excursia asta promitea sa devina din ce In ce mai interesanta...

Si cand te gandesti ca atunci cand fusese anuntatd ca o castigase, nici nu putuse sa
creadd: cum sa castigi un concurs la care nici nu ai participat?

Intai primise repetate mesaje telefonice, toate incepand cu: “Va felicitim, ati
castigat...”

Le stergea fard sa mai deruleze textul, inainte de a afla ce a castigat. Apoi, o
operatoare de la oficiul retelei s-a gandit ca e o problema cu mesajele si a sunat-0:

- Va felicitam ca ati castigat...

Era gata sa inchida din nou, dar se gandi cd poate ar fi mai bine sa asculte ce
avea domnisoara de zis si apoi sa o lamureasca ea, odata pentru totdeauna...

Nu intelesese de la ce oficiu se prezentase la inceput, dar apoi lucrurile s-au
lamurit: reteaua telefonica la care era abonata facuse o tombola a numerelor de telefon
care fusese anuntatd in presd, dar pe care ea nu o luase in seama; au participat toate
numerele si al ei a iesit castigator. Ma rog, unul din cele doua premii.

Intrebase in stinga si-n dreapta, inclusiv pe avocatul de la etajul doi si vdzand ca
e lucru serios, isi facuse pe fugad un bagaj pe trei zile si se prezentase la locul intalnirii:
un aeroport particular, de unde elicopterul o adusese 1n aceastd oaza de verdeata, pe care
singurele constructii erau niste casute mici de lemn, de fapt, niste placaje, mai mult,
colorate in nuante pastelate. Ca un fel de specific local, toata lumea purta chimonouri si
cel cunoscuti paAnd acum aveau nume ciudate...

Lectica o astepta la iesire: era un fel de cabina din lemn, pictata cu scene din
naturd, reprezentand flori de lotus plutitoare pe valuri de ape albastrii, pasari viu
colorate, cantand pe crengi de meri si ciresi infloriti, ori fete in chimonouri pastelate,
purtand pe umeri ulcioare imense de apd. Langa cele doud brate din fatd si din spate,
asteptau cei patru oameni care aveau sd o poarte pe sus, pana la destinatie, ca pe o
printesa.

Angela urca si se aseza pe un vraf de pernute de plus negru, cu trandafiri rosii
brodati si franjuri aurii.
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Apoi plimbarea incepu, spre marea ei mirare si desfatare, totodata, caci nu si-ar fi
imaginat ca drumul 1n lectica sa fie atat de comod, o leganare ca o plutire pe ape line...

Dupa aproximativ zece minute de desfatare, lectica se opri si vocea doamnei
Lebada Alba se auzi, placuta:

- Am ajuns la Templul zeitei Ah-lam, aici trebuie sa cobori.

Templul era pictat in orhidee vesele, printre siruri de ideograme.

Angela privea inmdrmurita: o asemenea frumusete nu mai vazuse pand acum. O
pagoda Tnalta, placata cu aur si inconjurata de turnulete cu acoperisuri in stiva, ca niste
palarii din ce Tn ce mai mici, cu stresinile atarnand in franjuri de broderii aurii.

- Ce reprezintd ideogramele? intreba ea, curioasa.

- E numele zeitei Ah-lam, in traducere insemnand “Precum Orhideea”.

- Aaa, de aceea motivul orhideelor este atat de prezent in Oornament si picturi!
Exclama ea, incantata.

O preoteasa ii astepta chiar sub poarta de intrare in templu.

li conduse la statuia lui Buddha, asezati cu fata spre miazinoapte, unde ea
impreuna cu doamna Lebada Alba se prosternara cu veneratie.

Angela se uita in jur, temandu-se ca daca ar urma exemplul celor doua, ar putea-0
vedea cineva si s-ar amuza pe seama ei; hu era nimeni in preajma, in afara celor veniti
Cu ei, aceia care, cum s-ar zice, faceau parte din joc...

Se aplecd si ea cum putu in fata statuii, cu ochii mereu la cele doud, spre a le
urma exemplul.

In acest timp, preoteasa recita, ficind plecaciuni repetate:

“Tu, ce ne-ai adus adevarul in versete de jad,
Nemuritor de aur si soclu de lumina,

Al raiului de orhidee vad,

La care natura intreaga se inchina!”

Apoi calugdrita citi mai multe rugdciuni dintr-o carte legata in piele neagra si cu
ornamente aurii, din care Insa ea nu Intelese decat ca erau un fel de ode, avand in vedere
tonul inaltator folosit, dar niciun cuvant deoarece acestea erau in altd limba, poate chiar
chineza, ori ceva asemanator, dacd n-o fi fost doar vreo aiureald facuta asa, ca sa para
un moment autentic de rugaciune chinezeasca.

Dar de unde chinezi aici? Oricum, chipurile lor nu erau chinezesti, aveau trasaturi
europene, iar zborul cu elicopterul nu fusese chiar atat de lung incat sa poata crede ca ar
fi ajuns in China.

E drept ca intrebase, la primirea premiului, unde se va desfasura aceasta excursie,
dar i s-a spus ca aceasta va fi o surpriza de neuitat si orice amanunt aflat dinainte nu ar
face decat sa se piarda tot farmecul. Acceptase, atunci, incantatd si deocamdatd nu
regreta, caci Intr-adevar, misterul facea tot farmecul acestei prime excursii din viata ei
in care nu planuise nimic, nu facuse liste de cumparaturi si rezervari de locuri, ori
economii Tnainte de plecare.

Intr-adevir, ceva ce nu ti se intdmpla decat odata in viati; si nu oricui si de care
iti vei aminti mereu, cu drag.
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Apoi venird alti oameni din spatele templului, care adusera platouri bogat
colorate si pline cu minuscule cesti de ceai, fructe, dulciuri, nuci si miere pe care le
asezara pe masute mici si impodobite cu puzderie de flori si boluri cu ape parfumate,
prin care pluteau petale de trandafiri.

Gusta din fiecare, uitandu-se din cand in cand in jur la ceilalti, caci banuia ea ca
si aici era un ritual pe care ea nu avea de unde sa-1 cunoasca si n-ar fi vrut sa rada toti de
€4, Pe ascuns.

Si cum vazu cd doamna Lebada Alba isi inmuia degetele in bolurile de apa de
fiecare data, inainte de a pune méana pe o fructa ori pe o cescutd de ceai, la fel facu si ea,
zambind amuzata si gindind ca de bund seama, vazusera ei de cate ori pusese mana pe
toate pand acum, inainte sa vada obiceiul locului.

- Soarele s-a ridicat la o jumatate de stanjen pe cer, 1i zise doamna Lebada Alba,
sd mergem sa vedem Pavilionul Ideogramelor Ciudate si Padurea de Trandafiri.

Cand credea ca nimic n-o mai poate mira, se trezi pasind pe covoare de bujori,
printre garduri de prunisori in floare, in fata cdrora actori de pantomima interpretau
scene pitoresti, apoi vdzu chioscuri din lemn impletit din care se auzea o muzica
minunatd cantata de artisti nevazuti, la viori si naiuri, ba chiar si un elesteu in care
zburdau in rotocoale vesele o multime de pesti aurii, dincolo de care se indlta un munte
cladit de mana omului intocmai ca o piramida, dupd cum 1 se spuse si in interiorul
caruia, Intr-o pesterd amenajata cu picturi de pdsari si crengi inflorite, printre buchete de
orhidee si alte felurite flori agatate de stalactite artificiale si flaute din alama asezate pe
peneluri sculptate, langd masute rotunde si desenate in patrate albe si negre intocmai ca
acelea ale unei table de sah, vdzu etalate, intocmai ca panzele unor pictori intr-0
expozitie, tablouri cu ideograme ce umpleau peretii la loc de cinste.

- Este Pestera pentru Ascultat Luna, 1 se spuse, aici fiind afisate poemele celor
mai vestiti carturari, prin care spiritul se inalta la cer, acolo unde std de vorba cu astrele
si de unde se-ntoarce apoi, purificat.

Vizitard pestera cu interes, apoi iesira in aerul de afara incalzit de razele de soare.

Cutreierara alte doud gradini inmiresmate, apoi, obositi de umblatul indelungat,
se adapostird intr-un umbrar unde Angela primi locul de onoare, pe latura de rasarit;
alaturi de ea se aseza doamna Lebdada Alba, apoi Floare de Nufar, urmata de cei patru
insotitori.

Acolo, doamna Lebada Alba propuse sd faca toti un joc de cuvinte, obisnuit prin
acele locuri:

- Vom alege cateva cuvinte, cu care fiecare dintre cei prezenti va face versuri; dar
trebuie ca fiecare stih sa contind absolut toate cuvintele, iar intelesul sa fie unul frumos,
poetic, referitor la natura, dar sa aiba si un Inteles ascuns...

Tncep eu.

Primele cuvinte sunt: vant, frunze, luna, lac.

Acum, cineva sa faca primul vers.

Dupa un moment de gandire, Floare de Nufar rosti:

“ Vantul adie prin frunzele verzi, luna se oglindeste tacutd, in lac”

- Imaginea ta e poetica, 11 zise Angela, dar unde e intelesul ascuns?
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- Intelesul ascuns sta in faptul ci Luna nu este niciodati ticuti, ea ne priveste cu
aceeasi Incantare cu care o privim si noi, iar atunci cand vantul adie prin frunze, el
vorbeste frunzelor si florilor, oamenilor si lunii, care la randul ei ii rdspunde in graiul ei
de raze de lumina ce strdbat noaptea intunecata.

Intelese, acum: era o metafora.

Cam ca tot ce se petrecea aici, de cand ajunsese, mai bine zis, de cand incepuse
aceastd excursie ciudata, dar fastastica si de neimaginat, in acelasi timp.

Era randul primului insotitor care spuse versul sau, cu o plecaciune adanca:

“Luna pluteste lin, printre frunzele cazute pe apa lacului adanc”

- Nu e bine, Chi Chang, caci desi versul este poetic, lipseste un cuvant: vantul, il
corecta doamna Lebada Alba, zambind.

Apoi sopti, inspre Angela: “numele lui atat de frumos inseamna Tanar si Liber.

- Urmadtorul! Spune tu, Huang Fu, poate tu vei reusi, numele tdu fiind Norocosul.

Al doilea insotitor rosti si el, privind visator:

“Vantul adie in frunze, luna pluteste pe lac, stelele privesc de deasupra”.

Angela se gandi o clipd, apoi intreba din nou, neintelegand:

- Si intelesul ascuns?

- Atunci cand luna pluteste pe apa lacului, este evident cd si stelele, care o
inconjoara pe bolta, vor pluti alaturi de ea...

Asa deci... cum de nu s-a gandit? Va trebui sa fie mai atenta la metafore, de-
acum Tincolo.

Apoi, al treilea insotitor, Enlai, pe numele sau, ce insemna, dupa cum auzise mai
devreme, Recunoscator, continua:

“Luna sclipeste in frunze, vantul unduieste apa lacului”

Din nou, doamna Lebada Alba interveni:

- E frumos versul tau, poetic, dar unde este intelesul ascuns?

Omul 151 dadu seama ca uitase s respecte una din conditii §1 zdmbi Incurcat.

- Am uitat. Poate tu, Deweli, vei reusi.

- Dewei? intreba Angela curioasa.

- Da, este numele lui care inseamna “Principii Inalte” 1i rispunse doamna Lebada
Alba zambind.

Apoi Dewei continua cu plecaciuni repetate:

“ Printre frunze moarte, vantul ii sopteste lunii un poem de dor”.

- Sensul ascuns de mine este in cuvantul moarte, caci precum se stie, frunzele nu
mor niciodata.

- Este adevarat, rdspunse doamna Lebada Alba, dar ai uitat cuvantul lac, asadar
nici tu n-ai respectat toate regulile.
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Ei, acum e randul meu, zise ea si continua, dupd o scurtda pauza, cu o voce grava,
diferitd de cea de pana acum:

“ Pe lacul cu frunze plutitoare, vantul si luna se cauta de-o vesnicie, nestiind de se
vor intdlni vreodatd”

Acum intelesul era clar, dar Angela simti ca tonul vocii ei spunea mai mult decat
un simplu vers, oricat ar fi fost el de poetic, ori decat un inteles, oricat ar fi fost el de
subinteles. ..

Ramase ganditoare, intrebandu-se daca nu cumva ar fi trebuit sd inteleaga si
altceva din acest joc, decat o simpla relaxare intr-un peisaj de vis; oare doar acesta sa fi
fost rostul jocului, cel anuntat la inceput, de a crea versuri cu imagini din naturd si
sensuri ascunse, ori acela era doar un prilej prin care i se transmitea cu totul altceva?

I se paru ca intrevede aici un al doilea mister care venea sa-1 sporeasca pe primul,
acela al excursiei nsasi, al destinatiei si scopul urmarit de cei ce o organizasera.

Fara a-1 fi fost ceva clar, din ce in ce mai mult avea impresia ca toatd aceasta
plimbare avea un scop precis, cu mult mai ascuns chiar decat metaforele folosite de ei n
jocul anterior; dar care ar fi putut fi acela?

Niciun raspuns nu-i venea in minte.

Ea era un om obisnuit, cu o viata obisnuita.

Nu 1 se intamplase niciodatd ceva iesit din comun, dacd nu punem la socoteala
ziua aceea cand, din greseala, un curier ii adusese un buchet de flori: dupd primul
moment de uimire, cand se hotdrase sa semneze si sd-1 primeasca, urmand sa vada ea,
mai tarziu, de la cine era, vazuse in dreptul spatiului in care ar fi trebuit sa semneze,
numele vecinei de la parter, profesoara la un liceu de muzica.

Zambise amuzata si atunci, asa cum zambi si acum, amintindu-si acea intamplare.

Tot asa s-a asteptat si atunci, din clipd in clipd, sd-1 spuna cineva ca e o greseala,
ca nu ea a castigat tombola ci era o potrivire de nume dar cu numere de telefon diferite,
apoi cd nu in elicopter trebuia sa urce, acela era pentru altcineva iar pe ea o astepta
microbuzul de peste drum...

Nimic din toate acestea nu se intamplase insa, iar gluma sau ce-0 fi fost, continua,
parcd, din ce in ce mai amuzanta.

Se hotari sa se distreze in continuare oricare ar fi fost jocul, dar in acelasi timp sa
nu uite acest vers, spre a se putea gandi la el mai tarziu, in liniste:

“ Pe lacul cu frunze plutitoare, vantul si luna se cautd de-o vesnicie, nestiind de se
vor Intalni vreodata”.

Era randul ei sd participe la jocul cu versuri si mistere. Se gandi o clipa, apoi
sopti:

“Lac, frunze, luna si vant,

Toate sunt o incantare

Pe pamantu-acesta sfant,

Dar ce ne spun ele, oare?”

Rasera toti, amuzati de versurile ei atat de diferite si sunand mai mult a sarada,
decat a poezie despre naturd si mister, desi respectase, in aparenta, toate regulile jocului
si nimeni n-ar fi avut nimic de reprosat.
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Dar nu se puteau supdra pe ea, deoarece era nou-venitd in acest mediu diferit de
ceea ce vazuse §i trdise pand azi.

- Acum, Floare de Nufir, spune-ne o poveste, Ti zise doamna Lebada Alba fetei
de langd ea, cu un zambet rugator.

Iar Floare de Nufar, fard a se codi prea mult, cu un zadmbet fermecétor, isi lua
inima in dinti §i Tncepu:

- Intr-o zi, la poarta unui dregitor se adunari o multime de mandarini imbricati in
haine pestrite si incarcati cu teancuri de pachete de cadouri, legate in funde de toate
culorile.

Treptele templului erau pline de comori aduse de cei ce se infatisau sa-| felicite
pe stapan, iar dinduntru razbatea o muzica pliacutd, diafana si delicata, coboratd parca
din cer, interpretatd de cele doudsprezece doamne ce reprezentau cele doudsprezece
spirite:  Spiritul Curcubeului din Tnalt, Spiritul Cerului Adanc, Spiritul Apelor
Nesfarsite, apoi Spiritul Flautului Fermecat, Spiritul Stihurilor Albastre si al Muzei
Diafane, urmate indeaproape de Spiritele Cantecului Infinit , al Zorilor Puri ca Roua si
al Dorului Hoinar Dintre Lumi, dar nu mai vestite decat Spiritele Florii de Cires, al
Lotusului de Argint, ori al Orhideei de Aur.

Se spune cd frumusetea acestor doamne cantdrete intrecea cu mult pe aceea a
stelelor care, geloase si supdrate ca Maritul Stapan, ce pasea mandru prin gradinile
templului sau, Tmbracat in roba brodatd cu dragoni rosii, nu-si mai ridicase demult
privirile inspre bolta instelatd, nemaisaturandu-se a privi aceste zeite pamantene ce-l
inconjurau clipd de clipa, stelele deci, se suparara atat de rdu, Incat aruncard un greu
blestem asupra dregatorului care dintr-odata si aparent fard motiv, cazuse la pat, fara
leac. Multi vraci si invatati trecusera portile templului incercand sa-i aline durerea si sa-i
alunge boala, insa fara folos.

Stapanul sldbea din ce Tn ce mai mult pe zi ce trecea, puterile 1l lasau, iar tristetea
punea stdpanire si pe supusii sdi, afland acestea.

Atunci, iubindu-l nespus pe stapan deoarece era un om bun si drept, supusii
incepurd sd duca jertfe in toate templele vestite din cele patru zari, inchinand rugaciuni
catre zei si organizand tot felul de serbari in cinstea lor, pentru a le imbuna sufletele,
chiar daca ei banuiau, intr-ascuns, ca zeii nu aveau suflete, ca doar nu erau si el oameni,
cum sa aiba?

Tocmai de aceea, probabil, jertfele lor nu avura niciun rezultat, ba putem spune
chiar ca stdpanul cazu la pat s1 mai bolnav decat pana atunci, trist si fara nicio speranta.

In zadar cele doussprezece doamne cantau cu glasurile lor divine, in acorduri de
harfa si sunete de flaut ori acompaniament de viori, acorduri coborate parca din ceruri,
boala marelui dregator nu mai avea leac.

De-atunci s1 pand in prezent, iatd, oamenii continuau sa se adune din toate
colturile tarii, umpland cu daruri treptele templului in care stdpanul isi ducea ultimele
zile de viata.

Dar iata cd ziua aceea, despre care povestim acum, trecu si Inserarea cobori
treptat, pe aripa vantului, umbrele si penumbrele luand locul razelor jucause de soare de
peste zi.

Apoi, cand cerul se colora intr-un albastru Tnchis precum cerneala, primele stele
aparura pe bolta mareatd, incadrand de-o parte si de alta, mandra luna.
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Pe masura ce negura se l1dsa tot mai jos, acoperind pamantul, bolta se umplea de
tot mai multe stele, ce se adunau in roiuri vesele si jucduse.

Treptat, insd, vazura si ele tristetea ce cobordse pe pamant, intunecand nu doar
parcurile si gradinile, dar si inimile vrednicilor mandarini ce vegheau in santurile
drumului, pentru a fi aproape de iubitul lor stapan.

Viézura si, nefiind reci ca gheata ci dimpotriva, inflicarate precum poezia si
iubitoare de oameni, 1atd ca li se facu si lor mila si se hotdrara sa-1 ajute pe bietul om sa-
sirevind si sa se reintoarca la viata si la supusii lui.

Scriserd atunci un poem, pe care-l asezara in galeria cu Poeme Eterne din
Templul Poetilor Lunii, ai Oceanelor si ai Timpului.

Acest poem graia astfel:

“ Copii a1 Luminii, aceste stihuri de cititi,

Sa stiti ca acesta nu e un simplu poem,

Ci spuneti celor bolnavi si nefericiti:

Doar dragostea unei femei te va elibera din blestem”...

La auzul acestor versuri, Angela tresari puternic.

Ceva nedeslusit se petrecea 1n inima ei, ascultaind povestea aceasta ce parea, pana
acum, o legenda chinezeascd, dar care, odatd cu acest din urma vers, cu totul altfel
incepu sa-1 rasune In minte, dar si in suflet.

De ce i se parea, oare, atat de cunoscut acest vers? il mai auzise vreodatd? Unde?

Ganduri neclare i1 se invalmaseau de-a valma prin cap, nereusind sa mai auda
sfarsitul povestii depanate in continuare de Floare de Nufar si care pdrea ca se terminase
de ceva timp, cand ea 1si reveni din visare.

Tacerea se ldsase asupra tuturor, iar ei pareau sa mediteze la mesajul acestei
povestiri, caci doamna Lebada Alba rosti incet si parca putin absenta, cu gandul dus:

- Intr-adevar, Floare de Nufir, povestea ta a fost nu doar nespus de frumoasa, dar
si interesanta si foarte instructivad. Multd vreme ne vom gandi la sfarsitul acestei povesti,
al carui sens eu cred ca nici macar nu l-am deslusit in totalitate in acest moment, Insa in
serile noastre de liniste §i pace, vom medita adanc pentru a trage noi insine invataturi in
ce ne priveste.

Angela nu indraznea sa spuna ca, pierdutd in visare, nu auzise sfarsitul povestii si
nu aflase ce s-a intamplat cu dregatorul dar, roasa de curiozitate, isi lua inima in dinti si,
timida si rusinata de neatentia ei, scuzandu-se prin plecaciuni asemandtoare celor vazute
la gazdele ei, intreba incet:

- Dar stapanul, s-a vindecat? Ori, cum l-a ajutat aceasta poezie, fic ea chiar si
scrisd de stele, sd scape de blestem?

In linistea ce se lisa din nou, zdmbetele celor din jur pareau si mai incircate de
mister.

Asteptd cateva minute privind de la unul la altul, in zadar. Fiecare dintre ei o
privea cu un aer calm si o lumina ce sclipea jucaus in ochii peste care genele se coborau
incet, cu multe si nedeslusite intelesuri.

Stiu cd la aceastd intrebare nu va afla nicicand un raspuns din partea lor si ca, de
fapt, mai degraba parea ca ei erau cei ce asteptau un raspuns de la ea.
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Dar ce-ar fi putut ea sd rdspundd? Ca doar nu cunostea nici legenda si nici
obiceiurile acestea chinezesti, ori de oricare ar fi fost ele si oricat de placute si
interesante, de fapt..

Un nou mister urma sa se aldture celor de pana acum...

Zambi usor, intrebandu-se In gand: oare ce mai urmeaza?

Dar nu mai avea chef de alte sarade, caci ultimele versuri ii rdsunau in minte ca
niste ecouri grele, intr-o pestera adanca.

Apoi 1si aminti de Pavilionul Ideogramelor Ciudate de care doamna Lebada Alba
ii spusese la Inceputul plimbarii ca-l vor vizita, dar pe care nu-1 vazuse pana acum.

“Ca si cum toate celelalte nu ar fi fost deja destul de ciudate, acesta chiar se si
numeste asa”, 151 zise ea, apoi Intreba:

- Dar Pavilionul de care spuneati mai deveme, acela al Ideogramelor Ciudate,
unde este? Nu-1 mai vizitdm?

- Ba da, raspunse Lebada Albd zambind, dar asteptam sa intrebi, pentru ca acolo
nu poti intra decat daca chiar ti-ai dorit acest lucru. Da, continua ea la expresia Angelei
de mirare, trebuie sa-ti doresti cu adevarat sa intri acolo, pentru ca odata intrat, va trebui
sd dezlegi misterul...

“Aha, inca un mister” isi zise ea; dar acum chiar nimic n-0 mai putea mira.

Se ridicard toti si pornird pe o potecd strajuitd de mandarini infloriti si placut
mirositori.

La capatul ei, trecurd pe cateva pietre mai mari, peste un paraias prin care, printre
pietre galbui de pareau poleite, pluteau petale de lotus Inmiresmat.

Dincolo de apa, traversarda o poienita verde de iarba catifelatd ca mdatasea si
strajuitd de pini verzi, dupa care ajunsera in sfarsit la vestitul pavilion imbracat in suluri
de matase §i saten pe care maini maiastre pictasera ideograme si pictograme dintre cele
mai sugestive, pline de farmec si de culoare.

- latd, aceasta pictograma, ii zise Lebada Alba, ardtandu-i una foarte frumoasa, ce
crezi ca poate Tnsemna?

Angela privi liniile maronii si curbe, parca inaltandu-se Tntocmai unor serpentine
ce urcau pe munte, trasate fin pe o suprafata albastruie precum cerul senin.

Desi nu avea habar de astfel de semne, is1 incerca norocul, mai mult in gluma:

- Sa fie... muntele?

- Sigur, acesta e muntele! Vezi ce simplu e? Hai sd8 mai Incercam si cu cea de
alaturi; aceea ce crezi ca poate fi?

Un cerc alb, din care pareau ca zboara artificii, pe un glob albastru, intunecat...

- Aceea ¢ luna inconjurata de stele?

- Intocmai, aceea ¢ mindra Luna, Vestita Stipani a noptilor noastre. Dar
urmatoarea pictograma, ce-ti pare a fi?

- Acelea sunt niste valuri de mare, cred, cdci unduirile lor par a te purta in
departare intocmai ca apele marilor si ale oceanelor, rosti ea, nesigurd, totusi pe
impresia pe care aceste semne pe care le vedea pentru intdia data puteau sa o faca asupra
el.

- Acela este un rau, ai dreptate, din nou.

Ei1 bine, acum, ca ai inceput sa cunosti semnele, hai sd ne asezam la aceasta
masutd, unde iti voi arata un joc nou.
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Masuta era joasd, ca mai toate mesele de pe-aici, acoperitd cu matase rosie,
brodatd in fir auriu. De jur imprejur, pernute pufoase din catifea, cu marginile curgand
in ciucuri colorati si impletiti in fir sclipitor.

Angela se aseza pe doua perne cu model de laur alb si roz, in timp ce Lebada
Alba 11 ageza 1n fatd, pe masuta, cateva ideograme incrustate, fiecare, intr-0 tablita
patrata.

- Aceste ideograme reprezintd fiecare cate un cuvant ori o idee, formand
impreund un mesaj pe care tu va trebui sa-1 descifrezi, asa cum ai facut si cu celelalte,
luna, muntele ori raul care, a1 vazut ce usor de descifrat au fost.

Nu trebuie decat putind atentie, concentrare, liniste; incearca sa-ti asculti gandul.

- Si daca nu voi reusi? intrebd ea. Caci gindul meu zboara in departari nebanuite
si-n plus, acum imi imaginez cd acestea sunt cele mai ciudate ideograme dintre toate
iIdeogramele ciudate ale acestui miraculos si maret templu...

- Daca nu vei reusi, atunci incearca sa-ti asculti sufletul!

Cantecul lui ascuns, poezia, speranta ori suferinta sufletului te vor ajuta sa gasesti
calea...

- Bine, dar sufletul meu numai in ideograme n-o fi cantat ori suferit pana acum,
raspunse ea, razand.

Daca nici sufletul nu-mi va fi de ajutor, atunci ce va trebui sa fac, pentru a deslusi
talcul tablitelor?

- Atunci va trebui sa-t1 amintesti tot ce ai vazut si ai auzit azi, ¢i nu doar vorbele,
fie ele povesti ori stihuri, ci si privirile celor din jur care au fost ele insele mesaje scrise
in ochi, ori aranjamentele de flori si frunze, de asemeni purtitoare de mesaje, sa-ti
amintesti glasul vantului ce ne-a insotit in toata plimbarea pana aici, ori glasul izvorului
printre pietrele aurii peste care am trecut mai devreme.

Tot va trebui sa-ti amintesti, pentru cd aici totul are un inteles anume si toate
poartd un mesaj special pentru tine.

- Cum adica, intreba ea, vrei sa spui ca vantul a batut azi pentru mine special,
vorbindu-mi anume?

Ori apele izvorului mi s-au adresat de asemeni, mie? Ca si cum m-ar fi cunoscut
si ar f1 avut ceva sa-mi transmita?

- Sigur ca te cunosteau, deoarece toate acestea au fost create special pentru tine,
incepand cu insusi concursul, apoi excursia, templele si toate decorurile, chiar si
muntele acela de care ti-am spus deja ca este ridicat artificial, de mana omului, ca si
grota dinduntrul sdu si toate ideogramele intalnite mai mult sau mai putin “intdmplator”,
apoi gradinile cu flori, gardurile de trandafiri i paraul cu pestisori aurii, vantul si raul,
totul a fost creat cu multa grija, de o echipa imensa de oameni si de-a lungul a multor
saptamani si luni de truda, pentru ca tu sa poti primi si intelege acest mesaj...

In acel moment, fard si inteleagd cum, ideogramele din fata ei prinsera contur
intr-un inteles mai intdi oarecum neclar, apoi, din ce in ce mai lamurit.

Atunci rosti limpede, ca si cum si-ar fi amintit brusc ceva ce pand acum 1i scapase
ori, $s1 mai probabil, ca si cum ar fi citit aceste vorbe din mesajul scris in ideograme, pe
tablitele de pe masa:

- Cine este cel de-al doilea castigator al tombolei?
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- Cel de-al doilea castigator al tombolei este Alexandru.

- Bravo, Alexandru, felicitari! A1 castigat un trenulet! Tatal era fericit si aplauda,
asteptand sd vada bucuria din ochii copilului.

Alexandru raspunse 1nsa, dezamagit:

- Tatd, ce sa fac eu cu un trenulet? Eu imi doresc atat de mult o vioara...

- O vioara? Dar unde-ai vazut tu vioara? si ce-al putea tu sa faci cu ea?!

- O, tatd, de-ai stii ce lucruri minunate se pot face cu o vioard... si Incepu sa
povesteasca Insufletit:

Anul trecut, cand a fost circul ambulant prin orasul nostru, am poposit intr-0 zi pe
langa tabara de corturi a circarilor; era unul batran, cu o barba mare si alba care canta la
vioard atat de fumos, ca am stat acolo sa-1 ascult pana seara, cand a inceput spectacolul
si batranul a intrat in sala, sa-si facad numarul.

L-am asteptat si in seara aceea sa revina, ba chiar si in urmatoarele, dar peste
cateva zile circul a plecat iar el n-a mai iesit sa cante pe treptele vagonului ce-i tinea loc
de casd. De-atunci, ma gandesc intruna la minunatul instrument si la sunetele lui ce
faceau sa vibreze aerul in jur, la strunele vrajite si melodia lor ingereasca.

O, tata, de-ai stii cat de mult mi-as dori sa am si eu o asemenea cutie fermecata,
din care sa pot scoate triluri aidoma pasarilor padurii...

Viazand acestea, tatal lui Alexandru muncise parca mai cu sarg si timp de doi ani
pusese ban pe ban deoparte, adunand cu greu suma necesara.

In ziua in care tatal siu a venit acasd purtand sub brat cutia frumos ambalata din
care a scos vioara mult-asteptata, Alexandru a fost cel mai fericit copil.

A muncit mult, invatand teoria muzicald, gamele, notele si tot felul de tehnici
dintre cele mai pline de interes, a citit partituri, apoi a citit chiar si despre viata
muzicienilor ce le scriseserd, spre a afla ce fel de oameni putusera sa inventeze
asemenea minuni, dar mai ales a exersat zi i noapte, dobandind abilitdti neobisnuite
pentru varsta lui.

La zece ani a avut primul sdu concert, in care a electrizat inimile spectatorilor ce
au parasit sala ametiti parca, sub efectul arcusului sau miraculos, dar si a compozitiei
originale de o nesecata bogatie de tonuri divine.

Agilitatea sa era extraordinara, iar faima il ducea din teatru in teatru si din
spectacol in spectacol.

Fiind in plind glorie, evident, prietenii nu Intarziard sa apard. Erau tineri stilati,
fini cunoscatori ai vinurilor bune si ai caselor de petreceri, acolo unde 1l luara si pe el,
invatandu-1 jocul de carti cu castiguri si pierderi si cheful pana tarziu, ori, mai bine zis,
pand dimineata, devreme, in zori.

Fiind tot mai obosit si mai fara poftd de munca, spectacolele incepura sa fie tot
Mai rare, iar banii tot mai putini.

Pe partituri se asternu o pacla de praf.
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Cum 1insd la jocul de carti nu era nici pe departe asa priceput ca la citirea si
interpretarea notelor muzicale, curand incepu sa faca datorii, apoi sd nu le mai poata
achita.

Intr-o astfel de situatie se afla si acum cand, exact cu o seard inaintea unui
important spectacol, nemaiputand acoperi pierderea grea suferitd la masa de joc si
nemaiavand ce pune la bataie, pentru ca deja pierduse si ceasul, si bijuteriile, si tot ce
mai avea de pret, aseza pe mijlocul mesei chiar violina de care nu se despartise vreodata
si cu care ar fi trebuit sa sustind concertul de a doua zi.

Pierzand-o si pe aceasta, disperat si ramas dintr-o data fara niciun rost, cu sufletul
gol si tamplele vuindu-i de remuscari adanci, iesi in strada si porni la intdmplare, pe
aleile pustii la acel ceas tarziu din noaptea instelata.

Colinda astfel, fara tinta, intregul oras, pana ajunse la periferie, apoi o lud de-a
dreptul peste camp si merse asa toatd noaptea, fara nicio tinta.

Spre ziua, epuizat de mers si de suparare, poposi sub un stejar falnic si dormi
aproape Intreaga zi. Se trezi spre seard si porni pe firul unei ape curgdatoare ce se auzea
in apropiere. lar cum in drum intalni cativa meri, accea-i fu hrana pe toata ziua; oricum,
altceva n-ar fi putut manca, coplesit fiind de prea mare tristete.

Merse asa multe zile si nopti, ba dormind la umbra unei salcii, ba hranindu-se cu
poamele gasite Tn drum.

Apoi campia se termind, incepand sa urce lin pe niste coline impadurite, In timp
ce anotimpurile se schimbau unul dupa altul.

Urcd munti si cobori vai, farda sd schimbe o vorba cu vreun om, ori fara sa se
apropie de vreo asezare omeneasca. Nu stia cat timp trecuse, dar aplecandu-se sa bea
apa dintr-un izvor, intr-o zi vazu in fata sa un om batran, cu o barba mare, stufoasa si
aurie, ce-i curgea in valuri pe piept.

- Mosule, 1i zise el uimit, cine esti tu si de unde mi-ai aparut asa, deodatd, in
drum?

Dar mosul, in loc sa-i raspunda, parea ca-1 intreaba, la randul lui, acelasi lucru.

Atunci Intelese cd aceea era imaginea lui vazuta in apa, ca mosul acela era chiar
el, un calator pribeag prin lume.

Se ridica si is1 relud mersul fard de rost, peste alti munti si alte vai, trecand ape si
paduri, campuri cu flori si tarmuri de mare.

Astfel ajunse Tntr-un tarziu pe un drum prafuit de tara, in santul caruia vazu oprite
pentru popas, carutele cu coviltire Tnalte ce trageau dupa ele vagoanele tipator colorate
ale unui circ ambulant.

Trebuind sa treaca chiar pe langa ei ca asa ducea drumul, le dadu binete si vazu
atunci cd o adanca tristete 1i coplesise pe toti, unii plangind cu nasul in batiste, altii
suduind si aruncand cu caciulile de pamant:

- Ce-o0 sa ne facem noi acum? Vai, vai, ce nenorocire! Cum ne vom duce zilele de
azi Tnainte? si hai, noi ca noi, dar cum vom castiga bani pentru a tine in viata bietele
animale? Oh, vor muri, saracele, fara nicio vina...

- Dar ce s-a intamplat, oameni buni, de va tanguiti asa?

- O nenorocire, calatorule! Raspunsera ei, ludndu-se cu mainile de cap si
continudnd a se vaieta.
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- Mos Niccolo, cantaretul nostru la vioara, s-a prapadit, lasandu-ne fara interpret!
Cine va mai canta de-acum, la fiecare numar in deschidere, apoi melodiile saltarete, pe
care tigrii si leii treceau prin cercul de foc, ori acordurile dramatice in care balerinii
nostri isi fac salturile periculoase la trapez?

- Vai, noud, vom ramane pe drumuri! Continuau ei a se vaieta!

Trista poveste, gandi cdlatorul nostru, atins de nenorocirea abatuta asupra lor.

Dar cum nu avea cu ce sd-i ajute, se hotari sa plece mai departe, pe drumul lui.

- Daca tot esti aici, 11 zise un voinic ce parea conducatorul caravanei, nu stai
mosule, sa ciocnesti cu noi un pahar, in cinstea raposatului? Ori esti grabit sa ajungi
undeva, departe?

- Ba eu n-am nicio graba si nici unde ajunge, raspunse el, asezandu-se alaturi, pe
o roatd culcatd la pdmant.

Apoi femei cu fuste inflorate si agrafe aurii adusera de-ale mancarii si o ulcica de
bautura si, pentru prima data de nu mai stia de cat timp, manca hrana gatita si bau, stand
la taclale cu acesti oameni pand tarziu, ascultaindu-le povestile, amintiri mai vesele si
mai triste, caci el nu stia ce-ar fi putut povesti: nimic nu parea sa-si aminteasca din viata
lui trecuta, nu stia daca avusese vreodatd o casa, ori vreo indeletnicire oarecare.

Si totusi, vinul baut dupa atata timp in care-i uitase gustul, avu o oarecare
influentd asupra lui, ficindu-1 mai prietenos si ajutdndu-1 sd prindd curaj intrand in
vorba cu toti actorii Intai, apoi si cu femeile, apoi incepu sa se plimbe de la o caruta la
alta si de la un vagon la altul, vdzand animalele si minunandu-se de frumusetea lor.

La un moment dat, intrand de colo colo fara rost, pe un scaunel vazu o cutie
neagra, cu marginile roase de trecerea timpului.

Ceva inlduntrul lui tresari.

De unde, nu stia, dar 11 era clar ca aceasta cutie nu-1 era straina, ba chiar i
amintea de ceva ce parca-i stangea inima.

Se apropie timid si intinse mana cu teami, mangiind-0 de-a lungul. Isi simti
degetele vibrand intr-un fel ciudat, cum nu-si mai amintea sa i se fi intamplat vreodata.

Si totusi. ..

Ceva parca-1 parea cunoscut, avea un sentiment cd nu face acest lucru pentru
prima oard, cd toate aceste ganduri si sentimente le-a mai trdit candva, cine stie cand.

- Aceea ¢ vioara lui mos Niccolo, i zise o femeie ce-l privea curioasa,
neintelegand privirea lui uimita.

Desfacu incet capacul si vazu Tnduntru o bijuterie cu patru corzi, ce avura darul de
a-1 transmite un sentiment ciudat, Tmpreund cu amintirea unor sunete sublime,
asemanatoare trilurilor pe care pasarile padurii le ridica spre inalt.

Ridica vioara si o puse pe umadr, apoi incepu sa plimbe arcusul incet, pe corzile ce
rasunara rotund, cu un sunet plin, incarcat de lirism, in tonuri divine.

Incepuri si se adune toti intr-un suflet, fermecati de acordurile neasteptate. Dintr-
o data parea ca vioara vorbeste, geme si suspind. Cativa cdzura in genunchi, multumind
cerului: se si vedeau deja salvati.

- Daca zici ca nu ai casa si familie ori prieteni care sa te astepte, ramai, mosule,
cu noi, fii salvarea noastra! Vom cutreiera impreuna satele si orasele, vom da spectacole
si lumea va veni sa ne vada; vom fi bucuria copiilor si nu numai a lor. Te-nvoiesti?
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- Bucuros, raspunse el, mai ales ca oricum, ceea ce simt in acest moment e ciudat
si pentru mine §i acum, chiar de-as vrea sd mai plec, simt ca ceva ma tine aici, vrajit de
acest instrument mirific.

Ramasera astfel impreuna si chiar de a doua zi reincepura spectacolele, strabatand
sate §i orage necunoscute, in care faima lor si in special a talentatului interpret ajungea
cu mult Tnaintea lor, oamenii asteptandu-i in fiecare loc cu merinde si felurite daruri
menite a le face sederea cat mai placuta.

Astfel ajunserad intr-o buna zi la curtea unui senior vestit atat pentru bogatia sa,
dar si pentru bundtatea si frumusetea sufletului sau. Afland acesta cd un circ vestit se
afla la poarta cetatii, trimise un servitor sd-i cheme inauntru, sd-i ospateze si sa-i
gazduiasca peste noapte, pe oameni si pe animalele lor, ora fiind deja inaintatd acum si
urmand ca a doua zi, dis de dimineata, sa fie instalati in teatrul de vara, pentru a incepe
repetitiile Tn vederea spectacolului din seara urmatoare, la care avea de gind sd vina
impreund cu sotia si fiica sa.

Dormira astfel, pentru prima datd dupa amar de vreme lungd, in paturi cu
cearceafuri albe s1 mancara din farfurii de portelan albastru, cum nu-si aminteau sa mai
fi vazut.

Dimineata facura pregatirile necesare iar spre seard, cand locuitorii cetatii
incepurd a se arata pe la poarta teatrului, ei erau gata, pregatiti de spectacol.

Venira stapanul si sotia, dar singuri, caci frumoasa lor fiica, Angela, era tinuta la
pat nu de o boald, cat de un presentiment ciudat, cd in curand, ceva straniu avea sa i se
intample...

Spectacolul avea un succes colosal, oamenii si in special copiii fiind incantati de
animalele ce executau salturi periculoase prin cercuri de foc, de balerinele si de
partenerii lor care dansau minunat, apoi se catdrau pe franghii subtiri, cobordte din
plafon, mergeau pe sfoard deasupra tuturor si faceau salturi periculoase, de la o foarte
mare Tndltime.

Toti aplaudau si strigau in gura mare, ovationand artistii si rechemandu-i iar si
iar, in fata spectatorilor, spre a repeta un numar sau altul, incantati de acest spectacol.

Angela asculta din camera ei, asezatda in varful turnului dinspre rasarit,
bucurandu-se ca macar ceilalti se distreaza atat de bine si regretand ca nu era cu ei.

La un moment dat insd, paru cd se ldsd tacerea; tipetele amutira, aplauzele
incetard brusc si peste linistea noptii incepu sd se auda o melodie de o mare frumusete.
Parea o muzicd divind, cantatd de ingerii inaltului, o melodie ce exprima o imensa
durere si 0 netarmurita tristete, izvorate parca dintr-o inima sfasiata.

Umbra durerii se revarsa pand aici, asupra turnului stingher, melancolica si
dramatica. Sunetul viorii plutea prin vdzduh incarcat de lirism si pasiune, subjugand
inima tinerei fete care asculta fermecatd, nevenindu-i sa creada ca ceea ce se intampla e
real.

Se ridica si porni desculta pe treptele reci de marmura, alergand spre teatrul de
vara, spre a vedea cu ochii ei pe minunatul interpret ce putea impresiona intr-atat
sufletul ei pur, cu maiestria sunetului fermecat.

Cand o vazu aparand in pragul usii, cu parul negru despletit in valuri peste
camasa albd, brodatd cu fir auriu, cu ochii mari si pielea de o paloare stravezie,
Alexandru ramase Tnmarmurit de neasemuita ei frumusete.
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Dintr-o data, ca intr-o tarzie trezire la viata, arcusul sau prinse viata, zburand pe
deasupra corzilor.

Triluri dintre cele mai vesele se inaltau acum din cutia fermecata, umpland sala
imensa a teatrului de bucurie si sperantd, de frumusete si voie buna.

Acum toatd lumea aplauda frenetic, multi zicandu-si Tn gand ca aceste clipe vor
ramane vesnic Tn amintirea Intregii cetdti dupa plecarea circului cdci, de bund seama,
astfel de interpreti nu vor mai canta vreodata pe aceasta scend, deoarece nici macar unul
la fel de minunat nu mai putea exista pe pamant.

La sfarsitul spectacolului, stapanul cetatii, de asemeni incdntat de talentul
neasemuit al interpretului, fiind aceasta si singura seara in care ei ramaneau in cetate
deoarece a doua zi erau asteptati in alt oras, de alti locuitori la fel de nerabdatori, 11
invita la masa, in sala mare a ospetelor.

Cum unii se scuzara ca fiind prea batrani si obositi, mai degraba s-ar fi culcat,
pentru a se odihni in vederea drumului si a programului greu de a doua zi, doar
violonistul si vreo cativa balerini acceptara invitatia, cu multa bucurie.

Cativa servitori 1i condusera in sala de baie unde, dupa ce se imbdiard in dusuri cu
jeturi de ape parfumate, li se adusera frizerii pentru barbierit i tuns, caci parul si barbile
lor ardtau acum in foarte mare neoranduiala.

Si nu mica le fu mirarea cand, dupa ce 1i dadurd jos barba si pletele, in locul
mosului violonist aparu un barbat Inca tanar, chiar daca usor maturizat, prin expresia de
durere intiparitad pe fatd. Ochii, insd, albastri precum cerul, ii erau stralucitori, un licar
jucaus sclipind in ei ca o raza de speranta.

Apoi, dupd ce si alti servitori venira si le aduserd haine curate si frumoase,
potrivite pentru a fi prezentati si a manca la masa seniorului, aspectul lui se schimba in
intregime, aratand acum ca un adevarat nobil, frumos si mandru.

- Dar cine e acest tanar incantator? intreba stapanul uimit.

- Sunt Alexandru, violonistul trupei ce tocmai v-a incantat in sala teatrului, rosti
el simplu, cu o plecaciune adanca spre acesta, urmata de altele si mai adanci inspre sotia
acestuia si incantatoarea lui fiica ce li se alaturase.

Cand ridica ochii din pamant si privirile li se intdlnira, stiurd amandoi ca soarta
facuse sd se intalneasca, simtindu-se haraziti unul altuia, dintotdeauna.

in timpul mesei continuard sd vorbeasca doar cu privirile, vorbele fiind inutile, in
aceastd deplind armonie sufleteascd, in care gandurile lor erau parca unul singur.

Dar seara trecu pe nesimtite, asa cum trec toate clipele minunate, pierdute fiind,
fara putinta de-a fi vreodata regasite.

Dupa ospat urma o noapte lungd, in care niciunul nu dormi.

Dis de dimineata, pe cand inca nu se luminase de ziud, portile cetatii se
deschisera larg si prin ele, rand pe rand, carutele colorate, pline cu oameni, animale si
decoruri ale circului ambulant, trecurd, in mersul lor legidnat si monoton, urmand alte
drumuri si poteci ce aveau sd le poarte gandurile, visele si sperantele inspre alte
orizonturi, tot mai indepartate.

La o fereastra aflatd in cel mai Tnalt turn dinspre rasarit, printre suvite negre ca
abanosul ce se zbenguiau in vantul diminetii, 0 mana micutd cu pielea alba flutura o
batista din care cateva lacrimi se-mprastiard pe bolta inca plina de stele, amestecandu-se
Cu acestea.
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Stapanul Galaxiilor isi privea multumit opera de-o viata: sisteme cu masa proprie,
unite de forte gravitationale, alcdtuite din stele, praf si gaz interstelar, ba chiar legate
gravitational si intre ele, organizate in grupuri de galaxii ori clustere stelare, adesea
dominate de cate-o galaxie eliptica gigantica, ori superclustere de zeci de mii de galaxii.
Intr-adevir, o opera monumentald, realizatd cu multd munci si efort indelungat.

Dar cum Incepuse aceasta truda?

Isi aminti zilele acelea triste in care, de sus, stand singur si retras intr-o nebuloasa
de reflexie umbritd de nori moleculari si privind Planeta, un fel de sanctuar albastru
populat cu suflete stinghere, impresionat fiind de toate lacrimile povestilor de dragoste
neimplinite, de frumusetea si puritatea lor, de tragismul si de lumina pe care aceste
lacrimi o radiau in jur cu o fortd ametitoare, se hotdri sd le adune pe toate in
manunchiuri mici si stralucitoare cu care sa-si impodobeascd bolta intunecata, facand
din acestea alaiuri ca de sarbatoare si sperand din tot sufletul ca mai apoi, cand roiurile
spiralate vor fi indeajuns de multe si lumina lor va deveni de-ajuns de stralucitoare, la
randul lor sd intoarca aceeasi bucurie inapoi, inspre cei tristi, ale caror lacrimi le
generasera.

Aduna astfel, seara de seara, de pe alei de parcuri umbrite de castani in floare si
de pe tarmuri de mari scaldate in valuri inspumate, de sub balcoane acoperite de iedera
inmiresmatd si chiar de prin buchete de flori ofilite, ba chiar si de prin poeme de un
lirism sfasietor scrise pe pergamente mai vechi ori mai noi, manunchiuri de lacrimi mari
si stralucitoare, legate-n salbe bogate, argintii. Fiecare bob de astfel de roua era insotit
de povestea lui cea trista si care il generase, astfel ca alaturi de spiralele albe de lumina
se adunau si materii Intunecate, dar si energii intunecate, toate ajungand sa populeze, in
scurt timp, bolta Maritului Stapan.

Cu timpul, aceste povesti negre si triste, mai intdi mici §i aproape invizibile,
continuara sa creasca devenind nu doar vizibile dar si inspaimantatoare, caci puterea lor
de a absorbi totul din jur intr-un nor intunecat era asa de mare, incat ele devenira niste
gauri negre, de temut, pentru intregul Univers.

Si multe stelute firave se pierdura astfel, impreuna cu povestile lor, printre aceste
stele neutronice, lucru de o coplesitoare tristete si care pe Planeta Albastra se vedea clar,
de cate ori 0 iubire murea si era uitata.

In locul lor ins3, al acestor iubiri abandonate, altele noi si firave se nisteau in
sufletele oamenilor, intai abia inmugurite pentru ca apoi sa rasard cu atata fortd si
pasiune Incat, atunci cand ele, datorita rautatii oamenilor ori mentalitatilor sau chiar din
cauza vreunei bizare neintelegeri, deveneau imposibil de realizat, fiind sortite pieirii ca
atatea altele, exploziile de lacrimi create de acestea brazdau bolta ca niste supernove,
stralucind timp de multe luni si propagand unde de soc ce strabateau Universul, intr-un
nor inecdcios de gaz interstelar.

Si astfel, incet, incet, bolta se umplu de galaxii gigante ce straluceau noapte de
noapte, luminand aleile parcurilor si sufletele celor indragostiti, care din stralucirea lor
fermecata 1si luau in suflete lumina sperantei.
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Dar ce se intaimpla atunci cand lacrimile celor doi iubiti, printr-un ciudat joc al
intamplarii, ajungeau 1n galaxii diferite?

E1 bine, dorinta lor de a se uni si de a ramane impreuna, sfidand astfel spatiile
nemarginite si timpul trecdtor, genera o fortd de gravitatie intre cele doud galaxii atat de
puternicd, Incat le tineau apropiate si astfel reuseau s raimana si ele aproape, invingand,
n acest fel, orice obstacol.

Erau insa si lacrimi ce se deosebeau mult unele de celelalte, cum de exemplu au
fost odatda o multime de lacrimi, ale vaduvelor de razboi, ale sotiilor ori logodnicelor ai
caror iubiti murisera pe front.

Rauri de luminite sclipitoare adunase atunci, din transee ori din casele in
paragind. Cu toate acestea facuse galaxii aparte, pline si stralucitoare, separate intre ele
de spatii intergalactice, pentru ca lumina lor sa raimana de-a pururi o sursa de iluminare
a mintilor celor puternici si incercati de ginduri razboinice, astfel incat aceste lucruri sa
nu mai fie posibile vreodata, in viitor, iar oamenii sa iubeasca si sa doreasca pacea.

Sigur ca uneori, in seri ori Tn dimineti intunecoase, pe boltd mai urcau si lacrimi
stinghere.

Asa se intdmplase intr-o dimineata devreme, cand zorii zilei incd nu se ivisera si,
de pe Planeta Albastra, de la geamul din varful unui turn de cetate, unde o fata frumoasa
ca o printesa flutura batista in urma iubitului ei, o lacrima zbura din batista tristei copile,
ajungand la Poarta Universului.

Acolo, ea batu incet, timida si, cu un oftat adanc si cu umilinta, ceru gazduire:

- Stapan al Universului, primeste-ma, rogu-te, spre a fi luminoasa faclie pe bolta-
ti intunecata.

- Dar pentru ce vrei, tu, copild, sd stralucesti pe boltd? intrebda el, mirat si
induiosat, totodata.

- Pentru a lumina drumul vestitului cantaret la vioara, Marite Stapan, si pentru a-I
ajuta sd o regdseasca pe stdpana inimii lui, atunci cand va cduta drumul inapoi, caci o
soarta cruda a facut ca drumurile lor sa se despartd acum, cand abia se intdlnisera, dar va
veni si ziua cand ele se vor uni pentru totdeauna.

- Prea bine, 11 raspunse el, atunci tu vei fi Steaua Polara, caci datoritd sclipirii tale
deosebite, vei fi usor de vazut cu ochiul liber si vei fi un ajutor si in orientarea altor
calatori, rataciti pe diverse meleaguri, pana cand iti vei implini menirea.

Vei face parte din constelatia Carul Mic.

Incepand din acea clipa, mica stea luminoasa purtd pasii drumetilor pe nesfarsite
carari pe tot timpul noptii, insd in timpul zilei preocuparea ei era cu totul alta. Tntreba in
stdnga si-n dreapta cum ar putea ajuta pe cei doi sarmani vitregiti de soarta, ea nestiind
toate rosturile si tainele Universului.

Gasi atunci o stea batrana si buna cunoscatoare a datinilor astrale, care o invata sa
se ducd in prima zi a lunii in Sala Luminii Intelepte, acolo unde se intrunea Sfatul
Sfetnicilor Stelari, singurii in masura sd o sfatuiascad in aceastd problemd nemaiauzita
de nimeni pand acum, in intreg Oceanul Interplanetar.

Strabatu atunci cateva sisteme stelare, nebuloase galactice si extragalactice, roiuri
si alte formatiuni stelare, pana cand, la distantd de cateva zeci de kiloparseci si sute de
ani lumina, gisi Palatul Ceresc in care se intalneau Inteleptii Stelari, in Sfatul lunar.
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- Ce doresti tu, Frumoasa Stea Polara, o intreba atunci un batran astru cu plete
albe ca spuma laptelui si glas bland ca o voce de inger, miscat de frumusetea ei.

- As vrea sd luminez calea frumosului si tristului muzicant, pe care stapana mea il
asteapta, plangand, in turnul din cetatea parasita, Marite Stapan.

Auzind acestea, batranii cazura la sfat indelungat, caci era treaba anevoioasa ca o
stea sd se amestece 1n rosturile padmantenilor si sa le influenteze destinele.

Se auzira glasuri ce povesteau spre pilda intamplari oarecum asemanatoare, dar al
caror final nimeni nu il mai cunostea azi, el fiind pierdut prin negura timpurilor, apoi
altii scoteau din biblioteci vechi, tomuri de invataturi, pe care o pulbere stelard se
asternuse in straturi groase, de cand nimeni nu mai avusese nevoie sa le frunzareasca,
citind apoi din ele pasaje intregi, comentandu-le si intorcandu-le pe toate partile, pana
cand, ntr-un tirziu, luari o hotirire pe care Mai-Marele Inteleptilor Stelari i-0
comunicad, urcandu-se pe Tronul Sfintelor Hotarari:

- Citind toate scrierile vechi si sfituindu-ne in aceasta pricina, luand in
consideratie Codul Legilor Intergalactice dar tinand seama, in acelasi timp si de acela al
Legilor Pamantene, noi, Sfatul Sfetnicilor Stelari, intruniti azi in Sala Luminii Intelepte,

DECIDEM:

Este interzis amestecul dintre stele si oameni, aceasta putdnd duce la stricarea
armoniei universale, atat de greu gasite, in atdtea milioane de ani lumina.

Totusi, fiind noi Ingine creati din lacrimi de durere ale locuitorilor Planetei
Albastre si intelegand prea-bine suferinta tinerei domnite precum si greaua misiune pe
care frumoasa stelutd sclipitoare si-a asumat-o, o sfatuim pe aceasta sa caute lacrima
pribeagului violinist i sa o indrume spre Universul Galactic.

Abia dupa ce si aceea se va fi transformat intr-o stea si se vor fi unit amandoua,
acest lucru fiind posibil intre stele, devenind o singura stea, dubla, aceea va putea
calauzi pasii celor doi 1ubiti spre Marea Reintalnire.

Auzind acestea, steluta argintie multumi frumos si pleca inapoi, in galaxia ei de
adoptie, reluandu-si locul si menirea pe bolta.

De-acolo, de sus, privind noapte de noapte, nu-i fu greu sa-1 gaseasca pe cantaret,
mai ales ca trupa lui caldtorea cu niste carute atat de colorate, iar faima lor si aplauzele
CU care oamenii i1 TntdAmpinau peste tot, nu puteau decat sd o ajute.

Astfel, Tntr-o seara tarzie, 1l vazu retras langa o salcie plangatoare din apropierea
circului, pierdut in ganduri de o adanca tristete, mahnire si durere.

Isi amintea, zi de zi si seard de seard, acea dimineatd in care pardsise cetatea si
unde, fata visurilor sale ramasese fluturand batista la geamul din turn, scdldatda in
lacrimi amare.

In timp ce revedea aceastd imagine pentru a nu stiu cita oard, o durere ii sigetd
pieptul de suparare, iar o lacrima mica si stinghera 1 se strecura printre pleoape, sclipind
in Intunericul noptii senine.

Vazand-o atunci, Steaua Polara se si grabi spre ea si facandu-i semne prietenesti,
o chema spre Tnaltul cerului. Mirata intai ca nici nu poposise bine in lumea aceasta si
iatd, cineva o si cunoaste ba chiar o si cheamd acolo sus, i1n Tara Luminii, micuta
lacrima 1s1 lua zborul si, poposind din timp in timp, ba pe cate o pala de vant, ba pe cate

59



o razd de lund, spre a-si reintregi puterile firave, strdbatu stratul atmosferic tesut de
ganduri si sentimente ale celor ce is1 duceau zilele pe Planeta Rotunda.

Dupa un timp, continudndu-si zborul lin, ca o legdnare de vis, intrd in alte
atmosfere mult diferite, unele primitive, altele mai putin gazoase, de transparente si
densitati diferite.

Aici, strdbatand o nebuloasd imensa, era cat pe-aci sa cada intr-o gaurd neagra
dintre cele mai periculoase si fara putintd de scapare, ce se aflau Tmprastiate in jur.

Noroc ca Steaua Polara o zari la timp si, intr-un efort suprastelar, isi spori
energia, intensificind lumina intocmai ca un puternic reflector astral, cu care lumina
drumul micutei lacrime raticite n spatiu si astfel aceasta reusi intr-un final sa ajunga la
Poarta Universului.

Aici, fiind deja asteptata, poarta se deschise larg si in prag aparu steluta ce-i
furase inima cu stralucirea ei inca din primul moment in care o zarise.

Se imbratisara fericite, devenind o stea dubla de o frumusete fara de seaman, cum
nimeni nu mai vazuse.

Acest lucru nu ramase fara ecou, caci multe perechi de indragostiti, privind cerul
in noaptea inmiresmatd, o vazurd si se bucurard nespus, stiut fiind ca stelele duble
poartd mult noroc celor ce le zaresc, in special daca sunt indragostiti.

De aceea ele sunt cautate cu nerdbdare de tinerii ce privesc bolta Instelata
perechi-perechi, iar de cele mai multe ori cand vad o stea dubla, ei isi pun si o dorinta
arzatoare, pe care astrul le-0 va ndeplini Tntocmai.

Mai tarziu, drept multumire pentru acest ajutor, cei mai talentati a scrie rime ori
partituri cu note muzicale 11 compun versuri de slava si multumire, acompaniate de
acorduri divine pe care interpreti cu mult har le cantd cu maiestrie la instrumente dintre
cele mai minunate, precum naiul, vioara ori flautul.

Urmara zile fericite pentru steaua dubla ce strdbatea Universul de la un capat la
altul intr-un dans feeric, de multumire si recunostinta pentru aceasta reintregire a doua
jumatati intr-un intreg atat de pur si luminos.

Era o stea dubla atat de fericita, incat aproape uitase de nefericirea celor doi tineri
ramasi acum pe Pamant, singuri si parasiti, nu doar de noroc si de speranta, ci si de
insesi lacrimile lor in care sufletele indurerate isi picurasera tot dorul si chinul asteptarii.

Intr-o noapte insi, plutind ea pe bolta imensi, fericitd si fara griji, neatentd in jur
si cu capul in nori ca orice stea indragostita, se Tmpiedica de un roi stelar ce lenevea pe
mijlocul drumului si cazu pe burtd, cu fata in jos. Vazu atunci pe frumoasa domnita la
fel de trista si la aceeasi fereastra, asteptand in zadar si-si aminti...

Se ridica 1n graba si, pardndu-i rau ca uitase promisiunea facuta, strabatu pe fuga
serpentine de constelatii masurand de fiecare datd Pamantul in lung si-n lat, pand cand
zari, la o margine de drum, muzicantul ce colinda lumea cantandu-si deznadejdea pe
strunele viorii care strigau si implorau, oftau si suspinau.

Hotari atunci, pentru a uni drumurile celor doi indragostiti, sd traseze o dara de
lumina alba si stralucitoare ca o Cale Lactee, intre castel si arborele sub care violonistul
isi gasise adapost.

Zis si facut: lud cu amandoud mainile praf stelar din acela care umplea incaperile
Universului si-1 presara intr-o poteca ce serpuia peste mari intinderi de pamant, urcand
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dealuri si creste de munti, coborand vai adanci, apoi trecand rauri peste pietre albe,
calcaroase ori traversand campii inmiresmate.

De cate ori praful se termina, trebuia sa adune altul si altul, caci drumul era lung;
mai chema n ajutor meteori ce-si faceau plimbarile de seara pe aleile Universului si ploi
de stele cazura in completarea potecii si astfel, intr-un tarziu, calea alba si luminoasa era
trasata intre ei si nu mai trebuia decat ca talentatul calator sa o vada si sa o urmeze.

Si intr-adevar, intr-o seara, vazand el poteca imaculatd ce parca-l chema sa
porneasca la drum, i se paru ca acesta era un semn divin, se bucurd nespus si, ridicand
ochii spre cer sa multumeascd Maritului Stapan, vazu acolo steaua dubla si dintr-o data
intelese. Se ridica si porni la drum.

[ata nsa ca drumul era lung si greu de strabatut: campiile erau nesfarsite, apele
mult prea adanci iar muntii pareau din ce in ce mai inalti i mai greu de urcat.

Trecurd anotimpuri, veri cdlduroase in care arsita soarelui parjolea totul in cale,
apoi ierni geroase, in care nametii de zapada ficeau drumul tot mai anevoios, apoi
trecurd ani si puterile incepura tot mai mult sd-i sldbeasca.

Mergea insa in continuare, desi tot mai greu, nevoind si neputdnd sd renunte.

Intr-un tarziu, obosit si plin de rdni, cizu intr-o margine de sant, chiar in
apropierea cetatii.

In zadar incerca a se ridica, puterile i slibisera de tot, abia de mai putea respira,
cu greu.

Vazand ca nu se mai poate tarl nici macar un metru, renunta, asteptand sa treaca
vreun om si vazandu-l acolo, epuizat de efortul urias, sd-i dea o0 mana de ajutor, ori
poate chiar sa dea o fugd in cetate si acolo sa o anunte pe domnita de venirea lui.

Stia ca ea 1l asteaptd si va trimite servitori s1 medici care-1 vor ajuta sd ajunga
langa doamna inimii sale, ingrijindu-i ranile si punand capat astfel si suferintelor
frumoasei fete al carui chip nu-i parasise nicio clipa gandul..

Iata insa ca orele treceau si se lasa intunericul.

Apoi noaptea trecu si ea §i veni o altd zi, care disparu la fel, odatd cu ultimele
raze de soare si tot asa, zi dupa zi si noapte dupa noapte, in care puterile lui erau tot mai
slabite, de-acum nestiind nici macar daca si-ar mai fi putut reveni vreodata, caci parea
ca se stinge usor, odata cu ultimele palpairi de viata, dar nimeni nu trecea pe drumul din
jurul cetatii.

Ce se intamplase?

Ei1 bine, lumea intreaga din cetate si din imprejurimi era induntru, umpland marea
biserica, la slujba de inmormantare a domnitei care tocmai se stinsese ca o lumanare,
dupa atatia ani de tristete si jale adanca.

Cu totii o plangeau indurerati, cici tare o iubisera pentru frumusetea ei si pentru
inima buna, standu-i acum aproape, pentru a-i aduce un ultim omagiu, in semn de
ramas bun.

In acel moment, desi noaptea era senini si instelati, se porni deodati o ploaie ce
curgea rauri, rauri, de sus, inecand pamantul: steaua dubla plangea cu lacrimi adevarate.
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Ploaia torentiala il prinse pe plaja, privind vaporul ce se indeparta in zare si din
care abia mai vedea acum o umbri albastruie. i plicea si vina aici si si priveasca
asfintitul, ascultdnd zbuciumul valurilor pe tarm.

Uneori raimanea pana tarziu, in noapte, incercand sa inteleaga sirul lucrurilor fara
rost ce i se intdmplau de ceva timp Tncoace.

In zadar, insa, cici imaginile ce-i locuiau sufletul, soaptele ori acordurile divine
pe care deseori le auzea ca venind de nicdieri, toate acestea erau fara inteles.

Se ridica si incepu sa alerge grabit spre casa, adapostindu-se de stropii reci pe sub
stresinile caselor intalnite Tn cale. Oameni cu umbrele imense treceau grabiti ca siel, cu
tot atatea ganduri, vise ori griji, nepdsatori ori suferinzi.

Era o zi obisnuitd, plind de banal, ca toate zilele trecute si viitoare, In care nimic
nu se Intdmpla si pe care o privesti cu aceeasi trista constiintd a ireparabilului.

Acelasi ritual zilnic, incepand cu ceaiul cu arome de plante, aceiasi vecini
intalniti exact n aceleasi locuri ori masini, aceleasi saluturi mecanice si oarecum fortate,
acelasi drum si aceeasi munca intr-o atmosfera de perpetua lupta cu fortele demonice si
negative ale vietii; aceiasi colegi care povesteau de acasa intocmai ca femeile, ce-a gitit
nevastd-mea, ce-a zis soacra-mea, da’ sa vezi cum le-am rdspuns eu si dom’le ce
programe tampite la tv, n-ai ce sa vezi, da, chiar nimic nu mai ai ce sa vezi, dupa care se
apucau si povesteau in amdnunt fiecare emisiune dintre cele pe care nu le mai puteai
vedea si din care nu pierduserd nimic...

Gesturi zilnice cu aspiratii obisnuite §i banale.

Doar ca, rupand filele din calendar, azi se trezea zicand “e luni” iar maine
vineri”.

Si din cand 1n cand, tot mai des parca, scriind data pe un document, afla ca iar a
gresit anul, ca Intre timp s-a schimbat $i acum e altul, mult mai tarziu.

Se simtea tot mai mult un suflet pustiu, intr-o cetate a ndlucilor.

Viézu de departe o luminitd la geamul casei sale si-si zise: “lar am uitat becul
aprins”.

Apoi se apropie de casd si o zari la fereastra: frumoasd, cu plete negre ca
abanosul, statea visatoare si privea zambind, parand ca-1 asteapta de ceva timp.

Statu putin Tn cumpana, apoi, hotarat, din cateva salturi ajunse la usd, o deschise
si intrd pe fuga, alerga la geam si rdmase impietrit: induntru nu era nimeni.

Imposibil! is1 zise, doar nu sunt beat, am vazut foarte clar. Iesi inapoi, se uitd de
jur imprejurul casei, pe alee, spre garaj, apoi spre curtea vecinilor: nu se vedea nimeni.
Céand se-ntoarse sa intre inapoi in casd, o vazu in acelasi loc, cu nasul lipit de geam,
asteptandu-1 calma si rabdatoare.

Pasi hotarat inapoi, dar de data asta nu mai alergd la geam, stia deja ca nu va gasi
pe nimeni acolo. Intrd in baie si-si dadu cu apa rece pe fatd, apoi se-ndreptd spre

e
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dormitor, cu gand sa se arunce pe pat, sa stea un timp linistit si sa se gandeasca la tot ce
se intampla cu el in ultimul timp.

Cand deschise usa dormitorului, avu o nouad surpriza: se vazu dormind, in pat; era
chiar el.

Nu se poate, 1si spunea frecandu-se la ochi, cum sa ma vad in pat daca eu sunt la
usa? Cearceaful se ridica usor pe corpul ce respira ritmic $i monoton.

E clar, isi zise, eu sunt in pat si dorm si probabil ma visez aici, la usd, privind la
mine Tnsumi.

Apoi 1si aminti ca in orasul lui nu era nici mare, nici rau, asadar n-ar fi avut de
unde sd aiba faleza, cat despre vapoare, nici atat; in plus, aici nu mai plouase de cateva
sdptamani si era o arsitd Tndbusitoare si o secetd cumplita.

Asta da, explica totul: dorm si visez.

Ciudat este insd ca n-as vrea sa ma trezesc, ci doar sa dorm. Asadar, cum sa scap
de mine, cel de la usa, cel din vis? Grea intrebare! O sa ma duc in pat s1 0 sd ma culc in
acelasi loc, peste mine, cel care doarme deja.

Ma voi contopi cu mine Tnsumi, ma voi integra in propriul eu: cel din vis, cu cel
real...

In acel moment se auzi soneria la usd. Vru sa se duca sa deschida, apoi 11 aminti
ca el e cel din vis, nu poate face nimic Tn concret, si-si zise: 0 s astept sa ma trezesc si
sd deschid eu, cel adevarat, cel din pat.

Cum as putea sa ma duc la usa si sa deschid asa, un om imaginar, un om din vis?

Si asteptd. Soneria se auzi iar si iar, din ce in ce mai insistentd. Cel din pat avea
un somn profound si nici vorba sa se trezeasca. Parea ca n-aude nimic, oricat ar insista
cel ce suna la usa.

Ce sa fac? Se intreba tot mai incurcat si parca usor amuzat. Apoi se hotari: o sa
ma duc la usd si o sd deschid, sd vedem cine este si ce se IntAmpla.

Deschise usa si in fata lui aparu vecina de la parter. Un zambet strengar 1i flutura
pe fata: n-are cum sa ma vada!

- Ce raspunzi draga asa de greu? Sun de cinci minute.

- Cu mine vorbesti? intrebd el continudnd sd zdmbeasca si uitandu-se de jur
Tmprejur.

- Da’ cu cine? Mai e cineva aici?

La expresia lui de uimire, fata ei se-ngrijora:

- Spune-mi mai bine ce-ai facut azi, ai castigat cauza clientului tau? Stiu ca esti
un avocat bun, dar si cd procesul asta a fost cumplit de greu...

- Pai, ce era sa fac? M-am ridicat frumos si am spus:

“Onorata Instanta, dupa cum stim prea bine, cel mai destept cedeaza. Prin urmare,
eu si clientul meu ne retragem fara o lupta ce n-ar putea decat sa ne degradeze.”

Dar clientul meu cred ca nu cunostea citatul...

- Alexandru, ce se-ntampla cu tine? Te porti ciudat de la un timp, ai inceput sa ma
ma sperii.

Atunci se hotari brusc: o apuca de mana si o trase inspre dormitor, aratandu-i.

- Priveste! Ce vezi in pat?
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- Doamne, de ce nu mi-ai spus ca nu esti singur, ca plecam! Trebuia sa-mi fi dat
eu seama de cand am sunat mult la usa si nu mi-ai deschis, cum de nu m-am gandit ca
esti cu o fata?

O fata?? Se mira el in gand, dar ea iesi repede, adunandu-si din hol pelerina de
ploaie si umbrela deschisa intr-un colt.

Abia atunci le observa si el:

- Ce faci cu pelerina si umbrela? si de ce sunt ude? Ca doar la noi n-a mai plouat
de cateva saptamani...

- Alexandru, tu chiar ma ingrijorezi! Ce se intdimpla cu tine?

{1 privi cu un aer de indignare, insa prin care razbitea o usoara compasiune:

- Din cauza fetei ce doarme 1n patul tiu, te porti asa ciudat?

- Fata care doarme in patul meu? intreba el, uimit.

- Da, ce te miri asa, vrei sa zici ¢ nu doarme nicio fata la tine in pat?

- Normal, cum poti sa spui asa ceva?

- Bun, deci tu zici ca patul tau e gol...

- Nu, cum sa zic cd e gol?!

- Atunci ldmureste-ma, ca nu mai inteleg nimic!

- Bine, o sa-ti spun: in patul meu, de fapt, dorm chiar eu, iar ce se iIntdimpld acum,
cu tine, cu ploaia si toata discutia asta e, de fapt, doar in visul meu. Nu-i nimic real!
Intelegi? Noi amandoi suntem ireali, simple personaje de vis ale mele, adici ale aceluia
care doarme in patul dla!

- Stai putin, sd recapitulez, ca sd nu ma-ncurc: adicd fata din pat nu e fata, esti
chiar tu, dar nu vad eu bine, ceea ce e normal, pentru ca, de fapt, nici eu nu exist... E
logic, zise ea ironic si deschise usa sa plece:

- Mai vorbim méine, cu mintea limpede...

Adauga ea si in momentul in care el ii raspunse: “Ai dreptate, la revedere!” se
vazu chiar pe sine plecand, in timp ce vecina lui, de fapt, raimase.

Se uitd la el, acum, de fapt, la ea, mai bine zis si sopti: acum eu sunt vecina?!

Chiar ca nici eu nu mai inteleg.

Apoi isi aminti: vecina venea sa-i facd menajul, pentru ca el era bolnav, tintuit in
scaunul cu rotile. Inseamni ci tot ce a ficut ori a crezut ¢i a ficut pana acum a fost un
vis? adica el, cel real nu este nici cel ce alerga prin ploaie, nici cel din pat, sau, in
varianta vecinei, cea din pat, iar acum, dupa ce el, cel real sau imaginar a plecat pe usa,
el nu mai este nici macar vecina care a ramas?

Atunci el unde este?

Tn scaunul cu rotile, evident...

Ramase derutat.

Si fata frumoasa de la geam? Exista ea oare, ori e tot imaginatia lui?

Cum naiba sa fie, 151 zise imediat, dacd eu nu pot pdrdsi casa niciodata,
neputandu-ma deplasa, cum as fi putut s-o vad de afara, privind pe geam?

Asa deci, era tot o fantoma a imaginatiei lui.

Dar eu, exist? Se-ntreba apoi, intr-0 lucire de gand nebunesc.

De unde pot sti sigur dacd eu exist cu adevarat, sau nu sunt decat imaginatia
vecinei, 0 biatd gospodina tampita de telenovele, care viseaza cu ochii deschisi si-si
imagineaza handicapati de care are grija, asa, ca sd simta si ea ca are un rost pe lume?
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Pai, daca stau sa ma gandesc, isi zise el, pare mai plauzibil asa, ca eu sa fiu doar
un personaj inventat de vecina mea, asta da, ar explica multe lucruri...

Toate aceste lucruri ce mi se intdmpla si care sunt absolut fard niciun sens, dar
care capatd o explicatie Tn momentul in care presupun ca ele reprezintd doar inventia
vecinei mele tembele.

Se indreptd inspre fereastra si-si lipi nasul de geam. Afard se vdzu pe sine,
Tmpingandu-se in carut si privind fermecat.

Stia exact ce vede celalalt: o fatd frumoasa, cu suvite negre...

Apoi se ageza pe scaun gandind: asta nu-i viata! Dar cui sa-1 spui? S$i cui 1i pasa?

Uneori chiar si-ar dori sa fie un handicapat tinut in scaun, macar sa aiba o
justificare a neputintei deznadajduite in care se zbate. Ba chiar unul fard constiinta si
facultati mintale. Unul tAmpit. Dar tdmpit de tot, sd nu mai inteleaga nimic.

Oricum nu intelege.

Pentru ca asa e viata: o eroare de fond. N-ai ce-ntelege.

Imagini scurte, fard orizont, in care apusul de soare doarme pe perna ta, in timp
ce tu te pierzi peste linia de orizont, in rosuri si violeturi palide si estompate.

Si totul este real pentru cel ce te vede si e doar o iluzie pentru cei orbiti de
aparente.

Poate ca intelegeam, isi zise el, sa fi fost exilat intr-o existentd imaginara, intr-0
poveste, o legenda, o poezie sau un simplu vers stingher, intr-o compozitie muzicald ori
intr-un tablou, dar nu in neantul vecinei mele de la parter... ori al colegilor de munca, in
raport de coexistentd si-ntr-o lume care nu existd; eu, un biet handicapat, rupt de
propria-mi fiinta, purtand in carutul cu rotile aceasta lume bolnava, in agonie.

Se-ndrepta spre oglinda si se privi cu luare-aminte.

O forma ciudata si halucinantd incepu sd se descompunad in fata sa si sa curga in
felurite parti componente, intr-un decor fantastic, in care imaginea lui se topea in altele,
un sevalet cu o panza imensa, o fatd cu bucle negre, o manastire alba crescuta brusc
dintr-o padure de stanci, peste care o ploaie de stele transfigura totul intr-un joc de
lumini si intuneric.

Iata, is1 zise, acesta sunt eu, evadat din mine Tnsumi, un fugar razvratit, pierdut si
abandonat intre douda Iumi, evadand si ajungdndu-ma din urma, iar acestea sunt
marginile mele peste care un alt eu, azvarlit din cel dintai intr-o expresie de dezgust si
pofta de autodistrugere, se recompune din propria-mi explozie, ca-ntr-o tesatura de vis,
in alte si alte forme ce vor exploda la randul lor, in alte splendide taceri de la marginile
vietii.

Un nefericit purtat de vartejul propriilor spaime si condamnat la o luciditate ce
depaseste experienta rationalului, valsand cu scaunul pe rotile in betia dezolarii, apasat
si chiar strivit de o cumplita experienta a eternitatii.

Un jalnic animal de prada ce si-a sfasiat visele Intr-un dezmadt al iremediabilelor
deceptii, convietuind din politete cu personaje de proastd calitate ale unei literaturi
aflate la antipodul vietii, departe de orice delir salvator.

Asta era: constiinta unei obsesii.

A unei obsesii colective a patetismului creator de sisteme inutile, Tmpotriva
irealitdtilor desuete ale unui plictis universal.
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Un amestec de forme si vid, intr-un vartej interior ce-1 poarta prin experiente la
rascrucea lumilor, dar neapartinand de drept niciuneia, ci doar impins accidental de
colo-colo ca-ntr-un ritual pe care zei nostalgici 1l fac pentru a-si alunga plictiseala
chinuitoare a vesniciei ce uneori se despicd in bucati de timpuri paralele.

Un spirit chinuit, intr-un amestec de forme pe care le-ar da in laturi macar un
ceas, pentru a putea ramane singur cu el insusi, In afara timpului, in chip de spectator,
intr-o sublima manifestare de solidarizare cu propriul eu indefinit, dar bantuit de umbre
si sfasiat indelung de neant.

Se indrepta spre cel ce dormea in patul din dormitor si tragandu-i cearceaful cu
un gest brusc si hotarat, 1i striga:

- Ridicd-te s1 aratd-mi calea spre mine, hoit imbalsdmat al avantului spre nicdieri!

Celalalt se ridica buimac §i-1 rdspunse morocanos:

- Sunt obosit, lasa-ma sa dorm. Eu port pe frunte o pecete a tristetii tuturor astrilor
noptii inaltati din lacrimile planetei, intr-o cereasca transfigurare.

Se-ndrepta atunci spre fereastra, unde fata cu par negru privea, ca-ntr-un tablou n
care nu mai stii care e privitorul si care e cel privit, intr-0 intersectare de planuri in care
adevarul se pierde in puzderie de imagini si reflectii.

- Pe tine nu te ard ranile mele? Suferinta mea nu te invinge? Obsesia si disperarea
mea nu te pot azvarli in concret?

Fata i raspunse, zambind:

- Dar nu stii tu, biet ratacit, cd eu sunt rana ta, obsesia si disperarea? Nu ma
recunosti?

Sunt eu, imaginea suferintei tale, cea izbandita in extazul mortii.

- Adevarat, rosti el cu un ciudat sentiment al neantului.

Doar ca, trdind intr-o realitate a exceselor si neputintelor mele, coplesit sub
povara tristetilor unui peisaj launtric devastat de coloane de flacari ale unui foc interior
de nestapanit, adesea ma trezesc inganand un fel de monolog asa, ca o rugiciune,
adresata unor zei care demult m-au abandonat delirului irealitatii mele care ma consuma
pana dincolo de absurd.

Un acrobat al neantului plutind pe sfori intinse intre lumi paralele, iesind mereu
din mine, Intruchipat in alte si alte forme de revelatii, ca o colectie de destine aruncate
in apatie de zei deprimati, ce guverneaza bizar, din afara timpului.

Un eu fara viitor, blestemat sa ma tot intorc mereu in timp, pentru a-mi reincepe
iar i1 iar lumea mea de-a pururi pierdutd. Un blestemat perplex in fata aparentelor si
imposibil de a ma regdsi cu adevarat, de a putea discerne intre feluritele fatete ce ma
inconjoard, care sunt eu cel real, cel adevarat, cel primordial. Un eu fara prezent si fara
evolutii, pierdut intr-un vartej al deznadejdii.

Un monument de tristete universal, ale carui lacrimi scaldd omenirea in ploi
devastatoare.

Din asta, negustorii de umbrele fac averi.

Vesnic 1n cautarea unui adevar final si cu o jalnica obsesie pentru absolut, m-am
avantat in neant si am strabatut inceputuri pe care le-am reinventat haotic in experiente
capitale si1 de fiecare datd scapandu-mi cate ceva esential.

Sunt, azi, o veche biblioteca de senzatii din care ies, spre a ma refugia intr-0
colectie de paradoxuri, in obsesia inutilitatii vesnice, paralela timpului infinit.
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Iar uneori mad asez in scaunul cu rotile, coplesit de singuratate si pustiu, tintuit
intre patru pereti, doar pentru ca simt si inteleg ca nu merit mai mult.

Apoi imi plang de mila la propriul capatai, fiindu-mi dor de mine insumi.

Ca acum, cand ma trezesc vorbind propriilor mele umbre, ascunse prin ungherele
sufletului.

Se ridica si se indrepta spre usa. Deschise calm si pasi pe intinderea de ape n care
ultimele raze firave de soare se pierdeau prin valurile violet ale unui apus de galaxii.
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Ca valurile marii se unduiau potecile ce urcau in serpentine pana pe varful
muntelui, scildat in lumina blanda a apusului de soare violet. Ii plicea si stea seara pe
cate o stdnca si sd priveasca In jos, satele rasfirate la poalele muntelui, din ce in ce mai
indepartate, pana cand ultimele se pierdeau in linii estompate, intr-0 intindere verzuie,
ce ducea pana departe, spre Dunare.

Privit de jos, sanatoriul se vedea ca o fortareatd ascunsa in inima muntelui.

Doar cand te apropiai, lua forma de vapor caci, asa cum povesteau pacientii mai
vechi celor nou-veniti, acesta fusese construit dupa forma vaporului Titanic, in stransa si
evidentd legatura intre viata pasagerilor de pe acela si cea a bolnavilor internati aici ori
mai bine zis, a sanselor acestora de supravietuire.

Era un drum greu de urcat, pe serpentine ametitoare, facut parcd special atat de
dificil, ca sa tind la distantd vizitatorii nepoftiti. Cei asteptati, insa, de pacienti, taiasera
un drum de-a dreptul, pe sub firele de telegraf, de fapt niste poteci ce urmareau stalpii,
ocolind cu grija o rapa ori vreun desis maracinos.

Erau, din loc in loc, pasuni verzi cu iarba ca matasea printre paduri de brazi
falnici, stanci imense si prapastii ametitoare, iar foarte aproape de portile mari, printre
doud stanci cdzute cindva din varful muntelui, intr-o poienitd cu iarbd verde si flori, un
izvor se pravalea grabit, oprindu-se o clipa in drum, in jgheabul din care se adapau
cateva capre albe.

Camerele erau mari §i spatioase, cu ferestre imense; din ele se iesea pe terasa ce
inconjura cladirea la fiecare etaj, precum puntea unui vapor, de jur imprejur. Acolo
stateau mai toatd ziua pe banci, privind inspre satele pierdute prin cdmpia fara sfarsit, iar
cand era senin, vedeau hat, departe, pand spre Dunare. Jucau table, sah si povesteau.
Unii, mai zdraveni, coborau in curte si culegeau cirese. Erau coapte si impanzeau tot
locul, de parca erai intr-o ferma de ciresi. Umpleau castroane de inox si le asezau pe
banci si prin camere, sa aiba toatd lumea, chiar si cei ce nu puteau cobori ori nu s-ar fi
putut urca in pomi, sa le culeaga.

Peisajul era frumos, ciresele erau bune, iar oamenii erau prietenosi; ii lega aceeasi
suferintd, aceeasi boald, aceeasi izolare. Aceeasi teama de ce va fi de-acum incolo, dupa
ce se vor Intoarce la casele lor, la familii si la prieteni.

Dar nu voia sa se gandeasca la plecare. Era aici, la capatul lumii parca, departe de
toti cel pe care 1i cunostea si care o cunosteau, singurd si izolata de Intreaga ei viata de
pana acum.

Cunostea zilnic alti oamenti si povestile lor pline de suferinta.

Oameni bolnavi, ca si ea, cu sufletele ranite si invadate de teama reintoarcerii la
civilizatie.

Asa 1l cunoscu intai pe Andrei, un inginer din mind, care avusese un accident in
urma cu opt ani; o explozie de mica importanta, doar cateva schije l-au atins usor si
medicii i-au spus atunci ca nu e nicio problema; intre timp, insa, perforatia din pleura,
prea mica pentru a fi sesizatd la vremea aceea, se largise treptat, datoritd expiratiei,
intrase aer, apoi, nu stiu cum, se facuse apa...
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Iubea mina, adancurile pamantului, dar si viata de deasupra; abia astepta sa se
vindece, sa se-ntoarca-n galeriile in care-si ingropase de buna voie tineretea, la sotia si
copilul inca mic.

Umbla mereu imbracat intr-o geaca de piele neagra, in stilul motociclistilor din
anii saizeci, cu un aer voit de cuceritor, insd ea intelesese imediat cd era doar o masca
sub care isi ascundea frica de boala, de viitor, teama ca nu-si va mai revedea copilul ori
sotia.

Ziua umbla prin jurul sanatoriului, pe poienite si stdnci, la izvor ori inspre
prapastii. Doar cand era la urcus, mergea mai greu: obosea. Urca ncet, transpirand mult
si amintindu-si cu autoironie de cand era el tanar si strabatea muntii, de nu se tinea
nimeni de el.

Apoi, ca sd pard mai interesant, povestea de iubite imaginare, in care nici el nu
credea. 1l ascultau asa, s le mai treaci timpul iar uneori nici nu erau atenti; aceleasi
povesti pe care le stiau pe dinafara si oricum nu le credea nimeni.

Seara stdtea pe terasd pana tarziu, singur, dupa ce toti ceilalti se culcasera, privind
cerul si gandind la ale lui: mai avea doi copii mari, studenti, dar asta mic le era atat de
drag... Sotia era o femeie energicd, in care-si punea toatd nadejdea, acum, cu boala...
Dar n-o putea lasa singurd, era doar o femeie.

Si-n plus, mai erau problemele cu galeria aia unde se Thtamplau mereu accidente.
Nu mari, dar poti sa stii? Avea copii tineri in echipd, de oameni sdraci, veniti si ei sa
faca un ban.

Un ban muncit greu, intr-un pericol continuu, pe cere nimeni nu l-ar crede.
Numai el stie...

Apoi 1l cunoscu pe profesor, un tip destept si deopotriva iubit si de colegi, dar si
de elevi.

Profesorii veneau sa-1 vada, de la toate scolile, mai mult sau mai putin cunoscuti.
Aproape 1n fiecare zi veneau cate doi-trei, sa nu se simta singur. Faceau un gratar afara,
pe pajiste, apoi urcau sd vada si ei cum e pe “vapor”. Ieseau pe terasa si priveau de sus,
ciresii Incdrcati de rod.

“E chiar frumos aici”, ziceau ei, zambind incurcati...

Profesorul era un barbat inalt si frumos, robust, bronzat, nici n-ai fi zis ca era
bolnav. Impunea respect prin statura inalta si atitudinea putin retrasd, desi prietenoasa.
Dar cel mai adanc te rascolea privirea lui patrunzatoare, incarcata de o ciudatd magie.
Vorbea cu toatd lumea, pe rand; in fiecare seard il vedeai stand pe banca altui pacient,
ascultand alta poveste, cu acelasi interes si aceeasi Intelegere si compatimire. Povestea
lui n-o stia nimeni. Aici nimeni nu intreba nimic, toatd lumea povestea; ascultai
necazurile altora, si te gandeai la ale tale.

Veneau si elevii sa-1 vada. Unii erau si ei internati aici, bolnavi, in alte saloane.

- Domn’ profesor, si dumneavoastra aici?

- Da, mai, am venit dupa voi, sa vad ce faceti.

Altii veneau din oras:

- Domn’ profesor, cand va-ntoarceti?

- Acu’... nu stiu, cd mai e putin si vine vacanta de vard. Din septembrie, sa-
ncepem si noi anul...
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Erau copii buni, dar de invdtat nu mai invatau, cd acum nu prea mai invata
nimeni.

- Astea-s vremurile... Ce sa le ceri? ...

Ieseau toti trei si faceau plimbari lungi pe campul plin de fragi copti, pana la
capatul unde muntele se termina brusc, in buza unei prapastii ametitoare. Stateau acolo,
sus, chiar deasupra unei paduri de brazi ce izbucnea din haul adanc si parca fara fund,
padure din care, de deasupra, unde erau ei, nu se vedeau decat varfurile, ca un covor
suspendat si plutitor. Priveau cu disperare singuratatea cumplita in care se aflau; departe
de familii, de prieteni, de scoald, de casd; izolati ca niste oameni periculosi. Durerea din
plamani aproape ca nici nu mai conta.

Apoi a cunoscut si alti oameni cazati “pe corabie” si le-a aflat povestile; oamenii
isi povesteau viata unii altora fard temeri si secrete; aici erau toti la fel, caci 11 unea
aceeasi suferinta: a bolii si a izolarii de societate, de cei dragi.

Nea Gheorghe, de exemplu, era tigan. Avea trei baieti In Portugalia, unul insa,
fusese adus 1n tara si acum tocmai era judecat pentru trafic de fete.

- Nu stiu, taica, ce facea, dar mi se rupe sufletul, ca e feciorul meu... Doamne, ce
s-o-ntampla cu el? Uite, acum are procesu’ si eu nu sunt acolo, sa-| sprijin!

Toata ziua plangea nea Gheorghe si ceilalti lacrimau odata cu el; caci toti aveau
copii de care le era dor, familii, necazuri; altele, dar tot necazuri; ce conteaza, plangeau
tot.

Noptile erau din ce in ce mai calde si raimanea pana tarziu pe banca din dreptul
ferestrei, privind bolta agatata prin varfurile brazilor uriasi, printre stele mari si pline de
o lumina stranie, diferite mult de cele vazute de jos, din oras.

Incepuse sia nu mai doarma noaptea si din cauzi ci mereu murea cite cineva;
noaptea trecuta, chiar baiatul cu care jucase seara table. S-a sufocat in somn; au chemat
doctorul s1 asistentele, dar n-au avut ce sa-1 mai faca.

Doar grupul vesel din pavilionul celdlalt se distreaza zi si noapte. Sunt copii de
pana-n doudzeci de ani, veniti cu masini de lux si teancuri de bani “fara numar”.

Pleaca seara la discotecd, in sat, si se-ntorc spre ziud, cand continua cheful in
curte, prin masini.

Fac focuri chiar aici, pe iarba, in curtea sanatoriului; gratare, cu muzica i voie
buna, parcd gandind cd dacd nu vor lua boala in seamad, ea va renunta si se va indeparta
singura si refuzata.

Intr-o zi, unul din ei prinsese o viperd; o tinea de cap, plictisit. Ce s faci aici,
izolat?

A trecut o luna. Fragii sunt pe sfarsite, dar zmeura abia acum Incepe sd se coaca,
rosie si parfumatd. Livezile de meri din spatele sanatoriului sunt pline, crengile se-
apleacd pana-n pdmant de greutate, dar merele sunt acrisoare, inca.

“Sa vezi la toamna...”, gandi ea.

Apoi isi dddu seama cd la toamnd nu va mai fi aici. Un potop de intrebari o
napadi de-odata: unde se va duce? Cum va fi primita? Ce fel de viata va duce... dupa
aceea?

Incepu si-si aminteasca primele zile, cind vizuse citiva insi ce tocmai plecau
acasa, oarecum vindecati: toti lacrimau, ca si cum n-ar mai vrut sa plece...
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Atunci n-a inteles. Acum, insa, simte si ea aceeasi teama de a parasi acest loc in
care oameni cu jumatati sau doar sferturi de plamani te ajuta sa rezisti, singurul loc in
care te simti In siguranta.

Nimeni, dintre cei ce n-au fost aici, nu va intelege.

Isi aminti ce-i povestise una din asistente:

- Eram copil cAnd m-am imbolnavit $i m-am tratat aici. Am plecat vindecata si cu
inima plina de o mare bucurie, sete de viata si recunostinta, incat m-am Tnscris imediat
la liceul sanitar, doar cu dorinta de a ma intoarce, dupa absolvire, sa lucrez In acest loc
de care simteam ca nu ma mai pot desparti vreodata...

Se apropie pacientul internat aseard. Are pumnul plin de medicamente, doza
zilnica.

- la uite, dom’le!

Si-1 aratd o pastild de hidroxizind, pe care o alege cu grija, din palma rasfirata; o
aseaza pe pervazul de ciment si-1 da foc; pastila arde cu flacara de treizeci de centimetri.

- Vezi ce ne dau astia? De-aia ne simtim asa rau... Pai astia de-aici mai rau ne
imbolndvesc!

Si aruncd, una cate una, peste balustrada, toate pastilele de hidroxizina. Nu-s
multe; se dau per kilogram de om. El are patruzeci si doud de kilograme. A1 zice cd e un
copil, vazut din spate, desi e trecut binisor de cincizeci de ani. E ca o umbra.

Ar fi vrut sa-i explice cum se face tratamentul Th mod serios, dar exact atunci,
plictisit parca de pastilele de care abia scdpase, el scoase o tigara si o aprinse, tragand cu
sete.

Ce sa-1 mai spui?!

Pleca agale pe poteca dintre tufele de 1amaita; pe-acolo e gardul rupt si poate iesi
mai usor pe plaiul ce duce la cariera de piatra, din apropiere.

Huruitul escavatoarelor se aude de departe. Jos, oamenii se vad mici, robotind ca
furnicile. In dreapta, cimitirul sanatoriului; aici sunt Tnhumati cei care nu au familii; cei
care mor in spital si nu vine nimeni sa-i ia acasd, pe ultimul drum. Oameni pe care
familiile i-au parasit, atunci cand nu mai aveau vreo sansa.

Nestiind mai nimic la internare despre boala asta, era, la inceput, foarte derutata;
unii spuneau ca se vindeca, altii se tratau de zece ani, plecau si reveneau mereu.

Tntr-o zi I-a vizut pe banca pe un astfel de veteran al locului si 1-a intrebat:

- Daca veniti mereu la spital si va tratati de zece ani, de ce nu v-ati facut bine?

- Vedeti dumneavoastra, i-a raspuns el zambind amar, noi am avut de ales intre
tratament si1 bautura, iar eu am ales bautura. Acum stiu ca nu mai am nici o sansa, dar ¢
prea tarziu, caci bacilii au capatat rezistenta la tratament; 1l mai fac doar asa, cand n-am
de baut... Oricum, nu mai am unde ma duce. Sotia si copiii m-au alungat, si-aveau
dreptate, serviciul I-am pierdut de mult. Mai am o mama batrana la tara; ma mai duc pe
la ea o data pe lund, cand ia pensia, ii beau toti banii, si-n doud zile ma-ntorc, dupa ce
ramane §i ea fara bani, ce sa mai fac acolo?

Vorbele lui i-au ramas 1n minte si parca in fiecare zi, cand le rememoreaza, le mai
adauga un inteles nou.

Cum, aste e lumea in care traiesc? Se intreba seara, in clipele de liniste cand, de la
efectul medicamentelor, parea ca toata lumea doarme iar povestile amutesc. Vulgara si
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dezgustatoare, era o lume noud si ciudata, in care parea cd picase absolut intamplator,
printr-o greseala divina ori vreo gluma proasta.

Sau poate ca era un mesaj al carui talc ascuns il va afla curdnd? O noua realitate
menitd sd o sustragd din alta realitate, un vis in altul, ori un amestec ciudat si fara sens
din amandoua?

E o incercare, 1si zise.

Una din multele incercari pe care viata ni le presara in cale pentru a ne obliga sa
privim in jur si sa intelegem.

Tn spital a venit acum un inginer de la o ferma agricold. Mai exista ferme? Nici nu
stia. Si nici nu are pe cine sa intrebe, caci acesta nu vorbeste nimic. Incearca doar prin
semne, parcd, sd le ceard infirmierelor de baut. Scoate bani si pocneste din degete. Ele
inteleg. Au de vanzare; mai aduc si altora oua si branza, mai fac si ele un ban. Inginerul
de la ferma nu se ridica din pat, nu mananca si nu ia medicamente; doar bea.

Angela is1 lud in spate scurta groasd de fas cu care venise aici la sfarsitul unei
primaveri mult intarziate; bine cd n-o trimisese acasd, desi intre timp se incalzise, caci
iatd, acum s-au pus ploile: furtuni iscate din senin, cu tunete ce fac sa vuiasca lung
prapastiile adanci ale muntelui.

Vuietul strabate si sufletul ei si-1 rascoleste toate gandurile negre si la fel de
prapastioase.

Iesise intr-o zi pe poienita de langa gard; statea pe patura, sub un stejar batran. De
ea s-a apropiat o turma de oi. Ciobanul, Tmbracat in pantaloni Armani, de la Second
Hand si geaca de Gore Tex, a intrebat-0, privind-o ciudat:

- Va da voie sa iesiti pe poartd, afara?

Ca si cum nu s-ar fi aflat pe un munte pustiu.

- Dar voua va da voie sa urcati aici? intreba, la randul ei.

Ciobanul pleca, tacut...

Maine pleacd Andrei, minerul. Nu, nu pleaca acasa, il trimite la spital, la
Bucuresti.

- Complicatii, a zis doctorul; nimic grav, dar eu nu am aparate pentru un
diagnostic sigur si decat sa risc...

Fusese ziua lui si sotia vrusese sd vind sa-i aduca o prajitura dar el n-a lasat-o;
“unde vii, sunt numai microbi”, Ti zisese la telefon. Acum parca-i pare si rau, cine stie
cand s-o mai intoarce de-acolo.

- Sa ma suni, 1i zise profesorul, sa-mi spuli...

Aici parca vorbele au si mai multe intelesuri decat de obicei. Ce sa-i spui, gandi
ea pe urma.

Apoi intelese: “vaporul” era doar o scend mai micd de viatd reald si cruda, asa
cum intalnesti in fiecare zi. Da, nu poti pleca de aici, dar oare poti vreodatd pleca de
undeva? si unde sa te duci?

Caci oriunde te vei duce, te vei regdsi doar pe tine, adicd suma amintirilor tale,
ranile sufletului tau in diferite ipostaze.

Acesta e un sanatoriu cu medici si asistente, cu tratamente luate cu pumnul,
zilnic, dar intelegi in final ca totul e doar un simplu joc de-a viata si de-a moartea, nimic
mai mult. Un joc in etape, unele scurte si bruste, care te dezmeticesc deodatd si te
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aruncd pe pamantul tare, altele mai de durata, ce au parca menirea de a te indemna sa-ti
pui intrebari, obtinand raspunsuri ce nu-ti vor servi niciodata, la nimic.

Caci viata si moartea esti tu.

Simple meditatii poetice, gandi relaxata. ..

Ceva 1i spunea, totusi, ca aceasta clipa 1i servise doar ca sa invete sd aibd curaj
pentru ceea ce va avea de asteptat, cdci incd nu aflase rostul nasterii ei In aceastd lume
lar chiar de s-ar intdimpla aceasta in ultima ei clipa de viata, aceea va merita a fi traita
din plin, fiind clipa adevarului suprem.

Stia, de-acum, cd va pleca in curdnd, atunci cand clipa va veni, dar inca nu stia
incotro; cdci sentimentul apartenentei la aceastd comunitate de pacienti izolati de lume 1i
adusese, de fapt, revelatia neapartenentei ei la lumea din care venise, lume in care se
prefacea interesatd din obisnuintd de activitatile zilnice si de prezenta celor apropiati,
oameni cunoscuti de zeci de ani, de care insd, in realitate, nu-i pasase niciodatda nici
macar pe sfert din cat 1i pasase de cei abia cunoscuti aici.

Intelegea ca nu aici e locul ei, asa cum nici acolo de unde venise, nu fusese
niciodata; dar unde, insa, nu stia.

Iata, de exemplu, diferenta dintre un pictor si un avocat: primul traieste si
picteaza singur in atelier, printre modele, culori si propriile vise; celalalt, aflandu-se
intreaga zi in contact cu clientii lui, in mod firesc se incarca cu energiile lor negative,
care-1 vor stapani apoi neincetat. Astfel incat e normal ca gindurile pictorului sa fie
pline de frumusete, iar ale avocatului, incarcate de ura.

Doar daca nu cumva o fi fost invers raportul de cauzalitate, adica tocmai de aceea
s-au facut unul pictor si altul avocat...

Oameni care si-au gasit locul, totusi, pe cand pentru ea, acest loc era un altundeva
care Incd nu stia ce Inseamna §i cum va arata; un altundeva in care ea Insasi era o
altcineva, o fiintd primordiala, despuiatd de atatea straturi de umbre si intuneric, in
cautarea luminii pure, absolute.

Iar daca sanatoriul era ca o noapte eternd, caci ce altceva puteau insemna aceste
multimi de oameni tembeli care aruncau pumni de medicamente pentru a putea bea, in
zile si nopti in care atatia altii In jurul lor mureau, atunci, chiar si aceastd noapte eterna
avea in ea mai multa viata, da, viata si moarte la un loc, dar infinit mai multa decat o zi
fada in care ceasul suna la ceeasi ora de cincizeci de ani, zi de zi, apoi, iesind din casa
intalnesti zilnic aceiasi vecini despre care nu stii nici pe sfert din cat ai aflat aici, in
cateva minute despre fiecare din locatarii “corabiei”, pentru ca apoi, fiecare zi sa
continuie intr-o lumina stearsa, prafuita.

Infinit mai multa viata era aici, in evidenta ei iIngemanare cu moartea §i poate ca
acesta fusese rostul: 0 zguduire din temelii, o adevarata trezire.

O aprofundare a vietii $1 a mortii in amanuntele ei fioroase, necunoscute, de
neacceptat. Viata, ca stare maladiva, ftizie si autoexil. O viata haotica, alcoolica, precum
o sinucidere colectiva si organizata.

O lectie, asa cum nu primesti deseori i asa cum nu primesc multi; doar cei putini,
cei alesi. Cei alesi pentru a Invata lectia.

Era, poate, intdia intilnire a ei cu fiintele din jur...

O veverita sari chiar in fata ei §i Incepu sa se catare pe trunchiul cleios si cu miros
proaspat de rasind, alergdnd buimaca de pe-o creanga pe alta.
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Abia acum auzi cantecul pasarilor ce strdbdtea vesel prin freamatul padurii de
brazi.

Si pentru prima datd de cand venise aici, se apropie de malul izvorului ce serpuia
printre pietrele calcaroase, se apleca usor si umplandu-si causul palmei de apa
involburata, bau cu sete, gaindind surprinsa: “Chiar e frumos aici... ”
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Chiar e frumos aici, gandi Alexandru dupa ce bau din apa rece de izvor, privind
frumusetea salbatica a batranilor munti cu piscuri ce urcau pana la stele, printre vai
adanci si prapastioase, in care padurile de brazi falnici cu miros proaspat de rasina erau
strabatute de izvoare intai pitite printre tufe, pentru ca apoi, dupa ce se involburau
printre pietrele albe de lumina, sa se pravale in cascade repezi si inspumate.

Aici 1si descoperise pasiunea pentru explorare si se inscrisese in primele cercuri
de speologie, invatase sa patrunda, intdi cu sfiala dar cu nestavilitd curiozitate, apoi cu
indrazneald si pasiune, in tainele din adancuri, echipat cu casca cu jugulara in y, flacara
acetilenica si lumina electrica, frontald, subcombinezonul din fibra “polar” luat direct pe
corp, fara alte haine de piele, ciorapi din neopren ori hamul speologic sau carabiniera de
dimensiuni reduse pentru agatarea lampii de carbid.

Apoi colindase multe tari, fiecare cu muntii si pesterile ei, cu taine ale adancurilor
dintre cele mai captivante, studiind tehnica speologiei alpine, organizare ture speologice
si echipare pesteri, ajungand specialist de un nivel superior.

Astfel, Alexandru, devenit, in timp, un reputat speolog, cu numeroase studii §i
tratate publicate despre speologie fizica si biospeologie, iata-l intors pe meleagurile
natale, chemat parca de un glas pierdut prin timp, al inocentei si al dorului de casa.

Urcase bucuros pe vechea poteca si cu nerdbdare, dar si cu mirare: aici parca
nimic nu se clintise din loc, totul parea ca in urma cu multi ani; stinca semeata, de sub
care razbatea un fir de apa rece, printre pietrele calcaroase; poteca serpuita prin padurea
stufoasd, cateva raze de lumind impletite prin frunzisul verde, cimbrisorul si
rhododendronul violet, potbalul auriu si firava gentiand, ori parfumata levantica.

Ajuns langa peretele muntelui, cautd prin tufa de jnepeni intrarea in grota; era o
mica scobiturd In piatrd, pe care n-o vedeai decat dupd ce dadeai in laturi crengile
stufoase care o acopereau, o fantd subtire prin care n-ai fi crezut cd se poate patrunde
inauntru, dar el stia demult...

Se apleca zadmbind, amintindu-si de cate ori, in copilarie, patrunsese in inima
muntelui prin aceasta portitd ascunsa de privirile turistilor care nu aveau de unde sa
cunoasca locul.

Doar intrarea era straimta, apoi grota se largea intr-0 galerie lunguiata, pe care de
atatea ori o strabatuse, cd ajunsese sa-1 cunoasca fiecare colt ori adancitura.

La fel porni si acum, intocmai ca in vechea aventurd a copildriei pe care n-0
putuse uita nicicand. Cu lanterna tinutd Tn mana stanga, lumina fiecare petec de stanca,
in timp ce cu mana dreaptd mangaia peretele Intunecos, recunoscand fiecare piatra: aici,
o felie de andezit, apoi granitul zgrunturos, calcarul galbui, dincolo, brecia, dolomitul,
ori calcarul recifal.

Toate erau ca in copilarie, le regasea bucuros, pierdut in amintiri dragi.
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Apoi, dintr-un perete mai indepartat, o lumina ivita chiar din inima muntelui,
aproape ca-i tdie respiratia.

Era un perete de mica sclipitoare, de care-si amintea foarte bine; sclipirea lui il
fascinase intotdeauna, ca orice pietricica de mica pierduta prin colbul drumului, in care
o razd de lumina sclipeste ca aurul, ludndu-ti ochii.

Nu, acum stia ca nu e vreo lumind cadlduzitoare spre un tunel in timp, asa cum
crezuse deseori, copil fiind, insa se indreptd spre peretele magic, cu aceeasi nerabdare.
O raza din lanterna lui facea ca firisoarele de praf magic sa sclipeasca in mii de culori,
apoi, aceste luciri reflectate pe peretele opus, trimiteau Tnapoi raze de lumini dintre cele
mai ametitoare, ca-ntr-un spectacol de vis.

In timp ce se apropia de perete, vazu cum chiar sub ochii lui, ca intr-un spectacol
regizat, umbre si lumini se contopesc luand forme ingelatoare, mai intai difuze, ca niste
forme neregulate ce se tot lungeau ori lateau nehotarate, apoi din ce in ce mai compacte,
pand cand, intr-un final, prinsera contur intr-o Intruchipare umana, un corp de fatad, o
copila, de fapt, caci era tanara si foarte frumoasa, iar privind-o mai atent i paru un chip
cunoscut candva, demult, pe care si-I reaminti treptat, cu bucurie, surpriza si nostalgie:
era Angela, frumoasa nepoatda a domnului invatdtor, care venise in satul lor intr-0
vacantd de vard; o vacantd de neuitat, la sfarsitul careia fata cu par negru ca pana
corbului plecase departe, luandu-i inima cu ea.

An dupa an o asteptase sa revind, bucurandu-se la inceputul fiecarei vacante in
care ea putea sa apara si oftand deznadajduit la sfarsitul acestora.

Apoi plecase si el din satul natal, la scoli inalte din alte parti ale lumii 1, vazand
locuri noi §1 cunoscand oameni noi, imaginea ei se estompase in amintire pana cand
parea ca se pierduse complet, fiind uitatd. Iata Tnsa ca aici, reintors in muntii copildriei si
adolescentei sale, afla cd imaginea frumoasei fete avea un loc bine ascuns in sufletul
sdu, de unde nu disparuse niciodata cu adevarat.

Ca intr-o materializare a gandului, fata de umbre si lumini pasi spre el si
apucandu-1 cu mana mica intr-o inclestare puternica, ii zise, mustrandu-1 inciudata:

- In sfarsit, te-ai intors; Alexandru, tu stii de cand te-astept?

Glasul ei suna real, exact asa cum si-l amintea, iar mana ei era rece doar din
cauza temperaturii din pesterd, insa parea o mana de carne i sange, ce fremata de viata,
intocmai ca mainile lui.

Stia aceste vechi legende pe care le auzise seara la foc, spuse de ciobani batrani,
cu pantaloni din aba, stransi pe picior si bagati in incaltari Tnalte cu caramb si nojite
legate 1n cruce, peste care purtau cate o suba din blana de oaie neargasita; erau povesti
despre duhuri ale celor pierduti pentru totdeauna si reincarnate in niste oameni aidoma
celor vechi, dar ireali, totusi, umbre aparute din sufletele celor rdmasi sa le duca dorul,
dar care parca prindeau viata asa, dintr-odata, in prezenta celorlalti, cei vii.

Unele erau duhuri bune, care intdi iti aduceau o mangaiere, apoi dispareau,
lasdndu-te mai singur ca niciodatd. Altele insa erau duhuri rele, cdci asa cum nici not
oamenii nu mai suntem la batranete la fel de buni si1 de puri ca atunci cand eram copii, la
fel si duhurile, ziceau ei, sufera transformari, unele mai mici, dar altele mai insemnate,
ba chiar de-a dreptul covarsitoare.
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Vru sd-si tragd mana din strAnsoarea imaginard si sa-si continuie drumul, dar
simti cd nu poate, caci fata era agatata de el si-l tinea cu toatd puterea si cu o expresie
de lunga asteptare intiparita pe chip.

Ceva din privirea ei il facu sd-si doreasca cu putere ca aceastd intdlnire sa fie
reald, asa ca intra in joc, raspunzandu-i:

- Dar Angela, nici n-am lipsit mult...

- Cum nu? 1l intrerupse ea, batand din picior, necdjita. Ai spus ca pleci pana afara
sa-mi aduci apa de la izvor si iatd, nici nu mai stiu cat timp a trecut, dar mi par ani
intregi de asteptare!

Isi aminti ci o lisa deseori singurd in pesterd, el iesind afard si aduci apa de la
izvor ori vreo fructd, nuci ori alune, pe care le mancau aici, Tnduntru, nevenindu-le sa
mai iasd din inima muntelui.

La o astfel de plecare a lui facea ea acum aluzie, probabil chiar la ultima, de care-
si amintea vag.

Atunci o privi cu atentie si vazu ca expresia ei era chiar cea de atunci, ramasa
parcd Tmpietritd peste trecerea vremii: adolescenta cu ochi mari pe sub buclele negre, cu
fata alba, de o paloare stravezie. Parca nimic nu se schimbase, totul rdméanand
incremenit n timp.

- larta-ma, draga mea, ii spuse el abia soptit, nici nu mi-am dat seama de trecerea
timpului...

- Nu-i nimic, bine ca te-al intors, dar de-acum n-o sa-ti mai dau drumul nicio
secunda, i zise ea, parca strangandu-1 si mai tare de mana, cu hotarare.

El 11 rdspunse cu aceeasi strangere, gandind: ce bine ar fi, draga mea, daca acest
vis ar fi posibil... e tot ce si eu mi-as dori!

Apoi plecard amandoi, mand-n mana, pe coridorul ce ducea spre inima muntelu,
pe care-1 cunosteau ca-n palma.

- Alexandru, 11 zise ea, poti sd-mi spui ce ai facut in tot acest timp cat ai lipsit si
eu te-am asteptat?

Ce sa-i spuna? Ca s-a inchis ani intregi in laboratoare imense, pierdute sub zeci
de neoane in care, aldturi de alti tineri savanti, rezolvau probleme cu formule
complicate?

Ea n-ar fi inteles. Ramasa aici, la stadiul de copild venita in vacantd la bunici, cu
siguranta n-ar fi priceput trecerea timpului si devenirea lui, maturizarea, apoi o intreaga
viata pe care el o trdise afara, printre oameni noi si diferiti, oameni mai buni ori mai rai,
mai destepti ori mai redusi mintal, o viatd cu intdlniri i iubiri, cu prefaceri si
transformari pe care mintea ei ramasa ca atunci, o minte de copil ce nu vazuse si nu
cunostea lumea, n-avea cum sa o inteleaga si sa o accepte.

- Ce sa fac, Angela? Am avut oarece treburi pe afara, dar m-am grabit sa le
termin pe toate cat de repede am putut si sd ma intorc, cdci stiam cd ma astepti si ca te
vei Ingrijora. lartd-ma daca nu m-am putut grabi suficient!

- Bine, te iert, dar sd nu ma mai faci vreodata sa te astept asa! Si orice ar fi, sa nu-
mi mai dai drumul la mana, te rog... zise ea cu o voce rugatoare, in care el citi
disperarea asteptarii si teama ei din tot acest timp ca el ar fi putut sd@ nu se mai intoarca
vreodata.

Si se bucurd ca s-a Intors si cd a regasit-0...
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Mergeau greu, printre cioburi de stinca ascutite si alunecoase. Ea se lipise cu
totul de el, sprijinita de bratul lui.

Apol, intr-o clipa de neatentie, piciorul lui Alexandru célca alaturi si simti cum se
pravale. Dadu drumul mainii micute, ca sa nu o tragd dupa el, in alunecarea-i spre
fundul prapastiei $i macar ea sa poata fi salvata.

Incerca, disperat, si se agate de pietre, dar acestea ii alunecau printre palmele
crispate; picioarele cautau in zadar un punct de sprijin, totul se misca, se zguduia intr-un
vuiet infiorator; lanterna zburase o data cu bucati calcaroase ce alunecau de-a valma,
prinzandu-I Tntr-un vartej cumplit.

Gandi scurt si deodata, parcd, impacat, ca acesta e sfarsitul; stiuse dintotdeauna ca
aici, 1n acelasi loc in care viata lui incepuse, avea sa se termine la fel de brusc, intr-o zi;
si aceasta zi venise.

Intr-o fractiune de secundd, rememori primii ani cu uimirile lor si bucuriile de
neegalat; revazu chipul bland al mamei si aspretea din privirea de un albastru tdios a
tatei, pe prietenii lui, Florian si Achim, cu genunchii vesnic juliti si privirile curioase ca
de pisic, apoi o vazu pe ea, cu ochii mari si gene lungi si cu suvitele negre fluturand in
vant, agsa cum o vazuse intdia data, alergdnd pe creasta muntelui, atunci cand venise
pentru prima data in vacanta la bunici.

Statea aplecatd deasupra lui, si-1 intreba cu glas gafiit si privirea speriata:

- Te-ai ranit, Alexandru? Ai patit ceva?

Atunci isi dadu seama ca stitea pe pamant stabil, umed si rece. Nu alunecase
decat un metru si jumatate, intr-o adancitura sdpatd in stancd, de trecerea vremii. Nu
avea nici o juliturd si, pipdind cu mana alaturi, gasi lanterna rezistenta la socuri. Ce
sperietura! Nu-i venea sa creada. ..

Cum sa-si gaseasca sfarsitul aici, intr-o scobiturd de cativa metri pe care o
cunostea palma cu palma?

- De ce mi-ai dat drumul? intreba ea din nou. Te-as fi tinut eu, sa nu cazi.

- Ca sa te apar, Angela, sa nu te trag dupa mine in timpul alunecarii si sa patesti si
tu ceva! Ti spuse el bland, mangaind-o usor pe par si strangand-o la piept cu multa
recunostinta pentru grija ei.

Ea insa se Indeparta usor si-1 intreba abia soptit:

- Alexandru, simt ca ceva, totusi, nu e in ordine!

- Dar ce? Spune-mi, ce-ti trece prin minte? si ce gand iti umbreste bucuria?

- Alexandru, spune-mi drept: cine sunt eu?

O astfel de intrebare venita din partea ei, cea care fusese de la inceput sigura pe
realitatea acestei intalniri si tocmai acum, cand el insusi acceptase totul ca fiind real,
reusi sa-l sperie, zdruncindndu-i toata increderea, cu greu capatata.

- Cum cine, Angela? Tu stii bine cine esti, cum ma poti intreba asa ceva? Nu esti
tu prietena mea, iubita mea, nepoata domnului invatator, venita aici, in vacantd? Nu am
petrecut noi atatea clipe minunate impreuna? Doar n-o sa-mi spui acum ca le-ai uitat pe
toate si nu mai stii cine esti?

Privirea ei era trista si tulburatd de ginduri ascunse.

i ridica barbia si-i privi ochii: lumina lor nu mai era la fel ca la inceput, Tn prima
clipa a reintalnirii lor, atunci cand ea se materializase din umbrele si luminile zidului
sclipitor de mica.
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Ceva se Intamplase cu ea, parea ca o transformare o instrainase, dintr-odata. O
umbra de durere i1 acoperea ochii.

- Spune-mi Angela, ce s-a intamplat? Ce ganduri te macina?

Caci fruntea ei micutd parea intr-adevar macinatd de ganduri.

- Tu crezi ca eu nu vad, Alexandru, ca te-ai schimbat? Ca tu nu mai esti acelasi?
Ca in timp ce eu am ramas aceeasi copild adolescentd, tu te-ai maturizat, de parca ai fi
un alt om?

Uita-te la mine: sunt un copil, asa cum ma stii. M-am schimbat eu vreun pic?

O privi tacut, surprins de aceasta remarca a ei, neasteptata, apoi rosti:

- Nu, Angela, nu te-ai schimbat deloc; esti aceeasi fatd minunata, care nu a parasit
sufletul meu nici macar o clipd, chiar daca, luat de vartejul vietii de zi cu zi, amintirea ta
a ramas tot mai adanc inchisa intr-un ungher al inimii prin care intram tot mai rar...

- Bun, asta inteleg; era normal, doar vad ca pentru tine a trecut un timp destul de
Tndelungat.

Céci acum uita-te la tine: esti un barbat matur, trecut demult de anii adolescentei.
E adevarat, Alexandru? Asa e?

Vocea ei era rugatoare, de parca ar fi vrut ca el sa-i infirme ceea ce vedea cu ochii
el. Nu putu sd o mintd; n-avea rost. Dacd ea vazuse si intelesese singurd trecerea
timpului pe deasupra lui, acum el nu se mai putea preface ca ar fi tot copilul pe care ea il
cunostea si pe care atata timp il asteptase.

- Al dreptate, Angela, eu m-am schimbat, insa iti jur ca doar pe dinafara; in
interior 1nsa, in sufletul meu, eu sunt acelasi Alexandru pe care tu il cunosti si pe care I-
al asteptat atata timp. Eu sunt copilul de care iti era dor si de care i mie imi era dor, fara
ca micar sa-mi fi dat seama vreodata, caci luat cu grijile zilnice, chiar daca pe tine nu
te-am uitat cu adeviarat niciodatd, de mine, insa, copilul de-atunci, nu mi-am mai
amintit pana azi, aldturi de tine.

- Bine dar cum e posibil ca timpul sa fi trecut diferit pentru fiecare din noi? Si
cum vom continua de-acum incolo, cand eu voi ramane o fetita, in timp ce tu esti deja
aproape batran? Ce vor spune cei de afard cand ne vor vedea iesind? Cum le vei explica
toate acestea lor, cand si pentru noi ingine e greu de explicat?

Desi stia ca nu e posibil oricat ar fi vrut, 11 raspunse incet, cu gandul dus:

- Nu vom mai iesi niciodata. ..

Vom raméane de-a pururi aici, unde sufletele noastre sunt aceleasi iar timpul pare
ca a impietrit asemeni stancii.

Vom fi oamenii muntilor si ai adancului, asa cum ne numeam deseori, 1n joaca.
Vom ramane aici, pentru cd doar aici putem ramane mereu impreund, asa cum ne-am
dorit atat de mult, inainte ca viata sa ne desparta.

- Tmi amintesc, ne-am promis de multe ori si nu ldsim pe nimeni si ne separe
vreodata. ..

- lar eu am Incdlcat aceastd promisiune, plecand la scoli vestite din orase mari,
apoi din tari indepartate, neintelegand ca oricat m-as fi indepartat, sufletul meu raimanea
aici, cu tine. Am umblat prin lume atata timp ca un om fard suflet si abia acum inteleg
de ce. Dar nu voi mai pleca, de data asta iti jur ca-mi voi tine promisiunea!

Angela parea fericita si increzatoare ca un copil. Se lipi din nou de el si pornira pe
pietrele ude, acum cu mai multa atentie, Incet, cu grija, sa nu alunece.
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Parcurserda asa cateva coridoare ce dadeau dintr-unul in altul prin nige mici si
ascunse de cate o stanca pusa in cale, pana ajungeau aproape si o ocoleau putin: atunci
vedeau fanta prin care se puteau strecura pe rand, incet, pentru a trece in altd incapere
subpamanteand din inima muntelui.

Apoi se auzi un zvon de soapte.

I se pdrea ca viseaza: aici, 1n singurdtatea grotei, se auzeau, venite de nicaieri,
soapte de neinteles. Se opri, tot mai uimit. Angela il privea si ea cu aceeasi mirare. Se
apleca si lipi urechea de pamant, incercand sa afle de unde veneau; o luara spre stanga,
cu sfiald. Din loc in loc se mai oprea si asculta pietrele, cu urechea lipita, asa cum facea,
adesea, in copilarie. Gasi un coridor strdmt, prin care patrunse aplecat, bajbaind. Angela
il urma tacuta, cu inima cat puricele.

Pasii lor se auzeau clar g1 distinct, pe lespezile de piatra uda, dar si soaptele se
auzeau acum tot mai clar §i tot mai aproape.

- Cine sunteti? intreba el, strigdnd spre nicaieri.

Ecoul ii rispunse cu mii de glasuri venite din toate partile. Ingheta de frica.

Apoi, printre pietre, il vazu: sipotind agale, vechiul paraias de care uitase...

- Dar uite, Angela, e izvorul nostru!

Isi aminti cum 1l ascultaserd de atatea ori, in copilirie; si atunci li se parea ca
izvorul ascuns in grota le sopteste lucruri doar de ei doi stiute. Zambi, regasindu-si o
senindtate de mult uitata.

Se-ntoarse inspre Angela, pe care n-o mai simtea langa el si deja i lipsea, voind
sd-si Tmpartdseasca amintiri dragi, legate de vechiul pardias ce-si urma drumul pe
pietrele calcaroase din inima muntelui, de atatia ani...

Insa Angela disparuse.

O striga si o cauta cu lanterna, de jur imprejur.

- Angela, unde esti? iti arde de joaca? Nu te mai ascunde, o sa ne ratacim. Acum,
cand abia ne-am regasit, tu dispari iar? N-ai zis cd nu-mi mai dai drumul la mana, de
teama sa nu ne pierdem din nou? Unde ai plecat?

Dar Angela nu raspundea. Doar ecoul mai ingéna slab, cate un sunet tot mai
indepartat si inutil.

Dadu ocol pe langa peretii de stancd, luminidnd cu luare aminte fiecare cotlon
intunecat. Apoi iesi in alte galerii, prin care cauta, tot asa, in zadar.

Strabatu de multe ori pestera in lung si in lat, strigdnd-o si cautand cu lanterna
fiecare nisa in care s-ar fi putut ascunde.

Tarziu, ajunse la peretele de mica, din care ea se intruchipase.

Peretele era abrupt s1 mohorat iar sclipirile lui metalice erau triste si tacute, un zid
umed si rece, intr-o grota pustie.

Angela nu mai era.

Dar dacad a iesit afard din pestera? Se Intreba el si se intoarse zorit inspre intrarea
aflata in capatul opus al acestei galerii.

Alerga de-a dreptul, nemaiocolind pietrele ascutite din drum ori adanciturile cu
apd aproape inghetatd; aluneca de cateva ori, cazu si se ridica grabit si continud sa
alerge in cautarea fetei disparute.

Atunci il vazu: sdpat 1n stanca, ivit parca din vesnicia pietrei, un batran intelept cu
barba alba si privirea patrunzatoare, cu zambetul senin: era Duhul Muntilor.
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Stia ca era doar o statuie sculptata in piatrd de ape si vant, un reper fara grai, ce
statea acolo de-o vesnicie.

Cunostea demult, din copilarie, aceasta legenda a Stapanului Universului care,
coborand odatd, pe pamant, intr-o plimbare cu Carul Mare, cu care si Luna mai
calatorea deseori vizitand aceste locuri si peisaje minunate si vazand el frumusetea
muntilor s1 a padurilor cu izvoare susotind prin pietre, a brazilor falnici ce tinteau stelele
in nopti senine $i a crestelor pe care luna parea ca lunecd usor, mangaind pasuni
matasoase, vrajit fiind de toate aceste minuni, asa cum el nu avea acolo sus, unde
imensul ocean albastru era plin doar de ape linistite, pe care ratdceau doar vechii astrii,
luminosi si sclipitori, ntr-adevar, dar atdt de pustii, fatd de potecile si desisurile
muntilor prin care zburdau animale, pdsari si fluturi ori rasunau triluri de privighetori,
legenda zice ca el n-a mai vrut sa plece inapoi, dorindu-si sd ramana aici, pe vecie.

Stelele, parasite, 1-au tot rugat sa se intoarca, dar el refuza mereu. Atunci, vazand
acestea, ele i-au strigat de-acolo, de sus:

- Pentru ca ai inima de piatra si ne parasesti lasdndu-ne singure, sa ratacim printre
galaxiile pustii, te blestemam sa te transformi si tu in piatra si sd rdmai acolo, inchis in
maruntaiele muntelui, vesnic.

Si astfel spune legenda ca Stapanul Universului ramasese impietrit in stinca,
transformat 1n Duhul Muntilor, cel ce veghea imprejurimile, din totdeauna.

Tocmai se pregitea sa-i dea binete si sa-1 intrebe de sadnatate, dupa obiceiul
locului, caci batranii l-au respectat totdeauna ca pe un adevarat stapan chiar daca din
piatrd, cand acesta il opri cu un gest scurt, ridicAind mana stdnga cu palma Indreptatd
spre el.

- Ea s-a intors in stinca, acolo de unde venise, Ti spuse duhul, cu glas bland. A
inteles cd tu nu vei putea ramane aici, cu ea, oricat ti-ai fi dorit, ca viata ta acum e alta,
si-a continuat firul asa cum a fost el trasat de Stapanul Universului cu mult timp in
urma, si orice incercare ar fi fost de prisos...

- Dar tu esti Stdpanul Universului! ii raspunse el inciudat. De ce ai lasat-o sa
plece? Daca tu ai hotarat aceste drumuri demult, iar acum vezi bine cd ai gresit,
inseamna ca tot tu poti intoarce timpul si profetiile si schimba rostul meu pe lumea asta,
precum si toate celelalte rosturi gresite ale lumii! i striga el, cu durere in glas.

- O, nu, fiule, eu am renuntat la menirea mea atunci caind mi-am parasit locul
galactic s1 am ales sa raman printre voi...

Acum sunt doar Duhul Muntilor, un duh de stanca, ce va veghez de-aici, din
inima muntelui, fara insa nicio putere.

- Adevarat, zise Alexandru, abatut.

Si totusi, ce e de facut?

- Nimic, raspunse batranul impietrit. Blestemul stelelor nu il poate ridica nimeni
decat ele Tnsele.

Dar daca n-au facut-o pana acum, nici nu cred ca o vor face vreodatd, caci iata,
sunt ani indelungati de cand ele strabat bolta pe deasupra mea si niciodatd nu si-au
aplecat privirea spre mine. Ba cred ca de-atata timp m-au si uitat.

Alexandru statu o clipd pe ganduri, apoi zise hotarat:

- Ba da, mosule, eu le voi convinge s-o faca! Pentru cd numai tu poti rescrie firul
vietii mele din clipa in care pasii m-au purtat pe alte meleaguri, indepartandu-ma de
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Angela, fata visurilor mele, vise ce nu m-au parasit pana azi, desi trecut prin multe
intAmplari ale vietii, cu suisuri si coborasuri, cu impliniri $i dezamagiri, cu vise noi, tot
mai indraznete, pe care In zadar mi le-am Tmplinit aiurea, pe alte meleaguri, caci iata,
singurul vis ce mi-a ramas in suflet, acesta neimplinit, nu e posibil a se realiza fara
ajutorul tau.

- Dar ce vei face, biet om nepriceput si neintelegator ce esti?

- Voi convinge stelele sa-ti ierte dorul acesta pe care eu ti-1 inteleg, dar pe care ele
I-au vazut ca pe o tradare, rugandu-le, implorandu-le, in genunchi si cu roiuri de lacrimi,
sa-ti ridice blestemul si sa te scoatd din stancad, sa te ridice Tnapoi, pe bolta nesfarsita, sa-
ti redea Sceptrul Luminii agezandu-te din nou, pe Tronul Sfintelor Hotarari din Sala
Luminii Intelepte, pentru a putea rescrie firul vietii mele si a-mi reda fericirea pe care in
zadar am cdutat-o intreaga viatd, pe meleaguri straine.

Iar daca lacrimile mele nu vor fi de-ajuns, voi varsa alte si alte lacrimi, pe care le
voi aduna in causul palmei si, urcat apoi, pe cel mai nalt varf de munte, intr-o seara
senind cand luna Tmpreuna cu atelajele ei sclipitoare: Carul Mic si Carul Mare se vor
apropia indeajuns de mult, voi arunca toate aceste lacrimi pe bolta instelatd, printre
celelalte astre luminoase, pentru ca pierzandu-se printre acelea, sa le duca povestea mea
si sd le-o spund in zile triste, in care fiecare dintre ele isi vor depdana amintiri iar
sufletele lor vor putea intelege durerea mea.

Da, lacrimile mele, transformate la randul lor in alte stele, le vor convinge si
astfel vom fi mantuiti amandoi, si tu, mosule, Stapanul alungat din Raiul de Stele, dar si
eu, un biet cdlitor prin lume, obosit de vesnicele mele cautari, de zadarnicele mele
peregrindri prin astd lume si prin multe altele, caci simt in strafundul fiinte1r mele ca
aceasta cumplita oboseala si aceasta durere de nesuportat nu-mi pot veni doar dintr-o
singurd intruchipare, ci din multe si multe vieti prin care degeaba am ratacit cautandu-
mi linistea si Tmplinirea, cdci iata, raspunsul era In inima ta de stanca.

Dar bucuros voi relua, daca va fi nevoie, de oricate ori va fi nevoie, aceste
indelungi peregrindri printre lumi si timpuri paralele, caci nu voi renunta pana cand nu-
mi voi Tndeplini menirea pentru care m-am nascut, aceea fiind regasirea eului meu
primordial, lucru imposibil de realizat, fara reintregirea intr-o singurd fiinta cu cealalta
jumatate a mea, aceea de atatea ori pierdutd si regasitd si apoi din nou pierduta, din
cauza unui blestem stelar al carui victima am fost, fara sa fi stiut.

Iesi hotarat, parca, sd nu mai piarda nicio clipa.

Lumina orbitoare de afara 1l facu sa inchidd ochii imediat, pret de cateva
secunde.

Razele de soare coborau pe piscuri domol, printre umbrele inserarii. Cateva stele
se agatasera deja prin crengi.

Se ageza pe o piatra si privi bolta senina.

In curand, primele stele se vor ivi din Tnalt. Va astepta, rabdator, oricat va fi
nevoie.

Va astepta sa se adune roiurile de stelute argintii, asa cum si in copildrie le
asteptase adeseori.

Ele veneau si se agatau in crestele muntilor, pe cate un pisc mai indepartat, ori
alunecau prin brazii 1nalti, coborand, din creanga in creanga, spre poale, catand parca
spre izvorul fermecat din inima padurii verzi de brazi.
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Apoi venea luna, totdeauna cu cele doud care ale ei, Carul Mare si Carul Mic,
impreund cu alaiuri de stelute stralucitoare.

Luna se ageza cu coatele pe culmea muntelui si privea fermecata floarea de colt,
ori caprele negre ce zburdau pe Tnaltimi.

De cate ori, copil fiind, nu statuse de vorba cu luna si stelele?

El le intreba pe unde-au umblat si ce-au vazut, cum e prin alte parti ale
pamantului, ori daca e pe undeva mai frumos ca aici, la ei, in acesti munti semeti.

Stelele guralive sclipeau de bucuria revederii seara de seard, in timp ce luna ii
spunea povesti din alte galaxii...

Toate acestea si le amintea acum, asteptand tacut, pe o stdnca ce stralucea in
amurg si privind bolta si inaltimile, dar i maretia muntelui ce-l inconjura.

Si parca fiecare poteca si fiecare stdnca avea o poveste de demult, dintr-0
copilarie frumoasa si fericita.

Si astfel timpul trecea usor, in amintiri dintre cele mai placute, de care nu s-ar mai
fi despartit.

Astfel incat, la un moment dat, pe o poteca itita de dupa Coltit Morarului, aparu o
turma de oi.

Ciobanul, un batran cu pantaloni din aba, strnsi pe picior si bagati In Incaltari
inalte cu caramb si nojite legate in cruce, peste care purta o subd din bland de oaie
neargasitda, se opri, sprijinit in baston si privindu-l direct, in ochi, asa dupa cum au
obiceiul oamenii de la munte.

- Buna seara, 11 spuse Alexandru.

- Seara buna, fiule! Cum te cheama?

- Alexandru, raspunse el.

Mosul se aseza pe o piatra de-aldturi s1 incepu sd povesteascd, pufaind agale
dintr-o pipa mare si neagra, inconjurata de un cerc argintiu:

- Numele tau imi aminteste de o legenda spusa demult, cand eram un tanc, de
bunicul meu, pe care si el o stia de la bunicul lui, care la randul sau o stia tot asa, din
mosi stramosi, despre un tanar de pe aici, care se chema la fel ca si tine, Alexandru...

Era un baiat 1nalt, cu ochi albastri precum cerul senin, indragostit de pesteri, de
paduri si de munti.

Se spune ca el a fost singurul om care a stat vreodata de vorba cu Duhul Muntilor,
dar asta demult, demult, incat nici cei mai batrani aproape ca nu-gi mai amintesc...

Ce-au vorbit ei, atunci, nu se stie, dar zice-se ca din acel moment, Duhul
Muntilor, care avea ca asezamant chiar aceastd micutd grotd, nu a mai fost zarit
niciodata, de nimeni, pe aceste meleaguri...
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Pe aceste meleaguri cu suprafete intinse de pamant pietros sau intinderi de dune
de nisip si stepe uscate, cdte-o camilda mai motdie la soare, lenesa, in asteptarea
stapanilor ori a turistilor pe care sa-i poarte prin intinderea arida spre Marea Piramida,
in timp ce negustorii fluturd pe tarabe esarfe colorate, indemnand oaspetii veniti de
peste mari si tari sa cumpere statuete, tricouri ori sa faca plimbari prin soarele dogoritor
cu trasura cu cal, ori cu caleasca.

in departare, la orizont, se profileazd, impresionante, vechile piramide, atit de
vestite.

Venise cu autocarul si ratacea de colo-colo, atrasa ba de un vanzator de ilustrate
colorate, ba de unul de suveniruri lucrate manual, un fel de margele colorate si bagate
pe niste siraguri impletite cu mare arta.

Cumpadra un portret al lui Atum, autocreatorul si sursa tuturor zeilor, un desen
facut in tus pe o piatrd glefuitad si asezatd pe un piedestal ce repeta ca un laitmotiv,
geometria piramidala.

Se afla la Karnak, un complex de temple situat pe cursul mijlociu al Vaii Nilului,
n apropierea vechiului oras Theba.

Ardea de nerabdare sa vada celebrele monumente de pe Valea Regilor si aceea a
Reginelor, dar ghidul intarzia sd apara. Le spusese ca merge sa rezolve cateva probleme
legate de cazare si acte, hartii, sa-si faca si ei de lucru pe-acolo, pana se-ntoarce el si
usor, usor, se-mprastiara toti, care-ncotro.

Nu-1 nimic, isi zise Angela, ne gasim noi, cd doar autocarul e mare si se vede in
mijlocul pietii §1 n-o sa plece fara noi.

Si is1 continud plimbarea de una singurd, descoperind la tot locul alte si alte
constructii ce faceau farmecul locului.

Trecu astfel pe langd céateva capele de o forma neobignuita, ce straluceau albe in
soarele orbitor, printre stalpi mestesugit ornamentati n motive bizare.

Din loc in loc, grupuri statuare pe care incerca in zadar sa descifreze hieroglifele
denumirilor, caci nu pusesera si ei tablite cu traduceri in engleza ori franceza, macar.

Primul templu intélnit, acela al lui Amon-Ra, o uimi prin maretia lui. “Cel mai
ales dintre locuri”’, dupa cum aflase cd i se zicea 1n antichitate, era un complex
monumental impundtor, mai mare decat orice altd catedrald imensa vazutd de ea
vreodata.

O cladire de cult impresionantd, printre ai carei pereti te puteai pierde repede.

Se strecurd usor pe langd zidurile sfinte, vadit impresionatd de maretia
ansamblului de o coplesitoare divinitate, in fata caruia Angela se simti dintr-o data mica
si insignifiantd, asa cum probabil se simteau toti simplii muritori aici, incepand cu cei
din trecut, ce participau la ceremoniile inchinate lui Amon-Ra.

Parcurse ca intr-un vis o alee lunga si incadrata de-o parte si de alta de statuete de
piatrd, copii fidele ale celebrului Sfinx. Intrarea in templu era mareata, prin zeci de
piloni uriasi si de obeliscuri impodobite cu steaguri si statui ale faraonilor.
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Apoi se vazu ajunsd intr-o sald imensa, hipostild, de dimensiuni impresionante:
sala festiva, Intelese, dupa cele trei nave centrale mai mari si celalalte doud, laterale, mai
mici, intocmai ca in descrierea din brosura de prezentare pe care o rasfoise in autocar.

Peste tot, peretii erau Tmbracati in decoratiuni reprezentand fapte de arme ale
faraonilor si, evident, vitejia lor era cinstitd prin hieroglifele care insoteau fiecare
Imagine.

Urmarind de-a lungul zidului poza dupa poza si tablou dupa tablou, pe nesimtite
ajunse ntr-o nisa laterala care, printr-o bolta cu arcade aurite, se deschidea intr-o piata
imensa, cu totul alta decat cea in care poposise intdi s1 unde rdmasese autocarul, desi
asemandtoare oarecum, cu aceea. Doar ca aici tarabele negustorilor disparusera, ele
fiind inlocuite de grupuri mari de oameni ce sporovaiau insufletiti, privind cu totii din
cand in cand, Inspre fereastra templului celui mai maret vazut vreodatd de ea si pesemne
de vreun oricare alt muritor.

Se uita si ea cu luare-aminte, caci frumusetea acelui edificiu era de nedescris, iar
madretia lui iti tdia rasuflarea.

Parea cd oamenii asteaptd cu nerdbdare ceva ce se va intampla la acea fereastra
spre care toti ochii se indreptau mereu, asa ca intreba si ea asa, la intdmplare, in grupul
de alaturi:

- Ce se-ntampla, oameni buni? E vreun spectacol, ori la ce va uitati cu totii?

Acestia o privird oarecum mirati, caci li se parea ciudat s nu stie toata lumea la
ce sarbatoare fard de seaman erau martori.

- Pesemne ca esti strdind de aceste locuri, ii raspunse unul dintre ei, de nu stii ce
se-ntampla.

Ca si cum, dupa hainele mele nu s-ar vedea, isi zise ea in gand, privind zdmbind
la hainele ei1 europene si la ale lor, specifice locului, desi parca, totusi, chiar si hainele
lor pareau ciudate, acestea avand acum un aer oarecum traditional si diferit de acelea ale
negustorilor intalniti Tn prima piateta.

- Asa-1, vin de pe meleaguri strdine $i nu cunosc pricina acestei adundri, dacd nu
binevoiti a mi-0 SpuUne.

- Dar azi e mare sarbatoare, i1 spuse atunci altul din grup, pentru ca azi,
Amenhotep al Patrulea, slavitul nostru faraon, isi alege soata cu care va domni intru
multi ani de glorie!

- Faraon?! intreba ea, mirata si crezand ca n-a auzit bine. Ce fel de faraon?

- Dar tocmai ti-am spus, Amenhotep al Patrulea, faraon din Dinastia a XVIII-a,
rosti acela din nou, mai apasat si mai clar.

Obiceiuri, gandi ea.

Se pare ca oamenii astia tin la datini mai ceva ca noi, dacad inca se mai distreaza
jucandu-se de-a faraonii...

Tn timp ce gandea astfel, in piata se facu liniste deplin si toti ochii se indreptara
spre fereastra care tocmai se deschisese. In cadrul ei aparu un chip de o frumusete
orbitoare, un tanar cu privirea patrunzatoare si zambet placut, care le spuse tuturor, cu
un glas puternic dar mangaietor:

- Tubiti supusi, dupa cum stiti, azi e sorocitd ziua in care imi voi lua sotie, zi
asteptata cu nerabdare si de mine, caci sper ca zeii sa-mi fie indurdtori si sa-mi aduca o
fiintd calda si apropiatd, cu suflet frumos si inima bund, dar si de voi, caci ea va fi
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regina voastra ce va va ocroti cu spiritul ei iubitor si pe care voi o veti cinsti zi de zi si
ceas de ceas inaltand rugi zeilor pentru sanatatea si bunastarea ei, slavidu-i bundtatea in
cantece, ode si multumiri si facAndu-i cunoscutd frumusetea chipului prin gravuri si
bazoreliefuri de o admirabild maiestrie, asa cum toate reginele noastre de pand acum au
avut portrete si busturi ramase ca vesnica si placuta amintire.

In acest moment, multimea izbucni in urale si aplauze, precum si rugi adresate
zeilor, pentru ca toate acestea sa se implineasca intocmai si cat de curand.

Angela privea Incantatd, simtindu-se martora a unui moment de o mare frumusete
si parandu-1 rau ca, iesitd sa faca doar cativa pasi, uitase aparatul de filmat in masina.
Dar tanarul de o frumusete fara seamdn, intocmai ca a unui zeu, continud, atunci cand
multimea conteni larma aplauzelor:

- Asa cum stiti, dupa obiceiul nostru, rdimas de veacuri Intregi, aceasta alegere se
face cu ajutorul porumbelului alb, caruia eu 1i voi da drumul sa zboare si pe care il voi
lasa sa aleaga in locul meu, iar aleasa Tmi va fi fata pe al carei umar se va aseza pasarea
calatoare si imaculata.

Zicand acestea, de el se apropie un servitor care Ti aduse o colivie din aur, n
mijlocul careia gangurea nerabdator un porumbel alb, cu aripile pregatite de zbor.

Printul desfacu usita coliviei, iar pasarea isi lud zborul catre inaltul cerului,
parand ca se rataceste printre razele de soare.

Reveni apoi si se apropie de multimea din piata, dadu cateva ocoale pe deasupra
capetelor tuturor, parca privind cu luare-aminte la fiecare chip de fatd intdlnit in drum,
dupad care se aseza usor, intr-o aterizare lina, pe umarul Angelei.

Mare-1 fu mirarea, dar $1 mai mare Incurcatura, caci nu stia ce ar trebui sa faca
acum ori sa zica, ori cum sd reactioneze.

Iar ca si cum uimirea ei n-ar fi fost indeajuns de mare, o mai amplificara si cei din
jur care vazand-o aleasa pasarii, se Indepartara usor in laturi, facadndu-i numeroase
plecaciuni. Zambi amuzata si se pleca si ea, imitandu-i ca ntr-un joc.

Apoi faraonul cobori de la geam si veni s-o cunoasca si s-o conduca personal in
camerele templului, pentru a o prezenta parintilor si rudelor sale.

- Bine ai venit, 1i zise el ludnd-o de mana, caci dupa port imi pari straina! Pe
chipul tdu, insd, vad nu doar frumusetea trasaturilor armonioase, a ochilor mari si a
genelor arcuite ori a gurii desenate asemeni unei fructe parguite, dar si a sufletului care
iti razbate in priviri cu caldura, incalzindu-mi inima.

Eu sunt fericit de alegerea pdsarii, caci nici eu n-as fi putut alege mai bine, dar tu,
accepti sa-mi fi mireasa?

Ei1, asta e, 1s1 zise ea, gluma-i gluma, dar n-o sa spun ca nu, ca n-ar fi frumos; sa
lasdm deci jocul sa curga, gandi ea si rosti:

- Cu multa bucurie accept, ca doar nici eu n-as fi gasit un faraon mai chipes.

Multimea izbucni in ras, aplaudandu-si regina, nu doar pentru ca acceptase, dar
si pentru acest raspuns amuzant pe care ea il daduse, spre hazul tuturor.

Apoi cei doi plecard spre intrarea in templu, unde 11 asteptau intai siruri de
servitori ce se ploconeau de-o parte si de alta a coridorului pe care inaintau printre
uralele lor s1 urdrile de viata lunga si domnie imbelsugata, apoi ajunsera in sali imense
n care, pe divane incrustate in aur, ii asteptau rudele faraonului ce ii furd prezentate pe
rand, Tntr-un ceremonial deosebit.
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Era coplesita, caci spectacolul acesta intrecea in fast orice imagine vazuta de ea in
filme ori chiar in imaginatie, atunci cand citea vechi istorisiri.

Céteva slujnice o insotird apoi spre camerele ei, pe care i le prezentara in trecere,
aratandu-i locul de dormit noaptea, o camera cu un pat imens, inconjurat de perdele din
cea mai finda matase, acela de odihna pe timpul zilei, adicda o camera presaratd cu
teancuri de pernute colorate si pufoase, printre vase mari de lut, cu arome proaspete;
urma divanul pe care isi putea petrece timpul citind ori impletind margelute colorate,
apoi camera de baie, in care o cada rotunda si adancd era Imprejmuitd de nenumarate
sticlute de parfumuri si sdpunuri cu mirosuri imbietoare. Intrand in camera de imbracat,
zeci de haine 1n fir auriu ori cu modele pastelate ii luarda ochii, asezate pe siruri de
umerase aflate la tot locul, printre oglinzile mari, in rame incrustate in pietre pretioase.

Erau in acest alai si slujnice interprete, care la intrarea intr-o incédpere, ii recitau
versuri frumoase Tnsd oarecum enigmatice pentru ea, nefiind obisnuitd cu aceste poezii
traditionale:

“Ale lumii de dincolo, calauze,

Cartea celor doud cai voi ne-ati deschis,

Si prin harul alor voastre muze,

Cartea portilor strabate-vom ca-n vis,

Cea a pesterilor intalnite-n drum,

Ori pentru-a strabate vesnicia,

Dati invatatura voastra-acum,

Inaltind prin rugi, poezia”.

Ar mai fi cascat ea gura mult si bine la toate acestea, daca una din slujnice nu ar fi
venit s o cheme, cu o plecaciune adanca, pand-n pamant:

- Sculptorul nostru a venit pentru a-ti slavi frumusetea intr-un bust ce va fi expus
alaturi de cel al maritului faraon.

Asadar, neasemuitd regina, alege-ti cea mai frumoasa rochie si hai in camera de
pieptanat, pentru ca artistii nostri sa-ti aranjeze parul negru in cea mai minunata
diadema, s1 apoi sd-1 pozezi maritului artist.

Se supuse zicandu-si “daca asa e jocul...” si in scurt timp se vazu in oglinzile din
jur si ramase muta de uimire: parcd nu mai era ea, intr-atat de schimbata parea.

Din oglindd o privea o regind mandra si impunatoare, cu o privire ce fascina.

Pasi cu gratie pe dalele de marmura alba, pana la divanul pe care se asezd comod,
in timp ce sculptorul isi facea treaba cu multa maiestrie, trasand contururi de o mare
sensibilitate.

Cand termina, bustul ei era o adevaratd operda de artd, cum nu mai vazuse in
niciun muzeu oricat de celebru al lumii.

lar sub el, direct pe soclu, mana artistului gravase cateva slove pe care ea le citi
cu o uimire din ce in ce mai mare:

~Mostenitoarea, cea mare in gratii, cea plina de farmec, marea aducatoare de
fericire, doamna gingasiei, foarte iubita, care linisteste inima regelui in casa sa, in
toate dulce vorbiroare, Stapana Egiptului de Sus si de Jos, Marea Sotie a regelui, care
o iubeste, Doamna celor doua tari, Nefertiti”.

Nefertiti? Cum, ea era Nefertiti?!
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Ramase ganditoare, privind bustul de o desdvarsita realizare artistica, asa cum nu
mai vazuse ...

Dar nu statu mult sa contemple aceasta opera de arta, ca alti servitori venira si 11
spusera ca maritul faraon impreund cu suita regala o asteapta la capela unde se va oficia
nunta, pregdtirile fiind de mult timp terminate.

O condusera pe nesfarsite coridoare, apoi, insotitd de alaiul de verisoare ale
printului care 1 se alaturau pe drum, ajunse intr-o incdpere ce parea sa-1 proslaveasca pe
zeul Atum, pe care il recunoscu aratand exact ca in desenul pe care tocmai il cumparase.

Aici chipul lui era peste tot, in diverse ipostaze care mai de care mai impunatoare,
in gravuri §1 bazoreliefuri ori busturi sculptate in piatrd, marmurd alba, ba chiar in aur.
Cu coroana dubla, simbol al celor doud Egipturi, imaginea lui era asociatd ba cu aceea a
unui leu, ba a unui taur ori a unui sarpe.

Faraonul ii veni in intdmpinare si luand-o de maini, o conduse in fata bustului
aurit si-1 spune cu glas rasunator:

- Aici, in fata maritului zeu autocreator Atum, te iau de sotie, martori fiindu-ne
toti zeii creati de el, Ankh, viata masculind si justitia, precum si Ma’at, adevarul
feminin, ca si aerul curat al rasuflarii, Shu, dar si Tefnut, sotia sa, umezeala, apoi Geb,
pamantul, si Nut, cerul, impreuna cu mandrii Osiris, Isis, Nefertum si Seth, nascuti din
pamant si cer.

Si in timp ce invoca fiecare zeitate, arata cu gesturi ample, in lateral, gravurile in
care acestia erau Infatisati de-a lungul frescelor ce inconjurau zidurile impunatoare, ori
busturile si statuetele care 1i reprezentau si care erau asezate pe socluri marete, din loc in
loc, impresionand cu frumusetea lor si cu neasemuita maiestrie artisticd a mesterilor ce
le faurisera.

Ceremonia era atat de fastuoasa si bogatd in manifestari, toate erau atat de
surprinzatoare, de o bogatie de imagini i obiceiuri de neimaginat, incat, dupa un timp,
Angela privea doar fermecata in jur, parand ca nu mai intelege nimic, de parca o vraja s-
ar fi coborat din senin asupra sa.

Nici vorbd sd se mai gandeascd la autocarul ori la ceilalti excursionisti care, la
drept vorbind, nici ei n-0 mai asteptau, caci vazand ca trece ziua si ea nu mai apare,
hotarasera sa-si continuie programul vizitelor asa cum fusese el stabilit, urmand sa se
intalneasca si cu ea mai tarziu, cand ii va cauta.

Dupa ceremonia religioasa urma ospatul, ocazie de petreceri pentru toti supusii,
asa cum nimeni nu mai vazuse prin partile acestea de multa vreme.

S-au asezat mese intinse cu bunatati de-a lungul aleilor, prin temple si pe afara.
Siruri de slugi veneau cu platouri imense si pline varf de preparate pe care le asezau din
loc in loc, in timp ce muzicienii cantau din instrumente sculptate in lemn de bambus ori
de cires, scotdnd sunete divine.

Desi nimeni nu numara zilele si noptile, parea cd sarbatoarea nuntii a tinut cateva
sdptamani, iar oamenii Invatati cu petrecerea, mai greu se hotdrau a renunta si a pleca pe
la casele lor, lucru caruia 1i veni timpul, insd, in cele din urma.

Angela trdia zile fericite si nopti de vis, ca Intr-un basm incredibil si fara de
sfarsit.

Doar cu ofrandele aduse atator zei nu se prea impaca ea.
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- Dar de ce, frumoasa mea regind? O intreba faraonul intr-o zi. Stiu ca tu vii din
tinuturi indepartate, dar oare voi nu slaviti tot aceiasi zei ca si noi? Ca doar pamantul e
unul si cerul e tot unul, iar noi, toti, oamenii de pe pdmant, avem aceiasi zei carora sa ne
inchindm cu aceeasi smerenie §i recunostinta.

- O, nu, iubit sot si faraon, 1i raspunse ea parca abia, cu greu, amintindu-si... noi
nu avem mai multi zei, ci numai unul.

- Cum, doar un singur zeu? intreba el mirat. Unul singur, oare, poate s reprezinte
in acelasi timp si cerul, si pamantul? si luna, si soarele? si apa, dar si aerul? Un singur
parinte la care sd te Inchini si care sd-ti indeplineasca toate rugile? Unul singur cédruia
sd-1 aduci jertfe si multumiri? Unul singur pe care sa-1 slavesti in poeme, cantece si
gravuri, ori sculpturi maiastre?

- Da, unul singur, raspunse ea, zdmbind.

- Ei, atunci, desi nu stiu unde-si are sdlasul poporul tdu, dacd insd acest brav
popor care mi-a dat o sotie atat de frumoasa, fiind de departe chiar cea mai frumoasa
femeie din lume, are un singur zeu venerat si slavit, atunci eu insumi voi avea incredere
in aceastd noud formd de monoteism pe care o voi instaura si aici, aducand cu ajutorul
tdu cea mai mare reforma religioasd de pe aceste meleaguri.

Si chiar in acel moment trimise slugi sa anunte poporul sa lase orice indeletnicire
pentru a veni la templul cel mare, urmand comunicarea unei hotarari ce va schimba
datinile si credintele ca si istoria Intregului regat.

Poporul se aduna si asculta uimit, nevenindu-i sa creada cele rostite de maretul
faraon:

- Asa cum sotia mea si regina voastra, prea frumoasa Nefertiti, venitd de pe
taramuri indepartate, avea 1n tara ei de bastind un singur zeu, tot asa, de azi incolo si noi
ne vom inchina unuia singur, cultul unic al discului solar, Aton, fiindu-ne de-acum
unicul pdrinte si sfatuitor, unicul stdpan suprem, el intrunind laolaltd cerul si pamantul,
spiritul masculin si cel feminin, bolta cu stele si terenurile aride ori cele mlastinoase,
spiritul justitiei si al adevarului, al aerul respirat si al apei atat de necesare in irigarea
pamantului si cresterea bucatelor. Lui 11 veti aduce jertfe si in fata lui va veti inchina.
Lui 1i vor ridica mesterii de seama busturi cioplite in piatra, ori artisti desenatori i vor
face fresce si gravuri mestesugite.

Poporul accepta fara sa cracneasca, asa cum accepta orice hotarare a faraonului,
el fiind nu doar un conducitor, ci chiar un zeu ce trdia aici, pe pamant, printre ei $i
caruia 11 datorau supunere oarba.

Astfel plecara toti pe la casele lor, punandu-si unii altora intrebari si dandu-si
raspunsuri aga cum se pricepeau.

Urma o perioada de profunde schimbari, cdci faraonul dadea ordin dupa ordin sa
se construiasca alte temple in Karnak, in care el se inchina, de-acum, zeului solar,
autoproclaméandu-se ,,Mare Preot”.

Apoi isi schimba chiar si numele in Akhenaton, asta insemnand pe limba lor
,»Servitorul lui Aton” si construi orasul Akhetaton, in care muta capitala Egiptului.

Erau ani intregi n care mii de oameni se luptau cu blocuri mari de piatra, sub
arsita soarelui dogoritor, ridicand temple si constructii in conditii de munca inumane.
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Viata simplilor muritori era din ce in ce mai grea §i mai tristd, dar nimeni nu
cuteza a se plange, caci datoria fatd de semeni era sfantd, toti participand cu aceleasi
munci la folosul obstesc.

Astfel, din fiecare familie mergeau la munca cei mai in putere, tineri vigurosi si
barbati oteliti Tn munci grele.

Unii se intorceau raniti, uneori, insa altii nu mai reveneau niciodata la casele lor.

Tot asa, intr-una din zile, vizitdndu-si cum avea de obiecei, morméantul pe care
supusii i-1 facusera in Akhetaton, se pare ca funiile groase cu care lanturi de oameni
ingirati ca furnicile pe peretele de piatra urcau un bloc imens de stinca tdiata cubic, se
tocira indeajuns de mult prin frecarea pe perete zgrunturos incat, de greutatea blocului
de piatra, se rupsera si acesta se pravali inapoi, peste furnicarul de oameni de sub el, pe
care-i strivi ludndu-i la vale precum un tavalug ce nu lasa nimic in urma.

A fost o jale ce a ridicat spre cer strigate de durere si neputintd, in care mii de
oameni au pierit striviti ori altii au ramas raniti grav, in timp ce stanca antrena in cadere
alte si alte bucati de pietre ce fusesera deja urcate si care acum se intorceau intr-un nor
de praf ce acoperise intregul orizont, astfel incat nimeni nu vazu cum in mormantul
devenit acum o vale a plangerii se pierdu insusi faraonul, al carui trup n-a mai fost
vreodatad gasit.

Insa Angela nu-1 vizu disparand, din cauza aglomerarii si a nebuniei create de
frica si deruta generala.

Dar cum sd mai fi vazut ceva in jur, cand totul era negru, aerul fiind Tmbacsit de
un praf gros si pastos, prin care abia de puteai sa mai respiri?!

Speriata, Angela incerca si ea la fel ca si ceilalti nefericiti, s fugd din calea
pietrelor si sa se addpostasca de urgia care venea de sus, lucru dificil nsa, caci nevazand
nimic in jur, nu facea decat sd alerge nduca ba intr-o parte, ba in cealaltd, impinsd de
multimea derutata si grabita si strigdnd intruna, fara sa realizeze ca erau doar niste vorbe
fara sens:

- Alexandru! Alexandru!

In cele din urma, isi puse méinile la ochi, si se apere de praful care o orbea si se
lasd in voia multimii, nemaiopunand nicio rezistenta.

Nu stiu cum, in larma generala, 1 se parea ca aude, de undeva sus, un glas ce
rostea murmurat si abia deslusit:

,,Niciun om nu poate fi considerat fericit atata timp cat este in viata”...

Atunci simti 0 mand pe umadr, apoi mana o apucd puternic de brat si o trase intr-0
parte, strigandu-i tare, ca sa acopere larma multimii derutate:

- Domnigoard, vino la autocar, sa ne adapostim repede, ca ne prinde furtuna de
nisip!

Angela il asculta nedumeritd, venind parca de pe alta lume:

- De ce te-ai indepartat?

Abia te-am gasit, in nebunia asta de nu se mai vede om cu om, puteai sa te pierzi
de noi si cine stie pe unde ajungeai ori ce-ai fi patit... Ca nu stii ce Tnseamna o furtuna
de nisip in desert!

Dar parca mi s-a parut ca strigai ,,Alexandru”; noi n-avem pe nimeni in grup, cu
numele asta.

Ei, dar poate ca doar mi s-a parut...
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Poate ca doar mi s-a parut, isi zise el in gand, dar nu ma strigd nimeni, caci nu se
vede tipenie de om 1n jur.

Era la elesteul de langa conac, o baltd mai maricicd si plina de pesti, din mijlocul
padurii spre care se pierdea, pe o vale n trepte, curtea cea mare. Uneori, intr-un amurg
mai intarziat, cand raze de soare patrundeau prin coroana bogatd de deasupra lacului si
se rasfrangeau in apa printre nuferii plutitori, aveai impresia ca in adanc plutesc chiar si
pestisori aurii. ..

Conacul era de fapt o cladire fara etaj, dar mult inaltatda deasupra pamantului,
urcandu-se pe niste scari late si lungi, asezate pe doua parti, asa cum vazuse el pe la
casele mari din Europa, ori chiar la salile de bal prin care abia apucase sa intre, tanar
fiind, inainte ca vremurile sa se schimbe si razboiul sa distruga soarta tuturor.

Se intra pe o usd mare i dubld Intr-un hol imens, rotund si inconjurat de stalpi
albi, ce nu aveau vreo treaba de a sprijini ceva, decat ca aratau bine si-i aminteau lui de
casele cu coloane de la ei, din Franta. De jur imprejur erau camerele mari, cu ferestre
Tnalte deschise spre curte.

La subsol era pivnita, amenajatd cu rafturi imense si etichetate pe ani si pe
podgorii, ori pe soiuri de struguri. Acolo asezau in fecare toamna sticlele de vin bun, din
soiuri alese, pe care le tinea la Tnvechit. Doar cand avea oaspeti scotea cate una, pe care
o prezenta cu mare fala, citind eticheta cu mandrie.

Mai erau si alte acareturi in curte, camerele servitorilor, hambare cu provizii de
grane i nutreturi pentru animale, apoi grajdurile de cai, vaci si porci, curtea de pasari si
un alt rand de cdsute mai mici, pentru muncitorii veniti de departe, care erau gazduiti
acolo, cu familii cu tot, casele lor fiind prea indepartate ca sa mai poatd pleca seara,
dupa o zi de munca si nevoind sd-i desparta de neveste si de copii.

Coborand prin livada de meri vreo sutd de metri, ajungeai la atelierul mecanic,
unde stationau ori se reparau tractoare, combine si alte magini agricole. Acolo munceau
oameni din sat, mesteri priceputi in tot felul de reparatii si de indeletniciri. Mai toti erau
intorsi de pe fronturi, unii tragand de cate un picior, altii fara vreun deget, ori cine mai
stie cu ce betesuguri, dobandite pe meleaguri straine, in lupte spre care inima lor nu i-ar
fi dus vreodata.

La elesteu coborai pe scarile late, sapate in panta dealului, printre alti pomi
fructiferi: Intai ciresi, visini §i caisi, apoi, mai jos, meri, peri si jos de tot, aproape de
apa, batranii nuci cu umbra strufoasa si atat de racoroasa si de placuta, vara.

In jurul mlastinos al baltii, stanjenei galbeni ori albastri si alte plante iubitoare de
apa, colorau locul imbietor.

Toti oamenii din sat puteau veni la elesteu, nu interzisese accesul zicand ca e al
lui, cd doar balta avea peste pentru toatd lumea; atita doar cd ocupati cu munca mai
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toatd ziua, taranii nu prea aveau ei timp de plimbari. Dar macar duminica, tot mai
veneau cativa tineri cu o unditd in mana, mai mult la distractie decat la pescuit,
petrecand cateva ore impreuna, pe lac.

In jurul elesteului fiind pamantul mlistinos, nu te puteai apropia; asa ci
Alexandru facuse un pod de lemn pe deasupra, cu o balustrada impletita din lemne moi
si usoare, ori chiar tije lungi si goale de bambus, care se arcuiau de pe un mal pe altul si
pe-acolo se-nsirau, si pe-o parte si pe alta, flacaii, cu unditele in mana, niste nuicle, de
fapt, in capatul carora bagau un bold rasucit.

- Vezi ca misca, Vasileee! Ce-ai prins?

Si Vasile scotea undita in hohotele de ras ale tuturor:

- Un soson!

- Mai cauta, poate-i gasesti si perechea, strigau ei, bucurosi.

Era veselie mare, iar cand venea boierul, radea si el cu ei, caci era inca tanar si
prietenos si nu facea diferentd dupa avere.

Venise aici n timpul razboiului, nici el nu mai stie acum exact cum s-a Thtamplat,
insd apoi, fiind grav ranit, raimasese un timp la spitalul din oras, sa se inzdraveneasca.

La spital o cunoscuse pe Angela, asistenta care avea sa-l Ingrijeasca pana la
vindecare. Isi amintea clipa de clipid mina ei pe frunte cind avea febra si delira; era ca
un balsam care-1 readucea la viatd. Atunci isi revenea si vedea deasupra lui ochii ei
mari, cu gene arcuite, pe sub buclele de par negru, lucios si se simtea ca si cum un inger
ar fi vegheat asupra sa. Tot datorita ei a cunoscut si aceste locuri minunate, fiind satul ei
natal, in care ea il adusese sa stea cateva luni la parintii ei, s se refaca dupa boala si
indelungata spitalizare, stand la aer curat, in padure ori pe camp, band apa de izvor si
mancand ce se gasea prin gradinile oamenilor.

Satul era frumos, presarat pe niste coline acoperite de iarbda verde si moale ca
matasea, sub care curgeau vesnic doud izvoare cu apa rece si limpede cum nu mai bause
parcd niciodatd. Oamenii erau saraci si cumsecade, muncitori $i amarati: era dupa razboi
si fiecare is1 plangea mortii ori isi obloja ranitii. Femeile, cand se adunau seara pe sant,
la vreo sezatoare, impletind ciorapi pentru la iarnd ori vorbind asa, de cate toate,
povesteau inca tremurand de frica:

- Eu, maica, de cate ori auzeam bombardamentul, luam p-ai doi copii mici in
brate si cu al mare atarnat de fusta mea, fugeam pe camp; aveam eu acolo o movilita
unde ii bagam pe ei induntru $i eu md puneam in fatd cu mainile 1n laturi, sd astup
intrarea, ziceam ca sa-i feresc de bombe...

- Ne-a ferit Dumnezeu, tato, ca altfel... Da’ si cati s-au dus...

Si multi se dusesera, intr-adevar: unii disparusera prin alte tari, ramasi pe-acolo,
poate morti, poate doar raniti si rataciti, prizonieri ori pribegiti pe la case de oameni care
I-or fi primit si le-or fi dat un ajutor, asa cum au facut si ei, cei de aici, cu altii, veniti la
fel, de pe alte meleaguri...

Altii Insa se intorsesera in sat, dar nemaiputand fi buni de vreo munca, fara vreun
picior ori vreo mand, ori cu tot felul de boli si rdni, mai mult ca o povara pentru cei
dragi.

Cand au auzit parintii lui ca nu se mai intoarce si ramane aici, au crezut intai ca s-
a ticnit de la bombardamente; apoi au inteles ca asta-i era voia si 1-au trimis bani sa-si
Tncropeasca aici gospodarie.
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Asa a inceput constructia conacului, apoi, treptat, s-au adaugat marafeturile din
jur, apoi a descoperit imprejurimile i a amenajat elesteul, cu podul de deasupra si banci
sd stea lumea iesitd la plimbare, ba a facut si cateva casute din lemn, ori chioscuri si
pavilioane unde s se adaposteasca de ploaie ori de soare.

Pamantul era bun si roadele se faceau iar animalele cresteau si se inmulteau, asa
ca nici ceil mai sdraci oameni din sat nu duceau lipsa: in fiecare an, de Craciun, fiecare
familie primea o jumatate de porc, sa aiba si ei masa Imbelsugata. Si cand li se insurau
feciorii 11 ajuta, cu nunta, apoi sa se rostuiasca pe la casele lor. Pe copiii lor cei mai
destepti 1i trimitea la scoli si-1 ajuta cu bani s invete carte.

Toata lumea il iubea si nu era de mirare.

Se logodise si el cu Angela, iar logodna lor fusese sarbatoare pentru tot satul, de
care s-a dus vestea si mult au mai povestit oamenii oricand au avut prilejul, prin satele
nvecinate.

Apoi au venit comunistii s1 lucrurile parca au luat-0 razna...

La ei In sat n-ar fi trebuit sa se schimbe multe, ca doar erau aceiasi oameni, care
se cunosteau dintotdeauna. Si-au ales si el un secretar, ca asa se chema atunci, un om
gospodar si cuminte, care-si facuse carnet de membru de partid.

La prima sedinta, la ciminul cultural, s-a adunat tot satul, curiosi toti sd vada ce-0
fi, Tmbracati in straie de sarbatoare. Iese atunci tovarasul Mitel, secretarul, pe scena si 1a
cuvantul pentru prima data, adresandu-se dupd moda cea noud a vremii:

- Stimati tovarasi. ..

Dupa care il vede in sala pe nasul sau, Florea. Sigur cd asa era moda, toti
comunistii erau tovarasi, dar nasul... Mitel se scarpina in cap cu doua degete, incurcat:
nasului i pupai mana, ti-era ca un parinte, cum puteai fi tovaras cu nasul? Asa ca relud
bajbaind, cu pauze dese si inghitind in sec:

- Stimati tovarasi... si nas Floreo! in hohotele de ras ale multimii care vazuse
incurcatura lui...

Altii plecau pe la oras, unde incepusera a se ridica fabrici i uzine si angajau
oameni de la tara, muncitori, cd aveau multa treaba acolo, iar orasele erau inca mici si
nepopulate.

Era unul, Ilie, din sat, care se dusese si el la oras, la fabrica. Muncea baiatul ca
era harnic si priceput, iar uzina era noua si avea nevoie de brate vanjoase. Castigau bine
oamenii muncii, puteau si ei sa duca o viatd mai bund decat taranii, legati vesnic de
dogoarea campiei, de ploaie si de voia Domnului.

In zilele de leafd, cand ieseau de la munci, mergeau toti la o bere si-un loz in plic.
De castigat, nu castigau ei, dar asta era distractia. Si-apoi, de ce sd nu incerci? Cine stie?
Ca doar de-aia le faceau, biletele, ca sd mai si castige cate cineva, macar din cand in
cand, ca altfel ce rost ar fi avut?

Intr-o zi, desfacand lozul, pe Ilie il lui ameteala: castigase doud milioane de lei!
Ce mirare, dar si ce bucurie pe el si pe fratii lui, ca erau sase in total, si toti saraci.

Dupa ce i-a ajutat pe fiecare cu cate ceva, llie s-a gandit el ce sa facd cu atata
banet? Cum nu stia de aur si bijuterii, gdsi sd cumpere o casa, la oras; erau, de fapt,
cateva grupuri de cate doud camere, fara etaj, cu o curte mare, cu iarba, tufe si copaci,
ca la el, la tara. Alerga descult prin curte, seara, cand venea de la lucru, si-si inchipuia

93



ca nici n-a plecat din sat; doar izvoarele din marginea satului 1i lipseau, elesteul si
padurea.

- Ce noroc pe tine, 1i zicea Fanel, fratele mai mic, de cate ori venea pe-acolo, in
vizita, pe la oras.

- Vino si tu la uzina cu mine, uite, stim aci amandoi, muncim impreund, faci si tu
un ban §1 poate-oi avea si tu noroc.

- Ei, frate, frate... Traim vremuri mari, ar fi pacat s ma ingrop eu in uzina, cot la
cot cu saracimea. Acum, daca esti istet, poti ajunge departe...

N-a prea inteles Ilie unde voia sa ajunga fratele sau, dar nici vreme n-a mai avut
sd se gandeasca la asta, cdci acum vremurile erau intr-o continud miscare si zilnic se
intdmplau lucruri noi. Azi auzea: au mai facut comunistii o fabricd; maine, ca au facut
un pod.

Intr-o zi afla ca au facut nationalizarea. Ce-o fi aia? Se Intreba Ilie, nedumirit, ca
nu intelegea cuvantul.

Afld in doar cateva zile, cand venira executorii si-l anuntard cd partidul i-a
confiscat camerele, pentru oamenii muncii care veneau de zor de la tard de cate ori se
mai facea cate o uzind noua si aveau mare nevoie de locuinte.

- Mama voastrd de chiaburi, 1i strigau ei, imbrancindu-I prin curte, ce ti-or trebui
atatea camere.

- Eu, chiabur? Se mira Ilie. Nici nu prea intelegea ce-i aia, dar daca era vorba,
cum auzise, ca el ar fi asuprit poporul, atunci era clar ca nu era el din ala!

Dar ce putea face? Se muta in doua camerute, pe care 1 le lasasera si lui acolo, in
curte. Apoi 1si lud o nevasta harnica, fata cuminte, de la tara, care-i zise:

- Lasa, Ilie, ce ne trebuiau noua atatea camere, ca doar nu stiteam in toate?

Cam in aceeasi vreme 11 fusese confiscat si conacul lui Alexandru, cu tot
pamantul, padurea, viile, animale si cam tot ce avusese. 1l 13sara sa stea intr-o odaita din
cele facute pentru muncitori, in aceeasi curte, zicandu-i:

- Mama ta de hot, ti-ajunge cat ai supt sangele acestui popor! Las’ ca-ti venim noi
de hac! Ti-aratdm noi... O sa te judece poporul si-o sa platesti scump!

Poporul il judeca deja, asa, pe la colturi, zicand, cu mila:

- Bietul boier! Ca n-a facut rau la nimeni...

- Da’ de ce sa aiba el tot si noi nimic?! intreba cate unul, mai istet. De-acum,
toate sunt ale noastre, ale poporului!

Si facurd ferme multe $1 mari, ca aici pdmantul era bun si fusese lucrat bine, peste
tot erau culturile in floare, pamantul muncit frumos, viile pe rod si animale cat vedeai cu
ochii. Oamenii care le ingrijeau erau tot dia, ca de unde altii? Dar parca acum munceau
cu §1 mai mult drag si mai multd grija pentru toate, fiind ale lor.

Veni iarna si deja, unii mai priceputi, fuseserd invatati sa faca inventare si alte
hartii, fiind angajati acum pe posturi de functionari: contabili, sefi de ferme, ba chiar si
directori, care mai aveau un pic de scoald. Acestia erau copiii pe care tot boierul i1
trimisese la scoli, la oras, caci parintii lor n-ar fi avut de unde sa faca rost de bani.

Sediul general al tuturor fermelor era chiar aici, in conacul boieresc.
Transformaserd camerele mari in birouri pline de hartii si dosare asezate teancuri,
teancuri, pe rafturi de lemn. Doar biblioteca adusa cu greu din Franta ori de la Bucuresti
sau de prin alte orase pe unde mai umblase si el uneori, zacea acum 1n saci aruncati intr-

94



o altd camera muncitoreasca, pana se va face sala de biblioteca pentru tarani si-i va veni
randul sa fie amenajata cum se cade.

Seara, aici se adunau toti cei veniti de la fermele Tmprastiate pe camp, aducand
hartiile fiecaruia si facand un inventar al zilei, asa, ca o dare de seama.

Intr-o seard geroasi de iarni, de-aba venit cu sareta cu calul prin niste nameti
pana la brau, unul din ei vazu ca si-a uitat hartiile la ferma. Era musai sa se intoarca
dupa ele, altfel ferma lui ar fi lipsit din socoteala zilnica. Se gandi putin, apoi hotari:

- Asta nu-1 vina calului, el si-a facut treaba, m-a adus; daca eu am uitat actele, e
vina mea, deci eu ma duc inapoi, pe jos... si priponi calul in grajd, ii dadu nutret si-I
lasd sa se odihneascd pana la ziua, iar el facu drumul inapoi pe jos, strabatand campuri
intinse prin ndmetii inghetati... Erau caii lor, de-acum!

Apoi veni primavara, iar Alexandru incad 1si astepta judecata in cameruta din
curtea mare, devenita de-acum a iaseului... Sigur ca-i era greu sa vada ca nu mai are
nimic, dar vazand ca oamenii erau multumiti si animalele o duceau bine, parca tot era
bine si asa. Doar viata lui nu mai avea niciun rost, neintelegand inca ce vina i se aducea
si pentru ce ar fi trebuit sa se apere, la proces.

La astfel de lucruri se gindea in timp ce fiacea plimbari prin padure ori prin
livezile cu pomi fructiferi, ori stind deseori pe podul de peste elesteu si privind
pestisorii aurii care se zbenguiau nepasatori printre nuferii albi.

“Niciun om nu poate fi considerat fericit atita timp cat este in viatd”... Tot mai
des 11 rdsunau in minte aceste vorbe pe care 1 le spunea batranul servitor al parintilor lui,
cu care statea de vorba deseori, copil fiind, despre tot felul de lucruri, vorbe pe care
acum si le amintea si intelegea tot mai clar adevarul pe care-| rosteau.

Amanase si nunta, cdci n-ar fi avut unde sd-si aducd sotia aici, in cdmeruta asta
muncitoreasca si sardcacioasd, in care si el trdia greu si manca din ce-i aduceau satenii
la pachet, or1 gatindu-si singur pe o lampa cu gaz. lar situatia lui era foarte neclara, el
fiind acum, nu se stie cum si din ce pricind, un dusman al poporului, asadar si al ei, al
iubitei lui, Angela...

Uneori, seara, venea si ea aici, pe podul de pe lac; priveau tacuti luna si stelele si
in special, una, steaua polara, ce sclipea atat de intens si chiar ciudat uneori, Incat parea
ca le spune, prin graiul ei de lumind, ceva ciudat si frumos, ceva special. Dar cum ar fi
putut ei sa-i inteleagd mesajul?

Ea 11 mai povestea de la orag, cate se mai intdimplau, ori chiar de prin sat, caci el
nu umbla si nu avea de unde sa stie noutatile.

Tntr-o seara veni tare tristi; avea si-i povesteascd o mare nenorocire ce tocmai se
petrecuse:

Era vorba de llie, cel ce-si pierduse casa la nationalizare, ramanand cu sotia in
doua camere acolo, in curte; de fapt, o camera si mai degraba un hol, din care-si facuse
bucatarie. Asteptau un copil si erau atat de fericiti, incat Ilie nu mai stia ce sa mai faca
de drag si cum sa-I intampine, facand pregatiri peste pregatiri.

Astfel, se apuca, intr-o zi, de sdpat petecul de pamant din fata ferestei lor, sa faca
acolo, pentru copil, un rond de flori, ori poate chiar sd pund o leguma, un patrunjel,
ceva. Sapand asa, la rddacina unui copac batran, nu mica-i fi mirarea cand gasi inauntru
o minge plina cu cocosei de aur!
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- [ata, 11 zise nevestei, Dumnezeu mi-a dat un dar, atunci cand am castigat lozul;
pesemne ca din greseald mi l-au luat comunistii, doar ca era clar ca nu puteam fi eu
dusmanul poporului, iar Dumnezeu vazand acestea dar neputand nici el sa se bage asa,
peste disciplina de partid si sa-mi dea casa inapoi, a dres-o si el cum a putut, dandu-mi
alt noroc, in schimbul celui pierdut. Stiam eu cd Dumnezeu e mare si nu ne lasa!

Apoi veni Fanel si-1 povesti si lui:

- Uite, Fanele, ca dar din dar se face, si-o sd aveti si voi partea voastrd. Sambata
noaptea o sa topesc cocoselii, ca e periculos acum sa-i ai, cu tot ce se Intampla. ..

Iata, is1 zise Fanel, ocazia sa dea partidului o dovada de fidelitate, caci de cate ori
se dusese pe la usile secretarilor cu jalba sa se Inscrie si el in randul clasei conducatoare,
aceia 11 reprosau mereu:

- Ai un frate chiabur, esti neam de chiaburi, adica; ce sa-ti facem? Daca n-aveai
boieri in neam, erai de-al nostru, asa insa... De unde sa stim noi ca esti cu sufletul
alaturi de clasa muncitoare, ci nu ai rdmas in vreo rezistentd, ceva, sa ne vrei raul, iar
acum 1incerci sa patrunzi in randurile noastre doar ca sa ne faci rau chiar din interior?
Ehei, cunoastem noi ciocoii astia!

Degeaba le spunea el ca era sdrac, nimeni nu-1 lua in seama.

Acum, 1nsa, se duse repede la militie si raportd mandru:

- Tovarasi, cu manie proletara va anunt ca fratele meu, Ilie, pe care de-atatea ori
I-am renegat, dupa cum bine stiti, pregateste acum o noua tradare la adresa partidului
iubit. Tatd: sdimbata noaptea va topi o minge cu cocosei de aur.

Tovarasii ramasera ncantati de fapta lui Fanel pe care, in sfarsit, puteau acum sa-
| numeasca tovaras, fiind, cum se vedea clar, de-al lor, trup si suflet.

Asa cd sambatd noaptea, pe cand isi facea treaba, se trezi Ilie cu militia la usa si
cu comitetul de partid, in fruntea caruia statea mandru Fanel, fratele sau.

Ei, vorba vine frate, caci Fanel parea sa nici nu-1 mai cunoasca acum, cand le zise
tovardsilor sdi cu un ton poruncitor ce-i1 venea asa de bine, de parca sef s-ar fi nascut dar
incad n-avusese ocazia s-o dovedeasca, insd acum o avea:

- lata, tovarasi: confiscati aurul tarii si din el faceti tractoare!

Ma rog, puteau face si altceva, dar asta-i venise atunci, pe moment, in minte, caci
desi 1si pregatise discursul dinainte si-1 rostise de multe ori acasa, in fata oglinzii furate
din aripa noud a spitalului, acum, de emotii, uitase tot si-i era tare teama sa nu se si
balbaie, ceea ce ar fi putut semdna a dovadd de nehotdrare din partea lui, lucru de
neiertat, Tn aceste momente solemne, pentru el.

- Cat despre acest infam asupritor, continua el aratand inspre bietul Ilie care-l
privea cu ochii mari, Tmpietrit de uimire, cum bine i-a numit tovarasul prim-secretar pe
acesti ticdlosi, locul lui e la canal, cu altii ca el, nu printre noi.

S1 militienii se repezird si-1 legard, impingandu-1 apoi cu zmucituri bruste prin
toata curtea, pana la poarta, unde-l aruncara intr-o masina mare, cu ferestre acoperite de
gratii de fier.

Si astfel pleca Fanel s munceasca la canal, in conditii inumane si fard speranta
de a se mai intoarce vreodata la sotia si copilul inca nendscut, decat poate candva, peste
zeci de ani, bolnav si batran, cand nu va mai putea fi bun de munca si va fi trimis doar
ca sd moara acasa, in doud-trei saptdmani.
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- Doamne, ce soarta trista, zise Alexandru, auzind povestea bietului baiat pe care-
| cunostea de copil, de-aici din sat, parintii lui fiind oameni saraci dar harnici si cu frica
Domnului. Cine s-ar fi gandit? Dar sotia lui, mai intreba el, ea ce face acum?

- O, sotia lui, n-a rezistat acestor suparari si a murit imediat, la nastere. Era o
femeie firava si sensibila.

Copilul insd traieste, e un baiat frumos si sandtos, si-1 creste acum o ruda
indepartata ce venise sd locuiasca la ei, neavand unde sa tragd si gasindu-si si ea de
lucru la noua fabrica, in meseria de tesatoare, in care era tare priceputa.

- Ce vremuri traim, Angela, rosti el intr-un tarziu, gandind la toate acestea. Mi-e
tare teama ca tot la canal md vor trimite §i pe mine, cdci nu sunt cu nimic nici mai
vinovat, dar nici mai putin vinovat decéat bietul Ilie...

- De fapt, am auzit si eu ca acolo {i trimite partidul pe toti mosierii, afara de cei pe
care 1i judeca si pentru alte fapte si mai infiordtoare, cum ar fi tradarea.

- Si cu aceia ce se intAmpla? Intreba el, cu inima stransa.

- Vali, pe-aceia 1i inchid in temnite special construite, unde sunt tinuti in lanturi, in
conditii inumane, neavand nici macar libertatea celor de la canal, care macar muncesc
afara, in aer liber.

- lar din aceste temnite nu cred cd se va mai iesi vreodatd, intelese el si se infiora.

- Nu te speria, Alexandru, tu n-ai facut niciun rdu nimanui! Tot satul te cunoaste
si toti oamenii te-au Indragit demult, caci ai fost un mosier darnic si bun §i ai avut grija
de rostul fiecdrui sdtean, ajutandu-i pe fiecare, la necaz ca si la bucurie. Vor veni si ei
acum sa te ajute, aparandu-te in fata judecatii celor ce n-au de unde sa te cunoasca, ca
altfel nici nu te-ar fi acuzat.

Asa vorbeau si oamenii prin sat, caci desi vietile lor se schimbasera acum avand
alte rosturi, nu-1 uitasera pe boierul ce le fusese ca un parinte bun si-i ajutase la toate
nevoile.

- Mergem toti, cand o fi, cd noi suntem poporul si noi hotaram! Iar boierul nostru
a fost un om bun, asa sa stie partidul, ca pe nedrept 1-au pedepsit.

Oamenii erau hotarati sa-l apere, orice-ar fi.

Si ziua judecdtii veni.

Nu se stia prea bine cand si unde s-a tinut, cd nimeni nu fusese chemat sa depuna
marturie, ba nici macar nu aflasera ca se tine, ca s-ar fi dus si singuri, nechemati.

Veni doar un zvon ntdi, apoi Petricd al lu” Stoica incepu sa alerge ca turbat de la
un cap la altul al satului, strigand ca din gura de sarpe si scotind lumea prin curti:

- Veniti baaa, la conac, ca-1 omoara pe boieeer!

Oamenii ieseau pe la garduri Tnmarmuriti, intrebandu-se unii pe altii,
neincrezatori:

- Ce striga nebunul ala? Cum sa-I omoare pe boier?!

- Ei, na! Sigur ca n-o sa-l omoare, n-are cum; dar hai sa mergem pan’-acolo,
totusi, sa vedem cu ochii nostri ce-0 fi!

Si asa se-adunau, strigandu-se unii pe altii si plecau toti, randuri, randuri,
vociferand si facandu-si cruci in san:

- Fereasca Domnul!

Astfel, pe poarta mare a conacului, devenit de-acum, iaseu, intrau multimi de
oameni, mai ceva ca la sedinta, la caminul cultural. Umplusera curtea si cei din spate se-
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nghesuiau sad vada si ei ce se intdmpla, intrebandu-i pe cei din fata lor, care abia vedeau
si ei:

- loane, zi-ne ba si noud, ce se vede? A venit careva de la oras? Boierul e acolo?
Ce face?

- Da, boierul e-acolo, raspunse lIon, dar nu stiu ce face, ca sta singur, parca-i
parasit, ca nu-i nimeni langa el sa-1 intrebe ceva, sa-1 acuze ori sa-| judece.

- Pai zice ca 1-a judecat deja, la oras, cica la tribunal...

- Si-acu ce face?

- Acu? Nu stiu ce dracu’, ca vad niste insi care se dusera si-1 legara de maini...

- Te pomenesti ca-1 aresteaza. ..

- Dar ce galagie se aude? Parca-mi par niste glasuri de femeie, mai puternice ca
toate celelalte...

- E Angela, saraca, tipa laolaltd cu rude de-ale ei si alti apropiati ai boierului,
care incearca sa 1 se aldture, dar un cordon de militieni i tin deoparte, neldsandu-i sa
treacd si sa se alature bietului om, izolat de toti, ca un raufacator.

- Hai baaa, impingeti toti, dati-i la o parte, ce militieni sunt dia de se tin la noi si
nu ne lasa sa ne-apropiem, ce noi n-avem nimic de zis aici? Ca noi suntem poporul!

- Asa-1, impingeti, noi suntem poporul! strigau tot mai multi, Inghesuindu-se si
Tmpingandu-se anapoda.

Dar sirul de militieni sporise parca, alaturdndu-i-se un alt sir de secretari de partid
ori chiar de simpli membri, sau chiar de simpatizanti nemembri care, minunati de
norocul celor ce intraserda de curand in partid si incepuserd deja sa prinda cheag de
avere, vazuserd acum ocazia sd se remarce sarind in fatd si dand o mand de ajutor
tovardseasca partidului aflat la nevoie.

- inapoi, strigau e1, sporind galdgia si invdlmasala, dusmanul poporului a fost
judecat si trebuie sa plateasca!

- Cine, ma-ta, l-a judecat, ma? Strigd unul din multime. Ca pe noi, care-l
cunoastem, nu ne-a intrebat nimeni. Hai?!

Atunci, secretarul de partid venit de la oras spre a implini judecata tribunalului, se
apropie de comandantul de politie si-i suiera speriat pe la ureche:

- Tovarase comandant, prostii astia ne fac necazuri! Daca sparg randurile bravilor
membri si-1 fac scapat pe chiabur? Asta ne trebuie noud acum? O rdzmerita a prostilor?

- Ar fiuna... Dar asa ceva nu se va intampla, las’ pe mine, ca nu degeaba m-a pus
partidul comandant al militiei; voi fi vigilent! Voi lua masurile ce se impun in cazuri de
urgentd, asa cum se asteapta de la un brav fiu al clasei muncitoare.

Si facand un pas in fatd, pentru ca toti cei din subordine sa-1 vada, le striga cu
maéna la chipiu:

- Tovarasi, in pozitie de drepti, alinieeerea!

Surpringi, militienii luara pozitia de drepti, lasand cordonul oarecum slobod, caci
nu puteau lua pozitie si mentine si cordonul, cu bratele, totodata.

Oamenii Tnsa nu se ndpustird, asa cum era de asteptat, caci fiind si ei la fel de
surpringi 1 mai ales fiind curiosi de ce avea sa urmeze, nimeni nebanuind ce hotarase
comandantul, rdimasera pe loc, ca impietriti.

Toti ochii erau atintiti la comandant.

Acesta continua calm si hotarat:
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- Tovarasi, tara are nevoie de voi. Sunteti chemati, azi, sa scrieti o fild de istorie
cu care va veti mandri voi $i copiii vostri.

Militienii simtira ca le tremurd picioarele de emotie, apoi auzira ca prin vis:

- incércagi arm’, ochiti si: Foooc!

Inainte ca cineva si se dezmeticeascd si sa inteleagd ce se intdmpla, bubuitura
rasund mult, peste colinele verzi, scaldate in soare si acoperite de o iarba verde si moale
ca matasea, in timp ce Alexandru luneca usor, cu ultime zvarcoliri parca mai mult de
mirare decat de fricd ori de durere, iar oamenii isi ridicau din capetele plecate a
neputintd, caciulile, cu ochii holbati.

Apoi orice sunet amuti, inecat in praful armelor ce imbacsise tot locul, lasdndu-se
in nori grei si cenusii peste sat.
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Orice sunet amuti, cand vazura un obiect usor alungit dar fara aripi, ce se lasa
usor, plutind vertical, deasupra apei.

Desi fara niciun fel de zgomot, imaginea asemandtoare unui nor galbui si
stralucitor atragea toate privirile. Se adunara copii si batrani, barbati si femei, tineri care
pierdeau timpul pe-acolo dar chiar si oamenii grabiti lasara orice treaba si se-ndreptara
spre malul lacului deasupra céruia se vedea minunea plutitoare prin aer.

Nimic n jur nu se schimbase, cerul era la fel de senin, in aceastd zi de vara
obisnuitd, cei cativa nori pluteau indiferenti, nu adia vreo briza; nimic deosebit in afara
acestui aparat ciudat ce se parea ca va ateriza direct in apa lacului. Abia cand se apropie
suficient, vazura ca de jur imprejur avea mai multe fante dispuse in coroana, prin care
ieseau jeturi de gaze, acestea putdnd imprima navei miscari ascensionale sau de
translatie.

Nava genera, printr-o forta centrifuga, un camp gravitational artificial propriu,
folosindu-1 ca sursa propulsoare, ceea ce 1i permitea sa se miste in spatiul aerian al
pamantului fara nicio problema, accelerand pana la viteze uimitoare, apoi schimband
brusc, fard viraje ample, directia de zbor si stationdnd in aer.

Era un aparat de zbor fara aripi si fara combustibil la bord, bazat pe un sistem
electro-mecanic reincarcabil de la statii spatiale.

Folosind ionosfera ca furnizor al energiei, acesta se putea conecta la roata
energetica a Cosmosului, de unde sa-si extragd puterea, in oricare punct al Universului.

Dar 1atd cd ajunsa la o 1ndltime destul de mica deasupra lacului, nava se opri in
zbor, se rasuci in loc parcd pentru a vedea si a cerceta zona si imprejurimile, apoi o
trapa plasatd pe partea inferioard se deschise usor si in cadrul ei aparu un obiect ciudat.

- Pare a fi un ou, zise cineva de pe mal.

- Un ou urias! Observa altul.

Iar o femeie incepu sa strige:

- Vai, ce ne facem, asta e o invazie de farfurii zburdtoare, arunca pe pamant oud
din care vor iesi martieni §i ne vor ataca!

- Doamna, se pare ca ati citit prea multe carti SF; e o simpld aeronava cu
propulsie neconventionald , care poate sa decoleze si sa aterizeze pe verticala ori sa-si
modifice brusc directia, insd nimic care sa va dea dreptul sa intrati in panica, ii raspunse
altcineva, incercand, in zadar, s-o calmeze.

Apoi oul urias incepu sa 1asd din ce in ce mai mult prin fanta deschisa, pana cand
aluneca si iesi complet si se 1asd cu un pleoscait in apa ce facu o multime de cercuri
concentrice in jurul lui.
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Trapa se inchise la loc si imediat, nava ce parea sa aiba o greutate de aproximativ
o tond, atinse o vitezd ascensionald de o mie de metri In mai putin de treizeci de
secunde, indepartandu-se de pamant, odata misiunea indeplinita.

Céci parea ca aceasta fusese singura ei misiune, aducerea si ldsarea pe pamant,
sau mai bine zis in apd, a oului imens, care acum plutea pe apa ce incepuse a se linisti,
treptat.

Oamenii priveau de pe mal, nestiind ce ar trebui sa faca.

- Sa intram dupa el si sa-1 tragem la mal, propuse unul ce parea si mai curios dar
si mai neinfricat.

- Dar poti sa stii ce-o fi induntru? intreba altcineva.

- Fireste ca nu poti sa stii, pAna nu vezi...

- Asa-i, interveni altul, si eu zic sa-l1 tragem pe mal; daca se scufunda si-I
pierdem?

Cativa, mai curajosi, 1si aruncard pe nisip hainele, scotand si de prin buzunarele
pantalonilor hartii si ce mai aveau si intrara in apa care nu era foarte adanca, ajungandu-
le totusi pana la mijloc.

Parcad de ce se apropiau de ou, inaintau din ce in ce mai Incet si mai ocolit, caci
nu se duse nimeni de-a dreptul, ci il inconjurara ca un brau, observandu-l de jur
imprejur §i uitdndu-se unii la altii ca sa afle dacd vreunul vede din partea cealaltd ceva
ciudat, ori ca sa se incurajeze reciproc.

Era un ou alb ca o stea de pe cer, pe timp de noapte. Ba parca emitea slab chiar si
niste raze, insd acestea erau destul de firave acum, in plina zi, in lumina soarelui.

Se apropiard usor §i intdi Incepura sa impingd apa cu mainile, astfel incat valul
format sa-1 duca spre mal, ceea ce se si intdmpla, caci oul aluneca usor, ca si cum ar fost
gol. Cand insd ajunse aproape de mal, n-avurd decat sa puna mana pe el, intdi cu putina
teama, pentru ca apoi, vazand cad nu se-ntampla nimic, sa se repeada toti, nerabdatori sa
pund fiecare mana sau macar un deget, sa vada cum e, sd-1 simtd la pipait si evident, sa
poata povesti pe urma celor ce n-au fost de fata: “Cand am atins oul...

Mai mult Tmpiedicandu-se unii de altii, reusira intr-un tarziu sa-1 scoata din apa,
ba Tmpingandu-1 pe nisip, ba ridicandu-1 toti, asezati roata in jurul lui.

- Usor, sa nu-1 spargem, zise unul dintre ei. Mai bine sa-1 1dsam jos, ca sda nu ne
scape, si-1 impingem ori il rostogolim cate putin, incet si cu mare grija.

- Ai dreptate, sa nu-l spargem, zise altul, dar unde-1 ducem, de fapt?

Acum se oprira toti deodatd, dandu-si seama ca intr-adevar, nu stiau ce sa faca cu
el si unde sa-1 duca. Asa ca-1 impinsera cativa metri mai departe de mal, ca sa nu-l ia
apa inapoi, in caz cd se porneste vreun vant si vine vreun val mai mare, iar acolo 1l
lasard si se asezara roata in jurul lui, nestiind ce era de facut, dar nevenindu-le nici sa
plece si sa-l lase acolo, nesupravegheat.

Vestea se duse repede si venird tot felul de oameni, unii neincrezatori, zicand ca e
cine stie ce farsa si mai bine sa plece repede, sa nu fie pe-acolo cand s-o-ntampla ce s-o-
ntampla, altii cu aparate de filmat iar altii plecard zicandu-si ca la cata treaba au, doar n-
or sa piarda timpul uitandu-se la un ou.

Asa se lasa seara si doar cativa mai ramasesera in jurul lui, apoi veni noaptea si
odatd cu intunericul, oul Incepu sa straluceasca exact ca un astru, cu lumina din interior
si azvarlind raze de lumina si 1n afara, de jur imprejur.
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- Ceva mai minunat n-am vazut de cand sunt, spuse unul dintre cei ce n-ar mai fi
plecat, vrajit de noua imagine.

- Dar cine crezi ca a mai vazut asa ceva?! E un miracol, raspundeau si ceilalti,
incantati.

Si astfel trecu o noapte, apoi inca o zi in care razele oului se estompau in lumina
soarelui, urmata de o altd noapte in care el strdlucea din nou, adunand in jur mereu alti
si alti oameni, care se bucurau sa-1 vada, chiar daca nimeni nu gasise vreo explicatie.

Tntr-o zi, niste copii ce alergau pe plaja se luari la ceartd din nu se stie ce cauza si
incepurd sd arunce cu pietre unii in altii. Iatd Tnsa cd inevitabilul se produse: una din
pietre nimeri din greseald oul. Toti cei aflati In jur se repezira sa vada ce s-a Intamplat si
ramasera stupefiati: oul se sparsese, avand o crapaturd mica in varf, de unde, bucitele
mici de coaja continuau sa cada.

Toatd lumea statea cu rasuflarea tdiata, nestiind ce se va intdmpla, ori dacad era
ceva induntru si va iesi afard; o vietate, o ciudatenie, sau ce? Se intrebau cu teama in
gand ... pana cand in spartura oului aparu un cap de fatd frumoasd cum nu mai
vazusera, cu fata albd ca laptele si parul negru ca noaptea, cu ochi blanzi si cel mai
frumos zambet ce se vazuse vreodata.

- O martiand! Zise primul ce reusi sa ingane ceva.

- Cum, asa aratd o martiand? Se mira al doilea.

- Indiferent de unde-o fi, e cea mai minunata fiinta din lume. Dar cum o si ne
intelegem cu ea?

- Bine v-am gasit! Bucurosi de oaspeti? Le zise atunci fata din ou, cu multa
bucurie ca fusese eliberata si vedea lumina zilei.

Véazand ca fata vorbeste la fel ca si ei, un zdmbet de multumire le lumina
chipurile. Se repezira care mai de care s-o ajute sa iasa din ciudatul ambalaj, atingdnd-0
cu putind teama si multd curiozitate si Incercand fiecare sa intre In vorba si sd se faca
placut:

- Bine ai venit, frumoasa fata!

- Esti un cadou picat din cer si indiferent cine si de ce ni l-a facut, noi nu putem
decét sa-i multumim!

- Eu, cadou? intreba ea amuzata. Cum asa?

- Pai da, caci ni te-a adus o navetd spatiald care nici macar nu a aterizat, doar a
deschis o trapa prin care te-a lasat sa aluneci cu coaja cu tot, panad ai cazut in apa lacului,
de unde te-am scos noi. Asta nu-i cadou de sus?

- Nu, fireste, raspunse ea razand in hohote de presupunerea lor. Haideti, veniti
aproape, sd va povestesc, 11 chema ea si se aseza pe nisip, inconjurata de toti ceilalti care
ascultau din ce 1n ce mai uimiti dar si mai fermecati de felul in care decurgeau lucrurile.

- Asadar, sa ma prezint: ma numesc Angela si sunt o fatd pierdutd candva,
demult, nu se stie cand si1 de unde, dar ratacita prin spatiu, pana cand Calatorii Stelari m-
au gasit, intamplator.

- Calatorii Stelari? intrebara mai multi, cu uimire.

- Da, locuitorii Carului Mare, asa se numesc, deoarece e1 calatoresc cu carul lor
prin tot Universul, strabatandu-1 de la un capat la altul si vazand astfel tot ce e nou in
Oceanul Interplanetar. Tot aga m-au gasit si pe mine, raticind de colo-colo printre astri,
fara tel si fard rost ori vreo destinatie anume. In plus, fiind si foarte obositd de cat

102



umblasem asa, in nestire, fara pauza si fara odihna, li s-a facut mila de mine si m-au
urcat n car, luandu-ma cu ei.

- Si unde te-au dus?

- O, am strabatut galaxii multe si am poposit uneori pe insule oceanice, un fel de
tuneluri in timpul spatial, prin care multi s-au retras facandu-si pe-acolo, oarecum izolati
de restul universului, un rost nou, asa cum si l-au dorit ori asa cum si-l aminteau din alte
vieti, de pe planetele lor de obarsie din care plecasera demult si care probabil ca nici nu
mai exista.

Unul, de exemplu, isi ridicase o casutd intocmai ca aceea unde se ndscuse §i
crescuse el, impreund cu parintii si fratii pe care 1i reconstituise acum doar din aburii
amintirii, adunati in formele lor asa cum si le amintea; aceste forme pareau vii pentru ca
puteau umbla, ba chiar puteau si vorbi, iar el de multe ori statea de vorba seara, pana
tarziu cu umbrele copilariei.

Am umblat prin roiuri de stele si meteoriti, ba chiar i prin cateva gauri negre era
sa cad de multe ori, iar odata era sa-i arunc intr-o astfel de groapa fara fund si pe
prietenii mei, caci vazand eu ca noi avem cinci roti la car, mi s-a parut ca cea de-a
cincea roata e in plus, nefiind necesare decat patru roti pentru orice atelaj; astfel ca, intr-
o zi cand toti aveau treaba si ma ldsasera singurd sa privesc panorama, m-am dus si am
desprins cea de-a cincea roatd de la Carul Mare si i-am dat drumul sa se rostogoleasca
de una singura, prin Univers. Aceea a pornit la vale si, prinzand viteza, s-a izbit de o
galaxie micutd si inca in devenire, pe care a provocat un adevarat cutremur, cu urmari
dintre cele mai cumplite: schimbari bruste de temperaturi, de la glaciatiuni, pana la ere
de foc ce topeau instantaneu masele astrale, aruncand meteoriti de foc de jur imprejur.

O intreagd echipd de Interventii Astrale a trebuit sd se adune atunci §1 sa
recupereze roata, apoi s-o aseze la locul ei. Din clipa aceea, eu n-am mai fost lasata
singura niciodata.

- Ia stai, indrdzni cineva s-o intrerupa, de ce te-au adus aici, de fapt? Sigur n-ai
mai facut si altceva?

- Ba sigur ca am mai facut multe, insa fard sa vreau sa fac vreun rau si numai din
necunoastere a obiceiurilor de pe-acolo, caci eram strdind si nu le stiam rosturile.

- Atunci, mai povesteste-ne, ce-ai mai facut? intrebara toti, venind mai aproape si
ascultand, minunandu-se de tot ce auzeau.

- Scotand, intr-0 zi, cam tot ce aveam prin rucsac, diferite obiecte de care nici nu
mai stiam de cand ori de unde erau si la ce foloseau, printre toate acestea am gasit si
vechiul meu laptop si tare mult m-am bucurat, caci noii mei prieteni nu aveau i pareau
ca nici n-ar sti ce era acela si la ce folosea.

Intdi i-am invatat pe cei mici, pe copiii lor, si se joace toatd ziua de-a v-ati
ascunselea...

- Cum? Aveau si ei copii?

- Normal ca aveau si ei copii! Nu are toatd lumea? Doar cum credeati ca se
inmultesc?

- Asa-i, admisera unii. Dar cum i-ai invatat sa se joace de-a baba oarba?

- Simplu: se puneau pe invisible si unul din ei ii cauta prin lista, explica ea, in
hohotele de ras ale tuturor.
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Apoi, organizandu-se la ei examenul anual pentru promovare in munca pe nivele
superioare, m-am oferit sa-i ajut, computerizand totul, exact ca la noi. Le-am explicat ca
asa lucrurile merg mult mai repede, dupa un soft indelung verificat.

Nu se stie de ce, auzind acestea, cei din jur incepurd a privi neincrezatori i cam
intr-o parte.

- Asa, 51?7 Ce s-a-ntdmplat? intrebara ei curiosi, desi parca acum ceva nu li se mai
parea la fel de amuzant.

- A mers totul ca pe roate; in cateva minute am si pus un afis marel pe usa:

“Examenul nu se mai tine; toate biletele au fost vandute.”

Apoi au Inceput sd vind persoanele deja promovate, insd aici cred cd am incurcat
putin criteriile, caci la rubrica: Indltimea, varsta, greutatea, eu, cu gandul la statusurile
noastre cele vechi, am trecut 90-60-90; nu a iesit intocmai cum ma gandisem...

Toti Incepura sa rddd amuzati, dupa care Angela continud sd povesteasca,
insufletita:

- Apoi am 1incercat sd-1 nvat sa-si trimitd mailuri intre ei, ca sd nu mai piarda
atata timp strabatdnd Universul pentru orice mesaj. Din pacate insd, domnisoarele
angajate de mine nu reuseau sa intre niciodata in cont, desi copiau identic toate cele sase
stelute ale parolei iar apoi, la adresa, scriau litera a, dar nu reuseau deloc sd deseneze
cercul in jurul ei...

Era un ras si o veselie generald in jur, bucurandu-se cu totii de umorul
povestitoarei §i cerandu-i sa continue:

- Si-apoi? Ce altceva ai mai facut?

- Mai povesteste-ne, se rugau ei, in timp ce seara se lasase de mult si primele stele
apdrusera pe cerul de un albastru intens, ca un ocean interstelar intunecat.

- Apoi le-am instalat un soft la bord, ca sa le automatizez mijlocul de transport ce
mi se parea oarecum Invechit, spunandu-le cad acum fiind prietenii mei, meritau sa
beneficieze si ei de cele mai noi cuceriri ale stiintei interplanetare. Caci mi se parea
nefiresc sa mai circule inca, in aceste vremuri, cu un car, ca pe vremea bunicilor nostri,
ce nu parasisera niciodata nici macar satul lor natal, dar pamantul ori chiar galaxia...

- Ei, s1 cum a fost? Desigur, au fost incantati, nu?

- Sigur cd da, erau mandri si foarte multumiti de aceste cuceriri ale tehnicii
moderne; dar asta, din pacate, doar pana la prima cursa interstelara cand, venind din fata
un roi de stele spiralat si acoperit de o nebuloasa care-1 facuse invizibil pana in ultimul
moment, in clipa in care, disperati de perspectiva ciocnirii care parea inevitabila, au pus
frana pentru a opri atelajul brusc, evitand coliziunea in ultima clipa, pe bord le-a aparut
un mesaj:

“Esti sigur cd vrei sa opresti? Alege: Yes, No, Cancel”.

A fost un dezastru universal, un prapad cosmic, in urma caruia multe galaxii au
pierit iar din Carul nostru, cel Mare, s-a pierdut o buna parte, ramanand acum si tocmai
de aceea doar Carul Mic, cel pe care inca il mai puteti vedea si voi, de aici.

- Bine, dar si Carul Mare inca il mai putem vedea, doar l-am vazut in fiecare
noapte! Se grabira cativa sa precizeze.

- A, nu, aia e doar holograma... Eu am plasat-o acolo, sa ascund paguba facuta si
sa umplu golul creat, caci In aceste goluri se formeaza gaurile negre atat de
periculoase...
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- Vai, am auzit de acestea, sunt un adevarat dezastru, se grabira cativa si
confirme.

- Si-apoi? intreba cineva, intr-un tarziu.

- Apoi, continud ea, am ajuns cu totii la concluzia ca degeaba strabatusem
Universul, niciunde nu-mi gasisem locul ori nu aflasem ceva despre mine, care sa-mi
spund de unde veneam ori ce cdutam; se parea ca oricat as fi colindat, niciun astru
intalnit n cale nu-mi parea cunoscut ori atractiv, pentru a rimane si a ma stabili acolo.
Pana intr-o zi cand, privind plictisitd asa, fard tinta, am vazut o planeta albastra, cum nu
mai vazusem inca.

- Planeta noastra? intreba cineva.

- Exact! M-am hotarat atunci sa cobor si s-0 Vizitez, s-o strabat cu piciorul, in
cautarea unor amintiri care ar putea veni de pe aici, caci ceva ciudat am simtit imediat
ce am zarit planeta aceasta micuta, ceva ce Incd nu stiu sa explic.

Apropiindu-ma, am vazut intinderi de ape, pe care le strabat cordbii cu panze;
apoi pamanturi intinse si verzi, ori colorate de covoare imense de flori, din care, din loc
in loc, urcau dealuri impadurite pana hat, departe, spre munti inalti si stancosi, cu
piscuri semete si vai prapastioase. Toate acestea vreau sa le vad, sa le strabat si sd incerc
sa-mi amintesc.

Venind noaptea, insa, si toti fiind obositi de tot ce li se intamplase n timpul zilei,
plecara la culcare, unul cate unul, cu gandul de a reveni a doua zi si, lasand-o totodata
pe frumoasa fatd sa se odihneasca si ea.

- Unde vei dormi? O intrebara ei.

- In capsula cu care am venit, le raspunse ea zambind si intrd in interiorul oului,
care acum, in intuneric, sclipea Intocmai unei stele de pe bolta, trimitand raze argintii
spre lacul Tntunecat.

Imediat ce intrd, cateva stele se adunara grabite deasupra oului, veghindu-i
somnul, in linistea care cobori pe Planeta Albastra.

A doua zi, dimineatd, cand venira cu totii In acelasi loc, nerabdatori sd o revada,
oul nu mai era.

- Ce s-o fi intamplat? intrebau ei in stanga si-n dreapta.

Doar un copil povestea cd vazuse de la geam cum, la un moment dat, Carul Mare
coborase de pe cer plutind usor pe deasupra lacului, apoi poposise un timp pe plaja, iar
dupa ce roiuri de stelute impinesera oul urcandu-I in car, acesta s-a facut nevazut urcand
inapoi, pe bolta si pierzandu-se printre galaxii.

Nimeni din cei prezenti nu putu sa-l creada, insa, si continuara sa vina in fiecare
zi, scrutand norii, asteptand ca ea sa reapard in orice moment.

Veneau mai mult seara si, asezati pe nisipul cadldut, le povesteau noilor veniti
toate acele istorisiri ale ei, necontenind a-i slavi frumusetea chipului, a ochilor cu privea
calda si adanca ori a zdmbetului fermecator si neputand crede ca ea nu va mai reveni §i
ca n-0 vor mai revedea nicicand.

Intr-una din seri, de ei se apropie un cilitor: era un baiat inalt si blond ca firul de
nisip, cu ochi albastri ca apa lacului in care se oglindea cerul senin. Se pdrea ca
povestile lor intr-atat il vrajisera, ca n-ar mai fi plecat, raimanand seara de searad sa-i
asculte, atat de tacut si de visator, incat de multe ori credeau ca nici nu-i mai aude, fiind
cu gandul dus cine stie pe ce meleaguri.
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Si asa si era, cdci pe masurd ce ei povesteau tot mai multe, el isi amintea asa, ca
intr-un vis, o intamplare din copilaria sa, petrecuta intr-un sat de munte, cu multi ani in
urma.

Aveau o cdsuta mica si alba, datd cu var, intocmai ca toate celelalte casute din sat.
Acolo locuia el, impreuna cu parintii si cu ceilalti doi frati. Fiind cel mai mic, se juca
adeseori singur, In timp ce ei munceau prin curte ori in atelierul amenajat in sopron. Cel
mai mult ii placea sa stea pe malul apei, un parau rece ca gheata, ce trecea pe langa casa
lor, pravalindu-se direct din munte, pe pietre mari si albe, printre care pastravi argintii
se zbenguiau sub razele de soare. Pe marginea apei, tufe pline si grele de mure se
aplecau pana ajungeau chiar pe pietre; murele erau coapte si bune.

Muntii se vedeau in departare, dar nu urcase niciodatd pe munte, desi tare mult gi-
ar fi dorit; nsa la insistentele lui repetate, fratele cel mare 1i spunea mereu ca acest
munte fusese ridicat acolo doar pentru a fi privit, insa nu putea fi si urcat.

- Dar de ce? intreba el, nemultumit.

- Ei, cum sa-ti explic? Esti prea mic pentru a intelege acum, insa te rog sa ma
crezi ca si eu mi-as dori mult sd urc, de-ar fi posibil. Din pacate insa, nu e...

Asa cd ramasese sa se joace in timpul zilei pe langd izvorul proaspat, cu pesti ce
se rataceau prin maluri, iar in timpul noptii privea stelele, astri de lumina care parca isi
aveau fiecare povestea sa... Erau roiuri mai mici §i in spirale, altele mai estompate ca
niste nebuloase indepartate, unele sclipeau viu, ca si cum i-ar fi vorbit, iar altele 1si
continuau drumul grabit spre alte galaxii.

Rar venea cate cineva sa-i viziteze, acesta fiind, asa cum observase cu mult
regret, un sat pustiu.

Uneori mai ateriza cate o nava rotundd ori lunguiatd, dintre cele cu propulsie
neconventionald, alteori doar faceau cateva viraje in zbor, pe deasupra satului, se opreau
putin, ca intr-o cercetare a locului, apoi dispareau brusc, in neant.

Dar chiar si atunci cand aterizau, din navete cobora cate un om atat de ciudat,
incat el nu se apropiase niciodatd prea bine, fiindu-i parca si teama de aceste fiinte mult
diferite de el si de familia lui. E1 intrau in laborator cu fratele lui cel mare si, dupa ce
vorbeau un timp, plecau pe drumul lor, tot asa cum si venisera.

Tntr-o zi, insa, la poarta lor poposi un atelaj sclipitor, asemédnitor Carului Mare de
pe boltd. N-ar fi fost ceva prea uimitor, cdci si acela se apropiase de multe ori de casa
lor, in noptile senine de vard; insa ce 1-a uimit peste masura, era o fata ce conducea
atelajul, o fatd atit de frumoasa, incat el nu mai vazuse pand atunci ceva la fel de
minunat. Avea o fata alba ca laptele, cu ochi mari, ce luminau intocmai unor astri de pe
bolta, iar pletele negre 1i fluturau in vant, ca intr-o imagine din basme.

S-a apropiat de el si, cu cel mai minunat zambet, 1-a Tntrebat:

- Tu cine esti?

- Sunt Alexandru, ii raspunsese el bucuros. Dar tu? Cine esti si de unde vii?

- Eu sunt Angela, 1i raspunsese ea, insa de unde vin, teama mi-e ca nu ti-ag putea
raspunde, cdci asta nici eu nu stiu §i inca incerc sa aflu. De dus, insa, iti pot spune ca ma
duc, asa, oriunde ma poarta gandul, colindand Universul in lung si-n lat.

- O sd mai vii pe-aici, sd ma vezi, frumoasa Angela?

- Sigur, Alexandru, voi reveni cat de curand...
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Si chiar asa si facuse: noapte de noapte ea revenea in minunata caleasca astrala,
cu parul negru fluturdnd in vantul caldut. A dus-o pe malul apei si au stat ore intregi pe
acolo, privind amandoi pestisorii argintii jucandu-se printre stelele oglindite in apa
aproape Inghetata, au mancat mure negre si coapte, ori au stat pe iarba, privind bolta
instelata panda aproape la ziud, cand ea se ridica grabitd sd n-o prinda zorii la asa
departare si, urcandu-se in atelajul luminos, se pierdea in adancul cerului ntr-un zbor
grabit.

Au fost cele mai minunate nopti de care isi amintea din viata lui si nu le va uita
niciodata.

Apoi, dintr-odata, ea n-a mai venit...

In zadar a asteptat-o noapte de noapte, privind visitor roiurile de luminite ce se
aprindeau pe bolta in fiecare seara, stingandu-se in zorii zilei; doar Carul Mare mai
trecea urmand acelasi traseu dintotdeauna, insa el nu mai era condus de frumoasa
Angela.

Viazand acestea, Alexandru era din ce in ce mai trist, lucru pe care il vazura si
fratii lui, care 1l tot intrebau care e pricina tristetii, insa el se sfia sa le spuna, pana intr-0
zi in care se hotari si le povesti toatd aceasta istorie a intdlnirilor sale din ultimele nopti.

- Biet copil, i zisese atunci fratele sau mai mare, dar tu nu intelegi ca acest lucru
nu e posibil? Acesta a fost doar un vis al tdu, nicidecum o realitate.

- Dar de ce? intrebase el, mirat.

- De ce? Cum sa-ti spun? Vezi tu...

- Adica frumoasa Angela nu exista si a fost doar o inchipuirea de-a mea? Asta
vrei si zici? Intreba el, neincrezitor.

- O, nu... frumoasa Angela existd, cu adevarat, ba chiar a trecut pe aici de cateva
ori si era, intr-adevar, asa de frumoasa, cum ai descris-0.

- Atunci, de ce spui ca e un vis?

Viazand fratele mai mare ca nu are scapare si ca pana la urma tot va trebui sa-i
povesteasca de la cap la coadd cum stau lucrurile, se agseza langd el, pe malul apei si
incepu sa depene povestea agale:

- Eu vin de pe o planeta albastra, micd si frumoasa cum alta nu mai exista in
Univers. Intr-una din zile, insa, ratacindu-ma printre galaxii al ciror numir nimeni nu-|
mai stie, am pierdut drumul spre casa pentru o perioada foarte indelungata, timp in care,
cei de pe pamant, adica parintii si fratii mei 1si traiserd vietile, parasind aceastd lume.
Afland atunci ca nu mai aveam la ce s ma mai intorc, cici acolo nu as mai fi gasit pe
nimeni din cei dragi, umbland asa, hai-hui prin oceanul planetar, am gésit acest micut
tunel de timp care, asemeni multor altora la fel de frumoase, era o oaza de libertate
indelung visata si de care m-am bucurat tare mult.

Asa cum si altii au facut in alte insule asemanatoare, mi-am facut si eu aici o casa
exact ca aceea in care locuisem pe pamant, 1anga care am asezat paraul cu apa rece si
tufe de mure ce mi-au incantat copilaria, presarat cu mii de pestisori argintii.

Am facut chiar 1 un munte in departare, acela insa nefiind realizat decat ca o
imagine feerica, insa ireal si astfel neputand fi urcat, lucru pe care ti 1-am mai spus,
deseori.

- Da, Tmi amintesc... si abia acum inteleg...
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- Dar stai, cd asta nu-i tot... Degeaba aveam casuta cea alba si paraul rece, murele
si pestii, ba chiar si muntele din departare, caci imi lipseau ai mei, cei dragi, parintii i
fratii. Cum ei, insa, nu mai existau in realitate, i-am recompus din umbrele amintirii,
inconjurandu-ma de holograme...

Da, chiar daca stiu ca voi nu sunteti reali, imi place sa va vad tot timpul pe langa
mine, imaginandu-mi ca tot acest timp nu a trecut si ca mai suntem, inca, pe planeta
albastra si ca toate acestea sunt reale, caci oricum, ce altceva poate fi viata omului, decat
o0 inchipuire.

De aceea, dragul meu Alexandru, ti-am spus ca intilnirea ta cu frumoasa Angela
nu era posibild, caci desi ea existd, tu nu esti decat o holograma. ..

- Dar nu e drept! Exclamd Alexandru, apoi ramase pe ganduri, incercand sa
inteleagd aceasta noud realitate, pe cat de neasteptata, pe atat de uimitoare, sa o accepte
si sa se adapteze noii situatii, Tncd de neinchipuit.

Nu reusi, insd, caci imaginea fetei nu-l pardsea nicio clipd. Apoi, intr-o alta zi,
cand fratele lui crezuse ca el uitase aceasta discutie, Alexandru ii zise:

- Asa cum voi, fiintele vii, va puteti crea holograme, mi se pare evident ca si noi,
hologramele, pastram in noi ceva din fiinta primordiald pe care o putem reconstitui,
printr-un procedeu invers.

- Alexandru, ce vrei tu sa zici?

Dar acesta parca nu indraznea sa raspunda, asa ca fratele sdu continud cu aceeasi
uimire:

- Tu nu cumva spui ca vrei sa redevii real?!

- Exact, raspunse el, intr-un tarziu. Iar daca eu am putut sa vad ceva din lumea ta,
ceva ce fratele tau cel mic n-ar fi putut vedea vreodata, ba mai mult, dupd cum vezi, pot
gandi si simti, pot admira §i pot iubi, atunci, de ce trebuie sd accept sd raman la stadiul
de imagine lasser si nu pot sa ma reintrupez din aceleasi particule ce mi-au generat
imaginea, redevenind fiinta?

- Nu m-am gandit la asta, e drept... Dar ce fel de fiintd vei deveni? caci te vei
intrupa intr-o alta lume decat cea in care tu ai trait; vei fi un strdin aici, un strain care
nu-si va gasi niciodata locul, pierdut prin spatii si timpuri nebanuite vreodatd de cel
dinainte.

- Voi fi un calator prin alte spatii si alte timpuri, caci oricum nu-mi doresc s mai
raman aici, daca frumoasa Angela nu va mai reveni niciodata.

- Si ce vei face, atunci?

- Voi rascoli universul cautand-o, voi intreba toate stelele, voi merge la insisi
Calatorii Stelari, cei care au vazut si cunosc toate rosturile galaxiilor, iar de va fi nevoie,
voi cobori pe fiecare stea in parte si nu va ramane coltisor necautat.

- Stii, Tnsa, ca aici sus, timpurile sunt ingelatoare? si ca astfel te poti trezi pe o
planeta, intr-0 vreme care in realitate a trecut demult?

- De buna seama, stiu; voi strabate timpuri noi si timpuri vechi, voi trece dintr-0
erd 1n alta, Tnsa nimic nu ma va opri din drum, hotararea mea fiind luata.

- Dar intelegi si faptul ca fata pe care o cauti s-ar putea afla intr-un alt timp si ca
astfel, ori pe planete diferite, ori chiar pe aceleasi, v-ati putea intersecta drumurile, insa
in ere diferite si astfel neintalnindu-va vreodata?
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- Da, inteleg toate acestea, dar nu ma voi opri, chiar de-ar fi sa strdbat de mii de
ori toate acele cai nestiute si inca nebanuite!

La toate acestea se gandea acum Alexandru, in timp ce oamenii povesteau despre
o fatd nespus de frumoasa, cu fata albd si parul negru, ce se numea Angela si care
trecuse pe-aici doar cu cateva zile Tnaintea ajungerii lui pe aceste meleaguri...

Alexandru privi bolta plina de stele, gandindu-se: oare cat de departe o fi ajuns?
Va mai reveni aici, ori va trebui sa paraseasca si el, din nou, micuta planeta, reluandu-si
cautarile prin imensul ocean planetar, presarat din loc in loc de insulite ascunse in
tuneluri de timp, aidoma celei in care fratele sdu 1si facuse o casa dupa modelul celei din
copilarie?

Privind spre intinderile nesfarsite, vazu un porumbel alb, calator, ce brazda cerul
cu aripile Intinse ca un evantai de lumina.
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Privind spre intinderile nesfarsite, vdzu un porumbel alb, calator, ce brazda cerul
cu aripile intinse ca un evantai de luminad si mult se bucura, acesta fiind singurul sau
prieten aici, in cetatea de pe coasta nordica a Siriei, in acest tinut binecuvantat de Baal,
Zeul Muntilor s1 al Fertilitatii, al Vantului, al Norilor si al Ploii, cel ce se lasd prada
mortii in fiecare an pentru a reinvia odatd cu viata vegetald intru belsugul recoltelor si
fecunditatea pamantului, facand din aceste pamanturi aride, terenuri roditoare spre slava
madretiei lui.

Era un simplu sclav frigian, ce fusese vandut la targ pe doi dinari de argint,
laolaltad cu alti sclavi adusi din Mesopotamia, Cartagina ori pustiul Tibetului si care avea
mainile si picioarele acoperite de ranile lanturilor grele, in care-1 tineau legat stdpanii
ce-1 cumparasera pentru diferite munci, vanzandu-l apoi, unii dupa altii, cdnd nu le mai
era de folos.

Desi frigian, luase portul fenicienilor precum si obiceiurile lor, vrdjit fiind de
uriasa lor inteligenta, stiintd ori capacitate de a inventa viitorul, lucru pe care si el si 1-ar
fi dorit uneori, desi gandul lui temator nu putea cuteza sa ajungd asa de departe.

Purta o camasa de in, in mintea lui, aceasta facandu-l sa arate asemeni lor si de
care parea a fi atdt de mandru, dar care, de fapt, nu era decat o zdreanta ce-i curgea
molau de pe umerii garboviti de truda muncii zilnice la atelier.

Picioarele lui se miscau greoi, farda incaltari, noduroase si acoperite de plagile
lanturilor cu care fusesera legate de prea multi stdpani. Dar ce era cel mai ciudat la acest
amarat, era faptul ca desi aproape orb din cauza indelungatei sederi in fata cuptoarelor
ce scuipau flacari si particule minuscule de aliaje in timpul procesului cumplit de ardere
al bronzului, el se aseza ades cu fata spre intinderea Marii Tireniene, spunand ca vede
Muntele cel Sfant, spre care gandurile lui cele mai tainice se indreptau in fiece clipa.

Lucra intr-unul din cele mai mari ateliere din Ras Shamra, un infloritor oras de pe
tarmul Marii Mediterane. Framanta cu ravna argila, un amestec granulat de silicati si
fragmente de cuart, intru o pioasa recunostintd ce voia a o aduce binefacatorului si
protectorului sdu, marele Baal, cel venerat cu umilinta si cu puteri depline asupra tuturor
celor urgisiti de soartd. Erau zile si nopti de truda si sudoare, in fata uriaselor cuptoare
n care apoi, obiectele erau turnate in bronz, aliajul sclipitor luand forma statuetelor pe
care mainile lor batatorite de truda le fraimantau din botul de ceara.

Muntele cel Sfant pe care-si inchipuia ca-l vede era, de fapt, o amintire din
vremea copilariei sale, petrecutd candva, demult, cine mai stie pe ce meleaguri ale
lumii.

Fusesera oameni liberi pe vremea aceea, cel putin asa credea el acum, caci nu-si
amintea sd-si fi vazut parintii vreodata purtand lanturi. Mama sa era o femeie firava, cu
ochi blanzi si zambet cald, care trebaluia intreaga zi prin casa ori prin curte, chemandu-i

110



la masa in cele mai Tmbietoare mirosuri de placinte dospite in testul din vatra, asezat pe
un jar de carbuni incingi.

Tatil sau era fierar, dar nu unul oarecare, ci chiar cel mai priceput din sat, la el
venind capetenii din multe triburi pentru a le face sdbii puternice, cdci razboaiele se
tineau lant in acele zone muntoase si atat de diferite de acestea unde se afla acum si care
erau, de buna seama, aflate in mijlocul civilizatiei celei mai uimitoare intalnite vreodata;
caci 1atd, in satul lui nu vazuse nicicand astfel de ateliere mestesugaresti unde sa se
adune sute sau chiar mii de mesteri, ori astfel de cuptoare in care aliajele sa sfardie
azvarlind puzderie de scantei n jur.

Dar nici astfel de palate marete si terminate in turnuri cu acoperisuri de bronz, ori
cu intrari pe trepte de marmura alba ori neagra, ca aici, n-ar fi putut exista la el in sat.

Era un sat mic, de oameni saraci, dar prietenosi si saritori la nevoie, ajutandu-se
ntre ei la cate o boala ori neajuns, sau chiar la bucurie, cand unul se insura si-si ridica o
coliba de lut si acoperisul de impletituri de paie si bambus, iar toti puneau mana de la
mana pentru ca treaba sa fie terminatd indata.

Asa era si casuta lor, mica si acoperitd de rogojini de paie tesute gros, doar ca
alaturi ei mai aveau si atelierul vestit al tatalui sau, un barbat Tnalt si voinic, cu parul
lung s1 impletit in cozi groase, cu barba roscatd de la fumul auriu ce se ridica mereu din
vatra in care el ardea fierul, apoi il ascutea, facand sabii cu o lama atat de vestita in tot
tinutul.

Jucandu-se pe-acolo, pe langa atelier, invatase si el cate ceva din mestesugul
parintelui sau, nsd nu intr-atat incat sa-i poatd duce faima mai departe, lucru pe care
tatdl lui il dorise, ba chiar ii promisese ca-1 va invata, insd nu a mai avut timp, caci
vremuri grele traiau, iar intr-0 zi acestea au fost chiar cumplite.

Afland seful unui trib de peste munte ca tatal sau facuse o sabie fermecata pentru
un dugman de-al sau, venise in fruntea oastei, facand foc si prapad in jur, pentru a pune
el mana cel dintai pe aceasta armd de temut. Pe unde treceau, calaretii dadeau foc la
case, biciuiau femei si copii, ucideau toti barbatii, cu o furie cumplita. Tot satul a fost
distrus atunci, nemairamanand casa in picioare ori vreun om viu, decat poate cativa
raniti foarte grav, care s-au stins si ei curand, neavand vreo sansd de vindecare si nici
nemaiavand pe nimeni in jur, de unde sd poata primi ajutor.

- Fugi, Alexandru, salveaza-te! 1i strigase tatdl sdu, vdzand razboinicii
invesmantati in mantii negre, de lupta, cu steaguri pe care pictasera capete Infiordtoare
de animale periculoase, precum balauri, serpi, vipere ori dragoni cum nimeni nu mai
vazuse pand atunci.

Fugise el atunci, dar nu ca sa se ascunda, ci, lasindu-si mama in grija tatalui care
era cel mai in masurd sa o apere, el fugise alaturi, spre cdsuta celei mai frumoase fete
din sat, pe care o iubea de cand se stia si care nu avea frati s-o apere. Din pacate, insa,
ajunsese prea tarziu: doar ca s-o vada pe frumoasa Angela zbatandu-se neputincioasa,
urcatd inapoia unui cal, de catre unul din rdzboinici care o luase sclava, socotind cd va
lua bani frumosi pe ea.

Tn zadar alergase el strigand-o si implorand cerul sa-I ajute, calul se indepartase in
trap, pierind intr-un nor de fum si flacari ce-i ramaneau pe urma, caci pe unde trecea,
calaretul arunca foc de jur imprejur, pentru a pustii totul in urma.
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Vazand atunci ca nu mai putea face nimic, se intorsese la ai lui, prin norii de fum
care invaluiau totul. Mama si tatal lui zaceau morti, in jurul fierdriei, din care sabia cea
noud si atat de vestitd, deja disparuse. Abia s-a aruncat la pdmant jelindu-si mama si
sarutand mana tatalui ce zacea alaturi fara viata, cd unul din atacatori 1l vazu si trimise
doi barbati cat muntele, zicandu-le:

- Legati-1 zdravan pe aceala si luati-1 cu voi, e tanar si voinic si-o sa ludm ceva
dinari pe el in targ; de ce sd-1 omori degeaba, daca poate face bani?

Si asa ajunsese el la targul de sclavi, pentru intaia data.

Fusese cumpdrat intai de un stapan la fel de razboinic, ce crezuse ca va face din el
un aprig luptator; in scurt timp se lamuri Tnsa ca tanarul acesta desi parea voinic si
sandtos, era mai degraba un tandru visator, ce nu avea sclipiri de luptad in priviri, ci cu
totul altele, cu mult mai blande.

- Esti un lenes, 1i zisese stapanul, ce sa fac eu cu tine?

Si se hotarase sa-1 vanda repede, pand nu slabea, ca nici sa-1 hraneasca degeaba
nu i-ar fi convenit.

Urmatorul stapan il cumparase tocmai vazandu-i privirea visatoare, crezandu-|
bun sa-i scrie viata, pe tablite de lut. El il invatase tainele scrisului si cititului, caci in
satul lui nu stia nimeni slovele i n-ar fi avut de unde sa le invete.

Au fost zile frumoase, in care buchisea cu bucurie si parea ca-si gasise un loc pe
pamant, in slujba acestui om bun si cu multd minte. Doar dorul de iubita lui, din satul
dintre munti, de care nu mai stia nimic din acea cumplitd zi, 1l mai chinuia adesea, caci
tare ar fi vrut s stie ceva de ea, sperand in sinea lui ca si ea avusese o soartd la fel ca si
a lui si poate, acum, scrie si ea pe tablite de lut, pentru vreo stipand cu inima buna si
suflet frumos.

Intr-o zi chiar i se piruse ci o vede, stind la fereastra si privind in stradd un grup
de sclave ce treceau zorite, purtand cosuri mari pe brate, cu fructe si flori.

Coborase repede si alergase dupa ele, strigdnd-o nerabdator, insa cand acestea s-
au intors, a vazut ca fata nu-i semdna decat din spate, avand un par la fel de negru, lung
si ondulat ca si al e1, chipul acesteia fiind si el bland si frumos, dar altul decat chipul
iubit.

Apoi, Intr-una din zile, stapanul cel bun cizu ripus de o boald necunoscuti. in
zadar venird vraci adusi de peste mari cu vapoare si cordbii cu panze, in zadar 11 adusera
leacuri dintre cele mai vestite, unele chiar din indepartatele Indii, bunul stapan se
stingea treptat, vazand cu ochii.

- Ce-o sa te faci tu, biet sclav, 1i zisese el cu ultimele palpairi de viata, caci mi-ai
fost 0 mangaiere iar acum nu stiu pe ce maini vei ajunge, ori care va fi soarta ta...

Si soarta sa fusese un negustor rau, ce-l1 vanduse dupa o calatorie cu corabia cu
marfuri, pe un tarm indepartat dintr-un continent necunoscut de nimeni, apoi un altul si
tot asa, din negustor in negustor si din continent n continent, ori de pe un tarm pe altul,
de nici nu mai stia numarul acestora ori locurile pe unde umblase pana acum, cand
soarta 1l adusese pe acest tiram binecuvantat de zei, de pe tarmul Mediteranei.

Aici macar soarele era totdeauna bland si-1 incalzea cu razele lui ranile ce atata
timp il usturasera din cauza frigului, pe alte meleaguri geroase, pe unde umblase tot asa
descult s1 dezbracat, caci nimeni nu se gandise vreodata sa-i dea o haina ori incaltari,
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considerandu-se peste tot ca sclavii sunt ca un fel de animale care colindd lumea
nestiind ce-1 frigul, neavand trairi ori sentimente.

lar munca de-aici nu parea atat de grea ca in alte parti, caci desi focul cuptoarelor
1l dogorise la inceput arzadndu-i ochii si pielea care intre timp se inegrise aproape ca a
negrilor africani, cu timpul se obisnuise, mai ales vazand in jurul sdu sute de sclavi
asemeni lui, cu lanturi grele atarnand peste ranile batatorite, dar care scoteau din mainile
lor statuete aurii de o frumusete fara de seaman, vaze si amfore imense, care apoi erau
asezate pe treptele de marmura ale palatelor ce sclipeau in soarele mediteranean, ori
chiar podoabe de gatealad pentru frumoasele doamne bogate.

Facuse astfel, chiar acum, un colier pentru fiica stdpanului sau, pe care acesta
avea sa i-l dea cadou de aniversare; era un colier ce intruchipa stelele de pe bolta,
adunate pe un snur ce avea in mijloc agatata chiar luna, o bijuterie ce sclipea la intrecere
chiar cu acelea de pe bolta, vazute in noptile tarzii si senine.

Chiar 1n aceasta seara era petrecerea, de aceea se grabea sa termine ultimele
slefuiri ale astrilor ce aveau sa infrumuseteze gatul celei mai slavite stapane, despre a
carel frumusete se dusese vestea si In Tmprejurimi, cdci multe nave soseau in porturi
incdrcate cu daruri pentru minunata fiicd a stapanului, de la fii de domni ce voiau sa o
peteasca si sa o duca 1n cetatile lor indepartate.

Se spunea ca s-ar putea chiar in aceastad seara, cu ocazia aniversarii, ea sa-si
aleagd un sot dintre cei veniti de la mari departari si care asteptau de mult timp,
nevenindu-le sa mai plece pe la casele lor. O nunta era o bucurie pentru toata lumea,
pentru cd timp de cateva zile vor fi mese Intinse si voie bund, muzica si poezie,
adevarate zile de sarbatoare chiar si pentru sclavi, astfel beneficiind si e1 de bundvointa
stapanilor si de darnicia lor.

Terminand, asadar, colierul cel mai minunat ce se confectionase vreodata in
aceste ateliere, Alexandru se ridicd din coltul in care-si tinea sculele s1 mesterea zilnic,
Tndreptandu-se spre palatul stapanului, pentru a i-1 duce.

Mergea greu, tarandu-si lanturile grele prin praful drumului, cu ochii insa sclipind
de o lumina calda, de multumire, pentru lucrul bine facut si pentru bucuria pe care o va
aduce acesta frumoasei fete si tuturor celor ce o Vor privi.

Apropiindu-se de palat, incepu sa auda din departare, intdi mai stinse, apoi din ce
in ce mai clare, acordurile unei muzici divine: erau strune de vioara care cantau vrajite,
acompaniate de un sunet de bucium prelung, strune de lira, ori triluri de nai. Parea ca
zeii s-au intalnit acolo si petrec, cantand fiecare la un instrument fermecat.

Se opri pe treptele de marmura neagra, ascultand ca prin vis si nevenindu-i sd mai
plece; caci acum, peste aceste sunete divine, un cor de ingeri parea ca ingana stihuri
Intr-o armonie desavarsita.

In gradinile castelului, printre ronduri de flori imense si asezate pe multe randuri,
suspendate, tineri imbracati in costume de gala, specifice locurilor indepartate din care
venisera, petreceau Tmpreund cu fete frumoase, imbracate in rochii pastelate, in culorile
florilor din jur, lungi pand in pdmant, lasand in urma trene dantelate peste covoarele de
iarba ca matasea.

Din loc in loc, fantani arteziene stropeau in jur cu apa parfumata, racorindu-i §i
Tnviorandu-i totodata. Slujnice si sclave cu tavi imense, pline cu fructe si dulciuri, i
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imbiau sd serveascd, asezandu-le pe masute mici si rotunde, aduse special. Altele
aduceau cesti cu ceai, cafea si bauturi fine, din tinuturi indepartate.

Atunci aparu printre ei frumoasa sarbatoritd, intr-o rochie albastrd precum cerul
din seri tarzii, peste care sclipea colierul pe care tocmai il primise cadou, adus de
sclavul frigian, cel mai vestit mester al tatdlui ei. Toti ochii se indreptard spre ea,
inmarmuriti si de frumusetea fetei, dar mai ales a bijuteriei care intrecea cu mult astrii
cel adevarati ce sclipeau pe bolta palizi, In comparatie cu acestia, de la gatul ei. Fete si
baieti, laolalta, se plecara in calea ei, diandu-se la o parte si facandu-i loc sa treaca spre
sezlongul pregatit anume pentru ea, in mijlocul gradinii, intre flori.

- Va multumesc, dragi oaspeti pentru cad sunteti aldturi de mine in aceasta zi, le
spuse ea, in aplauzele de bucurie ale tuturor. Pe langa bunatétile aduse aici de sclavi si
servitori, din care va poftesc sa va infruptati pe saturate, vom avea multe alte lucruri de
vazut ori de ascultat, caci prin bunavointa voastra si a parintilor vostri am primit multe
daruri, ce ne vor incanta In seara aceasta si in multe altele. Vom avea spectacole cu
mimi adusi de pe alte tarmuri de mare, ori actori vestiti si sositi aici din indepartata
China; vom avea sclavi interpreti de muzica divina precum aceea a zeilor, ori lecturi de
stihuri de pe tablite de lut, aduse din bibliotecile lumii.

Auzind acestea, tare se mai bucurau cu totii, asteptand sa inceapa spectacolul cu
toate cele anuntate, precum si multe alte suprize pe care multi dintre cei de fata le
pregitiserd, in mare taind, cu grija de a nu divulga secretul pana in ultima clipa.

- Vreau 1nsa, intdi, sa va prezint pe sclava mea cea mai draga, primita in dar de la
un tanar venit de pe Muntele cel Sfant, o sclava frumoasa si talentata, ce iubeste poezia
si scrie versuri de o duiosie fara de seamdn. Ea este venitd din tinuturi indepartate,
locuite de triburi barbare, ce nu au cunoscut civilizatia si se lupta si se omoara intre ei,
dandu-si foc caselor si lasand prapad pe unde trec.

Intr-o astfel de lupta tribald a fost luati si ea sclava, atunci cand toti ai ei au fost
ucisi, apoi vandutad altui stipan care o punea la munci prea grele pentru ea, o fiinta
firava si sensibila, asa cum o veti vedea de indata.

De la acest stapan crud, a luat-0 cel ce mi-a adus-o in dar, indurerat de soarta ei si
dorind sa o ajute, sa aiba o viatd mai usoara si mai frumoasa. lar eu, primind-o, am
descoperit neasemuitul ei talent in scrierea de versuri, faicindu-mi-o astfel in foarte scurt
timp, cea mai buna prietend si stind seard de seard in aceastd gradind, petrecand clipe
minunate in care pe muzica interpretilor nostri, ea imi citea versurile scrise peste zi.

Vino, Angela, sa te prezint oaspetilor mei, i1 zise apoi sclavei care veni sfioasa,
facand o plecaciune n fata tuturor si asezandu-se apoi pe o pernutd de plus rosu, aflata
la picioarele stdpanei.

Ramasera cu totii inmarmuriti de frumusetea acestei sclave, de pielea ei alba de o
paloare stravezie, incadrata de parul negru, lung si matisos, de privirea ei caldd si
zambetul placut, ca si de mersul parca abia plutit, incat parea mai degrabda o umbra
coborata din vreo poveste, decat o fiinta vie.

- Frumoasa e sclava ta, asa cum ne-ai spus, rostird multi dintre cei prezenti, abia
asteptam sa-1 auzim si versurile pe care atat le-ai laudat, ziceau ei nerabdatori.

- Spune, Angela, ce ne veli citi In seara asta, mie si prietenilor mei? O intreba ea.

Iar Angela raspunse sfioasa:
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- Am notat pentru astd-seard niste versuri care imi amintesc de copilaria mea in
tinuturile indepartate ale Muntelui Vestit, de viata mea de atunci si de prietenul meu pe
care l-am pierdut pentru totdeauna, atunci cand hoardele razboinice ne-au separat
drumurile. Si incepu a recita, in acorduri de flaut ce se auzeau din departare:

“In asta seard, Muntele Vestit ne povesteste
Despre doi tineri dintr-un pasnic trib,
In timp ce frunza codrului in vant doineste,
Cuvinte vechi, notate de un scrib... ”

Toti erau vrajiti de glasul melodios al sclavei, adunandu-se cat mai aproape, in
jurul ei, pentru a auzi mai bine, In timp ce alte viori se addugau acompaniamentului de
la Tnceput:

“Pe vesele poteci umbrite, prin padure,
Ori peste piscuri se-avantau in joaca lor,
O fata si-un bdiat, pe crestele azure,

De care toatd viata-si vor aminti cu dor”

- Ce frumos, zisera cativa, parca si vedem muntele semet, cu creste azurii si pe
cei doi tineri, alergdnd pe poteci...
Glasul firav continua, dupa o pauza si un suspin abia auzit:

“Dar oastea negrilor razboinici se ivi

Tn zarea-ntunecati de norii grosi de praf,
Si satul linistit, intr-un galop strivi,
Lasand 1n urma-le numai cadavre, vraf...”

Aici glasul tinerei se induiosa intr-atat, Tncat ochii tuturor se umplura de lacrimi,
intelegind durerea pe care versurile ei o transmiteau, impreund cu imaginea satului
distrus de oastea barbara si multe fete scoasera batiste pentru a-si sterge ochii.

“Si astfel fata a fost luata si vanduta sclava

Si dusa pe meleaguri tot mai indepartate, zi de zi,

Pastrand in suflet speranta sa ultima, firava,

Ca bunul ei prieten nu-i mort, si-o va gasi...”

- Ce trista este povestea ta din astd seara, 11 zise stdpana ei, mangaind-o pe par.
Dar pentru ca se termind totusi cu o speranta, hai s ne rugdm cu totii zeilor milostivi ca
aceasta firava speranta sa i se implineasca intr-un viitor nu prea indepartat, iar noi sa ne
bucuram de aceastd frumoasa seard, impreund cu toti prietenii nostri.

Sclava isi sterse lacrimile ce-1 luceau in gene precum stelele de pe cer si se retrase
langad o fantana ale cdrei ape se indltau vesele, cobordand apoi in pante line, Tntocmai ca
muntele copildriei de care tocmai 11 amintise, cu nostalgie.

Apoi au venit mimi care au interpretat scene din legende vechi, cu zei
necunoscuti pe aceste meleaguri, sau chiar despre oameni din alte tinuturi, cu alte
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obiceiuri 1 porturi mult diferite de ale lor. Alti cantareti au facut ca gradina s rasune de
triluri de o maiestrie rar intalnita, astfel incat abia spre dimineatd tinerii plecard la
culcare, pe cand zorii zilei abia mijeau.

Fireste ca Alexandru, sclavul ce-i adusese sarbatoritei minunatul colier facut de el
in zile s1 nopti de truda, nu afld nimic din toate acestea, caci imediat dupa ce daduse
darul unui servitor ce-1 gasise stand pe treptele palatului si venise sa-l intrebe ce vant 1l
aduce si ce asteaptd, mai zabovise putin n preajma palatului, vrdjit de frumusetea si
maretia acestuia, dar si de sunetele unei muzici divine ce incepusera a se auzi din
gradina plind de oaspeti, insd nu putea sta prea mult, ora fiind tarzie pentru un sclav care
nu putea face decat drumuri scurte si cu o treaba anume, dupa care trebuia sa se intoarca
in cdmeruta de langd atelierul unde muncea.

Astfel incat el nu auzi povestea recitata de sclava iubita a domnitei, in versuri atat
de emotionante.

Seara urmatoate, insd, ei se intdlnira si petrecerea continud, cu alte surprize
minunate, cu alti actori, muzica si versuri.

De fapt, multe zile tinu aceasta petrecere, ea rimanand Tn amintirea celor prezenti
ca fiind cea mai frumoasa din cate le fusese dat s vada vreodata.

Dupa o saptamana, fiica bogatului stapan anunta ca si-a ales mirele, acesta fiind
chiar cel ce 11 adusese 1n dar pe frumoasa sclava ce scria poezii. Pregatirile de nunta se
facura repede, urmand alte petreceri si mai marete, caci acum venird $1 mai mulfi
invitati, din toate colturile lumii.

Peste valuri de ape inspumate si intinderi de mari, nesfarsite caravane de corabii
ce-si rasfirau in vant panze multicolore, calatorind sub protectia Zeului Huitzilopochtli,
in traducere pe limba noastrd acesta insemnand: "Pasdrea colibri a sudului", zeu al
soarelui, dar fiind in acelasi timp si un ghid al calatoriilor, acestea aduceau incarcatura
bogatd Tn matasuri chinezesti, plusuri moi de casmir §i postavuri purpurii, covoare
groase din Siria ori din cele de Modena, candelabre din bronz cu lumanari parfumate si
stofe viu colorate din tesaturi egiptene ori flacoane cu ulei de eucalipt si camfor, pocale
din aur si argint si gratioase amfore rodesiene, talgere din fildes maiestru ornamentate,
parfumuri colorate ori gateli barbatesti din argint si arama, purpurd feniciana, leacuri
miraculoase sau seminte de canepad, Tnaintand agale in valuri de ceatd inecdcioasa ori
furtuni dezlantuite de zei maniosi, din orasele Pontului Euxin ori ale Marii Tireniene,
din tara lui Ramses ori a lui Herodot, din Pamir, pe Drumul Matasii, din Arretium,
Alexandria, Etruria sau de pe la Ras Shamra.

Era o sarbatoare de la care nimeni nu voia s lipseascd, mai ales ca mireasa avea
sd plece imediat dupa nunta pe meleagurile indepartate ale sotului ei, acelea ale
Muntelui Vestit, despre care multi auziserd legende si povestiri ori versuri, dar pe care
nimeni nu povestea sa-l1 fi vazut, desi toti ar fi vrut, datd fiind faima frumusetii lui,
cantata in versuri maiastre.

Tare mult se bucura sclava afland ca-si va insoti stapana pe Muntele Semet, caci
desi indragise aceste locuri, dorul de munte era mai puternic ca oricand.

Asa ca se apuca de facut pregatirile de drum, adunéand Tn cufere mari teancuri de
tablite de lut pe care inscrisese cu cerneald de cucutd, slovele cele mai frumoase ce
fusesera auzite vreodata.
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Aceste cufere erau urcate, impreund cu altele, pline de obiecte de Tmbracdminte
ori de podoabe, pe puntile vapoarelor ce aveau sa-si poarte pretioasa comoara pe mari
indepartate ale lumii. Cuferele erau transportate de sclavii adusi de la atelierul cel mare,
acestia fiind cei mai puternici si invatati cu munca si cu greul.

Unul singur era mai firav, un sclav ce-si tara cu greu picioarele desculte si pline
de rani, garbovit sub cuferele uriase si grele, Insa si acesta isi facea treaba constiincios,
caci auzise ca suita aleasd va strabate mari si oceane, pand cand va ajunge la Muntele
cel Vestit, acela spre care si ochii lui aproape orbiti de flacarile cuptoarelor incinse, se
indreptau seara de seara, parandu-i-se ca-1 vede in departare, pe malul celalalt al Marii
Tireniene, desi el, de fapt, il vedea doar in inchipuirea lui.

Un munte falnic si maret, umbrit de paduri Tnalte de brazi si strabatut de izvoare
vesele si repezi ce sopoteau printre pietre mari si albe de calcar, ce straluceau sub razele
de soare; un munte ce se pierdea prin piscuri nalte, printre stele ce sclipeau pe bolta
albastrd, ca un imens ocean planetar; un munte ce pastra povesti pe care frunzele si iarba
le susurau in adierea vantului, ori triluri de privighetori ce rasunau ca intr-un concert
vrajit.

Un munte pe care alergau doi copii, o fata frumoasa cu parul negru fluturand in
vant, impreuna cu un flacau cu ochi albastri precum cerul senin si parul blond ca spicul
graului.

Un munte care ii amintea de un altul, acela al copilariei lui; sau poate ca era chiar
acelasi, caci oare ce munte putea fi mai vestit decat acela in care tatal sau, fierarul,
confectiona sabii vrajite?

Astfel cd 1n timp ce cdra cu greu cuferele uriase, se gandea ce noroc vor avea
acei sclavi ce vor fi dati in dar oaspetelui strdin, devenit de-acum ginerele stapanului,
asa dupd cum era obiceiul locului, cdci oamenii 1si faceau daruri in obiecte de pret ori de
arta, dar isi dadeau unii altora si sclavi pentru a-i ajuta n diverse munci.

Desigur, el era plapand si garbovit de truda si de multele siruri de lanturi ce
purtase dupa el atata timp, astfel incat nu putea spera ca stapanul I-ar putea considera
util pentru a fi dat in dar nobilului oaspete, insa aceia ce vor fi alesi spre a pleca
impreund cu tdnara mireasd si mirele ei vor avea prilejul sa vada frumusetea fara de
seamdn a muntelui, sd-i respire aerul proaspat cu miros de rasind, sd bea apa cristalind a
izvoarelor pitite prin iarba, ori sd-1 asculte pasarile cu ciripitul lor vesel.

In ziua in care toate pregatirile de drum fuseserd terminate, stipanul veni la
atelier i ceru ca toti sclavii sd iasa si sa se aseze pe cateva siruri, apoi numi doi servitori
de nadejde sa aleagd dintre acestia, treizeci de sclavi dintre cei mai voinici, sdndtosi si
frumosi, pentru a fi daruiti tinerilor casatoriti.

In zadar incercase el, cu o ultima urmi de speranti, si se inalte pe varfuri ori s-si
bombeze pieptul mai mult dezgolit decat imbracat, in panza veche de in, feniciana, caci
acestia il dadura la o parte fara sd-i acorde vreo atentie cat de mica, alegand pe cei ce se
vedeau mai voinici 1 mai frumosi. Cand numaratoarea era terminatd si toti cei treizeci
de sclavi alesi, acestia plecara spre vaporul pe care se urcard ticuti §i oarecum
indiferenti, stiind ca acesta era doar un nou stapan, asa cum mai avusesera i cum or sa
mai aiba, asta fiind viata lor cu care se invatasera deja.

Alexandru ramase trist s1 dupa ce acestia plecara, se intoarse in coltul lui, unde un
bot de huma 1l astepta; incepu sa-l fraimante cu mainile negre, umflate de truda si care
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de-a lungul timpului au luat culoarea sienei arse, argila faramitandu-se si imprastiindu-
se ca o pulbere rebeld ce parca nu voia sa se lase modelatd de un asa umil slujbas, in
timp ce cdldura lacrimilor sale ce se prelingeau asupra rocii sedimentare parca reusea s-
0 mai imbuneze uneori, aducand-o in forma inimii sale ranite, ori a stelelor ce umpleau
bolta in nopti nesfarsite, de lunga singuratate.

Cuptoarele uriase duduiau necontenit, in timp ce flacari albastre si rosii colorau
aerul Incins si greu respirabil intr-un curcubeu vesel. Lanturile 11 atdrnau mai grele ca
oricand...

Se-ntampla, insa, ca atunci cand mirele isi ajutd mireasa sd urce pe puntea
vaporului, sd vada la gatul ei colierul primit in dar in ziua aniversarii, acela pe care astrii
noptii straluceau la fel de frumos chiar i acum, sub razele de soare.

- M-as fi bucurat nespus, ii zise el socrului sdu care era in apropiere pentru a-si
lua ramas bun, ca printre scalvii pe care mi i-ai daruit sa se afle si cel ce a realizat acest
frumos colier, deoarece eu nu am niciun mester atat de priceput in tara mea, pentru a-i
putea comanda bijuterii la fel de frumoase si a le darui sotiei mele.

Dar socrul sau nu avea de unde sa stie pe cine alesesera servitorii sai $i nici cine
facuse acel obiect; ii intreba atunci pe sclavii de pe corabie:

- Mesterul acestui colier se afla printre voi?

- Nu, stapane, ii raspunsera acestia; acela este Alexandru, cel mai priceput mester
din cati am vazut vreodatd, noi neputand face lucruri de o asemenea maiestrie.

- Atunci, le zise el servitorilor, mergeti degraba si-1 cautati pe Alexandru, apoi
aduceti-| aici, sa-l ofer oaspetelui meu.

Cei doi plecard intr-o fuga si, ajungdnd la atelier, intrebara din usa, cu glas
poruncitor:

- Cine este Alexandru? Sa vind repede, maritul stapan lI-a chemat de urgenta, la el.

Alexandru se ridica incet, speriat de tonul aspru al celor doua slugi si, tragand
dupa el lanturile grele, se apropie incet.

- Tu, sclavule, ai facut colierul pe care stapanul i 1-a daruit fiicei sale de ziua ei?

- Da, raspunse el, in timp ce un gand ciudat 1l sdagetd: daca snurul pe care erau
ingirati astrii s-a rupt, ori chiar stelutele au patit ceva? Daca stapanul e nemultumit de
munca lui? Daca il cheama ca sa-1 certe ori ca sa-1 pedepseasca?

- Vino, stapanul te asteapta.

Plecard Tmpreuna, cei doi impingandu-l din urma din cand in cand, cand li se
parea ca Tnainteaza mult prea incet, stiind cd stapanul il astepta Tmpreuna cu intreg
cortegiul de vapoare.

Cuprins de teama si impins de la spate, tragand lanturile tot mai grele ce-i
roseserd incheieturile mainilor si ale picioarelor desculte, sclavul Alexandru parea ca
abia se taraste, cazand deseori 1n praful drumului, apoi ridicandu-se cu greu si facand
alti pasi la fel de mici si nesiguri.

Asa ajunse, Intr-un tarziu, pe malul de unde cordbiile agteptau cu panzele intinse,
sd porneasca la drum lung.

Viazandu-se 1n fata stapanului, se arunca pe jos, in genunchi, rugandu-I cu lacrimi
in ochi:

- lertare, stapane, daca ti-am gresit si colierul pentru fiica ta nu a fost destul de
frumos, ori suficient de bine realizat si s-a stricat!
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- Dar ce spui tu, bravul meu mester? Colierul facut de tine este atit de frumos,
incat deja i s-a dus vestea, toti oaspetii nostri spunand ca nu au mai vazut niciodata unul
la fel!

Tocmai de aceea te-am chemat, continud el, in timp ce sclavul isi ridica privirea
uimitd din tarana drumului, pentru a te oferi ginerelui meu care te-a cerut in mod
special, dorind sa te aiba mereu la curtea lui, pentru a-ti putea comanda si alte podoabe
la fel de mestesugite, pentru frumoasa lui sotie.

Urca-te, asadar, pe puntea corabiei...

Dar ultimele vorbe se pierdura in briza valurilor, caci sclavul, sub imperiul
emotiilor dar si al efortului facut in timpul zilei, lesind pe stanca scaldata in valuri si nu
mai auzi sfarsitul frazei.
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Nu mai statu sa auda sfarsitul frazei si iesi trantind usa in urma; avea nevoie de
aer, simtea cd se sufoca.

Lumea 1i zicea Cucu pentru ca fusese primul din sat care 1si luase patefon si, de
drag sa se faleasca pe ulita, invartea manivela si-1 punea sa cante, apoi pleca la plimbare
cu el pe umdr, mandru cum nu mai fusese altul in sat. Oamenii ieseau pe la porti,
strigandu-se unii pe altii, sa vada minunea:

- Hai, ca trece nebunu’ dla cu patefonu’ pe umar, ca parca ar fi cucu, ca numai el
canta pe drum...

Asa i ramasese numele Cucu.

Dar nebun nu fusese niciodatd. Doar ca ei nu stiau cate ganduri i se Tnvarteau
prin cap, astfel Tncat oricare altul, in locul lui ar fi fost derutat, el insa nu.

Nu invatase carte multd la scoald, dar ce nevoie avea? Nu se ducea el mereu la
biserica si asculta toate slujbele? Cine-1 putea invata mai bine decat preotul, care le
spunea mereu sd-si iubeascad aproapele. Si el isi iubea toti apropiatii, dar cel mai mult pe
Petre, fratele lui mai mare; ca avea si de ce.

Petre era un barbat nalt si frumos, voinic si temut de toatd lumea. Cu el nu i-ar fi
fost frica sa se ducd oriunde, ori sa se ia la hartd cu oricine. Toti se temeau de Petre si-n
prezenta lui nimeni n-ar fi indraznit sa-i zica ceva.

Petre iubea o fatd din alt sat, insd parintii ei nu-1 voisera de ginere: ziceau ca e un
om rau, ce se impune doar cu forta. Fata insa il voia, caci i1 luase mintile cu aerul sdu de
invingdtor in toate cele. $1 nimeni nu se putea pune cu el: era primul si la hora, dar si la
munca. Astfel ca 1n seara in care parintii se dusesera in petit pe usa din fata, el astepta
pregatit la geamul din dos.

- Marie, ascultd tu ce vorbesc ei Tnauntru, iar daca-or zice ca nu, tu nu mai sta:
desfa geamul si arunca bocceaua de haine §i hai si om merge sanatosi la casa noastra, ca
apoi s-or invoi si ei, cand n-or mai avea incotro.

Asa facusera; auzindu-si tatdl ca n-o da, Maria iesise pe geam cu cateva lucruri
stranse 1n pripa, unde Petre o astepta. Cand plecara ai lui si parintii fetei intrard in
camera fetei sa-i spuna ca a avut petitori si ei n-au dat-o, ia-o de unde nu-i, ca fata lor
plecase si ea si era de-acum departe.

Ce era sa mai facd? S-au dus, bietii oameni, a doua zi la cuscrii lor si le-au spus
ca se Invoiesc, de parcd mai aveau de ales. Petre insd nu le-a reprosat nimic, iar nunta s-
a facut dupa randuiala.

Apoi au venit copiii, bdieti frumosi ca si el, insd Petre nu prea mai stitea pe-acasa
sd-1 vada. Luase gustul jocului de poker si juca de cand iesea de la lucru, pand noaptea
tarziu, cand cadea rapus de bautura, de nu mai cunostea pe nimeni in jur.

Uneori castiga mult si venea acasa cu buzunarele pline de bani, pe care-i arunca
prin pat ori pe mese, cu amandoud mainile.

L-a vazut si el de cateva ori asa, aruncand cu teancuri mari de bani, fara sa-i pese,
ca si cum ce valoare ar fi avut banii. El il privea cu uimire si admiratie, venerandu-l ca
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pe un zeu, nu doar ca pe un frate mai mare. Pai pe cine mai vazuse el vreodatd sa aiba
atatia bani si sa-1 arunce la fel de nepasator? Exact cum le spunea si parintele la biserica,
mereu: ca banu-i ochiul dracului. Si-atunci, nu facea bine Petre ca-i arunca? Vezi bine
ca da...

fi aducea de la targ tot felul de lucruri, de la dulciuri si haine, pana la te miri ce
prostie vazuta prin vitrinele negustorilor, ca si Petre isi iubea fratiorul mai mic. Cel mai
mult s-a bucurat insd atunci cind i-a adus patefonul. Din acel moment, fratele lui a
devenit un sfant deasupra tuturor oamenilor, un zeu cu care nimeni nu se putea pune
vreodata.

Si ce daca 1i mai lua pe cate unii de guler si dadea cu ei de pamant de vedeau stele
verzi? De bund seama ca asa meritau. Si erau multi dintre acestia, cei ce meritau chiar si
batai repetate, cdci de ce castiga bani, betiile se inteteau si tot mai multi in jur ajungeau
sd umble cu capete sparte §i pansate ori cu cicatrice uriase pe fatd. Dar asa meritau, ca
doar cine-i punea sa-i stea pe dinainte?

Apoi Petre isi gasi cateva mandrute frumoase foc, cu care venea seara acasa si
faceau chefuri pand in zori, In timp ce Maria dormea cu copiii in brate intr-o surd de fan
Ori vreo casa parasita.

Dar Cucu stia cd asa era drept, pentru cd altfel n-ar fi lasat Dumnezeu sa se
intample; si-apoi, nu era si pdcat, un barbat frumos si in putere ca Petre, in pieptul
caruia viata clocotea, ce era sa fi facut? Sa stea pe vatra, leganand pruncii Mariei? Era
barbat, unul adevarat, ba chiar cum altul nu mai era pe niciunde.

Apoi venirda vremuri incurcate rau, c¢d nu se stie din ce pricind, Petre incepu sd nu
mai castige la carti, pierzand tot, seara de seara, pana la ultimul ban.

Cauta prin lada de zestre a nevestei si scoase tot ce gasi mai de pret: o salba de
aur, o centura, o brosa.

- Petre, ce vrei sa faci? il intreba Maria.

- Am datorii, Marie, trebuie sa le platesc, ce vrei, sa stau asa, sd-mi ia dia gatul?

- Nu, Petre, insd nu stiu daca e bine sa le iei, acelea sunt ramase de la parintii mei
nu doar pentru mine, ci si pentru fratii mei, cdrora n-am apucat sa le dau, dar va veni si
clipa in care va trebui sa le Tmpartim si ce voi face atunci? Ce le voi spune, fratilor mei
cand ma vor intreba de ele?

- Lasa, ca pana atunci le pun eu la loc, nu-ti face griji; am pierdut acum, dar voi
castiga din nou, o sa vezi.

Dar zilele treceau si norocul nu se mai intorcea si la fel ca el, nici bijuteriile
Mariei.

- Nu mai plange, tu, Marie, 1i zisese Cucu intr-o zi, n-ai auzit pe parintele ca
banu-i ochiul dracului? Tot asa si lanturile ori salbele cu cocosei de aur, nu merita sa
plangi pentru ele.

- Ei, Cucule, ca tot asa ii zicea si ea acum, ca toata lumea, plang pentru ca fratele
meu, Alexandru, si-a gasit o fatd frumoasa cu care se va insura in curand; ei voia mama
mea sd-1 pund 1n piept brosa aceea, in chiar ziua nuntii.

Cucu incepu sa rada:

- Cum era sa vrea sa-1 dea brosa, daca nici n-o cunostea?

- E-adevarat ca n-o cunostea, dar stia ca intr-0 zi fratele meu isi va alege mireasa
si, oricine si oricum ar fi fost ea, era alegerea lui, iar mama 11 pregatise aceastad brosa...
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- Prostii! gandi Cucu, apoi isi aminti ca pe Petre nici nu-l voise de ginere, in timp
ce pe nora aceasta, oricine ar fi ea, 0 acceptase chiar Tnainte de a fi cunoscut-o fiu-sau.

Cum vine asta?! Se mira el.

Si intr-o seara o cunoscu, intdlnind-o Intdmplator, impreuna cu fratele Mariei. Era
o fatd cam plapanda, dar cu o coama bogatd de par negru si lung, asa cum nu mai
vazuse.

- Ea e Angela, i-0 prezentase el, bucuros de intalnire.

Cucu, 1nsa, o privise cam intr-o parte. Nu ca n-ar fi fost frumoasa, dar ce folos?
Daca din cauza ei, pentru o amarata de brosa ce credea ca 1 se cuvenea, Petre avea sa
indure lacrimile nevestei? Si chiar daca fata 1i vorbi cu glas dulce si vorba placuta, el nu
se lasa convins: oricine ii face rau fratelui sau, chiar si fara sa vrea ori fara sa stie, € un
om rau iar oamenii rai trebuie pedepsiti.

Asa zice si preotul la biserica: sa nu manii pe Dumnezeu, ca pedeapsa lui va fi
aspra.

Nu era foarte clar aici care era rolul Domnului, insd era ~ de-ajuns cd acestia il
maniaserd pe el, prin faptul cd-i ficeau rau fratelui sdu, care era, pentru el, loctiitorul
Domnului pe pamant; ca doar el si nu altul i adusese patefonul cu care umbla mandru
prin sat, nemaifiind altul ca el! Atat putea si el sa facd pentru fratele lui, sa vegheze din
umbra, pentru ca nimeni sa nu-1 supere ori sa-i faca vreun rau. Sigur, el nu s-ar fi putut
bate cu vldjganii aceia, insa va fi cu ochii in patru si, avandu-| totdeauna pe Dumnezeu
alaturi, va gasi un mijloc prin care sa-i vind fratelui in ajutor la nevoie, oricare ar fi fost
acela, caci iIn numele Domnului, orice e permis, ca si in numele iubirii pentru fratele tau.

Asa hotari din acel moment, ca oricine ar fi indraznit sa zica ceva de Petre, va fi
trecut intr-un carnetel pe care-l tinea secret.

Cativa 1l vazura mazgalind in carnetel de cate ori se intampla sa-l supere careva
din jur, dar 1si zisesera ca cine stie ce-1 in mintea unui nebun? Si-1 lasara in pace.

- Oricum, e inofensiv, spuneau cu totii, si-n plus, e si foarte credincios; n-ati
vazut cum vine mereu la biserica si parca-i soarbe cuvintele preotului din ochi?

Doar Petre nu stia nimic, caci trecea din nou printr-o perioada in care norocul il
parasise. Pierdea tot ce castiga, dar mai ales, incepea sa-si piardd prestigiul, caci
tovardsii sdi de bautura si joc, vazandu-1 ca nu mai are nimic de pus la bataie, incepura
sd-1 ocoleascd; cum sa joci cu un om fara bani?

Cauta atunci din nou in lada de zestre a nevestei, insd bijuterii nu mai erau. Gasi
in schimb chitantele de mana cu care socrul sdu cumpdrase, cum era pe vremea aceea,
cele trei case, cate una pentru fiecare copil. Era ceva!

Lua chitanta de la casa lor, in care stateau, si se duse direct in carciuma, la masa
de joc, cu o privire cruntd, incat cei asezati Incremenird cu cartile Tn mana.

- Pun casa la bataie! Rosti el clar si raspicat, agezand hotarat hartia in mijloc.

Ceilalti se privird unul pe altul si acceptara; nu era primul care isi jucase casa prin
partile lor si, desigur, nici primul si nici ultimul care o va pierde...

Jocul incepu inversunat, cu miza mare. Sticlele de bautura veneau parca din ce in
ce mai des, carciumarul vazand si el cd era treaba serioasda si ca trebuia sa fie la
inaltime, asa ca nu mai astepta sa se faca vreo comanda, aducea pe masa, iar dupa ce
paharele se dadeau peste cap, aducea iar, alte randuri de bautura, stiind el ca la asa miza,
nu va iesi in pierdere.
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Mai ales ca se si dusese vestea si carciuma se umpluse de lume, uitandu-se toti
curiosi sa vada cum s-o sfarsi treaba asta.

Veni si Cucu, iar cand il vazu pe fratele lui, din nou mandru si sigur pe el, asezat
la masa de joc, puternic si falos ca nimeni altul, dand peste cap pahar dupa pahar si
chiuind ca un haiduc, in timp ce arunca pe masa cu careuri si perechi de asi, inima ii
crestea de bucurie, cdci iatd, fratele lui era din nou fericit, puternic si toti ii stiau de
frica, la fel ca in trecut.

Apoi venira femeile si-1 inconjurara de dragoste si alte pahare pline, in timp ce
lautarii cantau ca-n zi de sarbatoare.

Si tinu cheful pana in zori...

Dimineata, cand ajunse acasa, Petre ardta ca o zdreantd, cu hainele rupte si ochii
infundati in orbite, incat Maria se si sperie vazandu-| Tn prag.

- Doamne, Petre, ce ti s-a-ntamplat?

- Marie, am pierdut casa, sunt un nemernic! Zise el si se 1dsa sa cada pe pat, unde
zdcu neintors cateva zile.

Maria 1nsa, mai vazuse astfel de patanii in sat, asa ca stiu cd n-aveau de ales si se
apuca de stranse in sacose lucrurile copiilor si ce mai aveau pe-acolo, impachetd cateva
velinte tesute de mana, ce le avea de la mama-sa, apoi se duse si dereticd in vechea
casutd ramasa de la parintii ei, parasitd demult, de la moartea lor si ramasa in paragina,
luandu-si si copiii cu ea, sa o ajute la treaba.

- Ce facem, mama, aici, de ce-am venit? intrebau ei, mirati.

- Aici o sa stam de-acum incolo, le zise ea, apucandu-se de scuturat cate o velinta
veche ori un pres ramas de-a curmejisul pe dusumeaua veche si putrezita de timp.

Bateti si voi un cui 1n usa asta, ori dregeti cate un scaun, sa avem pe ce ne aseza;
hai sa reparam si piciorul la masa, ca doar n-o sa stam sa se dardme cu noi...

Si asa, in cateva zile aranjara cat de cat un culcus unde sa se odihneasca §i o masa
pe care sa pund bucatele, multumind lui Dumnezeu ca aveau totusi un acoperis deasupra
capului, chiar dacd de la o vreme se cam aplecase el pe o parte, batut de vant si ingaurit
de ploi si zapezi.

Astfel ca atunci cand venira sa-i scoata afara din casa si Petre voise sa sara la
bataie, ea 11 zisese:

- Nu te bate Petre, ca sunt multi si au cutite la brau, te vor razbi si daca te omoara,
ce ma fac eu, sd rdiman singurd cu copiii mici si fara un ajutor?

- Dar ce vom face? intreba el.

- Hai, ca am aranjat vechea casa a parintilor mei; e ea parasita si cam in paragina,
dar tot e bine ca o avem §i n-am ramas pe drumuri de tot. Avem unde sta.

Si se mutara cu totii in casa cea veche.

Cucu venea si acum pe la ei, insd nu-i placea ca fratele sdu stitea acum intr-0
cocioaba sardcdcioasa si in plus, era din nou parasit de prieteni care nu-l1 mai bagau in
seama cand venea seara la carciumd. Cum dadea sd se apropie de masa lor, cate unul i
facea semn sa se indeparteze, daca n-are bani.

Pana intr-o zi, cand Petre nu mai putu sa rabde si, luand inca o chitantd de
cumpadrare a altei case din lada, pe cea a fratelui mai mic, ii spuse lui Cucu:

- Azi, frate draga, norocul meu se va intoarce! Vei vedea ca voi fi din nou cel mai
puternic $i nimeni nu-mi va sta impotriva!
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Lui Cucu i crescu inima Tn piept de bucurie. Se duse si el la carciuma si se aseza
langa masa de joc, sd vada mai bine. Si avu ce vedea! Caci din momentul in care Petre
arunca parca in zeflemea, pe masa, actul de proprietate al altei case, toata lumea amuti.

Jucdtorii isi scoaserd lulelele negre si umplurd de fum incdperea, in timp ce
carciumarul venea cu bauturile cdlcand, parca, mai apdsat si cu mai multd importanta.

Stiau toti casa asta de pe vale, cateva camere mari, intr-o curte lunguiata,
terminata intr-o gradind mare, in spate. Bund, casa! Era a fratelui mai mic al Mariei, cel
plecat la scoald, la oras. Mai avea, pana o sa se intoarca el in sat, sd-1 trebuiasca. Tot asa
gandise si Petre: ca si de-ar pierde-o, Doamne fereste, tot va fi timp s-o recupereze, pana
termina cel mic scoala si o veni la casa lui.

Dar simtea el, acum, ca de data asta nu poate pierde! Avea, asa, un sentiment, ba
chiar o siguranta, ca va castiga mult, ca pe vremuri, apoi va iesi fluierand din carciuma
si va arunca banii in stanga si-n dreapta, asa cum facuse deseori Tnainte, cand norocul se
tinea de el zi de zi si clipa de clipa. Or sa vada ei, cine e el! Ce, credeau ca l-au rapus? A
avut si el zile rele, ca orice om; dar gata, toate acestea au trecut!

Asa gandea Petre, in timp ce arunca pe masa cu perechi de popi si asi, in rasfatul
doamnelor care il inconjurasera din nou, incurajandu-1 sa joace si sa bea, apoi iar sa bea
si sd joace.

De la masa de alaturi, privirea plind de admiratie a lui Cucu, fratele lui, ii dadea
curaj si incredere. Cat il iubea acest biet copil, ce fusese dintotdeauna plapand cu
sanatatea si putin dus cu capul, dar care avea un suflet asa de bun... Stia ca fratele lui se
ducea mereu la bisericd si se ruga si pentru el, sau mai intai pentru el, care era nu doar
un simplu frate mai mare, dar si un model de urmat in viata ori de adorat, asemeni unui
zeu. Se bucura si mai mult, gindind ce bucurie 1i va face fratelui sdu, castigind si
redevenind cel mai de temut om din sat, cum fusese mereu.

Tiganii lautari adusera de data asta si cateva tigdnci care jucau din buric,
ametindu-te parca si mai rau decat bautura ori jocul insusi. Se auzird chiote pana
dimineata si tropaituri de joc pe podeaua veche a carciumii.

Petre nu mai putu ajunge acasd. Ramase beat si jecmanit si de data asta, aruncat
intr-un tufis din marginea drumului, unde in zadar se chinui Cucu sa-I ridice si sa-l care
n spinare, n-avea nicio sansd, caci Petre era de cinci ori mai voinic decat el. Asa ca
ramase acolo, langa el, sa-l vegheze, neputincios.

Cand veni Maria si-1 gasi cu lacrimile siroind, aldturi de trupul nemiscat, tipa ca
din gurd de sarpe:

- Petre, Petre! Ce s-a intamplat? L-au omorat betivii?

- Nu l-au omorat, raspunse Cucu, doar l-au aruncat pe usa afara dupa ce a pierdut
tot s1 n-a mai avut ce pune pe masa.

- Dar ce-a pierdut, intreba ea, cd doar ca n-avea ce sa joace?

Cucu privise intr-o parte, putin incurcat, apoi ii spusese cu 0 voce taioasa, cum
Nnu-i statea in fire:

- Casa lu’ frate-tu” al mic, doar ce voiai?

Maria a ramas impietrita si s-a luat cu mainile de cap, jelindu-se in gura mare:

- Doamne, Doamne, ce ma fac eu? Ce va zice fratiorul meu cand va afla ca 1-am
lasat si pe el fard casa?
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- Lasa-l, ca n-are nevoie acum de ea, ii striga el inciudat. Numai la el te gandesti,
dar la bietul Petre, nu! Parca nu-l vezi cum zace aici, neajutorat, ca un oarecare, el, care
a fost mereu fruntea satului, primul si la hord, si la munca, si la joc. Ca nu mai era altul
ca el cand te-a luat, apoi ani la rand arunca banii pe drum, ca asa cum zicea si parintele,
erau ochiul dracului, iar acum, ca-l vezi la ananghie, Ti intorci spatele, femeie
nerecunoscatoare ce esti!

Auzind acestea, Maria ramase mirata de vorbele lui de nebun, caci asa il stia tot
satul, de copil bun dar cam lipsit de judecata, insa isi zise ca nici nu ai ce sa-i Ceri,
nebunul isi iubeste fratele si alta nu mai stie.

Apoi Petre 1si reveni si-1 ajutard amandoi, tinAndu-1 de sub brat, s ajunga acasa.
Abia acolo se trezi cu adevarat si-1 zise nevestei, luandu-se cu mainile de cap:

- Marie, ce ma fac eu?! De data asta am fost si mai nemernic, caci i-am pierdut
casa fratelui tdu. O sa ma poti ierta vreodata?

- Dar ce-s eu, Dumnezeu? La el e iertarea pentru noi, toti pacatosii, iar eu n-am
nicio putere, ca-s o biatd femeie sarmana.

- Eu, in schimb, iti promit, Marie, ca de azi nu voi mai pune gura pe bautura si
nici de jocul de poker nu mai vreau sa aud, cat oi trdi! iti jur ca nu mai calc n carciuma
s1 nu-mi mai trebuie nici femei, nici chefuri; ba din contra, voi munci $i voi aduna ban
cu ban, pentru a rascumpara casa fratelui tau!

Auzindu-1 si vazandu-1 cu cata durere in priviri se jura, Maria stiu ca barbatul ei
spunea adevarul. Redevenise acelasi Petre de care se indragostise ea cu ani in urma si cu
care fugise intr-o seara, iesind pe geam, atunci cand parintii ei nu voisera s-o dea dupa
el.

Poate ca aveau si ei dreptate, intr-un fel... gandi ea asa, intr-o doard, dar isi
alunga repede din minte acest gind nebunesc. Cum putea crede asa ceva?

De-acum, zilele treceau toate la fel de triste si intunecate.

Petre muncea toatd ziua, iar seara venea acasd obosit si-1 dadea nevestei cativa
banuti castigati cu truda, spunandu-i:

- Opreste ceva pentru copii, iar restul pune de-o parte, pentru casa; intr-0 zi, vom
avea de ajuns...

Cucu venea seard de seard si-si privea fratele parca din ce in ce mai garbovit de
munca si necazuri. Tare se mai intrista, dar ce putea el sa faca? Ei, de buna seama, stia
ce i-ar fi priit fratelui sau si ce-si dorea si el, tot mai mult.

Sa-si vada fratele, din nou, la masa de joc! Da, doar acolo fratele lui era fericit si
simtea ca traieste. Sa cante lautarii §i sa-1 imbarbateze muierile cu pahare de bautura, sa
arunce cu asii pe masd §i sa adune banii, umplandu-si din nou buzunarele, ca pe
vremuri. Sd chefuiasca pand in zori, chiuind ca un haiduc si toatd lumea sa-1 priveasca
cu ochii holbati de admiratie si respect.

Dar cu ce bani? caci nemaiavand ce sd joace, nici nu se mai putea apropia de
masa de joc.

Isi aminti atunci, asa, intr-o doard, ci Maria zisese odati ci parintii ei
cumparasera trei case, pentru trei copii... Da, Petre pierduse doud din ele, dar nu mai
era oare cea de-a treia?

Fireste, casa lui Alexandru. Cum de nu s-a gandit?
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Cucu stia aceasta casd; era dincolo de parau, treceai podul si mai faceai doar
cativa pasi, apoi, casa te Intampina pierdutd intr-o padure deasa de jur imprejur, ca abia
de-i vedeai acoperisul, din strada. Se afla in mijlocul unei curti imense si pline de brazi,
in care privighetorile cantau atat de minunat, Incét ai fi stat chiar si la poarta, sa asculti.
Intrase odatd si in curte, cu Petre si cu Maria. Dupa ce deschiseserd poarta mare, se
trezise pe o pajiste cu iarba verde si matdsoasd, apoi incepusera cateva tufisuri iar dupa
ele, brazii falnici, voind parca, dintr-o datd, sa ascunda cadsuta de ochii trecatorilor. Caci
era o casutd mica si alba, cu numai trei camere si cateva anexe, dar cu un acoperis
frumos si mult Tndltat, dintr-o ciudata placere a constructorului.

Tare mult 1i placuse lui Cucu, atunci, casa, ca si curtea mare.

Petre ar putea juca din nou, punand miza casa aceasta... Fireste, Tnsa, cd Maria nu
I-ar da voie, ca vazuse el demult ca ea tinea numai la fratii ei, neavand nicio mila de el,
sotul ei.

Si-n plus, mai era si nunta asta a lui Alexandru, cu Angela, nunta care se apropia
ca sa-i strice lui toate planurile...

Ce-ide facut? Se intreba el, framantandu-si mainile.

Daca Alexandru n-ar exista, casa le-ar ramane lor, iar Petre ar putea din nou sa se
aseze mandru, Tn mijlocul carciumii iar el, Cucu, fratele lui, s-ar aseza din nou la masa
de alaturi si l-ar privi cu atata admiratie si recpect cat nu le-a fost dat sa vada celor din
sat. lar lautarii ar canta, femeile ar dansa din buric, banii ar zbura in cele patru vanturi,
fiind, vorba parintelui, ochiul dracului, si toate ar redeveni ca nainte, cand fratele lui era
cel mai de temut...

Alerga intr-o fuga la biserica si se arunca n fata icoanei Domnului, rugandu-| cu
lacrimi in ochi sa-1 invete ce e de facut si cum ar putea sa-si ajute fratele?

Din icoand, Domnul il privea blajin, ca intotdeauna, aprobandu-l cu o miscare a
capului binevoitoare.

- Nu crezi s1 tu, Doamne, ca fratele meu e cel mai brav, ca merita sa fie iubit,
temut si respectat de toata lumea?

lar Domnul era de acord, inclinand capul aprobator.

- Si-atunci, pentru ca doar la masa de joc e cel mai puternic si lumea il admira si-|
aplauda cand castiga teancurile de bani, nu-i drept sa se intoarca acolo?

- Ba da, e drept, parea ca zice bunul Dumnezeu...

- Dar atunci spune-mi ce sa fac si cum sa-1 ajut, ca iata, singura casa pe care ar
mai putea-o juca, este tinuta de Maria pentru Alexandru, sa i-0 dea la nunta care va avea
loc in curand...

Uitdndu-se lung si pierdut in ganduri la icoana Domnului, i se paru ca acesta
prinde grai si-1 sopteste ceva, asa cd se apropie cu urechea lipitd si un timp paru ca
asculta... Apoi isi facu o cruce mare cat biserica si rosti cu o voce puternicd, asa cum nu
il auzise nimeni pand atunci sa vorbeasca:

- Atunci, faca-se voia ta!

Si parasi biserica mergand cu pasi hotarati, spre casa.

De-atunci, continua sa vind zilnic la biserica si sa se roage la aceeasi icoana, apoi
susotea ceva apropiindu-se de zid, dupa care pleca facand aceeasi cruce mare §i inca un
semn aparte, asa, ca si cum ar fi avut el o Intelegere cu Domnul si 1-ar fi zis sa stea fara
grija, ca el 1s1 va tine promisiunea si-gi va face treaba, in curand.

126



Era, acum, mai toatd ziua la ei 1n casa, facandu-se util cu multe treburi prin
gospodarie.

Ba chiar si la Alexandru se ducea destul de des, ducandu-i una, alta, de la sora lui:
ba o prajitura, ba o placinta calda; apoi mai zabovea si pe-acolo, ajutand la cate ceva
prin curte, cd multe erau de facut la casa omului, mai ales acum, cu nunta, cand
pregatirile erau n toi i alerga fiecare sa ajute cu ce putea.

- Ce noroc, cu Cucu, ziceau ei, multumiti de ajutorul primit. Chiar daca n-o fi el
voinic §i bun de cine stie ce treaba, dar uite ca ne mai ia drumul din picioare; si tot e
bine, ca-1 mai trimiti de colo-colo si face si el ce poate.

- N-are el minte multd, ziceau altii, dar e saritor si-si iubeste fratele, ca nimeni
altul.

- Si e si foarte credincios, adduga cate cineva, cd nu e zi 1n care sd nu treaca
pragul bisericii.

Toatd lumea 1l 1auda si Petre era mandru de fratele lui cel mic si atat de plapand si
cu mintea dusd, dar care iatd, se pusese cumva pe drumul cel bun.

- Cucule, 1i zicea Maria, nu te duci tu la Alexandru sa-mi aduci putina cea veche?

- Cum, nu? Réspundea el, imediat.

- Ia, atunci, s1 du-i si cozonacul asta, cd abia l-am scos din cuptor, sd manance si
el cat e cald.

Iar Cucu 1l lua si fugea bucuros ca poate ajuta. De-afard apuca voiniceste carutul
pe care avea sa aduca putina si pleca fluierand vesel. Dar oricat de vesel ar fi fost el pe
dinafard, in sinea lui era cu mult mai bucuros ca toate se aranjau dupa voia sa, cum nu
se putea mai bine...

Tot asa se Intdmpla si acum, cand Petre 1i zise:

- Mai Cucule, nu te duci mai, tu, la Alexandru, sd-i duci budinca de ciuperci? Ca
nu de alta, dar a venit aseara, cand Maria culesese buretii §i a vazut, iar ea i-a promis ca
azi face budinca si-i da si lui, calda. Hai, du-te, ca asteapta si el si n-a mai putut veni, ca
s-a luat cu treaba...

Simti o ugsoard ameteald, de emotie: de-ar sti ei de cand astepta el clipa asta...

Apoi 1si veni in fire si raspunse cat putu de calm:

- Cum nu? Te-am refuzat eu vreodata?

- Vezi numai, la intoarcere, sa nu zabovesti mult, ca trebuie sa coboram nucile din
pod, cd ne vor trebui la pregatirile de nunta, apoi sd urcam blanile de prin curte, sa
facem loc...

Dar Cucu nu mai statu sa auda sfarsitul frazei si iesi trantind usa in urma; avea
nevoie de aer, simtea ca se sufoca.

Venise, in sfarsit, clipa cea mare: clipa in care isi va indeplini misiunea pe care si-
o asumase in fata sfintei icoane. Trebuia sd se grabeascd, sa nu mai piardad nicio clipa.
N-avea voie si facd nicio greseald, totul trebuia si mearga struni. Isi lud inima in dinti
si budinca sub brat, ficu semnul crucii iesind pe poartd, asa cum facea de obicei, apoi o
lud inspre podul de peste apa.

Cand ajunse 1n dreptul lui, se opri o clipa, se uitd in jur si, vazand cd nu e nimeni
in preajma, alerga spre malul apei, apoi o lua printre copacii de pe mal, pana intr-un loc
vazut de el mai demult §i tinut minte, pentru cand va fi cazul.
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Si chiar de il vedea cineva, ce daca? Era pregatit: ar fi zis cd l-a apucat, asa,
nevoia si s-a dus si el in tufe, ce era sa faca?

Dar nu-l1 vazu nimeni, cd n-avea cine sa treacd pe-acolo la ora aia. Desficu
servetul in care era Tmpachetata budinca, o apuca bine cu amandoua mainile si o despica
pe jumatate, dezlipind partea de deasupra si pundnd-o alaturi, cu grija sd nu se strice,
caci Maria o ornase frumos, in frunze de patrunjel verde, presarate din loc in loc.

Apuca apoi, doar cu doua degete, o frimitura din ciuperca ce parcd il astepta
ascunsd sub frunza imensa de brusture si presara din loc in loc, pe bucata de placinta
ramasd; apoi apuca iar, alte frimituri si iar le presara pe bucata intinsa, si tot asa, pana
cand socoti cd a acoperit suficient intreaga suprafatd; puse, apoi, bucata de deasupra
inapoi, o ageza frumos si o impacheta in stergar, asa cum fusese.

Apoi 1si relud drumul hotarat, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat, vesel si grabit.

Doar cand ajunse pe mal, baga degetele in apa si le freca bine de nisip si de
pietre...

Apoi urcd pe pod si pasi fluierand, pana ajunse la poarta.

- Alexandruuu! strigd el din prag, dar impinse de poarta si nu mai astepta sa
raspundd nimeni; stia ca nu l-ar fi auzit, Tnsd cum era mereu deschis si putea sd intre
oricine, nici n-avea de ce sa astepte. Baiatul oricum nu l-ar fi simtit, ca tdia lemne si era
gilagie.

- Ti-am adus placinta promisa aseara de Maria, ii zise el, aratandu-i pachetul ce
inca mirosea a cald.

- Lasa-1 acolo, pe masa, 1i raspunse flacaul si ia si tu, daca vrei, o bucata.

Intai 1i veni sd rada, zicandu-si: ai vrea tu... Dar apoi se gandi ci n-ar fi riu, in
caz de ceva, sd nu intre cumva la banuieli. Asa cd rupse o bucata si plecd pe fuga,
facandu-se cd mananca din ea pe drum, fiind tare grabit:

- O s-o termin eu pana acasd, dar nu mai stau, cad ma asteapta si altd treaba pe ziua
de azi.

Ajunse intr-un suflet la Maria, dupa ce aruncase bucata rupta in apa raului si o
asigurd ca placinta a ajuns calda si probabil ca fratele ei a si mancat-0, de-acum. Insi
desi Maria mai avea cate ceva de trebdluit prin curte si ar mai fi avut nevoie de ajutorul
lui, el Tncepu sa simta asa, ca un tremur, parca de grija ori de nerabdare, ori nici el nu
mai stia de ce, dar 1l vazura si ei ca nu-i era prea bine si-1 trimsera acasa, spunandu-i:

- Du-te si mai odihneste-te, ca prea ai alergat zilele astea; e adevarat, te-am pus si
noi la multe, uitdnd ca nu esti prea in putere si nici invatat cu efortul.

Si plecd acasa, unde cdzu Intr-un somn adanc, pand a doua zi, de dimineata, cand
il trezird voci si strigate prin curte.

Parea ca o nenorocire s-a intdmplat...

Apoi is1 aminti: sigur ca s-a intamplat, ce trebuia sd se Intdmple. Se imbraca incet,
fard graba. Stia ce va afla, despre ce vorbeau oamenii in curte si nu numai, ba chiar prin
tot satul.

Cand ajunse insd, aproape de ceilalti, ramase traznit de ceea ce auzi, cu totul
neasteptat:

- Vai, ce pacat, o fata asa de frumoasa... si chiar in pragul nuntii...

- Cum? intreba el speriat. Ce fata? Ce s-a intamplat?
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- Angela, s-a dus aseara la Alexandru sa-i duca niste rasaduri si, cum el era in
spate, taia lemne, vazand o placinta calda pe masa si-a inchipuit ca i-a trimis-o Maria si
a luat si ea o bucaticd, sa guste. Cand a venit Alexandru sd vada ce face, ca o strigase si
ea nu-i mai raspundea, a gasit-o pe jos, cu spume la gura...

- Dar cum putea sa se ingele Maria si sd pund o ciuperca otrdvitoare, cd doar ea
cunostea buretii ca nimeni alta! Se mirau toti.

- Si cum de nu s-au otrdvit §i ei, ai casei, cd doar c¢d din placinta aia au mancat
toti...

- Dumnezeu e mare, el stie, hotara apoi céte o batrana, ficandu-si semnul crucii.

Cucu avu ntai un moment de stupoare: cum, Alexandru nu-i mort? El n-a mancat
nicio bucatica? Pai, atunci, ofta el, totul a fost in zadar, caci iatd, casa 1i va raimane iar
Petre, fratele lui, va ramane la fel de trist si de abatut... Dar nu! Hotari el, isi va duce la
indeplinire planul cu alta ocazie, nerenuntand pentru nimic in lume la promisiunea
facuta 1n fata icoanei.

Alergd atunci spre casa fratelui sdu, insd pe drum se intalni chiar cu el, care tot
asa alerga ntr-un suflet iar cand 1l vazu, se repezi si-l stranse la piept.

- Slava Domnului ca esti bine, 11 zise Petre, cazand in genunchi si facand cruci de
multumire catre cer.

- Dar de ce n-as fi eu bine? intreba Cucu, tare mirat.

- Cum? Dar Alexandru ne-a spus ca si tu ai mancat o bucata din placinta lui,
aceeasi din care a mancat biata Angela, care s-a si prapadit pe loc. Daca pateai si tu la
fel ca ea?

- Ei, ce vorba-i asta, Petre? Cum era sa mananc? Ce, eram nebun? Raspunse el,
razand.

Petre ramase cu mana cu care se inchina in aer, neintelegdnd vorbele fratelui sau.

- Cum adica, erai nebun? Ce vrei sa zici?!

- Pai da, ce, eram nebun sd mananc din budinca in care eu insumi tocmai bagasem
frimituri de ciuperca otravitoare?

Petre cdzu la pamant, tremurand:

- Nu, spune-mi ca nu-i adevarat! Copil cu mintea dusa, ce prostii vorbesti tu aici?

- Hai, nu spune ca nu stiai ca eu am facut asta, doar nu-ti imaginai ca o sa stau
asa, indiferent, vazand cum pierzi ultima casa din zestrea Mariei, fara sa fac nimic ca sa
te ajut? Stii doar cét tin la tine §i cat imi doresc sa te vad din nou puternic si fericit,
temut de tot satul si aruncand cu bani in stinga si-n dreapta, cdci asa cum spune i
parintele la biserica, banii sunt ochiul dracului...

Dar Petre nu mai auzea nimic, tavalindu-se in hohote de plans si strigind, printre
sughituri:

- Frate drag, Cucule, biet nebun, ce se va alege acum de sufletul tau?

- Dar sufletul meu e in grija Domnului, céci la el m-am dus si i-am cerut ajutorul
si el m-a invétat cum sa fac!

Apoi oamenii din sat incepura sa se adune, caci unii, aflati pe langa garduri,
auzisera ce vorbeau cei doi si-i chemasera apoi si pe altii, strigdndu-se unul pe altul pe
ulitd. Toatd lumea povestea si se ingrozea, tipau toti si alergau tindndu-se cu mainile de
cap...

129



18

Apoi totul inceta brusc.

Dintr-odata se facu intuneric si liniste deplind. Oamenii disparura, satul pieri si o
tacere sinistra se lasa in bezna din jur.

Alexandru incepu sa urle:

- Angelaaa, Angelaaa!...

Asistenta aparu imediat pe usd, cu o luménare aprinsd in mand si-1 lua in brate,
mangaindu-I:

- Nu te speria, Alexandru, e doar o pana de curent... Tu esti baiat mare, de-acum,
nu te poti speria de o simpla cddere de curent, nu? Si-n plus, stii cd eu sunt aici, langa
tine, mereu. Te-am parasit eu vreodata?

Era asistentd de multi ani si ingrijise multi pacienti cu probleme psihice, insa
Alexandru era un caz aparte si in acesti cativa ani de cand fusese angajatd aici, se
apropiase atat de mult de el, incat il cunostea mai bine ca oricine iar el avea incredere in
ea asa cum n-a avut niciodata in altcineva.

Aflase cand il luase in grija ca se nascuse ca un copil normal, dar ca in doar
cativa ani evolutia lui fusese uimitoare pentru cei din jur. Intelesesera repede cé era un
copil supradotat, cu o inteligentd sclipitoare. Invitase si citeasca la trei ani, apoi
ajunsese, in scurt timp, sa discute lucruri citite prin carti de care parintii lui nu aveau
habar, ba chiar si profesorii il priveau uimiti, cdci temele lui de discutie Intreceau cu

Apoi, ceva se intamplase, insa nimeni nu-si amintea sa fi vazut ceva anume, iar
doctorii veniti sa-1 consulte mai tarziu, cand el deja devenise un caz medical, nu reusira
sd gaseasca vreo explicatie pentru aceasta cumplita transformare.

In scurt timp, Alexandru nu mai iesise din casa.

Statea zilnic in fata computerului si inventa povesti: intr-0 zi, el era un pictor ce
umbla cu sevaletul pe umar, pentru ca a doua zi, sa se transforme intr-o fatd frumoasa,
naufragiatd de prin cine stie ce galaxie... si pentru ca ea, asistenta, era tot timpul langa
el si-1 devenise cea mai apropiata fiinta, fata din povesti 11 luase, treptat, numele ei...

- Dragul meu, te-ai speriat, vazandu-te singur, cand toatd lumea ta de fantasme a
pierit, odatd cu acest scurt-circuit; dar stai linistit, curentul electric va fi reparat si
calculatorul va porni din nou, aducéndu-ti inapoi oameni, stele, stihuri si strune de viori,
iar Alexandru si Angela se vor reintalni iar §i iar, in orice locuri si timpuri va dori sa
zboare sdrmana ta minte ratacita...

Si il mangaie si-i spuse cuvinte frumoase cu vocea ei blanda, pana cand becul se
aprinse din nou i totul reintrd in normal.
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