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Fiicel mele, lulia

Povestea sclavului razvratit

Tablite de la Ras Shamra — 1

Povestea ce 0 Vvoi spune azi s-a petrecut in Ras Shamra, un oras pe atunci
infloritor de pe tarmul Marii Mediterane, Ugarit, inainte de completa lui distrugere din
secolul XI1, T.Hcr.

Framantam cu ravna argila, un amestec granulat de silicati si fragmente de cuart,
intru o pioasd recunostintd ce voiam a o aduce binefacadtorului si protectorului meu,
marele Baal, cel venerat cu umilinta, el fiind Zeul Muntilor, al Fertilitatii si al Timpului.

Din botul presarat cu stele de mica sclipitoare ca razele nastrusnicului soare ce
catd prin frunze spre noi, bieti muritori nevrednici, dupd indelunga framantare din
mainile si mai ales din gandurile mele, si sub blanda ingaduinta a celui cu puteri depline
asupra mea si a tuturor celor urgisiti de soartd, aveam sa modelez o statuetd ce o voi
aduce ca umil omagiu Preaslavitului Stapan, dupa multe zile si nopti de munca, sudoare,
s1 nemarginitd iubire, si desigur, dupd turnarea ei in bronz, un aliaj ce va capata, in
marile cuptoare unde cei asemeni mie asuda din greu si cu recunostinta intru Domnul, o
rezistentd ce o va face nemuritoare in veacuri, intru slava Maritului Baal si umila mea
pomenire, ca simplu si modest artizan, neputincioS n a-i proslavi maretia. Caci
Preaviteazul Baal este si Zeul Vantului, al Norilor si al Ploilor care aduc fertilitatea in
aceastd regiune aridd, in care ne ducem marginita noastrd viata, pierdutd in marea
nemarginire, fapt intru care, la incununarea operei mele modeste, voi aduce Unicului
Stapan si o umila jertfd, un porumbel célator.

Céat l-am invidiat, in nimicnicia mea, pe acest alb sol de pace, calator peste mari si
intinderi aride, asa cum si eu, adesea, In scurte momente de pauza facute nu din prea
mare oboseald, ci din mai marea nevoie de a-mi aduna gandurile bune si datatoare de
har Tn implinirea §i desavarsirea lucrului inceput, priveam in zare spre Muntele
Miraculos, pe deasupra cordbiilor cu marfuri din cele mai alese care strdbateau Marea
Tireniana ori stand la portile cetatilor prevazute cu ziduri groase de aparare.

Din mainile mele umflate de truda si care de-a lungul timpului au luat culoarea
sienei arse, argila se faramiteaza ades, imprastiindu-se ca o pulbere rebela ce nu se vrea
modelati de mine, un atit de umil slujbas in cinstea Adevirului Indelung Cautat si
negasit nicdieri; alteori, cdldura lacrimilor de recunostintd ce se preling asupra rocii
sedimentare parca o Tmbuneaza si ea se lasa adusad in forma inimii mele umile, in timp
ce ochii inchipuirii urmeaza intr-o indelungata visare drumul spre Muntele cel Nestiut si
atat de indepartat, intdlnind 1n cale stapani mareti ce-si conduc oastele spre glorii
trecatoare, ori ca si mine, sclavi umili, care cu mainile lor innegrite de lanturi sculpteaza



viitorul natiunilor abia mijite din negurd. Eu, un biet frigian plapand si bun doar de
aceastda muncd mai usoard din atelier, nu am sentimente de sild ori de revolta impotriva
nedreptatii sau a suferintei, caci nimeni nu ma poate jigni sau face sa-mi fie teama de
altceva decéat de Bunul Stapan, cel ce atit de milostiv imi da sentimentul de siguranta si
vesnica pace, facandu-ma sa uit de umilinta targului in care, in lanturi si franghii groase,
am fost vandut pe doi dinari de argint, printre atatia alti sclavi adusi din Mesopotamia,
Cartagina ori pustiul Tibetului, si care mai asteaptd si azi milostivirea unui viitor stapan
aparut din colturi de lumi nebdnuite. Eu nu am nici sperante de viitor, iar in noptile cu
luna plind cand ma zgaiesc la stele neputand inchide ochii pana-n zori, privirile mele
se-ndreapta tot spre Muntele Vestit, ca si cum gandurile mele tainice, deoarece cu
altcineva eu nu vorbesc niciodata, mi-ar fi soptit o datd cd acolo voi gasi Rostul
zanaticel mele caldtorii prin viata aceasta pamanteanad, cel care i va da o pretuire fard de
seamadn, eu fiind un venetic atat de las si neputincios, un vinetiu zdrentdros ce nu s-ar
putea infatisa marelui preot decat cu fruntea plecata-n pamant.

In scurtele momente de rigaz pe care le-am avut rareori, am desprins buciti de
scoartd de pe trunchiul copacilor, nu din cei cinstiti ca fiind sacri, ci din ceilalti, fara
insemnatate pentru stapanitori $1 maritii preoti, $si asa cum aici se prepard veninul pentru
varfurile de sageata dintr-un amestec de cucutd si un bot de vipera, am obtinut un lichid
negru ce se impregneaza precum cerneala; desi atunci nu prea stiam pentru ce le
adunam cu grija, acum imi sunt de mare ajutor, cici iatd, cu acestea reusesc sa scriu
acest mesaj pentru voi, cei ce-l veti citi in alte timpuri, avand curiozitatea de a afla
istoria celui mai umil dintre sclavi si totodata singurul care s-a razvratit, pana la aceste
vremuri de mine cunoscute.

De ce si cum am ajuns eu, nevrednic supus, sa ma razvratesc impotriva Celui ce
guverneaza bunastarea universala, a aceluia ce a invins pe Zeul necrutator al Marii,
Yam, intorcand marinarii dupd o indelungata perioada de timp in valurile marii, cel ce
se lasda prada mortii an de an pentru a reinvia o datd cu viata vegetala intru belsugul
recoltelor si fecunditatea pamantului?

Desi nu eram fenician, am invatat de la ei practicarea acestui mestesug cu care
imi petrec zilele in ateliere mari, langa cuptoare ce scuipd foc, imbracat in vesmant de in
si fara incaltari in picioare; apoi, tot de la ei am deprins scrierea alfabeticd, fara de care
nu v-as fi putut transmite aceasta poveste; nu in ultimul rand, de la ei am invatat magia,
navigatia si gustul cdlatoriilor.

Ajungand in ziua dezvelirii modestei mele opere, care era si ziua sacrificiului n
avans pe care-1 aduceam Zeului in credinta cd astfel 11 voi putea sluji si Intr-o viata
viitoare, in piatd s-au adunat multimi in grupuri nedumerite, caci nu intelegeau cum pot
eu, in nimicnicia mea, sa jertfesc un porumbel, Iubitului Stapan caruia i se jertfeau
copiii, chiar primii nascuti. Albul sol al pacii, porumbelul meu calator de care imi
placea sa imi imaginez cd zburase chiar deasupra Muntelui cel Mare, acolo unde eu nu
aveam sa ajung vreodata decat cu ochii inchipuirii, iatd, nu era un sacrificiu demn de
Maritul Stapan. L-am mangaiat pe aripile pufoase ca norii de zapadd cu mainile mele
noduroase de indelungata frimantare a argilei si arse la gura cuptoarelor cu guri lacome
de foc si Tnainte de a-i da drumul spre lumina i-am soptit, da, era prima datd cand
vorbeam altcuiva decat tainicelor mele ganduri, ca acesti oameni gresesc rau in privinta
lui, caci nu-1 cunosc si nici nu sunt atat de capabili in a-1 pretui in toata frumusetea lui,



ca Intreagd aceasta cetate va pieri in curand, complet distrusd, spre a nu mai rdmane
nimic din acesti oameni rai si nepriceputi, decat niste texte de la Ras Shamra si aceasta
pilda ce o voi ldsa In urma, dupa plecarea mea, caci in acel moment am simtit cum sub
razele soarelui, lantul gros ce ma Invaluia in plagi deja tdbacite incepea a se topi, In timp
ce grupurile de oameni, vazand acestea, nedumeriti se dideau la o parte din fata mea,
eliberdndu-mi calea ce avea sa ma poarte spre Muntele cel Frumos.

Scrise de mine azi, pe la 1185 1.Hr., pe scoartd de copac si cu varful unei sageti
inmuiate in cerneald uleioasa din zeama de cucuta...

Transcrise pe o tablitd, alaturi de alte poeme de pe la Ugarit, de un trecator care
mai noteaza alaturi, citet, ca opera despre care se face vorbire poate fi vazuta azi la
Louvre.



Povestea porumbelului calator

Tablite de la Ras Shamra — 2

. care intr-o zi de pe la 1185 i.Hr., sub soarele vesnic dogoritor de la Ras
Shamra, a reusit a rupe lantul unui biet sclav ce se voia, el insusi, porumbel calator.

M-am nascut ca om liber, intr-o familie de oameni liberi si viteji, vestiti vanatori
al caror tropot de cai fiacea sa se cutremure padurile, in timp ce animale fioroase se
retrageau in grote adanci din inima muntelui iar pasari de prada sagetau vazduhul; eram
un copil frumos ca un inger, intr-un invelis prea fragil si neincapator raului involburat
ce crestea inlauntrul meu clipd de clipa tot mai viu si cu dorinta tot mai de nestapanit de
a se revarsa spre cele patru zari si a le strabate uneori in zumzet abia cantat, alteori n
cascade vijelioase. Oamenii ma iubeau toti pentru frumusetea mea, a ochilor mari in
care soarele sclipea in perle de lumina si a surdsului meu timid in dosul caruia imi
ascundeam teama ce-mi macina sufletul firav de copil, ca intr-o zi acest precar invelis
nu ma va mai putea cuprinde si retine la adapost de marele necunoscut din afara si-mi
va da drumul intr-o libertate amenintatoare, printr-o lume straind si necunoscuta inimii
mele plapande. Eram un copil tacut, caci vorbele pe care cu drag le trimiteam celor din
jur, nu ajungeau vreodatd la cineva, ci se loveau ca de un paravan invizibil si mi se
intorceau ranite; eram un copil vesel pe dinafara, datorita parului meu balai care
stralucea n razele soarelui umpland imprejurimile ca un cantec zglobiu, dar covarsit, pe
dinduntru, de o tristete ce-mi pdtrundea prin invelisul din ce In ce mai ciuruit,
invadandu-ma treptat.

Am hotarat atunci sa parasesc ciudatul invelis cu care Creatorul ma inzestrase,
atat de putin potrivit; iesit gol si stingher sub soare, sufletul meu a luat culoarea luminii,
transformandu-se ntr-un porumbel alb iar aripile gandului m-au purtat de-atunci pe
intinderi nemarginite de cer, intovarasindu-ma cu norii caldtori si roua rostogolita-n
frunzele diminetiilor de vara, incalzindu-mad la razele prietenului meu, Soarele, ce
imbraca in lumina-i blanda nemarginirea, iar in noptile reci si triste, ascultind poemele
Lunii, pline de o dulce visare.

Colindand zarile in lung si-n lat, pe la 1185 1.Hr. am ajuns pe coasta nordica a
Siriei de azi, pe atunci un tinut binecuvantat de Baal, Zeul Muntilor si al Fertilitatii, al
Vantului, al Norilor si al Ploii, cel ce ce se lasd pradd mortii in fiecare an pentru a
reinvia o datd cu viata vegetald intru belsugul recoltelor si fecunditatea pamantului,
facind din aceste pdmanturi aride, terenuri roditoare spre slava maretier lui.

Aici am cunoscut un scalv; el nu avea nume, decét acela de SCLAV. Desi frigian,
luase portul fenicienilor precum si obiceiurile lor, vrajit fiind de uriasa lor capacitate de
a inventa viitorul, lucru pe care si el si I-ar fi dorit uneori, dacd gandul lui temator ar fi
cutezat sd ajunga asa de departe. Camasa de in de care parea a fi atdt de mandru, de fapt,



nu era decat o zdreanta ce-i curgea molau de pe umerii garboviti de truda muncii zilnice
la atelier; picioarele lui se migscau greoi, fara incaltari, noduroase si acoperite de plagile
lanturilor cu care fusesera legate de prea multi stapani. Dar ce era cel mai ciudat la acest
amarat, era faptul ca desi orb din cauza indelungatei sederi in fata cuptoarelor ce
scuipau flacari si particule minuscule de aliaje in timpul procesului cumplit de ardere al
bronzului, el se aseza ades cu fata spre Intinderea Marii Tireniene, spunind ci vede
Muntele cel Sfant, spre care gandurile lui cele mai tainice se indreptau in fiece clipa.
Nu, nu zicea in vorbe, caci gura lui era muta, iar glasul lui nu se ficea auzit in exterior;
i1 citeam doar gandurile, limbaj Tnvatat si folosit si de mine pe vremea cand invelisul
meu cel vechi nu-mi permitea sa le vorbesc celor din jur. Asa am aflat ca el, pierdut ca
si mine in trecut intr-o lume strdind, apartinea unei alte lumi, pe care o credea peste
intinderea de ape, pe Muntele Indepartat, acolo unde nici cu gandul nu visa ca ar mai
putea ajunge vreodatd, spre a se regasi, suflet, gind si lumina, intr-un singur si firesc
invelis. Ma intreba deseori, in clipele noastre de intimitate sub razele blandei Luni, cum
¢ Muntele, sigur fiind ca eu am fost acolo, 1-am vazut, iar eu 7i povesteam in imagini
bogat colorate despre maretia piscurilor ce strabat bolta, insotite de hauri prapastioase si
povarnisuri abrupte, despre padurile umbrite de mister si izvoarele involburate, reci si
salbatice, despre vesnicia stancii si vremelnicia vietuitoarelor ce i-au strabatut colinele.
El ma asculta cu nesat, ingdnand adeseori: asa, exact asa, stiu, imi amintesc, stiu ca am
fost acolo, eu de-acolo vin...

Spre a-si petrece timpul intru slava Marelui Zeu, asemeni altor sclavi plini de har,
mesterea, Tn acest timp, o statuetd, pe care urma s i-o ofere, nsotitd de un sacrificiu;
dupa obiceiul fenicienilor, primul copil nascut era oferit Domnului, ca jertfa suprema.
Dar el era doar un SCLAV ce nu avea copii $i nu va avea niciodatd, cum nu va avea
niciodata libertate; ce va sacrifica? In clipa n care m-a ales pe mine ca sacrificiu
suprem, am inteles: eu eram copilul sdu nenascut, intors in timp si venit aici sub acest
invelis de porumbel alb caldtor, tocmai pentru a face ca acest lucru sa fie posibil...

Am implorat atunci pe prietenul meu, Maritul Soare sa-mi vina in ajutor, iar el a
venit si cu raze de foc a topit lanturile viitorului meu parinte, redandu-i astfel libertatea
de a pleca spre Muntele Frumos, spre viata cea noud pe care sufletul lui o visase timp
Tndelungat.

Acolo, pe o colind impaduritd de munte, m-am ndscut eu, un copil frumos ca un
inger, intr-un invelis prea fragil si neincapator...



Povestea poetei Enheduana

Tablite de la Ras Shamra — 3

Pamantul meu natal este Bayn Nahrain, tinut cunoscut si sub denumirea de tara
dintre cele doua rauri, denumit si Leaganul Civilizatiei Omenirii, datorita perlelor de
civilizatie lasate noud din antichitate de sumerieni, akkadienii, babilonienii lui
Hammurabi si supusii regelui Assyrian Tiglath-Pilesser |, toate acestea venite peste
vestitele noastre culturi preistorice, precum Ubaid ori Jemdet Nasr.

Réazgaiti am fost de istoriile tuturor timpurilor, cdci din perioada sumero-
babiloniand ne-a rdmas cea mai veche scriere literard a umanitati, Epopeea lui
Ghilgames, poem epic din care toate civilizatiile viitoare au luat intelepciune, aceasta
fiind pentru mine, Enheduana, fiica regelui akkadian Sargon, un adevarat izvor de pilde
ce-mi vor sluji intreaga viatd atat spre propria modelare, cat si iIn misiunea ce mi-am
dorit a-mi asuma mereu, aceea de a le veni in ajutor si altora ce au aceeasi dorinta de
infrumusetare launtricd. Acest poem se pastreaza pe doudsprezece tablite de Iut, in
biblioteca regelui asirian Assurbanipal, de la Ninive, si ne povesteste despre eroismul
Regelui Ghilgames si al sdlbatecului Enkidu, nedespartitii prieteni ce au infruntat
creaturi fantastice periculoase in aventuri vestite peste mari $i tari.

Se spune ca prietenia lor era atat de stransa, Incat zeii au fost invidiosi; mai exact,
zeita asiroo-babiloniana a dragostei si fertilitatii, Istar, regina cerurilor... Mult 1-a ispitit
cu vorbe de iubire pe regele Urukului, insa acesta a respins-o cu trufie pe blanda si
milostiva zeitd, cea care dezlega vrdji, vindeca boli si aducea iertarea de pacate,
sadindu-i 1n suflet gustul razbunarii si astfel ajungand ea sa-1 ucida pe bunul lui prieten
urias. Plecd Ghilgames peste intinderi de pamant si ape in cadutarea leacului spre a-si
salva prietenul drag, cdci el nu putea accepta moartea, ca destin harazit omului. Nimic
nu i-a putut oferi cea de-a treia in trinitatea cereasca, alaturi de Sin (Luna) si Shamash
(Soarele), pentru a-1 face sa-si uite visul de a gasi nemurirea intru itoarcerea la viata a
bunului sau prieten. Ajungand la Uta-napistim, inteleptul supravietuitor al Marelui
Potop, acesta 1i dd planta fermecatd de pe fundul marii, cea aducatoare de nemurire. Zeii
se opun insd din nou, supuniandu-l la un test initiatic de care nu putea trece, iar
Ghilgames se intoarce resemnat la viata lui efemera de pe pdmant, ramanand insa etern
prin poemul celor douasprezece tablite sumero-babiloniene.

Intai ca preoteasd a lui Nanna, Zeul Lunii, ajunsi apoi in slujba zeitei sumeriene
Inanna, careia i-am Tnchinat multe imnuri in cinstea idealurilor pe care ea le reprezenta
ca zeita a iubirii si ocolind cu abilitate cealaltda reprezentare a ei de razboi si moarte, in
tot acest timp, poemul lui Ghilgames imi era, cum s-ar zice acum, cartea de capatai, cea
de care nu ma desparteam niciodata.



Imi petreceam serile libere in gridini suspendate si inmiresmate, citind pildele
pline de intelepciune. De la un timp, am observat cum un porumbel alb venea seara de
seard, adiind din aripile pufoase o brizd ce ma-mbata cu mirosul lunii in seri de vara. Nu
gungurea ca orice alta pasare, doar ma privea cu ochi mari, in care luna sclipea in perle
de lumina, cu un suras timid, care ascundea o poveste. L-am intrebat atunci:

- Alb porumbel céldtor, ce voiesti a-mi spune?

- O poveste, mi-a raspuns el, prin limbajul gandului; o poveste frumoasa a
parintelui meu, cel ce a fost cel mai supus sclav intru slava Maritului Baal si totodata
primul sclav razvratit, si care intr-0 zi de pe la 1185 1.Hr., atunci cand, in mijlocul unei
multimi nedumerite, Bunul Soare i-a topit lanturile scaviei, a luat drumul spre Muntele
Vestit, purtat de un vis stingher. Iti voi spune aceasti poveste, a continuat el, pentru ca
tu sd o scrii pe tablita, caci tu ai fost aleasd de zei spre a deveni prima poeta a lumii. De
asemeni, iti voi da aceste bucati de scoartda de copac, pe care bunul meu parinte si-a
zugravit visul cu varful de sdgeatd inmuiat Tn zeama de cucuta.

Si asa am ajuns eu, poeta Enheduana, sa scriu povestea sclavului razvratit dar si
pe cea a porumbelului calator, si sa scriu de asemeni despre Muntele Miraculos, despre
maretia piscurilor ce strabat bolta, Tnsotite de hduri prapastioase si povarnisuri abrupte,
despre padurile umbrite de mister si izvoarele involburate, reci si salbatice, despre
vesnicia stancii si vremelnicia vietuitoarelor ce i-au strabatut colinele.

Aceste tablite le-a luat solul cel alb ca norii de zdpada sub aripa, spre a le purta in
zarea indepartata; trecand insa pe deasupra unei cetati Ugarit si oprindu-se o clipa spre a
admira o statueta a Preamaritului Baal turnata in bronz de un umil sclav frigian, tablitele
i1 cazurd in colbul dogoritor de la Ras Shamra, pierdute fiind, pana cand un trecator le
va gasi si le va povesti celor ce nu le-au aflat inca.

In timp ce scriam acestea, visul acelui vesnic riticitor m-a absorbit treptat,
ajungand de-acum sa fac si eu parte din el...

Nici o legenda din vechi hrisoave nu va va spune ce a devenit viata mea ori cum
s-a sfarsit ea; si stiti de ce? Pentru ca intr-o zi senina de vara, urmele pasilor mei s-au
pierdut peste intinderile de ape, intr-un lung, lung drum spre Muntele cel Mare, despre
care un porumbel cdlator imi spusese intr-o searda inmiresmata ca ar fi atat de Frumos!

Iar bastinasii, asprii locuitorii ai Muntelui Vestit ce-si ziceau uneori geti ori traci,
au aflat si ei, in seri tarzii, la taifas pe piscuri semete, Epopeea lui Ghilgames, cel dintéi
pornit la drum nesfarsit spre a-si urma visul.



Povestea Lunii

Tablite de la Ras Shamra — 4

Ma asemuie multi veneratei Artemis, fiica lui Zeus si a muritoarei Leto, datorita
nesfarsitelor mele plimbari prin salbaticele paduri ale Muntelui cel Falnic; ma evoca
vandtorii cu arc si sageti, truditorii pamantului imi cer fertilitatea gliei, iar femeile
doresc copii frumosi, cu par balai si ochi adanci ca marea.

Pentru altii, eu sunt Diana, zeita cu gratie atletica nascuta in Delos, aceea care a
pornit din insula misterelor cu ginduri de razbunare, ajungind ea insasi un vanator
insensibil la dragoste, cdci inima ei era rece si stranie.

Eu nu sunt Bastet, sora lui Ra, nici Hecate, zeita rascrucilor ce straluceste cu luna
de fildes, si nici Selena nu sunt, cea stralucitor de frumoasa, purtata printre nouri intr-un
car de argint...

Numele meu e Coyolxauhqui, nume dificil de pronuntat pentru cei de pe Muntele
Magic, si care 1n traducere Inseamna ,,Cea Pictata cu Clopote™.

M-am ndascut pe tardmuri indepartate, peste multe Intinderi nesfarsite de ape
adanci pe al caror luciu soarele se rasfrange printre luntrele negustorilor de mirodenii si
parfumuri rare, si peste pdmanturi cu altare si temple dintre cele mai faimoase, in care
preoti neclintiti Tn cunoasterea randuielilor omenesti precum si a celor ceresti ridica
ofrande intru slava nemuritorilor din inalt. Mama mea este Teteo Inan, Mama zeilor, cea
care a dat nastere lunii, stelelor si soarelui. Sunt sora lui Huitzilopochtli, in traducere pe
limba dumneavoastra numele fratelui meu insemnand: "Pasarea colibri a sudului", el
insusi zeu al soarelui, slavit de azteci ca fiind in acelasi timp si un ghid al calatoriilor;
deoarece in credinta noastrd straveche, sufletele razboinicilor morti se intorc pe pamant
ca fluturi si pasari colibri, el, cel ce patroneaza aceste suflete, mai este numit si "sufletul
razboinicului din paradis".

Centzon Huitznahuas sunt ceilalti frati ai mei, zeii stelelor sudice.

Fiind deci bolta cerului insusi leaganul copilariei mele, pe aceste cai neumblate
m-au purtat pasii din vremuri strivechi. In drumurile mele solitare, de-acolo am vizut
pamanturi aride ingropate in colburi aurii, dar si terenurile fertile de sub ingrijirea lui
Baal, Zeul Fertilitatii, al Norilor si al Ploii, in Bayn Nahrain, ,,tara dintre cele doua
rauri”, Tigru si Eufrat; am vazut palatele regilor din Mesopotamia, cladiri uriage, frumos
decorate, cu basoreliefuri sculptate in fildes dar si mari sculpturi la intrari, si acelea din
fildesul atat de usor de infoliat si de sculptat, si de asemeni din aur, ori turnate in
cuptoare uriase de sclavi priceputi, in bronzul cel rezistent peste veacuri; zigguratele,
acele temple uriase, foarte inalte din cauza inundatiilor, construite din lut si argila prin
arderea caramizilor, pentru venerarea zeilor; la Cairo, cetatea ,,cea triumfatoare”, am
admirat Piramidele din Giza, statuia lui Ramses, moschei si bazare incepute a se ridica



pe vremea cuceritorului Amr Ibn-el-As, cautand si eu cu privirea ascunsele comori ale
lui Tutankamon, asa cum am admirat Gordion, capitala Frigiei inainte de distrugerea ei
de catre cimerieni, orasele-cetati sumeriene Ur Si Uruk in care a aparut pentru intdia
oard carul cu doua roti, ca si prima harta a stelelor si constelatiilor, ori Muntele Athos
(cel Sfant), locul celor doudzeci de manastiri si doudsprezece schituri. ..

Prea minunate au fost toate acestea pana cand, intr-o seara de vara, privirea mi-a
fost atrasa de maiastra palpaire a aripilor unui porumbel alb, cdldtor. L-am urmarit
uimitd si fermecata, caci zborul lui era un dans cum nu mai vazusem pe bolta albastra:
intdi o inaltare lind, spre adancul univers, o piruetd ametitoare apoi, urmata de altele in
cascade ce strabateau galaxii in ropotul de aplauze al lui Eh&catl, Zeul Vanturilor
Cosmice; era melodie si parfum, era miros de rasini de chihlimbar si zbor de vis. El m-a
dus spre un Munte Minunat, locuit de oameni aspri, denumiti uneori geti ori traci, unde
am vazut pentru prima datd maretia piscurilor ce strdbat bolta insotite de hauri
prapastioase si povarnisuri abrupte, cu paduri umbrite de mister si izvoare involburate,
reci i salbatice, unde vesnicia stincii si vremelnicia vietuitoarelor ce i-au strabatut
colinele te vrajesc deopotriva.

De atunci, in fiece seara revin aici, deasupra acestui Munte Magic si imi sprijin
coatele pe imprejmuirea stanii unde se aduna ciobanii seara la foc si spun povesti; eu le
ascult cu incéntare, sunt povesti de dragoste, de dor, despre baieti plecati la oaste pe
tarmuri prea Indepartate si fete care-1 asteaptd impletind cosita la vatra devenitd peste
noapte pustie si tristd... Sunt povesti de iubire asa cum zeii n-au mai vazut, cu oameni
ce infrunta urgia naturii, a timpului si a departarii; sunt povesti depre suflete a caror
vibratie tainicd e muzicd celesta.

De la un timp insd, aceste povesti nu se mai aud... Eu stau singurd, cu coatele
sprijinite de aceeasi uluca ce-mprejmuie stana, inconjurata de miliarde de stele cu
singuratatile lor sclipitoare; cat lung spre ulitele pustii, pe care-n loc de oameni trec
masini; apoi e liniste, nici pasdrea nu mai cantd, amortitd pe creanga ce sta intr-un
echilibru fragil intre cer si pamant. Si atunci, intr-o ultimd incercare disperatd, ma ridic
sl strig:

Oameni buni, unde sunt povestile voastre ?!

Cuvintele se sparg de peretii de stinca si se pravale, ranite, in haurile adanci. Imi
raspunde ecoul.

Numele meu e Coyolxauhqui, nume dificil de pronuntat pentru cei de pe Muntele
Frumos, si care in traducere inseamna ,,Cea Pictatd cu Clopote”.
Sunt Zeita Lunii, $1 mai vorbesc, uneori, doar cu ecoul.



Povestea Trecatorului

Tablite de la Ras Shamra — 5

Fumul ce se ridica pe cosul uzinei ¢ galben, gros si pastos si-l simt
patrunzandu-mi in plamani in rotocoale mici s1 moi, de parcad as inspira crema de zahar
ars. Daca as fi pictor, l-as zugravi cu lama cutitului de picturd in tuse cu unduiri de
siend aurie imblanzita in ulei de in fiert, apoi l-as denumi, dupa un frumos céantec
german, “rasarit de otel in tonuri calde de culoare”.

Muncitorii din uzina calcineazd bauxita in cuptoare mari, la sapte sute de grade,
pand o deshidrateaza si-1 distrug materiile organice; dupa un proces de macinare find si
o reincdlzire sub agitare cu o solutie concentratd in autoclave sub cinci atmosfere
presiune si alte doua sute de grade in alte cateva ore, oxidul de aluminiu trece in solutie
de aluminat de sodiu; aceasta, filtrata si separata de noroaiele rosii si de aluminosilicatul
de sodiu, ia drumul de hartie al Chinei. Uzina se hraneste cam cu o zecime din
consumul national de energie. Muncitorii din uzind sunt asemeni artizanilor ce turnau
bronz in cuptoare uriase, pe la 1185 1.Hr.

Oamenii din jurul meu nu traiesc ci se preumbla intr-o scurgere fara rost a
timpului; ei trec in cete si sunt alcatuiti din petice gri ca niste efigii de tinichea, se
zgaiesc prosteste cu ochi galbeni si priviri de gheatd pe fete spoite cu pomezi lucitoare
si vorbesc folosind cuvinte patrate, colturoase, ce se rostogolesc in zorndit de zaruri
mici §i necastigatoare pe lespezi de piatrd. Eu nu vorbesc cu ei 1 ma fac arici, pentru ca
vorbele lor sa nu ma nimereasca din intimplare, cu muchiile lor reci si zgrunturoase. Eu
nu am unde sa fug. Atunci, aleg sa nu-i vad; ii dezbrac de invelisul de materie trecatoare
si privesc doar suflete. Sufletele lor marunte ca firul de nisip se misca greu, cu picioare
umflate de varicele asteptirilor neimplinite. In maini tirdsc sacose grele, cu amintiri;
uneori, sacosele se destrama pe la colturi de prea mare greutate si din ele curg amintiri
care cad ca niste zaruri de sticla pe asfalt si se sparg intr-un nor de scantei de cioburi, ca
niste rani deschise in stele cazatoare.

Amintirile sunt uitate.

Pe umerii sufletelor apasd poveri imense ca niste bulgdri uriasi, si de aceea
sufletele merg incovoiate de parca ar purta toatd lumea in spate, transformandu-se Tn
coloane de multi Athos. Privirile sufletelor sunt gri ca si oamenii, si goale; in ele nu
sclipeste soarele Tn margele de lumind, ci lacrimeaza trist vremelnicia. Zambetul lor e
fals.

Intalnesc un suflet frumos, bland ca lumina lunii, cu ochi rupti din bolta albastra
si cuvinte rotunde ca stelele argintii; prin ranile lui curg amintiri dulci, iar vorbele lui
sunt cantec cu miros de ambra. Nu-I cred.

Ma sperii, urc Tn masina si fug in scrasnet de fiare.
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Alerg spre potecile inguste din padurea umbrita de mister cu boare de cetind de
brad, cu izvoare involburate, reci si salbatice susurand ascunse-n pietre ce sclipesc cu
entuziasm molipsitor, cu dor sd ma afund in desisul verde cu stejari sfatosi, puzderie de
castani in floare, ori pini falnici, drepti ca lumanarea, in murmur de frunzis speriat de
pasdrea cerului ori de vreo salbaticiune iesitd din inima paméantului, ori sd alerg pe
covor de flori albastre ca roua, ce catd spre astri printre coroanele grele de rod ale
arborilor falnici, seculari, printre roiuri de fluturi multicolori ca imense buchete de
scantei slobozite spre cerul imprastiat prin frunze ori de-a dreptul printre hatisuri negre
de abanos cu miros de verde-putred-pamantiu, rascolind tainele salbaticei pustietati ce
se-naltd ca o punte spre a lega parca ultimul trotuar al orasului ratacit in rotocoale
pastoase de zahar ars, de bolta prea indepartatd si albastrd ca o privire senind si
tamaduitoare prin care o data, un suflet de poet ratacit prin gindul meu ca un zbor de
fluture Tnmiresmat, m-a privit cu o imensa bucurie, cand tocmai incepusem a uita ca
viata e poezie si cantec, armonie i mister.

Padurea nu mai este.

Abatut, ma-ntorc acasa.

Casa mea ¢ un conglomerat obtinut in urma unor procese fizico-chimice prin
intdrirea unor amestecuri omogenizate de liant, apa, agregate si aditivi; pasta astfel
obtinutd din granule bine legate intre ele, da un caracter de monolit, el fiind apoi armat
cu plasi de sarma si bare de otel si precomprimat. In aceasti casi se afld o alti casa, din
lemn de cires, cu fibre axiale de celuloza si lignind aromata, dispusa in rafturi ordonate,
pe care tomuri de pilde aduna in juru-mi lume aleasa: Philippide, Noica, Proust...

Fiecare fila imi mangaie sufletul cu slove aurii, luminoase, si fiecare slova e
cantec divin. Cartile au suflete rotunde, cu priviri in care sclipeste luna, si zambet cu
miros de rasini de chihlimbar.

Timpul se scurge domol, uniform si nedureros iar linistea e albastra in casuta
mica de lemn din casa mare de conglomerat. Din mersul ei gingas, plutitor prin roiul de
stele aprinse ca opaite-n noapte, la fereastra se opreste, mirifica, Luna. O cunosc, si-i fac
cu mana: e Coyolxauhqui, nume dificil de pronuntat pentru noi, si care in traducere
inseamna ,,Cea Pictata cu Clopote”. Ea-mi aduce povesti auzite sus, la stand, pe coama
azuric a Muntelui Frumos unde vazduhul se sprijina pe uluca gardului in timp ce nori
bizari se ratacesc in ploaia de stele risipiti printre stdnci golase cu piscuri obraznice si
povarnisuri ametitoare, acolo unde floarea de colt e la ea acasa, fragild si stinghera, alba
si blanda ca un cantec de dor doinit la buciumul straniilor departari; povestile sunt
auzite de la ciobani sfatosi, imbracati in sumane din lana de oaie turcana si cu clopuri
din fetru negru ori caciuli brumarii indesate pe cap peste parul sarmos pand-n
sprancenele latoase incarcate de promoroaca, in fata focului ce zburda vesel in roiuri de
scantei, indltate ca niste nesfarsite coloane aurii ce sprijind bolta cu toatd cohorta ei de
zeitdti celeste, lafaindu-se in jilturi de clestar, deasupra unei omeniri Incremenite-n
vechi tristeti.

Coyolxauhqui nu mai stie povesti noi; ciobanii poarta acum Gore Tex de la
second hand si cand 11 apasa tacerea, canta din baterii alkaline niste cantece patrate care
aleargd besmetice peste piscurile semete, se lovesc de stanca si se sparg antrenand in
cadere avalanse de cioburi gri si bulgéri de granit.
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La fereastra apare prietenul meu cel mai bun, Porumbelul Alb, Calator; el stie
drumul spre Ras Shamra, tara tablitelor cu povesti ratacite. Drumul e lung, peste valuri
de ape inspumate si intinderi de mari pe care nesfarsite caravane de corabii hoinare ce
rasfird In vant panze multicolore calatoresc sub protectia Zeului Huitzilopochtli, in
traducere pe limba noastra acesta insemnand: "Pasarea colibri a sudului", zeu al
soarelui, dar fiind in acelasi timp si un ghid al cdlatoriilor si purtdnd incarcatura bogata
in matasuri chinezesti, plusuri moi de casmir si postavuri purpurii, covoare groase din
Siria ori din cele de Modena, candelabre din bronz cu lumanari parfumate si stofe viu
colorate din tesaturi egiptene ori flacoane cu ulei de eucalipt si camfor, pocale din aur si
argint si gratioase amfore rodesiene, talgere din fildes maiestru ornamentate, parfumuri
colorate ori gateli barbatesti din argint si arama, purpura feniciand, leacuri miraculoase
sau seminte de canepd, Tnaintand agale in valuri de ceatd innecdcioasd ori furtuni
dezlantuite de zei maniosi, din orasele Pontului Euxin ori ale Marii Tireniene, din tara
lui Ramses ori a lui Herodot, din Pamir, pe Drumul Matasii, din Arretium, Alexandria,
Etruria sau Ras Shamra.

Strabat si eu drumul anevoios spre coltul de lume unde visele nu mor niciodata.
Din colbul de la Ugarit, adun tablite spre a-mi captusi cu ele peretii casei mele turnate in
cofraje compactate printr-un complicat proces de vacuumare.

Eu sunt trecatorul care aduna tablite.

Eu sunt un trecator.
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Povestea Soldatului din Cetatea Soimos

Tablite de la Ras Shamra — 6

Fiind la prima mea insdrcinare pe taramul nou al Muntelui Misterios unde tocmai
ma impamantenisem intru slava Domnului si obarsia unei noi vieti de biet supus eliberat
din lanturile vechii sclavii de la Ras Shamra si liber totodata si-n cuget, ducand asadar o
viatd de cioplitor Tn lemn g1 mdiastrd alcdtuire de obiecte folositoare ori doar
imbucuratoare sufletului, precum coloanele ce se-nalta spre cer dupa datinile ciudate ale
locului, cu multd migala dar si cu destuld pricepere invatata de la alti artizani legati in
lanturi asemanatoare celor ce-mi ldsasera semne adanci atat pe maini si picioare cat si
mai ales in suflet, in timp ce umbland slobod si in bataia vifornitei necunoscute mie
pand acum dar si in aerul cdldut de primdvara cand pasii ma purtau pe cararile
intortocheate si sdlbatice ale padurii de pin si plante aromate si de multe boli
vindecatoare, amintiri dintr-o alta viata, pierduta in negura indepartata, ma faceau sa
gandesc la lucruri strdine conditiei mele umile de lucrdtor al lemnului, mestesug
practicat de multi amarati aici, in inima unor paduri nesfarsite, locuri atat de diferite de
aridele terenuri cu care fusesem obisnuit.

Si cum stiteam intr-o seara asa, rezemat de zdplaz si privind spre zarea in care
raze portocalii de soare se scaldau in apele reci ale Crisului Alb si mangaindu-mi usor
urmele zalelor adancite in piele pe care frigul neindurator de pe aceste meleaguri le
rascolea adanc, gandul meu pacatos se indrepta, pe firul faptelor, inapoi, de data aceasta,
spre fascinatia Orientului mai bine dezvoltat economic si cultural si exercitarea acelei
puternice atractii asupra unei Europe macinate de crize si cu gand de pieire si jaf, ca si
datorita unor forme noi ale rafinamentului si luxului oriental, nebanuite pe-aici in trecut.
Nevrednicul meu gand se ducea spre Bizant, Siria, Palestina ori Egipt, cetati care au
canalizat spiritul rdzboinic al cavalerilor ca si dorinta de expansiune a negutatorilor ce
cautau noi piete, uniti in puternicul spirit de solidaritate specific Evului Mediu. Vedeam
cu ochii inchipuirii, dupd un obicei pastrat din vremea cidnd lumina ochilor mei
se-ntunecase in cotloanele prin care-mi ascundeam nimicnicia, cum noi stapaniri,
prestigiu si glorie au facut ca turcii selgiucizi dupa ce au cucerit Bagdadul in 1055, sa-si
continuie expansiunea in Asia Micd, in teritorii stdpanite de Califul de Egipt, apoi in
lerusalim. Formarea Emiratului de Damasc si a sultanatelor Cappadocia, Rum, si
Smirna, primejdioase pentru Bizantul atacat de cumani, pecenegi, maghiari si normanzi,
I-a facut pe Tmparatii lui sa ceara ajutor papalitatii, intru marirea sferei de influenta a
scaunului apostolic.

Gandul meu pacatos ma purta pe aceste cai intortocheate ale istoriei, deoarece, in
adanca lui intelepciune si In amintirea vremurilor de glorie, Giovanni de Medici, fiul lui
Lorenzo, cel numit ,,il Magnifico”, nepotul lui Cosimo de Medici, ,,gran maestro” zis ,,il
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Vecchio”, adica descendenti ai vechii ramuri a familier Medici di Cafaggiolo ce a
dominat Florenta in urma imbogatirii cu comertul cu materiale textile si a Tntemeierii
unui sistem bancar prin care a stapanit societatea financiara a vremii, cunoscut, de fapt
s1 mai pe scurt, ca Papa Leon al X-lea, chemd in anul 1513 la o cruciadad antiotomana,
avand ca scop si imbogatirea legaturilor comerciale intre Orient s1 Occident, in timp ce
prin porturile Siriei si Egiptului, Venetia si Genova aduceau marfuri din Orientul
musulman, China, Insulele Sonde, India, ca mai apoi, prin infiintarea unor factorii
comerciale la Caffa si Tana, sa-si extinda comertul cu Rusia si Polonia, instituind
suprematia in bazinul Mediteranei si raspandind procedee orientale Tn domeniul
tesaturilor sau al topirii si turnarii metalelor, dar si aducand aici culturi ciudate pe
vremea aceea: orezul, pepenele, caisul, 1amaiul.

De la un sol venit in zori intr-un tropot obosit pe potecile abrupte din desisul
codrului, cu vesti de dincolo de Muntele cel Verde, aflaim ca fiind remarcat anterior ca
bun ofiter in rdzboaiele antiotomane, Gheorghe Doja, mic nobil secui din Transilvania,
aspru 1n judecatd si maret in fapte, a fost insarcinat cu organizarea unui corp de oaste
secul care sa participe la cruciada; cum era de asteptat, plecarea spre tinuturi indepartate
a lucratorilor ogoarelor a dus la aprige conflicte cu marea nobilime care dorea sa-i retind
pe tarani pe propriile domenii, in timp ce prin participarea la cruciadad taranii sperau
sd-si Tmbunatateasca viata vremelnica.

Ma aflam pe domeniul Siriei, umil lucrator in lemnul care aici se gaseste pe toate
cararile muntelui, dar ca om liber de astd data, cand Tmpotrivirea marii nobilimi a dus la
transformarea oastei in rascoala taraneasca, indreptata in special impotriva episcopului
Nicolae Cséki, principalul dusman al inarmarii taranilor, care a si fost ucis in lupta de
catre armatele taranesti. Atunci am intrat in garnizoana cetdtii Soimos condusd de
voievodul de Ciuci si la chemarea acestuia, care ma cunostea si chiar ma indragise
imediat dupd venirea mea aici, datoritd firii mele supuse prin traditie as putea zice in
fata stapanitorilor de orice sorginte, dar n acelasi timp, netematoare in fata incercarilor
vietii care In cazul meu fusesera atdt de multe, fard insd a reusi sa-mi infranga visul
datoritd caruia ma aflam acum pe aceste meleaguri; cetatea ca si intreg domeniul
Soimos erau pe vremea aceea crancen exploatate de Gheorghe Hohenzollern de
Brandenburg.

Rasculatii isi agezaserd tabara pe Dealul Cioilor din apropiere. Ceas de ceas se
adunau pedestrime §i calarime, grupuri de lipoveni de pe malul sting al Muresului,
alaturi de palcuri de ciobani coborati din Muntii Zarandului, dar si frati de-ai lor din
Codru Moma, lancieri ce treceau cele doua Crisuri, venind tocmai din Campia
Cermeiului ori topoare de luptd din Depresiunea Halmagiu, si cam tot estul Campiei
Pannonice, venit cu mic $i mare pentru cucerirea acestei cetdti, sprijinind cerul in taisul
lancilor ca Tntr-un salt important in drumul acestor voinici barbosi aflati acum doar sub
puterea vointei spre o viatd mai buna si mai tihnitd. Din Muntii Bihor coborau cete de
arcasi pe cai inspumati de galopul indelungat prin razele soarelui primavaratic; pe urma
lor venea un car tras de doi boi si Incarcat cu manunchiuri de lanci si stive de sageti.
Toti erau asudati de efort si Tnsufletiti de speranta, Tmbracati in pieptare maronii din
piele tabacita si pantaloni din aba ori itari stransi pe picior si bagati in incaltari Tnalte cu
caramb si nojite legate in cruce.

Privirea-mi fu atrasa atunci, la cismeaua din fata cetatii, de o fetiscana balaie cu
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marama tivitd in dantela alba, spumoasa, peste buclele aurii ca spicul parguit in soare, o
copild subtire si nervoasa, ce purta pe umar barbateste un arc cu sdgeti, imagine pe care
eu o vedeam cumva Tmpotriva firii $i care ma ducea cu gandul la luptatoarele vestite de
pe insula Lemnos, si care tesdla cu neinchipuitd blandete si usoara mangaiere coama
unui cal naravas in timp ce acesta o adulmeca usor, cu narile frematand si un nechezat
scurt; pand sa ne dumirim, eu ca si murgul, ea zviacni in spatele lui tindnd fraul cu
hotarare si supunandu-l cu gratie; alb de spuma dar docil, calul se facu nevazut cu
frumoasa-i povara in urma careia ochii mei catau cu uimire si nesat, dupa ce o viata
statusem zgribulit prin cele mai dosnice unghere ale cetatilor prin care pasii
vremelnicilor mei stapani ma purtasera o data cu ei, neridicAndu-mi privirea din botul de
huma indelung framantata cu truda si adanca supusenie.

Cand voievodul de Ciuci, conducatorul garnizoanei a venit si ne-a zis ca a hotarat
sd ne alaturdm rasculatilor ridicAndu-ne impotriva lui Gheorghe Hohenzollern si
deschizand astfel larg portile cetatii, inima mea a tresaltat de bucurie cat sa-mi sara din
pieptul firav si zburand de-a dreptul peste ziduri, spre ulita prafuita in care se pierdeau
cal si calaret, intru urmarea pldpandei amazoane ce-mi fusese harazitd dintru inceput,
lucru pe care insd mintea mea neinvatatd a spera in libertate, abia acum il intelegea. Ca
o umbrda o urmam alergand pe cararea ce parea fard margini de inceput si sfarsit ca
insasi viata mea, in timp ce sufletul imi era bantuit de ganduri grele, cum ar fi fost sa
n-0 mai pot ajunge Tnainte ca negura padurii sa-mi inghita visul balai. Vitejia ce ma
manase ntr-o luptd ce nu era a mea pieri ca prin minune, inlocuita fiind de duhul
blandetii, mai pe potriva firii mele visatoare, inclinate mai degrabd spre a incheia
intelegeri, decat spre a cuceri prin jaf si pradd, cum era obiceiul barbar al vremurilor.

Pasind pe covorul verde al colinei 1n care se imprastia poteca pe care apucasem
cu graba mare a nerabdarii dar si cu sfiala, ochii ei ce semanau apelor albastrii ale
Muresului in care se oglindeste bolta nesfarsitd, m-au intampinat de sub sprancenele
stufoase cu smerenie si cu o gingasie cum nu-mi fusese dat a vedea pana acum. Lumina
lor ca doud opaite-n noapte, intrecea cu mult stralucirea blandei luni ce ne privea tacuta
si retrasd intre doua stanci plesuve, pe culmea Muntelui Vrajit. Am apucat cu blandete
capastrul calului naravas iar ea a sarit sprintend din sa, In timp ce vesmantul alb si
brodat cu fir de borangic fremata usor in vantul ce aducea dinspre depresiunea
Zarandului iz de salbaticiune iesita din adancuri. Ne-am Tndreptat spre coliba de barne
din padure unde, in locul vechilor amfore pe care fusesem invitat a le vedea in jurul
meu in castele semete ale altor vremuri si stdpanitori, pe masuta rotunda, nelacuitd si
joasa din lemn de brad rdmasese o strachind cu lapte covasit alaturi de o pita de grau si o
ulcica de vin.

Cand zorii zilei Incepeau sa mijeasca galbui printre norii umflati de somnul noptii
calde de primdvard si care Inca se mai lafaiau pe bolta asternutd de cu seard peste
colinele Muntelui Vestit, la primul cantat al goarnei din cetatea Soimos ce suna
adunarea ostii si pornirea spre Castrum Timensiensis, vechea cetate a Timisoarei spre a
incepe apriga lupta, deja urcat pe calul naravas ce spumega de nerdbdarea drumului, am
privit, pe pridvorul casutei, ochii migdalati ai firavei copile in cdmasuta discret brodata
si cu sort alb de panza, ochi in care Muresul si cele doud Crisuri la un loc is1 involburau
apele intr-un albastru trist, de cobalt. Alergand desculta pe iarba inrouratd a diminetii
racoroase de primdvara si cu boabe de roua saratd in genele lungi si matdsoase ca o
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cortind de adanca taina, era ultima imagine care avea sa-mi ramand in amintire pentru o
indelungata perioada de timp scurs in departari zbuciumate si atat de pustiitoare pentru
sufletul meu ce schimbase timpuri, locuri, stdpani si continente fard a fi fost legat
vreodata de ceva sau de cineva, in afara lanturilor obisnuite conditiei mele umile de
sclav.

Am plecat in goana calului spre oastea lui Gheorghe Doja ce avea sa sfarseasca
tragic, in timp ce cruciada maritului Papa Leon al X-lea nu mai pornea niciodatd spre
magicul Orient; iar cetatea Soimos 1si urma drumul spre zilele de glorie de sub
stapanirea principelui minor, Ioan Sigismund §i a mamei sale, regina Isabela, perioada
in care ea va fi intarita si infrumusetatd in stilul Renasterii, totodata adaugandu-i-se
bastioane externe si profile de piatrd artistic sculptate.

Dar despre toate astea poate vom afla mai multe din vreo altd tablita cu povesti
ratacita prin colbul vremii.
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Povestea cu ursul

Ce bine ¢ aici, ghemuit 1anga cuptorul sobei cu plita, spoita-n var alb ca zapada.
Dogoarea carbunilor incingi ii patrunde prin toate oscioarele si-1 dd o toropeald placuta;
zambeste In somn, fericit. E cea mai frumoasa iarna din cate-si poate aminti. Mama
fraimanta un bulgare mare de aluat alb cu miros de faina proaspat cernutd, pe care-l
intinde apoi pe planseta mare cit masa, il face foitd subtire cu ajutorul unui sucitor de
lemn §1 Tmprastie deasupra cu multd darnicie nuca si marmelade aromate, apoi aseaza
bulgarii de aluat pufos intr-o tava imensa, pe care o baga in cuptorul incins. Vor fi gata
spre seard, cand tata va veni de la munca, obosit dar vesel, ca de obicei, bun si bland, cu
barba zburlitd in rotocoale moi §i roscate, incarcate de promoroacd. Tata 11 aduce
totdeauna céate ceva: o minge mare si colorata, din acelea ce parcd zboard in Tnaltul
cerului de umflate ce-s, de cate ori le lovesti de pamant, ori o masinuta care aluneca-n
viteza pe gazonul abia tuns, o carte cu poze si cu povesti frumoase, un fluier...

Afara ninge ca-n basme, cu fulgi albi ca de zahar, dulci si pufosi, iar oameni de
zapada invesmantati in brauri de frisca si joben spart, stau la taifas chiar la geamul lui,
pe care privesc si ei curiosi bradutul Tmpodobit cu siruri de beteala argintie, globuri
aurii, pachete legate cu funde rosii, stelute sclipitoare, ingerasi cu aripioare colorate si
intinse ca ale fluturilor... si toate, in mirosul de rasina de brad care te poartd cu gandul
in paduri indepartate, pe povarnisul muntilor. Jos, pe covorasul inflorat ca un camp pe
timp de vard, sta toldnit Toto, catelul latos cu centurd si catarama latd cu tinte aurii,
lafaindu-se lenes in fata vetrei.

Acum, mama orneaza casute de turtd dulce, cu bombonele marunte, printre care
aseaza, frumos, mici animale de ciocolata si brazi din jeleu verde. Din cuptor  te-mbie
un miros de scortisoara, vanilie si alte minunate mirodenii. Cuptorul e cald, mama
ingdnd un cantecel vesel, in timp ce afard viforul se-aude fara putere, indepartat.
De-odata, simte ceva tare, ca un varf ascutit, impungandu-| n spate.

- Scoal’ ma, iar te-ai asezat pe banca mea? Du-te §i cautd-ti si tu, cd e gara mare,
ti-a casunat pe asta, ca e langa calorifer, ha?!

Deschise ochii speriat si toate pieird: soba cu plita varuita-n albul zapezii, mama
cu vocea ei blanda, cuptorul cu prajituri; doar un pic de miros mai venea dintr-un rest de
placintd pe care Pele o gasise la tomberon si o indesase in buzunar, aldturi de alte
amestecuri de pe la chioscurile din apropierea garii. E negru si urdt si are o barba
stufoasd si un baston cu varf de fier care-1 ajuta la mers cand se poticneste din cauza
unui picior mai scurt; de aceea i-au si zis Pele, razand de el, c-ar fi bun de fotbalist,
schilodul, asa negru si cu piciorul dla sucit.

Toate bancile sunt ocupate; de unde banci libere la ora asta, din viul noptii? Isi
ridica gulerul mare, care-i acopere urechile si-1 petrecu bine, tinindu-I strans cu o mana,
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in timp ce cu cealalta apuca intr-un gest vag clanta usii 1 impinse nehotarat; un val de
aer inghetat 1i strapunse toate oasele si-i biciui obrajii. Pasi cu grija prin noroiul care-i
intra n ghete prin niste crapaturi ce se tot largeau; abia la primavara va gasi altele, cand
lumea le va arunca pe cele purtate pe timpul iernii. Suiera scurt, cu doua degete in coltul
gurii, si Toto lipai pe fugd prin zdpada afinatd, tdsnind vioi din cutia in care se
adapostea de vifornita noptii; pe el nu-1 lasau sd intre in gara. Era un catel negru si atat
de slab, cd-i numarai coastele, cu blana jupuita de inciierarile de pe maidane. Ti pusese o
data si lui o sfoard drept zgarda, asa cum vazuse el la un baiat ce plimba un caine mare
si frumos, legat cu centura cu capse; dar Toto se scuturase cu ciuda, pana daduse jos
legdtura rusinoasd, doar el era un catel liber.

Mergea incet, cu vantul in fata si nehotarat, caci nu stia unde s-ar putea duce.
Pasii il purtard aproape fara stire spre patiseria din coltul strazii. O femeie voinica
frimanta un bulgare mare de aluat, in timp ce alti bulgarasi se odihneau pe masa,
asteptandu-si randul la cuptorul din care razbateau arome ce-i gadilau nasul asa de
placut. Zambi, amintindu-si de mama din vis, si trecu mai departe, cu pasi mici,
sovditori. Vantul ii infoaie pulpanele paltonului larg si ponosit; il adund cu multa grija
in jur, petrecandu-1 strans, in timp ce dintii-i clantane de frig. I-a placut ca e rosu, ca
haina mosului aceluia ce poartd in spate un sac imens, plin de daruri: jucarii, dulciuri,
hdinute cdlduroase, pantofi si cizmulite Imblanite. Mosul are barba lunga si alba, nu
roscata, ca a tatalui sau.

Blocurile se-nsira uniform, posace si colturoase, pe trotuarul ce serpuieste pana-n
centrul orasului, unde parcul, altddata verde si stropit de fantani arteziene, acum zace
pustiu printre bancile inghetate. O linie gdlbuie ce strabate zarea de peste culmile
albastrii ale dealului anuntd zorii unei zile sticloase, ca toate celelalte. Vanzatoare cu
hdinute roscate si blanite albe incep sa curete zapada din dreptul usilor; in curand, vor
deschide magazinele si lumea va veni buluc la cumparaturi. Asa e in toate zilele astea:
aglomeratie, lume grabita, cu pachete in brate si in masini.

O fetitda se desprinse de mana mamei si se apropie sfioasda, intinzandu-i un
pachetel, fird o vorba, si privindu-1 cu ochi mari, albastri ca seninul cerului de vara.
lud bucuros; primea adesea mici pachetele cu bunatati care-1 astimparau foamea. Hartia
era calda si simti cum mainile inghetate se dezmortesc usor, mangaind pachetul frumos
mirositor.

De-aici, striduta urca in pantid pand la biserica dintre plopi. Ti place n mica
bisericutd; induntru e cald si frumos de parca ar fi mereu vreo sarbatoare, pe jos sunt
covoare imense §i bogat colorate, peretii sunt zugraviti cu portrete de oameni imbracati
in mantii ce fluturd in vant pe cai inaripati, urmarind cu sabii balauri speriati, ori plutind
visatori printre nori alburii si pufosi. Cateodata, la mesele lungi vin femei cu broboade
tesute in casa si le umplu de bunatati: poame dulci, struguri stafiditi, colacei si dovleac
copt. {i dau si lui, intr-un stergar legat la colturi, sub forma de boccea:

- Ia, copile, ca e pomana, si—oi fi si tu flamand!

Acum biserica e nchisa, induntru nu e nimeni; dar pe trotuarul alaturat, copii cu
sanii au facut un derdelus, pe-o pojghita de gheata ce se termina brusc Tntr-un morman
de pietris inghetat. El n-a avut sanie niciodata. E vesel, e frumos, e bine la sanius.
Cineva arunca pe jos o punga ruptd. Se repede si o ia cu bucurie; o intinde pe petecul de
zapada, se-aseaza pe ea, si-si dd drumul chiuind:
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- Tiil...

Se loveste de un copil cu fular portocaliu, ce tocmai cazuse de pe sanie. Fratele
lui vine si-1 ridica repede, il scuturd mai mult de forma, si-1 striga inciudat:

- Vezi ca l-ai murdarit pe Raducu, de ce nu esti atent?

Ronti lasd capul in jos, cu pdrere de rau. Nu era atent. Pardsi inciudat punga
sfasiata de pietre si pleca tacut. Ii ziceau Ronti din cauzi ci o datid de mult, cineva ii
daduse o ciocolatd cu alune pe care le rosese pe rand, ca un soricel, in timp ce tatal lui 11
strigase morocanos:

- Mai rozi mult, parc-ai fi Ronti...

Si asa i-a ramas numele.

Rataci toatd ziua fara rost, flamand si abatut, pe strazile inghetate.

Spre seara, pasii il purtara inapoi, spre gara care-1 devenise casa pe timp de iarna.
Intrd si un val de cdldura il intdmpind de la usa. Pele dormea tolanit pe banca de langa
calorifer. Se apropie tiptil si se aseza pe o margine de banca. {i puse mana pe umar si il
scuturd usor, apoi il trase incet de barba. Pele nu raspunse. Atunci, cu vocea gatuita, 11
zise abia soptit:

- Tatd, imi spui povestea cu ursul?

Inchise ochii si asteptd, dar lovitura obisnuiti nu veni. Pele ii spusese o dati
povestea cu ursul si de-atunci, de cate ori indrdznise sd-1 ceara sa i-o mai spund o data,
acesta 1l lovea cu bastonul peste picioare, bolborosind:

- lo stau sd-ti spun tie povesti, ha? Bine ca nu vrei sa te trimit si la scoala!

De data asta insd Pele nu miscd bastonul din locul Iui. Nu deschise nici ochii,
doar incepu sa mormadie 1n barba roscata, cu voce indiferenta:

- Eram asa ca tine, cand niste carutasi m-au luat cu ei la padure. Am plecat din
viul noptii si am mers cateva ore bune, caci tare era departe de sat. Acolo, ei s-au apucat
sa adune crengi uscate, sa umple caruta. Mie mi se facuse sete, asa ca m-am apropiat de
un izvor ce se auzea sipotind vesel dupa niste tufe. Dupa ce mi-am astamparat setea
band cu causul palmei apa ce se prelingea clipocind printre pietre si nisip, am bagat de
seamad ca tufele alea erau pline de mure negre si mari, coapte si bune. Am Inceput sa
culeg ba dintr-o tufa, ba dintr-alta, tot inaintand pe cararea din ce in ce mai ingusta,
pana cand m-am indepartat binisor de caruta. Acum nu mai auzeam nici 0 voce, dar
murele erau parcd din ce in ce mai mari $i mai gustoase, de ce ma afundam in desis.
Deodata, de dupa un tufis ale carui crengi fosneau ca batute de vant, aplecate ba de-0
parte, ba de alta, apare o namila uriasa cu cap mare, bot fioros, bland maro si o greutate
ce facea sd se cutremure pamantul de cate ori pasea cu labele imense: era un urs.

- Si? intreba Ronti, ce-ai facut? Tremura, ca si cand ar fi auzit pentru prima data
povestea.

- Ce sd fac? Am rupt-o la fugd inapoi, sugrumat de spaima si tipand ca din gura
de sarpe: Ursuuu’...

Din zapaceala, am pierdut si firul apei si m-am afundat Tn maracinisuri tot mai
dese, ce ma zgariau pe fatd, pe maini si picioare. Dar ce mai conta? Mancam pamantu’
fugind sa scap cu viata. In urma mea, ursul, mormaind infioritor, ficea salt dupa salt
nepasandu-i de crengile care-1 izbeau prin blana lui groasd. Nu-mi mai simteam piclea
jupuitd din care sangele tasnea pe frunze lasand o dard rosieticd in urma mea. Din clipa
in clipa asteptam sd ma insface de picior si s ma doboare la pamant. Si chiar asa s-a
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intdmplat! Cand gheara i s-a inclestat pe piciorul meu, nemaiputand sa fac un pas, si cu
sufletul la gura, m-am zbatut gafaind cu toatd sfortarea de care mai eram 1in stare, apoi
m-am prabusit Ingrozit, asteptand ca namila sd ma devoreze.

- S1? intrebd Ronti, cu inima cat puricele.

- Si-atat. Nu mai stiu. Pe urma, cand m-am trezit, eram langa caruta, pe o suba
intinsd pe iarbd. Am deschis ochii ingrozit, asteptind sa vad ursul mestecaAndu-ma
tacticos. Si am vazut doar cateva blanuri si capete de urs, puse de-o parte, stiva. Erau ale
ursarilor care se Intorceau de la balci si vrusesera sa-si rada de mine, sa ma sperie, in
costumele lor hidoase. Acum cinsteau cu carutasii o litra de tuica, razand si spunand
povesti de-ale lor.

- Unde e ursul? am Intrebat eu inca nedumirit.

- Nu e, md, nici un urs, stai linistit; ce esti asa de fricos? Ursii nu stau in padurea
asta, tu nu stii?

- Dar mi-a sfasiat piciorul, de-aia am cazut, si-acu’ ma doare...

- Ti s-a-mpleticit piciorul intr-o capcana de prins vulpi, te-ai zbatut, iar cu celalalt
ai calcat stramb... ce urs visezi?

- M-au dus acasa urcat pe lemne, sus, in caruta. Rana de la picior si zgarieturile
de pe maini si fatd s-au vindecat cu timpul, dar cu piciorul dla sucit n-am mai putut
merge bine niciodata. Hai, acu’ lasa-ma, du-te de-aci, ca nu stau de tine!

Ronti abia putea merge de emotie; frica de urs inca-1 urmarea.

Trecuse si ultimul tren, de-acum era pustiu si ar fi putut dormi. Dupa toatd
plimbarea prin orasul biciuit de ger, nu-si mai simtea picioarele umede si umflate, cu
pielea tabacita si fard ciorapi, in ghetele labartate si brazdate de sparturi din loc in loc.
Gasi o banca goald; se Intinse pe ea lipit de perete, straingandu-si paltonul ponosit de jur
Tmprejur. Inchise ochii si disparura deodatd din mintea lui si gard, si urs, si padure. Era
liniste. Apoi, de undeva de departe, incepura sa se auda niste glasuri de copii cantand
colinde. Mirosul de prajitura si mere coapte era tot mai imbietor iar Toto 1l lingea
prietenos, pe mana. Cum o fi intrat aici? gandi intr-un tarziu, cu bucurie si mirare.

Cand usa se miscd usor in clinchetul clopoteilor atarnati in colt, Raducu deschise
ochii niuc. In prag stitea tatil siu, cu promoroacd pe guler si pe barba zburliti in
rotocoale stufoase; in brate avea o cutie imensd, ambalata in hartie cu braduti si mosi ce
zboard pe sanii trase de reni voiosi, legata cu funda albastra. Toto se gudura pe langa el
dand vesel din coditd, iar mama scotea din cuptor o tava cu placinte aburinde.

- Dar stiu ca ai dormit, Raducule! De cate ori iei in mana cartea aia de povesti, nu
citesti mai mult de-o pagind si cazi Intr-un somn asa adanc...

Facu ochii mari si se uita cu luare-aminte de jur imprejur: bradul era la locul lui,
impodobit cu becuri multicolore, ingerasi plutitori isi zbateau aripile colorate prin
crengile cu miros de cetind, iar cu coada ochiului apuca sa vada cum oamenii de zapada
fugeau din dreptul geamului si se piteau razand, prinsi cd trasesera cu ochiul prin
jaluzele.

Alergd grabit intai la Toto, 11 desfacu centura de la gat si-o aruncd hotarat, intr-un
colt:

- De-acum esti si tu un catel liber, Toto!
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Apoi se ghemui in bratele calde ale mamei, la pieptul ei ce mirosea a scortisoard
si vanilie si Tncepu sa ingine aldturi de ea incet, cu voce subtire si calda, colinde in care
ninge atat de frumos, céantecele despre cetinita, flori dalbe si pastori.

Tarziu, se apropie tiptil de tatal care citea ziarul adancit in fotoliu; mangaindu-I
pe barba moale si roscata, 11 zise rizand smechereste, cu inteles:

- Tatd, imi spui povestea cu ursul?

Iar tata 1i raspunse facandu-i cu ochiul, complice...
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Povestea Comunismului

Frumos se mai auzea Valceaua susurand printre pietre, in spatele casei. Pe
vremea aceea nu pusesera gratarul sus, in munte, si apa venea plina de pastravi. Copiii
stateau in postava ce plutea pe sub salciile plangatoare si ii prindeau infigand furculita
in mal, printre rugii aplecati de povara murelor negre, imense. Doud fete si un baiat,
avea Polina, femeia harnica ce nu apuca niciodatda doi papuci de aceeasi moda in
picioare; asa 1 se dusese vestea.

Fiind fiica cea mai mare dintr-o familie saraca, de dincolo de munte, cu sase
copii, Polina mostenise mestesugul familiei, vopsitul lanii; asa era pe vremea aceea,
doar unul din copii il invata, cel mare; nu puteau trdi mai multe familii din asta in
acelasi tinut, s-ar fi concurat unii pe altii si niciunul n-ar fi dus-o bine.

Umbla pe carari intortocheate de munte, prin desisul padurilor si peste campuri
nesfarsite, in anumite perioade ale zilei, potrivite dupd cum batea soarele, zicea ea, si
culegea tot soiul de plante si buruieni numai de ea stiute, pe care le macera dupa retete
secrete §i le pastra in vase de culoare inchisd, Tn magazia din fundul curtii, Tn care-si
facuse atelierul; magazie incuiata, caci acolo nimeni nu intra, decat ea. Veneau oameni
din toatd regiunea sd vopseasca lana si tot felul de tesaturi; Polina era vestita.

Intr-o zi, la cariera de piatrd din inima muntelui au venit oameni la munca adusi
tocmai din Moldova. Stateau in padure, in niste baraci ori vagoane fara roti; n-aveau
conditii de trai, n-aveau unde manca. Ce-si zise Polina, si apoi si lui Gheorghe, barbatul
ei: Hai sa facem restaurant, sa aiba si ei sarmanii unde sa manance o zeama calda!
Unde, femeie? O intreba el, mirat; casa lor cu temelie din piatra mare, cum erau toate pe
vremea aceea, avea doar doud camere. In cea de la drum, raspunse Polina hotarata; ca-n
cealalta stdm noi, cu copiii.

Zis si facut.

Dintr-o data, curtea, mare inainte, deveni neincapatoare; mese intinse, scaune,
cantare, putini...

Dimineata, in zori, veneau carutele cu ciubere de branza, butoaie de bauturd, un
porc si un vitel zilnic, si pasari de tdiat; pe toate le pregiteau Polina si Gheorghe pana
seara, cand veneau oamenii de la munca. Gaseau mesele intinse, pline cu de toate, caci
Polina nu servea cu portia; ea punea ciosvartele de carne pe mijlocul mesei, din loc in
loc, codrii de branza, turtele... Fiecare-si rupea cate o halcd de carne de unde-i placea la
Tnceput, apoi de unde mai nimerea, caci intre timp, si vinul curgea direct din butoaie in
carafe, pe mese ori pe sub mese. Au tocmit si lautari; un taraf la care canta Ileana
Zlataroiu, sora celei ce avea sa devina mai tarziu, Maria Lataretu. Petrecerea incepea
seara, cand ieseau oamenii de la munca, si se termina in zori, cand adormea fiecare pe
unde apuca: unii pe scaune, altii pe mese, ori pe sub mese. O datd cu huruitul carutelor
care aduceau provizii, incepea o noud zi.

Dimineata plecau toti: moldovenii la cariera, s sfarme piatra; copiii, la scoala.
Mugzicantii o luau in brate pe fata cea mica si frumoasa ca o zand, cu parul negru ca
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abanosul, lung si bogat, si gatita in dantele si broderii albe, ca o papusa. Asa o duceau
pana la scoald, cantand pe drum, intr-un alai pe care lumea iesea mereu la gard sa-I
vadad; era sarbatoarea lor zilnica. Toti o 1ubeau, de frumoasa ce era. Dar pe Ionel, fratele
ei, 11 iubeau mai mult. El fura de-acasa cate un codru de branza si se ducea cu ei pe
camp; mancau impreund, i oamenii spuneau povesti de care Ionel nu se mai satura; ar fi
stat cu ei toatd ziua la umbrd, de n-ar fi fost scoala, s& mandnce o ceapd si sa
povesteasca; ei aduceau mamaliga.

Mai era unul in sat care-si luase patefon. Umbla cu el pe umar, de la un cap la
altul al satului; lumea iesea la gard si zicea: Uite-l pe Cucu, trece pe drum, cu
patefonu’... Asa i ziceau, Cucu. Din cauza ca el canta cu patefonul, pe drum. Ei nu mai
auzisera cantand pe drum, decat cucul.

Apoi plecau toti la munca.

In ziua de leafd, moldovenii lisau o parte din bani Polinei, iar restul trimiteau
familiilor, in Moldova. Nu socoteau nimic, se gandeau ei ca ar trebui sa ajunga...
Abia cand au venit comunistii i au facut primul inventar au aflat ca nu ajungea.
Restaurantul fusese mereu pe pierdere, tinut de munca Polinei la vopsitorie. Si ce? Chiar
si asa, era restaurant, si ei chiaburi.

Ionel si sora cea mica au plecat la facultate, la Bucuresti, dar ca fii de asupritori,
cam greu: dormeau intr-un subsol si n-aveau doua petice de-0 culoare la pantaloni. Erau
multi ca ei. Pe baiatul preotului din sat I-au prins cu acte false de saracie si I-au bagat la
inchisoare. Ionel a inceput sa scrie poezii, a publicat, si-a facut prieteni care-l invitau pe
la ei, la mese. Concursul de societate la moda era cine mananca mai multe sarmale; o
data, Ionel a mancat doudzeci; nu mancase nimic de-o sdptdmand. Sora lui cea frumoasa
ca o printesa, cu par negru ca abanosul, lung si ondulat, n-a rezistat; a abandonat cand
statea sd vina iarna, cu gand ca va reveni, candva, sa-si termine studiile.

Avea, Polina, un frate: Vasile. Cuminte, harnic si sarac, ce s faca Vasile in satul
Bucuresti. Acolo erau fabrici, lumea-si gasea de lucru; facea un ban, si-apoi, om vedea;
s-0 Tntoarce-n sat, ca tare-i va fi dor de piscurile semete si de padurile umbroase, in care
sipoteau izvoare pitite-n frunzisul salbatic, apoi se revarsau in cascade Inspumate peste
pietrele imense si albite de soare...

Tn ziva de leafs, iesind de la fabricd, Vasile mergea cu colegii la birt; luau si ei o
bere, si-un loz in plic. Asa a fost si in ziua aceea. A luat un loz, cu care, insa, de data
asta a castigat: doua milioane de lei. Mama, doamne, ce de banet! isi zise Vasile atat de
minunat, ca nici s numere atatia bani nu s-ar fi incumetat. Ce sa faca cu ei? Nu stia
Vasile de conturi n banci ori bijuterii din aur. La el in sat, lumea, cand avea bani, dupa
ce strangea suficienti in saltea, cumpara case. Asa ca si-a luat si el o casa, dupa obiceiul
stiut din sat; ba chiar mai multe corpuri de casa, de cate doud-trei camere fiecare, fara
etaj, intr-o curte mare, asezate pe doua siruri lungi, de dadeau in strada cealalta, si
separate pe mijlocul curtii de un petec de verdeata: iarba, tufe, chiar si copaci, din loc in
loc.

Cand a auzit prima data de nationalizare, n-a stiut ce-nseamna. Cuvinte noi,
aduse de noul regim. A aflat repede: din toatd curtea, i-a rdmas doar un corp de doua
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camere si-un hol pe care si-a facut bucatarie, cici intr-una din camere statea el, iar in
cealaltd, copilul lui de un an, impreund cu bona pe care o angajase sa-1 creasca, pentru
ca nevasta-i murise la nastere. Dar cand s-a plans Vasile?!

Ca tot omul gospodar, voind sd-si pund un razor in fata casei, caci aici era pamant
gras, bun, de campie, nu ca la ei la munte, stdncos, de nu crestea nimic, a inceput sa
sape la rddacina unui copac. Nu mica i-a fost mirarea gisind acolo o minge cu cocosei
de aur! Iata, si-a zis el, Dumnezeu e mare! Mi-a dat un noroc pe care mi l-au luat
comunistii, dar nu m-a lasat, mi-a dat altul, acum... Si-a anuntat imediat fratii; i ajutase
si prima data cu bani, ii va ajuta si acum; sambatd noaptea va topi cocoseii de aur si-si
va primi fiecare partea, doar sunt fratii lui, atat de saraci si et si lipsiti de noroc...

Am spus ca erau sase frati, dar nu povestim acum de toti; ne mai intoarcem o data
in satul din basme cu munti si parauri in care bolborosesc pastravi, ca sa-1 cunoastem si
pe Fanel. Nu, nu le semana celor doi frati. Fanel era lenes si pizmas; intdi pe sora lui
care a avut restaurant, apoi pe fratele lui, care a castigat doua milioane la loz in plic. Si
el, sarac lipit... Si doamne, ce sete de Tnavutire-1 macina! Sa aiba si el bani, dar multi!
Si servici. Dar unul de sef; functie, putere... Ce s-ar fi mandrit! Se si vedea dand ordine
in stinga si-n dreapta, si toatd lumea stand drepti in fata lui. Cu capul plecat. Dar cum?

Aflase el cad acum era moda comunistilor; intrai in randurile lor, si te faceau om:
functii, bani, putere... Ar fi fost cineva. Insi cu doi frati chiaburi, comunistii nu-I
primeau; era si el dusmanul, alaturi de ei. Trebuia sda dea partidului o dovada de
supusenie, de loialitate. Si a gasit-o: In noaptea de sambatad, cand fratele lui topea
cocoseii de aur, Fanel s-a dus cu militia la usa lui Vasile...

Executor judecatoresc l-au facut, intr-un oras mic pe vremea aceea, dar cu mari
s-a marit de cateva ori, pe cat fusese. Desi mic de stat, umbla Fanel cu pieptul bombat,
plin de sine, si cu nasul sus, cam pe unde aveau sa se Tnalte in curand blocurile
muncitoresti. Ochii lui aruncau fulgere in stanga si-n dreapta, de nu cutezai sa-I
intdlnesti pe acelasi trotuar. Era rdu, arunca oameni afara din case, ori le lua lucrurile cu
o bucurie imensa a puterii absolute: era secretar de partid! A avut un singur copil, o fatd
care a murit tAnara i fara urmasi. Nu-1 semana; nici n-avea cum, caci sotia lui tare mai
era zglobie si umblareata. ..

Vasile a muncit doudzeci de ani la canal. Bona si-a luat de lucru, ca sa-i poata
creste copilul in cele doud camarute ramase lor in curtea prea lunga din Bucuresti.
S-a-ntors Vasile dupd doudzeci de ani, ca sa moard acasd; era bolnav de plamani. S-a
stins in doud saptdmani.

Muntele e la fel de falnic si frumos, si-n fiecare seard bolta se asterne peste
colinele impadurite la fel ca-n alte dati; luna se mai sprijina seara pe uluca stanii, dar pe
ulitele pustii nu mai trec oameni, ci magini zgomotoase.

S-au dus toti: Polina, Vasile, Fanel; ba chiar §i comunismul.
Au rdmas, in locul lor, doar cateva povesti triste. Prea triste.
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Profesorul

Din soseaua lunga si serpuitoare, se vedea ca o pata de culoare pe colina muntelui
indepartat. De ce te-apropiai, lua, cu adevarat, forma de vapor. Pacientii isi transmiteau
unii altora legenda potrivit careia sanatoriul fusese ridicat exact dupa modelul vaporului
Titanic, datoritd asemanarii dintre soarta precard a pasagerilor; nici cei de aici nu aveau
prea multe sanse...

Drumul urca greu, pe serpentine ametitoare; satul 1dsat In urma parea ca se tot
lungeste, pe masurd ce te apropiai de varf, asta daca mai aveai puterea sa privesti Tnapoi,
ametit de virajele dese si cu stomacul urcat si el, prea sus. Mai era si un drum de poteci
taiate de-a dreptul, pand-n crestet, pe sub stalpii de telegraf, cdci in general, pacientii
veniti aici sunt oameni sdraci, n-au masini, iar cei care vin la ei urca pe jos.

Prima impresie pe care i-a facut-0 profesorului aceasta “resedinta” unde avea sa
stea vreo doud luni a fost de capatul lumii; un munte pe care se ajunge greu, departe de
orice asezare, o izolare de lume, de viatd, de trecut si fard putinta de a zari cea mai vaga
idee de viitor. Un sfarsit de drum. Aproape cd nici nu vedea pasunea verde ca matasea si
padurile de brazi ce inconjurau asezamantul, cerul senin si coborat mult prea aproape,
ori izvorul ce se pravialea grabit printre doud stanci, oprindu-se o clipa in jgheabul din
care se adapau cateva capre albe.

Din camera cu trei paturi, iesea pe terasa comuna care inconjura intreg etajul, de
unde, cand era senin, vedea pana departe, spre Dundre. Acolo, pe terasa, stiteau toti; pe
banci, de vorba, ori la mese, jucand sah si table. Jos, de jur imprejur, curtea era plina de
ciresi rosii care tocmai dadeau in parg.

Statea in camera cu Andrei, un inginer din mind, care avusese un accident in
urma cu opt ani; o explozie de mica importanta, doar cateva schije l-au atins usor si
medicii i-au spus atunci ca nu e nici o problema; intre timp, insa, perforatia din pleura,
prea mica pentru a fi sesizatd la vremea aceea, se largise treptat, datoritd expiratiei,
intrase aer, apoi, nu stiu cum, se facuse apa... lubea mina, adancurile pamantului, dar si
viata de deasupra; abia astepta sa se vindece, sa se-ntoarca-n galeriile in care-si
ingropase de buna voie tineretea, la sotia si copilul inca mic.

Profesorul nu voia sd se intoarca niciunde. Auzise el c¢d unii parinti se temeau...
dacd le imbolndveste copiii? “Cum, mai are voie sa predea?” Se mirau ei, indignati. Dar
erau §i elevi internati in sanatoriu. Iar colegi de-ai lor veneau mereu sa-i vada. Veneau si
la el.

- Domn’ Profesor, cand va intoarceti? Va asteptam!

- Mai, la toamnd; acum mai e putin si intram in vacantd, unde sa mai vin?

Si profesori veneau sa-1 vada, de la toate scolile; mai mult sau mai putin
cunoscuti. Aproape in fiecare zi veneau cate doi-trei, sa nu se simta singur. Ficeau un
gratar afara, pe pajiste, apoi urcau sd vada si ei cum e pe vapor. Ieseau pe terasa si
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priveau de sus, ciresii incarcati de rod. “E chiar frumos aici”, ziceau ei zambind
incurcati...

Uneori iesea cu Andrei si faceau plimbari lungi pe campul plin de fragi copti,
pana la capatul unde muntele se termina brusc, in buza unei prapastii ametitoare. Statea
acolo, sus, chiar deasupra unei paduri de brazi ce izbucnea din haul adanc si parca fara
fund, padure din care, de deasupra, unde era el, nu se vedeau decat varfurile, ca un
covor suspendat si plutitor. Privea cu disperare singuratatea cumplita in care se afla;
departe de familie, de prieteni, de scoald, de casa; izolat ca un om periculos. Durerea din
plamani aproape nici nu mai conta.

A Inceput sa cunoascd oamenii cazati, ca si el, pe “corabie”, sa le afle povestile;
oamenii i§1 povesteau viata unii altora fara temeri i secrete; aici erau toti la fel, caci ii
unea aceeasi suferinta: a bolii s1 a izolarii.

Nea Gheorghe, de exemplu, era tigan. Avea trei baieti in Portugalia, unul insa,
fusese adus in tara si acum tocmai era judecat pentru trafic de fete.

- Nu stiu, taica, ce facea, dar mi se rupe sufletul, e feciorul meu... Doamne, ce
s-o-ntampla cu el? Uite, acum are procesu’ si eu nu sunt acolo, sa-| sprijin!

Toata ziua plangea nea Gheorghe, si ceilalti lacrimau o data cu el; caci toti aveau
copii de care le era dor, familii, necazuri; altele, dar tot necazuri; ce conteaza, plangeau
tot.

Profesorul era un barbat inalt si frumos, robust, bronzat, n-ai fi zis ca era bolnav.
Impunea respect prin statura Tnalta si atitudinea putin retrasa, desi prietenoasa. Dar cel
mai adanc te rascolea privirea lui patrunzatoare, incarcata de o ciudatd magie. Vorbea
cu toatd lumea, pe rand; in fiecare seard il vedeai stand pe banca altui pacient, ascultand
alta poveste, cu acelasi interes si aceeasi intelegere si compatimire. Povestea lui n-o stia
nimeni. Aici nimeni nu intreba nimic, toatd lumea povestea; ascultai necazurile altora, si
te gandeai la ale tale.

Venise cu niste tricouri albastre si rosii care, de atdta purtat zilnic pe terasa
scaldatd in soare, se tot decolorau, ajungand pe zi ce trecea, tot mai spalacite. Nu-i
aducea nimeni schimburi de-acasa. Noptile erau din ce in ce mai calde si raimanea pana
tarziu pe banca din dreptul ferestrei privind bolta agatata prin varfurile brazilor uriasi,
printre stele mari si pline de o lumind stranie, diferite mult de cele vazute de jos, din
oras.

Incepuse sia nu mai doarma noaptea si din cauzi ci mereu murea cite cineva;
noaptea trecuta, chiar baiatul cu care jucase seara table. S-a sufocat in somn; au chemat
doctorul s1 asistentele, dar n-au avut ce sa-1 mai faca.

Desi, de la tratamentul asta, profesorul ar dormi intruna... Doar grupul vesel din
pavilionul celalalt se distreaza zi si noapte. Sunt copii de pana-n doudzeci de ani, veniti
cu masini de lux si teancuri de bani. Pleaca seara la discoteca, in sat, si se-ntorc spre
ziu, cand continua cheful in curte, in masini. Tntr-o zi, unul din ei prinsese o viperi; o
tinea de cap, plictisit. Ce sa faca aici, izolat?

A trecut o luna. Fragii sunt pe sfarsite, dar zmeura abia acum incepe sa se coaca,
rosie si parfumata. Livezile de meri din spatele sanatoriului sunt pline, crengile
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se-apleacd pana-n pamant de greutate, dar merele sunt acrisoare, incd. “Sa vezi la
toamna...”, gandi el. Apoi isi dadu seama ca la toamna nu va mai fi aici. Un potop de
intrebari 1l ndpadi  de-odata: unde se va duce? Cum va fi primit? Ce fel de viatd va
duce... dupa aceea?

Incepu si-si aminteascd primele zile, cand vazuse citiva insi ce tocmai plecau
acasa, oarecum vindecati: toti lacrimau, ca si cum n-ar mai vrut sa plece... Atunci n-a
inteles. Acum, insd, simte si el aceeasi teamad de a parasi acest loc in care oameni cu
jumatati sau doar sferturi de plamani te ajuta sa rezisti, singurul loc in care te simti n
sigurantd.  Nimeni, dintre cei ce n-au fost aici, nu va intelege. Isi aminti ce-i povestise
una din asistente:

- Eram copil cAnd m-am imbolnavit $i m-am tratat aici. Am plecat vindecata si cu
inima plina de o mare bucurie, sete de viata si recunostinta, incat m-am Tnscris imediat
la liceul sanitar, doar cu dorinta de a ma intoarce, dupa absolvire, sa lucrez 1n acest loc
de care simteam ca nu ma mai pot desparti vreodata.

La fel simtea si el, acum.

Se apropie pacientul internat aseara. Are pumnul plin de medicamente, doza
zilnica.

- la uite, dom’le!

Si-1 aratd o pastild de hidroxizina, pe care o alege cu grija, din palma rasfiratd; o
aseaza pe pervazul de ciment si-1 da foc; pastila arde cu flacara de treizeci de centimetri.

- Vezi ce ne dau astia? De-aia ne simtim asa rau... Pai mai rdu ne imbolnavesc.

Si aruncd, una cate una, peste balustradd, toate pastilele de hidroxizina. Nu-s
multe; se dau per kilogram de om. El are patruzeci si doua de kilograme. Ai zice ca ¢ un
copil, vazut din spate, desi e trecut binisor de cincizeci de ani. E ca o umbra. Profesorul
ar vrea sd-1 vorbeascd despre importanta tratamentului; cuvintele raman suspendate,
totul e de prisos. Pacientul tocmai si-a aprins o tigara din care trage cu lehamite.

Profesorul pleaca agale pe poteca dintre tufele de lamaita; pe-acolo e gardul rupt
si poate iesi mai usor pe plaiul ce duce la cariera de piatra. Huruitul escavatoarelor se
aude de departe. Jos, oamenii se vad mici, robotind ca furnicile. Tn dreapta, cimitirul
sanatoriului; aici sunt inhumati cei care nu au familii; cei care mor in spital §i nu vine
nimeni sa-i ia acasd, pe ultimul drum. Oameni pe care familiile i-au parasit.

Nestiind mai nimic la internare despre boala asta, profesorul era, la inceput, foarte
derutat; unii spuneau ca se vindeca, altii se tratau de zece ani, plecau §i reveneau mereu.
Intr-o zi l-a vizut pe banci pe un astfel de veteran al locului si 1-a intrebat:

- Daca veniti mereu la spital si va tratati de zece ani, de ce nu v-ati facut bine?

- Vedeti dumneavoastra, i-a raspuns el zdmbind amar, noi am avut de ales intre
tratament si1 bautura, iar eu am ales bautura. Acum stiu ca nu mai am nici o sansa, dar ¢
prea tarziu, bacilii au capatat rezistenta la tratament; il mai fac doar asa, cand n-am de
baut... Oricum, nu mai am unde ma duce. Sotia §i copiii m-au alungat, si-aveau
dreptate, serviciul I-am pierdut de mult. Mai am o mama batrana la tara; ma mai duc pe
la ea o datd pe lund, cand ia pensia, 1i beau toti banii, $i-n doua zile ma-ntorc, ce sd mai
fac acolo?

Vorbele lui i-au ramas 1n minte si parca in fiecare zi, cand le rememoreaza, le mai
adauga un inteles nou.
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In camerd le-a fost adus acum un inginer de la o fermi agricoli. Mai existd
ferme? Nici nu stia. Si nici nu are pe cine sa intrebe, cdci acesta nu vorbeste nimic.
Incearca doar prin semne, parci, sa le ceard infirmierelor de baut. Scoate bani si
pocneste din degete. Ele inteleg. Au de vanzare; mai aduc si altora oud si branza, mai
fac si ele un ban. Inginerul de la fermd nu se ridica din pat, nu mananca si nu ia
medicamente; doar bea.

Profesorul isi lua 1n spate scurta groasa de fis cu care venise aici la sfarsitul unei
primaveri mult intarziate; bine cd n-o trimisese acasa, desi intre timp se incalzise, caci
iatd, acum S-au pus ploile: furtuni iscate din senin, cu tunete ce fac sa vuiasca lung
prapastiile adanci ale muntelui. Vuietul strdbate si sufletul lui si-i rascoleste toate
gandurile negre si la fel de prapastioase.

Iesise intr-o zi pe poienita de langa gard; stitea pe patura, sub un stejar batran. De
el s-a apropiat o turma de oi. Ciobanul, imbricat in pantaloni Armani, de la Second
Hand si geaca de Gore Tex, I-a intrebat, privindu-I ciudat:

- Va da voie sa iesiti pe poartd, afara?

Ca si cum nu s-ar fi aflat pe un munte pustiu.

- Dar voui v di voie sa urcati aici? Intreba, la randul lui.

Ciobanul pleca, tacut.

Maine pleacd Andrei, minerul. Nu, nu pleaca acasa, il trimite la Bucuresti.

- Complicatii, a zis doctorul; nimic grav, dar eu nu am aparate pentru un
diagnostic sigur si decat sa risc...

Fusese ziua lui si sotia vrusese sd vind sa-i aduca o prajitura dar el n-a lasat-0;
“unde vii, sunt numai microbi”, Ti zisese la telefon. Acum parca-i pare si rau, cine stie
cand s-o mai intoarce de-acolo.

- Sa ma suni, 1i zise profesorul, sa-mi spuli...

Aici parca vorbele au si mai multe intelesuri decat de obicei. Ce sa-mi spui, gandi el pe
urma.

Pacientul din camera alaturatd vorbea la telefon; era cam surd si striga in timp ce
pe terasa se facuse liniste deplina:

- Nu, doamni, nu-ntelegeti? Imi faceti adeverinta si o tineti acolo pana trimit eu
pe cineva s-o ia; nu, nu puteti veni sa mi-o aduceti aici; da, sunt bolnav de inima, la
spital... dar nu puteti veni aici...

Oamenii se tem sa spund ce boald au; daca nu vor mai fi primiti Tnapoi?

A auzit si el cd ar fi fost discutii la scoala. Unii parinti, ba chiar §i unii
profesori... El iubeste scoala, elevii, si inca are incredere in puterea si rolul
invatamantului romanesc. N-ar putea face altceva, asta ¢ menirea lui; vrea sa scrie o
carte, sd pregateasca o grupa olimpica.

Daca nu mad mai vor, voi intra in politicd si ma intorc in scoald ca director, hotari
el; 1 se propusese de mult, si tot refuzase.
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O veveritd sari chiar in fata lui si incepu sa se catare pe trunchiul cleios si cu
miros proaspat de rasina, alergdnd buimaca de pe-o creangad pe alta. Abia acum auzi
cantecul pasarilor ce strabatea vesel prin freamatul padurii de brazi. $i pentru prima data
de cand venise aici, se apropie de malul izvorului ce serpuia printre pietrele calcaroase,
se apleca usor si umplandu-si causul palmei de apa involburata, bau cu sete, gandind
surprins: “Chiar e frumos aici... ”
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Comoara din munti

Statea de ceva timp rezemat de peretele stancos in care cateva raze de peste deal
bateau cald, intr-un amurg tarziu.

Christian Abel se intorsese aici, pe colinele copildriei, acum, la batranete, chemat,
parca, de un glas ce strabatea din timpuri aproape uitate, dar care se facea auzit din ce in
ce mai mult, in special in serile linistite cand, in fata semineului stil baroc, la lumina
sfesnicului vechi din gresie si Inconjurat de niste nepoti imaginari, si care uneori luau
chipul vechilor prieteni din copilarie, ramasi, dupa atata timp, la aceeasi varsta la care
erau cand s-au vazut ultima oara, le povestea, in gand, despre frumusetea batranilor
munti cu piscuri ce urcau printre stele si vai adanci §i prapdstioase, in care padurile de
brad cu mirosul mereu proaspat de rasina, pe care nu l-a putut uita niciodata, erau
strabatute de izvoare mai ntai pitite printre tufe, pentru ca apoi, dupd ce se involburau
printre pietrele albe de lumina, sa se pravale in cascade Tnspumate; le povestea de ursul
brun, batranul prieten pe care de atitea ori il Intalnise pe potecile parasite, ce duceau la
tufarisul de mure; de grotele in care se piteau, jucandu-se de-a Vv-ati ascunselea, ei,
copiii muntilor, cum 1li s-a spus ades. Aici, pe Platoul Bucegilor, descoperise pasiunea
pentru explorare si, inscris, mai tarziu, in cercul de speologie Focul Viu, cerc de turism
specializat infiintat in anul 1969 din initiativa unor iubitori de munte, studenti ai
Facultatii de Geologie-Geografie din Bucuresti, Invatase sa patrunda, intai cu sfiala dar
cu nestavilita curiozitate, apoi cu Indrazneald si pasiune, in tainele din adancuri, echipat
cu casca cu jugulara in vy, flacara acetilenica si lumina electrica, frontala,
subcombinezonul din fibrd “polar” luat direct pe corp, fara alte haine de piele, ciorapi
din neopren ori hamul speologic sau carabiniera de dimensiuni reduse pentru agatarea
lampii de carbid.

Strabatuse, astfel, numeroase pesteri in care nimeni cunoscut nu intrase vreodata;
doar batranii povesteau, seara, la foc, legende... Cea care-1 atrdsese in mod deosebit,
dintotdeauna, era despre o cheie fermecata, ascunsa intr-o pestera, de insusi duhul
muntilor; desi nimeni n-o vazuse, se stia sigur ca era o cheie mare si grea, de culoarea
sienei arse, cu micute incrustatii in forma de coarne de cerb; si cd era cheia de la o
comoard, se mai stia... dar unde era comoara, si despre ce comoara era vorba? De cate
ori punea aceste intrebari, batranii i raspundeau cu un zambet abia schitat: asta, doar
cine gaseste cheia, va sti... Cat isi dorise, 1n copilarie, sd gaseasca cheia fermecata! Si
cat o cautase, impreuna cu prietenii lui, plecati si ei, acum, prin lume.

Dupa ce povestile copildriei se pierduserd prin ani multi de studii, intai in tara,
apoi Tn Anglia, studiind tehnica speologiei alpine, organizare ture speologice si echipare
pesteri, nivel superior, Christian Abel, devenit, in timp, un reputat speolog, cu
numeroase studii si tratate publicate despre speologie fizica si biospeologie, iata-l intors
pe meleagurile natale, chemat parcd de un glas pierdut prin timp, al inocentei si dorului
de casa.
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Urcase pe vechea poteca si cu nerdbdare, dar si cu mirare: aici parca nimic nu se
clintise din loc, totul parea ca in urma cu treizeci de ani; stdnca semeata, de sub care
razbatea un fir de apa rece, printre pietrele calcaroase; poteca serpuitd prin padurea
stufoasd, cateva raze de lumind impletite prin frunzisul verde, cimbrisorul si
rhododendronul violet, potbalul auriu si firava gentiana, ori parfumata levantica. Ajuns
langa peretele muntelui, cdutd prin tufa de jnepeni intrarea in grota; era o mica scobitura
in piatrd, prin care n-ai fi crezut ca se poate patrunde Tnduntru, dar el stia... Se apleca
zambind, amintindu-si de cate ori, in copildrie, patrunsese in inima muntelui prin
aceastd portitd ascunsa de privirile turistilor care nu aveau de unde sa cunoasca locul.
Doar intrarea era straimtd, apoi grota se largea intr-o galerie lunguiata, pe care de atatea
ori o strabatuse, ca ajunsese sa-i cunoasca fiecare colt ori adancitura.

La fel porni si acum, in vechea aventura a copilariei pe care n-0 putuse uita
nicicand. Cu lanterna tinutd in mana stangd, lumina fiecare petec de stanca, in timp ce
cu mana dreaptd mangaia peretele Intunecos, recunoscand fiecare piatrd: aici, o felie de
andezit, apoi granitul zgrunturos, calcarul galbui, dincolo, brecia, dolomitul, ori calcarul
recifal. Toate erau ca in copilarie, le regdsea bucuros, pierdut in amintiri. Deodata, din
aceasta visare 1l trezi o lumina venita brusc, dintr-un perete indepartat, pe un coridor de
care, parca, nu-si mai amintea... O lumina in inima muntelui, 1intr-o grota in care
aproape crescuse, de atatea ori intrase in ea, copil fiind; nu, nu era posibil! Christian
Abel era acum un om de stiintd matur, nu mai credea de mult in miracole. Povestile
copilariei erau frumoase si incd si le amintea cu nostalgie, dar acum stia ca erau doar
frumoase basme ale muntenilor sfatosi ce depanau seara, la foc, aiureli, sa le mai treaca
timpul...

Raza de lumina il sfida cu sclipirea ei din adancuri, rabdatoare si neclintitd de
verdictul omului de stiintd. Simti broboane de sudoare ce-l strabateau in aerul inghetat
al pesterii. Hotarl sa meargd spre lumind; picioarele nu-l ascultau, inglodate, parca, in
stanca. Se desprinse cu greu si pasi incet, cu teama, ca pe-o lespede vrajita. Pas cu pas,
se apropie de oaza sclipitoare; era ca o0 lume ce se deschidea Tn mod miraculos, spre un
alt taram. .. Incerca, apropiindu-se, si patrunda inti cu privirea, in aceasti lume pe care,
intr-o lucire de gand, o vazu ca pe o gaura neagra, tunel in timp, prin care patrundeai in
alt univers paralel. Totul era luminat ca prin ceatd, nimic nu putea distinge in aceasta
fanta plind de semnificatii...

Ajuns aproape, intinse mana, spre a intra cu totul in lumea miraculoasad a luminii
pure. Mana se izbi de stanca. Era o stanca din piatra de mica, pe care, o razd pornita din
lanterna lui si lovita de peretele opus, se rasfrangea, amplificind lumina, asa cum face
de obicei orice pietricica de mica pierdutd prin colbul drumului, in care o razd de lumina
sclipeste ca aurul. Rase inciudat, de el Tnsusi... Doamne, ce naivitate! Dupa atatea studii
stiintifice pe care le scrisese §i atdtea premii obtinute, cum putuse fi atat de naiv? Exact
ca-n copildrie! Colindase lumea, pentru ca intors aici, in batranii Bucegi, sd descopere
deodata Magina Timpului §i Triunghiul Bermudelor, la un loc, la el acasa... Gandi
amuzat cd, intors din cdlatorie, va avea ce le povesti imaginarilor sai nepoti, in serile de
singuratate, din fata semineului. Porni inapoi, amuzat de toata aceastd intdimplare hazlie,
glumind Tn gand pe seama lui si a amintirilor de demult, care nu voiau sa-1 paraseasca.

Mergea greu, printre cioburi de stdnca ascutite si alunecoase. Apoi, intr-o clipa de
neatentie, piciorul cilca aldturi si simti cum se pravale... Incerca, disperat, si se agate
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de pietre, dar acestea 1i alunecau printre palmele crispate; picioarele cautau in zadar un
punct de sprijin, totul se misca, se zguduia intr-un vuiet infiorator; lanterna zburase o
data cu bucati calcaroase ce alunecau de-a valma, prinzandu-l ntr-un vartej cumplit.
Gandi scurt si deodata, parca, impacat, ca acesta e sfarsitul; stiuse dintotdeauna ca aici,
in acelasi loc in care viata lui incepuse, avea sd se termine la fel de brusc, intr-o zi; si
aceata zi venise.

Intr-o fractiune de secundd, rememora primii ani cu uimirile lor si bucuriile de
neegalat; revazu chipul bland al mamei si aspretea din privirea de un albastru tdios a
tatei, pe prietenii lui, Florian si Achim, cu genunchii vesnic juliti si privirile curioase ca
de pisic, apoi o vazu pe ea, domnisoara ce venise in vacantd la domnu’ Invatator,
bunicul dumneaei, §i pe care o visase ani in sir, sperand intr-o revedere ce nu avea sa se
intample vreodatd... Se vazu, apoi, pe sine, in laboratorul cu zeci de neoane sub care,
mintile luminate ale colegilor sai rezolvau formule savante, apoi...

Apoi Tsi dadu seama, dintr-o data, ca “pravalirea” lui se terminase demult si stitea
pe pamant stabil, umed si rece. Nu alunecase decidt un metru si jumatate, Intr-0
adanciturd sdpatd in stanca, de trecerea vremii. Nu avea nici o julitura si, pipdind cu
mana aldturi, gasi lanterna rezistenta la socuri. Ce sperietura! Nu-1 venea sa creada...
Cum sa-si gadseasca sfarsitul aici, intr-o scobiturd de cativa metri pe care o cunostea
palma cu palma? Batranetea, iti zise el; de cand nu mai umblase prin pesteri, Incepuse
sd uite. Devenit deodata, parcd, mai intelept, regdsi drumul spre iesire. Acum pdsea cu
multa atentie, incet, cu grija.

Intai i se paru cd viseaza. Apoi, din ce in ce mai clar, stiu ca se auzeau soapte; da,
aici, in grota unde era singur, se auzeau, venite de nicaieri, soapte de neinteles. Se opri,
tot mai uimit. Se apleca si lipi urechea de pamant, incercand sa afle de unde veneau; o
lud spre stanga, cu sfiala. Din loc in loc se mai oprea §i asculta pietrele, cu urechea
lipitd, asa cum facea, adesea, in copildrie. Gasi un coridor stramt, prin care patrunse
aplecat, bajbaind; soaptele se auzeau acum tot mai clar, si tot mai aproape. Cine sunteti?
Intreba abia soptit, la rAndul siu. Ecoul ii rispunse cu mii de glasuri venite din toate
partile. Ingheta de frica.

Apoi, printre pietre, il vazu: sipotind agale, vechiul paraias de care uitase... Isi
aminti cum 1l ascultase de atatea ori, in copildrie; si atunci 1 se parea cd izvorul ascuns in
grota 11 sopteste lucruri doar de ei doi stiute. Zambi, regasindu-si o senindtate de mult
uitatd si abia acum porni, hotarat, spre iesire. Vazuse, regasise, 151 amintise! Parca toata
copilaria lui se pastrase neatinsd de trecerea timpului in aceasta grotd micuta din batranii
munti. ..

Atunci 11 vazu. Exact in fata iesirii, statea el; intruchipat, parca, din vesnicia
stancii, ca un batran intelept cu barba alba si privirea patrunzatoare, cu zambetul senin:
Duhul Muntilor.

Christian Abel nu-si putu retine un zambet ironic in coltul gurii... Asta le intrecea
pe toate. Era obosit; efortul, intai al urcusului pe potecile intortocheate ale muntelui,
apoi pe stancile alunecoase, si apoi, toate aceste emotii resimtite in grota copildriei, iata,
isi spuneau cuvantul. Nici nu clipi. Se indrepta in acelasi ritm, calm, spre “zeitatea”
impietrita. Il privea usor amuzat, asa cum ai privi un tablou, ori ai citi o legenda.
Tocmai se pregatea sa-i dea binete si sa-1 intrebe de sandtate, dupa obiceiul locului, cind
acesta 1l opri cu un gest scurt, ridicAnd mana stanga cu palma indreptata spre el. Apoi
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vazu, in mana dreaptd, o cheie, pe care “duhul” i-o intinse, tacut. Christian Abel lud
cheia, facu o scurta plecaciune, si iesi zambind la fel de amuzat.

Lumina orbitoare de afara il facu sa inchida ochii pret de cateva secunde. Razele
de soare coborau pe piscuri domol, printre umbrele inserarii. Cateva stele se agatasera
deja prin crengi. Se aseza pe o piatra si privi, abia acum, cu interes, cheia: era mare si
grea, dintr-o alama de culoarea sienei arse, cu micute incrustatii in forma de coarne de
cerb.

Pe o poteca itita de dupa Coltii Morarului, aparu o turma de oi. Ciobanul, un
batran cu pantaloni din aba, stransi pe picior si bagati in incaltari inalte cu caramb si
nojite legate in cruce, peste care purta o subd din bland de oaie neargasita, se opri,
sprijinit Tn baston.

- Buna seara, ii spuse Abel. Am intrat in grota si iatd, am gasit aceasta cheie...
Ma gandesc ca o fi pierdut-o cineva, adauga el, incurcat... Stiti a cui ar putea fi? Ori,
poate, vreun turist, mai zise, uitdnd ca nici un strain n-ar fi gasit niciodata intrarea de
dupa jnepenis. Rostea vorbele la intamplare, privind incurcat in jos, pe langa cheia ce-i
parea din ce in ce mai grea...

Cand, in sfarsit, ridica privirea, pastorul se pierdea pe dupa piscul indepartat al
muntelui scdldat in lumina lunii, ce-si rezemase coatele, ca-n fiecare seara, pe uluca
stanii.
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