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CAPITOLUL I 
 

Incredibila forţă a morţii 

 

 

Incredibilă forţă a morţii ce smulge cu violenţă darul cel mai de preţ al omenirii: viaţa... 

 

Duminică dimineaţă m-am trezit buimacă, într-un zgomot asurzitor. Nici măcar nu ştiam 

cine sunt. M-am ridicat anevoie din pat, apoi clătinându-mă pe picioare şi ţinându-mă de pereţi, am 

făcut câţiva paşi către fereastră, să identific locul de unde se auzea ţiuind sirena. Cu ochii cârpiţi de 

somn, întrezăresc o maşină mare de Salvare ce opreşte brusc în curtea interioară, exact în faţa 

blocului de vizavi. „Pentru cine-o fi?”, îmi zic. Până să mă dezmeticesc, văd ieşind din bloc pe cei 

de la Smurd, câţiva vecini de acolo, dar şi pe Costel, vecinul de la cinci, care agitat, dădea roată la 

maşină, de unde îmi dau seama că se petrecuse ceva grav chiar în casa lui. Împreună cărau o pătură 

şi pe cineva în ea. Cum observ ieşind din pătură picioarele unei femei, mă întreb: „Să fie oare 

maică-sa?”, deşi ştiam prea bine că ea deja era la Spitalul Judeţean, internată de vreo săptămână la 

secţia Neurologie, în urma unui atac cerebral. „Doar n-o fi Dana!!”, îmi continui gândul rebel, dar l-

am îndepărtat imediat, refuzându-l. 

- Alo, Matei? Sunt Carla, vecina de la blocul A, de la etajul unu. 

- Ah, da!... se dumireşte el. 

- Am văzut că a venit Smurdul şi a ridicat pe cineva de la voi din bloc.... Te-am văzut şi  

pe tine jos, în curte. Ştii cumva pentru cine a venit? 

- Da. Pentru Dana, zice el senin. 

- Pentru Dana????, întreb uluită.  

- Stai liniştită, au resuscitat-o şi acum e O.K..  

Am închis telefonul mecanic, cu o mişcare lentă de parcă eram într-o secvenţă de cinema 

filmată genul slow-motion... Nu înţelegeam nimic. Cum să fie Dana? Cum adică au „resuscitat-o”? 

Păi, deşi cunoştinţe mele medicale nu mi-au inundat niciodată prea tare erudiţia, totuşi m-am gândit 

că dacă au ajuns la faza de resuscitare, înseamna că era grav, foarte grav, în pragul morţii chiar. N-

are cum!!! Doar aseară am vorbit cu ea la telefon, de fapt aproape era noapte, fiindcă vorbisem după 

orele 22 şi totul era O.K.. Chiar stabilisem să vină la mine luni.  

N-am reuşit să-mi dau jos pijamalele de pe mine şi am rămas năucă vreme de un ceas, 

incapabilă de a-mi desăvârşi ritualul matinal. Nu ştiam cum să procedez. Nu aveam cum să bat la 

uşa lor şi să-i asaltez cu întrebările, fiindcă în primul rând nici nu aveam pe cine. Cred că nici taică-

său nu era acasă... 
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„Ţîrrr!”, se auzi soneria.  

M-am smuls cu greu din braţele gândurilor obosite ce-mi asaltau creierul şi m-am îndreptat 

către uşă. 

- Bună, Carla! 

Figura aceea dură, mică, blondă şi slabă îmi părea teribil de cunoscută, dar în acel moment 

mi-era imposibil să-mi dau seama de unde.  

A trecut val-vârtej pe lângă mine, şi-a ales cu familiaritate un scaun din bucătărie şi l-a 

ocupat samavolnic. Ridicând privirea albastră, mă săgetează: 

- Aş vrea să-mi dai amănunte şi să nu te fereşti, să nu mă minţi! Ce este cu toată şarada  

asta, cu Dana, cu spitalul?... 

Uluită de reacţie, realizez că figura din faţă este nimeni alta decât Cristina, prietena comună 

a Danei şi a mea, o amică pe care eu nu o mai văzusem de câteva luni bune, poate chiar de câţiva 

ani, deşi nu ne despărţeau decât câteva străzi, dar cu care păstrasem relaţiile oarecum, mai mult prin 

Dana. O perioadă îndelungată Dana o vizitase aproape zilnic, asta până într-o zi când a început 

uşor-uşor s-o evite, din pricina educaţiei prea tolerante şi foarte şubrede pe care i-o insufla fiului 

său, prost ca noaptea la învăţătură, lucru care o scotea din minţi pe Dana. 

- Adică?, întreb siderată. 

- Ce s-a întâmplat cu Dana?, întrebă ea direct. Spune-mi! 

- Dacă tu crezi că eu ştiu mai multe ca tine, te înşeli. De unde vrei să ştiu? Habar nu am.  

Dar de ce m-ai luat aşa, ca şi cum aş fi în miezul problemei? 

- Păi, fiindcă pe tine te frecventa în ultimul timp, fiindcă la tine venea aproape în fiecare  

seară şi ţi se confesa, nu la mine, îmi reproşa ea, cu o urmă de ciudă în glas. Mi-e imposibil să cred 

că nu ştii nimic.  

- Ce să ştiu? Ce ar trebui să ştiu? 

- Dana era însărcinată cumva? 

- Însărcinatăăă???, întreb uimită, căscând ochii cât cepele. 

- Da... Nu te-ai gândit la varianta asta?, ironiza ea. 

- Doamne fereşte!!!, îmi revin. Ce tot spui tu acolo? De unde scoţi prostiile astea? Nici 

pomeneală! Dacă ar fi fost aşa, aş fi văzut, mi-aş fi dat seama, nu? Sau mi-ar fi spus, o asigur eu. 

A lăsat capul în pământ părând că cedează. 

- Hai cu mine la Urgenţe! Îmbracă-te, că doar n-o să mergi în pijamale, ordonă ea. 

Teleghidată, ca un robot debusolat ce-şi pierde telecomanda şi care se învârte mai mult în 

jurul propriei axe, mă echipez rapid în haine de oraş şi fuga la spital.  

Jos la recepţie, plictisita mormăie: 

- Mdaaa, au adus pe cineva acum vreo două ore... Este la secţia Chirurgie, la etajul 3. 
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Am alergat val-vârtej pe scări şi ne-am oprit instantaneu când am dat cu ochii de fratele 

Danei, de Costel, care se agita pe holuri ca un leu în cuşcă, însoţit de o femeie înaltă, solidă, ce ne 

privea ca o fiară rănită. 

- Ce face? Unde e?, îl întreb pe Costel, evitând privirea de gheaţă a însoţitoarei lui. 

- O operează acum... Aşteptăm şi noi, să vedem ce ne spune... 

Mi-am înghiţit avalanşa de întrebări care se înghesuiau să-mi ţâşnească, am tras-o pe 

Cristina de-o parte şi ne-am ghemuit într-un colţ mai întunecat.  

- O operează?, întreb şoptit. Cum adică? Dar ce îi scoate? 

- Copilul, Carla... gemu Cristina cu ochii în pământ. 

Privirea îmi cade slobodă pe chipul ei şi tac revoltată, refuzând s-o contrazic. 

 Vreme de zece minute nu s-a petrecut nimic. Apoi, dinspre întunecimea holului, se 

desprinde o siluetă albă, înaltă şi subţire, ce păşea hotărât. 

- Cine este rudă cu Dana Pricope?, întreabă doctorul cu indignare în glas. 

- Noi, îi răspund repede şi temătoare, apropiindu-mă împreună cu toţi ceilalţi. 

- Mă tem că nu va supravieţui... Îmi pare rău... A avut hemoragie şi a pierdut mult sânge,  

iar creierul a rămas neoxigenat vreme de aproximativ un sfert de oră. Pregătiţi-vă pentru ce-i mai 

rău şi rugaţi-vă să moară, fiindcă dacă va trăi, va ajunge o legumă toată viaţa. Noi ne-am făcut 

datoria şi am operat-o, dar mai mult de atât... şi ridică neputincios din umeri. 

Apoi, face stânga împrejur şi cu un pas allegro se depărtează pe un alt coridor. 

Vestea a căzut ca un trăsnet şi în câteva fracţiuni de secundă am cunoscut toate trăirile lumii, 

apoi aproape temându-mă să nu izbucnesc într-un ţipăt de plâns, îl ajung din urmă şi-l scutur de 

mâneca halatului: 

- Don’ doctor, mă scuzaţi, dar... operaţia?... 

Era o întrebare tâmpă pe care nu am reuşit s-o finalizez.  

Aducându-şi aminte, se întoarce nervos şi-l scrutează pe Costel cu privirea umbrită: 

- Ah, da... operaţia... Apropo’! Unde-i copilul? Ce-aţi făcut cu el? 

- Copilul???, întreb complet uluită, în timp ce ceilalţi evitau privirea doctorului. Care  

copil, ce copil?, îmi continui seria de întrebări idioate. 

- Cuuum?, întreabă şi doctorul uimit, privindu-mă cu atenţie. Nu ştiaţi că era însărcinată? 

Întorc capul fulgerător către Cristina şi o privesc tăios, mânioasă pe intuiţia şi dreptatea ei. 

Apoi mă întorc către Costel în aşteptarea unui răspuns care nu a venit niciodată.  

- Nuuu... Habar nu aveam... am îngăimat din vârful buzelor. 

- Da, era însărcinată. A izbutit să-şi scoată copilul, dar i-a rămas o parte din placentă  
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înăuntru şi a făcut hemoragie. La operaţie, am reuşit să-i scoatem restul şi ce a mai rămas pe acolo, 

dar din păcate prea târziu. Transfuzia a fost tardivă. O s-o punem la aparate, dar nu va trăi decât atât 

cât îi va rezista inima. Aşteptăm finalul. 

- Domnule doctor, nu vă supăraţi, dar câte luni avea?, îl trag eu de limbă, deşi capul mi se  

învârtea, emoţiile mă năpădeau, iar ochii mi se umpluseră instantaneu de lacrimi. 

- Multe... zice scurt şi dă să plece. 

Cu un ultim efort, disperată, îl opresc insistând: 

- Câte? Două, trei, patru...? Câte? 

- Opt. 

Brusc pereţii au început să se alungească, podeaua îmi aluneca sub picioare şi holul luase 

forma unui tunel al morţii. Am dat să mă rezem de o uşă, dar ea s-a ferit din calea mea. Cristina m-a 

urmărit îndeaproape şi m-a susţinut, uimită şi ea de spusele doctorului, dar mai ales de reacţia mea.  

Ca o vijelie în plină formare, însoţitoarea lui Costel plonjează către noi şi tună: 

- Voi, care eraţi prietenele ei, chiar nu ştiaţi nimic? Mi-este imposibil să cred că nu vi s-a  

destăinuit cumva... De ce nu ne-aţi anunţat şi pe noi, familia ei, pe mine, verişoara ei... 

Am privit-o cu o furie oarbă, gata s-o pocnesc, şi numai respectul faţă de locaţia în care ne 

găseam şi durerea instaurată în suflet m-au oprit. Cristina, mult mai calmă, mai echilibrată, îi 

răspunde calm că eram de aceeaşi parte a baricadei, că nici noi nu ştiam, că nu ne spusese nimic.  

Am plecat de acolo năucite amândouă, iar pe drum am dat frâu liber sentimentelor de 

revoltă, am descătuşat lacrimile ca o viitură în forţă şi am plâns sincopat, sacadat, cu inima zdrobită, 

cu fruntea pe umărul mic al curajoasei Cristina, ce căuta să mă îmbărbăteze.  

A înţeles încă de sus, din faţa doctorului, că nu avusesem nici cea mai vagă idee despre 

sarcina Danei, că eram la fel de neştiutoare ca ea, că nu bănuisem niciodată aşa ceva şi că auzisem 

abia acum despre copilul nedorit al prietenei noastre.  

Ne-am despărţit, stabilind să ne vedem peste trei ore din nou, la spital. 

O mutaseră la Terapie Intensivă, aşteptând deznodământul ce nu a întârziat să apară. 

La căpătâiul ei, privind spre tuburile ce-i înlănţuiau chipul, m-au cuprins disperarea şi 

regretul şi mi-aş fi dorit să-i pot zgâlţâi cu putere trupul inert, imputându-i prostia de care fusese 

capabilă, precum şi suferinţa mea de acum.  

Dar... la ce bun? 

La orele 21, telefonul mi-a sunat ameninţător. Simţeam, dincolo de sonerie, că vestea va 

certifica previziunile doctorului şi-mi era teamă să-l ridic: 

- Carla? Sunt Costel. Ţi-am dat telefon ca să-ţi spun că... Dana nu mai e... 

- Nu mai e... am repetat ca un papagal trist. 

- Da... Nu mai e... Ne-a părăsit acum jumătate de oră... M-au sunat de la spital... 
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Am simţit că a evitat să pronunţe cuvintele: „... a murit...”, ceea ce şi eu am evitat. 

Sfârşeala şi amărăciunea m-au cuprins abuziv şi am ridicat privirea către ceasul din perete. 

Trecuseră aproximativ douăsprezece ore de la sosirea Salvării în mica noastră parcare pe care noi, 

cei din mahala, o numeam „curte” sau „curticică”...  

Moartea violentă şi implacabilă a luat cu ea tributul suprem: viaţa Danei. 
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CAPITOLUL II 
 

Copilăria 

 

 

O şi văd în faţa ochilor, o copiliţă cu părul bălai şi ondulat, cu bucle mari, rebele, căzându-i 

pe umeri, care se supăra de fiecare dată când îi întorceam spatele şi mă duceam să mă joc cu alte 

fete din cartier. Ca orice copil, îmi plăcea s-o fac pe grozava, cei doi ani de dinaintea ei creându-mi 

impresia că ştiam deja lumea.  

Toată copilăria ei s-a învârtit în jurul casei, al părinţilor, al fratelui ei ceva mai mare pentru 

care avea o admiraţie sinceră. Era uşor respinsă de copiii de seama ei şi atunci, ca o refulare, îi 

plăcea să dirijeze pe cei mai mici ca ea, îi alinia în şir indian, îi învăţa să joace „9 pietre”, „raţele şi 

vânătorii”, „ţară, ţară, vrem ostaşi!” şi câte şi mai câte.  

Anii au trecut şi am ajuns la acelaşi liceu industrial, un liceu banal pe lângă casele noastre 

apropiate, unde învăţam mai toţi cei din cartier. Când voiam să ne ducem la un film, se duceau doi-

trei dintre noi şi cumpăram cel puţin treizeci de bilete, de ocupam două sau chiar trei rânduri în sala 

de cinema. După film, ne strângeam laolaltă în faţa vreunei scări şi comentam până spre miezul 

nopţii, ba de multe ori spuneam în şoaptă bancuri auzite de la părinţii noştri despre regimul ceauşist, 

regim plin de lipsuri şi de nevoi. 

Dana mai mereu era tristă, fiindcă mama ei, o asistentă dură de la Spitalul de Pediatrie, era 

rigidă şi niciodată nu-şi lăsa fetiţa să întârzie mai mult de orele 20, indiferent că ar fi putut să scoată 

capul pe geam şi s-o vadă şi pe ea în grămada de copii adolescenţi ce-şi făceau veacul pe scările 

blocului.  

Îmi aduc aminte că de multe ori îl rugam pe tatăl lui Aurel, care stătea la parter, să ne lase să 

tragem cablul de la casetofon printre zăbrelele geamului de la baie şi să ascultăm muzica celor de la 

Boney M sau ABBA, să simţim cum boxele sună asurzitor în mahalaula noastră plină de copii. În 

lipsa emisiunilor TV sau a jocurilor electronice, jucam „bâza” sau „leapşa” sau ne alergam unii pe 

alţii ca nebunii, să vedem cine ajunge primul la zid, să scuipe peretele ţipând transpirat cât îl ţinea 

gura: „ptiu pentru mineeee!”. Alteori, Adi scotea afară o roată amărâtă de la vreo bicicletă uitată 

printr-o magazie şi toţi săream pe ea, să plimbăm acel cerc strâmb şi aproape călcat în picioare de 

mormanul de copii ce năvălea peste el. Dar cel mai frumos moment era când Valentin de la etajul 

patru scotea bicicleta lui Gabi, fratele lui mai mare, care pleca de acasă la câte o întâlnire, şi fiecare 

se plimba „o tură” în jurul cartierului, în schimbul unei gume „Tipi-Tip” cumpărate cu o zi înainte 

de la ţigăncile cu fuste din piaţă sau făcând un adevărat troc cu borcanele de gem furate din cămara 

mamei.  
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Dana făcea şi nu făcea parte din gaşca noastră. Faptul că fratele ei era cu unsprezece ani mai 

mare ca ea, făcea ca distanţa dintre ei să se caşte tot mai mult în perioada aceea, când unul era copil, 

iar celălalt era deja matur. Unul avea priorităţile jocurilor şi a alergatului prin mahala, celălalt avea 

priorităţile iubirii şi dispărea de acasă câte două-trei zile, chinuindu-se să rupă câte o noapte de 

amor de la iubita lui studentă. În final, Costel s-a însurat şi a plecat de acasă, lăsând-o pe biata Dana 

pradă mâinii de fier a maică-sii - o femeie implacabilă, ranchiunoasă şi ţaţă, interesată de soarta 

oricărui vecin de-o vârstă cu fata ei, care făcea cine ştie ce trăsnaie pur copilăroasă şi din cauza 

căreia era mai mereu dornică de a-l denunţa părinţilor, cu speranţa în suflet că va primi bătaia - 

zicea ea - binemeritată. 

În schimb, tatăl Danei era un om total diferit. Pleca dimineaţa şi ajungea pe înserat beat 

praştie, străduindu-se să-şi ţină echilibrul măcar până ajungea la prima treaptă. În aventura lui 

neobosită, mereu chinuită de a-şi ţine picioarele drepte, el oscila aproape dansând între zidurile 

exterioare ale blocurilor şi puţinele maşini staţionate pe lângă. De multe ori, băieţii din cartier îl 

vedeau şi alergau înaintea lui pentru a-l ajuta să urce cele cinci etaje, fiindcă de cele mai multe ori 

liftul era defect. Numai că ei ştiau că lucrul ăsta nu era făcut gratis. Beţivanul simpatic, de altfel un 

om bun la suflet ca pâinea caldă, scormonea prin buzunarele adânci în speranţa găsirii unui mărunţiş 

cu care băieţii îşi puteau cumpăra o ţigară Carpaţi fără filtru pe care o fumau pe rând în spatele 

blocului, pentru a nu fi văzuţi de părinţii lor. Alteori îl zăream zăcând grămadă cu capul în boscheţi, 

spunând vorbe fără înţeles, bâiguind cine ştie ce aventuri închipuite, certându-se imaginar cu colegii 

de pahar pentru o piesă de maşină vândută la preţ de nimic în barul de unde tocmai plecase. Băieţii 

alergau la el şi-l ajutau să se ridice, făcându-li-se milă de el că a ajuns în halul ăsta.  

În schimb, după ce ajungea sus, se putea auzi scandalul iscat de gura nevesti-sii într-o ploaie 

de reproşuri şi calomnii, înjurăturile lui înfundate de aburii alcoolului, precum şi ţipetele surde ale 

Danei, speriată de spectacolul cotidian al familiei ei.  

Aşa s-au derulat cei aproape douăzeci de ani ai vieţii ei, până în momentul în care, 

conştientă fiind de amarul din propria casă, Dana a luat hăţurile în mâini şi a ţipat pentru prima oară 

la tatăl ei. A fost momentul decisiv, când ceva s-a rupt în inima ei, dând frâu liber revoltei născute şi 

dezvoltate odată cu maturizarea, când n-a mai ţinut cont de respectul ce-l datora părinţilor şi, sătulă 

de aşa mizerie scandaloasă, şi-a făcut bagajele şi a fugit la Cristina.  

Devenise studentă în anul I la Filologie, secţia Engleză - Română, iar noua sa viaţă de tânără 

aspirantă la titlul de profesoară de limbi străine, i-a dat forţa necesară de a-şi înfrunta cu violenţă 

părinţii „demenţi”, „anormali” şi „cretini”, aşa cum îi cataloga ea. 

Cristina, nefericită şi ea la rândul ei din cauza unui divorţ ce-i bătea insistent la poarta vieţii, 

a primit-o pe Dana cu braţele deschise, deşi ştia că mutarea ei este temporară. S-au consolat una pe 

alta şi şi-au împletit lacrimile, una din cauza vieţii defectuoase duse în mijlocul părinţilor, cealaltă 
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din cauza unui soţ alcoolic ce confunda frecvent balconul cu sufrageria, baia cu bucătăria şi W.C.-ul 

cu dormitorul, făcându-şi nevoile chiar acolo, pe covor. Vlad, care la începutul căsătoriei fusese 

numai lapte şi miere, începuse să se transforme într-un împătimit al consumului de licori bahice, aşa 

încât rar mai ajungea pe acasă, iar când ajungea începea scandalul inerent cu nevastă-sa. El îi 

reproşa Cristinei proasta educaţie pe care i-o dădea feciorului lor străin de tot ce ţinea de şcoală, 

absenţa unui venit palpabil din partea ei, căci era casnică, precum şi faptul că nu făcea nimic, iar ea 

îi reproşa lui beţia, jignirile şi violenţa care încet-încet începea să capete proporţii. 

După câţiva ani de trai insuportabil, Vlad şi-a luat inima în dinţi, a luat zece salarii 

compensatorii de la Combinatul Siderurgic Galaţi şi, cu un curaj vecin cu inconştienţa, a plecat de 

unul singur în Spania, la un prieten, lăsând-o pe Cristina cu toate greutăţile unei gospodării mai 

puţin decât modeste, fără bani şi fără nicio perspectivă de viitor.  

În ziua în care Vlad trecea graniţa, Dana tocmai sosea la uşa Cristinei. Probabil că venirea 

inopinantă a Danei a fost un fel de alinare a destinului pentru hăul ce tocmai începea să se caşte în 

viitorul incert al Cristinei şi al fiului ei.  

Distrusă, fără venituri şi fără prea multe şanse la o viaţă decentă, ba chiar cu o sărăcie ce 

începea să ia amploare, Cristina a fost nevoită să-şi găsească un serviciu îndoielnic, de agent 

imobiliar, unde salariul era doar cotă parte din contractele încheiate de-a lungul unei luni 

calendaristice, dacă avea noroc de aşa ceva. Banii erau puţini, iar datoriile creşteau de la o zi la alta, 

astfel încât în scurt timp, şi-a vândut apartamentul cu trei camere şi şi-a cumpărat unul cu două, prin 

aceeaşi zonă. 

Buna ei prietenă Dana, a văzut în casa Cristinei cam acelaşi trai insuportabil pe care-l 

cunoştea atât de bine din propria sa familie, aceleaşi scene de violenţă domestică, verbală şi 

comportamentală, aceleaşi ţipete şi aceleaşi bătăi. O înţelegea, o consola, o îmbrăţişa şi plângea 

odată cu ea. 

Trecuseră patru zile de când Dana fugise mişeleşte de acasă, când m-am pomenit cu maică-

sa la uşă.  

- Carla, am venit să-mi spui dacă Dana e la tine, ţipă ea în cadrul uşii. 

Uluită de reacţia ei şi de faptul că pentru prima oară am auzit ce făcuse fiica ei, i-am răspuns 

tăios: 

- De unde să ştiu eu unde este Dana? 

- Nu se poate să nu ştii! Nu-i la tine? A fugit de acasă..., insista ea. 

Am simţit cum sângele mi se urcă la cap: 

- Nu, nu e la mine. Dacă ar fi fost, aţi fi ştiut sau aţi fi văzut-o, că doar de la geamul dv. se  

vede foarte bine cine intră şi cine iese din blocul nostru. 

A tăcut mâlc, apoi, schimbând tonul, întreabă: 
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- Dar nu ţi-a spus nimic? 

- Nu. 

A plecat nervoasă pe mine că nu ştiam şi pe conjunctura în sine că nu aflase nimic.  

Atitudinea ei de ţaţă m-a revoltat întotdeauna, glasul ei strident, mahagalismele ieftine 

întreţinute cu vecinele de scară sau de cartier, precum şi bărfele de cele mai multe ori amplificate 

sau închipuite pe care le purta cu alte femei de teapa ei din zona noastră comună, mi-au creat o 

repulsie constantă, o antipatie pe care cu greu mi-o puteam stăpâni atunci când o vedeam. 

În urma vizitei ei scurte şi tăioase, am pus mâna pe telefon şi am sunat-o pe Dana: 

- Unde eşti, măi, fată? 

- De ce? Ce s-a întâmplat?, întreabă ea senin. 

- În timp ce tu bântui cine ştie prin ce coclauri, maică-ta îmi dă uşa de perete şi-mi  

invadează intimitatea interogându-mă fără menajamente dacă ştiu ceva de tine.  

- Tâmpita!, tună ea. Ce i-ai spus? 

- Ce naiba să-i spun? Ce? Ştiu ceva? Ce-ai făcut? Ai fugit de acasă?, o asaltez cu  

întrebările, nervoasă pe ea. 

- Normal că am fugit! Tu nu ai fugi? Numai un om anormal poate sta în casa aia de  

cretini! Sunt la Cristina de duminică seara. 

- E joi dimineaţă şi Victor tocmai a venit din tura de noapte. Cu greu l-am oprit să nu-i  

sară în cap maică-tii, mai ales că l-a sculat din somn. Măcar anunţ-o unde eşti, dă-i de veste că nu 

eşti la mine, că eşti la Cristina şi că nu ai de gând să te întorci, cel puţin deocamdată. Numai nu-mi 

crea mie probleme în familie!, îi răspund iritată. 

- Stai liniştită!, mă asigură ea. Deseară mă duc acasă şi-i povestesc. 

Vreme de alte câteva zile nu s-a mai întâmplat nimic. Apoi, într-o seară, mă trezesc cu Dana 

la mine.  

- Am venit să-ţi povestesc moartea căprioarei. 

Mi-a depănat cu lux de amănunte cum s-a certat cu ai ei, cum şi-a făcut bagajele şi cum a 

plecat la apartamentul Cristinei.  

- Cred că pe maică-mea a tâmpit-o taică-meu, cu beţiile lui. Ce crezi că s-a apucat să facă?  

A blestemat-o pe Cristina că m-a primit în casa ei şi i-a urat să n-aibă parte de Cristi, să moară, iar 

ea să sufere după el ca un câine. 

M-a îngrozit blestemul ei şi am întrebat-o speriată: 

- Scuze că te întreb, dar e normală? Cum să blestemi un copil? Ce vină are Cristi că  

maică-sa te-a primit în casa ei? 

- Asta am întrebat-o şi eu... Oricum, acum s-a mai calmat şi pare că totul reintră în normal.  

Mă rog, dacă viaţa asta se poate numi normală... 
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- Dar Costel? Ce mai face? El ştie ce-i la voi în casă?, întreb. 

- Mda... dar el s-a detaşat de-acum. Are propria lui familie, nu-l mai interesează. A făcut  

tot posibilul să evadeze şi a reuşit. Mai problematic o să fie cu mine, fiindcă altă şansă nu am decât 

să fug din nou şi asta definitiv. Dar unde să mă duc? 
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CAPITOLUL III 
 

Iubirea  

 

 

 În anul al II-lea de facultate, Dana şi-a făcut prieteni noi.  

Insignifianta Magda, care până atunci stătuse cuminţică în banca ei, neremarcându-se 

vreodată prin acţiuni excentrice, a venit într-o zi cu propunerea şugubeaţă ca toţi cei din grupă să 

participe la un party organizat la sediul partidului din care făcea parte: Partidul Democrat. Fiecare 

urma să contribuie cu o sumă modică, tipică studenţilor şprinţari, din care urmau să achiziţioneze 

mâncare şi băutură la discreţie, gazda fiind chiar sediul partidului, cu membrii săi mai vechi sau mai 

puţin vechi. Era o acţiune strategică, menită să atragă adepţi noi, cu orientare vădită către tineretul 

în plină formare profesională, tineret instruit, capabil la rândul lui, de a aduce alţi noi membri 

partidului, tot din rândurile cursanţilor de elită ai facultăţii de filologie şi nu numai. Un sistem 

piramidal, bazat pe activitatea de ispitire a celor mai sensibili la astfel de îndeletniciri 

extracurriculare, studenţii studioşi dar mereu dornici de chefuri moacă, de chindii cât mai ieftine şi 

cât mai prelungi. 

La acest proces simplu de ademenire, rezultatul a avut un efect garantat încă din start, 

certitudinea de participare fiind cât se poate de neîndoielnică. Tinerii s-au mobilizat mai repede 

decât s-ar fi aşteptat oricine, au pus bani, s-au dus la cumpărături şi s-au organizat incredibil de iute, 

aşa încât sâmbătă seara toată lumea a sosit la locul cu pricina.  

Evident, printre ei, patina şi Dana. 

Într-un ungher mai întunecat, un bărbat între două vârste urmărea cu interes silueta foarte 

înaltă şi foarte subţire a Danei, ghicind dincolo de privirea maronie, vulnerabilitatea specifică 

vârstei, inocenţa celor două decenii de viaţă, precum şi dorinţa de evadare ce părea c-o trădează. 

Prin fumul gros de ţigară fină, el îşi plimba ochii pe trupul ei, mângâindu-i cu obrăznicie formele, 

picioarele incredibil de lungi, părul blond ce-i cădea pe umeri, cât şi talia subţirică ce se făcea 

remarcată. Stătea acolo de ceva timp şi părea că singurul lui scop din acea seară era să participe de 

pe margine la spectacolul vizual al defilării inconştiente şi zvelte, tipice unei căprioare speriate şi 

candide, pe care-l oferea vechea mea prietenă. 

- Dacă ar fi să aleg un diamant fără cusur dintr-o mare de pietre preţioase, cu siguranţă aş  

alege pe cel care străluceşte cel mai tare şi care are cele mai multe carate, şopti el în treacăt la 

urechea Danei, ridicându-se în picioare şi traversând încăperea plină. 
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 Năucită, crezând că nu aude bine, Dana a întors capul către posesorul vocii şi a privit silueta 

care se depărta. Nici măcar nu reuşise să-i vadă faţa. Cine era? Ei i se adresase? 

 L-a căutat cu privirea toată seara, dar părea că a dispărut fără urmă. Nu s-a mai gândit la el 

apoi, fiind distrasă de colegii de facultate, de muzică, de antren şi mai ales de ringul de dans.  

- Dana, nu mai sunt pahare. Ajută-ne şi tu... Vezi că multe sunt pe balcon, de la băieţii  

care s-au dus să vadă artificiile, se auzi o voce piţigăiată de băiat. 

S-a îndreptat către terasă şi a pus mâna pe câteva pahare, cu gândul să le ducă înăuntru. O 

mână puternică i-a cuprins talia, a smucit-o şi a tras-o în braţele lui, apoi i-a strivit buzele cu o 

apăsare pasională.  

- Eşti minunată, frumoasa mea!, i-a şoptit bărbatul enigmatic care trecuse pe lângă ea ceva  

mai devreme. 

 Se părea că glasul Danei pierise, se volatilizase în neant, iar ea privea ochii aceia negri, 

necunoscuţi şi îndrăzneţi ce-i străpungeau sufletul.  

- Te urmăresc de la începutul petrecerii... Eşti fascinantă şi rar mi-a fost dat să văd o  

asemenea frumuseţe!, surâse el. 

Apoi, într-o dorinţă de nestăvilit, îşi apropie buzele din nou de buzele ei, le străpunse cu 

experienţă încătuşarea şi-i vârî adânc limba înăuntrul gurii, jucându-se pasional cu limba ei, 

întorcând-o, sugând-o, pipăind-o şi mângâind-o. Buzele lui cărnoase şi lacome se jucau cu buzele ei 

inerte, iar limba urmărea când traseul mărginaş al conturului, când explorarea în străfundul umed al 

interiorului. A sărutat-o cu pasiune nu o dată, ci de mai multe ori, ţinând-o strâns şi astupându-i 

gura cu gura lui, ca să nu ţipe.  

Într-un târziu i-a dat drumul, a ridicat-o uşor din braţe şi a susţinut-o, să nu cadă. 

- Voi reveni!, ameninţă el. 

Apoi, a intrat în sala de dans, a parcurs-o până la uşă şi a dispărut în ceaţa dimineţii. 

Nicicând nu fusese mai uluită ca acum. Dana rămăsese în picioare, cu ochii pironiţi în locul 

unde tocmai trecuse acea siluetă înaltă, robustă şi bine proporţionată ce dispăruse demult, dar căreia 

încă îi mai simţea acel parfum puternic al masculinităţii. Nu-şi revenea şi ar fi putut să jure că totul 

nu a fost decât un vis, o plăsmuire a propriei imaginaţii, o himeră ce dispăruse tot aşa de iute 

precum apăruse.  

Şi-a privit cu uimire mâinile ocupate, abia acum dându-şi seama de ce nu a putut reacţiona, 

şfichiuindu-i o palmă. Paharele păreau să-i zâmbească complice, fiind martore tăcute ale acelui joc 

al seducţiei.  

Ameţită de sărutul pasional, de buzele acelea fierbinţi pe care le simţea încă lipite de gura ei, 

a intrat în sala de dans clătinându-se. 

- Te simţi bine?, auzi aceeaşi voce piţigăiată a colegului. 
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- Da... n-am nimic... răspunse şovăind. 

După două nopţi de nesomn, luni dimineaţă la cursuri, s-a dus ţintă la Magda: 

- Ştii, Magda? Vroiam să te întreb... cine a organizat petrecerea de sâmbătă? A cui a fost  

ideea? 

- Ah... a tipilor de acolo... ştii? Ei mai fac chestii de-astea din când în când... Nu ţi-a  

plăcut?, întrebă dezinvoltă. 

- Ba da... zise Dana cu juma’ de gură. 

Ardea de nerăbdare să întrebe cine era acel tip înalt, spătos, plin de masculinitate, dar nici nu 

ar fi vrut să atragă atenţia, pentru a nu se da de gol.  

- Ai observat că era un individ mai în vârstă chiar lângă masă?, întrebă Magda ca din  

întâmplare. 

Părea că nu-şi aduce aminte prea bine. 

- Parcă... n-aş putea spune exact... 

- El e unul din organizatori, o lămuri Magda. 

- Dar ce e cu el? Este din partid? 

- Da... el, de fapt, este administratorul unei firme de transport România - Italia. A fost  

şofer cândva pe cursa asta, dar s-a retras, şi-a făcut o firmă şi acum trimite şoferii acolo. 

- Şi vine des pe la partid? 

Cu intuiţia ei de felină, Magda a străpuns-o surâzând: 

- De ce? Te interesează? 

- Ah... nu, nu, nu... sări repede Dana în apărarea propriei persoane, temându-se să nu se  

demaşte. Întrebam şi eu aşa... Pentru că ai adus tu vorba de el... 

- Ah! Credeam că-ţi place de el!... 

- Nu... de fapt, nici nu l-am observat prea bine, încercă Dana o pistă greşită. 

- Te sfătuiesc să stai departe de el. E periculos. 

- Adică?, întrebă Dana curioasă. 

- E mai bine... pentru tine... îi aruncă Magda juma’ de frază, apoi se depărtă. 

Ar fi vrut să-i pună sute de întrebări, să afle cât mai multe despre misteriosul bărbat care îi 

asaltase gura sâmbătă seara, să ştie cine este şi ce doreşte de la ea. Numai că se alesese cu frânturi 

de informaţii, incerte, nesigure, foarte neclare.  

Închizând ochii şi aducându-şi aminte de scena din balcon, capul începuse să-i vâjâie, iar 

inima o luase la o goană nebună, galopând frenetic în pieptul ei. Îi bătea nesocotit şi părea că o aude 

chiar, tresăltând de emoţie, urcându-i-se în gât pentru ca apoi să coboare la loc, într-un dute-vino 

continuu. 
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Câteva zile nu s-a mai întâmplat nimic, iar viaţa Danei părea că reintră pe făgaşul normal. 

Încet-încet, emoţiile au început să se estompeze, iar cursurile şi viaţa de studentă au făcut-o să uite 

cumva întâmplarea din acea sâmbătă. Asta până într-o zi când, ieşind de la universitate, a observat o 

maşină străină, de culoare gri, ce stătea parcată în faţa treptelor de la intrare. Acest lucru cu 

siguranţă nu l-ar fi remarcat dacă la volan nu i s-ar fi părut că recunoaşte profilul celui care i se 

întipărise atât de adânc în memorie, aceeaşi frizură de bărbat bine, aceeaşi siluetă viguroasă şi, mai 

ales, aceleaşi braţe puternice ce o ţinuseră ca într-o menghină nu de mult, dându-i neuitatul sărut 

pasional. 

I-a fulgerat prin minte, pentru o clipă, să fugă prin spatele maşinii sau să se întoarcă în sală, 

dar era prea târziu. Portiera se închisese în urma lui, iar bărbatul acela izbitor de frumos, se îndrepta 

spre ea aproape fugind. 

- Să nu-mi spui că vrei să fugi... o dojeni el, apucând-o uşor de mână. 

- Dar... cine eşti? Ce vrei? 

- Hai să facem un pact!, îi spuse. Eu nu te mai ating, iar tu nu fugi de mine. E corect aşa? 

Neîncrezătoare, ridică privirea către ochii lui negri, pătrunzători, căutând siguranţa de care 

avea atâta nevoie. Nu o găsi. Ba mai mult, prezenţa lui îi crea o stare de nelinişte, ca un fel de 

autoapărare menită să-i pună în alertă toate simţurile ce părea că o copleşesc.  

- Te invit la cafeneaua din colţ, să stăm puţin de vorbă. Sper să nu mă refuzi! Îţi promit că  

stau cuminte şi nu-ţi fac nimic, o asigură el cu un glas blajin, contrar atitudinii posesive de până 

atunci. Numai dacă vrei şi tu, continuă el prudent. 

 Această ultimă frază a avut un efect puternic asupra Danei, fiindcă încuviinţă din cap tăcută. 

 Au mers pe jos, unul lângă altul, fără să se atingă. Ajunşi la cafenea, au ocupat o masă la 

separeu şi au comandat câte o cafea: 

- Luni dimineaţă voi pune la dispoziţie două microbuze cu care vom pleca la Iaşi, noi, cei  

din partid. Acolo vom merge la un miting de protest. Ce spui?, începu el direct. 

Familiaritatea lui îndrăzneaţă îi crea un disconfort vizibil Danei şi, în clipa aceea, ar fi vrut 

să o ia la sănătoasa, să-l lase singur bâiguind planuri ştiute doar de el. Atracţia însă, vizavi de acest 

bărbat fatal, era prea mare ca să poată da curs raţiunii. Inima ei îi poruncea altceva decât mintea: 

- Adică? Ce ar trebui să spun?, întrebă ea ingenuă. 

- Păi, vii şi tu?, insistă el. 

- În calitate de ce? Ce treabă am eu? 

- Cum ce calitate? Distracţie! Mergi cu colegii tăi, binenţeles. Vom sta două zile. Dacă te  

gândeşti la bani, mută-ţi gândul! Partidul plăteşte cazare şi masă, iar eu vin cu transportul. Voi 

conduce unul din microbuze. O să stăm la un hotel prin apropiere, o noapte. 

 Dana, căzută pe gânduri, şovăi: 
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- Da, dar eu... 

- Merge şi Magda. Nu ţi-a spus?, sări el repede. 

- Nu...  

- Cred că nu a apucat... Pentru siguranţa ta, vei sta cu ea în cameră. Să nu crezi că vreau să  

profit de tine... Cred că e mai bine aşa... Ce spui, mergi? 

Gândul că Magda va merge şi ea la protest îi dădea curajul necesar de a aproba. Prudentă, îi 

răspunse: 

- Să văd... Nu promit nimic. 

- Bine, Dana. Numai că o să vreau să ştiu şi eu... Promite-mi că mă suni şi-mi spui. O.K.?,  

întrebă el împăciuitor, întinzându-i o carte de vizită. 

Ar fi putut să jure că numele îl ştia de la Magda, căci ea nu i-l spusese niciodată.  

Se ridică de la masă curtenitor şi-i spuse:  

- Nu accept un refuz. E o simplă excursie şi poţi s-o iei ca atare. 

Plecă de la masă şi dispăru după colţ. 

Rămasă singură, îşi aruncă privirea pe cartea sa de vizită: „Eugen Diaconescu - Manager 

firmă transport internaţional”. Apoi, în colţul din dreapta jos, două numere de telefon, un mobil şi 

un fix. Simţea o sfârşeală în proprii muşchi ai mâinii şi şi-ar fi dorit ca în acel moment să fie undeva 

departe, să arunce cartea aceea de vizită şi să-şi continue viaţa searbădă şi banală de până atunci. 

Intuia, ştia, ghicea că acesta este doar începutul, că ceva în viaţa ei se va schimba şi că avea să-şi 

continue drumul pe o altă cărare decât cea la care se gândise până atunci, dar nu avea puterea de a 

se opune, nu dispunea de forţa de a curma din rădăcină mica tulpină a necunoscutului ce se 

prefigura în buchetul vieţii sale.  

Gândurile nu-i dădeau pace şi fără să vrea, se simţea atrasă de acest bărbat necunoscut ce 

intrase samavolnic în viaţa ei, fără să ceară voie, fără ca ea să consimţească, fără să-şi propună şi 

fără să-şi dorească. Dar privirea aceea pătrunzătoare, ochii lui negri ca două mărgele şi 

masculinitatea transmisă prin toţi porii o atrăgeau mai mult decât ar fi trebuit. Constituţia lui fizică, 

aerul de bărbat cu experienţă care le ştie pe toate şi stilul său de abordare o ameţeau de plăcere, o 

făceau să se înfioare şi să transpire abundent în prezenţa sa.  

I-a trebuit ceva timp să-şi revină şi, într-un târziu, s-a ridicat de la masă. 

A doua zi, se duse glonţ la Magda: 

- Spune-mi, de unde ştie Eugen Diaconescu numele meu. I-ai spus tu, nu? 

- Ia te uită!, se miră Magda. Cum i-ai aflat numele? Te-ai interesat? Doar am zis eu că te-a  

vrăjit!... 

- Termină cu prostiile!, i-o reteză Dana. Spune! Tu i-ai spus, nu? 

- Nu. Dar crezi că era aşa greu să afle? 



17 
 

- M-a căutat şi mi-a propus să merg şi eu cu voi la Iaşi, luni. Cred că nu eşti străină de  

asta... 

- Ştiu doar de drum, nu şi de faptul că te-a căutat. Foarte bine! Uite, noi ne-am organizat şi  

căutăm acum alţi colegi care să umple cele două microbuze. Suntem douăzeci deocamdată. Până la 

trezeci mai avem puţin. Vii? Ce spui? 

- Vom sta în aceeaşi cameră, noi două?, se asigură Dana. 

- Binenţeles. Şi-aşa nu aveam cu cine sta. Perfect. Atunci, ne vedem luni dimineaţă, la  

sediul partidului, că de acolo se pleacă. Nu uita să-ţi iei ceva sandwich-uri la tine, că drumul e lung. 

Băieţii deja s-au informat, vom sta la un hotel prin apropiere, cu micul dejun inclus. Restul, mai 

vedem pe parcurs. 

Atrasă de magia hazardului, Dana se simţea, în sfârşit, bucuroasă. Avea să meargă într-un 

oraş frumos, cu colegii ei de facultate, o mini excursie menită s-o distragă de la existenţa ei banală, 

care-i oferea o scurtă evadare din cotidian, dar mai ales îşi dorea cu ardoare să plece din infernul de 

acasă.  

În dimineaţa zilei de luni, toţi s-au întâlnit la sediul Partidului Democrat, care mai de care 

mai fericit de incursiunea inedită pe care aveau s-o facă în capitala Moldovei, locul unde cultura şi 

istoria sunt la ele acasă. S-au îmbarcat în cele două microbuze şi au pornit la drum.  

Dana şi Magda s-au instalat pe locurile special rezervate în maşina condusă de Eugen 

Diaconescu, fericite de excursia minunată finanţată integral de cei din partid. Au cântat, au ţipat, ba 

au şi dansat cum au putut, tot drumul, după muzica ce cânta asurzitor, hărmălaia produsă aproape 

distrăgându-l pe şofer de la atenţia acordată drumului. Râdea şi el cu ei, se distra pe seama glumelor 

lor, participa activ la bancurile deocheate auzite mai înfundat prin spatele maşinii şi se simţea infinit 

mai tânăr.  

Cu aşa echipă dornică de distracţii, distanţa aproape că s-a înjumătăţit, iar ei au ajuns în faţa 

impresionantului Palat al Culturii din Iaşi mai repede decât s-ar fi aşteptat şi decât ar fi vrut. Acolo, 

au poposit la o terasă vecină şi au servit prânzul, fiecare comandând după bunul plac. 

Dana se simţea urmărită de Eugen. Părea că nu are ochi decât pentru ea şi o privea cu 

insistenţă: 

- Lăsaţi-mi, vă rog, plăcerea de a fi ospitalier, surâse el, aşezându-se familiar la masa lor.  

Magda, cu o privire şireată, s-a ridicat de la masă, spunând inocent: 

- Cred că mi-am uitat mobilul în maşină... Mă duc să văd dacă e acolo... 

Dana se gândise că nu-şi uitase niciun telefon, ci că asta fusese doar o strategie pentru a-i 

lăsa singuri şi, mai mult de atât, o revolta că Magda părea să fie complicele tăcut al aventurilor lui.  

- Deci?, începu el privind-o ţintă în ochi. Cum ţi s-a părut drumul? Lung, obositor? 

- Nu... A fost bine... bâigui ea. Când e mitingul? La ce oră? 
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- După-amiază. Începe la orele 18. Până atunci, ne plimbăm şi poate mergem şi pe la  

Mitropolie. Ce zici? Ai fost vreodată? 

- Nu... îngăimă, vădit jenată de privirea lui pătrunzătoare. 

- Te conduc, spuse ridicându-se în picioare. 

O porniră pe jos, unul lângă altul. Eugen era cu un cap mai înalt decât ea. Părea să aibă în jur 

de patru decenii de viaţă, iar ridurile de expresie din jurul ochilor îi conferea un aer enigmatic, plin 

de masculinitate. Era un bărbat frumos, după care orice femeie ar fi întors capul, atrăgea privirile ca 

un magnet, iar în jurul său emana forţă, vigoare şi curaj. Departe de a fi un timid, poate chiar 

deborda de îndrăzneală, el şi-a încolăcit mâna stângă după umărul ei şi a privit-o într-un fel cum nu 

mai făcuse nimeni până atunci: 

- Te simt încordată şi uşor speriată. Să ştii că nu muşc oamenii! 

Dana tăcu, cotrobăind cu privirea orice pietricică ivită în calea paşilor ei.  

Au intrat smerit în biserică, s-au rugat - doar ei ştiu pentru ce - şi s-au întors la colegii lor 

împrăştiaţi pe la vreo două-trei terase din jurul parcării, pierzând vremea până către seară când 

începuseră să vină colegii din partidul de la Iaşi.  

S-au strâns mulţi acolo, în centru, au scandat „Jos Guvernul!”, „Trăiască România liberă!”, 

s-au plimbat pe străzi şi au revenit de unde au plecat, cazându-se în final la Hotel Eden, în imediata 

vecinătate a Palatului Culturii.  

Magda era şi ea cu ei, bine dispusă, teribil de volubilă şi mereu cu capul în nori. Râse 

satisfăcută la vederea camerei: 

- Uau, ce pat imens, Dana! Exact cum îmi place mie! 

Sări în sus, apoi plonjă cu braţele deschise spre patul îmbietor, aruncându-se în spirală şi 

aterizând cu faţa în sus. 

Dana nu se simţea deloc în largul ei, presimţind că ceva ciudat avea să se întâmple. Îi venea 

să încuie uşa de la intrare, fiindu-i teamă ca nu cumva cineva să intre peste ele. Dar renunţă la gând, 

îndepărtându-l cu mâna. În fond, nu avea ce să se întâmple. Magda era aici, totul era O.K., nu 

intrase nimeni şi nici nu avea cine să intre, se încurajă ea. 

- Sunt jos la recepţie, să iau telecomanda de la televizor, că tu ai uitat-o acolo, aşa-i?,  

întrebă Magda. 

Da, o uitase pe masă când a dat buletinul ca să fie înregistrată. 

- Sper că te întorci şi nu mă mai laşi baltă, ca la terasă, când ai dat bir cu fugiţii, îi reproşă  

ea. 

- Nu am dat bir cu fugiţii, ci pur şi simplu, mi-am uitat telefonul în maşină. Chiar m-am  

întors la masă, dar voi nu mai eraţi. Deci, cine a dat bir cu fugiţii, până la urmă? 

Dana tăcu, înghiţind în sec. Magda avea dreptate. 
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- Dana, zi-mi sincer: îţi place Eugen? Te încântă? 

- Offf, Magda... Da, mă atrage, dar e ceva în el care-mi inspiră teamă. Mi-e frică de el...  

Dacă o să vrea ceva mai mult? Spune-mi, Magda, crezi că merită să mă încurc cu el? 

- Prostuţo! Eu ţi-am spus doar să stai departe... Presimţeam că asta se va întâmpla... 

- Cred că are ceva magic în el.. nu ştiu! 

- Dana, ascultă-mă bine. Eugen este un tip de treabă în genere, nu zic nu. Îl ştiu în mare,  

însă de cunoscut mai mult, doar din auzite, dar, crede-mă, ce am auzit despre el nu prea-i face 

cinste. Este un afemeiat de prim rang, aşa le face tuturor fetelor tinere de prin partid. La mine nu a 

ajuns, fiindcă dacă ar fi încercat ceva, îi spuneam vreo două de nu se vedea. Este adevărat că este 

şarmant, seducător, într-un cuvânt, bărbatul fatal, dar sufletul îi este veninos. Ai grijă să nu te 

îndrăgosteşti de el, că nu te văd bine. 

Sfaturile Magdei erau întemeiate, sincere şi profunde, ca ale unei adevărate prietene. Dar 

inimii, îi poţi porunci? Nu cumva oare inevitabilul se produsese? Nu cumva teama de propriile 

sentimente o făcea să pară atât de vulnerabilă? Era conştientă de atracţia irezistibilă pe care o simţea 

faţă de Eugen şi nu avea tăria de a i se opune, iar chinul la care era supusă o făcea să abandoneze 

lupta cu propria persoană. Se lăsa în voia sorţii. 

Coborâseră la restaurant, să ia cina.  

Eugen era deja acolo şi, văzându-le, se îndreptă cu paşi mari către cele două tinere. 

- Sunteţi frumoase în seara asta, mai frumoase decât de obicei, le salută el. 

- Mereu galant, mereu atent, tot timpul şarmant. Ce-o să ne facem noi cu tine oare?, glumi  

Magda. 

- O să mă suportaţi, fiindcă în seara asta am de gând să vă ţin companie. Sper să nu fie cu  

supărare... Nu, Dana?, întrebă el direct, privind-o adânc în ochi. 

Magda îi făcu cu ochiul Danei, apoi trecu pe lângă Eugen zâmbind ca o ştrengăriţă şi se 

aşezase la masă.  

Colegii lor începuseră să-şi dea coate, privind la Eugen şi la Dana care deşi se aşezaseră la 

început cât mai departe, încadrând-o pe Magda, în cele din urmă ajunseseră unul lângă altul. 

Spiritele s-au încins, orchestra cânta frenetic, când muzică rock, când pop, când etno, iar ringul de 

dans se umpluse la refuz. Magda dansa voioasă cu toată lumea, râdea, era fericită, emanând în jurul 

ei veselie şi distracţie, o exuberanţă neîngrădită, aproape congenitală.  

Dana însă, nu era atât de expansivă. Stătea uşor retrasă şi zâmbea forţat, simţind privirile de 

vultur ale lui Eugen, ce-i sfredeleau până şi gândurile. Nu şi-a dat seama când acesta a venit pe 

neaşteptate în spatele ei şi i-a cuprins mijlocul atunci când orchestra, obosită, a început să schimbe 

macazul pe muzică lentă, valsuri şi blues-uri. 
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Piesa „Sailing away” cântată de Chris de Burgh începuse să se facă auzită, într-o variantă 

interpretativă destul de reuşită, iar Eugen a profitat de muzicalitatea suavă pentru a o înlănţui pe 

Dana într-o strânsoare tandră, dar hotărâtă. Roşind puternic, Dana a acceptat tacit încătuşarea 

braţelor lui în jurul taliei. Bărbatul acesta o fascina, o ameţea şi-i plăcea mai mult decât ar fi trebuit. 

În ritmul melodiei şi făcând piruete, Eugen s-a apropiat cu paşi mari de terasă, trăgând-o 

uşor pe Dana cu el, aşa încât atunci când ultima notă muzicală s-a auzit ca un ecou, ei erau deja 

afară, strâns îmbrăţişaţi, cu chipurile apropiate, simţindu-şi respiraţiile. Dana nu a mai căutat să 

fugă, ci îndrăzneaţă şi buimacă de parfumul lui puternic, s-a ridicat pe vârfuri şi i-a căutat gura, iar 

el, ca un înfometat, i-a muşcat fără sfială buzele fierbinţi şi moi. Într-un moment de hotărâre 

determinată de împrejurarea în sine, ea a renunţat la timiditate şi şi-a încolăcit braţele după gâtul lui, 

trăgându-l mai aproape şi sărutându-l cu patimă, strivindu-şi buzele de dinţii lui strălucitori şi 

respirându-i suflul sincopat. Eugen o lipise pe Dana de-a lungul corpului său, simţindu-i sânii 

rotunzi şi sfârcurile trezite la viaţă şi, respirând agitat, simţea cum sângele îi fierbe în vene şi 

transpiră abundent. În timp ce cu mâna dreaptă o ţinea de mijloc, cu stânga îşi plimba degetele pe 

pieptul ei, lărgindu-i decolteul de la rochie, bâjbâind în întuneric forma atractivă a sânilor ei întăriţi 

de dorinţă.  

Muzica tăcu, dar ei nu auziră. Se contopeau unul în altul, formând o singură fiinţă, iar gurile 

lor lacome se căutau frenetic, se completau şi se uneau în sărutări pătimaşe.  

- Din prima clipă, de când te-am văzut, mi-ai plăcut. Ai ceva ce mă atrage şi nici nu mai  

pot să dorm noaptea din cauza ta, îi şopti el la ureche vădit tulburat. 

- Eugen, nu cred că e bine să... începu ea. 

Îi puse degetele pe buze în semn de tăcere, apoi s-a apropiat din nou de ea, a luat-o de gât şi 

a ţinut-o strâns la piept, umplând-o de sărutări pe buze, pe faţa toată şi mai apoi pe gât, culminând 

cu decolteul pe care-l simţea tot mai mic, comparativ cu dorinţa lui. Dana a tăcut şi şi-a trecut 

degetele prin părul lui negru, apoi l-a tras către sânii ei şi i-a sărutat fruntea.  

Nu-şi aducea aminte să mai fi fost vreodată aşa de pătimaşă, să simtă febra dragostei cu atâta 

pasiune, să simtă cum involuntar trupul i se transformă, dezvoltându-se după cerinţa fiziologică şi 

dorindu-şi o satisfacere concretă a acţiunilor ei şi ale lui, deopotrivă.  

Cu părul răvăşit, cu chipul transpirat şi vădit tulburat, Eugen a privit-o în ochi şi i-a şoptit 

candid: 

- Lasă-mă să te iubesc în noaptea asta, Dana! Fii a mea!  

- Eugen, dar eu... 

- Te rog, nu privi înapoi sau înainte! Trăieşte clipa! E prea frumoasă, ca să ne-o putem 

interzice! 

- Bine, dar eu ... începu ea. 
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- Sunt ce vrei tu să fiu şi chiar mai mult de atât. Îţi voi oferi tot ce nimeni nu ţi-a oferit 

vreodată... dragoste adevărată! 

 Şi, fără să stea prea mult pe gânduri, a luat-o în braţe ca pe un fulg şi a urcat cu ea pe scări. 

Ştia că din dreptul liftului ar putea fi văzuţi, aşa că a evitat cu prudenţă ochii iscoditori ai colegilor 

Danei, inclusiv pe cei ai Magdei. 

 În camera care dădea către strada principală, câteva raze de lumină de la stâlpul din colţ abia 

dacă mângâiau uşor încăperea. Un semiîntuneric părea să le creeze toate condiţiile desfăşurării unei 

nopţi de amor pline de pasiune.  

 Eugen a încuiat cu grijă uşa, apoi s-a întors către Dana şi a luat-o din nou în braţe, sărutând-

o continuu şi coborând cu buzele din ce în ce mai jos. Dana era fericită şi supusă, lăsându-i lui 

iniţiativa, plecând capul pe spate de plăcere şi susţinându-şi greutatea peste braţele puternice ce-i 

încolăceau talia. Înlănţuiţi, s-au aşezat pe pat, unul peste altul, iar ea începuse să-i simtă greutatea 

trupului, precum şi respiraţia din ce în ce mai sacadată.  

 Cu îndemânare, Eugen i-a ridicat rochia, trăgând-o peste cap, apoi s-a lăsat furat de trupul ei 

feciorelnic care i se oferea cu o ardoare nestăvilită, cu o emoţie nemaiîntâlnită şi cu o mulţumire 

fără margini. Era ofranda supremă pe care Dana o dăruia bărbatului pe care-l iubea, iar el, uimit de 

sacrificiul ei, o iniţia în arta iubirii, dăruindu-i cu pasiune clipe de amor năvalnic, scăldându-i trupul 

într-o ploaie de sărutări pasionale ce nu aveau sfârşit. 

 Pentru prima oară în viaţa ei Dana cunoştea fructul iubirii dintre un bărbat şi o femeie. I se 

părea că timpul s-a oprit în loc, că bărbatul acela de lângă ea avea să rămână veşnic acolo, 

împlinindu-i dorinţele ascunse, purtând-o pe culmile satisfacţiei de femeie maturizată într-o noapte 

şi aşezându-i cu grijă la picioare fericirea.  

 S-au iubit cu o forţă nebună toată noaptea, iar şi iar şi iar, oferindu-şi unul altuia cele mai 

sublime stări de pasiune, împreunându-şi nu numai trupurile, dar şi sufletele, într-o spirală a 

dragostei de necuprins. Era ceea ce Dana visase încă din adolescenţă, erau tainicile ei gânduri 

netezite acum de bucuria împlinirii, iar satisfacţia era pe măsură, fiindcă vedea în Eugen bărbatul 

vieţii ei, cel care o va purta pe culmile fericirii tot restul zilelor. Îl iubea. Ah, cât de mult îl iubea! 

- Te iubesc, Eugen, îi şoptea la ureche sfârşită şi fericită. 

 

 A doua zi dimineaţă, după ce Dana s-a întors în camera ei, Madga i-a făcut cu ochiul 

ştrengăreşte:  

- Patul a plâns după tine... Am rămas doar eu în el, consolându-l. 

- Îţi imaginezi, nu?, întrebă Dana fericită. 

- După sclipirea din ochii tăi, cu siguranţă. Deci? Cum a fost?, râse ea. 

- De vis. Divin. Tandru, iubitor, încântător. Magda, îl iubesc. 
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- Se vede cu ochiul liber, nu am nevoie de confirmare verbală, glumi Magda. 

 S-au întors toţi la Galaţi în după-amiaza aceea, fericiţi şi obosiţi, tolăniţi pe scaune şi 

incredibil de cuminţi. Dana era cea mai fericită şi stătea în spatele lui Eugen, sorbindu-l din priviri, 

discutând însufleţit despre câte în Lună şi în stele, aşa încât nici nu şi-au dat seama când a trecut 

timpul. 

 Ca un străjer ce-şi face datoria cu conştiinciozitate, mama Danei o aştepta aproape în pragul 

uşii, măsurând-o iritată din creştet până-n tălpi: 

- Ai fost iar la nenorocita de Cristina, nu? Idioata! Dacă aş fi în locul ei, te-aş da pe uşă  

afară!, răcni ea de cum o văzu. 

- Dacă tu crezi că e nebună, e problema ta. Fata aia mă primeşte oricând, zise ea,  

insinuând că de acolo venea şi alimentând amăgirea maică-sii. 

- Eşti o nenorocită, o uşuratică, o paraşută! Asta eşti! În halul ăsta ai ajuns!, îi ţipă în faţă. 

Şi scandalurile se ţineau din nou lanţ. 

 Şi-ar fi dorit să evadeze din neagra perioadă a căminului ostil mai ales acum, când flacăra 

iubirii începuse deja să pună stăpânire pe ea, când inima îi ardea nu mocnit, ci cu flăcări intense ce 

se ridicau până aproape de cer. Sentimentul ăsta absolut îi dădea putere şi-şi spuse că niciodată nu 

fusese mai fericită ca acum, că în clipa de faţă ar fi fost în stare să escaladeze munţii fără să 

obosească, să-i coboare fără să se împiedice în amănunte infantile şi fără să renunţe la visele care 

prindeau contur. 

- Eugen, te iubesc!, îi spunea de multe ori, sfârşită de o dragoste ce o copleşea. 

 El îi dăduse cheile de la apartament, întâlnindu-se acolo amândoi în lungile după amiezi care 

au urmat. Acolo era lumea lor, lumea unde făceau dragoste, unde mâncau şi stăteau împreună 

îmbrăţişati ore în şir, cu trăiri insaţiabile ale erosului, explorându-şi fiecare centimetru de piele şi 

fiecare milimetru de suflet. Fericirea, mulţumirea, liniştea sufletească părea să nu aibă sfârşit. Îi era 

şi teamă de bucuria imensă pe care o simţea în prezenţa lui, de împlinirea sufletească ce-i inunda 

pieptul. Se gândea că poate nu merită o astfel de trăire, se gândea că viaţa a fost atât de darnică cu 

ea cum nu-şi putuse imagina vreodată, fiindcă acum, completarea ei ca femeie, venea în 

întâmpinarea iubirii fizice în plan primordial, urmată îndeaproape de cel al subtilului sufletesc. 

Dumnezeiască planare a viselor dragostei! 

 „De ce unii spun că dragostea provoacă suferinţă?”, se întreba adeseori. Nu este adevărat. 

Dimpotrivă, ea te poartă pe aripile iradiante ale fericirii, te înalţă în propriul ramonaj al sufletului 

liber de orice angoasă, al spiritului fragil şi lin ce se naşte din propria fiinţă, al zărilor flamboiante 

clădite chiar în interiorul tău.  

 Dana trăia iubirea primului bărbat, o iubire plăsmuită involuntar, ce se revărsa ca un torent 

peste însăşi fiinţa ei. Era, pentru prima oară în viaţa ei, cu adevărat fericită. 
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CAPITOLUL IV 
 

Deziluzia 

 

 

 Se pregătea pentru o vacanţă lungă, binemeritată, după un an de muncă asiduă pe baricadele 

examenelor înghesuite unele într-altele, parcă mai multe acum, în pragul verii, decât astă-iarnă.  

 Cu toată viaţa ei modestă, Dana, între limitele unei existenţe juvenile, se simţea împlinită. 

Trăia o pace interioară benefică, de care îi fusese inconştient dor toată viaţa, pe care şi-o dorise cu 

ardoare încă din anii copilăriei ei efervescente şi posomorâte determinată de atmosfera apăsătoare 

din propriul cămin.  

 Se îndrepta cu paşi repezi către apartamentul lui Eugen, cu nerăbdarea caracteristică unei 

îndrăgostite, aşteptând momentul când, topită de dragoste, avea să se cuibărească la pieptul lui. 

- Domnişoara Dana?, se auzi un glas răguşit în spatele ei. 

- Da... răspunse ea, întorcându-se curioasă. 

- Sunt vecinul de la etajul 1. Sunteţi aşteptată sus... spuse bătrânul cu ochii sclipind a  

satisfacţie răutăcioasă. 

- Nu înţeleg.... 

- Mergeţi, mergeţi, zise el făcând un semn cu mâna să urce scările. Mă tem că ceea ce o să  

întâlniţi nu va fi prea plăcut... 

 Uluită, cu o sfială tipică unei stări de nelinişte sufletească instaurată brusc, Dana începuse să 

urce prudent. Ajunsă în dreptul uşii, şi-a dat seama că e deschisă.  

 În mijlocul sufrageriei, stătea în picioare o femeie între două vârste, brunetă, înaltă, cochetă 

şi teribil de frumoasă, ce o sfredelea cu o privire ucigătoare. 

- Deci tu eşti... începu ea. 

- Eu?, întrebă Dana, privind-o nedumerită. 

- Da, tu. Ce cauţi aici? Cum îţi permiţi? 

- Cum adică?... 

- Ştii cine sunt eu? Ai habar măcar?, o interogă femeia. 

- Nu... 

- Sunt DOAMNA Diaconescu, soţia lui Eugen, amantul tău cu care îţi petreci aici  

nopţile... Măi, fată, tu eşti conştientă de ce faci? Te văd un plod fără minte... Ţii cu tot dinadinsul să 

ne strici mariajul? Ce-i în capul tău? 

 Femeia a început să se clatine, glasul i s-a estompat, iar încăperea s-a subţiat simţitor 

răsturnându-se cu susul în jos. Totul a devenit tăcere. 
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- Domnişoară, domnişoară... se auzi un glas depărtat, ca venit dintr-o altă lume. 

 Deschise ochii şi văzu că prezenţa femeii persista deasupra ei. 

- Vrei un pahar cu apă? Să-ţi dau o linguriţă cu zahăr..., spuse femeia speriată. 

 S-a făcut nevăzută şi a revenit la fel de repede cu un pahar cu apă într-o mână şi cu cutia cu 

zahăr în cealaltă mână. 

- Te rog să-ţi revii! Fă un efort! Nu mai leşina, că mă sperii! 

 Dana credea că e doar un vis urât, un coşmar din care voia cu tărie să se smulgă chiar atunci 

pe loc, imediat. 

 În faţa ei, stătea femeia de care nu auzise niciodată şi nici măcar nu-şi închipuise vreodată că 

ar putea exista. „Doamna Diaconescu, DOAMNA Diaconescu...”, îşi repeta întruna. Cum adică? 

Cine era? Sora? Căci, să-i fie mamă, i se părea prea tânără. Mintea ei refuza logicul, firescul, 

raţionalul. „Ori, poate... dar, nu. Nu era cu putinţă!!... Soţia?”, îşi spuse cu sfială. Ce mariaj? Care 

mariaj? Al cui?, se îmbulzeau anapoda gândurile pe firul aceleiaşi liţe a minţii. Da, da, a pomenit de 

căsătorie... Eugen? Căsătorit?  

- Cine sunteţi dv.?, întrebă ea sfios. 

- Draga mea, ca să nu te iau prea tare... Observ cu regret că nu ştiai, altfel nu ai fi leşinat  

aşa, deodată. Eu sunt soţia lui Eugen.  

 Văzând ochii măriţi de groază ai Danei, femeia a adăugat: 

- Bănuiesc, cum era şi de aşteptat, că a omis să-ţi spună esenţialul vieţii lui. Suntem  

căsătoriţi de paisprezece ani şi avem un fiu, în vârstă de zece ani. Nu eşti nici prima şi, cu siguranţă, 

nici ultima aventură din viaţa lui. Fii liniştită, însă! Nu voi face scandal, fiindcă m-am obişnuit deja 

cu infidelităţile lui ieftine. Nu eşti decât o ALTĂ aventură şi e normal să fie dornic de a-i da 

propriei sale existenţe, de altfel searbădă şi fadă - cum o consideră, un anume pigment, încercând pe 

toate fronturile să-şi echilibreze frustrările.  

- Vă rog să mă iertaţi... dar eu... 

- Ştiu, ştiu. Nu te mai scuza! Mi-am dat seama... E un nenorocit. Dar, aşa nenorocit cum e,  

e tatăl copilului meu şi nu pot lăsa lucrurile în acest stadiu. Trebuie să fac ordine, cum am făcut 

mereu, de altfel. Te rog să-ţi iei lucrurile şi să dispari. Din viaţa lui, din viaţa mea, din viaţa 

noastră... S-a terminat! 

 Dana a plecat năucă, rătăcind până în noapte în pustietatea străzilor ostile, cu gândurile 

opace şi cu privirea golită, de om mort al cărui ultim siaj de viaţă a fost smuls cu brutalitate într-o zi 

de vară ce se anunţase neînsemnată, banală, asemeni tuturor celorlalte trecute, dar care i-a cotit 

brusc poteca destinului. 

 Ziua s-a îngustat, noaptea şi-a prelungit agonia beznei, fărâmiţându-i orele, emaciindu-i cu 

rea ştiinţă clipele, zdrenţuindu-i sufletul fâşie cu fâşie, ciobindu-i inima în bucăţi disparate, 
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colţuroase şi dureroase, sângerânde până la ultima picătură a vieţii. Orizontul părea ca un tăvălug ce 

se prăvălea peste ea, zdrobindu-i visele cu o violenţă fulminantă, soarele se întuneca cuantificat, iar 

căldura sufletului se scursese din ea asemeni apei deşertice desecate de firul mărunt al nisipului 

mişcător, pe cât de pervers, pe atât de primejdios.  

 Castelul ei plin de himere se prăbuşise zgomotos, cutremurându-i corpul şi aproape 

smulgându-i seva propriei existenţe înfiorător de triste, distilându-i condiţia ei de femeie înşelată 

până la ultimul bob de esenţă, fragmentându-i sincopat lacrimile apărute involuntar. 

 Pentru Dana, toate acestea reprezentau sfârşitul. 

 Sfârşitul fulgerător al iubirii ei, finalul apoteotic al sentimentelor ce-i străbătuseră până de 

curând întreaga fiinţă făcând-o să se caţere cât mai sus în iluziile ei deşarte, precum şi deflagraţia 

violentă provenită dintr-o cădere subită şi ameţitoare.  

 Ajunsă în camera copilăriei ei, i se părea că totul îi este străin, că era doar o venetică care 

cotrobăia cu privirea lucruri necunoscute, iscodind absent fiecare colţişor din ceea ce fusese cândva 

trecutul ei neprihănit, lipsit de duritatea lumii.  

 Descătuşându-şi sufletul, s-a prăbuşit într-un hohot de plâns, s-a abandonat tristeţii şi s-a 

pierdut în ceaţa amărăciunii tânguitoare, strigându-şi cu durere nenorocirea, plângând ore în şir, 

aţipind de oboseală şi luând-o din nou de la capăt atunci când se trezea speriată. 

 Ce făcuse cu viaţa ei? Unde era dragostea care-i mistuia sufletul? Se volatilizase, precum 

puful fragil de păpădie, la prima pală de vânt, lăsându-i sufletul golaş, vulnerabil şi pustiit de torturi 

nemărginite. 

 Dana înţelesese, în sfârşit, rostul cuvintelor chinuitoare: „dragostea provoacă suferinţă”. 
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CAPITOLUL V 
 

Revolta 

 

 

 Telefonul suna insistent, îngrozit că nu-l aude nimeni. Era a zecea oară când ţârâia, 

sfărâmând cu statornicie tăcerea încăperii. Ştia cine era la celălalt capăt al firului şi refuza să-şi 

amintească. A întins moale mâna lividă şi l-a închis de tot, prelungindu-se buimacă de-a lungul 

pernelor, cu dureri în tot corpul. Se trezise dintr-un somn adânc, agitat, cu vise urâte ce-i împrăştiau 

gândurile prin toate circumvoluţiunile, transpirată şi buhăită de plâns.  

 Fără viaţă, s-a ridicat în şezut şi s-a privit trist în oglinda ce părea că îi deforma trăsăturile. 

- Dana! Mai dormi mult?, se auzi un glas strident din bucătărie. Hai la masă! 

Niciun răspuns. 

 Uşa se dădu de perete şi în cadrul ei apăru silueta grasă a maică-sii: 

- Ce-ai de gând? Vrei să mori de inaniţie? Ai trei zile de când dormi continuu şi nu  

mănânci nimic. Ai păţit ceva?  

 Nicio reacţie. 

- Vezi că telefonul ăla al tău sună întruna, ca disperatul. Cine te tot caută? 

- Mamă, te rog, lasă-mă!, gemu ea. 

- Te las doar dacă vii la masă. Acum!, ordonă. 

 Sleită de viaţă, şi-a târât corpul până la bucătărie, ciugulind în silă din farfurie. Brusc, a 

apucat-o greaţa.  

- Vezi, dacă ţii morţiş să ai corp de manechin? Nu mănânci aproape nimic timp de trei zile  

şi acum ţi s-a făcut rău. Normal, comenta maică-sa necontenit. 

 Capul îi vâjâia, urechile îi ţiuiau, iar picioarele refuzau s-o asculte. Ce ştia maică-sa? Nimic. 

Era în afara subiectului, în afara vieţii ei recent pustiite, habar nu avea ce frământări sufleteşti se 

perindau prin inima ei, nu avea nici cea mai mică idee despre dragostea imensă ce tocmai fusese 

zdrobită cu atâta violenţă de nu-şi mai revenea. 

 Cum să-i spună că se încurcase cu un bărbat însurat? Cu siguranţă ar fi dat-o afară din casă, 

nepăsându-i unde ar fi putut să-şi mai petreacă nopţile. Cui să-i spună?  

 O tristeţe sfâşietoare îi cuprinse întreaga fiinţă şi simţea nevoia de o evadare, voia să se 

destăinuiască cuiva, să-şi verse amarul în poala unei persoane care ar fi înţeles-o fără să-i reproşeze, 

să fie consolată, să plângă în hohote, cu glas tare, şi să se elibereze. S-a îmbrăcat la marea viteză şi a 

ieşit pe uşă. 
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 Era seară, vară, cald. Victor tocmai plecase în delegaţie la Alba-Iulia şi mă anunţase 

telefonic că va veni peste o săptămână. Aşezasem receptorul în furcă şi mă îndreptam către 

bucătărie când am auzit soneria. 

- Bună, Carla! 

- Dana!!! Ce surpriză! Nu te-am mai văzut de ceva vreme... Intră! Ce faci? În sfârşit ţi-ai  

adus aminte de mine?, am interogat-o zâmbind îngăduitor. 

 Am ridicat privirea către chipul ei şi zâmbetul mi-a îngheţat brusc, văzându-i faţa răvăşită. 

- S-a întâmplat ceva?, o întreb cu îngrijorare. 

- Mdaa... Mai multe...  

- Ia loc, te rog! Hai, vrei să-ţi fac o cafea? 

 Nu-mi plăcea paloarea feţei, nu-mi plăcea tonul şi nici privirea aia de gheaţă, inexpresivă, 

din care părea că viaţa însăşi a fugit speriată. 

- Tu ce faci?, mă întrebă de complezenţă. 

 Am ghicit intenţia ei de a se eschiva cumva, ştiam că întrebarea reprezenta de fapt amânarea 

momentului confesiunii plin de tristeţe, aşa că i-am răspuns fugitiv: 

- Banalităţi. Nimic important. Dar, lasă-mă pe mine... Spune, ce-i cu tine! Ce-ai păţit? Eşti  

bolnavă? 

- Da, sunt foarte bolnavă, nu bolnavă. 

- Adică?... Ce boală ai?, întreb neîncrezător. 

- Ai auzit vreodată de boala dragostei?, îmi zice ridicând ochii către mine. 

 Prima intenţie a fost să zâmbesc, dar când i-am zărit gravitatea şi seriozitatea feţei, i-am 

răspuns condescendent: 

- Să vedem... Te-ai îndrăgostit?, o întreb curioasă. 

- Da. 

- Păi, asta e foarte bine, îi zic entuziasmată. Era şi cazul. Chiar mă gândeam când o să faci  

şi tu pasul ăsta... 

- Nu, nu e bine deloc, Carla. M-am îndrăgostit de cine nu trebuia. Şi, la naiba, doar am  

fost averizată, dar proasta de mine... n-am vrut să ascult. Am crezut în iubire, am crezut că sunt 

unica, am crezut că Dumnezeu mi-a aşezat la picioare fericirea. Ce proastă! Ce idioată am putut să 

fiu!, începu ea într-un torent de cuvinte ce se prăvălea peste mine.  

 A trebuit să mă concentrez, să fac un efort de voinţă pentru a fi atentă la ce spune, fiindcă nu 

înţelegeam mai nimic. 

- Stai, stai, stai puţin. Ia-o uşor... Cine e tipul? 

- Carla, e un bărbat căsătorit. 

- Căsătorit????, întreb uluită. Dar unde l-ai găsit, frate? Cum aşa? 
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- La P.D. 

- Ce-i P.D.?, întreb prosteşte. 

- Partidul Democrat. 

 Oricâte conexiuni logice am încercat să fac în minte în câteva fracţiuni de secundă, tot nu 

mi-au ieşit. Ce treabă are Dana cu P.D.-ul? 

- Dar de unde până unde? Ce treabă ai tu cu P.D.-ul? 

- M-am înscris în partid, zice senină. 

- N-ai minte, îi răspund dezamăgită. 

- Păi, nu am. Că dacă aş fi avut, nu m-aş fi încurcat cu un bou ca ăsta. 

- Bun. Hai, povesteşte cronologic, fiindcă nu pricep nimic. Deci... cum ai ajuns să te  

înscrii în partid, cum l-ai cunoscut, cine e tipul? 

 Mergând pe firul evenimentelor din trecut, Dana mi-a relatat cu lux de amănunte povestea 

de iubire dintre ea şi Eugen, frământările ei sufleteşti, dragostea imensă pe care i-o purta, precum şi 

recenta vizită a nevesti-sii la apartamentul lor. 

- Spune-mi, Carla, ce-ai face în locul meu? Sunt disperată... Nu ştiu ce să fac... Eugen mă  

sună întruna de trei zile. Mi-am închis şi telefonul...  

- Tu crezi că asta-i o soluţie? Să refuzi dialogul? 

- Bine, dar ce să-i spun? 

- Dana, uite ce e! Tu trebuie să ai o discuţie cu el, trebuie să-i spui ce s-a-ntâmplat, trebuie  

să-ţi dea o explicaţie, să comunicaţi cumva. Nu se face aşa... 

- Şi ce să-i zic? „Băi, dobitocule, vezi că nevastă-ta era să mă ia la palme... Vezi că ai un  

plod acasă, în cazul în care ai uitat!”, începu ea vădit revoltată. 

- Oh, prostuţo, tu ai o mare problemă! Tu nu spui nimănui ce faci, decât abia DUPĂ ce ai  

comis infracţiunea. Draga mea, ai câteva prietene care sunt sigură că ţi-ar fi dat câteva sfaturi bune, 

dacă le-ai fi spus şi dacă ar fi ştiut. Ai făcut de capul tău, fără să întrebi, fără să te consulţi. E 

adevărat că între noi nu sunt decât doi ani diferenţă, dar, crede-mă, am ceva mai multă experienţă, 

plus câţiva ani de căsătorie în spate. Ştiu cu ce se mănâncă... 

- Nu înţeleg... Carla... de ce sunt aşa bărbaţii?  

- Dana, deşi ai venit cam târziu la mine, lasă-mă, te rog, să-ţi explic pe îndelete relaţiile  

dintre femei şi bărbaţi, că văd că nimeni nu ţi le-a spus. Dacă ai fi ştiut asta dinainte, dacă ai fi 

plecat şi urechea şi mintea la ceea ce-ţi spun eu acum, poate altfel ar fi stat lucrurile... Să ştii că, în 

genere, unui bărbat îi place să se simtă rege, leu, în mica lui celulă cavernoasă a societăţii, în 

familie, şi pe undeva aşa şi este. Acest lucru îi demonstrează lui şi ansamblului social din care face 

parte, că el ţine frâiele în mâini, că fără el lumea nu ar exista şi, implicit, femeia din spate ar aluneca 

în prim planul abrutizării, ar sucomba în izolare şi s-ar stinge într-un anonimat deprimant pentru cei 
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ce încă îi mai populează grupul din care a făcut cândva parte ca un întreg. Ea reprezintă un sex slab, 

incapabil de a se adapta noilor condiţii, când nevoită fiind, trebuie să facă faţă greutăţilor vieţii, să 

combine viaţa personală cu cea profesională în mod armonios, să caute soluţii pentru a evada dintr-

un faliment emoţional iminent în care tocmai a fost lepădată. Bărbaţii cred iluzoriu că o femeie este 

incapabilă de a se acomoda multitudinilor de probleme apărute fortuit, că ele nu ştiu să-şi 

reorganizeze viaţa după standarde noi şi că nu vor putea face faţă cu succes unei vieţi solitare şi 

independente. Mare greşeală! Cea mai mare care poate exista în concepţia unui bărbat!, încep eu 

lecţia. 

- Da, Carla, numai că, din câte văd, femeile nu sunt nici pe departe aşa. Femeile sunt  

vulcani neînţeleşi care erup când nu te aştepţi, femeile sunt sarea şi piperul unei relaţii, indiferent 

dacă ei vor să recunoască asta sau nu. Numai departe, nevasta lui... zise ea cu resemnare în glas. 

- Mă bucur că începi să înţelegi, draga mea. Dana, FEMEIA este cea care poate şi ştie să  

salveze sau să înece o căsnicie, o poate înălţa sau o poate coborî, o poate manipula după bunul său 

plac, poate face dintr-un bărbat un om fericit sau, dimpotrivă, cel mai nefericit de pe pământ - 

acesta se numeşte controlul subtil al unei relaţii. Trebuie doar SĂ VREA. Dacă ştie să fie 

diplomată, dacă ştie să facă salturi peste prăpastii, să fenteze, să se ascundă sau, din contră, să se 

arate când e cazul, atunci va reuşi. Dacă însă se va împiedica, cu sau fără voia ei, va fi un fiasco, dar 

chiar şi în această situaţie, o femeie nu va sta să plângă după un bărbat care a părăsit-o din cine ştie 

ce motiv (altă femeie, în marea majoritate a cazurilor - cum e şi în cazul tău, de exemplu, deşi tu te 

situezi de partea cealaltă a fileului emoţional şi social; excluzând alcoolismul sau violenţa 

domestică care sunt cele mai debile şi mai primitive forme de manifestare a omului de grotă 

practicate de nişte alienaţi poposiţi dintr-o eroare catastrofală în aşezămintele omeneşti) şi nici nu-şi 

va pune capăt zilelor (Doamne fereşte!), decât dacă are ceva labil în psihic încă de dinainte şi nu 

conştientizează asta decât atunci când ajunge în faţa faptului împlinit. Ai grijă ce faci, aşadar... îi zic 

prudent. 

 Dana, îngândurată, tăcută şi tristă, mă priveşte pe sub sprîncene: 

- Se presupune că noi avem mai multă minte, nu? 

- Binenţeles. Ei bine, aici, intervine educaţia de acasă care este decisivă, precum şi  

pregătirea profesională. O femeie împlinită profesional (fiindcă nimeni nu-ţi poate fura neuronii, 

ştiinţa, diplomele şi capacitatea intelectuală), se va refugia în muncă, îşi va găsi noi ocupaţii, îşi va 

face un amant pentru care e posibil să aibă ceva afecţiune sau nu, va progresa la locul de muncă şi 

va fi mult mai prudentă în relaţii. O femeie singură, care mai are şi copii, va renunţa cu bucurie la 

orice mascul mediocru ce-i va da târcoale şi îşi va revărsa dragostea naufragiată dar reînnoită sub 

altă formă, peste cei care-i poartă sufletul în eternitate: copiii, pentru că în ei îşi găseşte forţa de a 

merge mai departe, de a se ridica şi de a înainta în viaţă. Poate doar, din când în când, tangenţial, va 
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cunoaşte bărbaţi (de regulă ancoraţi adânc în diverse relaţii mai mult nereuşite decât reuşite - căci 

dacă ar fi reuşite, ei nu ar avea ce căuta acolo, caz concret: Eugen al tău) cu care va avea câteva 

nopţi pasionale sau câteva partide de sex flugare, pentru descărcarea energiilor negative, de o parte 

şi de alta, dar va evita să se implice emoţional, dat fiind faptul că ea ştie că partenerul de o noapte 

(două-trei) nu este cu nimic mai bun decât „fostul”, din moment ce se mulţumeşte cu firimituri de 

amor incert, nesigur şi neîmpărtăşit. Ea va vedea în partenerul efemer acelaşi rebel vânător în 

căutare de ceva nou ca şi „ex”-ul, cu un creier micşorat de hormonii ce dau năvală în faţa unui trup 

femeiesc, dar în esenţă cu aceeaşi animalitate lipsită de inhibiţii.  

 Cu ochii măriţi, Dana mă priveşte cu atenţie sporită. 

- De ce numai noi suferim? De ce nu şi ei? 

-  Stai aşa, că nu am terminat, îi răspund surâzând. Legat de asta, la capătul opus, pot să-ţi 

mai spun că se mai întâmplă şi aşa-zisele abateri de la regulă, excepţii, pe care le putem numi cu 

uşurinţă minuni. Bărbaţi care au avut neşansa de a-şi uni destinul cu femei desfrânate, care nu au 

ştiut să-i aprecieze sau care, din prea mult respect vizavi de partenera de viaţă, au ajuns să fie călcaţi 

în picioare, ironizaţi, batjocoriţi şi marginalizaţi de ea şi de cei din jur. Ei bine, în astfel de cazuri, se 

întâmplă cel mai adesea ca, dintr-o refulare lăuntrică, bărbatul respins să dorească o răzbunare 

tâmpă asupra noii persoane cunoscute, să se comporte cu respectiva total opus faţă de 

comportamentul cu „anterioara”, lucru cel puţin de neînţeles pentru cunoscuţi, cât mai ales pentru 

subiectul recent adus în ecuaţie - noua consoartă. De parcă ar avea ea vreo vină că „fosta” s-a dedat 

la deprinderi murdare sau comportament mârşav!! Mare greşeală! A doua! Părerea mea este că nu 

trebuie amestecată o viaţă anterioară cu o viaţă prezentă sau viitoare, fiindcă viaţa se succede pe 

capitole, de diverse foiletoane care au, e adevărat, ceva legături între ele, dar sunt totuşi atât de 

suverane.  

Aproape plângând, cu capul în pământ, Dana şopteşte: 

- Crezi că dacă cineva mi-ar fi spus asta înainte, dacă aş fi fost pusă în gardă cumva, nu aş 

mai fi făcut prostia asta? Nicidecum, Carla. Nu mi-aş fi însuşit nimic din ce mi-ai fi zis, fiindcă nu 

sunt suficient de înţeleaptă ca să învăţ din greşelile altora. Trebuie să trec eu însămi prin ele, ca să le 

percep.  

- Pe undeva, ai dreptate, îi spun consolând-o cumva. Dar trebuie să mă crezi când îţi spun 

că nimeni nu ar trebui să deţină controlul în nimic, cu atât mai mult într-o relaţie femeie-bărbat. La 

o căruţă, dacă se înhamă doi cai, trebuie să tragă amândoi, în egală măsură. Afară doar de faptul 

când unul dintre ei oboseşte, evident, şi atunci se presupune o pauză. Asta nu înseamnă să dai 

drumul cailor pe câmp, să alerge ca nebunii şi să se rătăcească unul de altul, să abandoneze căruţa, 

ba mai mult, să frângă osia. Greu sau uşor, ei vor trebui să rămână împreună, unul lângă altul, până 
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îşi vor reveni, pentru o asigura mai apoi o călătorie armonioasă, completă şi sigură, până la 

destinaţie, până în ultima secundă a dansului marital.  

- Ceea ce spui tu acum e pură teorie, zise Dana dezamăgită. Asta era valabil acum cincizeci 

ani, nu acum, când secolul ăsta ne distruge vieţile. 

- E adevărat ce spui, după cum mai este adevărat şi că într-o relaţie/căsătorie/uniune 

consensuală - mai nou (sucombatul „concubinaj”), cred că cea care are cea mai mare influenţă este, 

într-adevăr femeia, pentru că ea percepe, în general (nu în special!), mai multe subtilităţi decât un 

bărbat, ea ştie instinctual cum să-l facă pe cel de lângă ea să se îndrăgostească, să se 

REîndrăgostească şi mai apoi, să-i ofere bărbatului ce-i populează zilele, clipe de neuitat atunci 

când îşi doreşte sau când îl doreşte. Fără ea, un bărbat va trăi debusolat, singur, trist şi fără 

împliniri, deoarece nu degeaba Dumnezeu a lăsat pe pământ două sexe, ci - conform Genezei - în a 

şasea zi a creat „bărbatul şi femeia”, apoi s-a odihnit.  

Dana clătină din cap şi şopti cu amărăciune: 

- Da, Carla, dar uite, sunt o grămadă de femei divorţate care se recăsătoresc... 

Zâmbind îngăduitor, îi spun însufleţită: 

- Exact asta am vrut să-ţi spun şi eu acum, numai că nu ţi-am adus în discuţie acest aspect  

fiindcă mi se pare ireal de coincident: atunci când un bărbat rănit întâlneşte sufletul pereche, o 

femeie rănită şi ea la rândul ei, şi atunci încep prin a se completa unul pe altul, evitând mai ales 

greşelile anterioare înfăptuite cu sau fără voia lor, când vor încerca să-şi refacă viaţa adăugându-se, 

înţelegându-se, iubindu-se, întregindu-se, inventându-se chiar, înlănţuindu-şi temerile, grijile, 

angoasele, refulările, dar şi plăsmuirea de noi speranţe, noi vise, noi concepţii şi noi viziuni asupra 

vieţii, asupra diverselor aspecte cotidiene, mai mature, mai profunde, mai binevoitoare şi nu în 

ultimul rând, mai chibzuite. Căci, avantajul maturităţii îşi are obârşia tocmai în înţelepciunea 

căpătată de-a lungul anilor, doar nu degeaba se spune că bătrânii sunt înţelepţi - ceea ce mi se pare 

perfect adevărat, fiindcă această înţelepciune derivă fix din experienţa vieţii şi nimic altceva. Acest 

caz mi se pare ideal, desăvârşit, ireal, poate chiar utopic şi muuuuuult prea rar întâlnit, dar totuşi, nu 

imposibil (cel puţin nu în cărţi sau în vise, că în realitate... ). Este exact ce spuneai tu mai devreme... 

- Înseamnă că nu am fost înţeleaptă deloc... îngăimă Dana sfârşită. 

- Nu aş spune asta, Dana. Ci mai degrabă că nu ai ştiut. Acum, că ştii, este altceva. Să ştii  

că femeile, în adâncul sufletelor lor, au dat şi dau dovadă de o duşmănie mult mai puternică decât 

bărbaţii, în toate acţiunile pe care le efectuează, dacă vor. De asemenea, la polul opus, pot fi şi 

mame bune, partenere de viaţă devotate, surori fidele sau fiice iubitoare etc. Totuşi, se zice că 

bărbaţii sunt mai buni, mai calzi, mai tandri, mai iubitori - acest lucru fiind valabil doar atunci când 

iubesc cu adevărat, când vibrează prin toţi porii, când VOR acest lucru, când destinul le oferă ocazii 

atât de rare s-o demonstreze, poate o dată sau de, cel mult, două ori în viaţă. În inimile lor poate 
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exista un ocean de gingăşie care se va revărsa ca un tsunami asupra femeii alese, dacă ea va şti cum 

să-l facă să-i arate acest lucru.  

- Şi de ce Eugen nu ar putea să facă acest lucru cu mine, mă rog?, întrebă Dana cu revoltă  

în glas.  

- Drăguţa mea, acest lucru nu prea se petrece la vârsta de patruzeci de ani, ci undeva mai în  

tinereţe, şi ajunge să-şi pună amprenta tot restul vieţii, mai ales dacă la mijloc există un moştenitor 

comun. Aceste sentimente există şi la Eugen binenţeles, dar nu pentru tine, ci pentru soţia lui, că de 

aceea s-a şi căsătorit cu ea. Şi ar mai fi ceva, Dana dragă: frica de a nu-şi nărui statutul în societate. 

Deşi o face toată viaţa pe vânătorul, şi chiar şi este într-o mai mică sau mai mare măsură, imaginea 

în faţa cunoscuţilor, a prietenilor, trebuie să fie nealterată. Poate tocmai din acest motiv, te-a amăgit 

cu o cheie de la un apartament de-al lui, un loc dedicat în exclusivitate relaţiilor efemere 

extraconjugale. El, aşa bou cum spui că e, ţine la imaginea lui de familist, imagine şleampădă, 

surdă, chioară, distorsionată şi mucegăită, dar totuşi, imagine. 

- Păi, şi cu mine cum rămâne?, întrebă ea într-un târziu, nervoasă şi nedumerită. 

- Tu ai fost o jucărie sexuală, un trup şi un suflet cast de care s-a bucurat un timp destul de  

îndelungat şi de care, cu regret îţi spun, se va lepăda cât mai curând cu putinţă, dacă n-a făcut-o deja 

cumva. El se va întoarce în casa nevesti-sii, căminul lor de fapt, cu capul plecat sau chiar în 

genunchi dacă va fi nevoie, implorând iertarea.  

- Da, dar lucrurile nu vor rămâne aşa, Carla! Nu, nu, nu. Eu nu pierd!, ameninţă ea brusc,  

ridicându-se în picioare. 

Uşor speriată, o întreb: 

- Şi ce ai de gând? Să le strici casa? Să intri samavolnic în viaţa lor? Doamne, Dana, fii un  

pic raţională! 

- Nu ştiu ce voi face, dar, oricum, treaba asta nu se încheie aici. O mă întâlnesc cu el şi voi  

mai vedea... 

 Şi a plecat hotărâtă... 
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CAPITOLUL VI 
 

Împăcarea 

  

 

 Să tot fi trecut câteva zile bune, când mă trezesc din nou cu Dana la uşă: 

- M-am gândit la ce mi-ai spus deunăzi, începe ea. 

- Bun. Şi? Ce hotărâre ai luat?, întreb curioasă, cu sufletul la gură. Sper că nu te-ai dus la  

uşa lor... 

- Nu, nu. M-am văzut cu el însă, mi-a îndrugat vrute şi nevrute, că nu se împacă bine cu  

soţia lui, că duce o viaţă de coşmar, că s-au separat, că va divorţa... şi... l-am crezut, spuse ea cu glas 

stins, punând capul în pământ. 

- Poftim????, întreb uluită. 

- M-am împăcat cu el, Carla! 

 Şocată, mă aşez încetişor pe scaun. Am crezut că nu aud bine. 

- Sper că-i o glumă, nu? 

- Nu, nu este o glumă... Crede-mă, nu pot renunţa la el. Îl iubesc prea mult... Gândeşte-te  

un pic... A fost primul bărbat din viaţa mea. Cum crezi că pot trece peste? 

- Înseamnă că toată pledoaria mea despre relaţiile mixte a fost zadarnică. Înseamnă că  

degeaba mi-am bătut gura şi am încercat să-ţi explic cum e..., îi spun profund dezamăgită. 

- Carla, te rog să mă înţelegi... Nu mai pot da înapoi. Şi nici nu vreau, zise hotărâtă dintr-o  

dată. Am încercat să fug, am încercat să-l uit... E peste puterile mele. Pur şi simplu, nu pot. 

 Descumpănită, îmi înghit grămada de cuvinte şi privesc în gol.  

- Ştiu că te aşteptai la cu totul altceva, ştiu că plecasem de la tine decisă să-l iau de rever,  

dar când l-am văzut, m-am înmuiat. Nu-i rezist. Nu încă. Poate, cu timpul, mă voi sătura, nu ştiu... 

- Dana, dar nu poţi trăi în incertitudinea asta, încerc eu s-o determin să se răzgândească,  

deşi ştiam că nu am şanse de reuşită. Omul ăsta te-a minţit şi te va minţi în continuare, fiindcă a citit 

în tine vulnerabilitatea. Te va juca pe degete... 

- Ştiu şi te cred... dar nu-mi mai pasă... O să mă împac cu ideea că sunt ultima zdreanţă de  

pe pământ, nu am ce face, şopti privind undeva, peste umărul meu, în gol. 

 Orice încercare de a-i schimba decizia era încă din start sortită eşecului. Ba mai mult, riscam 

să mă cert cu ea definitiv, să nu mă mai viziteze niciodată, fiindcă această dragoste bolnavă o 

copleşea. Iar ea, o copilă fără minte, nu-i făcea faţă. Era ca şi cum aş fi strigat stelelor să nu mai 

strălucească în nopţile senine, era ca şi cum i-aş fi spus Soarelui să nu mai răsară sau Lunii să se 
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depărteze în altă galaxie. Am avut senzaţia că mă ciomăgesc cu propriul ecou, bâiguind vorbe fără 

înţeles, într-o limbă total necunoscută. 

 Am tăcut.  

- Ştiu că nu eşti de acord, ştiu că nu mă înţelegi şi nu mă vei înţelege niciodată, dar asta  

este situaţia şi nu am de gând s-o schimb. Pentru nimic în lume, îmi zise îndârjită. 

- Faci cum vrei atunci, îi răspund încetişor. Eu nu mai zic nimic. 

 Şi am schimbat brusc subiectul. 

 Nu-mi reveneam din şoc.  

 Am crezut-o altfel, am crezut că, având douăzeci de ani, nu mai are mintea unei adolescente, 

ci a unei femei mature, am crezut că timpul, durerea şi ruşinea îi vor netezi gândurile şi va chibzui 

cu suficientă înţelepciune la situaţia ei amoroasă incertă şi plină de neîmpliniri, că nu va face un 

melanj indecent între propria-i persoană şi acel cuplu mai mult sau mai puţin sudat de anii unui 

mariaj aproape ruinat, din punctul ei de vedere.  

 Ei bine, m-am înşelat. 

 Şi asta m-a dezamăgit. Profund. Poate prea profund. 

 Pentru că, printr-un proces amplu de empatie pe care l-am conştientizat de-a lungul câtorva 

zile, am socotit, fără să mă gândesc prea mult, cum ar fi dacă eu aş fi fost în locul soţiei lui Eugen. 

Cum aş reacţiona?  

 Îndepărtând gândul decepţionant, am făcut un efort de voinţă să fiu coerentă la banalităţile 

pe care Dana încerca acum să mi le înşire de firul nevăzut al cotidianului searbăd. Subiectul 

„Eugen” a fost considerat tacit din acel moment, de o parte şi de alta a barierei de comunicare, 

tabu. Nu am mai auzit poveşti despre el şi cu el niciodată. 
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CAPITOLUL VII 
 

Cotitura vieţii 

 

 

 Nu greşesc cu nimic dacă spun că timpul s-a aşternut nemilos peste noi, că viaţa şi-a urmat 

cursul firesc şi inerent şi că am început să percep, în relaţiile mele de prietenie, o pierdere fără 

echivoc, o răceală instaurată între mine şi Dana, răceală cauzată de teribila ei relaţie amoroasă ce 

continua chiar şi acum, spre deziluzia mea perpetuă. 

 Aflasem întâmplător, de la Cristina, că Dana se lăsase de facultate în ultimul an, că era în 

mare amor cu Eugen în continuare şi că se angajase la o firmă de transport internaţional România-

Italia, firmă al cărui administrator nu era, totuşi, Eugen, ci un bun prieten de-al său, Virgil. 

 Mi-am ţinut cu greu în frâu reproşurile, mi-am obturat deliberat mustrările ce i s-ar fi cuvenit 

pe bună dreptate şi am luat-o exact aşa cum era ea, cu bune şi rele, cu mai mult sau mai puţină 

minte, dar cu regretul de a-mi vedea aşa-zisă soră mai mică - căci aşa o consideram - cum se 

complăcea într-o mocirlă sentimentală şi socială care nu-i făcea cinste. Cum s-o smulg dacă ea nu 

se dorea smulsă? Cum s-o dezrădăcinez din locul acela care-i fura tinereţea şi viaţa? 

 Dana începuse să mă evite, nu mai trecea pe la mine decât foarte rar, făcându-şi veacul mai 

mult pe la Cristina, stând cu ea la poveşti până târziu în noapte, doar ele ştiind despre ce anume 

discutau. Aşa au trecut vreo patru-cinci ani, timp în care abia dacă o mai vedeam o dată pe lună, 

uneori poate nici atât.  

 Fratele ei, Costel, eşuase lamentabil în căsătorie şi se întorsese în casa părinţilor cu coada 

între vine după un divorţ scandalos şi plin de ranchiună, fosta sa soţie interzicându-i printr-un ordin 

judecătoresc să se mai apropie de fetiţa lor minoră, rămasă în custodia maică-sii. Fusese dat afară şi 

de la serviciu şi de şapte ani mânca pâinea celor doi părinţi ai lor, pensionari amândoi, cărora 

sănătatea şubrezită înainte de vreme le înghiţea o parte considerabilă din veniturile destinate 

medicamentelor. El se înscrisese la o a doua facultate care nu avea nici în clin, nici în mânecă cu 

ingineria pe care o terminase cu ceva timp în urmă. Urma acum cursurile de zi ale facultăţii de 

istorie din pasiune, după cum afirma el scuzabil, încercând o păcăleală spoită şi pueril motivată în 

faţa tuturor celor care-l judecau pentru absenţa unui serviciu serios, decent şi constant în pragul unei 

vârste mature de aproape patruzeci de ani. Adevărul era cu totul altul, şi anume că nu mai avea 

tragere de inimă să urmeze firul obişnuit al unui serviciu ce-ţi creează obligaţii cotidiene matinale şi 

nu numai, care-ţi stimulează răspunderea normală a postului pe care-l ocupi şi te determină să ieşi 

din plafonarea inerentă, urcând în ierarhie mai mult sau mai puţin. E greu, după atâta timp, să o iei 

de la capăt, să-ţi schimbi serviciul, colegii, să te mulţumeşti cu puţin la început, sperând apoi într-o 
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trambulină profesională, să-ţi faci ritualul dis-de-dimineaţă şi să depinzi de un anume program 

impus. El era rebel, gata oricând să cedeze impulsului casnic, atât timp cât ştia că are o farfurie de 

mâncare caldă acasă, asigurată de bieţii părinţi, ce se străduiau din răsputeri să-l întreţină. Mulţi îi 

condamnau atitudinea nonşalantă, iar eu nu făceam excepţie, mai ales că o vedeam pe Dana care 

pleca de dimineaţă şi venea tocmai seara de la acel serviciu idiot, plătit cu un salariu de mizerie, 

suportând ifosele cretine ale patronului şi ale nevestii lui, timp în care Costel avea deja asigurată cu 

vârf şi îndesat siesta de prânz, de seară, de dimineaţă şi de orice oră din zi, de fapt.  

 Într-o seară, mă pomenesc cu Dana la uşă: 

- Ştiu că nu am mai fost pe la tine, dar m-am luat cu altele... Muncesc precum nebunul, de  

dimineaţă până aproape de seară, se scuză ea.  

- Cu şcoala ce ai mai făcut?, întreb direct, fiindcă asta mă interesa cel mai tare în acel  

moment. 

- Păi, bine, zice ea dezinvoltă. Am dat licenţa şi am luat-o. Dar mai de mult, nu acum...  

Momentan, îmi fac veacul pe la Virgil, ştii.  

 Am privit-o neîncrezătoare, iar fascinanta şi teribila mea intuiţie nativă care nu m-a înşelat 

nicicând, îmi şoptea la ureche, în inimă şi în suflet, că nimic nu e adevărat, dar că - de gura mea - a 

aruncat pastila într-o doară. Aş putea să jur şi acum, în momentul de faţă, că abandonase şcoala şi 

nu s-a mai apucat de ea niciodată. M-am prefăcut că o cred şi i-am ascultat poveştile de la serviciu, 

poveşti banale, pline de non-sens, care chiar nu mă interesau. 

 Se plângea că şeful ei, un patron arivist, propăşit şi el printre marii administratori ai firmelor 

apărute ca ciupercile după ploaie în noua eră capitalistă, o lăsa în frig, forţând-o să ţină reşoul 

închis, fără căldură, pe timp de iarnă, în biroul special amenajat. Jupânul proprietar era şi el un fost 

şofer pe maşinile de maxi-taxi, curse internaţionale, cu precădere în Italia. Avea un băieţel răzgâiat 

şi o soţie mai scârboasă decât el, cu aere de mare patroană, trezită peste noapte cu ceva bani în 

buzunar şi care credea că l-a prins pe Dumnezeu de picior, văzându-şi deodată dolăreii înghesuiţi 

prin buzunare.  

 Într-o zi, vizitându-mi prietena la serviciu, i-am văzut şi eu foindu-se pe acolo, ca nişte 

supervizori autentici, foarte vigilenţi în ce priveşte limbajul şi atenţia cu care Dana trata fiecare 

client ce le trecea pragul. Am avut o senzaţie de repulsie şi greaţă mai ales când am constatat că au 

venit cu câteva cutii de bere aduse de la maşină şi le-au desfăcut acolo, împreună cu alţi câţiva 

prieteni, iar Danei nu i-au dat nici măcar o ceaşcă cu cafea, de la filtrul plin ochi din colţul camerei. 

Ce să mai spun de mine, care eram invizibilă, un tot unitar cu decorul bine cunoscut? Printre acei 

prieteni, un bărbat înalt, brunet, cu ochii negri, mi-a atras atenţia şi i-am urmărit privirile şi gesturile 

cu atenţie. Deborda o siguranţă şi o încredere în sine ce se simţea de departe, iar Dana îl sorbea din 

ochi, pur şi simplu. „Eugen”, mi-a străfulgerat un gând dezamăgitor. M-am ridicat tăcută şi am 
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plecat revoltată pe Dana, că se mulţumea cu o astfel de viaţă, cu o astfel de relaţie cangrenantă, un 

anturaj derizoriu, un şef prost crescut ca şi nevasta ce-l însoţea în permanenţă, alături de alţi 

prieteni, şoferi sau foşti şoferi şi ei pe aceste curse internaţionale, la fel de prost crescuţi, căci cine 

se aseamănă se adună. 

- Cum de-i accepţi, cum de stai printre ei? Dana, tu nu eşti de-a lor! Asta nu e pentru tine!  

Ţie îţi trebuie altceva, îţi trebuie un colectiv elevat, un sistem social de care să fii mândră, să ai ce 

discuta, să ai ce învăţa, să comunicaţi pe aceeaşi lungime de undă... 

Ridica din umeri: 

- Şi ce-ai vrea să fac? Unde să mă duc? Cine mă angajează pe mine? 

 Îmi venea să-i reproşez: „Vezi, dacă te-ai lăsat de şcoală?”, dar în ultimele secunde îmi 

înfrânam reproşurile, fiindcă ştiam că iar mă va evita cu anii, ca să nu mai spun că ar fi susţinut cu 

vehemenţă din nou că a terminat facultatea, că a dat nenorocita aia de licenţă etc., lucru pe care nu l-

am crezut niciodată. 

 De la un timp, începuse însă din nou să-mi calce pragul casei, chiar mai des decât m-aş fi 

gândit. Nu a mai pomenit niciodată de Eugen, iar eu, prudentă, evitam s-o mai întreb, deşi 

curiozitatea îmi dădea târcoale.  

 Ştia engleza suficient de bine cât să-mi înveţe copilul şcolar în clasa a II-a, să-l iniţieze în 

arta filologiei, atât cât se putea la acea vârstă fragedă. Îmi plăcea că se înţelegeau bine, că râdeau 

împreună şi se completau. De multe ori, privindu-i, gândul îmi fugea în trecutul Danei, în anii de 

copilărie, când inocentă şi surâzătoare, se juca cu copiii mai mici ca ea, când o făcea pe şefa în faţa 

lor doar pentru că nu avea aceeaşi putere s-o facă şi în faţa celor de-o vârstă cu ea, şi atunci prefera 

pe cei mai vulnerabili ca ea, mai candizi şi mai uşor de mânuit. 

- Spune-mi, Carla!, începuse ea într-o seară pe neaşteptate. Cât consumă maşina ta de  

spălat? 

 M-a luat mult pe de departe, ca să-mi trezească suspiciuni. 

- De ce? Vrei să-ţi iei maşină? Ar fi cel mai bun lucru pe care l-ai putea face... o încurajez  

râzând. 

- Nu, nu... zâmbi ea îngăduitor şi trist. Ştii? Am internat-o pe maică-mea în spital ieri  

dimineaţă... 

- Cum aşa????, o întreb uimită. Dar, ce-a păţit? 

- O comoţie cerebrală... 

- Dar de ce? Ce-a făcut? S-a certat cu cineva, s-a supărat? 

- Nu, nu, nu... Doar că dimineaţă, pe la cinci, am găsit-o jos, căzută lângă pat, cu faţa în  

jos. Am chemat ambulanţa şi acum este internată la Neurologie, îmi spuse cu privirea în pământ. 

- Bine, bine... am înţeles asta, dar cum s-a întâmplat?, continui seria de întrebări,  
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neînţelegând mare lucru. Aşa, deodată?? Imposibil! Ceva s-a întâmplat... s-a enervat, s-a certat, s-a 

supărat de la ceva? Că doar nu faci aşa ceva din senin... 

- Hm... nuuu... zise Dana cu juma’ de gură. Zilele trecute s-a apucat să facă curăţenie pe  

balcon şi a ieşit cam dezbrăcată. Cred că de la curent, nu ştiu. Poate a răcit. 

Puţin mirată, am înghiţit până la urmă găluşca. 

 Ah, Doamne!!! Intuiţia mea cu care m-am lăudat toată viaţa, mi-a dejucat memoria. Mi-a râs 

în nas, trădându-mă mişeleşte.  

- Şi cum se simte?, între curioasă şi mişcată de această veste nu tocmai plăcută. 

- Acum e bine, numai că...  

- E conştientă? 

- Mdaaa... dar nu mai poate să-şi mişte piciorul drept şi nici mâna dreaptă. Nu vorbeşte...  

- A paralizat? 

- Cam aşa ceva... 

- Văleu, Doamne! Ce tragedie! Săraca!  

 Aducându-mi aminte de întrebarea ei privitoare la maşina de spălat, o întreb:  

- Şi vrei să speli ceva pentru ea? O cămaşă de noapte, ceva lenjerie? 

- Nu, nu, nu... Ştii? Acum nu mai are cine să-i spele lui Costel... şi mă gândeam că dacă  

vin la tine, mă ajuţi... zise ea sfioasă. Îţi plătesc curentul, îţi aduc detergent... Crezi că se poate? 

Fără să stau pe gânduri, îi răspund condescendent: 

- Doamne, Dana, dar se mai pune problema? Binenţeles, fata mea! Adu tot ce vrei, când  

vrei.  

 Am sărit în ajutorul ei şi am aprobat imediat timida ei cerere, dar am făcut-o pentru ea, nu 

pentru Costel pe care-l consideram un trântor, o lipitoare josnică, fără obraz. „O fac pentru prietena 

mea, nu pentru frate-său!”, îmi spuneam. 

- Să nu te gândeşti că mă deranjezi!, continui. Fără îndoială, poţi să aduci tot ce ai la tine  

acasă, inclusiv perdele, dacă vrei, îi răspund încercând s-o fac să zâmbească. 

Cu un zâmbet forţat în colţul gurii, îmi răspunde trist: 

- Mulţumesc, Carla! Azi e marţi. Vineri vin la tine cu rufele. E O.K., aşa? 

- Oricând pentru tine, Dana, draga mea! 

 Zilele care au urmat nu a mai venit la mine deloc. O sunam de două-trei ori pe zi. 

- Ce faci? Ce face maică-ta? E mai bine? 

- Mdaaa... S-a dus Costel azi pe la ea. Se duce în fiecare zi, o dată dimineaţa şi o dată  

seara... îmi răspunde molatec. 

- Dar tu? Nu te-ai dus s-o vezi????, întreb uluită. 

- Ba da... O să mă duc.  
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- Păi, când? 

- Măine, joi. E zi de vizită. 

 Uluită de răspunsul ei, m-am gândit abia după ce am închis telefonul: „De ce are nevoie de o 

zi şi o oră de vizită anume? Frate-său cum se duce de două ori pe zi chiar?” 

Vineri. 

- Ai fost s-o vezi?, o întreb la telefon. 

- Încă nu. 

- Dar de ce, măi, Dana?  

- Am avut treabă multă la serviciu... se scuză ea. 

- Şi chiar crezi că, în astfel de cazuri, Virgil nu ţi-ar da voie să pleci o oră? N-aş crede...  

Spune, când te duci? 

- Cred că în seara asta... 

- Crezi? Nu eşti sigură? Dar la mine când vii? Ai promis că azi vii cu rufele lui Costel, cu  

sacoşa cu boarfe... o asaltez eu cu întrebările. 

- O să trec şi pe la tine. Cred că mâine, dacă nu pot azi... 

Sâmbătă o sun din nou. 

- Ai fost la maică-ta, la spital? 

- Încă nu... 

- Nu????, o întreb cu o mirare crescândă pe care nu puteam şi nici nu voiam să mi-o mai  

ascund. Dana, tu nu ai minte? Cum să nu te duci? Ce ai de gând? Măcar ştii cum se simte? Ce ţi-a 

spus Costel? 

- E mai bine. Acum recunoaşte persoanele. Înainte nu ştiu dacă le recunoştea, nu cred. L-a  

recunoscut pe Costel. 

- Pleci de la serviciu AZI şi te duci s-o vezi!!! Clar? Fără discuţii! Ai înţeles?, îi ordon cu  

vehemenţă, enervată pe ea. 

- Da, da... aprobă ea repede. 

- Foarte bine. Te aştept azi pe la mine? Când ai de gând să vii cu rufele alea? Ai grijă că  

dacă nu le aduci în seara asta, mâine să nu te prind cu ele. Duminica nu spăl, îi zic hotărâtă. 

- Bine vin, dar nu cred că mai trec azi. Luni. Luni vin cu ele.  

- Treaba ta!, îi spun resemnată. Poţi să vii oricând, numai nu mai tergiversa. O.K.? 

- O.K. 

- Şi du-te la maică-ta!! Nu mai sta!! 

- Da, mă duc, îmi zise ca un copil cuminte. 

 S-a făcut târziu şi Victor se chinuia la imprimanta noastră veche şi nenorocită să-şi listeze un 

referat pentru serviciu. Ne-am holbat la imprimantă, am închis-o, am deschis-o, i-am dezinstalat 
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driver-ele, le-am instalat din nou şi tot nu mergea. Nervoasă, ridic privirea către ceas. Orele 22:15. 

Încă e devreme pentru a telefona, mai ales că-mi permiteam acest lux cu cei foarte apropiaţi. Ridic 

receptorul şi o sun pe Dana pe fix. 

- Dana, sunt eu. 

- Bună! Ia spune, zice ea nedumerită. 

- Uite, proasta asta de imprimantă a mea s-a blocat de tot. Ştii cumva ce aş putea să-i fac?  

Aş fi avut nevoie de nişte situaţii pentru Victor, pentru mâine, la serviciu. El e nervos şi a zis c-o 

aruncă pe geam.  

 Râde în telefon şi-mi spune: 

- Spune-i lui Victor s-o arunce luni, când vă cumpăraţi alta. 

Râd şi eu şi schimb subiectul. 

- Ia spune-mi: ai fost azi la spital, la maică-ta? 

- Nu... 

- Pe cuvânt dacă te înţeleg... De ce nu te duci, fată? Ce ai cu ea? Zău dacă pricep... 

- O să mă duc, răspunde laconic. 

- Când? După ce iese? 

- Nu... O să mă duc. 

 N-am mai insistat. Mi-am dat seama că vorbesc cu pereţii. 

- Bine. Faci cum vrei. Deci? Te aştept luni? 

- Da, da. Luni sunt la tine. 

 Nu am ştiut şi nu aveam de unde naiba să ghicesc că acea convorbire va fi ultima, că acel 

glas aveam să-l aud pentru ultima oară atunci, în acea seară funestă de sâmbătă de aprilie. Intuiţia, 

presimţirea, instinctul, m-au trădat mârşav, voalând intenţionat orice gând bănuitor, neîncrezător, ce 

ar fi putut să mă conducă la iluzia îndoielii, la încolţirea în minte a unei suspiciuni fie cât de mici. 

Am fost convinsă de adevărul absolut al spuselor ei, fără să pătrund esenţa cuvintelor, fără să încerc 

să le răstălmăcesc, fără să-mi imaginez că atitudinea ostilă vizavi de maică-sa ascundea un lucru 

groaznic pe care l-am aflat mult prea târziu. Îmi reproşez şi acum că am fost atât de oarbă de nu am 

putut zări nimic dincolo de comportament şi de cuvinte, că ceva grav se petrecuse sub acoperişul 

casei lor, ceva care avea să fie scos la suprafaţă abia la înmormântarea Danei. 

 Ce ignorantă am putut să fiu!! Ce smintită, ce proastă!! 

 Viaţa Danei a virat funebru, către un drum lung, lugubru şi fără putinţă de întoarcere. 
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CAPITOLUL VIII 
 

Înmormântarea 

 

 

 Biserica micuţă din cartier părea mai sumbră decât de obicei, adăpostind în întunecimea-i 

caracteristică, un sicriu lung şi îngust ce trăda silueta subţire şi foarte înaltă a Danei. O tăcere 

apăsătoare se lăsa peste noi şi peste acea cutie de scânduri ce-mi sustrase abuziv şi violent prietena 

de-o viaţă, părând că-mi râde în nas cu o indolenţă nemărginită, batjocorându-mi sentimentele de 

revoltă plăsmuite în suflet încă de la aflarea veştii de trecere în nefiinţă a Danei. 

 Viaţă friabilă topită brusc, îţi simt lipsa aici, în spaţiul acesta macabru, unde moartea 

hulpavă se hrăneşte cu bucăţi din tine. Unde-ţi este energia, unde-ţi este vigoarea până de curând 

evidenţiată cu atâta vivacitate, unde-ţi este veselia, jovialitatea, buna dispoziţie ce ne umplea 

sufletele? Unde ai dispărut fără urmă, fără să laşi un semn al trecerii tale efemere prin lume?  

 Stăteam ca o statuie fără sens în mijlocul pronausului, întrebându-mă sec ce caut acolo, cum 

de trăiesc astfel de momente, să ajung să-mi conduc pe ultimul drum prietena din copilărie, 

neînţelegând nici atunci şi nici acum, destinul acela tragic ce-mi furase liniştea şi-mi răscolise orice 

raţiune.  

 Moartea Danei nu am înţeles-o niciodată, nu am acceptat-o niciodată, iar astăzi, când scriu 

aceste rânduri, la şapte ani de la trecerea ei în rândurile celor veşnici, înţeleg cu atât mai puţin. Mă 

surprind deseori gândindu-mă la ea, încercând să dezleg fără succes enigma gândurilor ce i-au 

traversat mintea în acea ultimă săptămână. Sunt încă lucruri ţintuite în mister pentru vecie, sunt încă 

întrebări la care nu voi avea răspunsuri poate niciodată, sunt încă taine groaznice pe care mai mult 

le bănui decât să am certitudinea înfăptuirii lor. 

 Atunci, în acea zi cumplită, mi-am simţit sufletul golit, sfâşiat de durere, ciopârţit de o soartă 

cruntă, implacabilă, care a lăsat în urmă inimi devastate, pustiind cu o violenţă năprasnică tot ce era 

în jur, cutremurând până la disperare fiinţele rămase vii din jurul Danei. 

 Priveam împietrită la chipul livid din sicriu, uluită şi zdruncinată le vederea unei Dane 

inerte, cu mâinile aşezate pe piept, într-un somn veşnic pe care nu-l consimţisem vreodată nici în 

cele mai terifiante gânduri ocazionale ale mele ce-mi străbătuseră mintea la un moment dat şi nici în 

cele mai negre coşmaruri pe care le putusem avea până atunci, de-a lungul vieţii.  

- He, he, he... făcuse taică-său în faţa blocului, când m-a întâlnit. Tu ştiai! Ştiaaaaiii!, îmi  

zice el râzând sarcastic şi clătinând degetul arătător, în semn de mustrare. 

- Ce să ştiu?, întreb uluită. 

- Ştiai că era însărcinată, dar nu ai spus nimic, mă acuza el. M-aţi minţit! Amândouă! 
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- Nu-i adevărat! Habar nu aveam de asta. Nu mi-a spus niciodată. Ba mai mult, nici măcar  

nu mi-am dat seama că are burtă. 

- Nu te cred!, tună el în faţa mea, cu ochii sticlind de mânie. 

- Sincer! Nu ştiam! Pe cuvântul meu de onoare!, îi răspund revoltată pe ideea lui idioată  

de a mă acuza fără un fundament solid. 

- Mi-e imposibil să cred aşa ceva!, continuă el gândul chinuitor scufundat chiar şi în  

aceste momente în aburii alcoolului. Cum să nu-ţi spună? Tocmai ţie, care te vizita atât de des? 

Tocmai ţie, prietena cea mai bună din copilărie? Şi cum naiba să nu-i vezi burta mare, în opt luni de 

sarcină?  

 Îmi venea să-i strig în faţă: „Dar voi, familia ei, cum de nu i-aţi văzut burta? Cum de nu aţi 

ghicit că dincolo de puloverul ei negru lălâi de care nu se mai despărţea deloc în ultimul timp, se 

ascunde o sarcină atât de înaintată? Ştiţi să mă acuzaţi pe mine, care o vedeam o dată la două-trei 

zile... Dar voi, care stăteaţi cu ea în aceeaşi casă, zi de zi? Voi, în faţa cărora se dezbrăca?” 

 Contrar gândurilor răzvrătite ce-mi traversau întreaga fiinţă, i-am răspuns încet: 

- Nu mi-am dat seama că are burtă. Te rog să mă crezi când îţi spun că habar nu aveam.  

Purta acel pulover lung şi foarte larg, iar sarcina ei probabil că s-a întins mai mult pe părţi sau poate 

se strângea cu ceva, nu ştiu. Nu m-am gândit nicio clipă la aşa asta. Ori poate, datorită construcţiei 

fizice, avea sarcina sus, aproape de stomac... ce ştiu eu? Îmi dau doar cu părerea... prea târziu acum, 

într-adevăr. Plus că haina neagră de blană pe care a purtat-o mereu, avea suficient loc cât să ascundă 

burta... Jur că nu ştiam, nea Gică! Mai bine spune-mi, te rog, cum de s-a întâmplat această 

tragedie... 

 Privindu-mă cu atenţie, şi-a schimbat tonul acuzator şi începuse să mi se destăinuie: 

- Dormeam... dar pe la ora 3 dimineaţă am auzit uşa la baie... Dana a stat mai bine de trei  

ore înăuntru. Am auzit şi o bufnitură, poate mai multe. Costel s-a trezit şi el şi striga la ea să iasă. 

Într-un târziu a ieşit. Doamne, Doamne, ce am văzut!!!, făcu el punându-şi mâna la gură şi clătinând 

puternic din cap. 

- Ce ai văzut?, întreb cu sufletul la gură. 

Continuă incoerent, fără legătură, mai mult pentru el: 

- L-am întrebat pe Costel: „Mişcă, tată?”. „Mişcă!”, mi-a răspuns, strângând mormanul de  

prosoape pline de sânge. Dana era lividă la faţă şi mi-a spus să mă duc la farmacie şi să iau vitamina 

K. Avea hemoragie. Am fost, am luat-o şi m-am întors acasă. Dana a luat vitamina, dar se simţea 

din ce în ce mai rău. Am vrut să chem ambulanţa, dar Dana nu m-a lăsat. M-am speriat şi m-am dus 

la doamna Tanţa, vecina de la şase, că nu ştiam ce să fac. A venit, săraca femeie, într-un suflet, a 

frecat-o pe Dana pe mâini, pe frunte şi a implorat-o s-o lase să cheme Salvarea. După două ore de 
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încercări de convingere, a venit ambulanţa şi a dus-o la spital. Apoi... ştii şi tu!, zise el izbucnind 

într-un hohot de plâns. 

 Am tăcut îngrozită şi l-am consolat cum am putut. 

 Brusc, îmi aduc aminte de Cristina. Ea avea o verişoară în acelaşi bloc şi, întâmplător sau 

poate nu, chiar în acea dimineaţă se ducea s-o viziteze. Pe scări, a văzut agitaţie, apoi a venit la 

mine, luându-mă pe sus la spital. 

 Sute de întrebări stăteau să-mi sară din gâtlej, dar nu reuşeam să articulez niciun sunet.  

 Cum adică: „Mişcă, tată?” Cine să mişte? Copilul? Îl scosese sau cum? Doamne, 

Dumnezeule! Cum e posibil aşa ceva? 

 În biserică, mă întâlnesc cu Cristina; un prilej bun s-o atac cu întrebările mele nătângi. O 

trag deoparte: 

- Cristina,  zi-mi cum ai aflat de Dana? 

- Păi, mă duceam sus, la vară-mea. În faţa uşii lor, mă întâlnesc cu nea Gică, care se trăgea  

cu mâinile de păr. M-a luat la el în casă şi m-a dus la baie, povestindu-mi. 

- Cristina, ce ai văzut în baie?, întreb siderată. 

- Curăţenie suspectă, Carla. Nimic altceva. Doar câteva prosoape puse într-un lighean, aşa  

cum pui rufele la muiat pentru a le spăla mai târziu, dar nu sânge, nu mizerie. Carla, Costel a avut 

timp să şteargă orice urmă. Plus că taică-său mi-a spus că dimineaţă la ora şapte, Costel a plecat la 

spital, la maică-sa. 

- Da, şi? 

- Tu chiar eşti naivă, zău aşa!, zice Cristina fără menajamente. Cum poţi să crezi că  

duminică dimineaţă la ora şapte, Costel s-a dus s-o vadă pe mă-sa? Ce, nu avea timp toată ziua? Şi, 

plus de asta, nu fusese şi cu o zi înainte, şi în fiecare zi? Ba chiar de două ori pe zi? 

- Păi, şi atunci cum?, o întreb incapabilă de a mai gândi coerent. 

- Carla, Costel a strâns tot ce era pe acolo, a luat copilul şi l-a aruncat pe undeva... Deşi  

era clar că acel copil nu avea cum să mai supravieţuiască, Costel i-a grăbit sfârşitul. Doar el ştie ce a 

făcut cu acel făt. 

- Păi, şi cum l-a luat? 

- Nu ştiu. Probabil, l-a pus în vreo pungă, în vreo sacoşă, a mai adăugat şi un bolovan,  

apoi i-a dat drumul pe Dunăre, sperând să se scufunde sacoşa cu tot cu copil. Apoi, la ora nouă, 

când a venit ambulanţa, el era deja acasă. S-a întors. Timp berechet în două ore ca să arunce copilul 

şi să se apuce de curăţat prin baie. Îţi spun eu, Carla: Costel NU A FOST LA SPITAL la maică-sa 

duminică dimineaţă. 

- Bine, bine, dar taică-său l-a întrebat dacă mişcă. Despre copil era vorba, nu? Înseamnă că  

era viu sau cum? 
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- Normal că era vorba de copil. Da, probabil că era încă viu, că mişca. 

- Mă îngrozeşti, Cristina!, îi spun speriată. 

- Nu te îngrozesc, ci îţi spun cum intuiesc eu că s-ar fi întâmplat lucrurile. Şi mai mult ca  

sigur că aşa a fost. 

 Mi-era frică să-l întreb direct pe Costel, fiindcă nu mă simţeam atât de apropiată încât să 

îndrăznesc vreo întrebare, plus că, aşa puţin cât îl cunosc, cu siguranţă ar fi negat orice acuzare, însă 

presupunerile Cristinei erau mai mult decât logice. Avea perfectă dreptate, aşa cum a avut mereu. 

 Apropiindu-se de noi, Costel îmi arată cu degetul vânătaia de pe fruntea Danei: 

- Vezi vânătaia aia? 

- Da...  

- E de la căzătură... când a căzut prima oară în baie... 

 Am tăcut, neîndrăznind să despic firul în patru, să aflu amănunte, mai ales că nu era nici 

locul, nici momentul. 

 S-au strâns câteva persoane, mai mulţi apropiaţi ai familiei şi am asistat la slujba de 

înmormântare, fără mama Danei care era încă în spital. 

- Nu ştie, încă nu a aflat şi nici nu ştiu cum îi vom spune, zicea una dintre surorile ei. Mi-e  

şi frică să-i spun.  

 M-am aşezat sfios lângă ea. A întors privirea şi m-a văzut: 

- Tu eşti Carla, nu-i aşa? Prietena Danei... 

- Da, îi răspund şoptit. 

- Mi-am dat seama că, într-adevăr, nu ştii nimic, Fii liniştită! Te văd şi-ţi citesc sufletul, ca  

în palmă, căci am experienţă la oameni. Eşti novice, fetiţo! Te cred şi sunt convinsă de nevinovăţia 

ta.  

 Am început să plâng, ca o eliberare. În sfârşit, cineva nu mă acuza. În sfârşit, cineva mă 

credea pe cuvânt.  

- Uite, fato, eu sunt pensionară, bolnavă de cancer de ceva timp şi mă târâi cum pot.  

Acolo, pe scaun, stă sora noastră, cea mai mare dintre noi. Suntem trei. Eu am fost asistentă la 

Spitalul Judeţean, la maternitate. Îţi spun eu cum au decurs lucrurile. Ea şi-a provocat singură un 

avort. Nimeni nu a fost cu ea. Ci singură, din disperare. S-a certat cu maică-sa cu o săptămână 

înainte, ceartă în urma căreia s-a produs atacul cerebral... 

- Ahaaaa!!!!..., zic eu dumirindu-mă într-un târziu. Ăsta e motivul pentru care nici nu s-a  

dus la spital s-o viziteze săptămâna asta. Se simţea vinovată... Acum fac legătura... Şi de la ce s-au 

certat?, o întreb cu uimire. 

- Cum de la ce? Dana a sosit acasă, a început să se schimbe, timp în care a intrat probabil  
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maică-sa peste ea şi i-a văzut burta mare. A avut loc un scandal monstruos. I-a zis Danei că o dă 

afară din casă, cu plod cu tot şi că nu o mai acceptă sub acelaşi acoperiş decât dacă scapă de copil. 

Nu ştie cum şi nu ştie în ce împrejurări, numai să nu vină cu plod la uşa ei. Iar Dana, din disperare, 

a făcut acest gest. 

- Aşa a fost???? De unde ştiţi? Cine a spus asta?, întreb uluită de precizia cu care îmi  

povestea. 

- Nu a spus-o nimeni. Dar, drăguţa mea, crede-mă, am suficienţi ani în spate cât să-mi dau  

seama că aşa a fost, plus că avem acelaşi sânge, sunt din familie, o cunosc prea bine şi ştiu ce 

vorbesc. Şi să ştii, nu greşesc cu nimic. În fine, ce a fost, a fost. Acum nu se mai poate face nimic. 

Acum trebuie doar să vedem cum o vom anunţa, cum îi vom spune că Dana a murit. 

 Eram uluită de tot ce auzeam, capul îmi vâjâia şi simţeam că mă clatin. 

 Mătuşa Danei, cu privirea în pământ, parcă scormonind ceva nevăzut, vorbeşte mai mult ca 

pentru sine: 

- Pe mine nu asta mă intrigă, fiindcă e clar că numai disperarea a determinat-o să recurgă  

la o asemenea faptă. Ca să nu mai spun că ea nu şi-a dorit nicio secundă să moară. Nici prin cap nu 

i-a trecut că se va ajunge aici. A fost un accident, cu toate că preotul de la biserica mare din centru 

susţine că a fost sinucidere şi tocmai de aceea nu a acceptat-o înăuntru şi am fost nevoiţi s-o aducem 

aici. Nu, nu, nu a fost sinucidere. 

- Aşa cred şi eu, mai ales că am vorbit cu ea sâmbătă la telefon. Şi am văzut că starea ei  

psihică era normală. Cel puţin aşa mi s-a părut, fiindcă acum nu mai cred nimic..., îi zic 

deziluzionată. 

- Ştiu. Am auzit că ai vorbit cu ea sâmbătă seară. Pe mine mă roade altceva însă: mi-e  

imposibil să cred că a făcut toate astea singură. Cineva a ajutat-o, Carla! Nu fizic, mă refer, căci era 

singură în baie. Cineva a învăţat-o ce să facă şi cum să facă. Nu te apuci tu singur, de nebun, să 

recurgi la astfel de acţiuni. Numai dacă te îndeamnă cineva. Întrebarea care îmi dă târcoale şi nu-mi 

dă pace este: cine? Cine a fost nenorocita care a sfătuit-o să avorteze la opt luni, ştiind că asta 

înseamnă moarte curată? Numai o tâmpită, o idioată, o inconştientă ar fi putut să-i spună aşa ceva! 

Cineva, în toată povestea asta, este autorul moral. 

 Avea dreptate, perfectă dreptate, numai că nici acum nu am aflat cine a fost acea persoană. 

De altfel, nu am mai aflat nimic altceva de la înmormântarea Danei, iar tot ce am aflat atunci erau 

simple presupuneri ale Cristinei şi ale matuşii Danei, nu certitudini. Nici măcar nu ştiu când i-au dat 

terifianta veste maică-sii, cum a reacţionat, ce a spus etc. Ştiu doar că a stat atunci trei săptămâni în 

spital, iar în timpul ăsta Dana murise, fusese îngropată, ba chiar i se făcuse şi un parastas mai mic, 

la care nu am mai fost invitată şi de care am aflat mai târziu. 
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 Enigmele din jurul acestei morţi fulgerătoare nu s-au edificat nici acum şi chiar şi în 

momentul de faţă îmi pun aceleaşi întrebări pe care mi le-am pus acum şapte ani. Atunci, poliţia 

chiar a deschis o anchetă, dar eu nu am fost citată niciodată. Costel a scăpat de acuzare doar fiindcă 

Dana a murit, altfel cred că ar fi făcut amândoi puşcărie: unul pentru pruncucidere, celălalt pentru 

complicitate şi tăinuire. Oricum, nu mai ştiu cum s-a soluţionat cazul, probabil s-a clasat în mod 

sigur. Presa şi televiziunea nu au întârziat să apară şi ele. Cazul a fost mult mediatizat la vremea lui, 

dar tot degeaba. Misterele au rămas, atunci ca şi în momentul de faţă, cel puţin pentru mine. 

 Ba, rememorând scenele de la înmormântare, îmi aduc aminte perfect că l-am văzut şi pe 

Eugen, îmbrăcat în negru, cu chipul răscolit, însoţit de nevasta lui. L-am privit batjocoritor. Ştiam 

că acel copil fusese al lui, ştiam că ultima mea vizită la serviciul Danei, de altfel destul de apropiată 

ca timp de decesul fulgerător, mi-a adus certitudinea că relaţia lor exista şi în acel moment. Oare 

ştiau şi alţii cu certitudine ceea ce eu doar bănuiam, că acel copil era al lui, de fapt? Oare aflase 

despre sarcină înainte sau după moartea ei? Analizându-i privirea de atunci, nu cred că greşesc dacă 

spun că se simţea vinovat, peste măsură de implicat în neagra poveste a Danei. 

 Viaţa şi-a urmat cursul, iar eu nu am mai călcat pragul casei lor niciodată. Deşi vecini de 

cartier, ne-am salutat în continuare toţi aceşti ani, dar distant, fără să ne oprim, fără să ne mai 

întrebăm ceva. O ceaţă deasă şi rece s-a interpus între noi şi familia ei, o răceală evidentă ce a 

căscat tot mai mult prăpastia apărută, o punte frântă pe care nu am mai refăcut-o niciodată.  

 Mama Danei s-a stins şi ea din viaţă anul acesta, după şapte ani de zăcut la pat. Am aflat din 

ziare despre moartea ei şi nu m-am dus s-o văd. Simţeam că nu aveam ce căuta acolo, că nu eram 

dorită, deşi am şi voi avea conştiinţa împăcată toată viaţa că nu am ascuns nimic, că am spus în 

acele momente, adevărul gol-goluţ. Am fost mereu cu sufletul alături de fata asta a cărei viaţă s-a 

scurs după doar trei decenii de existenţă, am ţinut la ea ca la o soră şi, mai mult, am căutat să-i dau 

numai sfaturi bune, ca unei adevărate prietene, numai că intenţiile mele nu şi-au atins scopul 

niciodată. 

 Şi asta mă doare. 

 Chiar şi acum. 

 Un gând lugubru îmi roade mintea şi mă face să debutez şi să concluzionez iar şi iar, cu 

amărăciune: incredibila forţă a morţii smulge cu violenţă darul cel mai de preţ al omenirii: viaţa 

însăşi. 
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