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Bicilis-ul nostru cel de toate zilele* 
- microroman - 

          Războiul era pierdut. Una câte una, cu pierderi mari, ce-i 
drept – râmlenii reuşiseră să cucerească şi distrugă toată salba de 
fortificaţii din jurul capitalei Sarmisegetuza. Împăratul Traian nu 
putuse uita ulcerarea de cu câţiva ani înainte când la Tapae 
ajunsese în situaţia de    a-şi rupe veşmintele imperiale pentru 
oblojirea rănilor soldaţilor şi, acceptând vremelnic în scopul 
câştigării de timp postura Fiului lui Scorilo de Client al Imperiului 
Roman, pregătise meticulos o nouă campanie a cărei desfăşurare 
avea să se anunţe cumplită. După ce totul a fost gata iar meşterii 
fierari au bătut pe nicovală şi ultima săgeată ce urma să intre în 
dotarea armatei, după ce inginerii au terminat de durat şi ultimile 
catapulte şi maşini de asediu ce urmau să participe la expediţie, 
după ce lucrătorii lui Apolodor din Damasc terminară de zidit şi 
cel din urmă bloc de piatră din podul durat peste Istru, Împăratul 
îşi puse în mişcare uriaşa maşinărie de război pentru a şterge 
ruşinea pe care legiunile sale o suferiseră cu patru ani în urmă. 
          - Prietenii şi Aliaţii noştri Romani nu au intenţii rele prin 
durarea acestui pod! linişti Bicilis pe căpeteniile geto-dace. - Ceea 
ce se contruieşte acum la Drobeta reprezintă începutul unei 
prietenii durabile între noi şi puternicii noştri vecini de la Sud. Să 
nu-l distrugem! Gândiţi-vă, legaţi de Moesia carele nostre cu 
miere, aurul şi grânele noastre vor putea trece mai repede dincolo, 

                                                
* Sfetnic al regelui Decebal, care după terminarea războiului daco-roman din 105-106 d.Ch. 
a trădat, dezvăluind romanilor locul unde se afla ascuns tezaurul dacic. 
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spre a ne aduce banii, inginerii şi armele atât de trebuincioase 
pentru a ne apăra de pericolele din viitor. 
          Căpeteniile daco-gete privesc făra mimică pe atât de         
aparent-credinciosul sfetnic. Îşi aruncă o privire în apele 
învolburate ale Istrului, stând în dubiu dacă nu cumva acea ctitorie 
nu prezintă cumva mai multe avantaje decât dezavantaje. 
           Doar Bicilis continuă să negocieze, de data asta în tabăra 
cealaltă: 
          - Grăbiţi-vă! Orbi în faţa avantajelor ce s-ar ivi din unirea 
lumilor noastre prin durarea acestui măreţ viaduct – căpeteniile 
geto-dace împreună cu alte rude tracice se pregătesc să vă atace şi 
să măcelăreasă lucrătorii si inginerii! Grăbiţi-vă, dar – repede, mai 
repede!… 
           În ăst timp, muşuroiul de muncitori ce roboteau la durarea 
mai grabnică a punţii între cele două lumi lucrau mai departe 
nestingheriţi, în zgomotele de unelte şi strigăte ale celor aflaţi pe 
luntrile ce dădeau rotocoale largi picioarelor viaductului pe 
jumătate durat. 
          De acum, ultima piatră a fost zidită pe malul barbar. O 
vreme, ctitoria rămase pustie, ca şi cum ea ar fi fost durată doar 
pntru a spori numărul de minuni arhitectonice ale Antichităţii. Dar 
într-o dimineaţă limpede şi însorită, tumult mare de aude dinspre 
malul moesian; la puţin timp, o văpaie precum un uriaş arc de foc 
se întrezăreşte la capătul celălalt al punţii: era armata romană, 
înveşmântată toată în fier, cu mulţime de suliţe şi steaguri ce 
păreau a atinge tăriile cerului, cu muşuroi de chesoane trase de cai 
strălucitori, cu companii întregi de arcaşi urmaţi de o mulţime 
înfricoşătoare de maşini de asediu; invazia începuse. 
          Mobilizarea disperată şi în pripă a Regelui geto-dac nu a fost 
de mare folos. Exact în locurile în care cu câţiva ani în urmă 
armata sa reuşise a obţine un onorabil scor de remiză, acum este 
spulberată căci, localnicii cu tot uriaşul lor spirit de sacrificiu, 
neajutaţi de militarii de profesie ai Regelui - nu reuşesc să oprească 
mareele celei mai strălucite Armate a Antichităţii, ce sistematic – 
chiar dacă cu sacrificii uriaşe – reuşeşte să cucerescă metodic una 
câte una aşezările de relativă câmpie de până la poalele Munţilor 
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Carpathus. De la asedierea primei fortificaţii din salba de cetăţi ce 
apără Cuibul de Vulturi Sarmisegetuza, armiile Hades-ului par să 
se abată asupra oştenilor Împăratului; bărbaţi îndesaţi şi nu prea 
înalţi, cu ochii fioroşi de un albastru sălbatic se aruncă la fiecare 
asalt asupra invadatorilor şi, cu săbiile lor scurte şi grele turtesc 
strălucitoarele odinioară coifuri şi platoşe romane; săgeţi bine 
ţintite şi pari ascuţiţi străpung trupurile atacatorilor     
deschizându-le în trupuri răni de moarte, bolovani uriaşi din 
vreme pregătiţi pornesc în drumul lor zărghit acoperind urletele şi 
disperarea soldaţilor râmleni de dinainte de moarte; Împăratul 
priveşte descumpănit la soldaţii ce fug îngroziţi, ignorând 
ameninţările şi sudălmile centurionilor ce îi mânaseră de la spate, 
regretând acum războiul dezlănţuit, dându-şi totodată seama că în 
acel moment cale de retragere nu mai există, căci necîştigarea 
conflictului ar duce de râpă nu numai prestigiul său ci al 
întregului Imperiu, inspirând la nesupunere şi celelalte popoare 
îngenunchiate  în ultimile secole în care ar fi putut să se reaprindă 
năzuinţa spre libertate; ,,Prieteni şi Aliaţi ai Poporului Roman’’; 
ar fi trebuit să le acordăm această titulatură de la început’’ – cugetă 
stăpânul Romei, prea târziu însă; una câte una fortificaţiile cad, de 
fiecare dată însă cu preţul unor lugubre hecatombe din partea 
invadatorului, ce a presărat pantele carpatine cu ciorchini de morţi 
şi pâraie de sânge ce se scurg încet spre poalele munţilor, în vreme 
ce râmleni muribunzi acoperiţi de stindardele ferferiţite ţintesc 
târându-se chinuit cu ochi goi cerul, iar caii scurmă fornăind 
agonic cu copita pământul. 
          Sarmisegetuza! În faţa ochilor împăratului se înfăţişează 
acum ultimul bastion al Regelui Dac! Cu cele din urmă puteri, 
luptătorii romani se avântă într-un iureş nebunesc. Urletele lor de 
durere se aud curând, sub ploaia de suliţe, săgeţi, pari ascuţiţi şi 
bolovani ce neîndurător îşi ating ţinta; cazane cu smoală sunt 
răsturnate peste asediatorii de la poalele zidului, vipere sâsâind 
setoase de sânge se încolăcesc ucigându-i pe râmleni în 
îmbrăţişările lor sepulcrale. 
          Din biuvacul său, Împăratul priveşte cu ochi măriţi de 
groază la carnagiul trupelor sale. Constată cum maşinile de luptă 
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ale inamicului dobândite în cei câţiva ani cât acesta fusese Client 
al Imperiului îşi fac neînduplecat datoria aruncând frânturi de 
stâncă şi grinzi grele de stejar până aproape de tabăra sa; când 
umbrele înserării îşi lasă giulgiul, pâlcuri de soldaţi cu priviri 
rătăcite se apropie dezordonat de tabără, neîndraznind să 
privesacă înapoi; câteva ceasuri, până la apariţia zorilor, îşi vor 
îngădui puţină odihnă. 
          De partea cealaltă, Regele Dac îsi priveşte luptătorii cu ochi 
în care flacăra îndârjirii a rămas nestinsă; morţi mulţi se află lângă 
creneluri, de parcă doar cu sufletul ar fi dorit să urce la Zamolxis, 
trupul lasându-şi-l în lumea pământeană spre a-şi face pe mai 
departe datoria de oştean; în privirile luptătorilor rămaşi în viaţă, 
citeşte aceiaşi flacără a nebuniei ce se oglindeşte în ochii 
luptătorului care are de gând să cedeze doar o dată cu ultima 
suflare. 
          - Ce vom face de acum, oşteni? 
          Unul din ei, vânjos şi la jumătatea maturităţii raspunde cu 
glas de stentor: 
          - Or liberi pe acest pământ sub domnia ta, Mărite Rege – or 
în Împărăţia lui Zamolxis! 
          Şi privesc cu toţii îndârjiţi la cazanul uriaş în care fierbe ca o 
enormă pustulă cu puroi teribila otravă, pregătindu-şi totodată 
ultima  suliţă în care sunt decişi să se arunce cu o clipă înainte de a 
cădea vii în mâna duşmanului. 
          Dar săgeţile, parii ascuţiţi şi suliţele sunt pe terminate, 
oblojelile se vor isprăvi curând din pricina prea mulţilor răniţi, 
merindea aproape că nu mai există, iar apărătorii sunt mult 
împuţinaţi. În tabăra adversă Împăratul constată aceiaşi situaţie 
pentru legiunile sale, gândindu-se chiar că nici prestigiul său nici 
al Imperiului nu merită priveliştea sinistră aflată de jur-împrejurul 
lui, unde fala Împărăţiei Romane zace însângerată în ăst teritoriu 
unde groaza şi moartea par să se fi înfrăţit cu băştinaşii. Şi este 
chiar la un pas să ordone retragerea generală peste Istru. 
          În acel moment dramatic nu se putea să nu intervină 
,,geniul’’ salvator-diplomatic al unui atât de abil samsar ca Bicilis: 
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          - Mărite Rege, îndrăzni el a se apropia într-un târziu de 
stăpânul său, e limpede că râmlenii care au venit câtă frunza şi 
iarba ne vor răzbi definitiv dacă vom continua a ne apăra în acest 
loc. Ascultă-l pe umilul tău sfetnic, Mărite Stăpân – şi retrage-te 
spre Răsărit în ţinuturile carpilor şi costobocilor dintre Pruetus şi 
Nistrus, unde vei găsi forţe noi şi resurse proaspete spre a 
continua dreapta ta rezistenţă! Nu mai zăbovi, Stăpâne, pleacă 
acum – fără să vesteşti celelalte căpetenii spre a nu le descumpăni! 
          Şi spre edificare, vicleanul slujitor îl îndeamnă pe stăpânul 
său a privi spre tabăra romană unde luptătorii nu mai erau chiar 
câtă frunză şi iarba, pregătindu-se chiar a fece cale întoarsă. Regele 
dac priveşte, nedesluşind însă şi gemetele de durere din tabăra 
adversă, prea stinse spre a răzbate până la urechile sale. Apoi se 
hotărăşte că el nu are dreptul să-şi încredinţeze prematur şi egoist 
viaţa Stăpânului Suprem – Zamolxis.  Datoria supremă către 
poporul său trebuie să-l ţină în viaţă! – Şi porneşte cu paşi hotărâţi 
spre tunelul secret, prin care avea să iasă la lumina zilei undeva, 
departe, într-un loc de nimeni ştiut. 
         Ieşit o dată cu el, nevăzut de nimeni, Bicilis o ia pe povârniş, 
spre tabăra vrajmaşă: 
          - Regele dac a fugit spre complicii săi dinpre Soare-Răsare de 
unde vrea să vină cu forţe proaspete spre a vă lovi din nou! 
Foamea şi boala îi risipeşte însă pe apărătorii din faţa voastră! 
Curând, au de gând să deschidă porţile cetăţii! Atacaţi dar cu 
vigoare acum, şi victoria va fi neîntârziat a voastră!  
          Şi reîntors tainic la cei pe care i-a vândut, trage barele grele 
ale porţii masive, întredeschizându-le. Soldaţii ultimei legiuni 
rămase şi Împăratul lor privesc uimiţi, nevenindu-le să-şi creadă 
ochilor. Pornesc în iureş nebun şi disperat, hotărâţi să treacă de 
acea poartă chiar dacă dincolo îi i-ar pândi pe toţi o capcană ce îi 
va duce la neant. 
          Dar dincolo nu i-a aşteptat decât rodul trădării, dulce ca 
mierea pentru ei, oferindu-le perspectiva unei victorii la care nu 
mai sperau. 
          Strigând surprinşi, apărătorii daci se aruncă la rându-le 
asupra asediatorilor. Este prea târziu însă. Luptătorii vrăjmaşi 
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deferlează de pretutindeni. Cu o clipă înaintea morţii, asediaţii 
aruncă torţe aprinse asupra baloţilor de fân pretutindeni existenţi; 
femeile lor despletite se aruncă cu rânjete de fiară asupra soldaţilor 
vrăjmaşi care cu carotidele sfâşăiate de unghiile lungi încearcă să 
le salveze dintre pereţii fortificaţiei acum în flăcări… 
           

* 
           
          … ajuns departe, Regele Dac priveşte zâmbind plin de 
speranţă ultimile creste scăldate în nori ce-l despart de supuşii săi 
de la Răsărit. La rândul lor, aceştia au prins de veste că de ei se 
apropie Regele, pregătindu-se să-l primească cu toată cinstea apoi 
să pornească după dânsul întru eliberarea Regatului. Printre 
trecătorile abrupte ale versanţilor orientali se zăreşte un nor de 
colb: este suita care se apropie să-l întâmpine, aflată însă încă la 
mare distanţă. Ostenit, Regele porneşte fără grabă într-acolo. 
Deodată în spatele său se aud ropot de copite şi zăngănit de arme. 
          - Predă-te, o, tu viteaz Rege trac şi viaţa îţi va fi cruţată. Vei 
face doar fala carului triumfal cu care Stăpânul Lumii se va 
întoarce la Roma, mergând în urma acestuia. O dată ajuns, vei fi 
tratat cu toată cinstea, cum se cuvine unui sclav de seamă!… 
          Monarhul grăbeşte pasul. Suita salvatoare care chiar dacă s-a 
mai apropiat întrucîtva, este totuşi prea departe spre a-i veni în 
ajutor. În curând îşi dete sema că va fi prins. Hotărârea o ia rapid, 
acum are deplină justificare a-şi încredinţa fiinţa în mâna lui 
Zamolxis. Şi, cu privirile pierdute spre crestele salvatoare de unde 
norul de praf se vede acum mai lămurit, îşi smulge cu gest scurt 
pumnalul pe care şi-l înfige în inimă. 
          Ajunşi lângă trupul neînsufleţit, urmăritorii se uită uimiţi 
unul la altul; îşi scot coifurile strălucitoare, privind cu respect la 
Regele acum fără viaţă, pe ale cărui trăsături se poate citi aceiaşi 
inebrnabilă hotărâre chiar şi scufundat în nefiinţă. - ,,Asemenea 
popor vrem noi să învingem?’’ – par a-şi spune în timp ce se privesc 
contrariaţi. Apoi iau seama la colbul de praf aflat acum 
ameninţător de aproape. 
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          În pripă execută porunca împărătească: - ,, Dacă nu se dă prins 
viu, să-mi aduceţi chezaş al faptului că nu mai e în viaţă capul şi mâna 
lui dreaptă!’’ – După ce au dus la îndeplinire porunca, se 
îndepărtează într-un iureş nebun, cu spaima morţii în suflet. Norul 
de colb era acum primejdios de aproape. 
          Ajunşi lângă Regele lor, călăreţii îl privesc la început cu 
figuri împietrite. În ochii lor ca tăria cerului se oglindeşte la un 
moment dat o mânie cumplită. Ridică trupul mutilat pe calul ce-l 
pregătiseră pentru Stăpân şi pornesc grabnic înapoi în urletele 
cumplite ale drapelului cap-de-lup. 
 
 

* 
 

          - Crezi că ai totul la picioare, Mărite Împărate – nu? Chiar 
capul şi mâna dreaptă a celui mai mare duşman al tău… Ei bine, 
dezvelind unde ţi-am spus apele sargete, vei afla comori care 
depăşesc bogăţiile luate la un loc ce există acum la Roma! 
          Şi, într-adevăr, de sub albia dezvelită de ape sub ochii 
romanului apare Minunea: mulţime de aur prelucrat în toate 
formele – monede, mici figurine, salbe şi chiar lădiţe cu praf curat 
din preţiosul metal. 
          - Ei? Ai văzut că nu ţi-am înşelat încrederea? Îmi dai acum 
postul de prim-sfetnic al tău?… 
          Cu un ochi, râmleanul priveşte admirativ la jocul de lumini 
izvodit de preţiosul metal, dar cu nemărginită scârbă la cel aflat la 
stânga sa: 
          - De ce?… Ca să mă trădezi într-o zi pe mine, aşa cum ai 
făcut cu stăpânul tău? 
          Şi aplecându-se spre o lădiţă cu săculeţi ce străluceu de 
metalul sacru apucă unul, aruncându-l celui ce îl privea încă 
zâmbind greţos. 
          - Na! Preţul obişnuit al trădătorilor! Nu mai mult de atât!             
Ş-acum, centurioni – izgoniţi-l din tabără!… 
          - Mărite Împărate!… 
          - Pleacă – mi-e scârbă de tine! Soldaţi, luaţi-l!…  
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          O vreme, Bicilis a hălăduit ca o fiară de pripas. Se hrănea cu 
tot ce era comestibil, de la mici vieţuitoare ce reuşea să le prindă în 
drumul său, până la rădăcinile amare pe care le găsea scormonind 
cu unghiile prin zăpada acelei teribile ierni. Doar apa limpede a 
izvoarelor ce nu seacă sau îngheţă nicicînd îi mai aduceau o undă 
de înviorare în felul de existenţă pe care singur şi-l alesese. Într-un 
rând însă, ajunse fiindcă nu-şi luase seama lângă un sălaş. 
Rătăcindu-se, mersese prea mult spre Soare-Răsare. 
          - Cine eşti şi ce cauţi în sălaşul nostru?i se puse o mână grea 
pe umăr. 
          Îl privea pe cel de lângă el fără a zice nimic. 
          - Tu vii cu mine!… mai spuse straja şi se aşternură la drum. 
          În văgăuna unde îşi avea adăpostul un tarabostes, lăsă să-i 
cadă moale pe pardoseala de piatră săculeţul obţinut ca preţ al 
trădării. Căpetenia militară îl privi fără să întrebe nimic, şi nici nu 
fu nevoie – căci înţelese tot din bolboroselile celui ce aiura cuprins 
de fierbinţeală. Ba chiar îl şi îngriji, iar în prima dimineaţă când 
oaspetele putu sta în şezut la marginea culcuşului, din nou nu-i 
spuse nimic. Doar îl privea ţintă. 
          - Iertaţi-mă, se ridică acesta în genunchi când pricepu care 
este pricina pentru care toate privirile îl fixaseră. Iertaţi-mă, o voi 
fraţi ai mei – sau mai bine omorâţi-mă!… 
          - Tu nu meriţi nici măcar atât, bitang denaturat al neamului 
omenesc. Dacă nu au făcut-o până acum romanii, au ştiut ei ce au 
ştiut! – Cu atât mai puţin ne vom murdări noi custurile cu tine, nu 
le vom face acest serviciu! Pleacă!… 
 

* 
 
          Pentru o vreme, bitangul şi-a reluat viaţa care părea a fi de 
atunci în colo a unui etern rătăcitor. Trecea prin creieri de munţi şi 
păduri întunecate, pe crestele etern înzăpezite ale Carpaţilor atinse 
doar de păsările măiastre ale cerului; din loc în loc în părţile mai 
practicabile ale munţilor ori chiar la şes dădea peste câte vreo 
aşezare umană; de cele mai multe ori se depărta repede înainte de 
a fi gonit de locuitorii ostili care priveau la trenţele cu care era 
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înfăşurat ca la ale ultimului râios; altădată, în câte vreun luminiş 
de pădure, îi dădeau voie în nopţile mai friguroase de iarnă să se 
apropie de focurile lor, spre a se mai încâlzi în lătrăturile câinilor 
ce nu-l slăbeau aproape întreaga noapte; câteodată oamenii îi 
aruncau câte o ciozvârtă friptă a vreunui dobitoc sacrificat pentru 
cină, vorbind pe seama lui în şoaptă şi într-un grai pe care începea 
să-l priceapă numai pe jumătate. 
          Mult-puţin, în cele din urmă timpul spălător de păcate a 
trecut. Până într-o zi, când peste măreţul pod durat cu peste zece 
ani în urmă o solie a sosit din capitala romană cu o veste cumplită: 
împăratul Traian a murit pe neşteptate! Bicilis simţi că se 
reînviorează: părea că vremea lui a sosit din nou. A început să 
reintre cu mai multă încredere în sălaşurile de care se ferise atâta 
amar de vreme, amestecându-se cu oamenii necăjiţi şi îngrijoraţi, 
care nu mai luau seama la trenţele sale şi, între timp fiind o 
generaţie mai nouă – nu-i mai cunoşteau păcatul. Începuse să le 
înveţe noul grai din ce în ce mai depărtat de ce ştia el, primind 
chiar şi straie primenite. 
          - Acum, cu Hadrianus proclamat împărat, partidele Romei 
gândesc altfel – aduse el ,,vestea’’. Vom suferi iar, căci noul stăpân 
al Râmului va repezi alte oşti peste Istru, cu care să supună şi 
restul de Regat dac, rămas liber! Vai nouă!… 
          Nu uită să se prezinte în faţa prefectului şi a comisarului 
imperial. 
          -  E lucru sigur, dacii dinspre Răsărit pe care Roma în marea 
ei mărinimie i-a lăsat liberi se vor răscula, profitând de temporarul 
hiatus. Să fim pregătiţi! 
          Chiar în noaptea aceea plecă spre Soare-Răsare; era grăbit, 
avea de dus,,ştiri’’ ce nu suportau amânare. 
          Ajuns în ţinuturile dintre Pruetus şi Nistrus, constată că şi 
aici oamenii mai îmbătrâniseră, alţii începând să le ia locul. 
Tarabostes-ul care refuzase odinioară să-şi mânjească sabia cu 
sângele lui – precum şi o mare parte din tovarăşii săi de arme – nu 
mai trăiau. 
          - Ce mai aşteptaţi?se prezentă el noilor căpetenii militare care 
tocmai sperau într-o pace mai lungă, timp în care aşezările 
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omeneşti nou-închegate să prindă mai multă snagă. – Mă veţi 
crede de abia când centurionii şi soldaţii râmleni îşi vor şterge 
picioarele cu părul femeilor voastre iar pe voi vă vor fi dus robi la 
Roma? La arme! 
          Cu privirile injectate de mânie la numai enunţarea teribilei 
perspective, prin toate pasurile munţilor s-au revărsat ca un puhoi 
furia disperată a dacilor rămaşi liberi. Era anul 117 după 
Răstignire. Orice limes găsit în cale a fost spulberat, soldaţii 
râmleni din mulţime de garnizoane întâlnite în cale şi luate prin 
surprindere au fost masacraţi, armatele răsculate fiind învinse 
doar cu puţin înainte a fi reuşit să calce pe pământurile Eladei. 
Bilanţul a fost însă îngrozitor atât pentru râmleni cât şi pentru 
armata răsculată în cele din urmă zdrobită; prizonierii au fost 
executaţi ca nişte lotrii de rând fără a mai beneficia de imparţiala 
judecată a Dreptului Roman cu care dacă s-ar fi insistat, ar fi 
existat poate ocazia să pedepsească măcar o parte din instigatori; 
în urma răsculaţilor zeci de oraşe şi sate au rămas pustiite, 
monumente, terme, viaducte şi apeducte distruse, câmpuri frumos  
arate şi semănate călcate sub copitele furioase ale cailor, populaţia 
înfometată. De undeva, din creierul munţilor, doar fostul vânzător 
al Regelui Dac privea satisfăcut, înţelegând acum perfect în ce 
consta arta de a-i dezbina şi stăpâni pe alţii. 
 

* 
 

          Podul peste Istru împlinea 167 de ani. Câte nu se 
întâmplaseră în tot acest timp, câte care încărcate cu bogăţiile 
Daciei Traiane nu trecuseră în şi dinspre restul Imperiului, câţi 
mesageri nu traversaseră colbuiţi spre a transmite veşti 
îngrijorătoare sau anunţând încă o strălucită victorie ce anunţa 
alipirea a încă vreunui teritoriu strălucitei civilizaţii romane! 
          Într-o altă dimineaţă senină de primăvară, asemănătoare 
parcă celei de blestem de cu un veac jumătate în urmă  când 
cohortele Imperiului purcedeau să treacă peste viaduct întru 
înscrierea a încă unei pagini în istoria Europei – pe tăriile podului 
intră un călăreţ grăbit care nu-şi încetini galopul apre a-şi îngădui 
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o clipă de răgaz nici chiar când ajunse de partea astalaltă a 
fluviului. Se opreşte doar la Ulpia Traiana, capitala provinciei 
Dacia, unde intră în reşedinţa marelui comisar imperial ce-l primi 
de îndată. Curierul îi înmânează un sul cu apostila imperială şi 
după ce salută scurt cu mâna la piept, pleacă la fel de grăbit. La 
scurt timp, comisarul iese aproape în fugă şi cu figura la fel de 
cernită asemenea feţelor sfetnicilor ce-l însoţesc, spre a intra în sala 
Consiliului General. Ordinul aurelian sună clar: toată 
administraţia Provinciei Dacia se va retrage, toate trupele 
disponibile vor porni neîntârziat spre capitala Imperiului, pentru a 
fi redistribuite pe teatrele de operaţiuni unde barbarii nordici 
supuneau la grave presiuni, ameninţând însăşi inima Imperiului. 
Armata şi administraţia va însoţi deci oficialităţile; în măsura în 
care o doreşte, parte din populaţia civilă poate să vină şi dânsa – 
mai ales Veteranii. 
          Suntem în anul 271 după Răstignire. Lovite continuu, după 
167 de ani de stăpânire, autorităţile romane nu mai pot face faţă 
atacurilor seminţiilor dinspre Scandinavia aflate la fruntariile 
nordice ale Imperiului, conjugate cu din ce în ce mai violentele 
incursiuni ale dacilor liberi aflaţi de partea cealaltă a fortificaţiei 
naturale a munţilor. Pentru acest ultim fapt, Bicilis – avortonul 
protonaţional – are tot dreptul să se simtă mândru: nici o clipă în 
ultimii 167 de ani nu a încetat a-i sfătui şi pe unii şi pe alţii, în 
timpul liber negociind şi cu barbarii nordici istro-goţi, aşa încât 
inevitabilele lor incursiuni să fie şi de o parte şi de alta cu mult mai 
sângeroase şi dătătoare de resentimente decât dacă lucrurile ar fi 
fost lăsate să meargă de la sine. 
 

 
* 
 

          Dar nimic nu este etern, acestei legi a firii neputînd a se 
sustrage nici chiar bitangul fără de neam şi ţară. În final a trebuit 
să privească înciudat la apariţia primilor hibrizi născuţi din altoiul 
nobil al Romei adaptat aprigului trunchi dac, primii copii de acest 
fel privindu-l cu ochii lor senini ca pe ceva străin, straniu şi izolat. 
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Urmaşii Ruboboştilor, Dapycşilor şi Scorililor au început să se 
joace şi împrietenească netulburaţi de vrăjmăşia  secolelor trecute 
cu cei ai lui Ovidius, Valentinian şi Severus. Ba chiar începură a-şi 
împrumuta reciproc numele pe care şi le stâlceau râzând, neştiind 
că le lasă moştenire generaţiilor viitoare, ca şi cuvintele cărora 
uitându-le pronunţia originară, le strunjeau iarna în minunate 
basme născocite la gura vetrei, potrivindu-le graiului lor viitor de 
oameni ai pământului care în timpul secerişului nu au timp de 
vorbă multă; crescând împreună, au învăţat nu numai să râdă 
laolaltă, ci şi să moară înfrăţiţi -  cu o mână pe armă, cu cealaltă pe 
plugul de acum cu brăzdar de fier, ale cărui coarne le lăsau 
slobode numai în răstimpurile când unul lângă altul făceau zid 
pentru a da ceea ce merită celor ce în nenumărate rânduri îi cercau 
cu robia; şi a venit ziua când din ce în ce mai mult Sabinus era 
Roles, iar Roles era Sabinus: deveniseră una şi aceiaşi fiinţă.  
          Rătăcitorul bitang fost martor cum marele pod a lui 
Apolodor din Damasc creat cu secole în urmă a început treptat să 
se dărapene din pricina timpului scurs peste dânsul şi a neîngrijirii 
de către cei care în cele din urmă au dispărut în masa celor pe care 
i-au cucerit. Din măreţul viaduct au rămas în final doar câteva 
blocuri de piatră de pe malul acum daco-roman. 
          Vrăjmăşia dintre cei de dincoace şi dincolo de înălţimile 
carpatine de la Soare-Răsare s-a atenuat pentru ca în cele din urmă 
să diaspară cu totul. Nu mai era timp de aşa ceva; întinderile 
Europei au început să fie tulburate de seminţii până atunci 
necunoscute, care începuseră încă de la jumătatea celui de-al 
patrulea veac după Răstignire să irupă neliniştit în istorie. După 
căderea rând pe rând a voievodatelor lui Glad şi Menumorut, a 
căzut  şi cel al lui Gelu Românu, ucis mişeleşte într-o luptă ce ar fi 
trebuit să fie dreaptă; supuşii lui rămaşi fără stăpân au plecat în 
bejenie sub conducearea lui Dragoş prin pasurile Carpaţilor 
Răsăriteni, nemaifiind acum opriţi de urmaşii carpilor şi 
costobocilor. Iar din acel moment, acel teritoriu avea să ia numele 
Moldei, căţeaua voievodului ce-şi găsise sfârşitul tragic în vârful 
unei săgeţi neinspirat slobozite. 
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          Apoi lucrurile s-au mai liniştit. Supuşii fino-ugricului rege 
Bella şi-au dat seama, precum odinioară soldaţii lui Traian, că 
pământul de la Soare-Răsare de dincolo de bucla Carpaţilor nu-l 
vor putea în veci cuceri. Cel mai mulţumit a fost bitangul naţional, 
care pe întreaga durată a invaziei ,,negociase’’ continuu din 
perspectiva ambelor tabere. Pentru multe veacuri, inima fostei 
Dacii Traiane avea să rămână sub ocupaţie străină. 
           

          * 
 

          Reintrată oarecum pe făgaşul ei, viaţa şi-a urmat cursul 
relativ monoton. Oamenii locului semănau prăşeau şi treierau, 
modeşti şi mulţumiţi cu ceea ce Dumnezeul creştin în religia 
căruia se convertiseră le dăduse cu prisosinţă: o ţară binecuvîntată, 
cu ape multe şi izvoare repezi, cu păduri aproape de nepătruns, cu 
un subsol destul de bogat pentru a-şi satisface nevoile lor 
meşteşugăreşti. Păşuni întinse atrăgeau turmele păstorilor în 
ciclica transhumanţă, întâlnindu-se aici bacii de o parte şi de alta a 
munţilor, sub privirile nemulţumite ale bitangului neliniştit 
întodeauna de perspectiva tihnei, păcii şi armoniei ce s-ar fi putut 
instaura între oameni.  
          Mai întâi timid apoi din ce în ce mai hotărât stăpânii 
turmelor de mioare de pe ambii versanţi au început să se apropie. 
La început s-au privit îndelung, ca doi fraţi cândva sfădiţi ce nu se 
mai văzuseră demult. Apoi treptat au început să-şi încerce 
graiurile: parcă semănau şi nu prea. Cei aproape o mie de ani de 
despărţire începeau să-şi spună cuvântul. Dar treptat-treptat, 
graiurile au început să se potrivească iar, fiecare cu dialectul lui, 
amintind din ce regiune a vetrei dacice era cel ce vorbea. 
Pretutindeni bitangul putea observa cum din combinarea graiului 
sosit peste podul cel mare acum o amintire, altoit cu limba 
locuitorilor originari ai plaiurilor mioritice se nasc din nou alte 
forme, pregătind idiomul comun ce avea să fie folosit de toţi 
locitorii carpato-danubiano-pontici care poate într-o bună zi, când 
vitregia istoriei s-ar mai fi îmblânzit, ar fi putut să trăiască din nou 
reuniţi în vatra mult ciuntită a străvechii Dacii. 
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          Tot pripăşind de-a lungul şi de-a latul lanţului muntos spre a 
observa înciudat începutul de reînfrăţire ce se pregăteşte – 
bitangul vede cum în apusul bucolic de soare, un foarte june 
păstor îşi trimite spre tăriile ce încep să se decoloreze a amurg 
trilurile atât de asemănătoare cântecului vieţuitoarelor 
văzduhului. Mioarele sale pasc la o aruncătură de băţ de dânsul. 
Sunt multe, cu lână bogată – se vede că sunt bine îngrijite. Puţin 
mai departe alţi doi baci, fiecare cu turmele lor, vorbesc alene cu 
glas monoton lăsându-se învăluiţi de înserarea serafică. 
          - Deşi eşti singur, turma ta este mai bogată şi mai bine 
îngrijită, se apropie bitangul de flăcăiaşul ce-i zâmbeşte cu 
bunătate pe sub mustaţa abia mijită. – Tu eşti mai harnic, se vede 
de la distanţă – s-ar cuveni cei doi tovarăşi ai tăi să-ţi fie slugi, iar 
mioarele lor să-ţi fie date tot ţie! 
          Flăcăul îl priveşte pe necunoscut o vreme, glăsuind în cele 
din urmă cu glasul său cald şi domol: 
          - Fi binevenit, străine, poţi să noptezi lângă focul meu. A 
venit seara, să gătăm de cină, iar apoi să vorbim până va veni 
vremea de culcare. Şezi, dară!  
          - Nu, nu, nu-mi trebuie nimic. Voiam să-ţi spun numai că eşti 
mai harnic decât ceilalţi doi – atât! Cât de nedreaptă este lumea 
asta că nu dă mai mult decât au celor cu adevărat de ispravă, aşa, 
ca tine! 
          Feciorul zâmbi din nou, şi într-un târziu glăsui: 
          - Nu-i bine, străine, să judici niciodată pe alţii, mai ales când 
aceia nu au nici o pricină cu tine iar tu nici nu-i prea cunoşti. 
Îngâmfarea şi fala nu pot să ducă decât la pieire, întorcând adesea 
norocul împotriva ta. – Dacă eu deşi singur am mioare mai 
mândre şi mai multe, se datorează poate  faptului că întâmplător 
oile mele au găsit pe unde am trecut eu păşuni mai bogate, cu 
iarbă îndestulătoare. Gândesc că mâine să le spun şi dânşilor unde 
sunt acele izlazuri, iar la anu’ să fim tovarăşi trecând împreună pe 
acele imaşuri cu atât de îndestulătoare şi grasă iarbă. Lasă, să 
avem toţi! De ce să nu se bucure şi alţii de bogăţie?… 
          Alarmată, stârpitura mai privi o vreme la flăcăiaşul care 
începuse a-şi trimite din nou minunatele triluri către bolta de acum 
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înstelată. Apoi începu să se depărteze d-a-ndăratelea, trăgându-se 
lângă ceilalţi doi păstori care continuau să vorbească mai departe 
domol între dânşii. 
          - Tovarăşul vostru este un ticălos. Îşi râde de voi că deşi 
sunteţi împreună, aveţi la un loc mioare mai puţine şi nu aşa 
mândre ca ale lui. A zis că atunci când veţi fi sărăcit de tot, o să vă 
tocmescă slugi la el doar pe straie şi mâncare. Nenorocire vouă!… 
          Cei doi baci se întoarseră, privind cu ură la flăcăiaşul care 
continua să-şi trimită trilurile îngereşti spre candelele cerului. 
Cuţitele sclipiră scurt în lumina gălbejită a lunii. Flăcăiaşul zâmbea 
acum spre chindia ca de jar, pe care o vedea pentru ultima dată. 
Cântecul se curmă brusc. 
          Multe zile şi nopţi la rând munţii vuiră de râsul bitangului al 
cărui suflet negru se desfăta. Cei doi păstori se priviră înfricoşaţi, 
după care îşi îngropară în taină tovarăşul chiar în bătătura stânei. 
 

 
* 
 

          Undeva, pe Argeş în gios, unde oricine s-ar fi plimbat ar fi 
crezut că a ajuns în inima Edenului, o ceată de o duzină de oameni 
păreau a căuta ceva. Unul dintre cei ce compuneau suita părea mai 
osebit prin hainele ce le purta, printr-o anumită distincţie dar şi 
prin trăsăturile fizionomice ce-l dezvăluiau a fi dintre cei învăţaţi 
să poruncească. 
          - Bună ziua, drumeţule! Pari a veni de la drum lung. Noi am 
dori să găsim pe aste plaiuri un loc potrivit spre a dura o 
monastire cum nu s-a mai văzut, pentru ca urmaşii să ne 
pomenească în veac. Ia spune – n-ai văzut în popasurile tale un 
astfel de loc? 
          Bitangul îşi aminti cum mai ieri sau alaltăieri, la verste bune 
de aici, într-un loc doi oameni şedeau privind cu amărăciune un 
zid ca părăsit, vorbind cu mâhnire că în acel loc lăsat obcină de 
bunicii şi străbunicii lor ţărâna nu permitea să se dureze nimic, aşa 
că ei, doi fraţi ce ar fi dorit ca împreună cu femeile şi copiii lor să 
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îşi facă două sălaşuri unul lângă altul, fi-vor nevoiţi să scoată alţi 
galbeni din pungă spre a cumpăra un loc prielnic pentru zidit. 
          - Ba am văzut, Doamne! căzu grabnic avortonul în genunchi, 
dându-şi imediat seama cu cine vorbeşte. – Cu un zid într-adevăr 
părăsit, care cuprins în temeliile zidirii Domniei-Tale va da 
rezistenţă seculară ctitoriei pentru care multe generaţii te vor 
pomeni. – Îl vei recunoaşte după câinii furioşi care se reped la 
dânsul de cum îl zăresc, ca pentru a nu atrage ziditori de temei ca 
domniile voastre ce le-ar putea sminti sihăstria plaiului. Grăbiţi-vă 
dară, nu-i vreme de zăbovit, alţii ar putea avea aceleaşi gânduri ca 
voi! 
          Auzind astfel, duzina de oameni se aşternu neîntârziat la 
drum. Iar după cale de aproape o zi şi jumătate de mers, ajunseră 
la locul ce părea într-adevăr binecuvîntat.  
          - Aicea vreau ca în cel mai scurt timp să pot târnosi ctitoria 
dorită. Vă prindeţi să mi-o duraţi, vă întreb, voi meşteri mari? 
          - Da, Măria-Ta! răspunse căpetenia zidarilor. Aicea vei avea 
în cât timp se vor perinda opt anotimpuri unul după altul un 
Locaş al Domnului cum nu a mai văzut şi nu o să mai poată 
construi nici un alt Voievod pe plaiurile Valachiei!mai spuse 
Manole desfăşurând încă o dată sub ochii admirativi ai 
voievodului pergamentele cu planurile după care avea să fie 
durată construcţia. 
          Chiar din zorii următoarei zile cei zece s-au pus pe treabă: o 
parte prinseră a săpa fundaţia, alţii începură să frământe lutul din 
care aveau să modeleze cărămizile, alţii descărcau carele ce 
începuseră să sosească cu tot felul de materiale şi unelte. Merindea 
avea să le fie asigurată pe rând de soaţe, cărora tot la zece zile avea 
să le vină rândul a le duce bucatele pregătite de dânsele. 
         După aproape un anotimp de trudă, în arşita zăpuşitoare a 
lui Cuptor, a venit ziua punerii pietrei de temelie a zidirii, sub 
ochii mulţumiţi ai  Domnitorului şi ai preoţilor care în fumul de 
tămâie răspândit generos din cădelniţe mulţumeau 
Atotputernicului că a blagoslovit ţara cu un stăpân iubitor de 
Dumnezeire şi frumos. În acea zi, pentru prima oară după atâta 
amar de vreme meşterul cel mare îngădui calfelor şi zidarilor săi să 
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treacă la odihnă imediat după amurg. Apoi, mulţumit intră la 
rându-i în culcuşul său pentru o binemeritată odihnă. 
          Undeva, după lăstărişurile unei culmi, cineva nu dormea 
însă. Iar veghea aceea avu în sfârşit rezultat căci, durate pe o 
ţărână neprielnică, temeliile puse în acea zi  încet-încet prinseră să 
se surpe, stingând temerile din ultima vreme şi răcorind sufletul 
negru al bitangului. 
          O dată cu venirea zorilor, lucrătorii se înşirară pe marginea 
gropii mustind de apă, privind la temeliile în mare parte fărâmate 
şi scufundate. Nu mai era vreme să schimbe locul şi să sape altă 
groapă dacă voiau să-şi ţină cuvântul dat lui Vodă. Purceseră deci 
a curăţa groapa de resturile de zid şi, într-o trudă istovitoare, 
bătură zile la rând fundul gropii după care aşternură pat de 
prundiş pe care îl bătură la rându-i. Apoi, cu teama încolţită în 
suflete, purceseră a dura din nou. Iar în zorii următori, văzură 
înspăimântaţi cum din nou ceea ce duraseră ziua, se fărâmase 
peste noapte. Încă o dată purceseră la a bate pământul, iarăşi 
aduseră prundiş, iarăşi durară temeliile, pentru a le găsi sfărâmate 
dis-de-dimineaţă. 
          A treia zi iar… 
          A patra zi iar… 
          În noaptea celei de a şaptea zile, cugetul chinuit al 
Meşterului zămisli un vis nebunesc, în care un glas îi zise că ceea 
ce păţea avea să se tot repete până când se vor hotărî a o sacrifica 
în temelia blestemată pe una din soaţele ce le aduceau în fiece zi 
merinde. Se trezi tot în zori, împărtăşind imediat prevestirea 
tovarăşilor de muncă. Pe dată hotărâră ca, în chiar acea zi, soaţa ce 
avea să vie cu de ale gurii, să fie jertfită precum zicea prevestirea 
din vis. Toţi încuviinţară înflăcăraţi, mai puţin cel mai tânăr, care 
rămase cu capul în piept. Dar la amiaza acelei zile de sfârşit de 
Cuptor se dezlănţui parcă Potopul, cu trăsnete cumplite şi bulgări 
de gheaţă ce păreau a nu mai conteni să cadă din cerul mânios. 
Cerul redeveni albastru imediat după ora de prânz, pe care soaţa 
hărăzită acelei zile nu-l putuse aduce. 
          A doua zi, tot la ora menită îndestulării şi odihnei, se stârni 
un vânt straşnic, împiedicând şi pe soaţa acelei zile a aduce 
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merindea. Doar a treia zi vremea a rămas statornică zi de vară. Era 
ziua când sorţii cădeau ca însăşi soaţa meşterului cel mare să 
aducă prânzul. Manole simţi cum genunchii i se înmoaie şi se 
lipesc de pământ; rugile sale rostite iar şi iar fură în van, iar soaţa 
zglobie al cărei râs amintea de trilul zglobiu al paserilor, ajunse 
lângă ctitorii care o priveau straniu. 
          - Un pupic pentru soţul meu, un salut plin de respect pentru 
domniile-voastre, izbucni ea candid.- Spune-mi că azi sunt mai 
frumoasă ca ieri, iar mâine îţi voi fi mai dragă ca azi. – De-a ce ne 
jucăm acum, poate de-a ziditul?! Ai fi oare în stare să mă prinzi în 
temelia ctitoriei tale doar ca să fie mai durabilă? Ian să vedem!… 
          Râzând dar cu inima sfâşâiată de durere, meşterul o puse ca 
în joacă pe zid, împresurând-o cu lutul rece măiestrit ţesut în jurul 
fiinţei dragi. 
          - O bărbate, bărbate – o dată cu mine îţi zideşti în chiar astă 
clipă nu numai prezentul, ci şi viitorul, căci în pântecul meu s-a 
zămislit urmaşul tău. – O, bărbate, bărbate… 
          Dar cocoţat pe zidurile ce se înălţau acum văzând cu ochii, 
meşterul nu mai avea răgaz să ia sama la nimic. Şi într-un asfinţit 
ce aducea cu o pălălaie de foc, oamenii lui bătură ultimul cui la 
acoperişul celei mai înalte turle. Truda era gata, Vodă putea să 
vină. Şi într-adevăr, aflând fericita veste cum că porunca i-a fost 
dusă la îndeplinire, purcese iar cu alai la drum pe Aregeş în gios. 
          Pe drumul colbuit de toamnă lungă şi mănoasă, la picioare i 
se prosternă un om.  
          - Drumeţul de mai an!exclamă vodă surprins. Brava, străine 
– ţine aicea o pungă de aur ca mulţumire pentru bucuria de a mă fi 
povăţuit aşa de bine!… 
          - Mărite Stăpâne – căzu drumeţul în genunchi în colbul 
drumului – tot aurul din lume nu preţuieşte cât o clipă în care aş 
putea fi de folos Măriei-Tale. Îngăduie-mi, deci, Mărite-Doamne, 
să-ţi încredinţez cuvintele ce le-au schimbat zidarii tăi la ceas de 
taină, cum că într-un alt loc, vor dura pentru cine îi va tocmi – un 
Sălaş al Domnului cu mult mai mândru decât cel pe care ţi l-au 
dăruit ţie!… 
          O mânie repede se oglindi în ochii cărbune ai voievodului. 
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          - Pornim! făcu el semn alaiului. – Acum, degrabă! 
          După nici o trei verste de mers, în faţa voievodului apăru 
Ctitoria. Rămase înmărmurit. De pe acoperişul unde se urcaseră 
spre a vedea de departe alaiul, cei zece meşteri mari priveau acum 
mulţumiţi la mulţumirea voievodului. 
          - Să se tragă scările, să se strice schelele! glăsui cu glas de 
tunet domnitorul către slujitorii ce alergau degrab’ să-i 
îndeplinească porunca. 
          După care mai privi o dată uimit la silueta suplă a monastirii, 
încununată de cupolele în torsadă. Apoi, la pas, însoţit de alai – se 
depărtă. 
          Rămaşi în părăsire pe acoperişurile la ale cărui ctitorie 
trudiseră, cei nouă meşteri s-au zdrobit unul câte unul de ţărână în 
încercarea de a se salva cu aripile încropite din şindrili uşoare. 
Rămas singur, meşterul cel mare se pregătea la rându-i să-şi 
încerce norocul. 
          - O, bărbate, bărbate!… Cât de scurtă şi bicisnică îţi fu gloria 
pământeană!… 
          Glasul părea să vină de undeva din temelii, sau poate din 
străfundurile pământului unde curând avea şi dânsul să se 
întoarcă. Cu sufletul sfâşâiat şi minţile rătăcite, se azvârli. Din 
locul unde s-a zdrobit, a răsărit pe dată un izvor cu apă puţină dar 
curată, izvodită din lacrimile creatorului care pentru ctitoria sa 
sacrificase ce avea mai scump, în cele din urmă chiar propria-i 
fiinţă. Primul care se îndestulă din apa de lacrimi udată fu 
bitangul, care mai privi o vreme cu ochi mijiţi a invidie silueta 
suplă a locaşului Dumnezeiesc cu ale sale torsadate cupole.  
 

 
* 
 

          Dar sorţii ticăloşi aveau s-o părăsească din timp în timp pe 
stârpitură care avu parte să vadă în decursul veacurilor ce au 
urmat cum zbuciumul moldo-vlahilor nu a fost în cele din urmă 
steril; cu o mână pe plug şi alta pe paloş, pământenii aprigi nu-şi 
lăsară nicicînd grumazul prins în lanţurile robiei; în vremi de 
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slăbiciune ţara plăti câteodată haraci, dar îşi păstră neatîrnarea; în 
veacuri glorioase, sub porunca a voievozi destoinici, pământenii îşi 
părăseau bordeiele lor sărăcăcioase printre pălălăile sălaşurilor 
lăsate vrăjmaşului moştenire scrum, precum ogorul gol de orice 
rod şi fântânile odinioară cu apă limpede devenite burdufuri cu 
venin. Apoi îl atrăgeau pe cruntul duşman în smârc şi defilee, 
făcându-l să devină hrană a peştilor şi îngrăşământ pentru ogorul 
ce la anul avea să rodească înzecit. Nicicînd intrigile bitangului nu 
şi-au putut atinge până la capăt ţinta; poate doar atunci când în 
zori de veac al XVII-lea pe urgisita Câmpie a Turzii primul 
Voievod al tuturor românilor fu ucis de nevolnicul Basta, sau când, 
după întunecatul veac fanariot, Domnul Tudor atras în tabăra 
Eteriştilor a fost ucis de oamenii lui Ipsilanti în urma unor infame 
intrigi. 
 

* 
 
          - Ce faci caimacame, vrei să nesocoteşti voinţa poporului şi a 
boierimii moldo-vlahe falsificând votul din Adunarea Electivă? 
          Tânărul suplu şi îmbrăcat în haine apusene îl privi pe bitang 
cu zâmbetu-i ironic: 
          - E prea târziu, caimacame, norodul şi boierimea s-au 
pronunţat pentru vecie: sub sceptrul colonelului tocmai proclamat 
domnitor Alexandru Ioan Cuza - Moldo-Vlahia vor fi de acum 
legal una şi aceiaşi, aşa cum de altfel nu a încetat nicicînd să existe 
în ultimile două milenii; renunţă, caimacame, vremea dumitale a 
trecut!…  
          Şi chiar aşa părea să fie: reunită în formula-i încă restrînsă, 
ţara a început să păşească pe calea progresului şi a deplinei 
neatîrnări; pentru ca, după Marele Război, să se împlinească visul 
milenar al locuitorilor carpato-danubiano-pontici, de reîntregire în 
fruntariile străvechii vetre dacice. Un singur individ veghease 
continuu în sensul neîmplinirii acestor deziderate: el, bitangul 
naţional, care în timp ce compatrioţii lui sângerau în trecătorile 
Carpaţilor, s-a refugiat cu mârâituri de jivină amestecând zănatic 
frânturi de cuvinte decupate de aiurea din ale căror zărghite 
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împerecheri voia să nască un nou tip de artă; apoi, pentru a-şi 
desăvârşi opera distructivă, deschise la întâmplare un dicţionar, 
iar primul cuvânt citit dădu numele halucinantei sale 
întreprinderi. 
          Nu s-a mărginit însă la atât: a prins a se înfrăţi cu Hidra 
Roşie care între timp începuse a muşca din trupul chinuitului 
popor de la Răsărit, hotărând la ceas de taină dânsul şi discipolii 
pe care şi-i făcuse într-o diavolească adunare că ţara al cărei 
pământ prea îngăduitor că nu se deschisese spre a-i înghiţi - este 
rodul unor nedrepte cuceriri, fiind nevoie ca la primul prilej să fie 
destrămată spre a se restitui hălci dintr-însa vecinilor mai târziu 
intraţi în istorie. 
          - Vă aşteptam de treizeci de ani! exclamă el când două decenii 
mai târziu braţele scârboase ale Hidrei  prinseră a sugruma Elveţia 
Balcanilor, ca şi întreaga Europă de la Soare-Răsare. 
          După aproape un veac de vexare, păruse a fi revenit în sfârşit 
şi vremea lui; cu obidă nemăsurată a lovit în tot ce nu era hidos ca 
dânsul izgonindu-l prin şantaj pe Monarhul coonstituţional, 
ucigând elita naţională, pe gospodarii satelor, pe meşteşugarii şi 
negustorii care cu truda lor contribuiseră la propăşirea patriei; a 
instaurat minciuna, teroarea şi tortura ridicând demenţa şi 
ticăloşia la rang de politică de stat, purcedând întru distrugerea 
ethosului naţional prin încercarea unei monstruoase reeducări; şi 
ceea ce este mai rău, a supravieţuit ca un virus adaptabil la orice şi 
după ce Hidra cea setoasă de sânge parţial învinsă a dat înapoi cel 
puţin formal, ascunzându-şi spurcăciunea sub sulemeneala 
superfecială de libertate, continuând să macine sufletul neamului 
până în zilele de acum. Iar acest lucru va persista putând a ne duce 
în cele din urmă la pieire, asta până când urmaşii tarabostelui de 
odiniaoră care nevrînd să-şi mânjească custura l-a cruţat pe 
trădătorul de neam şi ţară - va face ceea ce trebuie făcut, în formă 
non-violentă, potrivită vremurilor ce le trăim. 
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Revoluţie şi premeditare 
 

          Când ultimul din grup care trebuia să sosească în Rondul 
Roman se orpi lângă ei, Hydrostates, unul dintre cei aflaţi la vârsta 
matură, aruncă o ultimă privire semicircular-conspirativă 
împrejurimilor. Discuţiilor de mare importanţă ce le aveau de 
fiecare dată, se cuvenea a li se da discreţia necesară, astfel încât toţi 
membrii grupului să rămână în maximă siguranţă.  
          Ultimul care sosise era şi prâslea fracţiunii şi, aţintindu-şi 
pentru început ochii săi migdalaţi şi etern melancolici asupra 
întregii găşti, le strânse tuturor zâmbitor-protocolar mâinile. 
Ajungând în faţa Politrucului, unul dintre veteranii de vârstă ai 
grupării, gestul de cordialitate formală dură ceva mai mult, căci 
acesta îl prelungi nefiresc scuturându-i pentru mai multe secunde 
viguros braţul: 
          - Eşti prima şi ultima generaţie tânără care a apucat să vadă 
mizeria de acum. Aşa… Căci noi, cei mai vârstnici, ne luăm 
angajamentul că lucrurile nu vor rămâne astfel!… 
          - Este inuman, domnule! se aprinse Hydrostates după cum îi 
era felul. – Nu e drept, pentru socialism s-au sacrificat şi au murit 
oameni în ţara asta!  Valorile perene ale comunismului ştiinţific nu 
pot fi compromise de un ins ajuns accidental în fruntea Partidului 
nostru! – Nu asta au vrut bunicii şi străbunicii noştri!… 
          Se hotărî pe loc crearea Comitetului Secret pentru 
Reformarea Socialismului Naţional. Preşedinte Executiv – 
Hydrostates. 
          - La nevoie, vom acţiona în forţă! Vom critica fără 
menajamente în adunările de partid starea de lucruri existentă şi, o 
dată nevoiţi să ieşim la lumină, vom forma asemenea  
revoluţionarilor francezi de la 1789 un Comitet al Salvării Publice. 
Da, să nu creadă cei care vor să întineze în ţara asta idealurile 
nobile ale socialismului că vom sta cu mâna în sân! Să nu creadă 
odiosul dictator că vom asista pasivi  la degringolada pe care se 
pregăteşte să o producă! 
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          - Eu l-aş ruga pentru început să nu mai reformeze biata 
Limbă Română, punându-l ca la şcoală să scrie corect de o sută de 
ori municipiile şi tuturor!* crezu cineva că este necesar să 
destindă atmosfera printr-o vorbă maliţioasă. 
          Lui Hydrostates i se cam deranjase cravata. Luă o pauză 
pentru a şi-o aranja meticulos, moment de care profită Politrucul 
spre a continua destinderea atmosferei cu o nouă glumă. 
          - E, cred că a sosit momentul să bem o bere; aşa… am de 
gând să las a mi se face cinste după principiul dai în mine, dai în 
Nicu – dai în Nicu, dai şi-o bere! – Ce zici, Prâslea –  aşa…ţie nu ţi s-a 
făcut sete? 
          - Ce să zic, tovarăşe Boroconschi – cât am stat la Paris m-am 
cam dezvăţat de nemţeasca băutură. Ştiţi, francezii beau cantităţi 
impresionante de vin! Asortate mai totdeauna cu tartine cu brânză, 
mai adăugă el, aplecându-se politicos, în timp ce veteranul îi 
oferea teutonicul proviant.  
          -  Aşa… Şi cum se observă de acolo realizărili din patria 
noastră? 
          Tânărul nu răspunse imediat, preocupat fiind cu savurarea 
primei înghiţituri din lichidul înţepător şi rece. 
          - Să vedeţi, acolo nu se prea discută despre asta. Din invidie, 
desigur. O singură dată, anul trecut, nişte foşti amici de ai mei 
francezi s-au uitat mai atent când au văzut o televizare în direct de 
la Bucureşti, cu ocazia citirii unui discurs oficial prilejuit de 
încheierea Jocurilor Olimpice. La început, nu am înţeles de ce se 
tăvăleau pe jos de râs, după care mi-am dat seama: din pricina 
emoţiei, tovarăşul Niculae Ceaunescu îşi începuse lecturarea 
discursului prin citirea celor cinci cercuri olimpice ce alcătuiau 
antetul cu care fusese ornat festiv fiecare pagină a speech-ului.  
          - Ca să vezi, puştiule, de cine am ajuns să fim conduşi! Aşa…       
- Tu nu ai dori ca lucrurile să se schimbe?… 
          - Cum să nu dorească, domnule, cum să nu dorească, 
interveni cu parapon Hydrostates care între timp reuşise să-şi 

                                                
*

 Pronunţarea stâlcită a lui Ceauşescu era muncipiile şi tutulor. 
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rearanjeze cravata în deranj. – Numai că nu realizează, ca întreaga 
tânără generaţie. Din prea multă loialitate! 
          - Dar tovarăşul Niculae Ceaunescu este un mare patriot, aţi 
văzut cum s-a comportat acum cinci ani când cu invadarea 
Cehoslovaciei, încercă cu voce subţirică să-şi justifice fidelitatea 
reprezentantul junimii naţionale. – Să ştiţi că tot Occidentul îl 
admiră pentru asta: micul David care  l-a înfruntat pe marele 
Goliat… 
          - Bleah! exhibă Hydrostates cu năduf. - Micul David care  l-a 
înfruntat pe… Eşti naiv, hidalgo !… Nici o clipă nu a fost vorba de o 
confruntare, ci de o înscenare menită a-i face pe apuseni să creadă 
că în lagărul socialist a apărut o breşă, aşa încât măcar un singur 
stat socialist să fie mai credibil în faţa bancherilor lagărului 
capitalist, şi astfel să ,,beneficieze’’ de subsidii şi tehnologie de 
acolo pe care în mare parte cui crezi că o să paseze?… celui pe 
care-l înfruntă!… Reţine, hidalgo, niciodată tovarăşul al cărui nume 
l-ai pronunţat, nu va face mai mult decât îi va spune stăpânul său; 
în felul acesta va avea tot sprijunul moscovit împotriva căruia şi-a 
încordat ,,praştia’’ de conivenţă cu acesta, dar şi credibilitatea 
aducătoare de finanţe a Apusului, deci toate condiţiile ca printr-un 
abil joc de basculă să instaureze un regim de dictatură personală 
extrem de eficient şi durabil. Ceea ce, noi aici de faţă, vrem cu orice 
preţ să împiedicăm!… 
          Un timp, liniştea deveni hegemonă, răstimp în care 
conspiratorii îşi mai luară un rând de sticle. După care se purcese 
la crearea Comitetului Naţional pentru Stoparea Odioasei 
Dictaturi, acesta având să aibă cât de curând un program pe care 
participanţii aveau să-l redacteze în urma uneia din viitoarele lor 
întâlniri. În program, ca punct principal, avea să figureze printre 
altele ca finalul construcţiei socialismului să nu se mai soldeze cu 
edificarea societăţii comuniste, ci a capitalismului de stânga, 
agrementat cu o democraţie originală. – Cu riscul nedemocratic al 
cumulului de funcţii, preşedinte al acestui nou Comitet avea să fie 
ales tot Hydrostates. 
          În acel moment interveni în discuţie Paleontologul. Fusese 
admis în grupare din nu se ştie ce considerente, cunoscut fiind 
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faptul că poseda origini nesănătoase în calitatea sa de urmaş de 
exploatatori burghezo-moşiereşti, cu un unchi prin alianţă 
academician în timpul monarhiei de tristă aducere amintire, precum 
şi tatăl său avocat care era fiul unor canibalice bestii moşiereşti, foşti 
proprietari a unei destul de întinse latifundii din Nord-Estul ţării. I 
se recunoşteau însă de către toţi membri grupării marea sa 
capacitate de sinteză, de intelectual autentic, aşa cum restul 
tovarăşilor nu prea aveau de unde să aibă în instrucţia lor genetică, 
întrucât putuseră să spolieze fosta elită intelectuală a ţării de orice, 
chiar şi de viaţă – numai de ereditate, nu. 
          - Dhomnilor – îşi începu dânsul una din interesantele sale 
dizertaţii convergent istoric-geologice – este chunoscut fhaptul că 
în istohria umanităţii – ca şi în istohria vieţii pe pământ – factorul 
numit imponderabil a avut dintotdeuna un rohl nemehritat de 
impohrtant; cine şi-ar fi imaginat – phresupunând, în mod 
absuhrd, desiguhr, că în acea epocă geologică ahr fi putut exista un 
obsehrvator humanoid – că acum 65 de milioane de ani acel 
astehroid avea să schimbe definitiv istohria vieţii pe Tehrra, 
ofehrindu-le supremaţia acelor aparent bicisnice vieţuitoahre 
numite mamifehrele, ce aveau să se înmulţească şi să se 
divehrsifice până la toate fohrmele cunoscute astăzi prin 
intermediul acelui învingător sthrămoş comun al nostru, al tuturor 
– numit Puhrgatorius?… - Prin analogie – dacă îmi pehrmiteţi – 
cine şi-ar fi putut închipui faptul că catasthrofa originară a 
secolului XX – şi am numit aici Phrimul Război Mondial – ar fi 
putut să rephrezinte punctul de plecare al phrăbuşirii unei lumi 
deja aflate în decrepitudine avansată datorată sistemului economic                
mercantil -endogamic phromovat – aducând totodată zohrii unei 
lumi noi, rephrezentate de massele care cu ocazia acelui apharent 
chataclism aveau phractic să irupă în istohrie?… Dacă îmi 
pehrmiteţi – cine şi-ar fi putut imagina… 
          Nimeni nu-i interzise, însă nici nu mai ascultau discursul 
interesant, interdisciplinar şi extrem de aplicat al Paleontologului, 
întrucât sosise momentul psihologic pentru cel de-al treilea rând 
de berici. Ocazie cu care, pentru mai multă siguranţă, fu fondat un 
nou Comitet, al Înfiinţării Democratice al Capitalismului de 
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Stânga, al cărui şef, în spitirul Democraţiei Originale de care urma 
să fie secondat, a fost alea fatalmente tot Hydrostates. 
          - Nu pentru asta am luptat noi, puştiule – îşi începu 
explicaţiile Politrucul în timp ce-şi inaugura a patra berică. –  
Aşa… Noi dorim în funcţii supreme oameni ridicaţi din rândul 
masselor muncitoare, e adevărat, nu elemente descompuse, izolate 
şi periferice ca cel pe care îl crezi tu patriot. Aşa… Socialismul se 
poate edifica numai de către clasa muncitoare – clasă purtătoare de 
progres – de fiii ei cei mai înaintaţi în gândire capabili să 
transpună în fapte idealurile pentru care au suferit – aşa…                  
-  înaintaşii noştri, cât şi o bună parte din noi… aşa… 
          - Da, preluă iar iniţiativa Hydrostates care având în vedere 
că în contradicţie neantagonistă cu ceilalţi ajunsese la a şaptea 
capsulă, vorbea niţel mai împleticit. – Mi-amintesc de tata, săracu’, 
care deşi nonalcoolic, din obidă pentru exploatarea la care era 
supusă clasa muncitoare achita în ziua de leafă în semn de 
solidaritate consumaţiile proletariatului stors de vlagă aflat în 
crâşma riverană fabricii unde lucra. Apoi venea acasă fredonând 
Internaţionala, în timp ce mama îi ţinea isonul, hrănindu-ne până la 
chenzina următoare cu pătrimea  de salariu rămas – plus idealurile 
revoluţionare. Dar lasă, au luat după Eliberare bestiile moşiereşti ce 
au meritat, şi şi-o vor mai lua dacă vor încerca vreodată să profite 
de vremelnicele probleme existente în sânul Partidului nostru 
revoluţionar!           
          Pe loc, în timp ce vânzătoarea de la Buturugă deschidea un 
nou rând de beri – a opta pentru Hydrostates, respectiv a şaptea şi 
a şasea pentru Politruc şi Hidalgo respectându-se în acest mod 
dialectic butada cu fiecăruia după necesităţi – a fost înfiinţat 
Consiliul Naţional pentru Protejarea Eroilor Clasei Muncitoare, 
măsură plină de bun-simţ şi prevedere, având ca scop proteguirea 
intereselor corifeilor clasei mai sus-amintite atât de eventualele 
intenţii revanşarde ale epigonilor exploatatorilor de odinioară – cât 
şi de tendinţele deviaţioniste ale unor tovarăşi vremelnic sau 
definitiv deraiaţi. Nimeni nu se mai osteni să propună un şef 
pentru acest nou Comitet, întrucât se subînţelegea cine avea să fie 
acesta. 
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          - Totul va fi schimbat!izbucni pe neaşteptate Politrucul 
viguros, dar împleticit. Aşa… 
          -  De ce I. T. B. – şi nu A. R. T. B.?…îl ajută cu limba încleiată 
Hydrostates. 
           -  De ce I. D. E. B. – şi nu C. O. E. L. R. ? avu o sclipire de 
inspiraţie şi Hidalgo. 
           - Aşa… De ce I. C. A. B. – şi nu – TERRA - APA?reveni cu 
ceva şi Politrucul.  
          Hydrostates nu mai interveni cu altă propunere, întrucât 
pentru dânsul apăruse de ceva vreme o măruntă contradicţie 
internă care dacă nu avea să fie rezolvată curând, risca să se 
transforme într-un mic diferend între el şi restul publicului călător 
din parc: anume că aproape patru litri de bere – iată, în acel 
moment patru litri şi jumătate – îşi cereau dreptul la expectorare 
mai abitir decât massele populare oprimate de regimul      
burghezo-moşieresc drepturile, ieşite la demonstraţii pe ecranele 
din cinematografele oraşului – iar aceasta de urgenţă. Problema 
era că cea mai apropiată toaletă se afla în parc la vreo trei sute de 
metri de locul legicei sale necesităţi – un punct prea îndepărtat în 
acel moment pentru dumnealui, în plus, existând riscul ca 
respectiva vespasiană să nu fie, de pildă, deschisă. Pe măsura 
trecerii timpului contradicţia se agravă şi datorită statuii riverane 
reprezentând o femeie cu un urcior în mână din care se scurgea un 
viguros şuvoi de apă; ceea ce îl inspiră pe chinuit care prin 
formaţia sa tehnică era o fire pragmatică, determinându-l a face o 
legătură intrinsecă între propria-i necesitate, canalul de scurgere 
aflat la câţiva paşi şi femeia de piatră din al cărei urcior continua 
neabătut să se scurgă fluidul. Momentul ajungerii de asupra 
grătarului salvator s-a dovedit a fi salutar, întrucât o secundă dacă 
ar fi întârziat, lichidul ar fi început să ţâşnească din Hydrostates 
precum apa printr-un baraj la a cărui execuţie nu s-a respectat la 
prepararea betonului reţeta proiectată de ingineri şi tehnicieni.  
          Dinspre cântarul public aflat nu departe de acolo se auzi un 
ţipăt scurt, o cucoană coborând precipitat de pe platan spre a o lua 
la fugă pe aleea laterală. O tânără mămică se repezi după ţâncul 
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care împleticit inspecta zona şi, luându-l în braţe, se îndepărtă 
numaidecît.  
          Impresionat de acest fapt, Politrucul execută prin puterea 
exemplului un sfert de cerc la dreapta sa şi, nepreocupat atât de 
mult de igiena publică precum colegul său de conspiraţie, îşi 
începu transfazarea pe pereţii Buturugii unde bufetiera trebăluise 
până atunci ştergând nişte pahare.                      
          - Ce dracu’ faci, dom’le?ţipă ea ascuţit când auzind susurul 
se uită afară. – Din toamna lu’ paş’ patru nu s-a mai văzut aşa 
ceva! Aici te-ai găsit să te uşurezi? 
          Aflat în plină activitate, Politrucul ridică spre dânsa o privire 
care cerea îngăduinţă: 
          - Aşa… 
           Reacţia se dovedi însă a fi contrară. 
          - Cară-te dracului d-aci, că te iau cu mătura!zbieră dânsa 
punându-şi instantaneu ameninţarea în practică. 
          Printre trecătorii din ce în ce mai grăbiţi, doi miliţieni îşi 
făcură apariţia. Îl încadraseră pe Hydrostates, privindu-l cu gura 
căscată. 
          - Ce faci aici, mami?întrebă unul din ei. 
          Preşedintele tuturor Comisiilor, Comitetelor şi Asociaţiilor 
Subversive născute în acea zi în parcul Cişmigiu râgâi răsunător, 
pentru ca mai apoi să ofteze uşurat. Terminase tot ce avea de făcut, 
inclusiv scuturarea viguroasă a şarpelui de dinaintea închiderii 
şliţului. 
          - Tati, chiar nu vrei să vorbeşti şi cu noi?interveni al doilea 
ulan. - Ce făcuşi, bre, aci te găsişi s-o comiţi, ziua în amiaza mare, 
când ai o budă ici, şi alta colea?indică omul cele doua puncte 
cardinale cu pulanul.  
          Conspiratorul luase în sfârşit act de existenţa notabilităţilor 
care îi susţineau acum verticalitatea devenită precară. Aşa că 
reacţionă furtunos, declamând cu glas autoritar: 
          - Având în vedere că orele sunt înaintate, declar şedinta 
închisă! Reluarea lucrărilor mâine, la aceiaşi oră!conchise cu glas 
de leu. 
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          - Ia hai la secţie! Să declari câte ceva şi p-acolo!zise celălat 
începând să-şi caute în geanta ca de moaşă chitanţierul de amenzi. 
          Profitând de precipitarea evenimentelor care îl făcuseră să 
rămână în umbră, Politrucul începu să urce iepureşte Movila ale 
cărei poale erau chiar la baza bufetului în vecinătatea căruia se 
cinstiseră prodigios, în acordurile a încă unui aşa…, provocând 
printre altele şi  retragerea precipitată a tuturor perechilor ce 
ascunse prin firide se giugiuliseră liniştite până în acel moment.  
          Hidalgo la rându-i nu pierduse vremea. Trecând prin faţa 
statuii Sissi - cea cu urciorul dătător de idei nesănătoase - aruncă o 
privire fioroasă acesteia, după care părăsind Rondul Roman se 
angajă cu paşi mărunţi pe Aleea Îndrăgostiţilor care îl duse în cele 
din urmă în Rondul Scriitorilor. Se opri nu se ştie de ce în faţa 
bustului lui Bacovia, privindu-l concentrat din poziţia uşor 
contorsionată pe care începea să o aibă, ca şi cum o bilă de plumb 
agăţată de grumaz l-ar fi tras în jos. 
          - Aici ajunseşi?îi disturbă contemplarea o voce de undeva 
din spate. – Te cam trage aţa la somn, ai? Las’ că te trezim noi la 
secţie!… Ia umblă!îl mână sticletele din laterală. 
          Ajunşi la locul conjuraţiei purtătoare de progres, constatară 
că este peste poate să se circule cu reţinuţii per-pedes până la circă. 
Cu capul în piept, aşezat pe un scaun, Hydrostates dormea 
buştean sforăind ca o locomotivă cu aburi pregătită să părăsească 
gara. Lângă dânsul, siderat, Paleontologul – singurul neabţiguit, 
mărturie a acestei realităţi fiind şi acum cele două sticle de Cico ce 
mai tronau încă pe măsuţa metalică. 
          - Dhomnilor, dahr ce spun eu - thovarăşi – dintotdeauna s-a 
phutut constata că existenţa este uneohri phresărată de complexe 
de împhrejurări vădit dilematice a căror apahrenţă vizibil 
subiectivă nu threbuie să… 
          - Mata ce mai doreşti?îl luă scurt unul dintre gabori. – Nu ai 
destule alei pe unde să te plimbi? Hai, circulă!… 
          După care ajutat de ceilalţi colegi împinse în IMS-ul tocmai 
sosit pe cei doi obosiţi, spre a demara imediat în trombă.  
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La cruce 
           
          Când trăsura adăstă în faţa porţii cimitirului, lucrătorii se 
aflau de ceva timp încolonaţi ordonat în locul unde cu aproximaţie 
domnu’ contabilé îşi fixa mai totdeauna scaunul şi măsuţa portabilă 
pe care îşi deschidea catastiful în care le erau trecute lefurile pe 
acea lună. Însoţit de un tânăr spilcuit, domnu’ contabilé coborî cu 
obişnuita-i gravitate aboslut necesră – credea dânsul – în scopul 
menţinerii distanţei necesare, aşa încât mojicul să nu-şi poată a lua 
nicicînd nasu’ la purtare. 
          - Aci, Ioachimiţiule!  
          Simbriaşii apreciaseră bine. Domnu’ contabilé se oprise în 
acelaşi loc în care o făcuse şi ultima oară. Nimeni nu reuşise 
vreodată a-l face să-şi scimbe acel loc, într-un rând fixându-se 
acolo după ce făcu abstracţie de faptul că lucrătorii din întâmplare 
se încolonaseră la vreo douăzeci de metri distanţă. De asemenea, 
nimeni nu-l putuse determina să intre vreodată în capela încă 
nedată în folosinţă spre a împărţi acolo simbriile, nici chiar când 
într-un rând o ploaie repede de primăvară agrementată cu tunete 
şi fulgere îi făcuse pe toţi ciuciulete, domnu’ contabilé    
continuându-şi nestingherit ritualul lunar sub stihiile dezlănţuite 
ale naturii ca şi cum ar fi lucrat sub cel mai duios soare de 
primăvară. 
          - Ce v-aţi strâns mă, aci, ca în jurul cazanului cazon, înainte 
să ajung eu? Dacă vă iau amendă câte 60 de bani, ce-oţi zice mai 
apăi?!… 
          Oamenii lăsaseră capul în pământ ca şi cum ar fi făcut un 
lucru de mare ruşine. Îngânară mai apoi într-un cor murmurat, cu 
o sincronizare uimitoare, de parcă un regizor le-ar fi stabilit din 
timp textul scuzei: 
          - Iertaţi-ne şi nu ne oropsiţi, domnu’ contabilé, că n-o să se mai 
repete!…  
          - Păi v-om ierta, de!zise el pe ton critic, că ce să facem – până 
la urmă sunteţi ai noştri!… D-aia n-are ursu coadă, că l-a păcălit 
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vulpea – iar simbriaşul valah parale, de harnic ce e!… - Aide, 
treceţi pe un rând în faţa mea, să isprăvim mai degrabă! 
          În tot acest timp, tânărul asistent pregătise cu gesturi aferate 
cele necesare lucrului, deshizând măsuţa şi scăunelul pliante, 
punând călimara umplută ochi la locul cuvenit, aşezând tocul pe 
mijlocul registrului, retrăgându-se apoi cu doi paşi graţioşi în 
spatele stăpânului, împreunându-şi mâinile pe pântec şi sfârşind 
prin a ţinti zarea cu o privire plină de demnitate, de lacheu 
nemeritat de stăpânul mai tot timpul fără temei nemulţumit. 
          După ce îşi fixă ochelarii de sârmă pe nas spre a avea pe de 
asupra a ce să privească, domnu’ contabilé aruncă o privire relativ 
distrată în catastif, murmurând un Mda… mormăit care îi trăda 
mulţumirea deplină pe care nu voia să şi-o exprime pentru 
calculele impecabil executate. Totuşi: 
          - Băi, Ioachimiţiule, de câte ori te-am rugat să nu mai treci 
totalurile cu cerneală roşie?! Asta e contabilitate, mă, nu poeizii  
scrise pe hârtie roz-bombo’-parfumat pentru ibovnică!… 
          Figura celui interpelat se făcuse mai demnă. Privirile 
devenite uşor tăioase erau aruncate acum mai în faţă, prin uşoara 
lăsare a capului pe spate. Buzele se subţiaseră strângându-se, 
tremurând imperceptibil. 
          - Am vrutără, domnu’ contabilé, să facem o drastică subliniere 
pentru privirile domniei-voastre poate câteodată obosite de prea 
multă muncă. De alfel, noi… 
          Dar stăpânul nu-l mai asculta. 
          - Gheorghe Vasile! 
          - ’ zent! 
          -  Apropie-te! 
          - ’ înţeles! 
          Preocupat, tartorul polilor din lădiţa de alături căută o vreme 
zumzăind în condică. Apoi izbucni volubil: 
          - E, ai văzut că se poate?! Luna asta îţi iei toţi banii! Dacă n-ai 
o zi lipsă?… Cine face ca tine, ca tine are să păţească; 2 lei pe zi        
x 26 de zile – 52 de franci. Na, ţine! Ş-acu’, semnează! 
          - Da’ nu ştiu a scrie… 
          - Atunci  pune deş’ tu!îl pofti arătându-i călimara de alături. 
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          Lucrătorul puse degetu îmbibat în cerneală lăsând o pată cât 
o pecete domenască. 
          - Altu’!… 
          - Să trăiţi domnu’ contabilé! 
          - Ce mai faci, dom’ le?… 
          - Bine, să trăiţi! 
          - Ce-ţi mai face Maricica? A născut? 
          - Da, să trăiţi! 
          - Ce?… 
          - O viţică, mânca-o-ar tata s-o mănânce – să trăiţi! Am şi   
botezat-o: Joiana!… 
          - E brava, brava!… Vezi că luna asta ai lipsit două zile: 48  de 
franci cu mustrare!… 
          - Am lipsit că a născut Mariţica…  
          - Da’ ce, nu putea să nască singură?… Aide, du-te!… 
          Monoton, lucrătorii se apropiau unul după altul. Domnu’ 
contabilé se cam plictisise, avea nevoie de un divertisment şi 
schimbare a tematicii, aşa că privirea îi căzu pe crucea de fier 
groasă şi înaltă ce urma să încununeze turla capelei mortuare încă 
în construcţie. 
          - Mă, da’ voi n-aţi mai pusără o dată crucea asta?… Că dacă 
eram eu aici – uite-aşa o aburcam pân’ acum în vârf!încheie 
lovindu-şi sonor degetele. 
          Oamenii nu ştiau ce să răspundă. Crezură deci că e mai 
nimerit să tacă. Din spate, însă, tânărul asistent crezu că e de 
datoria lui să intervină, mai ales că mărinimia sa avea să fie 
deşărtată pentru nişte oameni sărmani a căror ignoranţă nu avea 
cum să-i apere de toanele unuia mai şcolit ca ei. 
          - Nu e chiar aşa de simplu, domnu’ contabilé!… La ei e puţin 
mai complicat, nu ca la domniile-noastre unde repede putem să 
scriem cât face doi cu doi. Structura de rezistenţă la care lucrează ei 
e nevoie să… 
          Tartorul se întoarse încet în scaun spre tânărul din spatele 
său, ascultându-i explicaţiile aparent pertinente cu un zâmbet 
zeflemitor pornit din vârfurile buzelor şi ale ochilor. 
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          - Mă, Ioachimiţiule, ştiam că pe lângă operaţii cu ţifre tu te 
pricepi doar la poiezii – da’ văd că le ai şi cu clăditul! 
          Tânărul îşi muşcă buza, înroşindu-se ca o pătlăgică coaptă 
straşnic. Stăpânul dădea în vileag unul din secretele sala cele mai 
intime, după ce decoperise la spatele unei condici un catren     
dintr-un poem pe care de jumătate de an îl trimisese la o revistă de 
profil, neprimind încă nici un răspuns. 
           - Dacă te pricepi tu la atâtea, mă întreb cum de n-ai făcut şi 
armata, ca ştii câte ceva şi de cătănie – ha? 
          Afrontul era acum dublu, insinuându-se pe de asupra şi 
faptul că s-ar fi fofilat de o îndatorire obştească, cunoscut fiind că 
tânărul era de familie mai înstărită, care ar fi putut să-l ajute 
pecuniar în acest sens.   
          - Pentru că,  domnu’ contabilé, până acum n-am căzutără 
niciodată la sorţi în acestă privinţă. Altminteri, să fiţi sigur, că 
tânărul aicea de faţă n-ar ezita a-şi face datoria sub faldurile 
drapelului Măriei-Sale! 
          Buza şi bărbia îi tremurau deopotrivă, împreună cu vocea 
care trăda un început de revoltă. 
          Domnu’ contabilé, îl privea acum într-o atitudine de 
contemplaţie blegoasă, sprijinindu-şi doar falca în plama mică şi 
albă precum de domnişoară de pension. Zâmbetu-i mefistofelic îi 
dispăruse de pe chip, lăsând loc doar unei indiferenţe adânci. 
          - Ştii ce, mă Ioachimiţiule – mie mi s-a făcut foame… Câte 
ceasuri să fie?… - Ia du-te mătăluţă colea peste drum la crâşma 
Ghencii de cere un meniu complect … Aidi, du-te şi să vii degrab’! – 
Să vie altu’!se adresă şirului de lucrători ce păstrau respectuos o 
distanţă de vreo zece metri. 
          Preocupat, îşi reluă operaţiunea de căutare a simbriaşilor, 
folosindu-se de vârful condeiului cu care lăsa din loc în loc o dâră 
de cerneală. 
         - Tiii, domnule!… Ce făcuşi?… Numa’ nouă zile pe luna 
asta!?… 
          Omul din faţa sa lăsase spăşit privirile în pământ. 
          - Cum de-ai izbutit?… 
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          Şi lasând o privire critică în catastif, domnu’ contabilé începu 
să scrie preocupat ceva în rubrica Reclamaţiuni. 
          - Să vedeţi, domnu’ contabilé, luna aiasta am fostără cam 
bolnavi… 
          Oprindu-se din scris, funcţionarul ridică o privire ascuţită 
către omul cu privire posomorâtă. 
          - Numa’ azi nu s-a nemerit să nu fii bolnav, în ziua de 
simbrie – ha?!… - Încă o lună să mai faci una ca asta, Teofile – şi 
spui la Consorţiu să te puie pe liber. Păi treabă e asta, măi Teofile?!  
Na, ţine acilea optesprezece franci şi zi-i merçi! Că cred că nici        
d-ăştia n-ai făcutără pe luna asta!… 
          - Îmmm, domnu’ contabilé, da’ cu banii aiştia n-o să am nici     
d-o litră de vin… şi uite, şi acum sunt cam bolnăvior – mă cam 
doare o măsea… 
           Domnu’ contabilé se mulţumi a-i mai arunca doar o privire ca 
un trăsnet. Lucrătoul se retrase cu umerii căzuţi. 
          Pe sub bolta de intrare a ţintirimului se vedea în acel 
moment meniul complect  comandat. Era împins pe un cărucior ca 
de spital care nu se ştie cum trecuse prin hârtoapele drumului 
împins personal de patronul cârciumii, ce păşea plin de 
importanţă, cu vârfurile ciubotelor ca de clown mult pe laterală, 
iar mustăţile pe furculiţă.  
          - Poftiţi, domnu’ contabilé, meniủ-ul ce avem onoarea să-l 
aducem personal pentru domnia-voastră: borş de perişoare ca fel 
unu iar ca fel doi, specialitatea casei – iahnie de fasole cu cârnat. – 
Vă dorim poftă bună şi sperăm ca şi pe viitor să aveţi bunătatea a 
apela tot la noi! 
          Plecă la fel de important cum sosise, parcă cu vărfurile 
botinelor şi mai pe lateral dispuse. Într-un târziu, dispăru dincolo 
de ieşire cu tot cu căruţul atoturuitor ce părea că are să scoale 
morţii din racle. 
          După ce trase pe un colţ al mesei registrul şi ustensilele de 
scris, asistentul îşi reluă discret locul său, cu mâinile împreunate în 
faţă. 
          Domnu’ contabilé începu să mănânce cu lăcomie, ca şi cum 
atunci ar fi scăpat din temniţă. La a cincea sorbitură rămase cu 
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lingura în aer. Din stânga sa, un cortegiu funerar îşi făcu simţită 
prezenţa prin ţipetele sfâşâietoare ale bocitoarelor de profesie care 
în răstimpuri se loveau cu capul de sicriu. 
          - Auzi, mamă ce să facă el!… Să se omaoare fiindcă l-a 
părăsit Frosinaaa!…vivandiera naibii, să nu se bucure de ăla cu 
care îşi face felu’ acum, s-o trăsnească Ăl-de-Sus şi Maica Precista, 
să… 
          Lângă sicriu, preotul răspopit agita grav şi lent din cădelniţă, 
cântând din mers şi pe nas Stâlpii ce pare-se îi ştia pe de rost. La 
un moment dat procesiunea se opri. Ajunseseră la destinaţie. Un 
miros înţepător de tămâie părea să se fi răspândit în tot cimitirul. 
          - Hm… auzi, domnule, din ce să se omoare: din amor!… 
          Şi cu un semn a dezaprobare din cap, domnu’ contabilé trecu 
la felul doi. 
          - Ia zi-i, bă Ioachimiţiule, poietul  ăla al vostru naţional nu şi-a 
luat zilili acu’ vreo opt ani din aceleaşi pricini? 
          Cel interpelat îşi reluă atitudinea demnă. 
          - Domnu’ contabilé, nu să cade a vorbi astfel de marele poete 
al neamului care odihneşte în somnu-i prematur, la nici zece verste 
de noi, în ţintirimul Şerban-Vodă. - Adevărat că a fost îndrăgostit 
nepotrivit de o femeie măritată şi poetesă la rându-i care a murit în 
acelaşi an cu el, dar… 
          - De ce nu te laşi tu de meseria cu ţifre, mă Ioachimiţiule, ca 
să îi iei locu’? Că văz că le ai cu stihurile; ţi-a răspunsără aia la care 
le-ai trimis? 
          Interpretă cum dori tăcerea adăncă, plină de semnificaţii 
metafizice a tânărului. 
          - E, ai văzut?… Totu’ până aci: puţini vrea, Ioachimiţiule, să 
moară săraci, dând în zadar banii pe hârtie decât să-şi trateze mai 
bine la Italia oftica! 
          Domnu’ contabilé isprăvise dejunul. Îi rămăseseră în farfurie 
un sfert de cârnat şi o lingură de iahnie, iar în căniţa ca de 
puşcăriaş câteva linguri de borş şi o perişoară stâlcită. Turnă restul 
de ciorbă în farfurie, frânse dumicatul de pâine neconsumat, 
zvârlindu-l peste tot acel terci. 
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          - Ţie nu ţi-e foame, măi Ioachimiţiule? Na!întinse farfuria 
pregătindu-se să-l îndestuleze şi pe cel din spatele său. 
          - Mersim, domnu’ contabilé, dar noi am statără la masă înainte 
să plecăm spre slujbă, spuse tânărul cu cea mai marţial-înţepată 
atitudine pe care şi-o luase pe ziua aceia. 
          De undeva din spate, nevăzut de nimeni, se apropiase un tip 
hirsut cu priviri sălbatice. 
          - Domnule… fie-ţi milă… nu am mâncat de trei zile… fă-ţi 
pomană şi cu mine… 
          - Na, că s-a găsit client!… Dacă n-ai vrut tu, uite că s-a găsit 
altu’!… 
          Dinspre cortegiul funerar se auzeau primii bulgări de 
pământ aruncaţi cu lopeţile pe racla lăsată în criptă. O femeie 
despletită, nurlie încă tânără desculţă şi cu rochia pe jumătate 
descheiată străbătea aleea, apropiindu-se de cortegiu, după ce 
intrase ca o vijelie pe poartă. 
          - Nuu… nuuu… nu-l îngropaţi… că eu îl iubesc… cum a 
putut să facă una ca asta?…  
          Era Frosina pocăită. Un  glas unanim de revoltă străbătea 
printre cei ce alcătuiau procesiunea. 
          - Pleacă de acilea, căţea! Nu ţi-i destul că l-ai băgat de aşa 
june în ţărână? Căzătură!… 
          - Nuu… nuuu… nu-l îngropaţi… lăsaţi-mă să-l mai văz o 
dată… aoleo, Doamne, Doamne – ce năpastă a fost să cază pe 
capu’ mieu!… 
          - Mda… plescăi din limbă domnu’ contabilé stenahorisit de 
scenă. – Tu ce stai acolo? Apropie-te, dom’ne!zise ultimului 
lucrător ce cu basca în mână aştepta să-şi ia simbria. 
          Şi reluându-şi căutarea preocupată cu peniţa, într-un târziu 
găsi. Ridică o privire admirativă către cel din faţa sa: 
          - Bravo, nene! Da’ ce-ai făcut – ai lucrat şi duminicele?… 
          - Da, domnu’ contabilé, eu am fost tot timpul acilea, am avut 
de lucru şi noaptea cu fiarele ce ţin sus cupola… 
          - Mde… aşa o fi… dacă zici ’mneata… că prea o zici cu foc… 
bravo! – Na, 60 de franci în cap!… Semnează… 
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          Asistentul începuse deja să strângă, pliind la loc scaunul şi 
masa pe care le luă la subsuoară după ce introduse registrul şi 
ustensilele de scris într-un sac generos. După care merseră în grabă 
spre trăsura ce îi aştepta în faţa porţii, pe capra căreia vizitiul ce se 
sculă brusc din moţăială îşi mână viguros bidiviii, nearuncînd nici 
măcar o privire femeii răvăşite care la rându-i ieşise în acel 
moment ca o furtună pe poarta ţintirimului.       
 

 
 

          Cătălin Rădulescu 
 
 
 
 

           
 
 

 


