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ATENTIUNE! MARE CONCURS!

DESENEAZA POVESTEA !

Dragi cititori,

Autoarea acestor povesti interactive, dupd indelungati chibzuintd, a hotardt, pentru
a va stimula in mod atractiv fantezia, s va lase voud, copiilor de orice virstd, posibilitatea
sa va imaginati cum ar ardta eroii din cartea pe care o aveti in fatda, precum §i peisajele §i
decorurile minunate intdilnite de-a lungul nemaipomenitelor caldatorii prin meleagurile
descrise amanuntit.

Prin urmare, daca povestile va plac si lectura va antreneazd inchipuirea, suntefi
invitati sa desenati voi ingivd, alb-negru sau color, tot ce va sugereaza paginile acestei carti.

De asemenea sa gasiti un alt sfarsit povestilor de fata.

Nu va speriati daca nu veti reusi dintr-o datd. Perseverati, faceti schite, mai cititi
textul cu atentie, reflectati si roadele nu vor intdirzia sa apard.

Pentru cei care iubesc pictura, ilustratiile de carte, desenul in general si au oarecare
talent literar, va fi un mod fericit de a exersa dupd modelul dat, dar si dind frdau liber
fanteziei si muzei.

Desenele, in tug, in creioane colorate, carioca, acuarele sau vopsele, care
considerati ca sunt mai reugsite si s-ar potrivi, gasindu-si locul in paginile acestei carti, va
rugdam sa le trimiteti autoarei pe adresa Editurii, aflatd in cdsuta redactionald, la sfarsitul
cartii.

Un juriu de specialitate va delibera care din aceste ilustratii sunt adecvate textelor §i
vor fi expuse intr-o expozitie de grup. Va avea loc festivitatea de decernare a premiilor I, I1
si Il precum si mentiuni constind in carti si dulciuri.

Premiul special pentru Cea mai Buna Ilustratie a uneia din povesti sau pentru Cel
mai bun sférsit al povestii, va fi recompensat cu publicarea unei a doua editii, in care se vor
regasi ilustratiile premiate si povestile cu sfarsitul ales de voi, care vor iesi in evidenta prin
talent, fantezie si fidelitate fatd de text.

Sperand ca aceastd modalitate va va antrena in chip fericit si ca veti participa in
numdr cdat mai mare la concursul de ilustratii pe temd data si de gasit sfarsit povestilor, si
cd veti participa in numar cdt mai mare la concursul de ilustratii si de ndscocit povesti cu
final bun pe temda datd, va rugam a trimite roadele fanteziei voastre.

Desenele nepremiate vor fi inapoiate la data organizarii expozitiei de ilustratii sau
isi vor gasi locul in altd parte.

Va dorim succes si mult curaj pentru a va numdra printre debutantii editorial, in
calitate de povestitori si ilustratori de povesti !

AUTOAREA SI1 EDITORUL



CHIPEL

Aceasta poveste, in chip neobisnuit, Incepe de la sfarsit. Negresit ma veti
intreba, de ce asa? De ce sa nu inceapa cu inceputul, facandu-si debutul in carte
pentru ca fiecare in parte sa inteleaga ceva?

Uite-asa.

Eu voi Incepe de la sfarsit si voi o sd va Indreptati pe indelete, spre
inceput. Ati priceput?

...S1 au trdit baiatul si fata pana la adanci batraneti, indreptandu-se, de
fapt, spre tinerete.

, I1nerete fara batranete si viata fard de moarte”... unde am mai auzit eu
asa ceva? Cred ca intr-o carte.

Cum? Au descoperit un elixir sa-i intinereasca, sa-i faca vrednici, frumosi
si vigurosi? Vreun fir de Ariadna sa 1asa din labirintul lui Tezeu? Cred si eu...
Vreo potiune fiartd in alambic care te face mai mic? Vreo fiertura de ierburi
dulci-amarui care sd te intoarcd din valurile vietii in barca? la mai pune-ti pofta-
n cui!

Nimic din toate aceste, altfel n-ar fi aceasta poveste, poveste.

Cei doi batrani garboviti erau nespus de fericiti! Fiindca babuta nu stiu
cum si-n ce fel, ii ndscuse mosneagului un nepotel.

Ce-ntamplare! Parcd nu are, cu nici o alta, asemanare!

Ei, si cum sd-1 boteze? Ce nume sa-i dea, sa nu egaleze nici unul din cele
pana atunci cunoscute.

Péana la urma i-au pus numele Chipel, fiindca era de fel aratos si sanatos.

Si acest baietel nepotel, ndscut la o varsta Tnaintatd, farda mama si tata, ci
doar cu bunic si bunica, avea o staturd cat o furnica. Sau un furnicel, bietul de
el! Mereu il pierdeau din ochi de drag si se-nvatasera cu el, asa mititel cum era.
Auzi mata!

Le era teama ca din greseald, sd nu-1 manance pisica Sorica sau, fiind o
faptura asa mica, sda nu-l rontdie soricelul Costica. Sa nu-l ciuguleascd vreo
gdinusa si sa-1 ramana in gusa. Sau mai curand, sa nu-1 sufle vantul pe sub usa si
sa-1 zboare-n gradina, caci acolo, in iarba si floricele, s-ar fi ratacit, pacatele
mele!

Cel mai mult il placea lui Chipel sa doarma in barba mosului. Se toldnea
ori se ghemuia si imediat sforaia, caci mosul, mandru peste poate, i spunea :

-Asa, somn usor, puisor, dragd copile-nepoate! Somn lin §i cu vise
placute. Taticul-bunic o sa-ti cante de stea, comoara mea.



Si tot asa, Chipel sforaia in barba bunicului-tata, de fiecare data. Dar nici
mamica-bunica nu voia si scape vreo clipa fard si-si tind odrasla sub aripa. i
spunea bunicului o sudalma si-i fura copilul tindndu-1 in palma si mangaindu-1 in
asa fel incat Chipel, nu-si mai incdpea in piele de bucurie. Parcad era Neghinita,
dintr-o altd poveste, a carei ita s-a Tncurcat intr-o jurubita si s-a uitat. Sau acea
fapturd micuta, numita Gavanuta. Mare pacat ca povestile mor asa usor ! Ori nu
mai existd bunici pe aici sa le spuna, ori lumea e de-a dreptul absurda, nebuna...
Cum sa traiesti, fard basme, fard povesti si fantasme? Tare, tare saraci am deveni
daca povestile nu s-ar mai povesti, de parca pe lume nimic valoros n-ar mai fi!

Fiindca povestile, vorba unui autor, au rostul lor.

De pilda, toate zanele, unde-au pierit? Zmeii, vrajitoarele si piticii, unde-
s? Unde-s voinicii cu buzdugane, Feti-Frumosii cu iatagane, imparatii, craiesele
vesele ori printesele triste? S-or fi facut toate artiste? Fiindca se stie, un artist, e
mai totdeauna trist.

Cu ce se hranesc copiii inainte sa doarma? Cu vreo arma, cu roboti sau cu
bombe pe calculator? Vai de sufletul lor!

Chipel nici vorba sa vrea altceva decat povestile vechi, soptite la urechi,
cand de tata-bunic cand de maicuta-bunica. De aceea crestea fara frica si luminat
de virtutile cele mai inalte si sfinte. Si dobandea invataminte cat zece, incét
parea ca nimeni nu-l va Intrece.

Ajunsese un model de baietel, frumosul Chipel.

Povestea fiind cam pe la jumatate, va las pe voi sa continuati, pand la
inceput, fiindca la usa imi bate cineval!

Poate mata, sau altcineva sa-mi povestesti, ce-a mai facut Chipel ca mi s-a
facut dor de el!



DESAGA CU SUFLETE

A fost odatd un om care cumpara suflete. La ce-1 trebuia si unde le ducea,
numai Dumnezeu stia. El facea doar atat : umbla pe strazi si pe ulite descult, cu
o desaga peticita-n spinare, strigand cat 1l tineau rarunchii de tare :

-Cine are un suflet de vanzare?

Satenii sau orasenii, auzind de acest negot neobisnuit, care le dadea de
gandit, Tncepurd s dea buzna in jurul lui, intreband fiecare, cat poate lua pe
sufletul de vanzare.

Ei vezi, aici, sa deschid o paranteza vreau, fiindca tarifele se deosebeau.

Sufletele curate erau cele mai cautate.

Odata, cica ar fi gasit un suflet rastignit. Altul — intr-atat de risipit ca deloc
nu l-a mai gasit.

Nici cele fericite nu erau ocolite. Urmau apoi sufletele rabdatoare, care
aveau si ele cautare. Sufletele sarace, simple, oneste erau ca o zestre. Acestea
valorau o avere si-ti facea placere sa le privesti dar mai ales, sa le iubesti.

De sufletele mici si meschine, negutatorului 1 se facea putina rusine. Dar
le accepta si asa, in nadejdea ca se vor indrepta.

Sufletele pierdute si regasite erau cele mai des intalnite.

Mai avea in desaga suflete slute ale unor brute.

Un suflet bucatele valora parale bunicele.

Vai, niciodatd n-ar fi vrut s cumpere un suflet vandut. Sau altul, vai,
alungat din Rai. Mai avea suflete neslefuite, rudimentare si chiar suflete barbare.
Dar cel mai mult pretuia sufletele de aur pe care foarte rar le gasea.

Apot, ale celor care, dupa vorba cea veche, se unesc — sufletele-pereche —
fiindc aidoma-n simtire si asemuire.

Un suflet zgarcit, foarte putin era pretuit. Unul zgandarit trebuia imediat
linistit. Facea pace in el incat devenea mielusel.

Niciodata, niciodatd n-ar fi acceptat un suflet sfaramat, dimpotriva, cel
generos 11 aducea mare folos si nu numai lui, ¢i oricui.

Sufletele trufase se asemuiau cu niste pasari cu gaturi golase.

Tare, tare i era drag cate un suflet pribeag, cate un suflet hai-hui, il cauta,
dar, 1a-1 de unde nu-i!

Sufletele roase de 1indoiald, covarsite de oboseald, de plictiseala,
neintelese ori abatute, din pricini complet nestiute si cate si mai cate : sufletele
caldicele, nehotarate, care i1 se pareau grozav de urate.

Cu asemenea avere, negutatorul de suflete zilnic crestea in putere si avea
grija nespus, sd nu uite, pe fiecare unde le-a pus.



De-aia omul cumpara suflete cu nemiluita. Fiindca el cunostea la Curtea
Impariteasci aflata-n tirii, pe Acela care trebuia si le miluiasca.

O fi adevarat, mai stii? Pe Regele-Creator care avea rolul de Mantuitor.
Acolo trebuia cu desaga s-ajungi, dar pana la acea Imparatie mai era hat! cale
lunga!

Unele suflete costau mai mult, altele mai putin, unele, cu eforturi intense,
erau cumparate pe sume imense.

Iti spun un secret, dar nu plange : toate sufletele acestea erau plitite cu
lacrimi de sange. De cine? De cine? De un miel Nevinovat, care astfel, le-a
rascumparat.

Negutatorul prefera, fiindu-i cele mai iubite, sufletele nepretuite. Sufletul
care nu se putea cumpara cu nimic §i care, orice-ai Intreprinde, cu tot aurul lumii
nu se vinde. Cele ce, necontenit se daruiesc, persoanelor pe care le iubesc, dar si,
fiind destul de incapatoare, lumii inconjuratoare.

Nu era desigur, lucru de saga, sa porti atatea suflete in desaga. Dar cum le
selecta, cum stia sa le-mparta, ca doar nu era mana-sparta! Sa nu se incurce, tot
umbland din poartd in poartd. Ca doar sufletul n-are toartd si-1 apuci si nici
maner sa poti calatori lesne cu el. N-are nici roti, altfel I-ar da dura toti. Nici
talpici sau senile ca saniutele ori tancurile, nu are, sufletul fiecare. Atunci, cum
sd transporte atatea cohorte de suflete, mai fatd? Desigur, numai intr-o desaga
sau traistd fermecatd. Ceea ce si avea, negutatorul nostru, pe onoarea mea.

Din ce material era, cui ii pasa? Cert e cd le cuprindea pe toate, nepoate.

Cred ca si al tau e pe-acolo, pe undeva, mi-a spus cineva.

Asta da, zic si eu mestesug foarte greu : de suflete si ai grija necontenit,
din tinerete pana la batranete.

Aici se pune o intrebare fireasca : unde mergea omul cu asemenea povara
nefireasca?

Ei bine, le curdta, le alnea, le im-bu-na-ta-tea.

Sunt dator sa va spun : apoi le ducea sa le sfinteasca in asemenea stil,
pana se faceau ca si sufletul de copil!

Caci e scris : Dacad sufletul — ca al unui copil o sa-ti fie -, sigur vei ajunge
in Imparatie!”

Deci, ce facea, ce dregea, de le facea curate, iluminate, cu lacrimi de roua
splalate, impodobite cu toate harurile ce le-au fost date.

Astfel erau prezentate mai departe, dincolo de viata si de moarte.

*

Tu ce fel de suflet ai si cu cat il dai ca sa ajungi in Rai?

De-ar veni intr-o zi si te-ar ispiti omul cu desaga-n spinare, l-ai trimite
urgent la plimbare, te-ai targui, te-ai codi sau l-ai da imediat la curatat si spalat?
Sau preferi un suflet murdar, lipsit de har?

Buna-ntrebare, care-mi da de gandit, de oftat.

O sd-ti dau un raspuns negresit, cand va ajunge soarele la scapatat. ..



STROP DE NIMIC

A fost odatd un strop de nimic. Cantdrea mai putin decat un pic si era mult
mai mic. Mai era si peltic. Si avea o amicd, putintel mai mica si mai nimica. Ea
nu era pelticd. Dar acest irmilic putea face lucruri grozave. Calatorea pe nave de
croaziera In camasa cu lavalierd iar cand se urca in postalion purta papillon.
Cand calarea, odata urcat in sa, nu se oprea decat pe o stea. Ce stea? O stea
logostea precum altele mii, asa sa stii. Parerea mea.

Strop de nimic era un om si jumatate, avea personalitate. Nu facea nimic
pe nemancate. Pe nebdute vorbea vrute si nevrute. De nu dormea, urzea. Ce
urzea? Planuri de pace, caci de rdzboi se temea.

Nimic nu facea fard stiruintd, cdci avea mare credintd. Si buna cuviinta
avea cu prisosinta.

Si fiindca locuia la hotar i1 cumpara un far. Nu cumva cineva granitele sa
le depaseasca fara sa plateasca.

Asadar, Strop de Nimic se facuse granitar sau granicer. Si nimeni nu mai
vazuse asa harnic hotarnic. Caci punea pretutindeni borne si barne si inscriptii
pe piatra. Nu piatrd acra ascunsa in lacra de bunica, ci piatra de hotar. Ce bizar!
Péna si cainii latrau auzind o asemenea inscriptie cum suna:

,,Nimeni nu are voie sa puna hotar pe luna fara sa aduca la mine petitie.”

Auzi ambitie! Sa fie stdpan pe luna. Ce lume nebuna, nebund, nebund!
Sau, cei timizi, pe asteroizi. Cei fara gologani voiau sa calatoreasca pe bolovani
care sunt niste meteoriti mai chirciti.

Altii, chiar si pe sori, ca te si infiori cand i vezi. E adevarat cd sunt cam
obezi i vor sd-si topeasca osanza la soare. Ba viseaza sd le creascd intr-o zi
aripioare §i sd zboare taman ca-n aeroplan, pe alte planete, mai luxoase, mai
cochete.

Niste persoane mai discrete, care nu au atatea secrete, s-au dus cete-cete
sd caute pete pe Marte. Dar fiind prea departe, au facut o haltd pe o creasta
numitd Marele Zid Chinezesc. Ce sd va mai povestesc ¢d in-mar-mu-resc!

Zidul era atat de lung de se parea ca nu mai ajung. Si nici n-au ajuns la
capatul lui, asa ca si-au pus pofta-n cui!

Strop de Nimic s-a-ntors necdjit ca i-a Insotit. Trebuia sa stea de veghe la
hotar, macar ar fi vazut cine trece. Cel putin unul din zece, daca ar fi trecut, s-ar
fi dat batut.

Dar el 11 oprea si-1 vamuia. Unei fete i-a cerut un cercel din ureche. Alteia,
chiar coada unei comete. lar unui baiat, nici mai mult nici mai putin decat un



limuzin. Sau o limuzind ca-i mai plind de lumina. Nastrusnicul acesta de ins care
se bucura de un prestigiu deosebit a ramas vestit prin faptul ca nimic nu era,
nimic nu facea, nimic nu vorbea, nu manca, nici bea, dar cu nimic traia. Cum se
poate asa ceva? laca, nepoate, in poveste, totul se poate. Altfel n-ai da tu din
coate sd-ti spui despre acest personaj ututui. Uite-1, nu-i!...



MINCIUNEL

Nu era de pe-aici, nici nu se tragea dintr-un neam de calici. Venea de
departe. (Poate dintr-un film, dintr-o carte?) Poate din alta parte, din viata, din
moarte... Fiindca, se stie, la noi, copiii sunt invatati de bunici §i mamici sa
spund doar adevarul golut, nu sd umble cu cioara vopsitd §i sd spuna ca-i
papagal. Nu-i normal ! Sau sa treaca vorbele printr-o sita, sa le scuture, sa le
vanture, fluture, pana incep sa sune si cad prin ochiuri, doar cuvintele bune. Cele
(ne)bune se opresc pand se adeveresc.

Minciunel era un personaj mititel, ca vai de el. O zvarluga care mintea-ti
injuga. Cam rebel, nu asculta defel decat de altii ca el. Insd putea creste ca un
aluat, devenea iute barbat, cogea Minciunoi, mai dihai decét ciobanul la oi. Se
umfla, crestea, se inflama iar uneori exploda. Si-atunci sd te tii, nazdravanii.
Bucitele de minciunele se lipeau ici-colo de trecatori si nu mai scapau de ele din
noapte In zori. Nici gand sa mai devind din nou mititel, pacostea de Minciunel.
Si se-nmultea, mai frate, mai repede decat microbii prin sciziparitate. Adica se-
mpartea In doud, in sapte, in noud, in noudzeci si noud, fara sa mai fie nevoie de
oud. Neamul lor era numeros si pagubos.

Venea deci, de pe Intunecate poteci, din hatisuri de minti, unde spiridusi
ghidusi te invatd sd minti. S& minti chiar sfruntat, gogonat, exagerat, de la
inceput pand la sfarsit. Sa minti de cu noapte si pana dimineatd pana apele-
ngheata. Sau de dimineatd pana seara, pana curge in sus Niagara.

O minciuna adevdarata e cat se poate de cautatd. Pe cat e de lunga, pe atat e
de lata. Aproape patratd. De-ar fi rotunda ar putea chiar s-o tunda la vale.Si pe-
aici ti-e calea-carare!

Ei si acel patratel maruntel se numea Minciunel. Si cate pozne nu facea,
dragul de el! Se vara in ureche la fiecare si debita, de pielea ti se incretea. Dar
nu de floarea la ureche ti se fiacea pielea de gaina, ci de nazdravaniile pe care
Minciunel ti le strecura in surdind! Dar cum facea?

Se catira din pavilion pe scaritd si de-acolo tusti! In trompiti. Care
trompita? A lui Eustache, mai Lefterache, ca doar nu a ta sau a mea, et caetera.

Mare belea, Minciunel se cocota pe scarite si incurca ite, de ziceai ca esti
la rdzboi. Razboi de tesut cu zbaturi si cozi. Si ite pe care le-nnozi de nu le mai
dezleaga nimeni o viatd intreaga.



Le-ncélcea in zeci de noduri si semne, pesemne din asta trdia si cu asa
ceva se indeletnicea. Asa a incalcit itele si-n povestea mea.

Dar, cu ce folos, ma va intreba unul mai artagos. Uite-asa, ca sa se afle in
treabd, sau, si mai important, sd parda mai interesant. Decat sa taie frunza la caini,
mai bine mintea de rupea. Apoi se spala pe maini i nici nu mai privea la caini,
daca si-au mancat tocatura. Ce mai tura-vura,i-a strecurat unuia o minciuna ca ar
putea sa-si cumpere o parceld pe lund. Pe loc viran; ca-n satul lui, pe tdpsan. Sa
fie unicul proprietar selenar. Si ce sa cultive? Andive. Movile si stive, graimezi
de andive-gulii ar cultiva pe teren martian, intr-un an. Sau intr-o luna, seminte
de baobab. Si-ar rdsari de n-ar izbuti Micul Print sd smulgd baaobabii din
radacind pana pe planeta vecind. Fiindca baobabii, ca si nababii, sug toate sevele
din solul lunar, de n-ar mai putea un biet trandafiras sd se hraneasca si sa
traiascd, chiar daca ar avea patru spini. Si de unde-ar lua apa, dacd nu sunt
vecini?

Dar sa revenim la andive. Proprietarul le-ar duce dis-de-dimineata la
piatd. Doud-trei roabe si le aseze pe tarabe. Fiindcd va spun taind mare :
andivele au mare cautare pe Lund. (Nu cumva si asta € o minciuna?)

Le-ar cumpara martieni (indigeni?) sau vreun musteriu mai taciturn de pe
Saturn. Va-nchipuiti ce comert ar face! Si ce spert ar aduna, ca monezile ar suna
in buzunarul sdu ca un zurgalau !

Dar omul nu voia si pace, asa ca i-a zis lui Minciunel sa-1 mai lase in
pace. Mai bine ar face comert cu dobitoace. C-a auzit el de-o oaie balaie, a unui
Print. I-ar face atatia mielusei incat ar deveni cioban intr-un an-doi-trei.

Printul, venit de pe un asterioid, incuiase oaia-ntr-o lada pana la prima
zapada. S$i oaia behaia, biata de ea, ca sufletul ti se inmuia, de cat se jeluia. Caci
lasase acasa un mielut orfan, luat cu arcan de cioban si trecut pe la strunga desi
blana lui nu era deloc lunga, ci scurta si creata. Si-1 cheama Neata sau Nitd, nici
nu mai stiu si sa-1 chem pe Minciunel, deja e tarziu.

Ce crezi cd 1-au spus Minciunel unei fetite cam mironosite? Sa nu se mai
imbete cu vorbele mestesugite scrise sau auzite!

Fiindca vorbele astea, ehei! Nu-s de nasul ei. Nu-s nici de nasul tau, oricat
ai fi de natardu! Ele-s doar pentru poeti. Care-s chiar niste fleti, dacd nu le
rostesc, nu le declama, ori nu le asaza de-a dreptul in rama!

Cu poetii, nu-1 bai, Minciunel duce un adevarat trai pe vitrai. Se intrec sa
viseze, sd inventeze de-ti std mintea in loc si-ti ia parul foc. Sau iti face creierul :
poc! Si-ti crapa bostanul. Nici macar sairmanul Minciunel nu se pune cu ei. Zice
ca-s menestrei si de menestreii cu lird, lumea se cam mira. N-au ei ceva mai bun
de facut? Sa faca ulcioare de lut sau scaunele de lemn, de artizanat, i1 Indemn.
Nu sa zdrangdne intruna la mandolind si sa umble din poartd in poarta pe la
castele dupa domnite indragostite si ele, de cate-un ostean sau curtean, sa le
cante de-alean.



Aici Minciunel cam are de furca si nu se incurca! Fiindca la curte traiesc
saltimbanci, arlechini, mascarici, beduini §i mai ales pitici. Si ei toarna gogosi si
minciunele de crapa capra-n patru cu ele!

Intr-un sat, Minciunel si-a gasit nasul cu Pacald, poznasul, varul lui
Tandala si frate cu altul numit Canuta om sucit, ca de n-ar fi fost nu s-ar mai fi
povestit!

Au facut un concurs de scornit minciuni, de luni pana luni si de marti pana
poimarti. $1 mai sd-l intreaca pe Pacala acest pisicher numit Minciunel!

Mai intai li s-a parut o joaca; dar nu se mai opreau nici cand batea de
toacd. Se duelau in rime, dupa ureche acesti mincinosi fara pereche. Turnau
rimele pe calapod, apoi le urcau in pod.

Cand un pici se ducea sa rascoleasca dupa niscaiva jucdrii, atunci sa te tii!
Gaseau minciunile rimate si le foloseau pe apucate. Daca printre ele era si-un
adevar mai golas, tusti cu el pe faras.

Una din cele zece porunci spune sd nu ascunzi adevarul, ci sa-1 scoti la
iveald, fard tocmeald. Cu alte cuvinte, sa nu minti, fiindca nu-i mai ai de prieteni
pe sfinti. De Dumnezeu, nici poveste, daca continui sa minciunesti. Nu te mai
mantuiesti. De aceea sa fie cu luare aminte cine minte.

De la un timp, Minciunel s-a gandit putintel si cam dupa vreo saptaluna a-
ncercat sa scoata bani pe minciund. Adica sa deschida un magazin prin vecini si
sd le comercializeze, astfel sa prospereze. Ei, dar crezi ca nu s-au gasit si nebuni
care sa cumpere minciuni? Destui ututui voiau sd stie cum se umbld cu
minciunica la palarie, in buzunar sau sub iie si sa-1 imbie pe altii s faca la fel. Si
au facut-o cu zel, ca orice misel. Au invatat sd mintd la serviciu, acasa, pe
nepusd masa, la sedinte si peste tot, dupa preferinte. Cel mai mult le placea sa
mintd la o partida de carti, care minciunea se numeste cacealma. Tragi o
cacealma cu cinci asi si ceilalti se lasda pagubasi. Cu cinci popi poti pe toti
jucatorii sa-1 ingropi, sa le iei banii adica, cum a facut Minciunica.

Intr-o zi, lui Minciunel i s-a infundat fiindca a intalnit Adevarul-adevarat.
Care nu e de lepadat, ci e un barbat cum fiecare ar vrea. Pe onoarea mea.

Ce-au facut, ce-au dres, e greu de inteles. Cert e ca au luptat barbateste,
care pe care, fara supdrare, sa razbata cine-1 mai tare. S-au rapus unul pe altul,
cat ai zice: Peste! Fiindcad iti spun, chiar de nu-s intrebata: ei nu pot fi prieteni
absolut niciodata.

Am aflat ca mai lupta si azi uneori, si, am presupus, cand unul, cand altu-i
rapus, ori supus.

Asta-1 tot ce-am avut de spus.

Cat despre Minciun, unii-1 prefera, altii nu. Dar tu, baietas? Te folosesti de
el uneori, sau iti iei Adevarul drept unic chezas? Ei as!

Dar tu,fetita? Pe cine chemi in ajutor la gradinitd? Pe Minciunel sau pe
Minciunita?



La asemenea intrebare cu talc, toti tac malc. Spune, tu, baietelul mai
mititel. 11 cunosti si tu pe Minciunel? Sau pe prietena lui Minciunica? Fiindca
din atatica, ea se face cogea minciund. Nu-i a buna!

Pe viitor, te rog sd renunti la serviciile lor.

Hai acum, somn usor! La culcarica, fara Minciunel sau Minciunica!



SPUNE-MI ASTAZI CE-AI CITIT,
CA SA FII DESAVARSIT?

Ca sa cresti, micutule, trebuie sa citesti. Cel putin o suta si una de povesti.
Cati dalmatieni furase Cruela Devil sau cati pesti curg pe Nil intr-o secunda. Cu
o minte asa de fecunda, poti si tu povesti la pitici despre ce a facut un arici care
vroia sd dea iama prin musguroiul de furnici. Sau ce a facut lupul carturar care isi
luase brevet de magar.

Poti calatori prin tari necunoscute, pe intrecute. Si poti trai cel putin o mie
si una de vieti, cu ochii zvarliti pe pereti si nu precum acei natafleti care n-au
citit in viata lor un rand.

Cunosc o fata care stia, (sau inventa?) nici mai mult, nici mai putin decat
o mie si una de povesti. Si le spunea seara de seara unui sultan, doar-doar s-o
indupleca, infumuratul sultan sa nu-i taie cu iataganul, gatul ei diafan.

Ce facea, ce nu facea Sheherazada (asa o chema), nascocea basme
frumoase, pana sultanul incepea sa traga la aghioase. Si asa, noapte de noapte,
fie cu glas tare, fie in soapte, il adormea pe hain, cu un basm cel putin.

Spuneti-mi, ce-ati face voi, dacd ar trebui sd spuneti zilnic cate o poveste
ca sd scapati teferi?

Ati citi 1n stele, luceferi, ati orbecdi in plin soare dupa un muc de
lumanare? De unde credeti ca v-ar veni in minte, atatea povesti cu invataminte?
Cu povete si talcuri lumesti care sd va intre, o datd cu razele lunii-n feresti?

Cate lumi, o, cate lumi minunate vei descoperi pe indelete sau pe furate,
dac-ai sd citesti un kilogram de povesti sau mai bine cateva qintale in toata
copilaria dumitale. O mie de snoave si alte cateva povete iti vor tine de tinerete
fara batranete.

Ca sd ai la randul tau ce istorisi la copii. La nepotei care la randul lor le
vor povesti, dupa ce tu nu vei mai fi...



LAURUL BALAURUL

A fost odatd un balaur. El locuia singur pe un coclaur si fiindca nu avea cu
cine sa se joace, is1 modela din plastilina figurine inchipuind dobitoace.

Era melancolic si trist. Fire de artist iubea tot ce-i frumos, de aceea
intorcea lumea pe dos sd gaseasca un sambure de frumos si sa-1 faca sa
incolteasca. Iubea florile, iarba, natura Intreaga ii era tare draga. Casuta lui, cum
desigur ati ghicit, era ceva de neinchipuit. Joasa si mica incat abia de incapea in
ea vreo furnica.

Ei, si cum incapea cogea balaur in ea? Asa.

Se incolacea, se descoldcea pana se facea mic-micut ca un furnicut cu
sapte capete care-1 ramaneau pe afard sa sperie vietuitoarele care, bundoard, ar fi
indraznit sd-i strice pacea si tihna, tulburdndu-i odihna.

Si capetele se faceau mari, fioroase, pe cand Laur (asa il chema pe balaur)
— tragea la aghioase.

Aveaun somn agitat, tresarit de cum se asternea pe atipit, inchizdnd din
cel paisprezece ochi, sa nu-i fie de deochi. Si sfordia din toate cele sapte guri
deodata ca ti se facea parul maciuca, mai tata.

Cand colo, el visa, céci 11 placea tare mult sd viseze la cai verzi cu mintile
treze.

De pilda, o herghelie de cai verzi zburau pe peretii cerului azuriu,
nechezand a pustiu. Erau fara fraie si tropoteau din copite sau din célcaie.

Din tata-n fiu si din bunic in nepot, Laur mostenise cate o limba de-un cot
la fiecare cap fioros. De aceea toate ii atarnau pe jos si fiindca nu le putea
stdpani sau ridica inapoi in guri, trebuia zilnic sa faca spalaturi fiindca limbile,
lipicioase, stergeau iarba, pamantul, de cate ori batea vantul. $i sunau, sunau ca
limbile de bau-bau. Erau ca sapte talangi la gaturi de vite, scotand sunete grave
sau ascutite ori ramanand adeseori amutite.

Din pricina limbilor lui buclucase, Laur era cunoscut pe imase. Se fereau
vietuitoarele sd-i iasd in cale, de la sapte ocale. Sau leghe sau verste ori mai
bine, hectare, cum sta scris in dictionare.

Vai, necazurile se tineau scai de el, bietul balaurel. El incd era bland si
cuminte fiindcd nu-i crescusera maselele de minte. Ori, se stie, imediat cum iti
iese maseaua de minte, o stiu de la parinti, iti iesi din minti de durere si nici
lapte cu miere de-ai bea, n-ai scapa.



Bietul Laur astepta nelinistit ca gingiile lui, ca niste muguri, sa-i
explodeze si mintea sa-i izbucneasca afard, sd nu mai duca viatd singuratica si
amara.

Dar, daca esti destul de matur, cu masele de minti, oare incepi sa minti?
Sa torni la minciuni gogonate, pe apucate? Iata o dilema ce chinuia biata faptura.

Cale de-o aruncatura de bat era legat un magarus de juvat si Laur indrazni
sa-1 intrebe daca n-a gasit niscaiva ghebe (un soi de ciupercute ca niste barcute).
Voia si le faca fripte caci, spune-n Scripte, nu e bine sa le mananci crude ca au
gust de agude si vin niste paparude zalude si ude si-ti cer socoteald si-apoi, tine-
te tocmeala!

Magarul avea plin samarul cu ghebe gélbui si voia sa-1 atarne intr-un cui
de frica pofticioaselor furnici aciuate pe-aici sau de arici.

-Ti le agat eu de unul din capetele mele, mai magarele Aurele. S$i fii
linistit, o sd le gasesti negresit, intr-o zi-doud, pand nu incepe sa ploua. Caci,
dacd ploud, vin rudele-pararudele si le rod, pana-apuci sd le sui in pod la
adapost.

Laur care tinuse-n viata lui post, se saturase de terci, poftea fripturd de
ciuperci berci. Se facea-prefacea dezinteresat, iar cand magarul Aurica pleca, se
puse pe infulecat. Atata se ghiftui, ca imediat ii veni rdu si din burtile lui
rascolite, Incepu sa dea afard. Statea cu capetele plecate sa vina cineva sa-1 frece
de aplecate.

Asa patesti cand te lacomesti si te-nfrupti din tainul pe care vecinul te-a
rugat sd i-l tii. $i sa se Invete minte, nu mai manca placinte de ghebe in viata
lui.

Iar acusa ma sui pe-o nuielusa. Fii cu ochii pe usa cd eu zbor in decor sa
spun si altora patania bietului Laur, intoxicat cu ghebe si plin de basicute pe
burti si pe labute.



POVESTE DE URGENTA

Cred ca existd o diferentd intre o poveste obisnuitd si o poveste de
urgentd. De pilda, cineva se vaieta cam asa :

-Am astm §i nu pot adormi decdt cu un basm. Drept medicament la
culcare o poveste cu un Fat-Frumos célare si o zana, neapdrat buna. Sau cu o
harpie sau scorpie in etate care cantareste doar pe jumatate. Ori, lucru cert, pe
sfert, deoarece e mai mica decat un soarece. Dar nu un sobolan in varsta de-un
an, ci soricel, cat un degetel, vai de el!

Asadar, vreau in dar o-ntamplare din palatul de chihlimbar, de care nimeni
nu are habar, dar care va fi inventata pentru mine anume. Poate sd3 nu aiba nici
nume. Chiar asa o vom intitula. Poveste fard nume, ori o poveste de urgenta. Cer
clementa si indurare pentru un basm fara asemanare. Numai sa aiba talc.

Nu pot sa tac malc, ci adaug : o poveste nu se infiripa din fire de praf si
din vant. Pe cuvant. Ea nu-mi sta la cherem cand o chem. Uneori se lasa prea
mult asteptata si cand vine, pare nevinovata. Asa ca, tine-te bine!

Ma priveste in ochi cu mirare de parca n-ar fi o pura intamplare. Cu o
pisica si cu un calendar. Sau abecedar, ori, ce mai tura-vura, cd mi s-a uscat gura
si n-am un strop de sifon.

Asadar, o gdinusa-n jupon se plimba semeata-n ograda, ca pe o strada, ca
le bulevard. Se sfadise destul cu puicutele si facu stanga-mprejur hotarata sa
evadeze din acea lume, pusa pe glume cu bietele pasari batrane care numai de
zeama sunt bune.

Nu tinu cont de gard ci sari-n ulita larga, de parcd voia gura targului sa o
spargd. Cotcoddci de una singura pana obosi, cdci la ora aceea, de toropeala,
toatd suflarea dormea, prin sopron, pe afara ori prin beci. Deci, cum nu intalni
pe nimeni sa-i admire tinuta, is1 schimbd ruta. Facu astfel carare batutd ca
pierduta. O apucase si o durere la un picior, caci era gaina batrana si suferea de
gutd. Cu piciorul umflat se opri pe o movild de gunoi si se puse pe scurmat.
Scurma ce scurma, ca si cand ar fi cautat vreo urma. Margaritarul fermecat, vreo
margicd de chihlimbar sa o ducd la ea in cuibar si sa spund ca a ouat-o-ntr-o zi,
cine poate sti?

Poate cauta oul de aur slefuit cu mare finete, ca sa o intoarca in tinerete.
Eh!...

Fiecare gdind viseaza sd fie mai breaza decat celelalte si sa scoatd pui ca
al nimanui.



In afard de un gandicel si vreo doi viermisori, nu gisi nimic mai acatari.
Nici tu boaba cazuta din roaba, nici tu iarba grasa si gustoasa, nimic. O gramada
de moloz, plind cu rogoz. Si-atat, oricat ar fi facut gdinusa gat sau cioc. Pun
mana-n foc cd a cautat pe unde nu trebuia. Altfel nu se povestea. Hotari sa se
intoarca la cuibul ei. Caci, unde-1 mai dulce 1arba decat la tine-n batatura?

Chiar daca viata e durd si mai ca-ti furd mancarea din gura obraznicutii de
pui, dragi oricui, dar mai cu seama, clostelor tinere sau cocoseilor tineri care tin
loc de gineri.

Gaina batutd se-ntoarse abatutd si chiar supdratd de aceasta aventura
ratata.

Cum o vazu, gospodarul o insfica de pene si se uitd la ea cu priviri
pofticioase.

-la stai pestrito, cd acum te tai. Decat sa sfarsesti la coana vulpe vecina in
vizuind, mai bine la mine in oala, ca ieri mi s-au culcat pruncii cu burta goala.

Biata gaind pestrita nu mai avea nici grai s caraie : Vai! Fiindca nu era de
glumit cu stapanul.

Pana la urma, milos, c-asa e romanul, gospodarul o azvarli in poiata
lasand pe altda datd ca gaina batrana sa faca zeama gustoasa si buna...

-Ei, ce-ai ramas asa, cu ochii pe lund? Ori crezi ca si asta € 0 mare
minciuna?



POVESTEA CELOR DOUA CAI

Au fost odata doua cai. Nu erau surori, nu se asemanau, nu aveau nimic
comun una cu alta. Desi paseau alaturi, fiecare se indrepta spre alta directie.

Prima era bogata, stralucitoare, frumos impodobita.

Cealalta era simpla, curatd, smerita.

De fiecare data cand intalneau un drumet,cele doua cai il imbiau fiecare in
felul sau :

-Mergi de-a lungul meu si-ai sa ai parte doar de bucurii in aceasta viata.

Cealalta 1l chema discret pe trecétor :

-Dacd ma vei urma, vei afla bogétii in cealalta viata.

E de la sine inteles cd foarte multi oameni se imbulzeau spre calea cea
stralucitoare si impodobita.

Ba, ca sa mearga pe ea, se Tmbranceau, se cdlcau in picioare, stateau la
cozi interminabile, asteptau nerabdatori sa se vadd o datd marsaluind pe ea,
siguri pe sine, puternici, trufasi.

Pe cealalta, abia de se zdrea cate un om mergand sfios, cu fruntea plecata,
pasind de parca se temea sa nu trezeasca pietrele din visare.

Era liniste pe calea aceasta plind de tihnd si pace. La capatul fiecérei cai se
afla cate o poarta.

Pe calea cea larga si aglomerata, poarta era pe masurd : inaltd, frumoasa,
stragatoare, sculptata si pictata, iti lua ochii.

Calea cea ingusta 1nsd, se termina cu o poartd stramtd si micd, asa incat
trebuia sa te apleci, ca sa poti intra, uneori chiar §i in genunchi. Dar aici, cel
putin nu era aproape nimeni, ci doar cate un drumet razlet, pripasit si obosit.

Pe calea cea largd, persoane avute azvarleau monede in dreapta si-n
stanga. Monezile zornaiau pe dalele de marmura scumpa. Chiar si pungi de aur
erau aruncate pe cale, iar aurul sclipea prin punga de-ti lua ochii.

Magazine pline de bunatati imbiau trecatorii. Jocurilor de toate felurile li
se ficea o reclamd grozavd ca si atragd clientii. In plus, saltimbanci ficeau
acrobatii si muzica rasuna foarte tare. Vacarm, valva, agitatie, transpiratie.
Acolo era o vegetatie luxurianta din care-ti picau drept in gurd, fructe zemoase,
ori de-abia date-n parg, incat iti lasa gura apa.

Nu trebuia decat sa intinzi mana. Sau uneori sa deschizi gura.



Pe calea cea mica pietrele simple se imbinau firesc, acoperind praful
drumului. In zare se vedea o bisericd mare, cu numeroase turle.

De o parte si de cealaltd a drumului strdjuiau troite si cruci sculptate
frumos, cu maiestrie, dar si cu evlavie. Nu era nimic spectaculos pe aceasta cale.
S-ar fi spus ci darurile ei erau ascunse privirilor lacome. Insa, la capitul pustiei
se afla si sfarsitul caldtoriei. Intrai intr-un tinut minunat, de vis, fermecat. Cu
ingeri serafimi care coborau din Tndltimi. Care cantau cu glas diafan fara sa
ceara un ban. Si daca pe calea bogata erau din belsug bauturi din cele mai fine,
racoritoare si proaspete, pe calea cea simpld nu se gasea decat apa vie,
tamaduitoare, care se daruia la fiecare. Nu trebuia decat sa vrei sa bei si imediat
te timaduiai de orice pacate, deveneai mai frumos, mai curat, mai luminos, dar
in chip deosebit, sanatos la suflet si la trup.

De asemenea, era acolo o vitd-de-vie cu o sumedenie de mladite.
Mladitele erau baietei si fetite. Crescuti pe un trunchi viguros : lisus Hristos.

O astfel de apa e o adevaratd minune, veti spune.

Da, si e asa pentru cd nu se vindea, ci se daruia. Cu iubire, intr-un pahar
de hartie subtire.Dintr-o inghititura puteai deveni cu totul altd fapturd. Orice
picdturd sorbita era binevenitd pentru ca tdimaduia, orice urma de indoiala, orice
boala.

Ei1, dar omul alegea, tot ceea ce 1l atragea prin culoare, marime, miros. Dar
fara folos. Pentru ca in felul acesta pierdea ceva insemnat.

Ce?

Daca n-ati aflat, o sa aflati negresit, la timpul potrivit, dragii mei
prichindei.



POVESTE CU GALUSTI

Doua muste bazaiau pe langa farfuria plind cu galuste. Dumnealor, tare
pofticioase, li se pareau galustele, nespus de gustoase. Asa ca-si spusera una
celeilalte :

-Ce-ar fi dac-am gusta un pic?

-N-ar fi nimic. Nici nu s-ar observa...

-Crezi mata?

-Sigur ca da.

-Dar de unde, cd sunt prea rotunde si n-am cum s-apuc, o firimitura sa-
mbuc, zise cea mai flimanda. Ce osanda! Sa muncesti pe branci, ca sd poti sa
mananci!

-Ia de aici, de dedesubt, ca nici nu se vede... Si nimeni n-ar crede ca-i
ciupitd. Apoi e carpitd cu pesmet, muiata-s serbet, cu nuca de cocos pudrata si
cu fistic aromata!

Incet-incet, mustele se-nfruptara din gilustele apetisante, rimase pe masi
de-aseard. Hapaira ce hdpaira, pana ce pe dinduntru le golira, apoi se stersera pe
aripioare si picioruse si o zbughira afara pe usa.

Din odaia de oaspeti veneau zgomote alarmante, semn ca desertul trebuia
de urgentd servit. In plus, un pusti mai sclifosit plangea ci vrea galuste
gogonate, pudrate si aromate.

Bucatareasa a sosit imediat si cu obrazul imbujorat, cu sort apretat si curat
si cu bonetd scrobitda de parca era de ebonitd! Luand platoul in maini il duse in
sufragerie. Si aici, tragedie!

Vreti sa stiti ce s-a-ntdmplat cand stapanii au aflat ca galustele erau pe
jumatate mancate?

Si-au dat coate, s-au foit pe scaun, s-au mirat, au dat vina pe biata pisica,
pe Azoricd, pe bucatareasd, ori pe gaina care ciugulea boabe in curte, ba pe
Costica, gradinarul cel gras, ba pe un catelus de pripas.

In orice caz, mare a fost pricina cu gilustele goale care sunau ca din foale
si nici chipese nu mai erau. Poate venise Bau-Bau si tusti! ddduse iama-n
galusti.

-Unde mi-e pusca, sa-mpusc vinovatul! striga barbatul nervos, ca-n ziua
aceea iesisera toate pe dos. Apoi, cat se poate de calm, a dat o dusca si a inghitit
o galusca.

Despre celelalte, cred ca si acum mai stau pe platou, alaturi de-un ou
pictat in penitd cu puncte verzui, numai bun de atarnat in cui.



Asta-i! Si daca nu va place, n-am ce face.
Iar dacd-1 povestirea prea scurtd, rugati pe mamica sd coacd o turta. O
turtitd gustoasa cu apa si sare care, ca-n alta poveste, va porni la plimbare!



AVENTURI INTR-O TARA BIZARA

Am ajuns intr-o noapte la gard si am luat trenul spre o tard bizara.
Auzisem eu ca-n tara asta misterioasa, lumina e mai luminoasa, frumusetea e
mai frumoasa, noaptea e mai neagra, nu te imbolnavesti de pelagra, te-ntampina
peste tot artificii iar coada pisicii te spald pe fatd si pe mustatd. Mai am unele
indicii, dar va las pe voi sa le descoperiti, daca va invoiti in aceasta tara bizara sa
calatoriti. Revin imediat ca s-a pus trenu-n miscare si n-am stare. Deci, salutare!
Drum bun si céldtorie sprancenata spre tara visata.

Pe culoar am intalnit un ogar fara lesa ori zgarda care facea de garda.
Avea coada plind de colaci si era gonaci. Gonea animale la vandtoare dupa
urmele mustii pana ajungeau in bataia pustii.

Treceam pe langa o localitate pe care scria : ,,Oras interzis”. Nimic de zis,
era cenusiu si bizar. Plin de Hopa Mitici antici, pe care, chiar in cap de-i asezai,
tot cu ei in picioare te pomeneai, cd le placea sa stea drepti ca niste batrani
intelepti, sprijiniti In toiegele lor, cum se sprijina cuvintele de autor. Nimic mai
usor. Numai ca, vezi dumneata, nu-i asa. Autorii se sprijind de cuvinte, ca sa
mearga povestile Tnainte. Sau Tnapoi, asa cum soldatii bat in retragere, la razboi.
Orasul era pazit de niste fiinte jumatate caini, jumatate pisici, atat de stranii ca te
varau in frici. Ele miorlatrau, faicand miau-hau ca a trebuit sa-mi pun un dop in
fiecare ureche, pentru a nu ma molipsi de streche.

In localitatea aceasta veche, n-am cobordt pentru cd negresit, as fi
asurzit. ..

Am plecat mai departe Intr-un tinut deschis ca o carte. Avea filele randuite
frumos, pe strdzi si pe case aratoase. Unele file erau lipite cu scotch, dar
dezlipindu-le, s-au ivit niste foci care se rostogoleau alunecoase pe strazi
lucioase si ele, de ziceai ca-s date cu miere de albina din floarea numita sulfina.

Intr-o gradind am gasit un leagin de lumini, un fel de hamac prins cu
nevazute fire de aripi de iubire. De ingerasi copilasi si de serafimi sublimi, cu
sase aripi imaculate, care te duc incotro vantul bate, pe saltele de nori din zori
pana-n noapte si din noapte in zori. Si toatd suflarea se legdna in lumina aceea
stralucitoare de parca ar fi fost o barca pe mare. Am simtit fiori de iubire de o



asa descoperire. Puteam sa plutesc pana ametesc, fara sa cad pe ace de pin sau
de brad. Am inchis ochii deja si mi se parea c-am ajuns la Poarta de Rasarit a
acelei tari spre care-am pornit.

Stateam in sezlong ca-n fotoliu si-am vazut de strajd la poartd un card de
gaste precum gastele din Capitoliu. Si doi cocori pusi acolo sda ne apere de
meteori. Fiindca meteorul, se stie, € un bolovan urias desprins dintr-un astru. Si
unde ajunge face dezastru. O descoperire recentd spune cd este dintr-o stea
incandescentd. Adica fierbinte, cu miezul de foc, care nu sta pe loc. Se plimba
pe vreme rea sau senind chiar si milioane de ani-lumina. Si unde cade, parca isca
tornade. Cade in tromba si face o groapa de bomba. Aduce foc si cenusa,
cutremur si alte dezastre, bucatile acestea de astre. De aceea, pasdrile numite
cocori stau treze pe metereze, sa le indeparteze. Cu ciocul si aripile lor uriase fac
vant si gonesc pietrele uriage. Sa nu se ciocneasca de planeta pamant.

De pe leaganul acela de lumind puteai sari pe o planetd vecina. Ca sa
ajungd pe post de vedetd, unii vor sa-si caute loc pe altd planeta. Sau, firi
temerare, vor sd cucereasca teritorii interstelare. Sa stdpaneasca ar vrea, chiar si
o bucata de stea. Pe care stea sa lucreze, sa se odihneasca, in atmosfera cereasca.
Nu le place tara si locul si vor sd-si caute altundeva norocul. Pe Marte sau chiar
mai departe. Pe Venus, pe Pluto sau pe Saturn vor sd-si construiascd un turn.

Daca ei cred ca-i usor, treaba lor!

Treaba mea e sa ma plimb bundoara prin tara aceea bizara.

Daca vreti sd mergeti cu mine, foarte bine, vom pleca de luni pana luni pe
spindri de lastuni, sau pe aripi de condor, in zbor, pe aripi de vis, asa cum v-am
promis...



POARTA DE AZUR

Cat 1ti vei arunca ochii imprejur, nu vei Intalni asa poarta fara cusur, cum
e poarta de azur. Era nici mare, nici mica. Asa si asa. Putea incdpea prin ea cine
voia si cine se nimerea. Dar nimeni nu stia incotro dadea, de aceea fiecare voia
si se-ndrepte spre ea pentru a afla. Isi inchipuiau ce doreau. Si inchipuirea
mergea pand acolo incat, nici cu gandul omul nu indraznea.

Nimeni nu zdrea poarta, asa ca fiecare incerca unde-1 va duce soarta.

Cand intra primul barbat, poarta imediat s-a-ncuiat. Pe dinduntru si pe
dinafard, unde se iscase imbulzeala. Era lume cat marea cu sarea, cét tineau
ochii si zarea.

Barbatul disparut indaratul portii, parcd se aruncase in ghearele sortii.
Mergea la-ntamplare pe culoare, pe strazi alunecatoare, intortocheate si-nguste.
Nici nu se oprea sa guste roadele din copaci pazite de vrabii si pitpalaci. Nu-I
imbiau nici miresmele, nici culorile de la gingase, florile. El avea o singura tinta
: s vada cum se prezinta tinutul din spatele portii.

Ce era acolo : taramul mortii, al umbrelor intunecate, al Luminii
neinserate, tara de dincolo de lume, fara legi si fara cutume? Fara reguli impuse
votate de persoane suspuse.

Tara legendelor din batrani sau a miturilor din pagani? Ori a povestilor
minunate cu imparati si imparate, crai §i craiese pe alese, mandri feciori sorbind
licori de tinerete fara batranete, elixiruri de leac ca sa mai traiasca un veac.

Asta avea de aflat primul barbat care pe poarta grabit s—a strecurat si
poarta s-a Incuiat. Nimeni n-a stiut ce s-a-ntamplat si dupa ce au asteptat ce-au
asteptat, s-au intors dezamagiti la casele lor, de unde-au plecat.

Nu mai voiau sa stie de poarta de-azur ce despartea viata de vesnicie.

Prunci, tinerei sau mosnegi, nici sd-i legi nu mai voiau sa-i treaca pragul,
sa-1 afle taina, meleagul.

Cand sorocul se va-mplini, negresit vom sti, se consolau unul pe altul in
fata portii ferecate precum bazaltul in muntele fermecat. De ce sa fortdm norocul
cu boabele de fasole sau cu ghiocul, cu pendulul sau zatul de cafea ori alte
metode asisderea, ca sd vedem ce-o sa se-ntample?

Mai bine sa traim drept si cuminte de acum inainte, aga cum ne-au deprins
parintii din parinti, stropindu-ne cu lacrimi de sfinti.

Cu povatuiri de buna cuviinta, care intrec orice stiinta.



Si au trait fericiti si poate mai traiesc §i acum, inconjurati de copii duium,
de nepoti, stranepoti, sotii si soti, mirese §i miri, dand rod curatei iubiri
adevarate, de la Dumnezeu Invatate si pentru lume lasate.

Dar poarta? S-o fi indltat? S-o fi daramat precum podul de piatra luat de
apa, s-o fi latit, s-o fi pasari-lati-lungit? Stramtorat, micsorat, cine mai stie de n-
o fi fost si ea o fantezie.

Totusi, nu luati aceasta ca o poveste trista, Poarta de azur exista si-o sa o
trecem pe rand, mai tarziu sau mai curand...



POVESTEA UNEI PARALE

O pardlutd, goala-goluta, goald sadea, Incat nu puteai cumpdra nimic cu
ea, se lauda ca la anul va fi grea. Ba si cd, de vor fi fonduri suficiente, va calatori
si pe alte continente.

Fiindca leul-paraleul, faicand pe zmeul sau pe durul, pe greul, o amagise,
misel, sa se Indragosteasca de el. lac-asa.

Lelita acum astepta cu burtica la gura, o firimiturd, un semn clar de la
taica dolar (un panglicar!) sau de la domnita Europenita, ca sd-si poatd duce
sarcina la bun sfarsit.

Abia astepta sa se nascd plodul, sa cucereascd, sa zdpaceasca norodul si
mapamondul si sa vada cui i1 seamana si cu cine este geamana.

Viérului yen (japonez indigen), tatucului dolar (miliardar scapatat),
tinerelului Euro, cu vreo cateva tuleie razlete in barba, cu care se harjonise
paraua prin fanete si iarba.

Cu o paternitate asa de suspecta, cine-o mai respectd pe mama ramasa cu
buza umflata (sau cu burta umflatd) la o adicd, de vreme ce declarase solemn :
,Calicul de leu, un derbedeu, nu-i de nasul meu, e cam teleleu. Eu tintesc mai
sus, spre Apus”.

Pana la urma, pe neasteptate, paraua facu testul de paternitate.

S-a dovedit si sd@ mint nici ca pot, ca odrasla era a nepotului zlot.

Céci la ceardas, candva, o cucerise pe tinerica para, cu cizmele lustruite si
mustata ca ata, fard sa se sfiasca de soata care cu obida privea.

Ce crezi mata?

Cand dovada fu clard, paraua ceru pensie alimentard. Dar fiindca avusese
de-a face cu toti, le darui si nepoti. Cati, nu mai stiu nici ei, de ce natiune sunt i
de-s lei, zloti, dolari sau lirute sterline, europenizate de fietecine.

Nici cat valorau nu prea era clar.

Ce bizar! Sa ai asemenea bani in buzunar si sa nu le stii rostul! Tot mai
bine era cu leul, prostul! Cel putin ii stia omul costul! Dar cu asa amestecatura,
iesi de-a dreptul o harababura.

Daca paraua, prea usurica ajunge iarasi peste hotare ostatica?

Mai bine s-ar otravi cu matraguna sau cucutd decat sa se lipseasca iar de
valutd! De prietenii ei straini de prin departari sau de colea, din vecini.



Acum avea pretentii mari, numai la miliardari, sau la grele lingouri §i nu
la leii autohtoni, capete de bouri, Incornorati, linsati, decapitati, devalorizati,
falimentati, denominati (facuti terci si din coada berci), fara zerouri, nici macar
buni de lingouri...

Mai mare dara decat oca, dar ca sa vezi s1 mata de ce e-n stare o biata
para !



POVESTE CU BROASTE

Un arici porni in gradind sa caute un musuroi de furnici. Mergea oarecum
ingandurat si contrariat pentru ca-i fusese dat sa asiste la o disputa intre doud
broscute artiste, distribuite n acelasi rol de primadona, iar una din ele era afona.
Si cum era vanitoasd §i nu voia sa recunoasca, fiind cam urata, trebuia sa-si puna
masca si sa cante playback cu glasul ei sec si ragusit, adevarat oracait.

Pe balta 1 se dusese vestea de soprana contraaltd sau altissima si ea Tnsasi
se credea o vietate extrem de rarissima.

Facea vocalize, game, solfegii, arpegii, incat si colegii si colegele de pe
plaur credeau ca are o voce de aur.

Pe arici, auzindu-i ordcdiala, il cuprinse sfiala. Ba nu, indoiala ca s-ar afla
in fata unei artiste, soliste de lac pe care nici un brotac nu indraznea s-o curteze.

De aceea socoti sa e drept sa cuteze s-o abordeze frontal, invitand-o seara
la bal.

Balul se tinea-n mijlocul unei poienite plind de garofite. Si-au venit o
multime de broscute mironosite, simandicoase, raioase, literate, titrate, cu staif si
fason.

Caci era de bon-ton sa mergi sa cunosti lumea buna de pe coclauri, mai
ales daca e vorba de lauri pe care ai putea sa-i castigi.

Un grauras canta :

-Hai la tipirigi, ca sa n-ajungi la covrigi!

-Poti sd strigi mata cat vei vrea, il apostrofa pupdza impopotonata, dar
covrigii ar merge si cu o visinatd. Sau cu afinata.

-Taci, strigard in cor, cativa brotaci, nu ne plac bauturile dulcege, se-
ntelege, ci doar stufate, bautura de stuf, dupa care te ia cu ndduf, trestioara care-i
tare ca sdlcioara, secdrica si vacsul lipovenesc, fiindca ochii iti stralucesc dupa o
dusca si sari in lac ca din pusca.

Pe o pajiste se incinsera o sarita si-o invartita, batuta marunta ca la nunta.

Toti erau ciuturi de sete de puteau cu broboane de roud sa se imbete.

Se adunasera pasari, gaze, fluturi si animale ca la serbare. S$i toate
fapturile se considerau egale si se distrau precum fratii de alte natii care se
strang 1n crang.



Florile si ele isi etalau toate, culorile, miresmele, ceru-si intindea coviltirul
sau catapeteasma pictatd pe nori cu agchii de meteori.

Era o feerie. Pana cand vantul incepu sa adie, apoi sa sufle din plin peste
tufele de malin, peste sdlcii si stufaris, apoi, mai pe fatd, mai pe furis, se
retraserd vietdtile toate. Poate se facuse noapte deplind si nu era nici lund noua,
nici luna plina.

Tot balul se sparse in mijlocul unei farse : cand brotacii verzui se mai
jucau inca de-a ascunsul pe grui, terminand cu oracaitul, fiindca o stima din
strafunduri de ape apasa pe-ale vantului clape de ziceai ca-i clavir. Nu ma mir.

Ce s-a intamplat mai apoi?

Inchipuiti-vi voi. ..



CE-AM PATIT CAND NU M-AM COPILARIT

Stii? A fost odatd o sarbatoare a cartii pentru copii. O sarbatoare cu
povesti, poezii. De din dor de drag, am pornit catre acel meleag, care, de cand
lumea e lume, se stie, se numeste : COPILARIE!

Un tdram minunat s1 fermecat, cu povesti presarat. Cu poezii mii $1 mii $i
cu pozne si ghidusii. Vrei si tu sa vii?

Toate aceste minunatii si inca altele, mi-au dat binete si mi-au inmiresmat
sufletul cu parfumuri de frumusete.

Si plecand eu cu inima ticaind inspre lumea de povesti ingeresti, poeticesti
si copilaresti, care te Tmbie sa cresti, cu sufletul doldora de vise In gene
intredeschise, am intalnit acel paradis al varstei de unde-am plecat odat’, tare e
mult de atunci, de cand erau mamicile prunci si poate de nici atunci.

Primii eroi pe care i-am intélnit, i cunoasteti si voi, negresit. Sunt niste
azureti si tiroleti, niste pistruiati adevarati. Erau insotiti de un magician vestit din
Tara Azuro. Magicianul mi-a daruit o traistd fermecata plina cu cercei de vorbe,
pe care am sa vi le spun altadata. ..

Azuretii, doud fetite si patru baieti mi-au spus povestea Printului Cenusiu
pe care nu o mai stiu. Dar preafrumoasa Elva mi-a dat o carte sa citesc si sa mi-o
reamintesc.

In palatul Printului Cenusiu, l-am intilnit pe Mos Scornici, care mi-a
turnat o sumedenie de gogosi, de parca eram la balci sau la mosi. Tot el m-a
invatat despre jocul de-a v-ati vatelea, despre jocul de-a cuvintele, desi pe mine
ma durea dintele si nu puteam pronunta nici un cuvant. Mi-a povestit despre
piticul cel span care-a rapit Timpul iar Ront-Ront s1 Miaunica s-au imprietenit
acusica i au jucat impreuna jocul de-a ventrilocul.

Apoi mi-a facut cunostintd intr-o oarecare privintd cu Familia Popircop.
Jupan Popircanoiul si Popircanita lui Tmpreund cu cei doi fii ai lor,
piropopircaneii luau o gustare festiva cu Chiva cea Guraliva, o cioard costeliva
sau griva care le adusese o misiva unde se spunea cum trebuie sa schimbi lumea
daca vrei si nu ai altd treabd decat sa hranesti porumbei. Si m-au intrebat in chip
neasteptat : Vrei?

-Vreau, le-am raspuns. Dar cum sd o schimb, in functie de anotimp?



Apoi mi-au povestit cum Lupul carturar invatase un nou alfabet pe
Internet. Un baiat a gasit un trandafir minunat intr-un chibrit. $i mi l-a aratat si
mie. Era ca o poezie. In toate culorile pictat, altfel nu m-as fi pus pe indrugat.

Mos Scornici mi-a povestit ceva nostim despre Nagaul Gata si despre Oita
Bita, care l-au salvat de la inec pe mieluselul Nita.

In sfarsit spunea ci a luat parte la o bitaie cu flori (sau cu meteori?). Mai
multe personaje erau bantuite de gargauni si spuneau numai minciuni ca ar fi
calatorit pe scéri de aer pana la Palatul Lunii, care, spun unii, e locuinta stelelor
mii, asa, ca s-o stii. Dar mai presus de toate mi-a spus Povestea din cuvant, o
poveste buclucasa in care personajele dau buzna de-a valma si se amesteca si
pas de-1 mai alege. E greu, se-ntelege.

Am plecat de acolo cu parere de rau dar nu peste mult timp am intalnit-o
pe Alena, Printesa tristetilor albe si pe Printul Atar cel Viteaz. Mai erau acolo
Domnul Alfabino, Signor Vento, Doica Luna, Cavalerul Absent, Domnul
Alambic, cu magina lui fermecata de sfaramat ganduri. Erau prezenti Miorel si
Miorina, Lacrimel si Lacrimioara, Suspinel si Suspinica, Bosumflea, Durdulica,
Fana Dolofana si Luc Nauc, mos Vreasc si multi altii care au gasit masina
infernald a tristetii din Tara Tristetilor fara pricind, bomba pusa intr-o scorbura
de Harpo cel Crud.

A trebuit sa ma duc la Scoala Vrdjitoarelor, unde se invatd o sumedenie de
leacuri, sa fac rost de iarba fiarelor cu care descui lacatele de la copaci, fara
formula Sesam! Am fost si la Scoala piratilor o vreme i am aflat o poveste cu
sapte cantece intoarse din sapte caiere toarse si, in cele din urma, dupa ce masina
infernald a tristetii a fost dezamorsatd, am fost invitata la o nuntd minunata, cu
personaje celebre: artisti, mimi, cavaleri si domnisoare, unde sunteti invitati si
voi, doi cate doi. Sau mai bine cate patru, ca la teatru.

Eu m-am suit calare pe-un fus si m-am tot dus.

Pe-un caier de 1ana subtire sa aiba copiii de ce sa se mire...

La buna auzire !



LIMBAJELE NATURII

Totul in naturd vorbeste, chiar dacd nu pe propria gura. Exista si alte cai
de comunicare mai clare. Multe limbaje are natura, cu vietuitoare si peisaje. Caii
necheaza pe-o limba cneaza sau chineaza, de dimineatd, pand-n amiaza. E limba
in care Fat-Frumosii viseaza ca galopeazad fiecare pe-un Pegas, pand-n Las
Vegas. Daca le dai apa la moard, caii chiar zboard. Asa-s caii verzi pe pereti,
care te baga in sperie

ti; iepele violete — pe biciclete, iar caii de lemn de doi coti, pe roti. Deci, numai
pe caii zevzeci poti sa-1 intreci...

Asadar, fiecare fiintd, comunicd pe limba ei. Limba mor-mor, n-o inveti
prea usor. Trebuie sa traiesti si sd Tmbatranesti cinstit s1 frumos, dar mai bine
zis, cu folos.

Limba Chit-Chit, limbile Miorlau, ambele au ceva in comun : se fugaresc,
se ametesc, se impletesc, si-apoi se rontaiesc.

Limbajul latrat e mai adevarat fiindca e adecvat.

Limba pdsareascd e cea mai ciripeascd. Dar si mai fireascd e limba
magareasca. Catarul face : [-ha-ha! Si parca-ti face-n ciuda asa.

Vai, tare e cicalitoare limba de ciocanitoare. Lasa ca face toata ziua cioc-
boc, pana te apuca un amoc, dar te ciocaneste ca pe doagele de poloboc.

Suiera de zor din ei, sarpele cu clopotei, pe limba serpeasca.

Numai Dingo nu stie sa spund, o cat de micd minciuna. In prerie-i niscut
si-1 dintre caini, cel mai tacut.

Limba ei e prea efemera. Gaza asta pare-o himerd. O trompitd cu musciuc
care strigd gugustiuc.

Bélbaie, beata crita, limba de vulpita.

Cea de veverita e dulce ca o alunita invelita-n alvita.

Cra-Cra, e limba ciorilor pe care-am auzit-o §i eu undeva.

Dar mai jalnica e limba mioarelor, a mielutilor behaiti pe care nu se poate
sa n-o indragiti.

Pestii sunt foarte tdcuti $i nu poti cu nimic sa-i ajuti. Pestele, mare sau
mic, tace chitic.

Orice broscuta, brotac — vorbeste limba oac-oac.

Nu se poate sa nu te ispiteasca limba bursuceasca.



Deslusesc doar cei fini ce-si soptesc domnii delfini, iar tineri savanti
studiaza intens limba de elefanti.

Limba de girafe te provoaca la gafe. Zebrele vorbesc in dungi prelungi. Pe
un leu, desi rege, aproape nimeni nu-l intelege. Ba scade, ba creste, pand te-
ameteste...

Nici nu va povestesc cat de frumos e limbajul zdnesc. Cand nu danseaza,
ele converseaza si se aud sunete atat de ciudate de zici ca zanele sunt fermecate.

Cuvintele mai lungi ori mai late le invatd la Universitate. Cum nu exista
universitate de zane? Atunci care scoala ramane? Cea a vrdjitoarelor din datina
majoritatii popoarelor?

Si piticii si spiridusii au scolile lor, care-s mai din popor (sau din topor?)
pe intelesul tuturor.

Numai zmeii, saracii, au o limba suieratoare la sapte guri, de s-aude peste
noud hotare si noua paduri. Crezi ca-i usor sa fii zmeu? Va spun eu, nu toti zmeii
sunt rdi sau natardi, unii sunt chiar cumsecade, dezleaga sarade, anagrame
cuvinte incrucigate si cand e soarele pe scapatate, in aerul dulce, merg sa se
culce. Aceia sunt zmeii cuminti, bine educati de parinti, indeosebi de muma lor,
pe care ei o ador.

Daca nu gresesc, si stelele vorbesc.

Limbajul stelelor e stralucitor si clar si impreund cu rasul lor cristalin
formeaza clarul de cer, un mister...

Limbajul de nori e valatucit, incetosat, invaluit, cu totul diferit de limbajul
insorit. Soarele, mai mucalit, vorbeste prin raze fierbinti de te scoate din minti.

De pilda, o floare, vorbeste prin parfum si petale, dar mai ales, prin
culoare.

Limbajul de izvor e foarte curat si rdcoritor. Dar care muritor nu stie,
limbajul sfant al pamantului roditor? Apa pe limba ei susurd, uneori
bolboroseste, alteori, parca pe sfada, se revarsa-n cascada.

Cine n-a ascultat limbajul valului inspumat? Sau tacerea de gheatd a
calotei la Pol?

Lucru cert : foarte fierbinte e limbajul nisipului in desert, dar uneori e
alunecator si lin, in clepsidra cel putin.

Dar cine, cine n-a trait limbajul timpului risipit, care toarce, toarce si nu se
mai intoarce. Nu va mint, lim bajul inimii e unul de dor si de-alint. El incepe cu
,»te lubesc” si are cuvinte care nu se mai sfarsesc sau asa ar trebui, cel putin o zi.

Limbajul pruncilor e aproape ingeresc. El incepe cu ,,ingi” si cu ,,gu”,
continua cu oa-oa, asa cum ai facut si mata, dar nu-ti amintesti, ori te sfiesti sa-1
mai folosesti cand cresti.

Ce sfinte sunt aceste prime cuvinte! Ma mir ca nimeni nu prea le tine
minte! Ar trebui trecute in calendar si pronuntate rar, cel putin o datd pe an,
macar...Dar daca-l depasesti, nu te mai sinchisesti si doar parintii isi mai aduc
aminte de primele tale cuvinte.

In inaltul ceresc, aripile vorbesc in limbaj vulturesc.



Dar, limbajul cel mai aparte, e cel al povestilor din orisice carte. iti
doresc de el sa ai parte de la nastere pana dincolo de moarte. El o sa te poarte pe
taramuri necunoscute, unde vei regasi mii de clipe pierdute.

Multi, multi ar vrea sd vorbeasca limba bursuceasca. Dar daca nu ai putin
noroc, n-o vei invata deloc.

Ca o limba-n aspic e cea a graului dat in spic si-n abur imbietor de paine
abia scoasa din cuptor. (Un codru de paine putem da si la céine).

Campul vorbeste pe limba lui campeneasca, pe care doar graul si macii
stiu s-0 vorbeasca.

Creionul pe limba lui creioneascd, pe care doar hartia poate s-o
desluseasca. E un limbaj plin de har, de ingeri adus in dar. Te pomenesti cum
din albastrime, ploua cu rime.

Ins-al morsei alfabet, este cel mai desuet, cici din limbile defuncte a luat
doar linii i puncte.

Limbajul balenei are multi greutate, vezi bine, printre vietitile marine. in
schimb, e un chin sa-1 intelegi pe rechin, cu dintii lui fierdstraie, taie cuvintele de
curge apa siroaie.

Barza bate toaca, clamp-clamp si numai un hipocamp poate traduce
limbajul ei, mai ales cd din plisc 11 cad intotdeuna copii, asa ca nici nu stii la ce
casd vor popopsi.

Bibilica pacatuieste si te uimeste cum pacatele-si striga de-a lungul si de-a
latul. Un bobdar are o limba cum mai rar intalnesti : baz-baz, ca si-a dat limba
cu sacaz.

Bufnita, acesta-i chichirezul canta ca huhurezul, ca si cucuveaua care se
vaita-ntr-una strigandu-1 pe cuc : ,,Cucuv(r)eau!”lar cucul, nducul, incepe sa se
cruceasca pe limba cuceascad. Dar fiindca are slujba la Stat, merge neincetat si
se strigd de parcad l-ar chema : Mamaliga! Sau, bag seama, il cheama Zar-de-
Zeama.

Gainile pe limba lor cotcodacd (inruditd cu vechea daca),
vulturii pe cea vultureasca, pestii din plinul gusii tipa-ndelung
pe limba de nibelung.

-Dar zanele ce limba vorbesc?
-Pand mai cresc folosesc limbajul craiesc, care-i mai firesc, apoi pe cel
zanesc.
-Piticii vorbesc limba pitica sau peltica?
-Piticeasca lor se invata la piatd, foarte usor, mi-a spus mie un uriag miop
caruia-I spune ciclop, fiindca are un ochi in frunte.
Limbile mai marunte : tantareasca, gargariceasca, limba libelulescd, mai
livresca si mai burlesca, limba tesutd piezis in paienjenis, am aflat cd sunt
foarte lesne de invatat.
Fluturele cuvintele-si fluturda in limba flutureasca, albinele se inteleg prin
zumzait, diferit de limba furniceasca, prin antene, care prind o mie de posturi



strdine, stie oricine, chiar si greierele Tar-Tar, care se aude cateva leghe-
mprejur.

Zimbrii fac zambre si-ncep sa se strambe, cand le vorbesti, trebuie doar sa
zambesti, dacd vrei sd-i cuceresti. Dar oul vorbeste pe limba piu-piu, pe care-o
stiam dar n-o mai stiu.

Canarul canta pe-o nara, dar cand triluie pe amandoua, negresit o sa ploua.

Mi-e si mila de biata camild, care vocea-si ingroasa ca o moasa, strigand
din cocoasa, asa cum strigdm noi din rarunchi...

Vedeti cate limbi intdlnesti daca te plimbi prin Bucuresti, sau prin Pitesti
ori chiar prin Foltesti.

Mierla neagra pe mierleste, toata ziua triluieste si asa frumos doineste ca
tot codrul amuteste. Albinele vin si ele, duium vorbind limba zum-zum.

Tinerii vorbesc limba “te iubesc”, care nu prea are nevoie de cuvinte, ci
doar de inima si de minte. (De minte, mai putin, cd-i un chin daca-ti pui mintea
la contributie, fard prea multa limbutie). Bunicii, cum sd nu te uimesti, vorbesc
un limbaj de povesti, iar copiii folosesc limba sfanta a bucuriei.

Nascociti si voi alte limbaje, fara trucaje, fard minciuni, aga cum spun unii
nebuni...



NEGUTATORUL DE VISE

Traia odatd intr-un tinut indepartat, pare-mi-se, un negutator de
vise. Cumpara si vindea, orice vis 1 se povestea. Si pe niciunul nu-1
uita. Uite-asa. In memorie le depozita si-apoi le spunea mai departe
ca-n carte. Sau ca si citite in stele, vise rebele, vise de-o zi, de o
noapte, de o secunda si de un minut si apoi le lua de la inceput, le rula
si le derula pana cand din ele nici praful nu mai ramanea. Ba ramanea
praf de stele din visele mai rebele.

-Vand vise pestrite cumpdrate de la pauni si paunite; vise color de la
vestitul cocor, vise alb-negru pentru orice om integru, vise cu buline pentru
bubuline, cu romburi si liniute, vise slabe, grasute, potrivite, numai bine de-a fi
povestite, visate §i rasvisate, pe saturate si alte vise felurite pe ghicite. Pot
furniza vise oricui, berechet, chiar si la pachet.

-Da, cu cat le dai, gospodare, de au atata cautare? intreba cineva

curios.

-Pai, la bucata, mai tata. Ca doar n-o sa-mi iei marfa toata.

-Nu, eu am nevoie de-un vis s ma ducd in paradis! Sa vad si eu pe acolo
cum este. Caci, fard veste, te poti astepta la o calatorie fara bilet Tnapoi. Si-
atunci, vai de noi.

-Aaaa.aai nevoie de un vis cu ingeri matale, sa calatoresti pe meleaguri
natale. Acolo ai sa gasesti o atmosfera de povesti care-o sa-ti aminteasca de casa
parinteasca. Pentru asta iti trebuie un suflet curat, neaparat.

-Sa fiu iarasi mic, zise omul usor cam peltic.

-Da, si nu uita, numai sufletul de copil, ndscut in April te poate face sa
visezi raiul acasa, zise negutatorul cu voce groasa.

-Mie imi place un vis verde ca o padure, sa nu poatd nimenea sa mi-1 fure
si nici s8 ma tem de secure!

-In cazul acesta poti lua de la un arici de pe-aici, cuibdrit in tufis sau in
maracinis.



-0, nu, visele de-arici nu-mi plac, caci sunt pline de prici si pot sa cad de-
a berbeleac sau de-a tumba ca si cand as juca rumba. Si-apoi sunt tepoase si
seamana cu visele de broaste testoase, Imi vara si frica 1n case la culcare. Se pare
ca ti-e fricd si de-o furnica, la o adicd. Mai bine un vis de brontozaur, caci visele
lui sunt pline de aur sau de cununi de laur, depinde ce preferi si la ce te referi.

-Eu zic sa-mi dai un vis de pitic cu barba de iarba si cu mustati de fan.

-Bine, dar astfel de pitic este span si se crede stapan.

-Atunci mai bine aman si-am sd iau maine un vis de caine. De cételus de
plus.

-Nu ti-as recomanda, caci vezi mata, cateii de plus sunt urecheati si
tavaliti de copii pe sub pat, cum s-a si intdmplat chiar ieri. Si poti sa latri, sa
zbieri din rasputeri, ca nu te aude nici una din rude.

-Nu strica sa ai un vis de pisica. Pe langd smantana, catd vrei, poti sa
capeti si o tocana de soricei. Sau de apa de soricei. Ori visezi ca dai (desi n-ai)
apa la soricei, ceea ce nu-i indicat, dragii mei.

-Eu am primit un paneras cu vise-narcise, promise si prescrise chiar de
medicul meu curant, un povestitor foarte galant, care, facand pe cavalerul, mi-a
daruit panerul plin ochi, ca sd nu ma deochi.

-Mai bine-ti facea un benghi in frunte — fara sa se incurce in vise marunte
sau in amanunte 1ar tu te faceai luntre si punte sa dobandesti un vis rasvisat, ca-i
mai adevarat.

-Neapdrat, vreau sa cumpar de la negutator, un vis de autor. Sa am parte
de un vis cu o carte, sau douad sau trei pentru prichindei. Ar fi cel mai frumos dar
st I-ag visa Intr-un palat de clestar, sau de margaritar (ori poate de chihlimbar, n-
am habar).

-Pentru asta macar, trebuie sa ai har. Nu se poate asadar, sa nu ai habar
cum se scrie macar un basm, macar o poezie. Trebuie sa iei lectii de citit si de
scris, altfel nu-I duci la bun sfarsit.

-Iti recomand un vis roz-bombon cu zorzon, ca o acadea...

-S-o0 crezi mata. ..

Toti asteapta pe Sfantul Asteaptd. Si ca s-o spun pe-aia dreaptd, in mod
neasteptat se astern pe visat. Ca a doua zi sa aiba ce povesti.

Astfel ca negutatorul n-a mai vandut nici un vis stiut ori nestiut, caci,
drept va spui, e bine ca fiecare sa aiba visul lui. Fara tambalau, bun sau rau si sa
nu le schimbe ca pe timbre, caci visele au multe haine si taine si noapte sau
dimineata, ele fac parte din viata!



CARPETA NEFERMECATA

A fost odatd o carpetd, sau un covor, care flutura pe o bara, dupa ce
gospodina-1 batuse bine de praf, cu batatorul. O mana zorul sa faca in casa curat,
ca se apropia de iernat.

Asa ca o batuse mar, parca-n raspar.

Era vant si, intr-un cuvant, carpeta se legana, dansa, se rasucea, facand
piruete cochete precum balerinele la teatrul de marionete.

Parca-ti facea semne din nenumaratele flori si desemne. Nu statea locului
nici un pic si va zic precum covorul lui Aladin, voia sa zboare lin peste zari in
tara de unde venise, adica in Persia, unde sunt multe persiene pe care sed zane
Sanziene, numite cadane. Ori Sheherazada, frumoasa care stia o mie si una de
povesti si trebuie sa le dezlegi la fiecare — sarada.

Caci, vezi bine, orice poveste are un talc, o morald, nu sunt scoase asa, ca
din oala. Si sunt scrise cel putin pe o coala.

Dar sa revenim la carpeta-nflorata.

Se zbuciuma, neajutoratd, fiindcd, prinsd bine-n carlige, nici nu putea
macar sa strige, sd ceara ajutor vreunui calator, s-o scape din aceasta
spanzurdtoare, ziua-n amiaza mare.

E scandalos, zicea carpetica, sa nu ma pot da macar jos, dara-mi-te sd ma
inalt pe o perna de nor pand in tara persilor, unde m-am nascut si unde suratele
mele covoare, au parte de multe picioare fine, incdltate-n botine sau in conduri
sclipitori, batuti in nestemate sau margele, dragele de ele, in Serai, de se cred de-
a dreptul 1n rai. Gheisele danseaza atat de usor pe spinarea lor incat parca le
mangaie.

-Si eu am parte numai de izme din ghete, din cizme, din bocanci de doi
franci, din pantofi murdari de noroi de la doi baiete1 (eu le-as zice baieto1!)

In plus, primesc si bdtaie, cum scrie la carte, asa incat mi se face o frica de
moarte, doar cand vad batatorul. Nici macar nu sunt curdtatd cu aspiratorul, caci
de-atata jucat, cei doi baietoi 1-au stricat.

-Ce soarta, ce soartd cumplita, se vaita carpeta persana jignita.

Tocmai atunci gospodina, care udase in vremea asta gradina, veni la bara
si-0 infasura bine in sine, ludnd-o la subtioara, pana-n camara, unde-o aseza in
picioare, la pastrare.

Sarmana! Statea acum si pe Intuneric si-n frig, si daca n-ar fi fost
infasurata s-ar fi facut covrig sau ghem-gramada, imbrobodita broboada.



Dar ea trebuia si stea dreaptd ca Justitia inteleapta (si oarba?). In plus, cu
mainile legate la spate, prizoniera intoarsd pe dos, de-i trecea os prin os, sau
chenar prin chenar, inflorat si brodat.

Asta-i. Mai mult n-am aflat.

Poate-o aflati voi si-1 gasiti un loc cu picioare mai moi.



POVESTE PLUTITOARE

Intr-o vara, pe cand imi faceam vacanta la mare, am trdit o ciudata-
ntamplare. Era o zi Insorita ca o paine bine rumenita. Tocmai stiteam pe plaja cu
privirea pierdutd in largul de zare. Si am vazut plutind la mica departare,o sticla
fumurie, nici mare, nici mica, asa si-asa, de circa si ceva. Plutea, plutea si parca
cerea ajutor. Ba aparea, la disparea din decor.

Inotand dupa ea, am considerat ca-i a mea. Si-am vrut sa stiu ce-1 in ea.

Avea un dop indesat pe gat, dar mai mult decat atat. In interior am gisit,
nemaipomenit! Ce credeti? O poveste adresatd mie. Si tie. Si lor. Tuturor. Niste
foi vechi de vreme, cu secrete, dileme, taine si ascunzisuri.

Ce pocinoage mai sunt adunate-n aceste stravechi terfeloage? m-am
intrebat s mi-am raspuns imediat.

Fara ocolisuri va spun : o poveste din timpuri stravechi, plina de cuvinte —
perechi, de parca era izvorata din Crisuri. Ba si cu cate unul nepereche, ca o
floricicd prinsa la ureche. Cand vazum atatea cuvinte duium, cuvinte cu parfum
de mosc, pe care mi se parea ca le cunosc de cand m-am nascut, n-am mai putut
astepta altceva si-ncepui a le citi. Phii! Cate intelesuri aveau, ca nici s mananc,
nici s beau n-am mai avut vreme. Pesemne, povestea mea plutitoare semana cu
o ghicitoare.

“Ce esti cind nu esti, amator de povesti? Si ce-ai fi, dacd povestitor nu
te-ai numi?”

Asa incepea povestea mea. Nepovestitd, nu era deloc linistitd. Cerea,
implora, se impunea, crestea, se nastea. (Poate in mintea mea?)

-Mécar un copil vreau sd ma auda. Ori o baba surda. Cel putin o ruda, un
fratior, un nepot. Altfel nu pot sd ies de aici. Ce zici? Ma citesti? (Aici era sters
si parc-am citit cuvintele : “Ma iubesti?”’)

Oricine esti, pana sa cresti, crede-ma, ai nevoie neaparat de povesti. De
istorisiri, de mituri, de legende — o mie si mai ales, de poezie. Altfel nici la
grecestile calende nu vei fi implinit. Nici fericit. In sfarsit! zicea povestea mea.

M-am nascut intr-o ulcica de lut. Din lut plamadit de maini iscusite de
olar. Eram o boaba de jar, una de mazare, sau un sambur de zarzare. N-am
habar. Iaca, nu-mi amintesc. Si nici nu vreau sa va minciunesc, cum am auzit ca
face un personaj, Minciunel, dintr-o poveste si el.



N-am nici o vind ca voiam sa-mi scot crestetul la lumina. Spre lumina de-
afara, cdci era plind vard. N-am ce face, intunericul nu-mi prea place. M-am
catarat pe zidul rotund care mi s-a parut scund si iatd-ma pe buza ulcelei
lucioase, pictata cu floricele sfioase, adica frezii si toporasi, zambile nubile.

Eu, un sdmbure, o samanta firavd, mi-era o teama grozava sd nu fiu
strivitd-ntre-dinti, cum s-a-ntdmplat atator copii si parinti din lumea mea.

“Lumea din jur este rea” — ma-nvatase bunica-mea, “trebuie si te feresti,
pana-ncoltesti, $1 mai apoi, pana cresti si devii vrednic de-altoi.”

Ei, dar mie-mi intrase-n cap sa scap de acest aprig destin, zece ani cel
putin. Voiam sa raman semincioard, desi nici soarta asta nu e prea usoara.

Dar sa revin la ulcea. Stapanului i-a venit sa bea noaptea o-nghititura de
apa din cana aceea spartd la gurd. Si ce credeti cd s-a-ntamplat? M-a-nghitit
imediat, desi am alunecat mai greu pe gatlejul ingust, iar de la bust pana-n
stomac, mai sa-mi vin de hac, fiindca drumul se-ngustase si omul se-necase. Ma
simteam ca lona in burta de chit, si-am ametit.

Un vecin i-a dat un dupag dupa spate si omu-a tusit. Si-asa am iesit din
nou la lumina. M-am trezit, nici acum nu stiu cum, pe un vapor, caci un marinar
m-a luat in buzunar ca pe un talisman, in loc de ban.

Am calatorit pe oceane s1 mari, la mari departari.

Dar pe o furtuna grozava. Vaporul a naufragiat. Marinarul, putin speriat, a
gasit o sticla goald si a scris un mesaj SOS pe o coald. Spunea : May Day, May
Day! Ajutor, fratii mei!”

Nu stiu ce s-a mai intdmplat cu vaporul ca eu am inceput a pluti, cu tot
zorul. Am plutit, am plutit, pAnd-am adormit. Leganat de un val, in aval.

As fi dormit si acum, dacd nu ma trezeati, fartati, sa va spun povestea asta
de agatat intr-un cui.

Mai multe nu va spui. Inventati voi ca sunteti destepti si vioi.



iTI MULTUMESC, DRAGA FLOARE...

-Doamne, ce sa-ti ofer ca sa-ti fie pe plac? Nu am decat propria-mi
suferintd, propriile dureri si lacrimi... Iti dau nelinistile mele, indoiala, spaima,
angoasa, toate intrebarile fara raspuns. Le astern pe toate la picioarele Tale. Fa
ce vrei cu ele. Pentru ca eu, de o vreme nu le mai pot duce. Infinita mea
suferintd de care m-am indragostit nebuneste, pe care nu voiam s-o impart cu
nici o faptura, astazi ti-o dau Tie, lisuse. Ia-o de la picioarele crucii.

Dar ce vad? lata, chiar aici, pe pamant, pe locul unde se inalta crucea
masiva sub care am plans, a rasarit o floare micutd, micuta. O floare de nu-ma-
uita. Cat de frageda e, cat de plapanda!...

Si totusi, pand acum n-am vazut-o. A rasarit chiar pe locul genunchilor
mei aplecati in smerenie si adoratie. Asa-i. Genunchii mei s-au prelungit intr-o
floare, rasarita aici de neunde.

Acum inteleg... Durerea mea s-a transformat intr-o floare plapanda, care
abia s-a trezit la viata, putin somnoroasd, isi netezeste vesmantul curat, se
piaptand, se invioreazd. Ca sa poatad sd-mi lumineze fata, sd-mi smulgd un
zambet.

Nimeni nu poate ramane indiferent in fata unei flori firave... Am s-o
ocrotesc, am s-o0 ud in fiecare zi, am sa-i ingras pamantul la raddcina. Ea m-a
invatat cum sa inving frigul sufletesc, foamea si setea de inalt, cum sa strapung
cu puterile-mi slabe, pojghita groasa a indiferentei umane...

Si mai ales, mi-a redat dorinta de a lupta pentru viata, de a trai din nou, de
a ma ridica spre lumind, proaspat, senin, cu o dragoste arzatoare in suflet.

-Iti multumesc, draga floare, cd ai rasarit pentru mine. Ca mi-ai venit in
ajutor, tocmai la timp ca sa inteleg cd viata trebuie sd invinga...



SARMANEL

Era odata un pui mititel pe care-1 chema Sdrmanel. N-avea mama si tata,
unchi si bunici §i nu era de pe-aici. Venea de la mare departare de la o
clocitoare.

Intr-o zi, in care, ce-ti pasd? Scapase printr-un ochi, printr-o plasa si se
ratacise rebel, acest pui, Sarmanel! Cui sd-i spund necazul, pricina, dacad nu
cunostea pe mamica, gaina? Nici pe pintenogul cocos care-i fusese parinte nu §i-
| aducea bine aminte. Nu stia chiar nimic. Ce sa faca sa-si gaseasca o locuinta
mai pasareascd, o poiatd mai acatari, dar nu peste mari si tari, ci undeva, pe aici,
prin gradinita unor pitici. De curte, ograda, nici poveste, era convins cd sunt
pline.

Fira veste, intalni un arici care se plimba pe aici. Isi planse amarul fiindca
1 se cam umpluse paharul.

Bunul arici 1i aratd un musuroi de furnici si-1 spuse sa-si incerce norocul,
poate-si va gasi starea si locul.

Furnica, fire gravd, are mai tot timpul de treaba si n-are nici o clipa
zabava. Si-n musuroi, munca era-n toi. Se faceau pregatirile pentru iarna fiindca
deja incepuse sa cearna. Se-mpiedicard de Sarmanel si pand la urma 1l ldsara tot
singurel, fiindca nu sunt deloc vorbarete, aceste gospodine si precupete.

Puiul iesi din musuroi cam nauc si cauta o casutd de cuc. Pasa-mi-te,
numai acolo va putea sd-si gaseasca tihna pasdreasca. Dar si cucul, pasdrea care
ceasul arata, nu-si zideste un cuib niciodatd, ci ca un hot se strecoara in cuibul
strdin intr-o doara de raman pasarile toate tablou!

Cate mame si tati sunt, de cuci abandonati! Dar nu se multumeste doar cu
atat hotomanul, ci alunga din cuib pui cu pui ca sd ramana numai ai lui. Ati mai
vazut voi asa Indrazneala?

Sarmanel, In sffarsit, gasi un cuib de cuc neclintit. Atata doar ca, batand
ceasul din pendula cu tact, trebuia sa strige ora, minutul, secunda, exact. Asa o
treaba dibace, numai un cuc priceput poate face. Si pasarea aceasta faloasa striga
cu voce inaltd si joasd : Cu-cu! Cu-cu! Pe intrecute, asa ca nu avea cum, pe
Sarmanel sa-1 ajute. Cand vazu ca toti sunt ocupati avand cate un rost, o menire,
Sarmanel parcad-si intrd dintr-o data in fire, se intoarse la clocitoare unde cei



aidoma lui tocmai primeau pasat de mancare de la ingrijitoare. Se bucura ca-n
sfarsit ajunse la locul cel mai nimerit, harazit de Creatorul Suprem. Chiar si azi
il mai vedem ciugulind firisoare de iarba, desi e cocosel cu tuleie in barba, adica
in cioc, aiba-n viatd numai bucurii si noroc!



SFARSITUL POVESTILOR

Daca vreti neaparat sa aflati sfarsitul acestor povesti, poftiti in calesti, sa
va duca, precum o naluca, pe o cdrare batutd si sprancenatd, inspre lumine de
altadata, cine stie, poate ajungeti din nou in tara numita Copilarie!

Acest meleag care, din dor de drag, ne imbie, de cate ori vantul adie, de
cate ori marea se sparge inspumata de stanci, $si nu numai atunci.

De cate ori, tiptil, Mos Ene se apropie de patul nostru de copil, cu tabliile
pictate cu iepurasi ca sd ne faca somnul de ingerasi.

Sa ne vegheze visele, in ele sa nu se strecoare, balauri si vrajitoare. Sau
zmei paralei, cu capete sapte, noapte de noapte.

Care scot flacari pe nari si pe guri si au fel de fel de apucaturi : mananca
fete frumoase si-apoi trag la aghioase. Aruncad buzdugane in tarie cale de-o mie
si una de leghe, tocmai pe Olimp si apoi asteapta un anotimp sa cada-napoi,
printre noi.

Pana atunci se servesc de iatagane sau de arcan sa prinda si sd omoare,
cerbi si caprioare. Din al caror sange se adapa ca din apa.

Tare lacoma e o asemenea lighioand. De aceea 1i pun o capcana si-i prind,
unul cate unul, pand nu mai ramane niciunul. De-aia n-am mai vazut de o vreme
pe-aici. Dar nici sa ma pici n-as vrea sa dau in nas cu vreunul.

Cu cdpcaunul 1n special, care nu-1 nici om nici animal. Nici fiard de la fier
vechi, nici barzaun care bazaie pe la urechi. E ceva asa si asa, de nu s-ar mai
afla. Si de nici nu s-ar mai pomeni Isi nici numele nu i-ar mai veni.

Sa nu mai sperie copilasii ca lasii. Ci sa se infrunte numai cu Feti Frumosi
cu stea in frunte. Care le vin de hac cat ai clipi, sd aiba toti basmuitorii ce
povesti. Asa cum v-am spus eu acum, povestea asta de fum.

Fara sfarsit pentru ca negresit sa va faca sa ganditi si sa nascociti. Un final
adecvat ca si cand ar fi totul adevarat.

Un sfarsit ca un nou rasarit, sa purceada de unde-a venit...



DE-A POVESTEA

Povestea pe care-am promis c-o0 s-0 scriu, intr-un devreme, intr-un tarziu,
a rimas intr-un vis. Un vis dintr-o mie, numit pur si simplu: COPILARIE !

Era un vis fermecat pe care-1 visezi numai o dat’. Caci, cine nu stie ca
doar o data traiesti neasemuita copilarie?

De te-ntorci, poti s-o torci din amintirile sterse, numite atunci fapte
diverse. Dar cel mai greu e cu mintea sd retrdiesti minunile numite povesti.
Basme si legende uitate, inchipuite si de-aceea adevarate, candorile mii — din
poezii, scrise anume de un autor cu renume, doar pentru tine, vezi bine.

In apele lor line si cristaline te regisesti si poti poposi cat poftesti cat e
noaptea de lunga, caci nimeni nu te alunga. A1 loc si intr-o ghicitoare, matale,
daca te-nghesuiesti si mai ales intr-o cimiliturd care umbld nauca din gurd in
gurd, pana vantul o furd pana-n Tara Mierii si-a Laptelui...

Dar unde nu poti incapea, mata, chiar si intr-o stea, chiar si intr-o culoare
prinsa c-o floare de cingatoare.

Nu te necdji daca sfarsitul povestii nu-I vei mai sti.

Poti nascoci, asa cum si eu, mai mereu, nascocesc lucuri utile si le asez
intre file...



BOB DE DUH

A fost odata un om care masura zorii. Si cum altfel sa 11 masoare decat cu
roua de pe o floare (sau cu o luménare?). La marginea zorilor, strangea asadar
lacrimile florilor, le cantarea si le masura, cu pipeta, turnandu-le in alambic,
pana din roud nu mai ramanea nimic, nimic, sau 0 urma usoara, asa, ca o boara
de primavara.

Boarea tamdaduia indatd lingoarea. Omul tinea licoarea intr-un sipet din
Tibet. Ca pe ochii din cap o pazea de orice piaza-rea care i-ar fi furat-o, Doamne
fereste, cat ai zice peste!

S1 numea leacul acesta Bob de duh.

Cu un pamatuf el pomdda partea vatdimatd care era imediat vindecata.
Astfel 1 se dusese buhul omului cu pamatuful si cu boaba de Duh, adiind prin
vazdubh.

Intr-o zi, veni la el o fecioard care zicea fard ca nimica s-o doard. Era
palida precum luna si se numea Miruna.

Miruna suferea cu adevdrat de lingoare si avea nevoie urgentd de
miraculoasa licoare din lacrimi de floare.

-Ce-a facut, ce-a dres Vindecatorul, e lesne de inteles.

Fata se trezi ca dintr-un somn adanc si coplesitor si spuse : “Mi-e dor de
sufletul de ivor al unui fecior Cavaler al apelor de smarald.”

Bobul de Duh a poposit neauzit in sufletul sau si de-acolo, i-a rasarit intr-
o dimineata, fetei pe fata, un rubin trandafiriu.

Nici nu mai stiu ce-a facut cu rubinul Miruna.

Sa-ntrebam luna, poate o sti si ne-o povesti...



VIATA CUVINTELOR

A fost odati o femeie bogati. In pofida faptului ci se niscuse dintr-o
familie modesta, avea bogatii nemasurate, cdci mostenise un har : acela de a
strange cuvinte, a le aduna, a le scadea, a le alege si culege, imparti si-nmulti de
nenumarate or1 pe zi, a infrumuseta, et caetera.

Averea ei era alcatuita asadar, nu din palate de clestar, ci din cuvinte. Care
se iscau din minte. Stive, maldadre, gramezi nemasurate, necantarite, nepretuite.
De neconceput. Dar in infinite nuante si alcatuiri, ca pentru marile iubiri.

Traia atatea vieti incat, se spunea pe buna dreptate ca descoperise elixirul
tineretii fard batranete si al vietii fard de moarte.

Fiecare manunchi de cuvinte insemna un alt inceput ca-ntr-o aventura
perpetua.

Vietile cuvintelor nu se sfarseau, ci se prelungeau in imaginatie, in
memorie, sufereau transformiri, prefaceri, se imbunititeau. In privinta aceasta
isi merita numele : Nascocitoarea.

De indatd ce prindea un cuvant mai vechi sau mai nou, se punea in
miscare. 1l infisa, il impodobea ca pe un nou niscut. 1i aseza fundite pestrite,
inele, cercei, beteald. Le restaura pe cele mai vechi ca pe icoanele si frescele
dintr-o manastire. Fir cu fir, bucética peste bucatica, fibra cu fibra.

“Sunt fericita pe pamant cu zestrea mea de cuvant” — spunea
Nascocitoarea. Era prietena la toartd cu aproape toate cuvintele. Cine nu si-ar
dori atat de multi prieteni? Dar avea preferinte pentru cele frumoase si bune pe
care le socotea drept cele mai de pret bijuterii ale omului din lume.

Ce-a mai facut Niscocitoarea. Ei, asta-i intrebarea. Incercati voi marea cu
sarea si va inchipuiti. Apoi, fiti fericiti.



BAIATUL SI POVESTILE

A FOST ODATA UN BAIETEL FRUMOS SI CUMINTEL. Si avea
baietelul un obicei curios. Nu manca nici un fel de mancare pana nu i se istorisea
o-ntdmplare, un basm. Biata mamica, exasperatd si neputincioasa, a trebuit sa
angajeze o bucatareasd vestitd care cunostea cel putin tot atitea povesti, cate
feluri de mancare stia sa gateasca. La fel ca frumoasa Sheherazada, care trebuia
sd inventeze in fiecare noapte cate o poveste pentru sultan. Si asa, cu povesti
puerile, a mai trdit o mie si una de nopti de de zile. Ba mai traieste si-acum,
fiindca povesti sunt duium.

Ei, dar eu cunosc un pusti mai dihai, nu adormeai pand nu-i povesteai
ceva. Auzi mata!

De asemenea pici pretentiosi, iti vine sa-ti iesi din galosi sau din totosi si
sa alergi descult pe trotuare, in zi de sarbatoare!

Sa nu divagdm, sa nu ne indepartdim si sd ne intoarcem la bucdtareasa
inventatoare de povesti si de cele mai ingenioase si apetisante feluri de mancare!

Stia de pilda istoria macaroanelor cu branzica si oud dar o spunea numai
atunci cand afara era gata sa ploua.

Despre omlete cu sunca, avea o porunca : sd nu spund si sd nu le faca,
decat atunci cand se adunau cu totii la claca.

D’apoi de rata cu portocale, ai habar matale?

As! Mai degraba gulas, o mancare cu galusti pe care nici sa ma-mpusti n-
as gusta-o.

Pentru acest baiat mofturos pregatea un sos cu unt de arahide si multe
stafide.

Si ce mai fete simandicoase, din povestile cele mai frumoase se iteau sa
vina in bucdtarie, o nebunie : Haplea, Flamanzild, Setild, Mananca Tot, Sapte
Burti, un Piticot obez de nu-si mai vedea picioarele de burtd, Regele Lacomila,
Umflei, Durdulica, vestitii Gargantua si Pantagruel si altii la fel. Si uitea-asa,
ziulica intreagd, aceste personaje puse pe saga se ascundeau in dulap, in frigider,
in camara, dupa borcanul cu sare-amara, in butoiul cu muraturi de nu puteai sa
mai furi nici un morcov pentru Morcoveatd ori cateva fructe glisate din
chedseaua de dulceatd, sau macar un mar acrisor murat binisor.

Dar mai veneau i musafiri nepoftiti : Subtirica Marieta care-si mentinea
silueta, Ichim, cel care tinea regim si altele mai de soi : Aurica, nu manca usturoi



pe motiv de miros, Stefan cel Mic, care dispretuia untura de peste dar Tnvartea
pe des’te...

Dragi copii, imi spuneti voi, ce-nvartea, ca eu nu vreau sa intru in belea si
sa inventez verzi §i uscate ca sa am autoritate.

Pa si ne vedem pe-nserate la cina, ca vine si-o vecind sad va informeze, ce-
0 Sa urmeze.



POVESTEA INTELEPCIUNII

Era odatd un intelept care spunea :
“In lumea asta mare sunt mic, stiu ci nu stiu mai nimic”.

Intr-atat se necdjea din pricina nestiintei lui ci-i venea si plece hai-hui, si
colinde, sa vada daca-ntelepciunea se cumpara sau se vinde.

Intalni intr-o zi un om care nu avea intelepciune un dram, dar voia s-o
vanda la kilogram.

“Vand pe nimic ceea ce eu nu am nici un pic”, - spunea omul — si lumea
se imbulzea sa cumpere “acel ceva” care nu se vedea, nu se auzea, nu se simtea,
asa ca abia-abia Intelepciunea mai ajungea la doi-trei (farisei?), care se certau
intre ei, care s-0 i1a $i s-0 apuce, pand nu mai puteau duce.

Cand vazura ca nu pot s-o poarte ca pe o ulcica, de toarte, o lasara in drum
intr-un nor de praf si de fum.

Altul veni iute cu un sac si-o varl ca pe un gansac dandu-i drumul-ntr-un
lac.

Veneau unii cu fel de fel de idei, cum sa se imbogateasca de pe urma ei.
(Miset!)

Dar iata ca sosi si-un sarac mai limbut si neavand nimic de pierdut, sari
dintr-un put chiar in lac dar gdsi doar un rac care mergand Tnapoi scoase-
ntelepciunea din noroi. Saracul si-o agatd ca pe un diamant in piept devenind
dintr-o data savant. Nu-1 asa ca-1 interesant?



POVESTEA CALULUI LIBER

A fost odatd un cal liber. Nu cunostea stapan si nu suporta hamul si
zabala. Toatd intinderea, cat vezi cu ochii, era a lui. Alerga inspumegat cu
coama fluturand pe pajistile manoase ale campiei, pe potecile Intunecoase ale
muntilor, pe costise, in vai, la maluri de ape, mai departe sau mai aproape. Putea
s alerge si-n lund si nu-i minciuna daca spun sus si tare ca odatd a pornit-o 1n
fuga spre soare.

Nimic nu parea sa-1 impiedice sa duca o viata asa cum se nascuse : liber si
neinfricat.

Cand 1 se facea dor de ducd, galopa ca o naluca. Acum aparea, acum
disparea, de nimeni nu-1 mai vedea.

Inca de mic se dovedise cam nizdrivan. Fara sd mandnce jar sau ticiuni
putea lupta cu balauri si capcauni.

Potcoavele lui de otel puiteau dobori dintr-o copitd, chiar si un vitel. Pe
calut il chema Norocel. Cand se-ntalneau cu el, sareau broscutele in copaci si in
lac sareau pitpalaci.

Era instelat, avantat, netesalat, un manz adevarat.

Daca ar fi fost la scoala de echitatie educat, cine stie, ar fi castigat si
concursul de calarie, care se tinea an de an, pe hipodromul cel nou. Dar nu se
gasise lasou potrivit pentru el, asa ca Norocel hdladuia fara sa- pese de frau sau
lesa.

Toate ar fi fost bune dacd Norocel si-ar fi gasit un tovaras de joaca la fel
ca si el. Jinduia sd se-ntreaca-n concurs chiar si c-un urs. Chiar §i cu o cdprioara
supla si sprintenioard, chiar si cu o gazela, cu glezne subtiri, delicate, cand era
vorba de alergate.

Si fiindca povestea e-n toi, continuati voi.

Povestiti ce va trece prin minte, si sa-i creascd nasucul celui ce minte.



POVESTEA PLOII

Cum sa povestesti ploaia? Ploaia nu se povesteste, se stropeste, se toarna
cu gdaleata, se picura sau curge-n rafale, bate-n feresti si-n burlane si uneori se
transforma 1n picaturi diafane de roua.

Cand ploua, oamenii sunt fericiti chiar daca sunt uzi pana la piele. Vai de
pacatele mele! Cum sa fii bucuros cand esti ud pana la os? Uite-asa.

Ploaia e ca o acadea, ca o floare de nu-ma-uita.

Insa uneori, te udd asa rdu cd ajungi ca o paparudi, ca un natariu. Si
trebuie sa iei hapuri — o mie — ca sa se stie cd esti racit sau gripat. Neaparat.

Dar ploaia aduce belsug pe ogor, fiindca atunci graul creste cu spor, se
face verde, se coace la soare, cat e ziua de mare. Dacd n-ar fi asa, paine, nimeni
n-ar mai manca. Si-ar fi pacat. Vezi ce face ploaia?

Spune si tu daca-ti place sa umbli prin baltoace? Sa te stropesti, ca sa
cresti, nu departe de cele lumesti.

Intoarce binisor foaia, ca si vezi cum e ploaia.

Daca nu gasesti nimic, inventeaza un strop, un pic-pic, macar de pe gene,
pe obrdjori, cd nu mori pentru cateva picaturi de burd, care-ti pot cddea mura-n
gura. ..



ALT FEL DE SAH

Haideti sa-nvatam alt fel de sah, fiindca ah! cel vechi s-a jucat intr-atat,
incat ne-am plictisit de el pana-n gat!

Se joacd deci, cu aceleasi piese, albe si negre, pe table patrate, poti sa-1
joct chiar si cateva zile, pe saturate.

Nebunul e piesa cea mai importantad din toata tabla si nu pe degeaba.

Fiindca el oricand poate fi rege, cal sau avion, ca sa nu mai vorbim ca se
poate deghiza in spion §i urca-n turn uitdndu-se de zor pe planeta Saturn.

El inlocuieste si o Regind, cu dansul vecind si care a lasat treburile
imparatesti pentru cele lumesti.

Calul, cam rebel, nu mai zboara in forma de L ci de ES, dandu-si ghes sa
ataci in spirala ca intr-o sala de bal sau carnaval cand dansezi un dans elegant cu
un partener elefant. Ce mai tura-vura, 1si pastreaza alura.

Pionii sunt o armata disciplinata, opt albi si ceilalti opt, mai integri, sunt
negri. Ei stau de straja pe tabla sa nu intre vreo rabla de masina peste Regina.

Regele — mai taciturn, sta ascuns Intr-un turn §i asistd cum in arend se bat
nebunii si caii pentru sah-mat.

Ce mai batdlie se iscd fiindca toti riscad sd-si piarda tot-tot, de nu mai pot
sd-si scoatd fata in lume, fiindca devin subiecte de glume.

Joacd-te si tu acest joc minunat, pe care acum l-am inventat.

Daca nu, inventeaza-1 tu.



FLUIERUL FERMECAT

Cica, era odata intr-un oras, cu nume incalcit si cam buclucas, un mosneag
care se saturase sa umble pribeag si hotari intr-o doara, sa-si ridice o casa la tara.

Fiindca nu-i placea traiul de la oras iar vecinii il cam socoteau carcotas.

Mosul visa demult o gradinitd si-o colibd in mijloc, intr-un picior de
poienitd sau plai, cum se obisnuieste sd se spund, incai sd respect melosul
popular.

Si uite-asa, in ajun de nou an, porni mosul nostru avan spre un sat, nici
prea aproape, nici prea indepartat. 1l gisi, afli si locul de casd intr-o vale
frumoasa si plina de verdeata.

Dis-de-dimineatd, cu graba, vru sa se apuce de treaba. Dar cum nu avea
nici fii, nici nepoti, mai munceste de poti! Si cum nimeni nu se oferea in ajutor,
incepu sa-si sape singur primul razor. Apoi al doilea, al treilea, si asa mai
departe, fiindcd acus-acus venea vremea cand trebuia sa fie gata cu aratura, sa-si
pregateasca gradina si batatura.

Isi lua in tovirasie cu simbrie, o sapa, un hérlet si o grebla cu dinti ascutiti
si, sub ochii uimiti ai copiilor din sat, care nu-1 cunosteau inca pe mosneag si
stateau ingiruiti in drumeag urmarindu-1 cu privirea, batranul muncea si canta un
cantec stravechi, pe care-l1 auzea in urechi mai toatd vremea si-n care era vorba
de-un sat alaturat de campie, adica de-o glie in care florile de papadie si macii de
pe marginea raului, strajuiau spicele graului.

Mai era vorba de un fluier duios care canta singur si foarte frumos.

Era fluierasul acesta fermecat? ma veti intreba imediat.

Iaca, nu va spun. Oricum o sa ghiciti, daca va straduiti.



POVESTEA DIN LULEA

Avea bunicul meu dinspre tata o lulea fermecata. Nu glumesc. Am sa va
povestesc imediat. In sat, unde bunicul a triit intreaga lui viat, intr-o dimineata
a poposit un calator insetat si flamand. Pana cand au aflat satenii cine e si al cui,
copiii s-au strans ciotca in jurul lui cercetandu-1 cu ochi curiosi, Intrebatori ca in
jurul bradutului incarcat cu surprize, de sarbatori.

Si faceau toti o harmalaie, in praful din drum de-ai fi zis ca acum-acum or
sd rastoarne ulita cu jocul in sus.

Dinspre capdtul opus se apropia o carutd trasd de boi, si-n cdruta, doi
tarani, tinand fraul sa nu apuce boii spre raul care imprejmuia satul ca o cérare.
Vazandu-1 pe drumet in Incurcatura, cel varstnic, mai bun de gura il intreba :

-Dar incotro asa dimineata, jupane?

-la, vreau sd-mi castig si eu o bucata de paine, raspunse drumetul stingher.
Si, cum nu stiu altceva sa fac, m-as tocmai ca oier la vreo stand, pana-mi voi
incropi si eu o bruma de lucruri §i-o suma potrivita pentru ce am de gand sa fac.

-Si de cand ai pofta dumneata sa-ti iei lucrurile in primire, il intreba cel
tanar cu voce subtire.

-Pai, chiar de-acum, cd m-am saturat sa tot umblu pe drum.

Cei doi, care erau tata si fiu, strigard la un bidiviu : hais si la celdlalt : cea!
[ar strainului 11 spusera asa :

-Ferea, ca te vara sub roti boii acestia netoti. Dar poti sa te sui in caruta si
mataluta, cd mai avem o zvarlitura buna de drum si ajungem acum.

Drumetul nu mai astepta sa-1 invite de doua ori. Urcd in cdrutd Tmpreuna
c-o desagutd legata de sfori pe dupa umerii puternici si lati care-i atdrna pe sub
subtiori pana la sold.

Primul imbold al celor doi tarani fu sa-1 examineze cu coada ochiului pe
drumetul ce se asezase locului pe cateva paie imprastiate. Avea niste ghete uzate
si o pereche de nadragi peticiti. Si cu ochii mijiti, 11 cumpara din ochi si el, de
asemenea, pe cei doi gospodari in cdmasi, opinci si itari, cum e portul.

E randul vostru acum, dragii mei prichindei, sd vedeti ce-au facut toti trei
si ce legatura are cu luleaua bunicului, cu tdranii si cu acel calator.



O sd-mi spuneti in cor : treaba loc! Ce ne intereseaza pe noi ce fac altii la
tara? Ca doara noi ne-am nascut la oras.
Ei ag! De parca cei de la oras, n-ar avea bunicuti cu lulele, pacatele mele!



ARICIUL ILIE

Ariciul din aceastd povestire este unul fard putintd de asemuire. Nu ca ar
avea un numar mai mare de tepi in care ai putea lesne sa te intepi, ci pentru ca-si
poarta platosa cu asemenea eleganta, de parca s-ar afla la promenda-n vacanta.

E vioi si sportiv si n-am nici un motiv sa-1 banuiesc ca se umfla in pene
(adica In proprii lui ghimpi) pentru cd in trei timpi §i vreo patru miscari
traverseaza o stradd, ghem-gramada, mai taras-grapis, pana-n maracinis, si de-
acolo, teleleu, prin paduri si gradini, printre tufisuri de spini.

Odata, pe cand se plimba in amurg, ariciul Ilie se intalni cu un murg care
pasea pe campie. Ilie tocmai inghitise un melc si vreo doi mormoloci cand, un
card de boboci, gagaind zgomotos, ii atrase privirile pe ulitd-n jos : murgul tanar
si zvelt pastea linistit iarba grasa, abia doboratd din coasa, cu miros placut si
aromitor.

Un stol de sticleti coborase din zbor pe un arbore scund, de-ai fi zis ca se-
ascund printre frunze. Ei arbitrau curiosi, cearta la cutite a unor botgrosi.

-Buna ziua, necheza pre limba lui murgul, unde-ai pornit-o hai-hui,
prietene arici, sau nu esti de pe-aici?

-Ba, aici m-am nascut, frate murg si dddeam o raita in jurul fantanii, dupa
jupanii brotaci, sd le cer socoteala de ce nu oracaie mai cu tocmeald. Fiindca de
atata galagie pe grui, nu mai vrea sa iasa din oud nici un pui. Eu sunt paznic la o
familie de curci care locuieste-n casutd, cum urci pe alee, langa tufele de azalee.
Cum vad coada furcii, parcad dau turcii...

De aici incolo, dragi copii, veti continua voi a povesti. Fiecare sa
spund, ce-si Inchipuie sau ce stie despre ariciul Ilie.

Va incumetati, asadar, sd dregeti povestea ce v-am povestit, ca sa
am si eu ceva de citit?



TREI NURORI SI O SOACRA

Demult, demult, abia mai tin minte de cand, traia aievea sau cel putin in
gand, o baba slabanoaga, care mai avea un singur dinte. (O fi fost maseaua de
minte, o fi fost vreun colt mai din fata?) Nu stiu. Cert e ca dintele 1 se clatina in
fata, legat cu o atd. Sd nu-1 cadd din gurd cand o rosti vreo vorbd mai dura. Ca
avea babuta suparari, cate nurori, Si nurori, cati feciori.

Una nu-i era pe plac sau pe potriva : ba cd-i prea guraliva, ba ca-i prea
lenesa si doarme cam mult. Pe scurt, le gasea cusur la toate trei. Ce vrei, orice ai
face, soacrei nu-i va place, vorba veche.

Intr-o dimineat, iesise pe roud, in gridina plind de azalee, si i-a venit
soacrei o idee :

-la sa le pun pe nurori la-ncercare, sa vad care ma iubeste mai tare.

Si cum va spui, soacra gandi : in pod o sda mad sui si ele n-or sa ma
gaseasca. Aoleo, ce-or sd mai boceascd, ce-o01 sd se mai vaiete §i ce-or sd mai
tipe, de-or sd iasa toti hulubii speriati, batand din aripe, din podul in care-si au
de ani de zile cuiburi si oud, ca sd nu-i ploua.

Spuneti voi copii, ce-a mai facut soacra si cu ce s-a ales din asa Incercare.
Buna-ntrebare. Va las pe fiecare sd va ganditi un pic, fiindcd eu nu va mai spun
chiar nimic...



POVESTEA POTCOAVEI

Am citit intr-o hrisoava, o istorie ciudatd, povestita de-o potcoava, cam pe
unde o purtase trapul unui cal de rasd, cat de multe Invatase pana sa ajunga-
acasa, intr-un grajd curat de vite de tot soiul : tauri, vaci, armasari de rasa pura,
sau magari cu varcolaci in copite, care deseori iti dau de furcd, dinadins nu vor
sd mearga, cu samarele in carca.

Ei, cum va spuneam, potcoava, astazi veche, ruginitd dar limbutad si-
ndrdzneata, tot cu vorbe iscusite, se falea ca-1 fericitd, fiindca dansa a purtat, in
spinare-un murg rotat.

Ca era, spun si eu din carti citite, tintuitd-n zeci de tinte, dinapoi si
dinainte. Nu din cele-obisnuite, cdci, o datda ce pornea sa strabatd in galop, trap-
trap-trap si trop-trop-trop, orisice distanta, cu avant si elegantd, pot sa spun :
murgul ei avea prestantd. Si era fara egal, fiind dotat de la naturd, cu o coama pe
masurd, mandra, falnica, aleasa, ce-i cadea peste grumaji. Matasoasa, neagra si
cat firul ierbii deasa.

Despre coada, nici nu stiu, de se cade sa mai scriu §i socot, ca a pomeni nu
pot, mai frumoasa zau ca nu-i, cat cu ochii mai vazui, caii liberi de pe grui.

Ca s-o0 poarte i-a fost dat, cat pamantu-nn lung si-n lat, apele din mal in
mal, sa le treaca, rand pe rand, din amonte 1in aval. Ei si, pun prin’soare, ca nu
stiti ce s-a-ntamplat cu nazdravanul cal, proprietarul a patrui potcoave si ham, va
marturisesc ca habar-n-am !



DRUM SPRE POVESTE

Intr-o zi, pe un fum de ziceai ci-i taifun, rasucindu-se in fuioare subtiri in
tavan, fard veste, am alunecat in poveste.

Asa m-am pomenit in padure, langd o tufd de mure. Erau brumate-
brumate, numai bune de mancat pe saturate.

Am Inghitit eu ce-am inghitit, pana spre asfintit cdnd deodata mi s-a aratat
dinainte un animal din a carui gurd iesea un dinte uriag, cam buclucas. Fiindca
din cauza lui, stapanul 1si cam punea pofta-n cui de la mure.

Vreti sa mergeti cu mine printre brazi si fagi sa cautam fragi? Sau zmeura
si afine? Foarte bine. Urmati cararuia serpuitoare care se pierde in zare si cand
veti sosi imi veti avea ce povesti...



DE-A PROVERBELE

Cine stie sa spuna ce-i acela un proverb?

Cum, nu stie nimeni? Fierb. Bine, fie. Stati un pic. Am sa-ncerc sa va
explic.

E o vorba inteleaptd, care-i apta sa te-nvete ce e bine si ce-i rau, care este
rostul tau, cum sa te comporti in lume, caci, se stie, totdeauna, omul la necaz, ca
si la bine, a fost pus pe glume.

-Haideti sa-nvatam si noi, cateva proverbe vechi, imbracate-n straie noi :

.Dimineata poartd aur in gurd ca o cuminecdturd bunad pentru orisice
faptura.

.Pana nu ploua nu se fac ciupercile si nu se umplu cu apa balercile.

.N-0 sa ai nicicand noroc daca-nchizi soarele-n obroc, sau mai rau, in
poloboc.

Nici 1n casa, nici afara, nici in curte, nici pe scara, poate lesne sa o sara
orisicine, daca e inchisa bine — usa tanti mele Pusa.

.De mananci un ghem de coarne, iti apare-ndata-un corn, care poate sa
rastoarne, toate matele din horn.

Indraznesc mai cu sfiald sa va spun acum o fantezie proverbiala.

Cine trage spuza doar pe turta lui

Apa-n piua bate cu un subred cui.

Fiindca niciodata nu poti din tantar

Face la comanda ditai armasar,

Nu bea céand ti-e sete dintr-un pumn strain
Apa sa te saturi, ca va fi un chin.

Gura pacatoasa adevar graieste.

Cine vede lupul, nu-1 mai trebuieste;

Si pe cat de multe, s-ar afla bordeie,

Veti gési in ele, atitea obiceie.

Calul de plocoane, nu-1 cata la dinti
Fiindcad-s mai aproape dintii de parinti.



Cine a vazut lupul daca-i modru

Nu-i mai vinde pielea ursului in codru.
Apa daca trece, pietrele raman,

Ce pot face astazi n-are rost s-aman.
Totdeauna fierul, cat e cald sa-1 bati,
Nicidecum pricind n-are rost sa cati.
Nu-ncerca uleiul peste foc sa-I torni,
Cu o buturugd mica de vrei sa rastorni
Carul cel mai mare, sa nu-1 pui nicicand
Tras sa fie-n hamul boilor de rand.

Numai agurida au mancat parintii

Fiindca la odrasle, strepeziti li-s dintii.
Tot batand tu seaua sa priceapa iapa

Vezi sa n-ajungi maine, muncitor cu sapa.
Cine cheltuieste peste ce castiga

n-are niciodatd-n casa mamaliga.

Nu intinde coarda tare ca se rupe

Nici mdcar tarana nu poate s-astupe
Gura lumii care-1 sloboda sadea,

Pana nimereste tot intr-o belea.

Cine da nu uita, uita cel ce ia.
Nu-mbraca mantaua doar la vreme rea.

Cin’ s-a fript cu ciorba, sufla si-n iaurt.
Furtul inimioarei nu se cheama furt.
Daca esti a cincea roaa la caruta

Nu sta niciodata, fiindca nu te cruta
Intre un ciocan si o nicovala

Fiindca este negresit ngreseala.

Si lasand deoparte trebile urgente
Citinel grabeste, sau “Festina lente”.

Dragii mei, cu-asa un joc, nu te plictisesti deloc.
E destul de lesne, nu pot spune nu
Insa vreau acuma, sa-1 continui tu.



CAPCAUNOAIA

A fost odatd o capcaunoaie. Era mare cat zece butoaie. Cat zece
poloboace, ptiu, drace!

Si avea un narav : se-ncingea la vorba, pand se facea terci zarzavatul in
ciorba.

Vorbea si vorbea de parca niciodatd nu obosea... Vorbea gheonoaia de
oprea ploaia, tunetul il oprea, asisderea, oprea un taifun, cu vorbele ei duium.

Ce avea de vorba, veti intreba pe buna dreptate.

De toate. Barfe, stiri, mai abitir.

O veste rea, una buna, cate-n soare si-n luna. Cate-n stele, pacatele mele.

Gura sapuzita si cicalitoare nadormita.

Cu toate acestea Capcaunoaia era indragitd. De cine, veti intreba. De cei
asemenea cu ea. Cu care statea la taifas, pana le ieseau vorbele ca flacari pe nas.

Na, c-a stat ploaia si ma duc sa ma joc. Pe urma va povestesc, ce-a facut
Céapcaunoaia. Apoi, intorc foaia. Si plec in Damaroaia. Unde nu-s nici capcauni,
nici capcaune, doar persoane bune. Sau nebune?

Mai bine hai cu mine la joc, ca doar n-o fi foc!



HAI LA NUNTA!

Pe o paldrie frez, cu o pand ecosez, s-a urcat un titirez, invartindu-se
sfarleaza, si de-acolo va ureaza intr-o limba titireaza : De povesti sd aveti parte,
pret de-o carte!

Dragi copii, ma rasucesc, spune Domnul Titirez, nu cumva sa nimeresc in
mijlocul unei tarte. Si-o sa va istorisesc, de-o iubire fard moarte intre Domnul
Ghionoi si domnita Ghionoaia. Amandoi ghionoi, ne-au poftit la nunta joi, cum
std ploaia.

Si-au venit ca invitati : oaia laia, c-un berbec de la Baia.

Un purcel, in ureche c-un cercel. El venise singurel. Caci logodnicei
scrofita, nu-1 mai ajungea rochita ce-o primise ca plocon, de la varul ei Anton.
Intr-atat se ingrisase, c-atirna cat altii sase. In copite-avea duduia, numai trei
pantofi de crep, unul rdmanand la rep, cand batuse cararuia, cu prietenul sau,
Gruia.

Sapte pureci respectabili care nu mai sunt capabili sa mai sara-ntr-o
batuta, fiinca sufera de guta, s-au decis sa se trateze, inainte sa viseze ca vor fi
poftiti, in fine, la ospétul cu pricina.

La taifas stateau doi fluturi, cum ca vremurile-s tulburi, ba ca-s foarte
relative, dintr-o mie de motive si gandesc, ca-i mai bine sa te scuturi, nu sa-ti
arda de saruturi.

Fara vorbarie multa, fiindca nu stii cine-ascultd, am incdlecat pe-un bat si-
am pornit-o la ospat.

Dragul meu, eu te-as ruga, sa poftesti si dumneata!



O FAPTA BUNA

Si acum, fiecare sa spund, cum a facut el o fapta buna.

Toti copiii amutesc pret de-o clipd. Apoi, cate o luminitd se infiripa
inochii lor limpezi, curati.

-Aflati, incepe Razvan, ca intr-un an, pe cand eram cu parintii la munte,
am ajutat un copil sa traverseze o punte. Era o fetitd mai mica si-1 era fricd sa
treacd de pe un versant pe altul fiindca podul era ingust. Mi s-a parut just sd o
1au de mana sui sa traversez cu ea pana la cabana.

-Eu am trecut-o pe-o bunicuta strada, se lauda Ada, c-o voce diafana.

-Eu am gasit in iarbd un pui cazut din cuib si l-am urcat napoi, la mama
lui, strigd aproape lonut, un pusti mai grasut. Puiul avea cas la cioc si era tare
neajutorat si in plus, orice pisica ii putea veni de hac asa cum zicea printre
ierburi, aproape mort de frica.

-Eu am gasit un portmoneu pierdut de-o mamica si I-am predat imediat la
o tanti vanzatoare langd un chiosc de ziare.

-A, pansat un copil care-si tdiase degetelul, se lauda Nelu, in felul lui
copildresc. Si dacd stau bine si ma gandesc, Imi vine In minte o alta fapta buna :
acum o luna, cainelui meu Azor, i-am vindecat un picior pe care si-l fracturase
sarind Intr-o groapd, unde vazuse niste oase gustoase. [-am prins labuta-n atele
si In curdnd s-a deprins sd meargd cu ele, pana piciorul s-a prins la loc,
nemaidurandu-1 deloc.

Numai lui Andrei nu-i trecu prin minte nimic si rosi chiar un pic la gandul
ca nu se Tnvrednicise sa faca o faptd demna de spus in clasa.

Se mahni nespus din aceasta pricina, de parca il apasa o stranie vina.

-Eu nu am avut timp de nimic, fiindcd am ingrijit de fratiorul cel mic,
spuse foarte incet.

Toti copiii, de la A pana la Z 1si Intoarsera capul spre el. Andrei se facuse
si mai mititel Tn banca lui. Pasd-mi-te nu stia ca asta-I cea mai buna fapta pe
care-o poate face-un copil : sd ingrijeascd pe cineva mai mic, cu dragoste
frateasca, asa cum numai copiii pot, cu devotiune, sa daruiasca.

Poti si tu anume, sd enumeri cateva fapte bune pe care le-ai facut candva?
Sau ba?



PRICIUL SI PRICEA

Am sa-ncep aicea povestea despre priciul si pricea.

Priciul si pricea s-au nascut in matricea uitatd-n ungher, intr-o noapte cu
ger, Intr-o noapte cu ceatd ca-ti astupa ochiul cu albeata.

Erau mici si pldpanzi ca niste manzi, insa blanzi si sfiosi. Lipiciosi, ca-
ndatd ce mijird geana putin se rostogolira prin culcus miscand din bot de-ai fi zis
ca acvusi darama tot.

Poti mata sa continui aici, povestea cu o price $i cu un prici?



DACA N-ATI AFLAT INCA...

Afla daca inca n-ai aflat, cum o fatd de-mparat trdia singura-singurea in
turn si plangea. De ce plangea?

Nu-i treaba mea. Treaba mea e sa va aduc stirile cele mai trasnite care pot
fi auzite, nu prin radio satelit, nici prin computerul favorit, nici colet, pe Internet,
dar, sa nu va uimeasca, prin telegrafia pasareasca.

E de ajuns sa asculti cirip-cirip si stirile se-nfirip cat ai clipi din gene. Si
nu din cele obisnuite, ci prin cele mondene. Ce se mai intdmpla-n padure, cine a
deschis un depozit de mure, cine cu cine s-a mai certat si scairmanat... Cine-a
gasit potcoave de purici In ograda, sa le arunce in zdpada. Si alte asemenea
scorneli de pe aiurea si de pe aici, de parca ar fi fost inventate de Mos Scornici.
Care mos, avea o manta si un fes ros, si semana, cu cine crezi mata?

Tot eu va spun : cu Mos Craciun, cel de daruri plin.

Si iar vin si va spui : n-ar fi mai bine sa dati mintea jos din cui $i sd o
puneti sd faca treaba, nu sa stea pe degeaba. Sa ndscoceasca ceea ce n-ati aflat,
dar sa fie adevarul adevarat. ..



LUC NAUC SI FANA DOLOFANA

Si-acum e timpul sd va fac cunostintd cu Luc Nduc si cu Fana Dolofana.
Sa nu-mi spuneti cd cei doi sunt prieteni cu voi.

Copiii au frezele aranjate doar pe jumatate, tunse scurt, gen breton, sub
bucilati si seamanp cu micul Cupidon. Numai ca nu au aripi — perechi si nici
zulufi peste urechi. Sau coame verzui, fiindca acestea nu-s de nasul orisicui.

De arcuri cu sageti nu duce nimeni lipsa, in special 1n zilele de eclipsa,
cand in loc de luna si stele, pe cer rasar azalee si tufanele.

Mai am o sperantd : pand ludm iarasi vacanta, copiil vor mai creste un
pic, asa ca, de ce sa fiu trist cd n-am scris un roman politist s1 m-am ocupat de
doi copii ndzdravani, care fac foarte multi bani...



PARADISUL AZURETILOR

Azuretii erau niste tiroleti ndzdravani §i piscruiati, deci frati. Locuiau in
Azuria, o tard minunatd de care te Indragosteai pe datd, fiindca totul acolo era
perfect, de la cel mai mic pana la cel mai mare obiect. Nimeni nu era trist desi
toti aveau firi de artist. Copiii se Intelegeau bine si nu se certau niciodata. Nu se
imbranceau, nu se bateau, erau foarte veseli si pusi pe nastrusnicii. Si stii, toti
scriau poezii. Si ghicitori, din seard in zori. Din zori §i pana-s seard, unii
asteptau sa le cadad o pard in gura. Si nu una, cruda si tare, ci mai malaiata, asa
cum cazuse in gura lui Natafleata.

Cum, nu va vine sd credeti cd existd asemenea tara? Haideti cu mine la
gard si vom merge cu trenul spre ea. Si cam intr-un an si ceva, vom ajunge
negresit, de unde-am pornit. Sau mai bine mergem cu vaporul sau cu avionul ne
ludm zborul si intr-un minut, o ludm de la-nceput. Daca invitatia o sd-mi
acceptati, vom calatori prin Carpati pand in Himalaia. De ce Himalaia? De-aia!
Fiind muntele cel mai inalt, vom ajunge acolo dintr-un salt. Cu trei sarituri vom
zbura peste paduri, peste oceane si mari, peste zari. Pana in orasul Azuro, vom
striga : “turo, turo si tura, hop si-asa”. Pot jura cad strigitura va avea efectul
scontat, altfel nici nu m-as fi deranjat.

Un lucru va rog: pastrati-mi §i mie un locusor vacant. Ma voi sui pe-un
batran elefant si va voi urma pe aceste meleaguri, precum si pe altele s1 mai si,
ca altfel, nu v-as mai povesti.

Acum hai sd facem cunostintd cu cei sase azurieni, pistruiati care se joaca
de-a v-ati cdlatoria, toata copilaria!

Pistrui de timiditate, care se gasesc si pe obrazul tau, nepoate. De sfiiciune
si frica, pe care le are si Nica. De indrazneald care-s ca de sineala. Codul
pistruilor e atat de felurit incat, daca nu-I stii, te vei incurca negresit.

Vom calatori alaturi de Lora, Dipo, Dia, Lia, Beri, Pito, spune-i si tu, fara
sa-1 gresesti. Asa ca n-ai nimerit-o?

Plecam asadar cu vaporasul Bleu pe Fluviul Udipo, avand drept ghizi pe
Capitanul Ginar cel Flecar si pe matelotul Cicalici, un nazdravan de pe-aici.

Prima escald o vom face Prin Tara Lenei si a Plictiselii, 1n toiul verii, unde
ne vom plictisi Ingrozitor pe un soare arzator alaturi de Strop de Lene, in
camasa, izmene si scufie pe cap, fiindca mai tot timpul doarme usor, cazand
lesne in mrejele lui Zor-de-Sfor. Apoi vom viziona un film la cinematograful



Kino Metis-Plictis, film la care vom sforai groaznic, neavand nici un paznic,
caci toti, absolut toti vor dormi pana cand vor veni Ali Baba si cei 40 de hoti.

De frica lor vom pleca mai departe din carte, prin Tara Galagiei, a
zgomotului infernal unde toate sunt intr-un hal fard de hal. Harmalaie ca la
1armaroc, de-ti 1au urechile foc. Sau din loc.

O data tara aceasta parasita se va instala o liniste impietritd. Semn ca am
ajuns la Palatul Printului Cenusiu. Nici nu stiu de ce-1 spune asa, dar vom afla.
Se pare ca un destin necrutator 1-a urmadrit, fiindca frumoasa Elva 1-a parasit. Dar
nu din vina ei, dragii mei, cdci Zana diminetilor si fiica Craiesei Vazduhului, cea
mai frumoasa fata, a fost furatd. Si ca orice fata furata, trebuie indelung cautata.

La palat ne vor intdmpina Arlechinul Flipo, piticii Bic si Dic, de un metru
si-un pic, Mesterul Alb, Vanatorul de Stele care facea negot cu ele si alte
personaje incantatoare vestite in povestile nemuritoare.

Daca vreti si nu sunteti fleti, aldturi de azureti, il vom ajuta pe Printul
Cenusiu sa-si gaseasca printesa aleasa din povestea noastra, Inchisa-ntr-un turn,
fara usa si fara fereastra.

il vom chema si pe Atar cel Viteaz ca-1 mai breaz si stie mai bine sa lupte
cu zmei paralei.

Ei, dar am uitat dragii mei, sa vi-1 prezint pe magicianul vestit, un prieten
ne-mai-po-me-nit! Indragit de toti copiii, fizician, astrolog, vraci dibaci, filozof
si mester iscusit, preaintelept Larduf Septin Madkibi. El ne va da o luneta
fermecata sa nu ne ratacim prin Cetatea Uitata si sd uitdm de ce am venit pe aici.
Ghici pe unde vom trece si unde vom poposi cand vom obosi? Prin Tara
Hartagoniei vecina cu Tara Laponiei. Aici vom intalni la fiecare doi pasi, numai
carcotasi. Care, neavand alta treabd, sunt vesnic pusi pe sfadd. Bineinteles ca ne
vom lua la harta asa, din senin, cel putin pand vom parasi acest tinut zgomotos
unde toate, toate iti ies pe dos. Vom trece prin Tara Nalucilor Albe, niste
fantome bonome care plutesc, plutesc, pani te-ametesc. In Tara Oamenilor
Vanitosi vom deveni rautaciosi. Acolo-1 dispretul suveran, desi nu face un
gologan. Arlechinul Flipo trufas, se vedea chiar rege peste carcotasi. Fara
intarziere, fu cat pe-aci sa-si piarda cu totii, bunele maniere.

Trecand 1nsa cu bine acest test, vom porni spre vest in Tara Oamenilor
Grabiti care-s foarte mucaliti. Peste tot domneste o stare de urgenta, a carei
esentd este graba. Dar cum stim ca “graba strica treaba”, ne vom necdji pe
degeaba. In Tara Licomiei, incad de la hotarele imparitiei, ne vom ospita cu
atatea bucate incat vom suferi de aplecate.

Alaturi de Jupan Gul cel vesnic Nesatul si de Regel Sapte Burti , nu vom
mai incapea nici in pantalonii cei scurti. Regina Durdulica nu va pati nimica dar
ordaslele ei, Umflei si Grasunica, vai de ei!

Prin Tara Harniciei vom avea prilej sd& punem lucrurile la punct, in
amanunt, dar imediat ne vom pomeni in Tara Dezordinei si a Indisciplinei,
condusd de Regele Anapoda. Va inchipuiti cam ce-o sa fie si ce-o sa-i vina
acestuia pe chelie!



Si cand in sfarsit vom cadea de oboseala si de sfarseala e semn c-am ajuns
la Buricul pamantului in Tara de la capatul Vantului, tinut pazit ca de foc de
Galbocul Spiroc. Galbocul pazeste maruntaiele adancului de fluierul vantului
pentru ca nimeni sd nu patrunda sa le amestece.

Vom cauta firul zilelor lui Flav cel vesnic bolnav si apoi, indrumati de
Galboc, ne vom scalda in Cascada Iubirii, la poalele Muntelui Fericirii. Apa
care, revarsandu-se 1n torente peste umerii nostri firavi, ne va face mai buni, mai
bravi si, cine stie, poate ne va infrati pe vecie?

Vom ajunge astfel in Tara Printului Adoris cel cu inima de gheata, intr-o
dimineata. El e cel care-o rapise pe frumoasa Elva si o tinea ascunsa de amar de
zile in Turnul cel orb. Savinia, pddureanca frumoasa a lui Run Fantanarul , ne va
gizdui la ea acasi. Si unde credeti ci locuieste aceastd frumoasi cadana? Intr-o
fantana... Run ne va dezvalui secretul palatului de gheata, cu un ghemotoc de
lumina de dimineata. Aici vom regdsi pe frumoasa printesa, trista si plansa, insa,
in clipa cand o vom intalni, tinutul inghetat si rece se va desteleni, turnul se va
prabusi, si va rasari o gradina frumoasa cu gaze si flori, plind de roud in zori...
Cand turnul de va prabusi, la temelia lui vom descoperi, ce credeti, vreo mare
scofala? Ei da, chiar piatra filozofald a tuturor timpurilor care ascunde, de buna
seami si ea un secret. 11 veti gisi, daci veti naviga pe Internet. Sa-1 descifrati si
sd ma nstiintati.

Magicianul ne va intoarce apoi in Oratul Azuro, la parinti si bunici, uitati
pe aici.

Si lucrurile vor intra pe fagasul stiut, ca la-nceput. Ati priceput?

Daca nu, va mai povestesc o data si inca o data, si de cate ori vreti, va sa
n-am impresia ca vorbesc la pereti...

Sfarsit



