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,, Cruzi mai suntefi voi, zeilor, si pizmagsi peste
masurd, cdci din pizma nu ingdduiti zeitelor sa-si
aleaga un barbat ca sa se marite cu dansul. Asa cand
Eos l-a rapit pe Orion, voi nu v-ati lasat panda ce
Artemis nu l-a ucis cu dulcile ei sageti in Ortigia, tot
asa cand Demetra s-a unit din dragoste cu lasion in
holda unui camp, de cum a prins de stire Zeus [-a si
trasnit. Acum va napustiti asupra mea §i nu ma lasati
sd traiesc cu un om pe care l-am mdntuit de la
moarte, caci singur plutea pe talpa corabiei lui sparte
de trasnet in mijlocul noianului intunecos.”

(Homer, Odiseea, Cantul al V-lea, traducere
de E. Lovinescu)



Sa fi fost ora sase seara cand pachebotul parasise cheiul, impins de doud mici
ambarcatiuni portuare pana la o distanta suficientd ca nava, un colos de peste o sutd cincizeci
de metri, sd poata naviga folosindu-si propriile mijloace de propulsie. Difuzoarele raspandeau
peste punte melodia in tempo vivace a unui mars marinaresc, care nu-i putuse atenua totusi lui
Valentin nelinigtea despartirii, pentru prima oard 1n viatd, de uscat. Apoi se auzise geamatul
sirenei, profunzimea acestuia facdndu-l sd trdiascd cu si mai multd intensitate senzatia
confruntarii cu necunoscutul. Ramasese la pupa de unul singur mult dupa iesirea din rada, cu
privirea pierduta in directia apusului de soare, rabufnire de culori calde, rasfrante in apd sub
linia zarii, intre cele doud dare lungi, piezise ale siajului. Vantul nu contenea sa aduca dinspre
mal mirosul paméantului. Mai aducea vantul si niste pasari ce dddeau tarcoale vasului cu tipat
strident, ca un avertisment de primejdie. Ele disparusera odata cu apusul soarelui, de parca s-
ar fi retras sa innopteze indaratul palcurilor de nori cu contururi rosietice. Apa devenea treptat
din cenusie neagra, cu varste albe de spuma pe alocuri.

Il batea gandul si-si pardseasca pozitia, cand in vecinitatea sa apiruse o pereche in
toaletd de seard, tinand cupe de sampanie Tn mana. lesise probabil dintr-un bar din apropiere,
el — trecut binisor de prima tinerete, zambind larg, cu alura lui Fred Astaire in fata publicului
incantat de virtuozitatea sa, ea — mult mai tanara, cu ten masliniu si par lung, lasat cu vadita
placere sa fluture in bataia brizei. Noii veniti 151 golisera cupele razand, iar individul le
umpluse iardsi dintr-o sticla bombata, cu gatul invelit n staniol. Vorbeau in limba franceza,
suficient de tare pentru a putea fi intelesi. I/ est certainement Russe, il auzise la un moment
dat pe individ afirmand, in timp ce-l privea cu coada ochiului, §i se simtise jignit pentru ca
acesta 151 pronuntase cuvintele cu vadita desconsiderare.

Adieu jusqu’au revoir! le spusese atunci cu prefacutd bunavointd celor doi si se
indepartase, nu fara regret, de balustrada pupei.

Muzica amplificatd peste masura a unei discoteci prin dreptul céreia fusese nevoit sa
treaca 11 daduse un nou motiv de nemultumire. Pe vas era animatie, lumea in haine fistichii
invadase restaurantele-bar, salonul de concerte si dans, fumoarele, cazinoul. Inaintea
impunatorului Grand — Restaurant, in holul spatios, lambrisat in lemn de stejar, cu diapozitive
incastrate 1n pereti infatisand meleaguri exotice, mari albastre, plaje imense, vapoare albe si
palmieri vanjosi, pasagerii soseau fard contenire. Cei mai multi, dezorientati inca, dar vizibil
fascinati de toate cate li se infatisau privirilor pe luxosul pachebot, se lasau, dornici de noi
impresii, absorbiti prin usile batante in sala fastuoasd a restaurantului. Pe scara in spirala
dintre nivelul F, principal, si cel superior, al spatiilor de promenadd, nu conteneau sa coboare
elastic picioare bronzate, cu coapsele generos descoperite vederii. Valentin le fura aproape



fara voie din ochi, se postase in bataia instalatiei de aer conditionat, cdci in interiorul navei era
mult mai cald decat afara, peretii ei pastrau Inca fierbinteala zilei, se simtea cam obosit si nu
tocmai in largul sdu printre atatia oameni exultdnd de buna dispozitie. Observase ca era
singurul pasager care nu-si schimbase tinuta de zi, purta o camasa fard maneci cadrilatd si
niste pantaloni scurti de doc prevazuti cu o multime de buzunare, 1i cumparase Olimpia
anume pentru aceasta croazierd in plin sezon estival.

Olimpia!... Se impotrivise la inceput plecarii sale. Ia te uita, te-a apucat dorul de duca!
ii spusese ea. Profiti de faptul cd am mult de lucru si ti s-a cdsunat s-o apuci pe cararile lui
Poseidon? Sa te lasi sedus de farmecele vreunei naiade?... Hai, cd va stiu eu pe voi barbatii,
vine vremea cand pe mai toti v-apucd s-o luati razna prin lume, lasdndu-va femeile sd-si tese
nenorocita lor panza. Dar eu sunt plamadita din alt aluat, ma cunosti doar! Asa ca nu sunt
dornica sa...

Domnule! Un individ carunt, imbracat in sacou alb, se pare la fel de stingher in
mijlocul acelei adunaturi pestrite, venise aldturi de dansul, Intrerupandu-i rememorarea
cuvintelor Olimpiei. Domnule, asculta, ii spusese pe un ton grav, nu cumva regreti, la fel ca
mine, ca te-ai imbarcat pe galeata asta?...

De-a lungul peretilor lambrisati ai holului dinaintea lui Grand-Restaurant erau
amplasate fotolii, ocupate pand la unul. Un tandr isi tinea perechea pe genunchi si amandoi
chicoteau privind in jur printr-un binoclu Intors. Atunci cand un tip burtos, tuns chilug, se
oprise in dreptul lor si le scosese limba, fluturandu-si palmele cu degetele resfirate in dreptul
urechilor, se starnise un haz general. Pe o masutd ovala, cu tiblie transparenta si infrastructura
din metal nichelat, zacea deschis un caiet de vacanta. / Woche Baden auf den Bahamas scria
cu litere mari deasupra unei fotografii infatisand siruri nesfarsite de valuri, pe crestele carora
naviga un catamaran galben cu vela triunghiulard umflata de vant.

Ma cunoasteti de undeva? se interesase prudent Valentin, aruncandu-i mosnegutului o
cautatura piezisa.

Te uiti la mine cas! 1i reprosase batranelul incretindu-si fruntea, nemultumit se pare de
faptul cd el Intirziase sd-i rdspunda. Fireste cd te cunosc. Tocmai de aceea 1iti si vorbesc. Sa
nu-mi spui cd, vazand toatd vanzoleala asta, atunci cand tu ai venit de fapt sa cauti liniste si
relaxare, nu ti-a trecut inca prin cap sa-i lasi pe toti dracului si sa debarci la prima escala. Eu
unul te-as indruma sa raspunzi acestui imbold. Ar fi mult mai bine sd nu astepti un al doilea
indemn.

Nu-mi amintesc cand am avut onoarea..., voise sa dea replica, de data aceasta cu mult
mai multd promptitudine, Valentin. Dar batranelul, parca brusc amintindu-si de ceva, isi
ridicase cu un gest smucit doua degete in dreptul fruntii adanc ridate si isi facuse loc printre
oameni spre scara spiralatd, pe care o escaladase precipitat, trezind cu graba sa nemultumirea
celor ce veneau din sens contrar.

Ce personaj straniu, isi spusese Valentin, renuntand sa mai intre in restaurant.

Ratacise pe culoarele Inguste in cautarea cabinei sale, coborase cateva scari si,
ajungand, se trantise, asa imbracat cum era, in pat. Cabina era amplasata la nivelul A, ultimul,
aflat putin deasupra liniei de plutire. Uneori cate un val se ridica pana in dreptul hubloului
sau, umezindu-i geamul. Pe biletul de calatorie inmanat la imbarcare era notat numarul 563.
Pe acelasi bilet, Valentin mai putuse citi: We are happy to greet You our ship! We hope that
this journey will be a fascinating one and will leave unforgettable impressions.

Atipise in cele din urma, cu tot zumzetul motoarelor, pe care zadarnic Incercase o
vreme sa-l atenueze acoperindu-si capul cu patura; gest inutil, pentru ca zgomotul sacadat,
urcand din pantecele navei, se raspandea prin toate elementele structurii ei, deci si prin patul
in care se afla, ba chiar si prin asternutul mirosind a dezinfectante si a detergenti ieftini. In
cele din urma atipise totusi, lunga célatorie cu autocarul pana in port il istovise peste masura.
Ceilalti, in majoritatea lor, constatase cu nemultumire, fuseserd transportati pe calea aerului.



Adormise, fara a mai apuca sa-si revada in seara aceea tovarasul de calatorie.

Il cunoscuse imediat dupa imbarcare, un steward i deschisese usa la citeva minute
dupa ce el insusi fusese instalat in spatiul stramt al cabinei pentru doud persoane, cu paturi
suprapuse. In minuscula incdpere stiruia semiintunericul, deoarece hubloul ei se afla sub
nivelul cheiului, astfel ca individul nu mai contenea si bombaneasca, despachetindu-si
lucrurile, nemultumit de cei ce avuseserd ideea sa-1 arunce, cum spunea, in cel mai josnic
cotlon al rahatului lor de nava.

Pe biletul dumitale ce scrie la rubrica Class? il intrebase pe Valentin.

Valentin i indicase cu un gest scurt biletul pus pe tablia mesei rabatabile, alaturi de
cheile cabinei si de alte cateva lucrusoare marunte scoase din buzunare.

Ei vezi, observase nou-venitul, pe al dumitale nu scrie la rubrica aceea nimic, iar pe al
meu scrie 2. Incd o dovadi ci ceva nu e in reguld, din moment ce ne aflim impreuni aicil...
Aceastd Mediteranean Sea Steamship Company trebuie trasd de socoteala! O sda reclam
chestia asta 1n cel mai scurt timp...

Era un tip 1nalt, roscovan, spre saizeci de ani, carunt la tAmple, purta un maiou alb, cu
insemnele unui club de volei din Bundesliga, si pantaloni scurti dintr-un material albastru,
decolorat si ros pe alocuri pand la urzeala. Avea pometii fetei proeminenti si, vorbind, coltul
stang al gurii 1 se ridica Intr-un fel de rictus, probabil urmare a unui accident, lasdnd impresia
ca ar nutri desconsiderare pentru subiectul in discutie, ori, poate, chiar fatd de interlocutor.
Doctor Werner, se recomandase, medic, apoi trasese fermoarul voluminoasei sale sacose de
voiaj si scosese o sticlutd plata de coniac. Ei, totusi, sd zicem si noi Willkomen an Bord!,
repetase doctorul cuvintele stewardului, cu care conversase in limba germana si intinsese un
paharel de plastic 1n directia lui Valentin. Acesta facuse fasoane, dar la insistentele repetate
ale celuilalt, care parea sa-si fi uitat pentru moment supararea, acceptase pana la urma sa bea,
apoi alesesera paturile, Valentin optase In graba pentru cel de sus, voia sa iasd la aer, se
scuzase, tocmai incepusera manevrele de iesire din port.

Noaptea, Valentin se trezise si, nemaiputdnd adormi o vreme, se acomoda greu in pat
strain, contemplase cu ochi larg deschisi darele de lumind violacee proiectate pe tavanul
cabinei dinspre lampa de veghe amplasata deasupra usii. Oboseala ii pierise, ar fi iesit din nou
pe punte, dacd nu s-ar fi temut de suspiciunea celor ce, presupunea, supravegheau nava pe
timpul noptii. Dacd s-ar fi hotdrat sa o faca totusi, nu s-ar fi confruntat cu niciun impediment,
urma sa se edifice curand, fiindca barurile Arcadia, Delfin, precum si clubul de noapte
Fregata aveau program pand catre dimineatd. Doctorul Werner se afla la locul sdu, dormea cu
fata ingropatd in perna si cu picioarele iesite mult dincolo de marginea patului.

Fixand lumina violacee a lampii de veghe, rememorase momentul cand se simtise
deodata indemnat sa plece in croaziera aceea. Tocmai pusese mana pe niste bani, 1i inapoiase
un fost coleg stabilit de ceva timp 1n straindtate o datorie, 1si pierduse de mult speranta ca i se
va mai inapoia macar o parte din suma imprumutata, cand, iata, fusese chemat pe neasteptate
la Western Union. $i 1i numarasera dia in palma toate lovelele, ba incd si ceva pe deasupra, sa
fie suma rotunda, in semn de multumire din partea debitorului. Da, auzise el intre timp ca
omul daduse de bine in cele din urma, ca prinsese cheag, si uite, presupunea, s-o fi gandit,
spre deosebire de atétia altii, cd nu e bine sd se faca vinovat de ingratitudine fatd de prietenii
care puseserd candva mana de la mana pentru a-i aduna acei bani de care avea nevoie ca s
poata purcede la drum.

Iesise de la banca cu buzunarul doldora, dar nu facuse decat cativa pasi spre casa, cand
ceva il tentase sa-si abatd ochii spre vitrina agentiei de turism. De obicei trecea pe acolo cu
indiferenta, neludnd in seamd anunturile scrise stangaci si lipite de geam cu scotch. Acum insa
isi intorsese privirea, dar nu pentru a studia ofertele firmei, ci pentru a admira o femeie. O
vedea aievea. Trecuse prin dreptul vitrinei grabindu-se cu masurd, cat sd nu-si piarda
distinctia mersului pe tocuri inalte. Avea figura in buna parte ascunsa indaratul unor ochelari



de soare imensi, cu lentilele alungite peste pometii obrajilor. Individa era 1nalta, zvelta, cu par
castaniu bogat, purta un taior marcandu-i cu finete linia taliei. Aproape ca se oprise locului
pentru a o privi, caci si ochelarii de soare se Intorsesera, staruind cateva clipe bune in directia
lui, in timp ce dedesubtul lor o gurd impecabil trasatd schitase un impecabil surds. Valentin
nu-si amintea sa mai fi fost tentat vreodata de o femeie dupa ce o cunoscuse pe Olimpia. Cu
greu se abtinuse sd nu se ia dupa dansa, fiindcd zdmbetul ei parcd asta il invita sa faca,
intocmai ca un licean caruia i se aprind pe neasteptate calcaiele. Numai spre a o putea fura
din urma cu coada ochiului, fard a se rusina de ceilalti trecatori, 1si intorsese capul spre vitrina
agentiei de turism. Femeia se Indeparta cu mersul dezinvolt al unui top-model versat. Cand ea
se pierduse in cele din urma in multime, in fata ochilor sai ramasese doar afisul. Oh! Ce
schimbare! Multimii de anunturi mici, greu lizibile, le luase in vitrind locul o reclama imensa,
infétisa un disc solar gigantic, pe fondul acestuia lafdindu-se, impresurat de valuri nspumate,
un pachebot alb, suplu ca o suveica...

Valentin coborase tiptil din pat si se apropiase de hublou. Indepirtase mica perdea si
privise indelung afara. Noaptea era subtiatd de lumina lunii rosietice. Vasul inainta grabit,
munti de valuri se ridicau pand la inaltimea hubloului, pentru ca numaidecét in urma lor sa
apara depresiuni adanci in lichidul negru. Din cand in cand se facea auzit un plesciit greu, ca
si cum bordajul pachebotului ar fi suportat loviturile unor cetacee zbenguindu-se in preajma.

A doua oard cand i ceruse permisiunea sa plece in cdlatorie, Olimpia nu-l1 mai luase
peste picior, ci il privise cu toata seriozitatea. O rugase sa-1 Insoteasca si ea, avea bani destui
cat sa plateasca doud bilete, si 1i povestise cum de ii cazuse pleasca Tn mana, para maldiata in
gura lui ndtdfleatd, nu altceva. Ea nu pdruse deloc interesatd de invitatia lui, se strdduia mai
degraba sa-si aminteascd, dupa indiciile sale, de individul care-i trimisese banii. Da, stiu cine
este, spusese in cele din urma, dosarul omului acestuia I-am avut odatd in fatd, cand cu cererea
sa de plecare definitiva inainte de ‘89. Aprobarea lui a fost cu cantec, cum ziceam intre noi.
Ma rog, nu asta conteaza. Dar crezi ca asta e omul care dupa atata amar de timp sa-si aduca
aminte de maruntele datorii ldsate in urma?... Nu, nu este, 1si daduse singurd raspunsul,
ramanand apoi cateva minute bune pe ganduri.

Valentin se intorsese in culcus, urcand prudent scarita din metal a patului. Doctorul
Werner nu se trezise, continua sa doarmd cu obrazul In pernd si cu picioarele depasind
marginea patului, incat, daca cineva ar fi incercat sa intre in cabind, abia dacad ar fi putut
intredeschide usa din pricina lor. Zgomotul motoarelor navei se auzea mai uniform, cu mana
stanga lipita de tapetul peretelui metalic le percepea ca o furnicatura vibratia.

Si zici cd aproape imediat dupa incasarea banilor ai dat cu nasul de anuntul acela? il
intrebase apoi cu voce inasprita Olimpia. Valentin auzea si acum in urechi, amestecandu-se cu
zumzetul navei, intrebarea ei. Da, pacatele mele, insa de ce atdtea suspiciuni pentru un fleac,
ii raspunsese cu vinovatie in glas. Dar a mai fost ceva, parca se intetise $i mai mult
curiozitatea Olimpiei, a mai fost cu sigurantd ceva. Presimt asta. Ori ai uitat, ori imi
ascunzi!... Bagd bine de seamd, mein Freund!... Cu mine nu-ti merge! Ochii ei negri
capitasera sclipiri ciudate, rubinii, cum numai rareori Valentin avusese ocazia si-i observe. In
asemenea clipe Olimpia i se parea puternicd, foarte puternica, iar el se simtea pe langa dansa
un nevolnic pigmeu. Adulmec prezenta unei femei, marturisise ea in cele din urma. A, nu, nu
a uneia dintre cele proaste, tentata sa-si puna tam-nisam mintea cu tine, completase in felul ei,
cu care Valentin se obisnuise deja, Olimpia. Trebuie sa ma consult cu Serban, hotarase ea in
cele din urma si peste putind vreme plecase, lasandu-l adanc nemultumit si contrariat in
acelasi timp.

Adormise iarasi, pe nesimtite, si se visase pe vremea cand, cu mult mai tanar, abia iesit
din adolescentd, frecventase asiduu la O.M. casa familiei inginer Milea, in calitate de bun
amic al fostului sau coleg de scoald Tavi Milea, dar mai ales ca admirator nemarturisit al
surorii acestuia, Adina, de departe cea mai plina de nuri eleva din liceu. Daca ezitase pana



atunci sa-i facd prea indraznete avansuri Adinei, era numai din cauza ca ea acceptase deja, o
stia oricine, sa fie curtatd de infatuatul Dinu Hodosan, odrasla unui medic foarte instarit din
partea locului. Dar nu se indoia de faptul ca Adina, ca orice fata perspicace, stia prea bine ce
sentimente 1i poarta staruitorul vizitator al casei lor.

Casa Milestilor era o constructie modernd, cu parter inalt i cu un singur cat, in stil
modern, geometric, de inspiratie americand, mult agreat in anii premergitori razboiului. In
jurul cladirii fusese amenajat un parc flancat de arbusti nalti, plantati mai cu seama spre a feri
locul de privirile indiscrete ale celor de afara. In rest — gazon, tuns impecabil, cu cateva tufe
de bujori albi si rosii raspandite pe intinderea lui. Niste magnolii scunde si glicine flancau
intrarea 1n cladire, a carei copertind, inexplicabila concesie barocd, avea forma unei cochilii
de molusca exotica. In parte, zidurile vilei erau acoperiti cu o iederd marunta, din aceea care
isi mentine frunzele si in timpul iernii.

Nimic din simplitatea exteriorului nu se pastra induntru. Vizitatorul dadea in interior
peste un mobilier bogat, masiv, destul de eterogen, in livingrum, de pilda, locul obisnuit de
primire, se aflau un pian Lauberger § Gloss, piesd de mare valoare, se pare cd apartinuse unei
familii scapatate de fosti mari politicieni, o garniturd compusa din canapea, masd scunda
alungita si fotolii adanci, o bibliotecd joasa, incat sa permitd amplasarea unor statuete ori
tablouri deasupra, alcatuita din mai multe corpuri aliniate de-a lungul unui perete intreg, si un
bufet-vitrind, mandria doamnei Milea, cu geamuri de cristal, interesant atat prin forma, cat si
prin continut, fiindca era ticsit cu portelanuri de Sevres. Pe peretele opus bibliotecii, atragand
ca un magnet privirile oaspetilor, se lafdia o imensd oglindd ornamentald, alcdtuita din mai
multe bucati simetric dispuse, cu margini oblice, reflectand in imagini frante obiectele ce 1 se
opuneau. Se spunea despre ea ca ar fi fost adusa de bunicul doamnei Milea in tinerete tocmai
de la Murano si ca ar fi fost singurul obiect salvat de doamna Milea din casa parinteasca de la
Targoviste.

Se vazuse prin urmare in acel living, venit, cum obisnuia, ca sa-1 caute pe Tavi,
prietenul sau, fusese poftit de menajera sa ia loc intr-unul dintre fotoliile adanci aflate acolo,
ramasese in compania unui caine doberman, tolanit pe parchet cu limba scoasa, suferind din
pricina céldurii zilei de vard. Nu se simtea niciodatd in apele sale in prezenta acelui animal
puternic, dintr-o rasd vestitd pentru agresivitatea ei, desi patrupedul nu-i dadea prea mare
importantd. Doar in prezenta stipanei sale devenea atent, ciulea urechile si obisnuia sa le
urmareasca musafirilor cu o privire fixa fiecare gest. Pe neasteptate, in locul lui Tavi in
incdpere 1si facuse aparitia chiar dansa, Alexandra Milea, mama acestuia, iar cainele se
ridicase ca la o comanda pe picioarele din fata. Dar ea il potolise, rostindu-i scurt numele:
Dobi! Cu coama usor zbarlita, el venise sa i se culce la picioare.

Alexandra Milea 1si purta excelent varsta, mai ca putea fi luatd drept sora mai mare a
copiilor ei, se ivise Intr-un halat alb si luase loc pe canapeaua din fata lui. Se pare ca tocmai
iesise din baie, fiindcd in parul strins la spate, fapt ce ii punea in evidenta ovalul perfect al
fetei, straluceau picaturi de apa. Probabil ca din pricina caldurii zilei de vara ea renuntase sa
mai foloseasca foenul. Isi scosese din papucul pufos de casa piciorul si incepuse sa mangaie
cu talpa goala blana cainelui, gest pe care Valentin i-1 observase si cu alte ocazii. Animalul
parea sa pretuiasca mult dovada de afectiune a stapanei sale, fiindca se ghemuise si mai strans
langa dansa, inspirdnd adanc. Valentin se simtise infiorat de curenti electrici.

Amfitrioana, care de obicei nu-i prea acorda importantd, il trata ca un simplu tovaras
de joaca al fiului ei — chiar si dupa ce Valentin trecuse binisor de varsta majoratului —
devenise in visul acela neobisnuit de amabild. Avea un aer atat de juvenil, incat asemanarea
cu propria fiica, de altfel lesne remarcabila si odinioara, devenise dintr-odata izbitoare. De
aici intrebarea lui, daca nu cumva una 1 se substituise celeilalte. Confuzie ce 1l determina sa
incerce sentimente contradictorii.



Pe neasteptate, in toiul conversatiei — in pofida stradaniei sale,Valentin nu-si putuse
mai tarziu aminti nici un singur cuvant macar din discutia avutd cu ea in vis — Alexandra
Milea hotarase ca e de datoria ei sd-1 conducd pe musafir spre a vizita si etajul cladirii.
Probabil ca nu urcase niciodata la etaj, 1i spusese femeia, si asta in pofida vizitelor sale asidue.
Fusese momentul cand curentii electrici, de care pe parcursul conversatiei se crezuse scapat, i
se reactivasera cu $i mai multd vigoare. Neobservand starea lui de surescitare, ea ii intinsese
bratul si astfel urcasera scara din lemn de stejar suficient de larga pentru amandoi, 1i simtea
prin halatul subtire trupul cald in dreptul taliei, incat respiratia ii devenise alerta.

Didusera intr-un hol ceva mai mic. Inaintea lor — doud usi cu canaturi inalte. Invitat sa
aleaga una din ele, el aratase, la Intamplare, spre cea din stanga. Se pomenise condus intr-o
incdpere neobisnuitd, mobilatd sumar, luminatd difuz, avand peretii in intregime acoperiti cu
oglinzi, din acelea care aveau bizara insusire de a reflecta aspectul obiectelor deformat pana la
grotesc. Cu oroare trebuise sd observe ca si imaginea lor fusese slutita intr-atat, incat ajunsese
de nerecunoscut. $i la orice miscare pe care o faceau, ea tindea sa devind mai pocitd, mai
respingatoare. Fiecare gest le era preschimbat in opusul sdu: un zambet era convertit intr-o
grimasd, o discreta inclinare — intr-o dezagreabil de slugarnica plecaciune, o tandra incercare
de apropiere lua aspectul unei spasmodice precipitari. Si totusi, nimic nu-1 putea nelinisti mai
mult decat ceea ce putea citi in ochii dilatati ai propriilor imagini din monstruoasele oglinzi: o
groaza terifianta. Dizgratioasele fapturi dinaintea lor pareau terorizate de ceea ce lor Insesi li
se releva intr-un straniu act de contemplare inversa. Atunci isi adunase toate puterile, luase in
mana un obiect la Intdmplare si, trecand peste orice retinere, il aruncase in directia lor. Auzise
numaidecat zgomot de tandari cazute. Apoi, la fel ca la cinematograf cand se intrerupe filmul,
inciperea se cufundase in intuneric. In preajmi izbucnisera tipete, fluieraturi, deasupra tuturor
facandu-se auzit latratul dobermanului care se apropia furibund.



II

Dimineata pachebotul plutea in largul coastelor unei peninsule, ai carei munti, niste
umbre negre, nedefinite, se intrezdreau In departarea cetoasda asemenea norilor de furtuna. Pe
puntea de promenadd, rezemat cu coatele de balustrada tribordului, Valentin urmarea o
pereche de delfini ce insoteau la oarecare distanta vasul, executand in rastimpuri salturi
spectaculoase. Soarele Incepuse usor sd incdlzeascd §i unii pasageri in tinutd de plaja
ocupaserd sezlongurile de lemn dispuse pe punte, langa peretele cosului, la adapost de curentii
ce se faceau simtiti dinspre prora. Era surprinzator de multa liniste dupa agitatia frenetica din
seara trecutd. Lumea parea toropitd de oboseald. Nava Insasi isi incetinise simtitor inaintarea,
s-ar fi putut crede cd se oprise in larg, daca darele siajului n-ar fi infirmat aceasta impresie.
Numai pe catarg dispozitivul radarului se invartea cu aceeasi harnicie ca In momentul plecarii.

Valentin urcase pe puntea de promenada, Promenaden-Deck, cum scria pe o tablita
indicatoare, pentru a urmari in detaliu manevrele de acostare. Se spunea ca in curand urma sa
se zareasca rada portului primei escale. Muntii peninsulei capatasera treptat un contur ferm.
Incepeau si semene cu un urias pahiderm iesind din ape, care se indepirta agale, parca
deranjat de insolita lor aparitie. Punctul de reper pe care Valentin si-l fixase pe tarm, o patd
albicioasd inaltata mult deasupra apei, isi schimba cu incetineald de ceasornic pozitia.

Isi amintise iarisi de Olimpia. Privind minunata panorama a tirmului risarind din ape
se intrebase daci isi dorise cu adevirat ca ea si-l insoteascd in aceastd croaziera ori nu. In
fond, se zice cd pand la o anumitd varstd orice barbat simte din cand in cand chemarea
libertatii pierdute. Dupa plecarea sa precipitata, imediat ce el ii propusese sd plece impreuna,
Olimpia nu-i mai célcase pragul vreo doud zile. Desi erau in relatii apropiate de destuld
vreme, Olimpia nu gasise potrivit sa locuiasca Tmpreund. Avem preocupari atat de diferite, 11
explicase, Incat ne-am stanjeni reciproc. Absenta ei nu il ingrijorase. Olimpia obisnuia s
lipseasca alteori mult mai mult, fard sa dea niciun semn de viatd. Cat despre explicatii, nu
gasea niciodatd de cuviintd sa-i ofere vreuna. Decat sa te mint, i zicea, mai bine s-o lasam
balta. Ce sa fac, asta mi-e meseria!... Trebuie sd ma iei aga cum sunt. Poate spre batranete te
vel mai aseza §i tu putin, 1i spusese el odatd. Dar ea se posomorase brusc. Mi-e imposibil sa
ma gandesc la batranete, mein Freund!...

Doi tineri iesisera pe punte cu o minge si Incepuserd sa joace volei. Curand scdpasera
mingea peste balustrada in apa si, privind-o cum se indeparteaza, se apucasera sa racneasca,
trezind toatd lumea din picoteala: Wilson! Wilson! Wilson!... Se ridicaserda murmure de
nemultumire. Apoi tinerii se facusera nevazuti si linistea se asternuse iardsi. Pata albicioasa de
pe tarm pérea sa fi Incremenit in dreptul cifrei 8.



Olimpia revenise destul de pleostita. Pleci in croaziera, 1i comunicase ea. Te-ai hotarat
sd ma insotesti? o intrebase el cu prudentd. Mult iti mai trebuie sa te dumiresti si tu in ce ape
ne scildam!... fi raspunsese sibilinic prietena lui, cam neagrd la chip. Intelege ci nu eu
hotdrasc cand e vorba de chestii din astea. El nu-i rdspunsese, o vedea suparatd si stia ca,
insistand sa capete lamuriri, i-ar fi provocat o rabufnire de manie. De altfel, exista o veche
conventie intre ei, sd nu ceara explicatii cand era limpede ca ea nu i le poate da. Trebuia sa ia
seama la prelungitele ei taceri, un indiciu ca femeia nu era dispusa sa-i satisfaca curiozitatea.
De aceea o lasase sa mediteze in voie si se preficuse ci e preocupat de altceva. Isi amintea ca
iesise in bucatarie sa-si spele vesela raimasa murdara de la pranz.

Vei pleca, asadar, 1i vorbise Olimpia sprijinitd cu umdrul de tocul usii bucatariei.
Venise, in sfarsit, dupa el. Soldul i se reliefa incitant, urmare a pozitiei pe care si-o alesese. Pe
unul din degete isi rasucea o suvitd de par in dreptul urechii. il privea lung cu ochii ei
intunecati larg deschisi, clipind rar. Serban a hotéarat sa te scoatd la inaintare!... continuase ea,
straduindu-se sa-si mentind calmul vocii.

Pe mine?... se prefacuse mirat Valentin. Dar de cand dispune Serban de mine cum vrea
el?

De mult, ii raspunsese Olimpia fard sa-1 slabeasca din ochi. $i nu te ardta mai prost
decat esti.

Serban era seful Olimpiei. Stia cad Olimpia nu poate face un pas fard ingdduinta
acestuia. Stia ca Insasi relatia lor era conditionatd de asentimentul lui. Se pare cd venise
momentul sa pliteasca pentru asta. Dar poate si pentru altceva, pentru cd, lucru nu tocmai
obignuit, Serban consimtise candva sa-1 faca scdpat din mana Securitatii. Olimpia nu uita din
cand in cand, spre nemultumirea lui, sd-i aminteasca de tarasenia aceea, pe care el ar fi vrut s-
o faca pentru totdeauna uitata.

Dar vorbele prietenei sale nu-1 jigniserd. Asa vorbea ea. La inceput se ardtase socat ca
era atat de slobodi la gura, dar cu timpul se obisnuise. Infocarea cu care i se daruia Olimpia in
clipele de intimitate il facea sd-i treacd cu vederea duritatea, chiar trivialitatea limbajului,
deprins de ea intr-un mediu in care nimeni nu umbla cu politeturi. Acolo dacd nu marai si nu-
ti arati coltii, 1i explicase ea odata, ti se pisa toti in cap.

Poate cd ne prinde bine si noud o micad pauza, spusese, staruind in pozitia lasciva pe
care si-o alesese rezemata de tocul usii, parca citindu-i gandurile, femeia.

Si daca voi pleca in croaziera, ce voi avea de facut? intrebase el. Daca sunt scos la
inaintare, cum spui? Se si vedea in postura unui pion impins de o0 mana sigurd spre mijlocul
unei imense table de sah.

Nimic, 1i replicase cu un aer preocupat Olimpia. Tu vei fi momeala noastrd. Prin tine
vom afla ce vor Ei. Si apoi le vom da replica cuvenita.

Momeala? intrebase el cu un surds amar. Si tie-ti convine asta?...

Olimpia 1si intorsese privirea spre fereastra chicinetei, ce dadea spre un maidan de
unde se auzeau strigate de copii. Respiratia ii devenise sacadata. Mai putin si o sa izbucneasca
in lacrimi, 1si spusese Valentin, desi n-o mai vazuse niciodatad plangand. Dar grimasa
plansului intarzia sa-i apara, ca altor femei, Olimpiei pe obraz. Apoi ea isi ascutise privirea, ca
si cum ar fi cautat sa vada prin chenarul micii ferestre ceva departe in zare.

Voi fi cu ochii pe tine i spusese. Voi fi mereu cu ochii pe tine. Stiu ca vei fi tentat sa
te intinzi la cascaval, dar sa n-o faci. Altfel au se te scoata bucati din mare. Am mai avut eu pe
cineva in familie care a patit asta!...

Olimpia ramasese peste noapte la el. Spre dimineata, Valentin o auzise murmurand in
vis tanguitor cuvintele: Oh, Aea! Oh, frumoasa mea Aea!... Cat de mult as vrea s-o revad si
eu, stapane, Adunatorule de nori!

Ai visat ceva astd-noapte? o intrebase el nainte de despartire.

Nu, n-am visat nimic 1i raspunsese ea, privindu-1 suspicioasa.



In timp ce 1si amintea de toate acestea, Valentin nu contenea sa piarda din ochi tarmul
de care se apropiau. Incepea si i se distinga vegetatia, care prindea si-si schimbe culoarea din
albastru in verde. Varfurile inaltimilor muntoase erau impadurite. Aldturi de pata alba pe care
o bagase 1n seama de mult, la nivelul apei se iveau alte mici pete de diverse nuante.

O voce usor modulata indaratul sau il facuse sa tresara nelinistit. Fara sa creada ca el
putea fi cel caruia vocea i se adresase, se intorsese totusi. Pe un sezlong acoperit cu o saltea
plianta de culoare bleu zacea o femeie in deplind relaxare, cu capul usor intors in directia lui.
Purta un complet alcatuit din chilot de culoare albastruie cu dungulite pe margini, mic, abia
acoperindu-i plica fesiera, si un fel de maiou scurt, strans cu bentita elastica deasupra taliei.
Pe ambele piese se distingea bine lotusul stilizat al firmei Adidas. Dar privirile lui Valentin
fuseserd mai mult atrase de picioarele femeii, lungi, usor adunate in dreptul genunchilor, cu
pielea lucind din pricina unei lotiuni de plaja. Parul ei era legat cu o basmalutd vernil,
deasupra careia, ridicati pana pe crestet, reflectau lumina cerului niste ochelari de soare de o
forma originald, pe care Valentin ar fi fost 1n stare s jure ca ii mai vazuse candva.

Hallo! 151 semnalase ea prezenta, rostind vocabula cu un impecabil accent englezesc,
marcand concomitent prin intonatie surpriza revederii. Si alte priviri se Intorsesera in directia
ei, ale unor pasageri matinali ce-si vorbeau intinsi in sezlongurile lor cu un ton retinut,
temandu-se parcd sd nu se deranjeze reciproc daca si-ar fi indltat glasul. Greu de crezut, dupa
comportamentul de acum, ca unii dintre ei se dedasera zburdalniciilor de tot soiul cu o seara
inainte, asaltand salile de distractii ale luxosului pachebot.

Valentin ramasese deconcertat privind corpul suplu tolanit in sezlong, fata zambind,
cu o gratioasd, poate studiatd, arcuire a buzelor, ochii usor mijiti din pricina soarelui, degetele
mainii stangi ridicate in dreptul fruntii, schitdnd o chemare parca, sau un salut. N-o mai
intalnise pe Angela din seara despartirii la O.M., micul oras in care se regdsiserd la zece ani
dupd absolvirea liceului. Cand 1si zisese ca n-avea s-o revada, cu siguranta, decat tot zece ani
mai tarziu. Dar nu trecuse bine nici macar unul si, poftim, se aflau din nou fata in fata, iar ea
avea aerul ca despartirea de atunci se produsese sub semnul unei depline concordii.

lata-te, in sfarsit, 1i spusese ea, ridicadndu-se in capul oaselor, 1dsand sa se inteleaga ca
ar fi avut cunostintd de prezenta lui la bord si ca, in consecinta, surpriza revederii sale ar fi
fost simulatd. Asadar navighezi, navighezi?...

Ultimele ei cuvinte 1 se parusera lui Valentin vag persiflante. Dar ceea ce il pusese mai
ales pe ganduri era contrastul dintre solicitudinea de care parea sa dea acum dovada Angela si
atitudinea ei extrem de rezervatd fatd de dansul, chiar ndzuroasa ar fi putut spune, cu ocazia
intalnirii precedente.

Se pare ca de astd datd avem, vrand — nevrand, acelasi drum, glumise el, dupa ce-i
raspunsese la salut.

Ea 1l privise surdazand cu ingaduintd, asemenea unei persoane de rang inalt, ce trece cu
vederea exprimarea neprotocolard a oamenilor de rand.

Pentru prima oara esti pe mare? il intrebase ea apoi.

Si aceste cuvinte, oricat de nevinovate pareau sa fie, varsasera fardma lor de sare pe o
rand incd deschisa. Ti displacuse rasul ei condescendent si gestul revenirii in pozitia de totala
relaxare de la inceput. Numai degetele inca ridicate streasind deasupra ochilor dovedeau ca
femeia nu voia sa renunte la conversatia abia inceputi. Intrebarea pirea si vina din partea
cuiva pentru care experienta unei croaziere isi pierduse, dacd nu orice farmec, atunci cu
sigurantd ineditul. Ce alta explicatie ar fi putut da faptului cd Angela nu manifesta catusi de
putin interes pentru peisaj, in timp ce el era mereu tentat sa fure din ochi imaginea din ce in ce
mai clard a coastei de care se apropiau, Impartindu-si privirile intre ea, frumoasa femeie
tolanita in sezlong, si panorama tarmului?

Uite, 11 spusese ea, tine asta.



Isi coborase mana din dreptul fruntii si, rasucindu-se usor pe o rani, cotrobdise in
sacosa cu obiecte de plaja de sub suportul sezlongului. Scosese din ea un binoclu cu lentile
galbui, un obiect delicat de mici dimensiuni, putand sd incapa la nevoie intr-un buzunar.
Valentin nu-si amintea sa fi vazut altul la fel. Femeia i-1 daduse, iar el, cu incantare
copildreasca, si-1 ridicase in dreptul ochilor. Dintr-odata, intreg tdrmul capatase viata. Malul
era stancos, impadurit pand in vecinatatea apei. De-a lungul lizierei vegetatiei abundente se
ridicau constructii originale, case de vacantd si vile, unele somptuoase. Locurile de plaja,
risipite Intre formatiunile stancoase de care valurile se izbeau spumegand, erau impanzite de
oameni. In vecinitatea malului, mici ambarcatiuni se precipitau in toate directiile.

Vezi Palatul Alb? 1l intrebase Angela fara sa se clinteasca din loc, mai la stanga, da,
acolo, o cladire pe un promontoriu inalt.

Pata alba pe care Valentin o zdrise de mult cdpatase dimensiunea unui obiect infatisat
pe un ecran de televizor.

O constructie in stil neogotic, cam bizara, parcad suspendata in vazduh, se entuziasmase
el.

Acela e, se bucurase de descoperirea lui Angela. il vei vedea de aproape dupa acostare.
E trecut in program.

De unde stii, o intrebase el contempland in continuare tarmul.

Pentru ca eu l-am conceput, il informase Angela razand.

Asadar, asta era! Valentin isi coboréase binoclul de la ochi si o privise incitat. Intalnirea
cu fosta lui colegd de scoald nu i se mai parea chiar o simpla coincidentd. Sa fi avut temerile
Olimpiei vreun temei? Ce-ti spuneam eu? parca o auzea pe Olimpia soptindu-i la ureche.
Vedeti numai conspiratii peste tot!... ar fi ripostat cuvintelor ei, trecind peste propriile
suspiciuni. lar te faci mai prost decat esti, i-ar fi replicat cu siguranta ea. Ti-am mai explicat
ca lumea e condusa de cateva grupuri de interese care conspird unele Impotriva celorlalte. E
aproape o banalitate ce spun!... Si unde zaresti tu aici grupuri de interese? ar fi intrebat-o
mimand exasperarea. Nu le zaresc, ci le adulmec, i-ar fi raspuns Olimpia. Si parca o vedea pe
prietena sa lovindu-si usor cu un deget nasul.

Apoi se mirase ca si-o reamintea acum atat de bine in prezenta Angelei pe Olimpia.
Nu la fel se intdmplase cu aproape un an in urma, cand isi revazuse colega la intdlnirea dupa
zece ani de la absolvirea liceului. Poate din pricina enormei surprize pe care o traise. Eleva de
abia 18 ani, mezina clasei, niste parinti grabiti o daduserad prea devreme la scoala, slabuta si
bolnavicioasd, care 1i facea 1nsd cu insistentd ochi dulci, se transformase ca un fluture iesit din
crisalidd. Arata mult mai bine decét oricare dintre fostele colege. Parcd se mai indltase, iar
parul altadatd purtat scurt si bine strans sub cordeluta alba, accesoriu al uniformei pe care
toate fetele il detestau, 11 flutura infoiat pe umeri. Formele trupului ascunse candva sub
sarafanul bleumarin, lucios de atata purtat, i se conturau acum admirabil sub rochia subtire de
vard. M&’, mi-a cazut facepsul cand am vazut-o pe Angela, 11 marturisise Tuchi Draganescu,
un coleg ce studiase medicina, langd care se nimerise aproape. Am auzit cd mereu e prin
straindtdturi. Ce naiba invarte asta, n-ai aflat?...

Habar n-avea ce invartea Angela, dar incercase sda se apropie de ea, cu vanitatea
barbatului care se stiuse cAndva admirat. Insd Angela se aritase extrem de rezervati. Chiar si
dupd ce pardsisera impreuna sala de receptii a vechiului castel, anume pregatita pentru
intalnirea fostilor absolventi. Observase destule priviri care il urmarisera invidioase. In sinea
lui s-a intors si le-a dat cu tifla. Dar ce haz ar mai fi facut aia daca ar fi aflat cum 1i mersese!...

La intalnirea de acum un an nu prea pareai in apele tale, observase Valentin, negasind
alta replica rasului acesteia.

Da, 1i marturisise fosta sa colegd, mi s-a intamplat ceva destul de neplacut cu putind
vreme Tnainte. Era s nici nu vin... Dar, apropo, Adina Milea, acolo, la doi pasi aflandu-se, de
ce n-a venit? se interesase Angela, coborandu-si pe nas ochelarii de soare.



Ea sa fi fost, totusi? se intrebase Valentin, amintindu-si de femeia vazuta in dreptul
agentiei de turism.

Nu stiu exact, ocolise el raspunsul. N-ai intrebat-o pe Mary Zavoianu alaturi de care ai
stat intreaga seara?

Mary Zavoianu, sefa clasei, era intotdeauna bine informata. De aceea purtase 1n anii de
scoald porecla UFA — Berlin. Larionescu, profesorul de fizica, o numise asa. Mai fata, i
spusese, tu le stii si le colportezi pe toate, parca ai fi UFA — Berlin!

Mary se temea sda vorbeasca din pricina lui Hodosan, care se asezase chiar in fata
noastra, 1i destdinuise Angela. De altfel, 1-am intrebat de Adina, dar el ne-a raspuns ca habar
n-are ce face pentru ca au divortat.

Se spune ca ar fi bolnava, consimtise Valentin sd-i dezvaluie in cele din urma.

Bolnava de ce, il privise ea cu mirare pe deasupra ochelarilor.

Ti-am mai zis cd nu cunosc detalii, 1i raspunsese el, convins cd interlocutoarei sale i-ar
fi placut sa-1 auda vorbind de suferintele rivalei de altadata.

Angela chicotise. El banuia ca indaratul ochelarilor privirile tinerei femei exprimau
satisfactia omului ce vede rapus un adversar cu care zadarnic 1si masurase altadata puterile.

Nu i-ai mai vizitat pe Milesti? il intrebase apoi. Candva 1i frecventai aproape zilnic.
Spre exasperarea lui Hodosan care se temea ca voiai sd i te bagi pe fir.

Si Angela chicotise iarasi.

De fapt il vizitam pe Tavi, se prefacuse Valentin ca nu observa ironia cuvintelor
interlocutoarei sale. Fratele mai mare al Adinei, 1l stii. Dar n-am mai pastrat legatura dupa
plecarea mea din O.M. Acum am auzit ca s-ar afla cu un contract in Egipt. Ultima oara cand I-
am Intalnit intdmplator in gara la Cluj mi-a spus ca era inginer la Carbochim...

Dupa raspunsul sdu, Angela renuntase sa-1 mai intrebe ceva. Parea complet
dezinteresata de viata pe care el o dusese in anii ce au urmat despartirii lor dupd absolvirea
liceului. Nu-mi mai pune nicio intrebare, isi spusese el, fiindcd nu vrea s-o intreb ceva la
randul meu. S aflu ce naiba invarte, vorba dluia. Secretul bunistarii ei, poate. Isi amintea ca
la intalnirea in urma cu un an aparuse la O.M. intr-o superba decapotabila alba.

Tacerea stanjenitoare ce se asternuse intre ei fusese intreruptd de trei mugete ale
sirenei pachebotului. Prin binoclu Valentin observase ca dinspre port se apropia cu
repeziciune de dansii o vedeta. Trecea peste valuri ca un bidiviu peste obstacolele unei curse
de steeple-chase. De o parte si de alta a prorei ii tdsneau ca niste mustati doua jeturi de apa.

Se hotarase s-o intrebe in cele din urma totusi pe Angela ceva, nu-si mai amintea ce, o
banalitate cu sigurantd, dar ea se precipitase brusc. Ah, te rog sa ma ierti i spusese, m-am cam
luat cu vorba. Isi consultase ceasul, apoi se ridicase sprintena din sezlong, ficind semn unui
steward din apropiere, pregitit parci sa i se puna cu promptitudine la dispozitie. Isi scosese
ochelarii si baticul, iar parul, scuturat energic de cateva ori, incepuse sa-i fluture in bataia
brizei. Pe pieptul bluzei imbracate in pripa 1 se distingea un mic ecuson cu chenar negru.

Poate ne mai vedem astazi, ii vorbise peste umar lui Valentin inainte de a se indeparta.
Mergea grabita, atragand privirile tuturor celor din preajma. Radmas in urma ei, stewardul se
apucase sa-i adune salteaua plianta, dupa ce o netezise, probabil simtindu-i cédldura, cu un
zambet siret in coltul buzelor.

Se afla pe tarmul unei mari Indepartate, insotit de o femeie, strabatand mpreuna un
chei murdar si pustiu. De cateva zile raticea prin acele locuri cu vegetatie saraca, alternand cu
aride fasii nisipoase. Se hranise cu insecte si isi astamparase setea sorbind roua de pe frunzele
plantelor pitice. Ocolise cu grija sursa unor coloane de fum ridicandu-se in zare. La fel, orice
ziduri de cetate. Se temea ca o intalnire cu locuitorii acelor meleaguri i-ar putea fi neprielnica.
Cate nu auzise vorbindu-se despre neamurile de la capat de lume, care i tratau cu nespusa
cruzime pe cei cdzuti in mana lor.



Cand ajunsese la mal, rostise multumiri din adancul sufletului Adunatorului de nori
pentru cd il protejase pana atunci, si-i implorase ajutorul pentru a afla un mijloc de a parasi cat
mai grabnic acel tinut atat de neprimitor. Curand i se ivise in cale femeia aceea, in timp ce el
cerceta tarmul in speranta gasirii unei cat de mici ambarcatiuni. Banuise din capul locului ca
femeia fusese trimisa pentru a-i veni in ajutor. I se Inchinase ca unei zeite si 1i vorbise cu
deplina supunere. Ea ii ascultase cu solemnitate cuvintele si 1si pusese mana sa dreaptd pe
umarul lui stang. Era o mana viguroasa pe care i se incoldcea o bratard in forma de sarpe. O
simtise strangandu-1 cu o fortd putin obisnuita. Vino, ii spusese ea, ti-e dat sa te reintorci in
lumea careia ii apartii. O urmase de-a lungul cheiului scund, imbacsit de alge putrede aruncate
de valuri, zacand de-a valma amestecate cu excremente de pdsari, pe care se bucurase totusi
vazandu-1. Nu si-ar fi putut imagina existenta unui chei in lumea aceea primitiva.

Femeia 1l chemase la un moment dat sd coboare dupa sine pe niste trepte foarte inguste
si extrem de alunecoase. La capatul lor, legata de un belciug ruginit, se legina lenes o barca. il
indemnase sa urce, dar el ezita, teama incepea sd i se strecoare din nou in cuget, de unde putea
sti la urma urmei care sunt intentiile femeii aceleia. Dar ea se asezase deja la rame si 1i striga
razand sd o urmeze. Cedase Indemnurilor ei, simtea cum frigul inserarii il patrunde pana la
oase, si se ghemuise pe bancheta de la pupa barcii, care numaidecat isi indreptase botul spre
larg. Insotitoarea lui vaslea voiniceste, avea bratele puternice ale unui barbat cilit in tot soiul
de lupte si intreceri, nu ale unei femei obisnuite doar cu treburi domestice.

Nu la multa vreme dupa desprinderea de mal dadusera peste o pacla densa. Valatuci de
ceatd 1i Inconjurau, ingreunandu-le respiratia. Cu toate acestea femeia nu rarise bataia
vaslelor. Vezi, ii strigase ea, aceasta ¢ limita dintre lumi. Nu pricepuse mare lucru din
cuvintele ei, dar nu ceruse lamuriri, fusese de mult deprins sd-si tind, cand i1 se faceau
destainuiri neobisnuite, gura. Era si obosit, incepea sa devina apatic, ar fi vrut sa adoarma si
sa se destepte, ca dintr-un cogmar, 1n patul lui de acasa. Ce n-ar fi dat sa se intample astfel.

Nu iesisera inca bine din negurd, cand un muget greu, de animal preistoric, se
prabusise peste dansii. O matahald neagra se ivise in imediata lor vecindtate. Era un pachebot
imens ce parea sa isi taie calea nu doar prin apa marii, ci si printre valatucii limitei dintre
lumi, cum o numise femeia. Acestia se buluceau in jurul giganticei structuri, lasdnd in
rastimpuri vederii doar parti ale acesteia, incat ele pareau sa pluteasca fantomatic, detasate
unele de celelalte. Nava trecuse destul de aproape si 1i prinsese in siajul ei, incat mica lor
ambarcatiune fusese gata — gata sa se rastoarne, iar femeia, dupa ce izbutise s-o stapaneasca
infruntand pieptis valurile inalte, ridicase un pumn, proferand amenintdri Intr-o limba
necunoscuta.

Curand dupa aceea la bordul pachebotului ce se indeparta se auzise o explozie, apoi se
facusera auzite si altele, mult mai puternice, flacari 1i tdsnisera navei intr-un capat si strigate
de oameni ingroziti ajunsesera curand pana la urechile lor. S& mergem sa salvam victimele, 1i
strigase el, brusc Tmboldit de cutezanta, Insotitoarei sale, dar ea nu contenise sd pastreze
cursul si, rizand cu nepasare, ii spusese: In viatd si nu te incurci cu victimele, altfel te vei
duce cu siguranta la fund laolalta cu ele.

Se simtise cuprins de indignare dar si de rusine din cauza propriei neputinte. Rimasese
ghemuit pe bancheta umeda a pupei, strivindu-si obrajii intre pumni, cu coatele infipte in
pulpe, in timp ce Insotitoarea sa isi dezvaluia adevarata infatisare, indepartandu-si parcd o
masca de pe obraz. Avea o minunatd fatd marmoreand de zeitate olimpiana, doar cd in
gavanele ochilor i strdluceau straniu doi bulgari de jaratic.



III

Cu ocazia reintalnirii dupd zece ani, gasise extrem de inspirata ideea lui Norbert Maas,
fostul sau coleg de banca, exprimatd pe neasteptate, ludndu-i pe toti prin surprindere, de a
continua petrecerea la castel. Ca sa constate apoi la fata locului ca Norbert si Mary Zavoianu
pusesera totul la cale cu mult Tnainte.

Norbert, capul lor de promotie, descendent al unei familii de sasi, fusese printre putinii
care dupa absolvirea facultatii se intorsese la O.M. si ajunsese curand, dupd cum el insusi se
exprimase, ceva goangi in administratia locala. In calitate de inginer constructor, rispundea
de dezvoltarea urbana, deci si de restaurarea si de intretinerea unor obiective, intre care
castelul 1i didea cea mai mare bataie de cap. Incepuse deja acolo lucririle, i informase inca
inainte de a ajunge sus, cdci castelul era construit pe un pinten de deal deasupra Muresului,
dar din lipsa de fonduri se descurca greu. Tocmai astepta niste parale de la Ministerul Culturii,
deoarece castelul fusese de mult declarat monument istoric, bani despre care il Instiintase
recent, neoficial, ca, in fine, s-ar fi alocat, directorul Muzeului din Alba Iulia. Dar de curand
aparuse altd complicatie, se zvonea ca tot domeniul de la Uioara de Sus, care apartinea de
O.M., implicit castelul, ar putea fi, dupa noile legi, revendicat. Daca asta se va intampla, le
marturisise cu lehamite Norbert, atunci de tot efortul lui se va alege un mare sais. Ceea ce
inseamna c...t, le tradusese cu promptitudine vocabula Dinu Hodosan. Si el medic de
profesie, le explicase ca se obisnuise cu cuvintele neaose, pentru ca altfel nu era inteles de
bolnavi. Erai tu obisnuit si Tnainte, ii ddduse replica Mary Zavoianu. Vezi, de aia nu te-am
luat eu pe tine, Zavoianco, nu-i ramasese dator Hodosan, cd esti cu gura mare... Te gasesti
mereu sd ordcdi ca broasca-n tdu. Hodosan desfacuse pe drum o sticla de Johnnie Walker din
care ii imbiase, cu generozitatea petrecaretului, sd tragd cu totii cate o duscd. Numai fetele
intorsesera scarbite capul.

O parte dintre cei veniti apucasera spre castel pe jos, altd parte preferase sa urce cu
maginile, Intre care si Angela, care 1si conducea superba decapotabila alba. Cei ce sosisera
mai devreme, se risipiserd prin parcul impunatoarei constructii, ndpadit de vegetatia crescuta
la intamplare, unde daduserd peste niste rugi de mure, cativa insa se adunaserd in curtea
interioara, si ascultau spusele Angelei, ce le dadea explicatii cu mana ridicatd in directia
cornisei cladirii.

Din exterior, edificiul ardta jalnic, cu mari portiuni de tencuiald cazute si cu lemnaria
ferestrelor, mai ales a celor de la parter, aproape distrusa. Noroc cu niste grilaje de fier forjat
care nu permiseserd sd cada in afard. Explicand, Angela contempla dezamagita efectele
devastatoare ale timpului si ale neglijentei omului. Edificiul dateaza din secolul al XIII-lea,
cum spuneam, consimtise ea sd-si reia pe scurt explicatiile pentru cei intarziati, dar a fost
ridicat pe o fortificatie mai veche ce apdra salinele din apropiere. Apoi a fost partial daramat



din dorinta de a se construi pe la mijlocul secolului al XIX-lea o resedintd pentru familia
Banfy. Asta o aveti acum in fatd, n starea mizerabilda in care se afld. Din constructia
medievala se vad ruinele turnului pentagonal de acolo, probabil vechiul donjon al acesteia. Si
mai departe, napadite de ierburi si arbusti, puteti descoperi resturile din caramida ale unei
biserici romanice de prin 1300. Aia care s-au dus la mure ar putea si dea peste ele. Mai tarziu
tot complexul a intrat in posesia familiei Teleki... Angela se exprima in stilul unui ghid
turistic cu experienta.

Dar tu de unde le stii asa de bine toate astea, o intrebase Valentin, ramanand langa ea
dupa ce fosta colega incheiase ceea ce avusese de spus, iar ascultatorii se risipiserad. Pai, sunt
de meserie, am la baza istoria, sau n-ai luat aminte la ce am zis cind cu strigarea catalogului
in sala de clasda? Ah, dar de ce ma mir, nici in urma cu zece ani nu prea catadicseai tu sa ma
bagi in seamal...

Ultimul posesor al castelului a fost groful Adam Teleki, intervenise Norbert
apropiindu-se de dansii, scutindu-1 pe Valentin de penibile justificari. $i urmasii acestuia
traiesc. Daca 1si baga astia coada, am pus-o de mamaligd! Tot ce am facut pana acum e munca
in zadar.

Dar nu se cunoaste ca ati fi facut ceva, ii reprosase Angela.

Cu putinii bani pe care scartarii stia ni i-au dat, nu ne puteam apuca de exterior. in
exterior, dacd nu isprivesti ce-ai inceput, poti peste o vreme s-o iei de la capat. In interior cat
de cat se cunoaste.

Dacd nu refaceti acoperisul, tot degeaba. Dar sunt curioasd sd vad, continua si
rabufneascd nemultumirea Angelei. Sper ca v-ati condus dupa planurile originale, nu cum am
vazut prin alte parti.

Poate mi s-a ivit sansa sa corectez ceva din comportamentul meu de altadata, ticluise
Valentin un raspuns la observatia malitioasd a fostei sale colege, profitand de faptul ca ea isi
prelungise conversatia cu Norbert. Ba chiar Indraznise sa il si rosteasca, dupa ce ramasesera
din nou singuri. Poate fara cele doud — trei slucuri din sticla de Johnnie Walker a lui Hodosan,
consimtise sd bea cu toatd aversiunea ce o nutrea fatd de el tocmai pentru ca nu dorea sa si-o
dea 1n vileag, n-ar fi avut curajul sd-i adreseze acele cuvinte femeii de langa sine.

Angela il ascultase cu oarecare nedumerire, apoi incepuse s rada nervos. Isi amintea
ca fusese singura data in seara aceea cand o auzise razand.

Curand se apropiase de ei si Hodosan, deja bine facut. Sa ma batd Dumnezeu, Angelo,
strigase el, facand toate capetele sa se Intoarca spre dansii, daca nu m-ai dat gata cu BMW-ul
tau cabrio... Cand mi-1 Imprumuti sa fac un tur cu el? E numai bun de agatat gagici pe corso.

La fel ca Norbert, Hodosan se numaéra printre cei putini din fosta lor clasa care dupa
terminarea facultdtii revenise la O.M. Valentin aflase ca panad nu de mult ocupase un post de
medic de iIntreprindere la uzina de produse sodice USOM din oras. Gurile rele spuneau ca
numai gratie inginerului Milea, tatal Adinei, care se bucura de mare trecere la partid, obtinuse
dupd absolvire acel post, ravnit si de altii mult mai indreptatiti s il primeasca. La putind
vreme dupd aceea insa, el le trasese clapa Milestilor, divortase de Adina, cu toate cd aveau un
copil, si se incurcase cu o tinericd de la serviciul tehnic. Dupa "90 renuntase la meserie, nicio
pagubd pentru asta se soptea in spatele lui, plecase la judet si se bagase in politica. Baiat
frumos altddata, inalt, cu mare trecere la fete, Hodosan se ingrasase intre timp, facuse
prematur burta si n crestet parul i se rarise binisor.

Mai toti il intrebaserd pe Hodosan de Adina, dar, spre meritul sau, trebuise si Valentin
sa recunoasca, el le raspunsese tuturor evaziv, nici atunci cand bautura il facuse mai vorbaret
nu consimtise sd dea lamuriri despre starea fostei sale sotii. Valentin aflase insd de la domnul
Rece, gazda lui din ultimul an de liceu, la care trasese si acum, cu ocazia revenirii dupa zece
ani la O.M., ca Adina ar fi mostenit de la Tnaintasii pe linie materna cumplita boald de care
suferea si matusa ei, Nora. Asta insemna ca Adina era schizofrenica.



Norbert le deschisese poarta castelului, intr-adevar in interior lucrurile stiteau ceva
mai bine decat 1n afara lui, era evident ca se restaurase cate ceva, dar colegul lor nu era
multumit, rumdnische Wirtschaft, se revolta neamtul din el, cand ai bani n-ai materiale, cand
ai materiale n-ai bani, cand ai §i materiale si bani te trezesti ca-ti pleaca mesterii sa lucreze in
lumea largd. Nu, nu se gandise sa plece si el in Germania, raspunsese la intrebarea unuia, la ce
bun s se ducd, sa devina salahor? Sa vanda benzina, sa spele parbrize?... Unii mai nimerisera
cum nimerisera, dar cei mai multi frecau menta. Aia, adaugase, chiar neamt fiind, niciodatd nu
te vor socoti unul de-ai lor. Apoi povestise ce i se Intdmplase maica-si. Dupa ce lucrase mai
mult de doudzeci si cinci de ani contabila la USOM, si toti de la ultimul muncitor pana la
director o salutau cu plecaciune, sarut mana, doamna Maas, 1i spunea Intotdeauna directorul,
ca era meseriasd, pe ce punea mana iesea bine, ramasa vaduva cu vreo doi ani in urma se
gandise sa se repatrieze. Auziti voi, cd ea se repatriazd, asa-i intrase in cap!... Bun! lar acolo a
ajuns sa lucreze menajerd, in bransa ei nici vorba sa-si gaseasca loc, ca aia erau mult prea
avansati cu computerizarea, pe cand la noi toate erau in domeniul asta inca la Inceput. $i Intr-
o0 zi, numai ce o aude pe stapana casei la care lucra cu ziua vorbind intr-o camera aldturata cu
o prietena la telefon: Nu, draga, nu pot pleca acum de acasd cd e la mine tiganca aia din
Romania si trebuie sa astept pana termina!...

Cea mai frumoasa Incdpere a castelului era sala de receptii, al carei paviment in forma
de tabld de sah fusese reficut. Dar nu se pastra in interior decat o masd imensd, lunga de
cativa metri si niste scaune cu spatar Tnalt aldturi de ea. Norbert avusese 1nsa grija sa fie aduse
si alte scaune, obignuite, ca sa ajunga tuturor fostilor colegi pe care 1i invitase aici. Valentin se
asezase la masa alaturi de Angela si de Mary Zavoianu, care fusesera candva bune prietene.

Mary era sotia unui atasat de legatie intr-o tard est-asiatica. Facuse deja doi copii, dar
se mentinuse supla, lucru cu care se mandrea. Pdi, sa ma ia naiba dacd mananc acolo altceva
decat fructe de mare, vegetale si orez, le explicase ea celorlalti. Revenise de vreo luna in tara,
aici la O.M. unde-i traiau parintii, dar urma sa se intoarca peste doud saptdmani in Extremul
Orient. Nu-si permitea sa vind decat o datd pe an, drumul acela nesfarsit cu avionul o dadea
gata. Se dezobisnuise cu regimul alimentar de aici, astfel ca in scurta sa sedere de pana acum
depusese pe ea vreo trei kile. Spunand asta, se lovise cu palmele peste ambele coapse. Fusese
candva sefa clasei si colaborase cu Norbert la organizarea intdlnirii lor. Vesnic plina de
initiativa, dornica sa anime putin lumea molesita din pricina plimbarii cam lungi din oras pana
la castel, Mary 1l invitase pe Norbert la dans. Acesta urcase pe pervazul a doud din ferestrele
imensei sdli o pereche de boxe cuplate la CD-playerul masinii sale de afara si, pentru a fi in
acord cu ambianta, pusese niste valsuri vieneze. Sala avea o rezonantd exceptionala. Mary
valsa usor lasata pe spate, tindndu-si cu doud degete, intr-un mod care i se parea foarte distins,
poala rochiei evazate. Trecand prin dreptul lor in piruete largi, le clipise din ochi,
indemnandu-i sa 1i urmeze exemplul. Abia la a doua melodie, cand se facuserd auzite
acordurile electrizante ale superbei An der schénen blauen Donau, Valentin indraznise sa-i
sopteasca la ureche Angelei invitatia la dans.

Angela avea palma mainii drepte usor umeda si foarte rece. Nu raspunsese niciunuia
dintre cuvintele sale. Dansa cu un zadmbet uitat in coltul buzelor.

Cu ce se ocupa dansa? o intrebase Valentin pe Mary dupa ce revenisera la loc. Am
impresia ci s-a ajuns. Intre timp Angela fusese invitati la dans de Tuchi Draganescu, cel care
i1 marturisise lui Valentin ca 1i cazuse facepsul cand o revazuse pe Angela. De n-as fi insurat,
adaugase mai tarziu, minten m-as da la ea!... E bucatica faina, sa ma ia dracu’ daca nu!

Cu ce se ocupa? se aratase amuzatd de intrebarea lui Mary, 1n timp ce isi stergea cu un
servetel parfumat de transpiratie obrazul. Dar intreab-o, omule! Sau ce, crezi cd n-o sa-ti
spund?

Nu stiu cu ce se ocupd, dar iti zic eu cum de s-a ajuns, se oferise sa-i explice Hodosan,
care li se asezase intre timp la masd vizavi. Dupa ce daduse gata Johnny Walker-ul, se



agatase, vorba lui, de o uiagd de Turt. Ca-n bancu’ cu paloma blanca, vorbise razand gros
Hodosan, cand au intrebat-o pe-aia cum de s-a ajuns, ea le-a raspuns pe limba ei: cu curru cu
cul...

Tot magar ai ramas, i ripostase indignata Mary.

Auzi, 1i facuse cu ochiul semn Hodosan lui Valentin, Zavoianca asta, care si acum se
crede sefd, ma face magar. Ca si cum n-ar sti cd am dreptate. Ma, 1 se adresase apoi lui Mary,
tu cred ca faci instructie cu dia din ambasada 1n care te-ai instalat, acolo la dracu-n praznic, la
galbejiti, unde te afli!...

Pana atunci imbujoratd din pricina dansului, Mary se albise la fatd de furie. Hodosan
nu asteptase insa replica ei. Pace si prietenie!... le spusese amandurora, ducand sticla de Turt
la gura.

Sa nu-ti vina sd crezi ce functie a ajuns sa aiba dupa "89 neispravitul asta, 1i soptise
Mary lui Valentin, profitand de clipa de neatentie a lui Hodosan.

Pe Valentin raceala comportamentului Angelei ajunsese sa-l indispund cu totul. Adica,
isi spunea, asta crede ca i-a venit acum ei randul sd ma Invarta cum vrea pe degete. Se gandise
sa plece de unul singur, sd o steargd englezeste, cu alte cuvinte, fard sd adreseze cuiva un
cuvant de ramas-bun. Era incd lumind si drumul de la castel in oras il putea parcurge pe jos in
cel mult trei sferturi de ord. De la intrarea in localitate pand la casa domnului Rece, care
primise cu brate deschise sd-1 gdzduiasca pentru doud — trei zile, nu-i mai ramanea decét o
palmi de drum. Isi imbricase haina atdrnati pe spatarul scaunului si mai aruncase o privire
spre Angela, pe care toti fostii colegi se intreceau s-o invite la dans. Apoi se prefacuse, cu
gesturi masurate, cd doreste sd iasa doar pentru putind vreme, impins de firesti nevoi, pana
afard. Pardsise sala si o luase pe scéri in jos spre poartd. Scdrile principale fusesera si ele
refdcute, la fel grilajul din fier forjat al portii, purtind blazoanele aurite ale familiilor Banfy si
Teleki.

Cu putin Tnainte de a ajunge la capatul scarilor, simtise in buzunarul hainei un obiect
strain. 11 scosese cu biagare de seami si la lumina scizutd, crepusculard, il cercetase cu atentie.
Era o micad podoaba, o camee lucratd cu mare finete, infatisa din profil un cap de femeie, a
uneia din Balcanii de sud, judecand dupa cvasiabsenta concavitatii intre baza nasului si frunte.
Remarcase coafura sofisticata a acesteia, parul 1i era in parte ridicat deasupra tamplei, lasand
liber lobul urechii, si adunat pe crestet. Restul cobora in suvite impletite spre ceafa, unde
intalnea altele similare venind din partea opusa, toate legate laolaltd cu o panglica. Montura
pietrei, ca si agrafa dindarat pareau sa fie din aur.

Rémasese ezitand citeva minute bune acolo, pe scari, indaratul grilajului portii. De
unde aparuse obiectul? Cine i-l strecurase in buzunar? Oare nu cumva din greseald vreunul
dintre fostii colegi?... Sa fi fost o gluma? Dar cine sa fi riscat sa piarda un obiect ce parea
pretios doar pentru a-1 pune pe el intr-o situatie delicata? Si-apoi, isi spusese, stiruind in
ezitarea sa, de unde sa stie ca, plecand cu lucrul acela strdin in buzunar, nu l-ar fi putut opri
putin mai incolo cineva, uite, domnu’, sa-i spund, ni s-a reclamat disparitia unui obiect de
valoare, banuim ca se afla asupra dumneavoastra... Poate exagera in suspiciunile lui, dar
nimic nu era imposibil la urma urmei.

Hotirase sa se intoarca. In sala de receptii, unde muzica incetase intre timp si lumea
sporovdia adunata grupuri — grupuri, nimeni nu-l suspectase ca ar fi vrut sa plece inainte de
vreme. Incd Hodosan il si intrebase, netindnd seama ca putea fi auzit de ceilalti: M4, e pe-aici
pe undeva vreo buda, sau ne pigdm la marginea drumului?

Fetele, langa care sezuse pand a nu pleca, ajunsesera pare-se, dupa franturile de fraza
pe care le auzea din dialogul lor, sd discute despre moda si parfumuri. O auzea pe Mary
zicand: Nu sunt snoaba de felul meu, ca alte sotii de diplomati, care se laudad ca nu se imbraca
decat la Prada, ori la altele asemenea, si ca nu se dau decat cu Clive Christian ori cu Annick
Goutal. Cum iti spuneam, dupd ce am aterizat pe Heatrow, am avut timp o zi intreaga sa ma



preumblu prin oras... Valentin se scuzase ca le intrerupe convorbirea, apoi scosese cameea
din buzunar si le-o pusese amandurora in fatd. Uitati ce am gasit pe scdri inaintea intrdrii
principale, mintise el. Trebuie sd o fi pierdut cineva.

Angela si Mary se aplecasera cu atentie asupra obiectului. E frumoasd, observase
numaidecat Mary. Oare ce reprezinta? Intr-adevir, e deosebit de fin lucratd, nu ezitase si
adauge Angela, frecand usor cu varful unui deget relieful pietrei. Cred ca reprezinta o zeitate
din mitologia elind. E atat de veche? se mirase Mary. Nu, bineinteles, zdmbise Angela.
Chestiile astea erau la moda si cu un secol, doua in urma. Daca n-o revendica nimeni, ma tem
insa ca trebuie declarata. ..

Ia sd lamurim noi asta, luase dupa obiceiul sau initiativa Mary, bucuroasa ca se putea
dovedi iarasi utila. Atentie la mine! se ridicase ea in picioare. Rog sa verificati numaidecat
daca n-ati pierdut cumva un obiect de podoaba. Daca s-a intdmplat asa, veniti la sefa!

Zavoianca asta nu s-a schimbat deloc, ii vorbise peste masa Hodosan lui Valentin. E
toata inima, ca socu’. Nu manifestase catusi de putin interes pentru cameea pe care Mary si-o
ridicase la inaltimea capului pentru a fi vizuti de toatd lumea. In schimb, ii varase lui
Valentin sub ochi ceva care, dupa parerea lui, merita cu adevarat atentie: un ceas de safari din
bronz matisat, ca sa nu reflecte lumina soarelui in timpul vanatoarei. Hodosan era pe cale sa
dea gata, e drept cu ajutorul altor vreo doi fosti buni prieteni, si sticla cu palincd de Turt. Dar
in afara unei usoare rumeneli a obrazului si a unei vorbiri ceva mai ingalate, nimic nu dovedea
ca doctorul devenit politician ingurgitase o asemenea cantitate de alcool.

Ba, asta-i mizilic, 1i spusese el unuia care-i recomandase mai multd prudenta, sa vezi
ce-am mai baut cu o trupd de scotieni cu care am vanat asta-primavard in Namibia! Bautori ca
scotienii dia nu se exista pe lume!...

Cameea nu fusese revendicatd de nimeni. Cativa se adunaserd totusi din curiozitate
pentru a vedea despre ce era vorba. Podoaba trecuse din mana in mana. Unii se intrecusera sa
emitd pareri. O fi aia, cum 1i zice, zeita amorului, spusese Draganescu, aruncand o privire cu
talc Angelei. Afrodita, vrei sa spui? i replicase ea indiferenta, ma indoiesc, inclin sd cred ca e
o zeitate minora. ..

Valentin banuise la un moment dat ca obiectul putea sd fie al ei, caci langa dansa
sezuse la masa, o fi vrut sa-1 puna la Incercare, isi spusese, ori mai stia el ce altceva ar fi putut
avea dansa de gand! Dar dacd asa ar fi stat lucrurile, de ce ar fi studiat Angela obiectul cu
atata atentie, tot rasucindu-l pe o parte si pe alta? Si de ce l-ar fi indemnat sd declare gasirea
lui?

Dupa ce 11 fusese Tnapoiat, Valentin isi pusese iardsi, ceva mai linistit, cameea in
buzunar, acolo unde o aflase. Era hotérat in acele clipe ca in ziua urmatoare sa urmeze sfatul
Angelei. Pierduse momentul prielnic sa plece. De altfel, Angela, mai binevoitoare cu dansul
dupa ce episodul cu cameea se consumase, 1i propusese dupa oarecare vreme sa iasd impreuna
pe terasa.

Afard incepuse usor sd se insereze. Terasa era de fapt o mica esplanada cu parapet din
piatrd cladita la capat, dincolo de care versantul pintenului de deal, incununat pe culme cu
minunatul castel, cobora abrupt pand la malul Muresului. De sus, pe deasupra coroanelor
arborilor ce se 1ndltau avide spre lumina, privirilor i se oferea o vastd panorama a vaii si a
cursului de apa.

Am mai vizitat pe vremuri de cateva ori aceste locuri, as fi venit mai des daca nu erau
atat de pustii, 11 marturisise Angela. Dar, dupa ce s-au infiintat clasele de profesionald in
acareturile castelului, n-am mai putut veni deloc din cauza badaraniilor acelor elevi adunati de
pe toate drumurile. Daca si 1n oras se legau de noi, iti dai seama de ce tratament puteam avea
parte aici!...

Angela ticuse brusc infioratd. Prin rochia ei subtire de matase racoarea serii o
patrunsese curdnd. Valentin isi dezbricase haina si i-o pusese pe umeri. In semn de



recunostintd poate, ea se lipise de pieptul sau. Lui Valentin inima pornise sa-i batd navalnic.
Oare ce s-ar cuveni sa faca din acel moment fard sd para el insusi un badaran? Angela 1 se
releva a fi atat de deosebita, atat de complicata, Incat nu indraznea sa schiteze nici macar un
gest. Cat de inutile i se pareau precarele lui cunostinte in materie de artd a seductiei.

N-ai vrea sa plecam? ii propusese la un moment dat, indepartandu-se de pieptul sau,
Angela. Uite, se insereaza, nu vad ce mai putem face aici. Parcd se aud si altii ludnd-o din loc.
Intr-adevir, se auzeau vreo doud motoare de masini pornind. Vino, addugase ea apucandu-1 de
mana. Te iau eu cu masina daca vrei.

Tot femeia e mai desteapta, isi spusese Valentin i consimtise imediat sd o Insoteasca.

Isi amintea de farurile extrem de puternice ale automobilului Angelei, proiectand dare
lungi de lumina alba printre copacii de la marginea drumului. Cand trunchiurile acestora se
rariserd, stiuse ca In cateva minute vor ajunge la marginea orasului. Ardea de nerdbdare sa
vada ce ganduri avea fosta lui colegd, care neindoielnic il iubise candva. Pneurile masinii
incepusera curand sa emitd zgomotul specific rulajului pe piatra cubica.

Unde vrei sa te las? il intrebase ea deodata, descumpanindu-1.

Isi revenise totusi destul de repede din uluiala.

Aici, dispusese pe un ton sec. Chiar aici!...

Femeia franase puternic, de parca un obstacol i-ar fi aparut pe neasteptate in cale.
Rotile scrasniserd strident pe pavaj. El ii multumise din varful buzelor i coborase fard sa
priveasca indarat. 1i stiruise o vreme in urechi vuietul demarajului lung al masinii pe strada
pustie.

Mergand, constatase cd de incordare ori de manie mici broboane de transpiratie ii
inrourasera fruntea. Le simtea din ce in ce mai reci §i isi cdutase precipitat batista. Varandu-si
mana in buzunarul hainei, simtise o durere ascutitd. Daduse din greseald cu degetele 1n agrafa
cameei, de a carei existenta uitase.

Dupa cum uitase si de Olimpia, al carei chip ii rasarise brusc in minte, zdmbindu-i cu
rauticioasd multumire.



v

Privise mult timp, infiorat de presimtiri, lumina violacee a becului de veghe. Zumzetul
motoarelor parea mult atenuat fatd de noaptea trecuta. O explicatie ar fi fost aceea ca vasul isi
diminuase dintr-un motiv sau altul viteza. Probabil ca distanta pana la urmatoarea escala era
mai mica, Isi spusese. Apoi gandurile 1i fugiserd la Angela. Sperase toata ziua sa-si faca de
undeva aparitia. Poate se asteptase ca el sd o caute, s intrebe de ea in stdnga si in dreapta. Nu
o facuse. Desi femeia 1l lasase sa traiascd cu speranta ca ar putea-o reintdlni in aceeasi zi, s-ar
fi putut ca, prinsa cu cine stie ce probleme, sa-i fi venit greu sa-si faca timp pentru o revedere.
Dar chiar sda nu mai dea niciun semn de viatd!... Ori, dimpotriva, poate simtea placerea sa se
stie cdutata, de a-1 vedea ca nu-si afla locul in dorinta de a o gasi. Nu, o asemenea satisfactie
nu era dispus sa-i ofere.

Valentin simtea parca o mana impingandu-l spre Angela si o alta tragindu-1 in acelasi
timp Tndarat.

Cutreierase peste zi prin port, o localitate ale carei cladiri, desi cu doua - trei etaje
unele, se dovediserd a fi minuscule in comparatie cu uriasul pachebot tras la chei. Abia acum
il putuse contempla nestanjenit din exterior. M.S. I. Franko avea trei randuri de hublouri in
bordaj. Urmau deasupra alte trei randuri de ferestre dreptunghiulare ale cabinelor de clasa
superioard. Oamenii, cati ramaseserda la bord, pdreau niste furnici preocupate sa-si
aprovizioneze imensul musuroi plutitor. Vazuse cele sase mari barci de salvare suspendate in
vinciurile lor. Probabil tot atatea se aflau si la tribord. Sa fi fost suficiente la o adica pentru cei
circa sase sute de pasageri — carora li se adauga personalul navigant — cati aflase ca erau
imbarcati pe impunatoarea nava de aproape doud sute de metri? Aceasta intrebare era inca o
dovada a defetismului sdu incurabil, de care Olimpia obisnuia sd facd haz: Sarmanul de tine,
parcd ai trai mereu, ca in poveste, sub amenintarea prabusirii drobului de sare! Neajutoratul
meu, il alinta sentimentald alteori, privindu-l cu duiosia unei mame care-si contempla
protector odorul neputincios. O singurd data adaugase acestor cuvinte alte cateva, oftand: Va
veni o vreme cand va trebui sa-ti dau, totusi, drumul in lume. Sa te arunc in apd si sa-ti spun:
inoati. In pofida insistentelor sale, nu-i explicase ce semnificatie aveau ultimele ei vorbe.

Cumpirase de la o taraba niste nimicuri cu preturi derizorii. Intre ele un tricou, avand
pe piept imprimat conturul insulei Cipru, cu trei litere eline, 277, trasate cu rosu in interior, si
o statuetd din lemn de santal a lui Shiva, ratacitd printre nigte tanagre grosolan contrafdcute.
Zeul, cu chipul si trupul efeminate, era infatisat gol pana la brau, executand o miscare
gratioasd din sold, ca si cum ar fi interpretat un dans ritualic. Parcd plutea deasupra unor
frunze de lotus. Unde mai vazuse recent niste frunze asemanatoare? A, pe completul de plaja
al Angelei. Se intorsese mai devreme decat ceilalti la bord, in speranta ca o va reintalni.

Spre seard se instalase la un pahar de vorba cu doctorul Werner, cedand insistentelor
acestuia, intr-un colt al restaurantului-bar Pinguin. Obosise sd mai cerceteze cu privirea daca
Angela nu se iveste in cele din urma de undeva. Doctorul Werner se oferise sa faca cinste.



Curand dupa ora pranzului, le batuse in usa cabinei stewardul care raspundea de sectorul lor.
il instiintase pe Werner cd, urmare a sesizarii depuse imediat dupd imbarcare la
Bordreisebiiro, dupa cum el insusi il sfatuise, i se aprobase transferul intr-o cabind de doua
persoane la un nivel superior. Nu mai plec, 1i spusese doctorul stewardului. Cine stie peste ce
idiot pot da acolo!... Desi Valentin se simtea magulit de faptul ca doctorul preferase sd ramana
in compania lui, invitatia acestuia nu-l incantase prea mult. Ar fi rdmas mai curand sa
contemple, la fel ca 1n seara trecutd, spectacolul inserarii de pe una din puntile superioare, dar
nu 1n dreptul clubului de noapte Fregata, ci urcand pe Briickendeck, in vecindtatea cabinelor
de lux, unde descoperise locul cel mai linistit de pe intreg pachebotul.

Din toata conversatia purtatd cu Angela in dimineata acelei zile, mai vie ii rimasese
in minte insistenta cu care ea se interesase de Adina si de maladia acesteia. Spunandu-i ca nu
cunostea detalii despre boala Adinei, nu mintise. Cand il intalnise Intdmplator la Cluj pe Tavi,
fratele ei mai mare si fostul sdu prieten, se putea exprima asa, caci intrerupseserda orice
comunicare 1n ultimii ani, acesta 1i destainuise ca Adina ar suferi de grave tulburari endocrine,
hormonii le joaca femeilor adesea cele mai urate feste, declansate din pricina maternitatii,
ziceau medicii, din pricina lui Hodosan, sustinea mortis el, a acelui individ betiv si depravat
care a jucat un rol funest in viata surorii lui. Nu, nu e vorba de boala Norei, stiu ca te-ai gandit
la asta, toatd lumea se gandeste la asta, am primit asigurdri ca e ceva pasager, trece dupd o
anumitd varstd, tinuse Tavi sa adauge, dar tocmai insistenta cu care el incerca sa-i alunge din
minte suspiciunea ca Adina ar putea fi schizofrenica, la fel ca matusa ei, ii dadea de banuit. Si
mai era ceva care 1l facea sa presupunad cd lucrurile stateau mult mai rdu decat voia Tavi sa
marturiseascd, faptul ca sentinta in procesul de divort intentat de Hodosan se pronuntase in
favoarea acestuia Inca de la prima infatisare. Amanuntul 1i scapase lui Tavi fara sa vrea. Or,
mai ales in conditiile dinainte din decembrie "89, asta nu se putea intampla, aflandu-se i un
copil la mijloc, decat intr-o singura situatie: boala Adinei era atat de grava, incat convietuirea
sotilor, potrivit textului legii, nu mai era posibild. Asadar, ceea ce domnul Rece 11 impartasise
in urma cu un an, el banuia cu mult inainte. Dar un om onest nu colporteaza banuieli.

Singurul lucru care a ramas de disputat in instantd, il mai informase Tavi, a fost
privinta, si normal, ca nici pand atunci nu-i daduse fetitei sale o prea mare atentie, parintii mei
au fost desemnati, la cererea lor, tutorii acesteia.

Dupa intalnirea de la Cluj 1i scrisese lui Tavi, caci la numarul de telefon pe care el i-1
daduse nu raspundea nimeni, exprimandu-si dorinta de a le face o vizitd Milestilor, mai ales
ca fusese solicitat sa participe la niste cursuri ce urmau sa aiba loc la Izvorul Muresului si
putea sa-si intrerupd cu usurintd pentru o zi, sau pentru cateva ore macar, calatoria intr-acolo.
Chiar 1i propusese lui Tavi sa-1 astepte cu masina n gara la Unirea, pe unde-i trecea trenul,
dar el nu-i raspunsese. O facuse mult mai tarziu, invocand niste scuze pentru justificarea
intarzierii raspunsului sdu, cand de preconizata lui vizita nici vorba nu mai putea fi. Luase
felul de a proceda al lui Tavi drept o respingere a ofertei sale de a-i vizita pe Milesti, asa ca
nici cu ocazia intalnirii cu fostii colegi Tn urma cu un an la O.M. nu mai ceruse permisiunea sa
le calce acestora pragul. Desi stia ca Tavi plecase Intre timp cu un contract in Egipt.

De comportamentul Norei, sora mai micd a doamnei Milea, Valentin nu putea sa-si
aminteascd altfel decat cu oroare. O vazuse de vreo doud ori numai, caci familia o tinea
sechestratd Intr-una din camerele de la demisolul incapatoarei sale case, de aceea n-avea voie
in timpul vizitelor sale sub niciun motiv si coboare la demisol. Intr-o zi, se pare cautandu-1 pe
Tavi, Incdlcase din nebagare de seama interdictia, careia, de altfel, chiar si copiii familiei
Milea trebuiau sd i se supund, si coborase la demisol. Zarise acolo doud usi si intrase pe una,
indaratul careia 1 se paruse cd aude zgomot. Patrunsese astfel intr-o camera destul de
spatioasd, dar scunda, in care erau risipite vraiste tot felul de lucruri, obiecte de imbracaminte
mai ales. Acolo, in fata unei mese de toaletd, descoperise cu surprindere o femeie cu



desavarsire goald, contemplandu-si trupul si facand schime propriei imagini reflectate intr-o
oglinda ovald. Valentin nu mai vdzuse niciodatd o femeie nuda si rdmasese pironit locului de
uimire. Privit din spate, corpul femeii arata bine proportionat, destul de vanjos, cu pielea de o
albeata stranie. Cand, peste ani, o cunoscuse pe Olimpia, trupul acesteia, si el minunat cladit,
ii amintise de cel al femeii descoperite la subsolul casei Milea. Dupa ce curiozitatea i se mai
risipise, 1n sufletul lui incepuse sa patrunda groaza. Pentru cd de la frumosul ei trup, privirea ii
fugise iardsi spre imaginea chipului femeii reflectat in oglinda. Neobservandu-1, dupa toate
aparentele, ea continua sa-si facd siesi cele mai grotesti schime. Parul ii cadea in dezordine,
acoperindu-i cu vite lungi obrajii. Dar cel mai mult il inspaimantaserd pe Valentin ochii
acesteia, larg deschisi, imobili si sdngerii.

Cuprins de panica, dandu-si seama de consecintele pe care le-ar fi putut avea
nesabuinta lui de a cobori la demisol, se retrasese pe usa ramasa deschisa in spatele sdu si o
luase la picior, preocupat sa se indeparteze de acel loc bantuit, simtea, de forte malefice. Nu
destainuise nimanui experienta trditd atunci, dar ezitase zile bune sa revind in casa familiei
Milea. In cele din urma, dorinta irezistibila de a o vedea pe Adina, cici se aflau, dupa cate isi
amintea, in plind vacanta, 1l facuse sa-si abatd din nou pasii spre vila lor, nu inainte Tnsa de a-
si impune sd nu mai depaseascd nici macar cu un pas perimetrul livingului de la parter.
Curand dupa aceea, nici sa fi vrut n-ar mai fi putut-o face, fiindca Milestii 151 asigurasera
serviciile unui cerber feroce, o namila de cdine gata sa imobilizeze pe oricine ar fi indraznit sa
circule in afara spatiului destinat primirii vizitatorilor.

Pentru a urca impreund cu Valentin in seara aceea pana la restaurantul-bar Pinguin,
aflat la nivelul D, adica pe Salon Deck, doctorul imbracase pantaloni albi si un sacou albastru
cu nasturi bombati de metal, incat numai lipsa epoletilor si a treselor de pe maneci il faceau s
nu poata fi confundat cu cei din personalul navigant. Comandase bautura si li se adusese un
vin rubiniu, usor taninat, pe care il degustase asemenea unui cunoscator, adicad il facuse sa
oscileze in pahar si il mirosise cu atentie la inceput, il clatise apoi cateva clipe bune in gura,
pentru a declara in cele din urma ca merge. Te va ajuta in caz ca pescuiesti ceva la bord, 1i
spusese razand lui Valentin, caruia ii trebuise oarecare timp sa-si dea seama la ce se referise,
de fapt, doctorul. Am vézut ieri seard la Bordreisebiiro o tipa..., addugase el razand, ai putea
sa-ti gadsesti treaba pe acolo ca s-o cunosti!

Convorbirea se urnise greu din loc, Valentin, ca de obicei in prezenta unor persoane cu
care nu mai avusese pana atunci de-a face, 1si rumega excesiv de mult in minte replicile, dar
stimulat de alcool — Olimpia, care stia ea ce stia, il sfatuise in stilul ei ca, atunci cand bea, ar fi
bine sd-si cam tina gura — isi ddduse in cele din urma drumul si, din vorba in vorba, ajunsese
sd povesteascad despre debutul carierei sale in ordselul N., unde ramasese pana cand 1l
chemasers, la ceva timp dupi absolvirea facultatii, si-si satisfaca stagiul militar. 1l gasiserd cu
o meteahna la recrutare si nu-1 incorporasera odata cu ceilalti din contingentul sau.

La N. ai fost? se aratase brusc deosebit de interesat de acest amanunt doctorul. Asadar
la N.? Dar eu am copilarit acolo, dragul meu, n-ai auzit cumva de familia maistrului Werner?
Al fostului Obermeister Werner din uzina care-i apartinuse inainte de razboi lui Auschnit?

Parcd am auzit, marturisise politicos Valentin.

Acest Werner a fost tatdl meu. A murit in "'69. Era de mult pensionar. Apucase sa iasa
la pensie, dupa noile legi, pe la vreo 55 de ani. Suferea de trombopatie, asta i-a pus capat
vietii, accident cerebral si Schluf3!...

Doctorul facuse o pauzd, cercetdind cu luare aminte modelele incizate in sticla
paharului sdu. Parca s-ar fi intrebat in sinea lui dacd merita sau nu sa converseze pe aceasta
tema. Probabil insd cd alta nu-i venea in minte. Vorbise despre moartea tatdlui sdu pe un ton
neutru, ca si cum ar fi comunicat o informatie despre un pacient oarecare. Doar rictusul din
coltul gurii parea sd i se amplificat putin. Fusese consecinta unei lovituri care ii sectionase
aproape intreg obrazul pand la limita maxilarului inferior, apucase deja sa explice, aratase



oribil candva, dar un plastician, mana de aur, ii redaduse infatisarea omeneascd. Numai
functiunea unor nervi sectionati n-o mai putuse restabili.

Am fost o familie numeroasa, hotarase ca continue doctorul. Acum nu mai am decét o
sora la N. Std in casa parinteasca. S-a mdritat cu un roman. Pavelescu se numeste, posibil sa-1
fi cunoscut.

Valentin isi clatinase cu regret capul. O nemtoaicd maritati cu un Pavelescu?... Isi
incretise fruntea, simuldnd incercarea de a-si reaminti persoanele evocate de interlocutorul
sau.

Mama §i sora mai mare mi-au fost ridicate si duse, impreuna cu alti nemti din N.,
curdnd dupa razboi in Rusia, sunt convins cd de tragedia asta ai auzit, insistase doctorul. Tata
se afla in fabrica atunci cand au aparut camioanele alora, iar muncitorii sdi, romani cei mai
multi, 1-au ascuns in graba in podul unei magazii si au ticut malc. Il hrineau pe ascuns din
ujina pe care si-o aduceau zilnic la lucru, ca s nu bata la ochi. Nimeni nu i-a destainuit insa
ca sotia si fiica mai mare 1i fuseserd deportate. Cand a iesit din ascunzatoare, si-a dat cu capul
de pereti, sairmanul! Nu-i putuse trece prin minte ca dia vor lua femei, ba chiar si copii, caci
sord-mea n-avea mai mult de optsprezece ani... Ea a rdmas acolo unde au dus-o. A facut cu
unul, ceva mahar prin lagarul ei, doi plozi i a ramas. Daca s-ar fi intors, ar fi trebuit sa-si
abandoneze copiii. Acum n-o duce riu, dupa cite am aflat. In schimb mama, a murit de
dizenterie chiar in timpul transportului spre lagarul de munca...

Dupa aceste ultime vorbe, rostite cu glas usor gatuit, doctorul se oprise brusc din
relatare. Se mai auzeau doar muzica, din fericire lipsita de stridentd, a barului si vocile scizute
ale convivilor din preajma.

Pavelescu ati spus? intrebase in cele din urma Valentin, dornic sa arate ca era interesat
de povestea lui Werner. Dar sunt destui Pavelescu la N. Cele mai raspandite nume acolo sunt
Pavelescu si Mischinger. Dintre nemti, majoritatea sunt Mischinger. Vorba fie, nemti. Pentru
ca pe timpuri, pe la sfarsitul secolului trecut®, au fost adusi acolo, ca muncitori la Fabrica de
Fier tocmai Infiintatd, mai multi austrieci, cehi si slovaci. Limba lor comuna era 1nsd germana,
de aceea li s-a spus tuturor nemti. Chiar §i romanii ajunseserd sa vorbeasca in fabrica
nemteste, altfel nu se puteau intelege cu sefii lor. Asa am auzit.

Adevarat, Mischinger, i Intarise spusele, inclinand de cateva ori din cap doctorul. Am
fost coleg de scoald cu cativa Mischinger. lar cel mai bun prieten al meu s-a numit Rudi.
Rudolf Mischinger.

In patul dedesubt, tovarasul de cilitorie gemuse in somn. Apoi bolborosise citeva
cuvinte neinteligibile. Era furios, pretinzand cu Indédratnicie ceva unui personaj care-i aparuse
in vis. In cele din urma il auzise intorcandu-se suspindnd de pe o parte pe alta. Bausera cam
mult cu o seara inainte. Cand venise vorba de prietenul sau Rudi, amintirea acestuia parca fi
diduse ghes doctorului si bea. Desertase paharul cu mai multd graba decat pana atunci. In
ochi 1i aparusera scantei de manie. Nici macar cand rememorase drama familiei sale nu lasase
impresia ca ar fi pe cale sa-si piarda calmul. Evocarea acelui Rudi insa parea sa-i amplifice o
revoltd care-i mocnea fara contenire in suflet. Daca n-a auzit cumva de povestea lui Rudolf
Mischinger, 1l intrebase.

Valentin isi plimbase privirea prin incinta barului, spre rafturile ticsite de sticle, spre
aplicele cu tuburi de neon de pe pereti, spre figurile zadmbitoare, destinse ale oamenilor de la
celelalte mese. Stiti, 1i spusese in cele din urma cu vinovétie lui Werner, din pricina aerului
supdrat al acestuia, Tn cei vreo doi ani, citi am petrecut la N., n-aveam cum afla prea multe
amanunte despre trecutul localitatii si al oamenilor ei. De altfel, n-am prea avut legatura cu
localnicii. Doar cu parintii elevilor carora le-am fost scurtd vreme diriginte...

Inteleg, inteleg, ii intrerupsese sirul scuzelor doctorul. Iarti-mi cd am pus problema in
felul asta. De fapt, nimeni de varsta ta nu cred s-o mai stie. Nici macar cei din partea locului.



Poate vreo doi numai, dintre cei care au apucat si alte vremuri. Alta este lumea la N. acum.
Pentru mine este o lume strdina...

Motoarele navei parca Incepusera sa-si sporeasca turatia. Zumzetul lor se raspandea
iarasi cu tdrie prin toatd structura nivelului inferior al acesteia, Impiedicandu-l sa adoarma.
Asa-i trebuia daca se zgarcise si nu achitase costul unui loc mai scump. Vei avea parte de
zgomot, il avertizase Olimpia, examinandu-i chitanta primita in schimbul banilor platiti. Dar
tu de unde stii? o Intrebase intrigat. De unde stii?!... 1l imitase ea, ludndu-I in deraddere. Un loc
la acest pret se afla cu siguranta intr-o cabind amplasata deasupra calei. Daca vrei, ti-o si
descriu cum arata!...

Il invidia pe doctorul Werner, care parea surd la toate zgomotele din timpul noptii.
Vasul isi reluase cursa o dati cu lisarea serii. Inca inainte ca soarele s apuni, Valentin urcase
pe punte. Multa lume procedase la fel, ca sa asiste la complicatele manevre de iesire din rada,
schimband de sus semne amicale cu cei rdmasi pe chei. Un grup compact insotise o tdnara
pereche care se imbarcase pentru cdldtoria de nuntd. O femeie corpolentd, poate mama
miresei, fluturase cu insistenta o batista alba, apoi si-o dusese la obraz, izbucnind in lacrimi.
Weine nicht, mein Schatz! strigase unul dintr-un grup de tineri nemti aflati pe puntea de
promenada, starnind hohote de ras intre compatrioti. Un mic remorcher, scotdnd din
abundentd fum de motorind arsd, isi proptise botul in babordul pachebotului, impingdndu-1
spre larg. Lui Valentin, plecarea i se paruse mult mai putin interesantd decat aceea din seara
trecutd. Apoi lumea se rarise in jurul sdu, el ramasese totusi sd admire, in timp ce se
indepartau treptat, reclamele luminoase de pe cladirile din vecindtatea portului, surprinzitor
de variate si multicolore. Se vede ca vii dintr-o tara eliberata recent de comunism, ii spusese
doctorul Werner, punandu-i o mand pe umar. Si mie mi-a marturisit nu de mult cineva:
Dom’le, stii ce m-au impresionat mai tare cand am ajuns in Vest? Reclamele. Nu-mi puteam
lua ochii de la ele!... Doctorul se ivise pe neasteptate, purtdnd acel costum semanand cu o
uniforma, avand ancore in relief pe nasturii aurii. Fusese momentul cand il invitase sa urce
impreuna la restaurantu-bar Pinguin.

Ar fi trebuit sa se simta bine acolo, vinul ii placuse, era o atmosfera calma si destinsa.
Dar ceva il nelinistise pe masura trecerii timpului pana la enervare. Fusese toata seara silit sa
priveascd in directia unei urme triunghiulare, ramasd pe lambriul inalt, furniruit, din spatele
interlocutorului sau, probabil in urma lovirii lui cu un obiect contondent. lar in interiorul
triunghiului 1 se parea ca distinge un ochi care il fixa cu Indaratnicie. Toata seara incercase sa
ignore cautitura insistentd a ochiului aceluia. Ii venea sa-1 roage pe doctor si faca schimb de
locuri, dar nu gdsea niciun pretext pentru a-si justifica dorinta. In anii copilariei, intrand cu
mama-sa pentru prima oard intr-o biserica catolica, aproape amutise de spaima descoperind
deasupra altarului triunghiul magic si ochiul din mijloc atintindu-1 cu severitatea invatatorului
Schitea. Era socotit vinovat de ceva, isi spusese atunci. Asa esti privit numai cand ai facut o
trasnaie. Facuse in ultimul timp, intr-adevar, nu una, ci mai multe, si stitea in cumpana
intrebandu-se pe care din ele i-o stiau, pe ce motiv fusese parat. Invatitorul se trida de obicei:
Ia spune, unde ai fost tu ieri?... 1l intreba, sau altceva de genul acesta. Dar in biserica nimeni
nu-1 Intreba nimic §i asta il vara in sperieti. Teama de necunoscut!... De acolo, de sus, din
mijlocul unui snop de raze vopsite 1n auriu, il privea tocmai necunoscutul!

*Sfarsitul secolului al XIX-lea (n.a.)
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Fusese o greva pe vremea lui Auschnit la N., incepuse doctorul sa-si depene amintirile.
Cedase insistentelor lui Valentin si consimtise sa-si dea drumul, asa se exprimase. Daca-i dau
drumul povestii asteia, prevad c-am s-o si intind, prea imi este vie in minte cu toate detaliile.
E tocmai ce nu-mi place in modul de a relata al altora, ca insird de-a valma tot soiul de
maruntisuri. De pilda, cand citesc o carte si vad ca autorul o lungeste, punandu-mi rabdarea la
incercare, sar. Eu, In schimb, nu ma pot abtine cand vorbesc sa nu-mi terorizez ascultatorii cu
o multime de amanunte.

Fiti linistit, intervenise Valentin, ma numdr printre aceia care Inteleg cd unele
amdnunte nu pot fi trecute cu vederea, si eu cand scriu tin sd pun in valoare detaliul
semnificativ. Totul e sd nu pierzi simtul masurii...

Plus ca povestea asta a lui Rudi e tristd, 11 taiase vorba, napadit de aduceri-aminte,
doctorul. Nu uit niciodata sa-i avertizez pe cei carora le-o spun. Nu sunt toti dispusi sa asculte
istorii triste. Am un vecin venit din Romania, lucra la schwarz pe ici, pe colo, pana cand s-a
putut si el angaja undeva, asa l-am cunoscut, mi I-a trimis o cunostintd sa-mi repare ceva in
casd, de atunci 1l chemam mereu la mine, chiar dacd nu mai prea avea el ce repara, si-1
retineam la o bere. Dom’le, obignuia omul acesta sa-mi spund, nu mai vreau carti sau filme cu
mizerie. Ca mizerie am indurat eu destulda pana acum. Dom’le, n-am lacrimi sa-mi plang
propria soartd, darmite pe-a altora. i imprumutasem o carte de-a lui Konsalik, ci mie imi
placea asta, una despre soarta mai multor prizonieri in fosta URSS. Mi-a adus-o inapoi
necititd, dupa primele pagini a abandonat-o.

Valentin voise sa strecoare in interventia lui informatia ca si el se dedicase scrisului,
ca debutase chiar cu niste proza scurtd intr-un volum colectiv inainte de '89. Ba chiar se
gindea sd adauge cd experienta altora ii putea fi de folos la o adica. De aceea faptul ca Werner
ii tdiase vorba nu-i cdzuse tocmai bine. Desi nu ardta asta, i placea ca altii sa vadeasca interes
fatd de indeletnicirea lui, placuta zdbava a scrisului, cum 11 placea, dupa exemplul
cronicarului, s o numeascd. Nu, pentru el scrisul nu era un simplu divertisment, un violon
d’Ingres, tinea Intotdeauna sa precizeze, ci o preocupare cat se poate de serioasa.

Fusese o greva pe vremea lui Auschnit la N., hotirase asadar sa-si inceapa relatarea
doctorul Werner, prin 44, lucru’ naibii, nici n-o anuntasera, cred, mai sus, ca altfel iesea mare
tambalau, te pomeneai cu armatd la poarta fabricii. Erau vremuri grele. lar batranul
Mischinger, tatal prietenului meu Rudi, muncitor pe la zincuire, dupa cate imi amintesc, om
pasnic de felul sau, cu multi copii, fusese tare nemultumit de intorsatura lucrurilor. Nu era
momentul, a spus. Dacd tot faci o treaba, cautd sa-ti alegi momentul potrivit! E drept, isi
pusese si el, cam calcandu-si pe inimd, mainile-n san, precum tovardsii sai de munca, dar
mereu voia sa-1 induplece pe cei tineri s-o lase mai moale cu pretentiile lor, cd nu prea aveau
in acele imprejurari mare lucru de castigat. Ori li se facuse de front, sa-si riste pielea n prima
linie? Asta dacd nu erau imediat deferiti Curtii Martiale, unii fiind mobilizati pe loc in fabrica



nominalizatd ca producatoare de echipamente pentru razboi. De altfel, Skerla, directorul ei,
statea cu mana pe receptorul telefonului, gata sa anunte parchetul imediat ce i s-ar fi parut ca
se Tngroasa gluma. Iar daca nu o facuse pana atunci, fusese tocmai pentru ca, vulpe batrana, se
bizuia pe intelepciunea acelora dintre grevisti care stiau ce dandana poate sa iasa de aici. Ori,
cine stie, 1-o fi sfatuit insusi Auschnit sa aiba rabdare, nu cred ca-i convenea patronului sa se
auda ca in fabricile lui batea un vant de razmerita.

Cand si-au dat seama ca au dat-o in bara, ca prea se inflacaraserd ascultand de niste
lideri cu gura bogata, care, afland de posibilele represalii, altele decat in vremuri obignuite, au
inceput sa se uite unii la altii, sa dea din umeri $i sa se scarpine-n cap, ce i-au zis oamenii?
Hai la Mischinger-baci, sa ne scoatd el castanele din foc. Sa trateze el cu Skerla in numele
nostru. Ca nici nu doreau, dupad ce mersesera atat de departe, sa se aleagd cu jumatatea lui
cinci. Aveau si ei dreptate, sarmanii, inflatia era mare, alimentele tot mai scumpe si mai
putine, ca ajunsesera cei tineri sa strige ca mai bine s-ar duce pe front, unde tot vor primi ei o
bucata de paine si un blid de mancare, si-apoi Intdmpla-se ce-o da Dumnezeu!

Da’ de ce eu? isi scutura ca un leu incoltit parul carunt batranul Mischinger. Ca v-am
spus doar!... Acum ma bagati pe mine in rahat?

Hai, Mischinger-baci, se rugau ortacii lui, ca dumitale n-or avea ce sa-ti faca. Ca doara
n-or sd te trimitd pe front. Copilul mai mare si-asa ti-e concentrat, iar al mic e un pusti de
numa’ saptespe ani, uite-l1 acolo cét e si el de slab... i explici dumneata lui Skerla cu
frumosul, ca de la om la om, c@ nu putem lucra lihniti de foame, ca abia avem ce da la copii...
Vezi dumneata cum le potrivesti. Hai, ca esti om cu greutate, iar la zincuire nimeni nu-ti poate
lua locul.

Au mai spus ei si altele, pe toate le-am auzit, acolo in stradd, in fata casei lui
Mischinger-baci, ca tocmai isi adusese lemnele de foc pentru iarna si le taiase, iar eu cu Rudi,
prietenul meu, il ajutam sa le vare in curte. Cel putin cu lemnele stdteam bine la N., pddurea
era la o aruncdtura de bat, numai sa fi avut cu ce le cdra, ca nu mai ramasesera decat citeva
gloabe de cai in toatd asezarea. Aproape intreaga zi mi-o petreceam cu Rudi, un béiat de aur!
Un talent iesit din comun! Ah, dacd l-ai fi putut cunoaste! Avea darul de a desena cu o
usurintd de necrezut, cu o bucatd de cretd ori de carbune Tn mana facea minuni, il priveam cu
ochii cascati toti pustanii de prin vecini cum asternea pe ziduri dosnice, pe garduri, imagini
ireale, miraculoase, stupefiante, apartinand unei lumi aflate dincolo de orice inchipuire. Cu
timpul, 1si injghebase un atelier intr-un sopron vechi. Isi tapetase sopronul acela cu schite,
acuarele panze... Cand n-a mai avut panza si culori, deveniserd aproape imposibil de
procurat, a inceput sa lucreze in tus pe hartie de impachetat. Tin minte unele din compozitiile
lui de atunci: imbinari halucinante de alb §i negru, cum sa-ti explic?, erau asa, adevarate
explozii de lumina in calea unui intuneric cotropitor, dens, inaintdnd sa inghita vorace intreg
universul. Nimeni nu l-a invatat nimic, facea totul dupa capul sdu. Peste ani am vazut o
expozitie a unui pictor belgian, Frans Masereel, e singurul cu care l-as putea asemana. Rudi
avea o manierd de exprimare apropiatd, poate cu o mai pronuntatd deschidere spre ireal.
Soarele alb, Zapada tarzie, Padure de mesteceni, Polifem, cam asa tin minte cd se chemau
cateva din lucrérile lui. Uf, Polifem &sta, imagineaza-ti un chip tuciuriu, ca de maur, incadrat
de barba creata, cu un ochi cét intreaga frunte!... L-am dus acasad ca sa-l1 arat si alor mei,
surorile au tipat si si-au facut cruce. Apoi m-au amenintat cd ma spun lui Pfarer Bledy,
parohul nostru, au si facut-o, ca sa ma aleg cu o mustruluiala din partea lui, dar popa a ras.
Altfel erau fete bune si-mi dadeau pe ascuns din ce economiseau de la cosnitd, cativa creitari
acolo, sarmanele. Ca mama era bolndvicioasa si toata gospodaria era pe umerii lor...

Un chelner le turnase iarasi vin in pahare, cu gesturi exacte de om versat in meserie,
apoi pusese sticla n frapiera si daduse sa plece grabit, toate mesele din restaurantul-bar
Pinguin erau ocupate, dar doctorul pocnise din degete spre el, noch eine Flasche, bitte, i
comandase cu voce autoritard. Valentin schitase un gest de impotrivire, pe care nici doctorul



si nici chelnerul, care se intorsese la masa lor pentru cateva clipe, nu-1 luasera in seama. Poate
bause cam mult, daca i se apleaca, se gandise, asta 1i mai lipsea!

il dadusera ucenic la laminor, desi era slab de-i numarai coastele, in altd parte nu-i
gasiserd loc, 1si continuase vorba despre prietenul sau Werner. Acolo l-a descoperit
intamplator Skerla, directorul, totul ar fi putut s ramana o simpld intdmplare nostima, fara
consecinte, mein Gott!... Asa vin nenorocirile, din te miri ce! Daca Skerla acesta, singurul
inginer ramas in fabricd spre sfarsitul razboiului, de obicei foarte grabit in vizitele lui prin
sectii, n-ar fi fost retinut ceva mai mult in hala laminorului de maistrul Klesch cu o problema
oarecare, asa mi s-a spus, avand el timp in cursul discutiei sd-si mai invarta ochii in jur, nu s-
ar fi Intdmplat nimic. Dar asa a vrut destinul. Skerla a privit mai staruitor la lucrurile din
preajma sa si a descoperit unul dintre desenele lui Rudi. Asa a fost sa fie!... Tschiis!

Doctorul isi ridicase paharul la gurd si 1l bause cu atata graba, de parca atunci s-ar fi
asezat la masa. In schimb, Valentin abia dacd isi mai inmuiase in bdutura aromati buzele.
Werner stiuse sa aleagd. E un Mavrud, vin bulgaresc, 11 explicase el, curand dupa ce comanda
le fusese onorati de chelnerul cel sprinten. iti vine si crezi? Imi place mai mult decat
Bordeaux-ul, cu care un necunoscator il poate confunda. Seamana intrucatva si cu vinul rosu
demisec de Chianti, dar e ceva mai usor si il suport mai bine... De aceea nici tensiune nu-mi
prea face. Hm? Ce zici?

Da, destinul, convenise Valentin, nestiind incotro sd-si mai fereasca privirea de ochiul
din triunghiul descoperit pe perete. Poate sunt beat, isi spusese, punand aproape neatins
paharul pe masa. Am vedenii! O fi el usor, ii zambise doctorului, dar daca nu le ai cu bautul...

Rudi acesta, continuase cu un aer meditativ sa povesteasca doctorul, obignuia in pauza
de masa, in timp ce laminoristii, arsi pe fatd de tabla Incinsa pe care o trageau cu clestii dintre
valturi, 131 mancau ujina adusa de acasa, o nenorocita felie de paine unsa cu grasime de porc si
presdratd cu boia de ardei, asta mancam si noi dimineata si seara, desi tata, Ober deja pe
atunci, castiga mult mai bine decat ei, Rudi obisnuia, asadar, sa-si propteasca Tnainte o bucata
de tabla calda inca si desena pe ea cu cretd sau, dacd n-o avea nici pe aceea, cu var intarit,
imagini din lumea lui nemaivazuta, in care evada cu dragd inimd ori de cate ori se ivea
prilejul. Adeseori se indura de el cate unul dintre muncitori si-i vara cu de-a sila ceva de
mancare Tn mana, apoi privea la tabla desenata, se scarpina in cap pe sub sapca soioasa, se
intorcea la ai sdi, e dus de-acasa copilul asta, parea sa le spund, gesticuland vag cu degetele
rasfirate in dreptul tamplei. Era, bietul baiat, s-o si Incaseze nu o datd din aceasta pricina, si
daca maistrul Klesch nu l-ar fi cunoscut bine pe batrdnul Mischinger, cdci isi facuserad
impreuna ucenicia la Ferdinand pe vremuri, i-ar fi tras cateva scatoalce dupa cap odraslei
acestuia, ca sa nu mai murdareasca bunatate de tabla. C-o sa aiba necaz cu aia de la recoacere,
i1 reprosa mereu. Nu cred ca l-ai mai apucat la N. pe Klesch asta, mare vanator in timpul sau
liber. A luat inainte de rdzboi mai multe premii cu trofeele lui.

Si cum ziceam, tot privind in jur Skerla, directorul, ascultand ce-i turuia maistrul sau
despre problemele pe care le avea, ca-i lipseau ba una, ba alta, ca-n vreme de razboi, numai ce
da cu ochii peste o tabla din astea de-ale lui Rudi uitata intr-un cotlon, ca-n mod normal erau
incdrcate pe vagonete si trimise la recoacere impreunad cu celelalte fasii. Cine a facut asta? l-a
intrebat pe Klesch directorul, dupa ce s-a apropiat de tabla acoperita cu desene dintre cele mai
stranii. Ala, a aruncat maistrul o privire feroce spre baiat, mazgileste si el cind n-are de lucru,
da’ o sa iau masuri, Herr Direktor! Skerla s-a intors spre Rudi, s-a uitat la el cam ciudat, unii
ziceau c-0 sd-1 dea afara. Cum 1i spune bdaiatului? s-a interesat directorul. Mischinger, s-a
grabit sa-1 informeze Klesch, care-l urma pe Skerla ca un caine plouat, copilul lui Sepi
Mischinger de la zincuire, trebuie sd-1 stiti dumneavoastra. Al... cica ar fi exclamat celalalt.
Apoi, dupa cateva clipe de reflectie, spuneau cei care au fost de fata, a poruncit: Trimite-mi-1
maine pana sus. Pe cine sa trimit, dacd nu va suparati?... a cerut lamuriri, derutat, Klesch. Pe



ala, a indicat Skerla in directia baiatului, mai aruncand o privire catre bucata de tabld desenata
inainte de a se indeparta.

Uitati, i1 spusese Infiorat de racoarea noptii Valentin doctorului, poate ca ne aflam in
vecinatatea tinuturilor lui Polifem, de care tocmai vorbeati. Pe aceste ape se intorceau candva
infatuatii ahei de pe tdrmurile Asiei Mici, mandri de victoria lor, nestiind ce soartd cruda 1i
asteapta. Intalnirea cu ciclopul a fost prima lor mare incercare, iar pentru cativa nefericiti a
fost si ultima. Se oprise cu pieptul lipit de parapetul rece al puntii de promenada, pe care
coborasera dupa ce parasisera barul. Marea era foarte linistita sub o luna plina ce le iesea in
cale, tinand parca sa-i avertizeze de pericolul ceturilor cu care ea insdsi se luptase pentru a se
elibera din captivitate. Ignorand avertismentul, colosul de metal se indrepta in directia
acestora cu toatd puterea motoarelor sale. De unde la noi atdta infatuare? se Intrebase
Valentin, respirand cu gura deschisa. Pana cand ni se va permite sa-i sfidam pe cei puternici,
care ne pot strivi ca pe niste gandaci. Probabil ca momentul in care vom plati pentru asta e
mai aproape decdt banuim. Ingdmfarea ¢ mama tuturor picatelor!... Nu, nu din pricina
bauturii gandea astfel. Din pricina bauturii ar fi trebuit sa gdndeasca exact pe dos...

Doctorul 1l batuse cu blandete pe umeri si-1 indemnase sa mai ia o gura de vin. Cui cu
cui se scoate. Nu se indurase sa lase ultima sticla aproape plind in restaurant. Vazusera ca si
altii procedasera asa la plecare. E cam mitocanesc procedeul, comentase el, dar insfacase la
randul sau restul vinului cand se ridicasera de pe scaun. Pe drum, mai trasese cateva gaturi
bune din el. Nu iei §i tu un mac?... 1l intrebase cu bunavointd pe Valentin. Pacatul tau sa fie,
addugase, dupa ce acesta se ferise de ména ce-1 Intindea recipientul. Vazand ca insistentele
sale sunt zadarnice, ridicase ostentativ sticla si o golise fara sa si-o ia de la gura, apoi o
aruncase departe, icnind de efort, peste parapet.

Te pomenesti, vorbise in continuare doctorul, ragaind cu vaditd placere, cd ne vom
trezi in curand cu o ploaie de stanci aruncate asupra noastrd. S& ne confruntam cu ciclopii!
Trebuie sd recunosc ci ai idei originale, dragi prietene!... il podidise rasul, pe care se silea si
si-l stapaneasca cu pumnul strans al uneia din maini in dreptul gurii.

Valentin, simtind cd il cam lasa picioarele, se asezase, mai mult 1si daduse drumul, pe
un fel de suport metalic vopsit in alb aflat in apropiere.

Dupa ce doctorul isi potolise accesul de ras, rdmdsesera o vreme 1n tacere.
Promenaden Deck era palid luminata pe toata lungimea sa cu niste tubulete de neon, protejate
prin mici grile metalice. Doctorul, sprijinit de parapet, se scormonise indelung in buzunare, de
unde scosese anevoie un pachet de tigari si o bricheta. Curios, pana atunci in seara aceea nu
fumase. Izbutise sa-si aprinda, dupa numeroase incercari, o tigard mototolitd din care aproape
ca se scuturase tutunul. Un grup de tineri trecuse pe langa dansii, sporovaind intr-o limba
necunoscutd. O fatd blonda, intr-o fustd extrem de largd, bocanise enervant pe podeaua puntii
cu sabotii ei de lemn.

Daca nu te superi, ii spusese Werner, dupa ce o luasera incet spre liftul aproape
inutilizabil in timpul zilei din pricina prea numeroaselor solicitdri, am impresia ca iti mai este
cineva cunoscut la bord, dupa cum cercetezi cu privirea indivizii, sau, mai degraba, individele
ce ne ies in cale.

Da, recunoscuse Valentin, putin mai intremat de aerul proaspat, o fosta colega de
scoala.

Ce spuil... se mirase doctorul, ca de o surprinzatoare noutate.

Vorbea foarte tare, Incat o usd se deschisese si o persoand isi facuse aparitia, un
batranel cu fata buhditd de somn, care le spusese ceva rastit in italiana, aratandu-si obrazul
nebarbierit. Werner 1i raspunsese, spre surprinderea lui Valentin, in aceeasi limba. Batranelul
ramasese deconcertat, pentru ca doctorul nu parea sa-i fie conational, judecand dupa culoarea
roscovand a parului, aducea mai degraba a descendent din neam de vikingi. Deruta nu-l



impiedecase pe batranelul revoltat sa tragd in urma lor o njuraturad lunga, in care amestecase
de vreo doua ori cuvintele madonna si porci tedeschi.

Ajunsi in cabind, Werner se trantise pe mica sofa de sub hublou, isi trasese pe el doar
pantalonii de pijama dupa dezbracarea hainelor, parul de pe piept 1i era intesat cu fire albe.
Oboseala parea sa-1 fi invins brusc. Valentin se cocotase 1n patul sau si se lipise cu spatele de
tapetul zgrunturos al peretelui metalic, din care 1 se raspandea intre omoplati o ricealad
reconfortantd. Vibratiile motoarelor navei 1i coborau prin perete ca o furnicaturd pe sira
spindrii. Becul de veghe de deasupra usii, ce se aprindea automat de la un comutator central,
isi raspandea lumina violacee, clipind 1n rastimpuri, probabil din pricina unui contact
imperfect. Oglinda aflatd deasupra micutei chiuvete reflecta lumina becului, cu exceptia unei
pete intunecate din mijloc. Inca de cum o vizuse, acea patd i se paruse aidoma urmei unor
buze rujate intens, pe care cineva, intr-o narcisiaca pornire, le lipise de propriul chip reflectat
in apele oglinzii. Faptul acesta 1i amintise de una din ultimele sale vizite facute Milestilor.

Réamasese atunci in asteptarea lui Tavi singur cu Adina in livingul de la parterul casei
lor din O.M., el sezdnd cam stingherit intr-un fotoliu, ea pe taburetul rotativ al pianului,
mangaindu-si in poald pisica alba, de rasda angora, pe care o numise Kedibee. Din cand in
cand, cu mana ramasa liberd, ca sd spargd tacerea stanjenitoare, apasa cate o clapa,
intotdeauna din registrul sunetelor Inalte, a pretiosului ei instrument. O vedea aievea, statea
jumatate intoarsa spre el, picior peste picior, purta niste pantaloni-pescarus, la moda pe
vremea aceea, si niste espadrile dintr-un material satinat galben. Atunci fusese pe cale sa 1i
spund cd o iubeste, inspirase adanc pana si aerul necesar rostirii declaratiei sale, cand ea isi
ridicase brusc un deget, acela cu care batea intermitent in clapele pianului, isi ingfacase pisica
si sarise 1n picioare, rugandu-1 sd o scuze pentru cateva momente. Cand se intorsese, i se
paruse putin schimbatd, isi ddduse cu ruj pe buze, cu un rosu aprins, nu-si putea explica de ce
o facuse. Aproape imediat se ivise si Tavi, iar ea, eliberatd parcd de obligatia de a-i tine
companie in absenta acestuia, disparuse numaidecat, fard sa-si mai facd aparitia pand la
plecarea lui. Nici el nu mai ramasese mult, era sigur ca ea ii ghicise intentia si ca facuse astfel
incat cuvintele pe care el le pregatea sa ramana nerostite. Dar asta inca n-ar fi fost mare lucru,
daca, iesind in micutul antreu insotit de Tavi, ochii nu le-ar fi cizut amandurora pe oglinda
cuierului. Pe sticla ei cineva scrisese cu ruj: Ne pense pas a, apoi fusese aplicatd amprenta
buzelor, iar in urma ei fraza era continuata imperativ: ...et roule!

Nebuna dracului, se revoltase Tavi si se apucase sa stearga cu o carpa de praf oglinda.



VI

Mai esti in stare sd ma asculti? il auzise pe doctor intreband.

Acesta aprinsese lampa de deasupra sofalei pe care statea intins, In bataia luminii sale
fluorescente chipul lui Werner 1 se paruse lui Valentin mai stafidit. Parul ii cdpatase o nuanta
neobisnuitd, prinzand la tdmple luciri sidefii. Tinea iIn mand o cochilie mare de molusca
exoticd, din acelea care, puse In dreptul urechii, creeaza ascultatorului impresia ca ar auzi
fosnetul marii. O cumparase, cand iesiserd dimineata pe chei, de la un modest negustor
ambulant, nu se targuise deloc, spre mirarea vanzatorului, se scotocise numaidecat in buzunar
si 11 pusese acestuia in palma suma pretinsa.

De unde o are? se interesase Valentin.

De aici, 1i explicase doctorul, aratand spre apa marii dintre digurile radei. Acest soi de
molustele se lipesc de bordajul navelor in marile ecuatoriale si calatoresc cu ele mii de mile
marine. Apoi se desprind si 1si gasesc te miri unde sfarsitul.

Suprafata exterioara a cochiliei era ternd, rugoasa, stratificatd, un bulgare spiralat de
calcar. Cea interioara insd, de o netezime desavarsita, era minunat coloratd in portocaliu.

Si ce veti face cu ea? il intrebase, pufnind ironic pe nari, Valentin.

Stiu si eu?... venise raspunsul doctorului, chestiile astea ma predispun sa gandesc.

Werner isi asezase ochelarii pe nas si la lumina aplicei de deasupra sofalei studia cu
atentie protuberantele ciudate ale cochiliei. Imi spun, de pilda, continuase el, ci noi suntem
niste intrusi in lumea acestor fiinte care se perpetueaza din indepartate ere geologice. Da, niste
intrusi de ultimd ord!... Caderea Intdmplatoare a unui meteorit, eruptia unui vulcan ne-au
netezit s1 noud ivirea pe lume. O aghioasa a pamantului ne-a ajutat sa facem ochi. $i acum ne
credem buricul lui!...

Ziceai cd mad mai poti asculta, ii spusese el lui Valentin putin mai tarziu. Valentin nu
rostise Tnsa niciun cuvant. Si asta pentru ca tocmai era pe cale sa se lase biruit de somn. De
aceea n primul moment nu stiuse daca intrebarea doctorului o auzise aievea ori in vis.

Aceasta intamplare, explicase cu voce grava doctorul, s-a rasfrant in mod hotarator si
asupra existentei mele. Nu-mi place sa rostesc vorbe mari cand ma refer la atat de putin
insemnata mea persoand. Adevarul e insd ca toate deciziile mai importante pe care le-am luat
si aproape tot ce am Intreprins o bund bucata de vreme dupa aceea au fost consecinta acelei
intamplari absurde. Am avut brusc revelatia cd lumea nu se conduce dupa reguli riguros
stabilite odata pentru totdeauna de spiritul suprem, pentru triumful binelui in lume, cum mi se
explicase de atdtea ori, ci este un amalgam de fenomene stupide care se succed la voia
intamplarii, fard nicio noima. $i am intrerupt legdtura cu parintele Bledy, sub influenta caruia
ma aflam, atunci cand l-am auzit spunand cu bratele desfacute in semn de dezolare: Aceasta a
fost voia Domnului, baiete!

Ramasese cateva clipe in tacere, aducandu-si cochilia de moluscd exotica foarte
aproape de lentilele ochelarilor. L-ai cunoscut pe parintele Bledy? il intrebase apoi.



Nu, a plecat Tnainte de a ajunge eu acolo, ii raspunsese Valentin inca luptandu-se cu
somnul. Era foarte batran, de mult pensionar, si tot nu catadicsea sa elibereze casa parohiala,
spre exasperarea inlocuitorului sau. In cele din urma s-a dus. A lisat insa un foarte bun nume
in urma. Am aflat ca avea metode ingenioase pentru a-i atrage in vederea catehizarii pe tinerii
catolici, destul de numerosi la N., si asta in toiul propagandei antireligioase a regimului
comunist. Organizase intre altele in casa parohiald un excelent cerc de filatelie. Ca filatelist
cel putin, chiar ca mi-ar fi placut sa-l cunosc.

Doctorul se intorsese oftand pe o rana.

Nu-mi spunea neutru fiule, adicd mein Sohn, ci intotdeauna mein Kind. Luam asta
drept un semn de mare afectiune. Era iIntr-adevar un tip interesant. M-a invatat multe. O
vreme mi-a dat si lectii de box. Ma indemna sa-1 lovesc. Dar e pacat, mein Vater, 1i spuneam.
Nu e pacat, ma contrazicea. Cu asentimentul meu nu e. Apoi mi-a aratat nasul putin turtit.
Vomerul meu are aceastd forma, sa stii, urmare a unei lovituri de pumn. Recunosc cd ma
fascinase Bledy. Céand in liceu am luat contact cu evolutionismul §i am inceput sd vehiculez in
discutiile cu el ideile acestuia, Bledy m-a privit pentru prima oara cu mare dezamagire. Sa nu-
mi spui cd ai devenit darwinist, mein Kind, mi-a spus. Darwinismul e cea mai noud $i mai
subtild gaselnita a Satanei, cea mai perfida incercare de discreditare a religiei. Si mi-a raspuns
de fiecare data convingator, cel putin dupd mintea mea de atunci, la fiecare dintre obiectiile pe
care le aveam fatd de adevarul textelor sfinte.

Asadar, ma fascinase Bledy. Ca aproape pe toti enoriasii sai, de altfel. Pe fiecare stia
cum sa-1 ia, pentru fiecare avea o vorbd care sa-i mearga la inima. S-a discreditat insa,
oarecum, in timpul razboiului, afirmand de la 1ndltimea amvonului ca el e in primul rand
german §i abia in al doilea rand crestin.

Observ 1nsa cd ma abat mereu de la ceea ce voisem, de fapt, sa-ti spun. Cum ti-am mai
zis, am acest pacat, divaghez. Profesorul meu de literaturd mereu ma admonesta. La obiect,
Werner! La obiect! erau cuvintele lui cand observa ca o luam razna. Asta cand am ajuns la
liceu. Ca am facut liceul german la Banatia, in orasul T.

Se trezise din cosmar in toiul noptii mistuit de sete. In urechi ii stiruiau inca exploziile
pachebotului care naufragia. Dormise prost, capul il durea, gatul i se intepenise. Coborase cu
grija scarita metalica a patului si se indreptase catre chiuveta. Se spalase indelung pe fata si pe
ceafd, dupd care bause cu nesat apa din causul palmelor. La lumina violacee a becului de
veghe vazuse ca pata de pe oglinda semanand cu amprenta buzelor Adinei se afla la locul ei.
Cu un deget incercase sa schiteze pe sticla aburita restul chipului fostei sale iubite. Nu-1i iesise.
Din oglinda il privea altcineva. Pérea sa fie femeia-luntrag care tocmai il trecuse peste limita
dintre lumi. Inspaimantat, se grabise si steargd imaginea ei, apoi se indarjise sa faca disparuta
si pata aceea afurisitd ce-i amintea de bataia de joc a unei fete pentru iubirea careia n-ar fi
ezitat candva si-si vanda sufletul. In pofida stradaniilor sale, nu izbutise decat si modifice
putin conturul petei aceleia. Spre exasperarea lui, ea capatase forma triunghiulara.

Cand izbucnise greva, ii mai povestise doctorul in seara trecutd, prietenul sau se
numadra deja de mult printre favoritii lui Skerla. Se spunea chiar ca directorul i s-ar fi adresat
lui Auschnit, rugandu-1 sa stipendieze pregatirea lui Rudi in strainatate, imediat ce razboiul ar
fi luat un curs favorabil. La Viena poate, sau chiar undeva in vechiul Reich. Munca grea in
dogoarea laminorului, unde foile de tabla fierbinti ardeau pometii obrajilor celor care le
scoteau dintre valturi, ramasese Tn urma ca un vis urat. Acum bdiatul putea fi vazut in halat
albastru, cu o multime de creioane in buzunarul de la piept, in cabinetul de proiectari al
domnului Ardeleanu. Ca avea o mana de aur acest mezin al familiei Mischinger, nu mai era
un secret pentru nimeni. Numai vechiul sau maistru, batranul Klesch, om de treaba in fond,
clatina din cap si bombénea, dupa cum spuneau unii ca l-ar fi auzit: O strangere de mana la



inceput si un picior in cur la urma. Asta-i politica oricarui director. Si am cunoscut destui n
viata mea!

Mischinger batranul insusi, si el om cu experientd, nu impartasea entuziasmul fiului
sau: Ce sa cauti tu In strdinatate, baiete? Sau crezi ca astia te trimit acolo, dac-o fi sa se
intample asta, ca sa-ti pierzi vremea prin muzee ori in fata sevaletului, cum am inteles ca ai
avea de gand? O sa fie timp §i pentru asa ceva, tatd, exulta baiatul. Numai sd md vad odata
scapat din fundatura asta nenorocita.

In ce ma priveste, eu l-am incurajat din toata inima pe prietenul meu sa persevereze pe
calea aleasd. De multe ori la sfarsit de saptaimana, cind ma intorceam acasd de la scoala,
croiam in sopronul-atelier al acestuia cele mai indraznete proiecte. Daca razboiul se va
termina, zicea el plin de elan, numai arta 1i va reuni pe oamenii Invrajbiti de atata vreme. Era
un vizionar Rudi acesta al meu, la varsta lui sd gdndeasca astfel!... Dar nu i-a fost dat sa-si
vada confirmata profetia. De la greva aia i s-a tras pana la urma...

Muncitorii, cum 1iti spusesem, i-au ales pe Mischinger si pe alti vreo doi sa trateze in
numele lor cu conducerea. Mischinger s-a 1asat greu convins sa-si asume acest rol. Vedeti-va
de treaba, cica le-ar fi spus bétranul. Ce, eu v-am indemnat sa va apucati de lucruri negandite?
Ori tineretul a inceput sd se teamd de mirosul prafului de puscd? De-aia tineti cu tot
dinadinsul sa ma varati pe mine 1n povestea voastra?

Se spune ca unul mai ascutit la limba i-ar fi raspuns: Dacd ne-om teme noi sau nu,
ramane de vazut. Da’ teama dumitale ca nu ti-o mai ajunge copilul domn ne cam sare tuturor
in ochi, Mischinger-baci!

Eh, nu stiu cat s-au mai ciorovait ei, fapt e ca in cele din urma batranul muncitor s-a
induplecat sa le faca pe plac. Asta ca nu cumva sa spuneti prostii pe-acolo, ma neispravitilor!
au fost ultimele sale cuvinte.

Venisem intr-o sambata acasa de la T., ca de obicei, iar sord-mea imi daduse sa
mananc o supa de verdeturi in care pluteau cateva bucatele de slanind fripta, specialitatea
casei, o necdjeam eu in gluma, facand aluzie la frecventa prezentd pe masa noastrd a acelei
fierturi, era spre seara, cind deodata am auzit tipete si vaiete din vecini. Sar eu de la masa, imi
fac vant, parca purtat de o presimtire, peste gardul de nuiele din fundul curtii, si dau fuga la
sopronul lui Rudi. Ajuns acolo, sa-mi vind rau de groaza... Tocmai taiasera funia cu care
baiatul se spanzurase. Cu o zi inainte Skerla 1l daduse afard. La saiba cu tine! a urlat directorul
si am auzit ca in fata lu’ taicd-sdu i-ar fi scos elegantul halat plin cu creioane Faber-Castell in
buzunare, aruncandu-i in schimb in brate cea mai soioasa si rupta salopeta. L-au umilit ca sa
dea in batran, se intelege. O regie infernala! Aflasera din timp cd Mischinger-baci acceptase
sd devina purtatorul de cuvant al necdjitilor dlora. Lucru imposibil de trecut cu vederea, dupa
atatea hartuieli. Asa ca l-au asteptat la cotiturd. Scena fusese pregatita!...



VII

Angela se afla 1n acelasi loc. Esti matinal astazi, observase ea.

El 1si facuse aparitia gol pana la brau, purta doar un sort rosu §i un prosop peste umeri.
Avea un tors frumos, cu pectoralii bine reliefati, datorita exercitiilor fizice pe care le practica
din adolescenta zilnic.

Intentionasem sa urc la Swimming Pool, 11 explicase ezitind Angelei. De fapt, chiar
asta avusese de gand sa faca, in caz ca n-ar fi putut-o gasi. Se dovedise insa inspirat sd o caute
in locul unde o intalnise cu o zi inainte.

Dar iata ca revederea nu ii oferea prea multa bucurie. Dimpotriva, pe mésura trecerii
timpului 11 provoca o crescanda indispozitie. Nu atat din pricina cuvintelor ei, cam ironice, 1si
spusese, cat a zambetului subtire si a privirii piezige cu care le Insotise. I se paruse cd ar fi citit
in surasul abia schitat al femeii satisfactia ca aparitia lui timpurie pe Promenaden Deck fusese
determinati de banuita ei prezenta acolo. Isi consultase instinctiv ceasul cu afisaj numeric si,
dupa cateva clipe de deruta, i1s1 adusese aminte cd nu era pus in concordanta cu noul fus orar.
Soarele, desi se Indltase binigor la orizont, se contura Incd vag In atmosfera cetoasa. $i alti
pasageri, putini la numar, 1si cautau pozitii avantajoase de unde sa contemple spectacolul
diminetii. Pachebotul avansa lenes spre urmatorul loc de escala.

Ochii Angelei, micsorandu-se treptat din pricina dificultatii de a privi contre-jour, nu
staruiserda prea mult asupra lui. Ea preferase sa-i inchida, dupa ce 1si potrivise iardsi capul intr-
o pozitie comoda pe spatarul sezlongului. Ti se va face frig, il avertizase cu voce neutrd de
aceastd datd. Daca te expui direct curentilor la aceastd ora, ti se va face frig.

El se asezase pe un sezlong alaturi. Neavand saltea, acesta il infiorase cu raceala si
umezeala lui. Ai fost foarte ocupatd ieri? o intrebase, ca si cum si-ar fi adus Intamplator
aminte ca Angela ii vorbise de o posibila revedere 1n ziua precedenta.

Ca de obicei, venise raspunsul, fara ca tanara femeie sa-si modifice pozitia. Atata doar
ca Tn munca mea pot surveni uneori neasteptate modificari de program. Banuiesc ¢ nu m-ai
cautat. Zambetul subtire 1i reaparuse acesteia in colturile buzelor.

El se grabise sa nege, temandu-se sd nu lase impresia ca astepta informatii despre
modul in care i-ar fi putut da de urma. Apoi recunoscuse totusi ca ar fi dorit s-o intalneasca,
mai cu seama pentru a-i restitui binoclul pe care, grabindu-se, ea il ldsase cu o zi 1nainte in
mana lui. Adevarul era ca si el uitase cu desavarsire de obiectul acela, ramas bouche bée la
vederea femeii sumar imbricate indepartandu-se, Inaltd, supld, cu o gratioasa unduire a
soldurilor.

Nu stiu cum s-a facut de, probabil surprinzandu-ma plecarea ta precipitata, am uitat sa-
ti restitui binoclul, iar astdzi, nestiind ca ne vom revedea, l-am lasat in cabind, ma gandeam ca
e mai prudent, parca iti spusesem ca...

Vorbise cautdndu-si prea mult cuvintele, incét ea intervenise completandu-i fraza: Ca
aveai de gand sa urci la piscind, am inteles. Nu mai ai nevoie de alte justificari.



Un stol de pescarusi se precipita cu tipete nerabdatoare in partea hublourilor cambuzei.
Probabil pe acolo li se aruncau pasarilor resturi de la pregatirea hranei. Dinspre prora urcau
pand la ei comenzi rostite prin portavoce. O tanard blonda, in uniforma, trecand prin
apropiere, atrasese privirile staruitoare si tistuitul admirativ al unui imberb pletos, cu casti la
urechi, clatindndu-si intruna capul in ritmul muzicii pe care o asculta.

Tonul ultimelor cuvinte ale Angelei il indispusese pe Valentin si mai mult. Mai ales
ca, rostindu-le, ea i tdiase vorba. Parca i se adresase acea Angela care 1l intrebase sec, cu un
an in urmi, la O.M.: Unde sa te las? Il incurajase si se fandoseasca, si faci pe junele
cuceritor, rol care nu i se potrivea, sd mizeze pe succesul facil, iar in final: Unde sa te las?
Atat i se ingiduise, si-si aleagad singur locul debarcarii. Intr-o posturd mai ridicold nu-si
amintea sd fi fost pus vreodati. Putea foarte usor sd presupund cd Angela urmarea sa-1
umileasca din nou. Acum, ca era in mediul ei, simtindu-se cu sigurantd si mai stdpand pe
situatie.

Atunci el plecase fard sd se uite in urma. Si curand uitase de cele petrecute la O.M.
Sau, mai degraba, si le alungase din minte. Se grabise sa o faca, fiindca Olimpia avea ciudatul
dar de a-1 ghici gandurile... Ce femeie si Olimpia asta! Sa nu te intinzi la cascaval, il
avertizase. Abia acum parea sa inteleagd cuvintele ei. Altfel au sa te scoatd bucati din mare,
adaugase. Cu asta chiar cd nu pricepea ce voise sd spuna. Era o amenintare, fara doar si poate,
dar nu intelegea de unde putea veni.

Se pare ca te deranjez, batuse in retragere Valentin. Ma gandeam, cautandu-te, ca am
putea schimba o vorba ca intre fosti colegi. Dacd tot ne aflim amandoi in aceeasi galeata!...
Ultimul cuvant 1i ramasese in minte dintr-o convorbire anterioara cu cineva, nu-si mai putea
aduce aminte cu cine.

Asadar, ca intre fosti colegi, tinuse si precizeze. IntAmplarea ii adusese din nou
impreund. Foarte bine! Dar nu voia sa-si inchipuie ca e atat de naiv Incat sd cadd iarasi in
greseala facutd cu un an in urma la O.M.

Iar binoclul acela, adaugase, as putea foarte bine s ti-1 las la Bordreisebiiro... Vecinul
meu de cabind mi-a sugerat sa procedez asa.

A! Cel cu reclamatia..., isi adusese aminte Angela.

La ce orda ajungem, dacd nu va suparati? o Intrebase cineva Intr-o engleza
aproximativa. Se vedea cd prezenta Angelei pe Promenaden Deck nu trecuse neobservata.

Ascultase raspunsul ei prompt, rostit cu maxima politete.

Vad ca esti mereu pe fazd, constatase el admirativ. De fapt, fosta lui colegd il
impresiona mai ales prin engleza ei impecabild. Pe care naiba stia de unde o invatase. Caci,
dintre limbile moderne, in scoald nu studiasera decat rusa si franceza.

Suntem obligati sa fim, venise raspunsul ei. Cata vreme ne afldm in aceeasi galeata,
cum spuil... Vasazica, asa numesti tu cel mai bine cotat vas de croazierd din aceasta clasa?...
Cat priveste binoclul acela, nu-ti fa probleme. De fapt, poti sa-1 si pastrezi. Considerd oferta
mea un simplu gest colegial.

Isi insotise ultimele cuvinte cu un zambet ceva mai binevoitor.

Parcd de aceastd datd ar vrea sa ma pastreze langd dansa, se simtise tentat sa deduca
din vorbele, dar mai ales din expresia fetei sale, Valentin.

Nu stiu dacad trebuie sa accept, se mentinuse el inca pe pozitii defensive. Iar in sinea sa
addugase: Nimic nu e mai ingeldtor decat un asemenea zambet. Numai aceea care il schiteaza
stie ce se ascunde Indaratul lui. Ma tem de femei chiar si atunci cand fac daruri, parafrazase el
celebrul dicton din Eneida, izbutind sa-i smulgd interlocutoarei sale un mic hohot de ras.
Avea o danturd impecabild, observase, cum de nu bagase de seama macar atat catd vreme
fusesera colegi de clasa? Pai daca pe atunci n-avea ochi decat pentru Adina!l... isi daduse
singur raspunsul.



Ti-am spus sa nu-ti faci probleme, repetase ea dupa ce rasul i se mai potolise. De altfel
binoclul 1-am primit si eu cadou. Nu-i decat un obiect de duzinad. Nu e cazul sa manifesti atata
retinere.

Dar el stia ca lucrurile stau altminteri. Cu o seara Inainte, aratand obiectul doctorului,
acesta tistuise admirativ: E o sculd de valoare, i spusese, utila mai ales acelora care nu vor sa
atraga atentia folosind-o. Vrei cumva s-o vinzi? O dovadd cd doctorul cunostea obiceiul
romanilor timpurilor acelora, care se straduiau pe unde isi purtau pasii sa vanda tot felul de
maruntisuri pentru a face rost de valuta.

Probabil e cadoul unui barbat, incercase el s-o tachineze, incurajat de succesul pe care-
| avusese cu replica anterioara.

Da, recunoscuse ea, redevenind serioasa. Si ce e cu asta?

Valentin scontase pe o respingere cu proteste a presupunerii sale. Mai ales Intrebarea
Si ce e cu asta? 1i taiase tot elanul. Da, se pare ca voise ea sa spund, ¢ din partea unui barbat,
care poate fi sotul, prietenul, seful meu, de ce nu? Si ce e cu asta? Ce te priveste pe tine?

Insa femeia putea si zici si altceva: Da, e din partea unui barbat, uite, nu-ti ascund. Si
ce e cu asta? Ce conteaza? Suntem Tmpreuna aici, pe o noua linie de plecare, ce a fost, a fost,
la naiba cu trecutul nostru, al amandurora!...

Soarele se indltase binisor deasupra paclei orizontului, incepuse sa incdlzeasca,
Valentin simtea cum in trup i se strecoard moleseala. Dormise putin si prost. Pe doctor il
lasase sd-si continue somnul, iar el iesise in speranta cd o va revedea pe Angela. ca sa poarte
pana la urma cu ea o discutie obositoare, plind de aluzii i subintelesuri. Nu de asa ceva avea
nevoie in momentul acela, cand nu-si simtea capul inca parasit cu totul de aburii bauturii din
seara trecuta.

O mica pasare alba, cu varful aripilor negre, se lasase pe o stinghie a navei la numai
cativa pasi de dansii. Ii studiase o vreme suspicioasa, cu ochi imobili, apoi se apucase si-si
aranjeze cu miscari vioaie penele.

Navigatorii de odinioard se bucurau de pasari, rostise el, pentru a umple tacerea ce se
lasase intre dangsii. Le vesteau apropierea de un liman.

Limanul e mai aproape decat banuiesti, intervenise ea, pe un ton usor patetic,
articuland raspicat fiecare cuvant.

Tocmai cand el Incepuse sd-si framante iardsi mintea pentru a decoda adevaratul sens
al acestor cuvinte, mai ales intonatia rostirii lor 1l Indemna sa le rastalmaceasca, Angela, parca
revenindu-si dintr-un moment de reverie, tinuse sa precizeze: La doud — trei mile distanta,
dincolo de pacla aceea. Vasul asteapta permisiunea de a intra in urmatorul port. O va primi
curand. Dar tot ai mai avea ragazul sa asculti povestea binoclului acestuia.

...Ramasesem in urma grupului si ma plimbam stingher printre chiparosi, oleandri §i
palmieri. Imprejurul meu, o vegetatie densd, mustind de sevd, intinzand lasciva ramuri si
frunze catre lumind, parea sa oficieze ritualul de adoratie a unei zeitati pagane. Un
adolescent nud, turnat in bronz, se hlizea varsand apa dintr-un chiup tinut pe umar intr-un
havuz cu pesti rosii. Pe piept avea dare de cocleala verzuie. La capatul aleii marginita de
chiparosi se zarea silueta unei cladiri insorite, spre care te chemau sa urci siruri de trepte
largi, flancate de alte statui. Cea mai apropiata infatisa scena rapirii Persephonei, fecioara
se zbatea cu gratie in bratele unui Pluto vanos, jubiland la gandul imperecherii. Vazuta de la
capatul treptelor, cladirea se avanta spre inaltimi, smulgdndu-se cu semetie dintre terasele
intesate de iedera, infigdand parca in azurul cerului o campanila acoperitd cu olane rosii.

Amalgam specific limitei dintre civilizatii, imi spuneam, incercand sa definesc
particularitatea locurilor. Izolarea de grup fusese voita. Simteam dorinta de solitudine,
tentatia de a trai netulburat satisfactia descoperirii acelei lumi noi. N-aveam nevoie sa urmez
pasul intotdeauna cam grabit al ghidului, sa ma intorc ca un mecanism telecomandat cdtre



ceea ce, cu un gest cam teatral, el imi impunea sa contemplu. O vreme fusesem oaia neagra a
grupului, mereu asteptat, mustrat din priviri, indemnat la drum mai cu bldandete, mai cu
ironie, apoi incepusem sa fiu uitat, lasat de capul meu, daca asa voiam, prea pusesem
rabdarea tuturora la incercare.

Ramasesem agadar iaragi in urma, in dreptul havuzului cu pesti rosii. Adolescentul
imi arunca un zambet viclean, crea impresia cd, intr-un fel sau altul, fusese si el implicat in
raptul pus la cale de Pluto, dar, intorcdndu-se la ale lui, se preficea ca nici usturoi n-a
mancat, nici gura nu-i miroase. Zambea poate ticluind in minte vreo minciund ca s-o deruteze
pe Demetra, care urma sa se iveascad incercand sa dea disperata de urma fiicei sale. Sau, cine
Stie, poate facuse deja asta si acum astepta cu satisfactie rasplata generoasa a celui mai
bogat dintre zei.

Ma hotardasem cu greu sa pardsesc acel loc in stare sa-mi stimuleze atdt de mult
imaginatia, ludnd-o la intdmplare pe una dintre aleile imensei gradini. Pe masurd ce
inaintam, aveam senzatia ca mi se intdmpld ceva neobisnuit: oamenii cu care ici-colo imi
incrucigam pagii incepusera sa manifeste brusc si dintr-un motiv inexplicabil interes fata de
mine. Imi erau adresate zdmbete amabile, eram condus, indrumat, ocrotit. Mi se ficeau
semne de simpatie, de intelegere, de complicitate. Un copil imi oferise pachetul sau de
biscuiti, iar un tanar imi adusese la urechi castile unui casetofon in care se auzea melodia
saltareata a unui buzuki. Asta da muzica, parea sa-mi spund, legandndu-si cu gratie mana
in ritmul ei.

In cele din urmd, toropit de soare, obosit, md asezasem sd md odihnesc pe iarbd la
umbra firava a unui tulipier. Gestul meu starnise nedumerire. Ba chiar ingrijorare. Pe loc se
adunasera cdtiva laolalta ca sa aprecieze situatia. Pareau sa dezbata asupra motivului care
ma determinase sa ma agez acolo, cand proxima banca se putea zari la doar cdtiva zeci de
pasi departare. Unul dintre cei adunati in vecinatatea mea vadea, prin peroratia pe un ton
inalt §i prin gesturile largi, ca descoperise cauza modului meu de a proceda. Daca nu
putusem sa ajung pana la banca, logic nu exista decdt o singura explicatie: mi-era peste
masura de rau! Poate chiar fusesem ranit!... Explicatia lui stdrnise numaidecdt o explozie de
voci, gesturi §i priviri compatimitoare. Cea dintdi care se hotardse sd treaca la actiune fusese
o babuta cu fata addnc ridata, ea se apropiase de mine scotocind in pogseta ei veche
impodobita cu margele negre, in care dibuise curdnd, intre batiste §i matanii, o pastila
ingalbenitd, invaluita in celofan. Mi-o intinsese, imbiindu-ma cu gesturi sugestive s-o inghit.
Batranica avea calitati reale de mim. Cum nu ma grabeam sa dau curs indemnurilor ei, un tip
rotofei, repede edificat asupra motivului ezitarii mele, scosese un cornet de hdrtie din
buzunar, il umpluse cu apa la o cismea din apropiere si mi-l intinsese, inclindndu-si cu
deferenta capul.

In grupul compact deliberdrile continuau. O pereche téndrd, venitd de la vreo nuntd,
el mai pastra un buchetel de flori artificiale albe la reverul hainei, se oferise sa ma duca cu
masina la spital. Intelesesem asta din imitarea manuirii volanului §i din indicarea unei mici
cruci rogii pe un calendar de buzunar. Intre timp, rotofeiul imi lipise o batistd umedd de
frunte. Batista mirosea a tabac. Cineva se repezise cu o fisa in mana spre cabina telefonica.
Dadusem sa ma ridic, dar mai multe mdini ferme ma adusesera la orizontala. Printr-o padure
de picioare zarisem doi indivizi apropiindu-se cu o brancarda. Profitand de concentrarea
atentiei celorlalti in directia lor, toti facdndu-le semne sda soseasca mai curdnd, ma
Strecurasem pe branci afard, ca dintr-o gramada organizata, ludnd-o numaidecat la
sandtoasa spre iesirea din parc, pe care o nimerisem orientdndu-ma dupd niste repere
dinainte alese. Multimea de binevoitori se repezise sa-mi calce pe urme, strigand si
gesticuland. De undeva se facea auzit sunetul unei masini de interventie. Spre norocul meu,
tocmai trecea prin fata parcului un tramvai hdarbuit, in care ma urcasem cu usurintd din



mers, gratie abilitatii dobandite in copilarie, pe cand ma dadeam la vale cu vagonetele de
transportat var rezidual pe linia cu ecartament ingust a fabricii de soda din O.M.

(Abia atunci imi amintisem ca, vazandu-ma imbrdcat cu el in dimineata aceea, cineva
ma sfatuise sa nu cobor la tarm purtand tricoul cumparat in ajun, cel cu conturul insulei
zeitei frumusetii, avand trei litere, XTY, trasate cu rosu pe fond alb in interiorul ei. Fireste ca
ignorasem, rdazand in sinea mea, acest sfat. Si ce mi se poate intampla? il intrebasem cam
peste umar. Depinde cu cine te intdlnesti, venise raspunsul celuilalt.)

...Ma trezisem apoi singur pe malul marii. Singur e un fel de a spune, cdci imprejurul
meu forfoteau oameni, care insa nu mad bagau in seamd — in tramvai imi intorsesem
previzitor tricoul pe dos — . Incepeam sd inteleg nostalgia celebritdtilor dupd anonimat,
dupa conditia omului de rand, ignorat cu desavdrsire de semeni.

Plaja mi se parea neospitaliera, fara nisip, un prundis grosier se intindea pdnd in
talazuri, silind oamenii sa se deplaseze cu migcari caraghioase, aplecati de spate, facand
gesturi convulsive cu mdinile la fiecare intepatura mai dureroasa in talpa. La soare se statea
pe niste priciuri cu picioarele scunde, asa cum mai vazusem in niste reviste ilustrate vechi,
dinainte de razboi. Pe tablia unora dintre priciuri se mai pastra, deloc imbietoare, cu chenar
alb, urma umeda a trupului celor care le ocupasera cu putin inainte. Apa marii, pentru mine
neobisnuit de calda, fosnea aducdnd la mal rumegus si bucatele de lemn carbonizat.

Ma aruncasem in valuri. Ca de obicei, senzatie de reconfortare. Lume pestrita si
galagioasa in jur, venita din toate colturile continentului, copii blonzi cu ochii rogii de prea
mult stat cu capul sub apd, mame corpolente purtand casti din cauciuc cu modele in relief,
tati dispusi sa faca giumbuslucuri alaturi de odraslele lor. Un ins purtdand echipament de
scufunddtor starnea curiozitate in preajma. Undeva catre larg, ingaduita doar inotatorilor
mai buni, distractie in toi. Niste indivizi se intreceau in a-si mentine echilibrul pe o muchie de
dig, ascunsa vederii sub apa crescdanda, incercand temerari sa reziste pe pozitie in calea
sirurilor necontenite de valuri ce se apropiau de tarm. Navalind in rastimpuri, ele luau cu
sine, purtandu-i spre mal, pe cei mai multi dintre competitori. Zadarnica lor zbatere, in
dorinta de a nu fi maturati de valuri, era insotita de rdsetele ragusite ale celor ce izbuteau sa
ramanda pe locurile lor. Ma catarasem §i eu pe muchia colturoasd, mancata de ape, a acelui
dig, putin mai intr-o parte, cu modestia ultimului venit. Primul val ma aruncase ca pe o coaja
de nuca in apa fierband in spume dindaratul meu. Cu cateva miscari energice ale bratelor
revenisem pe muchia digului hotardt sa rezist. Un alt val, aceeasi poveste. Mai, sa fie!... imi
spusesem inversunat. Degeaba, un nou talaz, o altd tumbd in lichidul efervescent. Imi
patrunsese pe nas, pe trahee, pe esofag, pe oriunde putea sa strecoare in mine. Tugseam
magareste, spre hazul unui tip barbos, care imi arata degetul mare al unei mdini, ridicat ca
un falus in erectie. Indesat, cu un tors de halterofil napddit de padr, tipul parea intruchiparea
lui Neptun insugi intr-un moment de dispozitie ludica.

Apoi, intr-o clipa de respiro, cdnd marea parea sa-si ia un nou avant impotriva
pigmeilor ce se incapatdnau sa-i tina piept, descoperisem un belciug de metal incastrat in
muchia zidului subacvatic. Tot pipdind sub apd pentru a gasi un mai bun punct de sprijin. Imi
fixasem laba unui picior in belciug si asteptasem cu inima stransd. Venea un val cu creasta
alba, rostogolindu-se. Izbitura fusese violentd. fnsoﬁtd, fireste, de o ascutita durere in
piciorul imobilizat. Ramasesem insa acolo sus. Ura! Un strigat de triumf mi se ridicase din
gatlej in locul tusei de pana atunci. Ceilalti se prabusiserd, incercau sa revina sufland greoi
si scuipand. Un alt val se anunta. Ura! Barbosul ma privea cu stupoare. Se simtea pus in
crescanda dificultate. Era evident ca valurile cresteau. Unii incepeau sa renunte. Le-am facut
semne, incrucisandu-mi deasupra capului de mai multe ori bratele. Unde plecati? le
strigasem. Dati bir cu fugitii? Desi stiam ca nu ma pot intelege. De altfel, vocea imi fusese



curand acoperita de vuietul unui alt talaz. Trecuse, mugindu-mi in urechi ca o cireada
intaratata de vite. Pe creasta valului ce se indeparta cativa dintre rivalii mei se agitau in
incercarea de a se reintoarce. Barbosul, si el la apa acum, pufnea ca o locomotiva. Veniti, ii
incurajasem. Asa! Nu va lasati!...

Urmasera alte cdteva momente de acalmie. Parca marea, furioasa din pricina
incapatanarii noastre, s-ar fi recules pentru un atac decisiv. Barbosul se afla din nou pe
baricada. Pe muchia digului, apa ne scazuse pana sub genunchi, ca absorbita de o pompa
misterioasd. Imi aruncasem privirea spre larg. Un perete cenusiu astupa orizontul. Venea ca
un tavalug. Urmase curdnd impactul. Imi simtisem trupul adus la orizontald, presat din toate
partile si subtiat ca o suveica. Durerea piciorului imobilizat ameninta sa devind
insuportabila. Neptunul meu se agita undeva catre tarm. Atunci, in timp ce multimea de pe
mal incepea sa se adumne in grupuri, care mai de care aratindu-ma cu mdinile intinse,
profitand de alta acalmie, intr-o pornire de entuziasm §i sfidare, incepusem sa recit cdt ma
tinea gura, fragmentul meu preferat din Cicero: Quousque tandem abutere, Catilina,
patientia nostra? Quamdiu etiam furor iste tuus nos eludet? Quem ad finem sese effrenata
iactabit audacia?...

Curand dupa ce citise Intamplator aceste pagini, uitate de Valentin, cu tot cu mapa care
le continea, pe masuta rabatabild a cabinei, doctorul Werner se oferise a doua oard sa-i
inlesneasca acestuia stabilirea Tn Germania.



VIII

Calatoream cu masina spre litoral, incepuse Angela sa relateze, nu cu multd vreme
inainte de evenimentele din "89, era prin luna mai, in ajunul deschiderii oficiale a sezonului.
M-au trimis sefii mei de la ONT sa rezolv cateva probleme la fata locului si sa vad cu propriii
mei ochi cum stateau lucrurile pe acolo, fiindca aia, stiam din experientd, se migscau cam greu
si primele grupuri ce urmai sd soseascd prin TUI, firma cu care aveam contracte, trebuiau
primite ca lumea. Era o concurentd acerba intre diferitele agentii pentru atragerea turistilor.
Atunci ca si acum, de altfel. De aceea, toti angajatii ONT-ului, indiferent de rang, eram pusi
pe jar la fiecare inceput de sezon.

Plecasem intr-o dupd-amiazd de duminica, intensitatea circulatiei scazuse, in
extrasezon merge incad sd circuli cu masina pe acest traseu, si m-am oprit la Harsova sa
alimentez, benzinariile din Bucuresti, cu penuria de carburant de atunci, erau toate
aglomerate. Fusese o zi frumoasa, multi se intorceau de pe unde fusesera in week-end si,
fireste, voiau sa-si faca plinul pentru a doua zi. Asa ca am trecut in graba pe langa sirurile de
magini ce se formasera in dreptul pompelor din capitala si iatd-ma ajunsa curand la Harsova,
aproape singurd in statie. Aveam Inainte numai o masind, un Porsche 928 splendid, model
dintre cele mai scumpe, cu numar de Elvetia, al carui proprietar parlamenta cu o fatuca in
uniforma albastra a angajatilor de la PECO. Barbatul era prezentabil, sa tot fi avut 50 — 55 de
ani, cu corp atletic, in pofida varstei, $i un par grizonat tuns scurt.

Discutia celor doi se prelungea, imi spuneam ca fata cu sigurantd nu avea sa-i dea
restul, 1i cunosteam bine pe elvetieni, dstia, din principiu, nu se misca din loc pana nu li se
pune ultimul banut la care au dreptul in palma. Numai ca lucrurile trenau mai mult decét s-ar
fi cuvenit, barbatul Incepea sa-si piarda rabdarea, scosese un teanc de bancnote din buzunar si
incepuse sa-l fluture inaintea fetei, care dadea neputincioasa din umeri. Ma hotarasem in cele
din urma sa vad despre ce era vorba, mai ales cd vreo doi conationali, ajunsi curand dupa
mine, isi varasera degetele In claxoanele Daciilor si, marlani cum suntem noi, faceau o
harmalaie de te scoteau din sarite. Era limpede ca individul nu se putea face inteles, prin
urmare mi-am spus ca ¢ de datoria mea sa-i ofer o mana de ajutor. Am iesit din masina, ia
vezi ce se Intdmpla acolo duduie, incepusera sa vocifereze cei din urma, ne tine asta aici de ne
prinde noaptea pe drum, avem copii cu noi, ce naiba! Apoi alte claxoane s-au facut auzite si
alte voci iritate, cerand rezolvarea diferendului de la pompa, da’ ce crede strainii astia, ca-si
bat joc de noi chiar aici, 1n tarisoara noastra, da’ steie nevoilor pe dosu’ lor acasa, daca nu stie
sa se descurce!

Angela evitase cu elegantd, dupa o scurtd ezitare, pronuntarea cuvantului vulgar.
Domnule, adaugase, am oroare de doud categorii de oameni, cu care in meseria mea m-am
intalnit mai des, de aceia care claxoneaza aiurea, ca, vezi Doamne!, ei sunt cine sunt, stapani
in tara lor, si de aceia care, in strdinatate aflandu-se, Incearca si pacdleascd automatele cu
monede fard nicio valoare acolo.



Am coborat, asadar, ce vrea individul? o intreb pe fatuca mai sa-si iasd si ea din
rabdari. Pai benzina, tovarasa, ce altceva sa vrea de aici? Si de ce nu-i dai? Fata, sastisita,
ridica si ea vocea. Pe ce sa-i dau? Ca n-are decat franci din dia de-ai lor i pe aia eu nu pot...
N-am voie, intelegeti?... Spune ca astazi a intrat in tard si, cum e duminica, n-a gdsit niciun
birou de schimb deschis pana aici. Da’ pe mine asta ce ma priveste?...

Calm, domnisoara, calm, Incerc eu s-o imblanzesc, da-i totusi pe ce are, cat sa ajunga
la Constanta, ca pana la urma te descurci tu. Nu putem sa-i tratam chiar asal...

Vezi-ti de treaba dumneata, se Infricoseazd fatuca, da’ ce, vrei s-o incurc? Sa ma
toarne careva cd ma ocup cu valuta? Cunosc eu niste cazuri care au dat de bucluc!

Spre mirarea mea, elvetianul o rupea cat de cat pe romaneste: Ich verstehe nicht de ce
nu di ea la mine Benzin, imi spune, ca si la Nepal cand fost, putut lua cu banii mei Benzin!...
Scuza la mine, gnddige Frau, ca eu de 44 de ani nu mai fost in Romania.

Am incercat sd prelungesc munca de convingere cu tanara vanzatoare, o copild abia
iesitd de pe bancile scolii, n-ai si tu un sef pe-aici? am intrebat-o in cele din urma, ba am, zice,
da-i dus cu treaba ca tocmai azi si-o botezat frate-sau un copil. Da’ vine el, daca-l1 mai
asteptati, mi-a explicat simana, mereu tematoare sa nu greseasca ceva.

Intre timp, elvetianul isi trisese 928-ul la o parte, situl si mai asculte apostrofarile
celor din spate, si-mi facuse semn sd-1 depasesc.

Uite, 1i zic fetei in timp ce ma alimenta pe mine, ai aici bonuri pentru doudzeci de litri,
cati Tmi pui mie, si pentru Incd zece, cati o sa-i pui dumnealui. Dar astepti pana se cara toti
astia de-aici si, cand vezi ca e liniste, il lamuresti tu pe elvetian cum sta treaba. ..

Apoi mi-am vazut de drum. Dupa mai multe minute de mers aproape cd dadusem
uitdrii povestea de la Harsova, drumul era liber si Dacia mea berlind, de putind vreme
cumpdratd, se grabea harnica spre destinatie. Priveam destinsd peisajul, mai erau pe alocuri
pomi infloriti, Imi odihneam privirea pe verdele crud al colinelor dobrogene, cand deodata ma
ajunge din urmd, venind ca un bolid cu Porsche-ul sdu elvetianul din statia de benzina. Merge
in spatele meu, aprinde de repetate ori farurile, eu 1i semnalizez ca e liber sa ma depaseasca,
credeam ca asta voia. El nu pare sa inteleagd, se tine scai de mine, rulam periculos, ca la
curse, bard la bara, cu peste 80 de kilometri pe ord. Eu, soferitd fara prea multd experienta,
daci trebuia si pun o frana?, imi ziceam, iti dai seama ci devenisem un ghem de nervil... Ti
indic si cu mana pe fereastra portierei sa mi-o ia inainte, el tot nu pricepe, mai mult, se
hazardeaza sa-mi ruleze paralel si 11 agitd mereu In sus si in jos antebratul drept, incercand
sa-mi dea de Inteles ca e imperios necesar sa opresc. Dau din umeri, el insista, comite tot soiul
de imprudente, eu aproape ma retrag pe acostament ca sa-i fac loc, cei care vin din sens
contrar schimbd alarmati fazele farurilor, apasd cu exasperare pe claxoane, ne fac semn cu
mana in dreptul fruntii ci nu suntem intregi la minte, ce, ne credeam la Le Mans?... Incerc sa
imi pastrez cumpatul, sa raman ferma pe pozitie, de unde sa stiu cu cine am de-a face? si, ca
un facut, nici-un echipaj al militiei In preajma. El parca tine sa-si faca Porsche-ul zob, observ
totusi ca il stipaneste cu destuld indeménare, ficand repetate eschive, ca un pilot rutinat. In
cele din urma mi calc pe inima si, nadusita din cap pana in talpi, ma refugiez intr-o parcare
unde observasem ca erau oprite si alte masini.

Nu cobor de la volan, intredeschid doar fereastra portierei. Tipul se apropie, se
prezinta politicos, eu il studiez mai atent, cum iti spuneam, avea un corp impecabil pastrat la
anii lui, i1 dddeam vreo cincizeci §i ceva, cam rar sd se tind atit de bine la vérsta aceasta
barbatii de pe la noi. Se apleaca spre mine, 1i observ un mic blazon pe buzunarul camasii, zice
ca vrea sa-mi restituie contravaloarea benzinei, sa-i cer oricat, nu conteazd. Adauga cu un
zambet galant ca ii cunoaste el pe romani, sunt sdritori, ca, indiferent de ce se mai spune
despre ei, au un suflet mare, si o tine tot asa cu bla — bla-ul asta! Nu uitd sa precizeze ca si-a
petrecut copildria intr-un oras din Banat, de unde a plecat cu mai bine de 44 de ani in urma.
De atunci n-a mai vorbit romaneste, Imi explica, de aceea 1si gaseste cam greu cuvintele...



Raspund cd nu pot sd accept, cu atdit mai mult cu cat insista sd-mi strecoare pe
fereastra intredeschisd o bancnota a carei valoare intrecea inzecit costul benzinei platite de
mine. Ii explic si faptul cd nu achitasem benzina cu bani pesin, ci cu bonuri primite de la
firmd, asa ca pe mine personal n-avea pentru ce ma despagubi. Omul nici nu vrea sa auda, se
precipitd, isi gaseste tot mai greu cuvintele, eu il Incurajez sd vorbeasca in germana, el se
intrece in aprecieri la adresa mea si 1si exprima dorinta de a ne cunoaste mai indeaproape.

Asta e prea de tot, imi spun, o fi avand tipul sarmul sau, s-o fi bucurat in viata lui de
succes facil la femei, dar Incercarea de am agata astfel, la margine de drum, friza obraznicia.

Fac pe supdrata si vreau sd demarez, el strigd nein! nein! $i mi se pune Inainte cu
amandoua mainile sprijinite pe capota motorului: Nur ein Moment, bitte, gnddige Frau!

Scena trezeste interesul celorlalti din parcare. Vad ca se comenteaza. Se apropie de
mine un sofer de pe o autoutilitard, o huidumd de om, stergdndu-si tacticos de ulei cu un
ghemotoc de bumbac mainile. Ce vrea asta, conita? Sa-I saltam nitel de acolo?

Inspir adanc. Autoutilitaristul e oltean dupa vorba si cam artdgos dupd mimica. Crede
ca astia 1si poate permite ce vrea ei? zice. Vine cu masinile lor sa ne pund pe spate si sa ne
agate fetele? Ei, uite ca nu ne pune pe spate!... Omul vorbeste cu ranchiuna, probabil ca a trait
candva o experientd nepldcutd cu proprietarul vreunui astfel de vehicul cum e Porsche-ul
aplatizat ca o farfurie zburatoare al elvetianului meu. Mi-e teama de alt necaz. Nu, nu, il rog
pe zdrahon, lasa ca rezolv eu.

Elvetianul, cu urechile ciulite, intelege cd sunt pe cale sd accept un compromis. Dar
renunta sa Tmi mai strecoare bani. Se duce spre masina lui, se intinde prin fereastra portierei si
ingfaca in graba, presupun, primul obiect pe care pune ochii si mi-l ofera: un binoclu in
miniaturd. Autoutilitaristul ma priveste piezis. A, pare sa spund, din astea-mi esti?... Descind
de la volan. Nu stiu de ce, tineam la opinia olteanului despre mine, trebuia sa-i explic pricina
comportamentului ciudat al strainului. O fac vorbind alert, in céateva cuvinte. Elvetianul
intelege ce spun, zdmbeste larg si imi intareste inclinand din cap spusele.

Lucrurile se limpezesc, olteanul se amuza, intinde cu bunavointd o mana elvetianului.
Acesta 1-0 strange si are tactul sd nu-si stearga imediat palma, ramasa probabil cu urme de
ulei.

In clipa aceea imi amintisem unde 1-am mai vizut, mi se parea mie ca-l stiu de undeva
inca de la inceputul calatoriei, lucru pe care n-am ezitat sa i-1 spun: Herr Doktor, tare mi se
pare mie ca eu v-am mai vazut candva si va spun si unde: in Dresda, la Zwinger.

Auzindu-mi cuvintele, el se intorsese, scarpinandu-se in parul carunt de la tample,
evident stanjenit, si mi-a raspuns cd el cunoaste bine Dresda, cd are chiar o matusd care
locuieste acolo intr-un bloc dintr-o piata in mijlocul careia se afld o statuie ecvestra aurita. Da,
da, pare ciudat, a continuat el, la noi se auresc statuile, nu toate, unele, dar nu numai la noi, ci
si 1n alte parti din Westeuropa; chiar si la Paris se auresc statui. Am vazut cu ochii mei!

lar la statuia auritd din piata aceea a Dresdei se putea ajunge, daca nu stiam inca,
adaugase, trecand din partea stangd a Elbei, unde se afla Zwinger-ul, in cea dreapta, peste un
pod nou, de fapt, unul refacut, ca pe cel vechi 1l bombardaserda anglo-americanii in "45. De
altfel, si blocul, ba chiar intreg cartierul in care locuia matusa-sa dupa tata, si ea candva
deportata in Rusia, astfel ca a primit despdgubiri importante de la statul german, dar nu pe
vremea fostei DDR, unde s-a stabilit dupa eliberarea din lagar, ci acum, dupa Vereinigung, e
nou. Asadar, el cunostea bine Dresda, a fost nu o datad acolo, a vizitat si Zwinger-ul, fireste,
mi-a mai spus, dar nu-si amintea sa ma fi intalnit vreodata. Cand ziceam ca s-a intamplat asta?

S-a intdmplat, ii spusesem, curand dupa caderea Zidului Berlinului. Pe vremea aceea,
prietena mea, Olimpia, era mereu trimisa in fosta RDG, cam la doud — trei luni o data avea
treabd acolo. Un an §i ceva s-a tot dus asa, iar In una din ultimele ei calatorii a spus ce-ar fi sa
vii si tu de data asta cu mine, cad am cam ispravit ce aveam de facut, mi-a permis sefu’ sa te



iau, asa ca Intr-o buna zi am ajuns Impreuna cu ea la Dresda. Unde am stat vreo saptadmana si
ceva. Dar ea, desi spusese ca si-a cam terminat ce avea de facut, ma ldsa mai mult singur, asa
ca eu imi petreceam aproape tot timpul la Zwinger. Mai ales la Gemdldegalerie. Mai incercam
eu s-o induplec si pe Olimpia sd8 ma insoteascd, macar o data, dar ea mi-a zis cd nu se simte
bine in sdlile alea cu atatia sfinti pictati in jur! Glumea, fireste. De obicei, venea dimineata
impreund cu mine, locuiam la hotelul Lilienstein pe Prager Strasse, ma aducea pand in fata
intrdrii principale a ansamblului, e acolo un pod ce traverseaza o apa, de fapt, un fel de iaz,
care lasd impresia ca ar Inconjura Zwinger-ul, n-am avut curiozitatea sa vad daca il inconjura
cu adevarat. Acolo se intdlnea ea cu vreo doi colegi, pe mine ma lasa sa intru in muzeu, iar ea
o lua cu colegii aceia ai ei in jos pe Schweriner Strasse, un bulevard care spre capatul sdu era
traversat de o cale feratd. Dar unde intrau, n-am putut niciodata sa vad. Si i-am cunoscut §i pe
colegii cu care se intdlnea zi de zi, mai ales pe unul ce obisnuia sa vind mai devreme. Primul
sosea la locul de intalnire aproape intotdeauna un rus pe nume Beliov, asa s-a prezentat, dar
stiti dumneavoastra cum e cu numele astea, venea mai devreme fiindca avea obiceiul sa
hraneasca cu buciti de paine ratustele de pe iazul din fata Zwinger-ului.

Asta n-am mai pomenit, tin minte ca 1i spusesem eu odata, caci Beliov vorbea germana
ca un neamt get-beget, de parcd o viata intreagd ar fi trdit acolo, n-am mai pomenit ca in
centrul unui oras ca Dresda, ba chiar in fata unuia din cele mai vestite muzee ale Europei, sa
creascd lumea rate. lar Beliov a ras si mi-a spus cd, de fapt, alea sunt rate salbatice. lar eu,
capos din fire, i-am replicat cd nu pot fi rate sdlbatice, fiindca, ma gandeam, semanau leit cu
ratele tusii Lenca de pe strada Jabarului din L. Beliov o tinea pe a lui, ca sunt rate salbatice, eu
pe a mea, ca nu sunt, pAna am ajuns sa punem pariu, nu mai stiu care dintre noi a fost cu
ideea, prea ne ambalasem in polemica noastra. El voia pe o suta de marci, eu numai pe zece,
ca n-aveam mai mult Tn buzunar. Fie si pe zece, s-a invoit rusul, iar pand la urma am pierdut,
fiindca un tip fard o mana, invalid de razboi, ce vindea ilustrate la intrarea in Zwinger, pe care
l-am ales arbitru, a confirmat ca ratele erau intr-adevar salbatice.

Imi pierdusem banii de intrare la muzeu, cici Beliov mi-i luase fara nicio jen, in timp
ce Olimpia, care nu se amestecase deloc in disputa noastra, se prapadea de ras, asta sa-ti fie
invataturd de minte, m-a avertizat cu degetul, sd nu te mai iei dupa aparente. Si mi-a dat ea
cele zece marci ca sd am cu ce intra in ziua aceea in muzeu. De fapt, intrarea costa doar
cinci...

Bine, bine, ma intrerupsese doctorul Werner, acuma, ca m-ai facut curios, unde ziceai
ca ne-am intalnit?

Pai chiar in Zwinger, 11 spusesem, poate chiar atunci, in ziua cand luasem ratele
sdlbatice drept rate domestice. Fusese o zi cam mohorata, batea vantul dinspre Elba, incat
jeturile inalte ale fantanii arteziene din curtea interioard a ansamblului erau imprastiate mult
dincolo de limitele havuzului in care trebuiau sd cadd. Ba chiar erau abatute de rafalele
capricioase asupra turistilor care, neprevazatori, cdscau gura la arhitectura cladirii. Sa fi auzit
atunci tipete la cateva fete tembele care se trezisera pe neasteptate ude din cap pana in talpi.
Erau niste nordice cu pdrul atat de blond Incat parea alb, iar eu, asta tin bine minte, nu m-am
putut stapani sd nu ma intreb daca parul pubian tot atat de blond I-or fi avand. Mai ales ca una
imi facuse cu ochiul si imi propusese curand dupa aceea sa ne retragem la o cafea. Ceea ce eu
am refuzat, fiindca mi-as fi aprins paie-n cap cu Olimpia, va dati seamal...

Se intamplase in ziua aceea, de care va spuneam, sa pun mana pe un casetofon. Contra
cost, pe numai cinci marci puteai inchiria un casetofon cu o caseta ce continea explicatii in ce
limba voiai. Avusesem noroc, ca de obicei se statea la coada sa prinzi casetofoane, numarul
turistilor era mult mai mare decat cel al casetofoanelor. Eu nu mai prinsesem pana atunci, se
intamplase insd ca un vizitator, grabindu-se dintr-un motiv oarecare, sa-l1 returneze mai
devreme pe al sau. Luasem si o casetd in limba romand, cd ma sdturasem de saxona lor
sasaitd, de nu pricepeai decat jumatate din ceea ce ti se spunea, i o luasem agale prin muzeu,



tot ascultand explicatiile, de parca as fi fost la mama acasa. La un moment dat, vdzusem ca
sunt insotit pas cu pas de mai multi oameni, care ma urmareau de parca mi-ar fi pus gand rau.
Ma opream eu, se opreau si ei. Plecam eu, plecau si eil... Pana la urma s-au lamurit lucrurile.
Urmaritori imi erau, de fapt, niste bieti romani, care voiau si ei sd asculte explicatiile
casetofonului meu. Ei bine, Herr Doktor, poate ca gresesc, dar intre oamenii aceia care se
tineau scai de mine, parca v-as fi vazut si pe dumneavoastra!...

In cursul aceleiasi zile, doctorul il anuntase ca cineva le sparsese oglinda din cabina.
Probabil ca vreuna din nenorocitele astea de fac curatenie, avansase el supozitia. Apoi
addugase ca il anuntase deja pe stewardul lor sa ia masuri pentru a fi inlocuita.



IX

Ninsese toatd noaptea atunci, o iarna Intreaga nu cdzuse omatul, abia prin februarie se
pusese pe nins. Fusese o nebunie in dimineata aceea, bdieti si fete din ultima clasa a liceului
ne harjoneam ca niste tdnci prin zapada, cu greu ne varasera elevii de serviciu in clasa, cu
toate ca aveam ora cu Larionescu — prescurtat Lari, asa 1i spunea toatd lumea —, profesorul de
fizica, om sever, tinea la meserie, alti dascali, tinerii, parca mai degraba s-ar fi amestecat cu
noi 1n batdlia cu bulgari de zdpada, decat sa puna mana pe catalog. Apoi, In entuziasmul
general, se hotdrase, nu mai tin minte cine venise cu ideea, sd plecam in ziua urmatoare, se
nimerea Intr-o sambata, la cabana, la Capriorul, Nu era departe, ni se spusese, la vreo patru
statii de cale feratd, dupa care, adevarat, alti niste kilometri urma sa-i parcurgem intr-un
decovil, in sfarsit, o ultima portiune de drum, o nimica toata, trebuie s-o strabatem cu piciorul.
Stimulat de fervoarea celorlalti, ma aratasem fara ezitare de acord sa merg si eu.

Intr-una din pauze, Angela se apropiase de mine agale, cu sinitatea ei subreda nu
putea si ne insoteascd, o stiam, dar se pirea ca tinea s mi-o spuni, cu regret, ea insisi. Isi
alesese insd nu tocmai bine momentul, caci discutam insufletit cu baietii in legaturd cu
preconizata excursie. Vrei neaparat sa te duci? ma trasese ea deoparte, in timp ce colegii
nostri schimbau intre ei priviri de oameni deplin edificati asupra motivelor interventiei sale.

Era bolnava, dar persevera in tratamentul ambulatoriu, chipurile sd nu piarda de la
scoald, de fapt, banuiam, din pricina mea. Se vorbea 1n cazul ei de o afectiune pulmonara, de
un mic infiltrat, imi explicase ea odatd, cuvantul nu-mi spunea mare lucru, ceva in curs de
resorbtie adaugase, ca totul sa fie in ordine.

Desi nurii Adinei ma tineau incd in captivitatea lor, ma simteam imboldit uneori sa-mi
indrept atentia si spre Angela. Simplificdnd foarte mult lucrurile, s-ar fi putut spune ca imi
dadea ghes sa ma apropii de ea vanitatea barbatului ce se stia ravnit de o femeie. Pe vremea
aceea, Angela era o fatd cam uscativa, cu fata de o albeatd stranie, doar pometii obrajilor ii
pastrau o usoara tentd trandafirie. Frapantd mi se parea a-i fi doar privirea, avea niste ochi
luminosi, de parca ar fi fost conectati la o sursa misterioasa de sporire a stralucirii lor.

De copil, nu suportam sa fiu obiectul unei cercetari prelungite. Daca acest lucru se
intampla dintr-un motiv sau altul, intram aproape numaidecat in panicd, nu-mi mai gaseam
linistea pana cand nu izbuteam sa scap de sub observatia celui ce stdruia prea mult cu ochii
asupra mea. In schimb, cind Angela incepuse si mi priveasci insistent, simtisem numaidecat
ca lucrurile stau altminteri. Cautatura ei nu era iscoditoare, nu citeam in ea curiozitatea
agresiva a celorlalti, ci tocmai indemnul de a ne sustrage impreuna atentiei lor insidioase, de a
ne refugia Intr-un loc ferit de orice incercare a lumii de a ne agresa cu indiscretia ei. Eu aveam
un asemenea loc si poate cd pana la urma as fi dus-o pe Angela acolo, daca lucrurile nu s-ar fi
complicat pe neasteptate peste masura de mult. Era o camera dosnica a casei in care locuisem
in ultimul an de scoala, un fel de debara unde fusesera depozitate o multime de lucruri de
prisos, acolo ma retrageam sa citesc, sa scriu i sa meditez Tn deplind singuratate, nederanjat



de nimeni, in fata peretelui cu imagini. Acesta era un zid scorojit pe care, in urma desprinderii
in bund masura a stratului de zugraveala si sub efectul igrasiei, se ivisera reprezentari dintre
cele mai putin compatibile unele cu celelalte in realitatea comuna. Astfel, intr-o parte a
peretelui aceluia mi se parea cd disting silueta unui cocos de munte, iar alaturi — un pianist
aplecat peste clapele instrumentului sdu. In apropierea lor se zirea Turnul Eiffel, putin rasucit,
aproape sa fie atins in zbor de Victoria din Samotrake. Ceva mai la mijloc se zbenguia un
calut de mare, gata si el sa dea peste nasul enorm al lui Cyrano de Bergerac. Deasupra flutura
un pavilion pe care se distingeau limpede insemne pirateresti. In stinga, la marginea unei
banchize, o foca se pregitea sd plonjeze in ocean. La scend asista curioasd o camila cu
cocoasele inegale. In planul indepartat, un vehicul tot-teren escalada o panti extrem de
inclinati. In caz ci s-ar fi prabusit, ar fi sfiramat in cidere bulbul turlei unei biserici rusesti. ..

Fusesem la un pas s-o conduc pe Angela In debaraua mea. Ma hotarasem sa o fac prin
trimestrul al doilea, in timpul unei ore de fizica. Ni se ddduse lucrare de control si, daca ma
mai descurcasem cu teoria cumva, in schimb problema nu-mi iesea deloc, ma si vedeam cu
nota mult diminuatd, caci Lari punea mare pret pe probleme. Privind spre mine din prima
bancd, de unde sedea, Angela isi ddduse numaidecit seama in ce impas ma aflam. Atunci o
vazusem ca ridica usor doud degete si, intrebata fiind de profesor ce doreste, ea 1i spusese abia
soptind cd ar ruga sa i se permitd sa-si ia batista din palton. Bineinteles cd profesorul nu
avusese nimic de obiectat impotriva unei cerinte atat de firesti, iar Angela, tocmai Angela!,
eleva fara cusur, trecand pe langa mine imi lasase discret pe banca un mic ghemotoc de hartie
care continea problema rezolvata.

In ziua aceea o condusesem pentru prima oard la sfarsitul cursurilor acasi, lucru pe
care 1l mai facusem de vreo cateva ori dupa aceea, iar la sfarsitul sdptdmanii o invitasem la
film. Rula o peliculd italiand cu Sophia Loren, dupa cate imi amintesc, ceva despre
inceputurile cinematografului, iar Sophia Loren interpreta rolul unei actrite de duzina, pe care
impresarul ei voia s-o vare mereu, prin procedee dintre cele mai ingenioase, pe gatul
diversilor producatori. La un moment dat, o prezintd unuia pe protejata sa drept cea mai
importantd actritd cehoslovaca, iar Sophia Loren, neintelegdnd cuvantul, il intreaba: cehoslo
ce? lar el completeaza: vaca! Consecinta e cd impresarul se alege cu cateva posete in cap din
partea protejatei nabadaioase.

Cehoslo ce? nu mai contenea Angela, rdzand din toatd inima, sa repete in seara aceea
in drum spre casa. Apoi isi dddea singura, printre hohote, raspunsul. Era fericitad. Ma tinea de
mand, avea palma atat de rece, incat, pentru a o incalzi i-o vardsem in buzunarul lodenului
meu.

La despartire o sarutasem. Ma codisem mult inainte de a face asta, cici pentru mine
gestul de a saruta pe cineva implica marturisirea fara echivoc a unor sentimente trainice, or
mie inca lucrurile nu-mi erau suficient de limpezi, nu puteam incd sti de ce naturd si mai ales
cat de durabila era atractia mea fata de fata aceea sldbutd cu mainile reci. Pe de alta parte,
nutream convingerea ca Angela, fiintd perspicace, intelegea si ea unele lucruri, ca isi dddea
seama de framantarile ce aveau loc in cugetul meu si nu ignora faptul ca, Impotriva vointei
mele, Adina mai exercita incd o anumita influentd asupra mea. Mi se parea ca citesc toate
acestea in privirea ei, mai ales cd apropierea despartirii o intristase, in timp ce imi potrivea cu
gesturi tandre fularul desfacut si-mi ridica gulerul lodenului, caci incepuse s ploua.

Atunci, pentru ca nu eram 1n stare altele sa-i spun, de pilda cd o iubesc sau ceva de
genul acesta, ii vorbisem entuziasmat de lumea mirificd a debaralei mele, iar ea se aratase
extrem de dornicd s o cunoasca. Ramaseseram intelesi cd o voi conduce acolo cu proxima
ocazie. Adicd in sambadta viitoare.

Numai ca Intre timp se pusese pe nins. lar propunerea plecarii noastre la munte fusese
facuta si eu, in toiul entuziasmului colectiv, ma grabisem sa fiu de acord cu ea.



Tii neaparat sa te duci? ma intrebase, agadar, Angela. Nu uita cad maine e sambata si...
Vocea ei se curmase brusc.

Nu-1 puteam sustine privirea, mai strdlucitoare ca oricand, simteam ca toata
insufletirea mi se risipeste brusc, maine era sdmbatd, fireste, iar eu ii promisesem ceva,
incercase sa zica, dar vorbele i stitusera in gat. Ma uitam piezis la fulgii mari de zapada care
cadeau intruna, zdpada se depusese pe acoperisuri, pe crengile platanilor din curtea scolii,
peisajul era feeric, dar pentru mine redevenea parca acelasi din fiecare zi. Caci eram gata sa-i
spun Angelei cd, intr-adevar, inflacararea celorlalti ma contaminase si pe mine pentru
moment, dar nu, intelegeam sa respect promisiunea ce i-o ficusem, asa ca voi ramane aldturi
de ea si o voi conduce sa-i arat mirificul meu perete cu imagini. Dupd ce vom merge poate
iarasi la un film. Voisem sa-i spun asta, dar ea mi-o luase nainte.

Totusi, eu as fi de parere ca o iesire ti-ar prinde bine, o auzisem spre stupefactia mea
vorbind. De cand iti pregétesti schiurile 1n asteptarea unei zapezi!...

Mi se paruse atunci cd ar fi gata sa planga, dar zdmbea, iar eu imi muscam buzele de
dinduntru si iardsi ma intrebasem de ce dideam eu sperante fetei aceleia, cand nu-mi puteam
deloc limpezi sentimentele ce i le purtam. Fata care, totusi, consecinta a unor plimbari, a unor
strangeri de mana si a unui sarut, isi aroga deja dreptul de a dispune de mine, de a-mi ingadui
sa plec in week-end la schi, desi ar fi putut foarte bine sa-mi impuna sa fac altceva!

Totul promitea sd iasd ca lumea, venisera aproape toti colegii, Intre acestia si Dinu
Hodosan, fireste, schiorul numarul unu, castigitor al unor concursuri zonale, avea niste
schiuri ultimul tip, Zakopane, din lemn de hicori, ne explica, dandu-si importanta, noi ne
chinuiam inca pe doage, asa numea el cu dispret schiurile noastre primitive, pe care trebuia sa
le ceruim mereu pentru a luneca bietele de ele cat de cat. Ce sa mai vorbim de restul
echipamentului sau, de clapari, de costumul de fis rosu impermeabilizat...

Pe peronul garii, inainte de plecare, aparuse si Tavi, fratele Adinei si apropiatul meu
prieten, student deja la Cluj, ma, imi spusese, vezi, fii bun, si de zapacita aia de sord-mea pe-
acolo, stii ca-i cam trula si face totul dupa capul ei. Cand o vad cum se-nghesuie in ocosul ala
de Hodosan, mai ca-mi vine sa-i sparg capul!...

Intr-adevir, Hodosan o tinea mereu pe Adina langa sine, si in tren sezuserd lipiti unul
de celalalt, eu incercam sa-i privesc fara strangere de inima, cdci, ca un facut, privirea mi se
intorcea intruna in directia lor. Adina era vesela, purta un pulover cu doi cerbi stilizati pe
piept, si 1i oferea mereu ceva de baut dintr-un termos lui Hodosan, Incat acesta ii spusese la un
moment dat, cuvintele mai mult i le citisem pe buze decat le auzisem, ma, fato, daca-mi mai
dai mult din asta o sd-mi vind musai sd ma pis. Ceea ce pe mine ma oripilase, cum adica
Adina, fiinta cu educatie aleasa, sd asculte cu zambetul pe buze, fard sa tresara, asemenea
vulgaritati.

Drumul parcurs pe jos pana la cabana fusese de o frumusete aproape ireala, padurea 1si
etala parca sarbatoreste straiul de nea. Urcam de-a lungul unui parau, bolovanii printre care
apa se strecura sopotind se alesesera in urma ninsorii din ajun cu enorme gurguie de zapada,
iar din micile cataracte ale cursului de apa se ridicau panze de ceatd. Pe stanci atirnau,
asemenea tuburilor de orga, turturi sticlosi, inalti unii de cétiva metri. Crengile de brad isi
risipeau la cea mai mica adiere a vantului povara argintie, starnind tipetele si rasetele celor ce
se pomeneau pe neasteptate acoperiti sub o perdea de omat.

Ne intinseserdm pe o distantd apreciabild, eu preferam sa merg mult in urma, cei din
fatd se manifestau peste masura de zgomotos si luau mereu la tintd cu bulgari de zapada pe
colegii din apropierea lor. Apoi, pe la jumatatea traseului, se ivise ocazia sd incarcam bagajele
si o parte din fete in remorca unui tractor care ducea provizii tocmai la cabana, iar cativa
baieti ne-am incumetat sd apucdm pe niste scurtituri, dacd bine stau s ma gandesc fusese
partea cea mai frumoasa a excursiei, mai ales cd Hodosan nu catadicsise sa ne insoteasca, desi



o expediase pe Adina cu tractorul care ne-o luase repede Tnainte. O sa va faceti leoarcd pana
ajungeti sus, prevazuse el, si avusese dreptate, ajunseseram la destinatie transpirati din crestet
pana in talpi, dar cu buna dispozitie stiteam impecabil.

La cabana se dansase in seara acelei zile mai mult la lumina lunii strecuratd prin
ferestrele salii de la parter, abia atunci, stdnd deoparte si contempland zbenguiala celorlalti,
incepusem sd ma simt vinovat pentru ca nu-mi tinusem promisiunea fata de Angela. Ce-i cu
tine, ma luase la rost Mary Zavoianu, ti s-a spulberat cheful?, si ma luase la un damen-rock
vioi, pe care tot ea il anuntase cu voce stridentd. Dar mie imi staruia in minte, chiar dansand
cu nebunatica Mary, chipul Angelei, acela din momentul cand isi daduse acordul sa plec,
zambind si 1n acelasi timp totusi gata sd plangd. lar Mary turuia intruna, parcd in ritmul
dansului, imi spunea o multime de nimicuri, altfel, fata atragatoare si ea, ceea ce ma facuse
sd-mi amintesc de niste cuvinte spuse candva de Tavi pentru a scuza nabadaile sora-si,
ascultd, batrane, pand la urma orice lebada tot un fel de gasca rdmane. lar Adina parca tinea
sa-1 dea si de aceasta data dreptate fratelui ei, tolerdnd gesturile lubrice ale lui Hodosan in
vazul public.

Te afecteaza? ma intrebase Mary razand, urmarindu-mi privirea care mereu imi fugea
fara sa vreau in directia celor doi. Sefa clasei, perfect informata despre toti cei din anturajul
sdu, gratie unei curiozitati iesite din comun, avea probabil habar si de tentativele mele
infructuoase de a intra 1n gratiile Adinei.

Pe mine? 1i raspunsesem facand pe miratul. De ce? Poate ai vazut insa ca pe peronul
garii, inainte de plecare, Tavi, frate-sdu — si aratasem cu un gest discret in directia cuplului
inlantuit ce dansa lasciv In pofida melodiei antrenante — m-a luat deoparte. Si stii ce m-a
rugat? Sa vad de dansa pe-aici!...

Serios?... se ardtase foarte amuzata Mary. Si ce ai de gand sa faci?

Exact nimic. Sau crezi c-o sd@ ma duc cumva la ea s-o bat pe umar si sa-i spun: vezi,
fatuca, baga de seama mai mult ce faci pe-aici, c-altfel te torn lu’ frate-tu?... Sa fim seriosi!...

Esti un tip de comitet! imi gangurise Mary la ureche, extrem de multumitd cd mai
aflase ceva, apoi, sfarsindu-se dansul, imi facuse o gratioasa reverentd, in semn de multumire
ca-i acceptasem invitatia.

A doua zi fusese pe masura celei dintdi. Cel putin in prima sa parte. Schiasem in
nestire, unii Inchiriaserd sanii, fetele, chiar si cele ce-si adusesera schiuri, preferaserd pana la
urma sa se dea cu sania. Le insoteam si noi, baietii, uneori, daca nu aveau curajul sa coboare
singure pe partiile destul de povarnite din apropierea cabanei. Evitam sa stau in preajma
Adinei, il avea pe Hodosan, sd-i conducad el sania, Imi spuneam, trebuia sd simtd ca-mi
devenise indiferentd, dar bag mana in foc ca in felul acesta dovedeam tocmai contrariul.
Hodosan insd, ce sd consimta dumnealui sa-i faca hatarul Adinei, careia, Tmi spuneam cu
rautate, poate i-ar fi placut sa-l tind intre coapse pe sania aceea. Hodosan era preocupat insa
mai mult de impresia ce facea zburand printre noi cu pretioasele lui Zakopane, pulverizand
zapada in urma. 1i plicea sa sperie fetele mai ales, serpuind printre ele, de parca ar fi fost
jaloanele unei piste de slalom uriag. Orice incercare a Adinei de a-1 aduce macar o data pe
sania ei se dovedise zadarnica. Isi subtiase buzele de suparare, gest pe care i-1 cunosteam, ba
chiar parea sa-i fi adresat, Intr-un moment in care infatuatul schior catadicsise sa se apropie de
ea, cuvinte de repros. El ii raspunsese in felul sau, adica bascalios, ceea ce Adina in acele
momente nu parea deloc dispusa sa suporte.

O vazusem plecand de una singurd spre cabana. Nu se mai intorsese ca s-0 apuce in
jos pe partie, ci o luase de-a dreptul, inotand prin ndmeti. De céteva ori se aplecase sd-si spele
fata plansa cu zapada. Hanoracul ei cel verde, pe care nu stiu din ce motiv si-1 dezbracase, ii
rimasese pe sania abandonati. Imi venea s alerg dupa ea, dar ceva mi tintuise locului.
Trebuia sd arat tuturor cd eram strain de problemele ei. Numai cd lucrurile se brodiserd pana
la urma altfel.



La inapoiere, Adina nu se mai asezase in tren langd Hodosan. Mai mult, bagand de
seama ci locul de langa mine in vagonul necompartimentat era liber, mi se pusese alaturi. In
celalalt capat al vagonului, Hodosan si ciracii sdi destupasera taricale. Hodosan vorbea cel
mai tare dintre toti, acoperind vocile celorlalti. Adina respira sacadat, aerul de munte i
rumenise obrajii, buzele arse de vant ii deveniserd rubinii. Nu-mi spunea nimic, ramasese
multd vreme cu privirea pierduta pe fereastra, pana incepuse sa se lase intunericul. Apoi i se
facuse somn si fara nicio retinere ma luase de brat si 1si culcase capul pe umarul meu. Atat de
aproape n-o avusesem niciodata. {i simteam caldura patrunzandu-mi in trup si inima incepuse
sa-mi pulseze salbatic. Parul ei blond, matasos, mirosind a aer proaspat, imi atingea obrazul.

Poate lui Hodosan i s-o fi soptit ce se intampla, cdci intr-un moment de liniste, cand
parca tot vagonul cufundat in obscuritatea serii astepta cu respiratia taiatd reactia lui, il
auzisem rostind cu vocea unuia ce daduse pe gat destul lichid euforizant: Na, si? Lasa-1 sa mi-
o tind daca-i face placere. Ca maine pun eu saua pe ea, nicio grija! Apoi hohotise gros si alte
rasete 1i tinusera isonul.

Bine ca doarme, Tmi spusesem, privind cu coada ochiului spre chipul atat de apropiat
al fetei de langad mine, abia distingdndu-se in intuneric. Dar chiar in acel moment, la lumina
fulgeratoare a unui canton, vazusem o mica perla lichida prelingandu-i-se pe obraz.



X

Ziua incepuse cu un exercitiu de alarma.

Valentin se afla pe punte, privind cu nedumerire locul unde trebuia sa se afle sezlongul
Angelei. Nici urma insa de sezlong.

Vremea intarzia sa se decidd ce aspect sda adopte. Siruri de nori striati se abateau in
directia soarelui de dimineatd, acoperindu-i in rastimpuri discul galbui. in functie de variatia
intensitatii luminii acestuia, marea, foarte linistita, isi alegea nuanta din bogata gamai a
interferentei albastrului cu verdele. Din cand 1n cand, in siajul navei se iveau sclipiri stranii.
Cu toate ca norii, in necontenita lor trecere, imputinau considerabil caldura solard, multi
dintre pasagerii matinali isi ocupasera vechile locuri. Recunoscandu-1, unii dintre ei il salutau
pe Valentin inclinand capul. Binecunoscutul steward, care in prezenta Angelei se comporta ca
un lacheu al acesteia, indeplinindu-i la cel mai mic semn orice dorinta, 1si facea si el de lucru
in apropiere. Lui Valentin i se paruse ca i-ar arunca priviri ironice. Isi scosese o tigara, dar
curand trebuise sd constate cd n-avea cu ce s-0 aprindd. Bricheta 1i ramasese in buzunarul
pijamalei. Nu era fumator pasionat, dar se simtise tentat in seara trecutd, dupa ce nava iesise
din port, sa cumpere niste Papastratos. Stewardul se apropiase si 1i oferise foc. Stia cu multa
indemanare sa protejeze mica flacdra in cdusul palmei de adierea vantului.

Doamna e ocupatda astazi? il intrebase Valentin, indicandu-i locul unde se aflase
instalat in zilele trecute sezlongul Angelei.

E un exercitiu astazi, monsieur, de aceea...

Omul nu se ardta dornic sd dea prea multe amdnunte, probabil avea instructiuni in
aceasta privintd. Se indepartase, de altfel, curand, schitdnd un salut ostasesc.

Nu era prima oard cand Valentin constata atitudinea serviabild, dar rezervatd a
personalului navigant. Nimeni nu rostea mai multe cuvinte decat cele strict necesare in relatia
cu turistii. Raporturile private cu acestia erau probabil interzise. Pe un mic ecuson, prins in
partea stanga a livrelei simple, fara elemente decorative, semanand cu uniforma militarilor de
rang inferior, din material mult mai fin insa, se putea citi in ce limba era invitata lumea sa li se
adreseze: englisch, frangais, deutsch, de regula.

Tigara i se paruse fadd. Se simtea putin obosit i, daca nu l-ar fi impins dorinta de a o
revedea pe Angela, ar mai fi trdnddvit bucuros in cabina. Facuse un dus de dimineata, totusi
nu-si redobandise vioiciunea, ba se mai si enervase din cauza debitului anemic al apei.
Aruncase tigara pe jumitate fumati, urmérindu-i traiectoria pana la impactul cu apa marii. Isi
adusese prea tarziu aminte cd le era cu desdvarsire interzis caldtorilor sa arunce obiecte sau
gunoaie in apd si privise pe furis spre ceilalti pasageri, care insd nu pareau sd-i fi observat
gestul. Pentru prima oara de la imbarcare simtea ca se plictiseste.

Hotarat lucru, astepta zadarnic, dar nu se indura sa plece. Deja de minute bune isi
propusese sd o faca si totusi continua sd priveasca In stanga si in dreapta, cu coatele rezemate
de balustrada. Apoi i trecuse prin minte ca ea ar putea sa-1 urmareasca de undeva pentru a-1
vedea cum reactioneazi negasind-o la locul stiut. Indreptase o privire nelinistiti spre puntea
de comanda, cercetand suspicios ferestrele largi, reflectand lumina soarelui diminetii, era



posibil ca indaratul lor Angela sa-si rada in pumni vazandu-l. Gandul acesta incepuse sa-l
obsedeze si, in consecinta, sd se simta cuprins de tracul celui ce stie ca e observat pentru a se
face haz pe seama sa. Tocmai cand 1si impusese s-o0 ia 1n sfarsit din loc, auzise sunetul, repetat
de doua ori, al sirenei si, din toate ungherele pachebotului, zbarnaitul bezmetic al soneriilor de
alarma.

Exercitiul, monsieur, 1l avertizase stewardul ce-si facuse precipitat aparitia pentru a
alerta oamenii din sectorul sau.

Ah, da, exercitiul, repetase masinal Valentin, parca abia atunci Intelegand despre ce
era vorba.

Lumea 1si pardsea in grabd locul, Indreptindu-se spre cabine pentru a-si pune
echipamentul de salvare, ca sd se prezinte apoi, conform instructiunilor, pe Bootsdeck, in
dreptul barcilor pregatite pentru lansare la apa. Totusi, cativa calatori raimasesera impasibili in
sezlongurile lor, refuzand sa participe la joaca aceea pentru copii, cum auzise pe cineva
comentand.

Disciplinat de felul sau, Valentin se urnise, fara prea mult chef insa, pe urmele celor
care se indepartau. In caz de alarma reald, se gandea mergand, era absurd si-si inchipuie
cineva ca toatd lumea aceea va mai cobori, inghesuindu-se pe scari si culoare, pand in
pantecele navei, pentru a se echipa conform celor prevazute in instructiuni. Tocmai auzise,
tragadnd cu urechea la conversatia unora din preajma, emulatd de alarma aceea, despre un
accident care avusese loc nu de mult in largul portului Novorossiisk, in Marea Neagra, cand,
dupad lasarea noptii, un vas de croazierd fusese izbit de un cargou plin cu laminate din otel.
Pasagerul se dusese atat de repede la fund, incat numai cativa norocosi, aflati intamplator pe
punte, ar fi izbutit s se salveze.

Curdnd megafoanele incepusera sd emitd in diferite limbi indicatii cu privire la
dispunerea in deplind ordine a calatorilor in dreptul salupelor de salvare, in functie de numarul
cabinei pe care o ocupau. Cu toate ca sistemele de emisie adaugau inflexiuni metalice glasului
celor care le foloseau, Valentin recunoscuse vocea Angelei, care spunea ceva in engleza, pe
cand el cobora scara spiralata intre nivelele £ si F. Doctorul Werner aparuse pe culoar cu
vesta de salvare intr-o mana si cu un pahar de suc 1n cealaltd, pe care si-1 cumparase in trecere
de la automatul din colt. Cicd ei ar fi repartizati in salupa a zecea, ultima din capatul
tribordului, il informase din mers. {i mai spusese ci oglinda sparti in ajun le fusese inlocuita.

Ajuns in cabind, Valentin simtise cd starea de obosealda 1 se amplificad. Racoarea
raspanditd de instalatia de aer conditionat il infiorase. Renuntase sa-si mai caute vesta de
salvare si se varase scuturat de frisoane in pat. Ca prin vis auzise, mai tarziu, semnalul de
incetare a alarmei, iar prin difuzorul ramas deschis — vocea Angelei multumind, tot in engleza,
celor ce consimtiserd sa ia parte la exercitiu. Afabild si sigurd pe sine, asa si-o inchipuia in
anturajul ofiterilor in uniforme albe, intrecAndu-se sa-i intre in gratii.

Incepand chiar cu siptimana urmitoare intoarcerii lor din excursie, isi amintea,
Angela Incetase sd frecventeze scoala. I se spusese ca starea sanatatii sale s-ar fi inrautatit
brusc si ca internarca ei devenise absolut necesara. Da, era acasa, dar de a doua zi, mai
apucase sa afle, n-ar mai putea fi vizitata decat la spital.

Locuia pe strada Bobalnei nr. 3. La inceput, nu voise sa il primeasca. De ce? se aratase
consternat. Nu i se putea explica. Devenise capricioasd, boala... Fusese rugat sa inteleaga.
Agravarea situatiei sale ii luase pe toti prin surprindere. Cu vreo doud zile inainte fusese
foarte abatutd, parca nu-si gasea locul. Apoi lucrurile se precipitaserd, in urma unui mesaj
telefonic, pare-se, plansese toatd seara, poate si noaptea, inaintea crizei. Nu, nu era limpede ce
1 s-a putut spune, destul ca in zori se prabusise. N-au mai tinut-o picioarele. Ca o floare
seceratd, 11 povestea maicd-sa, stergandu-si cu sortul de bucatarie ochii. Si de cand se ruga de
ea sd ramanad acasd o vreme pentru un tratament temeinic!... Asa toate au devenit cu mult mai



complicate, asta fusese si parerea medicilor. Situatia agravandu-i-se, era in pericol sa piarda
anul.

Isi exprimase regretele sincere si diduse si plece. Si mai incerce, totusi, o data, il
oprise plind de bunavointd mama Angelei.

Fata era culcati in pat. Isi ridicase pudica plapuma pana sub barbie. Chipul ii devenise
alb-striveziu. Incercanati din pricina suferintei, ochii ei nu-si diminuasera strilucirea,
dimpotriva, pareau insd, de cum il vizuserd, ceva mai Ingusti, mai tdiosi. Nu mai fusese
niciodata In camera ei, era mobilata simplu, pe perete atdrnau cateva goblenuri cu rama ovala,
neagra. | se facuse din prima clipa cald, burdusisera soba cu lemne. Pe noptiera patului — niste
flacoane cu medicamente si cateva fiole cu ser fiziologic. Mirosea a coaja de lamaie.

Am aflat totul, ii spusese Angela imediat ce ramasesera singuri. Esti un fatarnic! Abia
ai asteptat s-o consolezi!...

Lacrimi 1i tagnisera din ochi, iar ea se grabise sa le steargd cu dosul palmei. Avea un
brat subtire, pentru prima oard i-1 vedea dezgolit pana la umar, pe partea interioard i se
distingea bine reteaua albastra a vaselor sanguine.

Hodosan a fost cel cu telefonul? o intrebase el pe un ton jovial.

Hodosan, ori altul, n-avea importantd, isi diminuase ea brusc intensitatea vocii, ca si
cum s-ar fi temut ca cineva asculta indaratul usii.

Dar ce i se spusese? insistase el, simuland pierderea treptata a unei bune dispozitii, pe
care n-o avusese, fireste, nicio clipa.

Totul! venise raspunsul ei, adaugand apoi observatia, care il jignise, ca indivizii ce se
complac in duplicitate 1i repugna.

Inca inainte de a rosti aceste cuvinte, Angela incetase si-1 mai priveasci, asteptand,
probabil, ca el sa-si sustind cu promptitudine pledoaria disculparii. Fixase cu privirea un punct
in spatiu si, fard a astepta ca el sa rosteascad un singur cuvant macar in apararea sa, pe buzele
el palide se ivise deja zambetul sceptic al celor ce nu vor crede o iota din ceea ce li se va
spune.

Ceva il Indemna s-o lase pe Angela sa persiste in eroare. Era o inclinatie mai veche a
lui, sursd de nuantate delicii, aceea de a lasa pe altii sd se ingele in privinta sa. Initial se simtea
cuprins de o dulce autocompatimire. Apoi se desfata cu gustul reveldrii adevarului. In sfarsit,
venea triumful reabilitdrii. Copilul acesta manifestd ciudata inclinatie de a nu se disculpa,
surprinsese cu ani in urma o discutie intre parinti. Atunci fratele sau facuse o nazbatie, fusese
insa banuit ca el ar fi comis-o si luat la palme. Nu rostise o singurd vorba in apararea sa, desi
fratele, mai mic fiind, ar fi scapat poate de chelfaneala. Abia peste cateva zile, intamplator,
adevarul se daduse 1n vileag. Savurase cu placere diabolicd incurcatura mamei, care se pripise
sa il pedepseasca, aerul ei stanjenit, satisfactie nediminuata nici de observatia ironica a tatalui
in legatura cu ceea ce el numise vocatia sa de martir!

Ai luat zece la fizica, 11 spusese intr-un tarziu Angelei. Ne-a adus astazi Lari lucrarile.

Fata parea sd nu fi receptionat informatia. Era evident ca asteptase cu nerdbdare s i se
comunice cu totul altceva. O pendula batuse rar, facandu-1 sa se intoarca, era un obiect vechi,
cu cadran emailat si cifre romane. Ii pliceau obiectele cu aspect vetust. Apoi isi spusese
iarasi, admirand cifrele sofisticat trasate ale ornicului, ca era insuportabil de cald in incaperea
aceea. Se simtea lac de sudoare. Revenind din contemplarea ceasului, surprinsese cautitura
ironica a fetei.

Te grabesti cumva? 1l intrebase ea pe neasteptate.

Mama Angelei tocmai intrase in camerd, aducand o farfurie cu briose, mirosind
apetisant a zahar vanilat.

Domnul se grabeste! o luase 1n primire, de cum isi facuse aparitia, Angela.

Femeia rdmasese blocata de surprindere cu farfuria in maini.



El se ridicase, ca impins de un resort, in picioare. intr-adevir, asa stateau lucrurile, se
scuzase. Dar promisese, cum se obisnuia in astfel de cazuri, ca va reveni.

Mi-e teama ca te vei osteni zadarnic, 0 mai auzise pe fatd zicand.

Nu dumneata ai fost cel cu telefonul de acum doua seri? il intrebase mama Angelei in
timp ce-1 conducea spre iesire. Ca am auzit o voce de baiat!...

Eu am fost, 1i raspunsese Valentin.

Pe strada intunecoasd, mergand cu capul infundat intre umeri, mai apucase sa auda
poarta de metal trantindu-se cu zgomot in urma sa.



XI

Doctorul reaparuse fredonand Joyride, melodia grupului Roxette, mereu reluatd la
statia de emisie a navei, ajunsese sa-i obsedeze pe toti. Werner purta vesta de salvare aruncata
lejer pe un umar.

Ai auzit? 1i spusese. Avem, nu se stie cum, vreo doud ore intarziere. Le-o fi luat dstora
ceva timp rahatul lor de exercitiu.

Valentin tocmai coborase din pat, isi tradsese blugii si se pregitea sa iasa in hol. Se
simtea ceva mai bine, puiul de somn ii priise. Poate si Nurofen-ul pe care il inghitise imediat
dupa revenirea de pe Promenadendeck. Daduse din umeri cu nepasare la cuvintele doctorului,
isi luase tigarile si pardsise cabina. In micile holuri de la capatul culoarelor se aflau fotolii si
scrumiere cu picior nalt fixate in pardosea. Aici se strAngeau de obicei mici grupuri de
fumatori, care discutau cu insufletire despre fotbal indeosebi. Mai ales italieni si nemti, care
isi sustineau cu multd inversunare punctul de vedere. Se iscau dispute mai mult prin semne, ca
la separarea limbilor cand cu constructia legendarului turn Babel. Acum, in holul din
vecinatatea cabinei 563 nu se afla nimeni, cu exceptia unei ingrijitoare care isi plimba
aspiratorul pe mocheta stacojie. Exercitiul de alarma le stricase pesemne tuturor tabieturile.

Valentin zdbovise putin Intr-un fotoliu cu tigara in mana, apoi, ludndu-si inima in
dinti, urcase scara spiralatd pana la nivelul E. Aici se oprise In fata unui ghiseu, deasupra
ciruia scria cu litere luminoase: Bordreisebiiro — Information. Indaratul acestuia, o tinira cu
ecuson pe piept abia prididea sa dea lamuriri catorva persoane care se interesau mai ales in
legaturd cu posibilele modificari de program determinate de intarziere. Langa ecuson, pe
taiorul ei gri se putea observa sigla firmei Neckermann: un cerc jumatate albastru, jumatate
rosu. In interiorul jumatatii rosii era imprimat un N alb, continuat, in exteriorul acesteia, de un
UsiunR.

Fata era nostima si, dand explicatii, gesticula dezinvolt cu mana stangd, pe care o
bratara find de aur, cu niste mici bile atarnate de ea, scinteia in bataia luminii tuburilor
fluorescente. Indaratul siau, pe peretele lambrisat, se profilau inrimate imaginile mai multor
nave de croaziera. Asteptand, Valentin le studiase cu atentie si retinuse numele catorva dintre
ele: MS World Discoverer, care atragea atentia prin bordajul rosu, MS Southward, cu aspect
aerodinamic, interesantd prin cosurile dispuse in spate ca un ampenaj de avion, MS [rpina,
alba ca laptele, in afara cosului foarte inalt de culoare albastra, 7'S Maxim Gorki, gigantica, un
monstru de peste 200 de metri... Toate vasele erau infatisate pe fondul unor peisaje din zone
tropicale, cu exceptia lui MS World Discoverer, al carui bordaj rosu contrasta frapant cu
tarmurile inzdpezite ale Antarcticii. Deasupra tuturora cei de la Neckermann specificau cu
mandrie: 8 Kreuzfahrtschiffe zeigen unsere Flagge! Sub una din rame cineva introdusese
fotografia lui Omar Sharif in rolul doctorului Jivago.

In sfarsit, 1i venise randul. Tanara de la ghiseu isi oprise intrebitor ochii asupra lui. Era
ceea ce Tuchi Draganescu, fostul sdu coleg, ar fi numit o bucatica faina: extrem de supla,
blonda, purta parul retezat scurt, aproape baieteste. Remarcase irisurile foarte mari ale ochilor



fetei, fapt care imprumuta acesteia o candoare infantild. Valentin, privit lung, se fastacise, ca
de obicei.

Monsieur...? il incurajase ea.

Ar fi vrut s o intrebe de Angela. $i abia in acel moment 1si daduse seama ca, in pofida
convorbirilor avute cu ea pana atunci, nu prea aflase nimic despre fosta sa colegd. De pilda,
habar n-avea daca isi pastrase numele de fatd, sau prin casatorie... Angela cdsatorita?...
Curios, nu se gandise la asta. De aceea 1si intrerupsese ezitand solicitarea: Je desirerai,
mademoiselle, parler avec... Cuvantul monsieur cu care i se adresase tandra de la ghiseu il
indemnase sa se exprime 1n franceza, nu in germana, limba pe care o stipanea mai bine.

Oui, monsieur... 1l indemnase bucdtica faina sd-si spuna pasul.

Intrebase de madame Angela.

Inainte de a i se da un raspuns, aflase ci fata cu care discuta se numea Gitta. Asa i se
adresase un individ care 1i adusese grabit niste hartii, adresdndu-i in germana cateva
recomandari. Ea studiase hartiile, punandu-si niste ochelari fini cu rama argintie. il privise
apoi intrigata prin lentilele acestora. Cumpanise putin inainte de a raspunde:

Regret, domnule... Sefa e ocupata.

Va rog sa 1i spuneti ca o cauta...

Imi pare rau, domnule. Am dispozitii in aceasta privinta.

Privirile fetei Incepusera sa se abatd dupa aceste cuvinte spre persoanele care asteptau
nerdbdatoare in urma lui.

N-a lasat vorba, daca o cauta cineva?...

Nu, nu, domnule, n-a lasat, mai catadicsise sa-i raspunda fata. Dimpotriva, a dispus ca
dupa exercitiu s nu mai fie deranjata de nimeni.

Pe cat de expresiva privirea, pe atat de terna vocea, 1si spusese Valentin, parasind
ghiseul cu oarecare regret. Dar ochii... Irisurile mari, cdutatura de copil mirat, 1i aduceau
aminte de cineva. Numai cu mare greutate rezistase tentatiei de a se Intoarce pentru a privi
indarat.

Urcase la nivelul D, unde 1 se spusese ca s-ar afla un punct sanitar, dar usa acestuia era
inchisa, apoi ddduse peste sala cinematografului. Intrase si se asezase orbecdind pe un scaun.
Nimerise n toiul proiectiei unui film englezesc, din care, in pofida stradaniei sale, nu fusese
in stare si inteleagd nimic. In sfarsit, cand isi spusese ci ar fi cazul si pariseasci sala de
proiectii, 11 picase fisa. Ochii fetei de la ghiseu semanau leit cu aceia ai Olgai Corjan.

Doctorul intrase in apa, pastrandu-si pe sine, din pricina arsurilor de pe umeri, tricoul
alb de bumbac cu insemnele clubului de volei din Bundesliga. Impristia in stinga si in
dreapta stropi cu varful degetelor si striga ca apa era calda, ca asa apa calda nu mai vazuse
pana atunci. Valentin zdcea pe tarm si i ficea semne doctorului cd n-avea de gand s se miste
de acolo. Era liniste, nu se auzea decat fosnetul valurilor si vocea doctorului minunandu-se cat
de caldd putea fi apa. Se aflau pe malul unui golf, marginit intr-o parte de un promontoriu
impadurit, iar n cealaltd de un dig lung din stabilopozi gigantici, al carui rost nu-l putea
intelege. Pe stabilopozi se distingeau, minuscule, siluetele a doi pescari. Doctorul incepuse sa
inoate, batdnd apa larg cu bratele, dar, obosind repede, schimbase stilul. Plaja era ingusta si
plind cu reziduuri petroliere vascoase.

Avem de ales astazi intre a vizita un parc arheologic, ori — pentru distractia vulgului —
o gradina zoologica, 1l anuntase in dimineata aceea Werner, cand, pe chei, urmau sa se urce in
autobuzele pregatite sa-i transporte spre cele doud destinatii. Hotarasera sa-si facd un alt
program. Asta nu se putea, de aceea fuseserd somati sa ia loc Intr-un autobuz, ori sa se
intoarca pe vas. De capul lor in aceste locuri nu puteau ramane, existau anumite riscuri.

Se prefacusera ca o iau in directia scérii rabatabile pentru a se reintoarce pe nava, dar,
dupd ce autobuzele se facusera nevazute, o apucaserd pe o sosea paralela cu tdrmul, flancata



de oleandri si palmieri. Palmierii erau 1nalti, cu tulpinile asemenea unor coloane, foarte putin
subtiate spre varful incununat de ramuri arcuite, cu frunzele filiforme, mereu ravasite de briza
adiind dinspre larg. Oleandrii aveau o puzderie de flori albe, crem, rosii, din pacate mult prea
imbacsite de praf. Trotuarul de langa sosea, la inceput in buna stare, din dale de beton, se
deteriora pe masura ce 1naintau, sfarsind prin a dispare cu totul. Pe sosea, circulatia era
anemicd. Un sofer de camion oprise in dreptul lor si li se adresase intr-o limba neinteligibila,
in care se straduia sd amestece cateva cuvinte englezesti. Purta un fes soios si o cdmasa cu
poalele innodate deasupra pantecelui. In spiciul sau cuvantul zond aparuse de mai multe ori.
Viazand ca nu se putea face inteles, trantise portiera cabinei camionului, ambaland motorul cu
artagul unui pilot de raliu.

Cand ostenisera, se abatusera spre tarm. Apa era foarte calda, albicioasa, vantul mana
dinspre larg valuri lenese, care doar inaintea impactului cu uscatul 1si zburleau putin coama.
Valentin 1si dusese binoclul la ochi si cercetase promontoriul impadurit, malul acestuia era
stdncos si abrupt, vegetatia consta aproape numai din conifere, pini meridionali cu ramuri
foarte contorsionate. De partea cealaltd, pe stabilopozi, cei doi pescari, unul batran si altul
tanar, aproape un copil, purtau, la fel ca soferul de camion, cadmasi innodate deasupra
pantecelui. Erau tuciurii la fata, cel varstnic avea o barbuta carunta si isi proteja capul cu o
legatura albd. Copilandrul pescuia in picioare, in timp ce batranul sedea incovoiat, ridicand in
rastimpuri batul unditei cu un brat uscat, scheletic. Dincolo de stabilopozi, ca prin ceata, se
putea distinge suprastructura inaltd a navei lor, cat un bloc cu mai multe etaje. Din pricina
pescajului mare, ea nu putuse trage la cheiul gérii maritime, ci doar la capétul unui debarcader
care, la fel ca sirul de stabilopozi, Tnainta departe in larg.

Doctorul revenea la mal, 1i vedea bine chipul crispat de efort, fara ochelari parea mult
schimbat. Sesizase ca 1l cerceteaza prin binoclu si isi schimonosise chipul intr-un zambet a la
Louis de Funés.

Tot drumul pani in acel loc, unde osteniti se opriserd, nu contenise din povestit. Iti
spusesem zilele trecute, incepuse el sa relateze imediat ce apucasera pe trotuarul din dale de
beton, pe care pasea larg, lipaind cu sandalele sale imense incaltate pe piciorul gol, de
prietenul meu din adolescenta.

Da, mi-ati vorbit de Intdmplarea nefericitului Rudi... Valentin raspunsese cu jumatate
de gura, de parca n-ar mai fi vrut sa afle si alte amanunte ale acelei triste Intamplari.

Intocmai, addugase doctorul, si iti mai spusesem atunci ¢ ea m-a afectat in asemenea
masurd, incat In constiintd mi s-au produs mutatii si rasturnari de convingeri, pe care numai o
indelungata experientd de viata le-ar fi putut, In mod normal, determina. Am avut devreme
revelatia cd lumea noastra, pe care, pand la aproape optsprezece ani, ma obisnuisem sa o cred,
aidoma lui Leibniz, urmare 1nsa a influentei covarsitoare a parintelui Bledy asupra mea, fara
cusur alcatuitd gratie vointei divine — maruntele lipsuri §i privatiuni impuse conjunctural nu
contau, preciza mein Vater —, cdci Dumnezeu, sustinea indruméatorul meu spiritual, nu poate
gresi, avea totusi importante neajunsuri. Cum putuse, de pilda, aceastd lume, ma intrebam cu
indignare, sa se dispenseze de un geniu, cdci prietenul meu cu siguranta asta fusese, protejand
in schimb atatea nonvalori?

Stand mereu si studiind desenele lui Rudi, izbutisem sa le recuperez in buna parte si sa
le dosesc intr-un loc unde le credeam in deplina sigurantd, nu conteneam sa-mi spun ca
prietenul meu fusese desigur un vizionar, din moment ce, datoritd genialei sale inspiratii,
gasise o alternativa lumii reale, negand sistemul de organizare al acesteia. Ori poate tocmai
asta nu i se putuse ierta? eram tentat sa ma intreb.

Habar n-aveam de arta modernd si ma indoiesc ca prietenul meu isi punea problema
modernitatii viziunii lui artistice. Doar atata imi marturisise: Sa mai fac o datd pe panza, hartie
sau carton ceea ce vad cu doi ochi? Sa md dau mare in fata lui Dumnezeu zicand ca sunt in
stare sa fac si eu, poate chiar mai frumos, pe panza, pe hartia sau pe cartonul meu, ceea ce a



facut E1? Nu! Ar fi curata pierdere de vreme. Asa ca mi-am spus: mein Gott, fiecare cu treaba
lui!... Ce logica simpla! O idee pe care omenirea o ignorase cu totul Intre Altamira si van
Gogh, cdci numai fantasticului olandez 1i mai trecuse prin minte, dar pe vremea aceea, cum iti
spuneam, habar n-aveam de asta, se ndscuse in capul unui ucenic laminorist din N.! Si nu doar
atat, dar se si materializa in fantasticele lui reprezentari grafice!... Nu stiu, dragul meu,
pictorului de la Altamira cum i-o fi mers, dar van Gogh stim prea bine ce soartd a avut!...

Mergand, Valentin sesizase ca in vecinatatea portului casele erau elegante, cu doud sau
trei caturi, avand terase si balcoane cu feroneria artistic lucratd. La parterul unora se aflau
magazine care ofereau spre vanzare diverse suveniruri, Intre acestea marunte obiecte
confectionate din jad, din fildes, ori din lemn de santal sau mahon. Trecand de ele, dadusera
de maghernite si negustori ambulanti care le ofereau cu insistentd mai ales obiecte
confectionate din scoici. Se ivisera si doritori sa le cumpere aparatul de fotografiat, binoclul si
chiar ceasurile de pe maini. in cele din urma, vizandu-si de drum, rimisesera singuri si doar
soferul cel agitat, care incercase sa le spuna ceva repetand cuvantul zonda, le mai intrerupsese,
pentru scurt timp, mersul. Numai de relatat nu ostenea doctorul Werner. $i continuase sa
povesteascd pand ce descoperisera plaja aceea izolatd intre promontoriul impadurit si digul de
stabilopozi, al carui rost Valentin nu si-1 putuse nicidecum explica.

Moartea lui m-a afectat peste masura, spunea doctorul. Desenele, schitele, cate le
putusem strange, le priveam mereu si nu conteneam sa acuz lumea de indiferenta cu care se
dispensase de un asemenea om. Dar parca toate cite se intamplasera, inca n-ar fi fost
suficiente. Intr-o zi, lipsind de acasi, le-am gisit la intoarcere pe cele doua surori mai mari
stand ciucite Tn mijlocul curtii, 1angd cazanul de fiert rufe, si varand unul dupa altul, facute
sul, desenele lui Rudi in focul dedesubt. Vreascurile, cam verzi, nu voiau sa arda. M-am
repezit racnind la ele, le-am Tmbrancit fara mila, mi-am varat degetele in flacari pentru a salva
ce se mai putea, degeaba, am scos de acolo doar cateva hartii pe jumatate carbonizate. La
tipetele surorilor, pe care, in tulburarea mea vecina cu nebunia, tdbardsem cu pumnii $i cu
picioarele, iesise in tarnat tata. Era un om bine facut, plin de sine, mai ales de cand fusese
promovat ober, adica un fel de maistru mecanic-sef, cum ti-am mai spus, in intreprinderea lui
Auschnit. A cercetat uimit cu privirea ce se petrecea in curte, s-a descins meticulos de cureaua
pantalonilor, a pus mana pe mine si mi-a ars cateva catarame zdravene la spate. Esti o bruta, i-
am strigat atunci. Sluga lui Skerla, asta esti!... Obraznicia mea l-a uimit si l-a scos mai mult
din sarite. S-a napustit la mine cu turbare, sd-mi frangd oasele, nu alta. Surorile, saracele,
sarind sd-1 tind, s-au ales si ele cu cativa ghionti. Si atunci, sub ploaia de lovituri ce se abatuse
asupra mea, am luat hotararea sd fac tot ce-mi statea in putintd pentru a-1 urma pe Rudi cat
mai curdnd. Eram convins cd ma astepta in lumea aceea a lui ca sd continudm discutiile
noastre din sopronul sau tapetat cu desene...

Doctorul iesea agale din apa, pufnind si frecandu-si obrajii cu palmele. Fara ochelari
avea o privire ciudati si ochii parca ii erau mai pronuntat exoftalmici. Isi scosese maioul si il
storsese cu grija, aplecandu-se mult inainte, ca si cum n-ar fi vrut s se ude pe picioare.
Fusese momentul cand in dreptul lor 1si facuse aparitia, scrasnind din frane, un jeep.
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Curand dupa aceea, doctorul Werner a incercat din nou sd ma convingd de avantajele
unei stabiliri, fie si temporare, in Germania.

Sa vand benzina, sa spal parbrize?... ii repetasem eu razand vorbele lui Norbert Maas,
care Tmi intrasera in cap cand cu Intalnirea de la O.M.

Ah, a dat el din mana, de parcd ar fi vrut sd alunge o insectd suparatoare, stii foarte
bine ca nu asa vor sta lucrurile!

Dar dumneavoastra nu v-a trecut niciodatd prin minte sd va repatriati? l-am intrebat eu,
pentru a-1 sicana putin, caci rdspunsul sau mi-l1 puteam lesne imagina. Cu venitul de acum,
dupa ce v-ati lasat de meserie, ati putea huzuri acolo...

Ce vorbesti, dragul meu? Asta poate acum, un an, doi... Curand vor avea ei grija ai
vostri tineri sd va aduca la sapa de lemn. Numai sd li se Incalzeasca putin scaunele. Stii, la noi
circula o vorba: hotia din Romania si betia din Rusia nu le mai starpeste nici dracu’.

Pe langa faptul ca m-au jignit putin, cuvintele lui mi-au adus aminte de o discutie cu
colegul Olimpiei, Beliov, la Dresda.

Nu cu mult inainte de reintoarcerea in tara, convenisem cu Olimpia sd ne intalnim intr-
una din zile, dupd ce ea isi va fi incheiat programul, pe terasa Briihl/, pe malul Elbei.
Ajunsesem, ca de obicei, inaintea prietenei mele la locul de intdlnire. De aici se deschide o
larga priveliste asupra fluviului. La poalele terasei se afld debarcaderul Flotei albe, al navelor
fluviale, cu alte cuvinte. In stdnga, se ridici sinistre ruinele innegrite ale bisericii
Frauenkirche, amintind de bombardamentul din februarie ’45, iar in departare se inalta
cladirea garzii vechiului oras, cu frontonul central in forma unui templu ionian, monumentul
preferat al Olimpiei. Vantul din ziua precedentd adusese cu sine ploaie, asa cd n-am putut
adasta prea mult pe terasa si m-am refugiat, dupa aproape o jumatate de ora de asteptare, in
Albertinum, mai exact, la parterul edificiului cu acest nume, unde era amenajata o galerie de
sculpturd antica. Aici ma gasise Olimpia, care venise insotita de colegul ei, Beliov.

Beliov acesta era un individ fard varsta, nu prea inalt, dar bine legat, cu parul deschis
la culoare cam rarit in crestet. Ochii sai albastri il cercetau pe partenerul de conversatie cu
cautatura luptatorilor sau boxerilor care se privesc nemiscati Tnainte de a evolua pe saltea ori
in ring. Omul avea cutele nasului adanci si colturile buzelor trase, de parca ar fi zambit ironic
fara contenire. Mergea leganat, balansandu-si bratele pe langd trup. Desi era vara, purta
costum. Intr-o singuri zi, ceva mai calduroasi, aparuse intr-o cimasa alba cu maneci lungi.

Refugiul in Albertinum al celui ce ajungea primul la locul de intdlnire fusese prevazut
in caz de vreme rea, asa cad nu ma temeam ca Olimpia n-ar putea da de mine. Ea aparuse in
cele din urma, aducandu-I cu sine, asadar, pe Beliov, cdruia ii purtam o usoara pica, dupa ce
ma umilise acceptand sd punem pariul acela stupid in fata intrarii principale, Kronentor, a
Zwinger-ului. Dar Olimpia agrea compania lui Beliov, probabil conlucrau strans in ceea ce
aveau ambii de rezolvat acolo, in capitala saxona.

lartd-ne ca am Intarziat, imi vorbise Olimpia nemteste in numele amandurora, dar
afard ploua cu galeata. Abia am prins un taxi. Cred ca va mai trebui sd zabovim putin aici.



Beliov confirma spusele colegei sale, dand usor din cap, numai ca zambetul sau
bascalios, perpetuu, te facea sd-i pui la indoiald sinceritatea cuvintelor.

Olimpia era foarte tristd, iar la sporirea tristetii ei parea sa contribuie si imaginea
vestigiilor antice din jur. Se asezase pe o bancuta langa o superbd coloand cu capitel corintic,
pe care o cercetase cu multa atentie, mangaindu-i canelurile, apoi, brusc, isi coborase fata in
palme. Aflandu-ma aproape de ea, am incercat sa-i pun consolator méana pe spatele trunchiului
aplecat peste genunchi, dar ea si-a scuturat umerii, cerandu-mi s ma indepartez. De ceva mai
multd trecere s-a bucurat Beliov, care i s-a agezat alaturi, cuprinzdnd-o cu unul din brate.

Pacemu, Alimpiuska? 1i soptise el la ureche. Pacemu?...

Astavi menia, Sasa, 11 raspunsese printre palmele adunate in dreptul obrazului Olimpia.
Astavi menia!

[i auzisem si altadatd vorbind ruseste, lucru care nu ma mirase deloc. Ar fi fost chiar
nefiresc, cu profesiunea ei, Olimpia sa nu cunoasca rusa. Ma deranja doar faptul ca, vorbindu-
1 astfel In Imprejurarea aceea, Beliov ma scotea pe tusa. Eu paream intrusul in grupul nostru,
nu el.

Parca intelegdnd ce gandeam, dupa ce iesisem, in fine, din Albertinum, colegul
Olimpiei ne invitase, cu un aer impdciuitor, la o inghetatd. Cunosc eu o gelaterie aici, in
apropiere, ne explicase, sarutandu-si trei degete ale mainii drepte.

Ia te uitd, comentase cu discretie Olimpia, ceva mai intrematd sufleteste dupd ce
inspirase aer proaspat, mare minune, Sasa s-a induplecat sa ne faca cinste!...

Din pricina vremii posomorate, gelateria lui Beliov era aproape goald. Ne agsezaseram
intr-un colt la 0 masa rotunda, avand tablia dintr-o marmura alba cu vinigoare roz. Scaunele
din jurul ei erau de metal, niste perinite pufoase protejau insa posteriorul clientilor de raceala
acestuia. O chelnerita nurlie, cu bonetica si sortulet alb, se prezentase cu promptitudine sd ne
ia comanda. Pe Beliov il cunostea, fiindca i se adresa mai cu seama lui, dupa ce schitase o
reverentd prin indoirea usoard a genunchilor.

Cate portii doriti? ne intrebase, Indreptandu-si o0 mana, pe rand, spre fiecare dintre noi,
Beliov.

Cum cate? ma aratasem nedumerit. Cate una, nu-i asa?...

Fireste, una! a ras cu condescendentd Olimpia. Numai sa fie de vanilie cu piscoturi.

Mie, ca de obicei, i se adresase chelneritei Beliov, si nu uita de supliment. Pentru a fi
mai explicit in privinta suplimentului despre care vorbea, el indepartase in plan vertical
degetul mare de cel aratator al mainii sale drepte.

M-am lamurit de ce Beliov se interesase céte portii dorim, abia dupa ce inghetata ne
fusese servita. Fiindca lui chelnerita 11 adusese o farfurie plina. Iar alaturi ii pusese un pahar
cu rom. Beliov gustase romul cu varful buzelor, apoi, multumit, il turnase peste inghetata.
Olimpia Incepuse sa rada iardsi, dar nu de colegul ei, ci de mine, fiindca probabil ficusem
ochi mari privindu-l. Fara sd se sinchiseasca de reactia mea la ceea ce vedeam, Beliov
incepuse sd-si manance in deplind tacere, cu o lingurad de supa, originala sa compozitie.

Discutia de care imi amintise observatia malitioasa a doctorului Werner, ca nici dracu’
nu poate starpi hotia din Romania — acum ma intreb de ce dracu’ ar fi avut vreun interes sa o
faca — a inceput de la o nimica toata, curand dupa ce Beliov s-a scotocit in haina pentru a plati
consumatia. Chelnerita i-a adus pe o farfurioard nota de plata si un rest de cativa pfenigi.
Beliov i-a cules pana la unul si i-a strecurat in buzunar.

Puteai sa lasi fetei restul, observase Olimpia zdmbind.

Ei, ei, Alimpiuska, i-a raspuns colegul sau, vad ca ai dobandit obiceiuri romanesti!

Vreti sa spuneti cd in Rusia nu sunt astfel de obiceiuri?... i-am replicat eu usor vexat.

Beliov nu devenise mai artdgos, cum indeobste se Intdmpla, din pricina paharului de
rom turnat peste Inghetata. Dimpotriva.



Ah, nu, sd nu ma intelegeti gresit, moi drug. Ma refeream doar la faptul ca Alimpiuska
a petrecut destula vreme 1n Occident inainte de a se instala in eterna si fascinanta voastra tara.
Cred ca ea a priceput imediat ce voiam sa spun. Cat despre Rusia, fireste ca sunt si acolo
astfel de obiceiuri!... Ca in tot Estul european si nu numai. De altfel, e foarte bine ca sunt!

Facusem a doua oara ochii mari, spre amuzamentul Olimpiei.

Trebuie sd marturisesc cd nu va inteleg deloc, gaspadin Beliov.

He, he, 1i facuse Beliov cu ochiul prietenei mele, ma asteptam la asta. Dar nu e greu de
inteles. Ciubucul sau gpertul, cum il numiti voi, vziatka in limba noastra, e mama coruptiei.
De acord?

Mda.

Ei bine, dacd a venit vorba despre ea, sustin cd 1n acest moment, atat la noi, cat si la
voi coruptia este mai mult decat necesard. De ce? Fiindca pe aceastd cale venitul national se
polarizeaza mai rapid acolo unde este nevoie de el si, mai ales, acolo unde poate fi eficient
folosit. Noi nu avem acum destul timp la dispozitie, decenii sau poate secole, cum au avut, sa
zicem, Rockfellerii americani, pentru a concentra suficient de mult capital, incat s declangam
boomul economic capabil sa ne propulseze macar in plasa tarilor vestice avansate. Scopul
scuza mijloacele e un principiu absolut valabil si in situatia de fatd. Marx spunea ca la
originea oricarui capital se afla un furt. De acord! Dar daca furtul n-ar fi fost comis, cine stie,
poate cd incd ne-am fi zbatut cu totii sd iesim din mlastina acelui feudalism bimilenar.

Cred ca Marx se referea in principal la furtul fortei de munca, observasem.

Nu stiu daca ati auzit de Anatoli Ciubais al nostru, trecuse peste remarca mea Beliov,
initiatorul politicii de privatizare in Rusia, care obisnuieste sd vorbeascad pe sleau de baronii
talhari — expresia 1i apartine —, afirmand ca ingineriile lor financiare §i economice de azi vor
asigura locurile de munca ale celor multi maine. lar fiii lor vor fi acei cetiteni eminenti si
respectabili, sensibili si rafinati, scoliti la cele mai faimoase universitati din lume, capabili sa
preia franele conducerii sociale si politice!...

Si cu comunismul cum ramane? l-am intrebat pe Beliov, convins cd pana nu de mult
era capabil sd peroreze cu aceeasi verva si despre nobilele idealuri ale acestuia. De altfel
obiceiul de a cita din Marx observam ca i s-a pastrat.

Comunismul e mort, mi-a replicat fara intarziere, zdmbind larg, cu cinism, Beliov.
Traiasca ultraliberalismul!

Ei, cum ti se pare Sasa? m-a Intrebat in drum spre hotelul nostru din Prager Strasse
Olimpia.

Sasa?... 1i rdspunsesem Olimpiei, straduindu-ma sa nu calc in béltile de pe trotuar. Ma
mir de ce se afla aici si nu in cercurile apropiate Kremlinului. Dupa cum vorbeste, ar merita
cu prisosinta sa se afle In vecindtatea puterii.

Sasa nu e un aparatcik oarecare, dragul meu, mi-a marturisit atunci cu gravitate
Olimpia. Si nu-i este dat sa se afle doar in vecindtatea puterii. Lui Sasa i este dat sa devina
puterea insasi!
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i trebuise atunci vreo luna pana si-i poata convinge pe ai sdi si-1 lase sa se inscrie la
sectia de hipism. Abia, abia le smulsese consimtdmantul. Mai ales mama se opusese, fiindca
nu se Indoia, argumenta mereu, in cele din urma ii va dduna la scoald, si e periculos, si se
produsesera accidente, n-auzise de cazul fetei lui Corjan? Fireste, a lui Vasile Corjan insusi!...
Nu Indraznea sa rosteascd functia stabului, sau o baiguia cu palma dusd in dreptul gurii. De
unele reflexe nu se putuse dezbara toata viata.

Ca apoi fusese dezamagit de ceea ce 1 se daduse pe acolo sa facd, nu prea ii venise sa
recunoascd: ordine prin grajduri, sd descarce nutret, sd repare harnasamente vechi, si toate
astea fara sa se apropie prea mult de cai, bineinteles! Zambea amar cand 11 amintea cum,
naivul, isi Inchipuise ca, din primele zile chiar, i se va ingadui sa zburde cilare prin manej!...
Se consolase vazand cd nici ceilalti novici n-aveau parte de o soartd mai buna. Ho, ho, ho,
radea icnit, in sild parcd, domnul Gaita, seful sectiei, intelegandu-le pasul, da’ stiti ca ma
puneti pe ganduri, manzocilor? Ori poate confundati manejul cu vreun tarc de rodeo din
Texas? Ati venit Incoace cu capul impuiat de filme Century Fox, ho, ho!...

In cele din urma a incilecat totusi: o gloabd cu nume generic, Rezerva. Fireste, tinuti
la coarda. Isi merita cu prisosintd Rezerva numele, nimic n-o indupleca s-o ia la trap micar.
Zadarnice erau imboldurile din calcaie, zadarnice smuciturile fraului, pasul plictisit al
animalului nu cunostea vreo modificare. Vedea cu coada ochiului incisivii proeminenti,
imbricati in vipla, ai instructorului lucind batjocoritor. Se simtise umilit. Il biatuse gandul sa
renunte.

Ei, mai rezisti, mai rezisti?... 1l lua in deradere tatal. Sigur, lui 11 dddea mana s-o faca,
el stia cum stitea treaba cu caii, ficuse armata la vanatorii de munte, luptase pe frontul
antisovietic pana in Caucaz. lar mama, cand venea acasa, isi ducea mana la nas si-1 indemna
sd-si lase hainele in sopron, afard. Randas i-a trebuit sa fie?... isi privea uimitd barbatul pe
deasupra ochelarilor, apoi dadea cu resemnare din umeri. Curios, n loc sad il descurajeze,
observatiile alor sdi il Indarjeau.

Isi amintea, ca si cum ieri s-ar fi intAmplat, ci in ziua primei demonstratii hipice triise
o mare surpriza. Sa fi fost in a doua sau in a treia luna de noviciat, cand 1i dadusera, spre
uimirea sa, in grija un cal. Unul adevarat, dintre cei de care nu i se ingadduise pana atunci sa se
apropie. Nu sd-1 incalece, ah, nici n-ar fi Indraznit sd spere asa ceva, ci doar sa-1 poarte de frau
pand la poarta arenei. Mai fuseserd desemnati pentru o treaba identica alti vreo trei — patru
dintre incepatori, domnul Gaitd in persoand ii alesese, nu banuia nimeni in functie de ce
criterii, starnind invidia celorlalti. Voi, manzocilor! Intinsese coada cravasei spre fiecare
dintre cei alesi fostul maior si echipier al vestitei formatii olimpice de prin anii treizeci.

Evenimentul il preocupase intr-atat, incat toata noaptea dinainte numai intr-un cosmar
o petrecuse. Se ficea, intre altele, ca scapase calul in vanzoleala circulatiei din piata Garii de
Nord, cum nimerise cu el tocmai acolo nu-si putea explica. Fapt era ca patrupedul o luase
razna printre troleibuze, tramvaie §i taxiuri, alerga innebunit, faicand copci si zvarlind din



copite, iar soferii, cu zambete sardonice pe buze, claxonau fard noima si-1 injurau, facandu-i
semn sd-1 prinda, cine ma-sa il adusese cu calul aici?...

Calul fusese negru, acoperit sub sa cu un mic valtrap rosu, tivit cu fir argintiu. Un
exemplar inalt, cu picioarele lungi, pur-sange, de la sine inteles. Il tinuse foarte aproape, asa i
se spusese, sa-l tina din scurt. Simtea animalul frematand, asta probabil si din pricina lipsei de
sigurantd a mainii nedeprinse sa stdpaneascd o asemenea namild de nervi si muschi. I se parea
ca s-ar fi dovedit cu totul neputincios la cea mai mica intentie de nesupunere din partea lui.
Atingerea involuntara, cu umadrul, a pieptului acestuia, tresdltiand sub respiratia profunda, ii
provocase fiori. La comanda plecarii, spre surprinderea sa, calul il urmase docil, cu pasi
marunti, smucind usor fraul, parca si-i dea de inteles ca el era facut sd inghita distantele, nu sa
bata aproape pasul pe loc, sd scormoneasca pamantul centimetru cu centimetru, sa-1 fraimante
in copitele nerabdatoare.

Surprinzator de bine 1si aducea aminte de toate aceste detalii, aceea fusese ziua primei
lui intalniri cu Olga si reflectase indelung asupra imprejurarilor de atunci. Parca simtea Inca in
suflet imensa usurare traitd In momentul cand, in cele din urma, calul 1i fusese luat din mana.
Nu stia daca si ceilalti tovarasi ai sai, desemnati in ajun de domnul Gaita, cu manerul cravasei
intins spre dansii, s poarte grija acelor cai, triiserd aceeasi senzatie. i privise cu suspiciune si
se Intrebase iardsi, ceva mai tarziu, sezand pe un graden al tribunei, daca preocupdrile lor erau
altceva, 1In fond, decét curatd pierdere de vreme. Demonstratia o privise cu ochi apatici,
dezghiocand intre dinti seminte de dovleac.

Se despartise de coechipieri, acestia tinuserd mortis sa intre in prima berdrie ce li se
ivise in drum, se afla acolo o gradinad de vara intr-o margine de parc, numita, nimeni nu stia de
ce, La Acapulco. Refuzase sa intre, pentru ca vantul ii adusese In nari miros de urina dinspre
closetul public, numai ideea de a se aseza sa bea bere impresurat de duhoarea aceea ii intorcea
stomacul pe dos. Le promisese baietilor sa-i astepte in fata unei librarii, contempland cele
expuse in vitrina acesteia, trebuiau sa mearga in corpore sa-si predea la magazia sectiei
echipamentul, Laci-baci, magazionerul, n-avea timp pentru fiecare in parte. Afurisitul acela de
echipament! Pe strada se simtise caraghios purtindu-l, in grup, treacd — mearga, se pierdea
printre ceilalti, dar, singur aflandu-se, se simtea stinjenit sub privirile trecdtorilor, care se
intorceau pline de curiozitate spre el, de parca ar fi fost imbracat in tinutd de carnaval. Purta
tunica neagra, mulatd pe trup, precum aceea a uniformelor militaresti mai vechi, pantaloni
deschisi la culoare, stransi pe picior, cizme cu pinteni, doua fete bufnisera in ras trecand prin
dreptul sdu. Macar daca libraria ar fi fost deschisa, sa fi intrat, sd se fi ascuns printre rafturi,
caci neispravitii lui de colegi intarziau, fusese un naiv sa creadd ca se vor multumi cu o
singura halba.

Pe neasteptate usa librariei se daduse in laturi, izbindu-se de rama vitrinei. Intrase
timid, printre valatuci de fum. O soba de tuci burdusitd scotea trambe Tnecacioase pe la toate
incheieturile, gestionara avea scaderi la marfa depreciatd si, in prezenta unui individ 1n trenci
bleumarin, nu mai prididea sa pund pe foc lucrurile scoase din inventar. Pdpusi oloage,
ursuleti cu blana decoloratd, maimute din plastic dezmembrate, clovni din panzd care-si
pierdeau rumegusul zaceau gramada fixandu-1 cu privirea imobild a condamnatilor la moarte.
Mai tarziu, baiatu’! Mai tarziu! Nu vezi ca aici se lucreaza?... Individul in trenci albastru avea
zambetul sardonic al soferilor care — buimac, nici nu mai stia daca in vis ori aievea — 1l luasera
in tarbaca mai deundzi in fata Garii de Nord, fiindcd scdpase calul printre magini. Mama
voastrd de natarai, rostise revenind in strada, constatand ca ceilalti Intarziau sa se arate.

Asadar, atunci o intalnise pentru prima oara pe Olga. Peste drum, in gradina publica,
pe o alee in apropierea intrarii. Era mult mai bine sa astepte acolo pe o banca, decat sa stea pe
stradd, expunandu-se, ca o paiatd, vazului public, 1si spusese. Milogul din dreptul intrarii in
parc il privise cu ostilitate, de parcd ar fi vazut in el un concurent. Scaunul de invalid al Olgai
se afla in dreptul unei banci, putin intr-o parte, cu una din rotile pe gazon. Erau cu desavarsire



singuri pe aleea aceea, fata parea sa il fixeze atenta in timp ce el se apropia de dansa, iar lui —
abia in linistea parcului aceluia isi putuse da seama — i scartdiau peste masura de tare cizmele,
niste gioarse vechi, cu cardmbul 1nalt, la care lustruise o ora intreaga cu o seara inainte.

Apoi isi luase curajul sa o studieze mai Indeaproape, fata ei era delicata, cu oval
placut, iar parul, intunecat la culoare, tuns scurt, ii prindea in umbra deasa a copacilor reflexe
albastrii. Avusese prin urmare initial impresia ca fata i-ar sustine privirea, cum indeobste la
prima vedere fetele nu prea obisnuiesc, au ele un fel al lor de a te fura din ochi, si asta tocmai
cand atentia iti intrd in unghi mort, in fractiunea de timp cand, brusc, devii preocupat de
propria infatisare. Moment dureros pentru el, cdci, pana atunci, infatisarea lui de jocheu
prafuit starnise numai zambete, ba chiar hohote de ras. Apoi trdise revelatia ca, indreptatad
asupra lui, cautatura fetei din scaunul de invalid ar avea ceva nefiresc, nu pentru ca dansa
intarzia sd zdmbeasca ironic sau dispretuitor, precum toate celelalte reprezentate ale sexului
opus Intalnite pe stradd in acea zi de pomind, ci fiindcd intarzia sa-l focalizeze, de parca
faptura lui, ivita pe neasteptatd Tn campul ei vizual, n-ar fi meritat mai multd atentie decat o
pasdre comund ori un patruped vagabond. Privirea sa era imobild, usor dilatatd, frapant de
asemandtoare cu aceea a figurinelor din plastic si panza condamnate sd se mistuie in focul
sobei de tuci a librariei de vizavi.

Ajungand la capdtul aleii, luase o hotdrare temerard: sa se intoarcd! Sa revind In
dreptul fetei sezand in scaunul cu rotile. Trecuse pe langa ea incercand sa-si dea seama ce o
determina sa stea acolo, sa ocupe un astfel de vehicul, dar nu descoperise nimic neobisnuit.
Purta blugi, adidasi, ca toatd lumea, parca s-ar fi asezat in scaunul acela doar asa, dintr-un
capriciu, sa faca pe interesanta... Toate voiau sa fie interesante, le stia el prea bine! Numai cu
cautdtura aceea a ei nu pareau sa fie lucrurile in ordine. Bine, si ce-l deranja pe el asta? se
gandise. Nu ca-l deranja, 1si imputase apoi, altfel trebuia pusa problema. Dar nu apucase sa-si
elucideze nici pe departe starea de spirit, prea repede ajunsese la capatul aleii. $i mai era o
prioritate inainte de a-si explica toate cate le simtea si le gindea in acel moment: sd decida
daci se intoarce sau nu. Isi amintea ci in cele cateva clipe de ezitare privirea i inregistrase un
amanunt frapant: dintr-un trunchi noduros de copac, agonizand pe o rana, fara crengi, invadat
de muschi si licheni, rasdrise o mladita, un lujer 1nalt la capatul céruia se legana o eflorescenta
de un alb imaculat. Fusese surprins, nu-si amintea sa mai fi vazut vreodatd asa ceva. Apoi
stiuse. Acesta era indubitabil semnul ca putea sa se intoarca.

li ceruse fetei ingdduinta si se aseze pe banca de alaturi. Dacd nu era ocupati,
fireste!... adaugase, incercand sa faca pe spiritualul. Ce stupid mai putea fi la varsta aceea!

Poftim! consimtise ea cu voce neutrd, ridicandu-si mana stangd in dreptul gurii —
gestul mamei i se relevase lui instantaneu — si atunci 1i zarise pe unul din degete un fel de
verighetd find, foarte subtire, din metal gravat, avusese impresia ca miscarea fusese facutd
ostentativ.

Apoi, dupa oarecare vreme petrecutd in tacere, fiecare incercand sa mimeze cat mai
bine calmul si nepasarea, aparuse de undeva un tip care se aratase spontan peste masurd de
intrigat din pricina prezentei lui acolo, neaparat pe banca aceea, mai bine spus. Corpolent, tras
la costum, cu cravata legata scurt, avea alura de neconfundat a celor ce poartd de grija
persoanelor sus-puse, indivizi marginiti in genere, dar patrunsi intotdeauna de importanta
misiei lor. Ca urma sa fie luat la intrebari de noul sosit, nu incapea indoiald, noroc ca ele se
formulau cu incetineala sub fruntea ingusta, imbrobonata de sudoare a argusului confruntat cu
o situatie neprevazutd. Nu contenea, in surescitarea lui, sa-si treaca dintr-o mana in alta o
sticla de Citro, al carei continut efervescent 1 se revarsase peste degete.

Si atunci, cu intuitia stimulatd de iminenta pericolului, incepuse sa relateze cu voce
domoala fetei ceva la intdmplare, 1i vorbise despre o calatorie din care chipurile tocmai s-ar fi
intors, insinudnd astfel ca ar fi bune si vechi cunostinte, si ca i-ar fi adus mesaje din partea
unor prieteni comuni, purd inventie totul, numele erau de la alfa la omega fictive, alese la



intamplare, iar fata se prinsese in joc si incinseserd o sporovaiala din ce in ce mai veseld, pana
ce izbucnisera amandoi in ras. Ar fi fost de-a dreptul greu sa-si stipaneasca rasul, vazand
mutra perplexa a individului de langa dansii, retras pe un colt al bancii si schitand zambete in
momentele apogeului veseliei lor.

Cand se despartisera, stia despre ea aproape totul — Intre timp argusul fusese trimis sa
mai aduca o sticld de Citro, pe prima ea o varsase scdpand-o jos — si unde locuia, si ce avea la
picioare, consecinta unui accident. Fusese dornicad sd iasa 1n oras, sa asiste la demonstratia
hipicd, dar drumul cu pavaj atat de prost... De fapt, voise sa-si vada calul, dupa atata vreme, il
stia? Calul cel negru, nalt, care o trantise... Din cauza lui...

Si cand ridicase iardsi mana, pentru a-si potrivi parul cu reflexe albastrii, remarcase ca
ceea ce el luase drept verighetd nu era decdt un inel obisnuit cu piatra Intoarsd Tnauntrul
palmei.



X1V

In dupi-amiaza aceleiasi zile, prin toate difuzoarele navei Valentin isi auzise rostit
numele, Tnsotit de invitatia de a se prezenta urgent la Bordreisebiiro.

Se grabise sd plece, mimand stupoarea, spre locul indicat, atrdgind privirile celor din
jur, care isi inchipuiau, probabil, cd o fi vreun personaj de seama, din moment ce ii era
solicitata pe aceasta cale prezenta intr-un anume loc. Tocmai se oprise in dreptul micului
Delfin-Bar, din apropierea Swimming-Pool-ului. Isi comandase tigiri si cafea, cochetand cu
ideea de a-si permite la urma un Martini. Pricepand despre ce era vorba, barmanul, un tinerel
blond, cu mustata firav mijitd, renuntase sa-i incaseze contravaloarea cafelei nebaute.
Valentin apucase sa intre in discutie cu el, afland ca era student la Gottingen si cd se angajase
barman ca sa castige un ban peste vara.

La Bordreisebiiro o gasise pe Angela. Se afla acolo si Gitta, care zdmbise amical
raspunzandu-i la salut.

Va cunoasteti? intrebase Angela surprinsa.

Putin, raspunsese Gitta, intinzandu-i noului venit méana jos, asa cum fac indeobste
barbatii.

Revederea cu Angela 1l tulburase usor. Femeia era discret fardata, folosise un ruj
sidefiu, parul i1 se revarsa vaporos peste umeri. Gitta nu contenea din zambet, poate, isi
spusese el, fiindca tulburarea ce-1 cuprinsese nu putea trece neobservata.

Despre ce e vorba? se interesase cu prudentd, dupad ce Angela il invitase in biroul sau.
Era o cabind lambrisatd pana sub tavan, inzestrata cu doua fotolii §i o canapea minuscule. Sub
birou era amplasata o mica masa de lucru cu scaun rotativ.

Te servesc cu o cafea? evitase, cam stanjenitd, raspunsul Angela.

Tocmai am renuntat la una cand m-ai chemat aici, ii replicase el.

Ei, vezi?... se grabise ea sa introduca espresso-ul in priza.

Faptul ca se ferise sa-i raspunda cu promptitudine nu i1 se paruse lui Valentin de bun
augur. 1i plicuse si creada ci invitarea lui la Bordreisebiiro fusese consecinta insistentei cu
care incercase sa o vada in urma cu cateva ore. Usoara stinghereala a femeii 1i sugera insa ca
motivul chemarii sale era altul. Scosese din pachetul tocmai cumparat o tigara si ceruse voie
sa fumeze. Preocupat de supozitiile sale, solicitase Incuviintarea ei abia dupa ce si-o
aprinsese.

Care-1 necazul? repetase el, cu oarecare gravitate in glas, intrebarea.

Usoara Tmbujorare a obrajilor Angelei nu-i scdpase, in pofida atenuarii culorii lor din
pricina luminii fluorescente pe care ea o aprinsese imediat ce intrasera in cabina-birou. Pe usa
acesteia se distingea sigla firmei Neckermann.

Asadar, m-ai cautat..., ii spusese femeia, oferindu-i cu precautie cescuta cu cafea.

Confirmase inclindnd capul. Tremurul mainii cand luase cafeaua 1i trada, spre
nemultumirea lui, nelinistea ce il cuprindea incetul cu incetul.

Cuvintele ei fusesera intrerupte de un mesaj transmis prin interfon in engleza. I se
adresa un barbat, iar anuntul sdu, dupa cate Valentin pricepuse, era presarat cu o multime de



politeturi. Angela rasese magulitd, dezvelindu-si dantura impecabild. Scuza-ma pentru cateva
minute, ii spusese ea dupa terminarea convorbirii. Cu obligatiile pe care le am nu stiu cum sa
md mai impart!... Dar pana iti bei cafeaua, voi fi inapoi. Nu te supara! Se grabise sa iasa,
ferindu-se cu gratie sa atingd minusculele piese de mobilier ale cabinei. Din usa ii mai facuse
un semn cu mainile impreunate, prin care 1i solicita intelegere si pacienta.

O privise admirativ din spate. Cum naiba se ivise din fata firavad de odinioard o
asemenea femeie? se Intrebase iardsi. E imposibil sd nu aiba ea pe cineva, isi diduse imediat
apoi, aproape involuntar, cu presupusul. Poate chiar pe individul ce ii vorbise adineauri.
Raspunsese foarte prompt solicitarii sale, iar vorbele lui 1i facusera evident placere!

Isi amintea de reintoarcerea ei la cursuri dupa cele aproape trei luni de spitalizare la
Cluj, limita pana la care era permisd absenta, in cazul anumitor boli, pe parcursul unui an
scolar. Parcd se mai Tmplinise putin la obraz in urma tratamentului, dar aerul suferind si-1
pastrase. N-o vizitase la spital, motiv pentru care isi atrasese oprobriul unora dintre colegi, la
curent cu debutul idilei lor. Mai ales Mary Zavoianu, prietena Angelei, se vadea nemultumita,
i-o si spusese verde de la obraz. Nu se disculpase in fata acestora. La ce bun? Pentru el oricum
capitolul Angela se incheiase. De altfel, zilele pe care le mai avea de petrecut la O.M. erau
numadrate. S-apoi cuvintele prin care ea il daduse afara, zgomotul portii trantite in urma lui i
ramasesera vii In minte. De aceea, fusese surprins cand, la putind vreme dupa revenirea in
clasa, ea il intrebase, lasand impresia ca i s-ar adresa cadlcandu-si pe inima:

Nu crezi ca Tmi datorezi o explicatie?

O explicatie, eu?... Se aratase nedumerit in asemenea masura, incat fata se indepartase
fara a mai rosti alt cuvant.

In cele din urmi i se adresase Adina insasi, cu care nu mai vorbise de cand cu somatia
scrisd pe oglinda antreului vilei Milestilor, cu ocazia ultimei sale prezente acolo: Ne pense pas
d... et roulle!

Trebuie sd-ti spun ca regret cele Intamplate, 11 marturisise fata.

Inima lui tresarise puternic. Nu-i venea sa creada cd o auzea vorbind astfel.

Ah, tinuse imediat ea sd precizeze. N-as vrea sda ma Iintelegi gresit! Regret cele
intamplate in tren cand cu Intoarcerea noastra asta-iarna din excursie. Am vrut atunci sa-i dau
o lectie lui Dinu... Dar am fost o proasta ca am procedat aga. Nu stiu unde mi-a fost capul!...
Nu mi-am dat seama de consecinte. Acum insa ar fi de datoria amandurora sa indreptam
lucrurile.

Nu ma simt dator sd indrept nimic, ii replicase el profund dezamagit.

Asculta, il rugase Adina cu ochii stralucind de un crescand entuziasm, mai lasa-i o
sperantd, nu poti ignora starea ei... Fa-o pentru mine. Macar catd vreme ne mai aflam aici,
laolalta, in aceasta scoala. Tu si asa vei pleca apoi, te vei reintoarce la ai tai. Atunci n-ai decat
s procedezi cum te indeamna constiinta.

El tacuse, de parcd n-ar fi inteles ce voia, de fapt, de la dansul.

Asadar, esti de acord?... se aratase Adina nerabdatoare, ca orice fiintd neobisnuita sa i
se refuze ceva. In incercarea sa de a-1 convinge se insufletise intr-atat, incat ii prinsese ména.
Palma ei era calda. Cat de reci fusesera mainile celeilalte! 1si amintise el instantaneu.

Am un plan, continuase ea. Am sa va invit impreuna la noi. Sarbatorim ceva. Gasim
noi ce. In scurt timp totul s-ar putea aranja. Chemam, desigur, si pe altii. Accepti?

Prin méana ei simtea cd 1 se raspandeste in trup fluidul unei energii misterioase. O
iubea. Stia ca, in pofida tuturor celor intdmplate, nu si-o putea rupe din suflet. Si intuia ca se
ivise un nou prilej pentru a i-o spune. Poate ultimul. Sub pretextul unei explicatii: $Si eu am
gresit facand avansuri alteia in timp ce eram indragostit de tine. Nu-mi cere sa repet aceastd
eroare! Dar aceastd marturisire n-ar fi rezolvat nimic. Intrevedea doar posibilitatea ca, prin
retragerea mainii Adinei, nemultumita de raspunsul sdu, atingerea lor corporald sd inceteze.
Or, impotriva intreruperii acestei atingeri intreaga lui fiinta protesta din cele mai marunte



fibre ale alcatuirii ei. Strangerea acelei maini calde 1i trezise cu brutalitate porniri greu de
stapanit.

Cere-mi orice..., il implora Adina, prada procesului ei de constiinta, apoi tacuse brusc,
nu din cauza posibilitatii ca oferta ei sa fie rastdlmacita, cat a revelatiei ca locul de atingere a
epidermei lui parca luase foc. O clipd mai tarziu isi retrasese mana Inspaimantata.

Gestul fetei avusese asupra lui efectul unui dus rece. O revoltd surda luase curand in
faptura sa locul pornirilor erotice. Ii veneau pe buze cuvinte de raspuns acelei somatii scrise
cu ruj pe oglinda cuierului din antreu. Nu 1 se ndscusera instantaneu in minte. Dimpotriva, de
multd vreme rumega in sinea sa o replica adecvata acelui Ne pense pas a... et roulle! Cu
timpul ajunsese sa conceapa chiar mai multe raspunsuri: unul dur, cu efectul loviturii de bici,
altul dispretuitor, acid, in fine, un al treilea, ceva mai bland, de o subtild ironie. Cautase
asiduu momentul propice pentru a-l rosti pe cel care se va potrivi mai bine situatiei. I se
paruse ca l-ar fi gasit, in sfarsit.

Rémasese insd si de aceastd datd cu cuvintele nerostite, fiindcd, poate intuind
zadarnicia demersului ei, Adina incepuse sa-si tradeze prin mimica fetei ruperea echilibrului
afectiv. Cu alte cuvinte, faptul ca era pe cale sd izbucneascd in plans. Apoi, fie revoltandu-se
din pricina propriei slabiciuni, fie din cauza intarzierii raspunsului sau, ori, mai degraba, a
intelegerii ca acesta, venind in cele din urma, n-ar fi fost cel dorit, fata se Intorsese brusc si
plecase cu ochii inotdnd in lacrimi.

La ce mediteaza domnul? auzise vocea Angelei in spatele sau.

Cafeaua 11 ramadsese nebduta, iar tigara aproape ca arsese singura pe buza scrumierei.

Stiu eu?... 11 raspunsese, poate la motivul pentru care m-ai chemat aici...
Promptitudinea cu care Angela raspunsese apelului prin interfon i staruia inca in minte.

Obrazul femeii se Intristase, ochii i se Tngustasera si Incepuserd sa caute in laturi. Sub
bluza alba cu ecuson pieptul i se ridica si 1i cobora intr-un ritm mai alert.

Mi-am adus aminte, Intre altele, cd trebuie sd-ti transmit salutari din partea unei vechi
cunostinte, o scaldase ea.

O privise cu neincredere.

Din partea Olgai Corjan...

Réamasese consternat. De unde sa fi stiut ea de Olga? Nimanui din O.M. nu-i pomenise
de dansa.

Se afla intr-o clinica de recuperare din Coburg. Mi-a vorbit despre voi. iti transmite
parerea sincera de rau pentru tot ce ai avut de tras din pricina ei.

El daduse din mana, ca si cum toate cate se Intdmplaserd, demult, aveau acum prea
putind importanta.

La Coburg? o intrebase. Dar cum ai ajuns la ea?

Realitatea e ca o cunosteam de ceva mai multa vreme. Chiar eu am fost aceea care am
insotit-o In Germania, la rugdmintea tatdlui ei, $i am vizitat-o de vreo doua ori acolo. A avut
intotdeauna cuvinte frumoase despre tine.

Il cunosti atat de bine pe Corjan? se interesase el intrigat.

Fireste. Nu stiai ci a fost directorul Agentiei Nationale de Turism? Inainte de...

Stia, dar nu facuse legatura.

O vreme am lucrat in directa lui subordine. Am colaborat indeaproape...

Si ce fel de om e? o chestionase el, zambind cu subinteles.

De ce ma intrebi? Doar ai avut si tu de-a face cu el. Nu-i aga? venise cu promptitudine
raspunsul ei.

Valentin incetase sa se mai mire de deplindtatea informatiilor Angelei despre sine.

Asa e, raspunsese el cu naduf. A fost un zbir al judetului cat timp a ocupat scaunul de
prim-secretar. O lume intreaga a rasuflat usurata cand l-au promovat nu stiu ce mare mahar



prin Comitetul Central. Dar consecvent filosovietic, scolit la Moscova, a avut proasta
inspiratie sa se plaseze 1n tabdra care a pierdut partida in confruntérile interne determinate de
ascensiunea lui Ceausescu. L-au azvarlit ambasador in Africa, pare-mi-se ca in Gabon...

Dar a revenit cu succes, se grabise sa completeze Angela.

Valentin se strAmbase a lehamite. S ajungi directorul ONT-ului, nu era cine stie ce
mare scofald in ierarhia de partid a anilor trecuti!

Si Olga? se interesase el dupa cateva clipe de tacere mohorata.

Olga? inspirase adanc Angela. Ei bine, cu Olga nu mai prea sunt sperante. Scaunul cu
rotile pentru toata viata. Isi da si ea, in sfarsit, seama si trece prin adanci stiri depresive.

Valentin renuntase sa mai intrebe ceva. Simtise cd, in pofida functionarii instalatiei de
climatizare, aerul cabinei devenise dintr-odata indbusitor. Incepuse si soarba din cafeaua rece.
I se parea cu totul nepotrivit sa Inceapa, cum poate Angela ar fi asteptat, cu marturisiri despre
sine si despre Olga.

Dar banuiesc ca motivul chemarii mele aici n-a fost acela de a-mi transmite vesti de la
Coburg, schimbase el vorba.

Angela se incruntase. Simtise poate o undd de ironie in cuvintele lui. Ezita sa
raspunda.

Uite ce e, incepuse ea pe un ton grijuliu. Imi datorezi o explicatie. Isi repetase
involuntar cuvintele de altadata.

larasi? replicase el, descumpanind-o.

De altd naturd, se facuse auzit, dupa o scurtd chibzuinta, raspunsul ei. Voiam si va
intreb de ce v-ati indepartat astdzi de grup? Ati nimerit intr-o zona cu desdvarsire interzisa
accesului turistilor. Ati ignorat inscriptiile si semnele de avertizare. Am avut neplaceri din
aceasta cauza. Ma temeam ca veti fi retinuti. Mi s-a pus in vedere sa...

El 1si aprinsese Intre timp o altd tigard si daduse pe gat ultimele picaturi de cafea rece.
Ce putea sa raspunda? N-au avut niciun moment sentimentul ca se afla in culpa. Vazusera
niste inscriptii, adevarat, dar scrise cu caractere necunoscute. Cand cei doi cu jeep-ul i-au
somat sa se legitimeze, au crezut cd fac un control de rutina. Iar cand au fost invitati sa ia loc
in masind, cu propunerea de a fi readusi in port, au acceptat de-a dreptul cu placere. Calea
intoarsd prin liota de negustori ambulanti i amatori de chilipiruri se anunta destul de
anevoioasd. Nu mai addugase cd in cele din urma sesizasera, dupa mutrele sumbre ale celor
doi in uniforme bej, ca lucrurile nu erau tocmai in ordine, dar ca ar putea sa suporte niste
consecinte nu-i trecuse prin cap niciunuia.

Ma simt intr-o postura ingrata facandu-va reprosuri, adaugase Angela.

Intelegem, intelegem, se gribise el sa raspundi, de aceea te rugdm si accepti scuzele
noastre. Ori avem de suportat niscaiva urmari?

Ea schitase un semn cu ména, de parca ar fi vrut sa subtieze panzele fumului tigarii lui.
El se grabise sa o stinga, strivind-o in scrumiera cu gesturi apasate.

Deci numai pentru asta am fost chemat? Pentru atata tot? facuse el pe nedumeritul.

Dar pentru ce altceva?... se mirase femeia.

Cochetarie ori sclifoseala, o judecase el scurt.

Atunci, Good-bye, dear Angela! spusese ridicandu-se si Incercand totodata sa imite
vocea individului de la interfon.

Noaptea, in vis, o posedase pe malul marii. Se afla pe aceeasi plaja unde poposise
dupa indelungata plimbare cu doctorul Werner si de unde fusesera culesi de cei doi cu jeep-ul
lor. Aceeasi, si totusi alta. Digul de stabilopozi hidosi pierise, ori poate ca nu se mai vedea din
pricina intunericului ce se lisase treptat. In partea opusi, imensa masi vegetald a
promontoriului se contura sub bataia razelor de luna precum zidul crenelat al unei cetéti. Plaja
insdsi parea ca se largise, avea un nisip moale si cald, pungile de plastic si gramezile vascoase



de gudron, in care célcase din nebagare de seama doctorul, disparusera si ele. Curios era ca isi
amintea Tn visul sdu de Werner, de felul cum se chinuise sa se steargd cu nisip de murdaria
neagra, aderentd, in care pasise iesind din apa. Dar nu pe doctor il astepta acum sa revina la
mal, ci pe Angela, plecatd sa se imbdieze in larg. Palmieri tineri, cu trunchiul mult inclinat
spre imensitatea acvatica, diadeau impresia cd intreaga vegetatie a tarmului, Tn a carui
avangarda se giseau, nutrea o frenetica dorintd de impreunare cu sirurile de valuri ce soseau
fosnind. Marea parea vie, respirand egal, profund, ca o femeie incercand sa-si stipaneasca
durerile facerii.

Se ivise nepasatoare, alba, botticelliana, purtatd de valuri spre trunchiurile palmierilor
ce-si fluturau in semn de omagiu panasul ramurilor Incovoiate. Observandu-l, isi acoperise
impersonal cu o mana sanii, iar cu palma celeilalte — triunghiul pilozitatii pubiene. Se lasase
cuprinsa de bratele lui si culcata pe nisipul umed,

El nutrea impresia cd discul selenar era, de fapt, un ochi aprins, deschizandu-se cu
mirare $i curiozitate asupra lor.



XV

In ziua aceasta am de gand si-ti povestesc despre cum am fost condamnat la moarte.

Valentin raimdsese consternat.

Discutia avea loc pe puntea B, asa-numita Sonnen-Deck, partenerii de conversatie se
echipasera in tinuta de plaja, doctorul purta si o sepcutd alba cu cozoroc de celuloid albastru.
Azi nu descindem pe uscat, venise el cu ideea, incd pe cand, in zorii zilei, 1si bausera jos, n
cabind, cafeaua fiartd pe spirtiera. Sd-i mai dam si in ...! Nu pronuntase injuratura pana la
capdt, dar inclinase de cateva ori din cap, marcand astfel fiecare silaba a cuvintelor nerostite.
Spui ca ai fost chemat sa dai socoteala!... Ce ti-e si cu colegii, sau, ma rog, cu colegele astea!
O fi vreo insipida, iti poartd sdmbetele pentru ceea ce i-ai facut, ori nu i-ai facut candva, bag
mana in foc ca nici nu-fi mai amintesti. Desi, cu sigurantd, nu poate arata rdu, la astia, in
turism, daca n-ai pe vino-ncoace nu tine. Trebuie s-o fi remarcat pe-aici, pe undeva, nu-mi
feresc ochii atunci cadnd am ocazia sa admir o femeie atragatoare. E maritata?

Uite ca nu stiu, marturisise Valentin.

Dragul meu, trebuie sa recunosti ca stai prost cu mijloacele de investigatie, apreciase
cu umor doctorul, in timp ce spdla cu meticulozitate profesionald cescutele de cafea sub jetul
anemic de apa al chiuvetei. Ii vorbea privindu-1 prin oglinda, lentilele ochelarilor sii reflectau
straniu, in nuante de violet, lumina tubului cu neon de deasupra.

Asadar, ne-am inteles, continuase, raimanem la bord si o sd vezi ca n-o sa-ti para rau. O
sa afli lucruri cum nu cred ca ti s-au mai spus vreodata. Cum le ai cu scrisul, nu ma indoiesc
ca o sa-ti prinda bine candva.

Da?... manifestase un interes moderat Valentin. Apucase sa vorbeasca doctorului de
preocupdrile lui literare. Numai ce deschisese In dimineata aceea ochii, cd se §i simtise
indemnat sd urce pe Promenaden-Deck in speranta ca o va reintalni la locul stiut, in capatul
dinspre prora, pe Angela.

O baie in piscind la ora asta? se aratase surprins doctorul, caruia Valentin, temandu-se
sa nu fie luat peste picior, nu voise si-i marturiseasci adeviratele intentii. li spusese numai ca
ar vrea sa treaca pe la Swimming-Pool. Doctorul 1i arunca doar priviri fugitive, atent cum era
sa nu-i dea in clocot cafeaua din ibricul tinut deasupra flacarii pastilei de spirt solid. Las’ ca ai
vreme de scaldat, adaugase el. Sa se mai termine foiala de dimineata. Curand venise apoi cu
propunerea sa se abata iardsi de la program. De aceastd data sa raimana la bord. Sa-i facem si
putin in ciudd neckermann-istei tale!... adaugase, clipind cu siretenie din ochi.

Dar nu argumentul doctorului 1l determinase pe Valentin sa ramand alaturi de el in cele
din urma, l1asand impresia ca ii urma sfatul, ci faptul ca nava in ziua aceea, spre deosebire de
precedenta, acostase mult mai devreme. In aceste conditii, Angela nu avea cu siguranti rigaz
pentru tabieturile ei matinale. Trezindu-se sub impresia visului erotic, simtise in dimineata
aceea mai mult ca oricand dorinta de a o revedea.

Pe Sonnen-Deck, cu toate ca vorbele doctorului 1l uimisera, nu se aratase peste masura
de curios. Asta fiindca era obisnuit ca, de cand 1l stiau preocupat de scris, diversele cunostinte
sa se intreacd in a-1 relata peripetiile lor, in speranta ca ele ar putea constitui substanta epica a



unor viitoare alcatuiri literare, avandu-i, fie si sub nume schimbat, protagonisti. Faptul ca nu
reactionase conform asteptarilor sale la oferta de a auzi niste intdmplari cu totul iesite din
comun il cam nemultumise pe doctorul Werner. Nu voia sa se erijeze drept competent in
materie, se lansase de aceea el Intr-o scurta peroratie, dar cu greu l-ar fi putut cineva clinti din
convingerea ca tocmai asta lipsea literaturii actuale: senzationalul! Si nu-si putea explica de
ce. Autorii parca s-ar Intrece in a ignora gustul publicului. Ce era cu proza aceea labirintica,
cu hatisul de fapte comune, in mijlocul cadrora finalmente cititorul era lasat baltd sa se
descurce cum il taia capul? A, se scria pentru initiati? Atunci sd nu mai dardaie autorii de
teama ca se vor prafui pe un raft de librarie. Ca el unul era satul sa le tot acorde credit. Sa le
semneze cecuri 1n alb. Auzise el cumva de romanele lui Sven Hassel, de pilda? Ei, aia da
literaturd! Simti ca traiesti citind-o, ca batai sa afli ce se mai intampla!...

De gustibus, incercase Valentin sd-1 imblanzeasca.

Pe vremuri, in studentie, fusese un polemist de temut. Ulterior devenise treptat
comprehensiv, nu mai simtea nicio satisfactie in a combate opiniile altora. De aceea, cduta un
ton conciliant de cate ori cate unul tinea, zor-nevoie, sd-si impuna parerea. Exista in timpurile
mai noi preconceptia, ii explicase el doctorului, cd senzationalul, indiferent cat de iscusit era
transfigurat artistic, il frustra pe cititor de impresia autenticitatii. Spusese preconceptia pentru
a sugera ca el nu sustine neaparat aceasta idee.

Da?... se pleostise brusc doctorul. Tacuse o vreme cu privirea spre panorama tirmului,
coasta era sdraca in vegetatie, aproape arida.

Stiai ce este trecut In program? intrebase el cu un aer absent. Rezervatia arheologica
din A. Mai ai timp s-o vezi. lei un taxi din port. Ti-l platesc eu daca vrei.

Gramada aia de pietre?... murmurase Valentin, cautdndu-si o pozitie comodd in
sezlong si inchizand ochii. Dar tot mai apucase sa vadd imensa recunostintd din ochii lui
Werner. Chipul lui se scofalcise pentru cateva momente, de parca cineva i l-ar fi grimat pentru
rolul unui personaj aflat la varsta senectutii.

Iti spusesem unele lucruri despre patania mea din vacanta ultimei clase de liceu,
incepuse el, era prin patru’s’trei, cand conflictul meu cu tata, Dumnezeu sa-1 ierte, atinsese
punctul critic. Niciodatd nu ne-am agreat reciproc, mai bine spus — nu ne-am inteles unul cu
celalalt, el fiindcd avea idei putine dar fixe, eu pentru ca, dintr-un juvenil spirit de opozitie,
tindeam mereu sa i le combat. De pilda, teoria aceea, foarte vehiculata pe atunci, a
superioritdtii rasei ariene, altoitd pe mai vechiul pangermanism, mi se pdrea potrivitd pentru
cei saraci cu duhul. N-aveam cine stie ce argumente impotriva ei, dar le cautam febril si, cand
aveam impresia ca le gaseam, i le serveam tatei in discutiile noastre aprinse. Tin minte ca 1-
am intrebat candva, in toiul unei controverse: adica el voia s sustind ca Finstein fusese un
neghiob? Ca Germania n-ar fi avut nevoie de el? Cine mai era si asta? s-a interesat cu ochi
holbati maistrul mecanic-sef. [-am explicat. A inceput sa tipe ca un apucat ca face ceva pe toti
Einsteinii mei, ca uite pe cine a crescut el la san! Vorbele lui de cate ori nu avea la indemana
raspunsul.

Crezuse cu fanatism 1n succesul armatei germane. E drept, marturisesc, nici eu nu ma
prea indoisem de el, desi imi facusem rost de un aparat de radio primitiv si imi intinsesem o
antend in podul casei, cu nimic deosebitd de o sdrma pentru atarnat iarna rufele la uscat. Daca
stia cu ce ma indeletniceam, probabil ca Herr Obermeister ar fi scos mai devreme cureaua.
Asadar, la aparatul meu, bine ascuns de cei ai casei, mai aflasem cate ceva din lumea larga.
Totusi, atunci cand l-am auzit pe Churchill declarand in Camera Comunelor, intr-o emisiune a
BBC-ului in limba germana: Hitler hat den Krieg verloren!, am ras ca de o enormitate.

Moartea lui Rudi, bataia crancena a tatei, mi-au determinat o criza profunda. Faptul
ca 1n curand a trebuit sa ma intorc la scoala, la liceul Banatia din T., nemaifiind silit sa dau
zilnic ochi cu Herr Obermeister, n-a insemnat o rezolvare a problemei.



Ajuns la T., primul meu gand a fost sa-i fac o vizita unui prieten, Martin se numea,
Martin da Cas, coleg de clasd. Voiam sa-i impartdsesc necazul meu, sd-mi mai usurez sufletul,
sd-i cer un sfat. Cand colo, peste ce am dat? Martin al meu fierbea si el ca un cazan de smoala
pe foc mocnit. Nici nu m-a vazut bine, cd a si inceput sd injure printre dinti: il lasasera
repetent. Profesorul de germana Schulz 1i facuse figura! Ai lui nu stiau Inca nimic, examenul
de corigenta avusese loc in ajun, dar vestea le putea ajunge oricand la urechi. Si din nou a dat
glas unui torent de Injuraturi.

Pe Schulz acela, prietenul meu nu l-a putut suferi incd din prima clipa. $i, dupd cum
se stie, antipatia e intotdeauna reciproci. Imi amintesc ci, la examenul de sfarsit de an, in
iunie, Martin venise putin grizat. Sarbatorise cu niste coechipieri nu mai stiu ce victorie
sportiva. Examenul avusese loc dupa-masa, Martin, grabit sa se reintoarca la cheful pe care cu
parere de rau il parasise, s-a oferit sd raspunda cel dintai. Schulz mirosise cum sta treaba si i-a
pus o intrebare din materia mai veche, voia sa demonstreze tuturor celor de fata ca Martin era,
cum se spune, tabula rasa.

Ce stii despre Hildebrandslied?

Despre vechiul poem eroic german da Cas, bineinteles, nu stia nimic. Ceea ce stia Insa
foarte bine era ca, dupa obicei, mai avea dreptul la doua intrebari.

Alta intrebare! a strigat el deloc intimidat.

Schulz l-a privit pe deasupra ochelarilor, subtiindu-si buzele.

Mda, a rostit el, atunci sa ne spui ceva despre Lessing.

Colegul meu rdmasese cateva clipe nemiscat, ca un poanter in fata vanatului, cu
fruntea incretitd si cu privirea piezisd spre mine. Nu puteam sa-i vin in ajutor, profesorul la
doi pasi cu ochii pe noi, afurisita treaba.

Mina von Barhelm, Emilia Galotti, Nathan der Weise...” i-a insirat Schulz cateva
titluri.

Da Cas a redevenit senin.

Alta intrebare, a cerut el ritos.

Fata lui Schulz s-a mai lungit cu cativa centimetri, barbia a inceput sa-i tremure:

Care este romanul tau preferat din literatura germana?

Candidatul a cugetat profund, apoi s-a scarpinat la ceafd in parul lanos si a rostit
raspicat titlul unei povesti de fratii Grimm:

Die Bremer Stadtmusikanten.

Nervii lui Schulz au cedat.

Alt candidat!... a racnit el, batand violent cu amandoi pumnii Tn masa.

O rafala de vant, starnitd din senin, desfasurase, in toata lungimea lui, pavilionul de pe
catarg. Femeia din echipa de Intretinere, ce trebaluia in preajma, isi stransese, cu o exclamatie
de surprindere, halatul umflat in jurul pulpelor voinice. Paharele din plastic de pe tava unui
steward in trecere, o luaserd toate razna pe pardoseala puntii. Gar¢on! se auzise o voce
chemandu-1.

Nu erau singurii care preferasera sa ramana in ziua aceea la bord. Valentin
recunoscuse, nu departe de ei, pe vanatorii de pasari, un grup de tineri cu multad dare de mana,
judecand dupa etichetele sticlelor din care se cinsteau. Spre seara zilei trecute aparusera pe
puntea de promenadd cu niste pusti de calibru mic in mana, le inchiriasera, dupa cate se
spunea, §i, sub supravegherea unui membru al echipajului, incepuserad sa vaneze fara crutare
zburatoarele ce urmareau nava in speranta ca se vor infrupta din resturile de la cambuza. E
drept cd majoritatea loviturilor se pierdeau in vazduh, totusi cateva pdsari insangerate
cazuserd zbatandu-se in valuri. Fiecare loviturd reusitd era insotitd de urlete guturale de
triumf.



Iata cine ne sunt acestial... 1i spusese lui Valentin un batranel cu ochelari negri si
palarie de paie cu borurile lasate peste urechi. Vorbise in limba romana. Rasese apoi, ca unei
vechi cunostinte, cu gura stirba, invaginatd. Lui Valentin vocea i se paruse cunoscutd si-si
amintise de individul ce-l avertizase in holul din fata lui Grand-Restaurant si debarce
numaidecat, chiar dupd prima zi a célatoriei. Fireste ca nu-l putuse lua in serios. Uitase apoi
de el, dar iatd-l1 vorbindu-i acum din nou. Intorcindu-se, Valentin ramasese surprins de
imbracamintea lui ponosita, dar mai ales de chipul sau care, in lumina crepusculara, se videa
mult mai marcat de trecerea necrutatoare a timpului decat paruse cu ocazia precedentei
intrevederi. Simtindu-se recunoscut, batranelul ii rasese din nou, dezvelindu-si gingiile
albicioase.

Nu mi-ai ascultat sfatul, rostise cu vizibil efort, emitand sunetele vorbelor sale parca
din cosul pieptului. Cei care te-au trimis aici te-au supus unui risc imens! Maine Inca n-ar fi
totusi prea tarziu sa te sustragi amenintarii!...

Dar nu m-a trimis nimeni, s¢ mirase de ceea ce 1i era dat sa auda Valentin. Am venit
de buna voie...

Asa crezi tu! Asa crezi tu!... i tdiase vorba batranelul. Restul cuvintelor sale fusesera
acoperite de un nou val de urlete. Probabil cd incd o biatd inaripatd fusese atinsa de glontul
ucigas. Dupd ce privirea 1i fusese atrasd cateva clipe de grupul jubiland al véanatorilor,
Valentin se intorsese cu gandul de a cere interlocutorului sdu ocazional o motivare a
avertismentelor proferate. Dar locul in care acesta se aflase cu putin Tnainte era gol. Grabita
plecare a batranelului, atat de vlaguit in aparenta, il uimise chiar mai mult decat cuvintele fara
noima ce 1 le adresase.

Doctorul comandase stewardului doui sticle de apa minerala rece. {i vorbea tinandu-si
sepcuta alba de cozoroc, din pricina rafalelor de vant ce dddeau semne de intetire. Degustase
pocnind din limba apa, apoi studiase, inclinind de mai multe ori aprobator capul,
recomandarile de pe eticheta. Suferi de ceva? il intrebase brusc pe Valentin. Acesta ridicase
din umeri. Tocmai 1si propusese sd dea de urma bizarului personaj cu care vorbise ieri, pentru
a-1 cere explicatii detaliate.

E asemdnatoare la gust, dupa cate imi amintesc, cu apa de Buzias de la voi. La N. se
aducea apa minerala de Buzias pentru hidratarea muncitorilor ce lucrau la temperaturi nalte in
hala laminorului. Tata mai venea acasad din cand in cand cu cate o sticla... Apa asta imi mai
aduce aminte si de o Intamplare amuzanta. Ma aflam pe la jumatatea anilor "70 intr-o excursie
cu masina la Cracovia. Venisem de unul singur fiindca excursiile organizate in Polonia erau
destul de rare, nemtii nutreau inca impresia cd polonezii le erau ostili, de aceea se fereau sa-i
viziteze. Dar la Cracovia oficia un cardinal pe nume Wojtyla despre care se spuneau lucruri
mari. lar eu voiam sa-1 ascult. Pand la urmd mi s-a oferit ocazia sa ma aflu fata in fatd cu
viitorul papa, cine ar fi putut banui asta atunci, nu la Cracovia, ci la Czgstochowa, mai exact
la Manastirea Jasnagorska.

Dar intdmplarea aceea amuzantd de care am inceput sa-ti vorbesc s-a petrecut la
Cracovia, totusi. Ma aflam chiar in Piata Centrala a orasului, contempland aspectul
complexului comercial medieval, cdnd a sosit un autocar cu turisti din Romania. M-am
bucurat sa-i vad si m-am amestecat intre ei, dornic sa mai ascult vorba romaneasca. — Asadar,
obiceiul acesta il are de mult, se gandise Valentin — . Curadnd aveam sa constat cd devenisem
obiectul atentiei unui individ dubios. Ma dadeam eu intr-o parte, el dupd mine. Ma dddeam eu
in alta, el tot asa. Cu timpul a cédpatat dla curaj, s-a apropiat si m-a intrebat pe soptite: Buziasg
aveti?... Ce sd am? mi-am lungit eu obrazul. Buzias, o tine ala pe a lui. Dom’le, orice sa-mi fi
cerut, nu cred cad m-as fi mirat mai mult. Auzi tu, sa fi ajuns si apa de Buzias marfa de
contrabanda!?... In cele din urma s-au lamurit lucrurile. Niste tipi ingeniosi inaintea noastra
imbuteliasera spirt 1n sticle de apa minerala.



Martin da Cas, continuase doctorul, era fiul unui fost ofiter de cariera din armata
cazaro-craiascd, casatorit cu fiica unor nobili scapatati, al caror nume si blazon le-a insusit
odata cu rascumpararea fostei lor mosii de langa T., orasul sdu de bastina. Avansase rapid in
ierarhia militara, participdnd, de prin 1916, cu rangul de general la luptele din Galitia.
Sfarsitul razboiului si al monarhiei bicefale au pus capat carierei lui de militar, ramanand sa
traiasca din venitul adus de proprietdtile funciare, paAmanturi si cateva impundtoare imobile pe
care le poseda in centrul orasului. Cu noile autoritati a stabilit curdnd foarte bune relatii, motiv
pentru care, mi s-a plans candva, si-a pierdut prietenia unei bune parti dintre fostii amici si
camarazi de arme.

Unicul sdu descendent, Martin, crescut ca orice copil de bani gata, era un adevarat
enfant terrible al orasului, se bucura de o vigoare fizicd iesitd din comun si inca de pe la
saisprezece — saptesprezece ani incepuse sd colectioneze tot soiul de trofee sportive. Era
neintrecut la unele probe atletice, se ocupase un timp de box la care a renuntat insd dupa ce a
ficut o pasiune pentru jiu-jitsu, sport ajuns la moda si la noi dupid boom-ul japonez. il
inscriseserd la Banatia, unde promovase an de an gratie numelui sdu, dar §i urmare a
contributiei sale la faima sportiva a liceului. Poate jumatate din trofeele si distinctiile cu care
acesta se mandrea fusesera castigate Tn ultima vreme multumita lui Martin da Cas. Avea un
suflet bun, dar trebuia sa stii cum sa-l iei, cdci 1i sarea tandara din te miri ce si atunci vai de
cel care ar fi indraznit sa-1 infrunte. Nu o datd am auzit ca fusese gata — gata s-o incurce, asta
pentru ca la periferia orasului, pe unde incepuse sa-si poarte pasii manat de apetitul precoce
pentru aventuri amoroase, fiintau pe atunci tot felul de gasti, alcatuite din indivizi ce nu ezitau
sd scoatd, la cel mai marunt conflict, cutitul. Dar Martin al meu a stiut sd riposteze
intotdeauna in astfel de imprejurari cu succes, Incat interlopii au ajuns cu timpul la concluzia
ca este mai bine sa-1 lase in pace.

Interesant a fost, continuase doctorul dupd ce mai bause un pahar de apa minerald,
extrem de scumpa, dupa aprecierea lui, ca nu eu am cautat tovaragia lui Martin da Cas, ci el pe
a mea, dar marturisesc ci eram foarte migulit de atentia pe care mi-o acorda. Imi zicea Werni
si stiteam in aceeasi banca din fundul clasei. {i scriam temele si {i suflam la raspunsuri, incat
nu de putine ori mi-am atras admonestarea profesorilor din aceasta cauza. Drept recompensa,
Martin m-a invitat la partide de vanatoare si calarie pe domeniile tatalui sau, astfel 1-am
cunoscut si pe fostul general, un om sobru §i arogant, care abia catadicsea sd le vorbeasca
celor de conditia mea. Cu totul altfel era doamna da Cas, o femeie frumoasa inca in pofida
varstei, care mi-a ardtat de fiecare datd multa bundvointa.

Cu profesorul Schulz, de curdand venit la Banatia din Austria, mai exact dupa
Anschluf3, se pare ca Martin al meu 1si gasise nasul. Pentru el numele da Cas nu Insemna
nimic. De altfel, venit dintr-o scoala unde obiceiurile balcanice, ca sa zic asa, erau cu totul
straine, el nu intelegea sa faca favoruri vreunuia dintre noi. Miop si cu o usoard infirmitate la
un picior, profesorul Schulz scdpase de front, dar, pentru orice eventualitate, probabil,
parasise Reichul, largit de-acum prin alipirea Austriei, si se stabilise la T. Este evreu, a
presupus Martin §i, cu toate ca nu stiu sa fi avut declarate opinii antisemite, 1-a tratat de la bun
inceput pe noul profesor cu un dispret care n-a putut trece neobservat. Ori sa fi fost la mijloc
insolenta tanarului valid, plesnind de sandtate, fatd de semenul infirm, necombatant? Se purta
la vremea aceea! In fine, nu pot sa exclud ipoteza ci Schulz tratase cazul da Cas vrand si le
dea tuturor colegilor sdi o lectie de probitate profesionald, mandrindu-se nu o data ca el venea
dintr-o tard unde verdictul unui profesor e litera de lege, si atunci faptul cd prietenul meu, in
pofida meritelor sale sportive si a naltelor relatii ale familiei sale, fusese lasat repetent nu
trebuia sd mi se para nefiresc.

Doua lucruri mi-au mai ramas de facut pe lume, a rostit imediat dupd revederea
noastrd Martin, mai afectat decat mi-as fi putut inchipui de aceasta situatie, el, pentru care o
notd proasta la scoald era mult mai putin importanta decat o infrangere pe terenul de joc, sd-1



snopesc in bataie pe Schulz, sd-i fac oasele ca vata, sa-l scrantesc la mansarda, apoi sd ma
inrolez voluntar si sa plec pe front, Thainte ca batranul sd incerce sa ma scoata iardsi din rahat,
batand la usile imputitelor lui cunostinte. Am o pofta teribild sa ma iau de gat cu toatd lumea,
sd le vin cat mai multora de hac!... Isi insotea vorbele cu gesturi sugestive, repezindu-si cu
inversunare pumnul drept in podul palmei stangi, semn la el de maxima surescitare.

Ideea lui da Cas nu era noud, afirmase in repetate randuri ca se sdturase de scoala, ca
voia sd se inroleze, cum nu-i venea ceva la socoteald, una — doua zicea ca el pleaca pe front.
Isi amenintase si parintii cu treaba asta, odata chiar in fata mea a ficut-o, dar Herr General,
batranitura de tatd-meu, cum 1i zicea Martin, a ras si l-a avertizat ca in doudzeci si patru de ore
il readuce de urechi acasa din indiferent care centru de recrutare de pe cuprinsul tarii. Atunci
insd, in toamna aceea de pomind, simteam cd Martin e foarte hotarat sa puna in aplicare ce-si
propusese si cd, mai mult, ticluise deja un plan pentru a contracara orice demers ulterior al
influentului sdu tati. De aceea, cuvintele acelea m-au pus pe ganduri. In minte mi s-au ivit
toate motivele propriei mele revolte si nemultumiri, mai ales imaginea lui Rudi purtat pe brate
imediat dupa ce 1i taiasera funia cu care-si pusese capat zilelor. lar pe fese si pe coapse
loviturile cataramei curelei late a maistrului mecanic-sef ma mai dureau inca. Asa ca, pe cel
mai firesc ton, i-am propus sa-l insotesc. Unde? a intrebat colegul meu. Parca spuneai ca vrei
sa te duci pe front!... De bucurie, bietul Martin m-a ridicat n aer si m-a invartit ca pe o haltera
de antrenament. Tu esti adevaratul meu prieten! a exclamat. Singurul meu prieten! Numai
moartea ne va desparti!

Ceea ce, din nefericire, s-a si Intamplat!



XVI

Atunci 151 facuserd aparitia Angela si Gitta, le vazuseram de departe, purtau
amandoua, ca niste uniforme, bluzele albe cu ecuson.

Sase, 1i soptisem doctorului. Vin neckermnn-istele!

Viazandu-ne, ele rarisera pasii, ceea ce ma ficuse sd presupun ca isi atinsesera
obiectivul: depistarea culpabililor. Se sfatuisera din priviri, apoi pusesera cap-compas coltul
de punte unde ne retraseseram pentru a ne feri de vant. Se apropiasera in mers vioi. Sub bluze,
sanii le saltau in ritmul pasilor grabiti. Ajungand in dreptul nostru, Gitta isi dusese mainile la
spate, ca si cum ar fi vrut sa ascunda un obiect care ar fi tradat, inainte de vreme, intentiile lor.

Hallo!

Vocea Angelei ma facuse sd intorc capul, pand atunci nu le urmérisem pe cele doud
nou-venite decat cu coada ochiului.

In trecere? In trecere? le-am intrebat in loc de salut, punindu-mi palma streasini la
ochi. Angela se plasase astfel, incat eram silit sd o privesc contra luminii. Voiam sa le sugerez
prin aceste cuvinte cd ignoram cu totul scopul venirii lor, desi imi dddeam seama cd ne
cautasera cu sufletul la gurd pe tot vaporul. Dar uite ca ne depistaserd, eram acolo, lucrurile
erau in perfectd ordine, nu riscau sa le mai provocam vreun necaz, asadar se puteau preface ca
dadusera intamplator de noi, apoi sa ne lase in plata Domnului. N-avea nici un rost sa-si mai
raceasca gura facandu-ne reprosuri. Dar ele ignorasera sugestia mea.

Vad ca tineti mortis sd va abateti de la programul pe care vi l-am facut, observase,
dupa cateva clipe de reflectie asupra cuvintelor mele, Angela, studiindu-1 in acelasi timp, cu
priviri fugare pe doctorul Werner.

Facusem prezentdrile, Turencu, pronuntase Angela un nume, lasdndu-si mana dusa la
buze de tovarasul meu, cam ridicol in gestul sdu galant. Pe dumneaei o cunosc deja, mi-o
ardtase doctorul pe Gitta, care se mentinea, mereu cu mainile la spate stand, intr-o politicoasa
expectativa. Cautatura ei deschisa, limpede, de om sincer si amabil, atat de asemanatoare cu
aceea a Olgai, continua sd ma surprinda. O examinam 1n rastimpuri, ea nu isi ferea catusi de
putin ochii, de parcd am fi fost buni prieteni de cand lumea. Sefa manifestase dorinta sa ne
dea de urma, parea sa-mi spund din priviri, daca ar fi fost dupa ea, ne-ar fi lasat in pace.

Curand urma sa aflu ca Gitta avea un motiv pentru a ma trata cu bundvointa: isi facuse
studiile ca si mine la T., la aceeasi facultate, fireste, niste ani mai tarziu, deosebirea intre noi
era doar aceea ca eu frecventasem cursurile sectiei de limbi clasice, iar ea — pe cele ale sectiei
de limbi germanice. E posibil ca Angela sa o fi pus la curent cu asta. Oricum, ne-am
descoperit o multime de cunostinte comune, fapt care a facilitat apropierea noastrd. Ce mai
face cutare, dar cutare, dar cutare? nu mai contenea ea cu intrebdrile. Gitta emigrase cu
parintii in Germania nu multa vreme dupa absolvirea facultatii si pierduse treptat contactul cu
mediul universitar din T. Ramasese foarte dezamagitd cand ii dddusem vestea cd vreo doi
dintre cei de care se interesa decedasera intre timp. La Neckermann era angajata doar
sezonier, in lunile de vard, in rest preda la o scoald dintr-un orasel aflat la numai cativa
kilometri de granita cu Olanda.



Doctorul avea reactia tipicad a unui barbat de varsta lui in fata femeilor atragatoare,
cautand si-si puna in evidentd manierele alese si, dacd se putea, prospera stare materiald. In
consecintd, stewardul fusese grabnic solicitat sd aduca un rand de bauturi racoritoare, dintre
cele mai alese, din combinatii de fructe exotice, neapdrat cu gheatd, pentru toata lumea. Fetele
au respins cu vagi proteste initiativa lui, dar nu s-au grabit sa plece. Angela s-a agezat pe locul
meu, doctorul pe al lui, iar eu rdimasesem ceva mai incolo, sprijinit de balustrada puntii, in
tovarasia Gittei. In pofida insistentelor noastre, Gitta preferase si ramana in picioare.

Ati ratat o experientd interesantd, renuntdnd sa vizitati renumitul parc arheologic.
Vestigiile pastrate aici sunt printre cele mai vestite din intreg bazinul mediteranean. Angela
presupunea ca veti foarte interesat sa le vedeti, Imi spusese ea.

Parul blond, taiat scurt, agitat de vantul rebel, cald, sufland din directia deserturilor
africane, 1 se vanzolea pe frunte. Avea degete lungi, paharul cu bautura verzuie il tinea cu
fireasca elegantd, lasa mereu impresia cd se bucura de ceva, ca si cum de curdnd i s-ar fi
implinit o importanta aspiratie. Spre deosebire de Angela, al carei chip parea ugor posomorat,
marcat de oboseald. Conversa cu Werner, dar din cand in cand ne arunca o privire usor
intrigata, intrebandu-se, poate, ce vom fi gasit atat de repede sd ne impartagim.

Intre timp, incepusem si-i marturisesc pe un ton glumet Gittei, ca gestul nostru, faptul
ca ramasesem la bord adica, fusese un fel de protest pentru ceea ce ni se intdmplase in ziua
trecutd. li didusem si inteleagd ca fuseserim afectati, bineinteles nu din cale afara, de toata
povestea. Pe mine unul ma lasase mai rece tarasenia aceea, dar doctorul se cam ofuscase,
dadusem eu vina pe Werner, profitdnd de faptul ca nu putea sd ma auda. Ne Intorseseram ca la
comanda amandoi privirea spre el, doctorul parca voia sa infirme ce tocmai spusesem despre
dansul, se simtea evident bine in compania femeilor cu nuri, parea cd uitase cu totul de
motivul prezentei acestora acolo, tocmai legase o conversatie cu Angela, la care ea participa
insa fara prea mult entuziasm, dupa privirile ce le arunca spre mine si spre Gitta era limpede
ca ar fi preferat compania noastra.

S-a intamplat sd nimeriti intr-o zona interzisd accesului public, altfel cine s-ar fi
sinchisit?... reluase Gitta bine-stiuta explicatie. Asa ca s-a facut putina gilagie, metodele sunt
aceleasi pretutindeni. Uneori se da totul repede uitarii, alteori ti se cer o mie de justificari. Dar
cum Angi se bucurd de suficientd trecere... Devenind brusc prevazatoare, Gitta 1si ridicase
sprancenele impecabil arcuite, dandu-mi de inteles cd mai multe n-ar fi indicat sd-mi
destdinuiasca.

Acum 1nsd, am tachinat-o, puteti fi cu sufletul impacat. Ne aveti sub control!

Daa! mi-a raspuns cu o voce prefacut grava. Ni s-a luat o piatra de pe inima!...

Izbucniseram 1n ras.

Ei, voi de acolo, ni se adresase, incitatd de rasul nostru Angela, ne spuneti si noud
despre ce este vorba?

Vad ca nu-ti pierzi vremea de pomana, ma amenintase insidios cu un deget doctorul.

S-a ras din nou, prima a contenit Angela, parea Intr-adevar obosita.

Nu prea e in apele ei, 1i spusesem Gittei, imediat ce ne putuserdm continua discutia.

Fata a confirmat, inclinand cu discretie de cateva ori capul.

Surprinzator e, a zis, ca la Inceputul cdlatoriei manifestase un elan, o febrilitate chiar,
pe care nu i-0 mai vazusem, de Incepdtoare in meserie, aproape. Dar toatd starea aceea de
spirit 1 s-a risipit treptat, de la o zi la alta, incat acum aratd cum o vezi: obosita si lipsita de
chef. Parca ar fi asteptat ca in rastimpul céldtoriei acesteia sa se petreaca un lucru important,
care sd-i schimbe cursul vietii, numai ca speranta ei s-a dovedit curand desarta.

Cat de bine continui sd vorbesti romaneste, 1i spusesem Gittei la Intdmplare ceva,
nedorind sa ma las atras Intr-o convorbire care m-ar fi putut pune in dificultate.

A, multumesc, imi raspunsese, am avut destule ocazii sa exersez pentru a ma pastra in
forma, ca sd zic astfel. Un timp, pand nu mi-am gasit loc in invatamant, te accepta foarte greu



daca ti-ai facut studiile in alta parte, am lucrat ca agent de turism la 7TUI pe relatia cu
Romania. $i an de an m-au trimis aia pe litoralul romanesc, la punctul de lucru pe care il
deschideau vara la Mamaia. Acolo am cunoscut-o si pe Angi, pe vremea aceea angajata la
OJT. Intre altele, pe langa rezolvarea problemelor de organizare, mi ajuta si perfectez diverse
excursii cu nemtii mei, fie in tard, fie in alte locatii de prin imprejurimi, la Atena, la Soci, la
Istambul, cum se nimerea. Daca erau amatori, bineinteles.

Si astdzi, cand suntem inde noi, vorbesc cu Angi romaneste.

Angi 1 se spune acolo, la voi? am mai Intrebat-o.

Nu, doar eu 1i spun asa. La noi, la firma, i se spune Calipso. Frumoasa Calipso! Nu
stiu cum de s-a ales cu acest nume. Cand am venit eu acolo i se zicea deja astfel... Poate
pentru ca e atat de indragostitd de mare... Croazierele ei sunt mereu cele mai reusite... Nu ti-a
destdinuit cd a facut parte din echipa de arheologie marina a lui Eberhard Greiner, care a
explorat la Alexandria, si cd il cunoaste personal pe batranul Cousteau? Nu m-as mira, ca nu
prea obisnuieste s se laude.

La auzul cuvintelor Gittei ma simtisem tentat sa-mi intorc privirile spre larg. Angela
indrigostiti de mare! Suna bine!... In pofida vantului, orizontul se arita destul de paclos. in
departare, la limita vizibilitatii, manevra fantomatic, cand aratandu-se, cand ascunzandu-se in
ceturi, un iaht alb. La capatul radei, inconjurat de stolurile pescarusilor, se Tndlta un far, parea
degetul de avertizare al uscatului ridicat cu Ingrijorare spre marea pusd pe ispravi
neprevazute. Tocmai era depasit iIn campul nostru vizual de un mic hidroglisor, al carui
zgomot ajungea pana la noi cu intensitatea zbarnaitului unui bondar.

Si sotul ei? am intrebat-o pe Gitta in timp ce i1 ofeream de pe tava stewardului un nou
pahar cu lichid verzui, doctorul repetase comanda, se dovedea peste masura de marinimos.
Gitta se ldsase greu convinsa sa-1 accepte, si numai dupa ce Werner 1i facuse teatral o
plecdciune, cu mana in dreptul inimii.

Sotul e1? Dar nu mai este cdsatorita!... imi replicase Gitta miratd de nestiinta mea.

Totusi, am auzit-o spunand un nume cand i l-am prezentat pe Werner...

Aaa, Turencu, nu mai e de mult cu ala...

Gitta rdmasese pe ganduri, suportdnd indispusd cautitura insistentd a doi dintre
vanatorii de pasari din ajun, ce se deplasau cu miscari nesigure spre barul din apropiere. Se
pare ci unul ii ficuse cu ochiul indaritul meu. Isi indreptase si ea apoi privirile spre larg,
ridicAndu-si fata in bataia vantului. Poate ca isi reprosa ca imi daduse toate acele informatii,
imi spusesem. Dar presupunerea mea se dovedise fara temei.

Erau foarte diferiti, adaugase Gitta, revenind la pozitia dinainte. Ea — o fire mai
inchisa, mai interiorizatd. El — om de lume, petrecdret, cu un sarm a la Humphrey Bogart.
Excelent dizeur. Nu stiu sincer de ce 1-a luat. Nu stiu... Nu era genul ei. Nici ca varsta nu erau
potriviti. El a 1dsat-o pana la urma, a plecat cu una in State. Sa nu-ti vind sa crezi... Ce-o fi
gasit la el? nu contenea Gitta sa se mire.

De ce excluzi posibilitatea sa-1 fi iubit? o intrebasem pe Gitta care apucase cu buze
tuguiate paiul din paharul cu lichid verzui.

Sa-1 fi iubit?... ma ingénase ea cateva clipe mai tarziu. Haida-de! Sa nu crezi ca n-am
intrebat-o de ce l-a luat pe Turencu. Asa, mi-a raspuns ea evaziv. Trebuia s-o fac odata si pe
asta. Angi e din soiul acelor femei, presupun, care se indragostesc o singura datd cu adevarat
in viata lor. Restul relatiilor, daca le au, sunt determinate de capricii sau dispozitii
intamplatoare. Auzi, mi-am permis odata s-o intreb, dupa ce am devenit bune prietene, dar
fara speranta ca imi va raspunde, tu ai iubit cu adevarat pe cineva pana acum? Cred cd da, mi-
a zis, spre marea mea surprindere. Dar ¢ multd vreme de atunci. Trebuie sd fi avut o
experientd urata. Si n-ar fi meritat-o. O spun cu toatd convingerea cad n-ar fi meritat-o. Ah,
daca m-ag afla vreodata fatd in fata cu imbecilul acela care!...



In graba de a-mi disimula aerul stdnjenit am sorbit atit de repede din biutura
racoritoare, tocmai ducandu-mi-o la buze, Incat am obtinut un rezultat contrar celui scontat,
provocandu-mi un acces violent de tuse. Gitta m-a privit surprinsd. Angela si doctorul si-au
intrerupt si ei conversatia, ea profitdnd apoi imediat de Imprejurare pentru a solicita, in
termeni politicosi, Ingdduinta de a se retrage.

Atunci ne-am 1inteles, i-a strigat doctorul din urma. Rdmane pe maine seard, ii invitdm
si pe cei doi de acolo, a indicat el cu un gest larg spre mine si spre amabila mea partenerd de
conversatie.

De maine vremea se va schimba, i-a raspuns Angela. Ultimul buletin meteo pe care 1-
am primit anunta cd ne aflam In calea unui front atmosferic venind dinspre Europa de nord-
vest.

Ei Gitta, a intrebat Angela apropiindu-se de noi, ai aflat lucruri interesante de la fostul
meu coleg de scoala?

Cele mai interesante cu putintd, m-a privit cu subinteles Gitta, in timp ce obrazul
Angelei capata o tot mai intensa tentd purpurie.



XVII

Pe Olimpia am cerut-o in casatorie la Karlovy Vary.

Ea folosea denumirea germana a localitatii, Karlsbad. Vrei sa trecem pe la Karlsbad?
ma intrebase imediat ce intraserdm prin Hrensko, venind din Germania, in Cehoslovacia. Ne
aflam in Citroén-ul ei, pe care 1l conducea cu fereastra portierei deschisa. Se legase la cap cu
un batic subtire, aproape transparent, care-i venea foarte bine. Purta ochelari de soare cu
lentile alungite.

De ce nu? i-am raspuns. Numai sa n-ai de furca la Intoarcere cu Serban.

Sa-1 mai dam 1n ma-sa pe Serban!...

Pentru prima oara o auzeam injurandu-si seful, caruia stiam ca 1i este foarte devotata.
Asta m-a incurajat. Fiindca eram sigur ca Serban s-ar fi facut luntre si punte pentru a zadarnici
casdtoria noastrd. Sd-si vada cea mai destoinica subalternd asezata la casa ei, cu copii in brate,
cu obligatii domestice, ar fi fost cel din urma lucru pe care si l-ar fi dorit.

De la punctul de trecere a frontierei pana la Karlovy Vary facusem doua ore si ceva,
astfel cd pe la pranz eram deja acolo. Olimpia se descurca admirabil pe strazile orasului, care,
desi intesat de pietoni si automobile, nu crea probleme de circulatie, Incat a putut curand sa-si
parcheze masina 1n fata unei cladiri impunatoare in stil neobaroc, deasupra intrarii careia scria
Grand Hotel. Pana mai deunazi se numea Grand Hotel Moskwa, imi explicase nostalgica
Olimpia. Cu toate ca hotelul gemea de lume, imi dddeam seama dupa forfota din holul de la
parter, Olimpiei nu i-a fost catusi de putin greu sa obtind o camerd. Asta dupa ce se intretinuse
amical, rdzand, cu un individ in jacheta neagra, pe care il intalnise, in aparenta Intamplator, n
fata pultului de la receptie.

Camera noastrd se afla la ultimul etaj al cladirii, al patrulea, se pare fiindcd Olimpia
dorise asa. De la balconul acesteia se deschidea o splendidd panorama asupra statiunii, cu
cladirile raspandite pana pe culmea dealurilor din preajma. Chiar in fata noastrd, pe un stei
singuratic de granit, era reprezentatd in bronz o capra neagra, probabil un simbol al locurilor
acelora.

Dupa siesta de dupa-amiaza, Olimpia tinuse sa ma scoatd la plimbare. Parca voia sa
pund capat clipelor de intimitate petrecute in superba camerd de hotel. Am iesit pe strada
principala, aflatd pe malul drept al unui raulet cu diguri Inalte de piatrd, traversat de o
sumedenie de poduri mai mari sau mai mici, unele destinate doar pietonilor. In apa se
observau carduri de pesti rosii. Olimpia nu se ardta dornica sa vada ori sa revada ceva anume.
Isi purta privirile destul de impasibild de la clidire la alta. Doar in fata uneia, spre capatul
strazii, pe care scria Lazné I, sugerand prin aspectul exterior ca ar fi mai degraba edificiul
unui muzeu decat localul unui stabiliment balnear, zabovise mai mult. Ba chiar se asezase pe
o margine de havuz, usor garbovita, strangandu-si mainile intre genunchi. Parca banuind ce
cloceam in minte, cauta un mijloc pentru a amana cit mai mult punerea in aplicare a
intentiilor mele. Curand a sarit in picioare si m-a luat de brat. Vino, imi spusese cu un aer de
fatd zburdalnica, vreau sa-ti ardt ceva interesant.

Oare la ce o mai ducea mintea? ma intrebam, lasandu-ma purtat incotro dorea.



Spre surpriza mea, m-am trezit condus intr-o gradind de vard aflatd pe o straduta
laturalnica. Era foarte cochetd, umbroasa si, lucrul cel mai important, cu putina lume la mese.
Cativa oameni, 1n tinutd lejera, sporovaiau in fata unor pahare 1nalte de bere decorate cu
blazonul orasului. Am fost i noi imediat serviti cu bere, iar sub pahare ne-au fost puse tavite
dintr-un material absorbant, pe fiecare dintre ele fiind imprimate imagini din diverse locuri ale
statiunii. Aceste tavite pot fi luate acasd, mi explicase cu exubeanta Olimpia.

Spuneai cd vrei sda-mi ardti ceva interesant, observasem, neputand nicidecum sa
impartasesc entuziasmul ei.

Da, sigur, mi-a raspuns. Cum sa nu-ti arat?... Uite, spuma acestei beri are proprietati
miraculoase: nu scade niciodatd! Putem sta aici pand la miezul noptii, ca tot pana la buza
paharului va raméane!...

M-a cuprins si pe mine un soi de veselie. Pentru asta ma adusese 1n gradina aceea
Olimpia? Si-mi arate o spumi de bere care nu scade niciodatd? In timp ce eu imi cautam
cuvintele pentru a-i cere mana!... Pe masura ce veselia aceea, acel haz de necaz, de fapt, imi
sporea, buna ei dispozitie, cam ostentativ afigata, tindea sa se diminueze.

Cand ai mai fost aici? am Intrebat-o.

Demult. Cu ani in urma.

Singura, cu Beliov, cu altul?...

Ah, te obsedeaza Sasa, mi-a raspuns ea, pufnind nemultumita pe nari.

Un timp tacerea se asternuse intre noi.

Uite ce e, Olimpia, ma hotarasem in cele din urma sa-i vorbesc, ne aflam in cel mai
nepotrivit loc pentru a-ti spune ceea ce md frimanta de o vreme incoace. Ma gandesc sa
facem putind ordine in viata noastra. Sa nu mai trdim asa, cum sa ma exprim, pe apucate, de
azi pe maine. Sa fim mereu aproape unul de celdlalt. Ca in aceste minunate zile. Marita-te cu
mine, Olimpia. Uite, intorsi acasd o facem pur si simplu. Nu mai intrebam parinti, nu mai
intrebam sefi, nu mai tinem cont de nimeni. Nu mai tinem cont decat de sentimentele noastre!

Figura impietrita a Olimpiei imi taiase curand elanul vorbirii.

Vrei?... mai apucasem intimidat sa baigui in final.

Ceea ce vreau inca din clipa in care te-am intalnit, Imi vorbise ea pe un ton grav, ca
niciodatd pana atunci, a fost sd nu Tmpingem lucrurile pana acolo incat sa le facem
inacceptabile pentru cei mai puternici decat noi. Nu mi-as ierta niciodatd daca te-ag pune in
situatia de a-ti atrage razbunarea lor. Intelegi?... A cidea in hybris inseamni a comite acel
exces care ii supard pe zei. Sunt convins ca stii, iti reamintesc doar. Caderea in hybris este
motivul declansarii tuturor tragediilor!...

Crezi ca Serban ar Indrdzni? am intrebat-o cu glas pierit.

Cat de naiv poti fi, se mirase Olimpia, contempldnd spuma paharelor noastre de bere,
care, intr-adevar, nu scdzuse nici macar cu un deget.



XVII

Nici nu incepusera bine cursurile acelui an, ultimul din cati petrecusem in scoala, cand
s-a raspandit zvonul, care i-a electrizat pe toti, cd Vasile Corjan e pe cale sa pice intr-o vizita
de lucru, inopinatd, chipurile, in liceul nostru. Cu buna stiintd a sefilor de sus, acest soi de
vizite aga-zis inopinate erau intotdeauna anuntate discret printr-un telefon, ori, mai sigur,
printr-un mesager, care putea transmite detaliate si pretioase indicatii despre scopul lor.
Nimeni n-avea interesul ca lucrurile s iasa prost, cu unele exceptii, cand se punea la cale vreo
reorganizare, cum se numeau indeobste destituirile celor cdzuti in dizgratie, incomozi din
diverse motive sau prea putin obedienti. De toate dedesubturile acestea ale politicii peceriste,
fireste, habar n-aveam pe vremea vietii mele de elev.

Tin minte ca atunci, in dimineata acelei zile de toamna timpurie cand s-a anuntat vizita
lui Corjan, priveam cu totala detasare foiala de pe coridoare, caci se impunea actualizarea
agitatiei vizuale afisate pe peretii lor, neschimbata de anul trecut, si agitatia din curtea scolii,
unde erau maturate cu sarg frunzele de artar doborate de vant in ajun. Remarcam usor amuzat
fetele crispate ale profesorilor, neobisnuit de grabiti sd intre la ore, ordinele militaresti ale
directorului, deplasandu-se in sus si in jos surprinzator de sprinten, In pofida sciaticii care 1l
supara de reguld toamna, agitatia frenetici a personalului de intretinere, mirosurile de
dezinfectante exaland din grupurile sanitare.

Apoi ne-a aparut diriginta 1n clasa, a studiat cu ochi severi daca toate erau in ordine si
ne-a tinut un spici care a Inceput cam asa:

Dragi elevi, scoala noastrd se bucurd de cinstea si favoarea, ag putea spune, de a fi
vizitata in curand de tovarasul Corjan, ma scuzati, de tovardsul prim-secretar Vasile Corjan,
fiu devotat al clasei muncitoare, luptitor de nadejde pentru cauza socialismului si
comunismului etc., etc. Urmau o sumedenie de arhicunoscute indemnuri, precum: sa
actionam fara preget pentru implinirea maretelor idealuri, sa nu precupetim nimic, sa tinem
sus stindardul, sa raspundem chemarii, sa nu ne abatem, sa fim devotati, sa militam, sa
cinstim, sd infieram, sa nutrim cel mai cald atasament s.a.m.d.

Vreo doi din clasa care nu purtau uniforma au fost trimisi acasa. Fetele fara cordeluta
au fost sdgetate cu priviri feroce. Bdietilor netunsi li s-a spus ca sunt tributari mentalitatilor
occidentale si ca vor fi sanctionati pe linie de organizatie. Eu am fost dat, ca intotdeauna,
exemplu pozitiv. Eu 1i satisfadceam dirigintei de fiecare datd exigentele: tinutd impecabila,
model de comportament. Numai ca meritul de a veni la scoald intr-o tinutd impecabild ii
revenea pe atunci mamei, iar comportamentul meu model era consecinta unei timiditati de
care m-am dezbarat anevoie, si numai in parte, destul de tarziu.

Dupa o vreme aproape ca uitasem de vizita inaltului oaspete, cand, pe la mijlocul orei
de limba rusa, ne trezim cu secretara scolii in clasa. Eu chiar citeam un text in limba marii
noastre vecine de la Rasdrit, apreciat cu inclindri din cap pentru lectura expresivd de
profesorul nostru Leopold Horovitz, gata sa-mi treaca un nou zece in catalog. Adevarul e ca
imi placuse textul acela, imi amintesc foarte bine ca fusese o poezie, Jdi menia, de Simonov.



Cu scuzele de rigoare, secretara i-a cerut profesorului sd-mi ingaduie sa vin cu dansa pana la
directiune.

A fost momentul cdnd am intuit cd asupra mea plana o primejdie si un sentiment
crescand de panicd mi s-a cuibarit in suflet. Nu-1 mai simtisem de cand condusesem, tindndu-1
de frau, In urma cu cateva luni, calul cel negru pana la arena din afara orasului. Purtitor de
nenoroc pentru oricine il incalecd sau macar il atinge, a observat candva Olga. Dupa cate stiu,
nu sunt prima lui victima, a adaugat. Dar eu am ras si i-am spus ca uite-asa se nasc legendele.
Eram deja foarte buni prieteni, ne intdlneam aproape zilnic in parcul unde ea se cerea scoasa
la plimbare, peste vara am renuntat dupa-masa la programul meu de strand numai ca sa putem
fi alaturi si sa ne povestim cate-n luna si 1n stele. lar fata parca-si recapatase pofta de viata, se
amuza copios de nostimadele pe care i le debitam, ochii ei mari si limpezi priveau din nou cu
interes lumea din jur. Era cu vreun an mai 1n varsta decat mine, dar asta nu conta catusi de
putin, ne intelegeam de minune, insotitorul ei imi ingaduia sa-i Imping si eu scaunul cu rotile
pe aleile parcului, ba chiar si pe strddutele Invecinate, mai lua intre timp si el una mica la
Acapulco. Asta a durat pana spre sfarsitul lui august, cand o ploaie torentiala dezlantuita din
senin ne-a obligat sa ne addpostim In pronaosul unei biserici. lar Olga mi-a marturisit cd pana
atunci nu mai intrase niciodata intr-o biserica si a privit curioasd cu ochii ei mari i luminosi
tot ceea ce 1 se ardta in jur.

Asta inseamna ca nici nu stii sa te rogi? am intrebat-o surprins.

Ba da, mi-a raspuns, cd m-a invatat bunica... $i a Inceput s& murmure cu mainile
impreunate una din rugdciunile cunoscute.

Din ziua aceea Olga n-a mai apirut in parc la locul nostru de intalnire. Imi amintesc
ca in acele momente, tot plimbandu-ma eu fara rost pe alei cu speranta cd poate se va ivi ea in
cele din urma, gasisem floarea noastra, tulpina ce rasarise in coltul parcului dintr-un trunchi
de copac cazut, pe care aparusera peste vara si alte eflorescente albe, zacand ofilita la pamant.
Am incercat sd o caut chiar si acasd pe Olga, dar mi-a fost imposibil sa patrund in resedinta
lui Corjan, pazita de diversi argusi, unul mai artdgos decat celalalt.

Coridoarele scolii mi se pareau mai pustii ca niciodata, dindaratul usilor de clasa nu
razbdtea niciun zgomot, toata cladirea era cufundata intr-o liniste de mormant. Doar pasii mei
sunau sacadat in acel imens cavou. Imi era necaz ci ma coplesea teama si-mi spuneam ci
dardaind de frica le voi face acelora care ma chemau o impresie penibila. Si am apelat atunci
la 0 metoda verificata de a-mi inhiba frica, am inceput sd-mi musc partea interioara a buzelor
cu dintii §i cu cat teama ameninta sd-mi creascd, cu atat strangeam din dinti mai tare, pand
cand am Inceput sa simt gust sarat de sange in gura.

Intr-unul din fotoliile din cabinetul directorului scolii sedea tinand picior peste picior
un individ contempland pe geam frunzele castanilor de pe stradd ce incepeau sa se
ingdlbeneasca. Prin fereastra intredeschisa se auzea fosnetul lor uscat, suparator. Tin minte ca
perdeaua ferestrei se umflase brusc, in falduri, cand directorul ma introdusese, tinandu-ma de
umeri, In cabinetul sdu, spunand: acesta este, tovardge prim-secretar. Apoi a rdmas smirna in
asteptarea unor noi ordine. Personajul din fotoliu ii multumise cu o voce plictisita, apoi 1i
facuse semn cu degetele ca se dispensa de prezenta lui. Directorul iesise cu plecaciuni de-a-
ndaratalea.

Vasile Corjan era un individ intre doua varste, prematur Incaruntit, cu fata smeada si
sprancenele imbinate. Ochii i erau acoperiti de pleoape grele, de aceea 1si privea partenerii de
dialog cu barbia usor impinsi inainte, ceea ce i didea o alurd de om sever si intransigent. Isi
dramaluia cu zgarcenie gesturile, miscarile 11 erau molatice si capul i1 se intorcea cu incetineala
de ceasornic. Lasa astfel impresia ca tot ceea ce intentiona sd faca ori sa afirme era cu grija
cumpanit. M-a cantarit din priviri clipe in sir, care mie mi se parusera interminabile, apoi a
inclinat de cateva ori abia perceptibil capul, de parca si-ar fi confirmat parerea ce si-o facuse
despre mine inca inainte de a ma vedea. In cele din urma si-a intins un deget spre fotoliul



dinaintea lui. Mi-a trebuit ceva timp sa-mi dau seama ca ma invita s iau loc, din aceasta
cauza a fost silit sa-si repete gestul.

M-am asezat ezitand pe marginea fotoliului, cu palmele stranse intre genunchi.
Fotoliul era neasteptat de moale, asa Incat cu greu mi-am gasit o pozitie convenabild. Imediat
dupa aceea m-am intrebat daca nu cumva ii interpretasem, totusi, gresit semnul, si numai cu
greu m-am stapanit sd nu ma ridic iardsi in picioare. El parcd stia ce ma framanta, dar m-a
lasat s3 ma zbat in incertitudine. Intre timp isi intorsese iardsi privirea spre coroana bogata a
castanilor din fata scolii, asa mi s-a si adresat, uitdndu-se in directia lor:

Tinere, mai intai ti-as recomanda sa lasi teama la o parte. Nu e mult de cand altii de
varsta ta infruntau teroarea dusmanului de clasa. Si nu s-au temut.

Mi-a placut ce-mi spusese. Suna incurajator. Cu mic, cu mare stiam deja ca Corjan
fusese din frageda tinerete ilegalist, ca suferise in beciurile Sigurantei, cd nimic nu l-a putut
impiedica sa se devoteze cauzei proletariatului. Devenise un mit. Dacd-mi spunea sa nu ma
tem, era bine. M-am simtit indreptatit sa raspund cu putin patos revolutionar:

Nu-mi este frica. De altfel, stiu ca in prezenta dumneavoastra nu ma poate ameninta
nimic.

Dar asta nu ma impiedica sa-mi musc in continuare pe dindauntru buzele, provocandu-
mi o mereu mai vie durere, cu acea vocatie de martir despre care vorbea candva, ludndu-ma in
deradere, tata.

Corjan 1si Intorsese cu incetineald ochii cu pleoape grele in directia mea. Am avut
impresia ca disting in ei o sclipire ironica.

Asadar, tu esti acela care de la o vreme se intalneste cu fiici-mea? m-a intrebat fara
inconjur, iar barbia lui, usor intinsd spre mine, imi sugera cd doreste un raspuns grabnic §i
lipsit de echivoc. I I-am dat:

Da. Ne-am intalnit pana luna trecuta.

Corjan nu parea multumit, totusi, de replica mea. Poate fiindcd i-am corectat timpul
verbului. Isi incretise putin fruntea si piciorul suprapus celuilalt incepuse sa i se legene usor.

Si ce urmareai prin asta? m-a chestionat fara intarziere cu o voce care-i1 prinsese
inflexiuni metalice.

Nimic. Adica sa fim prieteni, sa ne simtim bine impreund. Ce-as fi putut urmari?...

Corjan pufnise usor pe nari:

Prieten, spui? Fiica mea prietend cu tine? Fiica mea prietena cu odrasla unui fost ofiter
al regimului de cruntd teroare antonescian? Fiica mea prietend cu progenitura unui fost
combatant in marsavul razboi antisovietic?...

Am ramas Tnmarmurit. Era ultimul lucru pe care asteptasem sa mi-l spund. Nu puteam
gasi nici o replica vorbelor sale, asa ca am repetat masinal cuvintele pe care mama m-a Tnvatat
sd le rostesc in Tmprejurari de acest gen:

Tatal meu n-a facut politica!

Corjan m-a ascultat cu un aer batjocoritor.

Ba da, mi-a replicat fara intarziere. A facut cea mai murdara politica. A luptat cu arma
in mana impotriva puterii sovietice. Impotriva primului stat al muncitorilor si tiranilor
liberi... A facut jocul dusmanului de clasa.

Nu intelegeam din cuvintele lui prea bine decat un singur lucru: ca il acuza pe tata de
cea mai grava fapta din cate puteau fi comise pe aceasta lume. A face jocul dusmanului de
clasa era, in conceptia mea de atunci, mai grav decat a savarsi o crimd. De cate ori nu auzisem
aceastd sintagma, a face jocul dusmanului de clasa, la orele de dirigentie, atunci cand
infieram cu manie proletard pe dusmanii poporului. Si inca ceva mai puteam intelege, totusi:
ca o parte din vina tatei se rasfrangea ca un blestem asupra mea.



Se asternuse o tacere prelungita. Corjan parea sa astepte ca vorbele sale sa-si produca
efectul: s mad facd sa-mi simt cugetul incdrcat de o imensd vinovatie. Prin fereastra
intredeschisa, frunzele castanilor frematand sub bataia vantului se faceau si mai bine auzite.

Mergi des la bisericd? ma intrebase in cele din urma Corjan, parcd dorind sd schimbe
vorba.

O clipd nu vdzusem rostul intrebarii lui in acel context, dar numaidecét in cap mi-a
zbarnait soneria de alarma ce-l face pe boxerul aparent groggy sa ridice din nou garda pentru
a rezista unui alt atac. A merge la bisericd era o culpa de neiertat, o abatere de la ideologia
comunistd. O concesie facutd obscurantismului i misticismului. Tineretului revolutionar,
schimbului de maine al eroilor comunisti, ii era cu desavarsire interzisa frecventarea bisericii.
Noroc ca si pentru o atare situatie, pentru cazul cd mi s-ar imputa cd merg la bisericd, aveam
un raspuns. Ticluit tot de mama:

Uneori, am spus. Bisericile In general sunt vestigii istorice. Ctitorii de voievozi,
apdratori ai patriei. Opere de arta!...

Corjan a ras stramb:

Si biserica in care ai intrat nu de mult cu fiica-mea, tot ctitorita de voievozi este?...

Nu era. O stia si el prea bine. Era biserica fostei manastiri a ordinului minoritilor din
oras.

Prim-secretarul judetenei de partid parea edificat asupra mea. Isi consultase ceasul-
bratara de pe mana paroasd, parca brusc grabit sa traga concluziile convorbirii:

Tinere, nu mi-ai placut, spusese mimand dezamagirea. Nu te-ai comportat ca un
adevarat utecist. Nu asta asteptdim din partea tineretului revolutionar. Esti un element
periculos. Acum cativa ani puneam imediat sd te scoatd cu suturi in spate pe usa acestei scoli
afard. Dar o datd cu consolidarea ireversibilelor transformiri din societatea noastra, am
devenit si noi mai marinimosi. Asa ca vei fi doar transferat disciplinar pentru grave abateri de
la principiile ideologice ale socialismului si comunismului. In acest oras si in judetul meu nu
mai ai ce cauta. Te vei reintoarce la O.M., unde ai frecventat scoala pana a nu veni incoace,
dupd cate mi s-a spus. Aranjez eu cu aia la telefon. Treci imediat pe la secretariat sa-ti faca
actele de transfer. $Si nu care cumva sa aflu ca ti-au mai célcat pe aici picioarele!...

N-am trecut imediat pe la secretariat, ci pe la closet, unde mi-am varsat icnind
continutul stomacului in scoica duhnind ingrozitor a creolina.



XIX

Cu inrolarea n-am intdmpinat cine stie ce dificultati, isi continuase doctorul relatarea.
Mai greu a fost, pentru a fi siguri de reusitd, sa ne strecuram pana in Ostmark, asa i se spunea
Austriei dupd AnschluB, asta pentru a iesi din aria de influenta a batranului da Cas. Martin era
sigur ca Herr General va recurge la toate tertipurile pentru a zadarnici punerea 1n aplicare a
planurilor nesabuitului sdu fiu. Ideea acestuia a fost sa ne Indepartam cat mai mult de T. Mie
mi-era totuna. Adica, sincer sd fiu, la inceput avusesem unele obiectii: Cum? Dar asta
insemna sd ne inroldm in Wehrmacht, m-am aratat surprins. Ei §i? s-a precipitat prietenul
meu. Ca etnici germani aveam tot dreptul. Ba chiar, datoria!... Sau preferam ca in cateva ore
sa ne Tnhate batranul de guler si sa ne readucd 1n banca noastra la Banatia, spre rasul tuturor?
Sa nu facem lucruri negandite, am raspuns sub imboldul unei farame de luciditate. Da Cas s-a
schimbat la fatd de furie: Ce? Voiam sa taraganez lucrurile, sau ce urmaream in definitiv? Pe
naibal... i-am raspuns. M-a privit In ochi: Daca vii, bine, daca nu, sa stii ca pana dimineata o
sterg. Si sd te prind cumva ca nu-ti tii gura!...

Ce-am mai chibzuit in clipele acelea nu-mi prea amintesc. Cu sigurantd mi-au navalit
iarasi in minte imagini de la N., trupul fara viata al lui Rudi coborat din streang, figura de om
iesit din minti a tatdlui meu... $i atunci mi-am spus: fie dupd voia lui Martin, n-avea
importantd, in fond, pe ce cale urma sa ne atingem scopul.

Ne-au internat intr-un centru de pregatire din Thuringia, unde am petrecut toata
toamna lui patru’s’trei si inceputul lui patru’s’patru. Bineinteles ca Herr General a dat de
urma fiului ratdcitor si, dacad n-a putut, ori, acum ma gandesc, poate nici n-a vrut pana la urma
sa-1 scoatd de acolo, cel putin a izbutit sd-i aranjeze o viatd cat de cat usoard. Herr General
stia prea bine cate parale face poama de fiu-sdu si probabil se gdndea ca in cariera armelor ar
fi avut cele mai mari sanse de reusitd. Sunt convins ca, dupa un scurt stagiu intr-un loc cat mai
ferit, cum centrul nostru de pregétire de fapt era, lui Martin i se pregétea transferul la o scoald
de ofiteri. Sigur, un impediment major era acela ca prietenul meu nu-si terminase liceul, dar
ce nu se putea aranja pand la urma. De altfel, chiar si fard interventia tatdlui sau, Martin
intrase foarte curand in gratiile comandantului centrului de pregétire, un colonel invalid, fost
ofiter de stat major al cunoscutului von Kleist. Caci i se dusese vestea, 11 zdupsise pe toti cei
care voiserd sa-si incerce puterile cu el, asa cd, sub inaltd protectie, bine i-a mai mers lui
Martin al meu, putdnd sd-si facad toate voile, in timp ce eu ma canoneam cu tot felul de
corvezi. Incat, nu dupa multd vreme, starea mea de spirit era alteratd binisor. Daca ar fi fost
doar bétaia Tncasatd de la maistrul mecanic-sef motivul prezentei mele acolo, atunci ar fi
trebuit sa recunosc ci mai mare prostie nici n-as fi putut face. In schimb, amintirea sfarsitului
tragic al lui Rudi imi intarea oarecum moralul. De parca as fi fost predestinat sa ispasesc in
numele tuturor celor ce s-au facut vinovati de moartea sa.

Lui Martin nu-i purtam pica, intr-un fel gaseam chiar firesc sa-i meargd mai bine, nu i-
am reprosat niciodatd asta. De altfel, era vadit preocupat sa-mi creeze si mie un regim
suportabil, am aflat intdmplator cd ii mituia pe gradati ca sa ma scuteascad de unele treburi mai
neplacute. Ti-o fi cumva frate, hai? 1-a luat odata un Obergefreiter in deradere, de fata cu altii,



incat in veselia ce se starnise m-am ales cu porecla Briiderchen. M-am amuzat teribil mai
tarziu afland cd si un personaj din Sven Hassel purta acelasi nume!

Cat priveste instructia, aceasta era partea cea mai grea a programului zilnic, cadeam
din picioare dupa fiecare antrenament. Eram pregatiti pe niste tancuri mici, de asalt, rapide si
usor manevrabile, n-am vazut in viata mea un loc mai incomod decat interiorul unui asemenea
tanc. Cu greu m-am deprins sa-mi pastrez echilibrul in timp ce afurisenia aia gonea cu viteza a
patra pe terenul accidentat al cAmpului de instructie. Oricat de prevazator eram, dupa fiecare
iesire din carul blindat Tmi puteam numdra noi vanatdi pe corp, provocate de protuberantele
sau comenzile unor dispozitive, auzeam Injuraturi cu nemiluita pentru ca, nu prea Indemanatic
din fire, Incurcam mereu In graba grenadele blindate cu obuzele explozibile sau cu obuzele S.
Imi amintesc ca atunci cand am fost urcati pentru un instructaj intr-un tanc Tiger II, imens, o
minune a tehnicii militare, mi s-a parut ca am intrat intr-un autobuz.

Era vremea cand auzeam, spuse cu jumatate de gurd, vesti nu prea bune, ca pe front
lucrurile nu mergeau tocmai cum ar fi trebuit, cd nemtii erau in defensivad pretutindeni, se
transmiteau din cand 1n cand unele comunicate, dar nimeni nu stia cu exactitate ce se
ascundea, de fapt, indaratul unor expresii ca: aparare elastica, ocupari de pozitii consolidate,
reorganizarea dispozitivului nostru in..., initiativa vremelnica a inamicului la..., toate acestea
strecurate cu zgarcenie printre tot soiul de declaratii triumfaliste. Mai tarziu am intuit ca,
vorba unui camarad mai istet, ele nu erau decat rahat in foitd de staniol si, dacd li s-ar fi spus
lucrurilor pe nume, ar fi trebuit simplu sa aflam ca rusii ajunsesera deja pe Nipru, iar anglo-
americanii 1n fata colinelor Romei.

Aveam o foarte vagd idee despre durata instructiei aceleia. Cred cd, date fiind
conditiile amintite, ea s-a terminat cu mult mai devreme decat ar fi pretins un lucru facut cum
trebuie. Noi, adica Martin si cu mine, ne-am trezit trimisi in Olanda, intr-o unitate facand
parte din trupele de ocupatie, poate lipsa noastra de experientd, desi in ultimul timp nu se prea
tinea cont de asta, ori, cine stie, vreo noud interventie a lui Herr General, au facut s fim
repartizati acolo si nu de-a dreptul pe front. Surprinzator, si Martin se impdca cu acest
compromis, plasarea noastrd intr-un loc mai putin expus adicd, elanul lui belicos se mai
diminuase, iar cuvintele despre rafuiala cu lumea si asa mai departe raimasesera de mult uitate.
Dar nici sa regrete cele intreprinse de noi pana atunci nu prea arata. A facut tot ce se putea
pentru a se simti si la Dorst, acolo ne aveam noul sediu, langa Breda, tot atat de in largul sau
ca si langa Eisenach, in Thuringia, si in buna masura a izbutit.

Doctorul ragusise de la o vreme si se straduia sd-si indeparteze raguseala Inghitind
printre cuvinte, dar in cele din urma trebuise sa se opreascd. Se trasesera sub o copertinad
ingusta, Incat numai picioarele le ramasesera afard, iar doctorul si le uda din cand in cand cu
apa minerala care intre timp se incilzise. In vecinitatea lor, doi indivizi retrasi si ei la umbra,
se agezasera sa joace sah. Erau de nationalitati diferite §i se intelegeau intr-o franceza
aproximativa. Sedeau jos, pe podeaua puntii, iar tabla o tineau intre picioarele desfacute. Din
cand in cand se auzea zgomotul cate unei piese intr-un contact mai energic cu lemnul tablei in
carouri sau protestul mais non, mais non, piece jouée, mon ami! al unuia dintre parteneri.
Transpirau abundent, incat ambilor jucdtori le aparusera sub célcaiele picioarelor desculte
pete de sudoare.

Puntea incepea sa se anime, multi dintre cei ce descinseserd pe tarm reveneau
gélagiosi in grupuri la bord. Doctorul se ridicase si se sprijinise cu pieptul de parapetul puntii,
tusea de parcd ar fi Inghitit stramb. Valentin 1si aprinsese o tigard, izbutise anevoie sd o faca
din pricina vantului din ce in ce mai puternic. Isi amintise de prognoza meteorologica a
Angelei, care le spusese cd atunci cand curentii de aer isi vor schimba directia s-ar putea sa
dea o furtuna peste ei. Dar n-aveau nici un motiv sa se impacienteze din pricina asta. Era chiar
interesant sa treaca si printr-o astfel de experienta.



E un fapt indeobste cunoscut, isi continuase metodic relatarea Werner imediat ce
revenise la locul sdu, ca in tarile bantuite de rdzboi, iar Olanda departe sd fi fost o exceptie,
lucrurile stateau cum nu se putea mai prost. Foametea 1si arata pretutindeni coltii. Economia
se afla la un pas de dezastru, in schimb inflorea un anumit tip de comert, acel comert al
starilor de criza, bursa neagra, altfel spus. Pe cadi ocolite, se cam stiau ele care, dar nimeni nu
se ostenea sa le Inchida, ajungeau si pe la noi bauturi, tigari ca lumea ori alte chestii de care
omul civilizat are neaparata nevoie. Eu nu ma ardtam prea interesat de aceste marfuri, nici nu
aveam bani pentru ele, dar nu putini erau dispusi sa-si dea camasa de pe dansii pentru a le
putea obtine. Toatd problema era sd inveti cum puteai ajunge la ele, or Martin al meu se
aratase din capul locului foarte priceput in asta. $i la T., in timp ce eu Imi impuiam capul la
Banatia cu tot felul de teorii inutile, el 1si facuse mana in comertul cu marfuri de contrabanda
ca sa-si poatd finanta chiolhanurile ori escapadele amoroase. Ori sa faca rost de benzind
pentru automobilul familiei, pe care se instapanise pentru a cutreiera orasul in lung si in lat
dupa cum {i dictau interesele si instinctele. In Olanda n-avea decét sa aplice metodele deprinse
acasa. Totul presupunea si oarecare risc, desigur, dar Martin era obisnuit cu riscul, nu degeaba
ii infruntase el cu succes pe interlopii mahalalelor din T. Numai ca la Breda, in orasul acela
prafuit, cu lumea terorizata de spaima, cu banii obtinuti prin comertul sau Martin nu prea avea
ce finanta. Asa ca 1i risipea in stdnga si in dreapta, ori 1i dddea pe bautura cu care ii facea
placere sd-si cinsteascd, pe ascuns, tovardsii de arme. Sefii aveau si ei partea lor fireste, fara
asta nu se putea, asa ca lui Martin 1i era Tngaduit sa intre ori sa plece din baza dupa cum il taia
capul.

Ma, tie nu ti-e frica ca-ti vine de hac vreun patriot din dsta de pe-aici? il Intrebam
uneori. Ca au mai fost cazuri!...

Fii cuminte, Briiderchen, imi zicea rdzand, vezi-ti de treaba ta si nu-ti bate capul cu
mine! Ori crezi ca patriotii de care vorbesti n-au si ei nevoile lor?...

Statutul pe care si-1 castigase Martin in unitate, privilegiile de care se bucura, nu putea
sa nu trezeasca invidii Intre camarazi. Se zvonea ca era plin de auricale si de alte valori. El le
dddea cu marinimie de baut, de fumat, iar ei il priveau cas. Ca s vezi ce ti-e omul!... Odata i-
au spart si lada de campanie, ca prea li se paruse grea. Si peste ce-au dat acolo, nataraii? In
afara de lucrurile obisnuite, peste niste ferotenii de antrenament!...

Da, profitase Valentin de o pauzd in relatarea doctorului, asa sunt unii oameni, aveti
perfecta dreptate. Imi amintesc si eu ci, pe cAnd ficeam armata, aveam pe unul in pluton care
ne introducea bauturd in unitate, punandu-si capul in primejdie. Era trompetist si-1 luasera aia
in fanfara garnizoanei. Pleca zilnic sa faca repetitii la Casa Armatei. Nimeni nu stia cum
trecea bautura de poartd, unde nu exista pardon, subofiterii de serviciu fiaceau control
corporal. Pana la urma, in toiul unui chef, l-a pus dracu’ si ne-a destainuit. O aducea in
trompeta. Si cativa, bine facuti, tocmai cu bautura pe care el ne-o adusese, au sarit sa-1 bata.
Ca lor, cica, de mult le mirosea coniacul a scuipat!...



XX

Pe Gitta am reintilnit-o in seara aceleiasi zile, nava ridicase ancora, se afla deja in
larg, iar eu ma oprisem 1n dreptul unei vitrine cu suveniruri, sfarsitul caldtoriei se apropia, era
cazul sa mad gandesc la cei rdmasi acasd. Ma tot intrebam ce ar putea-o bucura, ori macar
surprinde pe Olimpia si nu puteam gasi ceva potrivit. De fapt, Olimpiei incetasem de mult sa-i
fac cadouri, imi impusese chiar ea asta: Nu mai da banii pe prostii imi spusese candva, la
inceputul prieteniei noastre, In loc sd-mi multumeasca pentru obiectul pe care tocmai i-1
cumpdrasem. Era un leu albastru stilizat, destul de interesant, bibelou chinezesc, se gaseau
astfel de chinezarii, cum li se zicea, la preturi accesibile. i alesesem un loc pe semineul din
camera ei de zi §1 ma gandeam ca va arata bine acolo. Peste cateva zile insa disparuse. L-am
spart, Tmi explicase Olimpia, am vrut sd-1 sterg de praf si l-am spart. Te rog sd nu-mi mai
aduci monstruozitati din astea orientale!...

Altadata i-am cumparat un tablou, ceva modern, foarte reusit, dupa parerea mea. Nu
era acasa cand i-1 dusesem. I l-am agdtat pe perete si am asteptat cu nerdbdare sa apard de
unde era dusa. L-a privit adunandu-si sprancenele, apoi m-a intrebat enervata: Ce bataie de
joc mi-ai atarnat aici?... E un ulei de-al maestrului Dumitru Lomora. L-am luat de la galeria
de artd... Ma surprinzi, dragul meu, Imi ripostase pe un ton ironic. Un specialist in cultura
clasica, cum te pretinzi a fi, sa se simta tentat de asemenea orori?...

Apoi n-a mai acordat nicio atentie cadoului meu.

Peste cateva zile nsa a disparut si el. I l-am dat lui Serban, a catadicsit sa explice la
insistentele mele. Trecuse pe aici, tocmai urma sa facd o vizita cuiva §i nu voia sd mearga cu
mana goala. Sper ca nu te superi!...

Nu ma supar, 1i raspunsesem, dar nu cred cd-ti voi mai darui prea curand ceva.

Asa sd faci, ma sfatuise cu gravitate la incheierea discutiei aceleia.

Acum 1nsa lucrurile stateau putin diferit.

Gitta ma vazuse prin vitrina micului magazin, unde intrasem. Ce cumpara domnul? ma
intrebase, pasind si ea induntru.

Caut un mic cadou pentru prietena mea, i-am raspuns, pe care sa i-1 ofer la intoarcere.
Dar nu vad ce i-ar putea face placere.

Marturisirea ca aveam o prietend nu-i determinase Gittei nicio reactie, de parca ar fi
stiut acest lucru, sau poate pentru ca il gdsea cat se poate de firesc. Mai mult chiar, se
implicase imediat in alegerea unui obiect care presupunea ca i-ar fi facut prietenei mele
placere. Poate asta, asta, ori asta? imi indicase cateva lucrusoare expuse pe raftul magazinului.
Trebuia sd recunosc cd avea gusturi bune.

Nu cred ca se va uita la asa ceva, imi ardtasem parerea de rau.

Aha, Inteleg! Atunci ofera-i asta, mi-a spus pe un ton neutru Gitta si ridicase dintr-un
mic rastel rotativ un album pliant. La asa ceva se va uita cu siguranta.

Pe coperta albumului scria: Die Kycladen. llustratia copertii infatisa o superba coloana
dorica pe fondul cerului de un albastru intens.



Ma intorsesem surprins spre Gitta. Ea 1si indreptase deja ochii luminosi asupra mea.
Pe buze 1i aparuse un zambet subtire.

Iesiseram apoi pe puntea de promenada si apucasem Tmpreuna agale de-a lungul ei.
Era singura pe care se putea face, fard a urca sau cobori, inconjurul pachebotului. In buna
parte avea montate geamuri rabatabile impotriva intemperiilor. La capatul ei dinspre pupa se
aflau discoteca si barul Atlantika. Se si auzeau deja sunetele infundate ale instrumentelor de
percutie, cand Gitta s-a oprit. Sa ne mai tragem putin sufletul a spus, desi nu parcurseseram
nici doud treimi din lungimea navei. Am dedus cé voia sa evite apropierea de Atlantika, unde
tocmai mi gandisem si-i ofer ceva, o cafea macar. In intilnirea de dimineatd, Gitta se
dovedise a fi o partenera agreabila de conversatie.

Soarele apunea, tinzand sa se piarda in nori inca inainte de a atinge linia orizontului.
Nava inainta in directia lui, IntrecAndu-se cu noaptea. Nu avea sorti de izbanda, desi se
deplasa aproape cu vitezd maxima. Cerul devenea violaceu spre rasarit. Apa, de un cenusiu
dens, parea strabatutd in directia apusului de o carare cu sclipiri rubinii. Gitta i mijise ochii
si 1s1 Intorsese fata in directia brizei. Odata cu lasarea serii vantul isi sldbise mult intensitatea.
Poate se pregatea acea schimbare de curenti atmosferici despre care ne Instiintase Angela.
Apoi au trecut doi tineri prin dreptul nostru, ducand fiecare pe cate o tava niste felii imense de
pepene rosu. Conversau zgomotos Intr-o limba necunoscuta.

Te mai leaga ceva de Angi? ma intrebase Gitta, atunci cand sporovdiala celor doi s-a
stins. Intuise cd jucasem candva un rol in existenta colegei sale, md gandeam, intdlnirea de
dimineata o edificase indeajuns. Asta dacd nu cumva Angela i se confesase intre timp.

Amintiri, am raspuns, incercand sa nu ma arat surprins, doar simple amintiri.

Gitta nu parea convinsa ca 1i marturisisem adevarul, judecand dupa zambetul sceptic
care-1 inflorise 1n colturile buzelor:

Ceva imi spune ca nu ti-e totusi indiferenta. ..

Da, da, m-am grabit sd-i rdspund, anumite nostalgii nu le poti ascunde.

Vrei sa zici ca nu te-ar afecta catusi de putin daca ti-as spune cd in viata Angelei existd
cineva?

Un ghimpe mi se furisa in suflet la auzul cuvintelor Gittei. Si-mi era ciuda din pricina
asta.

Mi se pare normal sa existe, am replicat, aga cum exista si Tn a mea!...

Gitta isi intorsese iardsi privirea spre larg. Oare ea pe cine o fi avand? m-am intrebat
admirandu-i profilul. Femeia surddea, parca ghicind ce gandesc.

Spre apus cerul se rumenise intens. Ca si cum ar fi izbucnit un incendiu pe linia
orizontului, iar nava se napustea sa intre in valvataia lui.

Dar nu esti fericit, observase pe neasteptate Gitta. Ma ierti ca ti-o spun. Probabil ca nu-
ti dai seama, dar nu esti!...

Nu stiam cum sa raspund cuvintelor ei. Poate 1si permitea sa mearga prea departe cu
presupunerile sale.

Un barbat indragit cu adevarat nu trebuie sa-si puna niciodata problema daca un cadou
va face sau nu pldcere iubitei lui. Indiferent care ar fi acesta, el va fi intotdeauna bine primit! a
mai adaugat pe un ton meditativ Gitta.

Nu gasisem cuvinte sd-i raspund. E posibil sa fi avut dreptate. Dar Olimpia nu era o
femeie ca toate celelalte!...

De ce ai tinut sd-mi spui ca existd cineva In viata Angelei? o intrebasem pe Gitta putin
mai tarziu, pentru cd discutia Incepuse sa treneze.

N-am fost destul de explicitd? mi-a rdspuns. Voiam sd stiu doar In ce masurd ai fi
afectat aflind de aceasta relatie. Se pare insi ci nu-ti pasa nici cat negru sub unghie. In cazul
acesta nu mai e nimic de facut.



Intuisem in raspunsul Gittei putind prefacatorie, prin urmare Imi spusesem cd € mai
bine sa fac la randul meu pe naivul:

Stai putin! Pari ingrijorata, dar nu vad cauza. Fa-ma sa inteleg despre ce este vorba.

Pe Gitta aproape ca o pufnise rasul auzindu-ma. Pe mine vrei sd ma duci? parcd voia
sd zica. Prin urmare din astia mi esti?... Pana la urma isi spusese ca e mai bine totusi sd-mi
faca jocul:

Bine, daca vrei amanunte nu vad de ce nu ti-as da.

A mai rdmas putin pe ganduri, cu aerul ca e furatd de peisajul mirific, niciun apus de
soare nu se poate compara cu acela contemplat de pe mare, apoi pe neasteptate a inceput sa
relateze, a optat pentru o intrare fara introducere in subiect, ca una care nu prea avea multa
vreme de pierdut.

Uite ce e, a zis, cu oarecare timp In urma Angi a cunoscut un individ. Tin minte ca era
pe la inceputul verii ultimului an in care eu am mai lucrat la TUI, iar Angi, tot asa, se afla pe
ultima sutd a colaboririi cu OJT-ul. Imi vorbise de perspectiva angajirii ei la Nekermann
atunci cand ne-am intalnit la Mamaia si se arata ingrijoratd ca s-ar putea opune plecarii ei cei
de la Bucuresti. Stii cum stiteau lucrurile pe atunci. Eram deja bune prietene, colaboram de
destula vreme, ea avea grija ca toate obligatiile contractuale asumate fatd de firma noastra de
partenerul roman sa fie respectate.

Asadar l-a intalnit pe acel individ. Elvetian. Sau stabilit in Elvetia, ma rog. Angi nu
mi-a dat amanunte despre felul cum 1-a cunoscut, stii doar ca e destul de zgarcita la vorba. Am
inteles ca s-au vazut intamplator, in timp ce ea célatorea de la Bucuresti la Constanta. Dar n-
au stabilit de la bun Inceput niciun fel de relatii.

Lucrurile s-au complicat cateva zile mai tarziu, in timpul unei excursii in Turcia la
Istambul. Iti spuneam ci organizam diverse excursii cu grupurile aduse pe litoralul roméanesc,
in multe ma insotea si Angi, mai ales daca trebuiau puse la punct anumite lucruri la locul de
destinatie. Ea cunostea mult mai bine zona decat mine si, cu toate ca nu-i intra nicidecum in
atributii, se oferea sa-mi serveascd la nevoie drept ghid. Se stia face indragita de turisti si nu
putini se interesau daca la urmatoarea iesire ne va insoti si ea. Dacd o putea face, venea cu
placere.

Excursiile le anuntam la afisierul punctului turistic cu céteva zile inainte de plecare.
Cea mai mare problema era sa adundm numarul de oameni necesar constituirii grupului. De
aceea la o adica acceptam si alti turisti in grupul nostru, strdini venifi pe cont propriu
indeosebi, fiindcd romanii aveau nevoie de o multime de formalitati pentru a obtine dreptul de
a calatori 1n afara lagarului socialist.

Plecasem agadar spre Istambul, Angi m-a anuntat cd ne poate insoti in ultima clipa.
Aveam un charter care ne lua de pe Kogalniceanu. Nici nu ne-am ridicat bine de la sol, cand
Angi a dat cu ochii de dansul. Elvetianul 1i zambea radios de parca noua intalnire 1i procura o
imensd satisfactie. Mi l-a ardtat si mie. Tipul, desi avea o varsta, arata destul de bine:
constitutie atletica, chip placut, aducea putin cu Marlon Brando, haine de firma turnate pe el,
se vedea ca il costasera bani buni.

De-a lungul puntii de promenada se aprinsesera, dupa cateva palpairi, tubuletele cu
neon ale sistemului de iluminat pe timp de noapte. Gitta se oprise din relatare si 1si Intorsese
obrazul spre mine, pand atunci isi mentinuse privirea in directia apusului, explozia de raze
rosii se diminuase mult, noaptea intrecuse nava si se pregatea sa stingd ultimele licariri ale
zilei. In lumina scazuta, albastrul ochilor Gittei se intensificase parci. Descopeream in ei o
neliniste bine strunita.

Incd in avion elvetianul a inceput s-o curteze intens, continuase Gitta, se vedea ci
individul avea experientd In materie, incat ceilalti pasageri ajunsesera sa se amuze, lucru
destul de neplacut, pentru ca intre legile nescrise ale ocupatiei noastre e i aceea ca trebuie sa
eviti orice relatie cu turistii in afard de cele impuse de obligatiile profesionale. Angi rabda



totul cu stoicism, riscurile meseriei, parea sa-mi comunice din priviri, nu o datd ne confruntam
cu astfel de situatii. Cred ca ar trebui sd-i spunem sd-si vada de treabd, daca vrei o voi face eu,
i-am soptit In cele din urma. A, nu! individul a platit sa se simtd bine, s-a imbujorat la fata
Angi, se va potoli curdnd, odatd ajunsi la destinatie, se vor gasi destule lucruri care sa-i
distragd atentia. Presupunere neconfirmata, tipul — scai dupa ea, un gest sa fi facut colega mea
si toate bogatiile bazarului din Istambul i s-ar fi asternut la picioare. Ramasese Insa
impasibild, am avut impresia ca vrea sd-mi dea, caci aveam mult mai putind experienta, o
lectie de tact profesional. Asa pana cand, in a doua seard, imparteam la hotel aceeasi incapere,
m-am trezit cd Angi a mea izbucneste in lacrimi. Un plans discret, reprimat aproape
instantaneu, nici n-apucasem sa-mi dau bine seama ce se intdmpld. Abia indrdznind sd o
privesc, stanjenita, am intrebat-o apoi daca ii place cumva individul. A ridicat din umeri. Tin
minte ca privea fix pe fereastra in noapte, in directia unei reclame luminoase de pe cladirea de
vizavi, care se aprindea §i se stingea enervant in rastimpuri. Nu mi-e limpede acest lucru mi-a
marturisit, sunt mai degraba impresionata de energia risipitd de acest om pentru a intra in
gratiile unei femei. Te subestimezi! am mangaiat-o, dar n-a replicat si discutia a ramas
incheiatd. Pentru ca excursia a fost scurtd, n-am avut cum sa aflu care a fost epilogul acestei
povesti.

Puntea Incepea sd se anime, lumea servise cina si iesea putin la aer inainte de a se
retrage in cabine sau in silile pentru distractii nocturne.

Vai, se speriase Gitta, nu cumva sa ramai nemancat!

Am timp, 1i spusesem, peste masurd de curios sd aflu ce s-a mai Intdmplat, fiindca
eram sigur cd Gitta mai stia si altele despre Angela si elvetianul ei. Intr-adevar stia.

M-am ingelat crezand ca povestea aceea avusese un epilog la Mamaia, ca tipul
plecand, o lasase in pace, a mai adaugat ea. Cand am intalnit-o cateva luni mai tarziu pe Angi
la Frankfurt, am aflat ca pastrasera legitura, ba mai mult, individul cicd i-ar spus ca
intentioneaza sd ceara divortul §i apoi sd o ia in cdsatorie. Angi, pentru Dumnezeu, dar e mult
mai n varsta!... Nu-ti pui problema asta? i-am zis riscand sd o supar. Mi-a inteles Tnsd perfect
bunele intentii. Nici vorba sa se supere. Stai putin, m-a linistit, nici eu nu cred ca va face tot
ceea ce spune. Mai ales cd are un fiu aproape de varsta mea. Si e de presupus cd acesta,
sprijinit de restul familiei, de obarsie nobila dupa cate am aflat, se va opune ca tatal sdu sa
faca lucruri necugetate.

Asta a fost in urma cu vreo trei ani...

Si acum? am intrebat-o pe Gitta cu sufletul la gura.

Acum? mi-a raspuns cu tristete, acum tipul si-a incheiat toate socotelile cu fosta sotie,
e liber si la sfarsitul acestei calatorii, care va fi pentru ea si ultima, dupa cate am inteles, o
asteapta pe Angi pentru a o duce 1n fata ofiterului starii civile!

Si va accepta sa-1 insoteasca? m-am revoltat eu.

Aici e aici, a pus degetul pe rana Gitta. Nu e sigura. Ezita.

De ce?

Pentru ca te afli langa ea si inca te iubeste, domnul meu!...

Ti-a spus tie asta? am ingdimat cu glas pierit.

Pe sleau nu, dar numai legat la ochi si cu urechile astupate cu ceara sa fii n-ai putea
intelege atata lucru.

Discutia noastra fusese intrerupta de doctorul Werner, care venea singur, foarte bine
dispus, dinspre Atlantika.

Trebuie si ne straduim pentru ea, se insufletise brusc Gitta. Imi este teamia s nu faci
iardsi un pas In gol... Béanuiesti cum e sa te bagi in familii simandicoase!... Nu stiu cum
judecd femeia asta! Intai s-a legat la cap luandu-1 pe snobul acela de Bogart, acum fsi pune
mintea cu aventurierul asta de Brando! Ca e un aventurier, acesta ¢ cuvantul. Fat-Frumosul la
a treia tinerete, plecat la capatul lumii sa-si afle o noud mireasd, mie sa nu-mi umble cu chestii



din astea ieftine ca I-am mirosit din capul locului. Cine stie a cata o fil... Uf, incepusem foarte
stdngaci conversatia, bine c-am ajuns totusi aici. De fapt, iti mai place Angi, nu?

Intrebarea ei, desi previzibila dupa cum evoluase schimbul de replici, ma surprinsese
in asemenea masura, incat numai cu mari eforturi m-am mobilizat sd incropesc un raspuns.

Stii, i-am spus Gittei, baiguind primele cuvinte, drumurile noastre s-au despartit de
mult. Pentru mine Angela este acum o altd femeie. Imi place, e adevirat, tocmai, poate, prin
ce-mi displicuse candva cealalt. In primul moment dupa revedere, asta s-a petrecut acum un
an, cand cu reintilnirea de la O.M., despre care e posibil sd-ti fi povestit, am fost tentat sa-i
reintru in gratii, insd Angela de odinioard, am simtit-o ca un spectru intre noi, n-a ezitat sa se
opuna...

Ma oprisem, pentru cd ceea ce imi mai venise apoi in minte sa adaug mi s-a relevat a
fi, in ultima clipa, de un sentimentalism ieftin.

Dar iti place, asta e important! a extras ideea din spusele mele Gitta, privindu-ma cu
acelasi entuziasm.

Sa-ti placa o persoand, am incercat sa temperez elanul interlocutoarei mele, e doar un
motiv pentru care te simti Indemnat sa te apropii de dansa. Unul din nu stiu cate, cel mai
indreptatit, desigur. Poti actiona 1n temeiul sdu cu o singurd conditie: sa nu te simti descurajat
sa o faci. lar experienta anterioard esuatd, am incercat sa-ti explic, se manifestd in cazul nostru
ca un factor important de inhibitie!...

A fost momentul cand s-a ivit doctorul. Fredona cu sarg Joyride. Aproape sa treaca pe
langa noi fara sa ne recunoasca. Ori poate s-a prefacut ca nu ne recunoaste. Vulpoiul batran!...
Am dat naibii ceea ce mai voisem sa spun, lucruri inutile la urma urmei, si I-am chemat.

Doctorul si Gitta au schimbat priviri nedumerite.



XXI

Dimineata hubloul se luminase anevoie, se anunta o zi posomorata, prin sticla aproape
opaca din pricina ploii se zareau incilecandu-se, sub efectul siajului, valuri mari cu crestele
inspumate. In pofida dimensiunilor ei, nava capitase ruliu. Si in ultimul buletin meteo,
transmis prin difuzorul cabinei, se anuntase cad traversau o zond de presiune atmosferica
scazuta. Vremea urata pe mare e mai urata decat oriunde, comentase Werner. Cel mai intelept
lucru ar fi sa-si tragd amandoi patura peste cap si sa incerce sa adoarma din nou. Daca ai
nevoie de antivomitive, sa-mi ceri, adaugase, Tnainte de a se Intoarce cu fata la perete.

Cu o seara Tnainte, dupd un alt periplu bahic in doi incheiat la Atlantika, Werner, ceva
mai posomorat decat altddata, ajunsese din vorba in vorba sa-i spuna ca nu vedea ce-l apucase
sa il plictiseasca cu amintirile lui. Ca, tinuse s precizeze, nu era in stare sa faca in niciun fel
dovada autenticitatii lucrurilor povestite. Il avertiza foarte serios in aceasti privinta!... Daduse
clatindndu-se a lehamite din mana, se prabusise in pat si adormise instantaneu. Noaptea il
auzise bajbaind pe la chiuveta, bause pe nerasuflate vreo doua sau trei pahare cu apa.

Gandul 11 fugise apoi la convorbirea cu Gitta. Demersul ei i se paruse intrucatva
aseminitor cu acela al Adinei din urma cu zece ani si ceva. Incapatanata fata si Adina! Pana
la urma tot il convinsese sa vina la petrecerea ei. O organizase chiar n seara ultimei zile de
scoald, sub pretextul ca ar dori sd sarbatoreasca acest eveniment. Vreo cativa 1si dadusera nsa
seama de adevaratele ei intentii. Facuse pregatiri, casa Milestilor era luminata feeric, Tavi
intinsese ghirlande si lampioane chinezesti pretutindeni, Hodosan adusese cu sine noul sau
magnetofon, descinsese fudul din masina lui taica-sdu, invartindu-si cheile pe unul dintre
degete. 1i avea inregistrati pe Elvis, pe Tom Jones?... Intrebarile baietilor curgeau de
pretutindeni. Hodosan ii privea de sus, zdmbind dintr-un colt al gurii. Dar ce credeau ei,
natangii?... avea aerul si spuni. i avea, bineinteles. Dar astia erau deja rasuflati. Auzisera ei
de Scorpions, de Nazareth, de Led Zeppelin si de multi altii pe care de asemenea ii avea?
Nuuu? Uite cu cine trebuia el si stea la masa!... In timp ce le vorbea ignorantilor sai colegi, le
fura din ochi pe fetele care, una mai atragatoare decat cealalta, aratau cu totul altfel decat in
arhipurtatele sarafane ale uniformei, obligate pana atunci, saracele, sa le imbrace zi de zi.

Il asezasera langa Angela, fata parea multumiti, destul de comunicativa si nu se sfia
sa-1 fixeze lung cu privirea in vazul celorlalti. Se mai Intremase putin dupa iesirea din spital,
obrajii nu-i mai erau atat de trasi iar paloarea lor se mai atenuase. Rochia usoara de vara,
croitd cu gust, punea in evidentd, spre uimirea lui, rotunjimile delicate ale unui trup bine
proportionat. Ce folos insa de toate astea, cand o avea in fatd pe Adina care arata superb, cu
nise ochi albastri ce 11 dddeau fiori atunci cand fata ii surddea in semn de multumire ca
acceptase sa-1 facd jocul. Era Tmbracata intr-o rochie de matase in culori pastelate, conceputa
astfel incat sa-i lase cu generozitate vederii tenul impecabil bronzat al pieptului si umerilor.
La venire, ea il intampinase cu un mic chicot de satisfactie si cu un zambet larg care ii taiase
respiratia. Mai mult, 1i stransese mana in semn de complicitate, esti un bdiat de nadejde, nu m-
am indoit o clipa, 1i soptise venindu-i atat de aproape, incat 1i simtise adierea respiratiei in
lobul urechii stangi. Apoi, ludndu-1 de brat — gest ostentativ care ii facuse pe multi sa schimbe



priviri intre dansii — 1l condusese chiar ea la locul ce i-1 rezervase. Pentru ca, imediat dupa
aceea, sa i-o aducd alaturi pe Angela. Abia dupd venirea lui Hodosan, ajuns ultimul, ca de
obicei, se asezase si ea, fireste 1anga acesta. Inalt, imbricat intr-un costum de vard gri-
argintiu, croit dupa ultimul jurnal, Hodosan se potrivea mai bine ca oricare altul cu Adina,
toatd lumea parea sa recunoasca asta. Odata agezat, el 1si aprinsese cu miscari degajate o
super-long si isi exprimase preferinta pentru votca.

Ce frumosi sunt! daduse glas Mary Zavoianu, sufletistd, ca de obicei, parerii tuturor.
Bine ca s-au impdacat. Desi impdcarea Adinei cu Hodosan nu mai era de mult o noutate,
Valentin avusese impresia ca aerul serii de vara devenise brusc irespirabil.

Se incdpatanase sa nu danseze. De altfel, cineva aprinsese televizorul si Angela se
ardtase subit preocupata de cele ce se petreceau pe ecran.

Dar tu ce pazesti? il inghiontise Mary, indicandu-i-o cu o miscare scurta a capului pe
fata care privea cu o atentie prefacuta in directia aparatului, un Grigorescu plin ochi de piese
japoneze, greu de vazut in alte case decat in cele ale stabilor orasului. Sefa se zbenguise pana
atunci in ritmul unui twist si broboane mici de transpiratie i se ivisera deasupra buzelor.

Convalescenta..., stii..., trebuie menajatd..., Incurcase el cuvintele Incercand si-i
raspunda.

N-am timp sa te cred! il persiflase Zavoianca.

Nu-i placea sd-i spuna astfel, nici macar In gand, pentru a nu-l imita pe Hodosan, dar
Mary devenea enervanta uneori, gasind prea des de cuviinta sa-si vare nasul unde nu-i fierbea
oala.

In cele din urma nu mai avusese incotro. Cand se auziseri primele acorduri din
Delilah, melodia preferatd a Angelei, se simtise delicat atins pe méana. Se ridicase ca impins
de un resort. Adina batuse din palme, in timp ce chipul lui Hodosan exprima ceva intre
satisfactie si zeflemea. Toti dansatorii 1si intorsesera privirile, facandu-le loc. Palma Angelei
era la fel de rece ca atunci, in ziua aceea de iarna, cand i-o varase in buzunarul lodenului sau
pentru a i-o incilzi. In rastimpuri, el isi vedea obrazul livid in apele oglinzii de Murano.

Cautase apoi un pretext si iesise In curte. Se Tnserase de-a binelea, mirosea intens a tei
dat in floare, prin ferestrele luminate ale parterului casei Milestilor se revarsau voci vesele si
melodia ritmata a unui rock. Neobisnuit cu intunericul din ce in ce mai dens spre periferia
spatiului ingradit, naintase mai mult pe orbecaite catre un colt al acestuia, unde stia ca se
aflau vara o masa si niste fotolii de rachita. Le gasise si voise s se ageze intr-unul din fotolii,
cand avusese brusc senzatia cd devenise obiectul atentiei cuiva imposibil de identificat,
ascunzandu-se indariatul ramurilor de glicind, ori a gardului viu, ori chiar mai departe. Isi
simtea studiatd cu ochi de pradator nocturn fiecare miscare, fiecare particica a trupului, ca si
cand 1 s-ar fi cautat punctul cel mai vulnerabil in eventualitatea unui atac. Senzatia de
sufocare, pe care o mai incercase la vazul atentiei exagerate cu care Adina 1l trata pe Hodosan,
il revenea, in pofida aerului proaspat si racoros de afara.

Isi diduse seama cd in casa Milestilor nu se mai putea intoarce. Si tocmai cénd
dinduntru incepusera sa se raspandeascd, in aplauzele tuturor, acordurile cunoscutei melodii
La Cucamarcha, interpretatd de Adina tumultuos la pian, taica-sau, inginerul Milea, obignuia
sd asculte cu incantare seguidille sud-americane inregistrate pe vechi discuri de ebonita, el o
luase cu pasi tarsaiti pe poteca ce ducea spre portita din fundul curtii. Nu risca in acest fel sa
fie vazut plecand de vreunul dintre invitati, care sd dea alarma inainte de a se fi indepartat
suficient de mult. Dupa cum 1i stia, ar fi fost capabili sd navéleasca toti afara si sa-l caute,
razand si racnind, intr-un inedit joc de-a v-ati-ascunsul.

Dar nu inaintase nici pana la jumatatea potecii flancata cu mici tufe de coacaze, cand
se simtise cuprins de doud brate zdravene. Zbatandu-se cu disperare sa se elibereze, vazuse,
aproape lipindu-i-se de obraz, fata schimonosita si ochii apringi de dorinta ai Norei.



XXII

Mergeam pe un drum de tard ingust, dar destul de bine intretinut, plouase de curand si
ochiuri de apa mai persistau din loc in loc. Imi amintesc ca la o curba ne-a aparut inainte o
fatd pe bicicletd, s-a fastacit ingrozitor cand a dat cu ochii de noi. Uite-o si pe Scufita Rosie, a
spus Martin si a Incercat sa-i taie calea. Nu stiu ce m-a determinat, spaima din ochii fetei ori
gandul ca n-aveam nevoie de complicatii inutile, sd-1 prind zdravan de maneca pe prietenul
meu si sa-1 tin 1angad mine, pana cand micuta olandeza a asternut suficienta distanta intre noi.

Popa sa te faci, dacd scapi de aici, a ranjit Martin, smucindu-se din mana mea si
privind chioras In urma.

Intamplarea asta mi-a stricat tot cheful.

Si ziua incepuse destul de promititor. Era pe la inceputul lui iunie, vara venise
devreme, ne faceam traseul obisnuit la bordul unuia dintre cele trei P IV cu care plecasem in
directia sud-est, spre Tilburg. Soare, verdeatd proaspata, aveai cu ce sa-ti bucuri privirea.
Eram veseli si senzatia de claustrare, ce ne chinuia intre gardurile de sarmd ghimpata ale
bazei, rimasese indaratul portii inchise de santinele in urma noastri. Imi venea si ies din
namila blindatd si s ma dau de-a berbeleacul prin iarba cruda de la marginea drumului. Iar
Martin ma privea zdmbind cu Intelegere, stia cu sigurantd ce tentatii trebuia sa imi reprim,
afurisitul! Ce-i pasa lui! Stiam cu totii ca in curdnd avea sa-si facd numarul obisnuit. Pentru
cd, Intr-un anumit punct de pe traseu, cu consimtdmantul locotenentului Schmidt,
comandantul nostru, individul urma sa debarce si s-o ia pe ferite spre unul dintre locurile
secrete din apropiere, unde-si practica trocul. Cand o luam indarat, el rasarea ca din pamant,
urca la bord, apoi le facea parte tuturor din ceea ce aducea cu sine, spre imensa lor bucurie. S$i
cum statea el acolo si mad privea zdmbind pe sub mustatd, numai ce il aud ca ii spune lui
Schmidt:

Sefule, azi il iau si pe Briiderchen cu mine. Ca am dat randul trecut, intr-o ferma
parasita, la doar cativa pasi de aici, peste niste ciresi plini de fructe. Acum numai bine trebuie
sa se fi copt. Daca ludm doud ranite cu noi, o s aiba si baietii astia niste vitamine de bagat la
ghiozdan, dupa uscaturile si conservele, tot mai putine si ele, cu care 11 tratariseste Reichul. Si
ardtase cu un gest larg spre restul echipajului, foarte bucuros de ceea ce i era dat sd auda.

Dar Schmidt, altfel baiat de treaba, cam militaros el si tipicar, ca orice prusac, n-a
reactionat pozitiv. Ba chiar s-a enervat mai mult ca altddatd cand auzea propunerile, din ce in
ce mai nastrusnice, ale prietenului meu. Cu el, treaca — mearga, de-acum stia ce-i poate capul,
spunea, dar sa-mi dea si mie voie sd plec, ei bine, asta nu! Ce credeam noi, a mai strigat
locotenentul, ca n-avea altceva mai bun de facut decat sa ajunga din cauza noastra, daca ne ia
dracul cumva pe unde ne ducem, in penitenciarul din Torgau? Nici vorba nu poate fi de asa
ceval

S-au mai harait ei cat s-au harait, ca nici Martin nu era dintre cei care isi tineau cu una,
cu doua gura, cand isi punea ceva in cap, era in stare sa meargd pana in panzele albe ca sa
obtini ce voia. In cele din urma, vizand ca Schmidt 1-a luat pe nu in brate, si-a trantit asa,
facand pe furiosul, bagajele deoparte, adica sacii cu merinde, bidonul mastii de gaze, si el plin



doldora cu hrana conservatd de cea mai bund calitate, in schimbul careia puteai obtine prin
partea locului aproape orice, spunand ca, daca astfel stateau lucrurile, apoi nici rugat nu se
mai duce nicaieri. Ca acesta era multamul pentru cate le adusese el pana atunci camarazilor,
chiar si locotenentului Schmidt, dacd era vorba, nu putea sd nege asta. Atata le-a trebuit
celorlalti din echipaj, eram vreo sase cu totii, ca i-au $i sdrit in cap lui Schmidt, acum s-a gasit
sa faca si el pe scortosul, ziceau, sd se dea mare si tare, s-a sculat cu fundu’ 1n sus in
dimineata aceea sau ce dracu’, cd lor a si inceput sd le lase gura apa de pofta cireselor acelora.

O jumatate de ora mai tarziu eram pe drum. Amenintdrile lui Schmidt, daca nu va
intoarceti la timp, va dau dezertori, pramatiilor!, mi trecusera, in bucuria plecdrii, pe langa
urechi.

Zi frumoasa, mprejurimi atragatoare, imi venea sa zburd ca un manzoc scos la
plimbare, dupa ce fusese tinut o iarnd intreagd legat la iesle. M-am simtit deodata ca acasa,
liziera unei fasii de padure, mirosul de pamant reavan, zborul unui card de grauri, intreg
aspectul verii timpurii ma innebuneau. De doud lucruri trebuia sa fac totusi abstractie ca s ma
simt perfect: de inscriptiile scrise intr-o limba straina intalnite pe alocuri si de faptul cd Martin
fluiera fara contenire Lili Marleen.

Apoi a aparut fata pe bicicletd, ne-a iesit pe neasteptate in cale, s fi fost cam de varsta
noastra, ori pe aproape, aducea la infatisare cu una din elevele de la Carmen Silva, cu care
odinioard la T. imi incrucisam pasii in drum spre scoald, cu vremea incepusem sa o salut, iar
ea consimtise curand sa imi raspunda, ba chiar sa imi §i zdmbeasca, dar nu ma puteam hotari
sa intru In vorba cu ea, desi in fiecare dimineata imi promiteam cd in ziua aceea o voi face.

in schimb, cand fata cu bicicleta a dat cu ochii de noi, i-am citit in ei atata groaza,
incat, in prima clipa, cu tot gestul prostesc al lui Martin, care a incercat sa o opreasca,
ramasesem consternat. Privirea aceea a fetei, care la vederea uniformelor noastre parca vazuse
pe necuratul, ma adusese cu picioarele pe pamant. $i ma apucase brusc o lehamite de tot si de
toate, inclusiv de mine Insumi, uitdnd de toatd bucuria de pana atunci. Poate intuind ce
gandeam, i Martin se posomorase, ca a incetat sa mai fluiere Lili Marleen, apoi m-a batut pe
spate si mi-a spus, fara a-mi mai folosi porecla, ca totul avea sa fie bine, dar n-a avut dreptate,
totul avea sa fie din ce in ce mai rau, pana la despartirea noastrd definitiva in infernul din
Normandia.

Urmarea a fost cd, stanjenit de-acum de prezenta mea acolo, unde nu aveam ce cauta,
unde nu puteam starni decat groaza si repulsie, am incetat s ma mai uit in jur si am intins
pasul, dornic sa ispravim totul cat mai repede, de parca ne-am fi aflat in cine stie ce misiune
importantd, nu plecati de capul nostru sa culegem cirese. Si asta numai la simpla vedere a
ochilor fetei aceleia. Asa ca simturile ni s-au ascutit, drumeagul pitoresc a devenit dintr-odata
o simpla cale de comunicatie, delusorul inverzit pe langa care treceam, cota 64, cum scria in
hartile noastre, iar podetul ce urma sa-l traversam, un punct obligat de trecere. Cat eram in
afurisita aceea de uniforma nu ne era Ingaduit sd simtim si sa gindim altfel.

Stai, mi-a spus deodatd Martin, mult mai curand decat m-as fi asteptat, taie gazul ca
aproape am ajuns!

Ne aflam intr-o intersectie, la dreapta, eram instiintati de un indicator subred, la mai
putin de un kilometru, se afla satul nu mai tin minte care, i se si vedeau acoperisurile de olane
rosii ale caselor, iar spre stanga, la capdtul unei ramificatii a drumului ce traversa fasia de
padure, o halta de cale ferata.

Asadar, la halta iti ai mijlocitorii?... il Intrebasem pe prietenul meu, vazand incotro isi
indrepta pasii.

Taci. Uite si ferma de care iti vorbisem, imi aratase el cu bratul ridicat .

Intr-adevir, la numai o arunciturd de bat, pe o mica iniltime, inconjurate de arbusti
stufosi, se zareau deja zidurile unui fel de conac, distrus partial, dupa toate aparentele, de un
incendiu. Arbustii aceia, dupa felul cum erau aliniati, pareau sa fi alcatuit candva un gard viu



ingrijit, dar, lasati de izbeliste, lastarisera la voia intdmplarii. Martin venise cu ideea sa dam
mai intdi pe la ciresi, sd ne ludm grija de pe cap, spusese, sa vedem dacd nu cumva altii
inaintea noastra or fi umflat potul. Aleea pe care apucasem spre asa-numita ferma, candva
ingrijitd dupa toate aparentele, era noroioasa, desfundati de vehicule grele. In figasele adanci
ramase in urma acestora baltea o apa tulbure. Urme de pasi, mai mari sau mici, se zareau
pretutindeni, ca §i cum ne-ar fi precedat o intreaga procesiune.

Ceva nu este in reguld, a mormait prietenul meu, pe aici s-a circulat de curand ca pe
corso Intr-o sdmbata seara.

Am continuat sa Tnaintdm cu prudenta, pand cand Martin si-a intins lateral o mana,
oprindu-ma. Taci! mi-a poruncit iardsi. Desi nu cred cd vorbisem. Dindaradtul arbustilor se
auzeau voci.

Hai sd ne intoarcem! am soptit.

Stai asa! s-a stropsit printre dinti Martin, rdmas nemiscat, cu mana in aer. Cred ca sunt
de-ai nostri.

Se auzeau din ce in ce mai distinct voci si rasete.

Hai s-o Intindem, am insistat. Dacd se leagd de noi? Chiar de-ai nostri fiind! Schmidt a
spus ca...

Ia mai slabeste-ma cu Schmidt, mi-a taiat-o Martin. Sunt soldati, n-auzi? Ca mine, ca
tine... Poate 1i fraierim de cate ceva. Si imi facuse semn cu ochiul.

Numai la invartelile tale ti-e gandul! am bombanit eu.

Nu fi prost! mi-a raspuns. De altfel, n-ai decat sa stai aici, ma pot duce si singur.

Schmidt ne avertizase, printre altele, nu care cumva sa dam dracului peste niste stabi
pe drum, sa ne Intrebe dia de sandtate, ca el unul se spald pe maini. O sd spuna ca am sters-o
de capul nostru. Sa tinem bine minte asta!...

N-am ramas afara, blestemata sa fie de treaba! L-am urmat, tot rugandu-ma de el sa se
lase pagubas.

Hai, nu te mai scapa pe tine, m-a bruftuluit.

Catar ai fost si catar ai ramas! i-am raspuns.

Si tot ciorovaindu-ne noi aga, am patruns pe poarta.

Afara furtuna era in toi. Ruliul navei se facea simtit si la nivelul H, adica la cel al liniei
de plutire.

Am aflat cd ar fi cam de gradul sase..., se auzise distinct o voce prin peretele metalic
din cabina invecinata. Era clar ca acolo se stransese o trupa veseld. Oamenii discutau, cand
mai aprins, cand mai domol, in rastimpuri razbateau pana la ei zdranganituri la chitara.

Cred ca am lungit-o prea mult, contenise doctorul din relatare. Scosese spirtiera si
pusese de o cafea.

Ati povestit multora aceste intamplari? se interesase Valentin, profitand de ragaz.

Da, raspunsese Werner, evitandu-i cam stanjenit privirea. Adica multora, ar fi exagerat
sa sustin. Dar sotiei, cdnd a venit vremea, si copilului, unor prieteni... Stii, nu faptul daca sunt
crezut sau nu a ajuns sd ma preocupe in cele din urma, ci detasarea, chiar indiferenta cu care
eram ascultat de toti acestia. Margot, nevasta-mea, nu contenea sd-si numere ochiurile pe
andreaua lucrului de mana, chiar daca 1i era dat sd auda chestii dintre cele mai iesite din
comun. Fiu-meu n-a avut niciodata rabdarea sa ma asculte pana la capat. Ma parasea la primul
fluierat sub geam al colegilor cu care batea mingea. Cat de prieteni, ce sd mai zic? Dupa ce ei
insisi ma provocau sa le mai spun una, alta, mai ales despre cum ma alesesem cu cicatricea
uratd de pe obraz, de la un timp incepeau sa caste, spunandu-si parca din priviri: lar vine
Werner asta cu aceleasi povesti. Altele n-o mai fi stiind?... Iar eu, ca sa le fac pe plac, le mai
bagam cate ceva din Sven Hassel ori din Konsalik printre intamplarile mele, nici nu-si dadeau
seama, tampitii!... Cu dumneata, om cultivat, bineinteles ca nu-mi pot permite asta!



Se auzise o bataie firava 1n usa.

Intra! poruncise doctorul cu voce sonora.

Isi facuse aparitia un baietandru oaches, pletos si nebarbierit. Dacid n-aveam un
tirbuson, se interesase, cautand cu ochi carpiti, de parcad tocmai s-ar fi trezit din somn, cand la
unul, cand la celalalt.

N-avem, raspunsese doctorul, atent sa nu-i alunece, sub efectul ruliului, spirtiera pe
tablia lucioasd a mesei rabatabile.

Baietandrul iesise de-a-ndaratalea.

Leit fiu-meu, comentase Werner. Cand 1i vad pe astia de astdzi cum aratd, imi vine sa
le trag un sut in cur.

Aroma de cafea se raspandise in toata cabina.

Hai, fara fasoane, 1i spusese lui Valentin, ca de fiecare datd, doctorul, intinzandu-i
cescuta de aluminiu. Poti sd fumezi si aici.

Cineva, in cabina de aldturi, pusese o casetd cu Demis Roussos. Goodby my love,
goodby, 1i tinea taraganat isonul cantaretului grec ceata de petrecareti.

Acolo m-au prins. O invadlmaseald de intdmplari derulate in cateva clipe. Succesiunea
lor aproape ca am uitat-o. Mult mai tirziu, am incercat sa-mi fac putina ordine 1n cap...

Asadar, intrasem in curtea fermei. Tinandu-ma dupad nebunul acela de Martin céruia
inca i turuia gura ca n-aveam decat sa stau afara si asa mai departe. Mergea cu vreo doi pasi,
putin lateral, inaintea mea, apoi a ticut brusc, migscand totusi Inca din buze, arata ca si cum
cineva i-ar fi tdiat, in toiul unui spici, contactul difuzorului. L-am privit uimit, cad nu era
Martin omul caruia sd i se intdmple prea des asa ceva. Am ajuns in dreptul sau si,
Dumnezeule!, ce mi-a fost dat si vad? Curtea era intesatd de oameni. Imbricati ponosit, cu
boccele in mana unii, multe femei si copii, stateau ingramaditi, cu ochii goi, un spectacol
dezolant. Adicd, sd fiu bine iInteles, nu atdt multimea de oameni mad impresionase, nici
infatisarea lor deplorabila, cat starea lor, cum sd ma exprim?... Erau ca si morti, nu vedeau
nimic, asta a fost senzatia mea, cd nu vedeau nimic! Orbi cu desdvarsire! Ca intr-un
panopticum manechinele acelea, se uitd la tine, dar nu iau act de prezenta ta.

Atunci am baiguit cateva cuvinte, nu mai stiu ce, iar Martin, care 131 mai revenise
putin, mi-a raspuns ceva in legaturd cu dusmanii regimului. Da, ca ar fi dugmanii regimului,
adica. In orice caz, riaspunsul siu sunase extrem de neconvingitor. Poate de aceea a si
adaugat:

Asa-i cu politica asta! Dar ce vina avem noi? Wehrmacht-ul nu e implicat in astfel de
treburi, iar noi apartinem de Wehrmacht. $i ce ma tot tii de vorba, m-a repezit la urma, hai sa
ne roim, ca nu prea mai e rost aici de cirese!

Intr-adevir, paznicii convoiului tibardserd pe bietii nostri ciresi, 1i ciopartiserd, isi
infundau sacii pentru provizii, unii se harjoneau, tintindu-se cu sdmburi lansati printre degete.

La un moment dat, un Feldwebel inalt, o adevarata gorila, se apropiase de noi cu pasi
largi, fulgerele in forma de S 1i straluceau pe guler. Tinea in palma latd o gramdjoara de fructe
alb-rosietice, pe care si le vara cate doud In gura:

Na, ce-i cu voi aici, mucosilor? V-ati lasat tricicletele si ati luat-o pe jos?

Am ramas in pand, gdsise o explicatie Martin, indicdnd cu mana spre drumul din
vecinatatea lizierei fasiei de padure. Ne-am gandit ca ne-ati putea ajuta sa ddm un telefon.

Rahat, telefon, se rastise Feldwebel-ul intre doud inghitituri. Hai, carati-va imediat de
aici!

Avea o mutrd, cu nasul sdu turtit, ca a unui boxer profesionist cu multe confruntari la
activ.

Mi-am intors imediat privirea, minciuna sfruntata a lui Martin ma luase si pe mine prin
surprindere. Pe vremea aceea trdiam cu convingerea ca minciuna mi se putea citi pe fata. Ca



nu puteam sustine un neadevar fara sa ma tradez. S$i ce prostie cu telefonul acela. Daca
Mopsului din fata noastra, ca asa il poreclisem In mintea mea, ii venea sa verifice cum, de
fapt, stateau lucrurile? Ca nu era mare lucru sa o faca. Dar el nu se sinchisea sa se miste din
loc, doar ochii i se bulbucaserd de furie auzindu-1 pe Martin care 1i tot didea inainte cu
telefonul lui.

In fata mea, un copil slab, tinut de o femeie cu amandouid mainile de umeri,
consimtise, in sfarsit, sa schiteze un gest. Isi plecase privirea spre doui cirese cizute in iarba.
Poate Feldewebel-ul sa le fi scapat din mana, caci se ambalase si gesticula. Apoi copilul si-a
ridicat ochii spre mine, ca si cum mi-ar fi cerut voie sa le culeagd de jos. Dupa privirea
ingrozita a fetei cu bicicleta, cautatura fixa, lacoma, a copilului infometat!... Alt amanunt pe
care nu-l pot uita. Am vazut oameni murind in jurul meu, ciuruiti, sfartecati, arzand, cu timpul
scenele de cosmar mi s-au amestecat in minte. Dar prin tot amalgamul acela de imagini
infernale, transpare limpede, iesind din fundal in primul plan, ca pe un ecran, ochii copilului
flamand.

Tot ceea ce am facut amandoi dupa aceea a fost impotriva legilor firii, ca si cum ne-am
fi pierdut brusc instinctul de conservare. In loc si adresez o mie de scuze pentru deranj
Feldwebel-ului fierband de manie, apoi sa-l iau cu blandete pe Martin de spate si sa-1 indemn
spre iesire, fiindca erau vadite semne cd si prietenului meu, vorba lui, i se urcaserd o
sumedenie de furnici la mansarda, asta insemna ca, altfel spus, i1 se facuse de-o cafteald, eu m-
am aplecat, am desfacut unul din sacii nostri doldora de merinde, am scos o paine din aceea
ofitereascd, mai alba decat cea destinata trupei, obtinutd pe sest de la popotd, si i-am oferit-o
copilului lihnit de foame. Reactia lui m-a surprins, in loc sa ia painea, s-a tras ingrozit indarat,
ori poate ca, mai degraba, a fost smucit spre dansa de femeia care il tinea de umeri. N-am avut
timp sda-mi dau bine seama ce se intdmplase de fapt. Caci am fost imbrancit cu atata putere de
Feldwebel-ul furios, incat am cazut pe spate, dupa care Mopsul, mai apucasem sa vad in timp
ce luam un contact dureros cu solul, se napustise asupra painii cazutd in iarba, calcand-o
turbat 1n picioare. Consecinta prabusirii mele a fost aceea ca sacul de merinde mi s-a deschis
cu totul, raspandindu-si in jur, ca dintr-un corn al abundentei, intreg continutul.

Cazatura Tmi cam pusese la Incercare sira spindrii, aga ca-mi trebuise ceva timp sd ma
adun de jos, intre timp deasupra mea incepuserd sa se auda zgomotele specifice unei
incaierari: bufnete, gafaieli, icnete de durere. Apoi, curdnd, mi-au patruns parca in creier,
tipate 1n urechi, cuvintele lui Martin: Sus, Werner! Misca-te odata, ce dracu’! M-am ridicat cu
un efort disperat, clatinindu-ma pe picioare. Vedeam merindele mele risipite, cred ca
instinctiv ma aplecasem sa le adun, lasa-le in p...a ma-sii, mai strigase prietenul meu, de altfel
si vreo doi detinuti, treziti ca printr-un miracol la viata, se napustisera spre ele sd le insface.
Din fundul curtii cativa paznici isi facuserd alergand aparitia cu Mauser-ele in maini. Martin
isi dusese mana sa-si scoatd Walther-ul de la sold, apoi a renuntat si, ludndu-si avant ca o
felina, a sarit de-a dreptul, cu capul inainte, prin gardul viu al imprejmuirii fermei, facandu-se
nevizut. In urma lui paznicii si-au descarcat pana la ultimul glont incarcitoarele pistoalelor-
mitralierd. Multimea detinutilor cdpatase dintr-odatd glas. S-au auzit strigate si huiduieli.
Paznicii s-au intors Tmpotriva ei, renuntdnd sd-mi urmareasca prietenul. Poate norocul lui
Martin acesta sa fi fost!...



XXII

Doctorul povestea egal, aproape fara sa ma priveasca, isi tinea ochii indreptati mai ales
catre hubloul sters din cand in cand de valuri, ceea ce ne crea ciudata impresie ca nava ar intra
in imersiune. Nicio inflexiune a vocii nu marca momentele dramatice ale relatarii. Nicio
crispare a fetei nu lasa sa se vada retrdirea emotiei Intdmplarilor de altadata. Doar atunci, in
momentul in care ajunsese sa vorbeasca despre fuga prietenului sdu, am simtit ca i se intdmpla
ceva neobignuit, rasuflarea 1i devenise sacadata si marul lui Adam, foarte pronuntat, incepuse
sa-1 tremure ugor sub pielea flascd a gatului. Ultimele cuvinte le rostise indbusit.

Imi amintesc ca un pahar de plastic se desprinsese din suportul de langa oglinda si
cazuse in chiuvetd, facind sa se risipeascd in jur periile de dinti si tubul cu pastd pe care le
continuse. Doctorul se intorsese, crezusem ca intentiona sd culeagd de jos obiectele
imprastiate, insa el se rasucise doar pe o rana, statea tolanit pe sofa, locul sau preferat, si dupa
mai multe inspiratii profunde aproape ca Imi strigase:

Cum poti sta aga? Chiar n-ai de gand sa ma Intrebi nimic?

Nu intelesesem ce voia, luat prin surprindere de ultimele lui cuvinte ma cam speriasem
si primul gand, dupa ce le-am auzit, a fost sa gasesc un pretext pentru a iesi afara.

Ce sa intreb? ma aratasem nedumerit.

A stat pe ganduri, frecandu-si barba tepoasd si carunta, nu se barbierise in dimineata
aceea. In chiuvetd, paharul cizut se misca sub efectul ruliului. Dincolo de peretele cabinei, We
Shall Dance al lui Roussos se repeta enervant.

Herr Kapitdn, am prins un spion!

Cu cuvintele acestea am fost prezentat unui personaj grotesc, obez din cale afara, cu
falcile rasfrante peste gulerul tunicii negre. Se afla intr-o incdpere a cladirii fermei, in fata
unei mese, cu o graimada impresionantd de cirese inainte, vara in gurd cate din ele apuca intr-o
mana, iar samburii 11 scuipa imprejurul sdu cu cadenta unei arme cu repetitie. L-am poreclit
Porcul.

Asta spion?... m-a studiat Porcul cu ochii sii mici, ingropati in grisime.

Da, Herr Kapitin, vorbeau in scotiand, cd mai fusese unul, dar a disparut. L-au
cotonogit pe Feldwebel-ul Johann — si nu mai stiu cum — apoi au incercat sa incite prizonierii
la revoltd. Venisera pregatiti pentru asta, cu mancare si alte chestii. Prizonierii recalcitranti i-
am pedepsit pe loc, conform ordinului. Cu asta ce facem?

Spanzurati-1! a dispus Porcul, fard sa conteneasca din masticatie.

Dar, Herr Kapitdn..., am Incercat sa ma disculp.

Gura! m-a plesnit unul dintre paznici peste obraz.

Si-a facut aparitia si Feldwebel-ul Johann, avea un ochi tumefiat si dintr-o buza sparta
1 se prelingea sange. Mopsul a scragnit din dinti cand m-a vazut.

Nu mai vrei sa dai telefon, hai? a racnit ca turbat la mine.

Porcul a gasit ca subalternul sau se manifesta exagerat.

Schweig mal, Johann! a poruncit incruntandu-se. Ce e cu galagia asta?



A spus cd au ramas 1n pand! m-a aratat Mopsul cu degetul.

Unde? s-a interesat Porcul.

Dracu’ stie, pe drum pe-aici...

Verificati, a dispus imediat seful convoiului. Ce p...a mea ati pazit pand acum?
prindeti-1 si pe celdlalt. Dar repede, ca nu avem timp de zdbovit. N-au anuntat inca asinii dia
de la gard daca ne-a fost trasd garnitura? Vor sa ma duc eu sa le bag pistolul intre ochi?...

Ma asezasera legat pe o bancuta, in capatul unui coridor. Nici macar nu pusesera pe
vreunul sa ma pazeasca. Dar nici dezlegat nu cred cd as fi indraznit sa fug. Ca si cum m-ar fi
pus invatatoarea la colt ori, mai tarziu, dirigintele, iar eu nu gdseam nimic nefiresc in treaba
asta. Chiar dacd nu ma simteam vinovat! Odata, un coleg de-al meu, Triihler se numea, furase
o legatura cu chei din usa magaziei laboratorului de chimie. Asa, de afurisit ce era. Apoi, spre
a nu fi gasita asupra lui, a aruncat-o 1n niste tufisuri pe fereastra. Eu tocmai eram in ziua aceea
elev de serviciu, dar habar n-aveam de cele ce se intdmplaserd. Cum nimeni nu era dispus sa
se declare vinovat, in pofida unei 1ndltitoare cuvantdri despre cinste si corectitudine a
dirigintelui nostru, beleaua a cazut pe capul meu: Elev de serviciu! Prezent! Ai sa stai toatad
saptamana, pentru lipsd de vigilenta, recreatie de recreatie, la colt! *Nteles!... Si am stat. Nu
chiar toata saptamana, vreo doua zile, caci vinovatul s-a gasit. Tampitul de Triihler se laudase
cu isprava sa unor colegi si aceia l-au dat in gat. Iar dirigintele m-a ldudat pentru, cum zicea,
altruismul meu, cd am acceptat pedeapsa fara sd cracnesc, $i a mai tinut o alta indltitoare
cuvantare pe aceasta tema.

Pe de alta parte incepusem sa ma amagesc cu gandul ca totul nu putea fi decat o gluma
de prost gust. Fusese scornitd numai asa, ca sa ma bage in sperieti. Nu purtam si eu uniforma
Reich-ului la urma urmei?... Distractie de paznici stupizi!

Culmea a fost ca in tot acest rastimp nu m-am gandit nicio clipa la moartea lui Rudi si,
bineinteles, nici la ideea ispasirii acesteia, cu care ma mangaiasem in multe seri dupa trudnica
instructie de zi cu zi in Thuringia. Imi veneau in minte, in schimb, tot felul de fleacuri, pe care
de mult le crezusem uitate. Ca, de pilda, povestea cu cheile din laboratorul de chimie. De
aceea, cand au venit s ma ia, le-am zambit, ca un baiat bine-crescut, iar faptul cad ma
imbréanceau nu le-am luat-o in nume de rau. In fond, figura pe care le-o faicusem fusese destul
de urata, aveau tot dreptul sa fie supdrati din cauza asta. Apoi am ajuns in curte, era plind de
soare, Incat in primul moment nici nu am zarit frAnghia atdrnatd de creanga unui copac si
taburetul plasat sub ea, de fapt, un scaun cu spatarul rupt. Totul arata pasnic la prima vedere.
Abia cand a aparut Porcul in pragul usii, ragaind si stergandu-si mainile Intr-o batista, cu
chipiul dat pe ceafd, am intuit iminenta pericolului. M-a apucat un tremur atat de cumplit,
cand m-au tarat spre scaunel, ca unul din paznici m-a si Incurajat, spunandu-mi: Hai, ma
piftie, ca nu dureaza mult, ’te dracului! Dar am inceput sa ma zbat si l-am muscat de mana,
incat mi-a dat drumul si s-a pus sa urle, apoi mi-a ars un picior in coaste. lar ceilalti radeau si
el 1-a Tnjurat cu cele mai scarboase cuvinte.

Atunci s-a auzit duduit de motor si zgomotul caracteristic de senile. Peste cateva clipe
P IV-ul locotenentului Schmidt patrundea prin gardul viu ca printr-un perete de mucava, un
adevarat deus ex machina in spectacolul executiei mele.

Ceva mai tarziu, 1n interiorul tancului, Martin da Cas m-a strans in brate cu efuziune.
[arta-ma ca am roit-o singur, Briiderchen, spusese, alta solutie pentru a ne salva nu s-ar fi
gasit! Tremuram Incd tot, iar Martin mi-a varat Intre dinti o sticla de snaps si am inceput sa
beau din ea cu o ravna de care n-aveam sa mai scap niciodata.



XXIV

El era actorul, iar Olga il contempla asezata in scaunul ei cu rotile. il privea cu un aer
preocupat, 1l studia, s-ar fi putut spune, ca si cum l-ar fi vazut intaia datd. Apoi Intinsese
ostentativ spre el mana stanga pentru a-i arita inelul. Il vezi? parea sa spuni. Ca si stii cu cine
te pui!

Era protagonistul unui spectacol ciudat. imbricat intr-un costum de epocd, pantaloni
mulati pe picior, vestd brodatd cu fireturi aurii, executa un soi de balet aldturi de superbe fete
in rochii vaporoase, ce sustineau deasupra lui o tesdtura fina, asemenea unui baldachin. $i sub
tesdtura aceea el se indlta si cobora doar unduindu-si mainile, de parcd aerul ar fi dobandit
densitatea fluidului acvatic.

Curand ambianta se schimba, spectacolul continua 1n fata unui public ce 1si manifesta
zgomotos prezenta, flancand o portiune de strada. Iar el, iIn mijlocul strazii, isi debita cu
afectare tirada, Tmprumutand alura lui Tybalt, eroul shakespearecan. Lua in deradere un
personaj grotesc, un batran Tmbracat ponosit, cu ochelari negri si cu un baston In mana, care,
purtand o palarie veche de paie cu borurile lasate peste urechi, semdna cu o sperietoare de
ciori. Iatd cine ne sunt acestia!l... 11 vorbea batranul cu gura lui stirba, invaginata, in timp ce isi
ridica bastonul in directia unui grup de tineri care se prapadeau de ras privindu-i. $i el 1l isi
cam batea joc de bietul batran, 1l ridiculiza fiindca rolul i-o impunea, in sinea lui se intreba
insa cu spaimd daca hainele ponosite nu ascund cumva bine-stiutul schelet, si daca in spatele
ochelarilor negri nu se casca niste orbite goale. Si multimea il asculta cu satisfactie, el facea
eforturi supraomenesti sa-si Invingd teama, glasul ii suna limpede, dictiunea ii era perfecta,
jocul — impecabil. Iar insul cu haine ponosite si ochelari negri il lasa sa evolueze cum dorea,
cu o infinita condescendenta.

Dar cand totul se terminase, cand ramasese singur in intunericul noptii, se asezase pe
locul unde se aflase scaunul cu rotile al Olgai. Caci si ea il parasise, plecand in tovarasia
batranului cu ochelari negri, netindnd seama de semnele disperate pe care 1 le facuse. Asa ca
se lasase pe o margine de trotuar, cu capul intre maini.

Curand 1si daduse insa seama ca, de fapt, spectacolul nu luase sfarsit. Era chemat din
nou pe scend. Pe una adevaratd insa. Decorul acesteia era alcatuit dintr-o multime sofisticat
cladita de cutii din carton. Handle with care, To protected from moisture, Nu ma rasturnati,
Fragil, se putea citi incd pe unele dintre ele. Cel mai frapant lucru dintre accesoriile scenei
parea a fi cortina, de un galben intens, confectionata dintr-un material atat de sifonat, Tncat
impresia de fapt improvizat, injghebat la intdmplare, produsa de intregul spectacol, era intarita
si prin acest amanunt. Isi rostea monologul rezemat de o masa veche de biliard, prafuita si
arsd cu mucuri de tigara. Exprima o acuta dorintd de evaziune, o nestavilitd atractie spre
departari albastre, cu aluzii transparente la altruismul de care daduse dovada ramanand in
acest loc, in acest oras, In aceastd tard, pe care cum sa le iubeasca, zicea, daca nu se ardtau
demne de sentimentele lui?

Si fiindca reflectoarele fuseserd montate, naiba stia de ce, invers, ridicandu-si patetic
bratul proiecta deasupra multimii o imensda umbrd neagra, incit se intreba dacd, la urma



urmei, chestia asta nu facea parte din efectele calculate de regie fara stirea lui. Numai ca
zecile, dar ce spunea, sutele, de ochi ai spectatorilor, strdlucind intens in bataia reflectoarelor,
il intimidasera pana la urma in asemenea masura, incat brusc se simtise pus in imposibilitatea
de a mai rosti un cuvant. in pofida indemnurilor doctorului Werner, care, in primul rand al
stalului 1i facea semne incurajatoare, iar la sfarsitul tiradei chiar il aplaudase ridicandu-se in
picioare. Purta un pulover in carouri, iar in picioare niste cizme de PVC cu mangeta. Partea
stangd a puloverului ii era Intesatd de decoratii. Apoi cineva, ca sa salveze situatia, trasese
cortina, iar aceasta refuzase sa gliseze pana la capat, lasandu-1 s vada multimea bulucindu-se
spre iesire.

Tarziu, in fata usii accesului actorilor, daduse peste o femeie care parca il astepta.
Individa era 1nalta, zvelta, cu par castaniu bogat. Purta un taior negru, mulat cu finete pe linia
taliei. Figura 1i era In bund masura ascunsa indaratul unor ochelari fumurii imensi, cu lentilele
alungite peste pometii obrajilor. Purta in lesd un doberman ai carui ochi il priveau cu vadita
ostilitate.

Am venit sa-ti dau de stire, rostise fara nicio introducere femeia, ca Olga Corjan s-a
sinucis.



XXV

Primul semn ca vremea era pe cale sd se amelioreze fusese acela cd, dupa lasarea serii,
ruliul navei se diminuase mult. La nivelul D, cu patru deasupra celui la care se afla cabina
noastrd, in salonul de muzica, cele circa doua sute de locuri erau ocupate pana la unul. Ba mai
fusesera aduse si scaune pliante, pentru a fi amplasate langad mesele din vecinitatea ringului
de dans. Sub lumina raspandita cu zgércenie prin niste discuri diferit colorate de sticld mata
incastrate in tavanul scund, se dansa in ritmul molesit al unui blues. Un interpret vocal de
culoare, cu favoriti stufosi, intr-un costum stacojiu, cdnta mimand un imens efort in incercarea
de a clatina, cand la stanga, cand la dreapta, suportul microfonului sdu. Reusea sa convingd, in
oarecare masurd, prin broboanele mari de transpiratie care ii strdluceau la tAmple. Ringul de
dans fusese invadat de perechi tindndu-se strans, de parcad aproape imperceptibila clatinare a
pachebotului le-ar fi creat dificultiti de mentinere a echilibrului. In acest rastimp, colosul de
176 de metri se propulsa pe marea agitatd cu circa 17 noduri pe ord, grabindu-se sa atinga
punctul terminus al calatoriei in zori.

Doctorul Werner, comod instalat in fotoliul tapitat cu plus rosu, devenise nostalgic, se
putea presupune cd din cauza melodiei triste si languroase, al cérei ritm il insotea periodic cu
batai ale degetelor in tdblia mesei dinaintea sa, ori, mai curand, sub efectul vinului comandat
imediat dupa venire, In pofida pretului piperat, din care daduse gata deja doud pahare.

Alaturi de vinul nostru, pe masa joasd se mai aflau, aproape neatinse, compozitiile
usor alcoolizate, din zemuri de fructe exotice, ale fetelor, Angela, care ii tinea doctorului
isonul cu aerul sau melancolic, si Gitta, cea mai volubilad dintre toti. Ne povestea cum, pe la
ora pranzului, intdlnise la nivelul B, cel al cabinelor de lux, doud babute palide, mergeau
anevoie, sprijinindu-se ba de un perete al culoarului, ba de celélalt. Fiti amabila si spuneti-ne,
domnisoara, i se adresase una dintre ele, povestea Gitta razand, acolo mai jos se clatina la fel
de tare? Nu, zicea Gitta ca i-ar fi rdspuns, chiar v-ag recomanda, pentru a va simti mai bine, sd
coborati cateva nivele mai jos. Vezi, Yvonne, cicd ar fi reactionat la cuvintele ei babuta care 1
se adresase, asa-mi trebuie daca ma las influentatd de fumurile tale aristocratice.

Intr-o rochie lungd de culoare bordo, fard maneci, mulati pe corp, Gitta arita extrem
de atragator. Grija cu care isi asortase rujul si lacul de unghii culorii rochiei, aproape ca friza
pedantismul. Fuma tigari fine, subtiri, sufla produsul combustiei cu buzele abia intredeschise
si 1l urmarea cu ochii mijiti. Trebuia sa recunosc ca stia sd-si adecveze nu doar aspectul, ci si
comportamentul imprejurarilor. Fata plind de naturalete, cu privire inocenta, intdlnita cu
oarecare timp in urmd la Bordreisebiiro, imprumutase parcd un usor aer frivol, Tnsd
indispensabil unei femei care nu vrea sa vanda verdeturi In preajma unui ring de dans.

Era dificil de Incropit o conversatie ca lumea, emisia sonord a micii formatii de
instrumentisti, desi la un nivel acceptabil, constituia un serios impediment, mai putin pentru
Gitta, care gdsea intotdeauna momentul potrivit pentru a ni se adresa. Profita de orice
diminuare a intensitatii acesteia si, mai ales, de scurtele pauze din program, intr-una dintre
acestea tin minte ca 1i vorbise doctorului cu o familiaritate ce parea sa faca parte din
metamorfoza ei ad-hoc:



Herr Doktor, spusese, sa nu uit, cum va impacati cu Freud?

Va referiti la Sigmund Freud? se interesase cu prudentd doctorul. Psihanalistul?

Gitta confirmase grabita.

Fireste, aveti la indemand scuza cd sunteti profilat pe alt domeniu, adaugase ea, 1i
indica interlocutorului o cale de retragere, interzicindu-i-o in acelasi timp, prin insinuarea ca
ar fi fost un mod facil de a iesi din dificultate. Mi-am spus ca apartineti unei generatii care
savarsise totul la vremea ei, dacd nu mai temeinic, prin forta imprejurarilor, atunci cu
sigurantd intr-un mod mult mai diversificat. De aici si pana la presupunerea ca ati cochetat
candva cu psihanaliza nu mi-a mai ramas de facut decat un singur pas.

Gitta ne privise fugar pe mine si pe Angela, apoi continuase sa vorbeascd in directia
doctorului, care o asculta cu barbia sprijinita in palma, vadind oarecare interes fata de ceea ce
ea spunea:

Herr Doktor, uitati, ma intrigd semnificatia unui vis... Fata se oprise cateva clipe dupa
aceste cuvinte, ca si cum ar fi pasit brusc pe un teren ce nu-i era deloc familiar.

Da, o incurajase netulburat Werner. Nici nu negase, nici nu infirmase cad l-ar fi
preocupat vreodata Freud.

O ratd comuna, alba, ce Incerca zadarnic sa se ridice in zbor de pe suprafata unei ape
maloase, murdare, mirosind urat, da, avusese si senzatia perceptiei olfactive... Acesta fusese
visul Gittei. Atat si nimic mai mult, precizase.

Mai sd izbucnesc in ras. Nazdravanad fatd! Auzi tu, o ratd!... latad cd ei i1 ardea de
glume, in timp ce ne ademenise cu savantlacuri, cu alde Freud si asa mai departe. Recunosc
insd ca ne scosese din apatie. Chiar s1 Angela, pana atunci parca mereu furata de contemplarea
detaliilor ambiantei, pe care cu sigurantd le cunostea foarte bine, catadicsise sd zambeasca.
Mi-a sustinut privirea pret de cateva secunde, apoi brusc a devenit interesata de soarta cubului
de gheata din paharul sdu ramas aproape neatins pe tablia mesei. A agitat lichidul cu tubuletul
flexibil de plastic lipit de marginea acestuia, apoi a baut fara sa-1 foloseasca. Gestul cu care
indepartase tubuletul pentru a nu o stinjeni, o ugoard abatere in directia lui a unui deget, mi se
paruse de o gratie desdvarsitd. Pe deasupra marginii paharului in care unduia lichidul verzui,
ochii ei au mai staruit putin asupra mea. Fusesem tentat atunci sd atribui acestor priviri o
semnificatie.

Asadar era comuna, alba si nu se putea ridica in zbor, meditase cu voce tare doctorul.
Dar aveti convingerea ca era inzestratd cu capacitatea de a zbura?

Da, a confirmat fara sa ezite Gitta.

In cazul acesta trebuie si elucidim o contradictie in termeni, se implicase de-a binelea
in tdlmdcirea visului Werner. Rata dumneavoastrd nu era catusi de putin comuna. Era o rata
iesitd din comun. De zburat nu zboard decat ratele salbatice, or, dupa cate stiu, ele nu sunt
niciodata albe. Ati visat, prin urmare, o pasare extraordinara, fantastica, dupa mine, simbolul
insusi al ideii de zbor.

Si totusi, in Tmprejurarea aceea nu putea zbura..., a intervenit surprinsd Gitta, din
cauza explicatiei mai docte decat se asteptase.

Am retinut, am retinut! inclinase din cap cu pacientd doctorul. Vi s-a relevat,
bineinteles in vis, motivul?

Nu, a raspuns Gitta, nici in vis si nici dupa aceea.

Deci cauza nu rezidd in apa maloasa, mirosind urat, sau in ceea ce s-ar fi putut gasi
sub suprafata acesteia.

Gitta a ezitat:

Nu... Nu stiu. Logic, s-ar putea...

Sa lasam logica, a intervenit doctorul. De gandit, gdnditi acum. Ori asta nu intereseaza.
Accept, deci, primul rdspuns. lar acesta a fost nu.



Doctorul a ramas pe ganduri, privind foarte atent la oscilatiile abia sesizabile ale
vinului in paharul masiv, cu fundul gros cat degetul. Orchestra atacase un boogie. in locul
interpretului vocal aparuse un saxofonist, trecut de prima tinerete, intr-un costum alb,
impecabil. Una din mainile Gittei incepuse sa se agite In ritmul alert al melodiei. Werner
reflecta In continuare, ori poate astepta scidderea decibelilor la un nivel rezonabil pentru
continuarea discutiei. Angela isi mai ridicase o data paharul in dreptul buzelor, dar acum cu
fata intoarsa spre ring. Cantecul mi se paruse interminabil. A sucombat, in fine, dupa un
postludiu in care interpretul a incercat sa-si dovedeascd pe deplin maiestria. S-au facut auzite
aplauze. Saxofonistul le-a acceptat cu alura unui virtuoz familiarizat cu cele mai entuziaste
manifestdri ale publicului. Simteam cd imi pierd rabdarea.

Daca 1mi permiteti, a glasuit profitind de pauza doctorul, privind-o pe Gitta, dar
inclindndu-se usor si in directia Angelei, nu vreau sa ma erijez intr-un competent in materie.
Dar o parere pot avea, nu-1 asa, stimatele mele doamne? Nu stiu de ce, pe mine nu ma socotea
interesat de explicatia lui. Asadar, adaugase, ceea ce cred eu e cd in subconstientul
dumneavoastrd se manifesta o crescanda tendinta de emancipare a unor sentimente indelung
refulate, existd premisa de a va debarasa de chingile unor preconceptii. Numai cd o forta
oculta tinde sa va impiedice...

Fusese intrerupt de orchestra ce 1si reluase programul, atacand, In mijlocul unui alt val
de aplauze, arhicunoscuta Ci sara. Gitta l-a invitat pe doctor la dans. Miscandu-se cu usurinta
unui dansator versat, spre mirarea mea, doctorul isi continua, dupa toate aparentele, pe ring
argumentatia.

Cu putin inainte ma gandisem ca asta ar mai fi lipsit, sd ne fi fost dat s mai auzim si
Delilah. N-am aflat niciodata ce se mai petrecuse in casa Milestilor dupa plecarea mea. Ei, ce
s-a Intdmplat, s-a intamplat, mi-a rdspuns Mary cea atotstiutoare cand am vrut s-o descos.
Oricum, nu ti-ai ales bine momentul plecarii. Toata lumea a rdmas cu impresia ca ai dat bir cu
fugitii. Revederea avusese loc intr-un magazin de pe Victoriei in capitald, Mary se maritase nu
de mult cu un diplomat de carieri si era insircinati cu primul ei copil. Il cunosti pe tipul? o
intrebasem pe Olimpia, pe care o cunoscusem de curand. Dar tu ce crezi?... imi raspunsese ea
in doi peri. Ceea ce insemna 1n limbajul sdu, invatasem deja, cd nu trebuia sa insist.

Dorinta unei explicatii cu Angela md incercase o bund bucatd de vreme. Nu
indraznisem sa ma disculp la O.M. cu un an in urma: Qui s’excuse, s’accuse. Acum 1nsa,
aproape ca ma simteam dornic sa o fac.

Purta si ea o rochie de seard lunga, ce ii punea in evidentd zveltetea. Era inchisa la
culoare si i ldsa unul din umeri gol. Dansa bine, dar fara pasiune, ca si cand si-ar fi indeplinit
exact, corect o obligatie. Imi acceptase invitatia fira si schiteze un zambet. Tin minte ca, la a
treia piesa a saxofonistului in alb, Gitta se repezise la noi in slalom printre mesele ce ne
desparteau de ring:

Nu e momentul sa faceti pe indiferentii. Angi, te rog!...

Intuisem ca i revendica prietenei sale sd-si tind o promisiune.

Ne despartea un infim strat de materiale textile. Se lasase in voia mea, cu toate cd in
primele momente refuzase sa accepte apropierea. Dansul acesta se numeste tangou, ii
amintisem glumind. Nu-mi raspunsese la inceput decat prin slabirea incordarii bratelor.

Mainile, constatasem, 1i ramaseserd la fel de reci ca odinioara. Brusc imi venise in
minte imaginea fetei potrivindu-mi fularul intr-o zi umeda de iarnd. Am devenit sentimental si
am Intrebat-o daca mai era dornica si-i dau explicatia pe care mi-o ceruse candva. Scuturase
din cap, atingdndu-mi cu o suvitd de par obrazul.

Ar fi bine s renunti, a raspuns fara ezitare. Lasd-ma s cred ceea ce mi-am inchipuit
eu. Te-am dezvinovatit mai bine decéat tu o vei putea face.



Vorbe cautate, imi spusesem numaidecat. Un raspuns dinainte ticluit, cu usurintd
adaptabil la deschiderea mea previzibild. Am ripostat cu prudentd, simuland o oarecare
deruta:

Mi-am spus cd reintdlnirea noastra aici, parca predestinatd, reprezintd totusi o
oportunitate!...

Din moment ce justificarile au devenit inutile, nu mai vad 1n ce privinta!

Riposta cu exactitatea unui ordinator. Cuvintele ei lipsite de echivoc m-ar fi dezarmat
curdnd, daca nu simteam cd trupeste Angela ezita sd se despartd de mine. Bratele 1 se
inmuiasera treptat, consimtind apropierea. Dansam cu miscari abia schitate, prezenta noastra
pe ring semdna cu o prelungitd Imbratisare.

Ei, m-am simtit incurajat sd insist, inteleg ca trecutul, cu toate fantomele lui, trebuie
socotit definitiv incheiat, clasat, tabu chiar, dar nu vad de ce nu ne-am putea oferi sansa unui
nou Inceput!... De ce nu ne-am ageza pe o noud linie de plecare, cu alte cuvinte?

Cred ca fuseserd singurele cuvinte inspirate rostite de mine in seara aceea, cdrora
partenera mea nu-i putuse gasi cu promptitudine un raspuns. [-am sarutat la sfarsitul dansului,
retindndu-i-o indelung, mana. Ea a ras, ca in cea dintdi zi a revederii noastre pe puntea
pachebotului. Doar 1n palma stanga Tmi ramasese o raceala staruitoare de corp neinsufletit.

Tare-mi vine sa cred ca visul acela fusese, de fapt, al Angelei..., i spusesem Gittei, ce
dansa tindndu-ma cu ambele brate pe dupd umeri. Emana un miros de fruct nepirguit, care-ti
strepezeste dintii. Se misca felin, 1i simteam in rastimpuri sanii vigurosi prin pieptii cdmasii
mele umezitd de transpiratie. Luand exemplul doctorului, imi dezbracasem haina, lasdnd-o pe
spatarul fotoliului.

Esti perspicace, imi raspunsese, suflandu-mi in ureche, Gitta.

Initiativa schimbului de partenere apartinuse lui Werner. In bratele lui, usor lisati pe
spate, Angela pirueta cu gratie remarcabila. Ca era o foarte bunad dansatoare ma convinsesem
cu un an in urmd la O.M. Cei doi lasau impresia ca ar constitui un cuplu sudat prin repetate
exercitii.

E in verva seniorul! pufnise amuzata Gitta.

Eu imi faceam deja calculele pentru runda a doua a convorbirii din seara aceea cu
Angela, care, n-aveam cum anticipa, nu acolo urma sa aiba loc.

Parca s-ar cunoaste de-o viatd, 1i raspunsesem Gittei, furdndu-i si eu din priviri pe
comesenii nostri. Acestia 1si Intrerupsesera demonstratia de virtuozitate si se intorsesera la
locul lor, rasplatiti cu aplauze discrete de la mesele cele mai apropiate de ring. Angela se
asezase In fotoliul sau, sustinut dinapoi de Werner, conform celor mai exigente uzante,
arborase un suras glacial si incepuse sa-si faca vant cu o batista. Apoi a aparut un picolo in
livrea rosie, s-a aplecat la urechea ei, soptindu-i ceva, iar Angela s-a ridicat si a plecat grabita,
lasandu-1 pe doctor singur.

Am observat cd esti pe calea cea buna, Tmi spusese Gitta, tare as fi vrut sa-i vad
expresia fetei in timp ce facea afirmatia aceea, dar nu puteam, fiind silit sa-i privesc peste
umar. Cand Angi a venit la loc dupd dansul in timpul caruia v-ati apropiat cu vaditd tandrete,
parea alta, a adaugat ea.

Nu i-am raspuns, pandind mereu intoarcerea Angelei, care intdrzia sd se produca.
Doctorul privea si el din cand in cand intrigat spre usa, intre desele Tnéltari ale paharului spre
buze. Revenind la locurile noastre, primul lucru a fost sd-1 intrebam unde se dusese Angela.

Nu stiu, a raspuns el, cica ar fi primit o radiograma. Dar mi-a zis sa va transmit ca va
reveni.

Vinul se ispravise, dar doctorul mai comandase o sticla, in pofida avertismentului meu
ca nu ma prea tin curelele sd beau mai mult. Bautura ramasese aproape intactd insa in frapiera,
fiindca doctorul, pesemne plictisindu-se s-o mai astepte pe Angela, ne declarase ca il incearca



o irezistibila dorinta de a trece pe la Atlantika, singurul loc de pe toatd tinicheaua unde se
putea bea un burbon ca lumea.

Ramasesem singur cu Gitta, continuand s-o asteptim rabdatori pe Angela. Sa declare
ea forfait, nu m-as fi asteptat la asta, ma gandisem inciudat. Intre timp, Gitta gustase din
paharul meu, i placuse vinul si isi turnase si ei o portie. Isi mai aprinsese o tigara si, privind
printre norisorii de fum, incepuse sa recite visatoare din Rilke.

Spune-mi, te rog, am Iintrerupt-o eu, neindraznind sd o privesc in ochi, fixandu-mi
privirea pe scrumiera masiva din metal cromat cu imaginea in relief a navei noastre, plina de
mucuri rujate la capat, de ce a fost redistribuitd Angela in retea, dupd ce avusese o pozitie
privilegiata in ONT?

Da, a fost secretara lui Corjan, mi-a confirmat Gitta cu precautie, nestiind unde voiam
sd ajung.

Intocmai. Cum de si-a pierdut postul?

Gitta a Incetat brusc sa mai fie visatoare. Am inaltat privirea spre ea i am sesizat ca
ma cerceta suspicioasa.

Eu eram deja de mult dincolo, mi-a raspuns. Desi in calitate de angajata pe relatia cu
Romaénia a TUI, ceea ce se petrecea in bucdtdria conducerii ONT-ului ma privea prea putin.
Dar, dupa cate am dedus din convorbirile cu Angi, totul s-a petrecut din initiativa ei.

A intrat 1n conflict cu Corjan, sau ce motiv sa fi avut?

Gitta a tacut si a devenit brusc preocupatd de inciziile in sticla paharului pe care-l tinea
in mand. Lichidul rubiniu din pahar prindea diferite nuante pe fatetele crestaturilor. A ticut o
vreme, dar in cele din urma s-a induplecat sa vorbeasca:

Uite ce e, ar fi mai bine sd renuntam la a mai discuta pe aceastd tema. lar cu Angela,
dacd nu vrei sd-ti compromiti orice sansa de reusitd, ti-as sugera sa n-o abordezi niciodata!

Nu cred ca va mai veni aici, i-am spus Gittei. Cine stie ce alt capriciu...

Ceva trebuie sa se fi intamplat, ma intrerupsese ea, consultandu-si ceasul minuscul,
prins lejer la Incheietura mainii stdngi. Angi nu e omul care sa nu se tind de cuvant. Probabil a
intervenit ceva neprevazut!...

Atunci nu mai e nimic de facut, i-am spus cu un aer dezolat.

Ba da, mi-a raspuns pe un ton autoritar Gitta, Tncat am tresarit surprins. Ai s-o urmezi
in cabina ei.

Ei, nu!... Si sub ce pretext, ma rog?

Uf, Doamne, cd ma omori cu zile! Atunci cand o femeie de milioane e gata sa-si
infranga ultimele retineri pentru a ti se darui, nu poti gasi un pretext ca sd-i bati in usa?...



XXVI

Angela sedea pe un taburet in fata oglinzii masutei de toaletd, tinea intre degetele
mainii stdngi o cutie ovala de culoare oliv, privirea imi ramasese la acel obiect, pe care ea
continua sa-l pastreze in mana ridicata si dupa ce ma ivisem, ca si cum ar fi fost surprinsa de
indrazneala mea de a-i patrunde neinvitat in cabind. Apoi mana dreapta a coborat spre poalele
halatului pentru a-i acoperi genunchii. M-au frapat din prima clipa ochii ei plansi si fata usor
tumefiata.

Nu obignuiesti sd incui usa? am intrebat-o cu mirare prefacutd. Norocul meu 1nsa, caci
imi strivisem degetele batand. Aceste adevarate blindaje metalice!...

Bétusem intr-adevar, dar nu chiar cu atata insistenta.

Am fost Ingrijorati din cauza intarzierii tale, simtisem nevoia sd adaug, apoi am
convenit sd trec eu sa te vad, pentru ca si asa trebuia sa-ti restitui asta. Si1 am depus pe
cuvertura bine Intinsd a patului micul ei binoclu cu lentile galbui. Maine debarcdm, cu
sigurantd vei fi foarte ocupata, am mai spus ezitdnd. Asa ca... Mi-am Intins ména spre
instrumentul ale carei lentile prinsesera sa reflecte lumina aplicei de deasupra oglinzii.

Femeia se ridicase pentru a aduna cele cateva obiecte de lenjerie de pe micuta sofa de
sub hublou. Ocupa o cabina cu doud paturi, nu suprapuse, ci alaturate, ceva mai spatioasd, din
categoria celor de clasa superioara. Numarul ei mi-1 daduse Gitta, plus alte detalii pentru a o
identifica rapid: puntea principald F, a treia usd dupa aceea a serviciului de asistenta sanitara.

Ma asteptasem ca Angela sa ma certe, de forma cel putin, pentru ca-i picasem tam-
nisam in toiul noptii pe cap sub un pretext atdt de neconvingdtor. Fapt era, cd si dupa
despartirea de Gitta, am zabovit cam mult pand m-am decis sd urc. Revenit de la Atlantika,
barul sau preferat, doctorul ma prinsese inca in cabind. Vazandu-ma pregatit de plecare, ma
amenintase ndltdndu-si doud degete, apoi 1si batuse cu ele umarul stang. Semnificatia gestului
sau mi-a rdmas necunoscuta.

Angela imi facuse semn sd ma asez pe sofa, In timp ce ea luase un prosop si incepuse
sd-si steargd crema pe care apucase sd si-o intinda inaintea venirii mele pe obraz. Parea foarte
tulburatd, am remarcat ca pielea lasata vederii de decolteul halatului usor ii prinsese, ca si
obrazul, o destul de pronuntata tenta rosietica.

A murit Olga, mi-a spus pe neasteptate, au fost primele ei cuvinte dupa ce ii intrasem
in cabina.

Imi stitea pe limba sd-i spun ci stiam, si-i povestesc pe ce cale aflasem, dar am
renuntat §i mi-am plecat privirea spre mocheta gilbuie. Asadar, de aceea nu se intorsese.
Plansul 1i ravasise fata. Vocea inecata dovedea cd lupta impotriva altor accese de plans.

Imi pare rau, am baiguit. Ce nenorocire!...

Nu-mi pot reveni, te rog sa ma scuzi, isi cufundase Angela obrazul intre palme.
Continua sa sada pe taburet, dar se Intorsese cu spatele spre oglinda.

Ati fost chiar atat de apropiate? am incercat eu cu precautie, dupa un timp, sa o fac sa
vorbeasca.



Da, mi-a confirmat, ndltdndu-si ochii injectati. Am fost. Tinusem una la cealalta ca
doua surori... M-am straduit ani de zile sa-i intretin speranta ca va fi in cele din urma salvata.

Crezi ca s-a sinucis cumva? am intrebat-o cu aceeasi prudenta.

Sunt convinsd, mi-a raspuns inclindnd energic capul. M-a tot amenintat ca o va face. A
avut o tentativa de suicid si cu putin Tnaintea plecarii la Coburg. Daduse nu stiu cum peste
raspunsul venit din State, Insotit de radiografiile trimise de noi acolo, unde scria negru pe alb
ca sansele recuperdrii ei erau absolut compromise, nervii sectionati nu-i mai putea reface
nimeni.

Ii ascultam cuvintele, dar, fira si vreau, gandurile mele se abatuserd intre timp in altd
directie. Daca erau atat de apropiate, ca doud surori, atunci ce se putea presupune despre
natura relatiilor care facilitaserd o astfel de apropiere? Oare nu cumva Angela si Corjan?...
Ah, numai ideea ca putuse fi amanta acelui monstru de vanitate Tmi provoca repulsie. Cred ca
Angela Incepuse sda-mi citeascd pe obraz ceea ce gandeam, caci s-a oprit din relatarea despre
Olga si, ciudat, un zdmbet a inceput sa-i infloreasca in colturile gurii.

Acum esti tentat sa te intrebi ce-a fost intre mine si Corjan, nu-i asa?

Am privit stanjenit in laturi.

Stiu ca i-ai fost secretara o buna perioada de timp..., i-am raspuns.

Gitta nu ti-a mai dat si alte amanunte? m-a descusut ea.

Scuturasem capul. N-avea niciun motiv sd se lege de Gitta, 1i spusesem. Angela a
ramas pe ganduri, mi se parea stranie cu zadmbetul acela care parca-i inghetase pe buze.

Am trdit impreuna, mi-a spus pe neasteptate. Am fost amanta lui Corjan. Acum, ca
stii, poti sa si uiti. Daca vrei. Nu puteam aduce cu mine povara acestui secret pe noua linie de
plecare de care vorbeai.

Marturisirea ei fara inconjur ma lovise ca o maciuca in moalele capului. A trdit ea cu
Corjan, asadar? S-a pretat sa se umileasca in asemenea masura?... S-a dat acelei bestii al carei
chip mi-a revenit, in toate detaliile lui, cu brutalitate in memorie, vorbindu-mi in scarbosul ei
limbaj de lemn? Oricine sa fi fost, numai el nu!

Sa stii cd esti subiectiv, s-a simtit Angela datoare sa continue. Nu l-ai cunoscut decat
in contextul acelei marunte intampléri, cand a dispus transferarea ta la O.M. Realitatea e ca a
fost un om a carui verticalitate i-a deranjat si Incd poate 11 deranjeazd pe multi. Daca ar fi
consimtit sa faca sluj inaintea cui trebuia, el ar fi condus astazi tara, nu imbecilul asta de... Si
sunt convinsa cd imaginea noastra in fata strainatatii ar fi fost cu totul alta!

Dupa moartea sotiei sale, Tn urmad cu cativa ani, i-am propus sd ne casatorim. Eu
divortasem deja de Turencu, cu Olga ma intelegeam de minune, ea stia de relatia noastrd si o
acceptase. Dar el n-a consimtit. Mi-a spus cd se anunta timpuri grele, cd se numara printre
oamenii cei mai incomozi pentru regim, ca nu se stia cand 1 se va cere capul. De ce sd ma
tarascd si pe mine in prabusirea lui? Nu l-am Inteles, credeam ca scorneste motive pentru a nu
avea pretentia sa-1 fiu altceva decat metresd. Asa ca i-am cerut sd ma elibereze din functia de
secretard si sa ma lase sd ma intorc de unde am plecat. M-a intrebat de mai multe ori daca m-
am gandit bine inainte de a-mi da demisia. Mi-a respectat in cele din urma dorinta, fard a se
opune in vreun fel sau altul. Mi-a facilitat ulterior chiar si plecarea din tara!...

Angela tacuse, cercetandu-ma insa din cand in cand fugitiv cu privirea, pentru a evalua
efectul cuvintelor ei. Cred insa ca figura mea de om deprimat, profund dezamagit de ceea ce
imi fusese dat sd aud, i-a curmat in cele din urma orice speranta. $i-a ridicat capul, redevenind
femeia mandra, indaratnica, putin dispusd sd accepte un compromis.

T‘gi purtam, atatea resentimente, incat, dupa terminarea scolii mi-am interzis sa te mai
revad vreodata, a continuat Angela. Dar Olga m-a facut sa ma intreb daca nu cumva greseam.
Nu-ti ascund ca te deifica. Obignuia sa-mi spuna ca esti omul cu cel mai nobil caracter din cati
a intalnit in aceasta lume. Poate cd nu te cunosc eu bine, mi-am zis atunci. Poate cd m-am
ingelat in privinta ta. Poate ca imprejurdrile in care te-ai aflat la O.M nu te-au ajutat sa-ti pui



in evidenta nobilul caracter. De aceea am venit la intdlnirea de anul trecut. Renuntasem pentru
asta la un sejur de doua saptdmani in Madeira... $i cand colo, ce-am gasit? Un barbat care s-a
dat la mine ca la o femeie frivold. Aritam eu asa? Trebuia sa ti-o zic. Imi persista si acum
gustul amar al experientei de atunci...

Ceea ce imi spunea, incepea si ma revolte. Intelegeam ci voia si-si descarce naduful,
era explicabil in acele conditii. S8 mad acuze insa cd o banuisem de frivolitate... Nu era
adevarat. Desi, dacd bine ma gandesc, privite dintr-un anumit unghi, lucrurile puteau sa-i para
asa.

Dar despre proiectata ta casatorie cu elvetianul ce se mai aude? nu mad putusem eu
abtine sa o intreb.

Ah, flecara asta de Gitta! isi intorsese capul intr-o parte Angela.

Eram convins ci isi va intrerupe marturisirile. Ii vorbisem ca si cum as fi avut dreptul
sd-1 cer socoteald pentru ce se zicea ca ar avea de gand sa faca. Spre surprinderea mea, n-a
reactionat cu ostilitate.

Da, imi spusese pe cel mai firesc ton. Recunosc cd ma bate gandul s-o accept. As
putea in acest fel s inchei cu toate. Si mi plasez cu adevirat pe o noui linie de plecare. Imi
ramane la dispozitie restul acestei nopti ca sa ma mai gandesc.

Depinde si de mine decizia ta? am pus atunci intrebarea pe care o crezusem esentiald
in acel moment.

Angela a zambit cu compatimire parca, si-a aplecat capul pe umarul stdng si mi-a
raspuns simplu:

Nul!

Ma sprijinisem cu pieptul de balustrada umeda. Pachebotul isi urma neobosit cursul in
intunericul dens, nu se auzea decat plescditul valurilor izbindu-se de bordaj si, din cand in
cand, scartaitul troliilor si paramelor salupelor de salvare. Briza venea incarcatd de o bura ce
mi se lipea de obraji. lesisem adanc tulburat la aer. Abia dupa ce parasisem cabina Angelei,
imi didusem seama cat de solicitantd fusese convorbirea cu ea. In git, stinjenindu-mi
respiratia, imi stdruia incd nodul de indignare ce mi se ridicase acolo imediat ce auzisem
confirmatd presupunerea mea despre natura relatiei sale cu Corjan. Ciudat, Imi staruia in
minte i un amanunt caruia in alte conditii nu i-as fi dat nicio importanta: acela ca lentilele
galbui ale binoclului depus de mine pe cuvertura patului, imi urmarisera ca niste ochi
batjocoritori umilitoarea si pripita retragere.

Apoi privirea mi se obisnuise cu intunericul. Incepeam sa observ ci ne indreptam spre
un perete alb de ceatd ai cirui valituci veneau sa ne ia incetul cu incetul in primire nava. i
cuprindeau pe rand elementele suprastructurii, Tmbratisandu-le ca niste uriase aparitii
spectrale. Nu stiu de ce Tmi rasarise in gand si batranelul acela in haine ponosite, cu
staruitoarele sale Indemnuri de a-mi intrerupe inainte de vreme calatoria. Cred ca ar fi zZambit
cu gingiile albicioase dandu-si seama ca in apropierea sfarsitului acesteia ma simteam Incercat
de cea mai profunda insatisfactie.

Etrava navei continua sa-si taie drum prin obscuritatea noptii, cu toatd forta motoarelor
din pantecele ei, cand deodata, printre panzele negurii isi facuse loc, venind din indltimi, o
dara de lumina. Batea suprafata marii, facand vizibila unduirea apei inca nelinistita din pricina
furtunii din ajun. $i atunci mi s-a nazarit ca pe efemerele ndltimi ale valurilor din apropiere
isi facuse aparitia inaintdnd anevoie o barca. li vedeam limpede pe cei doi pasageri ai
minusculei ambarcatiuni, la rame tragea vajnic o femeie voinica, iar pe bancheta de la pupa
sedea ghemuit, cu capul intre palmele stranse, un ins bicisnic. Pe cat de sigurd pe sine parea
femeia, pe atat de temator si nevolnic se vadea a fi barbatul. [-am urmarit cu privirea, la un
moment dat intrasera in siajul navei care i lasa grabita in urma, si valurile mari ale acestuia
fuseserd gata — gata sa-i rastoarne. Femeia isi ridicase un brat, amenintandu-ne cu pumnul.



Apoi i-am pierdut din vedere, in timp ce dara de lumina care ma ajutase sa-i descopar palea
treptat. A fost momentul cand corpul navei s-a zguduit, ca si cum infrastructura ei ar fi izbit
un obiect imers.



XXVII

Tocmai debarcasera si, in compania doctorului, astepta ceva, un mijloc de transport
poate. Doctorul povestea mereu, iar el 1l asculta fiindca oricum n-avea altceva de facut: ... si,
cum 1ti ziceam, ne-am trezit in infernul de la Caen, unde isi faceau de cap blestematele acelea
de Typhoon-uri britanice. Cu numai o zi inainte, Schmidt ma trecuse in echipajul al doilea,
ramasese descompletat pentru ca...

Prima care trecuse prin dreptul lor fusese Gitta.

Imi pare riu de esec, ii spusese, oprindu-se o clipi. Acum chiar ci nu mai e nimic de
facut...

Il privise cu repros, indicand in acelasi timp cu un gest discret ceva in urma. Apoi ea
isi continuase mersul si curdnd o pierduserd din vedere. Se volatilizase parcd in aerul
tremurand al verii secetoase. Dar nici el si nici doctorul nu se sinchisisera din aceasta cauza.

Sesizasera intre timp ca de undeva rasarise un tip. De o varsta nedefinitd. E drept ca la
tample ii mijeau niste fire carunte. Astepta se pare si el pe cineva. Era imbracat extrem de
elegant, purta papion si sacou alb. Intr-o mana tinea un buchet de flori superb asortate, invelit
intr-un celofan cu modele orientale. Curand se dovedise cd persoana asteptata era insasi
Angela. Isi facuse aparitia purtind o mici geanta de voiaj, de care individul elegant se gribise
numaidecat sa o despovareze. La vederea imbratisarii lor, Valentin intorsese cu lehamite
capul. Stransi unul in celdlalt, cei doi se indreptasera spre o ultraeleganta masina rosie care se
zarea undeva in directia cladirilor portuare...

Abia atunci observase cad doctorul rimasese pironit de uimire.

Dar e el, sunt sigur ca e el! incepuse sa ingaime Werner privind in urma perechii ce se
indeparta. Se Intampla ceva ce-mi depaseste putere de intelegere. Doar ii vizusem incendiati!
Da, pur si simplu in flacéri!... Cu putin inainte ca eu sa cad prizonier!

Mai statuse cateva clipe pe ganduri, apoi se smulsese din loc strigand:

Martin! Martin! Warte mich! Lass’ mich nicht hier! Wohin gehst du wieder weg!?

Dar cele doud siluete, aproape contopindu-se in depdrtare, nu reactionasera la
chemarile lui.

Réamas singur, Valentin o luase agale de-a lungul cheiului murdar si pustiu, mirosind a
alge putrede. Apa neagra, cu pete de ulei, plescaia lenesa, leganand cateva barci pe jumatate
scufundate. Doar ceva mai incolo, in digul de stabilopozi se Incapatdna sa loveascd cu
oarecare fortd. La capdtul acestuia, privea spre larg o femeie. Spre mirarea sa, apa marii parca
se cumintea in dreptul ei, venind sa i se gudure la picioare.

Se apropiase cu pasi rari de dansa.

Bun venit, navigatorule! se Intorsese atunci spre el, cu un zambet triumfator, Olimpia.
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