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Luciei



,, Circe, ii raspunsei eu atunci, cum de ma rogi tu sd fiu bun cu
tine, cand tu ai facut din tovaragii mei porci, §si acum ma poftesti
sa md culc cu tine, ca sa-mi rapesti puterea barbatiei, cand mi-i
vedea gol?”
(Homer, Odiseea, Cantul al X-lea, trad. E. Lovinescu)



Ne aflam 1n permisie si hotaraseram, eu si alti cativa camarazi, sd petrecem o seard de pomina
inaintea intoarcerii a doua zi la unitate. Ma angajasem, ca de obicei in astfel de Tmprejurari, sa
asigur fondul sonor, caci eram singurul posesor al unui magnetofon, cumparat nu de mult din banii
castigati muncind o vara Intreaga la fabrica de produse ceramice din oras. Era o sculd masiva, de
fabricatie sovietica, cu boxe detasabile, pentru a asigura efectul stereo. Ca s-o transport unde aveam
nevoie de ea, trebuia sd ma Tnarmez cu rabdarea animalelor de povara silite sa parcurgd un drum
anevoios. Rasplata era insd pe masurd, caci toatd lumea Tmi lauda muzica Inregistratd, numai eu
stiam cum, stand noptile ca sd prind cele mai bune emisiuni pe ultrascurte ale posturilor de radio
sarbesti.

Mergeam, asadar, impovarat cu magnetofonul intr-o mana si cu sacosa plind ochi de boxe, benzi
si alte accesorii 1n cealalta, pe splaiul Frimu din vecinatatea raului ce ne traverseaza orasul, pe sub
niste tei in floare, cand se pornise fara veste furtuna. Teii incepuserd sa se zbuciume sub bataia
vantului si mii de flori desprinse din coroana lor o luasera de-a lungul drumului razna. Trambe de
praf se ridicasera, ingreunandu-mi respiratia. Cu toate cad intinsesem pasul, ploaia ma ajunsese
curdnd din urma. Picaturi mari, grele, reci Incepuserd sa plescaie rar, apoi din ce in ce mai des pe
asfalt si pe acoperisurile caselor din apropiere. Trebuia sd ma addpostesc numaidecat undeva, daca
nu voiam sa-mi pun pretiosul magnetofon in primejdie.

Norocul meu fusese cd ma aflam in vecinatatea unui cinematograf, ale carui usi erau deschise in
asteptarea spectatorilor. Cu respiratia tdiatd din pricina grabei, ajunsesem sa-mi aflu scdparea in
holul cinematografului, Tnainte ca furtuna sd se dezlantuie cu toata intensitatea. Vazusem ca si alti
cativa oameni procedasera la fel ca mine, gasindu-si refugiul acolo, ocupand putinele scaune
dispuse de-a lungul peretilor. In cel mai indepartat colt ramiseserd libere doud, asa ci ma
indreptasem 1n directia aceea, nu doar pentru a ma aseza, ci §i pentru a-mi plasa la loc ferit
calabalacul.

Holul nu era prea spatios. Intr-o parte se afla casa de bilete, ca un fel de chiosc, cu o bara
metalica Tnaintea ghiseului, pentru ca persoanele dornice sd-si plateasca intrarea sa se dispuna pe un
singur rand, evitandu-se Tmbulzeala. Nimeni nu parea insa interesat sa vizioneze filmul ce fusese
programat si ruleze. In partea opusi chioscului se gisea usa de acces in sald, mascati de o perdea
rosie, atarnand pe o bard semicirculara. Holul era luminat precar de doua tuburi cu neon vechi, cam
innegrite la capete, lumina lor fiind suficientd insd pentru a se putea distinge detaliile incaperii. Pe
pereti atarnau portretele catorva artisti faimosi odatd, vazusem figurile familiare ale lui Iurie Darie
si Stefan Tapalaga din tinerete si celebra imagine a lui Victor Rebengiuc in uniforma contempland
latul spanzurdtorii. Poate in criza de portrete ale reprezentantelor sexului frumos, administratia
cinematografului consimtise sa-l lase la locul sau pe cel al atragatoarei candva Liubov Orlova.

Nu peste multa vreme, in toiul furtunii, isi facuse aparitia in holul cinematografului o tandra uda
din crestet pand in talpi. Purta un fas bleumarin, de pe care apa curgea siroaie, iar capul si-1 proteja
cu un batic impermeabil legat strans sub barbie. Isi scuturase cu dosul degetelor imbricamintea, iar
baticul si-1 smulsese de pe cap, lasandu-si vederii parul negru ca pana corbului taiat scurt, cu breton.
Originalitatea coafurii sale consta in faptul ca bretonul i1 venea oblic din cele doud colturi ale
fruntii, formand un spit deasupra spatiului dintre sprancene. Era frumoasd, avea niste ochi
migdalati, negri si ei, cu licariri rosietice, ca ale unor taciuni pe cale sa se stingd. Desi nu era foarte
inalta, gatul 1l avea subtire si lung, semn al femeilor rasate. Statuse o vreme in picioare, sprijinitd de
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bara din fata ghiseului de vanzare a biletelor, apoi, dupa ce se scursese apa de pe dansa cu totul, Tmi
ceruse voie s mi se aseze aldturi, pe unicul scaun ramas liber din Intreg holul.

Era putin nervoasd, cici, stand picior peste picior, si-l baldbanea pe cel de deasupra in
rastimpuri.

Ce vreme imposibild! se decisese dupa o vreme sa-mi vorbeasca. Si in orasul acesta nenorocit
nu poti gasi un taxi ca sa ajungi la gara.

Avea dreptate. In tot orasul nu circulau decét vreo trei Moskvici-uri, pe care numai cand nu
aveai nevoie de ele le puteai zari. Mi se paruse ciudat faptul ca voia sd céldtoreasca fara absolut
niciun fel de bagaj la dansa. Bagajul mi l-am lasat in pastrare la magazia garii, imi explicase ea,
parcd auzindu-mi gandul. Mi-am intrerupt voiajul atat cat sa pot face o vizita intre doua trenuri unei
prietene. Vremea aceasta insa mi-a dat programul peste cap!

Apoi linistea se asternuse iardsi intre noi. Priveam impreund prin vitrina holului, dincolo de
fotografii si afise, zbuciumul nebunesc al teilor de peste drum. Rafalele de ploaie se repezeau
purtate de vant spre geamul vitrinei, rapindu-i din cand in cind transparenta. Chestia asta se va
prelungi, prognozase tanara de langa mine.

Ei, filozofasem eu cu gravitate, lucru ce facea impresie asupra unora dintre fete, avem de facut
in viata aceasta altceva decat sa asteptam sa ne treaca timpul?

Nou venita rasese, In pofida nervozitatii sale, din toatd inima. Hai ca esti nostim, observase ea.
La varsta ta asa ceva 1iti poate trece prin cap?...

Observatia si mai ales rasul ei imi luasera piuitul. Mai mult, spre groaza mea constatam ca o tot
mai acutd nevoie de a urina, cafeaua bauta inainte de plecare isi facea efectul, punea stapanire pe
mine. lar pe peretele opus celui langa care ne aflam se zarea imbietoare inscriptia WC, cu o sdgeata
neagra indicand spre stanga. In cele din urmid nu ma mai putusem abtine si ii spusesem fetei,
imprumutand la rdndul meu un aer vesel: Nu va supdrati, n-ati dori sa fiti putin atentd la
magnetofonul meu? Tocmai e necesar sa cer o scurtd audientd domnului Winston Churchill. Si-i
aratasem inscriptia de vizavi. Repetam, de fapt, cuvintele tatei, pe care el obisnuia sa le rosteasca,
cu mult umor, in imprejurari similare.

Vecina mea rasese cu si mai multd pofta. Dar cum sa nu? isi oferise ea ajutorul. Du-te fara grija
si nu uita sa-i transmiti batranului vulpoi salutéri din partea meal...

Ca sa ajung la WC trebuise sa cobor mai intai cateva trepte. La capatul lor se deschideau doua
culoare, iar eu, fireste, in absenta altui indicator, il alesesem pe cel gresit si nimerisem intr-un salon
de coafura. Era foarte cald acolo si coafezele isi purtau halatele albe, subtiri, direct pe trup, incat li
se puteau distinge cu usurintd sutienele si chilotii. Ma Invartisem cateva clipe derutat printre ele,
pand cand una, intelegand ce doresc, catadicsise, aruncand o privire cu talc celorlalte, sd-mi indice
incotro s-o iau.

Closetul era foarte murdar si degaja un miros pestilential. Parasind acel loc respingétor,
gresisem din nou drumul, ludnd-o in directia opusa celei din care venisem. Cred ca fusesem indus in
eroare pentru ca cineva, vreuna din coafeze pusa pe ghidusii poate, caci le auzisem pe toate razand
in urma mea, umblase la sursa luminii culoarului, 1dsdndu-ma in bezna. Asa cd, dupd ce ma
invartisem dezorientat de cateva ori pe loc, apucasem, pipaind peretii, in sens invers. Culoarul se
termina cu o usd pe care o deschisesem in graba.

Fusesem aproape orbit de navala luminii din exterior. Dupa ce vederea imi mai revenise, imi
daddusem seama ca nimerisem pe o stradad larga, inundata de razele unui soare imens, coborat spre
asfintit, si invadatd de numerosi oameni veseli ce se Indreptau toti, cu mic, cu mare, In aceeasi
directie. Derutat de noua realitate, uitand cu totul de lumea l1asata in urma, ma abandonasem valului
multimii. In scurt timp ma trezisem intr-o vasti piatdi gemand de oameni, flancati de cladiri
medievale. In mijloc, o biserica superba, in stil neoclasic, cu turld zveltd, era luminati feeric. Pe o
estradd impunatoare, dispusa lateral, o orchestra de suflatori isi pregatea programul. Alamurile ei
reflectau discret lumina din jur. Toatd lumea era gata de petrecere. Acolo o cunoscusem pe
Dorothéa.

Multimea ne adusese aldturi din directii diferite. La un moment dat ne treziseram fata in fata,
bine Inghesuiti unul in altul de imbulzeala celor de langé noi. Ne priviseram lung si ne placuseram
instantaneu. Fata avea ochi intens albastri i un par aramiu bogat. Purta o rochie dintr-un material
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inchis la culoare, in carouri abia distincte, cu guleras alb, care intarea aerul juvenil al infatisarii ei.
O luasem cu delicatete de mijloc pentru a o conduce spre un loc mai putin aglomerat. Se lasase in
voia mea s$i ajunseseram curand langd o fantand tasnitoare pe bordura havuzului céreia ne
putuseram aseza. Eram din cand in cand atinsi de stropii de apa Tmprastiati din gura unui peste
urias, cioplit Tn marmura alba, fapt nu prea pe placul altora din preajma, care pe noi insd nu ne
deranja catusi de putin. Fata avea in mana o punga cu biscuiti lungi, isi pusese intre dinti unul si ma
indemnase prin semne sd-mi iau 1n gurd capatul celdlalt. Tot muscand noi din biscuit, buzele
ajunseserd curand sa ni se uneasca Intr-un sarut nostim. Jocul ne placuse si il repetasem de mai
multe ori.

Nu cumva esti prof? ma privise ea suspicioasd, surdzand totusi, intr-o scurta contenire a placutei
noastre indeletniciri.

Ce te face sd presupui asta? ma ardtasem surprins.

Retinerea cu care ai pus mana pe mine, imi raspunsese fata fara sa-si intrerupa zambetul. Nu-mi
plac profii, din cu totul alte motive, dar as putea s fac o exceptie!

Intreaga lume astepta, cu tot mai putina pacientd, ca orchestra, se pare o formatie renumiti, sa-si
intre in atributii. Si Dorothéa didea semne de nerabdare. In cele din urma hotarase s ma ia de mana
si s ma conduca printre oameni pe ringul de dans. Vorba fie ring de dans, era o portiune a pietei
delimitatd cu o dara de var, peste care multimea, cunoscand destinatia locului, se ferea sa paseasca.
Cateva perechi se si constituiserd acolo, leganandu-se imbratisate in asteptarea primelor acorduri.
Dar muzica intarzia sa se facd auzita. Si asta fiindca ii lipsea dirijorul. Murmure de nemultumire
incepusera sa se ridice de pretutindeni. Pe estrada ei 1nsd, orchestra rdmanea cu totul impasibila la
aceste manifestdri. In cele din urmi, inventiva mea Dorothéa gisise modalitatea de a depisi
impedimentul. Dansezi cu mine, magistre? imi facuse o gratioasd plecaciune. Fara sd-mi astepte
raspunsul, imi pusese delicat mana pe umar si incepuse, cu capul usor inclinat intr-o parte, sa
fredoneze un cantec, indemnandu-ma sa ma misc in ritmul sdu. Numaidecat perechile din apropiere
ne urmaserd exemplul. Dorothéa canta tot mai tare, spre deliciul multimii ce flanca ringul, de aceea
lumea prinsese sa bata din palme in cadenta migcarilor noastre.

In cele din urma dirijorul se ivise, fiind intAmpinat cu aclamatii de intreaga asistentd. Era un
individ bizar, inalt, cu capul ras, purtdnd un pardesiu lung din piele neagrd desfacut in fatd. Se
inclinase Tnaintea spectatorilor, apoi se iIntorsese spre orchestrda si primele acorduri ale unei
faimoase melodii inundasera piata. Se interpreta un vals vienez. Ca electrizati, numerosi alti
dansatori se precipitasera catre spatiul rezervat lor, care se dovedise curand insuficient. Dirijorul isi
facea cu osardie datoria. Chiar cu exces de zel. Miscdrile lui erau foarte largi, Insotite de aplecari
exagerate inainte, de parca ar fi executat plecdciuni in fata interpretilor. Poalele pardesiului desfacut
ii fluturau ca aripile unui liliac uriag. Curand gesturile lui devenisera total dezordonate, sfarsind prin
a deruta pe toatd lumea. Muzica se stinsese treptat intr-un amestec de sunete lipsite de orice
armonie. In piati se lisase o ticere de mormant. Dar dirijorul nu pirea si-si dea seama de acest
lucru si continua sa gesticuleze alandala in fata orchestrei descumpanite. Asta pana cand...

Arde! se auzise un tipat din multime. Arde! Arde! se auziserd imediat altele. Ne ridicaseram
privirile Inspdimantati. Turla bisericii era in flacari. Curand trambe de fum tasniserd prin ferestrele
navei, ale caror vitralii se spargeau unul dupa altul cu zgomot. In piati se stirnise un vacarm de
nedescris. Oamenii incercau sa se indeparteze aproape calcandu-se in picioare. Clopotele si sirenele
pompierilor incepusera sa se auda, amplificand panica. Desi o tineam zdravan, Dorothéa imi fusese
smulsd din mand. Zadarnic cautasem sa-i dau de urma. Ramasese pierdutd, credeam, pentru
totdeauna.

Tarat de multime inddrat, ma vazusem iardsi in fata usii prin care iesisem in stradd. O
recunoscusem fulgerator si, izbutind s-o deschid, ma refugiasem inapoia ei. Bezna culoarului ma
tinuse pe loc cateva secunde bune. Apoi o luasem de-a lungul sau orbecdind zapacit, impleticindu-
ma, de parcd tocmai m-as fi eliberat din mreaja unui vis. Trecusem prin dreptul closetului cu
mirosul sau execrabil, ajungand in bifurcatia de unde se putea ajunge fie la salonul de coafura,
cufundat acum si el in intuneric, fie in holul cinematografului.

Urcasem cu un crescand sentiment de vinovatie in suflet cele cateva trepte pana in hol si o
zarisem numaidecat pe tandra in fis bleumarin pe care o ldsasem sd-mi pazeascd magnetofonul.
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Afara continua sa ploua, dar vantul parca i mai diminuase taria. Ceilalti oameni din hol se facusera
nevazuti. lartd-mi intarzierea, ii adresasem scuze fetei ce zdmbea cu ingaduinta, dar m-am incurcat
pe niste coridoare acolo jos... Nu-i nimic, imi raspunsese ea, n-ai lipsit decat cinci minute. Imediat
dupa aceea, cu un gest dezinvolt de prestidigitator, scosese la iveald doud bilete. Decat sa stam aici
fara rost, m-am gandit sa te invit la film, Imi spusese. M-am interesat §i joacd un cunoscut actor
sovietic in Don Quijote, Nikolai Cerkasov. E unul din preferatii mei. Ar merita sa-1 vezi... Filmul
tocmai a Inceput.

Nu mi ldsasem rugat si o urmasem pe noua mea cunostinta in sala de proiectii. In sald era putina
lume. Ici-colo se zireau la lumina tremuritoare a ecranului citiva indivizi. Insotitoarea mea
hotirase si ne asezam in ultimul rand. Acolo nu se afla nimeni. Incepusem si urmaresc filmul, o
productie Mosfilm pe ecran panoramic, printre putinele de acest gen pe vremea aceea. Interpretarea
actorului era cu adevarat de exceptie.

La un moment dat, sesizasem ca fata de alaturi se apucase sa-si descheie fasul. I s-a facut cald,
imi spusesem §i continuasem sa urmdresc cele intamplate pe ecran. Curdnd ma pomenisem luat de
mana. Ehei, mi gandeam, pare si se complice situatia! Insi, cum fetele obisnuiesc sd comita astfel
de gesturi, inocente la urma urmei, chipurile din pricina emotiei, nu schitasem vreo impotrivire. Dar
vecina mea incepuse sd-mi conducd mana usor catre sine. Nu-mi abdtusem nici atunci privirea spre
dansa, pand cand aveam sd-mi dau seama, Dumnezeule!, cd, sub fasul ei umed inca, fata era cu
desdvarsire goald. Voisem sa-mi retrag mana ca mugcat de sarpe, dar ea mi-o retinuse cu o forta de
care n-as fi crezut-o in stare. Incet, incet ma lisasem in voia sa. Un val de cildura prindea sia ma
inunde si respiratia imi devenise sacadata. Orice impotrivire mi se paralizase. Simteam cum Tmi
descheie Tmbracamintea, cum pipdind vrea sd constate cd eram pregatit pentru ce urma si se
intample. Apoi, cu o migcare indemanatica, mi se urcase in brate. Ma simtisem patrunzand in ea, in
caldura fiintei sale, si imediat imboldit sd rdspund miscarilor ei cu gesturile menite sd ne conduca
spre deplina satisfacere a fapturilor noastre. Pe ecran, Don Quijote se pregatea de confruntarea cu
morile de vant.

Asa o cunoscusem pe Olimpia.



II

Uite castravetii, spusese facand haz de uniformele noastre.

Era o regateanca tanara, legata la cap cu o basma Innodatd pe frunte. Evident, dupa felul cum se
imbracase, nu-i trecea catusi de putin prin minte sd cinsteasca ziua nationala. Se adresa unei femei
mai varstnice, In timp ce iesea cu o gileatd de gunoi in mana pe usa blocului de periferie, cladire cu
balcoanele strdmbe si zugraveala spdlatd de ploi. Amandoua rasesera pe infundate. Nurlie cum era,
camarazii mei 1i adresasera celei care vorbise zdmbete largi, unii chiar semne deocheate. Cativa
tistuiserd printre dinti... Nu-mi iertasera ca 1i lasasem fara fond sonor la petrecerea din urma cu o
luna. Te-ai facut de fecale, batrane, imi raspunsesera explicatiilor. Ce-i tot dai cu ploaia aia! Ca doar
n-a durat o vesnicie! Mai degraba credem ca ai agatat o fufa. Cherchez la femme, bal...

Era dimineatd devreme §i ne Tmbarcau in niste camioane cu prelatd. Figurile celor doua
bucurestence imi staruiserd o vreme in minte, pe cdnd camionul ne hurduca prin gropile unei strazi
laturalnice. Puteam sa vad prin crapatura dinapoi a prelatei sirul de camioane ce ne urma, cu
parbrizele stralucind in lumina rosietica a primelor raze de soare. Eram cu totii obositi deja, din
pricina atator zile de tracasare si a mult prea matinalelor desteptari.

Toti motdiau in camion, unii dormeau de-a binelea cu capul Inclinat pe umarul vecinului de
banca. Mai avantajati erau ocupantii bancii din mijloc, pe care o incdlecaserd, asa incat puteau
dormi comod pe spatele celor din fatd. Pareau o omidd uriasd, verde, cu numeroase picioare,
incéltate in bocanci mirosind gretos a crema de ghete cazona. Numai eu si camaradul din fata mea
ramaseseram cu ochii deschisi, pentru ca, la capat de sir cum eram, puteam fi lesne Tmpinsi dincolo
de oblonul din spate la o hurducdturda mai puternicd. De aceea ne si sprijiniserdm zdravan cu
picioarele in el si trageam cu ochiul in exterior prin fanta din mijlocul prelatei.

Priveste, Ti Vi! imi spusese la un moment dat cu entuziasm, pronuntand englezeste, cel din fata,
se numea Dieterle, era bucurestean get-beget si se lauda ci lucreaza la televiziune. Intr-adevar,
apucasem sd vad si eu prin deschizatura prelatei impundtoarea cladire, reflectand cu suprafata ei
generos vitratd lumina rasaritului. Despre Dieterle acesta, individ cam arogant, afisand mereu aerul
unui privilegiat de soartd, se zvonea ca are pile pe la cei din stafful regimentului, de aceea era scutit
de corvezi in cazarma sub tot soiul de pretexte. Mistocar din fire, Dieterle nu se prea bucura de
simpatia camarazilor. Nici eu nu-l aveam la inima, pentru ca se straduise o vreme, fara succes, sa-
mi inlocuiascd numele cu o porecla: Calimero. Porecla nu prinsese, contrar obiceiului, tocmai
fiindca initiativa de a o impune fusese a lui.

Dupa ce ne dadusera jos din camioane, ne pusesera sa trecem printr-un fel de strunga Tnainte de
a intra in piatd, prilej de a fi verificati din cap pana in talpi, mai abitir decat atunci cand, la unitate,
ne bagau, pentru tot soiul de chestii contravenind regulamentelor, la buldu. Apoi, in sir cate unul,
fuseseram urcati pe treptele unei ditamai structuri din lemn, aflata in fata tribunei oficiale drapata in
rosu, si ea de dimensiuni monstruoase. Tribuna era goald, doar cativa indivizi se miscau de colo
pand colo prin ea, verificdnd pesemne niste instalatii, cu toate acestea ni se impusese sd stdm
smirna, aliniati fara cusur, in timp ce soarele de vara se ridica, batdndu-ne in obraz. De sub bonetele
verzi prinsesera curand sd ni se prelingd pe fetele proaspat rase, usturandu-ne, picdturi de sudoare.
Era interzis sa ni le stergem si, in genere, sa facem orice gest sesizabil din tribuna dinainte. Cand, in
cele din urma, incepuse si ea sa se umple de lume, noi ne canoneam de-a binelea sa facem fata
vipiei lunii august, nemiscati, in tunicile noastre inchise pana la ultimul nasture.



In cele din urma, dupi o greu de indurat asteptare, intr-un vacarm de strigite si urale, isi facuse
aparitia Tovarasu’, insotit de nelipsita sa consoartd. La un semn al dirijorului, urcat pe un fel de
piedestal, ne racniseram si noi primul cantec, dupa care parada isi diduse drumul, in sunetele
fanfarei, dispusa si ea in vecindtate.

La un moment dat, in toiul festivitatii, Dieterle al meu se ldsase pe nesimtite in jos, asezandu-ni-
se la picioare. Nu stiam daca i se facuse rau, ori, de-al naibii ce era, ii trecuse prin minte ca ar fi fost
cazul sa se mai si odihneasca. Ne aplecaseram vreo doi spre el sd vedem ce i se Intamplase, Dieterle
gesticula furios, congestionat la fatd, daca nu-mi dau astia apa nu ma mai scol de aici, urlase la noi,
de parca am fi fost vinovati de tot ce era nevoit sa suporte. Animatia din zona noastrd nu trecuse
neobservatd si, cand ridicaserdm capul, observaseram ca dirijorul se agita holbandu-si ochii si
amenintdndu-ne cu bagheta, incercand sa impund restabilirea ordinii. De aceea il ldsasem pe
Dieterle in pace sa sadd unde 1i convenea si ne vazuseram mai departe de indeplinirea misiunii. Ca
asa o numeau stabii scolii de ofiteri In rezerva, patrunsi de importanta prezentei noastre in fata
ilustrului conducator: nobila noastra misiune!

Curand 1nsa percepuseram alta agitatie dedesubt. Dieterle izbutise, dracu’ stie cum, sa desprinda
o scandura din podiumul pe care stiteam si se certa cu cineva aparut jos, in dreptul deschizaturii,
cerand sa i1 se dea o sticla cu apa. Ma aplecasem ingrijorat sa-l1 potolesc, caci tocmai fusesem
avansat sergent, astfel ca rdspundeam de ceea ce facea, si vazusem cd Dieterle polemiza cu un
individ purtdnd banderola rosie pe brat. Acesta ii rdspundea gesticuland, nu intelegeam bine ce, céci
deasupra izbucnise un nou cantec din piepturile celor patru — cinci sute de teristi. Peste cateva clipe
numai, individul cu banderola fusese imbrancit din dreptul deschiziturii de un altul, mult mai
zdravan, imbracat la patru ace, care, varandu-si mana sub reverul hainei, scosese pe jumatate un
pistolet, racnind: In laturi, ticilosilor, ci va termin!... Cuvintele mai mult i le citisem pe buze decat
le auzisem 1n vacarmul din jur.

Dupa ce, intr-un tarziu, piata se golise de lume, ni se ingaduise si noud s coboram, in ordine
fireste, sir dupd sir, pe caldaram si sd ne indreptdm tarandu-ne pasii, vlaguiti cum eram, spre
camioane. S-ar fi spus cd traversaseram un desert, asa ne smulgeam din mana unii altora bidoanele
cu api care, in fine, ne fuseserd puse la dispozitie. Insd drumul de intoarcere promitea si ne
prelungeasca suferinta, deoarece camioanele statusera in plin soare si sub prelata lor se dovedise a fi
atat de cald, Incat apa bauta cu nesat ne tasnise instantaneu prin toti porii, imbibandu-ne tunicile si
pantalonii.

Eu si Dieterle nu avuseseram insad parte de aceasta calatorie, fiindca, imediat dupa imbarcare,
doi tipi, dintre care unul era cel ce ne amenintase cu pistoletul mai devreme, asistati de ofiterul
raspunzator de transportul nostru, peste masurd de stanjenit si intimidat, ne dadusera jos, ne
apucasera zdravan de céte un brat si, In pofida impotrivirii camaradului meu, ce profera tot felul de
amenintari, ne urcaserd intr-un 4RO carosat, fard ferestre laterale, demarand cu noi intr-o directie
necunoscutd. Indivizii nu ne incatusasera, probabil fiindca vehiculul lor nu se putea deschide
dinduntru, dar ne pusesera, odata urcati in el, niste ochelari prin care nu vedeam nimic. Dupa vreun
sfert de ord ne treziseram coborati din masind, introdusi intr-o cladire si, tot cu ochelarii pe ochi,
purtati printr-un labirint de coridoare foarte racoroase, ca sa fim in cele din urma inchisi in niste
camere numite garsoniere. Asa auzisem pe unul din preajma vorbind: La garsoniere cu martafoii
astial...

Ne despartisera. De altfel, pe Dieterle nu-1 mai vdzusem cat timp ma aflasem acolo. Ma trezisem
singur Tn asa-numita garsonierd, o incapere destul de ciudata, care contrazicea prin infétisare tot ce
stiam eu despre locurile de detentie. Avea aspectul unei modeste camere de hotel, mobilata cu o
dormeza, ce avea sa se dovedeasca mult mai comoda decat patul meu de la unitate, cu o masa din
PAL melaminat, flancata de doud scaune, si cu un dulap montat intre niste pereti de beton. Pe langa
dulap, printr-o usitd scunda, se putea patrunde intr-un fel de boxa, unde se gaseau closetul si un dus
deteriorat, inutilizabil. In usa incdperii, rulantd, de metal, era decupata o deschizatura cu oblon, prin
care urma si-mi primesc hrana. In partea opusi usii se afla o fereastra foarte largi, aproape cat tot
peretele, prevazutd cu geam opac, ranforsat cu armaturd metalicd. Nu raspundea in exteriorul
cladirii, caci se vedeau in rastimpuri umbre trecand cu pasi abia auziti, pe un culoar probabil, prin



dreptul ei. incéperea era luminatd permanent, zi si noapte, cu doud neoane mici, fird comutator,
protejate de o grila metalica. Noaptea functionarea lor neintrerupta devenea exasperanta.

Nimeni nu-mi daduse timp de doud zile nicio explicatie de ce fusesem adus acolo. Zadarnic le
spusesem de repetate ori celor ce imi strecurau hrana prin deschizdtura usii ca doresc sd mi se
comunice motivul retinerii mele. Nu primisem niciun raspuns. Cerusem insistent sd ma spal, fiindca
ma simteam naclait de transpiratie si incepea sa-mi fie lehamite de propriul miros, dar gardienii
habar n-aveau de rugamintile mele. imi petrecusem vremea spunandu-mi mereu ca lucrurile se vor
lamuri curand, ori, Incercand sa-mi golesc de ganduri sumbre capul, studiindu-mi cu minutiozitate
camera, incat ajunsesem sa-i cunosc fiecare detaliu, fiecare crapaturd a zidului, fiecare fir de
paianjen ce spanzura din tavan. Intins pe dormezi, cideam din cand in cand intr-un somn adéanc, din
care tresaream nedandu-mi seama unde ma aflu, sau traversam perioade lungi de enervanta
insomnie. Auzeam zgomote ciudate, pasi rari sunand infundat, apropiindu-se si departandu-se de
usa mea, batdi in zid ori vorbe precipitate, neinteligibile, a caror sursa n-o puteam identifica.

Cand in a treia zi de detentie fusesem dus la primul interogatoriu, aproape cd ma cuprinsese
bucuria. Dar ce amarnica deziluzie! Anchetatorul meu parea lovit cu leuca, nu pricepea nimic din
ceea ce-i spuneam. Imi solicitase si povestesc in detaliu faptele intimplate in Piata Aviatorilor.
Apoi inca o datd. Dupa aceea ma pusese sa astern totul pe hartie. Ma lasase singur in acest rastimp,
iar dupa ce se intorsese citise textul cu constiinciozitate, miscand din buze. Fara un cuvant, pusese
hartia Intr-un sertar si-mi intinsese alta. Mai scrie o datd, imi ordonase. Credeam ca nu inteleg bine.
Acelasi lucru?... intrebasem. Nu-mi raspunsese. Ma ldsase iardsi singur si revenise dupd o mai
indelungata vreme. Imi citise randurile de la un capit la altul cu aceeasi atentie, apoi ridicase spre
mine niste ochi reci, inexpresivi. Minti!... fusese concluzia lui. Se pare ca ai avut timp sa-ti inveti
lectia!

De ce sa mint? intrebasem contrariat.

Omul din fata mea, un grasan cu falcile rasfrante peste guler, parea sa-si piarda rabdarea. Caci
intrebarea mea il enervase. Ca sa-ti salvezi pielea, fireste, venise raspunsul sau rastit. Minti prin
omisiune, baiete!... Nu mai taragana lucrurile si declard imediat cu ce scop ati desfacut scandura
exact in fata tribunei Tovarasului!

Dar n-am desfacut-o eu, incercasem intimidat sa-1 lamuresc.

Scopul, baiete! Asta ti-am cerut, ridicase individul i mai mult vocea.

Pai nu stiu ce scop sa fi avut colegul meu. Il auzeam cerand niste apa...

Pe dracu’ apa! urlase deodata anchetatorul, batand cu amandoi pumnii in masa. Urma sa
introduceti o armal...

Ramasesem cu gura cascata de mirare. O arma?... ingdimasem in cele din urma. De unde arma?

Vezi, asta-i! continuase pe acelasi ton omul din fata mea. De unde?... Cu cine sunteti in
cardasie?

Tacusem deconcertat. Imi dideam seama ci n-o puteam scoate la capit cu el.

Serviciile noastre au cunostintd de organizarea unui atentat. Mai e nevoie de o singura
informatie. Si aceasta ai sa mi-o dai tu!... addugase anchetatorul gafaind.

Nu stiu despre ce vorbiti, ii spusesem cu sfarseald in glas.

Nu mai stii, vrei sa spui? Bine!... Cand o sa ajungi pe mana gealatilor, o sa-ti amintesti §i ce
lapte ai supt de la ma-ta!

Faptul ca imi amintise de mama, implicit de familie, imi inspirase o idee. Va rog sa-1 anuntati pe
tatdl meu unde ma aflu. Este jurist, asa ca!... 1i raspunsesem, Incercand sa-mi tin firea.

Individul ddduse drumul unui torent de expresii injurioase, intre care aceea ca i se rupe lui ceva
de taica-meu si de toti juristii din lumea asta era cea mai nevinovata.

Dar el reprezinta justitia poporului, tovarase 8aa!... indraznisem sa baigui.

Omul sarise 1n picioare. Dar noi pe cine p...a ma-ti reprezentam, hai? Nu tot justitia poporului?
Nu suntem noi bratul inarmat al clasei muncitoare?...

Isi slibise cravata, se descheiase la gulerul cimasii si incepuse si se plimbe cu pasi repezi prin
sala de anchetd. Se congestionase la fatd si muschii maxilarelor ii tremurau. Apoi iesise pe usd, fara
sd-mi mai spuna ceva. Trecuse ceva timp de cand se ocupa de mine si s-o fi dus omul sa-si puna
burduhanul la cale, imi spusesem, vazand prelungirea absentei lui.
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Dar primul anchetator rimisese dus. il asteptasem zadarnic si se intoarca, rumegand in cap tot
soiul de raspunsuri la tot felul de posibile intrebari. Se ivise In schimb dupd o vreme altul, un om
mai marunt, dezbracat la camasa, caci afara se facuse cald bine. Nu vedeam 1nsa nimic in exterior,
din cauza unor perdele groase acoperind permanent ferestrele. Dinspre ele radia dogoarea crescanda
a zilei de vard. Noul venit ma privise cu mult mai multi bunivointi. Imi zAmbise, dezvelind niste
dinti marunti, foarte ascutiti, negri de tutun. De altfel, cum se asezase la masa in fata mea, isi pusese
pachetul de Amiral 1nainte, cu bricheta deasupra. Sa facem cunostintd, Tmi spusese, fard sa-mi
intindd mana. Ma numesc Teslevici. Capitan Teslevici. Isi scosese din pachet o tigard si-mi oferise
si mie una. Nu fumam, dar cateodatd, pe la chefuri, mai bagam cate o tigara in gurd. Ca sa-i
demonstrez ca ma simteam in largul meu luasem tigara, iar cdpitanul Teslevici, daca asa l-o fi
chemat cu adevarat, mi-o aprinsese cu mana lui. Vazusem insa cu ciuda ca degetele mi tremurau.

Nu ti-e cald cu haina aia pe tine? ma intrebase capitanul grijuliu. Da-o jos tovaraseee...

Oprita, 1l ajutasem, dezbracandu-mi tunica. Valentin Oprita. Mirosul camasii mele era
dezgustator. Dar pe noul meu interlocutor nu parea sa-l deranjeze.

Se cufundase in cercetarea celor cateva file din dosarul de pe masa. Din cand in cadnd ma privea
cu ochi mijiti din pricina fumului tigarii. Obisnuia sa-1 elimine suflandu-1 prelung pe la colturile
buzelor vinetii.

Asaaa..., spusese frecandu-si cu satisfactie mainile 1n cele din urma. Va sa zica esti profesor.
Tanar profesor!... Ce frumos!... Si eu am o sord mai mare profesoard. Cum mai sunt copiii de azi,
tovaraseee...?

Oprita, il ajutasem din nou. Pai cum sa fie? $i mai buni $i mai putin buni, cum i-a lasat natura.

Mda, natura, se aratase de acord capitanul. Asa zice si sord-mea. Ce fel de profesor, daca nu te
superi?

De latina.

De latina?!... paruse el sa se mire. Frumos! Frumos!... Si eu am facut latind in scoald. Dar nu
mai stiu decat doud cuvinte: Salve, magister!... Rasese dezvelindu-si dintii ascutiti, deloc jenat din
pricina ignorantei sale. Dar ia sd vedem ce mai existd aici, continuase, §i citise cu toatd atentia, la
randul sau, ambele declaratii date de mine anterior, desi contineau acelasi lucru.

Da, da, da!... exclamase la urma, cazut pe ganduri. Rdmasese minute bune intr-o profunda
meditatie, apoi, parca amintindu-si de ceva important, scosese brusc o alta hartie dintr-un plic tinut
in buzunarul camasii. Uite, imi spusese, chiar inainte de a ne intdlni a sosit prin curier raportul
despre voi de la unitate. S-au miscat repede aia. Am apucat sa-1 citesc. N-ai referinte proaste. Cinste
tiel... Te-au facut si sergent... Scrie aici ca esti tragator de elitd. Ca ai cele mai bune rezultate din
batalion. Ca sa vezi, dom’le!... Un profesor de latina, tragator de elita!... Si imprumutase o figura de
om Incremenit de uimire.

Nu gasisem de cuviintd sd adaug ceva cuvintelor lui.

Statuse iarasi o vreme, privindu-ma cu mana adunatd pumn in dreptul gurii. Nu ma simteam in
largul meu sub cautatura lui insistentd. Avea ochi verzi de felind urmarindu-si prada. Era o vadita
discrepanta intre felul sdu de a ma privi si cuvintele rostite pand atunci. Pe neasteptate se ridicase ca
sd scuipe Intr-o chiuveta de fontda aflatd langa usa, dupa care isi facuse de lucru cu robinetul
acesteia, pornind si oprind de repetate ori apa. Parea foarte interesat dacd dispozitivul acela
functioneaza normal. Apoi, la fel de brusc, se rasucise in directia mea, cu mainile incrucisate pe
piept.

Mi-e mila de tineretea ta, imi marturisise cu profundd compatimire. Dar, daca declari sincer
totul, 1ti usurezi situatia. Hai sd nu lungim vorba, mai ales ca sasu’ a recunoscut!...

Care sas? intrebasem nedumerit.

Cum care?... Prietenul ala al tau, Dieterle, sau cum naiba i spune. Am crezut dupa nume ca-i
jidan, batd-1 norocul. Cu care ai desfacut scandura de la podium, ca sa introduceti arma!...

Eu n-am desfacut nici o scandura, tovarase capitan! Si nu stiu despre ce arma vorbiti! Habar n-
am de asa ceva!

Da, meditase el cu voce tare, ascultindu-ma, pacat de tineretea ta! Mare pacat, zau asa!...

Si va rog sd ma puneti in legdtura cu tatdl meu. Consider ca am acest drept!...El e jurist si vd va
pretinde dovezi!... addugasem precipitat.
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Am stiut eu, continua sa-si faca auzite parerile capitanul. Astea sunt cuvintele dusmanului de
clasd. Vorbeste de drepturi, pretinde dovezi, asa se intampla daca-1 tratezi cu duhul blandetii.

Se auzise o bitaie in usd. In incapere isi ficuse aparitia un subofiter in uniforma albastra.
Pocnise din calcaie si ridicase mana la chipiu: Sa traiti, to’a’se capitan! la-l, 1i ordonase cu voce
taioasd anchetatorul meu. $i faceti o vizita la gealati. Vrea dovezi! O sa-i oferim dovezi pe tava
profesorasului nostru!... De latind!...

Ziua era pe sfarsite cand revenisem 1n camera mea. Pe masa ma astepta hrana sleitd de la pranz.
Mancasem cu gandurile ravasite, epuizat. Nu ma brutalizaserd, cum ma asteptasem, dupa ce
ajunsesem 1n pivnitele cladirii, ma lasasera sa ascult doar, ramas de unul singur intr-o incadpere
sinistrd, netencuitd, cu tavanul scund, boltit, tot felul de zgomote de prin hrubele invecinate,
lovituri, gemete, strigiate de durere, injurdturi, urmate de perioade lungi de ticere mormantala.
Asteptam intruna, cu sufletul la gurd, sa incap si eu cat de curand pe mainile gealatilor. Dar, spre
mirarea mea, dupd ore lungi de asteptare mi se pusesera iarasi, ca la venire, ochelarii cei negri pe
ochi si fusesem readus, fara sa mi se dea nicio explicatie, in garsoniera.

Dupa racoarea beciului in care statusem, aici ma simtisem curdnd sufocat de caldura.
Aruncasem hainele de pe mine §i ma trantisem pe dormeza, cufunddndu-ma aproape instantaneu
intr-un somn adanc. Puzderie de vise md ndpadiserd in timpul somnului. Aproape toate erau
confuze, nvalmasite, amestecate cu explozii de lumina, aidoma unor artificii, sau urmate de
prabusiri lente Tn hduri negre fard fund. Unul insa imi ramdsese in memorie cu limpezime de clestar.
Se facea cd ma aflam intr-un parculet ori intr-un fel de gradind cu gazon impecabil tuns, avand in
mijloc o micd suprafatd cultivatd cu trandafiri de toate culorile. Deasupra acestor trandafiri se
stransese un roi de fluturi albi ce urca si cobora in vazduh, luand cele mai neasteptate forme: de
inel, de glob, de spirald, ba chiar de diafand aureold 1n jurul unui cap de inger cu zulufi aramii. lar
eu voiam sd ma inchin acestui inger, pios, cu palmele lipite ca in copilarie, dar nu puteam, fiindca
mainile imi fusesera legate la spate!...

Ma smulsesem din vis cu senzatia ca sunt privit cu insistentd de cineva, saltandu-ma buimac in
capul oaselor. Deasupra mea se aplecase o femeie, al carei par negru, tuns scurt, i acoperise, din
pricina pozitiei inclinate, pe jumitate obrajii. Imi ridicasem instinctiv mana pentru a ma apara.
Privind contra luminii, a acelei blestemate lumini ce nu se stingea niciodatd, nu-i distingeam
straniei aparitii nici una din trasaturile chipului. Simtisem imboldul de a-mi face cruce, dar mana
imi fusese datd cu blandete la o parte. Femeia se inaltase, constatdnd cd ma trezisem, si se agezase
pe unul din scaunele care, bagasem de seamad, imi fusese adus in timp ce dormeam pana langa pat.
Poate veghea de multa vreme langa mine, ca la capataiul unui bolnav.

Si i1n momentul urmator o recunoscusem. Era fata de la cinematograf! Ma privea zambind,
asteptand sa-mi revin de-a binelea. Avea acelasi zambet cu care imi intdimpinase revenirea in holul
salii de spectacol, arataindu-mi cele doua bilete de intrare.

Tu in acest loc?... abia putusem ingaima.

Da, imi spusese simplu. Sunt de-a casei.

Nu Intelesesem cuvintele ei. Vrei sd zici ca?... Incercasem cét de cit s ma lamuresc.

Da, repetase ea, zdmbind in continuare. Sunt de aici. S-ar putea spune ca te afli pe domeniul
meu!

Mintea mi se intepenise, refuzand sa creada ceea ce fata imi dezvaluia. Ce afirma limpede, fara
echivoc.

Te-ai tinut destul de bine astizi, continuase. Sincera sa fiu, nu m-am asteptat. As fi vrut eu sa te
scap de acest supliciu, dar Serban n-a fost de acord. $i el are intotdeauna ultimul cuvant. Zicea ca 1iti
va prinde bine, pentru luare-aminte, aceasta privire prin usa Intredeschisa a lumii noastre!...

Cine ¢ Serban? intrebasem.

O sa-l cunosti, poate, venise, insotit de un surds enigmatic, raspunsul fetei. Ori poate cd nu.
Depinde doar de el. Ceea ce el doreste nu stie nimeni.

Renuntasem sa mai spun ceva. Fata imi luase o mana intre palmele ei. Parea atat de buna, de
ocrotitoare!
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Mai ai de trecut o ultima proba, dupa toate cele petrecute azi, isi continuase ea, zambind cu
siretenie de asta data, vorba. Ca sa fii de acum Tnainte multa, multa vreme al meu. Serban n-a avut
nimic Tmpotriva.

Mi se parea din cale afarda de frumoasa. Purta un fel de ie, cu maneci largi, pana la coate,
semitransparentd. 1i puteam distinge bine sfarcurile sanilor dedesubt. Sedea gratios pe scaun,
dreapta, dar nu rigida, picior peste picior. Nu-mi mai batusem capul cu ceea ce voise sd spuna.
Poate ai vreo dorintd, ma intrebase deodata grijulie, ca o sora de caritate constiincioasa, preocupata
de nevoile mele.

Stinge lumina aia blestemata, o implorasem. Stinge-o, te rog! Nu mai pot s-o suport!...

Ea facuse un gest abia perceptibil si camera se cufundase in bezna. Nu mai vazusem nimic. Ma
lasase de mana, dar simteam ca fata imi ramasese aproape, ba chiar o auzisem pufnind usor, poate
din pricina atat de modestei mele pretentii. Ochii mei percepusera ca o binefacere suprimarea acelei
lumini fara sfarsit. Caci si prin pleoapele inchise ma coplesea agresiva, zadarnicindu-mi in buna
masurd incercarea de a ma linisti, de a ma reculege.

Ah, i spusesem, dintotdeauna am iubit intunericul!... Noaptea inseamna pace, ziua aduce doar
oboseala si zbucium. Au fost poeti ce au inchinat imnuri noptii.

O auzisem razand domol iarasi, concomitent cu fognetul hainelor pe care si le dezbraca.

Apoi se culcase langa mine, cuprinzdndu-ma in brate. $tii, 1i spusesem stanjenit, nu m-au lasat
deloc sd ma spdl de cand ma aflu aici. Drept raspuns ma muscase cu delicatete de gat. Lacrimi de
recunostintd incepusera atunci sa mi se prelingd pe obraji.

Asa ramasesem cu Olimpia.
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III

Cand inginerul Milea ma parasise In camera defunctei sale sotii, permitandu-mi cu generozitate
sd consult insemnarile acesteia, pastrate in sertarul din mijloc al unei modeste mese de scris, ma
avertizase inainte de a pleca: Vezi cd sunt redactate n limba franceza. Sper sa te descurci. $i ar mai
fi ceva. Ita avea un scris aproape ilizibil!... Chiar si mie Tmi raimaneau, din aceastd cauza, unele din
frazele scrisului ei neinteligibile. Trasese cu grija apoi usa indaratul sau, dupd ce-mi facuse un semn
de incurajare spre sertarul lasat intredeschis.

Réamas singur, ma incercase un sentiment ciudat. Acela ca profanam prin prezenta mea un mic
sanctuar. lar gandul cd urma sa scotocesc printre insemnarile, poate intime, ale unei fiinte care intre
acesti patru pereti isi petrecuse ultimele clipe de viatd, ma infiora de-a dreptul. Ceva ma indemna cu
vigoare sa imping la loc sertarul continand, apucasem sa vad, cateva caiete cu grija aranjate si vreo
doua teancuri de scrisori legate cu snur alb. Raspunsesem aproape fara sa vreau acestui impuls, asa
ca nu-mi mai ramasese altceva de facut decat sa ma abandonez contemplarii unor fotografii in rama
atarnate pe pereti. Toate o Infatisau pe Alexandra Milea asa cum o cunoscusem cu multi ani in
urma. Chiar la capataiul patului, foarte scund si surprinzator de ingust, era aninat un portret din care
ma privea zambind o femeie relativ frumoasa, cu dantura impecabild si cu parul usor ravasit de
vant. Purta la gt un mic pandantiv, o perlad ciudata, putin alungitd, ca o picatura de lapte gata sa se
desprinda pentru a cidea in gol. In alte trei fotografii, dispuse in sir pe zidul de alaturi, Alexandra
Milea, ceva mai tandra si intens bronzatd la fata, cu niste ochelari de soare indltati deasupra fruntii,
se Infatisa pe fundalul unui peisaj montan. Privirea 1i zbura, cu optimismul si increderea specifice
varstei, spre inaltimi, iar surasul ei siret era acela al unei femei care se stie privitd de un admirator.
In fine, doud poze mai erau prinse pe o portiune de perete rimasa liberd intre micul sifonier si
fereastrd. Intr-una, Alexandra Milea avea alituri un cdine doberman cu urechile ciulite sezand, ce
privea cu mare atentie spre obiectivul aparatului de fotografiat, iar in cealalta tinea pe dupa umeri o
persoand ceva mai in varsta pe care o recunoscusem imediat. Era monsieur G.

Vederea lui monsieur G. md dusese numaidecat cu gandul la varsta adolescentei, cand 1l puteam
observa pe acest interesant personaj batand cu regularitate drumul spre frumoasa casa a Milestilor,
in lodenul sau verde, ducand o geanta de vinilin mereu atat de grea, Incat umarul mainii care o purta
era vizibil mai coborat decat celdlalt. O particularitate a fizionomiei lui era barbia mare, voluntara,
incat unul dintre colegii mei il poreclise mister Forsyte, dar porecla nu a prins, monsieur G. nu
putea fi numit altfel. Trdia din ore de limba franceza predate in particular, probabil singura lui sursa
de existentd. Mama, spre regretul meu, nu ma daduse la franceza, spre a-1 cunoaste mai bine, sa
inveti franceza, neaparat franceza, era un moft regatenesc, zicea ea, la noi dintotdeauna se cuvenea
sa fie invatata germana. Asa cd ani de zile o frecventasem pe Frau Faber, nu zic ca fara folos, dar ea
nu avea nici pe departe sarmul lui monsieur G. E cumva din marea familie G.? o intrebasem pe
mama cand incepusem sa ma orientez mai bine in istorie, in adevarata istorie, nu in cea fabricata de
comunigsti. Da, imi confirmase ea cu un aer conspirativ, nu-mi dideam seama pe atunci de cauza
acestuia, astfel ca prestigiul lui monsieur G. sporise enorm in ochii mei, iar motivul pentru care
ajunsese acolo, in ordgelul nostru uitat de lume din Ardeal, Incepuse tot mai mult s ma intereseze.
Dar nimeni nu pdrea dispus sda-mi dea informatii despre dansul, nici macar Tavi, fiul mai mare al
Milestilor, care-mi era bun prieten. Asa ca in imaginatia mea aura de mister din jurul acestui
personaj ramasese multa vreme intacta.
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Prilejul nesperat de a schimba cateva cuvinte cu monsieur G. se ivise abia cand crescusem,
transformandu-ma din copilul cam plapand care fusesem 1n tanarul inalt si destul de bine legat, gata
sa-si dea examenul de maturitate, cum era numit bacul anilor acelora. Pand atunci ma multumisem
sd-1 ascult vorbind, cdnd sansa ma aducea uneori 1n apropierea lui, in locuinta Milestilor aflandu-
ma, fiindca relatia de amicitie cu Tavi imi facilitase o bund bucata de timp prezenta neconditionata
in casa parintilor sdi, or aici monsieur G. putea fi mai lesne decét oriunde intilnit. Numai aparitia
frumoasei surori a prietenului meu, dupa care imi cam pierdusem capul, era in stare sid-mi capteze
atentia in mai mare masura decét dansul.

Vino sa te prezint lui monsieur G., imi spusese odata Alexandra Milea, iar eu ma fastacisem
grozav simtindu-mi mana in palma lui uscatd cu degete lungi, cu care stia in timpul conversatiei,
uzand de o gestica rafinata, sa-si sublinieze ideile.

Mi se adresase in romaneste, pana atunci se intretinuse cu doamna Milea in franceza, cum aveau
obiceiul cand discutau inde ei. Afland al cui descendent eram se bucurase, tatal dumitale € un
intelectual de elita, spusese, ce mi-a oferit candva prilejul unor agreabile schimburi de idei. Regret
mult cd acele frumoase convorbiri n-au putut continua, din pricina nedoritelor Intdmplari ce au
determinat despartirea noastra. Semeni mult cu tatdl dumitale, tinere domn, sunt convins ca nu doar
la infatisare, adaugase, inclinandu-si de repetate ori capul, voind sa sublinieze astfel ca-mi vorbea
din inima, cred.

Ii multumisem pentru aprecieri si ii fusesem recunoscitor pentru ci gisise de cuviintd si-mi
rosteasca acele cuvinte calde, dar conversatia noastrd nu se limitase la atat. Le gargon parle
satisfaisant [’allemand, 11 explicase amfitrioana, c’est bien, c’est bien, 1i raspunsese monsieur G.,
apoi mi tinuse un mic discurs, pe care, tot repetandu-1 ulterior in minte, flatat de onoarea ce mi se
facuse, 1l memorizasem aproape cuvant cu cuvant: Cunoasterea unei limbi de circulatie trebuie sa
faca parte din zestrea culturald a fiecdrui om civilizat, incepuse el. Domnul Calinescu greseste,
socotesc, atunci cand minimalizeaza aceasta cerintd, de altfel, dumnealui nu cunoaste bine decat
italiana, se zice, fapt ce, sa recunoastem, tindnd seama de pozitia dumisale astdzi, nu il prea
onoreazd. Dar acesta nu e pacatul cel mai mare de care domnul Calinescu se face vinovat!...
completase, zambind cu talc, monsieur G. Am trdit secole de izolare sub tot felul de amenintari,
adaugase cu glas patetic. Sa nu asteptdm ca lumea s caute si mai ales sa gaseasca necesarele cai de
comunicare cu noi. Ne revine noud sarcina de a le cduta si gasi. Or, a compromite pe cele care
printr-un miracol s-au pastrat, cum mai nou se intdmpla, zdmbise iarasi, cu dezolare de aceasta data,
e o dovada de... cécité politique! lata de ce tatal dumitale, poliglot si om de aleasa cultura, este, din
aceastd perspectiva, a necesitatii restabilirii puntilor cu lumea civilizata, unul din oamenii cari ni
trebuie, cum ar fi spus regretatul prieten al familiei noastre, Nicolae lorga... Ideea ca, abia la varsta
formarii aflandu-ma, sensul unora dintre aluziile sale ar fi putut sd-mi scape, nu parea sa-l fi
preocupat pe monsieur G.

Pe tata monsieur G. nu-l1 mai vazuse de mult, fiindca, urmare a persecutiilor suportate in mica
urbe ardeleneasca, parintii mei se mutasera intr-o localitate din Banat, locul de obarsie al mamei, eu
trebuind sd 1i urmez, fireste. Revenirea mea pentru un an la O.M., in ultima clasd de liceu,
consecinta a unor nedorite intamplari, evocate cu alt prilej, imi crease, 1atd, ocazia nesperatd de a
discuta cu monsieur G. Desi dumnealui isi exprimase la sfarsitul schimbului nostru de cuvinte
speranta ca vom mai afla des opportunités pour conversation, ea va ramane neimplinitd. Nu atat
pentru ca, la un moment dat, fusesem silit sa renunt la vizitele facute Milestilor, fiindu-i prezentat in
imprejurdrile aratate mi-as fi putut permite sd-i cer ingaduinta de a-1 vizita acasa, cu convingerea ca
nu m-ar fi refuzat, ci fiindca, tot asteptand eu conjunctura potrivitd pentru a o face, ma pomenisem
ca monsieur G. parasise la randul sau, fira veste, O.M. Intrebarilor mele, puse cu scopul de a mai
primi niscaiva informatii despre dansul, doamna Milea, tocmai ocupatd pand peste cap cu
organizarea banchetului de absolvire al fiicei sale, Adina, nu catadicsise sa rdspunda. Acum ti-ai
gasit si tu! Tmi reprosase. Cand mai treci pe aici o sd vorbim despre astal... Din nefericire, cele
petrecute tocmai cu prilejul banchetului pregatit de dansa cu atata osteneald, ma vor face sa-mi
pierd aproape cu totul nadejdea de a mai afla ceva despre monsieur G. prin intermediul sau.

Imi intorsesem privirea spre portretul ei aninat la capataiul patului, pe care, mi se spusese, isi
daduse obstescul sfarsit, si il privisem indelung. Femeia imi starnise cele mai contradictorii
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sentimente. De admiratie si de aversiune in acelasi timp. Ii iubisem fiica, dar nu in mult mai mica
masurd ma simteam fascinat de dansa. Voiam sa-mi dea atentie, sa imi vorbeasca, la fel cum gasise
de cuviinta monsieur G., ca unuia ce era in stare sa poarte o conversatie, desi se zicea despre ea ca
ar avea limba ascutita, capabila fiind sd ironizeze prompt, cu mai multd sau mai putind finete, dupa
circumstanta, orice raspuns stangaci al interlocutorului. Dar Alexandra Milea continua sa vada in
persoana mea, chiar si dupa ce o intrecusem binisor in Tndltime, doar pe prietenul de joaca al fiului
el.

Fusese o fiinta impulsiva, care stia insa, daca era cazul, sd faca dovada unei desavarsite stapaniri
de sine. Putea fi severd si blanda aproape in acelasi timp. Ardtase, nu de putine ori, ca avea
abilitatea de a controla orice situatie conflictuald. Stia sd atragd ori sa respinga cu aerul cel mai
firesc, 1asand impresia ca e perfect indreptatita sd procedeze intr-un fel sau altul. Tata obignuia sa
zica despre ea ca este o femeie infipta, referindu-se probabil la puternica ei personalitate, si cd ar fi
avut succes in migcarea feministd din anii antebelici, fireste. Polariza imediat atentia in indiferent ce
societate s-ar fi aflat. Mama spunea ca Ita, numele sub care era cunoscuta in cercul ei de prieteni,
fusese inainte de nationalizare admiratd de insusi directorul general al intreprinderilor de produse
cloro-sodice din tara, un belgian pe nume Bath, caci el, de cate ori se abatea pe la O.M., unde exista
o fabrica importantd a firmei sale, avandu-1 inginer-sef pe insusi Alfred Milea, sotul Alexandrei,
cerea cu tot respectul ingaduinta de a face o vizita si incantatoarei consoarte a acestuia, singura ce ii
putea vorbi fluent in limba lui, putin folositd dincoace de munti, fiind primit de dansa cu toate
onorurile cuvenite functiei.

Prima mea revelatie, ca sd spun asa, in privinta naturii firii sale, avusese loc pe cand ai mei
locuiau inca n cartierul notabilitatilor fabricii, in imediata apropiere a Milestilor, cred cd la putin
timp dupa ce tatil meu suferise retrogradarea umilitoare, In urma careia fusese silit, primind
repetate somatii si amenintari cu evacuarea fortatd, sd se mute cu familia in oras, adicd printre
oamenii de rand ai urbei, pe modesta strada Closca.

Lui Tavi 1i cumpdrasera ai sdi o bicicletd, tocmai aparusera in comertul socialist niste biciclete
Mifa pentru copii, costau vreo patru sute, o suma frumusica pe vremea aceea. Obiectul exercita o
fascinanta atractie asupra tuturor celor de seama noastrd din partea locului, iar eu cred cd mi-as fi
vandut si sufletul numai sd-mi fie ingaduit sa fac cateva tururi cu el pe aleile din preajma. Dar Tavi
il pazea ca un cerber, nu ne ingaduia nici mdcar sa-1 atingem, reactiona violent in caz ca ne-ar fi
surprins punand mana pe el. Pana la urma isi slabise vigilenta, incepuse sa-si mai paraseasca Mifa
rezematd de cate un perete si sa se prinda in joc cu noi, copiii mai putin favorizati de soarta, caci
tentatia de a da si el cu piciorul in minge pe terenul de zgurd din vecindtatea clubului muncitoresc,
ori de a juca turca sau chisolita, un fel de oina specificd zonei aceleia, era mult prea mare. Profitand
de neatentia lui, intr-una din zile imi luasem inima in dinti, ingfacasem pe furis obiectul mult ravnit,
il Incédlecasem si, cand sd o iau din loc, md simtisem zdravan smucit de o ureche. Imi dadusem
seama cd nu suportam riposta lui Tavi, el, prins in joc, habar n-avea de cele ce se intamplau, ci pe
aceea a mamei sale. Aflandu-se nu stiu cum prin apropiere, caci, nainte de a trece la fapta,
cercetasem atent cu privirea in jur, Alexandra Milea imi aplicase sanctiunea cu promptitudine, rosie
in obraji, spunandu-mi rastit: Nu ti-e rugine? Pentru ce nu ceri voie?

Nu acest lucru mé uimise, a trage un copil de ureche daca e pe cale sa faca o pozna mi se parea
atunci 1n firea lucrurilor, ci acela ca, repede revenindu-si din rabufnirea de manie, doamna Milea 1si
scosese portofelul din posetd si, extragind de acolo doud bancnote de o sutd, mi le intinsese,
vorbindu-mi pe cel mai firesc ton: Poftim, dragd! Spune-i mamei tale sd adauge diferenta ca sa-ti
cumpere si tie o bicicleta.

Ai mei erau pe atunci in cele mai bune relatii cu Milestii, cu mama Alexandra Milea sporovaia
timp Indelungat ori de cate ori aveau prilejul sa se intalneasca, iar pe tata obignuia sd-1 alinte in felul
sau, zicandu-i notre prochain ministre de la justice, ceea ce doctorul in drept, fost absolvent magna
cum laude 1a Cluj, dar, prin forta imprejurarilor, raimas modest jurisconsult Intr-o insignifianta urbe
ardeleneasca, ba chiar simplu magaziner in cele din urma, dezavua cu gestul omului lipsit de ambitii
desarte. Poate doamna Milea avea in vedere si faptul ca tatei i se propusese candva sda ocupe o
destul de inaltd pozitie politica, e drept, in partea de tarda ocupatd de horthysti, reprezentant al
romanilor din Transilvania pe langa Dieta. Nu stiam amanunte, tata, precaut, nu obignuia sa se laude
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cu asta, oferta venise, aflasem totusi, din partea fratelui marelui om politic care fusese contele Tulius
Teleki. Individul traise la Cluj, se incapatianase s raimana in Romania In perioada interbelica, abia
dupa al doilea razboi mondial se refugiase la Viena, si avusese nastrusnica idee, dupa opinia alor
sdi, de a Tnvata romaneste. Tatdl meu 1i fusese recomandat meditator, student fiind pe atunci se
intretinuse, cum obisnuiau cei cu resurse banesti modeste, din ore particulare. Se bucurase de
avantajul ca, crescand intr-o regiune populatd de secui, Invatase binisor limba maghiara. Dar tata
refuzase cu demnitate importanta functie si se refugiase in zona neocupata dupa Diktat, unde il
prinsesera toate celelalte evenimente nefaste, razboiul, ocupatia sovietica si opresiunea comunista.

Ma dusesem acasa sarind intr-un picior, nu mai fusesem in viata mea posesorul unei hartii de o
sutd, darmite a doud, insd mama reactionase contrar asteptarilor mele, Imi indesase din nou in palma
umeda de emotie bancnotele ce i le didusem, poruncindu-mi cu severitate: Du-i-le Tnapoi! Si sd nu
te mai prind ca primesti bani in dar, pentru indiferent ce motiv, de la nimeni!... Distanta pana la casa
Milestilor o parcursesem indarat cu pasi tarsditi, ca un condamnat la ocnd, si 1i Intinsesem
bancnotele doamnei Milea, explicdnd cd mama nu era de acord cu oferta ei. Ea nu paruse deloc
surprinsd ori nemultumiti din aceasti cauza. Isi pusese in modul cel mai firesc banii in buzunarul
halatului si ma condusese cu multé grija pe veranda, locul obisnuit de joaca al copiilor sai.

Toate aceste amintiri ma invadasera in timp ce persistam 1n contemplarea portretului dinaintea
mea. Alexandra Milea ma privea tinta, aveam impresia, iar zambetul cu buzele intredeschise, bine
conturate, dddeau o notd de senzualitate chipului sdu. Amanuntul acesta imi trezise o altd aducere
aminte, din timpuri ceva mai noi. Desi trecuse deja bine peste patruzeci de ani, Alexandra Milea
stiuse sa se pastreze impecabil. Avea o suplete de invidiat pentru femeile de varsta ei. Patina inca
admirabil in lung si 1n lat pe apa Inghetatd din mal in mal a Muresului in miezul iernii. Executa cu
aceastd ocazie salturi de pe un picior pe celalalt si facea piruete spre deliciul spectatorilor. Vara
obisnuia sa alerge pe aleile marginase ale Lighetului, asa se numea parcul ce despartea cartierul
rezidential al notabilitatilor de restul orasului, ori sa pedaleze apasat pe bicicleta sa, fie si numai
daca se ducea sa faca obignuite cumparaturi.

Eram in ultima clasa de liceu si venisem intr-o zi de duminica la Tavi, cu un an mai mare, el era
deja student la Cluj, avand obicei sa se Intoarca numai pe la sfarsit de sdptamana acasa, prilej pentru
a ne intalni ca sa ascultdm muzica ori pentru a schimba diverse impresii. Se nimerise sd ajung putin
mai devreme ca altadata, prea curand dupa ora la care Milestii obisnuiau sa ia pranzul in holul de la
parterul casei lor. Casa avea si sufragerie, bineinteles, dar locatarilor le venea mai bine sd ia masa in
hol, o Incdpere imensd, multifunctionald, cu destinatia de livingrum in restul zilei. Cu ocazia
fiecarei vizite nutream speranta, niciodatd marturisitd, de a o revedea si pe Adina, printre ai carei
admiratori ma numaram.

Ma infiintasem in holul casei, asadar, surprinzdnd-o pe doamna Milea strangand impreuna cu
menajera vesela si tacdmurile intrebuintate, a caror varietate $i numar ma impresionase. Sosirea mea
chiar In acel moment nu cred ca ii convenise, §i, cu toate cd o salutasem respectuos, scuzandu-ma
pentru vizita la ora nepotrivita, ea isi abandonase brusc indeletnicirea, apoi, cu 0 mana in sold, ma
intrebase cu un aer ironic: Ce mai faci, boierule?

Cuvintele ei ma ofensasera, eram cam susceptibil la varsta aceea, caci in mintea mea termenul
folosit de dansa se asocia numaidecat cu imaginea lui Stroie Orheianu si a altora ca el, personaje
negative de care era plina literatura publicata si studiatd in respectiva perioada. Cred ca privirea mea
uimitd, pasul fnapoi si mai ales cuvintele scapate aproape involuntar: Nu inteleg intrebarea
dumneavoastrd, doamna!... o facusera sa renunte in graba la aerul ironic, sa arboreze un zdmbet
ingaduitor §i, ludndu-ma de umeri, sd mad conduca spre unul din fotoliile garniturii sale de club,
aflatd intr-un colt al aceleiasi incaperi. Apoi mi se asezase inainte pe un alt fotoliu, picior peste
picior, avea picioare superbe, schiase mult pe vremea studentiei petrecuta la Grenoble, unde urmase
cursurile Facultétii de Litere si Filozofie, isi cuprinsese raddcina gatului intre degetele lungi ale unei
maini, semn al concentrarii ei pesemne, si ma intrebase cu glas calm, in care parca recunoscusem
timbrul vocii mamei cand mi se adresa presupunand cd as fi bolnav: Tu stii, dragul meu, ce este
acela un boier?

Ezitasem. Prin gesturile pregatitoare, prin tonul omului gata sa-ti aline o suferintd, femeia ma
contrariase, nu ma asteptasem sa fiu tratat cu ingaduintd dupa raspunsul meu, care numaidecat mi se
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paruse nelalocul sau si 1l regretasem. Un lucru mi se releva insa limpede, anume ca orice as fi spus,
bazat pe experienta mea de pana atunci, as fi comis o noud stangacie.

Depinde, cautasem in cele din urma sa exprim, nu prin cuvinte, ci printr-o usoara inclinare a
capului pe umar.

Réazand cu condescendentd, ea imi spusese: Nu cumva ai avut impresia ca mi-a stat n intentie sa
te jignesc?... Dragul meu, mimase mirarea fatd de nestiinta mea, dar acesta a fost pana nu de mult
un apelativ comun, cum ai spune astazi sefule, de exemplu. Boier putea fi numit oricine, de la
bacanul din colt, pand la fruntasul vietii politice. Boier i se zicea simplu unui om care vadea ca ii
merge bine.

Aceastd explicatie cu iz de dadaceala, datd, imi ziceam, cu aerul de superioritate cu care te
adresezi unui ageamiu, ma facuse sa-mi zbarlesc din nou cativa tepi. Si-apoi, prin ce vadeam eu ca
imi mergea bine? Dimpotriva, tindnd seama de pranzul meu frugal, comparativ cu masa lor
copioasd, dupa cum lesne putusem deduce, avand in vedere fie si numai varietatea veselei si
numarul tacamurilor pe care le foloseau, boier nu eram eu, ci dansii!

In timp ce altora le merge prost?... mi gisisem sa intreb, cu subtilitatea elevului toba de stiinte
sociale.

O clipa avusesem impresia cd zambetul ironic este pe cale sa-i revind in colturile buzelor. Ma
cantdrise din priviri. Evident c¢a nu o pusesem 1n dificultate, de altfel aerul jovial si-1 pastrase. Apoi
rostise trangant: Trebuie acceptat ca o fatalitate ca, atata timp cat va dainui lumea, unora le va
merge mai bine si altora mai prost: Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilau. Sau poate tocmai asta
nu studiati din poezia lui Eminescu?...

Dobi, cainele ei doberman urias, venise sa i se intinda Alexandrei Milea la picioare, iar ea si-1
eliberase pe cel drept din pantoful de casd, mangaind cu talpa goald blana cainelui. Observasem ca
era prevazdatoare ca gestul sd nu-i dezvaluie genunchii, poate pentru ca miscarile ei imi atrageau
privirile ca un magnet. Animalul rasufla adanc de satisfactie. Mai cad ma doream 1n locul sau!...

Atunci cand ticerea devenise stanjenitoare, caci ultimele sale cuvinte imi cam luasera piuitul,
Alexandra Milea continuase aproape lamentandu-se: Dar ce rost are sa polemizam pentru o nimica
toata? E limpede cd formatia voastra suferd de stangism. lar stdngismul e nesdnatos in actualele
imprejurdri, ba chiar o boald, nu o recunoaste unul dintre asa-zisii filozofi carora le tot faceti
plecaciuni?...

Imi venea s observ ci, rupand din context afirmatiile asa-zisilor filozofi, cum ii numea, le putea
deturna dupa bunul plac intelesul, numai ca tonul usor persiflant cu care rostise ultima intrebare, imi
taiase apetitul de a da glas observatiei ce tocmai mi se nascuse in minte. lar sensul propriu al unora
dintre termenii folositi mi se relevase cu vigoare, asadar, dupd dansa, eram implicat intr-o treaba
umilitoare, faceam plecaciuni!... Tepii mei atata asteptau!

Binuise uimitor de repede ce-mi trecea prin minte. Si ramanem la atat, spusese. Inca esti un
copil. Da, esti un copil, tinuse sd sublinieze. Asadar venisesi pentru Tavi. Foarte bine, asteapta-1
aici. Nu, nu te deranjal... Am sa-ti trimit o bucata de tort i o oranjada. Ei, hai, doar n-ai de gand sa
refuzi!... Pe mine te rog sd ma ierti, dar tocmai e ora cand imi fac dusul inainte de siesta.

Ridicandu-se, ma batuse usor pe obraz, infiorandu-ma, si iesise, urmata docil de caine, caruia ii
facuse loc sa treaca Tnainte, dupa ce deschisese usa, cu o miscare gratioasa a soldului.

Si, totusi, nu mai eram un copil. lar faptul acesta cu siguranta il intuise Alexandra Milea cu mult
inainte de a afirma, cu prefacuta convingere, contrariul.
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Vingts ans apres! exclamase inginerul Alfred Milea. Acum doudzeci de ani zici ca ai pus ultima
oara piciorul aici!?...

Intocmai, imi intarisem eu vorbele.

Inginerul se intorsese si ma studiase indelung prin ochelarii sdi cu lentile groase de un deget.
Semeni perfect cu tatdl tau!... constatase cu un fel de nostalgie in glas. Dupa aceste cuvinte se
posomorase brusc, de parca evocarea tatei s-ar fi asociat in cugetul sau altor amintiri, deloc placute,
si is1 abdtuse privirea catre culmile dealurilor ce imbratisau O.M. cu semicercul lor verde. La
capatul lui din stanga, dominand valea Muresului, se inalta, luminat de razele sfarsitului de zi,
castelul grofilor Teleki.

Inginerul Milea nu se schimbase prea mult. Doar ochelarii cu lentile groase, prin care ochii i se
vedeau nefiresc de mari, ii dideau un aer strdin. De la domnul Rece, si el veche cunostinta a tatalui
meu, aflasem ca suferise de o boald de ochi, ca la un moment dat aproape nu mai vedea deloc, dar
ca apoi se operase, cu rezultate satisfacatoare, fiind silit insd ulterior sd poarte acei ochelari. Mai
avea ceva deosebit, parul blond, tuns perie, ramas aproape la fel de des ca odinioara, 1i albise cu
totul.

S-a intamplat cu ocazia banchetului mic, cand cu absolvirea liceului, incercasem dupa o vreme
sd sparg tacerea ce se asternuse intre noi. Atunci a avut loc ultima mea vizitd. Desi cu putin timp
inainte veneam la dumneavoastrd macar o data pe saptdmana. Pentru a ma intalni cu Tavi, chipurile,
de fapt pentru a ma afla in preajma Adinei, pentru care facusem o pasiune. Asta pand cand ea,
intuind adevaratul motiv al vizitelor mele, mi-a scris cu ruj pe oglinda cuierului din antreu
cuvintele: Ne pense pas a... et roulle!...

Deasupra punctelor de suspensie, Imi aminteam cu strangere de inimd, Adina isi aplicase pe
sticla amprenta buzelor. Iar Tavi, obignuind sd@ ma conduca la plecare, stupefiat de cele vazute, imi
spusese ca sord-sa e nebund de-a binelea! Si se apucase sa steargd rujul, intinzandu-l insa pe tot
luciul oglinzii.

N-am stiut de asta, murmurase, fard sa-si intoarca fata spre mine, inginerul.

Da, continuasem, stimulat de faptul ca, in pofida aparentelor, el ma asculta atent. Si de atunci n-
am mai venit... Am trecut printr-o criza. Mi s-a parut un timp ca pe toate oglinzile ce imi ieseau in
cale vedeam scrise cuvinte, aceleasi ori altele, din ce In ce mai greu de inteles. Si, la un moment dat,
mi-a venit asa, din senin, sd-mi trag palme privindu-ma in ele. Pana cand lumea a prins sd ma
cerceteze cu suspiciune, fiindca aveam necontenit obrajii vineti. lar domnul Rece, care ma tinea in
gazda, s-a gandit chiar sa-mi Instiinteze parintii de ingrijoratoarele mele simptome. Apoi, tot atat de
brusc cum Incepusem, am incetat s ma mai molestez singur.

Eh, exagerarile tineretii!... comentase interlocutorul meu.

Sedeam in niste fotolii de rachita sub coroana umbroasa a doi impunatori tei din spatele curtii
vilei sale, aflatd Intr-un complex de imobile rezervate candva doar personalului de inaltd calificare
al fabricii. Cand eram copii, ma cdtdram cu Tavi 1n acesti tei spre disperarea bunicii lui, a batranei
doamne Muste, mama sotiei inginerului Milea, ce nu stia cum sa facad pentru a ne vedea mai
degraba coborati de acolo.

Fireste cd exageram, mad grabisem sa-i dau dreptate. lar in ultima zi de curs, imi continuasem
relatarea, ma pomenesc ca Adina, cu care nu mai schimbasem o vorba de atunci, de cand cu
somatia scrisd pe oglinda cuierului din antreu, Imi spune cu cea mai fireasca voce cd ma invita la
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acel mic banchet, programat sa aiba loc tocmai aici. Vino, te rog, am chemat toti colegii, nu se cade
sa lipsesti tocmai tu, avand 1n vedere prietenia dintre parintii nostri!... a insistat ea, vazand ca ezitam
sd-1 dau un raspuns. lar ezitarea mea era intemeiatd, fiindcd Adina, de o buna bucatd de vreme, era
in vorba cu Dinu Hodosan, alt coleg de-al nostru, fiul doctorului Hodosan... $i cred ca n-as fi
raspuns invitatiei nici atunci, cu toatd insistenta ei, daca Tavi, caci, in pofida celor intamplate,
pastrasem cu el foarte bune raporturi, n-ar fi venit la mine acasa, unde stateam in gazda vreau sa zic,
si nu mi-ar fi spus cu repros: Hai, ma, ca si mama te roaga, nu mai fa pe ofuscatul! Ce, de fasoanele
unei fete aiurite iti pasa tie?... Adevarul era cd Tavi si Adina nu se prea intelegeau, de aceea vorbea
despre ea astfel, iar de cand sora lui se afla in relatie cu Hodosan, pe care nu-I putea suferi, cel putin
asa lasa sa se inteleaga, neintelegerile lor au sporit.

S-au avut dintotdeauna precum cainele §i pisica, nu ezitase sd-mi confirme inginerul. Ita,
nevastd-mea, era mereu nevoita sa intervina cand disputele lor deveneau aprinse.

Cunosc asta, spusesem, de altfel, tocmai respectul ce i-l1 purtam doamnei Alexandra, auzindu-I
pe Tavi ca vorbea si in numele ei, m-a determinat sa vin. Dar am regretat! Am regretat mult!...

Chiar aga?... 1si indreptase, in fine, privirile spre mine inginerul, iar ochii sai, mariti de lentilele
ochelarilor, ma fixasera cu uimire. Si de ce, ma rog?

Prima oara m-a incercat regretul la ivirea lui Hodosan. Coborase ca un mire, invesmantat in alb,
cu papion la gat, de la volanul unei masini noi, ca scoasa din cutie, fiind numaidecat inconjurat de
intreaga trupa a colegilor mei, mult mai devreme sositi, cu priviri admirative si invidioase in acelasi
timp. Mie imi trimiseserd parintii bani sd-mi cumpar un costum de gata, mai mult s am cu ce ma
prezenta la bac, era primul meu costum, pana atunci nu purtasem decat uniforma aceea mizerabila,
careia nu mai pridideam, calcand-o in fiecare zi, sd-i scot genunchii si cutele pantalonilor. Eram
foarte mandru de costumul ce mi l-am cumparat, pand nu l-am vazut pe cel al lui Hodosan!...
Simteam si eu viermele invidiei muscand din mine, si-mi era necaz din cauza asta, il localizasem
fara gres intr-un punct indaratul sternului, incat o noud pornire m-a incercat spontan, dupa ce-mi
trasesem palme o luna de zile, aceea de a-mi cara pumni in directia lui pentru a-1 strivi.

Alte regrete m-au cuprins apoi, pentru cd intreaga seard a trebuit sa suport calvarul vederii
tandrei atentii cu care Adina il trata pe Hodosan, incat la un moment dat mi-a venit rdu. Am auzit ca
unii au comentat starea mea, zicand ca as fi baut cam mult. Nici vorba, nu bausem aproape nimic.
Simteam Tnsa cd ma indbus. Nu mai reuseam sa-mi inghit nodurile din gat. $i am iesit in curte, chiar
aici unde ne afldm, ca sd ma trezesc pe Intuneric imbratisat zdravin de o femeie... Ce spaima am
mai tras! Ah, ma iertati cd va spun, era Nora, cumnata dumneavoastra!...

Nora era schizofrenica, se simtise dator sd-mi explice inginerul, profitind de faptul ca-mi
intrerupsesem stanjenit povestea. O obsedau in scranteala ei barbatii. Mai ales cei tineri!... Chiar
foarte tineri!... S-a prapadit si ea, nu de mult, sirmana. A avut parte de o moarte groaznica. S-a
inecat in var.

In var!... exclamasem surprins. De curand, spuneti?

Da, confirmase inginerul, in vara asta. A ajuns, nu se stie cum, langa locul de evacuare a varului
rezidual provenit de la cuptoarele de calcinare. Il depozitam nu departe de fabrica, intr-o fosta
exploatare de lut, de unde si-a extras candva materia prima o caramidarie veche, aflata sub deal, in
dreptul castelului de pe culme. Se pare ca insusi castelul dinainte-ne a fost construit cu caramida
facutd aici. A ignorat, sidrmana, toate semnele de avertizare, probabil nici nu le-a priceput
semnificatia, s-a strecurat printr-o sparturd a gardului de protectie, a intrat n varul vascos si s-a dus
la fund. Dupa vreo trei sdptdmani de la disparitie ne-a trecut prin minte sa cautdm si acolo...
Norocul surorii sale ca nu mai era pe lume, daca pot spune agsa, Doamne, iartd-ma! N-am mai gasit
din ea decat un schelet aproape descarnat. Oribil!...

Técerea se asternuse iardsi, atat de grea, incdt ma gandisem ca ar fi timpul sa plec. Tocmai imi
cautam cuvintele pentru a-mi lua ramas bun, incercand sa obtin permisiunea de a reveni 1n rastimpul
celor aproape doud sdptamani pe care doream sd le petrec la O.M., cand inginerul se intorsese brusc
spre mine. Sper c¢i nu te grabesti, imi spusese. Imi face plicere si schimb o vorba cu dumneata. Imi
aduci aminte de tatdl dumitale, un om extraordinar, deosebit de cult, vorbea admirabil germana, cu
accent nordic, dar si franceza... Puteai discuta cu el orice. Dupa monsieur G., era partenerul
preferat de conversatie al sotiei mele. Odatd i-am ascultat vorbind despre romanul Peter der Erste al
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lui Tolstoi. Alexei Tolstoi, dacd nu ma ingel. Mai, mi-am spus, stand deoparte, cat de ignorant pot fi
pe langa ei!... Ca, in afara de chimia mea, eu nu prea stiu mare lucru. I-auzi-i pe acestia ce sunt n
stare sd-si spunal...

Vorbind de tatdl meu, inginerul se posomorase incetul cu incetul iardsi. Aveam impresia ca isi
inghitise cuvintele pe care ar mai fi vrut sa le rosteascd. Ma gandeam ca va starui din nou intr-o
prelungitd tacere, dar de data aceasta nu-si mai depdartase privirea de mine. Ce mai face Oprita,
baiete? gasise de cuviintd sa intrebe cu sfarseala in glas.

Tata?... spusesem, luat pe neasteptate, desi banuiam ca va intreba in cele din urma de fostul sau
prieten. Tata e si el in lumea celor drepti, domnule.

Imi amintisem atunci ca, in copildrie, 1i spuneam inginerului Milea, dupa indemnul mamei,
unchiul Lampi, desi nu exista Intre noi nici o relatie de rudenie. lar sotiei sale, tanti Ita.

Ei, nu se poate!... ma intrerupsese, pe un ton ceva mai inalt, inginerul. S-a dus si el, sdarmanul!
Iar eu sa nu stiu nimic!... Apoi, potolindu-si vocea, adaugase, cu aceeasi sfarseala in glas pe care i-o
mai sesizasem: Scuza-ma pentru nestiintd. Trdiesc in izolare aici ca ursul in barlog. Si se intinsese,
asternandu-si palma uscatd peste mana mea. Te compatimesc din tot sufletul pentru imensa
pierdere, baiete!...

S-a intdmplat cu doi ani in urma, domnule, ma simtisem dator, impresionat de gestul sau, sa-i
ofer detalii. A dezvoltat un carcinom spinocelular al scalpului. Nu s-a operat la timp si de aici 1 s-a
tras totul.

Nu ma pricep la astfel de chestii, Tmi marturisise abatut inginerul. Pacat de el. A fost un jurist de
inaltd clasd, cum se spune, Oprita!...

Se asternuse iardsi tdcerea. Din nou interlocutorul meu isi Indreptase privirea spre zare, clipind
des, coplesit parca de aduceri aminte. O clipa ochelarii grosi ii scanteiasera in lumina soarelui
crepuscular, ce patrunsese printr-o fantd deschisd de vantul usor in coroana teilor sub care sedeam.
i1 lasasem sa se reculeaga in liniste dupa vestea ce i-o didusem, oferindu-mi rigazul de a contempla
si eu, cu ceva mai multd insistentd, imaginea atat e familiard cdndva a gradinii din fata vilei sale.
Precum stdpanul, si ea rdmasese aproape neschimbatd. Avea acelasi gazon impecabil tuns ca
altddata. Ici-colo rasareau din iarba tufe de bujori care, Tmi aminteam, primdvara faceau niste
minunate flori albe si rosii. Spre exterior, pentru a feri incinta gradinii de priviri indiscrete, erau
plantati diversi arbusti, cu precadere malini teposi, mai inalti s1 mai desi acum decat inainte. Numai
spre gradina de aldturi, cea a inginerului Peteu, nu exista un asemenea gard viu. Cele doua gradini
semanau pana in detaliu, singura deosebire dintre ele era aceea ca Peteu cultiva irisi, nu bujori, ca
vecinul sau. Ele erau despartite totusi printr-un gardulet din plasd de sdrma zincatd. Copii fiind,
impreuna cu Tavi desfaceam fire de sirma din gard, pentru a le folosi drept corzi pentru arcuri.

Si inginerul Peteu plecase dintre cei vii. Domnul Rece md pusese la curent cu toate
evenimentele mai vechi sau mai noi din ordselul de pe cursul mijlociu al Muresului, unde Tmi
petrecusem copildria si ultima parte a adolescentei. Stiam, asadar, cd in vila inginerului Peteu
ramasesera fiul sdu, Mutu, asa 1l dezmierdau parintii cand era mic, si sotia sa care ii supravietuise
ani buni dupd trecerea in nefiintd. De doamna Peteu Tmi aminteam cd, mergand, obisnuia sa-si
incline ritmic capul, asemenea unei englezoaice, cunoscuta mai tarziu prin intermediul televiziunii,
Paula Radcliffe se numea, renumita alergatoare in cursele de fond. Zadarnic insd incercam sa dau cu
ochii de vechile mele cunostinte privind prin plasa gardului, vila de alaturi, cu storurile lasate, parea
pustie.

Ma simt intr-un fel vinovat fatd de tatdl dumitale, ma smulsese din contemplatie inginerul
Milea. Poate ca ti-a vorbit de asta. De faptul ca nu ne-am despartit tocmai cum s-ar fi cuvenit cand
cu plecarea lui definitiva din O.M. E posibil sa ma fi crezut dedat cu noii stdpani care, dupa ce
incercasera sa se descotoroseasca de mine, vazand cd nu o scot la capat cu productia, ma adusesera
inapoi $i ma reinstalaserd, fard a-mi pune conditii, in vechea functie. Daca credea asa ceva, ca multi
altii, se ingela. Dar eram convins cad el e prea destept ca sd fie indus in eroare de aparente!
Comunistii constituiserd un fel de tehnocratie, ldsata sd se bucure de niste avantaje materiale, e
drept, dar de nimic mai mult. Ne dadusera bani, decoratii chiar, dar atat! Puterea de decizie in
problemele-cheie si-o pastrasera intacta. Tatdl tau, de altfel, nu mi-a reprosat niciodata nimic.
Ingratitudinea, ori mai stiu eu ce!... Totusi, cand ati plecat fard sa va luati ramas-bun mécar, atat eu,
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cat si Ita, am fost cuprinsi de remuscari. Atunci imi dadusem seama unde gresisem: trebuia sa-mi fi
luat inima-n dinti si sd-1 explic asa, téte-a-téte, pe indelete, cum stateau treburile. Cu toate ca
justificarile mele ar fi sunat penibil. Sa-i spun limpede ca nu putusem face nimic pentru el, oricat m-
am straduit, ca n-am fost in stare sa-1 impiedic retrogradarea, nici alungarea din cartierul nostru. Ca
ma avertizasera sa-mi vad de ale mele, de productia mea adica, 1n politica de cadre n-aveam nici un
cuvant de spus! Doar pentru mama ta izbutisem sa rezolv un lucru, recurgand la o stratagema care a
functionat, nu are importantd cum, sd fie numitd profesoard la scoala profesionalda tocmai
infiintatd... Banuiam ca stia astal...

Intr-adevir, uneori tata mi-a mai vorbit, fird a intra in amanunte, despre necazurile sale la O.M.,
il spusesem inginerului, mirat ca, putin locvace si inchis in sine, cum mi se paruse altadata, gasise,
iata, de cuviinta si-si descarce sufletul. Insd psihologia oamenilor se mai schimbi, imi spusesem,
cine stie, izolarea in care traia, de cateva ori mi se plansese deja din pricina ei, i-o fi sporit nevoia de
comunicare. Dar, addugasem, Incercand sa fiu cat mai convingator, va asigur ca niciodatd n-am
auzit din partea lui vreun repros la adresa dumneavoastra. Lasa mereu impresia ca 1si accepta cu
impacare situatia, bine cd n-a fost mai rau, obisnuia sa-i spund mamei. Ba chiar l-am surprins
candva zicandu-i: Asta s-a intamplat, dragd, de Lampi au avut nevoie, de mine nu. Ce nevoie aveau
ei de juristi, cand justitia era Tn mana lor?

A fost un om deosebit. Inci o datd imi reprosez, oftase, coplesit de regrete, inginerul, cd am
lasat cu inconstientd suspiciunile sa persiste!... Ti-a spus cumva prin cite am trecut aici impreund?

Intrebarea lui ma pusese in dificultate. Tata mi povestise candva, intr-un context oarecare,
foarte sumar, cum obisnuia, vorba lunga, sardcia omului, era zicala sa preferata, despre patania lui
cu Milea, dar imi legase de suflet sd uit numaidecat tot ceea ce imi marturisise. Mai ales ca
destainuirea mi-o ficuse cu mult timp in urma, inca in zilele de glorie, ca sa zic asa, ale vechiului
regim. A fost singura datd in cariera mea cand am recurs la o ilegalitate pentru a salva niste oameni
nevinovati, a tinut s precizeze la capatul confesiunii lui.

Mi-a spus el ca ati trecut candva prin mari neplaceri, mai ales ca, dupd aceea, atat timp cat inca
a stat aici, n-a putut scipa de consecintele lor. Ceea ce-1 durea mai mult era ca intreaga sa familie
trebuia sa suporte efectul persecutiilor ce s-au abdtut asupra lui. Dar amanunte nu cunosc, ii
raspunsesem inginerului.

Acesta ma privise neincrezator. Sigur, trasese el concluzia, se spune ca popa si avocatul n-au
voie prin legdmant sa dezvaluie secretele pe care prin natura profesiei lor le afla. Apoi Incepuse s
scormoneasca pamantul cu varful bastonului sau de bambus. Pamantul era tare din pricina secetei,
asa cd inginerul renuntase curand la indeletnicirea sa. Uite, se hotarase, zvacnind scurt capul, poate
semn al infrangerii unor retineri ce incercau sd-i puna si lui cdlus la gurd, eu iti voi spune totul.
Daca ai batut atata cale venind pana aici, ar fi pacat sd nu afli tocmai ce este mai important. Din
punctul meu de vedere, fireste!

S-a intamplat, 1si incepuse cu glas tdraganat inginerul povestea, si ddm de belea cand cu
nationalizarea. .. In patrusopt. Cineva a sesizat, spun si eu cineva, cici era o lucratura cusuti cu ata
alba a recent Infiintatei Securitati, cd in seiful uzinei, mai exact in acela aflat in biroul unde numai
directorul general Both ori reprezentantul sdu aveau acces, ar fi ramas o suma importanta in valuta
si niste hartii de valoare. Inginerului 1i aparuse un rictus in coltul gurii. Au ramas pe dracu’!... Ce,
erau att de prosti sefii de la Solvay, daca le-ar fi avut, si le uite acolo?... In asemenea masura era
subestimat dugsmanul de clasa!?...

Nu stiu ce urmarisera cu asta. Dar am auzit mai tarziu ca obisnuiau sa fabrice cazuri de acest
gen, fie pentru a-si aroga meritul rezolvarii lor, fie doar pentru a seména panica, pentru a baga
spaima 1n burghezi, cum suna un slogan al vremurilor acelora.

Si cand ma gandesc cd ma asteptase aproape o ord una din masinile belgienilor la scard, sd ma
decid sa plec cu ei! Ca avem nevoie de dumneavoastra, cautau sa ma convingd, nu veti regreta ca
veniti!... Eu as fi plecat, iti spun sincer, as fi lasat totul aici si dus as fi fost. Ca am trdit in Vest si
am lucrat acolo, stiam ce conditii sunt. Dar Ita, nevastd-mea, nu si nu. Sa-si ia lumea in cap cu doi
copii mici dupi ea?... In nesiguranta vremurilor de dupi rizboi?... Numai nebuni sa fi fost s-ar fi
putut gandi la asa ceva!
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In consecinta, ne-am luat gandul de la plecare, dragul meu. Ca si ne trezim peste vreo doud luni,
fostul director Stefu si cu mine, acuzati cd incercam sa tainuim existenta banilor si hartiilor acelora
din seiful lui Both!... S-au napustit peste noi cu militieni inarmati. S& deschidem seiful, ne-au
somat. Atat eu, cat si Stefu ne zdpaciseram cu totul, fiindca la inceput nu stiam ce vor. Credeau, tot
vazand ca schimbam priviri mirate, ca or fi avut ele vreo semnificatie, ori ca incercam sa tragem de
timp. Cheile, au racnit, sd le dam imediat cheile! Ce chei? Noi n-aveam nici un fel de chei!... Atunci
sd vind sudorii sa taie usa. Sa vina sudorii, am spus la randul nostru. Au venit oamenii cu toate
sculele lor, numai cd, inainte sa se apuce de treabd, a pus mana unul i a tras de ménerul usii. Spre
mirarea noastra, seiful era descuiat. Descuiat si cu desavarsire gol!...

Aha! au inceput sa rdcneascd §i mai avan organele. V-am prins! Unde sunt banii?... Ce bani,
oameni buni?... Las’ ca stiti voi! Dolarii! Daca nu-i scoateti, puscaria va mananca!

In aceastd fazi ne aflam, cand si-a facut aparitia un individ inalt, ras in cap, intr-un pardesiu
lung de piele neagra. Parca era unul de la Gestapo, ca eu am fost, cum ti-am spus, 1nainte de razboi
in Germania §i 1i cunoscusem pe dial... Cand a aparut, ceilalti au incremenit smirna. Cu un gest i-a
alungat pe toti afard din camera. Ne-a vorbit omeneste. Serban ma numesc, s-a recomandat. Ne-a
sfatuit sa colaboram ca altfel era de rau.

Inginerul se oprise, obosit de efortul ce-l ficuse vorbind. Respira hardit, cu greutate. Isi
intinsese mana dupa paharul cu apd aflat pe masuta, de rachita si ea, de langa dansul. Sarisem sa-1
ajut ca sa nu-l verse. Ma linistise cu un gest, Indemnandu-ma sa astept putin, caci va continua.

Auzisem de mult cd lucrase In Germania. $tii, imi spusese admirativ, dovada a pretuirii de care
inginerul se bucurase in familia noastra, mama, ca unchiul Lampi a fost angajat, pana a nu veni in
tara, tocmai la I.G. Farbenindustrie? Directorul general Both, de la Solvay, 1-a induplecat sa vina
aici. Initial la Turda, apoi, ca inginer-sef, la O.M. Nu stiau ce sa-i mai faca sd ramana, caci unchiul
Lampi, foarte nemultumit de conditiile ce le gasise, cam primitive comparativ cu cele din Occident,
era batut de gandul reintoarcerii acolo. In cele din urma Both a primit ajutor din partea cui niciodati
nu s-ar fi asteptat. Din partea unei tinere profesoare din Targoviste pe nume Alexandra Muste...
Venise mpreund cu o colegd si cateva eleve sd viziteze frumusetile transilvanene. lar in Cheile
Turzii au dat peste un tanar domn chipes, cutreierand de unul singur prin stancarie pentru a face
poze cu aparatul sdu de fotografiat portabil, o raritate pe atunci. Era inginerul Alfred Milea. Asa s-
au cunoscut!... lar el le-a facut celor doud profesoare o multime de fotografii, apoi a plecat cu
masinuta lui si le ducd personal la Targoviste. In asemenea masuri i-a placut Ita, incat, peste vreo
trei luni numai, a cerut-o in casatorie. Romantica poveste, nu-i asa?...

Serban ne spusese, asadar, individul acela ca-1 cheama, il auzisem iardsi pe inginer vorbind. Dar
ce faci?... Nu mai pari dispus sa asculti?...

Nici vorba, protestasem. Ba chiar ard de nerdbdare sd aflu ce rol si-a asumat tata in toata
tevatura asta.

Stai putin, nu te grabi, el a intrat In joc ceva mai tarziu, Imi temperase curiozitatea inginerul.
Prin urmare, Serban ne-a sfatuit, pe un ton de om cumsecade, sa scoatem banii ca altfel o puteam
incurca rau de tot. Era o neintelegere, am incercat sa-1 convingem, sedusi de vorbele lui amagitoare.
Habar n-aveam de nimic! Nici de bani, nici de alte cele!... Omul a dat neputincios din umeri §i s-a
facut nevazut, ldsandu-ne pe mana subalternilor. Dar acum sunt convins c¢d nu era deloc strain, cum
voia sa pard, de mascarada aceea.

Ne-au dus sub escorta la Cluj. Ne-au retinut si ne-au facut forme de trimitere n judecata. Furt
din avutul obstesc, acesta a fost principalul cap de acuzare. Pentru asa ceva luai atunci 10 — 15 ani
ca nimica!... Noroc ca ne-am tinut tare $i nu ne-am recunoscut vina. Nici nu ne-au supus unor
cazne, cum am mai auzit ci procedau, pentru a o recunoaste. Foloseau doar presiuni morale. in
sfarsit, cat de tare ne tinusem, nu credeam ca scapam de gherla!

Si atunci cand probabil nici avocatii nostri nu ne mai acordau vreo sansd de mantuire, din
proprie initiativa a cerut sa fie citat ca martor in instantd tatal tau, Oprita. Simplu martor, atat!...
Indraznise sa o faca, chiar daca avea si el necazuri cu dia. Ca participase la razboiul antisovietic ca
ofiter de legatura al armatei romane pe langa inaltul comandament al trupelor germane din sud. A
fost omul preferat al generalului vanatorilor de munte, Dumitrache!... Cand intamplarea a facut sa
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fie ranit, a fost decorat pe patul de spital si de nemti, si de ai nostri. Erou in toata legea, ce mai! lar
asta nu i se putea ierta! Erou pe frontul de est!...

Cum iti spuneam, se infatiseaza martor Oprita, impreuna cu Rece, omul sdu, ca s fie doi, si
declara ca ei au fost de fatd cand au plecat belgienii, ca acestia ar fi golit seiful cu pricina in fata lor,
nici vorba de bani acolo, fusesera doar cateva dosare. Ce era in dosare n-aveau de unde sti, dar au
vazut cu ochii lor ca seiful a ramas gol. Nici nu-1 mai Incuiasera, ca n-aveau de ce. Si cum de l-au
chemat tocmai pe el, pe Oprita, adica, acolo? au intrebat judecatorii. Pai in calitate de jurisconsult, a
raspuns. $i unde erau directorul, inginerul-sef?... Prin fabrica, unde sé fie? De unde sa stie el?... Si
n-a incheiat o hartie cu aia, un act, ceva?... Pentru predarea unui seif gol, fireste ca nu, le-a intors-o
cu tupeu avocitesc Oprita. In schimb au semnat o hartie pentru cu totul altceva. Pentru ce? Pii, a
venit raspunsul martorului nostru, domnul Both spunea ca el se pregatea sa paraseasca definitiv
Romania si cd voia sd-mi transfere mie, ca jurist, dreptul de a-1 reprezenta, daca mai era cumva
nevoie, in orice relatie, cu statul sau cu indiferent ce persoana fizica ori juridica. Si hartia aceea
putea fi vazuta? Dar cum nu?... le intinsese Oprita actul original. Si Rece cu ce rost se afla acolo?
Tovarasul Rece, subalternul meu, a contrasemnat, uitati $i dumneavoastra... Si de ce n-ati spus asta
de la bun inceput? Dar ne-a intrebat cineva ceva?... facuse o figurd miratd, parca-l1 vad si acum,
Oprita. Si toata discutia aceea avusese loc in fata seifului deschis din biroul directorului-general? s-
au mai interesat o datd judecatorii. Exact, precizase, ca si cum asta dorea sa fie Intrebat la capatul
depozitiei sale Oprita al nostru, si cu dosarele scoase din seif pe masa.

Dar voi de ce n-ati spus din capul locului cum stateau lucrurile, ni s-au adresat dia cu mirare si
noud. Care lucruri?... ne-am prins atunci in joc. Ca s-a incheiat un asemenea act. A! Asta stiam. De
unde? De la tovarasul jurisconsult, ni l-a ardtat o zi mai tarziu. Voi nu i-ati vazut in ziua aceea pe
belgieni? Nul!... Jucasem la cacialma, fiindcd eu unul 1i vazusem. Dar n-au mai insistat asupra
amanuntului. Isi didusera seama ca pierdusera partida, alt motiv sa renunte nu vad s fi avut!...

Grozav om a fost, agadar, tatal dumitale, baiete! I-a batut pe anchetatori cu armele lor! Si ne-a
scos basma curata! Dar a trebuit sd plateascd pentru asta. Stii ce i-au facut. L-au retrogradat din
jurisconsult simplu magaziner. Cred ca era cel mai calificat magaziner din lume: doctor in drept
comercial!... Iar pe mine m-au pus pe liber. Dadusera fabrica pe mana unor muncitori. Dupa vreo
doua-trei luni a inceput sa dea rateuri, biata de ea, ca orice mecanism prost folosit. Aproape tuturor
inginerilor ne facusera, de altfel, vant din fabrica. Nici nu eram prea multi, vreo cinci cu tot cu
director. Ne ziceau ca suntem aserviti capitalului strdin §i aga mai departe, te-ai mai Intalnit cu texte
din astea. Apoi tot ei au venit, dupa o vreme, s ma roage sd-mi reiau functia, cu reinstalarea In
toate drepturile. Primul lucru pe care l-am facut, cum ti-am spus, a fost sd-mi contactez toate
cunostintele pentru a-1 repune si pe Oprita la locul sdu. N-am izbutit nimic. De altfel, majoritatea
cunostintelor mele au fost si ele maturate din functiile lor.

N-ati Incercat sa conditionati ramanerea dumneavoastrd in post de reabilitarea lui? nu ma
putusem abtine sa-l intreb.

M-am gandit din primul moment la asta, ma privise peste masura de ostenit batranul inginer.
Dar ce as fi obtinut? Asa macar, din functia pe care o aveam, il puteam cat de cat ocroti. lar pe
mama ta am angajat-o profesoara... Asta e tot ce am putut face pentru ei!

Si in acel moment, pe scarile casei cu parter inalt, sub copertina avand forma unei cochilii de
moluscd marind, isi facuse aparitia o femeie. Vocea interlocutorului meu se taiase la vederea sa.
Purta o broboada alba pe umeri, pentru a se apara de racoarea tot mai accentuatd a serii. Coborase
agale cele cateva trepte, apoi se indreptase cu pasi rari spre noi, calcand pe dalele de piatra. Era ea!
Obiectul adoratiei mele din adolescenta. Desi se mai implinise putin la trup, ramasese frumoasa.
Zambea vag, incat in prima clipa crezusem ca era bucuroasd vazandu-ma. Dar ochii ei Tmi pareau
mai mari decat i stiam, cu cautatura fixa.

Ma ridicasem din fotoliul de rachita in care fusesem poftit sd sed la venire. Facusem cativa pasi
spre dansa, pentru cd se oprise brusc, la oarecare distantd. Zambetul ei pdrea sa sporeasca.
Concomitent cu incercarea mea de a-i veni in Intampinare insd, ea ridicase o mana, ca pentru a ma
opri, spunandu-mi:

Nu te apropia! Am lepra!...
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Ce vrea spuna? il intrebasem intrigat pe inginerul Milea, care urmarise toata scena fara sa scoata
un cuvant. Privindu-1 fugar, cu coada ochiului, observasem doar ca barbia 1i tremura usor.

Pe urmele femeii cu broboada alba se ivise o individa uscativa, intre doua varste, cu parul
adunat intr-un conci bogat la ceafi. Isi frimanta mainile si privea cu un aer vinovat spre inginerul
staruind in mutenia lui.

Sie fiihlt sich wieder schlecht!... 11 daduse ea lamuriri inginerului, indreptand o privire incarcata
de nemultumire spre mai tandra femeie de alaturi, ce nu parea sd-i auda vorbele.

Ich hab’s bemerkt, 1i replicase acesta sec. Rufen sie, bitte, den Arzt an...

Intre timp eu ma reasezasem in fotoliul de richita, mai mult cizusem in el, abia putindu-mi
reveni din surprindere.

[-am luat infirmiera nemtoaica, imi explicase mai tarziu inginerul, la ofertele ce existd acum, o
alegere mai buna n-as fi putut face. A fost in tinerete cdlugaritd Intr-un claustru din Banat. Dar
comunistii au desfiintat claustrul, iar calugaritele s-au imprastiat care incotro, cele mai multe s-au
repatriat in Germania, insa ea a ramas. A lucrat un timp la sectia de psihiatrie a spitalului din orasul
parintilor ei. Are experienta. Imi este de cel mai mare folos!...

Din fundul gradinii, dand 1n laturi ramurile tufelor de labda virag - cum se numesc acesti arbusti
prin partea locului -, tinzand sa obtureze poteca, bine cunoscutd mie din vremea copilariei, cand
alergam pe ea jucandu-ne de-a v-ati ascunselea, se ivise o fatd de 19 — 20 de ani, cu un dosar
ferfenitit in mand. Aducea intrucatva cu Adina, cu acea Adina de care fusesem indragostit pana
peste urechi n adolescentd, doar parul il avea mai lung, mai roscovan si mai carliontat. Purta niste
blugi cu talie joasa, dupa moda din urma, si o bustiera neagra, de sub care i se reliefau rotunde, ca
niste mere, protuberantele sanilor mici. Ma privise in treacat, nu fara oarecare curiozitate, apoi se
asezase pe marginea fotoliului de rachitd al interlocutorului meu, care, cunoscandu-i se pare
obiceiul, 1si trasese prevazator mana la o parte.

Iar are lepra?... intrebase ea cu un zambet acru, privind spre femeia cu broboada alba, mama sa,
nu Incdpea Indoiald, ce privea cu totald apatie scena.

Sa nu ne dam 1n spectacol, Theodora! o rugase cu voce coborata inginerul. Uite, avem musafiri,
ti-1 prezint pe domnul Oprita...

A, Oprital... il intrerupsese fata, intorcandu-si obrazul spre mine, fixdndu-ma cu niste ochi de un
albastru intens, aproape violaceu. Obisnuiai cu grand-meére sa vorbiti de dumnealui!... Mi se spune,
de obicei, Dora, addugase ea, fara afectare si imi intinsese 0 mana moale, careia 1i putusem apuca si
strange usor varfurile degetelor. Pielea lor era umeda si catifelata.

De tatdl dumnealui obisnuiam sd vorbim, intervenise, oarecum stanjenit, inginerul.

Fata pufnise usor pe ndri, dand de inteles cd precizarea bunicului sau o lasa indiferenta.

Si cum de ne faci onoarea, domnule Oprita?... gasise cu cale, dupad o scurtd pauza, sa intrebe,
considerand probabil cd, prin prezenta ei, ne curmase apetitul conversatiei. De fapt, ivirea fara veste
a mamei sale avusese, putin mai devreme, acest efect. Eram convins ca fata mima doar interesul
pentru prezenta mea acolo.

Domnul scrie o carte, se oferise sd-i explice inginerul, vazand ca taraganam raspunsul. Se
intereseazd de lumea noastrd, careia, de fapt, si dansul i-a apartinut cu vreo doudzeci de ani
inainte...
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Serios? Scrii carti?... se inviorase fata. Poate scrii si teatru?... Ma tutuia cu naturalete, obignuita
pesemne cu noile deprinderi importate din Occident.

Nu, nu, ma grabisem sa infirm, de parca as fi fost banuit de o fapta necuviincioasd. Ma ocup
doar de proza.

Al... exclamase ea dezamagitd. Pe mine ma intereseaza teatrul. Ma pregatesc sa dau la UNATC.
Uite, batuse cu palma copertile dosarului ferfenitit ce-1 purta cu sine, tocmai studiez niste replici.
Asculta! Si incepuse sd declame ceva din Shakespeare, pare-se, dupd cum suna textul. Dictiunea era
corectd, dar cuvintele erau rostite, dupa gustul meu, putin cam emfatic.

Recunosti?... ma intrebase imediat ce-si intrerupsese tirada. Nu parea sa fie interesata de opinia
mea in privinta artei interpretarii. O socotea pesemne impecabila.

Shakespeare, poate?... incercasem cu prudenta un raspuns. Romeo and Julia?...

Ia te uitd! se mirase ea alungindu-si fata. Te pricepi?... Cat mai stai pe aici? Poate te induplec sa-
mi dai niste replici! Se pare cd nimeni nu ma poate ajuta pe o raza de 50 de kilometri in jur.

Privisem stanjenit spre inginer. Dar acesta parea sa agreeze ideea fetei.

Ar mai fi ceva, spusese el cu o unda de insufletire in glas. Ita a facut o multime de Tnsemnari
despre lumea de aici. Ma gindesc cd te-ar interesa sa le consulti. Cine stie ce ai putea extrage din
ele!...

Ma bucurasem 1n sinea mea ca inginerul adusese vorba despre Insemnarile sotiei sale, de care
stiam de la Tavi cu mult inainte. Prietenul meu imi povestise, cu ocazia unei intalniri prin anii "80,
ca mama lui, bolnava fiind, isi trecea timpul asternandu-si pe hartie memoriile. Rd&vneam 1n taina sa
consult, venind la O.M., acele texte, dar cum sa dau glas unei asemenea indraznete aspiratii nu ma
dusese mintea pana atunci.

Infirmiera socotise ca nu e cazul ca pacienta ei sa mai asiste la conversatia noastra, desi aceasta
ascultase fara clintire, e drept, cu un aer absent, tot ce se vorbise. Se mentinuse mereu la distanta ce-
mi impusese si mie si o pastrez incd din momentul venirii sale. Incercand sa o conduca binisor spre
intrarea bucatariei, mai apropiata, la care se putea ajunge dacd erau urcate cele cateva trepte ale unei
mici terase descoperite dinapoia vilei, infirmiera intampinase rezistenta.

Ajut-o pe Friulein Katherine, Theodora, o rugase inginerul pe nepoata sa. Aceasta se ridicase
fara tragere de inimd de pe marginea fotoliului de rachitd. Daca-ti zice cd are lepra, sd n-o
contrazici, ma sfatuise ea in trecere. O sad-i sard tanddra!... Apoi imi facuse, spre totala mea
surprindere, un discret semn cu ochiul si se indepartase leganandu-si gratios soldurile.

De unde numele acesta, Theodora? il intrebasem pe interlocutorul meu.

Ita i l-a gasit, imi spusese inginerul. Il purtase in neamul ei o ilustrd predecesoare, prin care
Mustestii se inrudeau cu familiile Dudescu si Cantacuzino.

Tacerea se lasase, un timp, iarasi intre noi.

Oare m-o fi recunoscut Adina? il intrebasem apoi pe inginerul Milea, cu gandul la starea jalnica
a fostei mele iubite. Aflasem deja ca suferd de o afectiune psihicd, dar modul de manifestare al bolii
el ma descumpanise cu totul.

Nu stiu, rostise el ganditor. As fi si eu curios sa aflu...

Fiindca se inserase de-a binelea, cineva aprinsese lumina electrica a verandei din dreptul nostru.
Prin peretii ei de sticla, lumina se revarsa cu generozitate si inspre noi. Aceastd veranda, mi
aminteam, fusese candva locul de joaci al copiilor familiei Milea. In mijlocul ei se afla instalat, cu
toate accesoriile, un trenulet electric care ma fascina de-a dreptul. Dar Tavi, tip coleric, era gata sa
se 1a la harta cu oricine ar fi indraznit sa atingd macar cu un deget pretioasa lui instalatie. Accepta sa
o privesc, sa Tmi exprim admiratia, ba chiar si invidia pentru ceea ce el poseda, lucru unic si
nemaivizut, dar in nici un caz si manipulez fie si cel mai neinsemnat macaz al ciii sale ferate. Intr-
o zi, avand eu iardsi impresia ca vigilenta lui de Argus sldbise, nu rezistasem tentatiei de a ridica un
vagon de pe linie. Tavi scosese un racnet ca din gura de sarpe, se repezise sa mi-l1 smulga din mana,
in graba sa rasturnase si restul garniturii, ce mai, se stirnise un tardboi in toatd legea. Alexandra
Milea, aflata prin apropiere, se ivise ingrijorata in usa verandei. Dar ce se intampla? se interesase
ea. Mereu isi bagd nasul unde nu-i fierbe oala, vagonul acela trebuia lasat acolo unde se afla,
incepuse sa-i explice Tavi, iesit din fire.
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Dar se cade sa ceri voie pentru a pune mana pe un lucru care nu-ti apartine, ti-am mai spus parca
asta, incepuse numaidecat sa ma dojeneasca Alexandra Milea, privindu-ma cu severitate. Asemenea
lipsa de...

Nu aflasem niciodatd ce mai voise sda adauge. Asta fiindca, din coltul cel mai indepartat al
verandei, unde intr-un sezlong Adina citea o carte, se ficuse auzitd vocea ei calma intrerupandu-si
mama: Dar a cerut voie, maman!...

Cand a cerut voie, tampito?... 1si indreptase tirul vorbelor spre ea Tavi.

Inainte de a lua vagonul, cretinule! ii rispunsese cu aceeasi stipanire de sine fata.

Era atat de frumoasa, cu parul ei blond, cu ochii albastri sclipind de manie si cu buzele usor
aduse, din acelasi motiv, incat respiratia mi se tdiase de admiratie.

Fata de mine Adina manifestase initial un oarecare interes, avand noi o pasiune comuna, lectura.
Obisnuia sa intrebe ce mai citesc, ea se delecta aproape numai cu literaturd franceza, pentru ca
mama sa isi adusese, la sfarsitul studiilor, din Franta o bibliotecad intreaga, dar nu se ferea nici de
cartile romanesti, dacd socotea ca meritd vreo atentie. Odata ii spusesem ca citeam Sadoveanu.
Sadoveanu?... intrebase ea cu un zambet sceptic pe buze. Ce anume? Clont de fier, raspunsesem.
Era o cartulie primita premiu la un sfarsit de an scolar. N-am auzit, isi supsese ea obrajii. De fapt,
recunoscuse fard stanjenie, n-am citit din Sadoveanu decat Venea o moara pe Siret. Si?... ma
interesasem, doar pentru a prelungi discutia, fiindca raspunsul i se putea distinge pe chip. Nu sunt
entuziasmata, Tmi marturisise. Sadoveanu nu poate intra in competitiec cu un Daudet, cu un
Maupassant... In mintea mea, cel putin...

Cand, mai tarziu, Adina simtise cd ma prinsesem in mrejele farmecului ei, devenise deodata
foarte retinutd. Cu timpul, Imi dadusem seama cd incerca sa facd dovada ca are tactul unei fete
educate. Numai cand ajunsesem s-o exasperez cu asiduitatea mea, imi scrisese acele cuvine cu ruj
pe oglinda cuierului din antreu.

Discutia mea cu inginerul Milea continuase dupa cina in holul spatios, folosit drept livingrum,
la fel ca odinioard. Nimic nu se schimbase aici, poate doar husa fotoliilor largi, in care ne toldnisem
pentru a mai zdbovi putin Impreund. Si Tavi?... Intrebasem la un moment dat, el pe unde mai e?
Legatura mea cu Tavi era cam de mult timp Intrerupta, ultima data cand il intdlnisem ma informase
ca, terminand chimia, la fel ca tatal sau, lucra la intreprinderea Carbochim. Sperasem zadarnic pana
in acel moment al convorbirii ca Adina isi va face iardsi aparitia, eram mereu chinuit de intrebarea
dacd ma recunoscuse ori nu, dar nimeni, in afard de Fraulein Katherine, nu se mai ivise in hol dupa
instalarea noastrd acolo.

Tavi e acum in Egipt, Imi raspunsese cu un aer de nemultumire inginerul. A plecat cu un
contract pe trei ani, apoi si l-a prelungit pe termen nelimitat. Nu l-am mai vazut de vreun an si
ceva... Ceea ce m-a surprins la ultima intrevedere a fost cd renuntase cu totul la alcool, dupa ce, in
tara inca aflandu-se, le tragea binisor la masea, obicei mai vechi, trezind mereu supdrarea, fard
retinere exprimata, a mamei sale. Apoi am constatat cd s-a obignuit cu modul de viatd al dlora de
acolo, ba chiar si cu modul lor de a gandi!... Combate valorile crestine, desi Tnainte ele 1i erau cu
totul indiferente. Daca l-ar auzi cum vorbeste, s-ar rasuci in cripta ctitoriei lor de la Balomiresti
stramosii sdi. $1 ar gasi numaidecat o explicatie pentru cata pacoste s-a abatut asupra noastra!...

Ma pregateam de plecare, pierzandu-mi cu totul nddejdea revederii Adinei, te rog s mai vii, imi
spusese inginerul, cum iti ziceam, in camera Itei se pastreaza toate insemnarile sale. Sunt convins ca
te-ar interesa... Daca tot esti aici, cum sa-i spun, in vizitd de documentare...

Fireste, m-ar interesa, 11 marturisisem.

Si in acel moment, cand ma asteptam mai putin, usa dinspre bucétdrie a holului se daduse in
laturi. In cadrul ei aparuse, la doar trei pasi de mine, Adina. Eu incremenisem, temandu-ma sa mai
fac vreo migcare. Ea ramasese, se pare, surprinsd si derutatd de faptul cd ma mai aflam inca acolo.
Voise in primul moment sa se retraga in pripa, dar, la chemarea blanda a tatalui ei, acceptase, dupa
o scurtd ezitare, sa patrunda 1n hol, lasand prevazatoare usa deschisa in urma sa, cercetindu-ma cu
privirea ca un animal infricosat din cauza unei prea apropiate prezente straine.

Uite, Adina, i vorbise, rostind rar cuvintele, inginerul. il recunosti pe domnul? E Valentin
Oprita, fostul tau coleg de scoala!...
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Femeia ma masura, parca neintelegand ce voia tatal ei, cu aceeasi suspiciune din crestet pand in
talpi. Uitase, dupd toate aparentele, ci mi mai vizuse in dupi-amiaza aceea. In ticerea dintre
cuvintele inginerului ni se auzea tuturor respiratia precipitata.

E fiul avocatului Oprita, draga tatei! Venea adeseori in casa noastra..., incerca, cu abia ascunsa
exasperare, inginerul sd-i stimuleze memoria.

Si cand sa se lase pagubas, intinzand cu dezamagire mainile in laturi, pe fata femeii dinaintea
noastra se ivise un semn ca in cugetul ei ceva era pe cale sa se petreaca. Teama din priviri parea sa i
se diminueze, iar buzele prinseserd sd i se miste usor, ca ale unui elev timid incumetandu-se sa
incropeasca un raspuns. In cele din urma, citeva cuvinte isi luasera zborul spre noi: El este, tu esti,
ne fusese dat sa auzim, Val, baiatul caruia 1i place Sadoveanu!...
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VI

Unde te duci? ma intrebase Nora.

Imi era limpede ca putin ii pasa unde ma duceam, de cum ma vizuse, instinctul ii dictase si ma
opreasca din mers.

Sa caut timbre, i spusesem.

La marginea localitétii, acolo unde incepeau gropile, sdpate pentru extractia lutului de-a lungul a
vreo doud secole, se spunea, de ndpdstuitii muncitori ai fostei caramidarii, obisnuiau sa-si arunce
gunoaiele, precum toti ceilalti din partea locului, functionarii fabricii. Intre acestea se aflau, in
noianul de hartii mototolite, i sumedenia de plicuri a corespondentei lor. Nu de putine ori gaseam
timbre interesante pe aceste plicuri, fiind tentat sa le colectionez, dupa exemplul tatdlui meu, 1n
tinerete pasionat filatelist. Albumul sdu, conceput dupa moda de altddatd, reproducand imaginea
emisiunilor filatelice deasupra carora trebuiau aplicate marcile corespunzatoare lipite cu sarniera, il
pastrasem peste ani ca pe o pretioasa relicva.

Nora era Tmbracata Intr-o rochie de vara stransa pe trup, cu poalele sfasiate intr-o parte, fapt de
care ea nu parea s se sinchiseascd. Se vede treaba cad rochia nu rezistase incercarilor la care o
supusese, de-a lungul drumului parcurs, femeia ce o purta. Dovada ca Nora nu prea alesese pe unde
sa calce erau si zgarieturile adanci ale picioarelor sale viguroase, pline de sdnge Inchegat amestecat
cu praf. Se oprise cu 0 mana in sold atindndu-mi calea. Ochii 11 erau injectati, cu cautatura fixa.

Trebuia sd ma strecor pe langa dansa daca ma incdpatanam sa trec, loc de ocolit nu prea aveam,
poteca era cam ingustd, apucasem pe o scurtitura de putini folositd, in dreapta se aflau tufe inalte,
intesate de spini, si palcuri dese de urzici, culese de femeile de la periferia modestei urbe, cu ciorapi
trasi pe maini, pentru a-si hrani porcii. In stinga, pline cu apa provenita din ploi, stitutd, maloasa,
acoperita cu lintitd, prin care misunau vietati ciudate, spre spaima celor slabi de inger, se insirau,
mai mari sau mai mici, gropile de la periferia fostei lutarii. Aproape toate celelalte gropi, aflate la
cotd ceva mai joasd, fuseserd umplute ochi cu varul rezidual provenit de la cuptoarele de calcinare
ale fabricii de soda. Se crease astfel de-a lungul timpului, prin raspandirea uniforma a varului fluid,
un camp pustiu, numit de localnici ratul cu var, de o albeata strilucitoare, ce se prelungea spre
digurile Muresului, intr-o directie, si spre dealurile Magurei, in cealaltd. Pe culmea mai apropiata a
acestora, se intrezareau printre copaci zidurile sumbre, cenusii, ale castelului grofilor Teleki.

Nu o data, calcand cu grija pe buza gropilor din stanga potecii, strecurandu-ma printre brusturii
mai inalti de un stat de om, md incumetasem sa-mi port pasii pe intinderea de var intarit cu vremea,
impanzita de crapaturi adanci, precum cele din pamanturile parjolite de secetd. Mi se deschidea
atunci in fatd o priveliste deprimanta, de tardm strdin si neprimitor, iar imaginea lucrurilor din jur,
tremurand 1n aerul incins, semana oarecum cu nalucirile deserturilor.

Eram uneori Insotit in explordrile mele de un prieten pe nume Sorin Marian. Acesta se lauda ca
ar fi nepotul de frate al celebrului fotbalist Bazil Marian si obisnuia sa-mi povesteasca despre el tot
soiul de legende. De pilda aceea ca unchiul sdu, intr-un meci de pomind pe stadionul ANEF, 1-ar fi
proiectat cu un sut-bomba pe Zamora, nu mai putin vestitul goalkeeper al Spaniei, cu minge cu tot
in plasa portii sale. Sorin Marian nu era filatelist, avea in schimb alt hobby, de care ma molipsise si
pe mine, acela de a se cdra, cum obisnuia sa spund, pe furis cu vagonetele folosite in scopul
transportarii varului 1n afara fabricii. Varul rezultat din fabricarea sodei fluid fiind, vagonetele erau
niste simple cuve pe patru roti, deplasate cu mana pe o cale feratd cu ecartament ingust si controlata
pe portiunile cu declivitate printr-un sistem rudimentar de franare. Ajunse la capatul cursei, cuvele
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erau golite, varsandu-li-se continutul laptos, din care se Indltau norisori alburii, in gropile
caramidariei de altadatd, dar si alaturi de ele, acolo unde terenul, aflat la cotd mai joasd, cum
spuneam, permitea acest lucru. Sambata dupa-amiaza sau duminica, vagonetele erau lasate de
izbeliste, unele chiar in afara incintei fabricii, iar noi ne luaseram obiceiul sa Insfacam cate unul,
mai ferit de ochii paznicilor, §i, urcati pe el, sa-i facem vant pe linia ingusta la vale. Nu ne speria
deloc gandul ca ne-am putea accidenta cazand, nici cd am putea fi proiectati la capatul liniei in varul
moale si adanc, care pastra o anumita vascozitate mult timp dupa depozitare. Erau plantate acolo si
panouri de avertizare cu niste inscriptii $i niste cranii stdngaci pictate deasupra unor oase
incrucisate. Ele nu puteau decat sa ne amuze. Fireste, inscriptiile nu ni se adresau noud. Singurul
inconvenient al acestor ispravi era cd adesea ne manjeam incaltamintea si picioarele pand la
genunchi cu uleiul negru si vaselina provenind de la rotile din belsug unse ale vehiculelor noastre,
ce Tmbacseau buruienile de pe terasament.

Nu-mi dddeam seama cum de nimerise Nora pe poteca atat de putin umblata, mascata de balarii,
care-mi permitea sd ajung mai curand la mormanele de gunoi 1n cautarea pretioaselor timbre, traseu
urmat de reguld doar de culegatoarele de urzici. Dar era fapt stiut cad Nora obignuia, in scranteala ei,
sd umble razna §i ca nu o datd gresea drumul la intoarcere, lucru ce dadea destuld bataie de cap
intregii sale familii. Banuiam ca se afla intr-o asemenea situatie. Ba chiar imi trecuse prin cap, desi
fiinta aceea Tmi provoca mereu teama si repulsie, s o conduc pana acasa, de mi-ar fi acceptat
neconditionat ajutorul.

Trebuie sa treci pe langd mine, daca poti, Imi spusese Nora, privindu-ma insidios, intinzand
lateral un brat, precum agentii de circulatie, pentru a nu-mi ramane nici urma de dubiu in privinta
intentiei sale de a-mi zadarnici deplasarea. Pe fatd incepuse sa i se intindd un zdmbet, semn al
convingerii cd nu putea da gres in ceea ce urmarea, si o suvitd de par 1i acoperise obrazul stang,
dandu-i aerul exaltat al unora dintre eroinele filmelor neorealiste, in voga candva si la noi.

Poate doriti sd va insotesc pand acasd, domnisoara..., incepusem sd-i spun ezitand, tanti Ita se
va bucura daca...

Nora, sora mai mica a Alexandrei Milea, ma cunostea, caci frecventasem cu asiduitate casa
Milestilor, chipurile pentru a ma intdlni cu Tavi, de fapt mai mult pentru a ma afla in preajma
Adinei, pana cand aceasta, agasata de insistentele mele, Imi scrisese cu ruj de buze pe oglinda
cuierului din antreu cuvintele: Ne pense pas a... et roulle! Pe Nora o intdlnisem cu ocazia vizitelor
mele de cateva ori si de fiecare datd imi aruncase priviri insistente cu ochii ei injectati, facandu-mi
semn pe furis sa o urmez la demisol.

Dar femeia relativ tdndra atindndu-mi calea seména prea putin cu Nora cea cunoscutd de mine,
pe vremea cand nu era saptamana fara sa-i vizitez pe Milesti, inainte ca nebunatica Adina sa-mi
scrie cu ruj pe oglinda din antreu, provocand furia lui Tavi, Ne pense pas a... et roulle! Aceea se
facuse cu timpul mai trupesa si isi pierduse in bund masura obiceiul de a hoindri de una singura pe
coclauri. Gurile rele ziceau ca ar fi avut ea pe undeva odinioard niste misteriosi indivizi, care ii
ostoiau poftele trupesti!... Devenise mai asezata, mai placida, preocupatda de mancare, stind mai
mult pe la bucatarie si infulecand intre mese din oalele de pe plita, spre exasperarea bucataresei, o
unguroaica, ce i se plangea mereu pe limba ei, batandu-si palmele, doamnei Milea din acest motiv.

Individa care imi atinea calea era 1nsd bine proportionatd, chiar frumoasa as fi putut spune, si
semana cu Adina, Incat in primul moment o confundasem cu ea. Asa cd ma bucurasem vazand-o si
ma grabisem spre dansa. Abia de aproape imi didusem seama de confuzie, céci, fatd de Adina, mult
mai firava, Nora avea alura unei atlete cu fizic potrivit pentru probele de aruncari. lar ochii injectati,
cu jocuri stranii de lumini in dansii, erau ai Norei, nu incapea indoiala.

Imediat ce ma oferisem si o conduc acasd, mi se relevase insd o altd ciudatd nepotrivire. li
vorbisem Norei de sora ei, desi stiam cd aceasta era deja moartd. $i totusi, pe cand ma
indeletniceam cu colectionarea timbrelor adunate de prin gunoaie, Alexandra Milea era in floarea
varstei, plina de farmec, seducatoare, In centrul atentiei micii societati din cartierul rezidential al
specialistilor si functionarilor mai acatarii ai USOM, fostd Solvay, dupa numele proprietarului
belgian al fabricii de soda din perioada premergatoare nationalizarii.

Dar nu prea aveam timp sd cuget la aceste neconcordante stranii. Tandra femeie dinainte-mi
continua sa-si tind mana intinsa lateral, asemenea unui agent de circulatie zelos, interzicandu-mi
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trecerea, iar privirea ei fixa, izvorand din ochii mariti, imobili si injectati, imi provoca fiori din
crestet pana in talpi.

S& ma insotesti acasa, sufletel?... imi spusese Nora, sporindu-si zadmbetul viclean pe obraz,
coltul gurii unindu-i-se cu suvita de par cazutd intr-o parte. Nu e nevoie de asta. Ceea ce avem de
facut putem ispravi si aici!...

Imi didusem numaidecat seama, dupa aceste cuvinte, ca e inutil sd-1 mai spun ceva, ca nu-mi va
intelege vorbele, cu atat mai putin bunele intentii, obsedatd de ceea ce isi pusese in gand sa facad din
clipa in care daduse cu ochii de mine. Atunci imi zisesem cd potrivit ar fi sa-1 ignor prezenta si sa
trec de dansa cu indiferenta, simulatd, fireste, pentru cd imi simteam inima pulsand pana la radacina
gatului. Figura imi iesise de mai multe ori cand, altadata, Tmi atinusera calea tot soiul de baietandri
pusi pe hartd, mai cu seama Ilie Mandula, zis Bitangul, cu care imi Incrucigasem adesea pasii pe
cararile Teritoriului, cum era numitd zona salinelor prabusite. Ce, mai, Saramana, Tmi striga
Mandula, folosindu-mi porecla de el insusi datd, imitand pocit modul politicos cu care ma
deprinsesem de mic, urmand sfatul parintilor, sa-i salut pe cei mai varstnici, indiferent de sex, nu
mai vezi oamenii, te crezi cineva de cand e ma-ta dascalita la profesionala?... Ma feream de el si
treceam mai departe, arborand un aer indiferent, ce poate il intimida, nerdspunzand in nici un fel
cuvintelor murdare cu care ma improsca si nici amenintdrii cad imi planificase o bataie strasnica,
dacd mai trec prin locurile luate 1n stdpanire cu de la sine putere.

Asa voisem sa trec si pe langa Nora, ocolind prin urzicile de la marginea potecii, al caror efect
vezicant 1l simtisem aproape numaidecat printre baretele sandalelor Incéltate pe piciorul gol. Nora
paruse o clipa derutatd de modul meu de a proceda, apoi mana ei se lungise parca, insfacandu-ma cu
iuteala fulgerului dinapoia gétului.

Ia stai, sufletel!... Imi suierase cu o furie indelung mocnita. Asa te porti?... Nu ti-e rusine?...
Veneai in casa surorii mele sa-i tragi clopotele Adinei, se vedea de la o postd, iar acum treci ca un
nemernic fara si asculti ce-ti vorbesc?!... In timp ce eu ma ofeream si te vindec de calduri, idiotule!

Ma simteam ca un iepure intre coltii unei vulpi flimande. Nici o clipd nu-mi trecuse prin minte
sd ripostez cu violenta gestului ei, desi as fi putut-o face, in schimb, dupa cateva clipe de uluiala,
impins de instinctul ce ajutd uneori victima aproape sigura sa-si afle calea izbavirii, ma zbatusem
disperat, cu toatd vigoarea, intre degetele mainii sale stranse ca o menghina. Cand le simtisem
alunecandu-mi pe ceafa naclaitd de transpiratie, ma smulsesem din Inclestarea lor, ludnd-o la picior
prin brusturetul crescut pe buza gropilor din cealaltad parte a potecii. Ceva imi spunea ca Nora nu va
indrazni sa ma urmeze, riscand sa cada in vreuna din ele, de unde numai anevoie putea iesi, in cel
mai bun caz cu o sumedenie de lipitori prinse de trup, ori sa-si sfasie cu totul imbracamintea printre
buruienile tepoase. Ma ingelasem insd. Abia facusem cativa pasi pe intinderea de un alb stralucitor a
ratului de var, Intesat cu crapaturi adanci, precum cele ale ndmolului lacurilor africane secate sub
soarele torid, ca sd constat cu stupoare cd Nora trecuse cu usurintd de obstacolul gropilor si al
brusturilor imensi, avantandu-se cu sprinteneala unei Diane pe urmele mele.

Asta era, cale de intoarcere nu aveam, mi-ar fi fost numaidecat taiata, scaparea imi putea fi
hotaratd numai de repeziciunea picioarelor. La inceput le orientasem spre liziera padurilor Magurei,
care se Intrezarea prin aerul tremurdnd al amiezii de vara. Dar imi dadusem curand seama ca
distanta de parcurs era destul de mare si, de altfel, nimic n-o putea opri pe Nora, ce se dovedea
agila si neobosita, indarjitd ca un animal flamand de prada, strdduindu-se cu incapatanare sa
micsoreze distanta ce ne despartea, s ma urmareascd si pe pantele dealului, in caz ca nu intalneam
pe cineva dispus sa-mi sara in ajutor. Colac peste pupaza, la un moment dat calcasem gresit, cazand
cat eram de lung, zdrelindu-mi palmele in varul scorojit. Ma ridicasem repede, e drept, dar dureri
ascutite in glezna unui picior ma facusera sa inteleg cd nu-mi voi putea continua mult timp
alergarea.

Si atunci un gand nebunesc Tmi rasarise in minte. Vazusem brusc mijlocul prin care puteam
zaddrnici incercarea urmiritoarei mele de a ma ajunge cu orice chip. In consecinti, schimbasem
directia spre stanga, catre digurile raului, apropiindu-ma treptat si foarte periculos de rampa de
descarcare a vagonetelor cu var. Oameni nu se vedeau, vagonetarii probabil picoteau la umbra
vreunui pom, dupa ce isi luasera pranzul lor alcatuit invariabil din mamaliga rece, slanina fripta pe
jar, branza si ceapa rosie zdrobitd cu pumnul, toate udate generos cu rachiu de dude.
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Facusem un ocol pentru a evita zona varului moale, care, prinzand o crusta de cativa centimetri
la suprafatd nu se deosebea aproape deloc de cel deplin solidificat, ceea ce facuse sa scadd si mai
mult distanta dintre mine si neobosita mea urmaritoare. Obsedatd sa ma insface cat mai curand, sub
imperiul furiei ce ii clocotea in suflet, Nora, a carei respiratie precipitatd o si auzeam deja, 1si
pierduse orice urma de prevedere si, in loc sd ocoleasca la randul sau, o taiase direct prin portiunea
periculoasa. Poate daca s-ar fi oprit dupd ce primii pasi 1i patrunseserd in materia vascoasd, cum
eram convins cd se va Intdmpla, ar fi avut sanse de salvare. Dar ea, cu o inversunare irationala, si
continuase Tnaintarea. Stai, ii strigasem atunci ingrozit, te sinucizi, rdmai pe loc!... Se oprise in cele
din urma, atunci cand se vazuse prinsd in var pana la brau, zbatindu-se cu inversunare sa se
elibereze. Miscarile ei dezordonate o cufundasera si mai repede insa.

Nu stiam ce sa fac, sa ma reped in cautarea vagonetarilor, ori sa Incerc sd-i ofer eu ajutor. Faptul
ca in curand doar capul ii ramasese afard si palmele mainilor incercand cu disperare sa se agate de
ceva, ma hotdrase pentru cea din urma solutie. Mai ales cd in vecindtatea mea zarisem o prajind
lungad, dintre cele folosite de vagonetari sa bata perele pasaresti din pomii la umbra carora isi faceau
de obicei siesta, ajunsd nu se stie cum acolo. Inarmat cu prijina aceea, ma repezisem in ajutorul
Norei. Prea tirziu 1nsd. Degeaba inaintam spre ea strigand, fara sd scoatd un singur cuvant
nenorocita disparuse brusc, nemairamanand in locul unde fusese decat o palnioara din care se
ridicau bine stiutii norisori alburii.

Intrasem si eu nepermis de mult in varul moale, trezindu-ma innamolit pana la fese in mlastina
aceea alba, o simteam calda, incercand sa ma soarba si pe mine in adancul ei. Batusem ingrozit in
retragere. Izbutind sd& ma intind pe crusta abia solidificatd, care, la Inceput, ceda mereu sub
greutatea mea, si, mai ales, folosindu-ma de prajina pastratd, spre norocul meu, in maini, pentru a-
mi distribui pe o suprafatd mai largd presiunea corpului, izbutisem in cele din urma, incetul cu
incetul, tarandu-ma cu incetineala de melc, si ies la liman.

Primul imbold ce il simtisem vazandu-ma salvat a fost acela de a ma repezi pentru a alerta pe
vagonetarii ale caror locuri de odihna le stiam. Dar o sfarseala vecina cu lesinul pusese stdpanire pe
mine, interzicandu-mi minute bune sa fac orice miscare. Emanatia varului rascolit imi inundase
plamanii, facandu-ma sa caut aer cu gura larg deschisa. Eram alb din cap pana in talpi, ca un mulaj
de ghips. Totul era zadarnic, imi spusesem cu resemnare in cele din urma. Nimic nu mai putea fi
indreptat. Si in momentul cand incepusem sa-mi recapat controlul asupra membrelor secatuite,
incovoiat, ca unul ce abia deprinde sa umble dupd un grav traumatism, imi continuasem mecanic
drumul spre rau.
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VII

De obicei, se foloseau doud cai pentru urcarea la castel. Cea mai utilizata, dar si cea mai lunga,
din cauza inclinatiei sale relativ reduse, de aceea accesibild oricaror vehicule, pornea chiar din
centrul localitétii, cam din dreptul bisericii ortodoxe, unde se si unea cu o stradd importanta, care
ducea spre gard, trecand prin fata sediului administratiei fostei saline. O parte a acestui traseu fusese
parcursa de mine candva zilnic pentru a merge la scoala. Exista acolo, chiar 1anga biserica, o cladire
scunda, cu cateva Incaperi, folositd probabil ca scoald confesionald pe timpuri, iar mai tarziu, pe
vremea mea, cum s-ar spune, ca sediu pentru unele din clasele invatdmantului elementar. Restul
claselor, inclusiv cele ale invatamantului mediu, isi desfasurau activitatea intr-o altd constructie,
ceva mai jos, in vecinatatea bisericii catolice. Noi, adica eu si colegii mei, eram foarte multumiti ca
invatam 1n scoala de langa biserica ortodoxa si nu in cea de langa biserica catolica, mai ales iarna,
fiindca in fiecare pauza ne dadeam cu sania pe drumul putin circulat ce urca la castel. Existau
avantaje si vara, intre altele si acela ca pe marginea drumului cresteau rugi plini de mure, pe care le
infulecam, desi erau Tmbacsite cu praf.

Pe masura ce urca spre culmea dealului pe care strajuia castelul, drumul devenea mai ingust si
mai sinuos, iar pe marginile sale incepeau s se 1nalte arbori din ce in ce mai falnici, cu coroanele
ajungand sd se uneasca pe alocuri, formand un adevarat tunel verde. El se curma brusc, dupd o
curba stransa, chiar in fata portilor curtii exterioare a castelului, un parc in toata legea de fapt, foarte
inalte, din fier forjat, mereu date in laturi, putin povarnite, fiindca stalpii de sustinere, in care erau
incastrate uriasele balamale, cedasera cu timpul sub greutatea lor. De o parte si de alta a acestor
stalpi se aflau doi bolovani imensi, perfect rotunzi, acoperiti cu licheni, al caror rost acolo nu mi I-
am putut niciodata explica.

A doua cale de acces la inca impunatorul edificiu, desi fusese lasat atidta vreme 1n voia sortii,
pornea din dreptul fostei caramidarii a orasului, ea era mult mai scurta, dar nu putea fi parcursa
altfel decat cu piciorul. Pana la cardmidarie exista, fireste, un drum, batut, pe vremea cand nu eram
decét un tanc de-o schioapa, de carele cu cdramida trase de bivoli. Aceste animale uriase, negre,
punand in miscare cu o forta incredibilad vehiculele cumplit de grele, cu capetele plecate in jug si cu
balele albe curgandu-le din gurile intredeschise din pricina efortului, erau tot ce puteam sa vad mai
inspaimantator la varsta aceea. Pentru ca din aceste care cadeau frecvent pe drum fragmente de lut
ars, maruntite apoi si mai mult de rotile ce treceau fara contenire, pulberea acestuia devenise rosie,
numai buna de a ne manji cu ea cand ne jucam de-a indienii. Din cardmidarie nu se mai pastrase cu
timpul mare lucru, totusi o parte din cuptoarele ei se mai puteau vedea, precum §i ramasitele
soproanelor 1n care calupurile de lut erau stivuite pentru a se usca bine 1nainte de a fi introduse in
flacari. De la caramidarie urca in serpentine poteca spre castel, iesind pe culmea dealului chiar in
vecinatatea marii terase aflata in prelungirea curtii exterioare a edificiului, prevazuta cu parapet, de
unde se puteau contempla peste ramurile copacilor valea si cursul raului pana departe in zare. Tot
de acolo era vizibila o portiune din ratul alb, cum era numita de localnici halda de var rezidual
evacuat din pantecele uriaselor instalatii de calcinare ale fabricii de soda.

Pe care din cele doud cdi ma decisesem in seara acelei zile sd ajung la castel nu-mi pot aminti.
Si nici ce cautam acolo la o ora nu tocmai potrivita. E drept ca si in trecut urcasem, de obicei pe la
caramidarie, la castel fard un scop anume, Impins, poate, numai de placerea de a contempla superba
imagine a cursului de apa, ce se incolacea, venit din departare, asemenea unei uriase reptile galbui,
ocolind pintenul de deal pe care se ridica impunatoarea constructie, dar niciodata la sfarsit de ziua.
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Lucrari de restaurare castelului se intreprinserd cu mai multi ani in urma, dar ele stagnasera
curand dupa debut din lipsa de fonduri, se spunea, in schimb cateva acareturi din vecinatate fusesera
amenajate pe cheltuiala fabricii pentru a gazdui scoala profesionald tocmai infiintatd a acesteia.
Acolo mama venea candva zi de zi, ca profesoara necalificatd de chimie — ea studiase, la fel ca tata,
dreptul la Cluj, unde s-au si cunoscut —, ca sa aduca in casa acei bani pe care sotul ei ii pierduse din
venitul lunar, retrogradat fiind, parcd in bataie de joc, din jurisconsult al intreprinderii simplu
magaziner. Mai tarziu aflasem cd, pand nu de mult, in locul scolii profesionale, ce primise un nou
sediu, functionase un atelier de confectionat podoabe pentru pomul de iarna, varianta comunistd a
pomului de Craciun. Dupa desfiintarea acestuia, asupra locului pogorase iarasi linistea de altadata.

Era seard, asadar, si ma intrebam ce cautam, de fapt, acolo, 1n intunericul din ce In ce mai dens,
mai cu seama cad povesti despre fantome cutreierand salile aproape pustii §i paraginite ale cladirii
inaltate la mijlocul secolului al XVIII-lea pe locul unei fortificatii strdvechi, auzisem destule. Prin
curtea interioard a castelului isi pornise deja zborul o droaie de lilieci, iar intre copacii de la
marginea terasei se auzeau batdile din aripi ale pasarilor de noapte. Alte zgomote, in timpul zilei nu
prea luate in seama, provocate de usoare intensificari ale vantului, scartaituri, fosnete, Imi sporeau
nelinistea ce incepuse sd ma cuprinda.

Ca pentru a-mi intari banuiala cd prezenta mea in acele locuri nu va fi scutitd de surprize, o
lumina difuza Incepuse sa se raspandeasca printr-una din ferestrele aproape napadite de iederd ale
parterului inalt. Daca ag fi raspuns primului imbold, m-as fi intors pe calcaie si as fi rupt-o la fuga
prin noroiul si baltile aleii principale a parcului din jurul straniului edificiu, spre portile din fericire
mereu deschise ale Tngraditurii acestuia, caci o coborare pe orbecdite pana la caraimidarie era cam
riscanta, dar aproape numaidecat un altul, mai puternic, ma tinuse pe loc, ba chiar ma silise sa
inaintez catre o usa care prinsese sa se deschidd Tnaintea mea. Intrasem sovdind, fiindcad teama nu
mi se atenuase catusi de putin, prin usa impinsd parcd de o pald de vant, cdci nimeni nu se afla
indaratul ei, si vazusem numaidecat treptele de lemn cu balustrada prabusitd ce urcau spre marea
sald de receptii. Nu era intrarea principala, peste pragul careia odata, nsotit de tatdl meu, avusesem
posibilitatea, cu nu mai stiu ce ocazie, sa trec, ci una dosnica, folosita, se pare, de servitori. Scarile
de lemn se puteau cat de cat distinge, fiindca cineva avusese grija sa aprinda sus, la capatul lor, o
lumanare groasda cat un brat vanjos, Infiptd Intr-un sfesnic de inaltimea unui om. Urcarea cu
prudentd a scarilor acelora, cu neputinta de evitat, Imi amintise brusc de scena in care sir Laurence
Olivier, in celebra ecranizare dupd Shakespeare, se pregatea de intdlnirea cu fantoma tatalui rapus.
Spre surpriza mea, in capul scarilor ma astepta nu un barbat in armura, abia distingdndu-se prin
aburii ce il invaluiau, cum vazusem 1in film, ci o femeie catusi de putin fantomatica si pe care o
recunoscusem numaidecat. Era vechea mea prietena, Olimpia.

Faptul ma contrariase, fiindcd nu 1i impartasisem intentia de a veni la O.M. Cum de se afla
atunci acolo?

Ei si tu, faci acum pe miratul, imi zdmbise ea sfidator, ai uitat cad am lucrat candva la Ochiul si
Timpanul SA?

Apoi imi dadusem seama, privind-o mai bine la lumina precard a lumanarii, cd Olimpia suferise
o modificare, ea, pe care aproape n-o stiam in ultimul timp altfel decat purtdnd blugi, mi se infatisa
intr-o rochie evazata, stravezie, cu jupon, bine stransa pe talie de un cordon rosu. Umerii goi §i-i
proteja cu un sal franjurat, ale carui capete ii caddeau moale peste piept. Faptul ca pomenise de mai
vechiul sau loc de munca era, de asemenea, neobisnuit, fiindca, de obicei, evita sa aminteasca de
trecutele ei indeletniciri.

Prezenta Olimpiei md mai linistise. Parea foarte sigurd pe sine si imi zdmbea incurajator. Vino,
imi spusese, sa te infatisez domnului conte.

Ma introdusese in sala de receptii pe o usd laterald. Ma luase de mana pentru a ma conduce,
fiindcd sursa de lumina de la capatul scarilor raimasese in urma noastra. Ocoliseram cateva piese de
mobilier vechi, dupa cate imi putusem da seama, apoi Olimpia deschisese usa tragand-o spre sine.
Ma izbise in obraz o boare de aer ceva mai proaspat, asta insemna cu mai putin iz de mucegai decat
cel din anticamera prin care ma purtase Olimpia. Imediat zarisem sala imensa, luminata si ea destul
de anemic, cu ajutorul catorva lumanari montate intr-un sfesnic cu mai multe brate. Sfesnicul era
amplasat la capatul unei mese atat de lungi, Incat partea opusd acestuia nu se putea distinge in
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obscuritatea ce domnea in cea mai mare parte a uriasei incaperi. in capul mesei, al celui aflat in
bataia luminii sfesnicului, sedea un individ avand 1n fata o sticld pantecoasa, cu gat neobisnuit de
lung, si niste pahare in forma de cupa, toate puse pe un servet mare, din cel mai fin damasc, cum
aveam sa constat putin mai tarziu. Sa tot fi avut individul vreo cincizeci si cinci de ani, parul i era
carunt si rar, destul de bogat in dreptul tamplelor totusi, de unde i coborau favoritii stufosi. Purta
mustata si barbison, ambele tusinate cu griji. Isi dezbricase pentru mai multa lejeritate haina, pe
care o atarnase pe spatarul Tnalt al scaunului ce 1l ocupa, iar lavaliera si-o largise pentru a-si putea
descheia la gat camasa de o albeatd stralucitoare. Parea foarte preocupat in momentul intrarii
noastre, privea fix spre celdlalt capat al mesei, pe care ma indoiam insa ca il putea vedea. Tresarise
la auzul zgomotului facut de noi si Intorsese cdtre mine niste ochi mongoloizi, masurandu-ma rece
de sus pana jos.

Inaltimea Voastra, o auzisem pe Olimpia vorbind, in timp ce eu nu conteneam si-1 studiez pe
ciudatul personaj, domnul Oprita are onoarea s vi se infatiseze.

Ceva ma indemnase sd imi plec cu toatd deferenta capul, bucurandu-ma de surasul aprobator al
Olimpiei, imediat ce mi se pronuntase numele.

Individul imi raspunsese cu un gest similar, abia schitat insd, continudnd sd ma cerceteze
suspicios. Apoi, ca sub impulsul unei subite revelatii, un zdmbet i se ivise pe obraz, se ridicase de
pe scaun, Tmpingandu-1 cu grija indarat, si facuse cativa pasi In directia mea cu ména intinsa,
mijindu-si ochii ingusti, miopi, pentru a ma vedea mai bine. Domnule Oprita, imi spusese, ce bine
pare la mine cd va pot vedea!... Ce mai faceti, domnule Oprita? Aratati, cum sa zic, ceva mai matur
decat atunci cand intalnit noi ultima data la Clu;.

O privisem cu nedumerire pe Olimpia. Puteam sa jur ca nu-l1 mai vazusem niciodata pe insolitul
personaj. Dar Olimpia nu dadea nici un semn cd ar fi sesizat vreo nepotrivire in cuvintele de
intdmpinare ale acestuia.

Dupa cum vedeti, domnule Oprita, inca descurc cu romana invatatd de la dumneatal!...

Si atunci mi se facuse brusc lumind in minte. Omul ma confunda cu tatal meu. Auzisem eu de la
mama cd tata, In timpul studentiei, ba chiar i dupa ce ajunsese asistent la catedra de drept
comercial a profesorului Ercea, diduse ore pentru a se putea intretine. Imi fixa intalnire, spunea
amuzandu-se mama, la poarta unuia dintre elevii meditati de el si ficeam o plimbare pana la poarta
altuia. Apoi ne despdrteam, pentru a repeta figura a doua zi. Dupd care a plecat, trimis de
Universitate, la Berlin. Cu ocazia discutiilor pe aceasta tema, mama imi spusese cd tata daduse ore
de limba romana unui grof maghiar din celebra familie Teleki.

Tocmai asta parea sa-si reaminteascd personajul din fata mea. Nu pot sd uit ce figurd facut
prietenii mei, cu care Intalneam duminica la Astoria pe Corso, adaugase el, cand salutat prima oara
la ei cu Buna ziua, domnilor!... Ce-i, Emo6?... spus mirati. Prostit la tine la batranete? Ai ajuns
vorbesti limba serbilor nostri? Mai raméne Inveti si tiganeste!...

Faptul cd eram confundat uneori cu altcineva, nu ma indispunea catusi de putin. Ba, mai mult,
eram tentat, de cate ori mi se intdmpla asta, sa intru in pielea personajului drept care ma lua
interlocutorul meu ocazional. Imi amintesc si astazi cat de copios ma distrasem cénd, cu niste ani
buni In urma, pe vremea dictaturii, toate lucrurile mai cautate dandu-se atunci pe sub tejghea in
diverse magazine, patrunsesem in unul dintre ele pentru a cumpdra niste patroane cu gaz pentru
sifon. N-avem, ma Instiintase prompt vanzatoarea. Nu stiu de unde Insa aparuse sefa magazinului,
care, impreunandu-si palmele cu bunavointa, imi soptise ca pentru mine s-ar gasi totusi. Si incepuse
sa-mi turuie tot felul de lucruri fard noima despre doctori, spital, sarcind, RH negativ si asa mai
departe. O ascultasem cu rabdare, pand cand brusc ma edificasem. Individa ma confunda cu
medicul ginecolog al nurorii sale. Intrasem imediat in rol si incropisem cu ea o discutie, In care ii
dadusem toate sfaturile cerute, dupd cum ma tdia si pe mine capul, dar pand la urma femeia
ramasese multumitd de ele, iar eu cu patroanele in buzunar.

Cu tatdl meu nsa se intampla cel mai des sa fiu confundat. Vai, Imi spusese Jofi servitoarea, cu
ocazia unei vizite facute de mine parintilor, stabilit fiind eu vremelnic cu serviciul intr-o alta
localitate, auzind cum vorbiti, am crezut cd a ajuns acasa de la tribunal domnul avocat!... Aveti nu
numai chipul, ci si vocea lui! Mai amuzanta a fost situatia cand, intamplandu-se sa ma internez i eu
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in spitalul unde tata a murit cu ceva timp in urma, toata suflarea de acolo ma privise, in primele
momente, ca pe un intors de pe lumea cealalta.

Bine, dar de ce nu lamurea lucrurile Olimpia? ma intrebasem. Nu putusem gasi un raspuns. Cu
siguranta era interesata ca aceasta confuzie sa persiste.

Ma hotarasem sa las lucrurile asa cum erau si rdspunsesem invitatiei gazdei mele de a lua loc la
masa sa, mai mult, acceptasem sa fiu servit de dansul cu un pahar de vin. Este obicei la mine,
explicase el, sa gust cu cineva seara un pahar, doud de Tokaj. Nu se existd in pivnita la mine decat
Tokaj...

il 13asasem pe binevoitorul meu amfitrion sd mai sporovaiasca de una, de alta, si, la Indemnul
sau, luasem o gurd din vinul pe care mi-l oferise. Spre infinita mea mirare, vinul nu avea nici un
gust. Parca bausem apa plata!

Vezi dumneata, ajunsese contele sd-mi spuna, domnule Oprita, nu ascultat de mine ramai la Cluj
inainte de razboi... Plecat dumneata la Bukarest, ca aproape murit pe front apoi... Jaj, istenem!...
Promis mie fratele meu ca aranjeaza la dumneata. Da’ dumneata nu vrut. Lasat mama acolo si mers
dupa cur de romanca!... Scuza la mine domnisoara!... Contele ficuse un semn discret cu ochiul
Olimpiei, care ii zambise plind de bunavointa.

Bun, Tmi spusesem in gand, probabil nu pentru a mi se depdna amintiri fusese pusd la cale
aducerea mea la castel in prag de noapte. Ca si cum mi-ar fi auzit vocea launtricd, contele tinuse sa
precizeze: Da, luat noud ceva timp ca sd va aducem aici. Uite c¢d prins noaptea pe noi asteptand.
Dincolo de placerea de a revedea pe dumneata, aveam si niste interese... Nu-i asa, domnisoara
Olimpia? Ia spune domnului Oprita ce interese aveam!...

Olimpia ma privise cu toatd atentia $i Tmi spusese cu voce gravda: Domnul conte doreste sa
reintre, conform legii, in posesia domeniului sdau. A binevoit ca firma noastrd s se ocupe de
redobéandirea drepturilor sale, dar cu conditia sd ne devii dumneata consultant in aceastd afacere.
Are In dumneata o incredere nemarginita! A stipulat din capul locului acest lucru!...

Totusi, eu..., o cercetasem uimit pe Olimpia.

E o afacere foarte profitabild, domnule avocat, ma privise ea adanc in ochi. Plus cd dupa
redobandire, daca statul romin nu vrea sa uzeze de dreptul de preemptiune, lucru indoielnic la
pretul ce intentiondm sa-1 cerem, contele ar putea vinde cu un profit substantial domeniul, pe care a
fost extinsd in mod abuziv si o buna parte a fabricii cu anexele ei. Trebuie sa recunoastem ca locatia
este superba! Prevad ca valea Muresului va deveni cu timpul o adevarata vale a Loirei in Romania!

Nu se poate!... o intrerupsesem pe Olimpia.

Ce nu se poate?... isi intorsese ochii mongoloizi spre mine domnul conte, in timp ce isi ducea
paharul cu vin la gura.

Nu se poate, acceptasem eu sd intru, ca fascinat, in rol, nu se poate proceda facandu-se
abstractie de niste lucruri. Probabil n-ati auzit ca existd un nou plan de restaurare a castelului...
Pentru ca ati intarziat cam mult cu revendicarea lui!...

Am auzit, cum sa nu fi auzit? imi intrerupsese surazand vorba Olimpia. lar intarzierea nu e un
impediment. Ba chiar vom mai intarzia putin daca e nevoie.

Péana cand?...

Pana dupa restaurare, domnule avocat! Pe care, in schimb, o vom grabi! Ai inteles, se pare!...

Desteapta fata la ea, domnisoara Olimpia, imi zdmbise, scarpinandu-se n barbison, contele.

Nu stiu de ce, cuvintele si gestul lui ma iritasera.

Doriti sa va folositi de numele meu pentru a da un lustru de legalitate acestei afaceri? ma
adresasem Olimpiei, privind-o la randul meu cu insistenta.

Lustru de legalitate, se indignase ea, ce cuvinte folosesti, domnule avocat! Lustru de legalitate ai
dat dumneata apararii In procesul inginerului Milea, cu o vreme in urma, dacd e vorba de asta...
Mirosind de la o posta a marturie mincinoasa!

Procesul lui Milea a fost o facaturd, ii ripostasem cu nervozitate crescanda. Pentru ca sunteti
maestri Tn inscendri. Am simtit pe pielea mea asta!...

Laissez vous mai mol! ma fulgerase cu ochii sdi negri Olimpia. Nu este acum momentul sa!...

Lucrurile trebuie bine studiate, ma inmuiasem sub privirea ei amenintatoare, echilibristica la
limita legii imi displace.

36



Da, da, studiate, Imi prinsese vorba din zbor contele, ce nu pricepuse mai nimic din controversa
noastra. Stii, 1i explicase Olimpiei, domnul Oprita studiat la Cluj, magna cum laude, el stie
studieze!...

Nu ma indoiesc, 1i rdspunsese, zdmbind iardsi amabil, Olimpia. Am inteles ca am acceptul
dumitale, se intorsese apoi catre mine.

Da, da, repetasem fara sa vreau cuvintele contelui. Sa vedem ce se va putea face!...

Asa! se aratase multumit contele. Da’ pand atunci, omerta!... Si imi facuse cunoscutul semn al
fermoarului tras in dreptul gurii.

La plecare, crezusem ci Olimpia mi va insoti pe drumul spre oras. Imi pare riu, imi respinsese
ea invitatia de a pleca impreund. Eu mai ramén cu domnul conte... Dar daca doresti, dansul iti poate
pune la dispozitie masina...

Refuzasem si eu, taindu-i vorba. De altfel afara, observasem pe fereastra antreului prin care ma
condusese Olimpia, rasdrise o luna plind de toatd frumusetea.

Curva securistd, scragnisem din dinti in timp ce coboram, fard s ma mai uit indarat, scarile de
lemn cu balustrada cazuta, spre iesire.
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VIII

In dimineata zilei urmatoare trandavisem in pat ceva mai mult. Inginerul imi fixase intalnirea
abia dupa ora cinci p.m., asa Incat intreaga nainte-de-masa si o parte a dupa-amiezii imi raimasesera
neocupate. in cele din urma, dintre destul de putinele variante de petrecere a timpului disponibil, ma
hotardsem sd optez pentru vizitarea micului stabiliment balnear din vecinatatea cladirii fostei
administratii a salinei.

Dupa o gustare servita la bufetul de la parterul hotelului, in jurul orei zece, o luasem agale pe
bine-cunoscuta stradd ce ducea spre gard, pe care o strabdtusem in buna parte zilnic ani 1n sir, elev
in clasele primare fiind, pe cand parintii mei locuiau incd in cartierul notabilitatilor fabricii, pentru a
merge la scoald. Stabilimentul balnear functiona, Imi aminteam, Intr-o constructie destul de
impunatoare, dupd aprecierea mea de copil, cu ferestre mari, flancate de ornamente imitand
coloanele antice. Cladirea era amplasatd intr-un parc cu multi arbori foarte batrani, numit de
localnici Lighet, des frecventat duminica sau in zilele de sarbatoare, mai cu seama de 1 Mai ori 23
August, cand se organizau aici petreceri si, pe 0 scend improvizatd, spectacole ale unor formatii
artistice de amatori. Mai existau in parc cateva chioscuri, o popicarie si, la margine, un teren de
sport cu tribuna din lemn, pe care juca fotbal formatia Minerul. In vecinitatea cladirii bailor se afla
si un strand in aer liber cu apa saratd, bine gospodarit, cu imprejmuire inalta si, in interior, cu
numeroase cabine pentru dezechipare, unde, contra unei sume modice, imi petreceam majoritatea
zilelor insorite ale verii, spre nemulfumirea mamei, ce socotea apa sarata, In care ma baldceam fara
contenire, vinovata de faptul ca eram, vorba ei, slab ca un tar.

Din nefericire, urmare a initiativei unuia dintre directorii salinei, cu spirit practic poate, dar cu
putin bun-gust, parcul a fost tdiat In douda de o cale ferata, necesara, se spunea, pentru sporirea
posibilitatilor de manevra a garniturilor de tren in vecinatatea rampei de incércare a sarii brute.

Dupa ce fuseseram siliti sa ne mutdm in oras pe strada Closca, pardsind dupa repetate somatii
cartierul rezidential al angajatilor mai acatdrii ai fabricii, construit inca de belgieni, despartit de
restul orasului tocmai de Lighet, drumul meu spre scoald se schimbase. Adeseori, ca sa evit un ocol
prea mare, strabatand strazile orasului ramase intacte dupd prabusirea zonei sale centrale in
maruntaiele pamantului, cand cu surparea cavitdtilor aflate aproape de suprafata ale minei vechi, o
taiam direct printre prapastii, urmand firul potecilor serpuind doar la cativa metri de haurile
ametitoare. Zona era inchisa circulatiei publice si In parte fusese Imprejmuita cu un gard de lemn
purtand din loc 1n loc inscriptia Teritoriu interzis, dar unii, printre care ma numaram sfidétor si eu,
incalcau sistematic interdictia. Foloseam acelasi drum si spre strand, iar in zilele friguroase, cand
acesta era inchis, il parcurgeam macar o datd pe sdptdmand pentru a merge la bai, fiindcd in
modesta casa de pe strada Closca nu ne puteam spala decat in lighean. Traversam Teritoriul cu
riscul de a ma intdlni cu Ilie Mandula, un vagabond ceva mai in varstd decat mine, ce-si facea
veacul printre teribilele genuni, iar acesta, indispus cd ii incalcam domeniul asupra caruia isi
arogase depline drepturi, Imi promitea mereu o bataie zdravana dacd voi mai indrazni sa-mi port
pasii pe acolo. Dar teama de Mandula era mai putin puternicd decat dorinta de a-1 intalni pe Echim,
un biet nebun, fost sovagdu, adica tdietor de sare, pana a nu-si pierde mintile. Echim, cu abilitatea
omului de meserie, indraznea sa coboare in adancul imenselor surpaturi §i sd-si poarte pasii prin
galeriile din adéancuri, cate or fi rdmas intacte, pentru a iesi in cele mai neasteptate locuri la
suprafati. In acele galerii isi gisea el ocrotire si adapost. Ma imprietenisem cu Echim, care, in
schimbul unor merinde sterpelite de acasa, imi umplea sapca cu oud de-ale pasarilor ce cuibareau in
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scobiturile peretilor aproape verticali ai prapastiilor Teritoriului, astfel ca Tmi alcatuisem cel mai
stragnic ouar din scoald, ba mai faceam si troc cu oudle ce imi prisoseau, pretinzand de regula marci
postale in schimbul lor.

Ajungand in Lighet, fusesem neplacut surprins de prezenta mai multor sonde, care, aveam
curdnd sa aflu, erau menite sa injecteze apa sub presiune in zacamantul de sare si sd o recupereze
incarcatd cu un anumit procent de salinitate, trimitand-o apoi spre fabrica de sodd prin niste
conducte imense, mai hidoase decat calea feratd zdcand acum in parasire. Aleile principale ale
parcului, ce-si pierduse in buna masura copacii, fusesera desfundate de vehiculele care se perindau
pe acolo, iar apa baltind in fagasele adanci duhnea gretos a motorina. Cu toate cd vara era in toi,
strandul, trecut mai nou in administratia orasului, stitea inchis, chipurile pentru reparatii, cel putin
asa ldsa sa se inteleagd un anunt scris stangaci, cu vopsea alba, pe usa incuiatd cu un lacat imens.
Masura blocarii accesului pe intrarea principald era Insa cu totul inutild, fiindcd imprejmuirea
strandului cazuse pe alocuri, lasdnd vederii terenurile de joaca si plaja din apropierea bazinului
principal ndpadite de balarii, printre care isi cduta hrana un card de gaste. Trambulina, lipsita de
scandura elastica ce ne servea pentru a plonja cu tipete de teama ori bucurie in apa, parea o mana cu
pumnul strans ridicata Tn semn de protest spre taria cerului.

Nici cladirea bailor nu se infatisa mai bine. Ornamentele peretilor exteriori cazuserd in mare
parte si multe din geamurile ferestrelor lipseau, incat acestea aritau ca niste hidoase guri stirbe. In
incinta cladirii se putea intra in voie prin usa ale cérei canaturi disparuserd. In sala principald, aflatd
sub o eleganta cupola de sticla, candva plind de lume tratindu-si metehnele In bazinasele cu apa
saratd incalzita la diferite temperaturi, nici urma de oameni. N-avea cum fi, pentru ca totul cdzuse in
paragind. Placile de faianta albastrd din interiorul cochetelor bazinase zaceau In bund masurad
sfaramate pe fundul lor. Dusurile cu apd dulce de pe margine disparusera, lasand in loc niste tevi
ruginite si contorsionate. Din cupola de sticld se pastrase doar scheletul metalic, imitdnd in
miniaturd aspectul domului atomic din Hirosima. Pe pereti erau scrise cuvinte obscene. Calcand
aproape la fiecare pas pe cioburi de sticla si faiantd, ma retrasesem dezgustat spre iesire.

Mica sala a restaurantului de la parterul hotelului mizer, singurul din localitate, la care fusesem
silit sa trag, se umpluse de o lume pestritd si galagioasa. Duhnea a bere ieftind, a fum de mahorca si
a urind. Toaletele isi revarsau prin usile deschise larg cu generozitate miasmele iuti.

Urcasem 1n camera mea aflata la etaj, pe scarile de lemn scartaind sinistru, cu gandul ca voi lua
pranzul ceva mai tarziu, cand restaurantul se va goli de cheflii. Ma dezbracasem cu miscari lenese
de pantaloni si cimasa, strecurAndu-ma apoi sub cearsaful mirosind a dezinfectante. Imi parea rau
cd nu-mi cumpdrasem un ziar, dar in drumul meu pana la bai si inapoi nu avusesem de unde.
Trasesem perdelele decolorate de catifea rosie in dreptul unicei ferestre, deranjand cateva molii si
starnind un nor de pulbere, ce persistase o bund bucata de timp in bataia razelor de soare strecurate
pe langa perdele inauntru. Cu ochii la jocul firisoarelor de praf, care alegeau, manate de curentii de
aer, sa circule pe cele mai imprevizibile traiectorii, adormisem bustean.

Nu stiu cat timp trecuse de cand ma abandonasem somnului, pana cand tresarisem la auzul unor
batai zdravene 1n usa. Sarisem ca ars si ascultasem cu respiratia tdiatd. Batdile se repetasera, dar nici
pe departe nu mi se mai parusera atat de puternice pe cat fusesera cand le percepusem in somn.

Cine e? Intrebasem pe un ton rastit.

Room-service, auzisem rostind cu chicoteli o voce, apoi usa se deschisese, desi puteam sa jur ca
la venire invartisem cheia in ea de doua ori. Olimpia patrunsese in camera cu chipul radios, ei, parea
sd-mi spuna, vezi, agsadar, ca nici in gaurd de sarpe daca te-ai ascunde nu-mi va fi greu sa te gasesc.
Ce mizerie de hotel, constatase apoi cu voce tare, facandu-si privirea roatd. Daca-mi spuneai din
timp ce ai de gand, iti aranjam o cazare ca lumea, 151 completase observatiile, asezandu-mi-se la
capatul patului. Macar salteaua este buna? incercase ea, saltand pe marginea modestei mobile, care
protestase gemand din incheieturi.

Stii, md plansesem, in timp ce incepuse sd-si scoatd hainele, n-am apucat inca sd iau masal...

Nici eu, imi replicase ea razand.

Avea un trup bine proportionat, de frumusete clasica, nu de top-model sfrijit al vremurilor din
urma, cu coapse pline si cu sani vigurosi. Smulsese cearsaful de pe mine, inlocuindu-1 cu corpul ei
fierbinte de femela atatata. ..
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Mi-am adus aminte, reflectand la discutiile purtate In prezenta contelui mai deundzi, ii spusesem
apoi, dupa ce Olimpia ma servise cu un paharel din sticluta de coniac ce o adusese cu sine gi-mi
indesase in gurd vreo doua chiftelute scoase dintr-o punga de plastic, de cuvintele tale referitoare la
tatdl meu. Niciodatd de cand ne intdlnim, si asta se intdimpld nu de putind vreme, nu mi-ai dat de
inteles ca l-ai fi cunoscut.

Da?... observase ea, in timp ce 1si aprindea o tigard. Si de ce, ma rog, sa o fi facut?

Se toldnise peste unica pernd a patului meu, cu capul rezemat de tablia acestuia. Ma privea de
sus, sufland fumul intr-o parte, pentru a nu mi-l arunca in obraz. Parul negru, retezat la nivelul
lobului urechilor, i se arcuia gratios pana in apropierea barbiei.

Stiu eu?... 1i raspunsesem. Am vorbit mereu despre atatea altele, numai despre asta nu. Cred ca
se cuvenea sa o faci.

Ea ma privise cu mild, risipindu-mi cu degetele parul de pe piept. la te uitd, constatase cu
surprindere, ai Inceput sa Incaruntesti! Apoi continuase oftand: Va trebui sa-ti gasesc curdnd o
nevasta!... Continua sa-si fumeze tigara Camel, tinand-o gratios intre degete. Nu triagea des din ea,
astfel ca tigara ardea mai mult singura.

Ziceai atunci la castel cd v-a mintit!... incercasem sa-i aduc aminte acest amanunt.

Si chiar acesta e adevarul, imi replicase ea. Ne-a mintit cu nerusinare. S-a pretat la acest joc
disperat, fara sa stie ca eliberarea lui Milea era deja hotarata. Ne-a oferit, spre usurarea misiunii
noastre, pretextul pentru a-i da drumul: dovedirea nevinovétiei sale in instanta.

Dar de ce va hotaraserati sa-l1 eliberati pe Milea? abia baiguisem, de uimit ce eram, intrebarea.

Vezi tu, Imi spusese Olimpia, daca il aruncam in puscarie, si o puteam face cu usurinta, caci asa
doreau unele capete patrate, era lesne de prevazut ca fabrica se ducea de rapa. Puteam sa le dam
orice netotilor pe care partidul 1i pusese sa o conduca, numai minte nu le puteam da. Iar Milea,
specialist de elita, stiuse sa se faca indispensabil acolo... Si daca sandramaua se ducea de rapa, cine
s-ar fi ales cu prestigiul sifonat? Noi, nu?... De altfel, cazul sdu incepuse sd fie mediatizat de
belgieni. Asa ca le-am dat si dlora peste nas. Da, domnule, dacd s-a dovedit nevinovat, sanatate
buna! Nimeni n-avea cu el nimic!... Justitia puterii populare stia sa facd dreptate!

Iar pe tata nu l-ai putut ajuta?... o intrebasem aproape indignat pe Olimpia, saltandu-ma in capul
oaselor. El nu era un specialist de elitd? Nu merita sd raména cel putin la locul sau?

Ssst!... ma impinsese ea cu blandete Tnapoi, ca si cum, parcd bolnav fiind, n-as fi avut voie sa
ma ridic. Pe tatdl tdu eram suparatda nu pentru ca ne-a inscenat comedia aceea la proces. Tatal tau,
uite, md incumet sa-ti spun asta, imi fusese amant, bdietel, asa cum imi esti acum tu!... Eram
suparatd, asadar, pe el fiindca fugise candva de mine si se casdtorise pe ascuns, banuind ca aveam
puterea, si o aveam intr-adevdr, sd-i zaddrnicesc acest pas. Voisem sa-i distrug pe loc césnicia, sa-
mi revars mania pe tinerica aceea mignona ce-l privea ca pe o zeitate! Ceva insd m-a impiedicat s-o
fac. In pantecele ei te zamislisesi deja tu!...
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IX

Uite, imi spusese inginerul Milea, camera sa. Am pastrat-o neschimbatd. Vezi, masa ei de lucru,
aceeasi de pe vremea cand era tanard profesoara de franceza, dulapul cu putinele haine, patul... Pe
masa se zarea insda un computer.

E al Theodorei, imi explicase inginerul, urmarindu-mi privirea. Uneori se instaleaza aici. De
cele mai multe ori se retrage insa pe verandd. Acolo studiaza si isi repeta rolurile. Se face mai putin
auzita decat in restul casei. Are si suficient spatiu pentru a se deplasa in voie, ca pe scena.

Si Adina?... intrebasem cu oarecare teama.

Adina s-a mutat in camera matusa-si la demisol. A revendicat-o, nu-mi pot explica cum de s-a
gandit la asta, imediat ce Nora a murit. Avem doua camere acolo jos, stii, erau pastrate, conform
obiceiului, pour les domestiques. In cealaltd locuieste Friulein Katherine. Fii linistit insi. Adina nu
te va deranja. Std toatd ziua si citeste. Parcurge intruna filele unei singure carti: Lettres de mon
moulin de Alphonse Daudet. Foarte rar se intdmpla sa abandoneze lectura si sa o ia prin casd. Din
nefericire, uitd sa se mai §i Iimbrace. Descopera, cutreierdnd la Intdmplare, cate un lucru, il studiaza
indelung, Incearca sa-i gaseasca un loc in memoria ei, uneori se pare ca reuseste, alteori nu. Cele
mai mari dificultati le creeaza in momentele sale proaste, atunci cand nu suporta sa fie atinsd. Sub
ce motiv, ai aflat dejal...

Si cu fiica ei, Theodora, in ce relatie se afld? ma interesasem cu multd prudenta.

In niciuna, daca se poate zice asa, imi spusese mohorat inginerul. O recunoaste doar in pozele ei
din copilarie. Oh, ma fille, ma pauvre fille!... exclama atunci, strangand fotografiile la piept. Pe
Theodora cea de acum o trateaza cu totald indiferentd. Parcd ar fi o persoana strdind. Pe toti cei cu
care intra in contact, de cand s-a imbolnavit, 1i socoteste niste straini, daca nu chiar niste intrusi
periculosi. Faptul cd pe dumneata te-a identificat dupd atita vreme mi se pare mai mult decat
surprinzator! O fi un semn bun!...

Ne-am dat peste cap sa facem sa o tolereze pe Friulein Katherine pe langd sine, continuase
inginerul, dupa ce ma invitase cu o miscare a mainii sa iau loc pe scaunul de langa masa de scris, n
timp ce el se ageza pe patul ingust, acoperit cu o cuvertura cadrilata, al defunctei sotii. Am recurs in
cele din urma la un truc. Am imbracat-o si am coafat-o pe nou-venita ei ingrijitoare la fel ca pe
mama sa moarta, cu care, de altfel, poate ai bagat de seama, Friulein aduce putin. I-a acceptat n
cele din urma compania, desi niciodata nu i se adreseaza, atunci cand rareori o face, la fel ca mamei
sale altadata.

Dar nici Theodora nu aratd, addugase cu vadita deprimare interlocutorul meu, ca ar nutri vreun
atasament fata de maica-sa, ba chiar o trateaza cu oarecare aversiune. O socoteste, pe nedrept totusi,
vinovata pentru multe din impedimentele cu care se confrunta. Stii ca, la varsta ei, nu are inca nici
un prieten?... S& recunoastem cd e cat se poate de neplacut sa fii privitd si tratatd ca progenitura a
unei nebune. Nu sunt putini care o socotesc §i pe ea dezaxata, desi, consultatd fiind de renumitul
Pamfil, verdictul lui a fost cd e sdndtoasd tun. Cel putin deocamdata!... O scend de pomina le-a
intarit insd acestora convingerea ca fiica a purces deja pe urmele mamei sale.

Inginerul se oprise putin pentru a trage cu urechea. Pe scarile din stejar ce facilitau accesul la
etaj, unde ne aflam, se auzisera pasi. Nu, nu este Adina, trasese el concluzia dupa cateva clipe de
asteptare. Fii linistit! E Friulein Katherine. Avem o debara chiar langa camera de baie. Pastram
aproape toata rufaria acolo... Asadar, ce voiam sa-ti spun?... A, da! Vorbeam de scena aceea de
pomina care a avut loc cand cu revolutia, cdci n-am scapat nici noi de evenimente!...
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Interlocutorul meu rostise cuvantul din urma cu voce ingrosata, insotita de o sugestiva ridicare a
sprancenelor stufoase si ridarea fruntii. Prin ochelarii sdi cu lentile groase, ochii pareau sa i se fi
madrit $i mai mult. Apoi se ridicase in picioare pentru a inalta storurile ferestrei, caci lumina scazuse,
soarele coborand 1ndardtul teilor din curte. De la indltimea camerei aflatd la etajul vilei mi se
deschisese Tnainte panorama Lighetului, cu copacii sdi desi. Peisajul era nsa uratit de o hala ridicata
pe locul terenului de sport.

Lucrurile au fost, fireste, ceva mai complicate, continuase inginerul reasezandu-se, probabil ai
auzit, dacd vom avea timp si te intereseazd, o sa-ti povestesc poate de-a fir a par toate cele
petrecute. Dar fiindca tot a venit vorba, hai sa-ti zic ce s-a Intdmplat doar aici la noi, in acest cartier,
vreau sa spun, fapte vazute de mine Insumi! Si numai ca sa-ti dai seama de ce nepoata mea e
considerata, de mai toti din neinsemnata noastrd asezare, dilita, da, acesta e cuvantul care in mod
obignuit se foloseste cand oamenii aduc vorba despre micuta Milea, cum i zic, desi ea se numeste,
dupa tatd, Hodosan. Poate ai apucat sa auzi si tu?...

Nu, nu, ma grabisem sa-i infirm presupunerea. Cine sd-mi spuna mie asa ceva? Domnul Rece?...
N-a facut-o. Doar cu dansul am apucat, de cand am venit, sd vorbesc de una, de alta. Poate stiti ca
are insa §i dumnealui unele probleme cu memoria. De cand cu accidentul sdu vascular cerebral,
saracul!...

Si chiar asa stateau lucrurile. Doar despre Adina imi spusese domnul Rece cate ceva, dar toate
acestea la stiam deja de la Tavi, mi le povestise cand ne intalniseram ultima oara, cu ani in urma, in
gara la Cluj. Acolo, asezandu-ne noi pe o banca a peronului, Tavi imi adusese la cunostintd faptul
ca Adina si Hodosan se casatorisera inca dupa primul lor an de facultate, fiindca ea, dragoste mare,
ramasese Insarcinata si, cu toate cd, zicea, Hodosan ar fi vrut sd se fofileze, dand din colt in colt,
parintii ambilor tineri pusesera piciorul in prag, ducandu-i, volens — nolens, in fata ofiterului starii
civile. Numai ca Adina se Tmbolndvise vreo doi ani mai tarziu... Tavi sustinea cd Hodosan ar fi
avut o contributie importantd la declansarea acestei boli, fapt discutabil totusi, imi spusesem
numaidecat, avand in vedere antecedentele din familia lor. Asa ca, In mod firesc, continuase
prietenul meu, a urmat mai tarziu divortul, aproape imediat ce Hodosan, terminand facultatea, isi
gasise o sursd de castig si isi luase, cum obisnuia sa spuna, soarta in propriile maini. Tavi spumega
de méanie Tmpotriva lui Hodosan cand imi povestise toate aceste Intdmplari. Dupa ce ca i-a chelit cu
nerusinare pe socrii sai de bani, dezvaluise Tavi la urma cel mai important motiv al indignarii lui,
fostul cumnat mai facea si pe nemultumitul!...

Inginerul coborase, in timp ce ii vorbeam, abatut capul. Mainile incepusera sa i se framante,
cand impletindu-si degetele, cand desficandu-le. Il auzeam respirand mai alert, dar cu expirari
prelungi, haraite, In rastimpuri. Nu-1 mai vazusem stapanit de atata nervozitate, chiar si atunci cand
imi relatase despre sfarsitul sotiei sale isi pastrase calmul de om impacat cu soarta. Isi intorsese,
instinctiv cred, fata spre portretul sau, cerandu-i parcd incuviintarea sd vorbeasca, asa ficea si pe
vremuri, cand ea mai trdia incd, parea obsedat de ideea ca dansa n-ar fi fost de acord cu ceea ce
spune. De aceea, poate, crea impresia de om inchis 1n sine, taciturn, greu de urnit sa glasuiasca in
societate atunci cand i se cerea parerea. Spre surprinderea mea, 1l descopeream a fi altfel.

Toate 1 se trag bietei fete de atunci, continuase el dupa cateva clipe de tacere. Ca nu le-a fost de
ajuns alora scandalul de la fabricd, terminat cu devastarea cabinetelor si a mai multor birouri,
fiindca sefii, cu care voiau sd se rafuiasca, luandu-si talpasita, revolutionarii, cum le placea sa-si
spund, s-au razbunat pe niste biete obiecte de inventar. Pusi pe fapte mari si condusi de unul Ilie
Mandula, zis Bitangul, au venit incoace, in cartierul nostru, unde mai toti cei pe care doreau sid-i
tragd la socoteald pentru nenorocita lor existentd isi aveau resedinta. Ca §i cum dia ar fi stat sa-i
astepte cu mainile 1n san!... Mai ales cu directorul doreau sa-si incheie socotelile si cu secretarul de
partid... Director era pe atunci unul pe nume Aldan, Toader Aldan, cu studii la Stefan Gheorghiu,
pe langd facultate, bineinteles, un individ plecat de jos, chiar aici si-a facut scoala profesionala,
mama ta trebuie sa-l fi avut elev. A urmat apoi liceul la seral, politehnica, beneficiind de o bursa,
auzi dumneata!, egald cu salariul pe care-l avusese ca angajat al fabricii!... Intorcandu-se, a fost
scurtd vreme, vreo doi ani cel mult, sef de sectie, dupa care partidul 1-a uns director de-a dreptul, eu
n-am mai prins momentul pentru cd ma pensionasem intre timp. La Inceput parea un tip la locul sau,
venea adeseori sd ma consulte pentru diverse treburi, de-ale productiei in primul rand, fireste. Cand
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a murit Ita stiu ca a sustinut sd mi se acorde un substantial ajutor de inmormantare. lar cand s-a pus
problema sa fiu evacuat din aceasta casa, ce nu-mi apartinea atunci, cum li s-a intdmplat si altora
dupa pensionare, el s-a opus. Nu, am auzit ca s-ar fi exprimat, tovarasul Milea e unul de-ai nostri, e
omul fabricii, mai avem nevoie incad mult si bine de dansul. Nu sunt doi ca el in aceasta tara!...
Fapte pentru care i1 eram recunoscator!

Ce s-a intdmplat ulterior cu el nu pot sd-mi explic, i1 desfacuse cu dezolare inginerul bratele, o
fi tunat dracu’-n el, cum se spune 1n popor, ca a inceput sa se tind de chiolhanuri, organiza partide
de vanatoare pe Magura, veneau aici tot felul de barosani de la judet, s-a inconjurat de femeiusti cu
fuste scurte!... Eh, toate astea nu-l interesau pe omul de rand. Poate doar asa, ca simple curiozitati.
El, daca-si primea banii in mana, atatia cati erau, la sfarsit de lund, nu cartea Impotriva nimanui.
Numai ca individul ajunsese atat de infatuat, incat, uitdind de unde a plecat, a inceput sa-si trateze
angajatii ca pe niste otrepe. Se enerva din te miri ce, tipa, urla la oameni ca un descreierat, ii batea,
le tragea in vazul lumii picioare in fund!...

Inginerul se oprise, cu colturile buzelor cazute, in semn de mare nedumerire, cautand si Tmi
citeasca pe chip reactia la cele povestite. Nu pot sa inteleg, adaugase, dupd scurtul ragaz, eu, care
imi salutam dimineata, venind la slujba, cu tot respectul portarul ce ma intdmpina cu mana la
chipiu, care ma adresam cu saru’mana femeii ce imi stergea de praf biroul... Nu pot sa inteleg, zau
asa! De unde atata orgoliu, de unde atita violentd nascutd in omul acesta!?... Venit chiar din randul
celor de care isi batea joc!

Nu-i mai spusesem inginerului, cu toate cd Incepea sd facd pauze in relatarea sa, respirand mai
adanc, ca il stiam si eu pe individ, era moldovean de origine si venise incoace cand cu seceta aceea
atat de cumplita, incat multi moldoveni isi luasera lumea in cap pentru a se stabili pe unde credeau
ca ar avea sanse sa castige si ei o bucatd de paine. Tineam minte ca era un adolescent lungan, tuns
zero, din cauza pericolului contaminarii cu paduchi, si ca 151 montase la cabinetul stomatologic al
fabricii doi incisivi stralucitori de vipla, in locul celor mancati de carii. $i cd avea obiceiul sa se
uite, ca si alti colegi de altfel, printre crapaturile scandurilor WC-ului din curte, largite cu briceagul,
cand vreuna din dascalite intra acolo. M4, i-am vazut curu’ ma-ti, Imi spusese el candva in bataie de
joc, hlizindu-se cu incisivii sdi sclipiciosi, motiv pentru care nu l-am mai putut niciodata suferi.

Bun, dar sd@ nu lungesc vorba, isi impusese inginerul. Md gandesc cd poate te supdra atitea
detalii!

Nuuu! protestasem, tipul acesta, de care-mi vorbeati mai inainte, e un personaj interesant. Omul
nou, creat de partid. As fi tentat sa-1 aleg model, daca as concepe proza de factura traditionala!...
Asa, despre ciocoii zilelor noastre!...

Umerii inginerului se cutremurasera de ras. Cam la fel m-am gandit si eu, vorbise printre cateva
hohote bine strunite.

Cum ziceam, 1si urmase el relatarea, dregandu-si vocea din ce in ce mai ragusitd, venisera
oamenii gramada, faceau galagie, agitau steagul cu stema decupata, cum vazuserd la televizor,
scandau lozinci, se auzeau de departe, ce mai!... Aproape toti de pe-aici isi luaserd picioarele la
spinare, care incotro a apucat, dar Aldan nu! Ce-o fi fost in capul lui n-am de unde sti. S-a gandit
poate c-o fi vreun zeu intangibil, ca 1i va putea domina si in aceste imprejurari pe oamenii carora le
dadea paine, ca asta era vorba lui, ma, eu va dau pdine, ticalosi si puturosi ce sunteti!... I-o fi trecut
prin cap si faptul ca, plecand, ticdlosii si puturosii ii vor devasta cu sigurantd casa, asa cum praful s-
a ales de cabinetul Iui somptuos la fabrica?... Prima imprudenta pe care a facut-o a fost ca si-a lasat
masina afara, dar nici daca nu si-o lasa, ma gandesc, dupa cele intamplate, totuna ar fi fost. Oamenii
au Intors-o numaidecat cu rotile in sus si i-au dat foc. Apoi, si mai surescitati la vazul flacarilor, au
incercat sa intre in curte cu forta, cdci poarta era Incuiata. Dupa cédteva hei-rupuri insa au culcat-o la
pamant. Macar atunci daca i-ar fi trecut prin cap lui Aldan si o stearga prin spate, caci eu vedeam
de aici, de la mine, oamenii se adunasera inaintea casei, indaratul ei nu era nimeni. Dar nu. Aldan a
iesit la ei cu pugca in mana. Altd gogomanie!... M4, ca va omor. M4, ca va bag in mormant, "tu-va
mama voastrd care v-o facut!... s-a rastit la dansii. Oamenii au izbucnit in huiduieli. Aldan si-a
descarcat arma in aer o datd, de doud ori... O parte din gloatd s-a retras, infricosatd, dar cativa, in
frunte cu Mandula, s-au napustit spre el. Aldan a dat sa se intoarcd, sa se baricadeze in casa, dar n-a
mai apucat. A fost prins, scos afara de par, arma Winchester, o bijuterie, pe care se spunea cd ar fi
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dat o groaza de bani, i-a fost lovitd de balustrada scarilor §i sfardmata in uralele multimii. Apoi,
dupa ce a luat pumni 1n spinare si picioare in fund de la cati au vrut sa-si verse naduful, oamenii i-
au atarnat o tabla la gat cu un capat de sarma, pe care au scris burghez rosu, ciudatd asociere de
cuvinte, asa-i?, si l-au purtat prin tot orasul in vazul lumii. Se zice ca l-ar fi eliberat niste femei ce
tocmai iesisera de la liturghie si s-au napustit ca niste harpii la barbatii lor ca sa-i dea drumu’, tulai
Doamne, c-or bolunzit cu totii!, lu’ saracu’ tov’ director. Si l-au bagat in sacristia bisericii catolice,
unde nimeni n-a mai avut chef ori curaj sa-1 urmareasca.

Dar sd ma intorc la ce, cum 1iti ziceam, am vazut cu propriii ochi, isi reluase relatarea inginerul,
dupa o scurta pauza, rastimp in care, prin mimica, arata ca dezavua limpede ceea ce i se intamplase
lui Aldan. Isi scosese din buzunar o batista, incercand sa scuipe in ea expectoratia care il impiedica
tot mai mult sd vorbeasca.

Nu toti I-au Insotit pe director pe drumul, sd-i zicem, calvarului sau. O parte din revolutionari,
chiar si Ilie Mandula, conducatorul lor, au rdmas in cartier ca sd-si Incheie socotelile si cu alti
comunisti imburgheziti, cum strigau in sloganurile lor. Burghezia de partid / Trebuie pusa la zid, tin
minte ca scandau mai ales cu insufletire. Pana una, alta, locuinta lui Aldan a fost devastata, vedeam
zburand pe fereastra televizoarele, aparate de tot felul, ca pe munca noastra le-o cumparat, mama lui
de hot, nu-i ase?, se Indemnau ei unii pe altii, noroc ca n-au dat si casei foc, cica insusi Mandula s-
ar fi opus, lasati-o amarului ci-i bunu’ statului, le-ar fi spus el!... In pivnita, revolutionarii au dat
insa peste nigte butoaie de vin si tuicd, asa ca alta parte dintre ei a renuntat la maretele idealuri si s-a
imbatat crita.

Relatarea alerta il facuse pe inginer sa-si cam piarda suflul. Un acces prelungit de tuse il oprise
iardsi, dar imi ficuse semn cu mana si am rabdare, cici isi va reveni. Isi scuipase si de aceasta data
expectoratia in batista, cercetand-o fugitiv prin ochelarii grosi, apoi imi explicase stanjenit, cu o
voce chinuiti, ci uneori ii devine sanghinolenta. In timp ce inspira adanc, incercasem si-i sugerez
ca nu era necesar sa facd un efort peste puterile lui, fortandu-se sa vorbeascd. Mai avem niste zile la
dispozitie, 1i spusesem la sfarsit.

Chestia e ca, tot lungind vorba, tocmai ce am patit noi nu ti-am spus inca, dragul meu, imi
vorbise el rar. Ca sa vezi de unde i se trage Theodorei noastre eticheta aceea de care, iata, desi sunt
cativa ani la mijloc, nu mai izbuteste sa scape. Pentru ca, de fapt, chiar asta pornisem sa-ti explic.

Asadar, isi reluase inginerul povestea, vorbind mai incet si cu un ton mai coborat insa, dupa ce
au Intors alte cateva masini cu rotile n sus, care li s-au ivit in cale, ori le-au aruncat in canalul
deschis de la capatul cartierului, nu stiu de ce, dar automobilele, probabil simbol al prosperitatii
posesorilor lor, le provocau o furie oarba, si au spart o multime de geamuri ale caselor in care nu s-
au mai sinchisit sa intre, chiar alaturi au luat la tinta cu bolovani instalatia de aer conditionat pe care
copilul lui Peteu abia si-o montase, revolutionarii s-au oprit in fata casei mele, singura din zona
scapatd neatinsa, strigdnd si agitindu-se, cativa bine facuti dupd degustarile din pivnita directorului.
Eu eram deja de mai multi ani pensionar i nu prea vedeam ce puteau sd aibd cu mine, mi-am
respectat Intotdeauna oamenii, cum ti-am mai spus, pe unii, destui la numadr, i1 angajasem la fabrica
eu insumi, chiar §i pe Mandula l-am cules de pe drumuri, caci fusese un vagabond ce trdia prin
gropile Teritoriului de altadata, 1-am adus la scoala noastra, caci altfel, cu reglementarile de atunci,
l-ar fi inchis Intr-o casd de reeducare, se si pusese deja problema, l-am gazduit la cdmin, i-am dat
bursa si I-am facut om. Eram convins ¢d nu mi se putea intampla nimic. De aceea ramasesem pe
loc, pana si familia mi-o tinusem langa mine, nu ca altii, care si-au trimis-o pe unde o puteau socoti
in siguranta.

Inginerul facuse o noua pauza, clatinand capul si respirdnd in continuare greu, vizibil marcat de
rememorarea intAmplarilor acelora. Isi intorsese iardsi privirea spre portretul sotiei sale, atirnat pe
perete chiar la capataiul patului, din care ea il privea zdmbindu-i cu un aer degajat, ca pentru a-l
linisti. Ce vremuri, domnule!... murmurase parca pentru sine. Ce vremuri!...

Oare de ce n-or fi pus In incdperea aceea vreo icoand, un crucifix, ceva? tin minte cd ma
intrebasem atunci. Fusese totusi camera unei muribunde!

Inci doud vorbe, mi se adresase apoi, dregindu-si indelung vocea, ostenit de-a binelea,
inginerul. Cum 1ti ziceam, zurbagiii aceia se oprisera si in fata casei mele, nu-mi venea sa cred ca
auzeam strigdte de felul asta: slugoi al comunistilor, neamt imputit, fiindca, nu stiu dacad iti
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amintesti, pe aici eram cunoscut sub porecla neamtul. Eu nici macar nu-mi incuiasem poarta, ba
chiar iesisem pe scarile casei, acolo, sub copertina, ca sa vad mai bine ce se Intampla. Atunci cativa
se desprinsesera din gloata si intraserd in curte, inaintdnd spre mine cu pumnii ridicati, poate iritati
si de faptul, mi-am spus mai tarziu, cd mad vazusera contemplandu-le cu sange rece ispravile, cand
deodata ma pomenesc ca tasneste pe langd mine in fata lor nimeni alta decat Theodora!... Repeta,
izolata de cele ce se petrecuserd pand in acel moment, pe veranda, ca de obicei, rolul ei preferat pe
atunci, pe cel al Ofeliei din Hamlet, primul din cate le studiase. Avea tinuta dezordonata, pretinsa de
rol, si parul despletit curgdndu-i in vite lungi pe fatd. Se fnarmase insd §i cu un ditamai cutitul de
bucatarie, a scos un tipat infiorator si si-a ridicat, cu un gest patetic, cutitul deasupra pieptului. Daca
mai faceti un singur pas, adaugase tipatului aceluia, care parca si astdzi imi suna in urechi, ma
sinucid! Dumnezeu va va pedepsi, sangele meu sa cada asupra voastrd si a copiilor vostri, mai
spusese si altele, parea atit de convingdtoare, Incat mi se relevase a fi o mica Sarah Bernhardt!... De
atunci n-am mai pus sub semnul indoielii talentul ei. Efectul interventiei sale a fost acela ca oamenii
s-au oprit, s-au holbat unii la altii, cativa si-au facut cruce, au dat inapoi mergand de-a-ndaratélea si
dusi au fost.
Dar renumele Theodorei, de fiinta dilitd, plecatd cu sorcova pe urmele maica-si, a rdmas!...
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X

Si cum spui cd I-ai cunoscut pe tata? o intrebasem pe Olimpia.

Venise ceva mai tarziu si ma anuntase cd ramane la mine peste noapte. Contele e plecat vreo
doua zile, iar mie mi-e urat acolo singura, explicase. Fumase deja cateva tigari si In camera plutea o
ceatd albastruie. Ma ridicasem din pat, didusem perdelele in laturi si deschisesem larg fereastra.
Aerul noptii navalise induntru, Infiordandu-ma. Ma intorsesem zgribulit, strecurandu-ma sub patura.

Asadar?... insistasem.

Olimpia ma studiase lung, culcatd cu capul pe un brat, In lumina lesinata a veiozei ochii ei
pareau doud pete negre, ca ai portretelor lui Tonitza.

Vei muri devreme, spusese ea ganditoare. Cu fiecare intrebare pe care mi-o pui, in caz ca
primesti un raspuns sincer, fireste, iti scurtezi prezenta in aceasta lume!...

Izbucnisem in ras. Asta e alta gaselnita de-a ta, i rdspunsesem. Aveti voi niste metode de a-i
face pe oameni fie sd vorbeascd, fie sa-si tind gura!... Trebuie sd recunosc cd sunteti de-o
inventivitate cum rar se poate intalni!

Asa radea si el, constatase Olimpia cu deplind seriozitate, fara sa ma slabeasca din priviri.

Cine, tata?... Ei, ai de gand sa-mi spui cum l-ai cunoscut, daca zici ca il stiai cu mult inainte de
procesul lui Milea? ma aratasem nerabdator, ignorand cu desavarsire avertismentul sdu.

Olimpia oftase, ddduse sad se intindd pentru a lua de pe noptierd o alta tigara, apoi renuntase.
Daca le fumez pe toate acum, n-o sa-mi mai ramana pe dimineata nimic, observase nemultumita. Si
in porcaria asta de restaurant nu gasesti decat marfa contraficutd. Cum aproape toate sunt
contrafacute pe aici!... Dar eu voi fi curdnd scutitd de a mai suporta mizerabila realitate din aceste
locuri. Nu regret decat un singur lucru!

Serios?... intrebasem ironic. Regreti tu ceva pe lumea asta?

Da, spusese ea, cu o duiosie 1n glas pe care i-o mai sesizasem cu o zi Tnainte. Pe tine te regret!...
Apoi incepuse sa fredoneze un cantec de altadata, atat de bine cunoscut amandurora:

Merci, merci, merci
Fiir die Stunden, chéri,
Unser’ Liebe war schon...

Mai tii minte? Cantecul era in voga atunci cand ne-am cunoscut...

Asa e, confirmasem, incercand s nu ma las cuprins de nostalgii. Il canta unul Udo Jiirgens.

Exact, mi intdrise ea spusele, continuand sa fredoneze melodia muteste, cu gura inchisa.

In cele din urma renuntase si in incipere se lisase iarisi ticerea. O vreme stituseraim amandoi
cu privirile atintite in tavan. Intre timp, asta i devenise un obicei, ea isi strecurase mana sub patura
si mi-o agezase pe piept, jucandu-mi-se delicat cu degetele printre firele de par.

Iti place cumva micuta Milea? ma intrebase brusc, fira si-si intoarca ochii spre mine.

De ce sa-mi placa? intrebasem contrariat.

Uite-asa, imi raspunsese Olimpia. As putea s-o fac sa se tina in genunchi dupa tine!... Ti-ai lua
astfel revansa Tmpotriva mamei!... Si rasese scurt, sufland aerul pe nari.

Lasa naibii chestiile astea, ii replicasem enervat. Abia daca am vazut-o!... Cat despre mama, ce
sd mai vorbim? Iti vine sa-i plangi de mila! Sa-ti mai arda de revansa in aceste conditii?... Stiam ca
Olimpia ma pusese la incercare. Si cd raspunsul meu ii convenea, dar nu din acest motiv i-l
dadusem. Ei, insistasem, ai de gand sa-mi raspunzi la intrebare, ori nu?
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Adica unde l-am cunoscut pe tatdl tdu? se Intorsese ea iardsi pe o rana. Ei bine, am sa-ti spun.
Intr-un bordel.

Intr-un bordel?... ciscasem eu ochii, nevenindu-mi si cred ceea ce spunea.

Intocmai, isi intirise ea cu seninitate spusele. Intr-un bordel din Berlin. Tatil tau se afla, dupa
cum cu siguranta stii, la specializare acolo, la Humboldt. Trimis de Universitatea din Cluj, dupa ce
isi luase doctoratul in drept comercial. Obisnuia sd frecventeze bordelul nostru de pe
Rautenstrasse... Unul dintre cele mai selecte, cu fete una si una de pe toate continentele. Pana a nu
ma ntélni, Incercase deja o duzind... Apoi a dat cu ochii de mine. Eram de curand venita. De atunci
n-a mai ales niciodata pe altcineval!...

Si tu ce cdutai acolo? ma aratasem peste masura de contrariat.

Asta e deja altd intrebare, imi replicase ea. $i n-am de gand sa-ti raspund. Poate iti sugereaza
insa ceva faptul ca nu eram de capul meu acolo, asta primisem dispozitie sd fac. Oprita era un tanar
chipes, mi-a placut din prima clipa. Nu-i pretindeam ceva in schimbul serviciilor mele. Insista sa
ma plateascd, dar eu il refuzam intotdeauna. Stiam ca face economii pentru a-si putea permite,
macar o datd pe saptimana, sa frecventeze un bordel de lux. Apoi, ca sd ma recompenseze intr-un
fel, a Inceput sa ma invite din cand in cand la anumite spectacole ale operei berlineze. De fiecare
data cand canta o romanca, Maria Cebotari, o primadona de inalta clasa, de altfel. Ma faceam ca nu
stiam cum procura biletele de intrare. Romanca obisnuia, atunci cand era programata sa apara in
vreun spectacol la Deutsche Oper, sa distribuie gratuit un numar de bilete conationalilor ei
studenti...

Olimpia se oprise, cu un zambet vag pe buze, parca surazand amintirilor acelora. Ochii 1 se
umeziserd. Atunci imi spusesem cd in atdtia ani de cand ne vizitam n-o vazusem niciodatd pe
Olimpia plangand.

Si totusi, md mai intreba uneori, continuase ea, inghitindu-si nodul din gat, chiar nu-mi pretinzi
nimic in schimbul acestor minunate clipe petrecute Impreuna?... Asta si fiindca aranjam in asa fel,
incat la venirea lui, intotdeauna vineri seara, s nu mai fiu deranjatd de cineva. Casa oferea, la
cerere, si alte servicii, specialitati culinare, de pilda, iar bautura, din cea mai fina, aveam la discretie
in barul camerei. Bineinteles, Oprita nu cheltuia o lascaie pentru toate astea. $tii, i-am spus in cele
din urma, n gluma parca, pe cand el legdna Incantat intr-un pahar pantecos licoarea intunecatd a
unui vin de Bordeaux, daca vrei neaparat sa ma rasplatesti, iti pretind sa-mi lasi in seama timp de
zece — cingpe ani, o nimica toata, pe intaiul tau nascut!...

Incepuse sa rada, sa rada fara si se poatd opri, asa cum ai rés si tu adineauri. Hai, ci-i buna, imi
spunea printre hohote, ia te uitd, de unde te-ai inspirat? Din Andersen, din fratii Grimm?...

Esti de acord? l-am intrebat, dupa ce-si mai potolise rasul, pentru a mai sorbi o gura de vin.

Jawooohl!... mi-a raspuns. Iti promit tot ce vrei, numai si nu renuntim la aceste frumoase
clipe!...

Olimpia 1isi intrerupsese relatarea, cu acelasi zdmbet vag in coltul buzelor. Nemairezistand
tentatiei, 11 aprinsese totusi o tigara. Au fost intr-adevar clipe frumoase, adaugase ea, in cele din
urma. Singurele frumoase in acele vremuri posomorate.

Asadar, 1i spusesem Olimpiei, dupa ce uimirea trezitd de cuvintele ei mi se mai diminuase, te
aflai acolo cu un scop, harjoana cu tandrul romén ti se tolera asa, ca sa ti se faca suportabila
existenta in promiscuitatea aceea, inteleg!...

Ea statuse o vreme nemigcatd, ca si cum nu mi-ar fi auzit supozitia, urmarind cu privirea
rotocoalele de fum ce 1 se indltau printre buzele intredeschise. Ele unduiau putin, apoi luau forme
ciudate sub efectul curentului de aer adiind dinspre fereastra.

Poate ca da, acceptase 1n cele din urma Olimpia sa vorbeasca. Dar cuvantul acela nu-mi place!...
Harjoana!... Intre mine si tatil tiu n-a fost o simpla harjoana, domnule! Si refuzul lui de a raspunde
avansurilor unei foarte curtate domnisoare berlineze cred ca in relatia noastra 1si avea motivul.

Atata i-ar fi trebuit sa..., insinuasem eu, dar Olimpia nu ma lasase sa continui.

Nu, nu, te inseli, se precipitase sa raspunda. Cat timp am fost impreuna, niciodata nu i-am impus
ceva. Imi reprimam orice tentatie de a o face.

Asta fiindca lucrurile evoluau dupa cum voiai! tinusem eu sa am ultimul cuvant. Dar cine era
pustoaica?
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Olimpia zambise mai larg, dezvelindu-si dantura de un alb imaculat, in pofida faptului ca era o
fumatoare nraitd. Cine era?... consimtise sa imi rdspundd dupa o scurtd reflectie. Ei bine, era fiica
unuia dintre cei mai faimosi profesori de la Humboldt, unica descendentd a renumitului Ernst
Amillscheg! Stiuse ca ma va uimi, fiindca zambetul ei sporise, dar ii ddduse o tenta ironica.

Ia te uita!... abia putusem ingdima auzind-o. Caci despre marele romanist Amillscheg auzisem
incd pe bancile facultatii aflandu-ma, era des amintit de profesorul meu de romanistica, Gheorghe
Ivanescu. Dar de ce nu mi-o fi spus?... ma intrebasem cu voce tare.

Pai de ce sd-ti spund? continua sd se amuze Olimpia. Ca sa-1 torni maica-ti?... Ca sd afle cu ce se
indeletnicea el in timp ce ea, 1n tard, refuza cu tenacitate avansurile altora?

Si de unde pana unde el cu fiica astuia?... nu conteneam eu sa-mi revin din consternare.

Olimpia 1si suprimase zadmbetul, iar in unul din colturile gurii ii aparuse un usor rictus, semn ca
evocarea nu-i facea prea mare placere. Pai, spusese ea, dupd o adancd inspiratie, avea obicei
Amillscheg asta sa invite la sine, la el acasa vreau sa spun, studenti din diferite tari in care se
vorbeau limbi romanice. Se intretinea cu ei, Imbogdtindu-si astfel, fard ca invitatii sa simtd acest
lucru, cunostintele in domeniul specialitatii sale. La sfarsitul intrevederii le oferea un pranz copios,
la care participa si unica sa fata, studenta la Litere, tanara Eva. IntAmplarea a ficut ca intr-una din
zile la intalnirea de duminica din casa profesorului Amillscheg sa participe si tatal tau. Ei bine, de
atunci invitatiile au curs fard contenire, spre mirarea lui Oprita, pand cand si-a dat seama cd motivul
pentru care devenise preferatul profesorului, desi el era specialist, nu-i asa, 1n stiinte juridice, a fost
acela ca intrase in gratiile fiicei sale. Micuta Eva, balica, adica studentd in anul intai la Humboldt,
facuse o pasiune in toata legea pentru chipesul asistent universitar din Romaénia, stipendiat pentru o
perfectionare timp de doi ani la Berlin. S-a mai intdmplat ca Eva Amillscheg sa fie o bund jucétoare
de tenis, or, cum Oprita fusese si el un tenisman pasionat, deprins cu acest joc incd din copilarie la
Bistrita, unde parintii sdi erau modesti ingrijitori la cazinoul militar, pentru ca In anii studentiei sa
castige chiar un campionat universitar, preocuparea pentru acest sport i-a apropiat $i mai mult.

Ei, iata de unde pana unde el cu fiica dluia, se oprise din relatare, cu un ton persiflant, Olimpia.

Prin fereastra deschisd se fiaceau auzite vocile unor cheflii ce pardseau cam fara voie
restaurantul de la parter. Patronul localului se straduia sa le explice ca sosise ora inchiderii. Mi-e
lehamite de lumea asta de aici, imi marturisise iardsi Olimpia. De oameni simpli si vulgari. Chiar ti-
a secat cu totul inspiratia, Incét ai venit sd te documentezi in aceste locuri pentru urmatoarea carte,
asa cum mi-ai spus? Pe mine una nu stiu dacd ar putea sa ma intereseze!...

Si zici ca nu tu ai pus capat apropierii lor? ii vorbisem Olimpiei, facandu-ma ca nu aud ultima ei
observatie.

De cate ori sd-ti spun ca nu! imi ripostase ea. Lipsita de experienta si obignuita sa i se satisfaca
toate poftele, fetiscana a intins coarda iar aceasta a plesnit! Il confundase pe Oprita cu juniscanii de
varsta ei. Tatal tdu Imi povestea, intre doud imbratisari, ca pana la clubul de tenis si Tnapoi se
deplasau cu micul VW decapotabil al fetei, pe care ea il conducea cu viteza, ca un copil razgaiat ce
era, pe strazile capitalei. Se Intorceau spre seara, iar Eva tot astepta sa fie sarutatd, macar la
despartire, ceea ce 1nsd el ezita sa facd, avand 1n vedere faptul cé ea, evident amorezata pana peste
urechi, nu s-ar mai fi multumit curand cu atat. Vazand ca nu reuseste altfel, adica prin languroase
priviri, intamplatoare atingeri, chipurile, si alte subtile tertipuri cu care o femeie e de la natura
deprinsa, nebunatica Eva l-a silit totusi pe companionul ei sa savarseasca in cele din urma gestul
indelung ravnit. Cu ocazia uneia dintre intoarcerile de la club, ea a inceput s se roteasca cu masina
in jurul celebrei fantani a lui Neptun, aflata in piata dinaintea primdriei orasului, Neptunbrunnen
fiind atunci, cum e si acum, dupa cate stiu, un loc important de intalnire al indragostitilor. Si nu s-a
oprit din aceste ocoluri, pdna cand Oprita nu a consimtit sd depuna in vazul publicului, intrigat de
ceea ce se Intampla, un sarut pe buzele fetiscanei. Dar sarutul acesta a avut pretul sau. Oprita si-a
intrerupt vizitele in casa profesorului. Asta in pofida faptului ca pranzul copios de acolo si cina de la
mine erau singurele lui mese mai consistente, caci 1n rest, mai ales cand bursa intarzia sa-i vina de
acasd, se multumea sa se hraneasca doar cu paine si banane!...

Ascultasem eu relatarea detaliatd a Olimpiei cu atentie, nu-i vorba, dar si cu banuiala ca imi
ingirase toate aceste amanunte cu scopul de a ma face sa uit de intrebarea ce i-o pusesem mai
devreme, in dorinta de a-mi elucida rostul prezentei sale Intr-un bordel din Berlin. Nu stiu de ce,
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raspunsul ei, in caz cd ar fi consimtit sa-1 dea, mi se parea mai interesant decat povestea uneia
dintre, sunt convins, nu putinele povesti amoroase din tinerete ale tatdlui meu.

Asta mi s-a ordonat sa fac, imi spusese cu un oftat Olimpia, vadit indispusd ca revenisem la
intrebarea cu pricina.

Ti s-a impus? marisem eu ochii. Si de ce, ma rog? Tocmai la Berlin?!...

Pentru cad Berlinul era unul din punctele fierbinti ale planetei, Imi raspunsese ea cam 1in sila. lar
noi eram de regula trimisi in astfel de puncte!... Cum vom fi trimisi si de acum 1nainte!

Si ce puteai tu face acolo Intr-un nenorocit bordel? ma aratasem din cale afara de intrigat.

Olimpia oftase inaltandu-si ochii, surprinsd de naivitatea mea. Pai, vorbise tardganat, cum te
adresezi Indeobste unui individ strdin de tema in discutie, era unul din locurile frecventate de multi
dintre cei mai sus-pusi ofiteri ai Wehrmacht-ului!...

Al... imi dddusem numaidecat seama. Deci asta era?...

Intocmai, spusese Olimpia, iar mana ce mi-o tinuse pe piept si-o retrisese brusc, punandu-si-o
sub cap, lipita de tablia patului.

Si, totusi, ma simteam eu nespus de dornic sd merg cu edificarea pana la capat, era necesar sa
ajungi chiar acolo? Nu-ti puteai folosi darul de prezicatoare pentru a-i ldmuri pe cei interesati cum
stateau lucrurile?

Vezi tu, prostutule, consimtise Olimpia sd-si continue vorba, cedand incapatanarii mele, darul
acesta al prezicerii este cel mai neinsemnat dintre toate cu cate suntem inzestrati! Problema
dintotdeauna e aceea cd prezicatorii, de obicei, nu sunt crezuti. Daca vii si 1i spui omului, vezi ca ti
se va intampla cutare sau cutare lucru, te va privi cu totald neincredere si, in cel mai bun caz, iti va
cere o sumedenie de precizdri pentru a se convinge ca ceea ce 1i spui poate fi adevarat. Dacad am fi
transmis asa, pur si simplu, vestea, eu sau altul ca mine, celor interesati, in slujba cérora am fost
desemnati sa ne punem, vedeti ca razboiul va izbucni la 1 septembrie, ne-ar fi intrebat la nesfarsit
de unde am aflat, ce dovezi avem si aga mai departe. Dar daca stii sa strecori pastila, adica detaliul
revelator, atunci altfel stau lucrurile. Si acesta trebuie gasit la fata locului, dragul meu! De pilda,
cand eu le-am comunicat cd un anume general, care ma frecventa de oarecare vreme, dupa ce-mi
savurase prestatia si dupa cateva slucuri bune de coniac frantuzesc, mi s-a destdinuit cam asa: De
maine, micuta mea Erika, n-o sd te mai pot vizita cateva saptdmani..., i cd la Intrebarea mea
uimitd, vorba fie, de ce, mein General? a continuat: Fiindcd mergem sa le dam o lectie obraznicilor
acelora de polonezi, ei bine, informatia mea a fost numaidecat luatd in serios! Asa i s-a Intdmplat si
unui foarte bun coleg si prieten de-al meu ce actiona in Extremul Orient, n-a fost cu toatd
convingerea crezut cd japonezii nu-i vor ataca pe sovietici, decat dupd ce le-a transmis celor
interesati cd armatei imperiale 1 se distribuia echipament de vard, cu totul inadecvat unei campanii
in Siberia.

Olimpia se oprise, inspirase profund si 1si coborase pleoapele peste ochi, ca si cum ar fi fost gata
sd se lase biruitd de somn. Du-te si inchide fereastra aceea, mormaise, o sa inghetam de frig.

Asa, deci!... spusesem eu fard sd schitez un gest, hm!... lar povestea aceea cu fata lui Amillscheg
o stiai de la tata sau, cum sa zic, o cunosteai prin mijloace proprii?

Olimpia se intorsese cu spatele la mine si pufnise iarasi, agasata, scurt pe nari. N-ai de gand sa
termini odatd, omule? Sigur ca o cunoscusem. O cunoscusem chiar inainte de a se intampla. Dar mi-
a mai povestit si el una-alta, mai ales detaliile erau amuzante, ca acela de la Neptunbrunnen, de
pilda. Avea talent de povestitor. Se pare cd pe el 1-ai mostenit!...

Iar plecarea lui fara veste n-ai prevazut-o?

Fireste ca da, Imi aruncase Olimpia peste umar. Stiam ca va pleca Tnainte de vreme, mai ales ca
incepuse sd aibd oarecare necazuri. Elabora o lucrare ce urma sa facd dovada experientei sale
acumulate la Berlin. S$i s-a impotmolit undeva si nu stia cum s-o scoata la capat. Asta fiindcd o
multime de lucrari ale unor mari juristi, evrei de origine, fusesera puse la index. Nu au fost distruse,
dar erau tinute sub cheie i numai cu aprobarea speciald a rectorului universitdtii puteau fi
consultate. Aprobare care de obicei era refuzata. Oprita facuse cateva cereri la rectorat pentru a avea
acces la cartile cu pricina, dar degeaba. Mai fa una, i-am spus eu, cand mi s-a plans ca i trecea
timpul iar el taia frunza la caini.
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Olimpia 1si schimbase Intre timp iardsi pozitia, pentru a mima, privindu-ma cu fruntea incretita,
starea de spirit a musafirului sdu. Era in camera mea si i se citea atita dezamagire pe chip, spusese,
incat, desi stiam cd comit o imprudentd, care mi-ar fi putut atrage mania mai-marilor mei, i-am
intins o foaie de hartie din mapa mea de corespondentd. Hai, da-i drumul, 1-am indemnat, vazand ca
ma priveste cu neincredere, scrie-o. Dar cui s-o adresez?... m-a intrebat sceptic, ca si cum i-as fi
cerut sd faca lucrul cel mai inutil din lume. Rectorului, fireste, dragul meu! Si mi-o lasi mie!... Peste
doar doua zile cererea era aprobatd, iar Oprita capata drepturi nelimitate de acces la toate cartile
puse la index. Dar scdpasem din vedere ceva. Si tocmai mie sa mi se intdmple una ca asta!... Intrigat
de exceptia ce se facuse 1n cazul lui Oprita, cineva a pasat cererea cu aprobarea rectoratului politiei
secrete. Aceasta a intrat pe fir si l-a strdns pe rector cu usa. De ce asa si pe dincolo, pentru ce
semnase, ma rog, cum se obisnuieste in tevaturi de felul acesta. Rectorul le-a jurat cu mana pe inima
ca el nu-si amintea sa fi semnat ceva!

Pfu!... exclamase Olimpia, cu un naduf nediminuat parca dupa atata vreme. Ce-a mai iesit de
aici!... Tatdl tdu a fost chemat la politie sa dea declaratii si completari la declaratii, amenintat ca va
fi tras la socoteald pentru fals si uz de fals, cd in cel mai bun caz il asteaptd expulzarea, cu
consecintele de rigoare!... Ce mai, se iscase o intreaga dandana!

Ce mi-ai facut, Erika? mi s-a plans el. Mai bine 1dsam lucrurile aga cum erau.

Sezi bland, i-am spus, lucrurile se vor rezolva! $i s-au rezolvat. Dar cu ce perdaf m-am ales din
partea mai-marilor mei, nu-ti mai spun! De cand ma stiu n-am mai avut parte de asa ceva!... Insa si
vizitele lui Oprita s-au rarit ulterior mult. Imi pierdeam timpul vinerea asteptindu-1. Invoca apoi
diverse scuze, dar stiam ca minte... Ca se credea urmarit de Gestapo, obisnuia si spuna. i iertam
insd minciunile, ca o femeie oarecare, ce acceptd ndscocirile iubitului pentru a nu-l pierde cu
totul!... A fost o mare dezamagire pentru mine comportamentul lui din ultima perioada. Asa sa stii!

Erika te numeai? o intrebasem, profitdnd de o noud pauza in relatarea ei.

Da, raspunsese ea, hohotind usor. Naiba doar mai stie cate nume am purtat in infinita mea
carierd!... Uite, mi-a sadrit somnul, addugase. Ne va prinde dimineata sporovaind.

Si pand la urma a plecat, chiar inainte de a i se termina stagiul, spusesem, netindnd seama de
reprosul ei.

Da, a plecat, oftase Olimpia. Ultima oara l-am vazut intr-o zi de august din "39, venise nadusit
de transpiratie i aruncase pe masa un ziar cumpdrat pe drum. Si-a dezbracat cdmasa si, fard sa-si
mai faca dusul, cum obisnuia, agezat in fotoliu, a Inceput sd parcurgd in graba articolul de fond. Era
cules sub o fotografie imensa infatisdnd pe Hitler strangdnd mana lui Ribbentrop. Titlul articolului
suna asa: Ribbentrop, ich danke dir!

Asadar, nemtii si-au asigurat spatele! a tras Oprita concluzia, strangand ziarul intre maini. A
inceput al dracului s miroase a praf de pusca, nu crezi?

Lipsa de interes ce mi-a aratat-o inca de la intrare ma enervase. Numai un flet nu-si putea da
seama pand acum de asta, i-am replicat acru.

Oprita s-a lasat pe spatarul fotoliului, m-a privit cu ochi ingustati si m-a Intrebat cu gravitate in
voce: Cine esti tu, de fapt, Erika?

Asta nu te priveste pe tine, i-am dat raspunsul tdfnoasa.

El s-a ridicat atunci, si-a imbracat camasa incd uda leoarca de transpiratie, s-a indreptat spre usa
si a iesit fard sa scoatd un cuvant. Stiam ca acesta este sfarsitul. Am plans ca o proasta toata seara.
Sa fi fost dupa mine, i-as fi luat urma si l-as fi gasit chiar si in gaura de soarece daca s-ar fi ascuns.
Dar nu puteam pleca. Eram consemnati cu totii acolo unde ne aflam, sub efectul indicativului alerta
maximd. Incd o boacina nu-mi permiteam s comit!... Ci si acum mai trag ponoasele dupi cealalta.
Dar sa plece el fara a-si lua ramas-bun, asa cum parasesti o tarfa cu care ti-ai facut mendrele si
atat!... Orice i-as fi putut ierta, numai asta nu!
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XI

Pe Teritoriu patrunsesem dinspre vechea scoald, aflatd in vecindtatea bisericii catolice. Acum
acolo fiinta, dupd cate imi era dat sd vad, un depozit de materiale de constructie. Pe liziera padurii
Magurei, in afara zonei expuse prabusirilor, conform celor mai recente prospectiuni, incepusera sa
se Tnalte in vremea din urma tot soiul de case, unele destul de cochete, aflate in diferite stadii de
finisare. Prin urmare, un depozit de materiale de constructie in imediata apropiere a santierelor
fusese mai mult decat necesar. Mai ales ca scoala se mutase intr-o cladire noud, destul de aratoasa,
construitd pe timpul trecutului regim in aceeasi zona din vecinatatea copacilor de la poalele
dealului.

Curtea scolii de altddata era plind de gradmezi de pietris, impdrtit pe sortimente, si de nisip, iar
sub cateva copertine, cam din topor facute, se aflau stive de fier-beton si niste saci cu var ori cu
ciment. De colo pana colo se plimba printre toate acestea un paznic, Iimbracat ponosit, cu Incaltarile
albe de praful ce domnea pretutindeni, purtdnd un chipiu vechi si decolorat pe cap, care, imi
dddusem seama dupd emblema aflatd deasupra cozorocului scorojit, fusese un accesoriu al
uniformei de altddata a portarilor fabricii de soda.

Aveti nevoie de nisip pentru catel sau pisicd? ma Intrebase fara inconjur paznicul. Va costa zece
mii punga!

Nu, replicasem. Vreau doar sa trec dincolo. $i i1 facusem semn 1n directia Teritoriului.

Pai nu prea e voie pe aici, imi raspunsese paznicul, ridicdndu-si chipiul si scarpinandu-se in cap,
printre firele parului rar, umed de transpiratie. De ce nu incercati pe alta parte? Stiti asa poate veni
oricine sa...

N-aveam chef sa incerc pe altd parte, prin urmare 1i Intinsesem ravnitele zece mii paznicului si
imi vazusem nestingherit de drum. Aceasta dupa ce el imi deschisese o portita, legata cu o bucata de
lant, a unui gard de sarma ghimpata. Aici se aflase candva o imprejmuire de lemn spoitd cu catran,
destinata sa izoleze perimetrul scolii de spatiul interzis al Teritoriului, pe care noi, elevii de atunci,
o sdream fara dificultate, mai ales 1n capatul dinapoia curtii, unde catranul era de reguld cu mai
multd zgarcenie ori superficialitate folosit. Chiar si prin ferestrele unor clase se putea iesi pe
Teritoriu, mult mai usor decat sarind gardul manjit cu catran, neexistand riscul de a ne murdari,
numai cd Indrdznetii erau de obicei parati tovarasului diriginte Schitea, care le aplica, drept
pedeapsa, 1n ziua urmatoare faptei, cateva rigle triunghiulare la palma.

Din aceasta directie, calea de acces spre zona cea mai fascinantd a Teritoriului ocolea asa-
numitul munte de sare, de fapt un damb inalt de vreo zece metri din sare gema, in care ploile
sdpaserd cu timpul minuscule forme de relief, vai si canioane, in vecinatatea lor indltdndu-se piscuri
semete, unele atat de ascutite, incat ar fi fost in stare sa strapunga cu usurintd un trup de om. Printre
ele zburdau candva in voie caprele fotografului Marcu, conduse de un tap urias si bezmetic, gata sa
atace furios pe oricine ar fi indraznit sa se apropie prea mult de haremul lui. Doar lui Ilie Mandula ii
stia respectul si se ferea din calea sa, atunci cand se intdmpla sa se intdlneasca pe aceeasi carare. Si
eu ma deprinsesem sa evit pericolul, avand mereu in buzunare, cand traversam Teritoriul, bucéti de
paine veche, pusd deoparte de mama pentru pesmet, pe care le aruncam, in caz de nevoie, cat mai
departe de mine printre balarii. Rezultatul era cd tapul se repezea sa le infulece, uitdnd sd imi mai
faca vreun rau.

Muntele de sare se afla la locul sau, parca mai scund decat mi-l aminteam, si, dupa ce il
ocolisem, 1n fata ochilor mi se ivise Intinderea neagrd de apd numitd de localnici tau’ fara fund.
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Fund avea el, dar se gasea la vreo saptezeci - optzeci de metri adancime, cat masurase imensa
prapastie ce se cdscase in urma prabusirii, cu mai multe decenii in urma, a salinelor vechi, si care
inghitise, pe masurd ce se largea, peste jumatate din oras, Incepand chiar cu partea centrald a
acestuia. Pentru a Tmpiedica lantul parcd interminabil al surparilor, se spunea ca, la propunerea
inginerului Milea, edilii urbei acceptaserd, dupa consultarea forurilor sus-puse, umplerea
giganticului crater cu apd pompatd din Mures, aceasta urmand sia exercite o suficientd
contrapresiune asupra tavanelor si boltilor subrezite din maruntaiele pamantului, incat sa le
impiedice caderea. Se mai spunea ca inginerul Milea, in proiectul sdu, preconizase amenajarea
turistica a zonei, construirea, altfel spus, a unei adevarate statiuni balneare pe marginea lacului, cu
dotdri complexe, motiv pentru care pe intreg Teritoriul se executaserd operatiuni de curatire si
nivelare, dar, nu se stie din ce motiv, lucrarile incepusera curand dupa demararea lor sa treneze, iar
dupa 89 finantarea acestora fusese Intrerupta cu totul.

Acum intinderea de apad arata jalnic, plind de gunoaie, acoperite de o spuma galbuie, si de
gramezi de PET-uri, impinse de curentii de aer ce se pravaleau peste Magura mai ales spre tarmul
sudic, sub inaltul promontoriu pe care, ca prin minune, inca strdjuia, sfidand pericolul caderii in
hau, casa fotografului Marcu, ramasa nelocuita dupa trecerea in lumea celor drepti a temerarului ei
proprietar. Imensele balarii si arbustii adaptati solului cu grad inalt de salinitate luasera treptat din
nou in stdpanire Teritoriul. Ca urma a bunelor intentii de odinioara, pe malul lacului rdmasesera
doar cateva banci nenorocite, gata si ele sd se desfacd in bucati, pe care mai putea fi vazut uneori
cate un om contempland irizarile cu totul neobisnuite de lumind produse la suprafata apei leganate
de vant.

Ma agezasem si eu pe una din banci, dupa ce ii Incercasem prudent rezistenta. Pentru ca era
scunda si Inclinatd, iar spatarul i se deteriorase, trebuise sa adopt curand pozitia cugetatorului de la
Hamangia. Pe vremea copilariei si a adolescentei mele, existenta unor banci pe Teritoriu ar fi fost
de neimaginat. De altfel, zona, socotita foarte periculoasa, era interzisa accesului public, numai ca
nimeni nu se ostenea sa urmareasca respectarea acestei interdictii. lar din gardul de lemn, ce fusese
indltat n partea dinspre orag pentru delimitarea ei, oamenii smulseserd mai multe scanduri ca sa
poatd circula in voie. Fireste, cu conditia sd nu aiba rau de indltime atunci cand li se deschidea
inainte halucinanta genune, inconjuratd, la diferite distante de alte surpaturi mai mici, pe toatd
intinderea acestui spatiu cu aspect de peisaj selenar. Doar vegetatia bogata, formatd din buruieni si
arbusti ramurosi, printre care trebuiau sa-si facad loc in anumite parti cu mana, urmand firul strAmt si
sinuos al potecii pana in apropierea prapastiilor, le amintea ca se gaseau, totusi, pe un taram, foarte
ciudat, e drept, al Terrei. Dar cine nu se Incumeta sa se abatd de la carare, nu-si asuma riscuri prea
mari in traversarea Teritoriului. Ceea ce oprea insa lumea, indeosebi pustimea, sd se aventureze pe
Teritoriu, era mai ales fauna bogata a locului, caci desisurile de buruieni si arbusti colcdiau de
serpi, inofensivi la urma urmei, daca deschideai ochii pe unde calci. Eu incetasem sa ma mai tem de
serpi, dupa ce il vazusem pe Ilie Mandula prinzandu-i si incoldcindu-si-i pe brate, ori in jurul
trupului, cu dezinvoltura unui dresor experimentat. Ce, nu ti-e frica, mai Saramana? imi striga el
sfidator. Te crezi cineva?... Ia si tu unul si pune-1 pe tine daca zici ca ai curaj. Nu mi-e frica, ci mi-e
scarba, 1i raspundeam, iar el, nestiind cum sa inteleagd raspunsul meu, raménea fara replicd. Si
atunci cand nu mai gasea ce spune, Mandula izbucnea de obicei in niste rasete sardonice, trezind
ecouri in haul imensei surpaturi din vecinatate, incat pasarile avandu-si acolo sdlasul, porumbei
salbaticiti mai ales, deranjate in linistea lor, incepeau sa se roteasca la diferite adancimi in cercuri
tot mai largi, pe masura ce stolul lor sporea, pana ajungeau unele sa zboare la cateva palme doar de
peretii aproape verticali ai acesteia.

Cel ce ma condusese odata in adancul prapastiei mari fusese Echim. I-o cerusem de nenumarate
ori pand 1l induplecasem sa o facd. Pe Echim il iubeam in mésura in care il detestam pe Mandula.
Echim 1l cunostea pe tata, multa vreme ma straduisem sa aflu de unde, dar unul nu voise, iar celalalt
nu putuse sda-mi explice. Tata se ferise un timp sa-mi dea informatii despre trecutul sdu, deoarece
prea necopt la minte fiind, zicea, nu le-as fi putut aprecia, in contextul aberantei propagande
prosovietice, cum se cuvine. lar Echim vorbea de obicei atat de incoerent, cand se silea sa lege mai
mult de douad, trei cuvinte, incat nu pricepeam aproape nimic din ceea ce voia sd spund. Si asta
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pentru cd, socoteam si eu ca toti ceilalti, lui Echim 1i lipsea o doaga. Se vorbea ca dintr-o incaierare
1 s-ar fi tras. Ca l-ar fi palit niste nemernici cu cruzime in cap, lasandu-1 neom.

Cea mai mare surpriza mi-o oferise Echim atunci cand, observandu-1 eu odata vorbind cu tata, la
despartire 1l vazusem aplecandu-se si incercand sd-i sdrute tatei mana.

Echim stia al cui eram si ma indragise la randul siu. Imi primea firesc, cu plicere, micile
daruri, de obicei mancare luatd pe ascuns de acasa, prajiturele ori alte nimicuri rdmase de azi pe
maine, prefacindu-ma ca le mancam eu, sau tigarile Plugare, cumparate din modestele mele
economii. In pofida cadourilor oferite, refuzase mult timp cu indaritnicie si ma conduci unde
ravneam. Esti prea mic, don’sorule, zicea, si don’ locotenent o sa se supere! Dar de unde stii ca tata
a fost locotenent? il intrebam consternat. Pentru ca de tata vorbea, nu ma indoiam. Cel-de-Sus ne
spune toate cate le stim, don’sorule, imi explica sibilinic Echim. El imi va zice si cand va trebui sa
te duc acolo! $i1si ducea un deget in dreptul buzelor. Abia atunci am s-o fac!...

Nu-I intalneam, iesind pe Teritoriu, intotdeauna pe Echim. Avea el, ce-i drept, un mic adapost la
suprafatd, cu putin mai incapator decat un cotet de gaini, undeva intr-un loc ferit. Dar de cele mai
multe ori nu-1 gaseam acasd. Umbla pe dedesubt. Cutreiera prin complicata retea de galerii
subpamantene. Cand nu-1 aflam, 1i 1dsam méncarea adusa pe priciul din minusculul adapost, sub un
ceaun, pentru a nu-i fi devoratd de soareci ori de alte fapturi cu care Echim isi impartea cu
generozitate locuinta. Uneori izbuteam sa-i dau stire de prezenta mea, fluierand, dupa cum tot el ma
invatase, cu doua degete adunate laolaltd in mijlocul gurii. Daca era prin apropiere, venea. Numai
ce mad pomeneam cu el alaturi, iesit, la modul propriu vorbind, din pamant. Ma mangaia ocrotitor pe
crestet, cat timp fusesem un copil pirpiriu si palid, si ma batea camaradereste pe spate dupa ce
crescusem brusc la Inceputul adolescentei. Nu ma duci jos astdzi, Echim?... sunau invariabil primele
cuvinte ce i le adresam. Incd nu, don’sorule, venea de fiecare datd raspunsul sau. Dar cand,
Echim?... Radea cu gura stirba, dupd ce-si aprindea in causul palmei plugara. Cand om primi
dezlegare! Si ardta cu doua degete stranse in sus, in felul preotilor binecuvantand credinciosii, de
unde, chipurile, trebuia sd primeasca permisiunea pentru a-mi face pe plac.

De vreo cateva ori Mandula ne surprinsese impreuna. Se albise de fiecare data la fata, vazandu-
ma alaturi de Echim. De altfel si acesta dadea, observandu-l, surprinzatoare semne de nervozitate.
Pleaca, Abradovici!... ii poruncea el, iar Mandula se retragea de-a-ndératalea, fard sa zica nici pas,
cu ochii in pamant. Stiam cd dupa aceea aveam parte, cand il intdlneam pe Bitang, de cele mai
triviale sudalme si de cele mai crancene amenintari cu bataia.

De ce-i spui asa, Echim? il intrebam surprins.

Stie el de ce!... imi raspundea laconic fostul taietor de sare.

Acum, cand il voi mai intalni, Tmi va promite din nou o bataie sord cu moartea, 1i ziceam lui
Echim, Tnca neputandu-mi explica rabufnirile de ura ale lui Mandula impotriva mea.

N-o sa te bata, don’sorule, ma linistea el. D-aia sunt eu aici!

Apa lacului clipocea la picioarele mele. Aducea la mal clabuci galbui si puzderie de cochilii ale
unor melci minusculi. Ma uimea totala pustietate a locului. Desi se afla in imediata apropiere a
orasului, care-1 marginea din trei parti, ca o potcoava, desi era vara si cald, nici un om nu se arata
dornic sd se racoreasca aici. Cauza sa fi fost apa Intunecata, ce nu arata prea imbietoare, efect al
adancimii ei poate, ori salinitatea sa crescuta? Dar altddata, imi aminteam, strandul cu apa sarata era
plin ochi de lume. Ce sa fie atunci?... Nu stiu nici eu bine, incercase sd ma lamureasca un
copilandru aflat in trecere, cdruia 1i cerusem ldmuriri. Unii spun cd ar fi auzit voci In mijlocul
lacului, ridicandu-se din valuri. Altii, cd ar fi vazut, tot acolo, multime de lumini strdlucind in
adanc. Caci aici, in locul apei asteia, mai addugase copilandrul cu ochi mariti, aproape in soapta, se
zice cd ar fi fost candva o nard de iad!...

De ce Echim i spune Abradovici lui Ilie Mandula? il intrebasem intrigat pe tatal meu. il
prinsesem intr-o zi buna, caci catadicsise sd imi raspunda, ba chiar sd-mi dea unele detalii. Foarte
rar se intindea la vorbd cu mine, stitea mai toatd ziua cu nasul in cartile si In hartiile lui. Daca
aveam nevoie de niscaiva lamuriri, in indiferent ce privinta, ma trimitea de obicei la mama.

E o poveste mai veche, imi spusese el, aproape surprins cad ma interesau asemenea lucruri. S-a
petrecut pe vremea cand Teritoriul era inca intr-o rapida extensiune, inghitind casa dupa casa, strada
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dupa strada, spre disperarea locuitorilor. Oamenii nu vorbeau decat despre asta, unde a mai cazut,
cine s-a mai mutat, ce e de facut. $i nimeni nu gasea un raspuns. O singura veste a fost in stare sa
abatd, pentru scurtd vreme, atentia oamenilor de la necazurile lor. Aceea ca Uca, frumoasa si mult
ravnita fiica a farmacistului Abradovici, a rdmas bortoasa.

Ultimul cuvant din relatarea tatdlui meu nu-mi era cunoscut, dar nu cerusem nicio explicatie, de
teama sd nu-1 tulbur in evocarea lui. Cand mai tarziu o Intrebasem pe mama ce Inseamna, aceasta se
aratase nemultumita: Nelu, 1i reprosase tatei, ce cuvinte folosesti cu copilul?...

Abradovici era singurul farmacist din agezarea asta de oameni rudimentari, sovagdi in salina, ori
muncitori la fabrica de soda, dupd ce intreprinderea a luat fiinta, continuase tata. Ei nu fusesera
invatati cu doctori sau cu medicamente. Leacul lor pentru orice meteahna era palinca. Primii doctori
cat de cat competenti au fost adusi aici de belgieni. $i odata cu ei a venit farmacistul Abradovici. Si-
a luat casd ardtoasd in centru si a deschis farmacie. lar lumea, incetul cu incetul, s-a deprins, la
indemnul medicilor, sd cumpere bumbi de la Abradovici.

Si avea Abradovici asta trei copii, doi baieti si o fata, Uca, mezina familiei. [-am cunoscut si eu
aproape imediat dupd venirea mea la O.M., cu putin inainte de rdzboi. Md angajasem jurisconsult la
Solvay dupa cedarea Ardealului si firma a gasit de cuviintd sd md trimitd pentru o perioada aici.
Initial la Turda, apoi aici. Ca sd cunosc bine intreprinderile si problemele lor la fata locului. Nu-mi
convenise sa plec din Bucuresti, unde ma stabilisem, dar salariul era foarte tentant. Castigam de
zece ori mai mult decat inainte ca asistent universitar. Nu peste multd vreme urma sa plec in Serbia,
mi s-a spus, la uzina firmei mele de acolo, dar n-am mai apucat sd ma duc, pentru ca am fost
mobilizat in ajunul razboiului.

Dar uite, luase brusc aminte tata, iti vorbesc despre mine, despre lucruri ce in mare le cunosti, si
nu-ti raspund la Intrebare. Cum iti ziceam, existau acei baieti Abradovici si sora lor Uca, o fiinta
cam ciudatd. Obisnuia sa faca vara baie goala pusca in Mures, apoi se toldnea, tot asa, ca o sirena,
pe limba mare, structura aia, trebuie s-o stii, din piatra si beton, destinata, alaturi de altele doua mai
mici, sd fereasca malul dinspre fabrica de eroziuni. Trageau barbatii la ea ca mustele la borcanul cu
miere. Dar dintre toti a pus 1n cele din urma Uca ochii pe un sovagau aratos, baiat zdravan, venit din
Apuseni, de la minele de acolo, pentru a castiga un ban in plus. Caci de cand crescuse cererea de
sare, materie prima a fabricii de soda, salariile sovagailor, adicd ale minerilor din salind, asa 1i se
spune pe aici, crescusera binisor.

Si a ramas Uca bortoasa, rusine mare, iar lumea zicea cd de vind ar fi flacdul acela pe nume
Echim. Insa nimeni nu putea si bage mana in foc pentru asta, cici cu Uca nu stiai la ce si te astepti.
Dar fratii Abradovici tineau cu tot dinadinsul sa-1 pedepseasca pe Echim pentru rusinea ce, ziceau
ei, le-o facuse. $i panad la urma i-au administrat motoganului o bataie sora cu moartea de l-au lasat
neom. Platisera pe unul sd-1 Imbete bine, apoi au sarit pe el cu ciomegele si i-au sfardmat teasta.
Cica i-ar fi scos-o doctorii tandari dintre cutele creierului. Bietul Echim a avut zile si a scdpat cu
viatd, mare minune, dar a rdmas zalud, cum zicem noi, ardelenii. $i din flacaul ardtos si zdravan de
altadata, a ajuns omul sfrijit, numai piele si oase, de astazi.

Iar copilul facut de Uca este Ilie Mandula, vagabondul acela de trdieste ca vai de el. Caci familia
Abradovici l-a incredintat spre crestere unui om necdjit din partea locului. Visalon Mandula se
numea §i era paznic la statia de epurare a apelor reziduale ale fabricii. Se intamplase sd-si piarda
copilul imediat dupd nastere, iar nevasta-sa era inca lduza. Se pare ca au fost bine platiti pentru asta.

Si dupa ce casa lui Abradovici, cu farmacie cu tot, s-a pravalit, ca atatea altele, in groapa cascata
din pricina surparii minelor vechi, iar farmacistul a murit de inima rea, se zice, i s-a pierdut familia
in lumea largd, incat nimeni nu mai stie de ea. Unii spun cd nevasta si odraslele i s-ar fi stabilit Tn
Israel, dar niciun semn de viata de acolo n-au dat pana acum. Nenorocirea a facut insd ca si parintii
adoptivi ai Bitangului, bitang Inseamna aici bastard, sa piard nu peste multd vreme, incat a rdmas
copilul asta al nimanui. Asa-zisa mama nu stiu din ce cauza s-a prapadit, dar despre tata, betiv
notoriu, vorbea lumea ca ar fi baut din greseala solutie de soda caustica!...

Stiai ca Echim iti zice dom’ locotenent? incercasem sa-1 fac pe tata sd-si continue marturisirile.

Da, recunoscuse el incretindu-si fruntea. Si ce e cu asta?

Bine, si de unde a aflat Echim?... indraznisem eu, dar fard nici o sperantd, sa prelungesc
discutia.
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Tata statuse mult mai mult in cumpéana de aceastd datd, privise n stdnga meditativ, apoi in
dreapta, si in cele din urma Tmi spusese: Ceva ma face sd cred ca nu mai esti un tanc, gata sd te
intinzi la vorba cu oricine. Nu ca cei interesati n-ar cunoaste ce-am facut si am dres pand acum in
aceastd viatd. Dosarul meu existd si incd e foarte voluminos. Dar nici s dam apd la moara
barfitorilor si palavragiilor din oraselul acesta nu-mi convine. Care abia apuca sa te faca de cacat!...

Nelu, cum vorbesti cu copilul? o auzisem pe mama, ce deretica tragand cu urechea.

S& spuna, continuase fard s-o ia In seama tata, vedeti, Oprita dla, e adevarat ce se povesteste
despre el ca a omorat femei si copii in Uniunea Sovietica! Unul ca el trebuie infierat cu manie
proletaral...

E fapt real ca am participat la razboiul antisovietic, dragul meu, dar nu am nimic sa-mi reprosez,
fii sigur de asta. Si cred ca nu te indoiesti de cuvantul meu!

Tin minte ca il stransesem, in semn de solidaritate deplina, pe tata de brat. Iar el, poate si din
aceasta cauza, isi urmase povestea.

Era cu putin Tnainte ca Antonescu sa dea celebrul sau ordin de trecere a Prutului. Am fost
mobilizat si repartizat la un regiment de vanatori de munte din divizia generalului Dumitrache.
Generalul Incd nu ma luase pe langa sine ca ofiter de legdturd cu comandamentul grupului de
armate germane din sud. Primisem comanda unei companii oarecare si am inceput sa-mi verific
efectivul, cand, stranie coincidentd, peste cine crezi cd am dat intre oamenii ce mi-au fost
repartizati?...

Peste Echim!... exclamasem eu, profitand de scurta pauza pe care tata o facuse, pentru a crea un
moment de suspans in relatarea sa.

Chiar aga! izbucnise in ras tata, constatand aviditatea cu care ii sorbeam cuvintele. Peste Echim!
Nu-mi venea sa-mi cred ochilor! L-am recunoscut imediat, desi se schimbase mult, s¢ mai
pipernicise parca si se scofalcise la fatd. Se apropiase ca infatisare de Echim cel de acum. Eu stiam
deja de acasa ca ramasese dus cu pluta, ca il dadusera afara de la lucru fiindcd nu mai era bun de
nimic, ca vorbea aiurea, coplesit de viziuni mistice si asa mai departe. Tot din gura lumii, care le
face si le desface pe toate. Dar cum avea omul facut serviciul militar, l1-au luat cei de la incorporare,
presupun, cu toti ceilalti la gramada, fara prea multd vorba, si I-au imbracat soldat.

Ce cauti aici, mai nene? l-am Intrebat uimit. Cine te-a trimis incoace?...

Cel-de-Sus, dom’ locotenent, mi-a raspuns balmajit. El m-a trimis sd va dau stire ca ne va célca
Antihrist!... De aceea am venit!...

Judecand acum lucrurile, parca nu vorbea tocmai in dodii Echim, zambise stramb tata. Dar
atunci gandeam altfel si, indignat, profitand de faptul cd tocmai fuseserdm convocati toti ofiterii la
comandantul regimentului pentru o intdlnire de rutina, 1-am rugat la sfarsit pe domnul colonel sa-mi
acorde cateva clipe atentie. Colonelul, Hristodor Racoltea se numea, ofiter de carierd, mi-a ascultat
raportul, apoi a spus: Uite ce e, Oprita, sa nu ne ludm dupd aparente. Oameni care fac pe nebunii in
dorinta de a scdpa de armatd avem nu unul. Linisteste-te si lasa lucrurile cum sunt!

Domnule colonel, mai ca nu am strigat, dar nenorocitul acesta aproape cd nu mai are calota
craniand. I-au scos-o medicii tandari din cap. Crestetul lui e moale ca al unui copil nou-nascut!
Chemati doctorul regimentului sa-1 examineze!...

Colonelul Intocmai asa a facut. lar pe Echim I-au luat apoi si pana la intoarcerea mea de pe front
nu l-am mai vazut.
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XII

Orasul era vraiste in urma vijeliei ce se abatuse asupra lui. Reclamele publicitare cazuserd, mai
multe vitrine se sparsesera, florile din marile ghivece care flancau scuarul din centru zaceau risipite
pretutindeni. Jeturile de apa ale fantanilor tasnitoare fusesera proiectate pe pereti, unde lichidul li se
prelingea ca niste broboane ale unui organism aflat in suferintd. Nu-mi venea sa cred ca toate
acestea se putusera intdmpla in doar cateva minute. Apoi vartejul de vant se indepartase, iar norii
matdhalosi, din care abia daca se storsesera cativa stropi de ploaie, se grabisera pe urmele lui, ca o
turmad de pahiderme furioase. Drumul de la gard imi luase ceva mai mult timp ca altadata, fiindca pe
bulevard, in dreptul parcului, o ramura se prabusise peste firele de troleibuz.

Intr-una din cladirile scapate ca prin minune neatinse de stihie, o zirisem printr-un perete de
sticla. Imi ficea cu un gest larg al mainii semn sa intru la dinsa. Ma privea peste ochelarii cu rama
groasd, radiind de fericire, tot indicAndu-mi locul pe unde puteam patrunde in cladire.

Ma imbratisase cu multd tandrete, imi cuprinsese capul cu mainile §i nu contenea sd ma
priveasca in ochi, ca dupa o indelungati absentd. In tot acest timp rimasese sezand, ceea ce imi
trezise banuiala ca starea sanatatii ei nu era tocmai buna. Parea sa facad munca unei secretare, fiindca
din incaperea unde o gasisem in cele din urma se deschideau vreo trei usi capitonate, fara sa poarte
vreo inscriptie nsad. Pe biroul la care sedea se aflau vrafuri de hartii si cateva dosare.

Bine ca ai ajuns, Tmi spusese ea multumita, te asteptam sd-mi explici sensul acestor cuvinte. $i-
mi pusese inaintea ochilor o hartie, pe care fuseserd asternute unele sub altele mai multe lexeme,
dupd cum aratau la prima vedere. Am putea apela la un dictionar, incepusem sa ma codesc, nu e nici
un dictionar aici, Tmi raspunsese, dar socotesc ca ar fi de prisos, nu-ti placea tie altadata sa fii luat
drept atoatestiutor si sa ti se spund admirativ domnul Larousse?...

Ma aplecasem atunci cu mult sarg asupra acelor alcatuiri lexicale, incercand sa o scot la capat
cu explicarea semnificatiei lor, dar se dovedeau a fi de neinteles, unele erau aidoma imprumuturilor
recente, altele pareau a fi compuse, dar fara nici o noimd, la o mai atenta privire, in fine, nu putine
aveau configuratia unor termeni derivati, recunosteam prefixe, sufixe, numai cd sensul noilor
structuri nu mi-1 puteam revela. In tot timpul stridaniilor mele ea risfoia alte hartii pe birou, la
lumina unei lampi cu abajur metalic, pe care o pastra aprinsa, desi afara cerul in bund masura se
limpezise si razele soarelui Incepusera sa se strecoare induntru.

Cand in locul ei aparuse Olimpia, cand i se substituise, nu apucasem sa sesizez, incovoiat cum
eram asupra afurisitei liste de grafeme imbinate la intamplare, selectate parca din cel mai obscur
poem dadaist. Spre deosebire de dansa, care nu-si purta prea bine varsta, Olimpia, imediat ce o
observasem, se ridicase sprintend de la locul ei, al lor, ag fi putut mai degraba spune, si mi se
aplecase peste umar pentru a-mi verifica munca. Era imbracatd sobru, potrivit ambiantei, purta un
taior negru, usor mulat pe talie, si o fustd din acelasi material, venindu-i panad deasupra genunchilor.
Se inclinase mult, ii simteam rasuflarea in obraz si unul din sani atingdndu-mi omoplatul sting. Pe
biroul Olimpiei, zdrisem cu coada ochiului, cautand sa-mi pastrez nemodificatd pozitia, cd in locul
vrafurilor de hartii si dosare sticlea monitorul unui computer.

Mai ai? Mai ai? se interesase Olimpia. Fa un lucru ca lumea, dispui inca de timp, pana apare
sefu’, bineinteles.

Daca pe predecesoarea ei nu ma puteam supara, in schimb pe Olimpia da, si eram pe punctul sa-
1 cer socoteala de ce ma obliga sa ma canonesc cu treaba aceea peste puterile mele. Ma stapanisem
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insd, zicandu-mi ca mai bine ar fi sd caut un subterfugiu, o scuza, un motiv, pentru a abandona ceea
ce, imi dddeam deja limpede seama, nu puteam duce, in pofida oricaror eforturi, la bun sfarsit.

In cele din urma, salvarea imi venise de unde nu ma asteptam, telefonul prinsese sa sune, da,
raspunsese Olimpia, bine, la ora zece?... Fireste. Am sd vin... O priveam piezis, fara s ma mai
concentrez asupra hartiei dinaintea mea, stitea rezematd cu un sold de marginea biroului, iar
telefonul il tinea cu gratie, plecandu-si usor capul spre receptor. Privirea i se pierdea surdzatoare in
gol, ca si cum in minte i-ar fi rdsarit o amintire frumoasa.

Da, n-avem ce face, se intorsese Olimpia spre mine, 1asand din mana receptorul, trebuie sd-i dai
zor de-acum, la zece ne-a convocat the boss. Imi pretinde lucrarea!... Mi-a atras in mod special
atentia. In privinta asta nu poate exista nici un compromis.

Aruncasem o ultima privire asupra hartiei. Degeaba. N-o puteam scoate la capat si gata. Si cu
cat nerdbdarea ei parea sd creascd, cu atdt nemultumirea ce fierbea in mine tindea sa dea pe
dinafara.

Putind vreme dupd aceea, o fatd imbrdcatd la fel ca Olimpia, cu ochi oblici de asiaticd,
impecabil fardata, 1si facuse aparitia printr-una din usile capitonate, lasand-o intredeschisd in urma
sa. Hai, tu! i1 spusese Olimpiei. Ce faci?... Te asteapta! Nu putem incepe...

Bine, o expediase Olimpia. Spune-i ca sosesc. Era vorba de ora zece, parca!...

Trebuie sd te straduiesti si tu putin, mi se adresase ea, dupa ce fata cu ochi oblici se facuse
nevazuta pe unde venise. Pentru inceput gasesc eu o scuza... Dar dacd pand ma intorc nu izbutesti,
vom trage amandoi ponoasele! Mi se uita adanc, cu ingrijorare, in ochi, concomitent potrivindu-mi
o suvitd de par pe coltul fruntii. De ce te feresti sa-1 cunosti pe Serban, zau aga? ma mai Intrebase.
Acum nu mai e decat un foarte respectabil om de afaceri.

Respectat sau respectabil? o intrebasem cu malitiozitate.

Raule!... se desprinsese de mine mangaindu-mi obrazul si se gribise spre usa capitonatd pe
urmele colegei sale. Inainte de a o deschide, se intorsese ca si-mi trimitd o bezea, avand grija ca
degetele sa nu-i atinga buzele rujate.

Dupa plecarea Olimpiei avusesem o revelatie. Nu, imi spusesem, Serban nu e dornic sa
deslusesc sensul acelor asa-zise cuvinte, ci ma pune la incercare daca il pot deslusi. Abia atunci va
decide cum sa actioneze in ceea ce ma priveste. lar Olimpia se dovedea a fi, ca de fiecare data,
unealta lui docila, careia i se ingdduie, drept recompensa, sa-si satisfaca micile capricii.

Impinsesem hartia cu indignare cit mai departe de mine. In tulburarea mea, abia gisisem
iesirea. Afara, pe strada ravasitd de furtuna, lumea se straduia, lamentandu-se, sa faca ordine. Ma
indepartasem cu pasi grabiti, calcand pe cioburi de sticla.

Hei domnule, ma auzisem strigat din urma. Domnule, o clipa!...

Inapoia mea, striduindu-se si mi ajungi, alerga o fetiscana, din acelea carora li s-ar fi potrivit
de minune un costum de majoretd. Domnule, ati pierdut asta. V-a cazut din buzunar. O privisem cu
mirare intinzdndu-mi o cutiutd cu medicamente. Apoi recunoscusem obiectul. Imi apartinea, intr-
adevar. Il cumparasem la punctul farmaceutic al girii pe cand asteptam si treacd tempesta. li
multumisem fetei, rezistand tentatiei de a depune un sdrut, in semn de multumire, pe unul din
obrajii ei ca piersica, pe care mai ca nu mi-l intinsese.

Apoi imi dddusem seama, repunand-o in buzunar, cd aparent inofensiva cutiutd avea ceva
deosebit. Era unsuroasa, ca poleitd cu ceard, si neobisnuit de rece. De aceea, tocmai traversand
podul peste raul care venea plin de vartejuri la vale, aruncasem obiectul in valurile tulburi. Il
privisem cu deosebitd satisfactie scufundandu-se.
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XIII

...Tin minte ziua aceea ca si cum ieri ar fi fost. Desi eram inca o mana de copil, caruia i se
spuneau povesti cu Scufita Rosie ori cu motanul incaltat. A inceput bine, fiindca venise la noi, la
Balomiresti, monsieur G., iar de prezenta lui ma bucuram. Ne vizita des de cdnd a plecat de la
Ghergani, fiindca acolo prea era in calea nemtilor. Cu mdna in esarfa, ar fi dat de banuit. Se
stabilise nu departe, langa schitul de la Ponoarele, de unde, neavand ce face, cobora adeseori
drumeagul pana la noi. Nu risca sa se intdlneasca decat cu copii din partea locului, ce-si pasunau
vitele la fereala prin poieni. Ca in vremurile de demult, in perioade de restrigte. Ori cu femei ce-gi
aduceau in spinare vreascuri pentru foc. Si asa, coborand, ajungea la conacutul nostru de la
Balomiresti. lar mama ma indemna sa-l salut cu respect pe monsieur G., ceea ce eu oricum as fi
facut, fiindca vizita lui era intotdeauna agreabila. Si mi-a cerut sa vorbesc cu ddansul in limba
francezd, pe care de la ea am deprins cadt de cdt sa o folosesc. lar monsieur G., cu studii la colegiul
Louis-le-Grand din Paris, asta aveam s-o aflu mai tdrziu, ma lauda pentru cunostintele mele si imi
raspundea frumos. Zicea ca nici nu mai auzise pe cineva de varsta mea vorbind atdt de bine limba
franceza, nici macar la Bucuresti.

lar bunicul punea pe masa o garafa cu vin din cel rosu. Si mama, cu toate ca era ocupata cu
Norica, doar de un an i ea pe atunci, aducea niste prajiturele de-ale sale, ca sa cada musafirului
vinul mai bine. lar daca Norica o lasa in pace, statea si ea la taclale cu ceilalti. Se vorbea aproape
numai despre razboi, dar mie nu-mi pasa de faptul ca nu intelegeam prea multe, eram bucuroasa
cd mi se dadea voie sa ascult §i eu. Despre tata nu vorbeau aproape deloc, caci nu aveau ce. Doar
amintiri mai depanau din cdnd in cand, caci tata si monsieur G. erau prieteni. Cu toate ca tata
fusese cu niste ani buni mai mare. Ultima oara l-am vazut in urma cu cdteva luni §i aproape ca nu
l-am recunoscut pe tata in omul acela barbos, cu casca, pe care il astepta un soldat la scara
tindndu-i calul de darlogi. Armata noastra era in retragere, iar el se grabea. La plecare, cand m-a
ridicat §i m-a sarutat, mi-a zgariat obrajii cu buzele lui crapate si barba sa aspra...

Dora se oprise din lectura si ma privise lung, uite, imi marturisise, fraza care urmeaza n-o pot
intelege. Aici m-am poticnit de fiecare data cand am citit i recitit textul. De mai multe ori de la
moartea bunicii.

Ii cerusem un dictionar fetei imediat ce se intorsese de la Cluj, inginerul imi spusese ca pleca in
mod obisnuit la Cluj, unde ramanea de regula cateva zile, pentru a lua lectii de actorie si pentru a
face repetitii cu o trupa de teatru de acolo. Profesoara sa o sfatuise sa se inscrie in acea formatie de
amatori, pentru a capata experientd, imi marturisise ea. Sa vorbesti, sa te misti pe scend, fie si intr-
un rol secundar, totul mi se pare superinteresant, adaugase, cred ca sunt facuta pentru asa ceval...
Grand-papa imi spune ca pun prea multa patima. Ce e cu patima asta? ma intreaba mereu ingrijorat.
Eu stiu ce-1 framanta pe el, dar acum nu-mi prea pasa de obsesiile lui. M-a dus chiar si la doctorul
Pamfil. Am mers doar ca sa-i fac pe plac!...

Aveam nevoie de dictionar, altfel nu ma puteam descurca cu textul in limba franceza. Uite, Imi
spuneam cu naduf, intr-o tara de francofoni si, mai nou, de anglofoni, eu vorbeam acceptabil doar
germana. Pentru ca asta fusese moda intr-un Ardeal stapanit candva de monarhia cezaro-craiasca.
Fara germana erai un niemand. Ca intelectual, vreau sa spun. Si astdzi, bibliotecile serioase din
aceasta parte de tara sunt Intesate de carti nemtesti.
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Dar de ce-ti trebuie dictionar? ma intrebase Dora. Lasa cd dispun acum de ceva timp, pana la
urmatoarea plecare, si iti traduc eu. Nu le ai cu franceza?...

Nu prea, recunoscusem. Pe mine m-au dat la germani... In timpul liceului am ficut ceva
franceza, pe langa rusa, fireste, dar de atunci a trecut o groaza de vreme.

Nu-i nimic, ma linistise ea. Eu in casa asta am mancat franceza pe paine. Grand-meére, saraca,
pana s-a prapadit, n-a vorbit cu mine decat frantuzeste. A trebuit de voie, de nevoie sa invat. Altfel
se facea ca nu-mi intelege cuvintele. La inceput ma infuriase incdpatanarea ei. Dar cand aveam sa
realizez ca depindeam de ea cu totul, ca nimeni altul nu ma mai putea ajuta pe aceasta lume, m-am
dat pe brazda. Stii, grand-mere a fost adevarata mea mama!...

O sa sar peste secventa asta, spusese Dora, dupa ce isi aplecase din nou ochii asupra textului.
Voi incerca insa si maine, pe indelete, de una singura, sd-i dau de capat, pana nu ajungi, daca tii cu
tot dinadinsul. Mai stai mult pe aici?

...Monsieur G. a fost ranit la Turtucaia. O schija aproape ca i-a zburat bratul stang. A avut
noroc insa de medici buni. I I-au salvat, totusi niciodata nu s-a mai putut bine servi de el. Mi-a
placut monsieur G. inca de la prima vedere. Gasea de cuviinta sa-mi acorde si mie putind atentie.
Cu madna valida imi proiecta, in bataia lampii, umbre chinezesti pe perete...

In ziua aceea, despre care am inceput sd scriu, a venit cdlare. Pentru prima oard l-am vizut
calarind. L-a ajutat argatul nostru sa descalece. Calul lui mi s-a parut destul de aratos. El a ras
cdnd i-am spus asta §i mi-a rdaspuns cd nu e decdt o biata mdrtoagd. Apoi i-am cerut voie sa ma
lase sa incalec §i eu. Si tata ma lasa sa-i incalec calul, apoi fugea pe langa mine, stapanind calul
cu o mana i sprijinindu-ma cu cealalta in sa. Dar imediat mi-am dat seama ca monsieur G. nu
putea face asta. lar bunicul, care era de fata, mi-a promis ca ma va lua in dupa-amiaza aceea la
plimbare cu sareta. Aveam s§i noi o iapa batrdna si grasa, Porumbita se numea, singura care
scapase nerechizitionata din cdti cai tinuseram in grajd...

Dora alesese sd-mi citeasca acest fragment, lasd-ma sa-ti citesc ceea ce pentru tine poate fi cu
adevarat interesant, imi propusese. Acceptasem, fiindcd putinul timp ce-mi ramasese la dispozitie
tot nu mi-ar fi permis, in pofida curiozitatii mele, sd parcurg integral Insemnarile Alexandrei Milea.
Iar grand-mere, apucase sd-mi spuna la un moment dat Dora, 1i lasase cu limba de moarte dispozitia
ca insemnadrile ei sd nu fie scoase din aceastd camerd, decat cu un singur scop: pentru a fi distruse.
Poate 1i mai poruncise sa nici nu le lase vreodata in mana unui strain, lucru de care inginerul ori nu
avea stiintd, ori nu-l socotea, in cazul meu cel putin, demn de luat in seama, asa ca oferta fetei, ce cu
timpul dezvoltase un adevarat cult pentru regretata grand-mere, de a-mi traduce ea 1nsasi textele, isi
primea dintr-odatd o temeinica justificare. Adevarul e ca, dacd nu se intorcea Dora, §i, mai ales,
daca nu s-ar fi aratat dispusa sa ma ajute, nu m-as fi ales cu mare lucru. Ma bantuise la un moment
dat, exasperat de minima eficientd a incercarilor mele, gandul sa renunt.

O priveam in timp ce citea, sezand turceste pe patul bunicii sale, imbracata in halatul alb al
acesteia, lasandu-si fard stanjenire vederii, printre poalele desfiacute ale halatului, interiorul
coapselor picioarelor incrucisate. Parul roscovan despletit, proaspat spalat, mirosind a sampon fin, i
curgea in vite carliontate peste umeri, pAnd pe mainile tinand caietul vechi, cu paginile acoperite de
un scris nervos, spalacit, aplecat mult spre dreapta. Se intorsese cu o zi inainte si daduse buzna in
camerd. A, se scuzase, am uitat de prezenta ta aici, desi grand-papa mi-a vorbit de consimtamantul
sau. Atunci 11 cerusem fetei dictionarul francez-roman. Voisem sa cumpar unul de la librarie dar nu
gasisem.

Numai o clipa, imi spusese ea, sa fac un dus, ca pe tren m-au trecut toate naduselile. Se intorsese
peste vreun sfert de ord, invelitd doar cu un prosop mare, flausat, si se dusese direct la dulap,
cautand ceva Tnauntru. Ce naiba! exclamase. Chiar sd nu mai am nimic curat de purtat prin casa?...
Ei, Fraulein, Fraulein!... Dar nu-i bai! Ia sa imbrac asta!...

Imi poruncise sa mi intorc, insd o facuse in ultimul moment, in timp ce arunca prosopul de pe
sine, asa cd apucasem sd-i vad fugitiv corpul suplu, cu membrele lungi si delicate. Cand imi aparuse
iarasi inainte, sd cad jos de surprindere, avea pe dansa capotul preferat al Alexandrei Milea, ceva
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mai jerpelit, e drept, In care aceasta fusese imbracatd atunci cand incercase sa-mi explice
semnificatia cuvantului boier. Ce te uiti aga? ma intrebase Dora surprinsa.

lartd-ma, te rog, dar capotul acesta!... baiguisem.

A, il cunosti? pufnise ea in ras. Il mai pun din cind in cind pe mine, desi nu prea arati giorno.
Fraulein mi-a zis nu o data ca, daca il mai prinde la spalat, 1l face carpa de sters pe jos. [-am interzis
insd... Si eu ma mir cum de se mai tine. Altfel se faceau lucrurile pe vremuri!

Bunicul nu-gi uitase promisiunea. Dupa pranz, imediat ce monsieur G. a plecat, a pus sa fie
inhamata Porumbita la sareta si am luat-o incet, pe sub padure, ca sa nu ne intdalnim cu nemtii,
cdci bunicului nu-i facea pldacere. Dimpotriva, se inrosea la fata de se intampla sa dam de ei §i
rostea cdte o sudalmd in barbd, apoi isi varsa mdnia pe biata Porumbita, croind-o cu biciul. Isi
mai blestema batranetea, caci luptase in ’77 sub comanda principelui Carol la sud de Dunare, iar
acum ar fi vrut sd fie si el pe campul de lupta cu hoardele teutone, cum le zicea cu naduf.

Nu ne-am indepartat insa prea mult de conac, cand ne-am auzit chemati de un taran ceva mai
batrdn si barbos, care fugea cu sufletul la gura in urma noastra. I-a spus bunicului gafaind, dupa
ce acesta a oprit, sa vina grabnic in Arini, acolo unde trece drumul de fier, ca nemtii ii fura
pamdantul. Bunicul i-a spus omului ca indruga prostii, mai ca nu a inceput sa si rada, dar omul o
tinea pe a lui, nu §i nu, sa vind ca e de rau. Apoi bunicul a inteles, ochii i s-au bulbucat brusc, s-a
ridicat in picioare §i i-a dat atdatea bice Porumbitei, incdt aceasta a inceput sa necheze de durere.
Uitand parca de mine, a inceput s-o alerge, mereu in picioare stand, printre hartoapele drumului
de tara. M-am apucat zdravan cu amandoud mdinile de ce s-a nimerit sa am langa mine, chiar cu
dintii daca m-as fi tinut, tot nu m-as fi lasat aruncata din sareta, ca sa fiu alaturi de bunicul cand ii
va infrunta pe raii care ii furau pamantul. Cu toate ca nu-mi imaginam ce putea sa insemne asta. Si
nici cum aratda oamenii in stare sd faca asemenea faptd rea.

Mare mi-a fost dezamagirea cand, ajunsi la locul indicat, nu am vazut decdat un numar de
oameni slabi si zdrentarosi, care incarcau in doua vagoane pamdnt adunat gramada de pe camp.
Oamenii aceia, aveam sa aflu mai tdrziu, erau prizonieri rugi, paziti de vreo trei soldati nemti in
uniformad, cu armele la umar, lesne de recunoscut dupa castile lor tuguiate. Aveau asa, ca niste
varfuri mici de lance deasupra. La inceput nici n-am vazut soldatii, caci stateau deoparte si beau
ceva din niste cani de tabla. Au fost foarte mirati la aparitia noastra §i la inceput nu intelegeau
deloc ce dorea batrdanul acela furios, cu barba valvoi, ce agita biciul spre ei...

O priveam pe Dora citind, surprins de cursivitatea retroversiunii, de usurinta cu care construia
frazele in limba romana. Ici-colo cate o micd stangacie, ce putea fi i a textului original, cate o
ezitare in gasirea celui mai potrivit corespondent al cuvantului francez, cite o revenire asupra
topicii frazei traduse, in rest nimic de reprosat fetei. Desi inginerul imi spusese ca n-avea preocupari
specifice varstei sale, ca nu legase prietenii si ca se tinea departe de distractiile ieftine, totusi atat de
obisnuite in lumea tinerilor de seama ei, explicandu-mi detaliat si motivul, raimasesem surprins ca
fata avea rabdarea sd-si piardd vremea cu mine, un strdin picat in casa lor de céteva zile, in loc sa
facd orice altceva mai util ori mai interesant. Cat priveste explicatia gasita putin mai devreme, ca
dintr-o grija exageratd pentru manuscrisul bunicii sale se ferea s mi-1 lase in seama, Incepea si ea
sd mi se pard naiva.

[i urmdream gesturile, felul cum fsi scutura in rastimpuri parul, ce tindea sa se rasfire, pe masura
ce se usca deplin, curgandu-i pe langa obraji, pana pe caietul tinut cu amandoua mainile, freamatul
ndrilor ce trdda emotia provocatd de faptele citite. Si deodata mi se nazdrise ca as mai fi contemplat
figura fetei acesteia intr-o altd imprejurare a vietii, ori poate chiar Intr-o altd lume, de ce nu la urma
urmei?... Dar imediat dupd aceea incercasem sa-mi alung din minte aceasta puerila presupunere, rod
poate al bogatelor mele lecturi, spunandu-mi ca, semanand intrucatva cu maica-sa, era firesc sa mi
se para stiuta din alte vremuri.

Parca ghicindu-mi framéantarea, fata isi ridicase ochii de un albastru intens, aproape violaceu,
spre mine. Poate esti nemultumit de calitatea traducerii, ma privise lung zambind stanjenita.

Nici vorba, protestasem. Nu rade, citeste-nainte!
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Daca am fi in decembre, poate s-ar brodi!... imi intorsese ea raspunsul, ldsandu-ma mut de
uimire. Pentru ca se prinsese. Hotarat lucru, Dora nu era o fata oarecare!...

M-am speriat §i eu de dansul, niciodata nu-l mai vazusem atdt de surescitat, iar soldatii
continuau sa se priveasca nedumeriti, tinandu-si canile de tabla in mdna. Pana cand unul se pare
cd a inteles despre ce era vorba, ce anume pretindea batranul acela cu alurd de Jupiter tonans, si a
venit agale spre noi saltandu-si arma de pe umar. Aus! Aus! racnea bunicul, abia gasindu-si
putinele cuvinte stiute in limba lor. Afara de pe pamantul meu! Teutonilor!... Barbarilor!... Ma
uitam la soldatul apropiindu-se, mi-a ramas in minte fata lui incordata, nu era un om tocmai tanar,
purta o mustata stufoasa, ingalbenita de tutun. S-a oprit la oarecare distanta de sareta prevazator
si a spus cu o voce ragusita: Krieg ist Krieg, du alter Narr!... Bunicului nu i-a trebuit mai mult, a
smucit haturile §i a dat sa-1 ia in pieptul calului. Nici vorba sa se teama de dusmani boierul Muste,
care, tanar locotenent in’77, a fost decorat de insugi voda Carol pentru bravura. Soldatul s-a ferit
intr-o parte, mai sa cada la pamant surprins de miscarea batranului, dar s-a proptit in pusca si a
ramas in picioare. A strigat ceva cu glas inalt camarazilor, care s-au apropiat in pas alergator.
Ceva mai departe, prizonierii rusi au inceput sa agite lopetile si tarndcoapele in aer, strigand:
Bravo! Bravo, dedugka! si mai spuneau nu mai stiu ce pe limba lor, foarte multumiti de spectacolul
de la marginea ogorului. Cel dintadi soldat care I-a infruntat pe bunicul a indreptat pusca spre el §i
a rdcnit ceva cam asa: Geh weg! Wir schiessen dich aus! Drept raspuns, batranul Muste s-a
napustit cu o ploaie de lovituri de bici asupra lui. Atunci o arma s-a descarcat. Nu stiu, cu intentie
sau intamplator. Bunicul s-a clatinat surprins, a scapat biciul, a batut aerul cu bratele si s-a
prabusit ca un butuc la pamant. Altceva n-am mai putut vedea, caci Porumbita, speriata de
detunatura, a luat-o cu tot cu mine bezmetica pe camp. Noroc ca i-au iegit rusii in intampinare §i
au prins-o de haturi, cd era in stare sd treacad peste calea ferata cu saretd cu tot.

lar pe bunicul l-au dus taranii, veniti in urma noastra, caci l-au vazut cativa trecand in goana
calului §i stiusera ca nu-i a bund, pe brate pana acasa. N-a murit imediat. Glontul tras de aproape
i-a perforat plamdnul drept si i-a iesit prin spate afarda. Credeam ca va supravietui. Dar peste vreo
saptamana a facut febra mare. Mama nu mai prididea cu pansamentele, cu compresele... A adus cu
mare greutate si un medic de la Bucuresti. Degeaba. In cele din urma s-a stins. Cu putin inainte a
venit si monsieur G. la capatdiul sau. Bunicul, desi era incongstient mai tot timpul, a deschis ochii §i
l-a recunoscut. Sa nu le lasi, Alecule, a soptit strangdndu-l de mana. Daca nu mi se intoarce
baiatul, sa nu le lasi!...

Dora s-a oprit si a ridicat ochii spre mine. In lectura ultimului fragment pusese atéta suflet, incat
respiratia 1i devenise alertd. Vocea 1i capatase gravitatea pretinsd de finalul unei piese tragice.
Colturile buzelor ii cazusera, ca si cum ar fi fost gata sa izbucneasca in plans.

Spuneai ca ai citit de mai multe ori acest text, se vede, constatasem impresionat.

Da. Aproape ca il cunosc, cum Tmi stiu rolurile, pe dinafara!... Poate zici si tu ca grand-papa, ca
pun prea multa patima?

Nu, nu zic asta, o luasem usor de mana. Zic altceva. Ca sa ma exprim in limbajul vostru, zic ca
esti, simplu, o fata a-ntia!
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X1V

Coborarea mi se paruse lunga si, cel putin la inceput, destul de periculoasa.

Nu-mi venise sa-mi cred urechilor cand Echim, pe neasteptate, imi spusese: Da, e timpul,
don’sorule! E timpul sa cobori si tu!... Vorbise pe acelasi ton cu care ani de zile ma refuzase, Incat
si de astd datd, cu putin Tnainte de plecarea din O.M., crezusem, dupa felul cum 1si rostea cuvintele,
ca tot de un refuz aveam parte. Mai degraba imi dddusem seama de faptul cd rugdmintea mea era
acceptata din gesturile care urmasera vorbelor acelora. Caci Echim se ridicase sprinten de pe priciul
sdu sustinut de patru tarusi infipti in pamant, 1si strivise mucul de tigard sub talpa piciorului, dupa
ce trasese cu sete din el, netezise cu cateva batai de palma mantaua groasa, cenusie, arsa pe alocuri,
folositd pentru a-si acoperi culcusul, si iesise afard. Pana atunci niciodata nu se aratase dornic sa-si
paraseasca adapostul in prezenta mea. Probabil pentru a nu fi tentat sa-1 urmaresc.

Ma repezisem dupa cateva clipe de derutd pe urmele sale si-1 surprinsesem contempland lung,
cu parere de rau parcd, modesta sa locuintd. Era injghebata intr-o adancitura si ascunsa vederii de
niste tufisuri dese, Intesate de spini cat degetul. Nu puteai da de ea decat daca stiai pe unde trebuia
sa te strecori. Ti-a venit si tie rAndul!... 1l auzisem pe Echim rostind cu tristete, crezusem cd mi se
adreseaza tot mie, dar el vorbea cu incropirea aceea de scanduri pe jumatate putrede, acoperita cu
fasii de carton gudronat. Inchisesem usa cu grija in urma mea si o sprijinisem cu bolovanul pe care
Echim 1l pastra mereu la indemana cu acest scop. Observasem ca el Tmi urmarise cu duiosie gestul,
surdzand cu dintii sai rari, innegriti. Ai s-o tii minte §i pe ea, nu-i asa don’sorule?... intrebase,
necontenind din surds. Dadusem din cap, arborand un aer trist. De plecarea mea cred ca Echim avea
totusi stiintd, fiindca nici o reactie de surprindere nu-i citisem pe chip, atunci cand, cu strangere de
inima, i-o anuntasem. Dimpotriva, continuase, cu calmul sau obisnuit, sd tragd din tigara ce i-0
adusesem. Si ceva mai tarziu rostise cuvintele acelea, cdrora la Inceput nu-mi venise sa le dau
crezare.

Drumul pana la marginea celei mai mari prapastii il parcursese cu pas grabit. Ma luasem dupa el
ca un caine urmandu-si supus stapanul pe cararea sinuoasa dintre nenumaratele surpaturi mai mici,
pe care le intdlneam la tot pasul. Incepeam si inteleg ci trdiam inceputul unui mare eveniment,
poate al celui mai important din viata mea anostd de pand atunci. Tocmai de aceea pastram deplina
tacere, cum, ma gandeam, se cuvenea Intr-o asemenea Imprejurare, desi imi venea sd-1 coplesesc pe
omul de dinainte cu intrebari. Mai ales una Tmi stitea pe limba: era vreo legaturd intre apropiata
mea plecare si hotdrarea sa bruscd de a raspunde unei cereri pe care i-o adresasem cu ocazia fiecarei
intalniri pana atunci?

Coborarea noastra incepuse tocmai pe partea cea mai abruptd a prapastiei, se pare insd mai
consolidata decat celelalte si oferind mai sigure puncte de sprijin. Echim se intorsese pe buza ei cu
fata spre mine, dandu-mi de inteles, mai mult prin semne, cd trebuia sa-1 urmez fara abatere pe
traseul de el ales. Apoi se lasase pe vine si 1si coborase primul picior in gol. Nu-1 mai vazusem
niciodatd de aproape coborand si, dupa ce disparuse cu totul dincolo de margine, ma aplecasem cu
fireasca ezitare sa vad cum procedeazad. Se afla deja la cativa metri dedesubtul meu, cu picioarele
ferm sprijinite Tn micile adancituri ale peretelui de sare. Hai, don’sorule! imi strigase. Da-i drumul!

Si i1 dadusem drumul, cu inima zbatandu-mi-se in piept, fard sa ma gandesc o clipa totusi sa
renunt, fiind convins cd sub Indrumarea lui Echim nimic rdu nu mi se putea intdmpla. Si nu ma
ingelasem. Echim imi dirija fiecare miscare, ma incuraja cu strigate aprobatoare dacd gaseam
sprijinul potrivit, ori imi atrdgea atentia cu altele, de avertisment, cd nu alesesem cea mai buna
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solutie. Atunci cand capatasem curaj sd privesc in jos, adica sd caut si cu privirea, nu doar pe
pipaite, punctele de sprijin, lucrurile se simplificasera cu totul. Imi diadusem curind seama ci nu
coboram de-a dreptul, ci putin oblic, urmarind crapaturile peretelui ce nu se sectionase uniform in
momentul prabusirii salinei, de-a lungul lui existaind o multime de iesituri, pe care crestea o
vegetatie maruntd, galbuie ori rosietica, precum si o sumedenie de scorburi, addpostind puzderie de
cuiburi cu oud de un alb imaculat sau pigmentate. Ma deprinsesem curand sa-mi tin firea atunci
cand de sub talpa unui picior cautidnd sprijin imi tAgnea cu batdi bezmetice de aripi cite o pasare
speriata de prezenta noastrd. Curand pasdrile din zona in care ne aflam se stranseserd stol si
incepusera sa se roteasca ametitor n cercuri din ce in ce mai largi, iutindu-si zborul cand treceau
prin dreptul nostru. Falfaitul grabit al aripilor lor, la o distantd atat de micd de noi, producea un
zgomot asemenea vantului prevestitor de furtuna.

Ardeam de curiozitate sd vad daca-mi observa cineva de sus cutezanta si de cateva ori imi
ridicasem privirea spre marginea din ce in ce mai indepartatd a prapastiei, nu vedeam insa pe
nimeni acolo sus, In schimb Tmi fusese dat sa constat cu mirare ca, privit din adanc, cerul se facuse
mai intens albastru, aducand cu acela din ilustratele italiene pe care mama le mai primea din timp in
timp de la o veche prietend, casatoritd si stabilitd in Peninsuld. Dar Echim nu-mi permitea sa
zabovesc contempland peisajul. Hai, don’sorule, hai! ma indemna, caci luase un considerabil avans,
iar cuvintele lui erau repetate de ecou, pand cand se invdlmaseau intr-o cascadd de sunete
neinteligibile.

Mai ales pe Mandula as fi vrut sd-1 vad privind in urma mea, ia te uitd, mi-l inchipuiam
soptindu-si cu mirare, Saramana asta chiar se crede cineva!l... Hai, don’sorule, hai, cd mai avem
putin! md Tndemna Echim, pentru care coboratul acela era o treaba de rutina parca, ce se cuvenea a
fi facutad repede si la timp. Abia atunci bagasem de seama ca fundul prapastiei ajunsese aproape si
ca nu prea semana cu cel vazut de sus. De pilda, bolovanii ce strdluceau ca cristalul in adanc, atunci
cand, pentru putind vreme, razele soarelui poposeau pe dansii, se vadeau a fi niste cogscogeamite
stancile din sare lucioasa si perfect neteda, spalate cum fusesera de-a lungul timpului de ploi.

Sau Adina sa ma fi vazut? Oare ar fi scos mici exclamatii de admiratie la fel ca atunci cand il
urmarea cu privirea pe Hodosan serpuind cu schiurile sale Zakopane pe pantele inzapezite ale
Magurei, in timp ce noi, ceilalti, mai modestii ei colegi, trebuia sd ne multumim cu datul pe sanie?
Obiect care ei nu-i provoca decat dispret, ce nici nu se silea sa-1 ascunda, in caz ca vreunul o invita
sd-1 1a loc alaturi pe rudimentara lui saniuta cu talpici de fier.

Cand pusesem piciorul jos in cele din urma, cam tremurandu-mi de incordare si efort, si imi
indltasem iardsi ochii, ramasesem cu ei mariti, minundndu-ma de ceea ce fusesem 1in stare sa fac. lo
mi-s George dracu’!... ma trezisem ca rostesc una din zicalele preferate ale bunicului meu din partea
mamei, spusd in grai domol de paore de pe malul Timisului, pe care-l vizitam vara uneori. Mai
aveam si alte motive de uimire, de pilda faptul ca, privit de jos, din fundul imensei palnii, cerul
ramasese o patd vinetie, pe el parandu-mi-se cd zaresc, nainte de vreme, licarind astrii noptii. lar
stancile din jurul meu, sub care ma pierdeam, parca nu erau niste stanci oarecare, fiindca aveau
unele forma rectangulard, ce numai mana omului ar fi fost in stare s o fiureasci. Intre ele solul era
moale si 1i crescuse deasupra un fel de pipirig galbejit si intepacios. Nu ma putusem abtine sd nu
fluier odata, mboldit de satisfactia izbanzii, din doud degete cu toata puterea, iar sunetul strident
urcase, lovindu-se dintr-un perete in altul, pentru ca apoi sa se restituie, in zeci de tonalitati diferite,
auzului nostru.

Echim ma lasase cateva clipe doar sa-mi savurez isprava, apoi imi spusese: Gata, don’sorule!
De-acuma e vremea sd plecam!... Si Tmi ardtase cu degetul in directia unei pesteri ce se casca tocmai
la baza unuia dintre peretii varstati cu dungi negricioase ai uriasei caldari. Curand bagasem de
seama ca pestera aceea se dovedea a fi un capat de galerie, pe care Echim, dupa toate pregatirile ce
le facea, parea hotarat s-o exploram. Scosese dintr-o ascunzatoare, aflata chiar langa deschizatura
misterioasa care-mi atrdgea ca un magnet privirile, o faclie imbibatd cu un fel de rasind galbena
mirosind intepator. Ii diduse foc si o luase cu pas hotirat inainte, spre interiorul pamantului, dupa
ce Tmi facuse, cu un gest energic al capului, semn sa-1 urmez.

Peretii galeriei erau destul de departati pentru a permite trecerea simultana a doi, poate chiar a
trei oameni. Reflectau lumina facliei Intr-o multime de culori, incat nu ma puteam stdpani sa nu scot
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exclamatii de uimire vazandu-le. Tavanul galeriei era inalt §i nu fusesem in stare sa-l ating cu mana,
in pofida unor repetate Incercari. Baga de seama, don’sorule, imi atrasese la un moment dat atentia
Echim, uita-te pe unde calci! Si atunci descoperisem la picioarele mele vestigiile unei cai ferate
inguste, traverse putrede si chiar sine, de pe care rugina se exfoliase In asemenea masurd, Incat
metalul rdmas era taios ca un cutit zimtat. Aparusera din loc in loc nise Incapatoare in pereti, ele
oferind refugiu, pare-se, minerilor din calea vagonetelor trase de cai, folositi, auzisem, odinioard in
subteran. Observasem ca galeria urca abia simtit, pana cand daduse in una mai larga, strabatuta de
un curent de aer ceva mai intens, incat ochii incepusera sa-mi lacrimeze. Chiar in locul intersectiei
se afla o sala destul de spatioasa, avea forma de clopot si un fel de horn larg in partea de sus, ce
comunica probabil cu exteriorul. Ii ardtasem lui Echim o structurd de lemn naruita in mijlocul ei, pe
care sarea se cristalizase precum promoroaca pe crengile copacilor iarna. Crivacul, imi aruncase
peste umar laconica sa explicatie Tnsotitorul meu, crezdnd poate ca acel unic cuvant imi fusese de
ajuns pentru a ma edifica despre ce era vorba. De altfel, la inceputul calatoriei noastre
subpamantene Insotitorul meu se aratase putin dornic sd-mi raspunda intrebarilor pe care nu ma
putusem abtine sd i le pun, de parcd, adresandu-i-le, as fi comis o impietate, deranjand linistea
acelor locuri. Tot incercand surprins sa afle de unde cunosteam termenul, domnul Rece ma lamurise
peste cateva zile ca crivacul fusese pe vremuri un mecanism rudimentar, pus in miscare de cai,
pentru scoaterea sarii din ocna la suprafata.

Mai merseseram noi cotind cand la stanga, cand la dreapta in labirintul subpamantean, caci
mereu alte ramificatii ale galeriilor strabatute ni se deschideau inainte. Nu-mi dadeam seama, pe
masura ce inaintam, cat timp trecuse de la Inceputul expeditiei noastre, uneori mi se parea ca doar
de cateva minute ne aflam in interiorul imensei lentile de sare, alteori aveam impresia ca de ore
intregi cutreieram prin adancuri. La un moment dat Insotitorul meu se oprise, indltase faclia, a carei
lumind scazuse simtitor, pipdise cu mana peretele lucios, apoi si-o varase pana mai sus de cot intr-o
crapaturd cu nimic deosebitd de altele, tragand de ceva din interior cu putere. Se auzise un zgomot
ciudat, iar peretele se urnise Intr-o parte, cat sa permita trecerea unui om. Echim imi facuse din nou
semn cu capul sa il urmez si, cu inima stransa, pasisem pe urmele lui. Imaginatia mea, inflacarata
deja, ma si vedea stdnd peste putind vreme 1n fata unor comori, precum cele din celebra pestera
descrisd in Halima. Ne aflam intr-un gang Ingust, lung de vreo zece pasi, la capatul caruia
intrezarisem curand o usa de lemn, aflata in surprinzdtor de buna stare, data probabil, dupa cum
arata, cu un material hidroizolant vascos. Echim o deschisese si, pentru prima oard, ma invitase, cu
un zAmbet insidios pe buze, si trec inaintea lui. Ii didusem ascultare, pasind peste pragul inalt al
usii, dar nu vdzusem in prima clipa aproape nimic, desi Echim ma urmase cu faclia ridicatd mult
deasupra capului. Imi didusem imediat seama ci patrunsesem intr-o sald spatioasa, pana la limitele
careia lumina facliei lui Echim nu putea strabate. Dar el rezolvase curand problema, dand foc altor
doua faclii ce asteptau gata pregatite in suportul lor de langa intrare.

Cand lumina facliilor noi capatase vigoare, In fata ochilor mi se dezvaluise treptat cea mai
fascinanta imagine vazutd de mine vreodata. Ne aflam in interiorul unei biserici! A unei biserici de
sare! De o albeatd imaculata!... Avea tot ce-i trebuia pentru a semdna cu o bisericd aflata la
suprafata pamantului: catapeteasma, cu portile imparatesti deschise, ldsdnd sa se vadd masa altarului
indaratul ei, toate de sare, fireste, abside laterale, cupold, amvon, jilt arhieresc, pana si strane de-a
lungul peretilor laterali. Numai picturi n-avea. Dar cei ce scobiserd biserica in adancul pamantului
inlocuisera pictura cu niste basoreliefuri ce infatisau cu sigurantd scene biblice, cu neputintd de
recunoscut insa.

Echim nu spunea nimic, lasdndu-ma sa-mi revin din stupoare. Apoi mad indemnase cu voce
scazutd: Sa ne inchinim, don’sorule! Ca suntem intr-un licas sfant!... Ingenunchease acolo unde se
afla, iar eu 1i urmasem numaidecat exemplul, abia putdndu-mi aminti, coplesit de proaspetele
impresii, textul celor mai cunoscute rugiciuni. In cele din urma Echim se ridicase si, dupa alte
cateva adanci plecaciuni, 1si facuse o cruce larga, purtandu-si cu incetineald, solemn, méana dreapta
inaintea trupului.

Cine a facut asta, Echim? indraznisem abia atunci sa intreb.

Ocnasii, don’sorule, osanditii de altadatd, is1 dezlegase Echim limba, multumit se pare de
admiratia pe care mi-o starnise lacasul sau si de evlavia ce o dovedisem cu putin inainte. Ca sa aiba
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si ei loc de inchindciune si sd se roage pentru mantuirea pacatelor lor. Se zice cd un popa i-o invatat
s-0 taie aici sub pimant, pe vremea lui Franti losif-Imparat. Ca era popa aruncat in ocni, am aflat,
pentru ca ar fi razvratit oameni impotriva stapanirii! Si fosti ortaci de-ai craisorului nost’ or zacut
aici, asa sa stii, don’sorule!...

De-a lungul peretilor, fapt nu prea obisnuit in bisericile crestine de rit oriental, zarisem un fel de
statui cioplite 1n sare translucidd cu soclul lor cu tot. Trasaturile fetei nu li se mai distingeau, ci
numai faldurile vesmintelor, varfurile picioarelor desculte ivindu-li-se de sub ele, si mainile unite in
dreptul pieptului. Erau unsprezece. La capatul sirului se vedea un soclu ramas liber.

Cine sunt acestia, Echim? intrebasem din nou.

Apostolii Domnului, don’sorule. Ca biserica ast hram 1l poarta, a’ sfintilor apostoli.

Bine, si acolo cine lipseste? intinsesem eu mana spre soclul ramas neocupat.

Iuda, don’sorule, Tuda Iscarioteanul, zambise amar, dezvelindu-si dintii rari, Echim.

Ramasesem cateva clipe pe ganduri. Si de ce i-or fi facut soclu, totusi?... nu-mi putusem eu
ascunde nedumerirea.

Ca sa fie, don’sorule... Ca nu se stie niciodata!... venise raspunsul putin edificator al lui Echim.

Ce nu se stie, Echim?

Pai nu se stie cu adevarat daca o fi fost vinovat ori nu. Ca l-or judecat oamenii si ei pot gresi.
Asa cum nici ocnagii nu erau unii cu adevarat vinovati cand or ajuns aici! Si or muncit si or murit
multi in locul unde ne aflam, mereu cu aceastd nadejde, sa li se dovedeascad nevinovatia!

il privisem uimit pe Echim. Niciodati nu-l auzisem exprimand coerent atitea idei laolaltd. Ce
puteam sa cred? Ca se prefacuse ticnit atata vreme?

Dar tu ce inclini sa crezi? il intrebasem, din dorinta de a-i pune si mai mult la incercare puterea
de judecata.

Ce cred eu nu importa, don’sorule, da’ daca musai vrei sa afli, eu cred ca nu!

Ce spui!... exclamasem cu mirare.

Asta spun! 1si intdrise vorbele Echim, ca nu! Fie cu el, fie fara el, Mantuitorul tot pe cruce ar fi
ajuns. Ca sa ne spele de pacate. Ca vrerea Tatdlui Sau asta o fost!... Si pe El nimeni nu-L poate
trage la socoteala!

il privisem lung. Un Echim intelept!... Acesta era pentru mine un motiv de uimire la fel de mare
ca descoperirea uluitoarei biserici.

Hai sd ne intoarcem, Echim, 1i spusesem in cele din urma ingrijorat. Daca ne prinde noaptea,
cum mai urcdm sus?

Nici o grija, don’sorule, venise raspunsul lui Echim. Da’ noaptea aproape ca o trecut. Altfel se
petrece timpul pe aici. lar eu, sa stii, don’sorule, acolo sus nu ma mai intorc!... O sosit ceasul sa ne
despartim!

De ce?... strigasem eu inspaimantat.

Pentru ca de maine ei o sd inceapa!... oftase Echim din adancul pieptului. Iar eu trebuie sa
raman ca sd platesc nesabuinta lor. Chiar §i asa o sa aiba unii de patimit. Fara voia mea. Din vrerea
Celui-de-Sus!...

Si cu mine ce se va intampla? intrebasem, pierzandu-mi curiozitatea sa aflu talcul vorbelor lui.

Cu tine, don’sorule? imi spusese cu voce scazutd, plind de amaraciune, Echim. Cu tine se va
intampla ca o sd cazi un numar de ani rob!

Asta-i buna!... mai ca nu inmarmurisem de uimire. Eu? Pentru ce?...

Pentru ce?... imi repetase intrebarea cu acelasi aer de compatimire Echim. Din pricina unei
fagaduieli necugetate. Da’ vei fi mantuit, md instiintase, Incercand sd pard mai vesel. Chiar aici.
Multumita puterii acestor locuri, sfintite prin suferintd si moarte fard vina.

Nu povestile astea ma intereseaza acum, 1i vorbisem pierzandu-mi rabdarea. Ci cum voi putea
ajunge singur inapoi. Sus!...

Usor, don’sorule. Usor! venise cu blandete raspunsul lui Echim. Tocmai pe acolo pe unde ai
venit!...
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XV

De ce ma intereseaza atat de mult monsieur G.? Mi-e destul de greu sa-ti explic. Poate din cauza
misterului ce Invaluia aceasta persoana in vremea copilariei si adolescentei mele. Mister de nimeni
ajutat, nu stiam din ce motiv, alt mister, asadar, sa-1 risipesc. Ma Intrebam ce cauta aici. El, un
descendent al marii familii care a dat zece domnitori in Moldova si Muntenia, Dora. Zece!... Ca sa
nu mai vorbim de oameni politici, de culturd si asa mai departe... Ce cauta el in aceasta fundatura?
Cum de ajunsese aici? Ce raporturi existau intre el si familia ta? De ce 1l trata cu atata afectiune, da,
consideratie e putin spus, iubita ta grand-mere? Unii ziceau ca i-ar fi fost tatd bun. Dar atitudinea
Alexandrei Milea fatd de dansul nu era aceea a unei fiice fatd de tatdl ei. Asta se putea vedea cu
ochiul liber!... Auzind o franturd de discutie Intdmplator, chiar in holul de la parter al acestei case,
aflasem ca diferenta de varsta dintre dansii nici nu era chiar atat de mare pe cat parea, sub doudzeci
de ani, dedusesem dintr-un calcul sumar. Confuzia se datora faptului cd bunica ta isi purta
exceptional varsta, puteai crede, in zilele sale bune, cd e sora mai mare a copiilor ei, In timp ce
despre monsieur G., dimpotriva, ai fi zis ca era deja atins de aripa senectutii. M-ai intrebat daca l-as
alege erou al viitoarei mele carti. Bineinteles! Ma si bate gandul sa o fac. Dar stiu atat de putine
lucruri despre dansul!... Si sa apelezi aproape numai la fictiune ca sd construiesti un personaj
purtand un nume atat de faimos, avand un loc al sau 1n cel mai vestit arbore genealogic din cate
exista, ei bine, nici macar intr-o carte de fictiune nu se permite!...

In primavara aceea md dusesem, dupd multd vreme, la Targoviste pentru a-mi vizita mama §i
sora. Copiii erau suficient de mari ca sa-i pot lasa o saptamana in grija lui Lampi, chiar daca el
era, dar cand nu era?, ocupat pana peste cap cu fabrica lui. Totugi, nu aveam ce face. Mama imi
scria disperata in legatura cu starea Noricai, zicea ca doctorii ii recomandaserad internarea, fie §i
temporar, intr-un ospiciu, unde putea fi tinuta mai atent sub observatie. Nu ma chema explicit
acolo, dar intelegeam prea bine din scrisul ei ca ma dorea cu ardoare, macar timp de cateva zile,
alaturi de dansa.

Mi-au dat lacrimile cand am revazut casa in care am locuit atdtia ani dupa nefericitele
intamplari de la Balomiresti, cand cu moartea bunicului, urmdnd apoi, la scurta vreme, dupa
armistitiu, primirea vestii disparitiei tatei pe campurile de lupta din Moldova. Casa arata jalnic,
cu peretii igrasiosi nezugraviti, cu ramele ferestrelor putrede, cu bucati din stucatura fatadei
desprinse. In jgheaburile acoperisului cresteau plante de un stanjen, iar in dreptul burlanelor
pentru scurgerea apei, si ele partial cazute, tencuiala era mdncata pana la caramida.

Mama, anuntata telegrafic de venirea mea, mi s-a prabusit in brate cu hohote de plans,
repetandu-mi in nestire numele. Mi se parea atdt de imputinata la trup §i neajutorata! Norica insd,
de care m-am apropiat apoi, m-a privit cu ochi indiferenti, dar a gasit de cuviinta sa ma anunte ca
la robinetul lor din bucatarie curgea petrol. Totul miroase a petrol aici, nu simfi? a adaugat, spre
disperarea mamei, ce ne privea frangandu-si mdinile. Nu e intotdeauna asa, mi-a explicat ea cdand
am putut ramdne sd discutam intre patru ochi, ai prins-o intr-o dispozitie mai putin bund.

Dupa o lunga deliberare, in intreg rastimpul sederii mele la Tdrgoviste, si dupa ce [-am
consultat pe Lampi la telefon, am ajuns la concluzia ca nu le puteam ajuta pe mama §i sora mea
decdt aducandu-le cu mine la O.M. Pentru o perioada de timp macar. Altfel mama, dupa cum
arata, s-ar fi prabugit curand. Dar ea n-a vrut. Ai copii inca mici, totusi, a raspuns in cele din urma
ofertei mele de a pleca impreund, si sunt sigurd ca starea Noricai n-ar avea o influentd bund
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asupra lor. Degeaba am insistat. Ea nu si nu! Cat se mai afla inca in puteri, prefera sa ramand
acolo. Apoi, cum o da Dumnezeu!... Ce puteri, pdacatele mele! imi spuneam privind-o. Ca ramdsese
o mana de om. Fusesem atdt de convinsa ca o voi putea indupleca sa ma insoteasca pe drumul
intoarcerii la O.M., incat il §i rugasem pe Lampi sd trimita dupd noi masina.

Am vizitat-o la Targoviste §i pe buna mea prietend, fosta colega de liceu, Roxana E., pasionata
de excursii la fel ca mine candva, cu care am depanat o multime de amintiri, ajungand noi din
vorba in vorba sa discutam §i despre monsieur G. Roxana stia cd, pe vremea anilor nostri de
scoala, familia mea fusese cu monsieur G. in cele mai bune relatii. De altfel, si parintii ei il
cunogsteau bine. Vrei sa-l vezi? mi-a propus pe soptite Roxana, spre sfarsitul intrevederii noastre.
Se afla aici, la Targoviste! Si abia acum imi spui? am intrebat-o uimita...

Dora se oprise din citit si Imi spusese razand: Ei, uite, niste informatii despre atat de interesantul
pentru tine monsieur G. se mai pot aduna! Dar nu inteleg ceva. De unde retinerea asta de a apela la
fictiune? In fond, lucruri fictive s-au scris si despre Napoleon si despre Ludovic al XIV-lea si
despre Richelieu, ca sa nu mai vorbesc de Maria Stuart, Elisabeta I si asa mai departe la nesfarsit.
Care-i problema?...

A, romanticii, raspunsesem eu, estetica lor, draga mea, nu mai intrd astdzi in discutie. Treaba
asta ar trebui s-o stii de la scoala.

Observatia nu-i cizuse bine. Isi stransese in semn de dezaprobare buzele.

Stitea tolanita pe o rand de data asta, pe patul ingust al bunicii sale, purtand acelasi halat alb, cu
capul sprijinit in mana stangd. Pozitia 1i scotea 1n evidenta curbura soldului, asupra careia, in timp
ce citea, privirea mea stiruise, fard sa vreau, cam mult. Zambind uneori, discret, pe parcursul
lecturii, parea constientd de acest lucru. Parul si-1 legase acum la spate, lasandu-si nestanjenita
vederii fruntea usor bombati, incadrata in dreptul timplelor de cativa zulufi roscati. Imi citise din
cel de al doilea sau al treilea caiet al Alexandrei Milea.

Ai de gand sa ma dascalesti? imi reprosase fata. Ti-ai si luat o morgd de magistru.

Scuza-ma, o rugasem stanjenit. S& renuntdm la chestiile astea. Cat de lipsit de tact pot sa fiu!
Mai bine sa ne referim la lucruri cu adevarat interesante. Ce zici? Care crezi ca a fost, de fapt,
natura stransei relatii dintre grand-meére a ta §i monsieur G.? Trebuie sd recunosc cd asta ma
preocupa cel mai mult.

Nici cu aceasta intrebare nu o nimerisem prea bine.

Ce vrei sa insinuezi? ma studiase fata atent, cu ochii ei de un albastru-violaceu usor mariti, pe
care, mai ales cu acea cdutatura exprimand surpriza, daca nu indignarea, fard doar si poate 1i mai
vazusem undeva. Dar staruia in mine ceva care, in pofida tuturor eforturilor, imi zadarnicea
aducerea aminte. Sclerozatule!... imi reprosasem cu necaz.

Neasteptand justificarea intrebarii mele, fiindca, ceva mai prudent, intarziasem sa o formulez,
Dora addugase: Monsieur G. s-a tinut de promisiunea facutd strabunicului muribund, sa stii! S-a
straduit sa ajute familia Muste, ramasa fara nici un fel de sprijin. De pilda, sa arendeze cu profit
pamantul de la Balomiresti §i sa-si cumpere cu banii obtinuti dupa reforma din ’23 o casa la
Targoviste, unde avea si familia sa proprietati. Acolo copiii puteau fi crescuti mai usor, dati la
scoald si asa mai departe. Din pacate, nu mult dupd aceea, mi-a povestit bunica, el a trebuit sa plece,
intr-un fel de exil autoimpus, in Franta. Se pare cd In urma unor grave neintelegeri familiale. $i
Dora 1si intorsese capul intr-o parte, privind in sus, spre portretul Alexandrei Milea, care ne zambea
peste timp amandurora. Saraca!l... isi continuase ea vorba. Stii ce mi-a spus inainte de a muri? Sa ard
fara ezitare aceste caiete indata ce le voi fi parcurs. Ca pentru mine a hotarat s le scrie. Ca sa le
citesc atunci cand voi fi capabild s-o inteleg mai bine. Ce stiam pe vremea cand, in timp ce dansa
scria febril, luandu-se la Intrecere cu timpul, eu ma jucam de una singura sotron in curte? Obisnuia
sda-mi spuna ca nu-mi lasa mostenire altceva decat cunoasterea limbii lui Voltaire si caietele scrise
in aceastd limba. Cand a murit nici nu Tmplinisem Incd 12 ani. Caci dupa aceea, zicea, caietele n-ar
mai avea nici un rost. Dar eu am ezitat sa le distrug, mereu se intdmpla sa mai descopar cate ceva in
ele. Poate, cine stie, ma voi hotari sd o fac dupa ce ne vei parasi!...

Isi coborase imediat pleoapele ochilor dupi aceste ultime cuvinte.
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Asadar, bunica ta si monsieur G., cand ea a plecat peste cativa ani la studii, s-au aflat in acelasi
timp in Franta? nu ma putusem abtine s-o Intreb. Desi raspunsul mi-l puteam da singur.

Mda, imi confirmase fata cu nemultumire in glas. Numai ca ea fusese la Grenoble, iar el isi avea
resedinta tocmai la Paris, addugase repede.

Nu trebuie sa te superi, Dora, incercasem sa-i explic, dar eu ma documentez in vederea scrierii
unei carti. Si stii ca intr-o carte sarea si piperul este...

Aha, inteleg, ma intrerupsese ea cu un destul de fortat hohot de ras, si in ceea ce intentionezi sa
scrii vrei sd-1 cuplezi, nu-i aga?... Cu alte cuvinte, tot fictiunea te va scoate din impas!

Monsieur G. mi s-a parut si el imbatranit, nu-l mai vazusem dinainte de razboi. Atunci ardta
bine, imbracat a la mode, sarmant cu parul sau lins, grizonat. Acum ii era alb cu totul. Se
cocarjase, dintii din fata si i-a pierdut, iar barbia, pronuntata §i inainte, i-a devenit proeminentd
de-a dreptul. S-a bucurat mult cand m-a vazut §i m-a imbratisat cu efuziune. Voila, voila! a
exclamat. Dar arati splendid, ma chérie! a adaugat, dandu-se indarat. Uite, din tanara zvapaiata §i
sportiva ai ajuns o adevarata doamnal!... Au urmat intrebarile protocolare, cum iti merge, ce-ti mai
fac sotul, copiii?... Ca despre mama si sora mea era la curent deja. Oh, ce nenorocire, ce
nenorocire! a exclamat cu palmele adunate. Avea mdinile slabe, descarnate.

Cdnd a venit momentul sa vorbeasca despre sine, monsieur G. s-a posomorat. Ma chere, mi-a
spus, aici am atins ultimul tarm. Zilele pana cand voi fi prins si intemnitat imi sunt numarate. Ai
mei, cei care au fost angajati inainte de razboi in viata politica mai ales, sunt deja dupa gratii.
Nu-mi mai ramdne decat sa plec capul!... Si si-a plecat capul intr-adevar, intr-un gest al dezolarii.

Dar ce v-a facut sa va intoarceti de la Paris, pentru Dumnezeu, monsieur? l-am intrebat.

Ah, n-ai fost acolo, caci ai intelege imediat ce, mi-a raspuns cu ochii inlacrimati. Parisul a fost
ocupat, stii prea bine. A fost o nebunie. Lumea fugea in disperare care incotro. Unii spre vest, altii
spre sud. De la fereastra oddii mele am vizut totul. Imi spuneam cd acesta e sfarsitul lumii. Al lumii
civilizate, naturellement. Si atunci cand tunurile au tacut m-am decis sa vin acasa. Fara sa
banuiesc o clipa in ce directie vor evolua §i aici lucrurile dupa razboi...

L-am privit cu inima franta pe acest om care ne-a fdcut atdta bine in viata lui, mai ales in
primii ani ce au urmat mortii bunicului si tatalui meu, pana ne-am mai venit in fire. Chiar si dupa
plecarea la Paris a continuat sa vada de noi. lar studiile mele la Grenoble in buna parte i le
datorez!...

Ei, iatd, ii spusesem Dorei, intrerupandu-i lectura, ceva, ceva, in sensul celor presupuse de mine,
incepe sa se lege.

Esti urmarit de aceasta idee, observase ea. Dar din partea mea n-ai decat sa crezi ce-ti place. Sa
stii Tnsd ca in literatura chestia asta s-a cam fumat! Baga de seama sa nu creezi, in cartea ce
intentionezi s-o scrii, o alta Otilie si un alt Pascalopol.

Vad ca le stii, incercasem sa o magulesc.

Le-am avut cu literatura, Tmi replicase fara entuziasm. Apoi ramdsese pe ganduri, ca §i cum gi-ar
fi amintit brusc de ceva. Cheful lecturii paruse sa-i dispard. Acoperise cu palma pagina ce o citea,
spunandu-mi curand cu glas ciudat: Am omis sa-ti zic cd am visat astd-noapte cu tine!

Da?... raspunsesem, amuzat ca, dupa cateva zile doar, imi gasisem loc in visele fetei.

Da, 1si intarise ea cu gravitate spusele. Se facea ca ma aflam intr-o bisericd. O biserica foarte
ciudata. Era cu desavarsire alba, de un alb lucios, de parca ar fi fost cladita din blocuri de zapada!
Cum se obisnuieste iarna prin tarile nordice... Dar nu ficusem decat vreo doi, trei pasi in interiorul
ei, caci, chiar dacd ma impingea inainte curiozitatea, teama, mai puternica, ma tragea indarat. Apoi
mi-a fost dat sd vad ca nu eram singura acolo. Chiar 1naintea catapetesmei, si ea la fel de alba ca
peretii pe care ii unea, zacea prosternat un om. Ca si cum ar fi implorat ajutorul divin pentru a fi
mantuit de o grea pedeapsa. Nu inteleg de ce, fiindca nu-i vedeam deloc chipul, nu m-am indoit o
clipa ca acela esti tu!

Stiteam ezitand, nu stiam daca se cuvine sa te tulbur In adanca ta reculegere, imi plimbam ochii
dintr-o parte in alta, erau acolo niste statui, albe si ele, fireste, niste alcatuiri fara chip, inaltate pe
soclul lor intr-o perfecta simetrie. Numai ultima statuie, cea mai apropiata de mine, se vadea a fi
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altfel, parea mult mai recent cioplitd, fiindca i se distingeau bine detaliile fetei, iar mainile nu si le
tinea, precum celelalte, cu piosenie lipite, ci oarecum sfidator incrucisate peste piept. N-am mai
vazut o asemenea reprezentare a vreunui personaj din galeria sfintilor crestini. Dar mi-a placut in
atitudinea sa si de aceea m-am rugat lui, privindu-i cu insistentd Infatisarea de om hotarat, gata sa
faca fatd unor multe si grele Incercari.

Cum sa-1 ajut?... Oh, Doamne, da-mi puterea sa-i vin in ajutor!... Si ardtasem spre neputincioasa
ta faptura, prabusita in fata catapetesmei.

Si atunci din mine s-a ridicat o voce grava de barbat, rostindu-si rar, cu un imens efort parca,
vorbele: Fa ce stii mai bine! mi-a spus.

Dar eu nu stiu sa fac nimic! m-am tanguit ca o fiinta nevolnica ce sunt. Stiu doar si joc teatru!...

Joaca teatru, atunci!... mi-a venit pe aceeasi cale raspunsul.

In clipa urmitoare imaginea s-a estompat, s-a tulburat, s-a risipit, iar eu m-am trezit leoarca de
naduseald, simtind cum picaturi sarate de transpiratie imi umezisera buzele.

Va iau cu mine la O.M., i-am spus hotarata lui monsieur G. Tocmai am vrut sa le duc pe mama
si pe sora mea acolo. Sotul meu mi-a trimis masina deja pentru a o putea face, trebuie sa soseasca
dintr-o clipa in alta. Dar mama nici nu vrea sa auda de asta, se incapdtaneaza sa ramana aici. Zice
cd prezenta Noricai in casa noastra ar fi probabil daunatoare copiilor. Mai zice si ca n-ar suporta,
poate, aceasta lunga calatorie. Eu cred insa altceva. Cred ca isi spune mai degraba ca imaginea
noastra in societate ar avea de suferit din pricina surorii mele, cu prejudecatile lumii de acum.
Apoi mai are aici si cativa medici, vechi cunostinte, care ii intretin niste sperante... Si, cum nu de
putine ori se intdmpla in asemenea situatii, a devenit bigota. Frecventeaza tot felul de popi si
calugari carora le cere sprijinul. Viata ei a capatat astfel un rost. La care, venind la O.M., se teme
ca ar fi silitd si renunte. In sfarsit, nu-mi ramdne decdt sd urmdresc cu atentie situatia. Prietena
mea, Roxana E., mi-a promis ca ma va tine la curent cu toate cdte se vor intampla. Cand se va
impune, voi interveni cu toata energial...

Si asa au trecut vreo doi ani de cand monsieur G. a disparut din lumea lui de odinioard. L-am
gazduit, pentru ca ddnsul a dorit asa, in una din camarutele de la demisol. Nu iesea nicaieri, isi
petrecea zilele citind. Lampi ii instalase acolo un aparat de radio, la care asculta stiri din lumea
larga. Daca primeam cumva oaspeti, el se retragea in graba, pentru a nu fi vazut. Celor ce au avut
totugi prilejul sa-1 observe le-am spus ca era o ruda apropiata. Unii au dedus, se pare, ca ar fi tatal
meu insusi. I-am ldsat sa creada ce vor.

La capatul celor doi ani si ceva s-a intamplat tocmai ce doream mai putin. M-am trezit intr-o
buna zi ca imi suna la usa militianul de sector, pe care il cunosteam, de altfel, era un om destul de
respectuos, mai ales de cand fiul i se inscrisese la scoala profesionala a fabricii. Vizibil stanjenit,
mi-a cerut pentru verificare cartea de imobil. I-am adus-o. Abia daca s-a uitat in ea. Cati oameni
locuiesc in aceastd casd, de fapt? m-a intrebat. Imi diadusem seama ca prezenta lui monsieur G.
atrdsese deja atentia. M-am gandit ca a face pe inocenta, cum initial ma batuse gandul, nu ma
prinde cétusi de putin. In momentul de fatd, cinci, am marturisit, dupd o scurtd reflectie. Bine, a
observat sectoristul, §i de ce atunci in cartea de imobil sunt trecute doar patru? Avem de ceva timp
un musafir, am continuat, care va pleca in curand insa... Militianul m-a rugat sa vin sa lamurim
lucrurile la sectie. Nu s-ar putea sa le lamurim pe loc? i-am propus eu, varandu-mi sugestiv mana
in buzunarul hainei. Omul m-a privit cu groaza. Nu, nu, fiti buna, tovarasa Milea!..., a bolborosit.
Va rog mult sa veniti cat mai curdnd la sectie! Chiar astazi, daca se poate. Si mi-a dat ora la care
aveau acolo relatii cu publicul.

Nu i-am spus nimic lui monsieur G. si nici nu [-am anuntat pe Lampi de cele intamplate. M-am
dus singura la militie. Acolo am fost introdusa intr-un birou, daca il puteam numi asa, mirosind
ingrozitor a fum de tigari ieftine. Am fost invitata sa iau loc pe un scaun aflat chiar in mijlocul
Incaperii, in fata unei mese de scris acoperite cu hdrtie albastra patata cu grasime. Geamurile
ferestrelor erau zabrelite. Nu m-au lasat sa astept prea mult. Dupa scurta vreme si-a facut aparitia
o0 tdanara, intr-o tinuta ingrijita, tunsa scurt, a la Mireille Mathieu, a salutat, si-a scos pardesiul, I-a
atarnat cu gesturi masurate pe cuier, apoi s-a asezat la masd inaintea mea, vizibil deranjata de
aspectul acesteia. Ezita sa-si pund in contact cu ea manecile bluzei de silon.
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Sa facem cunostinta, tovarasa Milea, mi-a zis. Ma numesc Olimpia §i nu mai stiu cum, n-am
retinut decadt un ici la capatul numelui de familie rostit alert. Ma bucur sa va cunosc, i-am spus la
randul meu, iar tanara a zambit larg, stiind cu siguranta ca lucrurile stateau tocmai pe dos. Dar
zdmbetul ei mi-a adus pentru moment oarecare liniste in suflet. Pana atunci nu vazusem acolo
decdt fete posomordte.

Tovarasa Milea, sa nu lungim vorba, a continuat dansa, la dumneavoastra locuieste de mai
mult timp un cetatean, §i a rostit numele lui monsieur G., fara viza de flotant in aceasta localitate.
Cum explicati asta? I-am spus ca omul si-a uitat buletinul acasa ori I-a pierdut. Nici nu rosteam un
neadevar, fiindca monsieur G. ma instiintase de mai multa vreme ca nu isi gasea actul de identitate.
Speram ca il vom gasi, totusi, am adaugat.

lertati-ma, a replicat in stil functionaresc tanara femeie dinaintea mea, dar nu ati procedat
corect. Biroul de evidenta a populatiei trebuia instiintat in vederea aplicarii prevederilor legale in
atari situafii.

Dar omul are necazuri cu sandtatea, am cautat cea mai la indemdna justificare a intarzierii
rezolvarii problemei, stiti sufera de o pronuntata labilitate psihical...

Femeia a ras din nou, cu scepticism insd. Asta n-are nici o importantd, a tinut ea sa precizeze.
A mai urmat un schimb de cuvinte pe tema bolii de care vorbisem, a simptomelor ei, ca un fel de
flecareala la colt de strada.

Si atunci a prins sa ma framdnte un gand. nu era cumva toata acea discutie de pana atunci un
fel de joc de-a soarecele si pisica? Si ca, de fapt, acea femeie, inteligenta dupa infatisare, cu niste
ochi negri taiosi, patrunzatori, parca citind in interlocutorul ei, am observat, capatand curajul de
a-i sustine privirea, ma studia in vederea unei investigatii de cu totul alta natura?

A intuit numaidecat ce-mi trecea prin cap. Tovarasa Milea, mi-a spus, si zambetul amabil de
pana atunci i-a devenit glacial, sa trecem acum la probleme mai importante. Uitati despre ce e
vorba. Pe cetateanul gazduit de dumneavoastra noi il urmarim nu de ieri, de azi. S-a sustras
vremelnic acestei urmariri si a poposit aici. Ne-a fost lasat in seama noud, organelor acestei
regiuni, dupd ce in perimetrul ei a fost reperat. Unii, mai zelosi, au vrut sa-l aresteze numaidecat.
Dar seful nostru, fara stirea i consimtamdantul caruia nu se clinteste un fir de iarba in toata zona,
s-a opus. Vedeti, va vorbesc cu toata sinceritatea. Nu ne este de nici un folos in inchisoare, a
sustinut el. Sa-l observam doar. Ne-a interesat ce relatii isi creeaza si, mai ales, in ce mod
intentioneaza sa-si reia legaturile cu vasta retea de cunostinte de la Paris. Pana acum s-a mentinut
in espectativa. Dar cu siguranta pune ceva la cale. Dumneavoastra in locul nostru ati putea gandi

altfel?...
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XVI

In cel putin una din doui iesiri pe Teritoriu, odinioara, il intAlneam pe Ilie Mandula. Cu un simt
al lui, el Tmi detecta prezenta In micul univers peste care se facuse stdpan. Nu unul deplin 1nsa,
pentru cd, Intelesesem cu timpul, Ilie Mandula se cam ferea sa-mi atina calea atunci cand Tmi era dat
sa-1 intalnesc pe Echim. Altfel, Mandula imi pandea trecerea, cu rasul sdu labartat pe obraz, si ma
lua in primire cu mult Tnainte de a ajunge In dreptul sdu. Ce, ma’ Saramana, te crezi cineva de toata
ziua, buna ziua, iti arde sa treci pe aici? Vezi sa nu-ti ard si eu vreo doud ca sa-ti amintesti ca ezista
si alte drumuri de trecut in partea cealaltd. Adica spre Lighet, spre strand, spre bai si chiar spre
scoala, daca aveam vreun motiv sd ma grabesc. Asta dupa ce ne mutaseram in oras pe strada Closca.

il observasem si de aceasti dati de departe. Veneam dinspre oras, cici voisem si revad casa in
care, dupa ce fuseseram dati afard din cartierul notabilitatilor fabricii, tata ne adusese intr-o zi pe
mama $i pe mine, aratindu-ne, cu un zambet fortat pe buze, unde aveam sa locuim in continuare.
Dupa ce ne deschisese inainte o portitd din sipci de lemn innegrite de ploi, pasisem pe o mica alee
flancata intr-o parte de zidul casei, iar in cealaltd de o gradina plina cu flori, pe care gazda, un ungur
batran, Varga-baci urma curand si aflu ca se numea, le cultiva cu multd rdvna. Gradina aceea
superbd, cum nu-mi aminteam sa mai fi vazut alta pana atunci, cu o sumedenie de flori multicolore
mirosind Tmbatator in fapt de seard, mi bucurase atat de mult privirea, incat parerea de rau dupa
locurile tocmai pardsite aproape mi se risipise. Spatiul locativ ne repartizase in casa ungurului
aceluia doua camere si 0 mica veranda inchisa, destinatd sa ne devinad bucatarie. Baie nu aveam.
Mobila noastrd masiva, curbata, marca Lengyel, adusa cu straful, o platforma pe roti trasa de cai,
abia incapuse 1n cele doua camere, incat toatd locuinta mi se paruse din capul locului ingrozitor de
stramta. Dar, cu timpul, ma obignuisem cu ea.

Tentatia de a traversa Teritoriul devenise in noile imprejurari mult mai mare, avand in vedere ca
strada Closca se afla In imediata lui apropiere. Parintii Imi interzisesera sa umblu pe acolo, dar eu
eram prea putin dispus sa tin seama de interdictia lor. Asta fiindca Teritoriul, cu infatisarea lui iesita
din comun, exercita o adevarata fascinatie asupra mea. Pe acel taram unic, cu spectaculoasele sale
surpdturi, 11 aveau sdlagul, imi inchipuiam cu usurintd, cele mai stranii personaje, fie din folclorul
local, fie din literatura citita pana atunci: gnomii, piticii adancurilor, cu lampasele lor licurind in
miez de noapte, valvele cu parul despletit si ochi de jeratic, dansand bezmetic, ca flacarile
invartejite de vant ale unui rug aprins, cei doisprezece Parinti, niste personaje din mitologia locului,
pe care mi se parea ca-i vedeam meditand garboviti ori picotind la soare in fund de prapastii. Dar
inainte de toate acolo se afla Echim!

Si fatd de Mandula nutream un fel de admiratie, nemarturisita, fireste, cu deosebire pentru
iscusinta prinderii serpilor, caci misunau puzderie printre balarii, pe care-1 purta apoi Incolaciti pe
sine, intocmai ca un imblanzitor din indepartata Indie. Iar reptilele, ciudat, nu pareau deloc grabite
sd se desprinda de trupul negricios al baiatului pe jumatate gol, dimpotriva, isi balansau capetele in
ritmul miscarilor sale, scotdndu-si in rastimpuri limba bifurcata, spre spaima celor ce intamplator se
aflau in apropiere. Dar pe mine Mandula, oricét incerca el, nu ma speria, fiindcd ma simteam ocrotit
de Echim. Iar Mandula stia asta si scantei de ura pareau sa-i tdsneascd din priviri atunci cand
treceam cu prefacutd nepasare pe langa el. Las’ ca te mai prind eu pe aici, ma’ Saramana, §i jur pe
ce am mai scump pe lume ca o sa-ti rup picioarele!... il auzeam strigdndu-mi din urma. Oare ce-o fi
avand el mai scump pe lume? ma intrebam. Cu sigurantd chiar Teritoriul, spatiul acela halucinant
unde isi petrecea tot timpul sau de baiat fara capatai.
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{1 vizusem de departe, insd nu-mi trecuse prin cap cé putea fi el. Pe banca unde sezusem cu vreo
doua zile in urma statea un individ bine facut, bronzat, in camasa bleumarin cu maneci scurte,
avand, in pofida caldurii, o cravatd bordo legatd scurt la gat. Purta pantaloni din tergal si niste
pantofi bine lustruiti, tesiti la varf, dupa moda mai noud. Voiam sa trec pe langa el pentru a ma
aseza in alt loc, cand o voce inconfundabild imi curmase mersul: Ce-i, ma’ Saramana, nu mai vezi
lumea? Te dai mare de cand ai ajuns cineva?!...

Dumnezeule! Era Ilie Mandula insusi cel care imi vorbea! Il privisem cu atentie, parci
nevenindu-mi sa-mi cred ochilor. Mustata bogata, falcile proeminente, trupul robust, ma facusera sa
nu-mi dau seama cine ¢ la prima vedere. in afari de voce, doar privirea 1i ramasese neschimbata, cu
sclipiri stranii jucand 1n ea, de parca ar fi stat mereu cu ochii in directia unor flacari ce i se reflectau
in retina.

Ia te uita! exclamasem intinzandu-i mana. Ilie!... Ce surprizd! Cum de te-ai gandit sd te abati pe
aici?

Stiu si eu, ma’ Saramana?... Ceva m-a-ndemnat sa vin incoace. Am avut niste treaba la O.M. si
mi-am zis, asa deodata, hai si pe-acolo! Lucru de mirare, zau iti spun, fiindca de ani de zile nu m-a
mai tras sufletul s pun piciorul prin locurile pe unde mi-am facut odatd veacul. Da’ poate ne-o fi
fost dat sd ne vedem astdzi, cd munte cu munte se-ntalneste, stii tu vorba aia. Vino si stai putin
langa mine, cred ca ne-o tine pe amandoi harghia asta de banca!...

Luasem loc cu prudenta langa el, observand ca isi intinsese batista pe lemnul bancii Tnainte de a
se aseza. Imi venise sa rad. Ilie Mandula si batista! Candva o asemenea asociere era de neconceput.

Nu mai locuiesti la O.M.? il intrebasem, imediat ce, vrand — nevrand, luasem pozitia sederii cu
coatele sprijinite pe genunchi.

Nu, de mult, imi spusese el. Acum lucrez la judet. Sunt ceva goangi acolo. Inca din *90 m-am
transferat... Da’ tu ce mai faci, ma’ Saramana? am auzit ca esti i tu cineva. Se vorbeste ca scrii
carti! Ca sa vezi, dom’le!... E adevarat?

Eh, facusem eu pe modestul, am scris cateva, asa, ca sa mad aflu in treabd. Nicio scofala!...
Recurgand la autoironie ma deprinsesem sa-i dezarmez pe cei ce abia asteptau sd ma ironizeze. Dar
Mandula nu-mi ceruse amanunte despre placuta zabava a scrisului, nici pentru a ma ironiza, nici din
alt motiv. Era o indeletnicire ce iesea cu totul din sfera preocuparilor lui. Se interesase de ea din
purd complezenta. Mandula si complezenta!... Altd asociere candva incompatibila, nu ma putusem
abtine sd constat.

Réamaseseram amandoi, dupa primul schimb de vorbe, cu privirea atintitd asupra apei lacului
dinaintea noastrd, neputand incropi numaidecat o altd discutie. Sub efectul vantului starnit din
senin, apa se valurise, prinzand jocuri de lumina in variate culori.

O sa ploud curand, prevazuse Mandula in cele din urma. Nu m-am inselat niciodata cu vantul
asta, cazut asa, fara veste, dincoace de Magura. Pana diseara se strica vremea. O sa ploua zdravan!...
Parcd auzindu-i prognoza, vantul se intetise, iar vegetatia din preajma, buruieni si arbusti scunzi,
incepuse sa fogneasca, fasaind asemenea serpilor pe care cu sutele 1i adapostea.

Mai tin minte cum prindeai tu serpi, Ilie..., intervenisem si eu pentru a urni din loc discutia.

Zambise trist, dezvelindu-si dintii surprinzator de ingrijiti. Alte vremuri, spusese, flexdndu-si a
lehamite incheietura mainii stangi. Deasupra ei strdlucea un ceas masiv, 7Tissot-Automatic, cu
cadran negru si bratara de otel. Iti place cum arata totul aici acum? adaugase. Lacul dsta impanzit cu
gunoaie?... Ca asa 1i amdgise Milea pe oameni. Statiune va fac in pragul casei, le-a spus. O sa va
imbogétiti din turism! Poftim statiune!... Ca nu indrazneste sa construiascd nimeni ceva in jur. Zicea
Milea ca apa ar tine terenul sa nu se mai prabuseasca. Prostii!... Auzi tu, sd construiesti pe un teren
sustinut de apd! De unde stie el cad, dacd nu azi, atunci maine, ori poimaine, surpdrile nu vor
continua? a inceput lumea curand sa se intrebe. Numai lucrdrile ce au demarat in acel moment au
inghitit bugetul localitatii pe doi ani. Ca bani de sus mai va. Alte prioritati s-au ivit intre timp. De ce
n-a lasat partea de mina ramasa Intreagd sa fie exploatata turistic? Ca la Targu Ocna, ori la Slanic
Prahova?... Aaa! Fiindca el tocmai pusese la punct tehnologia de exploatare a sdrii prin injectie!...
Asa ca oragul a pierdut si fabrica lui a castigat! De s-a mai ales cu o prima grasa si cu o decoratie
pe piept. Mare parsiv, Milea astal...
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Ilie Mandula se oprise din rechizitoriul sau, asteptand sa-mi formulez si eu parerea. Dar fiindca
socoteam cd inginerul Milea avusese dreptate, ca inca o treime din oras s-ar fi prabusit, cu strada
Closca cu tot, dacad nu-si putea pune in aplicare planul, de altfel imi si explicase candva detaliat el
insusi pe ce isi intemeiase convingerile, nu raspunsesem nimic. O discutie In contradictoriu cu
Mandula era ultimul lucru pe care mi-1 doream in acel moment.

Dupa ce asteptase un timp, banuind poate la ce cugetam, Mandula cautase sa ma sensibilizeze
pe alta cale. Stiai cd Echim, dragul tdu Echim, a pierit tot atunci? ma intrebase privindu-ma lung.
Cand cu inceputul lucrarilor alora? Lumea zice ca s-ar fi dus el insusi la Milea, ca i-ar fi cazut in
genunchi, rugandu-1 sa nu faca raul care-i clocea in cap. Chiar asa cica i-ar fi spus: care-i clocea in
cap! Ca si-ar fi rupt camasa de pe el si ca s-ar fi batut cu fruntea de podea inaintea lui. Iar cand a
vazut ca ala nu-i da nicio importantd, mai mult, ca a ordonat sa-i fie luat nebunul dinainte, a rostit o
cumplitd prevestire. Oi fi eu nebun, a zis, da’ fatd-ta o sa ma Intreaca in nebunie, pentru toate cate le
faci tu, auzi inginere?... Apoi Echim a disparut fard urma, se banuieste ca ar fi ramas jos, sub apele
astea!... lar fata lui Milea a innebunit intr-adevar peste oarecare vreme!

Ei, ma simtisem dator sd intervin totusi, in cazul bolii fetei lui Milea e vorba, mai mult ca sigur,
de o mostenire genetica. E diagnosticul medicilor, ce mai!...

Mandula ma privise fugitiv, fard sd ma contrazica, surdzadnd cu talc. Apoi prinsese sda se
framante in sine, vrand parca si adauge ceva, lucru nu tocmai lesne de rostit. In cele din urma i
daduse drumul totusi, vorbind pe sleau, cum ii statea in obicei: Daca tot a venit vorba de fata lui
Milea, se zvonise cd o iubeai cu foc, ma’ Saramana, ori poate nu-i asa?...

Tacusem iarasi, fiindca nu vedeam de ce ar fi trebuit eu sd-mi dezvalui trecutele sentimente
pentru o anume fata lui [lie Mandula. Nu ma indoiam 1nsa ca aversiunea sa fata de tata se rasfrangea
si asupra fiicei acestuia. lar daca avea ceva de spus despre ea, cu sigurantd nu lucruri bune urma sa-
mi aduca la cunostinta.

Ai 1ubit-o! isi daduse singur raspunsul. Si cu ce te-ai ales? Si-a batut joc de tine cum a vrut!...

Nu si-a batut joc, protestasem aproape fara sa vreau, abia stdpanindu-mi indignarea. De altfel,
era o fata educata si...

Ha, ha, ha! izbucnise in binecunoscutul sau ras Mandula. Educata zici? Stai sa-ti povestesc eu o
chestie si apoi sa vorbim de educatie!... Mai tii tu minte ziua aia cand Hodosan a hotarat sa-si
sarbatoreasca data nasterii pe Teritoriu? I-a venit lui asa, dracu’ stie de unde, m-a prins odata pe
drum §i mi-a spus, cd ma cunostea: Ma’ Ilie, m-a luat el pe dupa cap, mi s-a casunat mie sa-mi tin
ziua de nastere pe Teritoriu. Ca vreau sa iasa ceva a-ntaia! Sa mai dam in p...a ma-si banalitatea. O
sa ne aducem gagici §i tot ce ne trebuie ca sd facem un lucru ca lumea. O sa-1 chemdm si pe
Saramana, cum 1i zici tu. Da’ el o sa vina singur!... Fara pereche. Nu care cumva sa te puna naiba
sd-1 spui ceva!

De ce, md’ Hodosane? am intrebat. Asa de distractie, mi-a zis, facadndu-mi cu ochiul. Ca-i cacat
pe el dupa gagica mea! i dam o lectie!

Tineam minte perfect intamplarea aceea, fusese Intr-o primavara, cu vreo doud — trei luni inainte
de bac. Ma surprinsese invitatia lui Hodosan, nu pentru extravaganta ideii in sine, ci pentru ca
Teritoriul nu era mediul sau, al unui individ de bani gata, nu-l prindea, cum s-ar zice. Se si vazuse
curand, dupa iesirea pe Teritoriu, cd infatuatul schior, ce ne impresiona serpuind la vale pe pantele
Magurei, intindea mana spre sol, tentat s se lase jos la fiecare pas nesigur, incat Adina Milea
renuntase sd-i mai stea aldturi, cautand sprijin si ajutor din partea altora. Aflandu-ma eu la locul
cuvenit, ma pusesem cu promptitudine in serviciul ei, astfel cad-i simtisem curdnd degetele
strangandu-ma cu neliniste de brat, ori de cate ori nu se simtea stdpand pe sine pe cararea sinuoasa
si denivelata. In schimb Ilie Mandula, zis Bitangul, porecla pe care eu niciodatd nu o folosisem cand
se intampla, foarte rar, sa-i vorbesc, ce conducea micul nostru grup, afisa dezinvoltura unui tambur-
major, mergand uneori de-a-ndaratilea pe ingustele poteci, chiar prefacandu-se cateodata, spre
groaza celor care nu-l cunosteau prea bine, ca e gata — gata sd se prabuseascd in surpaturi. Si radea
sardonic de céte ori auzea exclamatiile si avertismentele celorlalti. Curand se ivise inaintea noastra
cea mai mare dintre prapastii, maiestuoasd, cu peretele rasaritean batut de soare, reflectaind lumina
lui intr-o puzderie de licariri diamantine.
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Fetele grupului, impresionate, simtiserd nevoia sa tipe, de entuziasm ori de teama, la vederea
giganticei cavitdti, iar noi, bdietii, le tinuseram isonul cu urletele noastre. Numai Hodosan, cu inima
venitd la loc dupa intreruperea deplasarii, gésise de cuviintd sa emitd cateva elegante holariouri
tiroleze. Stoluri de porumbei si alte Inaripate, trezite din somnolentd de strigatele ce nu mai
conteneau, incepuserd sa execute, la diferite adancimi in imensa prapastie, volute mai stranse ori
mai largi, rdspunzand cine stie caror indemnuri numai de ele stiute. O simteam pe Adina, sprijinita
de mine inca, tremurand Infiorata si freamatul ei de surescitare ma ametea.

Pe un tapsan intre surpaturi, inconjurat din trei parti de tufe dese si acoperit cu o iarbd marunta,
aspra, locul preferat de pasunat al caprelor fotografului Marcu, Ilie Mandula diaduse semnalul de
oprire. Acolo Adina se apropiase iardsi de Hodosan, lasdndu-ma cu buzele umflate. Acesta isi
recdpatase pe de-a-ntregul siguranta, si insolenta, fireste. Se destupasera sticle de tot soiul, se
intonasera pe racnite Mulfi ani traiasca! si alte cantece, unele triviale de-a dreptul, pe semne pe
gustul sarbatoritului. lar Mandula hohotea in nestire, dupa obiceiul sau, apoi gasise de cuviinta sa se
producd intr-un numdr de senzatie. Momise cu bucdti de paine tapul cardului de capre al
fotografului Marcu, iar cand prinsese momentul potrivit ii sarise in spate. Animalul incepuse sa sara
bezmetic, in fata ochilor ni se desfasura un adevarat rodeo, cel mai grotesc cu putinta. [lie Mandula
se tinea cu siguranta unui pui de diavol de coarnele bietului animal, ce salta Tnnebunit de colo pana
acolo, luand-o apoi la goana printre surpaturi in directia muntelui de sare. Rd&deam cu totii pe rupte,
fetele cu vocile lor pitigaiate, noi, baietii, cu hohote ragusite, insotite in rastimpuri de strigate si
fluieraturi. lar cdnd Mandula socotise cd e cazul sd-si intrerupa numarul, eliberdnd bietul tap cu un
picior zvarlit in pantece, Hodosan, deja destul de bine facut, il cuprinsese pe dupd umeri si il
sdrutase zgomotos pe obraz, declardnd cu emfaza: Ma’ Ilie, trebuie sa recunosc, aici de fata cu toata
lumea, ca esti cel mai cineva dintre toti!

Apoi grupul se desfacuse perechi — perechi, unele se addpostisera la umbra tufisurilor de pe
marginea tapsanului, altele o luasera, tinandu-se pe dupa mijloc, spre marginea surpaturii celei mari,
voind s-o contemple in voie, In timp ce eu raimasesem singur. Preocupat cum fusesem sa ma fac util
Adinei, in speranta ca voi obtine médcar un zambet de recunostintd din partea ei, nici nu bagasem de
seamd postura caraghioasd 1n care ma aflam. Pana si Mandula avea langa sine o tarfulitd oachesa,
bine cunoscuta prin partea locului, ce raspundea la numele Kuka, singura dintre toti care ma privise
cu compatimire. Atunci Imi dadusem seama de intentia lui Hodosan de a ma umili, de a ma pune
intr-o situatie ridicold, urmand s-o si comenteze in fata tuturor: Ce, ma’, eventual sd spuna, parca il
si auzeam vorbind, n-ai fost in stare sa-ti gasesti si tu o Dulcinee pe la un colt de strada, vii aici sa
ne strici petrecerea cu trista ta figura de cavaler singuratic?... Ca sa preintampin observatia lui
rautdcioasd, aceasta ori alta, poate cu mult mai causticd, ori mai vulgara, pregatitd cu siguranta
dinainte, cu gandul sd mi-o serveascd probabil cand grupul se va reuni pentru ospat, spre hazul
general, ma indreptasem citre el cu pas hotarat. il prinsesem de pieptul camasii, intrebandu-1 cu glas
suierat: Spune-mi cu ce rost m-ai chemat aici, de fapt, nesimtitule? Vizibil cherchelit, deloc
impresionat de aerul meu agresiv, Hodosan gasise cu surprinzitoare promptitudine o explicatie cat
mai jignitoare cu putinta: Cu ce rost?... vorbise el cu glas Ingalat. Pai aveam nevoie de cineva sa-mi
tind lumanarea, blegule!...

Pumnul meu se ridicase gata sa loveasca, asa cum nu mai lovise pe nimeni pana atunci, cu toata
ura pe care mi-o simteam clocotind in creieri. Nu tipatul Adinei ma Tmpiedicase sa-mi destind
fulgerator mana Incordatad in directia mutrei lui Hodosan, ci o voce ridicandu-se blanda parca din
mine Tnsumi. Era vocea lui Echim. Nu-i bine ce vrei sa faci, don’sorule! imi spusese.

Ma conformasem ca unei comenzi rostite cu fermitate acelui sfat. Ma Intorsesem pe célcaie si
plecasem fara sa ma mai uit indardt. Si-mi tot spuneam ca Adina era cu siguranta strdind de toata
tarasenia, cd ea nu s-ar fi pretat niciodata sa ia parte cu buna stiinta la acel joc infam.

Fireste cd imi amintesc, 1i raspunsesem lui Mandula.

Ar fi si greu sa uiti, observase el, mai ales ca erai indragostit lulea de fata lui Milea, pe care o
vedeai mereu atarnata de gatul imputitului dluia de Hodosan.
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S-o lasdm in pace, cici nu avea cu sigurantd nici un amestec in tot ce Hodosan pusese la cale
atunci, i-o intorsesem, in speranta cd Mandula sesiza dorinta mea de a nu prelungi discutia care imi
rascolea atat de dureroase amintiri.

N-avea? pufnise pe nari Mandula. Eu n-as paria pe asta. Stai sd vezi ce i-am auzit vorbind dupa
plecarea ta. Dupa ce era sa-i pocesti mutra lu” Hodosan. De ce n-ai facut-o, chiar nu pot sa inteleg,
zau asa! O fi fost tot educatia aia, de care vorbeai, motivul. Hm? Pécat, pentru ca o bataie pe cinste
era tot ce mai lipsea atunci ca sa iasa un lucru ca lumea.

Ce vorbeau?... 1l intrebasem pe Bitang cu jumatate de gura.

Mandula hohotise iarasi, dar ceva mai retinut. Chiar tot n-am auzit, spusese apoi, caci mai
vorbisera ei certandu-se si Tnainte ca Hodosan sa ridice vocea. Da’ cat mai ai de gand, draga, sa-1
primesti in casa?... I-am auzit insa deodatd pe Hodosan strigand. Ti-am spus cd nu la mine vine, se
vaicarea ea. Vine la frate-meu!... Gaseste un motiv si da-1 afard, 1i poruncea Hodosan. Da’ nu pot,
mai ca nu plangea fata lui Milea, parintii nostri se cunosc de mult si... Afara cu el!... isi iesise din
pepeni gagiul. Daca mai vrei sd te vezi cu mine, da-1 pe scdri cu prima ocazie! Altfel, servus,
baby!...

Tacerea se asternuse iarasi intre noi un timp. Mandula ma privea piezis din cand in cand,
asteptand poate sd-i mai spun si eu cate ceva. Sa nu mai vorbim despre asta, ii propusesem in cele
din urma. Esti de acord cu mine ca nu sunt decat niste copilarii?

Mandula mormaise ceva nedeslusit.

Tempi passati, mai llie, il batusem cu prefacuta veselie pe spate. Mai bine sd vorbim de treburi
cu adevarat interesante. Am auzit ca ai fost mare revolutionar pe aici!...

Observatia nu paruse sa-i placa. Poate deslusise tenta usor persiflanta a cuvintelor mele, caci
nemultumirea 1i Intunecase si mai mult chipul. Eh, mare e un fel de a spune, imi replicase el cu
voce taraganata.

Péi de ce? ma ardtasem nedumerit. Am aflat ca tu ai condus toatd rdzmerita. Ca ai fost un
adevarat lider al muncitorimii revoltate. Inseamni ca erai cineva, daca...

Eram pe dracu’! schimbase el tonul. Eram un biet instalator acolo, unul dintre atatia altii, cu
salopeta plina de ulei carpita-n cur. Habar n-avea lumea de mine. Altii erau cineva in fabrica aia!...

Pai nici Lech Walesa n-a fost mai mult, incercasem eu sa-1 flatez. Si totusi!...

Lasa-ma cu ala! imi replicase Mandula. El o fi stiut ce face. Eu, sincer iti spun, m-am trezit in
toata treaba asta ca musca-n lapte. S-a intdmplat sa fie, alta explicatie nu gasesc.

Hai, ca devine interesanta chestia! exclamasem eu. Cum asa?

Curiozitatea imi era dublatd de o uimire la fel de mare. Sa piarda Ilie Mandula prilejul sa se
umfle in pene inaintea mea cu ceea ce devenise el peste noapte in O.M.? Sa nu fie sensibil la
aprecierile mele admirative pe care niciodatd in trecut nu le putuse obtine? Ceva nu era in regula.
Ori omul se schimbase 1n cei doudzeci de ani de cand nu-1 mai vazusem, lucru putin probabil, ori il
incercau ascunse regrete pentru cele savarsite atunci si, poate, de atunci incoace.

El se intorsese spre mine privindu-ma cu repros. Vezi, ma’ Saraména, parea sa-mi zicd, tu ti-ai
cam tinut gura aproape tot timpul, iar pe mine ma impingi sa ma destdinuiesc ca o baba la
spovedanie!

Ma simtisem stanjenit i imi abatusem privirea spre suprafata tot mai agitatd a lacului. Niste
nori acoperiserd soarele §i apa se facuse neagrd ca pacura. La tarm, ea intra in frapant contrast cu
sarea cristalizatd ce marca, serpuind alba, conturul acestuia. Salinitatea crescuta a solului impiedica
plantele sa creasca prea aproape de buza fostei prapastii. De altfel, pamantul se intarise aici ca
betonul. Abia la cativa metri departare se ridicau primele buruieni sfrijite si cateva razlete fire de
iarba, pentru ca, mult indaratul lor numai, sa se Inalte zidul vegetatiei inalte, ce fosnea si se apleca
tot mai tare sub rafalele de vant.

Cand il auzisem pe Ilie Mandula dregandu-si vocea pentru a vorbi, fusesem atat de surprins,
incat imi venea sa-mi tin respiratia, ca in momentul premergator unui fapt important. Rimasesem cu
privirile atintite spre lac, pentru ca nu cumva, intorcandu-mi-le spre dansul, s citeasca in ele ceva
care sa-i diminueze dorinta de a-si descdrca sufletul. Apa impingea siruri de valuri cu crestele
inspumate 1n directia noastrd. Unele ni se prelingeau pand aproape de télpile incaltarilor.
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Iesisem de la lucru in ziua aia de decembrie, incepuse Mandula sa-si rosteasca rar cuvintele. Pe
poarta mare, cea de langa podul de peste Mures, ca totdeauna. Ca sa ma indrept in josul raului spre
casa micuta de la marginea coloniei muncitoresti unde ma astepta tiitoarea mea, o vaduva ce nu-mi
lua chirie, fiindcd ma dovedisem a fi bun la pat. Bani pentru mancare trebuia sa-i dau insa, daca
voiam sa-mi umple blidul cu o fiertura calda la intoarcerea din schimb. Si ma gandeam cu jind la
fiertura aia mergand zgribulit, fiindca pe langd Mures trage iarna a’ dracului. Chiar langa poarta,
cand iesisem, am observat eu o masina neagra cu geamuri fumurii, parcatd putin intr-o parte, da’ nu
i-am dat nici o atentie. Masini tot veneau si plecau cu duiumul din acel loc. Numai cd masina aia a
inceput sa se miste Tn urma mea si, cu cat ma departam de fabrica, cu atat venea mai aproape!...

Mandula se oprise, poate intrebandu-se daca il ascultam, intr-atat paream de preocupat sa vad
pregatirile de furtund din jur. Deasupra Mégurei incepuse sa se inalte un zid compact de nori negri.
Vantul ridica 1n departare, de pe strazile orasului, hartii si pungi de plastic, aruncandu-le in apa, sau
purtandu-le deasupra noastrd spre o alta destinatie. Bitangul intuise cd eram numai urechi, caci
inspirase adanc aerul rascolit, ca si cum din el si-ar fi tras energia, si isi continuase povestea.

La un moment dat am stat locului sd vad ce naiba e cu masina aia. Magina a stat si ea. Usa din
fatd s-a deschis si soferul, intolit la costum cu cravata, a iesit cu doud perii In mana, s-a aplecat
inaintea mea si a inceput sd-mi facd pantofii. Nu-ti ascund, fratele meu alb, cd am rdmas cu gura
cascatd de mirare. Pantofii mei erau intr-adevar plini de praf, cd tocmai reparasem ceva la
cuptoarele de calcinare, da’ nici chiar asa!... Inchipuie-ti numai, si coboare unul dintr-un Merfan
negru cu numdr mic $i, tam — nesam, sa-ti steargd pantofii in mijlocul drumului!... Apoi omul a
deschis usa din spate a masinii i m-a poftit cu tot respectul induntru. Eu m-am codit s ma urc, m-
am si tras indarat, cu toate cd nu sunt fricos, asta o stii si tu, da’ ma gandeam ca cine stie unde aveau
de gand sa ma duca, lucru curat nu mi se parea in niciun caz. Si pe cand ma ldsam eu imbiat de
soferul care mai ca nu ma impingea cu de-a sila Tnduntru, am vazut in interior un alt tip facandu-mi
semn cu mana, apoi l-am si auzit zicand: Intrd, intrd fara frica, tovarase Mandula! Hai s stdm putin
de vorba, cd te ducem noi dupad aia acasd. Cand am auzit ca voiau sa ma duca acasd si nu in alta
parte, mi-a mai venit inima la loc §i m-am urcat. Da’ m-am asezat asa, mai mult pe o buca a curului,
lipit de usa, gata sa sar afara la o adica.

Atunci l-am vazut mai bine pe omul dinduntru, un individ ras in cap, imbracat intr-o haina lunga
de piele neagra. Semana bucatica taiatd cu un artist american, de tot juca el in roluri de ofiteri
nazisti in filmele lor. Serban, s-a recomandat, intinzdndu-mi mana, In timp ce masina se urnea cu
incetineald de melc, ca sd opreasca iarasi, nu mult mai departe, intr-un loc ferit. Nu va grabiti, nu-i
asa, tovarase Mandula? mi-a vorbit iardsi nazistul, cum am inceput sd-i zic in gand. Da’ cine sunteti
dumneavoastrd, daca nu va supdrati? l-am intrebat eu méanat de curiozitate, si de oarecare teama
inca, recunosc. Ti-am spus, tovardge Mandula, mi-a vorbit ala iarasi, cu o voce foarte binevoitoare:
Serban. Colonel Serban.

Securitatea!... mi-a trecut atunci prin cap. Si pe loc am inceput s ma gandesc la ce facusem sau
nu facusem in ultimul timp. Mi-am amintit cd scosesem din fabrica, cu putind vreme in urma, pe
furis, vreo doud tuburi cu vopsea, ca sa dau cu ea 1nainte de sarbatori pe perete in bucatarie. Ca ii
promisesem asta de multa vreme Maricicai mele. Da’ pentru atata lucru sa ma insface Securitatea?...

Omul a citit parcd in mine ca prin sticla. Si s-a veselit. Da, Securitatea suntem, a spus, da’ nu te
pierde cu firea, ca nimic rdu nu ti se va intampla. Dimpotriva. Ca te stiu baiat destept!...

Ma stial... Auzi, dom’le, mi-am zis. Ei, uite ca poate totusi eram cineva, fara sa am habar!

Mandula se oprise din vorba, fiindca simtise nevoia sa-si Insoteasca ultima observatie cu un mic
hohot de ras. Imi di mana sa rad acum, comentase el imediat dupa aceea, da’ atunci, daca mi-ai fi
infipt un ac In cur, picdturd de sange n-ar fi curs din mine!... Rasesem la randul meu, retinut, si
pentru prima oard de la inceputul povestii aceleia il privisem in fatd, convins de-acum cd Mandula
nu-si va intrerupe relatarea. De altfel, o continuase curdnd, privind cu ingrijorare cerul impanzit de-
a binelea cu nori. Ca niste mormaituri infundate se facuserad auzite primele tunete ale furtunii ce sta
sd inceapa.

Uite ce e, mi-a zis chelosul, peste cateva zile va izbucni si aici revolutia!
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Ce drac de revolutie? ma gandisem eu numaidecat. O fi vreo altd gogorita de-a lu’ nea Nicu. Ca
el, de cand 1l stiam, tot fixul dsta cu revolutia il avea, si se batea intruna in piept cd e cel mai
revolutionar dintre toti.

Nu, nu, mi-a intrerupt gandul celalalt. Asta va fi o revolutie anticeausista!...

Ce? am sarit eu ca ars. Revolutie anticeausistd? Pai nici sa gandesti n-aveai voie la asa ceva,
dacd nu ti s-a urat cu binele. N-aveam deloc chef sda-mi deschid cu mana mea usa parnaiei de la
Gherla.

Omul de langd mine s-a veselit iarasi. Nu te speria, tovardse Mandula. Facem revolutia si gata.
O facem si aici. Ii ddm caracter de masa, adica legitimitate, cum s-ar spune. Ci altfel lumea, cireia
a inceput sd-i miroase bine a sange, o sd-i zicd loviturd de palat sau mai stiu eu cum, $i 0 sa se
intoarca Tmpotriva noastra. O facem peste tot. Aici e loc bun. Mediu muncitoresc... Iar lu’ Pingelica
0 sa-1 tragem frumusel un picior in spate. Si omul a galgdit in fundul gatlejului, asa ca un bunic ce-
si termind povestea cu zmeii trecuti pe sub ascutisul sabiei.

Bine, am zis cu glas aproape pierit, si cine o sd vina in locul lui?

Noi, mi-a spus fara sovaiala omul de langa mine. Noi si ai nostri.

Si totusi, n-o puteti face fard atita zarva? l-am intrebat, avand si eu habar ce inseamnd o
revolutie. N-am dormit, se pare, cadnd ne-au vorbit despre asa ceva la scoala.

Zarva e de ochii lumii, ti-am mai explicat, m-a lamurit individul.

Aha, am Inceput eu sa pricep. Si ziceti ca vreti sa o faceti si aici. Foarte bine! Da’ ce treaba am
eu cu asta?

Treaba e, mi-a spus omul meu, cd aici ai s-o conduci dumneata.

Eu? aproape ca am sdrit in sus. De ce eu?...

Da, dumneata, a intarit nazistul. Pentru cd asa am hotarat noi. Bineinteles, n-o s te lasam
singur. Ne vom afla in punctele-cheie, ca de obicei! Mare lucru n-ar fi. Cand o sa inceapd, o sa
vorbesti lumii. Si dupa ce o sa se incalzeasca bine, o pui si-si descarce energia.

Si, totusi, de ce eu? am staruit sa-mi explice mai limpede chelosul.

Pentru ci esti plin de urd, de aia!... mi-a raspuns. Iti di ura pe dinafara. Si ai si le-o transmiti si
celorlalti. Numai cu astfel de persoane putem face treaba. Te avem de mult in vedere. Unde mai pui
ca-ti dam dezlegare sd te rafuiesti cu cei carora le porti sdmbetele pe aici! Si Tmi facuse semn cu
ochiul, de parca ar fi stiut pe cine aveam picd, eu si altii ca mine, prin partea locului. E inclus in
scenariu, a adaugat, lucru pe care, nu-ti ascund, numai dupa multa vreme l-am inteles.

Bine, dar ce-o sa le spun oamenilor? am intrebat cu disperare. Ca nu le prea aveam eu cu
vorbitul. De asta mi era mie inainte de toate.

Nici o grijd, cd o sa ai ce le spune, m-a linistit celdlalt. Ai sd vezi cd o sa-ti umble gura ca
melita!

M-am lasat pentru prima oarad pe spatarul banchetei masinii uimit. Si nelinistit, fireste. Ca n-am
sa ma descurc cu vorbitul, nu din alta cauza. Da’ dla poate stia mai bine ce zace in mine!... lar omul,
parca ascultandu-mi gandul, dadea din cap ca asa stateau lucrurile.

Si daca nu iese?!... m-am cutremurat deodata.

Ba iese, mi-a intors-o chelosul. Iese peste tot. Mai cu pierderi colaterale, da’ iese. Avem grija
noi! Suntem singurii in stare sa ne pastram capul pe umeri!... Ai avut ocazia sa vezi o explozie
dirijata? Ei, ca acolo, o sd cada exact ce vrem noi. Restul o s ramana in picioare. Ascultd de mine,
ca sunt de meserie. $i a scos un ras de ziceai cd-i scheunat de caine sau cam asa ceva.

Da’ ce-s alea pierderi colaterale? imi ramasese mie in cap zisa lui.

Tipul contenise brusc din ras. Pierderi colaterale?... Eh, ca sa castigi, mai trebuie sa si pierzi.
Sunt unii care tin mortis sa iasd in bataia pustii. Atunci 1s1 asuma un risc, nu-i asa?... Nu e vina
noastrd. E numai si numai vina lor! Da’ aici n-o sa fie cazul.

Chestia asta m-a mai linistit, desi nu eram cu totul lamurit despre ce era vorba. De altfel,
incepusem sa-mi fac si eu unele socoteli. Dacd tot ma bagam in treaba aia, poate imi pica si mie
ceval...

Bineinteles, a raspuns gandului meu cel de langa mine. Vei ajunge cineva.

Unde, aici in O.M.? l-am intrebat. Ceva p...a pe la fabrica ori la primarie?... Ca in alta parte...
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Nuu!... Sus! Mult mai sus, a venit raspunsul aluia, asa ca un ecou. Si o sa ai la dispozitie casa,
masina, tot ce unul ca tine si-ar putea dori. Intelegem si ne risplatim ca lumea oamenii cand batem
palma, ce crezi? Numai sa se aseze putin lucrurile!...

Maii, sa fie! imi spusesem. Dacad asa sta treaba, chiar ca meritd sa-mi pun capul 1n joc!

Interesant! ma gasisem sa observ, profitind de o pauzad ceva mai mare in relatarea lui Ilie
Mandula, cu un ochi la el si cu altul la cerul pe care se buluceau norii intunecosi.

Interesant?... isi dezvelise interlocutorul meu, zdmbind stramb, o parte a danturii surprinzator de
ingrijite. Stai sd vezi ce e cu adevdrat interesant. Interesant mai ales mi se pare, nu-ti ascund, fratele
meu alb ca, dupa un scurt rastimp de grija si fraimantare, au inceput sa-mi apara in somn, noapte de
noapte aproape, toate cate ti le-am ingirat pAnd acum... Cum ma vezi §i cum te vad. Limpezi ca
lumina zilei. Numai ce puneam geani peste geand, ci mi se si iveau inainte. iti vine sa crezi?... Da’
de fiecare data, in visele care nu-mi mai dadeau pace, fie se lua, fie se adduga ceva pataraniei asteia.
Asa ca mi s-a facut o harababurd-n cap, incat o bunad bucatd de vreme dupa aia n-am izbutit sa
reinnod, cat de cat macar, sirul celor petrecute. lar peste zi umblam habauc, ca un om bolnav. $i
pana la urma, dupa ce mi-a fost dat sa-mi mai vin 1n fire, am reincropit eu povestea, da’, te rog sa
ma crezi, nu bag mana in foc ca toate cate ti le-am spus sunt adevar adevarat sau poate numai
ardtanii ale unei minti tehuite! De-aia n-am cutezat s-o istorisesc altora, nici macar Maricicai mele,
ca nu cumva, tot incurcand treburile, vorbind azi intr-un fel, maine poate intr-alt fel, sd gandeasca
femeia c-oi fi sarit de pe fix. Ca si asa ma privea ciudat si ma indemna s-o las mai domol cu
bautura, vazandu-ma mai mereu mahmur... Iar tie nu stiu ce m-a apucat, zau iti spun, pe neasteptate
aici Intalnindu-te, sa ti-o povestesc... Ca te aveam candva la ranza, iti amintesti?.. Da’ vremurile
alea s-au dus si, uite, sa ma ia naiba daca nu m-am bucurat cand te-am vazut!...

Ultimele cuvinte Mandula le rostise printre tunetele ce se dezldntuisera cu toatd forta,
amplificate ca intr-o cutie de rezonanta de dealurile din jur. Lumina fulgerelor intrase parca in
dialog cu propria imagine reflectata de apa lacului. Primele picaturi de ploaie, mari, grele, venisera
purtate de vant, iar suprafata acesteia se Tmpanzise cu o sumedenie de cerculete concentrice.

Vino, ma luase de brat Mandula ridicandu-se, te conduc eu la hotel. Masina ma asteaptd ceva
mai incolo, in prima strada.
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XVII

Dupa a doua solicitare de a ma prezenta la sediul militiei din O.M., Lampi s-a hotardt sa
intervina. L-a contactat initial pe Oprita, intr-un loc ferit, facdand sa para ca intdlnirea lor era
absolut intamplatoare, cdci in fabrica aceea parca si peretii aveau ochi §i urechi. L-a intrebat
daca, din punctul sau de vedere, as putea fi trasa la raspundere pentru faptul ca l-am adus pe
monsieur G. la noi in conditiile stiute. In nici un caz, in mod normal, a fost raspunsul lui Oprita. M-
as fi facut vinovata, sa zicem, de favorizarea infractorului ori de obstructionarea actului de justitie,
numai daca lui monsieur G. i s-ar fi impus prin sentinta judecdatoreasca domiciliu fortat ori
interdictia de parasire a localitatii, urmare a declangarii unei anchete penale. Or, nu fusese cazul.
Asa spunea legea. In ce mdsurd se respecta insd legea, asta era o altd poveste. Urmdrirea sa pe
ascuns nu era treaba mea, nici macar a lui. Era treaba urmaritorilor.

Ceva mai sigur pe sine, Lampi s-a dus la regiune, il cunostea personal pe primul secretar, din
fericire fabrica mergea bine, ceea ce ii atrasese unanime aprecieri. Acesta a spus sa stea linistit, ca
organele, vorba sa, isi vedeau §i ele de atributii, dar ca se va interesa totusi, pentru a incerca sa
pund lucrurile la punct. Insd de incd o chemare la sediul militiei din O.M. tot am mai avut parte.

Individa ce raspundea la numele Olimpia m-a primit de aceasta data cu maxima amabilitate,
pana si biroul in care urma sa conversam fusese schimbat cu altul, mult mai bine aranjat. Chiar ea
se exprimase din capul locului asa, ca ma invitase neoficial la o conversatie, la un fel de intdlnire
de ramas-bun, fara alte declaratii, fara formalitati. Nici nu se mai asezase la masa inaintea mea, ca
in intdlnirile anterioare, ci luase loc alaturi de mine pe o canapea. Cine ne-ar fi vazut, ar fi zis ca
suntem doud prietene stand la taclale. Fuseseram servite cu cafea. Ea fuma tigara de la tigara.

Dupa un schimb de cuvinte fara importanta, partenera mea de conversatie, ca s-o numesc §i eu
asa, mi-a marturisit, cu ugsoara mahnire, ca ii pare rau de faptul ca in intdlnirile anterioare nu s-a
facut tocmai bine inteleasd, ca nu m-a putut determina sa sesizez atitudinea ei mai mult decat
binevoitoare. Probabil fiindca n-am mai trait experiente similare pentru a putea face diferenta. A
mai marturisit ca anchetarea persoanei mele i-a fost impusa de altii, daca ar fi fost dupa dansa m-
ar fi lasat in pace, atdt de evidentd i se parea, dupa cercetarile preliminare, totala mea nevinovatie.
Si, totugi, nu regreta ca m-a intalnit, chiar §i in aceste conditii, fiindca a putut cunoaste o persoand
atat de distinsa ca mine etc. etc.

Trebuie sa recunosc ca aceste destainuiri mi-au diminuat mult crisparea din momentul venirii,
incdat am acceptat un schimb de pareri cu aceasta Olimpia, cu toate ca plecarea de acolo, pe care
mi-o doream cdt mai grabnicad, urma sa mai intdarzie putin.

Apoi discutia a alunecat pe nesimtite in alta directie, asta apropo de utilitatea ei §i a altora ca
ddnsa in lumea in care traim. Doamna Milea, imi spusese la un moment dat, sesizasem ca
renuntase la apelativul tovardsd, cred ca sunteti de acord cu mine ca un nou regim, cum este al
nostru, trebuie sa-si ia toate masurile pentru a asigura ireversibilitatea procesului de transformare
sociala pe care reprezentantii lui l-au initiat. Ram-pam-pam!... Asa imi sunau cuvintele sale in
urechi. Peste tot in lume, a continuat ea, privindu-ma insistent, cu o inversunare de cominternista
fanatizata, in indiferent ce perioada istorica, s-a intamplat la fel! Puteti sa ma contraziceti §i va voi
demonstra ca vorbele mele nu sunt fara acoperire!...

I-am raspuns ca nu doream cdtusi de putin sa o contrazic. Dar i-am amintit de un postulat ce
mi-a ramas in minte de la cursurile de sociologie ale profesorului Michaud de la Grenoble, o
somitate in materie, le-am frecventat din pura curiozitate, conform caruia orice actiune isi are in
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mod obligatoriu reactiunea sa. Principiul pendulului. Nimic nu poate impiedica pendulul, la
capatul cursei sale, sa oscileze in sens opus.

A fost de acord cu mine, dar a completat cu observatia ca oscilatia poate fi atenuata, daca nu
pe deplin oprita. Si a mai spus ca ei, adica ea si altii ca dansa, tocmai cu asta se ocupadl... Am
intrebat-o usor ironic, ca uneori nu-mi pot tine limba in frau, daca e convinsa ca o vor scoate la
capat. Mi-a raspuns ca da §i, poate iritata de tonul meu, a mai scapat cdteva cuvinte pe care nu le-
am putut intelege. A spus ca le-a mai reusit aceasta experientd!...

Voiam sa cer explicatii, dar m-am lasat pagubasa. La ce mi-ar fi folosit? Si apoi, dorinta de a
ma vedea cdt mai curand plecata nu mi se diminuase. Dimpotriva. Asa ca i-am ingaduit sa continue
cu ceea ce mai avea sa-mi zicd, fara a interveni. Uite, imi spuneam, ca institutia aceea de trista
faima pe care o reprezenta §i a carei necesitate incercase sa o justifice, nu este doar o adunatura
de grobieni stiind numai sa bata cu pumnul in masa, sa-ti smulga declaratii si sa te improaste cu
amenintari. Si totugi, in finalul discutiei noastre, interlocutoarea mea a tinut parca sa md
contrazica. Cu care ocazie mi-am dat seama ce scop avusese a treia mea chemare.

Sigur, ajunsese la un moment dat sa afirme, formal raspundem i in fata organelor locale de
partid, ba chiar primim indicatii din partea lor, totusi nu cunoastem, de facto, decat o singura
subordonare, aceea fata de forurile noastre ierarhic superioare. Pe linie ierarhica ne primim
misiunile §i pe aceeasi linie raportam indeplinirea lor. Nimeni din afara, decdt poate la cel mai
inalt nivel, nu ne poate impune cum sa procedam §i nici sa ne ceara socoteala pentru deciziile
luate. Asa ca, daca pe lista celor propusi recent pentru a fi distinsi cu Ordinul Muncii, de pilda, pe
care se afla si sotul dumneavoastra, stiati asta?, ce trece in mod obligatoriu prin mdna noastra, in
dreptul numelui sau ar apare doar un mic semn de intrebare, ori unul de exclamare, ori un simplu
X, nimeni n-ar cuteza sa dea curs propunerii, pana la elucidarea rostului acelui semn. Elucidare
care s-ar putea amadna sine die!l... Toata discutia se termina, asadar, cu o amenintare voalatal!...
Sdngele apa nu se face, mi-am zis, inainte de plecare, iar ea a zambit acru, de parca ar fi ghicit ce
gandeam.

Dora citea in aceastd zi ceva mai poticnit §i revenea adeseori corectandu-si traducerea, se pare
ca din pricina unora din frazele ceva mai lungi, ori poate mai greu inteligibile pentru o persoana
nefamiliarizatd cu realitatea pe care textul o evoca. Fiindca dupa furtuna din ajun vremea ramasese
posomoratd si pentru ca lumina raspanditd prin fereastra ale carei storuri fusesera complet ridicate
era insuficienta totusi, Dora aprinsese lampa de birou si se asezase astfel pe patul ingust, incat sa
poata orienta fascicolul de raze al acesteia asupra caietului tinut pe genunchi. Stitea rezemata de
perete cu o pernd la spate, exact sub portretul Alexandrei Milea, infatisand-o pe tdnara femeie
zambind fericitd, cu deplind incredere intr-un viitor senin. Dora nu mai purta halatul bunicii sale,
imbracase o bluza ale carei poale si le Tnnodase sub sani, lasandu-si vederii pantecele bronzat, si
niste blugi taiati in dreptul genunchilor. Se fardase discret, iar parul si-l prinsese cu o agrafd mare,
cumva intr-o parte, fapt ce 1i permitea sa se sprijine cu ceafa de perete cand isi Intrerupea lectura si
ma cerceta lung, pentru a constata probabil efectul celor citite asupra mea. Cu ocazia uneia din
aceste Intreruperi imi explicase ca din acel caiet, ultimul pare-se, citise anterior foarte putin,
deoarece, comparativ cu celelalte, nu i se piruse tocmai interesant. in schimb mie, presupunea,
fragmentele ce urmau, cu deosebire, Imi puteau oferi o multime de sugestii.

Nu semana deloc cu Hodosan, imi spuneam privind-o. Parcad n-ar fi fost a lui. Cu mama ei
semana oarecum. Dar mult mai bine aducea cu o persoana intalnita de mine candva, careia insa, in
pofida eforturilor, nu-i puteam gasi locul in trecutele mele experiente. Nu era prima oard cand
memoria imi facea figuri de o vreme incoace, si ma tot intrebam daca nu cumva trebuia s ma
ingrijorez din acest motiv. Interesant a fost ca, atunci cand ma plansesem Olimpiei din pricina asta,
ea incepuse sa rada cu pofta, fard a-mi explica apoi, in pofida insistentei mele, motivul subitei sale
veselii.

Despre Hodosan, Mandula Tmi spusese mai multe lucruri, dupd ce ne refugiaseram din calea
naturii dezlantuite in holul hotelului. Nu inainte ca Bitangul sd gaseasca un adapost masinii, pentru
a nu-i fi piscatd, cum zicea, de grindina. Se udase de-a binelea, voisem sa-1 invit sus in camera si sa-
1 ofer o camasa uscata, dar el refuzase, cu acelasi gest de lehamite pe care i-1 remarcasem si pe
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malul lacului. Cate ploi n-am avut eu de indurat la viata mea!... rostise cu amaraciune. Ce mai
conteaza una.

M-am urcat in bena unei autobasculante, continuase el ceea ce Incepuse sa-mi relateze in drum
spre hotel, indatd ce se toldnise pe jumadtate intr-un fotoliu desfundat, invelit cu o husa intens
cenusie in dreptul mainilor si capului ocupantului sdu. Cineva, un individ aflat pe faza, rasarit
dracu’ stie de unde, ca nu-1 mai vdzusem, a scos la iveald o portavoce, indicandu-mi prin semne
cum sa o folosesc. Apoi, de sus, am mai observat niste bagatori de seama ce se plimbau de colo
pana colo, dar nu mi-am batut capul cu ei. In fata portii principale se strinsese o multime de
oameni, carora am inceput fara intarziere sa le vorbesc. Ce le-am spus, nici sd ma tai nu mai stiu.
Parcd vorbea altul in mine, iar eu doar dddeam glas cuvintelor lui. Oamenii erau foarte atenti §i ma
aprobau cu strigate ori aplauze. Uneori spuneam ceva care le stirnea furia, incat izbucneau in
huiduieli si injurdturi. Aratau cu pumnii stransi spre ferestrele birourilor, dar acolo, cum aveam sa
constatam curand, tipenie de om nu mai ramasese, toti se imprastiasera unde au vazut cu doi ochi.
Ma asteptam sd apara militia, armata, mai stiu eu cine!... Sa ma insface si sd ma duca la parnaie. Nu
ne-a deranjat nici naiba. Puteam sa facem ce voiam si asta a dat tuturor un curaj nebun! In schimb a
aparut Hodosan...

Mandula se intrerupsese, pufnind cu dispret. L-ai vazut cum aratd in ultimul timp? ma intrebase
el cu un zambet strdmb. E o huiduma de om, pe cét de 1nalt, pe atat de gras, cu o chelie in cap cat
talpa pantofului meu. Daca il mai tii minte pe taicd-su, fostul doctor Hodosan de la circa de pe
Memorandumului, addugase, ei bine, omul nostru aratd fix la fel. A facut si el medicina si, pe
vremea cand incd o tinea pe fata lui Milea, a ajuns medic la cabinetul de intreprindere, aflat
inaintea portii mari a fabricii, cum privesti spre interior, pe stanga.

Stiu unde se gaseste, spusesem, cd ma ducea pe vremuri tata la cabinetul stomatologic acolo.
Unde se afla o doctoritd careia el ma indemnase sa-i spun tanti Jana...

Intocmai, intocmai! confirmase cu oarecare veselie Mandula. De la dinsa am invitat eu si-mi
intretin dintii. Ca pe cand eram la profesionald ne duceau periodic cu randul, doi cate doi, sa ne
caute la dinti doamna Jana. E unul din lucrurile bune pe care le-am deprins pe vremea aceea. Ni se
dadeau gratuit periuta si pastd de dinti, primul tub tin minte ca l-am mancat, fiindca mirosea a
bomboane din alea iuti. Prost puteam sd mai fiu, adaugase Mandula, pufnind iarasi scurt pe nari.

Prin urmare, continuase el, peste putin timp a aparut Hodosan numai in halat si cu chestia aia
de-o tin doctorii pe dupd cap. Pe care numai se preficea, cred, c-o foloseste, fiindcd era un
habarnist. Postul de la cabinetul fabricii 1-a ocupat cu ajutorul lu’ socru-sdu, asta avand mare trecere
peste tot. L-au decorat comunistii de vreo doud ori si era vorba ca-l transferd director la Govora,
fabricd noud, numai cd, nu stiu de ce, n-a vrut. Da’ Hodosan era o loaza. I gaseai mereu la clubul
muncitoresc jucand biliard in timpul programului de consultatii. $i mai dadea zile de concediu
medical pe tigari Kent. Cate zile voiai, atatea Kent-uri trebuia sd-i aduci. Ca sa te trimita la spital
mai plusai cu o palincd, doud. Duhnea si atunci a bautura, l-am simtit imediat ce s-a urcat gafaind,
impins de niste oameni, in bena autobasculantei, alaturi de mine. Mi-a luat aproape cu de-a sila
portavocea din mana si a inceput sd rdcneascd: Oameni buni! Crestinilor!... Dumnezeu a dat sa
prindem aceste zile in care dictatura a cdzut! Sa ne rugam, oameni buni, in genunchi, toti in
genunchi!... S4 multumim lui Dumnezeu!... Oamenii n-au avut incotro si au ingenuncheat in mazga
aia albicioasd de pe platoul din fata portii principale. S-a rostit Tatal nostru. L-a spus un preot unit,
ce lucra contabil la fabrica. Preotul ortodox, desi de fatd erau aproape toti enoriasii sdi, nu ne
onorase cu prezenta. Cand s-au ridicat iarasi in picioare, toti revolutionarii mei aveau pete mari,
albe, pe pantaloni in dreptul genunchilor. Vreo doi ani dupd aia, unii si le pictau intentionat pe
pantaloni, la cate o adunare electorald, mai ales.

Cand s-a dat jos din bena, tot asa, sprijinit de cativa oameni, Hodosan s-a spart, nu stiu cum, in
palmd. Cand a vazut ca singereaza, a ridicat spre multime mana inrosita de sange, iar aceasta a
izbucnit in strigdte manioase, de parcd Hodosan s-ar fi ranit intr-o incaierare cu dugmanii ei. Cineva
de pe margine s-a gasit sa-1 fotografieze, iar fotografia a aparut intr-o revista cu explicatia dedesubt:
Revolta halatelor albe! Ca sa-ti dai seamal... lar mai tarziu Hodosan al nostru s-a lasat de medicina
si s-a facut politician. A schimbat vreo trei partide pana acum!...
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Nu 1mi pari prea atent astazi, ridicase Dora spre mine ochii. Sunt atent, cum si nu, o
asigurasem, dar tocmai mi-au trecut, cu totul involuntar, niste ganduri prin minte. De aceea poate
ca... Si la ce te gandeai, daca nu te superi? imi zambise ea cochetd. Ma gandeam, 1i marturisisem, la
cele povestite ieri de cineva despre tatal tau. A, facuse ea dezamagita. Ti-ai si gasit la cine sa te
gandesti! Si ma mai gandeam, adaugasem repede, cd nu semeni deloc cu dansul... Da? Si cu cine
seamdn, totusi? ma intrebase, cu zdmbetul revenit pe buze. Aduci intrucidtva cu mama ta, 1i
raspunsesem, dar semeni mult mai mult cu o fatd pe care am vazut-o candva... De mult... Nu mai
stiu unde... Poate 1n vis si eu!...

In vis!... prinsese ea din zbor ideea. Apoi incepuse si declame: Mi-e ziua noapte, cdt n-o sd te
vada, / Si noaptea zi, cand visul mi te-arata. Ma privise intrebator. Tot Shakespeare, magistre,
spusese, vazand ca ezitam sa recunosc textul.

Stituse dupd aceea o vreme cu privirea pierdutd in gol, in timp ce zdmbetul i se stergea incetul
cu incetul de pe chip. In cele din urma isi scuturase capul, ca si cum ar fi vrut si alunge un gand
care nu-i dadea pace, incat agrafa parului, intrdnd in contact cu peretele, 1 se desfacuse. Parul i se
revarsase pe umar. Ma privise provocator, de parca ar fi asteptat s ma ofer sa-i prind agrafa la loc.
Asta ar fi Tnsemnat sd ma aplec asupra sa... Dacd mama ei s-ar fi pretat la un asemenea joc, la
timpul sau, m-ar fi facut fericit, ma gandisem instantaneu.

Viazand ca ramdsesem impasibil, fata respirase de cateva ori mai adanc. Apoi paruse brusc
preocupati de altceva. Isi varase cu greutate mana in unul din buzunarele blugilor strAmti si scosese
de acolo un pachetel cu gumi de mestecat. Il rupsese la unul din capete, il scuturase cu gestul unui
fumator ce doreste sa-ti ofere o tigara i ma imbiase: Serveste!

Nu, multumesc, refuzasem, nu obignuiesc...

Haide, insistase ea. E americana. Pe bune!...

Nu, te rog, ii didusem delicat mana, ce emana un parfum fin, la o parte. Imi provoaci
hiperaciditate gastricd. Am ramas cu acest cusur inca din anii studentiei...

Crezusem ca ma va privi cu dispretul afisat in genere de cei tineri, auzind de metehnele
indivizilor mai varstnici. Fata ma scrutase mai degraba cu compdatimire, dar nu ezitase sd-si scoata
siesi o lama, o desfacuse din staniol si si-o vardse in gurad intreagd. Apoi mototolise ambalajul si il
aruncase cu o dexteritate remarcabild in micul cos de hartii de langa usd. Probabil nu o facea pentru
prima oara.

...Pe monsieur G. l-au ridicat cdteva zile mai tarziu. Va luati strictul necesar cu
dumneavoastrd, il sfituise unul din tinerii ce descinseserd dintr-o Pobedd cenusie. Imi amintesc
figura lui disperata, ochii ce ii inotau in lacrimi gi mi se rupea sufletul vazand cum pleaca garbovit,
ca un condamnat la galere. Lampi a iesit dupa el imbarbatandu-I, zicandu-i ca totul se va rezolva,
cd se va interesa el, eu nu am putut, am fugit sus in camera mea, m-am trantit pe pat §i am izbucnit
in pldns ca o nebuna. Ma simteam atat de neputincioasa, atdt de neajutoratd, incdat am inceput sa
ma rog. Ceea ce nu mai facusem din momentele premergatoare mortii bunicului meu.

Lampi s-a interesat in zilele urmdtoare unde putea fi, dar mi-a spus ca l-ar fi sfatuit cineva cu
destul de inalte relatii sa se calmeze, sa-si vada de ale lui, ca §i cum nimic nu s-ar fi intdmplat, ca
poate nu e el dracul asa de negru cum pare.

Si chiar n-a fost, fiindca peste o saptamadna §i ceva ne-am trezit cu monsieur G. inapoi, adus de
aceeasi magina care il luase. Era numai un zambet de bucuros ca ne revedea, iar eu m-am repezit
si l-am acoperit de sarutari, pand si mainile i le-am sarutat bietului om.

Apoi curdnd mi-am dat seama cd monsieur G. parcd nu mai era acelagi. In primul rind ne
surprinsese refuzul sau categoric de a ne vorbi despre ce i se intdmplase dupa plecare. Lucru de
inteles, mi-am spus, la urma urmei. I s-o fi impus omului sa taca din gurad, ca altfel nu stiu ce si nu
stiu cum. Amenintari. Ca si mie mi se atrasese atentia sa nu divulg nimic din cele discutate in
timpul anchetei. Si totusi, intuiam ca in monsieur G. se petrecuse o schimbare mult mai profunda
decdt aceea care il ficea sd tind cu tenacitate legamdntul ticerii. Incepuse sa se fereascd de noi, s
stea mai mult in camera lui la demisol... Nu mai participa la discutiile noastre, parca nici nu mai
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voia sa ne auda vorbind. Apoi constatase ca e bolnav, ca e necesar sa tina regim, cerand cu toata
umilinta sa-i fie servita masa de prdnz in camera sa. Pentru ca, in cele din urma, dupa o vizibila
framdntare intima sa ne spund: Dragii mei, ati facut multe pentru mine! N-am cuvinte sa va
multumesc pentru cdte ati facut. Alexandrita, ma privise rugdtor, cu mdinile impreunate, te rog sd
ma intelegi, sa nu mi-o iei in nume de rau! Trebuie sa plec. Unde, la Targoviste? [-am intrebat
uimitd. Nu credeti ca acolo e §i mai... Nu, nu, nu, m-a intrerupt el cu spaimad. Aici undeva, in oras.
Roaga-1 pe sotul tau sa-mi gaseasca o camerd, oricdt de modesta. Alexandrita, a adaugat, tot ai
vrut tu sa-ti aduci mama gi sora langa tine. Cred ca ar fi timpul sa o faci!... Acesta va fi si pretextul,
credibil, al plecarii mele de la voi...Ca nu mai aveti loc pentru mine, din moment ce a devenit
absolut necesar sa-ti aduci mama batrana si sora bolnava aici!...

Imi dideam seama ci monsieur G. avea motive intemeiate si ne ceard sd fim de acord cu
plecarea lui. Asa ca, dupa mai multe zile de framantari, rastimp in care el n-a contenit cu
rugamintea de a-l lasa sa plece, cu inima stransa i-am indeplinit dorinta.

Abia peste cdtiva ani, cand detinutii politici incepuserd sa se intoarca la casele lor, capatase §i
monsieur G. curaj si ne spund, cu ocazia uneia din vizitele sale, ce i se intamplase. Ii ceruserd cu
insistenta sa divulge motivul real al plecarii la Paris. Ce neintelegeri familiale, argumentul sau,
acestea erau fleacuri!... Sa declare ce misiune a avut in Franta! Sa alcatuiasca liste peste liste cu
toate cunostintele sale de acolo. [i interesau mult cei cdtiva romani care colaborau la Radio Paris,
unde si el, inainte de razboi, participase la mai multe emisiuni. Fiindca unii se transferasera
ulterior la Europa liberd ori la Vocea Americii. [i ardataserd fotografii cu indivizi pe care i-au
cerut sa-i recunoascd. Sa dea relatii despre membrii marcanti ai diasporei, caci, gratie numelui
sau, avusese liber acces pretutindeni. Fusese foarte mirat cd il supusesera unui amanuntit examen
psihiatric, fapt ce mi-a amintit de declaratia mea anterioara ca ar fi suferind de o pronuntata
labilitate psihica. Si, in fine, cu mirosul puscariei deja in nari, mi-a marturisit pe soptite, ca a
semnat un angajament!... Care-l obliga sa raporteze tot ce vedea si auzea, inclusiv in casa
noastral...

Apoi se auzisera pasi in dreptul usii. Se oprisera si, in cele din urma, dupa mai multe clipe de
suspans, usa se deschisese larg. In cadrul ei aparuse Adina. Era cu desavarsire goala. Tinea doar o
carte aproape ferfenitd in mand, cu un deget strecurat intre filele ei. O privisem mirat, dar fard
stanjenire, la fel cum un medic isi studiazi o pacienta. Isi conservase exceptional frumusetea fizica,
intocmai ca mama sa odinioard, in pofida trecerii anilor. Era o frumusete a feminitatii implinite, asa
cum o sculptasera grecii in marmura de Pentelic. Dand cu ochii de mine, tresarise, insa nu de rusine,
ci de teamad. Respiratia 11 devenise sacadata si pleoapele ochilor Incepusera sa-i clipeasca des.

Schitasem o Incercare de a ma ridica de pe scaun, cand femeia dezbracata prinsese glas: Stai
acolo, imi strigase, nu te apropia! Am lepra!...

Técerea se lasase din nou, pand cand fusese tulburatd de o micd pocniturd. Dora, de a cérei
prezentd in uluiala mea uitasem, sparsese intre buze un balonas din gumad de mestecat. Nu parea
catusi de putin surprinsd de aparitia mamei sale si nici de starea in care ni se infatisa. Fata ramasese
in aceeasi pozitie, sprijinitd cu spatele de perete si cu picioarele putin adunate, pentru a propti pe ele
caietul deschis. In cele din urma, isi ridicase cu o miscare inceatd mana si ciutase peste umar un
buton Indaratul ei. Crezusem ca e comutatorul electric al unui bec oarecare, dar se dovedise a fi
butonul unei sonerii. De altfel, de jos, de la parter, se facuse auzit prin usa larg deschisa un tarait
lung, strident. In doar céteva secunde isi ficuse aparitia, cu respiratia aproape tdiatd din pricina
grabei, Fraulein Katherine. Oh, Gott! se tanguise ea. Abia dacd m-am pus sd calc niste rufe in
bucatdrie. Cine ar fi crezut!... Va rugam sa ne scuzati! Haideti, doamna, i spusese apoi calm
Adinei, sd plecam de aici.

Dar Adina nu lasa din mana clanta usii, pe care o strangea spasmodic. Observasem apoi ca
Friulein i-o apucase intr-un fel anume si pacienta ei daduse in cele din urma drumul clantei, cu o
grimasa de durere pe chip. El a omorat-o! incepuse imediat dupa aceea Adina sa strige, aratindu-ma
cu mana liberd, 1n care tinea cartea. El a omorat-o, repetase cu disperare. Si a venit s ma omoare si
pe mine! S& ne omoare pe toti!... Glasul ei se mai putuse o vreme auzi, indbusit, de la parter ori de
la demisol, repetand obsesiv acelasi avertisment.
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Eu maine nu voi mai fi aici, md anuntase cu glas neutru Dora, ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat. Stiu, intervenisem, te duci la ore, la repetitii... Inseamnd cd nu te voi mai vedea,
adaugase, parca neauzind cuvintele mele. Tacuse un timp, apoi 1si intorsese brusc spre mine capul:
Era de varsta mea cand ai vazut-o ultima oard? Confirmasem, inclindnd innegurat fruntea. Ai iubit-o
mult?... Tu n-ai fi parasit-o, nu-i asa? Sunt sigura ca n-ai fi parasit-o! Tu nu esti omul acela! Tu esti
alt om!...

De unde stii cum sunt eu, Dora? o intrebasem cu blandete, sesizand cd vocea incepuse sa-i
tremure.

Tu nu esti ca altii, rostise iarasi cu convingere. Ca alti barbati vreau sa zic. Din cei cativa pe care
i-am cunoscut mai indeaproape 1n ultimii doi, trei ani, singur tu nu m-ai lasat sa inteleg ca ai dori sa
te culci cu mine!...

Ti-as putea fi tata, Dora!... 1i amintisem fetei cu repros.

Oh! Urasc acest cuvant! izbucnise ea, stringandu-si cu inversunare pumnii.

La plecare, imi abatusem pasii, cu Dora insotindu-ma, spre micul antreu al intrarii principale, nu
prea folosita de cei ai casei, preferau sa circule pe usa dindarat, unde imi ldsasem la sosire trenciul
si umbrela ude de ploaie. Privirea Imi cazuse imediat pe oglinda cuierului, imaculata cand venisem,
acum acoperitd de niste cuvinte ilizibile, cu literele contorsionate, inghesuite unele in altele, scrise
cu ruj. La capatul lor, mana ce le asternuse pe luciul oglinzii addugase o cruce, alcatuitd din doua
linii serpuite. Ma oprisem ca fascinat, coplesit de amintiri dureroase. Dora nu parea sa acorde insa
nici o importanta intamplarii. la te uitd cine imi stricd mie bunatate de ruj, constatase totusi, avand
aceeasi voce tremuranda cu care incheiase discutia noastrd in camera de la etaj.

Imi tinuse, desi nu voiam, trenciul spre a-1 imbrica, iar cAnd ma intorsesem spre ea vizusem cu
surprindere cd avea lacrimi in ochi. Trebuie s te revad, imi spusese, cuprinzdndu-ma cu ambele
maini. Trebuie sa te revad cu orice pret!... Apoi se inaltase in varful picioarelor si isi strivise buzele
de gura mea.

Sunt prea batran pentru tine, Theodora, incercasem cu delicatete si ma desfac din imbratisarea
sa.

Lasa-ma pe mine sa decid asta, imi raspunsese ea $i ma sdrutase iarasi.

Buzele ei erau moi si miroseau a menta.
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XVII
O.M. 21 aug. a.c.
Stimate Domnule Inginer,

Mi-am luat permisiunea de a Va scrie aceste randuri pentru a Va aduce la cunostinta un lucru
ce consider ca va intereseaza. Primiti in aceste zile in casa Dvs. un individ pe nume Valentin
Oprita, fiul unui fost bun prieten, avocatul loan Oprita, decedat nu de mult, un om integru, care
merita tot respectul Dvs. Din pdcate, aschia a sarit cam departe de trunchi. Acest Valentin Oprita e
un nemernic care a ucis-o pe cumnata Dvs., domnisoara Nora Muste, atragand-o in halda cu var,
chiar langa rampa de descarcare a vagonetelor. Am fost martor ocular al acestei mdarsave fapte.
Cu tot respectul Va avertizez sa-l indepartati de langa Dvs. si mai ales de ldnga nepoata Dvs.,
pentru care poate fi un real pericol.

Cu toata stima,
Un binevoitor

Citisem scrisoarea cu inima stransa, apoi o Tnapoiasem inginerului.

A sosit ieri, la putind vreme dupd plecarea ta, imi explicase el. A apucat s-o citeasca si
Theodora. E cu sigurantd opera unui lago, a spus ea. Lucru pe care inclin sa-1 cred si eu. Nu doar
fiindca refuz sa accept ca esti capabil de o asemenea isprava, ci si fiindca autorul textului acestuia a
sdvargit o grava eroare. El scrie acolo cd Nora s-ar fi inecat langd rampa de descarcare a
vagonetelor. Or, atunci cand a murit ea, aceasta rampa nu mai exista de mult. Procedeul de evacuare
a varului rezidual pe calea ferata ingusta era depdsit, asa ca l-am nlocuit cu o conducta si un sistem
de pompare pe care eu insumi l-am proiectat. Ei bine, la capatul acestei conducte a fost gasita
inecatd Nora.

Vremea redevenise frumoasa, dar se facuse ceva mai rece. Sosind pentru a-i face ultima vizita
inainte de plecarea mea 1n dimineata urmatoare din O.M., inginerul tinuse sd ma primeasca, la fel ca
in prima, acolo unde 1si facea de ani buni siesta de dupa-amiaza in zilele verii, sub cei doi tei falnici
din fundul gradinii. Altddata, cAnd mai lucram inca, obisnuiam sa trag un pui de somn dupa masa de
pranz, inainte de a ma reintoarce, de cele mai multe ori, la fabrica, pentru a verifica al doilea
schimb, Tmi explicase el. Acum nu mai merge, fiindca risc sd nu pot dormi noaptea. Sedea in
fotoliul de rachita cu bastonul sdu de bambus intre picioare si sdpase, asteptandu-ma, o multime de
mici cratere cu varful acestuia in solul inca destul de umed. Mi se paruse a fi un semn de neliniste
ori de nervozitate. Scrisoarea mi-o aratase imediat ce ma asezasem in fotoliul de alaturi, scos anume
pentru mine din debaraua de sub veranda, unde stiam din copildrie cd se pastreaza mobilierul de
gradind si uneltele necesare pentru intretinerea acesteia. Nu-mi pusese nicio intrebare in prealabil,
nu incercase sd ma iscodeasca unde ma aflam la data nefericitei intdmplari. Nu se indoise, asadar, o
clipa de faptul ca n-aveam nici in clin, nici in maneca de-a face cu cele intamplate cumnatei sale.
Parea mai degrabd nelinistit si nervos fiindcd nu vedea ce scop urmarea autorul acestui text
denigrator. Hartia pe care el era asternut aproape ca o mototolise in palma. Theodora mi-a zis sa nu
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ti-o arat, imi mai spusese inginerul. Dar eu nu vad de ce. E bine sa-ti dai seama i tu in ce ape ne
scaldam aici!...

Pare a fi doar o gluma proastd, incercasem sa-1 scot din starea ce diadea un aer preocupat
chipului sdu, incretindu-i fruntea si ascutindu-i pometii.

Seamana cu o gluma proasta, Tmi replicase inginerul. Dar nu este. Mai degraba inclin sa cred ca
cineva cauta sa trezeasca suspiciuni, chiar daca banuieste ca nu are sanse sa fie crezut. Stii cum e,
spune ce prostii vrei, ca pana la urma in capul unora tot se isca niste semne de intrebare. Mi s-a mai
intamplat asta. Uite, sunt convins cd tatdlui tdu s-a gasit cineva sa-i sopteasca tot felul de marsavii
despre mine. Dintre care aceea ca n-as fi facut nimic pentru a curma, din pozitia ce ocupam, sirul
necazurilor abatute asupra lui e, fard indoiald, cea mai putin infamd. Asa cum insuti ai spus, Oprita
n-a crezut o iotd din aceste vorbe. Si uite ca a plecat totusi fara un cuvant de ramas-bun.

Au Incercat aceeasi metodd pentru a-mi submina raporturile cu monsieur G., un biet nonagenar
deja. De data aceasta intrigantul avea un chip!...

Cine era? rostisem, aproape fara sa vreau, intrebarea.

Cine era?... imi repetase cuvintele cu un zambet 1n coltul gurii inginerul. Se oprise o clipa,
intrebandu-se poate dacd e cazul sd dezvaluie nume, apoi adaugase: Nimeni altul decat colonelul
Serban!

Colonelul Serban?... imi ridicasem uimit vocea. Ati pastrat dumneavoastra relatii cu colonelul
Serban?

Le-a pastrat el cu mine, imi raspunsese, schimonosindu-si zambetul, interlocutorul meu.

Alte cateva intrebari imi si rasariserd in minte, cerand imperios sa fie puse. Dar le tinusem bine
in frau de aceastd datd. La cativa ani dupa revolutie, multi preferau inca sa pastreze ticerea in
privinta legaturilor avute cu fosta putere si mai ales cu organele de represiune ale acesteia. De cele
indepartate, treaca - meargd, mai puteai auzi cate ceva. Dar de relatiile mai recente, cum pareau a fi
acelea la care se referea inginerul, nimeni nu era dispus sd vorbeasca.

Alfred Milea parca stia ce retineri ma Tmpiedicau sd-i pretind si alte destdinuiri. Cu siguranta se
intreba dacd nu era cazul si abati discutia pe alt fagas. Isi plimbase ochii in jur, cum avea obiceiul
cand contenea din vorba, dornic parca sa descopere o noutate Tn micul univers in care isi ducea
existenta retrasd. De data aceasta staruise cu privirea asupra unor flori galbene din flora spontand,
aparute peste noapte alaturi de gardul de sarma dinspre casa lui Peteu. Le cunosteam bine, se iveau
catre toamnd, mereu in acelasi loc, aveau o tulpina foarte fragild din care curgea o seva rosietica.
Uite, imi zicea cu vadita neplacere Tavi, florile acelea vestesc inceperea scolii. Adina le indragea
insd si le ocrotea, pacat cd nu aveau miros, obisnuia sa spund. Cand Pali-baci venea sd coseasca
iarba, pe care apoi o Incdrca in cotiga lui trasd de o vaca, Adina era foarte atenta ca florile ei sa
scape neatinse.

Spre surprinderea mea, poate pentru a-mi dovedi ca scrisoarea recent primita nu-1 facuse catusi
de putin sa-si piarda increderea in mine, inginerul hotarase sa nu schimbe vorba.

Serban m-a contactat cu putin timp Tnainte de privatizarea fabricii, Tmi marturisise. Si-a deschis
la Cluj un birou de asistentd juridica, angajandu-si acolo, banuiesc, cativa subalterni din fostele
servicil. Insi cu grija alesi, din aceia fard mama, fara tata, care sar pana si in foc pentru superiorul
lor. Biroul lui Serban se ocupa cu precadere de retrocedari, Improprietariri §i privatizari, individul
folosindu-si cu sigurantd din plin relatiile cu cei din bransa lui pentru a obtine ceea ce doreste.
Dispune de toate mijloacele pentru a inmuia cerbicia oricui ar indrazni sd-i tind piept. Daca are
nevoie de tine, dintr-un motiv oarecare, te rasuceste si te invarteste pana iti stoarce tot ce vrea.

Inginerul se oprise iardsi, poate pentru a-si Infrange ultimele rezerve, ce-l indemnau sd nu
vorbeascd mai mult. Insa iesise biruitor asupra lor, asa cd, spre norocul meu, isi continuase sirul
marturisirilor.

Asadar, m-am trezit cu un telefon de la Serban, spusese el, tusind scurt pentru a-si drege vocea,
care ma invita s ma prezint la sediul firmei sale, vorbea foarte politicos tipul si se scuza mereu ca
se vedea pus in situatia de a ma deranja la varsta mea, dar nu exista alta solutie si asa mai departe.
Treaba asta s-a intamplat, imi amintesc bine, cu putin inainte de nefericitul accident al Norei. Nu m-
am gandit s ma duc, dar el a revenit, sustinand cd nu era doar 1n interesul meu, ci si in al intregii
mele familii sd ne vedem cat mai curand. Cine stie ce-i cocea In minte individului?... incepusem cu

86



ingrijorare sd ma Intreb. Referindu-mi-se la familie, imi atinsese o coarda sensibild. Caci eram o
familie destul de numeroasa, patru persoane plus Fraulein Katherine, de-a casei deja de multa
vreme, a cdrei singura sursa de subzistentd era pensia mea. O pensie bund inca, dar atat!... Asa ca,
aducand vorba Serban de familie, de interesul acesteia, ma cam nelinistise $i mi-am spus ca nu era
cazul sa mai zabovesc. Ma avea iarasi la mana cu ceva?...

Féacuse din nou o scurtd pauza, de parca ar fi inceput deja sd osteneasca. Remarcasem ca era
foarte multd liniste, din casd nu rdzbatea in exterior niciun sunet. Puteam sa aud trilurile catorva
pasari din parcul de peste drum si respiratia cam suieratd a partenerului meu de conversatie. Cu
ocazia uneia din intalnirile anterioare imi marturisise ca suferd de astm bronsic, efectul mediului
poluat in care muncise o viatd §i cd nici cu inima nu statea prea bine. Uneori simtea dureri in cosul
pieptului, ori senzatia de sufocare, purta permanent nitroglicerind la sine, se temea sa nu moara
subit din pricina unui atac de cord, caz in care Adina ar fi rdmas la voia intdmplarii pe lume.
Theodorei nu-i ducea el grija, e deja mare, descurcareatd, are s-o scoata la capat, zicea. Dar se va
sacrifica ea pentru a-si Ingriji mama la o adica?... Va renunta la visele ei si se va angaja la fabrica
ori vanzatoare in vreun aprozar aici la O.M.?... Aceste ganduri nu-i dideau pace si-i stricau toata
linistea batranetii.

Voisem sa-l indemn sa-si intrerupd povestea, daca simtea ca nu e ceva in ordine cu dansul, dar
el, parca ghicindu-mi gandul, imi spusese cu un zdmbet trist: Nu te teme. Am trecut eu prin altele si
mai si!...

Tusise din nou, repetat, cu mana in dreptul gurii, apoi continuase, parcd si mai dornic sd-si
descarce sufletul.

Ma dusesem cu trenul, nu cu masina, am In garaj o Lada inca de pe vremea cand traia Ita,
masind bund, cand mi s-a accentuat boala de ochi am vrut s-o vand, dar ea nu m-a lasat. Tine-o
acolo, mi-a spus, ca nu cere de mancare. Poate iti va prinde bine vreodatd. Acum nu mai valoreaza,
desi e ca noud, nici macar un sfert din cat am dat pe ea. Theodorei nu-i trebuie hardughia sovietica.
Asa ii spune. De altfel, nu si-a luat carnetul de conducere inca, e prea ocupata cu ale ei.

Biroul lui Serban nu e departe de gara, se afld pe la mijlocul unui scuar superb, recent amenajat,
cu fantani tasnitoare la tot pasul, mi-a adus aminte de unele orase germane refacute dupa razboi, pe
care le-am vizitat prin *79 Tmpreund cu biata nevastd-mea. E amplasat la parterul unui bloc nou,
inalt, vitrat de sus pana jos. Am intrat cu o strangere de inimd, cu un presentiment al pericolului, cu
premonitia avariei pe cale sa se produca, daca ma poti intelege, mai tradisem asa ceva de cateva ori
pe vremea ciand aveam in seamad fabrica aceea nenorocitd, ce scartdia bine din incheieturi, asta din
cauza improvizatiilor la care mereu trebuia sa recurg, ca sa fac intruna economii. M-a izbit in fata o
boare de aer rece inca din pragul usii, inaltd, cu rama stralucitoare de metal, poate din pricina
aerului conditionat dinduntru. Chiar de la intrare am remarcat ambianta austera, mobilierul sumar al
salii de primire, strictul necesar, negru, in contrast frapant cu albul peretilor. Din nou mi-am spus ca
la nimic bun nu ma puteam astepta, ceva ma indemna sa plec numaidecat, dar in urechi mi-a sunat
iarasi avertismentul e in interesul familiei dumneavoastra! Asa ca am ramas.

In acea sali, cu peretele exterior in intregime de sticld, am vazut la biroul din dreptul acestuia o
femeie caruntd, cam plinutd, o prezenta ciudatd, nu tocmai potrivitd cu aspectul modern al locului.
Statea aplecatd cu mare atentie peste filele unui dosar, ales dintr-un teanc depus jos, langa dansa, pe
pardoseala de marmura. La auzul usii care s-a inchis cu un sunet sec in urma mea, femeia s-a intors
incet, batraneste, spre mine, fard sa se ridice de pe scaunul rotativ i m-a studiat pe deasupra unor
ochelari cu rama groasa. Mi-a zambit cu bunatate si m-a intrebat: Domnul inginer Milea?... La
raspunsul meu afirmativ, a adaugat: Va asteptam. Binevoiti sa luati loc. Veti fi primit peste cateva
minute.

S& nu-ti spun cd am ramas consternat privind-o. Batranica aceea semana perfect cu mama, dar,
evident, nu putea fi ea, filndca mama murise tanara, la patruzeci si ceva de ani. Tin minte ca eu ma
aflam 1n Germania, student, §i cd abia am putut ajunge la Inmormantarea ei. De altfel, batranica,
chiar daca ma privise cu bundvointa si-mi adresase un zambet de bunicutd blanda, nu dadea semne
ca m-ar cunoagte. Am raspuns indemnului sdu i m-am agezat in cel mai indepartat colt al incéperii,
unde zarisem doua fotolii mici langad o masuta rotunda, joasa. Mi-am plimbat ochii in jur, n-am mai
vazut altceva decat trei usi capitonate, fara sa poarte vreo inscriptie.
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La un moment dat, in timp ce eram brusc invadat de amintiri din pricina ei, am auzit-o pe
batranica vorbindu-mi: Domnule Milea, m-a chemat, sunteti bun sa veniti pana aici? M-am ridicat
anevoie din fotoliul scund si m-am apropiat iardsi de dansa. Domnule Milea, a repetat, nu doriti sa
ne dati o mana de ajutor? Avem aici de rezolvat niste chestii, cu care, sincer va spun, nu ma prea
descurc... Si a scos dintr-o mapa o foaie de hartie, avea pe ea insirate mai multe reactii chimice, mi-
am dat seama de la prima vedere. O fi vreun tertip al astora ca sa vadd dacd mai stiu meserie?... m-
am Intrebat. Or fi crezand ca m-am ramolit!

Intors la locul meu mi-am pus ochelarii pentru citit si m-am aplecat asupra hartiei, curios sa vad
despre ce era vorba. Nu mi-au trebuit decat cateva secunde ca sd-mi dau seama ca reactiile chimice
trecute acolo erau niste ineptii. Formulele nu aveau nici o noimd, valentele erau puse aiurea,
rezultatele combinatiilor, imposibile. Sa fi fost tema vreunui nepot al doamnei, md gandeam, total
dezinteresat de chimie, care, In graba lui de a iesi la distractie, asternuse ce-i trecuse prin cap pe
hartia aceea? Imi pregiteam cuvintele si-i aduc la cunostinti ce constatasem, cand batranica de la
birou mi s-a adresat iarasi: Daca e ceva de corectat, domnule inginer, va rog nu va sfiiti sa o faceti!

Ce sa corectez, stimatd doamna? 1mi venea sa-i spun. Nu e nimic de corectat, hartia
dumneavoastrd, sau a cui o fi, trebuie aruncatd la gunoi. As putea sa refac cite ceva, daca-mi
ingaduiti, 1i spusesem, nevoind s-o jignesc. Poate tinea mult la loaza de nepotu-sdu!... Dar va rog,
domnule inginer, dar va rog! isi impreunase ea in semn de mulfumire mainile.

Mi-am scos pixul din borseta si am incercat sa fac ceva ordine in babilonia de pe coala de hartie
dinainte-mi. M-am lasat absorbit de indeletnicirea aceea si n-am bagat de seama cand 1n incapere s-
a ivit o noud persoana. Era o femeie tanara, frumoasa, cu ochi focosi, imbracata potrivit ambiantei,
sobru. Purta un deux-pieces inchis la culoare, cu o fustd ce abia i lasa descoperiti genunchii. Avea
alura unei stewardese de pe liniile aeriene estice, aga cum le cunoscusem in urma cu vreo zece —
cincisprezece ani. Numai toca si fularul alb 1i lipseau. Cum stati? Cum stati?... se interesase tandra
femeie aplecandu-se asupra mea. Raspandea mirosul unei eau de Cologne fine, asemanatoare celei
preferate si de biata Ita candva. Se zice ca simtul olfactiv iti aduce aminte, mai bine decét oricare
altul, de trecut.

Ar mai fi ceva de facut, i-am spus, surprins de prezenta ei. Dar stewardesa mi-a cules fard nicio
explicatie foaia din fata, a pus-o la loc Tn mapa de unde fusese scoasd, pe care si-a petrecut-o apoi
cu un gest elegant sub brat. Abia atunci am bagat de seama ca batranica de la birou disparuse!...

Inginerul tusise iardsi si isi scuipase expectoratia intr-o batistd, cercetand-o fugitiv, cum 1i era
obiceiul, prin lentilele groase ale ochelarilor. Din nou ma simtisem stanjenit ca facea pentru mine
un efort ce parea sa-i dduneze. Poate ar fi bine sa lasam restul pe altddata, i propusesem. Pe cand?...
ma intrebase el ridicand usor din umeri. Doar dacd nu te intereseaza... Ah, nu! aproape ca
strigasem. Sunt cele mai interesante lucruri auzite de mine vreodata!...

El bause din paharul cu apa aflat la indemand pe mica masuta din rachita, pus pe un servet de
panama. Apoi isi continuase, dupa cateva inspiratii profunde, relatarea.

Sa mergem, domnule inginer, mi-a spus stewardesa, indicdndu-mi una din usile capitonate,
sunteti asteptat. A deschis usa inaintea mea si a anuntat pe un ton neutru: Domnul inginer Milea,
sefu’l...

Nici camera in care am fost introdus nu era mai putin austerd. Se observa acelasi contrast
frapant intre peretii de un alb imaculat si mobilierul negru, foarte scump, dupa cate putusem
aprecia. Sumar si aici: o0 masd de scris cu niste ornamente fin sculptate, si doud corpuri inguste de
bibliotecd, neavand mai nimic pe politele lor. Sa nu uit scaunele, dintre care unul, cu spatar foarte
inalt, era ocupat de cel ce m-a invitat, cum spusese, sa-1 onorez cu prezenta mea: colonelul, sau, ma
rog, fostul colonel Serban. Nu stiu dacd I-ai cunoscut. Aduce mult cu un mare actor american,
disparut de vreo cativa ani, Yul Brynner se numea. Theodora ti-ar putea spune tot ce doresti despre
cariera lui.

Colonelul Serban nu se schimbase deloc. S-ar fi spus cd timpul nu trecuse peste dansul. S-a
ridicat de la masa si mi-a iesit in intampinare cu mana intinsd. Ce placere sa va revad, domnule
inginer! mi-a spus. Dupa care mi-a ingirat mai multe cuvinte de bun-venit, unele mai amabile decat
altele. N-a uitat, dupa ce ne agezaseram fata in fatd, el la masa lui, eu, Indrumat de stewardesa, pe
celalalt scaun, foarte comod, dar rece ca un sloi de gheatd, sd aminteasca de precedenta noastra
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intalnire, cand cu arestarea mea si a directorului Stefu sub invinuirea ca ne-am fi insusit niste valori
din seiful fostului director-general Both. A facut-o doar pentru a se disculpa. Eu personal n-aveam
nimic cu dumneavoastra, a spus in cele din urma. Executam niste ordine, atata tot. Eram atunci prea
de curind venit ca sd-mi pot impune punctul de vedere.

Executau ordine, asta era scuza lor! Si ce usor zicea atdta tot! sesizasem. In timp ce noi
trecuseram prin toti fiorii mortii!

Acum insa imi place sa cred ca putem fi de aceeasi parte a baricadei, a adaugat jovial colonelul.
Observasem cu surprindere cd intre timp stewardesa pusese in fata sefului ei pe masa mapa
contindnd acea foaie pe care migalisem Tnainte de a fi introdus in biroul sdu. Colonelul s-a uitat
fugitiv la ea, chiar in timp ce vorbea cu mine, si a parut multumit. Voiam sa-1 intreb ce era cu
chestia aceea de tot hazul, dar el nu mi-a ingaduit sa formulez vreo observatie.

Domnule inginer, s-a grabit sa-mi spund frecandu-si mainile, niste maini foarte ingrijite, de o
albeata stranie, mi-am permis sa va chem aici pentru o afacere.

O afacere?... ma ardtasem eu peste masura de mirat.

Da, o afacere, si-a intarit afirmatia colonelul. E vorba de privatizarea USOM.

A, am priceput eu, am auzit de asta. Dar nu ma mai bucur de nicio autoritate acolo, sunt de ani
buni pensionar.

Stim, stim, domnule inginer! mi-a replicat colonelul cu un aer bonom. Dar iatd, mai exact,
despre ce este vorba. In afacerea acestei privatiziri noi reprezentam investitorul.

E doar unul singur? ma aratasem nedumerit. Auzisem ca ar fi vreo trei!...

Ei, vedeti, vedeti?... Imi facuse n gluma semn cu degetul aratator al mainii drepte colonelul. Da,
ati auzit bine, a adaugat apoi repede, dar doi s-au retras, asa cd a ramas unul.

Si, ma aratasem vag interesat, cine este, daca imi permiteti sa intreb? Sincer sa fiu, eram totusi
destul de curios sa aflu pe mana cui ajungea fabrica in care lucrasem o viata.

Fireste, fireste!... o scaldase colonelul. Bazdndu-ma pe discretia dumneavoastrd, va pot spune ca
e vorba de fratii Traistaru din T. Cu sigurantd insd nu 1i cunoasteti.

Ceva auzisem eu de acei frati Trdistaru, sau citisem, nu-mi dddeam seama exact, parcad le
vazusem §i numele Intr-un top al celor mai bogati oameni de pe la noi. Dar ii Intdrisem colonelului
convingerea cd habar n-aveam de dansii. Si ce asteptati din partea mea, domnule Serban? am
intrebat in cele din urma.

O nimica toatd, domnule inginer, a venit prompt raspunsul. Tindnd seama ca sunteti o somitate
in materie, cel mai bun specialist din tard in domeniul produselor cloro-sodice, n-o spun doar sa va
flatez, caci oricine o stie, ultimele cuvinte le addugase ludnd aminte la gestul meu de protest, avand
in vedere ca cunoasteti mai bine ca oricare altul fabrica din O.M. si, nu in ultimul rnd, fiindca aveti
reputatia unui om integru, v-am cooptat in comisia de evaluare a activelor intreprinderii. Numele
dumneavoastrd va da greutate deciziilor acestei comisii!... Toti cei interesati au aplaudat initiativa
mea.

Recunosc ca ideea nu-mi displacea, desi era o muncad de Sisif pentru mine sd ma apuc de o
asemenea treaba. Dar, cu niste colaboratori harnici, in vreo doud, poate trei luni izbuteam sa o duc
la bun sfarsit. $-apoi, imi prindeau bine niste bani castigati cinstit la urma urmei. Acesta sa fi fost
interesul familiei mele de care imi vorbea cu gravitate, cand ma contactase telefonic, colonelul? Un
venit suplimentar picat pe neasteptate? Parca nu-mi venea a crede!...

Bine, i-am zis. De acord. Imi spuneti pe ce ajutoare mi pot baza si cand ne apucam de lucru.

Colonelul Serban s-a foit putin pe locul sdu. Ce lucru, domnule inginer?... m-a intrebat cu glas
moale si tardganat. Cine a vorbit aici de lucru? Pai, la varsta dumneavoastra, sa vd mai punem la
lucru?... Se poate?... N-aveti nici o grija, treaba e facutd! Va asterneti sub ea semnatura si treceti pe
la casierie sa va luati banii.

Iti marturisesc ci am rdmas mut de uimire. Apoi, revenindu-mi, am intrebat cu jumitate de gura:
Si unde trebuie sa semnez?

Ca la un semn, usa s-a deschis si stewardesa a patruns Tnduntru cu o altd mapa in maini. A lasat-
o, la fel ca pe cea dintai, pe masa 1n fata sefului si a iesit. Acesta a extras de acolo niste foi si mi le-a
intins. Pe foi se aflau alte cateva semnaturi deja, in dreptul unor nume scrise lizibil, cu totul
necunoscute insd. Al meu era trecut deasupra tuturor celorlalte, sugerand ca as fi mai-marele
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comisiei aceleia. Fusesera cu siguranta extrase din niste dosare, fiindcd paginile erau perforate pe
margine si numerotate. N-as putea sa vad intreaga lucrare inainte de a semna, domnule Serban? am
intrebat ezitand.

Cum sa nu, mi-a raspuns cu infinitd rabdare colonelul. Si iarasi, ca un facut, nici nu apucase sa-
si rosteasca seful ei consimtdmantul, ca stewardesa daduse deja in laturi, larg, usa capitonatd a
biroului acestuia, facandu-si aparitia cu cateva dosare voluminoase, abia putdndu-le duce, in brate.
Recunoscusem dosarele vazute de mine incd din clipa intrarii in sediul firmei colonelului Serban.
Afurisitul, sa fi anticipat cd voi pretinde sa le consult?... Stewardesa le asezase vraf pe masa de
scris, scuturandu-si apoi manecile taiorului cu o mica grimasd de nemultumire pe fata. Poftim,
domnule inginer, mi-a spus, facand un gest larg, colonelul. Va stau la dispozitie. Sper ca nu doriti sa
le luati acasa pentru a le cerceta din scoartd-n scoartd. Le am si pe dischetd, dar poate nu sunteti
familiarizat cuuu. ..

Nici vorba, i-am ripostat. Doresc doar sa arunc o privire. Apoi m-am intins si am luat la
intamplare unul din dosarele dinainte. Nu mi-a trebuit prea mult timp sa-mi dau seama ca, asa cum
mi asteptam, activele erau subevaluate. Intimplarea ficuse si dau imediat peste vreo doud pe care
insumi le cumpdrasem, cu bani grei, platite in valuta forte, din strdinatate. Acolo erau trecute cu
uzurd 90% si cu o zecime din valoarea initiala.

Si cu AVAS-ul in ce relatii va aveti, domnule Serban? l-am Intrebat prudent pe colonel, cu ochii
incd in dosarul tinut Tn mana.

Cu AVAS-ul?... Ce intrebare, domnule inginer! I-am auzit parca de undeva, din departare, pe
colonel vorbind. Sa nu stiti dumneavoastra atata lucru?... Pai 4VAS-ul suntem tot noi. Noi si-ai
nostri. La fel OPSPI-ul, la fel tot ce misca-n tara asta si-si leagd numele de privatizare. $i nu
numail... Asa cd nu va faceti griji degeaba. Lasati in seama mea totul si va fi bine!

Mi-am ridicat privirea spre el. Desi vocea ii ramasese la fel de mieroasa, mimica i se schimbase.
Chipul 1 se rigidizase, iar ochii 1i devenisera sticlosi. Un fior mi-a coborat pe sira spindrii. Dar m-
am tinut tare. Va dati seama cd nu pot semna asa ceva, i-am spus, alegand tonul cel mai calm din
cate mi se ridicau in gatlej. $i am dat sd ma ridic.

Stati, mai ramaneti cateva clipe, si-a Intins spre mine mana lui albd cu degetele rasfirate
colonelul. Nu va grabiti cu aprecierile. Fabrica aceea nu are in conditiile de fata niciun viitor. Stiti
cate datorii a acumulat din *90 incoace?... Si incepuse sd-mi turuie despre muncitorii care vor
ramane pe drumuri, despre boicotul dintre fostele tari socialiste, despre strddania sa de scoate
fabrica aia din rahat... Ma credea tampit! De-a dreptul tampit!... adaugase cu voce scazuta, ca
pentru sine, inginerul, in timp ce isi ridica paharul pentru a mai lua o gura de apa. Bine zicea biata
Ita cand cu anchetele ei, mai Lampi, astia nu numai ca isi bat joc de noi, dar ne tin si de prosti...
Dragul meu, iti marturisesc cd ma apucase o imensa lehamite. Si dorul de a vedea o floare. Sa-mi
odihnesc privirea pe rosul sau galbenul ei, pe verdele unei frunze. Biroul lui Serban parea un cavou.

Si atunci, in timp ce inginerul isi sorbea cu incetul apa, Imi amintisem cd Olimpia se ardta
iritata, la inceputul relatiei noastre, ori de cate ori ii ofeream flori. Si constatam, daca reveneam a
doua zi, caci nu socotise potrivit sd locuim Tmpreuna, ca erau aruncate la cosul de gunoi.

Tot nu voi semna, domnule Serban, i-am spus, continuase inginerul, dupa mai multe incercari
de a-si drege vocea. Gasiti pe altcineva, pentru dumneavoastrd e o nimica toatd. Eu am de-acum o
varsta, vreau sa dorm linistit!... Si am dat sa ma ridic iarasi. Dar usa s-a deschis din nou, ca la
comanda, si stewardesa a reaparut cu alte doud dosare. Parca mai vechi si mai jerpelite. Masa
colonelului se ticsise de hartoage.

Domnule inginer, banuiam ca va veti lasa greu convins, Imi marturisise colonelul, recapatandu-
si chipul si tonul binevoitor de la inceput. Hai sa denumim afacerea asta altfel! Hai sa spunem ca-mi
faceti un contraserviciu! A sosit timpul sd lamurim niste lucruri.

Eu dumneavoastra?... am ramas siderat.

Exact, a confirmat ca intelesesem bine colonelul. Dumneavoastrd mie!... Apoi a ridicat unul din
dosarele tocmai primite. Acesta e dosarul de la Securitate al sotiei dumneavoastra. Mai tineti minte
ancheta care a avut loc cand cu aducerea clandestind, in deplina cunostinta de cauza, a unui individ
aflat in urmarirea noastra de la Targoviste la O.M? S-a starnit ceva valva atunci. $i mie mi-a
revenit, aici aflandu-ma, misiunea elucidarii cazului.
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Tin minte, i-am raspuns. Dar, dupa cate stiu, ea nu putea fi acuzata de nimic. Iar ancheta aceea
s-a desfasurat fara nici un incident.

Hm, hm!... a galgait din fundul gatlejului colonelul. Asta s-o credeti dumneavoastra!... Dar ia sa
vedem ce a declarat dumneaei atunci, asa cum a consemnat 1n rapoartele sale anchetatorul nostru.
Imi permiteti si citez? Si colonelul a ales de prin hartiile dosarului si-mi citeasc un text sunand
cam asa: Sus-numita Milea Alexandra, nascuta Muste, e o persoand periculoasa, aservita clasei
mogieresti, din care, de altfel, face parte. Nutreste profunda aversiune fata de regimul de
democratie populara, pe care nici nu se straduieste s-o ascundd. Pentru ea, aici colonelul si-a
ingrosat vocea si a vorbit mai rar, reactiunea, adica initiativa contrarevolutionard, este un act
legitim §i necesar. Isi fundamenteazd convingerile pe ideile subversive gi antimarxiste ale
sociologului burghez Arsene Michaud din Franta, ale carui cursuri le-a frecventat... S& va mai
citesc, domnule Milea? m-a consultat cu o voce prefacut mieroasa colonelul.

Nu e nevoie, i-am spus pe un ton acru. Se vede de la o posta ca cuvintele ei au fost rastalmacite!

Rastalmacite sau nu, mi-a raspuns celdlalt, asociate cu acuzarea de sabotare a urmaririi si
pedepsirii dusmanilor poporului, sotia dumneavoastrd ar fi suportat nigte consecinte extrem de
neplacute. Ce ziceti?... Noroc cd raportul acesta a ajuns in mana mea. lar eu l-am pastrat!...

Cred ca astepta sa-1 intreb de ce a facut-o, dar m-am gandit ca explicatia sa nu mai prezenta nici
o importantd. Tot n-aveam de gand sa semnez expertiza. lar el a stiut asta. De aceea a desfacut
celalalt dosar, extragand o fila si de acolo. Va rog sa mai ascultati ceva, domnule inginer, mi-a spus
cu acelasi glas prefacut binevoitor colonelul. Si mi-a reprodus cateva randuri de pe fila aceea,
concepute in acelasi stil, cam in felul urmator: Inginerul Milea Alfred este format la scolile naziste
din Germania. De altfel, se si trage din etnici germani pe linie maternd. In calitate de angajat al
L.G. Farbenindustrie a contribuit la fabricarea gazelor cu efect letal pe campurile de lupta ale
celui de-Al Doilea Razboi Mondial si a celor folosite pentru exterminarea detinutilor din lagarele
de concentrare naziste. Alta timpenie! mi-am spus. Asaaa, a continuat colonelul, parca sesizand ca
radeam in sinea mea, sa trecem si la lucruri petrecute mai recent: Aduce elogii sistemului economic
capitalist §i dispretuieste pe fata economia socialistda, afirmdnd ca e birocratizata si ineficientd.
Considera organele de partid un balast in intreprinderile de stat, niste paraziti de care el personal
s-ar putea perfect dispensa in organizarea procesului de productie... Va recunoasteti cuvintele,
domnule inginer?

In oarecare masurd, am raspuns. Dar cum de le-ati aflat? Mi-ati pus microfoane in casa?...

Nu, nu v-am pus, s-a destins si mai mult la fata colonelul. N-a fost nevoie si uitati-va de ce. Mi-
a Intins foaia de pe care citise, pe ea era asternutd o notd informativa cu scrisul, Dumnezeule!, sa-mi
cada cerul in cap, cu scrisul lui monsieur G. Avea un mod de a scrie inconfundabil!... Mi-am revenit
curand insa si i-am spus colonelului: Sunt convins ca i-a fost dictatd aceasta declaratie bietului om!
Sursa informatiilor dumneavoastra a fost alta. Apoi am adaugat pe cel mai ironic ton cu putinta:
Inteleg ca si factura asta tot in mana dumneavoastra a rimas, domnule Serban.

Da, fireste, mi-a replicat el, vadit enervat. De dictat insa nota n-a fost dictatd. Omul a scris-o de
bundvoie. Si-a facut tema cu constiinciozitate, cum ziceam intre noi. Am aflat multe altele prin
intermediul sau. Pana cand, la un moment dat, a inceput sa-si faca procese de constiintd. Da, se
iveste adeseori §i un asemenea impas, cand omul, cuprins de remuscari, prefera sa-si puna capul pe
butuc decat sa mai declare ceva. Unii ajung chiar n pragul sinuciderii, daca au un echilibru psihic
labil. Spre deosebire de a altora, teoria mea era ca atunci e preferabil sa-i lasi in libertate, daca n-ai
motive temeinice si-i retii. In multe cazuri pot fi recuperati, daca stii si le ardti din cand in cand
pisica!... Intimpinata cu rezerve initial, metoda mea a inceput sa fie aplicati pe scara larga dupa
’64. Am fost unul dintre reformatorii Securitatii, s-ar putea spune!

Inginerul se oprise pentru a inspira de cateva ori adanc. Pieptul ii hardia ca un instrument uzat,
fortat sa lucreze mai mult decat poate. Se straduise sd tuseasca pentru a-si elibera de secretii cdile
respiratorii, apoi, tindndu-si expectoratia in gurd, isi cautase o batistd. Avea in fiecare buzunar cate
una. Se intorsese sa scuipe, banuind ca gestul sau imi provoca repulsie. Cand daduse sa apuce
paharul, pe care ma grabisem sa i-1 Intind, observasem ca efortul facut pentru a expectora 1i adusese
lacrimi in ochi. Eram prea captivat de ceea ce imi spunea, pentru a-1 mai indemna sa-si Intrerupa
relatarea. De altfel, banuiam cd nici nu mai avea multe de impartasit.

91



Soarele coborase, inrosind cerul spre apus. Se facuse racoare de-a binelea si inginerul se
straduise sd-si imbrace laibarul gros de molton, pastrat pentru orice eventualitate pe spatarul
fotoliului de rachita. Ma grabisem sa-i sar si de aceastd data in ajutor. Mainile lui erau subtiri, iar
sub incheietura axilara pielea bratului ii atirna flasci. Imi multumise din ochi. Stii, imi marturisise
cu voce stinsa, Ita a tinut la tine. S$i nu o data si-a exprimat regretul ca fiica ei, in loc sa deschida
ochii, s-a Incurcat cu nemernicul acela de Hodosan!... Copilul lui Oprita ar fi fost omul potrivit
pentru ea, obignuia sa spund. Oare cum l-am mai putea aduce pe aici? ma intreba uneori.

Nu raspunsesem observatiei inginerului, pentru a nu-i devia firul relatdrii. Ea atinsese pentru
mine punctul de maxim interes.

Toate cate ti le-am spus, o continuase, de altfel, curdnd inginerul, colonelul mi le-a debitat cu
relaxare, fara sd clipeasca macar. Cu tonul neutru al unuia ce-ti Impartaseste secretele pescuitului,
sd zicem. Stiind poate ca Tn ochii mei devenea astfel si mai odios. Dar nu de asta-i pasa lui, nu dorea
decat sa-mi demonstreze ca in cazul nostru, al meu si al sotiei mele, a dat dovada de multa, de foarte
multd clementa. De altfel a tinut sd sublinieze acest lucru imediat in continuarea discutiei: Ce-ar fi
fost, batuse el cu mana sa de un alb straveziu copertile celor doud dosare, dacd as fi inaintat
organelor abilitate toate astea?... Caci nu mai erati indispensabil, cum se zicea atunci, in ’48.
Aparusera altii deja capabili sa va ia locul, ceea ce s-a si intdmplat dupd pensionare. Dar v-am lasat
in pace. Mai mult, ati obtinut cu ingdduinta noastrd o multime de privilegii. Nu v-am ingradit o
clipa libertatea de miscare. Ati fost de fiecare datd acceptat intre propusii pentru Inalte distinctii,
fapt care v-a intarit prestigiul si v-a rotunjit frumos venitul. Ati dobandit in ochii celor de sus, cu
concursul nostru, imaginea unui om fidel regimului, alura unui intelectual perfect inregimentat
politicii sale. $i v-a placut aceasta imagine. Sunteti, vreti, nu vreti, in buna masura creatia mea! Ce
ziceti, domnule inginer?

Ce sa zic? i-am raspuns, simtind cum imi fuge sdngele din obraji, dupa cateva clipe de cugetare.
In primul rand ci felul cum s-au dovedit altii capabili si-mi ia locul se vede. Cu mine pe acel loc,
nu ma indoiesc ca altfel ar fi stat acum lucrurile. In al doilea rand, trebuie sd recunosc ci, momentan
cel putin, imi scapd motivul pentru care, in ceea ce ne priveste, ati procedat cu totul diferit de
colegii vostri de breaslad. S-ar putea deduce Insa cd va place sa intrati in rolul unui profesor Higgins,
des pomenit de nepoata mea, a acelui Pygmalion al lui Shaw, ce modeleaza imaginea in societate a
oamenilor dupa voia ori capriciul siu! i scoate pe unii frumosi, iar pe altii urati!... Iar in al treilea
rand, daca n-ar fi absurdad presupunerea, as mai zice ca v-ati pregdtit de mult, de foarte mult timp
pentru 1intalnirea de azi!... Pentru smulgerea unei semndturi, ce pare sa fi devenit pentru
dumneavoastra un scop in sine!

A, domnule inginer! a exclamat, mimand surprinderea, colonelul. Ati inceput sd discerneti
lucrurile. Sa intelegeti ca scoala mea era diferitd de a lor, a celor mai multi colegi de breasla, cum i
numiti. Si ca scopurile mele n-au coincis chiar intotdeauna cu cele ale institutiei a carei uniforma
am purtat-o aici pand mai deunazi. Dar cu ale cérei alteia? imi stitea pe limba sa-l intreb. Personajul
dinaintea mea a intuit fulgerator ce-mi trecea prin cap, de aceea a continuat in pripa: lar apropierea
mea de eroul lui Shaw ar trebui sa-mi placa, daca n-as crede ca e un mod de a ma lua in deradere.
Cat priveste ultima dumneavoastra presupunere, n-ag zice ca e tocmai absurdd!... Ajuns aici,
colonelul a prins sd rddd cum nu-l1 mai auzisem, aducand frapant, prin hohotele sale profunde, cu
personajul interpretand celebra cavatind din Faust-ul lui Gounod.

Nu m-a impresionat cu asta. Vezi tu, eu sunt chimist, un om cu picioarele pe pamant. Pe mine
nu ma duci cu vorbe mestesugite, cu hohote cavernoase ori cu alte tertipuri!... Asa ca l-am privit
sfidator pe individul dinainte si i-am spus simplu: Or fi toate cum spuneti, dar as dori sd punem
capdt discutiei noastre aici. Nu ma puteti nici convinge, nici sili sd fac ceea ce nu-mi convine. V-ati
pierdut de mult puterea asupra mea. Si acum as dori sa plec !...

Dar, vezi tu, o asemenea slabiciune ma cuprinsese, pe semne dupa atata concentrare in acel
parca interminabil dialog, incat nu eram in stare sd ma ridic de pe scaun.

Of, domnule inginer, domnule inginer!... s-a prefacut profund dezolat colonelul. Era sa pierd
din vedere ca la capitolul gratitudine nu ati excelat niciodata. Apoi, brusc inviorat, si-a continuat
vorba: Dar va Inselati daca socotiti ca mi-am epuizat arsenalul cu care va voi dovedi ca am in mana
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controlul operatiunilor. Sa lasam noi dosarele la o parte. Fa, te rog, curdtenie aici, draguta, i-a spus
el stewardesei, care s-a ivit iardsi la tanc.

Domnule inginer, si-a intins mult coatele pe masa lucioasa, parcd multumit de eliberarea ei,
interlocutorul meu, o ultimd intrebare. Ce-ati spune daca v-as marturisi cd va pot vindeca fata?...

Crezusem ca nu inteleg bine. M-am uitat la el lung, de parca numai in clipa aceea as fi dat cu
privirea de dansul. Si individul ma cerceta cu bagare de seama, cu ochii dilatati, ca si cum pe chipul
meu prindeau sda se vada semnele starii de agitatie ce punea stapanire pe mine. Caci in suflet
incepusera sa-mi clocoteasca, bulucindu-se, o sumedenie de sentimente. La inceput s-a ivit uimirea.
O uimire fira margini, cum nu cred ci mai triisem pana atunci. in primul moment mi-a venit si-1
rog sd-si repete cuvintele, dar curand mi-am dat seama ca era inutil sd i-o pretind. Vorbele lui
continuau sa se faca auzite, iar si iar, de parca ar fi rdmas suspendate in aer, multiplicandu-se si
revarsindu-se in cascadd asupra mea. In timp ce personajul dinainte-mi se multumea si ma
contemple doar, cu ochii mariti §i cu coatele din ce in ce mai labartate pe masa de mahon. A urmat
revolta. Individul mergea prea departe. Isi rAdea de mine. Adici pe cine credea el ca are in fati? Un
ignorant? De parca n-as fi batut pana atunci la usa tuturor psihiatrilor de mare renume din tara! De
la toti primisem acelasi raspuns: boala fiicei mele era incurabila!... Apoi speranta. Da, a aparut si ea
sontdc — sontac... Poate ca totusi, imi soptea, cu vocea ei firava. Poate cda undeva in lume s-o fi
descoperit ceva intre timp!...

Am simtit nevoia sd nu-l mai vad pe Serban, care ma lasa sa inteleg, prin zdmbetul sau subtire,
ca mi-ar fi citit Tn priviri tot ce mi se petrecea in cuget. Am inchis ochii. Dar, surprinzator, perdeaua
de intuneric dindaratul pleoapelor a inceput sa se ridice si in locul ei a aparut chipul unui om pe care
nu-l mai vazusem de mult. Al unui biet sovagdu cu mintile ratacite pe nume Echim, ce isi facuse
veacul pe vremuri prin fostele cavititi ale vechii saline. Incercase candva, in felul siu, vorbind
confuz, sa ma induplece sd nu pornim pe calea amenajarii Teritoriului. Se prosternase in fata mea,
cu fruntea pana la pamant. Vorbea de o biserica aflatd in adancurile ocnei, ma rog, aiureli de om
bolnav. Alimentate de legendele care circulau cu duiumul in legdturd cu locurile acelea stranii... lar
Echim, ce-mi rasarise din intunecimea ochilor inchisi, isi ridicase cu solemnitate un deget si il
clatinase de cateva ori Tnaintea mea. Avea aceeasi privire suferinda, imploratoare, cu care zadarnic
incercase s ma induplece s md abat de la planurile mele. $i atunci m-au cuprins ultimele
sentimente, poate cele mai intense dintre toate: rusinea si cdinta. Nu pentru ceea ce-1 facusem acelui
om, cdci se raspandise de la o vreme zvonul ca din cauza mea s-ar fi sinucis, ci pentru modul de
viata In care ma complacusem pana atunci. De parca eu, Alfred Milea, as fi fost cel mai pacatos om
din lume!

Cand mi-am deschis iarasi ochii, scaunul dinapoia mesei de mahon era gol!...

In hol, la biroul din fata peretelui de sticl, batranica isi reluase locul. S-a intors spre mine
zambind cu bunitate dar si cu oarecare ingrijorare. Inc o datd m-a surprins perfecta ei asemanare
cu mama. La revedere, domnule inginer, mi-a spus. $i luati bine aminte la drum!...
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XIX

Sa fi fost ora unu, poate chiar doud noaptea, nu mai sunt sigur, cand telefonul mobil, cu sunetul
sau de apel strident, ma ficuse sa tresar din somn. In camera de hotel era frig, abia putusem adormi
din aceastd cauza, cu toate cd ma invelisem cu ambele paturi avute la dispozitie. De cu seara se
lasase ceata si, aruncand o privire pe fereastrd, vazusem cd, judecand dupa lumina diminuatd a
becurilor de pe stradd, devenise Inca mai densa. Se anunta o toamna timpurie.

Cautasem dardaind telefonul si 11 dusesem la ureche.

Alo, auzisem in receptor vocea Olimpiei. Ce-ti trebuie atata sa raspunzi? Ascultd, ia-te si vino
imediat la castel!

A1 Tnnebunit? o Intrebasem mai mult uimit decat suparat. La ora asta sd vin la castel? Ce faci
acolo? Dai o petrecere?...

Pe dracu’! ripostase, enervata din pricina replicii mele, Olimpia. Nu mai pune intrebari tampite!
Vino aici, daca iti spun! Am gasit-o acum o ora si ceva pe micuta Milea 1n curtea castelului cazuta
la pdmant in stare de catatonie. Trebuie sa vada cineva de ea. S-o ducd acasd ori la spital. Mai
degraba la spital. E clar ca a luat-o pe urmele ma-sii!

Si cum ai vrea s-o duc, desteapto, in toiul noptii?... 11 rdspunsesem infuriat de-a binelea si eu. De
ce nu chemi ambulanta?

Iar faci pe prostul! Tmi strigase in receptor Olimpia. Nu asta-i problema. A spus contele ca ne
pune la dispozitie masina lui. Vezi cd am trimis-o in oras sd te aduca sus. Poate o fi si ajuns. Apoi
inchisese telefonul, lasandu-ma sa inteleg ca orice alt schimb de cuvinte era de prisos. Aveam de
gand s-o mai intreb de unde o cunostea pe micuta Milea, dar probabil mi-ar fi rds in nas,
reprosandu-mi lipsa totald de perspicacitate.

Ma imbracasem clantanind din dinti, cdmasa era parca umeda si rece, la fel si jeansii, doar
puloverul, pe care il gasisem pe fundul sacosei de voiaj, ma mai incalzise putin.

Jos, in holul de primire, receptionerul, trezit si el din somn, privea uimit prin geamul usii de la
intrare limuzina ce trasese in fata scarilor hotelului sdu mizer. Pe dumneavoastrd vaaa?... intrebase
el vazandu-ma si nevenindu-i sd creadd ca umila mea persoand putea fi asteptatd de un asemenea
vehicul.

Masina era un Panhard, dupa cum putusem citi pe capota portbagajului la lumina chioara a
becului de deasupra intrarii, imens, negru, cu linii rotunjite, clasice si taloanele cauciucurilor albe.
Soferul oprise motorul si astepta pe scaunul sdu, nemiscat, privind tinta inainte, cu un chipiu mic pe
cap. Isi intorsese cu incetineald privirea spre mine, cand ii batusem cu degetul in geamul portierei,
avea niste ochi stranii, luciosi. Se daduse cu gesturi masurate jos din masind, la lumina din interior
bagasem de seama ca era imbracat intr-un fel de livrea, dar fara galoane si fireturi, ci numai cu un
mic blazon aurit deasupra buzunarului de la piept. Imi deschisese portiera din spate, fira si-mi
spund un cuvant, si ma invitase cu o miscare larga a mainii sa iau loc.

In masina era ceva mai cald, semn ci soferul pusese in functiune instalatia de climatizare, dar
pernele imbracate in piele ale banchetei ramasesera reci. Motorul luxosului automobil se dovedea a
fi deosebit de silentios, abia il auzisem cand soferul apasase butonul demarorului. Frumoasa berlina
se urnise leganandu-se prin hartoapele dinaintea hotelului. Ferestrele laterale i erau aburite si o
stersesem cu dosul degetelor pe cea mai apropiatd pentru a putea privi in exterior. Ceata era atat de
densa incat, in afara luminii sub forma de halo din jurul becurilor sistemului stradal de iluminat, nu
puteam zari nimic. Imi didusem curand seama, dupa schimbarea treptei cutiei de viteza, ci masina
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incepuse sa urce panta drumului catre castel. Prin parbriz observam cum fasciculele luminoase ale
farurilor se izbeau parcd de un zid alb, pe care nu-l puteau nici cat as fi Intins ména strdpunge.
Conditiile dificile nu pareau sa-1 afecteze pe experimentatul sofer, Acesta conducea teapan, cu
umerii trasi inapoi, rotind la curbe cu elegantd volanul. O singura data franase, facand sa ma clatin
inainte, cand o cdprioara tasnise in salturi, traversand drumul la o palmi inaintea noastra. Isi reluase
mersul normal fara un cuvant ori vreo alta reactie de nemultumire.

Portile aproape naruite ale castelului ni se ivisera brusc in fatd, fantomatice, ca intr-un film de
groaza. Masina patrunsese in parc si o luase pe aleea principald, cdlcdnd cu prudenta prin fagasele
adanci. De cateva ori atinsese cu scutul de sub podea movilele dintre ele. In curtea interioard, in
intregime pavatd cu lespezi de piatrd, soferul executase un viraj strans, oprind exact in fata intrarii
mici, cunoscutd mie din vizita anterioarda, imi deschisese portiera si ma salutase cu doud degete
ridicate in dreptul chipiului.

Cand farurile masinii se stinseserd, nu mai vizusem nimic. Imi trebuiserd cateva secunde bune
pentru a distinge iarasi, la lumina lampilor de pozitie, intrarea. Apoi, la fel ca in precedenta vizita,
una dintre ferestrele curtii interioare se luminase si, stiind ca acolo se afla Olimpia asteptandu-ma,
ceva mai intremat sufleteste ma apropiasem de usa din lemn masiv, cu balamale groase, prinse in
piroane ce traversau lemnul dintr-un capat in celalalt. Si de aceastd datd usa se deschisese, fara s-o
ating, spre interior, ca actionatd de un dispozitiv automat. Aproape ca nu ma mai ingrijorasem din
pricina asta, deja cu gandul la ce-mi va fi dat sa intdlnesc odata intrat induntru.

La capatul scarilor de lemn, cu treptele clatindndu-se ici-colo sub greutatea mea, Olimpia ma
astepta intr-adevar, nemiscatd, cu ingrijorarea intipdritd pe fatd. La lumina lumanarii infiptd in
sfesnicul cel 1nalt de langd dansa, dublata de aceea a altuia, mult mai mic, cu doua brate, tinut de
Olimpia in mana, observasem ca, in locul rochiei stravezii cu jupon, ea purta acum un capot lung,
dintr-un material gros, un fel de catifea, de culoare bordo. Era incinsa cu un cordon lat, avand la
capat doi ciucuri uriasi.

Unde e? o intrebasem, inca inainte de a ajunge in dreptul ei.

Vino, Imi spusese Olimpia, ludndu-mé de mana la fel ca data trecutd, pentru a ma conduce prin
anticamera plind de mobilier vechi, pus claie peste gramada, cu iz de mucegai. Dar nu ma mai
introdusese in sala de receptii, ci ma obligase sa cotesc pe un culoar stramt, din pricina altor piese
de mobilier dispuse de-a lungul peretilor, pavat cu niste dale ce imi clampaneau pe alocuri sub pasi.
Aproape de capatul acestuia deschisese o usd atat de bine mascata, Incat probabil ca nici In plind zi
n-as fi fost in stare sa o bag in seama.

Fusesem introdus intr-o Incdpere nu tocmai spatioasd, de aceea, la lumina lumandrilor, caci
ardea incd una si in interior, 11 putusem distinge fugitiv detaliile. Chiar vizavi de usa prin care
intrasem se zdrea o fereastra foarte Tnaltd, montata intr-o superba rama din lemn sculptat. Avea o
sumedenie de gemulete si vitralii in partea superioara. In stinga, in dreptul unei usi masive, ornata
cu motive zoomorfe infatisand capete de lei tindnd niste verigi in gurd, era impinsd o masa grea, cu
picioare curbate. Pe tablia ei stdtea, infiptd intr-un suport argintiu asezat pe o tava, o lumanare
groasd din ceard galbend. Pe unicul scaun din incinta camerei, cu spatar inalt, precum cele din sala
de receptii, pus langa masa, se aflau intinse la uscat niste haine. Sub scaun, o pereche de adidasi
mici, numarul 37 cel mult, avea pete rosietice, semn ca purtatorul ei cutreierase prin preajma fostei
caramidarii.

In partea opusi mesei se gisea un crivat larg, cu baldachin, sustinut de niste colonete in cele
patru colturi, rasucite in stil rococo. Era evident cd incdperea fusese mobilata in pripd, cu piese
disparate, inca utilizabile. Asta e camera mea, ma lamurise laconic Olimpia.

Perdelele patului, spre care mi indreptasem instinctiv, grele, de brocart, erau lasate. In imediata
apropiere a acestuia fusese impins, mai putusem sa observ, in pofida nerabdarii si nelinistii, un
cufar mare, cat o lada de zestre, pe capacul lui erau puse, deasupra unui servet, un pahar cu apa,
niste comprese din tifon si vreo doua sticlute cu medicamente.

Aratd-mi-o, o rugasem pe Olimpia, care, dupa ce gasise si sfesnicului loc pe cufar, daduse
imediat, tragand de un snur, perdelele la o parte. Uita-ti-o, imi raspunsese, pufnind dispretuitoare pe
nari. Am facut tot ce mi-a stat in putintd pentru a o readuce 1n simtiri.
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Dora zacea in pat, acoperitd pana la gat cu un sac de dormit desfacut, avind modele verzi si
maro, precum cele de camuflaj. Fata de pernd si cearsaful asternutului erau 1nsa dintr-un material
fin, de un alb imaculat. Fata, straniu de palida, avea cearcane vinetii in jurul ochilor inchisi. Parul
bogat, aramiu, i se raspandise in jurul chipului peste intreaga pernd. Mi se paruse mai frumoasa ca
oricand, Incat raimasesem blocat de admiratie.

Nu te mai holba atata la ea, ma smulsese din extaz Olimpia, si fii atent la ce-ti zic! A gasit-o
aseard pe la zece - unsprezece cazutd in curte valetul domnului conte. Era toatd uda si plina de
noroi, asa cd a trebuit s-o urcam pana aici, in speranta cd isi va reveni. N-am izbutit s-o scoatem din
starea de inconstientd, prin urmare nu ne mai ramane decat s-o transportdm la un spital mai acatarii
din apropiere. As opta pentru cel din Aiud. Nu ne-am obosit sa chemam ambulanta, fiindca, pana
sosesc adormitii dia, tu ai ajuns deja cu ea acolo. M-am gandit ca esti cel mai indicat sd-ti asumi
obligatia de a o duce, fiind un apropiat al familiei. La intoarcere s-ar cuveni sa-1 anunti pe batranul
Milea de cele intamplate. Ar putea sa fie ingrijorat ca mititica 1i lipseste Tn plind noapte de acasa.

Poate ca nu, 1i explicasem Olimpiei. Nepoatd-sa era plecata de alaltaieri la Cluj pentru ore,
repetitii, ma rog, n-am cerut amanunte. Daca o stie acolo, n-are de ce sa fie ingrijorat. Ea urma sa se
intoarcd peste vreo doud zile. Cum de-a venit mai devreme si, mai ales, ce-a indemnat-o sd se
indrepte incoace, nu pot sa inteleg.

Nebunia ei din cap!... rdbufnise iardsi, nemultumita, Olimpia. Si isi fluturase sugestiv palma in
dreptul tAmplei. Asta e inceputul! De-aici incolo tot asa o va tine!... Acum trebuie si gisesc ceva s-
o Tmbracam, adaugase. Ia tu asta, Imi Intinsese sfesnicul, in dorinta de a elibera capacul 13zii de
alaturi. Stransese apoi si celelalte obiecte, punandu-le, cu servet cu tot, direct pe dusumea. In sfarsit,
deschisese cu un scrasnet de balamale ruginite lada, din care se raspandise afara un miros de lucruri
vechi, neaerisite. Sa vad ce naiba i se potriveste, o auzeam pe Olimpia cum bombanea, cotrobdind
printre hainele pastrate acolo.

In vreme ce Olimpia cauta, tot vorbind, ba una, ba alta, eu ma aplecasem cu sfesnicul i1n mana
asupra chipului fetei. Sub rasuflarea mea, pleoapele parcd incepusera sa-i tremure. Totusi, ochii ii
ramasesera inchisi. Nici paloarea obrajilor nu mi se mai parea, privind de aproape, atat de intensa ca
la Inceput. Voisem sa anunt aceste constatdri Olimpiei, dar ma gandeam ca pot fi niste simple
amagiri, asa ca o lasasem sd-si vada de treaba.

In cele din urma, Olimpia scosese din ladi o rochie cam inchisa la culoare, cu niste carouri pe
un fond visiniu. Rochia avea guleras alb, brodat, prins cu nasturasi. Daca situatia n-ar fi fost cum
era, m-ar fi pufnit rasul. Cu asta vrei s-o imbraci? intrebasem uimit.

Altceva sa 1 se potriveasca n-am, Imi intorsese intepatd vorba Olimpia. N-ai vazut cit e de
slabanoaga?... Dar ca sd mearga cu ceva pe ea la spital e buna. Ajuta-ma s-o imbracam, ca sa nu mai
chem si pentru asta valetul. Cand o s-o ducem jos, am sa-l trezesc totusi, caci e mult mai zdravan
decat tine.

Cu o singurd miscare, Olimpia daduse la o parte sacul de dormit. Capatul fermoarului acestuia
lovise puternic tablia patului, provocand un zgomot strident. Imi venea s-o cert pentru excesiva ei
nervozitate, dar vederea trupului aproape dezbracat al Dorei, doar cu lenjeria intimd pe dansul,
aproape ca imi tdiase respiratia.

Nu te mai bleojdi atdta, ma bruftuluise iardsi Olimpia. N-ai pic de jend?... Hai, ridic-o de
subsuori ca sa trag rochia pe ea. O ridicasem, dar capul Dorei cddea cand in stanga, cand in dreapta.
Nu gésisem alta solutie decat sd ma asez pe pat si s-o iau in brate, ca sa-i sprijin capul de piept.
Inima imi pulsa nebuneste. Dumnezeule, imi tot spuneam, mai asta a trebuit sa se intdmple ca
nenorocirea s fie deplind! Cum o sa suporte inginerul Milea si socul acestei noi lovituri?...

Apoi deodati, in contact cu mine, mi se paruse ci trupul fetei prinde viati. Incepuse sa tremure
usor, cuprinsd parca de frig. Curand si Olimpia 151 dadduse seama de asta, asa cd intrerupsese
imbracatul si se apucase sa o batd peste obraji. O intinseseram din nou pe pat, iar eu ma pusesem sa-
1 frec energic mainile si picioarele reci. Tremurul fetei sporea, pana cand ajunsese sd clantane din
dinti. Cateva clipe mai tarziu, deschisese ochii.

Unde ma aflu? intrebase cu o voce fara vlaga, printre frisoane, dupa ce ne privise pe rand, cand
pe Olimpia, cand pe mine.

Pe maini bune, nu te teme!... 1i raspunsese Olimpia artdgoasa. Hai, bea putina apa!
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Ii ridicasem fetei capul, iar Olimpia, ducdndu-i paharul la gurd, o ficuse si bea céteva
inghitituri.

Unde ma aflu? intrebase din nou fata, ceva mai intremata, de data aceasta adresandu-mi-se doar
mie, de parca m-ar fi recunoscut.

La castel, 1i vorbisem, incercand sd-mi impun un ton cat mai firesc vocii.

Si cum am ajuns aici? ma privise cu stupoare.

Asta numai tu stii, draguta! 1i daduse in locul meu replica, pe acelasi ton tafnos, Olimpia. Hai sa
termindm cu Tmbracatul, ca sa te vad odata plecata de aici.

Abia atunci fata observase ca era aproape goala si 1si stransese instinctiv rochia Olimpiei langa
trup. Nu mai fa pe sireapa, o certase in stilul ei Olimpia, si lasd-te imbracata. Hainele tale sunt inca
ude si pline de noroi, de parca te-ai fi tavalit, venind incoace, in gropile lutariei!...

Nu m-am tavalit niciunde, protestase cu glas limpede Dora. Vreau acasd!... Acceptase sa
imbrace rochia Olimpiei si incercase sa se ridice in picioare, dar se prabusise Tnapoi pe pat. Mai bea
niste apa, o indemnase Olimpia. Fata bause, cu inghitituri mici, aproape jumatate de pahar. Adu-i
pantofii, Imi ordonase Olimpia, ca Incaltari n-am de unde sa-i dau.

Ma dusesem sa-i culeg fetei adidasii de sub scaunul de 1dngd masa. Ridicandu-i in bataia luminii
lumanarilor, faicusem o constatare ce ma lasase stupefiat. Pantofii nu-i erau manjiti doar cu noroi
rosiatic, ci si cu var. Sa fi traversat Dora pe intuneric, in plind ceatd, ratul alb? La asa isprava nici eu
nu m-as fi incumetat! Pentru ca nu aveam altceva la indemana, imi scosesem batista si 1i stersesem
interiorul si fetele pantofilor cat putusem de bine.

Incaltatd, fata se ridicase a doua oara in picioare, sprijinitd insa de noi. Eu imi petrecusem unul
din bratele ei moi pe dupa cap, de partea opusa o sustinea Olimpia de subsuoara, cu o singura mana,
fiindcd 1n cealaltd luase sfesnicul pentru a lumina calea. Drumul pana in curtea interioard a
castelului mi se paruse o vesnicie. Pe Olimpia o tot indemnam sd renunte la ajutorul ce mi-1 dadea,
ca nu cumva sa scape sfesnicul din mana, ori vreo lumanare doar, printre mobilele de pe marginea
coridorului, uscate ca iasca. Nu ma ascultase, ca de obicei!

Masina ne astepta in acelasi loc, cu lampile de pozitie aprinse. Ceata disparuse cu totul si o luna
alba, rotunda, plutea deasupra arboretului din parcul castelului, raspandind o lumina difuza. Olimpia
suflase in lumandri, care se stinseserd lasand o dard lungd de fum in urma lor. Soferul ne deschisese
portiera din spate si eu o impinsesem pe Dora, abia ridicandu-i picioarele, pe bancheta alunecoasa
de piele. Unde s-o duc totusi? o intrebasem pe Olimpia.

Unde vrei, imi spusese ea, dar ai grija ca masina sa poatd fi inapoi pana se trezeste contele.
Parea ingandurata. Supdrarea 1i trecuse si locul ei i-1 luase pe chip o nedumerire, cum nu i-o mai
vazusem nicicand. Tu ce crezi c-a fost asta? ma intrebase ea pe neasteptate.

Ce sa cred?... imi dadusem ezitand parerea. Probabil debutul unei schizofrenii! N-ai spus-o chiar
tu?...

Olimpia clatinase sceptica din cap. Apoi vorbise aproape in soaptd, ca sd nu fie auzitd din
interiorul masinii: Asculta, mie mi s-a parut la un moment dat ca micuta joaca teatru!...

Ce spuil... sarisem eu ca ars. Cum de ti-ai dat seama?

Tocmai asta e, imi replicase cu aceeasi voce scazuta Olimpia, cd nu mi-am dat cu adevarat
seama. E o simpld presupunere. $i ceea ce m-a enervat intreaga noapte nu a fost atat faptul ca m-am
trezit cu dumneaei fara veste pe cap, ci imposibilitatea de a-mi releva limpede adevarul. Parca o
fortd cu care nu ma pot pune mi-ar fi interzis sa-1 cunosc. Extrem de rar mi s-a mai Intamplat asta de
cand ma stiu!... In fine! Drum bun, imi urase ea. Maine, adica astazi, adaugase, privind cerul care
capata un contur argintiu la orizont, pleci de aici definitiv. Nu?

Confirmasem, inclinind capul, in timp ce ma asezam in masina. i ficusem semnul despartirii si
trantisem portiera. Olimpia Tmi raspunsese cu un gest similar, abia schitat. O privisem in timp ce
masina se punea in miscare. Statea cu sfesnicul in mana, uitdndu-se descumpanita in urma mea.
Probabil incerca in continuare sa gaseasca un raspuns intrebarilor care o fraimantau.

Dora se ghemuise pe bancheti langa mine. Isi ldsase capul pe umarul meu, imediat ce masina,
parasind aleea desfundati a parcului, iesise in drum si apucase lin spre oras. In masina era cald si
geamurile se aburiserda iardsi. Cu toate acestea, coroanele arborilor se distingeau deja bine in
exterior. Ziua triumfa deosebit de rapid asupra noptii, de parca pand atunci ar fi fost comprimata
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intr-o vagdund a universului, de unde, gratie unei miraculoase interventii, scapase brusc si se
straduia sd recupereze timpul pierdut. Fata parea sa fi adormit si ma gandeam sa o las sd se
odihneascd dupa experienta traumatizantd pe care o suferise. Nu-i vedeam fata, ci doar crestetul
capului, mainile adunate una in cealalta si picioarele ridicate pe bancheta purtand deja urme de var.
Cu ce sa o sterg Tnainte de a cobori? Incepusem sa-mi framant mintea. Apoi, deodata, mi se trezise
in gand banuiala ca fata o fi recazut in starea de catatonie, cdreia ii fusese prizoniera in cursul
noptii. Inspaimantat, incepusem s o zgaltdi. Ea isi ridicase capul si-si intorsese fata spre mine.
Rédea. Chipul ei nu pastra nicio urma de suferinta, isi recdpatase deplin culoarea in obraji, iar
cearcanele pronuntate din jurul ochilor disparuserd. O privisem uimit. Dora, 1i spusesem, uitdndu-
ma n ochii ei mijiti din pricina rasului, sa nu-mi zici ca ai jucat teatru!... Ca ai inscenat toate astea
casal...

Ssst! imi pusese ea méana pe buze, faicAndu-mi semn din ochi spre soferul ce mi-ar fi putut auzi
cuvintele. Dar acesta 1si vedea impasibil de drum.

Cand ajunseseram in piatd, se luminase de-a binelea. Dddusem drumul masinii, pentru a se
intoarce la timp, dupa cum Tmi ceruse Olimpia. Nu se zarea nicdieri tipenie de om. Primul lucru pe
care 1l recunoscusem fusese biserica. Stitea impundtoare in mijlocul pietei, cu peretii albi,
imaculati, fara nicio urma a incendiului la care fusesem martor candva. Apoi ne rotiseram privirea
pentru a contempla fatadele restaurate ale cladirilor medievale din jur. Primele raze ale soarelui se
reflectau in unele din ferestrele lor, facand-le sa sclipeasca asemenea unor becuri ornamentale. Apoi
imi amintisem ca lateral in piatd exista o estradd, pe care isi incepuse programul o orchestra,
interpretand valsuri vieneze. $i mai fusese in afara de toate acestea ceva. Mai fusese o fata, ce ma
imbiase s ma infrupt din biscuitii ce si-i punea intre dinti. Pand cand biscuitii se consumau iar
buzele noastre se uneau intr-un fel de sarut hazliu. Apoi dansasem cu fata aceea pe un ring
improvizat, delimitat cu o dara alba de restul pietei. $i ea canta, canta tot mai avantat, pe cand
multimea, stransa roatd, ne insotea cu batai ritmice din palme tot mai complicatele miscari, ce le
executam de parcd am fi dansat impreuna de cand lumea. lar pe fata Intalnita atunci o chemase
Dorothéal...

Ma intorsesem ca electrizat. Dorothéa se afla langd mine, privindu-ma transfigurata de emotie,
in rochia ei demodata, cu guler alb, brodat, prins cu nasturasi. Ah! tipase ea, ducindu-si mana la
gurd, si-a amintit! si-a amintit!... Ura, magistre, a dat Dumnezeu!... De bucurie, incepuse sa topaie
cu adidasii ei caraghiosi, manjiti cu var si noroi rosu, incaltati pe piciorul gol, ca o fetitd in curtea
scolii. Apoi mi se aninase cu amandoud mainile de gét, spunandu-mi: N-am la mine biscuiti acum.
dar nu-i nimic!... Si ma sarutase lung, cu respiratia tdiatd, in timp ce un stol de porumbei, venit fard
veste, poposise in piatd inconjurandu-ne.
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XX

Spre sfarsitul somnului de dupa-amiaza avusesem un vis ciudat. Se facea cd ma intalnisem pe
un drum prafuit de tard cu un individ ce mergea insotit de o femeie purtand naframa neagra, precum
tarancele prin partea locului. Omul, mult mai in varsta decat insotitoarea sa, era Imbracat intr-un fel
de uniforma militara, s-ar fi putut spune, daca manecile acesteia nu ar fi fost tricotate dintr-o lana
asprd, cenusie. Era destul de gras si tunica cu maneci din 1and tricotata stitea sa-i plesneascd pe
burta proeminentd, pe care, de altfel, in partea de jos, nici n-o putea cu totul acoperi. Era orb si
mergea anevoie, sprijinit cu o mana de umarul femeii cu naframa neagra, in timp ce in cealalta purta
un toiag inalt, batand des cu el, probabil din obignuinta, suprafata prafuita a drumului.

Haide, o auzisem pe femeie Indemnandu-l, lasd, nu te mai osteni, caci calea e netedd ca-n
palma.

Ceva ma imboldise sa opresc vazandu-i, gestul meu facandu-i si pe ceilalti sa conteneasca din
mers. Femeia imi daduse respectuos buna-ziua. O privisem cu luare-aminte si mi se relevase a fi
mai tdnard decat crezusem la prima vedere. Ma indusese in eroare ndframa neagra trasd mult pe
frunte, pentru a o feri de soarele ce-i batea din fata, si mersul ei usor cocarjat, de parca mana ce se
sprijinea de umarul sdu ar fi avut o greutate de plumb. Orbul isi intorsese fata spre mine in
momentul in care didusem, la randul meu, binete. Ochii lui fara vedere, albiciosi, se holbasera a
mirare in directia mea.

Nu stiti cumva o fantana in apropiere, domnule? ma intrebase cu tot respectul femeia. Caci
suntem vlaguiti si insetati... Venim tocmai de la Tebeni.!...

Stiu, fireste, ii rdspunsesem. Chiar inainte de Colinele e una pe marginea drumului. Dar, dupa
cum mergeti, abia peste o ora, o ora si jumatate dacd veti putea ajunge acolo.

Femeia oftase adanc. Hai tata, ce sa facem, spusese, asta ne este dat sa patimim!...

Imi multumise, silindu-se si zAmbeasca din colturile buzelor. Ochii ei tridau o demna impacare
cu un destin nefericit. Apoi isi Indreptase toatd atentia spre batranul orb, impingandu-l cu blandete
inainte.

Stati, le strigasem eu din urma, rdmas 1n gand cu acel zambet trist, dar demn, al femeii. Numai
un moment, oameni buni! Va dau eu litrul acesta de Cola sa va astamparati deocamdata setea. E
inceput, dar poate ca nu va deranjeaza... Si cotrobdisem precipitat in portbagajul bicicletei, pentru a
gasi sticla de Cola cumparata la plecare.

Orbul bause indelung, cu pofta, lasandu-si de placere pleoapele sd-i cada peste ochii albiciosi.
Femeia abia daca isi umezise buzele.

Te duci sa-ti vizitezi iubita cu mintile ratacite?... ma intrebase deodatd omul, dupd ce se stersese
la gurd cu maneca tricotata a tunicii sale. N-o mai gasesti acolo... Au mutat-o intr-alt loc. Tocmai a
trecut, cu cortegiul sau, prin dreptul ultimului nostru loc de popas!

Tata, il dojenise femeia pentru gestul sau. Vad ca ai deprins obiceiuri ale oamenilor de rand. S-
apoi lasd-1 pe domnul, nu-l mai tulbura cu nalucirile tale!

Dar asa stau lucrurile, ii raspunsese, parcd nemultumit de interventia ei, orbul. Apoi se intorsese
iardsi catre mine. Si dumneata, vorbise cu glas inalt, dumneata esti momit sa pleci Intr-o tard din
miazanoapte. Dar e bine sa nu faci asta, fiindca tocmai acolo vor lovi dugmanii crucii. Iar lumea se
va impanzi de ciuperci de fum..., de ciuperci de fum..., de ciuperci de fum...

Cu aceste cuvinte in urechi ma trezisem brusc, scaldat in sudori reci. Uf, imi spusesem. Cum de
poate visa omul atatea lucruri lipsite de rost?
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Mi iniltasem sezand pe dormezi, incercand si-mi adun gandurile. Imi amintisem cd in dupa-
amiaza aceea mai aveam unele lucruri de ispravit. Dar abia imi puteam reveni In urma visului
ciudat, ce-mi stiruia, cu toate amanuntele, in minte.

Apoi mi se paruse cd aud ceva neobisnuit dinspre camera de catre strada. Ma ridicasem, inca
buimac, si Tmi cautasem masinal, pipdind cu picioarele, papucii de casa, tragand cu urechea la
zgomotele mereu iIntetindu-se de dincolo. Semdnau cu huietul unei autobasculante ce descarca in
apropiere tone de bolovani si pietris. Ma urnisem gemand spre ferestrele Incaperii de aldturi.
Dumnezeule mare! soptisem mut de uimire. Un rau de grohotis si noroi curgea pe drum, luand la
vale orice 1i stitea impotriva. Toatd mizeria aceea nu va intarzia sd-mi intre in casa, fusese primul
meu gand, vazand cele ce se Intamplau afara, si intinsesem maginal mana spre cordonul jaluzelelor,
lasandu-le sa cada cu zgomot. De parca lemnul lor firav ar fi putut sa reziste puhoiului crescand de
noroi §i piatra.

Rémasesem derutat in mijlocul odaii cufundatd in semiobscuritate, nestiind cum sa fac fata
situatiei. In aceastd stare ma surprinsese Olimpia. Era imbricata in sort alb si bluzi asemenea, cu
semnul firmei Nike deasupra sanului sting.

Ce-i cu tine? ma intrebase ironica. Parca imi vorbeai de o intalnire programata la ora cinci.

De intalnire mi arde acum? ii tdiasem vorba. N-ai vazut urgia de afara?...

Ce urgie? se mirase cu voce ridicatd femeia. $i de ce stai pe intuneric ca sobolii?

Se repezise si ridicase cu gesturi energice jaluzelele. Dincolo de ferestre se zarea, lucind discret
sub lumina crepusculara, asfaltul strazii. Era incd umed din pricina unei ploi trecatoare. Chiar langa
cerceveaua ferestrei din stanga un trandafir agatator isi deschisese floarea de un rosu aprins.

Ma voi fi trezit cu adevarat oare?... soptisem cu spaimd si ma intorsesem 1n dormitor, acolo
unde pe spatarul unui scaun imi atdrnasem imbracamintea.

In sala de curs ma asteptau toti cei doisprezece Parinti. Ei, le spusesem, cum riméne cu
problema noastra? I-ati dat de capat asa cum ati promis?

Unul ce sedea 1n capatul sirului de banci mult prea stramte pentru dansii clatinase cu tristete din
cap. Treaba nu ni s-a parut peste masura de grea, iImi spusese el. Altceva ne da de furca!...

Banuiesc motivul, 1i rdspunsesem. Asteptati, va rog, cateva clipe, ca sa vad ce pot face.

Iesisem si strabatusem curtea imensa pentru a ajunge pe terenul de tenis, imprejmuit cu un gard
inalt de sarma impletita. O cautasem din ochi pe Olimpia. Nu se vedea nicdieri. Unde naiba umbla
individa asta? ma intrebasem cu naduf. Terenul de joc era pregitit cu toate cele necesare. Fusese
marcat cu var, iar plasa nou-nouta intinsa la locul ei. Zgura rosie, abia umezita de ploaia trecdtoare,
promitea sa ofere cele mai bune conditii de joc.

Rasuflasem de cateva ori adanc, gandindu-ma sa o chem strigand cu mainile palnie in dreptul
gurii pe Olimpia, dar imediat renuntasem. Sa ma fi vazut cineva procedand astfel!...

Ma intorsesem descumpanit in sala de curs. Cei doisprezece Parinti se facuserd nevazuti. Unde
s-au mai dus si dstia? ma intrebasem cu nedumerire. Sa fi lipsit eu mai mult decat 1i ldsasem sa
inteleagd? Apoi vazusem cd pe tabla neagra cei doisprezece asternusera mai multe combinatii de
grafeme scrise inghesuit. Ah! exclamasem vazandu-le. lardsi dau peste acele cuvinte fara noima! De
ce mi-e frica nu scap!...

Ma agezasem 1n prima banca si, 1n sila, incepusem sa ma uit la ele cu capul sprijinit intre pumni.
Dar, de necrezut, alcatuirile acelea ciudate de semne grafice prinsesera curand sens. Literele sareau
parca de la locul lor, osciland prin fata ochilor mei si dispunandu-se in structuri lexicale inteligibile.
Eram pe cale sa le inteleg deplin, atunci cand in sald 1si facuse aparitia, imbujoratd la fatd, cu
racheta in mand, Olimpia. Pieptul maioului cu semnul firmei Nike 1i era umed de transpiratie. Se
uitase lung la mine, apoi la cuvintele scrise pe tablad si, dandu-si seama ca eram pe cale sa le aflu
semnificatia, se repezise si le stersese din cateva miscari cu buretele.

Acum nu-ti mai sunt de niciun folos, isi justificase ea gestul, frecandu-si palmele una de
cealalta.

Ma trecusera naduselile de suparare, dar mi stapanisem orice reactie de revolta.

Unde ai fost? o intrebasem in cele din urma resemnat.

Cum unde?... se mirase ea. Pe terenul de tenis cu Serban. Pleaca definitiv maine si a venit sa
facem o ultima partida, Tnainte de a-1 urma si eu. Misiunea noastra in aceasta tara s-a incheiat. Ni s-
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a incredintat alta, In perspectiva evenimentelor ce se anuntd. Cum ti-am mai spus, mi s-a facut
lehamite sd mai stau aici. Aproape insuportabila munca de jos la care am fost osanditi in trecuta
jumatate de veac a luat sfarsit. [-am cerut lui Serban un ragaz pentru a-mi aranja niste treburi si, de
ce nu, sa te conving sa ne insotesti si tu. Am consimtamantul sau!...

Clatinasem energic capul. Stii bine ca degeaba te ostenesti, ii spusesem. De cate ori sa-ti repet
ca sunt de neclintit in hotararea mea.

Vino, isi reluase ea insistentele. Vei avea toatd lumea aceea la picioare! Gandeste-te ca!...

Ultimul meu cuvant este nu! ii intrerupsesem fraza.

N-as putea spune cd ma privise cu urd. Mai degraba cu o imensa dezamagire. Da, observase. Ti
s-a dat dreptul sd hotarasti, cum spui. Vad ca profiti de el din plin!...

Imi mutasem ochii in altd parte. Vederea tablei sterse de mana ei ma indarjise si mai mult.

Dupa cate o cunosteam, urma sd-mi administreze o contraloviturd. Una cat mai dureroasd cu
putintd. Ma si crispasem 1n mine cand o auzisem vorbind din nou. $tii, incepuse taraganat, trebuie
sd-ti dau o veste tristd. Bunul tau prieten, inginerul Milea, a murit intr-un accident de masina in
urma cu aproape o luna. Curand dupa vizita ta.

Cum aga? intrebasem surprins. Unde s-a intamplat? De ce nu mi-ai spus pana in acest
moment?...

In apropiere de Aiud, venise sec raspunsul. A intrat cu masina sub un TIR... Si ti-o spun abia
acum, deoarece am vrut sa te menajez. Caci impreuna cu inginerul Milea a pierit si fiica lui, Adina!

Imi cufundasem fata in palme. Fiindca nu voiam si ma vada cu ochii inotand in lacrimi. Cand o
ridicasem, vazusem ca Olimpia era pe cale s plece. Spune-mi sincer, ii cerusem, s-a sinucis? Dupa
cate cunosc nu si-a mai condus masina de ani de zile!... Cum de I-a apucat asa deodata? N-ati avut
si vol o contributie la cele intamplate?...

Concluzia anchetatorilor a fost ca a suferit un atac de cord la volan, imi raspunsese ea rece.
Altceva n-am de adaugat.

Mai ramai putin, o rugasem.

A, vrei sd stii, banuiesc, ce e cu iubita sa nepotica? intrebase Olimpia dispretuitor. Ei bine, asta
iti mai pot spune. Micuta Milea se afla in momentul de fata la unchiul ei in Egipt.

Apoi ma parasise trantind usa.

Toatd seara statusem pe ganduri. Revedeam scene de altadatd, chipuri, imi aminteam cuvinte,
retraisem momentele marii mele dezamagiri.

Inainte de lasarea intunericului, ma dusesem la cutia postald de langa poartd pentru a-mi ridica
ziarul si corespondenta. In clipa urmitoare, inima imi zvécnise cu putere. Pe o carte postald
ilustratd, ce sclipise lucioasd in lumina scazuta a amurgului, zdrisem imaginea bine-cunoscuta a
piramidelor de la Gizeh!...
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