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VULPI IN CAPCANE

1. Spre seara vantul se inteti, spulberand zapada saraca, amestecata cu nisip,
de pe coastele dealurilor din imprejurimi gi se I&dsd un ger aspru si sec de-ti taia
rasuflarea. Prin apropierea cantonului nu se zarea nici tipenie de om, se apropia
noaptea. Pe Dealul Pigcéaranitii, fazanii misunara toata dupa-amiaza, cautand firele
de gréu de sub stratul subtire de zapada si se jucara nestingheriti sub razele soarelui
cu dinti care stralucise toata ziua. Acum insa erau tupilati printre maracini, in locuri
ferite de vant.

Balu iesi din casa si, vazand vifornita, injurd morocanos ca si cum cineva ar fi
pornit-o dinadins, in ciuda lui. Nu este el omul care sa se teama de frig, dar, cu firea
lui Tndaratnica nu-i place nimic la prima vedere si, daca se infurie, injura. lesise
numai in camasa asa incat la o rafala de vant neasteptata, pulberea fina de zapada
ii patrunse pana la piele si-l facuse sa se infioare. Intra in sopron unde avea stivuite
lemne crapate pentru foc si-si alese cateva buturugi sa tina jar pana dimineata. O
clipa isi arunca privirea spre sat, dar nu vazu decét licarirea palida a unor becuri ce
pareau sa arda in pustiu.

» A fi 0 noapte caineasca, se scutura el, dar am mai vazut noi din astea!”

Vorbise cu voce tare de parca alaturi de el s-ar fi aflat cineva in carne si oase,
ca de atata singuratate se obisnuise sa vorbeasca cu sine Tnsusi.

n casé focul ardea sprinten intr-o soba mare de tuci, albita cu lunar si caldura
se simtea in toate colturile odaii. Omul mai arunca pe foc doua bucati groase apoi
cauta intr-un dulapior de tabla si scoase la iveala o sticla de palinca galben-aurie, din
butoi de dud si un p&harel, punandu-le pa masa. Isi turna tacticos umpland paharelul
si, dupa ce se uita o clipa la el cu un soi de admiratie, il dadu pe gat, cutremurandu-
se de placere. Statu o clipa sa-i savureze gustul dupa care isi mai turna unul si facu
la fel. Scotoci apoi in buzunarele pantalonilor varandu-si mainile adanc ca in niste
saci plini cu fel de fel de ciudatenii, pana ce gasi un pachet de Maragesti si isi

aprinse o tigara. in aerul linistit al odaii, fumul se intindea in panze subtiri, stravezii,



ce se destramau de la o vreme, singure, topindu-se prin unghere. Fata aspra a lui
Balu parea acum mai blanda si mai relaxata, iar privirea-i impaienjenita cauta in gol,
fara a se opri asupra unui obiect anume, trecea peste ele spre intunericul de dincolo
de ferestre.

Era in vara lui 46, intr-o seara calma, cu cerul spuzit de stele. Balu se intorcea
din lagarul rusesc, plin de paduchi si slabit, incat abia isi tara picioarele. Lucrase
pana se sleise intr-o mina de carbuni, dar acum fi parea bine ca e viu, ca allii isi
|asasera ciolanele pe-acolo. El e om puternic si intr-o luna-doua, se va intrama, ca
acasa tot acasa e, chiar daca nu va da peste cine stie ce belsug, ca si pe-aici a fost
razboi. Cand cobori dealul spre Réaturele, vazu satul dormitand linistit Tn mijlocul
campului si inima i se umplu de bucurie. Undeva era nunta, se auzeau viori...”
Doamne, ce nenorocire e razboiull”. Un ofiter sosit din tard le spusese ca in
imprejurimile Careilor se dadusera lupte stragnice si se temuse ca nu cumva satul sa
fi fost ras de pe fata pamantului. Casele erau toate la locul lor gi oamenii dormeau
fara griji ca in vremurile bune pe care aproape ca le uitase. Isi gasi casa asa cum o
lasase si ii paru bine, invaluind-o in priviri calde. Paiele de pe acoperis erau inca
bune, nu putrezisera, nici nu le smulsese vantul, si chiar gardurile pareau bunicele,
doar poarta era cam cazuta, dar le va face el pe rand toate, numai sa prinda puteri,
sa se curete pe dinduntru, ca si scuipatul ii era negru de atata praf de carbune.

De pe talpa casei se ridica o mogéaldeata care se precipita spre el ca buimaca.
Era cainele Ursu. Nu-l uitase dupa patru ani de instrainare si-i iesea in intampinare
cu o bucurie nestavilita. Ramase la fel de puternic gi de frumos, cu parul bogat, latos
si alb ca neaua. Nu stia ce sa faca de bucurie ca-si revedea stapanul, alerga in
cercuri mari prin toata curtea, sarea pe el, chelalaia.

- Haide, ma, haide, il alinta Balu scotocind prin sac. Uite, mananca si tu...

li arunca un colt de paine neagra si, dupa ce-l saruta pe frunte, se mai uita o
clipa la el dupa care intra in tinda. "Ca sa vezi, gandi, cat de mult te poate iubi un
caine!”

Auzind usa, femeia se ridica in capul oaselor.

- Cine-i acolo ? intreba cu glas somnoros.

- lo-s, Valerie, gafai Balu, simtind cum i se inmoaie picioarele auzindu-i glasul.

- Cine esti? Spune-ti numele.

Omul mari flacara lampii care ardea raspandind un miros tare de petrol ars si

un fum albastrui, iritant. Cand fata slaba si nebarbieritd se lumina, femeia tipa
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ingrozitd si sari din pat retragédndu-se spre coltul odaii. Tinea Tn mana rozariul,igi
facea cruci dupa cruci si bolborosea lucruri neintelese.

- Ce ai, tu, Valerie, ai innebunit ? doara sunt omul tau, Toader. Amu vin de pe
front. Sau am slabit atat de tare ca nu ma mai recunosti? Nu se poate sa nu ma
recunosti. Hai, scumpa mea, ca Doamne, dor mi-o fost de tine in anii astia..

- Nu! tipa ea. Sa nu te apropii!

- Da’ linisteste-te, tu femeie, zise de data asta mai aspru. Lasa ca te linistesti,
saraca de tine, se imbuna din nou. Te-oi fi speriat...Barem apa ai in casa? ca am
venit pe jos de la gara si sunt tare slabit, ard pe dinauntru...

Se intoarse spre locul unde stia ca trebuie sa fie galeata cu apa si ochii i se
oprira pe leaganul in care dormea un copil de vreo doi ani, cu trasaturile Valeriei,
atata doar ca avea parul blond ca aurul.

- Al cui e pruncu, Valerie? gemu el simtind cum il napadesc broboane reci de
sudoare pe frunte.

- Al meu, ingdima femeia cu glas stins, lasandu-se pe lavita fara putere.

- Si nu te-ai temut ca ma intorc si te omor ?

- Dar tu ai murit demult, Toadere...

Se urca pe lavita si cauta infrigurata pe grinda unde tineau actele casei, pana
ce dadu de o carte postala.

- Citeste-o, ca tu stii ungureste.

Intr-adevar, era obisnuita ingtiintare din care reiesea ca a cazut la datorie gi ca
patria ii este recunoscatoare. Fusese datata la Vorosilovgrad in 12 iunie 1942 si
semnata de comandantul sau de companie.

- Mort pentru patrie! gemu Balu. Pentru care patrie, femeie? Pentru cine
Dumnezeii ei de viatd am indurat iadul de la Cotul Donului?

Se opri insa brusc de parca s-ar fi trezit din vis. Abia acum isi vedea femeia cu
adevarat. Plangea linistit cu mainile-n poale. Ochii de un albastru intens ii erau
scaldati in lacrimi limpezi care apoi se prelingeau giroaie pe fata frumoasa, prinsa de
soare. O lasase abia fetiscana, dar acum e o femeie tanara, puternica, de-o
frumusete tulburatoare. Traisera o dragoste intensa, dar scurta ca un foc de paie
uscate, abia trei saptamani, apoi veni razboiul si totul se risipi. Pentru el acel moment
fu cu totul de neinteles. De ce oare Dumnezeu i-a dat o fericire atat de mare daca i-o

lua indarat atat de repede?



- Al cui e pruncu, repeta cu vocea sugrumata?

- Al meu.

- Asta stiu, ca doar nu sunt atat de prost, se burzului Balu, dar cu cine l-ai
facut ?

- Cu Liviu.

- Invatatorul ?

Incuviinta din cap fara sa ridice privirea.

- Indat& ce-ai plecat, m-am pomenit cu el la poarta, ca ce mult m-a iubit, ca de-
aia nu s-a insurat, ca stia ca pana la urma vom fi impreuna, pentru ca suntem facuti
unul pentru celalalt...Si aga s-a tinut dupa mine cu incapatanare de catar, dar atunci
numai pe tine te iubeam in lumea asta si nu m& puteam apropia de alt barbat. imi
spunea ca tu ai fost o canalie si ca e mare pacat ca m-am dus dupa tine. Ca nu te-
am vazut eu ca te-ai dat cu legionarii, si cate tembelii ai facut? La inceput folosea
niste cuvinte complicate incat nu-I prea intelegeam ce vrea sa spuna, dar cu timpul
m-am obignuit, ca omul cat traieste tot invata. Apoi mi-a spus ca daca ai scapat de
executie cand i-au adunat in padure pe toti legionarii, n-o sa scapi de infernul rusesc,
pentru c& acolo iernile sunt asa de mari c& oamenii de pe la noi nu rezista. 1l injura
pe plutonierul Cucu ca v-a scapat de plutonul de executie, tot tragand de timp pe
drum, ba sa va mai odihniti, ba sa mai trageti o tigara si v-a fugarit doar cu un
kilometru nainte de a ajunge in padure, pana v-a facut apa. In zorii zilei, cand ati
ajuns in poiana, acolo era doar un ofiter care se uita nervos la ceas si, cand s-a dat
Cucu jos de pe cal, i-a tras doua palme, v-a injurat si v-a trimis pe la casele voastre.
Dupa ce a incalecat, s-a uitat la voi intr-un mod foarte ciudat, si-a dus ména la chipiu
si a plecat fara sa se uite in urma la cele peste doua sute de suflete ramase in viata.

- Deci voi povesteati povesti.

- Apoi a venit cartea, urma Valeria trecand peste remarca rautacioasa, care
imi spunea ca am ramas a nimanui. L-am primit la mine, dar dupa ce mi-a facut fata,
m-a lasat in plata Domnului. Stiu doar ca s-a insurat la Oradea cu o doamna mare,
ca era barbat frumos si cu stare.

- 1l omor! suiera Balu. 1l belesc de viu si-l sarez!

- Lasa-l in pacatele lui, ca numai eu is de vina, ca daca nu ma lasam, nu se
putea apropia de mine. Dar n-am mai rabdat, omule. Am simtit ca totul s-a dus si ca
lumea asta nu mai are nici un Dumnezeu, ca nu mai exista nici o speranta.

- N-am avut noroc, Valerie, ofta Balu.
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- Nu, ca situ...

- Am facut tembelii. ..

- Aga zicea Liviu, schita ea un zambet amar.

- 1l bag in ma-sa de Liviu!

-Da, da, el ne-a adunat pe toti cand a trecut pe aici armata romana si am intdmpinat-
o cu bucurie. Au stat toata noaptea pentru ca stiau ca suntem sat de granita si ca a
doua zi vor pasi pe pamant strain. M-am gandit atunci cum trebuia ca voi sa...

-Te-ai zapacit, tu, femeie, zise Balu linigtit. Acuma ti-ai gasit sa mi le spui toate
astea? Tu crezi ca eu de buiac m-am dus in armata ungara si nu cu capitanul tau
atat de tanar si de frumos ?

Femeia il privea uimita cu ochii-i albastri umbriti de tristete. Nu mai plangea
insa, se linistise. Copilul se trezise si el si se uita la strain in tacere, fara sa se teama
de el. Era dragalasg, avea fata si ochii Valeriei, numai culoarea parului o mostenise de
la el. Pe Balu il cuprinse mila agsa om greu si aspru cum era.

- Cum 1l cheama? intreba aproape cu duiosie.

- Ti fat&, ingana femeia, 1&sandu-si privirea intr-o parte, i-am zis Livie dupa
tata-sau.

Balu simti un nod greu in gat. Se apleca si igi lua o cana cu apa, aducandu-si
aminte ca ii este sete, si 0 bau pe nerasuflate.

- Apoi eu va las, ingaima dupa ce puse cana pe masuta si se sterse la gura.

S-aveti noapte buna.

2. Pe prispa se auzi zgomot mare ca si cum cineva si-ar fi scuturat
incaltamintea de zapada apoi usa tindei scartai si rasunara limpede pasi de om.
Cainele se trasese probabil in sopron de nu-l auzise, ca altfel |-ar fi tras jos indata ce
a intrat pe poartd de rdu ce e. In ncapere intrd un ins foarte inalt, incat trbui s& se
aplece ca sa nu se loveasca de pragul de sus. Purta o caciula militara lasata peste
urechi si un palton lung, strans pe talie, de sub care se vedeau numai carambii
cizmelor, lustruiti, aproape stralucitori.

- Ce vreme! pufni el. Numai aicea e bine, langa foc.

Isi scoase caciula si, dupa ce o scuturd bine de zapada, o arunca pe pat
degajat si tot acolo isi zvarli si paltonul. Ramase intr-un pulovar gros de lana, lasat
peste pantalonii stramti, lipiti de picior. Se apropie de soba sa se incalzeasca

intinzandu-si palmele mari deasupra plitei incinse. Balu 1l privea in tacere si cat se
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poate de indiferent. Era extrem de bine legat, sub pulovar i se ghiceau niste muschi
de bivol, iar craniul, ras ca-n palma, stralucitor, parea foarte mic pentru un corp atat
de masiv.

- Te pomenesti ca nu ma cunosti, Balule, ranji el.

- Sincer sa fiu, nu, 1i raspunse acesta cu un calm desavarsit.

- Atunci adu-mi si mie un pahar, sa facem cunostintd, ca nu-i frumos sa bei
singur cand ai oaspeti.

- la-ti tu, se incrunta Balu. Uite, acolo pe polita gasesti cate vrei.

Noul venit isi aduse pahar si i-l intinse ostentativ.

- Vetu, ma cheama, maréai amenintator, ciocnind cu sticla, dupa care dadu
bautura pe gat.

- Vetu? se minuna Balu, al lui...

Arata cu capul spre unul din colturile odaii.

- Raspuns exact. Mai toarna-mi un pahar, ca mi-a fost cam sete.

- Te-ai schimbat pe-acolo.

- In schimb tu nu, tot verde ai rd&mas. Am tras noud ani de ocna, Balule, si tot
aci-s. Banul cel rau nu piere, asa se spune in popor. Cand m-am dus, mi-a parut rau
numai pentru ca era vara. O vara spre toamna, cand frunza bate spre ruginiu i
soarele coboara abia perceptibil. Tu nu simti chestiile astea, pentru ca esti un animal
inferior, o bruta mai exact.

- Vacs! Parca nu te-ar cunoaste lumea cate parale faci, il intrerupse Balu
scuipand ascultit, printre dinti, fara nici o jena, in semn ca pentru el personal atata
valoreaza.

- Mi se rupe-n paispe si de tine si de toata lumea aia, facu Vetu cu lehamite,
umplandu-si din nou paharul. Toti sunteti nigte porci prefacuti.

- Numai tu esti cum trebuie, rase Balu.

- Vad ca razi in loc sa-ti para bine. n orice caz , in seara asta bem ca dintr-al
nostru, pana picam sub masa, apoi om mai vedea ce si cum.

Avea o voce aspra,amenintatoare si ochii-i jucau in cap ca la gerpi. Dupa
palinca bauta, capatara o stralucire stranie, aproape nefireasca. Paharele se goleau

destul de des si alcoolul tare ii ametea incetul cu incetul, impaienjinindu-le ochii.

3. De cu seara batuse vant dinspre pusta, dar dimineata se linisti, norii se

risipira si lumea iesi la lucru. La vii nu se dusera prea multi, unii avand treburi mai
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grabnice, dar totusi, pe alocuri, se mai vedea cate o femeie ridicandu-si capul dintre
pari cand isi tragea o clipa rasuflarea.

Pe la amiaza, doamna Livia nu-si mai rabda rochia pe ea. De altfel, pentru
nimeni nu era o noutate s-o vada in costum de baie, ca numai atata statea imbracata
cat isi facea serviciul la posta. Crescuse la oras, dar nu-i placuse scoala, pentru ca
nu reusise sa faca decéat opt clase dupa care se si grabise sa se marite. O luase un
mecanic pe care-l stia maica-sa inca din copilarie si o aduse aici in sat. Se
acomodase foarte repede cu noul mediu si avuse si noroc ca postasul sa se
pensioneze si sa aiba astfel si loc de munca unde nu se cereau studii deosebite.
Stiindu-se frumoasa si cu un corp perfect, ii placea sa se lase admirata, dar nu
prindea vorba cu nimeni, pentru ca barbatu-sau era de o gelozie bolnavicioasa si o
batea crunt pentru orice fleac.

Intr-o buna zi, aparu in sat un tanar ciudat si nu-i fu greu sa-si dea seama ca
acesta o urmareste tot timpul. Faptul in sine o incanta, predispunand-o spre visare,
incat de mai multe ori il punea pe barbatu-sau in situatia de a o ocari si de a o face
tampita cand i servea supa cu capul in nori. In familie Laiu era un om grosolan si
vulgar, cu totul altfel decat cum se purta in societate unde era un om sters, timid si
fara personalitate. Livia nu-l iubise niciodata, dar se maritase cu el pentru ca avea un
salariu frumos care fi asigura in trai comod. De fapt asa se si intelesesera cand se
luara ca ea va fi doamna. De-o vreme insa banuiala il rodea ca un vierme neadormit,
o insulta mai tot timpul folosind cuvinte grele, imbalate, gasind in asta o adevarata
placere si un mijloc de a se linigti pe sine.

- Mai pune si tu mana pe sapa sa-ti mai scada valiza, ca poate nu ti-a sta
gandul numai la tavaleala, i zise intr-una din zile cu rautate.

Avea in ochi un suras batjocoritor si insinuant care-l facea si mai urat, pentru
ca Laiu avea o fizionomie dezagreabila, o fatd negricioasa, ca si cum uleiurile si
fununginea cu care se manjeste pe le lucru i-ar fi intrat in piele de tot, dar el avusese
culoarea aceea uleioasa inca din nastere. Din fericire nu aveau prea mult timp de
sfada, pentru ca Laiu pleca la lucru dimineata devreme si se intorcea seara tarziu
cand se inchidea carciuma. De indata ce se vedea singura, Livia isi recapata buna
dispozitie si uita cu totul de el. La posta, care era peste drum, lucra doar trei ore pe
zi, dupa care era libera ca pasarea cerului. Vara igi petrecea timpul in gradinita,
printre flori, unde fisi instalase un sezlong si 0 masuta pentru cele necesare: cartea

din care citea, pachetul de tigari, ceasca de cafea si alte maruntisuri.
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in ziua in care i vorbise pentru prima data, era timp un placut. Soarele ii mangaia
trupul cu pielea ugor inrosita si-i dadea o stralucire aparte care probabil ca venea si
de la cremele cu care se ungea. La un moment dat se simti privita. Cand isi ridica
pleoapele cu gene lungi, intalni cautatura lacoma a unor ochi negri a caror privire o
ardea. Tanarul acela care se tinea dupa ea de céateva zile o privea cine stie de cata
vreme, cu mainile sprijinite pe gard, cu palmele sub barbie. Chipul lui, cat se vedea
de sub parul foarte lung, revarsat in fata datorita pozitiei, trada deopotriva asprime si
duiogie.” Trebuie sa fie foarte puternic,” ii trecu ei pri minte in prima clipa cand se
trezi ca dintr-un vis.

- De ce te zgaiesti la mine? il intreba Tncet, fara nici un repros in glas.

- De placere.

Vocea baritonala si catifelata o infiora ca si cand cineva i-ar fi mangaiat trupul cu
niste palme aspre. De mult nu-i vorbise nimeni cu atata afectiune.

- Mai bine vezi-ti de drum si nu te mai tine dupa mine, ca se vede.

-Sice?

- Sunt femeie maritata si daca afla barbatu-meu, te spinteca.

Nici daca i-ar fi spus cea mai grozava gluma, nu l-ar fi putut face sa rada asa.
Se zguduia din toata fiinta ca de friguri pana ce ochii ii lacrimara.

- Laiu pe mine! se mira el cu blandete dupa ce se linisti. Nu-ti dai seama ca |-
as putea frange ca pe un vreasc?

- Du-te, n-are nici un rost.

- Ba are.

- Nu te-nteleg.

- Pentru ca esti perfida.Te usuci de dor, dar te prefaci ca nu-i asa, numai sa
pari femeie cinstita. Ce prostie colosala!

- Folosesti cuvinte pe care nu le-nteleg, suréase ea privindu-l o clipa drept in
ochi apoi se ridica si se departa incet, minunandu-se parca de frumusetea florilor
printre care trece.

- Degeaba pleci, ca de mine tot nu scapi daca te am pe gusa, ii striga din
urma.

Cum ajunse in casa insa, il privi atent de dupa perdea pe acest barbat
puternic, doar cu trei ani mai tdnar decét ea si in gand fi incolti o dorinta secreta si
prea putin ortodoxa. Mai statu putin rezemat de gard apoi o lua in josul ulitei cu

mainile Tn buzunarele pantalonilor.



Abia implinise optsprezece ani cand fusese inchis pentru viol, iar dupa ce
iesise il iTmpuscase pe unul cu o arma de vanatoare, dar norocul lui a fost ca acesta a
scapat cu viata si parintii i-au inchis gura cu o importanta suma de bani.

Din porii pamantului se ridicau aburi calzi. Undeva, departe, se auzea un cuc
ale carui strigate se topeau la intervale egale in marea de liniste. Era o vreme cand
nu ti se facea de lucru, mai cu seama atunci cand nici nu egti obignuit cu el.

- Nu te hodinesti putin, nana Ludovica? o intreba Livia pe-o femeie mai in
varsta care sapa la vreo trei razoare de ea.

- Nu, doamna, ca mai am de lucru si acasa. Dumneata ai mai multa vreme, ca
inca n-ai copii.

intrebarea fusese formala, dar cu taranii aga e, trebuie s&-i intrebi ceva, orice,
pentru ca altfel te cred ingédmfat si te barfesc. Trecu printre maracini dincolo de santul
care desparte viile de pasune, isi aseza rochia pe iarba si se intinse pe ea, primind
razele soarelui ca pe un balsam binefacator. Un timp nedefinit, auzi doar glasul
aceluiasi cuc, ascuns printre crengile unui pom indepartat, strigandu-si neobosit
numele in acea pustietate blanda. Intr-un tarziu, auzi foarte aproape un fosnet ce i se
paru ciudat gi avu senzatia ca printre maracini ar fi trecut un animal mare, cu pielea
aspra, de felul unui mistret. Se ridica brusc si privi intr-acolo. in locul mistretului insa
il zari pe Vetu. Avea in ména un cutit deosebit de frumos gi zdmbea cu sticliri
premonitorii in ochi, plesnindu-gi palma stédnga cu lama de un luciu aproape siniliu.

- Ti-am spus ca nu scapi de mine, ii sopti precipitat. Sa nu-ti fie teama, te
iubesc.

- Te rog sa pleci, ingaima ea cu glas stins.

Era tulburata. Simtea ceva necurat gi apasator in aer. Dadu sa-si imbrace
rochia, dar Vetu o apuca de incheietura mainii si o stranse puternic, dureros chiar.

- Daca nu esti cuminte, va fi rau de noi amandoi.

Vocea fii era sugrumata de emotie. Ti purta lama subtire de jur mprejurul
gatului atat de aproape de piele, incat ii simtea raceala de reptila ,apoi lasa cutitul sa
cada, urmarind cu satisfactie cum se infige in pamant, dupa care, cu o mana sigura
si dibace, 1i inlatura tot ce avea pe ea, fara nici o greutate.

Cand se vazu goala, Livia scoase un tipat disperat care pluti o clipa ca un
ecou stins pe tot dealul viilor si isi apleca privirea intr-o parte simtindu-si fata

imbujorata de rusine. Femeia, care sapa in apropiere, incepu sa-l ocarasca pe Vetu,
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dar deindata ce acesta i adresa cateva cuvinte insotite de gesturi jenante pentru o
femeie batrana, isi lua sapa pe umar si porni spre sat.

Acum erau singuri. Undeva departe, la marginea campului, trecea alene o
caruta trasa de un singur cal. Vetu ii aduna toate hainele sub picioare si incepu sa se
dezbrace grabit, cu respiratia accelerata. Ea facu nigte ochi mari, uimiti, ca si cand n-
ar mai fi vazut barbat gol pugca in viata ei , dar se dezmetici si incepu sa alerge
peste pasune. li n&vélira brusc in minte toate grozaviile pe care lumea le punea pe
seama lui si i se facuse frica. O prinse usor si 0 aduse indarat pe maldarul de haine,
incercand sa-i potoleasca riposta furibunda de animal incoltit care incearca sa se
apere prin orice mijloace. Cele doua brate puternice o inlantuird insa si palmele mari
prinsera a-i mangaia trupul frenetic péana cand loviturile pline de ura se transformara
in imbratisari fierbinti, dezlantuite, ca o furtund de vara nascutad din aglomerari

imense de nori potrivnici.

4. In odaie plutea un fum greu, inecacios. Cei doi barbati bdurd si fumara
tigara dupa tigara aproape pana in zori. Vetu se imbatase mai tare gi de la o vreme
incepuse a-l privi pe celalalt cu niste ochi rai, injectati. Trase un cutit din tureacul
cizmei si-l implanta in masa.

- L-ai omorat pe tata, fascistule, si m-ai lasat pe drumuri! urla ca scos din minti.

Balu se indrepta in scaun, asteptand incordat, fara a se pierde insa cu firea.

Se ridicad nesigur, sprijinindu-se de mas&. In momentul in care vru sa apuce
cutitul, Balu 1l izbi cu pumnul in plina figura, rasturnandu-l pe spate cat era de lung. in
cadere se lovi cu capul de un colt al patului apoi se prabusi pe podea, raméanand
nemigcat. Cantonierul scoase din duldpior o frAnghie subtire si-l lega burduf. i
asternu paltonul in apropierea sobei si-l culca pe el. Dormea dus, sforaind ca un
buhai ,schimonosindu-si fata uneori ca si cum I-ar deranja vreo ganganie. Dupa ce
mai arunca cateva buturugi pe foc, Balu stinse lumina si se intinse pe pat fara sa se
dezbrace. Isi simtea capul ingreunat de bauturd si somnul nu venea. Sub fereastra,
céinele se foia nelinistit simtind, probabil, prin apropiere vreo jivina. Abia atunci fi
trecu prin minte ca fiind sfarsit de saptamana i-ar putea pica vreun sef la vanatoare
si, gasindu-l cu Vetu pe cap, ar putea da de belea, acum cand mai are mai putin de
un an pana la pensie. Acesta ar da din gura cu prostiile lui, cu fascist, cu criminal, si
cine gtie ce ar putea trezi cuvintele lui Tn imaginatia unui activist si mai cu seama a

directorului pentru care demascarea dusmanilor poporului reprezinta o prioritate
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absoluta. Ar fi pacat sa-si pateze chiar acum imaginea de membru de vaza al
partidului, de cetatean onorabil al patriei socialiste. Isi amintea cu o usoaréa jena cum,
pe la 17-18 ani, purtase cu mandrie camasa verde legionara, cum se legase de
cativa tineri pe la baluri punandu-i sa strige ,Traiasca legiunea si capitanul!” si cum
isi pusese in gand sa faca dragoste cu preoteasa satului, foarte frumoasa de altfel,
de care se indragostise lulea. Nu putea uita nici acuma serbarea aceea de la Sala la
care superba blonda recitase poezii de George Cosbuc si céntase cateva cantece
patriotice. Tnvét,ase la scoli inalte din strainatate si lumea intelegea cu greu cum se
ingropase in satul acesta de la marginea tarii unde-si petrecea timpul calarind, citind
si cantand la pian. De doamna era doamna, pentru ca preotii greco-catolici aveau
proprietati insemnate si-si permiteau un nivel de viata decent.

Soarele cobora spre asfintit, dincolo de Stiubei. Tocmai terminasera a doua
sapare a malaiului si batranii plecara acasa, pe jos, fara Balu, deoarece el mai
ramase cu vacile sa pasca din iarba grasa, de pe izlazul de sub pamanturi. Nu se
indurase sa le prinda la car cand vazuse cu cata placere mancau pleznindu-se din
cand in cand cu cozile pe spinarile late, ca sa se apere de muste. Privirea ii aluneca
peste intinderea verde, pana spre Dealul Viilor si gandurile 1i zburdau nestingherite
cand urechea percepu tropotul unui cal in galop. Cand o vazu pe preoteasa aproape
plutind Tn saua splendidului armasar murg, inima-i tresari in piept ca pasarea-n
colivie. Abia avu timp sa-si ia palaria din cap ca ea si trecu prin dreptul lui, salutandu-
| cu un discret semn al cravasei, in timp ce in coltul gurii delicate i inflori un z&mbet
ciudat. La vreo doua sute de metri opri calul brusc, obligandu-l sa se ridice in doua
picioare nechezand, si descaleca pe malul paraului, lasandu-l liber. Se apropia
seara. Campurile si izlazul erau pustii asa incat séngele lui Balu prinse a clocoti,
simtind ca acesta este momentul sa-si indeplineasca visul tainic care i-a incoltit in
minte inca de cand a vazut-o prima data si cand i-a descifrat acea privire pe care el 0
intelegea ca pe o provocare.

Tanara femeie purta pantaloni de calarie, cizme de piele pana sub genunchi,
bluza de un alb imaculat si o naframa inflorata cu care era legata inapoi. Statea cu
spatele la el, lovindu-si usor cizma cu cravasa, urmarind curgerea apei din paraul
umflat dupa ploile bogate din mai. Balu se apropie tiptil ca un animal de prada si-i
inlantui mijlocul cu bratele-i vanjoase, sarutand-o buimac pe gat, sub parul a carei

mireasma il imbata.
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- Stai bine, Balule, nu te prosti, oftd ea simtindu-se pipaita peste tot si
percepandu-i prin haine virilitatea exploziva care o facea sa se infioare.

- Nu stau bine. O sa-ti dau acum ce n-o sa-ti poata da popa al tau cat ii lumea
si pamantul.

- Lasa-mal! tipa ea, muscandu-l de méana.

- Nu te las!

La a doua musgcatura, o scapa din stransoare, dar din cealalta mana nu-i dadu
drumul.

-Musti, catea, suiera Balu. Lasa ca te inmoi eu indata.

O intoarse spre el si-o inlantui cu bestialitate sarutand-o pe gura, vazand-o
cum se topeste toata in bratele lui, dar cand se pregati s-o puna jos, simti o arsura
teribila in coapsa stanga si scoase un urlet animalic, rostogolindu-se pe iarba. in
vanzoleala sarutului, Balu nu bagase de seama ca frumoasa femeie trase din
tureacul cizmei un cutit delicat cu lama scurta si lucioasa pe care i-l infipse in picior.
Isi culese naframa de pe jos, incaleca linistita, si ,dupa ce se uita la el dispretuitor,
porni la pasul calului.

- Tot te calaresc eu odata asa cum calaresti tu armasarul acela!

- Poate, replica ea cu acelasi suras provocator. S-ar putea sa-mi si placa, dar
nu cand si cum vrei tu...

Dadu pinteni calului si disparu, salutandu-l cu cravasa.

Veni apoi rebeliunea legionara cand cetele de camarazi pusera stapanire pe
multe localitati. Balu nu putuse uita nici o clipa intdmplarea de la Stiubei gi astepta
momentul sa-si implineasca promisiunea. Era o vreme rea, ploaia turna cu galeata si
satul era pustiu. Porni spre parohie de unul singur, ferchezuit si aranjat in tinuta
legionara ,incat parea un ofiter din trupele de elita. Pe popa il inchise in beici cu
calus in gura, legat la maini si la picioare, apoi se intoarse in dormitorul Virginiei
care-l astepta intr-un capot usor, descheiat, peste un combinezon ca un abur, de o
finete neobignuitd ochilor lui de taran, dezvaluindu-i trupul acela perfect care-I
impinse la pacate.

- lubegte-ma cu blandete, Toadere, suspina ea si promite-mi ca n-o sa-i faca
nimeni rau parintelui.

- N-o sa-i faca, sufletul meu...
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5. Balu se trezi tarziu, dupa zece. Poate ca ar mai fi dormit, dar il rodea
foamea, pentru ca nu méancase nimic inainte de a se culca, fusese prea abatut din
cauza necazului care i s-a dat de cap, ca n-ar fi putut crede una ca asta in ruptul
capului, oricine i-ar fi spus. La inceput nici somnul nu voia sa vina, dar pana la urma
oboseala invinse si pleoapele cazura grele ca de plumb dupa care nu mai stiu nimic.
Se trezi sub imperiul aceleiasi nelinisti ca pe front unde niciodata nu se stia cum se
va sfarsi ziua care incepe, intr-o lume atat de neomeneasca in care se simtea ca un
vierme care putea fi strivit in orice clipa. Deschise ochii privind imprejur, incercand sa
desluseasca zgomote ceva mai indepartate, eventuale pericole care se pot ivi.
Imediat insa fata i se destinse, se linisti i se afunda din nou in fanul moale si placut
mirositor. Acuma o altda mahnire puse stapanire pe el poate chiar mai rea ca frica de
moarte, mahnire de care probabil ca nu va scapa toata viata. Cand isi aminti ce-i
facuse Valeria, simti ca innebuneste. Ani in sir visase cu ochii deschisi, isi imagina
ca are o familie trainica, respectata de toata lumea, cu copii multi, baieti si fete care
le seamana lor. Le stia numele si infatisarea si chiar vorbea cu fiecare, ii alinta ori ii
mustruluia, dar niciodata nu se purta cu ei cu asprime. Si apoi toti anii acestia fusese
prietenul sdu cel mai apropiat cu care impartea si bucurile gi necazurile. Asa,
umezeala si frigul din transee nu l-au putut macina. Timpul trecea mai usor si
margurile  pe drumuri mocirloase si interminabile erau mai lesne de indurat
dimpreuna cu ploaia ucigatoare de bombe si de proiectile si cu mizeria din lagar. Dar
minunea lui Dumnezeu, s-a intors din iad fara nici o zgarietura pe trup si cu mintea
limpede, insa acuma inima ii sGngera mai tare si se parea ca rana nu mai avea leac.

Se ridica din fan si cobori in curte. Valeria sedea pe prispa cu mainile-n poala,
pierduta. Auzind usa surii, il pandi cu coada ochiului, dar nu avu curajul sa-l
priveasca-n fata. Astepta cu sufletul la gura sa vada ce -o sa se intample. Poate c-o0
s-0 ierte, si, la drept vorbind, ar putea s-o ierte, pentru ca ea se stie nevinovata. Doar
n-ar fi asteptat el, Toader, sa ramana singura, de la douazeci de ani, atadta amar de
viata. L-a jelit un an intreg ca orice femeie cinstita, apoi mortii cu mortii, viii cu viii .

Pe Balu il cuprinse mila. Isi arunca tunica soioasé& pe prispa si se aseza pe ea.
O vreme tacurd amandoi stingheriti, cu privirile in pdmant. De la rdu se auzeau
glasurile vesele ale copiilor care acum li se pareau enervante s$i aproape
neverosimile. Se anunta o dupa-amiaza torida si excesiv de uscata.

- Spune-mi ceva, Toadere, nu-mi manca sanatatea, indrazni ea sa rupa

tacerea cu glasul slab si tremurat.
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- Apoi iti spun ca noi doi nu mai putem trai impreuna. Fericirea noastra s-a
pierdut, Valerie, draga. Poate ca ne-am bucurat prea mult si nu s-a cuvenit.

- Si eu unde sa ma duc acum? ca n-am pe nimeni in lume.

- Unde te-a indrepta Cel de Sus. S$tii ca io-s om greu si n-as putea uita ce mi-
ai facut chiar daca am trai doua vieti legate deolaltda. Cand m-as mania, te-ag bate
rau si ce folos as avea din asta ?

Isi lua ranita si porni incet spre ulita.

- la-ti tot ce crezi ca-i al tau si ti se cuvine, dar cand s-o insera, sa nu te mai
gasesc aici. Mergi sanatoasa.

Porni pe ulita in jos ca buimac. il urmarea privirea ei deznadajduita si chipul
acela atat de frumos chinuit de neliniste. Se duse in Cornul Viilor sa se scalde in
gropoc, sa scape de jeg si sa-si lepede zdrentele puturoase cu care venise acasa.
Cauta un loc mai la vale, nu doar pentru ca era ferit de ochii copiilor, dar mai cu
seama pentru ca avea nevoie de linigte.

Dupa ce-si lepada zdrentele, se arunca in ochiul de apa limpede si linistita de
la cotul raului cu o bucurie pe care n-o incercase din anii copilariei cand venea sa se
scalde in acelasi loc. Se freca cu scoarta de sapun pe care o avea apoi incepu sa se
joace batand apa cu mainile si cu picioarele pana cand istovi, pentru ca era slabit si
cand simti ca nu mai are putere, iegi la soare. De pe drum ii mai ramase o conserva
si 0 bucata de paine neagra. Manca in sila numai sa aiba ceva in stomac, sa nu se
macine singur. "Biata femeia mea, gandi, afundandu-se din nou in apa. Ce-a fi de
capul ei saraca? Daca m-as duce acasa, as mai gasi-o strangandu-si lucrurile si de
bund seama ca ar raméane daca i-as spune sa ramana. O clipa, fata i se lumina, dar
dupa cateva clipe se posomori din nou. Cum putea gandi una ca asta tocmai el care
se cunoaste si stie ca n-ar trece nici macar o zi fara sa se infurie? Cu timpul ar
ajunge s-0 urasca si s-o bata pana la sdnge numai pentru ca s-a daruit altuia. Si ce
daca a primit ingtiintarea ca a murit? Putea sa agtepte ca alte vaduve pana la
sfarsitul razboiului. Trupul ei robust si sanatos cerea insa barbat dotat care s-0
epuizeze noapte de noapte si zi de zi...Ba mai bine sa plece. Nemernicul acela care
i-a facut fata e dator s-o intretina, n-are decét sa-l caute. Poate o sa-si gaseasca loc
de slujnica in vreo casa de oameni bogati, ca de harnica-i harnica foc si in plus e atat
de frumoasa. Precis ca o sa-gi gaseasca un barbat de treaba ca inca-i prea tanara sa

ramana singura.
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Soarele cobora acum spre asfintit si vapaia i se mai potolise. Dupa ce se
imbraca, Balu se gandi ca-i prea devreme sa se intoarca acasa si se gandi sa
mearga sa-si vada pamantul de la Stiubei , fie si numai ca sa ia un bulgare negru si
gras si sa-l farame in mana. Pamantul era marea lui bucurie gi toate sperantele si le
punea in el. Cu timpul o sa-si repare casa si totul va fi bine. O sa-si gaseasca si o
femeie de treaba, ca dupa razboi lumea-i plina de vaduve tinere, vai si amar de capul
lor. Unele abia s-au maritat si barbatii le-au plecat in razboi, nici n-au apucat sa faca
copii, daca intre timp nu le-au ajutat rusii cand au trecut pe aici.

Isi cunoscu pamantul de departe, era miriste. Nu-i trecuse prin cap s-o intrebe
pe Valeria ce-a facut si cum a facut. Dar cum era s-o intrebe, auzi la el! La capatul
pamantului vazu trei cruci de secara; femeia invatase de la el sa-si puna si cate o
postata de secara, sa aiba paie lungi cu care sa-si inveleasca toamna casa. N-o0
treierase, pentru ca trebuia batutd cu imblacia, sa ramana paiul drept. Cel putin va
avea de lucru. in zori, pe roud, va duce secara acasa, ca va gasi el un car la un
cunoscut, o va imblati si paiele le va lega in snopi , pana mai spre toamna, ca nu era
nici o graba cu invelitul. Se apropie de una din cruci si rupse céateva spice. Erau mari
si pline de boabe sanatoase, pline, pamant bun ca asta mai rar gasesti. Boabele
uscate aveau gust dulceag, le mesteca incet, cu placere. Deodata, cand fsi ridica
privirea, 1i sari in ochi o pata de alta culoare care distona cu cea a miristii si se mira
ca n-o observase de la inceput. Abia dupa ce facu cativa pasi isi dadu seama ca
erau picioarele unui om care parea sa se fi culcat la umbra uneia dintre cruci, un
domn, pentru ca purta pantofi usori si pantaloni de orasean. Cand il vazu mai bine,
intelese ca omul era mort. Zacea prabusit pe spate, cu bratele si picioarele
desfacute, ca rastignit. Cineva fii trasese un glont in cap si, in cadere, isi scapase
servieta din piele galbena care ramase intr-o pozitie curioasa, cu un colt infipt in
pamant. Dupa cate vazuse in razboi, pe Balu nu-l mai impresiona moartea, asa ca
nici nu-l baga in seama pe mort si se grabi sa caute ce-i in servieta. O deschise cu
un fel de teama si, deindata ce-si arunca privirea inauntru, pali. Era plina cu bani
afara de cateva hartii din care nu intelegea nimic , pentru ca erau scrise intr-o limba
necunoscuta. O ascunse sub un snop, apoi incepu sa-l perchezitioneze pe mort. Prin
buzunare gasi mai multe maruntiguri printre care o bricheta si nigte tigari speciale, o
pereche de ochelari cu rama aurita, un stilou, un briceag cu plasele de os si la urma
un pistol mic cu patul din lemn de nuc, lustruit ca o bijuterie. Se ridica si se uita roata

sa se incredinteze ca nu l-a vazut nimeni. Prin imprejurimi nu era nici tipenie de om
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afara de el si de mort. Trebuia sa astepte cu rabdare seara, sa scape de el, sa-I
arunce in mlastina de la celalalt capat al pamantului. Nu-i prea pasa de mort, dar se
gandea ca putea fi vreun belfer care voia sa treaca granita clandestin, neincrezator
in vremurile tulburi ce se anunta. Un lucru nu reugea sa priceapa insa, de ce acela
care |-a omorat nu i-a luat banii si obiectele de valoare pe care le avea asupra lui,
intr-o perioada de saracie asa de mare in care se zbatea toata lumea dupa razboi.
,10t nu m-a lasat Dumnezeu nerasplatit dupa patimile prin care am trecut,
gandi Balu strivind mucul de tigara sub calcai. Astazi am pierdut o femeie frumoasa
pe care am iubit-o ca pe lumina ochilor mei, dar am castigat o avere. Totul e sa ma

intramez si apoi om vedea, numai sanatos sa fiu.”

6. Pe inserate aerul se raci, pentru ca inca totusi nu era vara cu adevarat. Pe
Dealul Pigcéranitii se lasara umbre cenusii, nvaluind tufele de porumbei intr-o pacla
tulbure. Fazanii se tupilasera printre maracini $i nu li se mai auzeau nici strigatele
ragusite nici bataile din aripi cu sunetul lor caracteristic. De undeva de departe se
auzi mai intai un nechezat de cal apoi un latrat de céine.

- Si acum ce va fi cu noi? intreba Livia cu teama.

Vetu fuma tolanit pe iarba intr-o pozitie obscena. Raspunsul veni ceva mai
tarziu.

- Nimic. Nu ma cunosti, nu te cunosc.

Femeia suspina adanc. S-ar fi agteptat la mai multa tandrete.

- Si apoi de-un sfert de ora parca esti alta...Nu stiu...te-ai urétit, ti-au mai
aparut ceva defecte...Ca sa nu mai vorbesc de faptul ca nu te prea speli pe dinti...

- Puscariasule! urla ea. Crezi ca mi-ai trebuit? Te inseli!

Se ridica brusc tremurand de manie si porni catre sat. Incerca s&-si arunce din
minte acele cuvinte atat de jignitoare care o facusera sa sufere cumplit. Chiar nu
putuse crede ca este cu adevarat bruta despre care vorbea toata lumea. Dupa cativa
pasi se auzi strigata din urma si-si intoarse privirea. Vetu se ridicase si el in picioare
si i se paru ca se va lua dupa ea.

- Uite, asta esgti, 1i strigd scuipand cu prefacutd greata, o latrind in care-ii
deversi scursorile!

Ti mai aruncé cateva porcérii pe care le rostea cu o placere bolndvicioasa apoi
se tolani din nou pe iarba cu nepasare. Se gandi ca ar fi trebuit s-o trimita acasa in

pielea goala, dar ideea ii venise prea tarziu si acum Ti era lene sa fuga dupa ea.
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Regreta numai criza de isterie pe care ar fi facut-o Laiu, pentru ca ea ar fi asteptat sa

se intunece bine si I-ar fi gasit beat.

7. Livia nu merse acasa. Trecu pe la Ludovica si plecara impreuna la militie
unde spusera totul asa cum se intdmplase. Dadura declaratii scrise cu toate
amanuntele, spunand lucrurilor pe nume si reproducand cuvintele pe care le folosise
derbedeul, pentru ca sa nu existe nici un dubiu in privinta vinovatiei lui. Acasa facu la
fel. Ti povesti lui Laiu totul cu lux de am&nunte numai ca sa se rézbune si sa- faca sa
sufere, mai mult din rautate decat din gelozie. Spre surprinderea ei, omul nu zise
nimic. Fata pamantie i se ingalbeni si mai tare si clipea foarte des, dezorientat. Avea
impresia ca-si bate joc de el intr-un alt mod, scornind lucruri incredibile.

- Uita-te, zise ea scotandu-gi rochia, toata sunt muscata. E un animal.

- Sa pleci, sa nu te mai vad in fata ochilor! Du-te la el daca te satisface!
Doamne, ofta, ludndu-si capul in palme, singur m-am nenorocit, ca doar stiam cine a
fost ma-ta si cum te-a facut. Ce naste din pisica soareci mananca... Daca te mai
gasesc in casa cand ma-ntorc de la crasma, te omor.

il parasi chiar in seara aceea cu sufletul senin si fard nici o remuscare. Nu
numai ca nu-l iubise, dar nici macar nu incercase sa-l suporte si cu toate acestea nu
avusese curajul sa-I paraseasca. Acum simtea ca libertatea la douazeci gi trei de ani
ii va oferi sansa de a o lua de la capat.

Procesul se tot amana pana catre toamna cand Vetu fu condamnat luandu-se
in considerare si antecedentele, la noua ani de puscarie. Cand il dusera, ea era cu
burta la gura. lesi din sala in urma lui pana in curtea interioara a tribunalului unde-I
astepta duba. La urcare, impins de gardieni, ii arunca o ultima privire cu niste ochi
rai, dispretuitori. In haine vargate era sinistru. Mai tinea minte si acum, ca un stop
cadru, chipul lui in spatele geamului cu gratii, care se estompa pe masura ce
vehiculul Tnainta spre poarta.

- Sa stii ca am sa te astept, tipa ea. Sa nu crezi ca vei scapa de mine!

Usa grea de metal se tranti cu zgomot si furgoneta iesi in strada lasand-o in

curtea dezolanta, fara nici un raspuns, fara nici un semn.

8. Se apropiau zorile, dar intunericul nu se risipise inca, desi in incapere
prindea sa se distinga vag conturul obiectelor. Balu auzi o bufnitura urmata de céateva

injuraturi spuse raspicat cu voce dogita de mahmur. Vetu se trezise din somn si la
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inceput nu pricepu nimic, simtindu-se teapan, fara sa-si poatd migca mainile si
picioarele. Toata noaptea visase nigte lucruri incalcite si dure de prin puscarie. Dupa
ce se ma dezmetici, isi dadu seama ca este legat, dar nu stia unde se afla si de
aceea injurase. Auzi apoi declicul intrerupatorului, iar in secunda urmatoare, lumina
unui bec destul de puternic, care inunda violent camera, il facu sa-si fereasca
privirea. 1l recunoscu pe Balu apoi isi vazu cutitul infipt in tablia mesei si lucrurile
incepura sa i se limpezeasca in minte.

- M-ai imbatat, raniji el, altfel o buleai.

- Te-ai imbatat singur, i-o reteza Balu, ca aseara a fost cu autoservire si pe de-
a moaca. Astazi e pe bani, in caz ca te-ar interesa. Pe-acolo, pe la pension, banuiesc
ca nu te intalneai in fiecare zi cu asa delicatete.

- Pe la pension! il ingdna Vetu cu rautate. Ca sa vezi ce stie taranu! Da lasa
ca nu mor eu in franghiile astea si...

Balu il izbi cu bocancul in talpa facandu-l sa mugeasca inabusit, mai mult de
nervi decat de durere. Tipul acesta de lovitura nu durea propriu-zis, dar te zguduia
pana-n creierii capului.

- Nu ma tem de tine, rése el. Dupa ce-ti spun adevarul, te duc acolo unde ti-ar
fi locul, apoi pace buna.

Stinse becul si se intinse iar pe pat. Afara prindea sa se lumineze de ziua si
dincolo de fereastra se vedea campul mohorat si dezolant in goliciunea lui. Din multe
locuri vantul spulberase zapada lasand dezgolit pamantul negru, bulgaros. Se foi
putin apoi igi drese glasul si incepu.

- In seara cand am gasit banii, m-am intors acasa beat de fericire. l-am
numarat cu infrigurare. Erau multi, n-are importanta céti. Cert este ca ei redesteptau
in mine visele cele vechi de om sarac care numai printr-o minune dumnezeiasca o
poate scoate la capat. Visam pamanturi nesfarsite si case mari, asa cum vazusem in
razboi, case in care de ciuda intram cu cai cu tot si le dadeam sa manance talasul
din divane. Erau acolo pereti intregi acoperiti cu oglinzi, catifele grele, piane si cate si
mai cate. Bogatasii le lasasera toate si fugisera din calea urgiei care-ncotro. La doi
ani dupa ce m-am intors din razboi, aveam deja cea mai frumoasa casa din sat,
pamant mult si de toate. Lumea m-a dusmanit si a inceput sa ma ocoleasca. Se
zvonise ca lucrez cu necuratul si m-au poreclit Priculiciu, adica dracul. Cine stie cine
a scornit ca daca tii la subsuoara, timp de gase luni, un ou parasit, din el iese un

dracusor care-ti indeplineste toate dorintele cat esti in viata, in schimbul sufletului
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care dupa moarte va fi al lui. S-ar zice ca un singur om din sat ar fi facut treaba asta
si, dupa ce s-a imbogatit, ca sa scape de el, |-a trimis sa-i aduca apa de mare cu
ciurul si astfel tartorul nu s-a mai intors, pentru ca nu i-a putut indeplini dorinta. Asa
ca toata lumea m-a parasit afara de biata Florica lui Costan, vecina mea, care
ramasese $i ea vaduva cu trei copii de crescut. Toata ziua era ori ea la mine, ori eu
la ea ca ne facuseram prilaz, sa nu ocolim prin ulitd si lumea ne barfea. Dar noua nu
ne pasa, pentru ca ne simteam bine amandoi si uitam de necazuri si de invidia
oamenilor. E adevarat ca de cand cu popa, n-am mai calcat pe la biserica nici macar
in ziua de Pasti si de aici pana la scorneala ca mi-am vandut sufletul n-a fost decat
un pas. Dar intr-un fel chiar am inceput sa ma indoiesc de bunatatea lui Dumnezeu,
pentru ca m-a batut prea tare.

La mine fericirea nu tine nici cat focul de paie. A murit si Florica, asa, pe
neasteptate, dintr-o nenorocita de spartura-n talpa. Pe copii i-au dus la orfani, iar
casa a ramas la stat. Pentru mine a urmat insa singuratatea crancena ca o boala fara
leac si am devenit un caine inca mai rau decat cum am fost, gata sa musc pe oricine,
gata sa lovesc, gata sa fac rau oricui, cu motiv sau fara motiv. Am descoperit insa
cartile si nici nu-ti poti inchipui cat de mult m-au linigtit cartile. Am aflat ca pe lumea
asta au trait oameni cu mult mai nefericiti si mai blestemati decat mine, asa ca m-am
linigtit si mi-am acceptat soarta, consolandu-ma cel putin cu averea si cu sanatatea.
Redevenisem omul puternic ca stadnca de cremene din tinerete.

in toti acesti ani n-am avut nici un prieten, pentru ca toti ma pizmuiau. Cu
taica-tau mai schimbam céate-o vorba la un pahar, dar nu eram prieteni, din cauza
unor ciondraneli din feciorie, cand fusesem intr-adevar rau si accept ca unele lucruri
chiar nu se pot uita.

Cand a venit colectivizarea, m-am inscris printre primii ca sa nu fiu considerat
reactionar si, in fata satenilor, potrivnici de a-si da pamantul, iar am ajuns om de
nimic, lingau al activistilor care trageau cam tot pe la mine. Atunci s-a intamplat
nenorocirea cu taica-tau, in seara de dinaintea inaugurarii Gospodariei Adricole
Colective. Abia se inserase si humai ce aud pasi in tinda, spre marea mea mirare,
pentru ca nu ma cauta nimeni, mai ales seara. Usa se deschise si in casa intra
Gavrila, taica-tau. Era mohorat, il pasteau ganduri rele, se vedea asta de pe-asupra.

- Buna sara, zice.

- Buna sara, 1i raspund. Sezi Gavrila.
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- M-am nenorocit, Toadere, se repede. Daca nu m-ajuti tu, nici Cel de Sus nu
ma poate ajuta!

Se plimba prin casa frangédndu-gi dureros mainile si fata ii era pamantie si
tranfigurata ca de mort.

- Méine trebuie sa dau salariile si am pierdut toti banii la carti. M-am nenorocit!
Douazeci de mii, iti dai seama! Ce ma fac, ce ma fac? Erau niste cartasi din Carei si
cred ca ne-au tras pe sfoara cu smecherii. Toata noaptea am pierdut cu carte mare,
la mustata, si nu credeam ca nu se va intoarce jocul in favoarea mea. Toadere,
ajuta-ma, ca daca nu, maine ma aresteaza pentru delapidare.

intre noi se I1&sa o tacere de gheata. Nu stiam ce s& zic. Pur si simplu nu-mi
veneau cuvintele, in timp ce el astepta cu sufletul la gura. Parca vad si acum felul
straniu in care incremenise in asteptare in acel moment in care i se hotara soarta.
Numai ochii in care se citea disperarea mai erau vii.

- Douazeci de mii sunt bani multi, am zis cu glas stins, inlaturénd cu greu
nodul dureros care imi intepenise gatlejul. Cand o sa mi-i poti da fnapoi....In zece? In
cincisprezece ani?

- Asa-i, recunoscu. Nu mi-am facut iluzii, dar am incercat. A mai bolborosit
ceva neinteles si s-a dus, lasandu-ma furios pe mine si pe lume. intr-o jumatate de
ceas am fost la el sa-i dau banii, dar [-am gasit mort. Cum statea intins pe pat, am
crezut ca doarme. I-am aprins o lumanare si am chemat vecinii sa-I vada.

- Minti frumos, Balule. Daca as avea mainile libere, ori te-ag aplauda, ori ti-as
sfarama maxilarele. Mai degraba cred ca ti-as sfarama maxilarele. in schimb, daca ti-
as spune eu povestea asta, finalul ar fi cu totul altul. Abia astept s&-mi spal cutitul in
sangele tau. Asta si pentru cantonul acesta pe care I-ai luat pe nedrept.

Balu se repezi la el sa-I loveasca, dar se multumi sa-i arda din nou un bocanc
in talpa.

- Asta era deci. De aici ti s-a pus pata pe mine. El avea o simpla recomandare,
dar cel care facea angajarile pe mine ma cunostea personal si inca foarte bine.

- Te cunostea prost. Nu stia ca ai fost bandit legionar si ca ocupi locul unui om
cinstit.

- Stia si asta. Dar stia si ca taica-tau are si el slabiciunile lui...

- Ca de examplu.
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- Noptile pierdute cu femei ugoare si jocuri de carti, trupul firav si bolnavicios.
Aici e vorba de munca fizicd nu de hartogarie. Nu stiu daca tu, un analfabet, poti
intelege ce-nseamna destinul. N-a fost steaua lui.

Vetu pufni enervat.

- Analfabet eu, mai, tara? Tu stii cd am liceul si doi ani de facultate?

- Pacat de anii pierduti.

O clipa ramasera in tacere, dezgustati unul de spusele celuilalt.

- De ce eviti sa vorbesgti de canton? intrerupse Vetu linigstea apasatoare.

- Pentru ca ma tot intrerupi si ma abati de la subiect, se inerva Balu.

- Hai, da-i bice.

Era a doua zi dupa ce semnasem cererea de inscriere in colectiv si, sincer sa
fiu, n-aveam nici un motiv sa tip de bucurie. Cand te desparti de ceva ce-ti apartine si
la care tii ca la fiinta ta, e ca si cum ti-ar fi murit cineva din familie. M-am suit in tren gi
am mers la Oradea, asa, fara nici o treaba. M-am plimbat prin oras cu mainile in
buzunare, uitdndu-ma lung in vitrine, ca omul care nu are de lucru si, in cele din
urma, am ajuns intr-o carciuma infectd unde m-am amestecat printre betivi si am
baut pana cand am avut tren spre casa. Dar nu m-am simtit suficient de beat si mi-
am luat o sticla si pentru drum. La coborare, vad un om care mi se pare cunoscut.
Cobora si el pandindu-ma cu un aer destul de ciudat. in fata garii becurile ardeau si
se vedea destul de bine, asa ca omul s-a apropiat de mine.

- Ma cunosti? intreba el direct, fara sa-mi dea binete.

- Da, sa traiti, domnule locotenet.

- Asta a fost demult, zdmbi el ugor jenat, parca intr-o alta viata.

S-a apropiat de mine si m-a imbratigat.

- 1ti spun sincer c& mi-a parut tare rau cand am aflat c& ai murit. Cum ai
scapat, totusi, ca erai pe lista celor morti, nu pe cea a celor disparuti?

- In duminica aceea, domnule locotenent, lupta a fost cumplita, incat credeam
ca a cazut cerul peste noi si ca lumea s-a naruit. Pe mine m-a ingropat un obuz, dar
din fericire n-am avut nici o zgarietura si, cum nimerisem langa un copac smuls din
radacina, printre crengile lui am putut respira si am scapat cu viata.

- Si apoi ?

- M-am trezit la marginea unui camp pustiu, presarat cu trupurile celor morti.

Rusii ne zdrobisera. Era o tacere inspaimantatoare, nu se misca nici o frunza, nu
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adia nici o boare si aveam impresia ca sunt singurul om viu de pe pamant. Atunci m-
am gandit sa pornesc spre casa, pe jos, si am luat-o incet spre apus.

- Ai avut noroc, Toadere.

- Ce noroc, domnule locotenet, ca dupa trei zile m-au prins si m-au bagat in
lagar.

- Dar ai ramas in viata.

Vetu se foi ca sa-si gaseasca o pozitie mai buna pentru ca intepenise cu totul.

- Barbi, Balule. Tti promit s& te rad eu pe uscat numai sa scap de franghia asta.

- Din vorba-n vorba am aflat ca vine tocmai la noi in sat, la canton, pentru ca
in viata civila e inginer de ape.

- Cu ce te ocupi, tu, Toadere? m-a intrebat asa intr-o doara.

- Sunt plugar, domnule locotenet,

- De-acum sa-mi zici domnule inginer.

Se uita la mine cu tristete, dar in acelasi timp si cu nemasurata prietenie.

- Pentru mine, cand vom fi intre noi, veti fi domnul locotenent pana la moarte.

- N-ai vrea tu sa fii salariat, mai Toadere? Sa-ti vina banii acasa luna de luna ?

- Ba as vrea, dar cine ma pune pe mine salariat ?

- Eu te pun cantonier. Mi-a fost recomandat un om de-aici, dar fiindca te-am
intalnit pe tine, fosta mea ordonanta, te pun pe tine. Ce zici, primesti ?

- Primesc.

Vetu se foi din nou maraind.

- Tu de mana mea vei pieri, Balule. Ma-ntorc iar la galere, dar voi sti ca ai
mierlit-o. Fiecare om are o nenorocita de viata si si-o traieste cum crede de cuviinta,
pentru c& este viata lui. S& nu crezi ca Vetu e prost. intr-o buna zi te vor gasi pe-o
margine de sant ca pe un hoit de céine. Se vor face nigte cercetari de rutina, cu
procese verbale in regula, dar nu se va gasi nimic si totul se va inchide intr-un dosar
cu autor necunoscut.

Balu mocnea ca un foc de paie jilave, fara sanse sa se aprinda cu flacara
mare, dar care totusi se consuma incetul cu incetul. 1l 13sa in pace s& spuna tot, ca
sa-i afle gandurile apoi se imbraca linistit invartindu-se intr-un hanorac gros a carui
gluga si-o trase pe cap. Lua apoi cutitul si-i taie legaturile de la picioare.

- Scoala! ii porunci el si baga de seama ca daca nu te porti bine, dai de dracu.

Vetu simti primejdia plutind in aer si executa comenzile fara sa cracneasca.

lesira din casa si-o luara catre sat de-a dreptul peste camp, sa nu se-ntalneasca cu
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nimeni. Era frig, dar vantul se linistise si pamantul parca dormea adanc ca omul care
atipise abia Tn zori. Pageau amandoi alaturi, in tacere, fiecare cu gandurile lui, numai
zapada Inghetata scartaia inervant. Pana-n sat facurd cam o jumatate de ceas. In
momentul in care urcau potecuta spre primarie, clopotul batea de sapte cu glas
melodios, ugor tanguitor. Cand sa intre in curte, nu intrara la primarie, pe unde intra
toata lumea dinspre camp ci in vecini.

- Sa nu te misti de-aici! ii porunci Balu odata ajunsi la coltul casei, aruncandu-i
in acelasi timp o privire taioasa.

Batu la una din ferestre si ramase in asteptare cu auzul incordat. Imediat auzi
pasi usori de femeie in papuci de casa care plescaiau ritmic, lovindu-i-se de talpi.
Usa se deschise si Balu se pomeni fata-n fata cu Valeria lui care acum arata ca o
doamna. Cu toata firea sa netulburata, de data asta se fastaci, gura-i ramase
inclestata ca si cum i s-ar fi impietrit falcile, dar nu putu sa nu observe o anumita
sclipire a ochilor ei si bucuria tainica care-i lumina fata cand il vazu.

- N-ai imbatranit, Toadere, zise ea cu glas bland. Am auzit c-ai avut noroc si
m-am bucurat pentru tine.

- Dumnezeu e bun, Valerie, daca ne ia unele, ne da altele...

Se uita la ea cu sfiala, ca la o straina si parca nu-i venea sa creada ca
doamna din fata lui i fusese candva, e drept ca pentru putind vreme, sotie. La cei
peste cincizeci de ani pe care-i numara, arata foarte bine si in special ochii Tsi
pastrasera intreaga lor stralucire de altadata.

- Intra, 1l ruga ea. Nu se cade sa stai in usa.

- Nu intru, ca am treaba, doar |I-am adus pe unul mai rusinos. Poate ca alta
data...

- Sa vii, sa ma mai vezi, Toadere. Eu nu ti-am purtat dusmanie, pentru ca era
normal sa te superi pe mine, oricat as fi vrut eu sa uitam ce sa-ntamplat.

- Nici eu, striga Balu cu toata vocea. Te-am iertat inca din seara aceea, dar n-

am avut curajul...

9. Livia era inca in pat. Cand il vazu pe Vetu intrdnd, scapa un tipat usor de
surprindere si se grabi sa-i taie legaturile.

- Cine te-a legat? intreba ea precipitat, cautand sa-si calmeze respiratia
agitata de emotie.

- Balu, scrasni Vetu, dar vai si-amar de zilele lui ce-i fac pentru asta.
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Mana calda a femeii ii cauta palma mare inasprita de lucru.

- Esti inghetat, zise ea. Trebuie sa te culci imediat. Dar mai degraba cred ca
esti mort de foame.

Tacu tulburata cand vazu ca privirea i se oprise pe chipul fetei care dormea
inca in patul de langa fereastra. Respira linistit si avea fata luminata de-o lumina
blanda, izvorata din suflet. Poate ca in acele clipe visa un vis frumos.

- E fetita mea, géafai Vetu, simtind ca se sufoca. De ce nu m-ai cautat in tofi
anii astia?

- Din razbunare. Tii minte ziua aceea mohorata de vara tarzie spre toamna,
cand te-au dus din curtea tribunalului? Nu te-ai uitat la mine nici ca la un caine. Mi-ai
intors spatele si dus ai fost.

Intrarea Valeriei intrerupse discutia.

- Mergeti dincolo, sa nu se trezeasca fata. Eu intre timp o sa va fac de pranz.

- Mai bine cauta ceva de baut, ca mi s-a facut pofta de-o tarie, o ruga Vetu,

- Avem si de baut, 1l linigti ea. Mergeti dincolo si asteptati numai putin.

10. Pana ce Balu isi ispravi lucrul de pe langa casa, se barbieri si se spala,
trecu de noua. Era o duminica linistita; vantul se oprise de tot si soarele parca nu-si
arata dintii ca-n zilele trecute. Din sat se auzeau clopotele de liturghie si sunetul lor
tanguitor il emotiona ca intotdeauna, intorcandu-l cu gandul undeva foarte departe,
in anii copilariei. Timpul a trecut pe neobservate si acuma e un batran inca verde, dar
tot batran. isi alunga tristetea ce-l acaparase in mod inexplicabil si se gandi ca ar
manca o supa buna de gaina, ca peste saptamana nu prea sta sa-si gateasca, desi e
mai priceput poate decat multe femei. Isi prinse una din curte, o taie, o opari, ca s&-i
poata smulge penele si, dupa ce o pregati cum trebuie, o puse la foc. Duminica, Tn
timp ce facea de méncare, se delecta citind in aburul fierturii de carne si cu galgaitul
molcom al sarmalelor in urechi, carti pline de mister care-l purtau in lumi nebanuite.
Avea cateva la care tinea foarte mult si din care recitea frecvent pasajele care-i
placeau. Diminetile acestea aveau pentru el ceva cu totul special, un farmec aparte
pe care-| gusta ca pe un corn al abundentei plin cu placeri secrete.

Trase de sub pat cufarul in care-gi tinea cartile si-si alese una cu copertile tari,
roase pe la colturi, aproape lucioase de atéata intrebuintare. Era Contele de Monte
Cristo. Voia sa reciteasca scena evadarii lui Edmnd Dantes din Chateau d.If. Treaba

asta il tulbura si o retraia de fiecare data. Dar nu reusi nici macar sa deschida
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cartea, ca usa scartai, dandu-se in laturi printr-o migcare violenta si omul care intra il
readuse la realitate. Era Dugu, nebunul satului, un uriag cu putere neobisnuita, dar
cu minte de copil. Toata viata sparsese lemne si buturugi prin sat, asa ca traise
respectat de sateni. Acuma imbatranise, barba-i stufoasa care altadata fuse neagra
ca pana corbului, batea in cenusiu. Nu mai avea pe nimeni in sat, dar oamenii tineau
la el si nu-l lasau sa moara de foame.

- Hi,hi,hi! Te-am prins! rése el zgomotos. Stiam eu ca te prind.

- De ce m-ai prins? se mira Balu.

Dugu ramase o clipa dezorientat, dar igi reveni gi fata i se lumina din nou.

- Mergem la vulpi! exclama el entuziasmat. Sa vezi numai cite prindem, ca la
dig ii plin.

- Da-le-n saracie de vulpi, mai Dugule! Lasa-le pana se mai indreapta vremea.

Ochii nebunului se intristara si torsul lui puternic parca se incovoie sub povara
unei greutati nevazute. Prin cine stie ce analogii bizare, Balu il asemuia in mintea lui
cu Falstaff. Pe neasteptate il cuprinse mila pentru acest om atat de puternic care-l
pindea cu sfiala, framantandu-si mainile cu palmele mari ca nigte lopeti.

- Si unde zici sa mergem, mai, Dugule? il intreba cu prefacuta insufletire Balu.

- Aici, la Malu Tnalt, tresari nebunul, luminandu-se pe data la fata.

- Si cu ce sa le prindem, mai?

- Am smacuri speciale. Sa le aduc? Le-am lasat afara.

- Nu le aduce, il opri Balu. Stai ici pe pat sa bem o palinca Tnainte de plecare.

- Esti bun, ba, Toadere, se bucura Dugu ca un copil. De ce dracu zice lumea
ca esti rau?

Balu se uita la el surprins. Uneori scotea cate-o vorba de te facea sa te-
ndoiesti ca e nebun cu adevarat. Lui, afara de nevasta-sa, nimeni nu-i spusese pe
nume, numai pe porecla. i ziceau Balu, pentru ca avusese parul balan. Cand sa iasa,
dadura fata-n fata cu Pagcu, cel mai negru dintre tigani, caruia Balu ii zicea ca are
neamuri in Africa.

- Unde va duceti? ii intreba el mirat, pe un ton de parca i-ar fi luat la rost.

- La vulpi, ii raspunse Balu nepasator, dar numai daca ne lasi.

- Hai, fugi de-aici, baigui tiganul, dezvelindu-si nigte dinti stricati si ingalbeniti
de tutun. Sunteti nebuni ?

-Nu suntem.

Tiganul ridica din umeri neincrezator.
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- Tu ce-nvirti prin zona? il chestiona Balu, ca si cum n-ar fi gtiut ca vine de la
put cu un purcel mort de doua zile in dosoi. Ce vanat de soi ai acolo?

- E de la congelator, trase cu ochiul Pascu. in loc sa te tii de bancuri, mai bine
mi-ai da ceva de lucru.

- Ce sa-tidau ?

- Orice.

- Vezi ca-n sura sunt niste lemne de crapat, dar daca furi ceva, cand te prind
iti rup oasele.

- Se poate, sefule? Asa om ma stii fata de dumneata?

- Apuca-te de treaba si, daca ispravesti mai repede, cautd-ne la Malul inalt.

In bataia soarelui, zapada, desi putind, scanteia ca pulberea de diamant, incat
de la un moment dat te dureau ochii de atata lumina. La numai un pas de ei, de sub
o tufa de scaieti sari un iepure.

- Pfiu! pfiu! facu Dugu cu aratatorul tintit inspre el, in chip de pistol.

Bujor, cainele lui Balu, porni glont dupa el. Pana la Dealul Pigcéranitii e ses
intins ca masa, cam la un kilometru. Cainele alerga uluitor de repede facand salturi
de cate doi- trei metri si distanta intre el si iepure se micgora vizibil, uneori péna la o
palma, dar tocmai atunci acesta gasea resursele necesare s-o mareasca din nou. De
indata ce ajunsera la poalele dealului, cainele ramase brusc in urma cel putin cu
zece metri. La marginea satului, iepurele trebui sa se intoarca si, la coborire, Bujor il
prinse si-l sugruma, dupa care il aduse si-l intinse la picioarele stapanului.

- Al dracului caine, mai,Toadere, pufni Dugu. Cum l-ai invatat?

- Cu grija. Baga iepurele-n straita si nu-ti bate capul.

Nebunul 1asa jos tarnacopul de care nu se despartea nici vara nici iarna si se
repezi la el cu lacomie. 1l apuca de urechi si-l cantéri multumit, privindu-l cu ochi de
cunoscator, apoi il baga in traista lui soioasa si, dupa ce-l arunca pe spate, isi lua
tarn&copul si fugi pe urmele lui Balu care nu-l asteptase. Malul inalt li se arata in fata
ca o faleza privita din largul marii. Acolo riul facea o ugoara cotitura si, pe o anumita
portiune a malului, vantul adunase zapada care inghetase si devenise sticloasa. in
ea vulpile Tsi facura nenumarate vizuini si cainele, dupa ce trecuse apa, incepu sa
racaie cu unghiile la gura uneia dintre ele.

- A simtit-o, sari Dugu, indata e a noastra.

La gandul ca vor prinde mai multe vulpi, se cutremura de bucurie. Pe tot malul

se vedeau numai vizuini si Balu se minuna cum s-au inmultit de cand n-a mai trecut
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pe acolo. Gandul acesta il intarata si pe el si indata ce trecura raul peste punte, se
apucard de treaba serioasa. intinserd capcane pe tot malul apoi incepurd si le

afume, ca sa le scoata din vizuini.

11. Indata dupa-amiaza, Vetu si noua lui familie pornira spre canton, s&-l vada
pe Balu si sa se-mpace. Lumea ii privea de dupa garduri, fara sa-si ascunda
curiozitatea si uimirea amestecata cu repros fata de aceasta combinatie ciudata. De
cand isi vazuse fata, Vetu era de nerecunoscut, devenise bland, aproape timid, si nu
prea stia cum sa se comporte cu ea. Cuvintele pe care le folosea i se pareau
intotdeauna prea aspre si prea nepotrivite, ferindu-se pe cat posibil sa evite limbajul
dur de ocnas, presarat cu injuraturi si cuvinte vulgare. 1l nducea de-a binele faptul ca
fata il iubeste si ca nu se satura sa stea impreuna cu el, o adevarata minune acest
pui de om despre care nu stiuse nimic. Fiinta asta atat de draga lui ii dadea curaj si-I
ajuta sa-si depaseasca propriile complexe, pe care le avea, chiar daca nu voia sa le
recunoasca.

indata ce iegira din sat, simtird suflul tiios al vantului ce prinse din nou a bate
peste camp. Fata, care pana atunci merse alaturi de bunica-sa, veni acum langa
Vetu si trupul lui masiv o apara de curentul de aer inghetat care-i frigea obrajii. Din
capatul satului pana la canton nimeni nu scoase nici o vorba. Fiecare era fericit in
felul s&u si se bucura in tacere. 1l gasira pe tigan cu lucrul aproape gata si acesta le
spuse c& Balu este la Malul Tnalt, dup& vulpi, cu Dugu si ca& poate nu vor veni
repede. Pornira cu totii intr-acolo pe sub baraj ca sa-i fereasca de vant. Dupa numai
cativa pasi ii si vazura pe braconieri. Pe malul raului se detasau clar vreo zece vulpi
intinse pe fondul imaculat al zapezii, mangaiate de razele soarelui ce cadeau oblic
pe blanile lor roscate. Cainele se precipita spre una din vizuinile din buza malului de
unde vulpea incerca sa iasa si sa fuga, insa, simtind pericolul, se trase brusc indarat.

- E a noastra, mugi Dugu, apucand tarnacopul.

Vizuina aceea era chiar la marginea cararii ce coboara spre apa si nebunul
urca fara greutate. Mai intai alunga cainele care se invartea innebunit in jurul gaurii,
zgariind cu unghiile pamantul inghetat. Chibzui putin, apoi, ridicand tarnacopul, izbi
cu sete in buza de jos a vizuinii. Lutul galben, inghetat, crapa cu ugurinta cam pe
adancimea de un metru, ca ,printr-o simpla migcare a cozii in sus, sa se prabuseasca
spre albia raului. Galeria igi continua traiectoria ei verticala, avand peretii netezi,

lustruiti de blana animalului. Dugu mai izbi o datd cu si mai mare inversunare
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sperand sa dibuiasca vulpea si s-0 ia cu mana lui din culcus. De data asta cazu mai
mult pAmant si bulg&rii mai mici ii invelird picioarele pana mai sus de glezne. Tn locul
vulpii iesi Tnsa la iveala un obuz de tun, intact, ce-si pastrase in argila pana si luciul
rece in care parca se oglindea moartea. Statea intr-o rana gata sa alunece la vale si
lama de otel trecuse la numai catva milimetri de el. Nebunul nu mai avu curajul sa-gi
miste unealta, dandu-si seama de pericolul care-l pastea.

- Nu te miscal! striga Balu.

Vetu vazu totul si, dupa ce-i adaposti pe ai sai de cealalta parte a barajului, se
repezi pe urmele cantonierului care urca poteca spre buza malului.

- Incet, nea Toadere, zise el. Hai ca-i venim noi de hac, sd-mi bag picioru’, ca
doar nu suntem mormoloci.

- Nu te apropia, urla Balu. Esti nebun ?

in acel moment, Dugu, intepenit de nemigcare, se dezechilibra si, cazénd pe
spate , agata obuzul cu tarnacopul. Acesta se desprinse din peretele de lut si cazu
de la inaltimea de cinci-gase metri, lovindu-se de pamantul inghetat de pe marginea
raului. Explozia zgudui linigtea campului pustiu i cei trei barbati ramasera intingi pe
zapada. Cele doua femei si fetita alergara intr-acolo tipand. In jurul victimelor
zapada era stropita cu sange. Dugu avea craniul sfaréamat, Balu zacea cu fata in jos,
numai Vetu migca incercand parca sa se ridice. Fetita se apropia de el plangand.

- Sa nu mori tata, il ruga ea printre lacrimi. Nu vreau sa mori...

Omul incerca sa se ridice, dar piciorul drept ii era inert si pe pantalonul stramt
vazu o pata mare de sange.

- Nu moare tata, suspina, mangaindu-i crestetul balai. Nu moare tata.

Se intoarse inspre Balu si vazu pe sub haina descheiata ca are pieptul inrosit,
dar ca mai migca inca. Soarele coborase spre asfintit si, peste cdmpul pustiu, prinse
a se lasa o ceata subtire, invaluind cantonul dinspre care venea tiganul in goana,

nestiind ce s-a intamplat.
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A NDANTE

Se trezi dupa un somn scurt si zbuciumat, cu acea insuportabila stare de
slabiciune pe care o simte intotdeauna cand este neodihnit. Tresarise avand
impresia unei caderi in gol si acuma cauta sa-si tempereze bataile inimii pe care le
simtea in gat, inabusindu-l, sa-gi alunge frica din oasele intepenite si reci. Picioarele,
mai cu seama, i se incalzesc deosebit de greu, iar neostenita durere reumatica nu-l
slabeste nici macar o clipa, agsa incat nu si-ar mai putea imagina cum ar fi viata fara
ea. Printre frunzele marului din fata ferestrei, lumina i se paru usoara ca un abur
straveziu, cu iz de racoare si prospetime, de care odinioara se bucura tainic,
dimineata de dimineata, descult, in plimbari prelungite prin iarba inalta si incarcata
de roua din pomarie. Talpile picioarelor goale, infiorate, adulmecau puterile ascunse
ale pamantului si trupul intreg i se umplea de voluptate. Cand o fi fost asta?...Sa fi
fost o parere, sau un vis ca multe altele, cu care isi amageste singuratatea?...

inca nu rasarise soarele. Privirea ochilor obositi de nesomn se roti prin odaia
austera ca o chilie monahala, cu peretii de un cenusiu spalacit, care candva fusese
alb, aproape goi, cu pamant pe jos, lipit cu lut galben amestecat cu balega de cal, ca
sa nu crape. Gasi si de data asta ca este mult prea spatioasa pentru patul de fier,
masa si scaunul pe care le folosea doar el, conopeiul cu lada de zestre, pe care
sedeau rarii vizitatori si credentul de pe vremea austro-ungarilor, in care, in loc de
vase, indesase cateva carti aproape ferfenitite. Cifra mare, neagra a calendarului de
birou, agezat pe mijlocul mesei, cu fata spre el, il dezgusta. Clipi de cateva ori ca sa-
si potoleasca usturimea ochilor inrositi apoi zvacni din cap intinzandu-gi gatul lung si
subtire, cu pielea cutata si vinetie ca la curcani, pentru a-gi alunga noianul de ganduri
care ii navalisera in cap dintr-o data. Calendarul ii amintise ca implinea saizeci si
cinci de ani, amanunt agasant, pentru ca ura zilele care ii aminteau atat de brutal

trecerea inexorabila a timpului si mai ales festivismul aferent acestora. Avea impresia
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ca n ultimii ani timpul ar fi luat-o la goana, ca dupa-amiaza a ajuns ingrijorator de
scurta, perpetua alunecare spre asfintit - paradox dureros la gandul ca alteori ziua i
se pare lunga si chinuitoare, ca un calvar, cand cade prada unei lancezeli devorante,
fara sa se poata apropia de ceva care sa-l salveze, fara sa poata evada nici macar in
vis.

Imagini frante, distorsionate ca intr-o oglinda inselatoare, momente de
incertitudine, momente de deznadejde, momente de bucurie, momente de resemnare
ii revin in memorie ca un sirag disproportionat de margele multicolore, nepriceput
agezate. Ranile cauzate de "discutiile" din seara precedenta nu se vindecasera inca.
Se ridica din pat cu o incetineala aproape neverosimila si incepu sa se miste prin
casa speriat de gandul ca este duminica si nu va reusi sa le ispraveasca pe toate:
dereticat, gatit, barbierit, spalat, imbréacat. 1l dureau mai ales cuvintele ei si la urma
urmei nu atat cuvintele cat rasul, un ras fatis si necrutator, plin de dispret. " Sunteti
un maniac incurabil, domnu Valeriu, Vally, un caz patologic, o eroare a naturii. Sotia
si fiica v-au parasit din cauza zgarceniei dumneavoastra inspaimantatoare....Ati tras
douazeci de ierni fara o scénteie de foc in casa, cu gramezi imense de lemne care
putrezeau in curte, cu toti banii depusi la CEC, in fiecare luna la aceeasi ora, notati
cu grija in carnetelul cu coperti scorojite." "$i, ma rog, ce te priveste pe dumneata,
domnigoara, cum traiesc eu? Poate ca nu stii ca existd multi oameni cu bani in lumea
asta care isi impun o viata deosebit de aspra din motive care le scapa oamenilor de
rand." " Nu, nu, dumneata esti un avar clasic, stii destul de bine ce vreau sa spun."
"Avar! Ce inseamna avar? Nimic! Fabulatii ale unor minti bolnave! Eu mi-am propus,
daca vrei sa stii, sa ating miliardul, asa cum un alpinist tenace isi propune sa atinga
Everestul, si, dupa calculele mele foarte exacte, il voi atinge exact in trei ani."
"Domnu Vally, trei ani nu sunt trei zile..." " Trei ani sunt trei ani si atat. Toti cei din
familia mea au trait cel putin nouazeci." "Dar ei erau oameni normali!" " Vai, vai, vai !"
"Si pe urma ce veti face cu miliardul? " "1l voi cheltui, 1l voi Tmparti s&racilor, voi
brava, voi avea accese de grandomanie prin locuri exotice." " Nu va pot crede. Avarii,
prin constitutia lor nu pot face aga ceva."

Pe ceilalti nu-i luase in considerare, desi ii spusesera lucruri grele pentru care
i-ar fi putut da in judecata, numai cuvintele ei il dureau ca niste rani deschise, pentru
ca ea i trezea cu totul alte sentimente pe care le crezuse adormite definitiv. Dar cine
nu-i cunostea pe Puiu zis si Pescarul, pe Ghita electricianul si pe Petrea Sacului,

geambas de cai? Indivizi inteligenti, dar nerealizati, care in schimb critica si barfesc
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pe toata lumea ca si cum ei ar fi detinatorii adevarului absolut. Pentru acestia studiile
universitare, realizarile remarcabile la locul de munca inseamna cel mult toceala,
hartogarie sau lingugeala in fata sefilor. Cine |-ar putea lamuri pe Petrea Sacului, la
cei douazeci si cinci de a ni ai lui, ca nu numai lupta surda a taranului cu pamaéantul
indarjit este munca? Nimeni.

Nu se simtea bine deloc. Zbuciumul si supararea il istovisera. Ar fi vrut sa se
intinda putin ca sa-gi revina, dar baga de seama ca trecuse de amiaza gi nu voia sa
lipseasca de la intalnire, pentru ca trebuia cu orice pret sa-si ia revanga. Manca fara
pofta din supa de gaina care umplea casa de aburi imbietori, ciuguli apoi un pic de
friptura si incheie cu un pahar de vin, desi inima slabita il supara inca de dimineata si
numai bautura nu-i lipsea. Dar psihicul nu-i dadea pace si gata, il impingea sa bea
chiar daca nu-i pica bine. De ziua lui Tsi oferise 0 mancare mai buna, dar nu se putu
bucura de ea, din cauza indispozitiei generale care il afectase de cum se trezise,
probabil de suparare. Pescarul il sfatuise sa nu inchida niciodata usa cand se culca,
pentru ca intr-un moment de criza s-ar putea sa inchida ochii si cine stie dupa cata
vreme i-ar putea gasi hoitul in putrefactie asa cum se descompune cadavrul unui
céine pe o margine de sant. Se scutura de scarba. Exista o categorie de oameni
vulgari care iti spun totul in fata fara nici o rugine. Despre anumite lucruri care tin de
intimitatea unui om, nu se vorbeste deschis si cu atat mai mult in fata unei asistente
numeroase.

Isi alese un costum negru impozant, desi putin uzat, lavaliera, palarie de
catifea moale, cu boruri largi, toate bine conservate, desi cu siguranta aveau o
vechime considerabila, judecand dupa material si dupa croiala. Se examina in
oglinda mare din antreu si paru multumit. Tamplele albe si fata trasa de suferinta fi
dadeau un aer distins. Zadmbi amar. " Bai, auzi vocea rautacioasa a electricianului,
om cu treizeci de ani mai tanar decat el, sa fiu in locul tau as trai ca un pasa intre
cadane, servit la pat, barbierit, spalat pe picioare si pe...Dar tu esti prost... Si stii pe
cine o sa faci fericita? Pe fata aia a ta care nu vine macar o data pe an sa-ti spuna
buna ziua." Ofta, isi aseza palaria in cui si trecu in cea de a treia incapere unde erau
ingramadite in neoranduiala diverse piese de mobilier, o multime de carti, fie pe jos,
fie Tnghesuite pe mese sau pe fotolii, vrafuri de imbracaminte lepadata anapoda.
Trase sertarasul unui birou Tnvechit si, dupa ce scoase un teanc mare de bani, se
aseza pe scaunul din fata si incepu sa-i numere cu infrigurare. Constata multumit ca

erau toti, nouazeci de milioane si, dupa ce ii netezi cu pietate, ii agseza din nou la loc
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si inchise sertarasul cu cheia. Banii acestia ii tinea in casa pentru evenimente
neprevazute gi nu cheltuia din ei nici un sfant, preferand sa astepte pensia oricat de
nevoit ar fi fost.

Pe prispa avu un gest de aparare ca in fata unui dugman nevazut, clipi de
cateva ori iritat de lumina prea puternica a soarelui apoi inchise usa cu miscari incete
si, dupa ce puse cheia in buzunar, incerca precaut sa vada daca s-a inchis bine.
Durerea din piciorul drept se inteti brusc ca si cum muschiul i-ar fi fost strapuns de
lama unui cutit. Se sprijini in baston, asteptand sa treaca accesul, dupa care o lua
incet pe cararuia spre gradina care serpuia printre balariile inalte. Curtea intreaga
era invadata de brusturi, ierburi Tnalte, flori salbatice, buruieni de tot felul, cu mirosuri
puternice, amestecate. Satul intreg parca dormita cufundat in tihneala senina a
dupa-amiezii duminicale, dar el igi simtea sufletul apasat de o neliniste ciudata, de
parca ar fi intuit iminenta unei nenorociri. Mergea incet cu piciorul beteag usor tarsait,
dar controlandu-gi atent tinuta, silueta inaltd si dreapta, cu orgoliul unui tanar dr
douazeci de ani. Era nelinistit poate pentru faptul ca, zbatadndu-se in mrejele acelui
somn scurt si zbuciumat, visase urat si teama de urmarile viselor rele e o slabiciune a
lui din copilarie, teama de care nu putuse scapa niciodata, in ciuda formatiei sale
intelectuale.

Umbra livezii gi prospetimea covorului de iarba de sub pruni ii facura bine,
risipindu-i dintro data anxietatea atat de suparatoare. Auzi apoi tropot de copite si,
ridicandu-si privirea, pe drumeagul de dincolo de rau zarii vag umbra Petrii Sacului
aparand si disparand in spatele arboretului de pe mal, intorcandu-se de undeva in
goana calului. Maruntel si negricios, puternic insa, cu privirea piezigsa si rea, Petrea
izbeste cu parul fara sa se gandeasca prea mult si fara sa-i pese de urmari, agsa ca
lumea se fereste sa-i caute cearta. Pe la mijlocul cararii se opri ca sa-si linisteasca
bataile inimii. Privirea i se aprinse intens gi pometii obrajilor i se inrosira ca pigcati de
vant. Mariana era deja in fotoliul ei de pai, pe care nu-l ducea niciodata de sub mar,
adancita in lectura. Frumusetea ei tonica ii facea bine si de aceea ii cauta mereu
tovarasia, chiar cu riscul de a deveni ridicol. Cum ea era studenta la litere, isi gaseau
intotdeauna subiecte de discutie inepuizabile si, desigur, de pe pozitii contradictorii,
inerente din perspectiva diferentei de varsta, fiecare privind lucrurile prin optica
generatiei sale. Probabil ca auzise zgomotul pasilor, pentru ca isi ridicase privirea
din carte si-l astepta zdmbind cu acea simplitate familiara pe care i-o ingaduiau

relatiile amicale dintre ei. Se cunosteau abia de vreo trei ani, pentru ca el revenise in
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sat dupa ce se pensionase, in schimb ii cunostea bine parintii cu care copilarise
impreuna.

- Buna ziua, domnule Valeriu, il intdmpina cu un zambet larg si sincer care i
punea in evidenta trasaturile atat de placute ale fetei. Ati dormit bine asta noapte?

Cand erau doar améandoi, ii vorbea politicos, chiar cu putina tandrete in glas,
in schimb, in public il ironiza fara menajamente, mai ales pentru stilul sau de viata pe
care-| considera cel putin deplasat.

- Batranilor le este lunga noaptea, draguta, tinerilor nu le ajunge. Nu-i asa ca
lucrurile stau exact pe dos? Ce inseamna cainele negru in vis?

- Dusman.

- Un dulau negru ca smoala se repezea la mine si ma sfagia, iar eu nu puteam
sa ma apar. Parca eram legat de maini si de picioare si ma chinuiam ca in spasmele
mortii.

- Astazi nu trebuie sa va avantati prea tare in "discutii".

- Ba dimpotriva! Nu pot accepta o infrangere...

Se opri brusc, ducandu-si mana la piept, cu capul plecat, incercand sa-gi
ascunda grimasa cauzata de durere.

- Ce aveti, domnu Valeriu? Ati ingalbenit de tot. Veniti si stati in locul meu.

- Prapadita de inima, draguta, m-a suparat de dimineata, dar sa speram ca
trece. Ma duc pe malul raului; susurul apei si umbra deasa calmeaza suferintele
cardiacilor.

Avu impresia ca nu-si va putea infrange slabiciunea care i se lasase in tot
corpul, dar trebuia sa incerce, nu avea voie sa cedeze. Porni incet spre cararuia ce
ducea spre Unghiura, locul in care se aduna lumea ca intr-un parc si unde, de obicei,
aveau loc faimoasele "discutii", la un pahar de vin de casa. Mariana veni sa-| ajute si
el se sprijini de umarul ei, fascinat de puterea care se putea ascunde in acel trup
aparent fragil, moment care il duse din nou cu gandul la timpul care se scurge fara
incetare si fara intoarcere, ca raul care curge al lui Heraclit. O, daca I-ar putea intalni
pe Mefisto !

- Sper ca nu v-am suparat, zdmbi aproape timid Mariana. Erati atat de
cufundat in ganduri...

- Tu nu ma poti supara, minti fara sa clipeasca din ochi.

- Nici aseara?

- Nici.
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- Mai tineti minte ce v-am spus?

- Ca sunt avar, surdse cu tristete, strdngdnd-o usor de umar. Cauta in
buzunarul meu din stédnga si vezi ce gasesti.

- Un cec.

- Cadoul sincer al avarului pentru frumoasa lui prietena.

Suma era atat de mare incat fata se sperie.

- Dar este imposibil, domnule Valeriu, nu pot primi...

- Ba este foarte posibil. Ai acolo venitul acestei livezi pe doi ani, si, dupa cum
stie toata lumea, livada este a ta, donatie de suflet din partea mea, nevrednic discipol
al lui Hagi Tudose. Nu sub marul acesta te simti cel mai bine?

Tn momentul in care se apleca sa o sarute apasat pe obraz, pentru o fractiune
de secunda ii simti piciorul cambrat de la gamba pana la coapsa, proaspat si plin de
vitaltate, care il cutremura ca un soc electric. Fata 1i zambi bland. Daca bolile gi viata
dezordonata nu l-ar fi distrus, cu toata varsta lui ar fi fost inca un barbat extrem de
prezentabil. {i puse cecul la loc in buzunar, intorcandu-i sarutul cu o sclipire tainica a
luminii ochilor.

- Despre asta discutam alta data, bun?

in unghiura, pajistea dintre plopi era plind de lume. Unii jucau carti, altii popice,
altii stateau pur si simplu la umbra, asteptand sa vina "filosoful", dornici sa asculte o
noua prelegere. Electricianul si Pescarul ajunsesera deja cu discutia la enigme si
civilizatii stravechi, tragand concluzia ca zeii antici si proorocii diferitelor religii de pe
Terra sunt de fapt niste extraterestri veniti din lumi indepartate pentru a ne ridica din
conditia de animal la cea de om cu ratiune gi discernamant, cu posibilitatea de a
aspira spre divinitate. Se asezara la marginea raului unde umbra e ma deasa.
Apa raspandea o racoare placuta care imbia la odihna. Slabiciunea nu-l parasise
inca, ba mai mult, 1l cuprinse un fel de sfarseala purtata de un val de caldura, cu
toate ca la umbra era aproape frig. Junghiul de la inima il facu sa-si duca din nou
mana la piept. Instantaneu isi intoarse privirea spre casa si pe cararea din livada
vézu alunecand silueta unui om. 1l recunoscu pe Petrea Sacului si simti cum teama
care ii incolteste Tn suflet 1i intetea junghiul din inima. Minutele care ii trebuiau omului
sa ajunga aici i se parura nesfarsite.

- M-ai cautat? il intreba cu glas stins?

Petrea il masura cu privirea lui rea, in care licarea o unda de ironie, banuind

parca ce ganduri il framanta.
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- Nu pe dumneata, ca pe astia...

Scoase din s&n doua teancuri mari de bancnote si i le flutura pe dinaintea
ochilor exact in momentul in care junghiul din piept il fulgera ca un pumnal, apoi nu
mai stiu nimic.

- Sa ma bata Dumnezeu daca asta nu moare din cauza blestematilor de bani.
Astia sunt ai mei cd am vandut sapte cai amu de un sfert de ord. L-am cautat s&-i
dau o scrisoare.

- Nu-I atinge, striga Mariana, fugi dupa medic!

Cand deschise ochii, privirea-i intalni mai intai alb-cenusiul peretelui pe care
se afla doar icoana Sfintei Fecioare, fereastra prin care vazu crengile marului,
miscate de vant, masa si calendarul, apoi ii recunoscu pe Mariana, Petrea, Pescarul,
Electricianul si toti cei din Unghiura cu fetele inseninate. O clipa Ti privi nedumerit

dupa care inchise ochii din nou cu fata luminata de un zambet linigtit.

=

Privirea ii aluneca peste intinderea verde, pana spre Dealul Viilor si
gandurile ii zburdau nestingherite cand urechea percepu tropotul unui cal in
galop. Cand o vazu pe preoteasa aproape plutind in saua splendidului
armasar murg, inima-i tresari in piept ca pasarea-n colivie. Abia avu timp sa-si
ia palaria din cap ca ea si trecu prin dreptul lui, salutandu-l cu un discret semn
al cravasei, in timp ce in coltul gurii delicate ii inflori un zdmbet ciudat. La vreo
doua sute de metri opri calul brusc, obligandu-l sa se ridice in doua picioare
nechezand, si descaleca pe malul paraului, lasandu-l liber. Se apropia seara.
Campurile si izlazul erau pustii asa incat sangele lui Balu prinse a clocoti,
simtind ca acesta este momentul sa-si indeplineasca visul tainic care i-a
incoltit in minte inca de cand a vazut-o prima data si cand i-a descifrat acea

privire pe care el o intelegea ca pe o provocare.
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